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  Wenn der alte Mister Cowley damit beschäftigt war, in den Häusern der jüngst dahingeschiedenen Schwerreichen Bestandsaufnahme zu machen und den Nachlaß zu schätzen, arbeitete er am liebsten völlig allein. Gespräche lenkten ihn nur ab. Außerdem fanden sich in irgendwelchen Schubladen immer ein paar vergessene kleine Kostbarkeiten, deren wahren Wert niemand außer ein Experte wie Mister Cowley kannte.


  So arbeitete er an diesem Tage erst seit einer Stunde auf dem Dachboden von Miß Drurys Villa, die einen weiten Ausblick auf Pebble Beach gewährte, und in den Taschen seines Staubmantels steckte bereits eine kleine, aber exquisite antike Schnupftabaksdose aus Silber (750 Dollar) sowie ein winziger japanischer Bronzebuddha aus dem achten Jahrhundert (500 Dollar). Er wußte, daß kein Mensch danach fragen würde. Mister Cowley wandte sich der nächsten Truhe zu. Vor einem guterhaltenen viktorianischen Ganzspiegel mit Rosenholzrahmen blieb er stehen und musterte kritisch seine gedrungene Gestalt. Er mußte wirklich seine Diät einhalten. Von ›stattlich‹ bis ›zu fett‹ war nur ein kleiner Schritt, und ein drittes Kinn wollte er denn doch nicht. Er watschelte weiter.


  Drunten in der Diele blieb Mrs. Dunkirk stehen und horchte auf seine Schritte. »Da oben ist doch jemand!« murmelte sie vor sich hin. »Jemand, der dort nichts zu suchen hat!« Mrs. Dunkirk gehörte nicht zu der Sorte von Frauen, die gleich einen Mann, in diesem Falle den Butler Charles, zu Hilfe holten. Sie war fünfundfünfzig, groß, stark und furchtlos; der selige Mister Dunkirk hätte es nie gewagt, die Hand gegen sie zu erheben.


  Sie erklomm die steile Bodenstiege, öffnete energisch die Tür und sagte zu Mister Cowley: »Ich bin Mrs. Dunkirk, Miß Drurys Haushälterin. Und wer sind Sie?«


  »Samuel Cowley. Nachlaßschätzer. Vor zwei Wochen erhielt ich von den Anwälten der verstorbenen Miß Drury diesen Brief hier. Sie baten mich, hierherzukommen und mit der Schätzung des Hausinventars zu beginnen. Als ich vor einer Stunde eintraf, ließ mich der Butler herein. Er meinte, ich könne gleich hier oben anfangen.«


  Mrs. Dunkirk gab ihm das Schreiben zurück. »Miß Drury ist noch nicht tot, Mister Cowley. Sie liegt unten im Haus.«


  »Oh? Davon erwähnte der Butler nichts. In dem Brief stand, daß sie nur noch wenige Tage zu leben hätte.«


  Mrs. Dunkirk seufzte. »An ihrem Zustand hat sich nichts geändert. Sie kann jeden Moment von uns gehen. Der Arzt ist ständig bei ihr. Miß Drury ist dreiundneunzig und besteht nur noch aus Haut und Knochen, das arme Ding. Sie liegt im Koma.«


  »Wenn Sie meine Anwesenheit für unpassend halten, komme ich später wieder.«


  Sie zuckte die Achseln. »Nein. Machen Sie ruhig weiter. Es sind insgesamt fünfunddreißig Räume, die meisten vollgepfropft mit antiken Möbeln und Kunstsachen. Haben Sie hier oben schon etwas von Bedeutung entdeckt?«


  »Keine Wertgegenstände. Wissen Sie, was sie hier alles verstaut hat?« Er wanderte durch den riesigen Speicher und wies auf die Schränke und Truhen und verschiedene mit Tüchern verhüllte Gegenstände.


  »Nein. All der Kram stand schon da, als ich vor fünfzehn Jahren meine Stelle bei Miß Drury antrat. Aber es muß eine ungeheure Menge kostbarer alter Kleider dabei sein. Sie warf nie ein Gewand weg, das sich noch in gutem Zustand befand, und sie ist immerhin im Jahre 1880 geboren. Bei dem Leben, das sie führte ...«


  Sie sprach den Satz nicht zu Ende, und Mister Cowley zog neugierig die Brauen hoch. »Was für ein Leben führte sie denn?«


  Mrs. Dunkirk zögerte, doch dann meinte sie mit einem Lächeln: »Nun gut. Nach dem Tode von Miß Drury werden ihre intimen und skandalösen Memoiren ohnehin veröffentlicht. Also ist es kein echtes Geheimnis. Miß Drury war eine ... Frau von Welt. Eine ... nun, eine Kurtisane, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Ich weiß, was Sie meinen.«


  »Ihre Mutter war Kellnerin in London, und ihren Vater kannte sie nicht. Aber die Fotoalben zeigen, daß Miß Drury ein bildschönes Mädchen war, mit einer herrlichen Figur. Schon in jungen Jahren wurde sie die Mätresse eines wohlhabenden Engländers. Von ihm schaffte sie den Aufstieg zu Herzögen und Fürsten, ja sogar zu Königen. Der Höhepunkt ihrer Karriere waren die sieben Jahre, die sie als Gast eines sagenhaft reichen alten Maharadschas in Indien verbrachte. Als er starb und ihr zehn Millionen Dollar hinterließ, kam sie nach Pebble Beach, ließ diesen Prunksitz hier errichten und gab ihren Beruf auf.«


  »Ein schillerndes Leben!« Mister Cowley öffnete eine staubige Truhe. »Schuhe und Stiefel, hm.« Er schloß die Truhe und schlenderte weiter zu einem etwa fünf Fuß hohen, tonnenähnlichen Gegenstand, der von einem Tuch verdeckt wurde. »Haben Sie eine Vorstellung, was das sein mag? Ein riesiger Vogelkäfig?« Er entfernte vorsichtig die Hülle, betrachtete den Gegenstand und holte tief Atem. »Du meine Güte!«


  Er hatte eine uralte Schneiderpuppe freigelegt, eine von der verstellbaren Sorte: Auf einem Ständer befanden sich eine Reihe von beweglichen Metallstreifen, die mit brüchiger Leinwand überzogen waren und sich ineinanderschieben ließen. Mister Cowley entsann sich noch gut, daß seine Mutter ein ähnliches Ding besessen hatte. Sie war eine begeisterte Hobbyschneiderin gewesen, und wenn sie an der Figur ein paar Schräubchen lockerte und die Metallstreifen verschob, konnte sie die Puppe als Modell für sich und ihre drei Schwestern verwenden – Figuren von matronenhaft üppig bis zu zerbrechlich dünn.


  »Wem gehörte diese Schneiderpuppe?« fragte er die Haushälterin.


  »Keine Ahnung. Aber es muß eine stattliche Dame gewesen sein.«


  »Stattlich!« Er ging um die Form herum und betrachtete sie mit ungläubigem Staunen. »Jemand von diesem Umfang muß an die vier Zentner gewogen haben! Ich kann mir nicht vorstellen, wie die Beine das Gewicht tragen konnten. Die Frau muß wie ein gigantischer Kürbis ausgesehen haben!« Er sah einen Flicken, der an die Leinwand im Nacken der Puppe geheftet war, und bückte sich, um ihn genauer zu betrachten. »Da steht etwas. Es ist völlig verblaßt, aber man kann es noch entziffern: ›Miß Maxine Drury‹. Also gehörte das Ding ihr!«


  »Ausgeschlossen. Sie hatte bis zuletzt eine Taillenweite von knapp fünfundvierzig Zentimetern. Auf allen Fotos sieht man sie so, mit zerbrechlicher Taille, einem schönen Busen, wohlgeformten Hüften und schlanken Armen und Beinen. Eine Stundenglas-Figur.« Die Haushälterin seufzte. »Obwohl ich einfach nicht begreife, wie sie das schaffte. Hätte ich nur ein Zehntel von dem gegessen, was sie hinunterschlang – ich wäre so fett wie die Puppe hier.«


  »Eine Sache des Stoffwechsels?«


  Mrs. Dunkirk setzte sich auf die Truhe dicht neben der Schneiderpuppe. »Schon eher ein Bandwurm. Ah, wie sich diese Frau vollstopfte! Solange sie nicht krank war, verdrückte sie täglich sechs gewaltige Mahlzeiten. Und wenn ich gewaltig sage, so hat das seinen Grund. Sie besaß eine Leidenschaft für alles Süße – Kuchen, Zuckerzeug, Pasteten, Torten. Und für Sachen, die in Fett herausgebacken waren. Alles mußte in Butter gebraten werden. Was immer an Fleisch, Fisch oder Schalentieren auf den Tisch kam, es schwamm in üppigen Saucen. Selbst die Gemüse waren mit Sahne angerichtet. Ich habe früher als Diätköchin gearbeitet und kann Ihnen versichern, daß sie täglich an die zehntausend Kalorien zu sich nahm.«


  »Täglich zehntausend Kalorien!«


  Mrs. Dunkirk nickte. »Aber ihr Gewicht blieb stets gleich.«


  »Das kann ich nicht glauben! Oder gibt es eine Erklärung dafür?«


  »Nein.« Ein sonderbarer Blick kam in Mrs. Dunkirks Augen. »Außer vielleicht – sagen Sie, Mister Cowley, glauben Sie an übersinnliche Dinge? An Magie?«


  »Leider nicht.« Das war eine Lüge. Insgeheim hatte Mister Cowley eine Schwäche für alles, was mit Okkultismus zusammenhing.


  »Ich auch nicht«, entgegnete Mrs. Dunkirk, obwohl sie hartnäckig versuchte, mit dem seligen Mister Dunkirk in Verbindung zu treten. Nicht, daß sie ihn so innig liebte; sie wollte erfahren, wo der Idiot seine Goldmünzensammlung vergraben hatte. »Aber Miß Drury hat eine Erklärung dafür, an die sie felsenfest glaubt. Sie erzählte mir, daß sie einmal in Indien einen alten Fakir – einen dieser geweihten Männer, die Wunder vollbringen – durch ihren Leibwächter aus den Händen einer Mörderbande befreien ließ. Aus Dankbarkeit fragte der Fakir Miß Drury, ob er ihr einen Wunsch erfüllen könne. Sie glaubte wirklich nicht an den heiligen Mann, aber damals mußte sie streng auf Diät achten, um ihr Gewicht zu halten; und so sagte sie dem Fakir, ihr Wunsch sei es, nach Herzenslust essen zu können, ohne je dicker zu werden.«


  »Und was geschah dann?« fragte Mister Cowley eifrig.


  »Der Alte wollte wissen, wann Miß Drury Geburtstag hatte. Das Datum fällt zufällig mit Silvester zusammen – was sie stets geärgert hat, weil sie nie eine Geburtstagsparty so richtig für sich veranstalten konnte.«


  »Ich kann es ihr nachfühlen. Ich bin am Heiligen Abend geboren.«


  »Jedenfalls, so erzählte Miß Drury, traf an ihrem Geburtstag – es war der fünfunddreißigste – ein Geschenk des Fakirs im Palast ein. Und von jenem Tag an konnte sie essen, was sie wollte – sie nahm kein einziges Gramm zu.«


  Mister Cowley setzte ein skeptisches Lächeln auf. »Das kann ich einfach nicht glauben.« Das stimmte nicht; er glaubte es blind. »Aber worin bestand nun das Geschenk des Fakirs?«


  Mrs. Dunkirk schüttelte den Kopf. »Das erzählte mir Miß Drury nie, obwohl ich sie mit Bitten und Fragen bestürmte. Ich denke, daß es sich um ein kleines Schmuckstück handelte, ein Amulett oder einen Ring – etwas in dieser Art. Sie hat viele Schmucksachen aus Indien, die ihren Worten nach keinen großen Wert besitzen.«


  Keinen großen Wert! dachte Mister Cowley verächtlich. Er kannte allein in San Francisco drei beleibte Millionärinnen, die ihm ein Vermögen für das Geschenk des Fakirs zahlen würden – was immer es sein mochte. Mister Cowley begann Pläne zu schmieden. Er mußte Miß Drurys indische Schmucksammlung zum Schätzen aus der Villa fortbringen. Dann konnte er sie Madame Roget vorführen, einer guten Freundin, die als Medium arbeitete und echte telepathische Anlagen besaß. Sie würde magische Kräfte mit ziemlicher Sicherheit aufspüren und den Gegenstand entdecken, von dem sie ausstrahlten. Er beabsichtigte, das betreffende Stück von einem Juwelier nacharbeiten zu lassen und die Imitation in die Sammlung einzufügen. Dann konnte er den Wunderschmuck für ein Vermögen verkaufen. Für ein echtes Vermögen!


  »Natürlich!« rief Mrs. Dunkirk plötzlich aus. »Daß ich daran nicht gleich gedacht habe!« Sie hatte die Schneiderpuppe genau betrachtet und daran herumgefingert. »Die Metallstreifen haben im Laufe der Jahre ihre Spannkraft oder Elastizität verloren und dehnten sich ganz von selbst aus.«


  »Das wäre eine Möglichkeit.«


  Ihre kräftigen Hände packten die Puppe. »Ich glaube, wenn man hier etwas drückt und hier ... Hm, das Ding rührt sich nicht. Vielleicht muß man mit Gewalt pressen.« Sie umfing die Form mit beiden Armen und versuchte sie zusammenzuschieben, aber nichts geschah.


  »Die Form ist eingerostet«, meinte Mister Cowley. »Sie ...«


  »Mrs. Dunkirk?« hörte man eine Männerstimme am Fuß der Stiege rufen.


  »Ja, Charles?«


  Sie ging an die Tür.


  »Der Doktor verlangt nach Ihnen.«


  »Entschuldigen Sie mich, Mister Cowley. Ich fürchte, nun geht es mit ihr zu Ende.«


  Drei Treppenabsätze tiefer traf Mrs. Dunkirk an der Tür zu Miß Drurys Schlafzimmer mit der Krankenschwester zusammen. Die Frau sah aschfahl aus. »Es kann sich nur noch um Minuten drehen.«


  Mrs. Dunkirk faßte nach der Türklinke.


  »Nein!« erklärte die Krankenschwester. »Niemand darf den Raum betreten.«


  »Aber das gilt doch nicht für mich!«


  »Doch, auch für Sie!« Die Krankenschwester umklammerte die Hand der Haushälterin und begann zu schluchzen. »Gehen Sie nicht hinein! Ich flehe Sie an!«


  »Warum nicht?« fragte Mrs. Dunkirk. »Was ist hier los?«


  Droben in der Bodenkammer steckte Mister Cowley gerade ein chinesisches Elfenbeinfigürchen ein, als er hinter sich ein metallisches Knirschen vernahm. Er schaute um und entdeckte, daß sich die Schneiderpuppe ganz von selbst bewegte. Als besäße sie ein eigenes Leben, begann die Form zu schrumpfen – nicht gleichmäßig und reibungslos, sondern mit ächzenden kleinen Rucken, Rost scharrte an Rost und festgefressenes Metall gab widerstrebend einer unerbittlichen Macht nach. Die Puppe kreischte und wimmerte, knackste und knarrte und winselte, bis der ganze Apparat mit einem dröhnenden Grronnng! wieder die Form einer Frau mit zerbrechlicher Taille, einem üppigen Busen und schön geschwungenen Hüften annahm. Erschreckt und verängstigt wich Mister Cowley zurück, als die Schneiderpuppe einen Laut ausstieß, der an einen Seufzer der Erleichterung erinnerte.


  Zwei Stockwerke tiefer verließ der Arzt Miß Drurys Schlafzimmer und schloß die Tür hinter sich. Er sah bleich und verstört aus. Seine Hände zitterten, und sein Gesicht war schweißnaß.


  »Ist sie tot?« fragte Mrs. Dunkirk.


  Der Arzt nickte stumm und wandte sich an die Krankenschwester: »Rufen Sie sofort das Bestattungsinstitut an! Ich möchte, daß der Leichnam so rasch wie möglich aus dem Haus geschafft wird.«


  »Aber ich brauche ein wenig Zeit, um sie anzukleiden«, widersprach Mrs. Dunkirk. »Und ich muß sie frisieren und schminken.« Sie näherte sich der Tür.


  Der Arzt trat ihr in den Weg und packte sie an beiden Schultern. »Sie dürfen nicht hinein! Miß Drury ist – nun, sie hat sich in der letzten halben Stunde sehr verändert.«


  »Ach, Unsinn!« entgegnete die Haushälterin. »Ich habe schon mehr Tote gesehen!« Sie schüttelte den Arzt ab und öffnete die Schlafzimmertür.


  Sogar in der weit entfernten Bodenkammer hörte Mister Cowley ihre Schreie – und sie waren grauenhafter als in jedem Horrorfilm. Es begann mit drei abgehackten Ausbrüchen, einer immer länger und schriller als der vorangegangene. Dann herrschte Stille, als sei die Person, die geschrien hatte, zu erstarrt, um noch einen Laut von sich zu geben. Danach folgte ein ohrenzerreißendes Gellen – eine Zusammenballung blanken Entsetzens.


  Mister Cowley hastete erschrocken zur Speichertür und horchte auf das Stimmengewirr, das heraufdrang. Aber dann fiel ihm ein, daß sich da unten ein Arzt um alles kümmerte, und er kehrte wieder um.


  Als er an der Schneiderpuppe vorbeikam, bedachte er sie mit einem nachsichtigen Lächeln. Wie albern und idiotisch er sich vorhin benommen hatte! Offensichtlich hatte Mrs. Dunkirk, als sie die Puppe zusammenpreßte, die rostverklemmten Metallstreifen voneinander gelöst, so daß sie nach und nach in ihre ursprüngliche Form zurückfederten. Und das Reiben der Leinwand hatte wie ein Seufzer geklungen.


  Mister Cowley wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Eine halbe Stunde später hörte er ein Auto. Er schaute aus dem Fenster, das sich an der Landseite des Hauses befand. Ein Leichenwagen war vorgefahren, und zwei dunkel gekleidete junge Männer eilten mit einer Bahre auf das Haus zu.


  Wenige Minuten später tauchten die beiden wieder auf, klappten die Räder der Bahre herunter und begannen ihre deckenverhüllte Last zum Leichenwagen zu schieben. Mister Cowley betrachtete die Szene mit weit offenem Mund. »Gott im Himmel!« keuchte er.


  Unter dieser Decke lag niemals die zarte, zerbrechliche Miß Drury! Sie konnte es nicht sein! Der Leichnam da unten mußte an die vier Zentner wiegen. Mister Cowley dachte an seine Bemerkung von dem gigantischen Kürbis.


  Starr stand er da und sah zu, wie die kräftigen jungen Männer sich abmühten, die gewaltige Last in den Leichenwagen zu hieven. Als sie es endlich geschafft hatten, wandte er sich ab, verwirrt und sehr in Unruhe. Wer hatte vorhin im Erdgeschoß so grauenvoll geschrien und weshalb? Wenn die Tote nicht Miß Drury war – wer dann? Welche schaurigen Dinge spielten sich in diesem Haus ab?


  Er ging nachdenklich auf und ab. Der Leichenwagen fuhr weg. Er ertappte sich dabei, daß er die Schneiderpuppe anstarrte.


  Plötzlich durchzuckte ihn ein Gedanke. Er kniff mißtrauisch die Augen zusammen, dann kramte er eine Lupe und eine winzige Taschenlampe aus seinen Sachen. Er ging um die Schneiderpuppe herum, richtete den Lichtstrahl auf das Etikett und betrachtete es durch das Vergrößerungsglas. ›Miß Maxine Drury‹, las er. ›Neu-Delhi, 31. Dezember 1915.‹


  »Mein Gott!« Das Vergrößerungsglas entglitt ihm und zerschellte. 1915 war sie fünfunddreißig Jahre alt gewesen. Konnte es sein? Ja, das war die Lösung! Es hatte niemals ein Schmuckstück mit magischen Kräften gegeben! Die Schneiderpuppe war das Geschenk des Fakirs. Im Laufe der Jahre, während Miß Drury Berge von Essen in sich hineinstopfte, ohne daß sie auch nur ein Gramm zunahm, war die Puppe auf geheimnisvolle Weise aufgequollen. Und dann, im Augenblick ihres Todes, kehrte das ganze ›Gewicht‹ in Miß Drurys Körper zurück.


  Mister Cowley lächelte, während er in gieriger Vorfreude darüber nachsann, daß die Form nun wieder schlank war, bereit, ein neues Wunder zu wirken.


  An wem? überlegte er. Welche seiner beleibten reichen Kundinnen sollte dieses Zauberding zuerst erhalten? Mrs. Hammond Hartley? Warum nicht? Einmal war sie steinreich und überwältigend fett, und zum anderen glaubte sie fest an alles Übersinnliche. Es konnte gut sein, daß sie bis zu 750.000 Dollar für die Schneiderpuppe bezahlte.


  Während Mister Cowley abwägte, ob er seinen Lebensabend in Südfrankreich oder in den Schweizer Alpen verbringen sollte, durchfuhr ihn siedendheiß eine Angst. Wenn nun die Puppe des Fakirs ihre Wunder nur für die Person vollbrachte, der sie zum Geschenk gemacht worden war? Hatte sie ihre Zauberkraft mit Miß Drurys Tod verloren? Die Aussicht, auf all das schöne Geld verzichten zu müssen, rief in Mister Cowleys Magen ein flaues Gefühl hervor.


  »Stellst du deine Dienste auch anderen zur Verfügung?« fragte er die Schneiderpuppe. Er kam sich lächerlich vor, weil er mit einem toten Ding redete, aber immerhin, es war ein außergewöhnlicher Fall. »Bitte«, fuhr er leise und eindringlich fort, »kannst du einer anderen Person nicht ebenso dienen, wie du Miß Drury gedient hast? Bitte! Ich flehe dich an, im Namen des großen Fakirs, der dir deine Macht verlieh! Arbeite nun für andere!« Um schon im voraus seine Dankbarkeit zu beweisen, klopfte er der Puppe auf die Schulter.


  Die Schneiderform gab keine Antwort, aber das hatte Mister Cowley auch nicht erwartet. Ihm kam eine Idee. Er würde Mrs. Hammond Hartley die Puppe einfach zur Probe überlassen. Wenn das Ding wirkte, zahlte sie ihm sicher ein Vermögen dafür. Wenn nicht, nun ja, dann war er um keinen Pfennig ärmer als am Morgen, bevor er dieses Haus betreten hatte.


  Genau betrachtet war es kein schlechter Tag gewesen. Er holte die gestohlenen kleinen Kostbarkeiten aus den Taschen seines Staubmantels und hielt eine nach der anderen mit seinen fetten kurzen Fingern ans Licht, bevor er sie in der Aktenmappe verstaute.


  Eben als er die silberne Schnupftabaksdose betrachtete, hörte er von der Puppe her ein Geräusch. Er drehte sich um und sah, daß einer der Metallstreifen zitterte. Ein zweiter begann zu rucken, und die Bewegung übertrug sich mit einem Knirschen auf den dritten und vierten Streifen. Die Puppe dehnte sich aus!


  Mister Cowley überlegte, ob er die Veränderung hervorgerufen hatte, als er dem Ding auf die Schulter klopfte. Die ganze Form quoll nun unter Wimmern, Knacken und Schnappen auf. Was ging hier vor?


  Mister Cowley wurde mit einemmal gewahr, daß ihm die Hose unter die Hüften gerutscht war und zu Boden zu gleiten drohte. Er griff nach dem Gürtel und sah seine Hände. Sie wurden schmaler und hagerer! Vor seinen Augen schrumpfte die Haut, und darunter zeichneten sich die Knöchel ab! Während sich die Schneiderpuppe weiterhin kreischend und schnalzend ausdehnte, lief Mister Cowley zu dem Ganzspiegel. Er beobachtete entsetzt, wie sein Doppelkinn zurückwich, wie die Augen grotesk in ihre Höhlen sanken. Sein Gesicht hatte Ähnlichkeit mit einem Totenschädel, nur daß es mit Haut überzogen war.


  Mit einem angsterfüllten Aufschrei rannte er auf die Puppe zu. Der Staubmantel umschlotterte ihn, und er stolperte über die Hose, die zu Boden gerutscht war. Er begann mit winzigen abgezehrten Fäusten auf die Form einzuhämmern. »Nein! Nein! Aufhören! Aufhören! Hör sofort auf!«


  Wie zum Trotz stieß die Schneiderpuppe ein Grronnng! aus und blähte sich noch mehr. Mister Cowley schlang die dürren Arme um das Ding und preßte es zusammen, aber das hatte keinen Zweck. Er merkte bald, daß ihn die Kräfte verließen. Er sackte zu Boden. Sein Körper hatte sich in ein Skelett verwandelt, bedeckt von einer zum Zerreißen gespannten durchscheinenden Haut, die irgendwie an eine weißrosa Wurstpelle erinnerte.


  Erst als Mister Cowleys Herz zu schlagen aufgehört hatte, schrumpfte die Puppe wieder, und Mister Cowley nahm zu.


  


  Harlan Ellison

  
 Croatoan


  


  


  Unter der Stadt liegt noch eine Stadt, glitschig und dunkel und fremd; eine Stadt der Kanäle, erfüllt von nassen, verschreckten Kreaturen und gurgelnden Flüssen, die so verzweifelt an der Freiheit hängen, daß für sie selbst der Styx nicht die Lösung ist. Und in jener verlorenen Stadt unter der Stadt fand ich das Kind.


  O mein Gott, womit beginnen? Mit dem Kind? Nein, vorher. Mit den Alligatoren? Nein, noch früher. Mit Carol? Vielleicht. Es beginnt immer mit einer Carol. Oder einer Andrea. Einer Stephanie. Immer mit irgendeiner Frau. Selbstmord zu begehen ist nicht feige, es erfordert Entschlossenheit.


  


  »Hör auf! Herrgott noch mal, hör endlich auf! Ich sage, du sollst aufhören ...« Und ich mußte sie schlagen. Es war keine besonders heftige Ohrfeige, aber sie hatte schon vorher getaumelt und gewankt: nun stürzte sie über den Couchtisch, und die teuren Geschenkbände fielen auf sie. Da lag sie, eingeklemmt zwischen dem Sofa und dem umgekippten Tisch.


  Ich schob den Tisch mit dem Fuß zur Seite und wollte ihr aufhelfen, aber sie klammerte sich an mir fest und zog mich zu Boden, flehte mich unter Schluchzen an, doch etwas zu tun. Ich umarmte sie, vergrub mein Gesicht in ihrem Haar und suchte nach den richtigen Worten, aber was konnte ich schon sagen?


  Denise und Joanna hatten ihre Instrumente eingepackt und waren gegangen. Sie war ganz ruhig gewesen, beinahe betäubt, nachdem die beiden sie ausgekratzt hatten. Still, wie gelähmt, mit tränenleeren, tief in die Höhlen gesunkenen Augen; sie schaute mir nach, als ich mit dem Plastikbeutel hinausging. Das Rauschen der Toilettenspülung riß sie aus ihrer Erstarrung. Sie kam aus der Küche gelaufen, wo sie auf einer Schaumstoffmatratze gelegen hatte. Sie schrie gellend, und ich trat ihr entgegen, als sie in den Badkorridor wollte. Und ich schlug sie. Ich hatte nicht die Absicht, ihr wehzutun; ich wollte sie nur zurückhalten, während der Plastikbeutel hinuntergeschwemmt wurde.


  »T-tu etw-was!« keuchte sie halberstickt.


  Ich sagte Carol, Carol, immer wieder, drückte sie an mich und wiegte sie, starrte über ihren Kopf hinweg durch das Wohnzimmer, zur offenen Küchentür. Die Matratze mit den bräunlichen Flecken hing halb über den Rand des Teakeßtisches. Sie war verrutscht, als Carol aufsprang, um den Plastikbeutel zurückzuholen.


  Nach ein paar Minuten verebbte ihre Hysterie zu einem trockenen, sandpapierrauhen Schluchzen. Ich hob sie auf das Sofa, und sie schaute mich an.


  »Bring ihn mir, Gabe! Bitte, bitte, bring ihn mir!«


  »Aber, Carol, nun hör doch auf! Ich fühle mich dreckig, weil wir es gemacht haben ...«


  »Hol ihn, du Bastard!« kreischte sie los. Ihre Schläfenadern schwollen an.


  »Herrgott, ich kann ihn nicht holen, er steckt irgendwo in den Abwasserrohren oder schwimmt in der Scheißbrühe der Kläranlagen! Nun laß mich endlich in Ruhe damit, hörst du?« Ich schrie jetzt ebenfalls.


  Sie fand noch ein Tränenreservoir, und ich saß vor dem Sofa, eine halbe Stunde, im gedämpften Licht der Wohnzimmerlampe, die als einzige angeknipst war. Ich preßte meine Handflächen mit den Knien zusammen und wünschte mir, sie wäre tot, wünschte mir, ich wäre tot, wünschte mir, alle wären tot ... nur nicht der Kleine. Aber er war als einziger tot. Fortgeschwemmt. In einen Plastikbeutel verpackt und fortgeschwemmt. Tot.


  Als sie mich wieder anschaute, schnitt ein Schatten den unteren Teil ihres Gesichts ab, so daß die Worte aus dem Dunkel aufstiegen, akzentuiert nur von ihren Augen. »Geh ihn suchen!« sagte sie. Ich hatte noch bei keiner menschlichen Stimme diesen Klang gehört. Er erschreckte mich. Strudel dicht unter der Oberfläche ihrer Worte schufen zitternde Schemenbilder von Frauen, die Ätzlösungen tranken, die neben dem Gasherd lagen, die im rot verfärbten Badewasser trieben, das Gesicht nach oben, die Haare ausgebreitet wie Quallenfäden.


  Ich wußte, sie würde es tun. Ich konnte das Wissen nicht ertragen. »Ich will es versuchen«, sagte ich.


  Sie sah mir vom Sofa nach, wie ich die Wohnung verließ, und noch in der Aufzugkabine spürte ich ihre Blicke. Ich trat auf die Straße hinaus, still und frostig im ersten Morgengrauen, und beschloß, zur Flußallee zu gehen und mich dort herumzutreiben, bis ich umkehren und sie mit der Lüge trösten konnte, daß ich es versucht habe, aber leider vergeblich.


  Doch sie stand am Fenster und starrte zu mir herunter.


  Der Kanaldeckel lag vor mir, mitten in der schweigenden Straße.


  Meine Blicke gingen zwischen dem Deckel und dem Fenster hin und her, immer wieder. Sie wartete. Starrte mich an. Ich erreichte die Eisenplatte, ließ mich auf ein Knie nieder und versuchte sie hochzuheben. Unmöglich. Ich stieß mir dabei die Fingerkuppen blutig. Schließlich richtete ich mich wieder auf. Ich dachte, nun müßte sie zufrieden sein. Ich tat einen Schritt auf das Haus zu und merkte, daß sie nicht mehr am Fenster stand. Sie wartete schweigend an der Bordkante, in der Hand den langen Metallstab, der die Wohnungstür verriegelte, wenn das Sicherheitsschloß eingerastet war.


  Ich ging zu ihr hin und schaute ihr ins Gesicht. Sie wußte, was ich fragte. Ich fragte: Reicht das nicht? Habe ich nicht genug getan?


  Sie hielt mir die Stange entgegen. Nein, ich hatte nicht genug getan.


  Ich nahm das schwere Eisenstück und stemmte die Verschlußplatte hoch. Sie rührte sich nur widerstrebend von der Stelle, und ich hatte Mühe, sie zur Seite zu schieben. Mit einem dumpfen Poltern fiel sie auf die Straße, und der Laut kletterte mit erschreckender Schnelligkeit an den Häuserfassaden hoch. Ich mußte sie mit beiden Händen wegrücken; und als ich von dem schwarzen Kreis aufschaute, der wartend vor mir lag, und mich der Stelle zuwandte, wo sie mir das Werkzeug übergeben hatte, war sie verschwunden.


  Ich sah hinauf, sie stand wieder am Fenster.


  Der Geruch der ungewaschenen Stadt wehte aus dem Einstieg herauf, erfüllt von Kälte und Verdammnis. Die winzigen Härchen in meinen Nasenlöchern sträubten sich dagegen; ich drehte den Kopf zur Seite.


  Ich hegte nie den Wunsch, Anwalt zu werden. Ich wollte auf einer Weideranch arbeiten. Aber die Familie hatte Geld, und ich glaubte, mich vor Schatten bewähren zu müssen, die längst mit ihren Besitzern im Grabe lagen. Die Menschen tun selten das, was sie eigentlich tun wollen; meist tun sie das, wozu man sie zwingt Haltet mich, bevor ich wieder einen Mord begehe! Es gab keinen vernünftigen Grund, in diesen Leichenhaus-Gestank hinabzusteigen, in dieses feuchte Dunkel. Keinen vernünftigen Grund, außer daß Denise und Joanna von der Zentrale für Schwangerschaftsabbruch seit elf Jahren mit mir befreundet waren. Wir hatten viele Male miteinander geschlafen, lange über die Zeit hinaus, da es mir Spaß machte, mit ihnen zu schlafen, oder da es ihnen Spaß machte, mit mir zu schlafen. Sie wußten es. Ich wußte es. Sie wußten, daß ich es wußte, und doch betrachteten sie es weiterhin als einen Teil des Entgelts für ihre Dienste an Carol, Andrea, Stephanie. Es war ihre Rache. Sie mochten mich, auch wenn sie dagegen ankämpften, aber sie mußten mir eine Quittung verpassen. Eine Quittung für die Besuche, die sie im Laufe von elf Jahren bei mir gemacht hatten, und deren erster einer von ihnen gegolten hatte, ich weiß nicht mehr, welcher von beiden. Eine Quittung für die Momente, wenn die Toilettenspülung rauschte. Es gab keinen vernünftigen Grund, in die Kanalisation hinabzusteigen. Keinen.


  Aber aus einem Wohnungsfenster starrten mich Augen an. Ich bückte mich, schwang die Beine über die Kante des offenen Einstiegs, saß einen Augenblick lang auf der Straße und schob mich dann über den Rand, um in die Tiefe zu klettern.


  


  Ich glitt in ein offenes Grab. Der Erdgeruch ist da, wo es keine Erde gibt. Das Wasser ist sündig; lebenswichtiges Naß, unzählige Male vergewaltigt. Alles ist bedeckt mit einer dünnen grünen Schicht, die in der Dunkelheit schwach leuchtet. Ein offenes Grab, das geduldig wartet, bis der Kadaver der Stadt in die Tiefe sackt.


  Ich stand auf einem Sims über der drängenden Flut und spürte die vollgesogene Schwere verlorenen und weggeworfenen Lebens, das auf den Wassern fortgetragen wurde in noch dunklere Tiefen. Mein Gott, dachte ich, du bist verrückt, daß du auch nur einen Fuß hierhersetzt! Es hatte mich letzten Endes übermannt; die Jahre der flüchtigen Bindungen, der lässigen Lügen; das Schuldgefühl, von dem ich immer gewußt hatte, daß es sich auftürmen würde, bis ich es nicht mehr von mir wälzen konnte. Und nun war ich hier unten, wo ich hingehörte.


  Die Menschen tun das, wozu man sie zwingt.


  Ich ging auf den Tunnelbogen zu, der in die Tiefe führte, fort von der Eisenleiter und der Einstiegluke über mir. Warum auch nicht – einfach weitergehen, ohne Ziel, wenn Sie verstehen, was ich meine.


  Einmal, vor Jahren, hatte ich eine Affäre mit der Frau meines Juniorpartners. Jerry wußte von nichts. Die beiden sind jetzt geschieden. Ich glaube nicht, daß er es je herausfand; wenn sie es ihm erzählt hätte, wäre sie noch dämlicher gewesen, als ich sie einschätzte. Denise und Joanna hatten mich auch damals besucht. Man kann mir eine Menge nachsagen, aber Impotenz ganz sicher nicht. An einem Wochenende flogen wir nach Kentucky. Ich bereitete einen Prozeß vor; wir trafen uns am Flughafen und buchten als Ehepaar, mit Familienrabatt. Nachdem ich in Louisville fertig war, machten wir einen Abstecher aufs Land. Bevor ich mich für Recht entschied, hatte ich im Nebenfach Geologie belegt. In Kentucky wimmelt es von Höhlen. Die Einheimischen empfahlen uns ein Picknickgelände, wo wir den Wagen abstellten. Wir erstanden in einem Sportgeschäft das Nötigste an Ausrüstung und drangen in ein tolles System unterirdischer Kammern ein, das sich bis zu den Bergen erstreckte. Ich liebe das Dunkel, die ausgeglichene Temperatur, die unbewegten Oberflächen der Wasserläufe, die blinden Fische und die Wasserinsekten, die über den nassen Spiegel der glatten Tümpel huschten. Sie war mitgekommen, weil sie es nicht auf dem Times Square zu Füßen von Father Duffy treiben durfte, im Hauptschaufenster von Bloomingdale oder im zweiten Programm vor den Spätnachrichten. Höhlen kamen gleich danach.


  Das prickelnde Gefühl, immer tiefer in den Schoß der Erde vorzudringen – auch wenn mich Felskritzeleien und leere Konservendosen daran erinnerten, daß ich mich kaum auf unberührtem Territorium befand –, versöhnte mich sogar damit, daß sie mich am muschelübersäten Ufer eines unterirdischen Flusses wie eine alberne Pensionatsgans bettelte, ›sie hart zu nehmen‹.


  Ich genoß den Gedanken, daß über mir Erde war. Ich spürte keine Beklemmung, ich fühlte mich im Gegenteil herrlich frei. Ja, ich schwebte. Unter der Erde schwebte ich!


  Das Eindringen in die Kanalisation rief weder Angst noch Unbehagen in mir hervor. Ich genoß vielmehr das Alleinsein. Der Geruch war entsetzlich, aber in einer Weise, wie ich es nicht vermutet hatte.


  Wenn ich Kot oder Unrat erwartet hatte, so sah ich mich getäuscht. Mich umgab statt dessen der bittersüße Hauch von Fäulnis, der Erinnerungen an die Mangrovensümpfe von Florida weckte. Es roch nach Zimt und Tapetenkleister und verbranntem Gummi; nach dampfendem Rattenblut und Faulgasen; nach aufgeweichter Pappe und Wolle; nach Kaffeesatz, der irgendwie sein Aroma behalten hatte, und nach Rost.


  Der Kanal fiel nicht mehr so schräg ab. Der Sims verbreiterte sich zu einer flachen Ebene, als das Wasser durch Abzugsrohre in die Tiefe floß und nur ein blubbernder, schaumiger Rückstand blieb, der ins Dunkel fortgeschwemmt wurde. Er benetzte kaum die Sohlen meiner Schuhe. Von Florsheim, aber bis jetzt hielten sie. Ich ging weiter. Dann sah ich das Licht vor mir.


  Es war schwach, flackerte, verschwand, als sich ein Schatten dazwischenschob, tauchte von neuem auf, düsterorange. Ich ging auf das Licht zu.


  Eine Gruppe von Pennern; menschliche Wracks, die sich hier unter den Straßen trafen, weil sie Schutz und eine Spur von Zusammenhalt suchten. Fünf sehr alte Männer in schweren Mänteln und drei noch ältere Männer in ausrangierten Armeejacken ... aber die Älteren waren in Wirklichkeit jünger, sie sahen nur älter aus: der Verfall hatte sie gezeichnet. Sie kauerten um eine verbeulte Öltonne, in der ein Feuer brannte. Ein unterdrücktes, verkümmertes Feuer, das hochzüngelte, sich zusammenrollte, Funken versprühte – alles in Zeitlupe. Ein Nachtwandlerfeuer. Ein Traumtänzerfeuer. Ein magisches Feuer. Ich sah, wie ein verkrümmter Flammenarm über den Rand der Tonne kroch und nach dem Schattenbogen der Tunneldecke griff; er streckte sich, bis er kletterrankendünn war, verstob einen einzigen Funken, der aussah wie eine Träne, und sank ohne jeden Laut zurück in den Ölbehälter.


  Die zusammengekauerten Gestalten starrten mich an, als ich auf sie zukam. Einer flüsterte seinem Nachbarn etwas zu; er bewegte kaum die Lippen und wandte keine Sekunde den Blick von mir ab. Als ich nähertrat, schienen sie sich anzuspannen. Einer griff in die tiefe Tasche seines Mantels und umklammerte etwas Unförmiges. Ich blieb stehen und sah sie an.


  Sie warfen einen Blick auf das wuchtige Eisenstück, das Carol mir gegeben hatte.


  Wenn sie es schafften, würden sie mir alles abnehmen.


  Ich hatte keine Angst. Ich befand mich unter der Erde und war ein Teil der Eisenstange. Sie kamen nicht an das heran was ich besaß. Sie wußten es. Deshalb gibt es weit weniger Morde, als es geben könnte. Die Menschen wissen immer ob sie ans Ziel gelangen.


  Ich überquerte den Tunnel und ging auf der anderen Seite weiter, dicht an der Mauer entlang. Ich beobachtete sie unablässig.


  Einer, vielleicht der Kräftigste, vielleicht auch nur einfältiger als die anderen, stand auf, schob die Hände tiefer in die Manteltaschen und folgte mir auf seiner Seite des Tunnels. Wir entfernten uns von den anderen.


  Der Weg führte immer noch leicht abwärts. Wir ließen die Öltonne und den Feuerschein und die gleichgültige Schar von Ausgestoßenen hinter uns. Ich dachte zwar darüber nach, wann er wohl angreifen würde, aber ich hatte keine Angst. Er beobachtete mich, versuchte mich, wie es schien, genauer zu erkennen, als wir in das Dunkel hinabtauchten. Er rückte auf, doch er überquerte den Tunnel nicht. Ich bog als erster um die Ecke.


  Während ich dastand und wartete, hörte ich die Ratten in ihren Nestern trippeln.


  Er kam nicht um die Biegung.


  Plötzlich entdeckte ich eine Wartungsnische in der Mauer. Ich zog mich in ihren Schatten zurück. Als er an der Kurve auftauchte, ging er auf meiner Tunnelseite. Ich hätte mit einem einzigen Schritt aus meinem Versteck treten und ihm den Schädel einschlagen können, bevor ihm zu Bewußtsein kam, daß der Gejagte zum Jäger geworden war.


  Ich tat es nicht. Ich stand starr im tiefsten Schatten der Nische und ließ ihn vorbeigehen. Preßte den Rücken gegen die glitschige Mauer und horchte in das Dunkel um mich, vollkommen, endgültig, greifbar. Nur das schwache Fiepen der Ratten erinnerte mich daran, daß ich nicht zwei Meilen unter der Erde im Hauptschacht eines unerforschten Höhlenlabyrinths war.


  Es gibt keine Logik für den Verlauf der Ereignisse. Anfangs war Carol für mich nicht mehr als ein neuer Flirt gewesen – ein scharfer Verstand, mit dem ich mich maß; sprühender Geist, der mir Freude bereitete; ein prachtvoller Körper, der durch meinen Körper an Schönheit gewann. Ich langweile mich rasch. Nein, ich suche nicht Humor – der Himmel weiß, daß jedes Geschöpf unseres Tierreichs, das da kreucht und fleucht, einen Sinn für Humor besitzt. Herrgott, sogar Hunde und Katzen besitzen einen Sinn für Humor. Mir geht es um Esprit. Geist, das ist es.


  Wenn ich einer Frau mit Geist begegne, bin ich verloren, auf der Stelle besiegt. Als ich sie zum erstenmal bei einem Wahlessen für den liberalen Distriktkandidaten traf, sagte ich zu ihr: »Was treiben Sie so?«


  »Mich herum«, entgegnete sie schlagfertig, ohne auch nur eine Sekunde nachzudenken. In ihren Augen blitzte Schalk auf. »Aber nicht mit jedem. Nein, auch mit Ihnen nicht.« Und sie ließ mich stehen.


  Ich war weg. Also stieg ich ihr nach, verfolgte sie während der ganzen verdammten Party, bis es mir schließlich gelang, sie in einer Ecke festzunageln – und genau das hatte sie von Anfang an bezweckt.


  Zunächst war es eine zwanglose Sache. Aber sie besaß Tiefe, sie besaß Scharfsinn, sie strahlte eine derartige innere Gelassenheit aus, daß ich unweigerlich ein Verhältnis nach dem anderen löste, um ihr ganz die Aufmerksamkeit zu schenken, die sie brauchte – und forderte, ohne ein Wort zu sagen.


  Sie war die erste, die mir etwas bedeutete.


  Warum ich keine Schutzmaßnahmen ergriff? Auch dafür gibt es keine logische Antwort. Ich dachte, sie würde es tun, und eine Zeitlang tat sie es auch. Dann hörte sie auf damit. Sie sagte mir, daß sie aufhören mußte. Eine gynäkologische Sache; der Arzt hatte ihr geraten, für eine Weile mit der Pille auszusetzen. Sie schlug mir eine Sterilisation vor. Ich überhörte den Vorschlag geflissentlich. Aber ich schlief weiterhin mit ihr.


  Als ich Denise und Joanna anrief und ihnen erklärte, daß Carol in anderen Umständen sei, seufzten sie nur, und ich konnte mir vorstellen, daß sie traurig die Köpfe schüttelten. Ich sei eine Gefahr für die Allgemeinheit, meinten sie, aber sie ließen Carol ausrichten, daß sie in die Zentrale für Schwangerschaftsabbruch kommen solle. Ich entgegnete zögernd, daß es für eine Absaugung zu spät sei. »Du hirnverbrannter Ficker!« fauchte Joanna und knallte den Hörer auf die Gabel. Denise las mir zwanzig Minuten lang die Leviten. Sie sprach nicht von Vasektomie, sondern schilderte in plastischen Details, auf welche Weise man mein Geschlechtswerkzeug präparieren müßte – ohne Narkose natürlich. Es war unter anderem von einer Käsereibe die Rede. Aber sie rückten mit ihren Dilatatoren und Küretten an, und sie legten die Matratze auf den Teaktisch und Carol darauf. Und dann waren sie wieder gegangen, nachdem Joanna mir auf der Schwelle versichert hatte, dies sei das letzte Mal, das allerletzte Mal, das letzte Mal, daß sie so etwas ertragen könne, und ich solle mir ihre Worte fest in mein blödes Hirn einprägen.


  Und nun war ich hier unten in der Kanalisation.


  Ich versuchte mich daran zu erinnern, wie Carol ausgesehen hatte, aber ich konnte ihr Bild nur halb so gut festhalten wie den Gedanken, daß – dies – das – allerletzte – Mal – sei.


  Ich verließ die Wartungsnische.


  Der junge alte Penner, der mich verfolgt hatte, stand ein Stück weiter vorn und wartete schweigend. Ich konnte ihn nicht gleich sehen – links von mir drang nur ein vager Schimmer durch die Schwärze, von dem Licht jenseits der Biegung, von der Öltonne voll Feuer. Aber ich wußte, daß er da war. So wie er gewußt hatte, daß ich da war, die ganze Zeit. Er sagte nichts, und ich sagte nichts, aber nach einer Weile konnte ich seine Umrisse erkennen. Die Hände steckten immer noch tief in den Taschen.


  »Ist was?« fragte ich betont kampflustig.


  Er antwortete nicht.


  »Gehen Sie mir aus dem Weg!«


  Er schaute mich an, traurig, glaubte ich, aber das mußte Unsinn sein. Glaubte ich.


  »Zwingen Sie mich nicht, grob zu werden«, sagte ich.


  Er trat zur Seite, ohne den Blick von mir abzuwenden.


  Ich schob mich an ihm vorbei in den Tunnel.


  Er folgte mir nicht, doch ich ging rückwärts, um ihn im Auge zu behalten. Seine Blicke ließen mich nicht los.


  Ich blieb stehen. »Was wollen Sie?« fragte ich. »Brauchen Sie Geld?«


  Er kam auf mich zu. Ich kann es nicht erklären, aber ich hatte keine Angst, daß er etwas probieren würde. Er wollte mich genauer betrachten. Aus der Nähe. Glaubte ich.


  »Was ich brauche, können Sie mir nicht geben.« Seine Stimme war hart, kratzig, rauh, ungeübt, schwerfällig.


  »Weshalb folgen Sie mir dann?«


  »Warum sind Sie hier runter gekommen?«


  Ich wußte nicht, was ich sagen sollte.


  »Sie machen es hier unten ungemütlich, Mister. Warum verschwinden Sie nicht wieder und lassen uns zufrieden?«


  »Ich habe ein Recht darauf, hier zu sein!« Weshalb hatte ich das gesagt?


  »Eben nicht! Bleiben Sie droben, wo Sie hingehören! Wir sind uns alle einig, daß Sie es ungemütlich machen, Mister.«


  Er hatte keinen Überfall geplant, er wollte mich nur nicht hier haben. Ich genügte nicht einmal den Ansprüchen dieser Ausgeflippten, dieser niedrigsten aller Schichten; selbst in ihren Augen war ich ein mieser Typ. Seine Hände waren tief in den Taschen vergraben. »Nehmen Sie die Hände aus den Taschen, ganz langsam! Ich will sichergehen, daß Sie mich nicht mit irgend etwas niederschlagen, sobald ich Ihnen den Rücken zuwende. Denn ich will noch tiefer hinunter, ich kehre nicht um. Los, nun machen Sie schon! Langsam! Keine hastige Bewegung!«


  Er zog langsam die Hände aus den Taschen und hielt sie hoch. Er hatte keine Hände. Zerfressene Stummel, die grünlich leuchteten wie die Mauern in der Nähe des Einstiegs.


  Ich wandte mich ab, ging weiter, fort von ihm.


  


  Es wurde wärmer, und der phosphoreszierende grüne Schleim an den Wänden spendete ein wenig Licht. Ich war jetzt sehr tief unter der Stadt, weil der Tunnel immer noch abfiel. Dieses Reich kannten nicht einmal die vortrefflichen Kanalarbeiter, ein Reich, heimgesucht von Stille und Leere. Stein, oben und unten und ringsherum, geleitete den namenlosen Fluß in die Tiefen, und wenn ich nicht umkehren konnte, würde ich hierbleiben wie diese Ausgeflippten. Dennoch ging ich weiter. Manchmal weinte ich, aber ich weiß nicht warum oder wozu oder um wen. Bestimmt nicht um mich.


  Hatte es je einen Menschen gegeben, der mehr besaß als ich? Kluge Worte und geschmeidige Gesten, teure Anzüge und ein warmes Nest für die Liebe, wenn ich nur erkannt hätte, daß es Liebe war.


  Ich hörte das dünne erschreckte Fiepen der Ratten, als etwas sie angriff, und ich lenkte meine Schritte zu einem Seitentunnel, wo das flimmernde grüne Leuchten alles hell und zugleich dunkel machte, wie bei einem Blick ins Innere jener Maschinen, die man früher in Schuhgeschäften aufgestellt hatte. Sie waren mir seit Jahren nicht mehr in den Sinn gekommen. Solange man nicht wußte, daß Röntgenstrahlen schädlich für Kinderfüße sein konnten, gab es in vielen Schuhläden unförmige Apparate mit einer Plattform, auf die man den Fuß stellte, um den Sitz des neuen Schuhs zu überprüfen. Wenn man auf einen Knopf drückte, wurde ein grüner Röntgenstrahl eingeschaltet, der die Knochen unter dem Fleisch zeigte. Grün und schwarz. Grün das Licht und tiefschwarz die Knochen. Ich hatte jahrelang nicht mehr daran gedacht, aber der Seitentunnel war genau in dieser Weise erleuchtet.


  Ein Alligator zerfleischte die neugeborenen Ratten.


  Er war in das Nest eingedrungen und fraß gierig, ließ die zerrissenen Körper der größeren Nager einfach liegen und machte sich über die wehrlosen Jungen her. Ich beobachtete ihn, angeekelt und zugleich gebannt. Dann, als die Schmerzensschreie endlich verstummten, drehte sich die große Echse mit peitschendem Schwanz um und starrte mich an.


  Er hatte keine Hände gehabt. Abgefressene Stummel, die grünlich leuchteten wie die Mauern.


  Ich wich an die Wand des Seitentunnels zurück, als der Alligator an mir vorbeikroch. Er schleppte eine Leine hinter sich her. Der kräftige, gepanzerte Schwanz streifte meinen Knöchel, und ich erstarrte.


  Er hatte rotglühende Augen wie ein Folterknecht der Inquisition.


  Ich sah, wie die schuppigen, krallenbewehrten Pfoten tiefe Abdrücke im Schlick hinterließen, und ich folgte der Bestie. Die nachschleifende Leine hinterließ eine deutliche Spur.


  


  Frances hatte eine fünfjährige Tochter. In einem Jahr nahm sie die Kleine zur Erholung mit nach Miami Beach. Wir besichtigten ein Seminolendorf, wo die alten Indianerinnen ihre Näharbeiten auf Singermaschinen verrichteten. Ich fand das traurig. Das verlorene Erbe vielleicht; ich weiß es nicht. Die Kleine, ich weiß nicht mehr, wie sie hieß, wünschte sich ein Alligatorjunges. Süß. Es machte den Heimflug in einem Pappkarton mit Luftlöchern mit. Einen knappen Monat später war es so groß, daß es zu schnappen begann. Noch konnten seine Zähne keinen Schaden anrichten, aber es schnappte. Seht her, sagte es. So werde ich später sein, ein direkter Nachfahre der großen Echsen. Frances warf das kleine Biest eines Nachts, nachdem wir uns geliebt hatten, in die Toilette und spülte es hinunter. Die Kleine schlief nebenan. Am nächsten Morgen erzählte ihr Frances, der Alligator sei ausgerissen.


  In den Abwässerkanälen der Stadt wimmelt es von ausgewachsenen Alligatoren. Bisher ist es nicht gelungen, die Tunnels von ihnen freizumachen, weder durch strenge Schutzvorkehrungen noch durch Treibjagden mit Flinten, Bolzenschußgeräten oder Flammenwerfern. Sie sind eine Plage geblieben; die Kanalarbeiter bewegen sich hier unten mit Vorsicht. Ich auch.


  Der Alligator schlängelte sich mit rhythmischen Bewegungen durch einen Tunnel, bog in einen Nebengang, erreichte den nächsten Tunnel. Der Weg führte ständig nach unten, hinab in die Tiefe. Ich folgte der Leinenspur.


  Wir kamen an einen Teich, und er glitt geschmeidig ins Wasser, die Schnauze wie ein Stück Treibholz auf der stinkenden Brühe, die Torquemadaaugen unbeirrt nach vorne gerichtet.


  Ich schob die Eisenstange in ein Hosenbein, schnallte den Gürtel so eng, daß er sie festhielt, und watete ins Wasser. Bald reichte es mir bis zum Hals, und ich begann zu paddeln, mit dem einen Bein, das ich abwinkeln konnte. Das Licht war jetzt sehr grell und von einem intensiven Grün.


  Der Saurier erreichte das Schlickufer und kroch auf ein Loch in der Tunnelmauer zu. Ich zog mich an Land, nahm das Eisenstück wieder in die Hand und folgte ihm. Das Loch führte in völlige Finsternis, aber als ich mich durchtastete, berührten meine Finger eine Tür. Ich hielt an, verblüfft, und durchforschte das Dunkel. Eine Bogentür aus Eisen. Ein Schnappriegel. Ziernägel, rund und schwer, waren auf der ganzen Fläche verteilt. Sie rochen ein wenig nach Rost.


  Ich ging durch ... und blieb stehen.


  Da war noch etwas anderes gewesen. Ich kehrte um und fuhr erneut mit den Fingerspitzen über die geöffnete Tür. Ich spürte die Kerben sofort, tastete sie ab, versuchte in der völligen Finsternis zu ergründen, was sie darstellten. Sie hatten etwas Besonderes an sich ... ich zog sie sorgfältig nach.


  Es waren Buchstaben. C. Mein Finger folgte der Krümmung. R. Irgendwie in den Stahl geschnitten. O. Eine Tür hier unten – wozu? A. Die Kerben wirkten sehr alt, verwittert, mit einem glitschigen Film überzogen. T. sie waren groß und sehr exakt geformt. O. Sie ergaben keinen Sinn, bildeten kein bekanntes Wort. A. Und ich kam ans Ende der Letternfolge. N.


  Croatoan. Dahinter steckte kein Sinn. Ich zögerte einen Moment, überlegte, ob es ein Begriff sein könnte, den die Erbauer der Kläranlagen für ihre Sammelbecken oder etwas ähnliches benutzten. Croatoan. Kein Sinn. In einer Ecke meines Gehirns regte sich etwas. Ich hatte das Wort bestimmt schon gehört, ich kannte es von irgendwoher. Es war lange her, ein Klangphantom, herangeweht vom Wind der Vergangenheit. Ich bekam es nicht zu fassen. Ich hatte keine Ahnung, was es bedeutete.


  Ich ging wieder durch den Eingang.


  Nun konnte ich nicht einmal die Spur der Leine erkennen, die der Alligator durch den Morast schleifte. Ich ging weiter, die Eisenstange in der Hand.


  Ich hörte sie von beiden Richtungen herankommen, und es gab keinen Zweifel: Alligatoren – eine ganze Herde. Sie kamen aus Seitengängen. Ich blieb stehen, streckte die Hand nach der Tunnelmauer aus. Ich konnte sie nicht finden. Ich kehrte um, in der Hoffnung, wieder auf die Tür zu stoßen, aber als ich den Weg zurückhastete, war sie nirgends zu entdecken. Ich lief einfach weiter. Vielleicht hatte ich eine Abzweigung übersehen oder den Richtungssinn verloren. Und das Gleiten kam näher.


  Nun empfand ich Entsetzen, zum erstenmal in meinem Leben! Die schützende warme Dunkelheit, die hier unten alles umfing, hatte mich unvermittelt, nur durch ein paar Geräusche, in ein erstickendes Leichentuch verwandelt. Es war, als erwachte ich plötzlich in einem Sarg, zwei Meter unter einer festgestampften Lehmdecke; jene zusammengeballte Angst, die Poe so trefflich geschildert hat, weil er sie selbst erlebte ... das Lebendigbegrabenwerden. Ich fand Höhlen mit einemmal nicht mehr angenehm.


  Ich begann zu rennen!


  Irgendwo verlor ich den Stab, das Eisenstück, das meine Waffe dargestellt hatte, meine Sicherheit.


  Ich stürzte, schlitterte mit dem Gesicht voraus durch den Morast.


  Ich rappelte mich hoch und hastete weiter. Keine Mauern, kein Licht, nicht der kleinste Schlitz oder Vorsprung, der mir das Gefühl gab, noch auf dieser Welt zu sein. Ich rannte durch eine Hölle ohne Anfang und ohne Ende.


  Völlig erschöpft rutschte ich schließlich aus und fiel zu Boden. Ich blieb eine Weile liegen. Ich hörte von allen Seiten das Rascheln von Hornschuppen, und ich setzte mich mühsam auf. Mit dem Rücken streifte ich eine Wand, und dankbar lehnte ich mich dagegen. Wenigstens etwas – eine Mauer, an der ich sterben konnte.


  Ich weiß nicht, wie lange ich dort kauerte und auf die schnappenden Fänge wartete.


  Dann berührte etwas meine Hand. Ich zuckte mit einem Aufschrei zurück. Die Berührung war kühl und sanft und trocken gewesen. Stimmte es, daß sich Schlangen und Echsen kühl und trocken anfühlten? Hatte ich das in meinem Gedächtnis gespeichert? Ich begann zu zittern.


  Dann sah ich Licht. Es flackerte, hüpfte, tanzte ein wenig auf und nieder, kam auf mich zu.


  Und als das Licht ganz nahe und hell war, sah ich, daß sich etwas dicht neben mir befand. Das Etwas, das mich berührt hatte. Sicher wartete es schon eine geraume Zeit da und beobachtete mich.


  Es war ein Kind.


  Nackt, schneeweiß, mit riesigen leuchtenden Augen, die von einem transparenten Film überzogen waren, einer leicht getrübten Membran. Klein, zart, völlig unbehaart, die Arme etwas kürzer als normal, der kahle Schädel mit einem Netzwerk aus purpurnen und roten Adern überzogen, wie Blut auf Pergament. Feine, ebenmäßige Züge, Nasenflügel, die beim Atmen leicht bebten, die Ohren spitz wie bei einem Kobold, barfuß, mit kräftigen Sohlenballen ...


  Das Kind schaute zu mir auf, mit leicht geöffnetem Mund, so daß ich die kleine Zunge und die winzigen Zähne erkennen konnte. Es versuchte Laute zu formen. Es beobachtete mich, ein Wunder in seiner Welt, beobachtete mich aus großen Lemurenaugen, und das Licht hinter der Membran flimmerte und pulsierte. Dieses Kind.


  Und das Licht kam näher, und das Licht war viele Lichter. Fackeln, getragen von den Kindern, die auf Alligatoren ritten.


  


  Unter der Stadt liegt noch eine Stadt, glitschig und dunkel und fremd.


  Am Eingang zum Reich der Kinder hat jemand vor langer Zeit einen Wegweiser errichtet – nicht die Kinder selbst, sie konnten es nicht gewesen sein. Es ist ein halbvermoderter Klotz, auf dem, aus hartem Kirschholz geschnitzt, ein Buch und eine Hand sich befinden. Das Buch ist aufgeschlagen, und die Hand ruht auf dem Buch; ein Finger weist auf das einzige Wort, das in die leeren Seiten geritzt ist. Das Wort heißt Croatoan.


  


  Am 13. August 1590 schlug sich der Gouverneur John White von der Kolonie Virginia zu den gestrandeten Siedlern von Roanoke in North Carolina durch. Sie hatten drei Jahre auf Nachschub gewartet, aber die Politik, das schlechte Wetter und die spanische Armada vereitelten jede Hilfe. Als die Männer ankamen, sahen sie eine Rauchwolke. Als sie die Stelle erreichten, wo die Siedlung gestanden hatte, fanden sie zwar die Schutzwälle, die man gegen Indianerüberfälle errichtet hatte, aber keine Spur von Leben. Die Kolonie von Roanoke gab es nicht mehr. Männer, Frauen, Kinder – verschwunden. Nur das Wort Croatoan blieb zurück. ›Rechterhand des Eingangs erhob sich ein Pfahl, von dem man die Rinde geschält hatte, und hier fand sich, fünf Fuß über dem Erdboden, das Wort Croatoan, eingeschnitten in das Holz mit deutlichen großen Buchstaben, ohne jedes Kreuz oder sonstiges Zeichen von Not.‹


  Es gab eine Insel Croatoa, aber dort waren sie nicht. Es gab einen Stamm von Hatterasindianern, die sich Croatans nannten, aber sie wußten nichts über den Verbleib der verschollenen Kolonie. Was bleibt, ist Legende – die Geschichte der kleinen Virginia Dare und das Geheimnis der verschwundenen Siedler von Roanoke.


  Hier unten, in diesem Reich unter der Stadt, leben die Kinder. Sie leben ungezwungen und auf wundersame Art. Ich lerne Schritt für Schritt ihre unvorstellbare Existenz kennen. Wie sie essen, was sie essen, wie sie es fertigbringen zu überleben, seit Jahrhunderten, das alles sind Dinge, die ich nach und nach mit ungläubigem Staunen erfahre.


  Ich bin der einzige Erwachsene hier.


  Sie haben auf mich gewartet.


  Sie nennen mich Vater.


  


  Richard Lupoff

  
 In den Abendnachrichten


  


  


  Malatesta klopfte dreimal und riß die Tür auf, bevor Garfield ihn hereinbat. Das machte er immer so. Garfield haßte ihn deswegen.


  Nein, eigentlich stimmte das nicht. Er haßte Malatesta aus vielen anderen Gründen. Er haßte ihn vor allem, weil er ihn fürchtete. Du hast so und so lange an der Arbeit zu sitzen! Streng dich an! Dein Name muß ein Begriff in jedem trauten Heim sein! Sorge für eine Sehbeteiligung, die den Unterhaltungssparten Konkurrenz macht! Setz dich gegen die blöden Serien und Krimis durch, die im Anschluß an deine Sendung kommen!


  Und wenn die Sehbeteiligung sinkt, steckt dein Hals in der Schlinge!


  Er befürchtete, daß Malatesta ihn in nächster Zeit abservieren wollte. Vielleicht glotzte schon im kommenden Quartal Abend für Abend dieser schmale, dunkle Jungintelligenzler mit seiner feierlich-ernsten Miene aus zwanzig Millionen Bildschirmen. Zu seiner Sendezeit. Konnte er etwas dafür, daß er mit den Jahren ein wenig in die Breite ging? Was gab es gegen einen klugen Nachrichtenonkel einzuwenden? Bei anderen ging es doch auch.


  Außerdem kam Garfield nicht schlechter an als Andrews von ATN oder die Coleman von INA. Eine blöde Kuh, diese Coleman. Die Brüder bei INA hatten sich ausgerechnet, daß eine Moderatorin automatisch die Hälfte aller Zuschauer in ihren Bann schlug. Um die andere Hälfte konnten die Continentalprogramme streiten, während die Linken von CEN wie gewohnt die Krümel auflasen.


  Wer schaute sich schon die Nachrichten eines Studienprogramms an? Eine Handvoll überständiger Freigeister und Radikale, die es für eine revolutionäre Geste hielten. Oder zumindest so taten, während sie in aller Stille ihre Volksschullehrerpension einstrichen.


  »Halt dich fest«, knatschte Malatesta in seinem widerlichen Slang, »Pappi hat die neuen Zahlen!«


  »Ach, verschon mich mit dem alten Schnee«, stöhnte Garfield. »Setz dich, Marc! Hast du sie dabei?«


  Er gab dem jüngeren Mann die Hand. Malatesta flegelte sich in den ledernen Gästesessel und streckte ihm ein paar Kopien entgegen. »Klare Sache, Larry.«


  Garfield konnte die Blätter nicht ganz erreichen. »Herrgott, gib das Scheißzeug schon her!« Er warf einen Blick auf seine sorgfältig manikürte Hand. Ein Stück blütenweiße Manschette zeigte sich unter dem konservativ geschnittenen Jackett. Alles korrekt.


  Die Hand mit den Leberflecken zitterte ein wenig.


  Verdammt, er mußte die Hände verstecken, wenn die Kameras auf ihn gerichtet waren. Kein Problem bei einem Moderator. Zum Glück brachte er keine Wetterberichte. Zeigestäbe, Karten, zitternde Finger.


  Malatesta reichte ihm die Blätter.


  Garfield breitete sie auf dem Schreibtisch aus.


  »Na, Larry?« meinte Malatesta gedehnt.


  Garfield schaute auf. »Blödmann!« zischte er.


  Er warf einen Blick auf die Zahlen. Sie waren mies.


  »Sieht bitter aus, was?« Malatesta feixte.


  Garfield nickte. »Kann man wohl sagen.« Er sah Malatesta düster an. »Hat der Kommodore sie schon bekommen?«


  Malatestas Grinsen wurde noch breiter. Er hob und senkte den Kopf.


  »Scheiße!« fauchte Garfield. »Wie äußert er sich?«


  Malatestas Grinsen wich nicht.


  »Himmel, Marc, laß die Mätzchen! Ich habe dich etwas gefragt.«


  »Aber, aber, Larry! Was hältst du von einer kleinen Pfründe als Außenkorrespondent? Ein Tonbandbericht über die Zustände in Sri Lanka, ein Interview mit dem Stadtplaner von Köln? Ein Job, bei dem du eine ruhige Kugel schieben könntest. Ich kenne eine Menge Leute, die sich alle Finger danach ablecken würden.«


  »Versuch mich hier rauszubeißen, und ich ziehe dich so in den Dreck, daß dich nicht einmal mehr die Kulturheinis nehmen! Und jetzt halt bitte die Schnauze, ich studiere die Zahlen.«


  »Studiere sie, so lange du Lust hast, Larry. Aber du weißt, daß du mich nicht feuern kannst. Der Kommodore zieht dir das Fell ab. Bilde dir ja nicht ein, daß du dann noch nach oben fällst! Ich sehe dich schon mit dem Hut in der Hand bei der Stimme Amerikas vorsprechen.«


  Er zündete eine Zigarette an und lehnte sich zurück.


  Garfield vertiefte sich in die Zahlen. Die Nachrichtensendungen standen alle ziemlich im Keller. Das war ein gewisser Trost. Sobald Andrews und die Coleman ihn überflügelten oder auch nur mit ihm gleichzogen, konnte er einpacken. Man würde ihn als Außenkorrespondent abschieben oder ganz von der Mattscheibe verbannen. Zumindest saßen sie alle im gleichen Boot. Vielleicht fand er noch eine Lösung, um seinen Platz zu halten.


  Er griff zum Telefonhörer.


  »Bridgit!«


  Sie meldete sich sofort. Immer dienstbeflissen. Kein Wunder. Nicht viele Sekretärinnen bekamen ihr Gehalt.


  »Bridgit, wie kommt es, daß Mister Malatesta unangemeldet hier hereinstürmt?«


  Seine Blicke durchbohrten den jüngeren Mann. Malatesta blieb ganz ruhig.


  »Er sagte, es sei dringend, Mister Garfield.«


  »Alles ist dringend! Wo käme ich hin, wenn ich mir von jedem kleinen Wichtigtuer die Bude einrennen ließe?«


  »Entschuldigen Sie, Mister Garfield. Er sagte, er käme vom Kommodore. Sie wissen, daß wir die Wünsche des Kommodore bevorzugt behandeln.«


  Garfield knurrte etwas. Malatesta grinste wieder.


  »Magenbeschwerden, Larry?«


  Garfield nahm noch einmal den Hörer. »Bridgit, verbinden Sie mich mit Morgan Andrews, ja? Von ATN.«


  »Ich weiß, Mister Garfield. Einen Moment, bitte.«


  Garfield legte auf und musterte Malatesta mit einem grimmigen Blick.


  »Ist etwas, Larry?«


  »Du verschwindest jetzt besser. Auf der Stelle, bevor ich dich rausschmeiße! Und das nächstemal lieferst du deine Zahlen bei Mrs. O'Meara ab. Sie händigt mir das Zeug schon aus.«


  Malatesta erhob sich aus dem Sessel. »Habe die Ehre«, sagte er.


  Garfield wandte sich wieder den Listen mit der Sehbeteiligung zu. Sie umfaßten die fünf Abende der vergangenen Woche. Zum Vergleich waren die Zahlen derselben Woche vom Vormonat und Vorjahr aufgeführt. Am Ende standen die demographischen Aufschlüsselungen. Garfield überflog sie nur. Die Einzelheiten brachten nichts Neues. Der allgemeine Trend war offensichtlich.


  Die Sprechanlage summte. Er nahm den Hörer auf. »Ja, Bridgit?«


  »Mister Andrews von Affiliated.«


  Er murmelte ein Danke und drückte auf den Durchstellknopf.


  »Morgan?«


  »Ja, Larry. Komischer Zufall, daß Sie gerade jetzt anrufen. Ich ging eben die neuen Zuschauerzahlen durch – schon einen Blick darauf geworfen? – und da kam mir der Gedanke, daß wir uns zum Essen treffen könnten.«


  »Gern. Wenn Sie keine Angst haben, ins Gerede zu kommen ...«


  Andrews lachte. Ein wenig nervös. »Nein, nein.«


  »Also schön. J. P.?«


  »Auf der Dachterrasse. Stört es Sie, wenn ich ein paar Bekannte mitbringe?«


  Garfield zögerte eine und eine halbe Sekunde. »Nein, wenn Sie die Rechnung übernehmen. Kenne ich die Leute?«


  »Ja. Stecken Sie sich eine weiße Nelke ins Knopfloch, Larry.«


  Er legte auf.


  Garfield besprach sich mit seinem Stab, erläuterte dem Produzenten seine Pläne für die Abendsendung und rief Malatesta an.


  Malatestas Sekretärin erklärte, ihr Chef sei im Moment nicht zu erreichen, würde jedoch später zurückrufen.


  Garfield machte seine klapprige Kofferschreibmaschine bereit, spannte ein Blatt Papier mit Durchschlägen ein, schlenderte zu den Fernschreibern und überflog die ausgedruckten Streifen, kehrte langsam an seinen Arbeitsplatz zurück und zerbrach sich den Kopf darüber, welche Ereignisse er diesen Abend als Aufhänger benutzen konnte. Es war die alte Geschichte. Wichtige Geschehnisse waren meist langweilig, und die breite Masse nahm sie nur zögernd auf. Sicher, ein paar Eierköpfe unter den Zuschauern gab es immer, aber die zählten nicht.


  Er gab Bridgit die Anweisung, seinen Kontaktmann im Weißen Haus anzurufen. Seit Wochen gingen Gerüchte von einem Gipfeltreffen um, aber da man sie nicht untermauern konnte, verschwanden sie von den Titelseiten der Zeitungen und wurden aus den Hauptsendezeiten in die wöchentlichen Podiumsrunden verdrängt.


  Garfield bekam seinen Mann an die Strippe und erkundigte sich, ob noch kein Umschwung in Sicht sei. Mit Freuden vernahm er, daß sich etwas anzubahnen schien. Er bat seinen Mann, am Ball zu bleiben, und versprach, ihm zusätzlich jemanden zu schicken.


  Bridgit rief ihn erneut an. Malatesta war wieder in seinem Büro. Garfield bat ihn, ein paar Tage nach Washington zu gehen und sich um die Story mit dem Gipfeltreffen zu kümmern. Zu seiner großen Erleichterung nahm Malatesta den Auftrag ohne Meckern an.


  Er las noch einmal die Telexberichte durch. Der Kongreß stolperte wieder einmal über die eigenen Füße, weit und breit einfach nichts los. Die ausländischen Großmächte hatten stabile Regierungen. Kriege gab es kaum, nur ein paar armselige Guerillakämpfe, die wenig Filmmaterial lieferten und für keine einzige Schlagzeile gut waren.


  Auch in den Sparten Wirtschaft, Religion, Wissenschaften und Sport rührte sich nichts.


  Larry Garfield blickte seufzend auf die Digitalwanduhr und setzte sich an die Schreibmaschine. Er hatte keine Ahnung, was er tippen sollte.


  Schließlich wandte er einen alten Trick an, er kannte ihn von einem Romanschriftsteller, der von Zeit zu Zeit einfach kein Wort zu Papier brachte: Er schloß die Augen, ließ einen Finger ein halbes dutzendmal über den Fernschreiberstreifen kreisen und deutete dann auf irgendeine Stelle.


  Das Wort, das er aufgespießt hatte, lautete Gefragt.


  Er schloß noch einmal die Augen und wiederholte das Spiel. Diesmal landete sein Finger bei Kardinal. Puh! Und es ging nicht einmal um Religion, sondern um Naturwissenschaften. Irgendeine abstruse Sache im Zusammenhang mit der Zahlentheorie.


  Nun gut, Gefragt und Kardinal. Er zermarterte sich das Gehirn, um aus diesen beiden Worten einen fesselnden Artikel zu bauen. Zwei Absätze schaffte er, dann zeigte ihm ein Blick auf die Uhr, daß es Zeit zum Gehen war.


  Er setzte den Hut auf, nickte Bridgit im Hinausgehen zu.


  »Mittagessen, Mister Garfield?«


  »Bei J. P.«, erwiderte er. »Ich treffe mich mit Morgan Andrews in der Dachbar.«


  Er durchquerte die Eingangshalle und fuhr mit dem Lift in die Tiefgarage.


  »J. P.«, sagte er, als er sich in die Polster der Limousine fallen ließ.


  Der Chauffeur drehte den Zündschlüssel herum, und der Motor heulte auf. Larry lehnte sich mit halbgeschlossenen Augen zurück. Das zumindest war ein Vorteil seines Jobs. Er mußte nicht um ein Taxi anstehen und geriet nicht in Gefahr, von irgendeinem Idioten bei hellem Tageslicht geknipst zu werden.


  Am Ziel angelangt, fragte er den Fahrer, ob es viel zu tun gäbe. Der Mann verneinte. Larry bat ihn, unten zu warten und beim Sender Bescheid zu sagen.


  Er stieg aus und ging die Stufen zum Haupteingang des Clubs hinauf. Der Portier begrüßte ihn. Über dem Portal stand in Neo-Antiqua: John Peter Zenger Society.


  Larry nickte dem Empfangsangestellten zu und warf einen Blick in sein Fach; nichts von Bedeutung, nur eine Handvoll Werbesachen, die er gleich vernichtete. Er begab sich mit dem Aufzug zur Dachterrasse.


  Morgan Andrews wartete bereits. Seine früher athletische Gestalt neigte nun zur Fülle; er lümmelte auf einem überdimensionalen Barhocker, in dessen Rückenlehne seine Initialen prangten.


  Garfield schob sich auf seinen persönlichen Barhocker und griff nach dem Drink, der auf der Theke stand, seit er die Bar betreten hatte.


  »Hallo, Morgan, was macht die Gattin?«


  »Danke, danke. Hat erst kürzlich gefragt, wo Sie immer stecken. Prost, Larry.« Andrews hob seinen Drink, sah Garfield durch das Glas an und trank es in einem Zug leer. Er stellte es hart auf die Theke.


  »Aah!« seufzte er.


  Der Barkeeper schob ihm ein neues Glas hin.


  »Sie wollten ein paar Freunde mitbringen«, sagte Garfield. »Sind sie schon da?«


  »Noch nicht, noch nicht. Müssen jeden Moment eintrudeln.« Er machte eine Pause. »Larry, haben Sie die jüngsten Zahlen gesehen?«


  Garfield nickte. »Dürftig.«


  »Tja. Immerhin kam ATN in zehn wichtigen Sparten an der Spitze heraus. Ein schwacher Trost für mich.«


  Garfield rümpfte die Nase. »Keine Schönfärberei! Mit ein paar zurechtfrisierten Statistiken sehen wir alle gut aus. Ihr führt in zehn Einzelrubriken, CBA hat insgesamt die meisten Zuschauer, und JoAnna siegt bei den Junggesellen der verschiedensten Altersklassen. Pah! Wissen Sie, daß sie um drei Punkte nach oben rutschte, seit sie keinen BH mehr trägt? Hätte noch besser abgeschnitten, aber in North-Dakota kam sie nur bis zu den Schultern ins Bild.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wir sitzen alle im gleichen Boot. Das Problem läßt sich nicht dadurch lösen, daß wir uns gegenseitig Konkurrenz machen. Herrgott, irgendwo steht sogar Weinberger an der Spitze. Muß er ganz einfach.«


  »Genau, genau«, knurrte Andrews. »Auf Kanal 49. University Park.«


  Garfield lachte bitter.


  »Irgendwie muß es uns gelingen, die Zuschauer wieder an Nachrichten zu interessieren. An Nachrichten ganz allgemein. Wenn wir das schaffen, sind wir alle aus dem Schneider. Aber es hat wenig Sinn, sich um ein Publikum zu streiten, das wir gar nicht haben.«


  Sie starrten düster in ihre Gläser. Nach längerem Schweigen drehte sich Andrews um und ließ seine Blicke durch den Raum schweifen. Er hob die Hand und winkte.


  »Da sind sie.«


  »Die Drinks gehen auf mich«, erklärte Garfield dem Mann an der Theke. Er rutschte vom Barhocker und folgte Andrews zu einem Tisch im Speisesaal. Drei Leute hatten sich dort versammelt: eine schlanke junge Frau mit weich gewelltem Haar, ein intellektuell wirkender Schwarzer mit dicken Augengläsern und einem Rollkragenpulli, und ein ernster jüngerer Mann mit Hornbrille, kurzgeschorenem Haar und schmaler Krawatte.


  »Morgan!« rief die Frau. »Larry!«


  Sie lief ihnen entgegen und begrüßte sie mit einem Kuß auf die Wange. »Wie geht es Agatha, Morgan? Wir sehen uns leider viel zu selten. Jordan hat schon nach euch beiden gefragt. Ich glaube, er hat eine kleine Schwäche für Agatha.


  Was macht die neue Wohnung, Larry? Ich hoffe, Sie laden mich bald einmal zum Abendessen ein. Sie wissen doch Jordan geht immer auf Tournee, wenn er eine neue Komödie zurechtfeilt. Ich komme mir als Strohwitwe manchmal schon sehr verlassen vor.«


  Andrews und Garfield speisten JoAnna mit ein paar vagen Floskeln ab.


  Der ältere Schwarze kam auf sie zu, reichte ihnen die Hand.


  »Hallo, Elias, nett, Sie wieder einmal zu sehen. Morgan wollte mir nicht verraten, wen er eingeladen hatte.«


  Weinberger lachte und rückte die schwere Brille zurecht. »Ein Schuß, und wir wären alle weg, Larry. Eine günstige Gelegenheit, was?« Er drehte sich halb um. »Kennen Sie Wilson?«


  Er deutete auf den konservativ gekleideten jungen Mann, der etwas verloren neben dem Tisch stand.


  Garfield schüttelte den Kopf.


  »Ein Regierungsschnüffler«, flüsterte Weinberger ihm zu. »Nehmen Sie sich in acht!«


  Garfield nickte leicht. Er ging auf den jungen Mann zu, reichte ihm die Hand und stellte sich vor.


  »Angenehm«, sagte der Fremde. »C. Farnsworth Wilson. Ich wollte nur mal auf einen Sprung hier vorbeischauen.«


  Morgan Andrews' gemütlicher Baß unterbrach ihn. »Fangen wir an?«


  Sie nahmen um den weißgedeckten Tisch Platz. Ein Clubangestellter rollte beflissen Trennwände heran und schuf eine kleine intime Oase in dem großen Speisesaal.


  Ein Ober brachte Getränke. Garfield stellte fest, daß der Regierungsmann Milch nahm.


  »Magengeschwür?« erkundigte sich Garfield mitfühlend.


  Wilson murmelte etwas, das Ja oder Nein heißen konnte.


  Andrews hob sein Glas, warf einen Blick in die Runde und sagte: »Auf den Untergang unserer Feinde!« Er kippte den Drink in einem Zug.


  Die anderen lachten und folgten seinem Beispiel, bis auf Wilson, der die Hände in den Schoß gelegt hatte und sehr aufrecht dasaß.


  »Nun einmal im Ernst«, fuhr Andrews fort, »ich habe euch zusammengetrommelt, damit ihr heute abend alle besoffen seid und eure Berichte durcheinanderbringt. Dann stehe ich als einziger groß da.«


  »Selbst das würde Ihnen nicht helfen«, grinste Weinberger.


  »Wenn JoAnna einmal tief einatmet, sind Sie weg vom Fenster«, ergänzte Garfield.


  »Ihr seid viel zu nett mit einer armen kleinen Nachrichtentucke!« meinte JoAnna.


  C. Farnsworth Wilson hob die Hand und lenkte so die Aufmerksamkeit auf sich. »Ich muß heute noch zurück nach Washington fliegen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht ...«


  Die anderen starrten ihn schweigend an.


  »Betrachten Sie mich bitte als eine Art Verbindungsmann, der Ihre Wünsche der Regierung übermittelt und umgekehrt. Wir sind uns wohl alle einig, daß die alten Spannungen zwischen Regierung und Medien nicht mehr aufleben dürfen.


  Aus diesem Grunde sichern wir Ihnen wie in den vergangenen Jahren unsere volle Unterstützung zu. Die grundsätzlichen Schwierigkeiten müssen Sie allerdings selbst bewältigen. An Ihnen liegt es, strategische Schwerpunkte zu setzen.« Er sah betont auf die Uhr. »Meine Maschine, Sie verstehen.«


  Morgan Andrews räusperte sich.


  »Äh – vielen Dank, Wilson.« Er sah sich in der Runde um. Seine Kopfbewegungen wirkten schwerfällig. »Unser Problem ist im Grunde ganz simpel. Kein Mensch schert sich darum, was in der Welt gespielt wird.


  Larry hat vorhin in der Bar eine gute Feststellung getroffen. Wir machen uns nicht gegenseitig Konkurrenz; wir verlieren alle unsere Zuschauer. Man schenkt uns keine Aufmerksamkeit mehr.«


  »Und warum nicht?« fauchte JoAnna. »Weil die freien Stationen diese uralten Quizsendungen aufwärmen. Das fesselt die Leute!«


  »Einen Teil, ja.« Das war Elias Weinberger. Er nahm die Brille ab und gestikulierte damit wie auf dem Bildschirm.


  »Sie haben die vollständigen Zahlen, Elias?« fragte Andrews.


  Weinberger nickte. »Die Sehbeteiligung hat insgesamt ein wenig nachgelassen, aber wir bekommen den Trend am deutlichsten zu spüren, weil die unabhängigen Stationen parallel zu unseren Sendezeiten Quizspiele bringen, alte Serien, Filme aus der Mottenkiste.


  Der übrige Zuschauerschwund hat die verschiedensten Ursachen. Einer von meinen Männern hat eine Studie darüber verfaßt. Die Leute hören wieder Musik. Überraschend viele spielen selbst ein Instrument. Andere lesen, gehen spazieren, tapezieren, basteln, backen. Es ist wirklich verblüffend. Man besucht Freunde! Man hört Vorträge und nimmt an Kursen teil! Ein Phänomen.«


  »Aber weshalb, Mister Weinberger?« Wilsons Stimme klang nüchtern.


  Bevor Weinberger antworten konnte, mischte sich JoAnna Coleman ins Gespräch.


  »Weil unsere Nachrichtensendungen einfach alter Schnee sind, Mister Wilson. Immer die gleichen Gesichter, immer die Stimmen, die den Zuschauern schon zum Hals heraushängen. Bei INA stieg die Sehbeteiligung sprunghaft an, als ein Moderatorenwechsel stattfand.«


  Garfield wehrte ärgerlich ab. »Meiner Ansicht nach ist es die Sendezeit. Ich liege dem Kommodore ständig in den Ohren, daß er die Nachrichten auf eine günstigere Stunde verschiebt. Das würde mehr Publikum bringen.«


  »Was ist an der jetzigen Zeit nicht in Ordnung?«


  »Sie geht davon aus, wann der Durchschnittsbürger von der Arbeit heimkommt und sich mit seinem Martini vor den Fernseher setzt, um auf das Abendbrot zu warten. Das hat sich inzwischen alles gewandelt. Wir müßten den Trend mitmachen.«


  »Ihr redet am Problem vorbei.« Andrews' mächtiger Baß übertönte die anderen Stimmen. »Es liegt an der Gestaltung. Die Nachrichtensendungen sind sich zu ähnlich. Die Leute langweilen sich. Wir brauchen mehr Bildmaterial, ausführliche Berichte am Ort des Geschehens. Sprecherköpfe vertreiben das Publikum.«


  »Quatsch!« fauchte JoAnna.


  »Keine Arroganz, meine Liebe! Auch ein Busen wirkt nur, solange er eine Neuheit darstellt.«


  Elias Weinberger machte eine beschwichtigende Geste. Das Essen kam, und eine Zeitlang hörte man nur das Klappern der Silberbestecke auf Porzellan. Als der Ober gegangen war, ergriff Weinberger wieder das Wort.


  »Das mit den Sprecherköpfen geht schon in Ordnung. Gewiß, die Zuschauer schätzen Reportagen. Aber unsere Studien beweisen ...«


  »Ihr Kulturheinis bringt tolle Studien«, unterbrach ihn Garfield bitter, »aber um so schlechtere Nachrichten!«


  »Nun lassen Sie ihn doch ausreden, Larry!« tadelte JoAnna.


  »Danke.« Weinberger nahm ostentativ einen Schluck Wasser. »Wir wissen, daß die Leute Nachrichtensendungen einschalten, wenn wir aufregende Neuigkeiten für sie haben. Das Alltagsgewäsch hören sie sich nicht an.«


  Er machte wieder eine Pause. Die anderen nickten zustimmend.


  »Also schön. Leider gibt es eine Art Inflation oder Abwertung der Nachrichtenkurse, der wir uns anpassen müssen. Denkt nur an die Sportsendungen, die noch vor wenigen Jahren so populär waren. Die Ligen versuchten daraus Gewinn zu schlagen. Sie bildeten mehr Mannschaften, verlängerten die Saison und dachten sich diese Mammutspielpläne aus.«


  Wieder nickten die anderen.


  »Und das Ergebnis? Nicht mehr, sondern weniger Zuschauer. Keine gesteigerte Begeisterung, sondern Langeweile. Die Leute daheim schalteten die Flimmerkiste aus, die Besucher der Stadien verloren den Überblick. Und das Ende vom Lied: leere Tribünen bei der Weltmeisterschaft und beim Super-Cup. Eine Entwicklung übrigens, die nicht neu war; sie hatte ihre Vorläufer im Boxsport und Rollhockey.«


  »Nanu, Elias, ich wußte gar nicht, daß Sie Sportfan sind!« säuselte JoAnna.


  »Er war mal Rugbyschlußmann und fühlt sich frustriert«, meinte Andrews.


  Weinberger schüttelte den Kopf. »Ich zähle nur Tatsachen auf, die jeder erkennen kann, wenn er sich ein wenig mit der Materie befaßt.«


  Wilson klopfte gegen sein Wasserglas aus geschliffenem Kristall. »Ich nehme an, wir alle wissen, worum es geht, zumindest in groben Zügen. Mister Andrews lud mich zu dieser Besprechung ein, um Sie mit dem Standpunkt der Regierung in dieser Frage vertraut zu machen. Das kann ich allerdings erst tun, wenn Sie selbst eine gewisse Einigkeit erzielt haben.«


  Andrews räusperte sich gebieterisch. »Ihr Einwurf ist völlig berechtigt.« Er wandte sich an seine Kollegen. »Nun, es gibt wohl keinen Zweifel daran, daß uns mit einer bloßen Verlegung der Sendezeit oder einer Programmumgestaltung nicht gedient wäre. Was wir brauchen, sind Ereignisse die das Publikum fesseln. Und hier kann uns die Regierung unterstützen, so wie wir es umgekehrt seit Jahren tun.«


  »Gern«, sagte Wilson.


  Andrews warf einen nervösen Blick in die Runde. »Ah schön, ich sehe, daß niemand mitschreibt. Dieses Gespräch bleibt doch unter uns, oder?«


  »Seien Sie unbesorgt«, beruhigte ihn Wilson. »In diesem Raum befinden sich keine Abhöranlagen.«


  »Elias, gibt es Untersuchungen darüber, welche Art von Stories beim Publikum am besten ankommt?« fragte Garfield.


  Weinbergers Augen hinter den dicken Brillengläsern funkelten belustigt. Das Gesicht des Schwarzen verzog sich zu einem breiten Grinsen. »Auch wenn ihr sonst die Nase über uns rümpft – mit den CEN-Daten läßt sich ganz gut arbeiten, was?«


  »Hmm«, brummte Garfield nur.


  »Schon gut.« Weinberger nahm den Faden wieder auf. »Nun hatte ich in der Tat erst vor kurzem umfangreiches Zahlenmaterial zu diesem Thema in der Hand. Wenn ihr mich nicht auf Prozente festnagelt – die exakten Aufstellungen liegen bei mir im Büro –, so kann ich euch die allgemeine Tendenz verraten.«


  »Schön, schön«, sagte Andrews mit seinem durchdringenden Baß.


  »Es ist die beste Studie, die wir je hatten. Sie umfaßt sämtliche Sender und trennt nicht zwischen kommerziellen und kulturellen Stationen.«


  »Und?« fragte Andrews ungeduldig.


  »Absolute Spitze war bisher die Ermordung eines amerikanischen Präsidenten. Natürlich bekommen wir unsere Hauptsehbeteiligung nicht während des Attentats, da wir nicht die Erlaubnis erhalten, solche Dinge entsprechend vorzubereiten.«


  »Das wird auch in Zukunft so bleiben«, meinte Wilson.


  »Ich will ja nicht aufdringlich sein, Mister Wilson«, warf JoAnna ein, »aber wo genau bei der Regierung sind Sie beschäftigt? Doch nicht etwa bei der Zensur?«


  »Nein.« Wilson lächelte höflich. »Nicht bei der Zensur.«


  »Nun, ein gutes Attentat läßt sich vielleicht live filmen, wenn es mit einem anderen wichtigen Ereignis zusammenfällt, auf das wir vorbereitet waren«, fuhr Weinberger fort. »Dann bauen wir die Sache aus – Staatsbegräbnis, Suche nach den Tätern, Rückblicke, Analysen ...«


  Wilson schüttelte den Kopf, anfangs kaum merklich, dann jedoch immer energischer.


  »Mister Wilson?« fragte Weinberger, als er die Geste bemerkte.


  »Tut mir leid«, erklärte Wilson fest, »keine Attentate. Wir helfen Ihnen, wo immer es geht, aber in diesem Fall gibt es zu viele andere Faktoren zu berücksichtigen. Haben Sie eine Ahnung, was ein einziger Nationaltrauertag für die Wirtschaft bedeutet? Und wie sehr er den Bundeshaushalt durcheinanderbringt?«


  »Hmm«, machte Weinberger.


  »Was kommt als nächstes?« erkundigte sich Andrews. »Mit den Attentaten wird wohl nichts, Elias – und ich sehe das sogar ein.«


  Weinberger nahm die Brille ab und starrte sie an. »Mal überlegen«, sagte er. »Wenn wir schon kein Attentat bekommen können, dann vielleicht das Begräbnis eines Ex-Präsidenten. So etwas zieht immer. Überhaupt feierliche Beerdigungen. Die sorgen für Publikum.«


  »Andererseits schlecht für unsere Geldgeber«, gab Garfield zu bedenken. »Ich sprach erst kürzlich mit dem Kommodore darüber. Eine Menge Commercials müssen abgesetzt werden, bei den übrigen Sendungen gibt es Verspätungen, die Läden schließen ...«


  »Larry hat leider recht«, sagte Andrews. »Was meinen Sie dazu, Mister Wilson?«


  »Ich teile seine Ansicht. Es müßte etwas Positives sein.«


  »Mit anderen Worten – Kriege fallen auch flach«, warf JoAnna ein.


  Wilson drehte sein Glas hin und her und nahm langsam einen Schluck Wasser. Die anderen warteten auf seine Antwort.


  »Nicht unbedingt«, erklärte er schließlich.


  »Aber ...«


  »Sehen Sie, das ist eine sehr schwierige Frage. Wir wollen natürlich keinen Atomkrieg, aber eine Auseinandersetzung der Großmächte ohne nukleare Waffen hätte wenig Sinn.«


  »Warum kein Atomkrieg?« fragte Garfield.


  »Ihre Frage überrascht mich!« Wilson gab sich keine Mühe, seinen Ärger zu verbergen. »Wissen Sie, was ein Atomkrieg kostet? Sie erklären sich bereit, auf ein Attentat zu verzichten, weil es zu hohe Verluste bringt, und ziehen dann ernsthaft einen Nuklearkrieg in Erwägung?


  Außerdem hatten wir in der letzten Amtsperiode ohnehin schon genug Reibereien mit dem Kongreß. Nein. Absolut undenkbar. Kein Atomkrieg. Und auch keine lokal begrenzten Kämpfe. Obwohl sich darüber reden ließe, wenn Ihnen sehr viel daran liegt.«


  »Ich glaube nicht«, erwiderte Andrews. »Larry? JoAnna?« Er sah sich um. »Elias?«


  Sie schüttelten die Köpfe.


  »Etwas ganz anderes«, fuhr Andrews fort. »Wie wäre es mit einer ausländischen Persönlichkeit? Dem französischen Präsidenten vielleicht? Oder irgendeinem hohen Tier in Asien? Oder England! Die ziehen Klassebeisetzungen auf, Westminster-Abtei und so ...«


  »Kein schlechter Gedanke, Morgan«, meinte Weinberger. »Aber das würde uns nicht genug Zulauf bringen.«


  »Weshalb nicht?«


  »Je weiter entfernt vom Alltag Amerikas, desto geringer die innere Anteilnahme, und je geringer die innere Anteilnahme, desto schwächer die Zuschauerzahlen. Nur wenn Seine Majestät der Fernsehteilnehmer es wünscht, können wir es uns leisten, die Geschäftswelt vor den Kopf zu stoßen. Also – wieder Pleite.«


  Andrews schlug verärgert die Hände zusammen. »Stimmt«, knurrte er. »Ich schätze, wir sitzen fest, was?«


  »Sieht so aus«, meinte Weinberger.


  »Was haltet ihr vom Papst?« fragte JoAnna.


  »Papst?« wiederholte Weinberger.


  »Ach, ihr!« spottete JoAnna. »Ihr seid so verdammt doktrinär in eurer liberalen Haltung, daß ihr nicht mal dann eine religiöse Story brächtet, wenn Jesus höchstpersönlich in euren Studios auftauchte und ein Wunder vollziehen würde!«


  »Eine ziemlich unfaire Kritik, meine Liebe. Wir unterstützen keine Glaubensgruppen, das ist alles. Aber letzten Sommer brachten wir beispielsweise eine ausführliche Serie über die radikalen Zen-UFO-Bewegungen an der Westküste.«


  »Und wie kam sie an?« erkundigte sich Garfield.


  »Eine Niete.«


  »Überlegt doch«, beharrte JoAnna. »Ein Attentat auf den Papst wäre die Sensation. Gleich im Anschluß kämen die Begräbnisfeierlichkeiten und die Papstneuwahl. Eine Menge Bildmaterial. Das versammelte Kardinalskollegium, die Ungewißheit, schwarze Rauchfahnen – so etwas löffeln die Zuschauer!«


  »Zu konfessionsgebunden«, widersprach Weinberger.


  »Ich weiß nicht«, meinte Garfield. »Glaubt ihr, daß die Katholiken möglicherweise eine Konsumpause einlegen, wenn der Papst stirbt? Daß wir unsere Commercials streichen müssen?«


  »Das eine oder andere vielleicht – kaum der Rede wert.« JoAnna ließ nicht locker. »Man könnte später Erinnerungskassetten herausgeben – für Leute, die Spaß an solchen Dingen haben. Vielleicht sogar Bildbände. Noch ist das Druckgewerbe nicht ganz tot.«


  »Was glauben Sie, Wilson?« fragte Morgan Andrews. »Ließe sich das arrangieren?«


  Wilson schob die Hände unter das Kinn, preßte die Lippen zusammen und entgegnete nach einer Pause: »Irgendwie gefällt mir die Idee. Aber ich möchte mich noch nicht entscheiden.«


  »Ist einer hier katholisch?« erkundigte sich Andrews.


  »Meine Eltern ließen mich taufen«, erklärte JoAnna.


  »Das kann man vernachlässigen.«


  »Meine Beziehungen zur Kirche sind ausgezeichnet«, warf Wilson ein. »Ich bin sicher, daß sich da etwas machen ließe. Nur – irgendwie finde ich, daß die Sache immer noch nicht genug Zugkraft hätte. Besser als nichts, das gebe ich zu, aber vielleicht fällt uns noch mehr ein. Ich schlage deshalb vor, daß wir den Gedanken zurückstellen. Gibt es irgendwann Kaffee?«


  Ein Kellner kam mit einem Kaffeetablett. Weinberger holte eine elegante Pfeife hervor, und Andrews zündete sich eine Zigarre an.


  »Mir geht etwas durch den Kopf, das Sie vorhin sagten«, meinte Garfield, zu Weinberger gewandt.


  »Ja? Was denn?«


  »Ich weiß nicht mehr genau. Etwas von einer Religionsserie ...«


  Weinberger kaute an seiner Pfeife herum. »Religionsserien sind Nieten – meinen Sie das?«


  »Nein, Elias. Es war diese Sache mit den UFOs. Raumfahrtstories kamen früher doch ganz groß an. Der Kommodore schwelgt heute noch von der guten alten Apollozeit. Behauptet, die erste Mondlandung sei einer der größten Triumphe in der Geschichte des kommerziellen Fernsehens gewesen.«


  »Hmm, jetzt da Sie es erwähnen – stimmt genau. Aber die Öffentlichkeit bekam den Zauber rasch satt. Die Sehbeteiligung sank erschreckend, erinnern Sie sich noch? Sie waren damals doch schon in der Branche ...«


  Garfield nickte wehmütig. »Als stellvertretender Sendeleiter in Minnesota.«


  »Die Begeisterung der Zuschauer schwand so abrupt, daß wir die letzten paar Apolloflüge aus Mangel an Interesse streichen mußten.«


  Ein trockenes, boshaftes Lachen klang auf, als Weinberger schwieg. Es war die erste Gefühlsäußerung von C. Farnsworth Wilson. »Sie müssen entschuldigen«, sagte er. »Ich war damals noch zu jung, um mich ausgiebig mit diesen Dingen zu befassen, aber die Folgen der Fehlkalkulation reichen bis in die Gegenwart. Es gibt eine ganze Reihe von Verwaltungspöstchen, wo ehemalige Mitarbeiter des Apolloprojekts ihre Zeit bis zur Pensionierung absitzen.


  Nun ja, der Absatzmarkt für überschüssige Saturn-V-Trägerraketen ist nicht besonders groß. Wir mußten uns allerlei einfallen lassen, um die Dinger loszuwerden.«


  »Dennoch glaube ich, daß man etwas aus dieser Sache holen könnte«, beharrte Garfield. Er sah die anderen der Reihe nach an. »Immerhin jubeln wir den Leuten seit Jahrzehnten UFO-Stories unter die Weste. Sobald es auf der Erde etwas ruhiger wird und wir eine Sauregurkenzeit erleben, verschaffen wir irgendeinem Idioten einen Freiflug nach Pluto oder sonstwohin, und das Volk fällt prompt darauf herein.


  Wenn es uns nun gelänge, die soliden Tatsachenberichte und die Spannung einer Apollolandung mit einer der beliebten UFO-Stories zu koppeln, dann hätten wir ein Ding, das die Sehbeteiligung hochschnellen ließe – für Monate, wenn nicht für Jahre.«


  Morgan Andrews zog die Stirn kraus. »Das würde eine sorgsame Planung erfordern, Larry. Dinge dieser Art enthalten eine Menge Zündstoff, und wenn sie zu früh hochgehen, wird das Ganze ein Schlag ins Wasser.«


  »Ich weiß, Morgan. Aber wir sind keine Anfänger.«


  »Gut fundiert«, murmelte Weinberger, »viel Stoff für Interviews und Expertengespräche.«


  »Dabei nicht allzu starker Tiefgang«, ergänzte JoAnna. »Der Vorschlag hat eine Menge für sich.«


  Andrews fragte Wilson nach seiner Meinung.


  »Also, das Projekt gefällt mir weit besser als diese andere Sache. Weltweites Interesse. Läßt die Regierung gut aussehen. Verschafft dem Verteidigungsministerium höhere Mittel und holt die NASA aus der Versenkung. Bietet wenig Stoff zu Kontroversen. Hmm.« Er machte eine Pause und trank einen Schluck Wasser. »Gute Gelegenheit, die Nation um den Präsidenten zu scharen. Jawohl«, schloß er. »Kein schlechter Gedanke. Kontakt mit einer echten Fremdrasse – das haben Sie doch im Sinn, oder?«


  Garfield und Andrews nickten.


  »Jawohl«, bekräftigte er noch einmal. »Weit besser als das Papstattentat. Ich bin sicher, daß meine Vorgesetzten die Sache schlucken werden.«


  »Das hätten wir also gedeichselt.« Andrews erhob sich. Mit einem dröhnenden Lachen fuhr er fort: »Herrschaften, ich glaube, wir haben heute einen großen Beitrag zum Wohle der Nachrichtensprecher geleistet.«


  Die anderen standen ebenfalls auf. Auf dem Wege nach draußen verabschiedeten sie sich von Wilson.


  Larry Garfield drückte dem Regierungsvertreter kräftig die Hand. »Mein Fahrer wartet unten«, sagte er. »Kann ich Sie mitnehmen?«


  »Vielen Dank«, wehrte Wilson ab. »Mir steht ein Regierungswagen zur Verfügung.«


  »Schön. Und Sie, Morgan?«


  »Ich sage nicht nein.«


  Gemeinsam betraten sie den Lift. Garfield befand sich in gehobener Stimmung. »Ich kann es kaum erwarten, bis die Angelegenheit ins Rollen kommt«, sprudelte er. »Und ich freue mich auf Malatestas Gesicht! Der arme Kerl rackert sich mit dieser albernen Gipfeltreffen-Story ab, während wir hier das große Ding auskochen.«


  Andrews lachte zufrieden. »Es wird eine Menge Einsatz und Energie kosten«, meinte er. »Aber daran soll es bestimmt nicht fehlen.«
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 Sankt Psikolo


  


  


  Ho ho ho.


  Früher, so hieß es, sei er durch den Kamin gekommen. Aber heutzutage gibt es natürlich keine Kamine mehr. Früher, so hieß es, hätten acht Rentiere seinen Schlitten gezogen. Aber heutzutage gibt es natürlich keine Rentiere mehr.


  In Wirklichkeit reiste er mit einem ganz normalen Luftauto umher und kam durch eine ganz normale Irisblende.


  Aber er trug in der Tat einen roten Anzug mit weißem Pelzbesatz, und er hatte einen Gabensack bei sich wie in alter, alter Zeit. Und da war er schon.


  Sein Luftauto senkte sich von selbst auf das Parkdach der Wintermärchen-Kommune, und er betrat den Wohnkomplex. Den vierhundert weitläufig verwandten Familien der Kommune waren neun Kinder unter sieben Jahren zugeteilt.


  Acht davon waren völlig normal; keines beanspruchte seine Zeit länger als zwei Minuten. Dann kam er zu Cathy Lesser, einem dreijährigen Mädchen.


  Wie die anderen Familien hatten die Clements und Lessers seinem alljährlichen Besuch mit Bangen und Hoffnung zugleich entgegengesehen. Die Lamellen der Irisblende schoben sich zurück, bevor er seine Gegenwart ankündigte. Er tänzelte fröhlich in den Raum.


  Die zusammengedrängte Familienschar starrte ihm entgegen. Er konnte an ihren Mienen erkennen, welchen Eindruck er auf sie machte. Psik'lo, bist ein braver Mann, hast ein warmes Röcklein an! Freundlich blickt dein Augenpaar, schneeweiß schimmern Bart und Haar. Alle Jahre kommst du wieder, lächelst milde auf uns nieder. Sei gegrüßt, Sankt Psikolo, mache uns're Kinder froh!


  »Ho ho ho!«


  Er sah sich nach Cathy um. Die Kleine versteckte sich hinter den Jeans ihrer Mutter.


  »Und wo ist unsere Cathy?«


  Die Mutter drehte sich um und schob Cathy in den Vordergrund. Langsam schaute Cathy auf. Sie mußte unwillkürlich lachen, als sie ihn sah. Er legte den Kopf schräg und blinzelte, um ihr zu zeigen, daß sie nichts zu befürchten hatte.


  »Ho ho ho. Und wie geht es unserer Cathy?«


  Er wußte Bescheid, sobald er ihre Augen sah. Er hatte sie vom letzten Jahr her noch schwach in Erinnerung, doch in der Zwischenzeit war etwas in ihnen tiefer geworden.


  Cathy steckte den Daumen in den Mund. Ihr Blick heftete sich voll Verlangen auf den prall gefüllten Sack, den er über der Schulter trug.


  »Nun, hat Cathy die Sprache verloren?«


  »Sie ist nur schüchtern«, warf ihre Mutter ein.


  »Cathy wird doch keine Angst vor mir haben!« Er sah die Mutter an und fügte leise hinzu: »Ist Ihnen etwas – Besonderes an dem Kind aufgefallen?«


  Die Mutter der Kleinen wurde blaß und preßte die Lippen zusammen. Aber eine der Großmütter entgegnete rasch: »Nein, überhaupt nichts. Ein ganz normales kleines Mädchen.«


  »Nun gut, wir werden sehen.« Es hatte wenig Sinn, die Zeit mit den Angehörigen zu vertrödeln; er mußte noch eine Menge Besuche machen. Freundlich, aber entschieden bat er die Lessers und Clements, den Raum zu verlassen und draußen im Korridor zu warten. An den anderen Eingängen zeigten sich winzige Gucklöcher, als die Lamellen ein wenig aufgeschoben wurden.


  Nun, da Cathy allein mit ihm war, warf sie einen sehnsüchtigen Blick zur geschlossenen Tür. Schnell stellte er die Spielsachen ab. Cathy musterte den prall gefüllten Sack.


  »Bist du auch immer schön brav gewesen, Cathy?«


  Cathy starrte ihn an, und ihre Unterlippe zitterte.


  »Du brauchst dich nicht zu fürchten, Cathy. Ich weiß, daß du so lieb wie jedes normale kleine Mädchen warst, und ich habe dir auch etwas Schönes mitgebracht. Kannst du dir denken, was es ist?«


  Seine Gedanken formten ein Bild von der prächtigen Puppe, die in der linken unteren Ecke des Gabensacks lag. Dabei beobachtete er die Augen der Kleinen. Sie warf keinen Blick zur linken unteren Ecke des Gabensacks. Er stellte sich den verschnörkelten großen Lutscher in der rechten oberen Ecke des Gabensacks vor. Sie warf keinen Blick zur rechten oberen Ecke des Gabensacks. So weit, so gut. Cathy vermochte seine Gedanken nicht zu lesen.


  »Nein? Dann paß mal auf!«


  Er öffnete den Sack und holte die Puppe hervor. Das wahre Ebenbild eines kleinen Mädchens – und sie hatte Cathys Haut- und Haarfarbe. Sie hätte Cathys Schwester sein können.


  »Ooo!« Die Kleine riß Mund und Augen auf.


  »Ja, ist sie nicht hübsch, Cathy? Fast so hübsch wie du! Möchtest du sie auf den Arm nehmen?«


  Cathy nickte.


  »Nun, zuerst wollen wir uns einmal ansehen, was sie alles kann. Oder weißt du das etwa schon?«


  Cathy schüttelte den Kopf.


  So weit immer noch in Ordnung. Cathy besaß also nicht die Gabe der Präkognition.


  Er räumte den Tisch ab und stellte die Puppe auf die Platte. Sie begann zu laufen. Er hob Cathy hoch, damit sie alles besser beobachten konnte. Die Puppe kam ihnen entgegen. An der Tischkante blieb sie stehen, schaute das Mädchen an, streckte beide Arme aus und sagte: »Nimm mich!«


  Er setzte Cathy wieder ab. Die Puppenaugen schauten sie flehend an. Cathy erwiderte den Blick. Die Puppe stand so, daß die Kleine sie gut sehen, aber nicht erreichen konnte. Die Augen des Mädchens leuchteten auf. Die Puppe erwachte zu Pseudoleben. Sie tat ein paar unsichere, ruckhafte Schritte nach vorn.


  Er fing das Spielzeug auf, bevor es zu Boden stürzte. Dabei ließ er Cathy keine Sekunde lang aus den Augen. Erstaunliche telekinetische Kräfte für eine Dreijährige!


  »Da, Cathy, du darfst die Puppe halten!«


  Während sie das Spielzeug an sich drückte, holte er den Injektor aus der Tasche. Er bestand aus einem Mikrochip, der sich in der Handfläche verbergen ließ.


  »Was für hübsche Löckchen du hast – genau wie deine Puppe!« Er schob ihr Haar im Nacken etwas hoch. »Darf ich sie mal streicheln?« Aus irgendeinem Grund sträubte er sich stets dagegen, die Metallkapsel unter der Haut zu implantieren, obwohl er genau wußte, daß es nicht wehtat. Ein leichtes Zupfen, mehr nicht, und das war sofort vergessen. Er strich die Haare wieder zurück und steckte den Injektor ein.


  »Lassen wir das Püppchen noch einmal laufen, Schatz?«


  Sanft entwand er Cathy das Spielzeug. Er hob die Puppe wieder auf den Tisch. Diesmal setzte sie sich nicht von selbst in Bewegung. Er nahm Cathy auf den Arm und hielt sie so, daß sie die Puppe gut sehen konnte. Die Finger seiner freien Hand tasteten nach den Ziernieten des breiten schwarzen Gürtels. Die Puppe schaute das Mädchen an, streckte die Ärmchen aus und sagte: »Nimm mich!«


  Sehnsüchtig blickten die Augen der Kleinen über die Tischplatte. Die Puppe erzitterte und begann einen Fuß vor den anderen zu setzen, ruckartig zuerst, doch dann mit ganz lockeren Schritten. Er drückte auf einen Knopf. Die Puppe verlangsamte ihre Schritte. Sie schien gegen einen Sturm anzukämpfen, aber sie kam beharrlich näher. Er drückte auf einen anderen Knopf. Die Puppe schob sich lächelnd, aber unter ungeheurer Anstrengung gegen den Druck der Schwerkraft vorwärts. Ihre Beine lösten sich kaum vom Boden. Er drückte auf einen dritten Knopf.


  Schweiß stand ihm auf der Stirn. Noch nie zuvor hatte er die Maximaleinstellung benötigt. Wenn auch sie nichts nützte, war das Mädchen ein unheilbarer Psi-Fall. Auf der Erde gab es nun mal nur Raum für die Normalen. Die Puppe war zum Stehen gekommen. Sie versuchte weiterzugehen, aber sie schaffte es nicht.


  Das Mädchen starrte die Puppe an. Das Spielzeug blieb außer Reichweite. Zwei Tränen zitterten im Augenwinkel und rollten dann langsam über Cathys Wangen. Er hatte das Gefühl, daß diese Tränen etwas aus den Augen der Kleinen wusch.


  Er griff nach der Puppe und legte sie Cathy in den Arm.


  »Sie gehört dir, Cathy. Du darfst sie behalten.«


  Cathy strahlte und drückte die Puppe an sich. Er tupfte ihr die Tränen ab und stellte sie auf den Boden. Dann schob er die Türlamellen auf.


  Die Lessers und Clements versammelten sich ängstlich im Zimmer.


  »Hat sie ...«


  »Cathy ist so normal wie jedes andere Kind ihres Alters.«


  Die Besorgnis wich aus den Gesichtern.


  »Vielen, vielen Dank! Cathy, komm her, sag auch danke!«


  Cathy schüttelte den Kopf.


  »Ist ja schon gut. Ich gebe mich mit einem Kuß zufrieden.«


  Er beugte sich über Cathy. Die Kleine zögerte, dann hauchte sie ihm einen Kuß auf die Wange.


  »Das hat gut geschmeckt, Cathy.« Er warf den Sack über die Schulter und richtete sich auf. »Noch einen schönen Abend allerseits!«


  Er legte den Finger auf die Nase, nickte freundlich und verschwand durch die Kreisöffnung der Irisblende. Die Wohnung der Clements und Lessers lag im Erdgeschoß, und der Korridor führte zu einem winzigen Rasenfleck. Er stieß einen Pfiff aus. Das Luftauto schwebte vom Parkdach herab und landete dicht neben ihm.


  Als er durch die Nacht seinem nächsten Ziel entgegenflog, drängte sich mit einemmal ein Bild in sein Inneres. Er sah einen Moment lang eine weinende Puppe, völlig wirklichkeitsgetreu. Die Erscheinung lag gerade noch an der Grenze des Unterbewußten. Furcht stieg in ihm auf. Hatte er bei Cathy doch versagt? Hatte sie die weinende Puppe in seine Gedanken projiziert?


  Unmöglich. Es kam von innen. Solche Trugbilder entstanden als Folge der Erschöpfung. Diese unheimlichen Gesichte, dieses Fasterleben einer wirren, beängstigend realen Vision, plagten ihn hin und wieder, wie jetzt, nach besonders anstrengenden Fällen; aber irgend etwas in seinem Gehirn löschte sie nach kurzer Zeit gnädig aus.


  In diesem Moment, wie um ihn aus seinen düsteren Gedanken zu reißen, ließ die Hupe des Luftautos ihr Ho ho ho erschallen. Die Maschine schwebte über der Sommertraum-Kommune. Er warf einen Blick auf die Dächer. Nirgends ein Kamin. Aller Wahrscheinlichkeit nach war der Kamin der Sankt-Psikolo-Legende durch eine Lautverdrehung entstanden, durch ein Mißverstehen des alten terranischen Friedenschorals Ho Ho Ho Tschi Minh. Seine Augen blitzten, die Grübchen in seinen Wangen vertieften sich. Es tröstete ihn, daß man mit Logik alle Geheimnisse dieser Welt aufklären konnte.


  Das Luftauto parkte auf dem Dach der Sommertraum-Kommune, und er schulterte seinen Gabensack und machte sich auf den Weg durch den Wohnungenkomplex.


  Ho ho ho.


  


  Fritz Leiber

  
 Versäum nicht den Zeppelin!


  


  


  Heuer, während eines Aufenthalts in New York, wo ich meinen Sohn, einen anerkannten Sozialhistoriker, besuchte, hatte ich ein aufwühlendes Erlebnis. Und noch heute läßt es mich in dunklen Stunden, von denen es in meinem Alter nicht wenige gibt, an jenen absoluten Grenzen von Zeit und Raum zweifeln, die unser einziger Schutz gegen das Chaos sind. Dann steigt in mir die Angst auf, daß mein Verstand – mein ganzes Sein – plötzlich und ohne Vorwarnung von einem kosmischen Sturm erfaßt und in ein völlig anderes Reich dieses Universums der unbegrenzten Möglichkeiten fortgerissen werden könnte. Oder gar in ein anderes Universum. Und daß dann mein Ich, meine Persönlichkeit, verwandelt werden könnte, um sich der neuen Umgebung anzugleichen.


  Aber zu anderen Zeiten – und noch überwiegen sie – glaube ich, daß mein aufwühlendes Erlebnis nichts anderes war als einer jener erstaunlich plastischen Wachträume, denen alte Menschen in zunehmendem Maße unterliegen Träume, welche die Vergangenheit ganz allgemein betreffen, aber auch Träume, in denen man an einem ganz bestimmten Punkt der Vergangenheit anders und besser entschied, als man es wirklich tat, oder in denen die gesamte Menschheit anders entschied und damit der Zukunft ein völlig neues Gesicht verlieh. Dieses verführerische Was-wäre-gewesen-Wenn spukt in den Gedanken vieler älterer Leute herum.


  Im Einklang mit dieser Theorie muß ich zugeben, daß dieses ganze aufwühlende Erlebnis sehr viel Ähnlichkeit mit einem Traum aufwies. Es begann damit, daß ich flüchtige Impressionen einer veränderten Welt hatte, die mich verwirrten.


  Dann kam eine längere Periode, in der ich die veränderte Welt völlig akzeptierte; ich erlebte sie mit Vergnügen und hegte trotz eines gelegentlichen Unbehagens den Wunsch, mich für immer in ihrem Glanz zu sonnen. Das Ende war Entsetzen und Grauen, und ich spreche nicht gern darüber, es sei denn, mir bleibt keine andere Wahl.


  Im Gegensatz dazu gibt es Momente, da ich absolut sicher bin, daß alles, was mir in Manhattan und seinem berühmtesten Bauwerk widerfuhr, echt und real war und daß ich mich in der Tat in einem fremden Zeitstrom befand.


  Zum Abschluß möchte ich noch erwähnen, daß die nun folgende Schilderung notwendigerweise aus der Retrospektive erfolgt. Mir ist klar, daß so etwas zu Überlagerungen führt, daß ich jetzt unwillkürlich Stellung nehme und Schlüsse ziehe, die mir zum Zeitpunkt des Erlebnisses nicht in den Sinn kamen.


  Nein, als es geschah – und jetzt, im Augenblick des Schreibens bin ich überzeugt, daß es wirklich geschah –, folgte einfach zwangsläufig ein Ereignis auf das andere. Ich stellte nichts in Frage.


  Warum gerade mir dies zustieß, und welche Kräfte dabei im Spiel waren? Nun, ich glaube, daß sich jeder Mensch gelegentlich in einem Zustand extremer Sensibilität oder besser Verwundbarkeit befindet; dann kann es geschehen, daß die kosmischen Stürme sein Bewußtsein, sein ganzes Ich, in ein fremdes Sein tragen – um es später, aufgrund eines Prinzips, das ich das Gesetz zur Erhaltung der Realität nenne, wieder zurückzuschleudern.


  


  Ich schlenderte über den Broadway, irgendwo in der Nähe der Vierunddreißigsten Straße. Es war ein kalter Tag, sonnig trotz des Smogs – ein erfrischender Tag – und ich schritt mit einem Male forscher aus, als es meiner eher vorsichtigen Natur entspricht. Meine Beine bewegten sich wie von selbst im Marschrhythmus; ich straffte die Schultern und atmete tief ein, ungeachtet der Abgase, die mich einhüllten. Um mich brauste und dröhnte der Verkehr, steigerte sich hin und wieder zum Knattern eines Maschinengewehrs. Die Fußgänger drängelten mit jener rattenflinken, dumpfen Entschlossenheit, die so typisch für die Bewohner amerikanischer Großstädte ist, die ihren Höhepunkt jedoch in New York erreicht. Ich übersah auch das in heiterer Gelassenheit. Lächelnd beobachtete ich, wie ein zerlumpter Penner und eine grauhaarige, in Pelze gehüllte Dame der Gesellschaft Seite an Seite die Straße überquerten; sie wichen dem Verkehr mit einer geübten, kühlen Sicherheit aus, wie man sie nur in Amerikas größter Metropole findet.


  Genau in diesem Moment bemerkte ich einen breiten dunklen Schatten, der quer über die Straße fiel. Ein Wolkenschatten konnte es nicht sein, denn er bewegte sich nicht. Ich warf den Kopf in den Nacken, ohne meine Schritte zu verlangsamen – ein richtiger Hans-guck-in-die-Luft.


  Mein Blick wanderte die hundertzwei Stockwerke des höchsten Bauwerks der Welt hinauf, des Empire State Building. Ich hatte die Vision eines mächtigen, fängebewehrten Affen, der die Fassade erklomm, ein wunderschönes Mädchen im zottigen Arm – oh, ja, ich mußte an Kingkong (oder Kongking, wie ihn die Schweden nennen) in dem köstlichen amerikanischen Horrorfilm denken.


  Und dann glitt mein Blick noch höher, zu dem stabilen Anlegeturm, der an die siebzig Meter über das Dach des Empire State Building aufragte. An seiner Spitze hatte eine gigantische, atemberaubend schöne silbrige Stromlinienform festgemacht, und sie war es, die den Schatten warf.


  Ich möchte noch einmal erwähnen, daß mich der Anblick zu jenem Zeitpunkt nicht im geringsten überraschte. Ich wußte sofort, daß es sich um den deutschen Zeppelin Ostwald handelte, benannt nach dem berühmten Pionier auf dem Gebiet der physikalischen Chemie und der Elektrochemie. Es war das Prunkstück jener mächtigen Flotte von Leichtfrachtern und Luxus-Passagierschiffen, die von Berlin, Bremerhaven und Baden-Baden aus die ganze Welt ansteuerten. Jene unvergleichliche Friedensarmada, deren titanische Schiffe die Namen von weltberühmten Wissenschaftlern trugen. Die Deutschen Mach, Nernst, Humboldt und Fritz Haber waren vertreten, der Franzose Antoine Henri Besquerel, der Amerikaner Edison und die Polin Sklodowska sowie deren Sohn T. Sklodowska-Edison und sogar ein Jude – Einstein. Die große humanitäre Flotte, in der ich als Verkaufsberater und Experte keinen unbedeutenden Platz innehatte! Ich dachte mit berechtigtem Stolz an die edle Leistung des Vaterlandes.


  Ich wußte auch, ohne lange zu überlegen, daß die Länge der Ostwald mehr als die Hälfte des insgesamt 490 Meter hohen Empire State Building betrug. Und erneut schwellte Stolz meine Brust, als mir einfiel, daß der Berliner Zeppelinturm nur um ein paar Meter niedriger war. Deutschland, so sagte ich mir, hat es nicht nötig, nach primitiven Zahlenrekorden zu streben – seine glanzvollen wissenschaftlichen und technischen Errungenschaften sprechen auf der ganzen Welt für sich.


  All dies ging mir blitzschnell durch den Kopf, und ich verlangsamte keine Sekunde meinen zackigen Schritt. Während mein Blick aus schwindelnden Höhen zurückkehrte, summte ich leise Deutschland, Deutschland über alles vor mich hin.


  Der Broadway sah nun völlig verändert aus. Auch das erschien mir so natürlich wie das heliumgefüllte Ellipsoid der Ostwald hoch am Himmel. Silbrige Elektrolaster, Busse und Privatautos ohne Zahl summten dahin, leise und elegant und dabei fast so schnell wie die klapprigen, nach Benzin stinkenden Gefährte, die noch kurz zuvor die Straße mit ihrem Dröhnen erfüllt hatten – auch wenn mir das im Moment nicht gegenwärtig war. Hin und wieder bog ein Fahrzeug in die geräumige Silberbucht der Batterie-Schnellwechsel-Station weiter vorn. Andere verließen sie und fädelten sich in den fast lautlosen Verkehrsstrom.


  Die Luft, die ich dankbar in meine Lungen sog, war frisch und rein, ohne eine Spur von Abgasen.


  Die Fußgänger drängten nicht mehr so wie zuvor. Sie gingen schnell, aber sie gaben nie ihre Würde und ihre gute Erziehung auf. Die Schwarzen und Kaukasier unter ihnen waren gut gekleidet und strahlten große Selbstachtung aus.


  Der einzige Mißklang in diesem Bild war ein hochgewachsener, bleicher, hagerer Mann mit unbestreitbar hebräischen Zügen. Seine dunkle Kleidung wirkte zwar ordentlich, aber ein wenig schäbig, und seine Schultern fielen nach vorn. Er sah mich prüfend an, wandte sich jedoch sofort ab, als ich seinen Blick erwiderte. Ich schmunzelte ein wenig, weil mir einfiel, was mein Sohn über das City College von New York gesagt hatte: Eingeweihte legten die Abkürzung CCNY im Spaß als Neu-Yiddisch aus. Zu meiner Ehre muß ich betonen, daß ich keinerlei Bosheit empfand, als ich lachte. Deutschland mit seiner sprichwörtlichen Toleranz und seinem Edelmut hat den beschämenden Antisemitismus von einst längst überwunden. Wenn wir fair sind, müssen wir sogar zugeben, daß etwa ein Drittel unserer großen Männer, darunter Haber und Einstein, Juden waren oder zumindest ein paar Tropfen jüdisches Blut in den Adern hatten. Allerdings lauern im Unterbewußtsein vor allem der älteren Leute die bösen Erinnerungen, und sie brechen gelegentlich an die Oberfläche durch wie U-Boote auf Feindfahrt.


  Meine heitere Laune stellte sich rasch wieder ein. Ich strich mit einer knappen, fast militärischen Geste den kurzen Oberlippenbart glatt und schob mechanisch die schwarze Haarsträhne (ich leugne nicht, daß ich sie färbe) zurück, die mir immer wieder in die Stirn fällt.


  Wieder wanderte mein Blick hinauf zur Ostwald, und ich zählte im Geiste alle Vorzüge dieses unvergleichlichen Luxusschiffes auf. Die Propeller wurden von leisen Elektromotoren angetrieben, die ihre Energie von TSE-Leichtgewichtbatterien bezogen. Sie besaßen einen hohen Sicherheitsfaktor, ebenso wie die Heliumfüllung. Vom Bugobservatorium bis zum verglasten Spielzimmer im Heck (das sich abends in den Großen Ballsaal verwandelt) verlief ein breiter Korridor entlang des Passagierdecks; von diesem Gang zweigten die übrigen Prachträume ab: der Gesellschaftsraum des Kapitäns mit der dunklen Holzvertäfelung, dem herben Tabaksgeruch und den Damentischen; der Speisesaal Erster Klasse mit seinen Damasttischdecken und dem Silbergeschirr; der Damensalon, stets mit frischen Blumen geschmückt; die Schwarzwald-Bar; das Spielkasino, in dem man sich die Zeit bei Roulette, Baccarat oder Siebzehn-und-Vier vertreiben konnte, falls man es nicht vorzog, Skat, Bridge, Domino und Sechsundsechzig zu spielen oder sich an den Schachtischen niederzulassen, wo der köstlich exzentrische Weltmeister Nimzowitsch für zwei Goldstücke pro Person und Spiel (eines für Nimzy, eines für die DLG) seine Gegner in eleganten kurzen Partien besiegte, einzeln oder simultan, ganz nach Wunsch. Dann waren da noch die Luxuskabinen mit teurem Mahagonifurnier über federleichtem Balsaholz. Aufmerksame Stewards, entweder feingliedrig wie Jockeys oder echte Liliputaner, liefen in Scharen umher. Quer durch die Reihen von Heliumzellen führte ein Titanlift zum Bugobservatorium, das aus zwei Decks bestand.


  Das Sonnendeck war windgeschützt, besaß aber kein Dach, so daß man über sich stets die Wolken hatte, die geheimnisvollen Nebel, das Licht der Sonne oder der anderen Himmelsgestirne. Ah, wo sonst an Land oder auf dem Meer gab es all diesen Luxus?


  Ich rief mir die Stammkabine in Erinnerung, die ich an Bord der Ostwald hatte. Und ich stellte mir den Großen Korridor vor, das Hin und Her vornehmer Gäste in Abendtoilette, die eleganten Offiziere, die unaufdringlichen und doch so geschickten Kellner – weiße Frackeinsätze, tiefe Dekolletés, glitzernder Schmuck, leises Lachen, das durch die Gänge perlte.


  Ich drehte mich schneidig auf dem Absatz herum und betrat das eindrucksvolle Portal des Empire State Building. Leuchtziffern verrieten mir das Datum – es war der 6. März 1937 – und die Tageszeit – 13 Uhr 07. Da die Ostwald erst um drei Uhr startete, blieb mir noch reichlich Zeit für ein Mittagessen und eine gemütliche Plauderei mit meinem Sohn – wenn er unsere Verabredung nicht vergessen hatte. Aber das konnte ich mir nicht denken, denn er besitzt die Ordnungsliebe eines guten Deutschen und nimmt seine Sohnespflichten sehr ernst.


  Es waren zahlreiche Menschen in der Vorhalle, aber niemand drängelte. Ich folgte dem Pfeil mit der Aufschrift ›Zum Zeppelin‹.


  Eine attraktive Japanerin in der mattsilbernen Uniform der DLG erwartete mich am Eingang zum Lift. In die linke Brusttasche ihres kurzen Jäckchens war ein Luftschiff mit einem Doppeladler eingestickt. Sie sprach fließend Englisch und Deutsch und begrüßte die Gäste lächelnd, aber ohne Gefühlsüberschwang, eine Haltung, die gut zur wissenschaftlichen Präzision unserer Sprache paßt. Wie schön, daß unsere beiden Föderationen, die geographisch so weit voneinander entfernt sind, starke wirtschaftliche und charakterliche Bindungen haben!


  In der Hauptsache waren es Amerikaner und Deutsche, die mit mir zusammen die Aufzugkabine betraten – alle gebildet, vornehm und umgeben von einem Hauch der Wohlhabenheit. Doch eben, als sich die Tür schließen wollte, drängte mein armseliger, schwarzgekleideter Jude herein. Er schien sich nicht wohlzufühlen, vielleicht wegen seines schäbigen Äußeren. Seine Gegenwart erstaunte mich, aber ich blieb höflich und verbeugte mich mit einem Lächeln. Juden haben das gleiche Recht auf Luxus wie die anderen Erdbewohner, wenn sie ihn sich leisten können – und die meisten können es.


  Während der Lift uns ohne jede Erschütterung nach oben trug, faßte ich in die rechte Außentasche meines Jacketts, um mich zu vergewissern, daß ich mein Ticket Erster Klasse und meine Papiere eingesteckt hatte. Aber eine weit größere Beruhigung, ja sogar eine geheime Freude, empfand ich bei dem Gedanken an die Dokumente, die ich gut verschlossen in der Innentasche aufbewahrte: fertig unterzeichnete Vorverträge, die Amerika den Lizenzbau von Passagierzeppelinen zusicherten. Das moderne Deutschland ist gern bereit, seine technischen Errungenschaften mit verantwortungsbewußten Schwesternationen zu teilen. Zum einen vertrauen wir fest darauf, daß unsere genialen Wissenschaftler und Ingenieure uns auch in Zukunft eine Vorrangstellung sichern werden, und zum anderen verdanken wir einen entscheidenden, wenn auch indirekten Impuls in der Entwicklung des sicheren Luftverkehrs zwei Amerikanern, Vater und Sohn.


  Diese Dokumente waren der eigentliche und offizielle Grund für meine Reise nach New York City gewesen, aber ich konnte den Aufenthalt hier auf angenehmste Weise mit einem längst fälligen Besuch bei meinem Sohn und seiner entzückenden Gattin verbinden.


  Meine beschwingten Gedanken wurden unterbrochen, als der Lift im hundertsten Stockwerk anhielt. Die Klettertour, die den liebestollen Kingkong soviel Mühe gekostet hatte, erforderte von uns nicht die geringste Anstrengung. Die Silbertüren glitten weit auf. Meine Mitpassagiere zögerten einen Moment. Vielleicht hatten sie ein wenig Angst vor der großen Reise. Als erfahrener Fluggast tat ich den ersten Schritt ins Freie, wobei ich meiner kleinen japanischen Kollegin – immerhin arbeiteten wir für die gleiche Gesellschaft – zum Abschied lächelnd zunickte.


  Ich warf nur einen flüchtigen Blick auf das große, klare Fenster, das sich gegenüber dem Lift befand und eine unvergleichliche Aussicht auf Manhattan bot. Rechts lagen die Wartehalle und der Turmlift; ich jedoch wandte mich nach links, zum Eingang des erlesenen deutschen Restaurants Krähennest.


  Zu beiden Seiten des Portals waren Wandnischen eingelassen; in der einen sah man die etwa ein Meter hohen Bronzestatuetten von Thomas Edison und seiner Gattin Marie Sklodowska-Edison, in der anderen die von Graf Zeppelin und Thomas Sklodowska-Edison. Ich blieb an der Schwelle stehen. Meine Blicke schweiften durch den Saal mit seiner dunklen Holzvertäfelung und den Schnitzmotiven aus den alten Schwarzwaldlegenden – Kobolde und Elfen, Gnome und Dryaden (letztere sehr verführerisch). Die grotesken Sagengestalten faszinierten mich, da ich das bin, was die Amerikaner Sonntagsmaler nennen; allerdings beschäftige ich mich in der Hauptsache mit einem Thema – Zeppeline am blauen Himmel, umschwebt von hellen Wolken.


  Der Oberkellner eilte mir entgegen, die Speisekarte unter dem Arm. »Guten Tag, mein Herr? Es freut mich, daß Sie uns wieder beehren. Darf ich Ihnen einen schönen Einzelplatz mit Blick auf den Hudson anbieten?«


  Noch bevor ich antworten konnte, sprang ein jüngerer Mann am Ende des Saales von seinem Tisch auf. »Hierher, Papa!« rief eine vertraute und geliebte Stimme.


  »Vielen Dank, Herr Ober«, sagte ich lächelnd. »Aber heute habe ich Gesellschaft. Mein Sohn.«


  Ich steuerte selbstsicher an den Tischen mit den elegant gekleideten Menschen aller Rassen vorbei.


  Mein Sohn begrüßte mich mit großer Herzlichkeit, obwohl wir uns erst am Morgen getrennt hatten. Er bestand darauf, daß ich in einem breiten, dunklen Ledersessel Platz nahm, von dem aus man das ganze Restaurant überblicken konnte. Als ich es mir bequem gemacht hatte, setzte er sich mir gegenüber.


  »Ich möchte mich ganz auf dich konzentrieren, Papa«, sagte er mit zärtlicher und doch sehr mannhafter Stimme. »Dein Gepäck ist übrigens aufgegeben. Ich nehme an, daß es sich inzwischen an Bord der Ostwald befindet. So bleibt uns mehr Zeit zum Plaudern.« Ein aufmerksamer Sohn – ich konnte mich auf ihn verlassen.


  »Und nun, Papa, was darf es sein?« fuhr er fort. »Als Tagesgericht gibt es Sauerbraten mit Spätzle und süßsaurem Blaukraut. Aber sie haben auch Paprikahuhn und ...«


  »Laß nur!« unterbrach ich ihn. »Sauerbraten klingt nicht schlecht.«


  Der Weinkellner näherte sich unserem Tisch. Ich wollte das Bestellen übernehmen, aber mein Sohn erledigte alles mit einer Umsicht, die mein Herz erwärmte. Er studierte die Weinkarte rasch, aber gründlich.


  »Einen Johannisberger Mittelhölle – 33er«, sagte er ruhig, warf mir allerdings einen kurzen prüfenden Blick zu, ob ich seine Wahl billigte. Ich nickte lächelnd.


  »Und zuerst vielleicht einen Klaren?« schlug er vor.


  »Ausgezeichnet. Am besten einen doppelten. Es geschieht nicht jeden Tag, daß ich mit meinem berühmten Sohn an einem Tisch sitze.«


  »Aber, Papa!« Er senkte errötend den Blick. Dann wandte er sich an den gebeugten, weißhaarigen Weinkellner. »Zwei doppelte Klare, also.« Der alte Mann nickte beifällig und entfernte sich.


  Ein paar Sekunden lang sahen wir einander gerührt in die Augen. Schließlich meinte ich: »Nun erzähl mir aber ausführlich, wie es dir als Austauschprofessor für Sozialgeschichte hier in der Neuen Welt gefällt! Ich weiß, wir haben uns schon mehrmals darüber unterhalten, aber immer in Gegenwart deiner Freunde oder deiner reizenden Gattin. Ein Gespräch von Mann zu Mann ist doch etwas ganz anderes. Wie steht es beispielsweise mit der Fachliteratur hier in New York? Immerhin hattest du bisher die umfangreiche Bibliothek von Baden-Baden zur Verfügung und konntest dich im Notfall auch an die anderen Wissensstätten des Vaterlandes wenden.«


  »Nun, in mancher Hinsicht sind die Hilfsmittel unvollständig«, gestand er. »Aber es hat sich gezeigt, daß sie meinen Bedürfnissen durchaus gerecht werden.« Wieder schlug er die Augen nieder. »Papa, du redest viel zuviel von meinen bescheidenen Verdiensten.« Er senkte die Stimme. »Sie sind nichts im Vergleich mit dem Sieg, den du während der letzten vierzehn Tage errungen hast. Ein Meilenstein auf dem Sektor der internationalen Industriebeziehungen!«


  »Es war nichts weiter dabei«, wehrte ich ab, obwohl ich unwillkürlich nach den Dokumenten in der Innentasche meines Jacketts tastete. »Schluß nun mit den gegenseitigen Komplimenten! Ich will mehr über deine ›bescheidenen Verdienste‹ hören.«


  Er sah mich an und wurde mit einemmal sehr sachlich. »Siehst du, Papa, in den letzten beiden Jahren habe ich eine Erkenntnis gewonnen, die in zunehmendem Maße meine Arbeit beherrscht: Die Stützen unserer schönen Zivilisation sind alles andere als stabil. Angenommen, nur während der letzten hundert Jahre wäre irgendein historisches Schlüsselereignis anders abgelaufen – angenommen, die Politiker hätten sich für einen anderen Kurs entschieden, als sie es in Wirklichkeit taten – dann gäbe es auf unserer Welt heute vielleicht Kriege und Greueltaten ohne Ende. Ein erschreckender Gedanke, aber er läßt mich nicht mehr los.«


  Ein Funke der Erleuchtung glomm in mir auf. In diesem Moment kam der Kellner mit zwei Gläsern. »Prost!« sagte ich und nahm einen Schluck von dem starken Schnaps. »Trinken wir auf deine Erkenntnisse!«


  Der Alkohol brannte warm in meinem Innern. »Ich glaube, daß ich dich recht gut verstehe«, fuhr ich fort. Ich stellte das Glas ab und deutete zu den Bronzestatuetten am Eingang des Lokals. »Nehmen wir nur einmal an, Thomas Edison und Marie Sklodowska hätten nicht geheiratet. Zwei Genies, die ihr vereintes Wissen über Elektrizität und radioaktive Stoffe an den ebenfalls genialen Sohn weitergaben! Ohne Thomas Sklodowska-Edison hätte es wohl nie die berühmte Leichtgewichtbatterie gegeben, die heutzutage in sämtliche Luftschiffe und Landfahrzeuge eingebaut ist. Die bahnbrechenden Elektrolaster, vorgestellt von der Saturday Evening Post in Philadelphia, wären eine teure Fehlspekulation geblieben. Und man hätte nie nach der Möglichkeit geforscht, Helium synthetisch herzustellen, um die dürftigen natürlichen Vorräte aufzubessern.«


  Die Augen meines Sohnes leuchteten. »Papa«, sagte er begeistert, »du bist genial! Ich habe gerade die Vorstudien zu einer längeren Arbeit über eben dieses Thema abgeschlossen. Und stell dir vor, in den Pariser Unterlagen entdeckte ich, daß im Jahre 1894 eine enge persönliche Bindung zwischen Marie Sklodowska und ihrem Forscherkollegen Pierre Curie bestand! Sie hätte ebensogut Marie Curie werden können – oder Madame Becquerel, denn Antoine Henri Becquerel gehörte auch zu ihrem Bekanntenkreis –, wenn nicht im Dezember 1894, genau im rechten Moment, der forsche, brillante Edison in Paris aufgetaucht wäre. Er nahm Marie Sklodowska mit in die Neue Welt, wo sie ihr Genie weit besser entfalten konnte als in Frankreich.


  Und denke nur, Papa«, fuhr er mit dem Eifer des wahren Wissenschaftlers fort, »wie unsere Welt heute aussehen würde, wenn ihr Sohn nicht diese Batterie entwickelt hätte – die größte technische Errungenschaft in der jahrtausendalten Geschichte der Industrie, von der Theorie her scheinbar ein Ding der Unmöglichkeit. Nun, Henry Ford hätte seine Versuche mit Elektroautos vermutlich rasch wieder aufgegeben und sich den Dampf-, Erdgas- oder gar Benzinmodellen zugewandt – Fahrzeuge, welche alle möglichen giftigen Substanzen ausstoßen und die Luft verpesten!«


  Ein Schauer überlief mich. Mein Sohn trieb die Betrachtungen ein wenig auf die Spitze, doch ich mußte zugeben, daß eine derartige Entwicklung noch im Bereich des Möglichen lag.


  In diesem Moment bemerkte ich, daß mein düsterer schwarzgekleideter Jude nur zwei Tische von uns entfernt saß, obwohl ich mir nicht recht vorstellen konnte, was er im exklusiven Krähennest suchte. Merkwürdig, daß mir sein Hereinkommen entgangen war – vermutlich hatte er das Restaurant gleich nach mir betreten, als ich meinen Sohn begrüßte und nicht auf meine Umgebung achtete. Seine Nähe warf irgendwie einen dunklen Schatten auf mein Gemüt, wenn auch nur einen Augenblick lang. Ach was dachte ich gleich darauf großzügig, warum soll er nicht das gute deutsche Essen und einen guten deutschen Wein genießen? Vielleicht zaubert das ein rechtes deutsches Lächeln auf seine bitteren jiddischen Züge. Ich strich meinen Schnurrbart mit dem Daumennagel glatt und schob die störrische Haarsträhne aus der Stirn.


  Mein Sohn verfolgte immer noch sein Thema. »In dieser Hinsicht hatten wir also Glück. Aber gleich darauf befanden wir uns wieder an einem Punkt, wo die Entwicklung die verschiedensten Wege hätte nehmen können. Angenommen, das Verhältnis zwischen Deutschland und Amerika hätte sich in den letzten zehn Jahren nicht so freundschaftlich gestaltet, dann hätten wir niemals das texanische Helium bekommen, das wir so dringend zur Überbrückung benötigten, bis wir das synthetische Helium industriell herstellen konnten. Das Quellenstudium in Washington hat ergeben, daß vor allem die führenden Militärs in Amerika sich gegen einen Verkauf von Helium an das Ausland, ganz besonders aber an Deutschland, wandten. Lediglich dem Einfluß von Edison, Ford und anderen Wissenschaftlern von Rang ist es zu verdanken, daß dieser Plan nicht durchgesetzt wurde. Hätte sich das Militär jedoch als mächtiger erwiesen, so wäre Deutschland vielleicht gezwungen gewesen, Wasserstoff anstatt Helium als Gasfüllung für seine Lenkschiffe zu verwenden.«


  »Wasserstoff – einfach lächerlich!« warf ich ein. »Ein derartiges Luftschiff wäre eine schwebende Bombe. Ein einziger Funke würde genügen, um es in Brand zu setzen.«


  »So lächerlich ist das nicht«, widersprach mein Sohn. »Entschuldige, wenn ich in deinem Fachgebiet mitrede, aber die Industrie hat ihre eigenen Gesetze. Sie geht ihren Weg ohne Rücksicht auf Verluste. Und wenn es zu einem bestimmten Problem keine sichere Annäherung gibt, dann wählt man eben eine gefährliche. Vater, du mußt zugeben, daß die Entwicklung der kommerziellen Luftschiffahrt ein Abenteuer war. In den zwanziger Jahren zerschellten die amerikanischen Lenkschiffe Roma, Shenandoah, Akron und Macon sowie die britische Konstruktion R-38; die französische Dixmude stürzte ins Mittelmeer; Mussolinis Italia scheiterte auf dem Weg zum Nordpol, und die russische Maxim Gorkij stieß mit einem Flugzeug zusammen. Bei diesen neun Unfällen kamen nicht weniger als dreihundertvierzig Menschen ums Leben. Dazu noch eine oder zwei Explosionen von wasserstoffgefüllten Zeppelinen – und die Welt hätte für immer den Versuch aufgegeben, Luftschiffe zu bauen und sich statt dessen mehr dem Bau von Propellerflugzeugen gewidmet, die schwerer sind als Luft.«


  Monstermaschinen, jede Sekunde in Absturzgefahr, weil die Motoren versagen konnten – im Wettbewerb mit den guten, sicher dahinschwebenden Zeppelinen? Unmöglich. Ich schüttelte den Kopf, aber nicht ganz so überzeugt, wie ich es beabsichtigt hatte. Die Theorien meines Sohnes waren nicht von der Hand zu weisen.


  Außerdem besaß er alle Unterlagen und war mit dem Thema besser vertraut als ich. Die entsetzlichen Luftschiffunglücke, die er erwähnt hatte, ließen sich nicht wegleugnen, und wer weiß, wie die Angelegenheit ohne das amerikanische Helium, die TSE-Batterie und den deutschen Erfindergeist weitergegangen wäre.


  Ich verdrängte die unerfreulichen Betrachtungen aus meinem Innern und sonnte mich ein wenig in dem Bewußtsein, daß mein Sohn eine wirklich umfassende Bildung besaß. Mein Stolz auf den Jungen wuchs.


  »Darf ich nun zu einem anderen Thema kommen, Dolf?« fuhr er fort. »Oder, besser gesagt, zu einem anderen Beispiel meiner These ...« Er hatte mich bei meinem Rufnamen genannt, und ich nahm es ihm nicht übel.


  Da ich mich im Moment ganz auf meinen Sauerbraten und das lecker duftende Blaukraut konzentrierte, nickte ich nur stumm. Wir waren so in unser Gespräch vertieft gewesen, daß wir das Essen erst bemerkten, als es vor uns stand. Ich nahm einen Schluck von dem Rotwein. »Bitte, sprich weiter«, sagte ich dann.


  »Es geht um den amerikanischen Sezessionskrieg und seine Folgen, Vater«, erklärte er zu meiner Überraschung. »Wußtest du, daß im ersten Jahrzehnt nach jenem blutigen Konflikt die gute Sache – die Freiheit und Gleichberechtigung der Neger – in ernster Gefahr war? Daß um ein Haar die großen Taten von Abraham Lincoln, Thaddeus Stevens, Charles Sunner, dem Freedmen's Bureau und des Union League Club zunichte gemacht worden wären? Daß der Ku Klux Klan freie Hand erhalten sollte? Ja, Vater, ich habe gründliche Nachforschungen angestellt, und ich weiß, daß eine neue Versklavung der Schwarzen bevorstand, die sicher irgendwann zu einem zweiten Befreiungskrieg geführt hätte. Stell dir die Auswirkungen auf den amerikanischen Charakter vor! Der unerschütterliche Glaube an die Freiheit wäre von Heuchelei verdrängt worden. Eine diesbezügliche Arbeit von mir ist übrigens im Journal of Civil War Studies veröffentlicht worden.«


  Ich nickte düster. Viele dieser Dinge waren für mich Terra incognita, aber ich wußte doch genug über die amerikanische Geschichte, um zu erkennen, daß mein Sohn mit seinem Standpunkt recht hatte. Sein vielfältiges Wissen beeindruckte mich; er setzte die Tradition deutschen Gelehrtentums in schöner Weise fort. Nicht zum erstenmal dankte ich Gott und den Naturgesetzen, daß ich mit meiner Familie schon in jungen Jahren mein Geburtsland Österreich verlassen hatte, um mich in Baden-Baden anzusiedeln. Hier wuchs mein Sohn ganz im Geiste der großen neuen Universität am Rande des Schwarzwalds auf, nur hundertfünfzig Kilometer entfernt vom Lenkschiffzentrum des Grafen Zeppelin in Friedrichshafen am Bodensee.


  Wir hatten unser Mahl beendet, und ich prostete ihm mit Kirschwasser zu.


  Er neigte sich ein wenig zu mir herüber und sagte leise: »Dir kann ich es ja verraten, Dolf – mein Lebenswerk, ein umfangreiches populärwissenschaftliches Buch, soll den Titel tragen: Wenn es anders verlaufen wäre oder vielleicht auch: Die Wende zur Katastrophe. Es beschäftigt sich ausschließlich mit meiner Theorie, die von den verschiedensten Beispielen untermauert wird.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr und murmelte: »Ja, wir haben noch ein wenig Zeit.« Er räusperte sich, und als er weitersprach, klang seine Stimme etwas gepreßt. »Ich möchte dir noch einen Fall vor Augen führen, der mir äußerst wichtig erscheint, auch wenn er vermutlich zu heftigen Auseinandersetzungen Anlaß gibt.« Er machte eine Pause. »Aber ich warne dich, Dolf. Meine Worte werden dir vielleicht wehtun.«


  »Das bezweifle ich«, erwiderte ich lächelnd. »Bitte, fang an!«


  »Also gut. Es geht um den November des Jahres 1918. Die Engländer hatten die Hindenburg-Linie durchbrochen, und die geschwächte deutsche Armee bezog den Rhein entlang Stellung. Es war kurz bevor die Alliierten unter Marschall Foch zum Vernichtungsschlag ansetzten und eine tiefe Wunde mitten durch Deutschland bis nach Berlin schlugen ...«


  Nun verstand ich sein Zögern. Erinnerungen durchzuckten mich, schmerzhaft grell wie die Leuchtpatronen auf dem Schlachtfeld. Meine Kompanie hatte sich bis zuletzt heldenhaft zur Wehr gesetzt. Aber dann warf Foch alles nach vorn, und wir fielen zurück, immer weiter zurück, vor der Übermacht der Feinde mit ihren Feldgeschützen und Tanks und Panzerwagen. Über den Himmel fegten DeHaviland- und Handley-Page-Bomber, umschwirrt von Spads und anderen Geleitjägern. Sie schossen unsere letzten Fockers und Pfalzmaschinen zusammen und richteten weit schlimmere Verwüstungen an als unsere Zeppeline in England. Zurück, zurück, zurück, durch das zerstörte Deutschland, immer wieder dezimiert und doch nicht zur Kapitulation bereit, bis sich in den Ruinen von Berlin auch die Tapfersten eingestehen mußten, daß wir geschlagen waren ...


  Diese Bilder erfaßten mich mit ihrer ganzen Heftigkeit und ließen mich nicht mehr los.


  Ich hörte, wie mein Sohn fortfuhr: »Dolf, es besteht heute kein Zweifel daran, daß man in jenem November 1918 einem Waffenstillstand sehr nahe war. Präsident Wilson schwankte, die Franzosen hatten genug vom Kämpfen, und so weiter.


  Und nun paß gut auf, Dolf! Wäre das tatsächlich geschehen, so hätte Deutschland in den Nachkriegsjahren eine völlig andere Haltung an den Tag gelegt. Das Gefühl, daß man nicht richtig geschlagen war, hätte unweigerlich zu einem Wiederaufleben des pandeutschen Militarismus geführt. Niemals wäre es der Wissenschaft und dem Humanismus gelungen, sich durchzusetzen und den totalen Siegeszug anzutreten.


  Die Alliierten andererseits hätten sicher erkannt, daß sie sich selbst um den Sieg gebracht hatten – und sie wären Deutschland weit ablehnender gegenübergestanden als nach ihrem Triumph in Berlin. Niemals hätte sich die Liga der Nationen zum Hüter des Weltfriedens entwickelt; weder Amerika noch die Deutschen wären ihr beigetreten. Die alten Wunden wären nicht verheilt, weil sie, so paradox das klingen mag, nicht tief genug gingen.«


  Er sah mich an. »War es schlimm für dich, Dolf?«


  Ich seufzte schwer. Doch gleich darauf fand ich meine Gelassenheit wieder. »Nein, mein Junge«, entgegnete ich. »Ich glaube, du hast völlig recht. In der Tat ging in jenem schwarzen Herbst des Jahres 1918 wie ein Lauffeuer das Gerücht um, daß ein Waffenstillstand unmittelbar bevorstünde. Und ich weiß, daß wir Offiziere, wenn man diesen Waffenstillstand ausgehandelt hätte, der Meinung gewesen wären, der deutsche Soldat sei nicht vom Feind besiegt, sondern von seinen Führern und von roten Aufwieglern verraten worden. Wir hätten alles versucht, um den Krieg unter günstigeren Voraussetzungen wieder aufzunehmen. Trinken wir darauf, daß es nicht geschah, mein Junge!«


  Die Gläser klangen hell zusammen. Als ich den letzten Tropfen Kirschwasser getrunken hatte, bestrich ich eine dünne Scheibe Pumpernickel mit Butter – es ist immer gut, eine Mahlzeit mit Brot abzuschließen. Mit einemmal erfüllte mich unendliche Zufriedenheit. Es war ein goldener Augenblick, den ich am liebsten für immer festgehalten hätte – eine kostbare Pause im reißenden Strudel der Zeit. Unser befruchtendes Gespräch, das erlesene Mahl, die gedämpfte, vornehme Atmosphäre ...


  In dieser Sekunde streifte mein Blick zufällig den Juden, der zwei Tische entfernt saß und so gar nicht in diese Umgebung paßte.


  Aus irgendeinem verrückten Grund starrte er mich mit blankem Haß an, um gleich darauf die Augen niederzuschlagen ...


  Aber selbst dieser sonderbare und beunruhigende Vorfall vermochte mich nicht aus meiner beschaulichen Stimmung zu reißen. »Mein lieber Sohn«, sagte ich, »ich habe noch nie im Leben ein so aufregendes, ja geradezu unheimliches Tischgespräch geführt. Das, was du über die Wendepunkte in der Geschichte vorbrachtest, hat mir eine ganz neue, unwirkliche Welt erschlossen, die mir dennoch real erscheint. Eine grauenvoll faszinierende Welt: Wasserstoff-Zeppeline, die in Flammen aufgehen; übelriechende Benzinmotoren anstatt der Elektroautos; Negersklaven; eine Madame Curie; kein Thomas Sklodowska-Edison und keine TSE-Batterie. Eine Welt, in der wir Deutschen Verbrecher und Ausgestoßene sind und keine toleranten, humanen Verfechter der Wissenschaft. Eine Welt, in der ein alternder Junggeselle namens Edison an einer Batterie herumbastelt, die er nie vollendet. Eine Welt, in der Woodrow Wilson den Deutschen den Beitritt zur Liga der Nationen versagt. Eine Welt des gärenden Hasses, die sich in neue Kriege stürzt. Unfaßbar – und doch stand alles einen Moment lang so greifbar vor mir, daß ich befürchtete, wir könnten in diese Alptraumwelt gestoßen werden, während die echte Welt um uns versinkt ...«


  Ich warf zufällig einen Blick auf das Zifferblatt meiner Uhr ...


  Gleichzeitig schaute mein Sohn auf die Uhr ...


  »Dolf!« Er sprang erregt auf. »Mit meinem albernen Geschwätz habe ich völlig vergessen, daß dein Zeppelin ...«


  Ich hatte mich ebenfalls erhoben.


  »Keine Angst, mein Junge«, sagte ich ein wenig unsicher. »Wenn ich mich beeile, komme ich noch zurecht. Auf Wiedersehen, mein Sohn, auf Wiedersehen!«


  Ich überließ ihm die Begleichung der Zeche und hastete, ja, rannte geradezu aus einem Saal, der mit einemmal zu flackern schien, der sich verdunkelte und wieder hell wurde wie eine Glühlampe, wenn der feine Wolframfaden am Durchschmelzen ist ...


  In meinem Gehirn sagte eine Grabesstimme: »Die Lichter Europas erlöschen. Ich glaube nicht, daß sie in meiner Generation noch einmal entzündet werden ...«


  Plötzlich gab es für mich auf der Welt nur eine Sache von Bedeutung: Ich mußte die Ostwald erreichen, an Bord gelangen, bevor sie abhob. Das und nur das würde mir die Sicherheit geben, daß ich mich in meiner Welt befand. Ich mußte die Ostwald berühren, um mich haben. Es genügte nicht, über sie zu reden ...


  Die vier Bronzestatuen am Eingang duckten und verzerrten sich, als ich vorbeilief; sie hatten mit einemmal groteske Hexen- und Teufelsfratzen, die mich böse anfunkelten. In ihren Augen glomm ein schreckliches Wissen ...


  Ich drehte mich um und sah, daß mich eine hochgewachsene, schwarze Gestalt mit bleichem Gesicht und skelettdürren Armen und Beinen verfolgte ...


  Der Korridor war viel zu kurz und führte ins Nichts. Es gab keinen Wartesaal ...


  Ich riß die schmale Tür zum Treppenschacht auf, hetzte die Stufen empor ...


  Nach der dritten engen Kehre riskierte ich einen Blick in die Tiefe ...


  Der furchtbare Jude kam mit langen Schritten hinter mir her. Er hatte mich fast eingeholt ...


  Ich riß die Tür zum obersten Stockwerk auf. Da, nur einen oder zwei Meter entfernt, war die silbrige Tür des Turmlifts. Darüber stand in Leuchtschrift: Zum Zeppelin. Gleich hatte ich es geschafft, gleich befand ich mich an Bord der Ostwald.


  Aber die Schrift begann zu flackern wie der Speisesaal, und ich bemerkte neben dem Lifteingang einen weißen Zettel: Außer Betrieb.


  Ich warf mich gegen die Tür und rüttelte daran. Dann schloß ich die Augen, um den Schwindel zu bekämpfen, der mich erfaßt hatte. Als ich sie wieder öffnete, war der Zettel verschwunden.


  Aber auch die silbrige Tür war verschwunden. Meine Finger krallten sich in eine helle glatte Wand.


  Jemand legte mir eine Hand auf die Schulter. Ich wirbelte herum.


  »Verzeihung, Sir«, sagte mein Jude besorgt, »Sie scheinen sich nicht wohlzufühlen. Kann ich Ihnen helfen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich muß zur Ostwald«, keuchte ich. Jetzt erst merkte ich, daß ich beim Treppensteigen völlig außer Atem geraten war. »Zum Zeppelin«, fügte ich hinzu, als ich seinen verwirrten Blick sah.


  Ich kann mich täuschen, aber ich hatte den Eindruck, daß eine Art Schadenfreude in seinen Augen aufleuchtete, obwohl sein besorgter Gesichtsausdruck unverändert blieb.


  »Oh, der Zeppelin«, sagte er mit ekelhafter Fürsorglichkeit. »Sie meinen sicher die Hindenburg.«


  Hindenburg –? fragte ich mich. Es gab keinen Zeppelin namens Hindenburg. Oder doch? Konnte ich mich in einer so simplen Sache getäuscht haben? Nebel durchzogen mein Gehirn. Verzweifelt versuchte ich mir einzureden, daß ich mich in meiner Welt, in der echten Welt, befand. Meine Lippen zuckten. Ich murmelte vor mich hin: »Ich bin Adolf Hitler, Zeppelinexperte ...«


  »Aber die Hindenburg landet hier nicht«, erklärte mir mein Jude. »Es gab zwar Pläne, auf dem Empire State Building einen Anlegeturm für Lenkschiffe zu errichten, doch sie wurden nie verwirklicht. Vielleicht haben Sie davon gelesen und dachten ...«


  Bestürzung glitt über seine Züge, und das Mitleid in seiner Stimme wurde mir unerträglich. »Oh, ganz offensichtlich haben Sie die tragische Nachricht noch nicht vernommen. Ich hoffe nur, daß sich keiner Ihrer Angehörigen oder Freunde an Bord der Hindenburg befand. Sir, das Luftschiff fing heute kurz vor der Landung in Lakehurst, New Jersey, Feuer und verbrannte innerhalb weniger Minuten. Dreißig bis vierzig Passagiere und die Besatzung kamen ums Leben. Bitte, Sir, fassen Sie sich!«


  »Aber die Hindenburg – ich meine die Ostwald – kann nicht verbrennen«, widersprach ich. »Sie ist mit Helium gefüllt.«


  Er schüttelte den Kopf. »Leider nein. Ich verstehe nicht viel von diesen Dingen, aber ich weiß, daß die Hindenburg mit Wasserstoff gefüllt war – ein typisches Beispiel für den rücksichtslosen Technikfanatismus dieser Deutschen. Ein Glück, daß wir den Nazis nie unsere Heliumvorräte verkauft haben!«


  Ich starrte ihn an und schüttelte benommen den Kopf.


  Er warf mir einen neugierigen Blick zu. Dann schien ihn ein Gedanke zu durchzucken.


  »Sagten Sie vorhin nicht etwas von Adolf Hitler?« fragte er. »Sie sehen diesem elenden Diktator irgendwie ähnlich. Sir, ich an Ihrer Stelle würde mir den Schnurrbart abnehmen lassen.«


  Die Anspielungen verwirrten mich, und ich empfand sie obendrein als beleidigend. Zorn stieg in mir auf. Dann war meine Umgebung einen Moment lang in rötliches Licht getaucht. Sie verschwamm, und ich spürte einen Ruck in meinem Innern, als würde ich von einem Universum in ein anderes geschleudert. Für kurze Zeit war ich ein Deutschamerikaner, der Adolf Hitler hieß wie der berüchtigte Nazidiktator und der auch ungefähr dessen Alter hatte. Aber ich hatte niemals Deutschland besucht und beherrschte auch die deutsche Sprache nicht. Meine Freunde neckten mich manchmal, weil ich entfernte Ähnlichkeit mit jenem anderen Hitler hatte, und schlugen mir vor, den Namen zu ändern. Aber ich sagte darauf nur: »Soll doch dieser verrückte Führer jenseits des Großen Teiches seinen Namen ändern! Kennt ihr die Geschichte von Sir Winston Churchill, dem englischen Politiker? Er richtete an den Amerikaner Winston Churchill, den Verfasser von The Crisis und anderen Romanen, die Bitte, ein Pseudonym zu wählen, da er, der Engländer, auch ein paar Bücher geschrieben habe und das zu Verwechslungen führen könne. Der Amerikaner entgegnete, er fände den Gedanken nicht schlecht, erwarte aber, daß der Engländer als der Jüngere seinen Namen ändere.«


  Der Jude starrte mich immer noch mißbilligend an. Ich wollte ihm eben eine heftige Antwort geben, als der zweite Übergang erfolgte. Beim erstenmal war ich einfach in ein Paralleluniversum geschleudert worden. Nun jedoch gelangte ich obendrein in eine andere Zeit. Ich hatte als Achtundvierzigjähriger im Jahre 1937 gelebt. Nun befand ich mich als Dreiundsechzigjähriger im Jahre 1973 – war also von einer Sekunde zur nächsten um vierzehn bis fünfzehn Jahre gealtert. Ich besaß wieder meinen richtigen Namen (aber was hieß das schon?) und hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem Nazidiktator (Zeppelinexperten?) Adolf Hitler. Mein verheirateter Sonn war in der Tat so etwas wie Sozialhistoriker an einer New Yorker Universität. Er hatte viele kluge Theorien, doch von geschichtlichen Schlüsselereignissen sprach er nie.


  Und der Jude – ich meine den hochgewachsenen, hageren Mann in Schwarz, dessen Züge vielleicht ein wenig semitisch wirkten – war verschwunden. Ich hielt überall nach ihm Ausschau, aber ich konnte ihn nirgends entdecken.


  Mit zitternden Fingern tastete ich nach der Innentasche meines Jacketts. Sie enthielt keine wertvollen Dokumente, nur ein paar angeschmuddelte Briefumschläge, auf die ich einige Bleistiftnotizen gekritzelt hatte.


  Ich weiß nicht, wie ich wieder hinunter auf die Straße gelangte. Höchstwahrscheinlich benutzte ich den Lift. Allerdings schiebt sich bei dem Gedanken an jene Zeit hartnäckig ein Bild in den Vordergrund: Kingkong, der wie ein überdimensionaler, rührend tolpatschiger Teddybär die Fassade des Empire State Building entlangpurzelt.


  Ich erinnere mich genau, daß ich wie in Trance durch Manhattan schlenderte – durch ein Manhattan, in dem es von Krebserregern wimmelte und das erfüllt war von Kohlenmonoxiddämpfen. Nur von Zeit zu Zeit, wenn ich mich durch den dichten Verkehr einer Straße kämpfte, schreckte ich aus meinen Gedanken.


  Als ich schließlich wieder zu mir kam, war die Dämmerung hereingebrochen. Ich stand in der Hudson Street am Nordrand des Greenwich Village und starrte einen fernen, blaßgrauen Wolkenkratzer an – das Welthandels-Zentrum, wenn ich mich nicht täusche.


  Vor mir tauchte das lachende Gesicht meines Sohnes auf.


  »Justin!« rief ich.


  »Fritz!« Er wirkte erleichtert. »Wir machten uns schon Sorgen, weil du so lange ausgeblieben bist. Wo warst du nur? Nein, schon gut, ich weiß, daß es mich nichts angeht. Wenn du eine Verabredung mit einem hübschen Mädchen hattest, will ich es gar nicht erfahren.«


  »Mir ist kalt«, sagte ich. »Und ich fühle mich etwas erschöpft. Ich wollte ein paar Erinnerungen auffrischen, und dabei ist es spät geworden. Manhattan hat sich verändert seit ich an der Westküste lebe, aber einiges erkennt man doch wieder.«


  »Ein eisiger Tag heute«, meinte er. »Sollen wir uns da vorn, in dem Gebäude mit der schwarzen Front, einen Schluck genehmigen? Es ist das White Horse. Dylan Thomas' Stammkneipe. Angeblich hat er irgendwann ein Gedicht an die Wand geschrieben, aber es wurde längst übertüncht.«


  »Gut, wenn man in dem Schuppen auch eine ordentliche Tasse Kaffee oder wenigstens eine Cola bekommt«, erwiderte ich.


  Für Bier und Schnaps habe ich nämlich nicht viel übrig.


  


  Vance Aandahl

  
 Sylvesters Rache


  


  


  Sylvester lag im Sterben. Als er achthundert Pfund erreicht hatte, versagten seine Beine den Dienst. Mit zwölfhundert konnte er sich nicht einmal mehr aufsetzen. Nun wog er zweitausend. Ein ungeheurer Fettkoloß, eingeengt und kurzatmig, nackt bis auf eine alte Decke über den Walspeckhüften – so lag er Tag und Nacht flach auf dem Rücken und wälzte sich nur gelegentlich mühsam von einer Seite auf die andere. Er haßte sich, und er weinte, als Dr. Fletcher ihm zum Kämmen den Spiegel vorhielt.


  Er lag in einer tiefen, zwei mal drei Meter großen gekachelten Mulde, die sich in einer Ecke des unterirdischen Labors befand. Die Wanne war mit einem Wasserhahn und einem Abfluß versehen, und die Frau schraubte wie jeden Morgen nach dem Kämmen einen Brauseschlauch an den Wasserhahn, um ihn von seinen Exkrementen zu säubern.


  »A-a pfui!« lachte sie. »Macht mein Süßer stinkistinki?«


  Dann überspülte sie ihn mit eiskaltem Wasser, bis er verzweifelt stöhnte, sie solle aufhören. Abrupt drehte sie das Wasser ab und ließ ihn liegen, naß und frierend, allein, nackt und verängstigt.


  Und er lag im Sterben. Er spürte, wie sein Herz unter der Last ächzte. Wie lange machte die armselige Pumpe noch mit? Einen Monat? Oder handelte es sich nur noch um Tage?


  Wenn Dr. Fletcher ihr Experiment nur abbrechen würde! Mit einer Gewalthungerkur ließ sich sein Leben vielleicht noch retten. Er flehte sie an, immer wieder, aber sie hatte inzwischen völlig den Verstand verloren, und er war wehrlos – absolut wehrlos. Er wog eine runde Tonne, und das Gewicht preßte ihn nieder wie die Faust eines Riesen. Sylvester entrang seinen gequälten Lungen ein schwaches Stöhnen.


  »Nun, womit soll ich dich um acht Uhr füttern, mein Herzchen?«


  Im gleichen Maße, wie sich ihr Verstand zersetzt hatte, war ihre Stimme anders geworden – ein Singsang, der ab und zu in ein schrilles Kreischen überging. Obwohl er durch die zugeschwollenen Augen kaum etwas außer den Oberkanten der Laborwände und der olivgrünen Decke erkennen konnte, wußte er, daß sie jetzt an ihrem Schreibtisch saß, vermutlich, um den Trauermänteln, die sie letzte Nacht eingefangen hatte, noch ein paar Milliliter Lowenicillin zu entziehen. Er wartete, bis er das Klicken ihrer Instrumente hörte (sie spießte die Schmetterlinge einen nach dem anderen auf ein Brett), dann antwortete er. Jedes Wort kostete eine ungeheure Anstrengung.


  »Bitte, Dr. Fletcher, ich will nicht mehr essen!«


  »Unsinn, mein Kleines. Um acht ist deine nächste Mahlzeit fällig.«


  »Ich weiß. Aber ich bin zu dick. Es bringt mich um.«


  »Schätzchen, du mußt artig essen! Dein Körper braucht fünfzehntausend Kalorien pro Tag.«


  »Aber ...«


  Plötzlich stand sie da, über den Wannenrand gebeugt. Sie spitzte die Lippen und drohte mit dem Finger. »Liebes, du weißt, daß du um acht Uhr gefüttert wirst – ob du magst oder nicht!«


  Sylvester haßte dieses Wort ›füttern‹. Aber es hatte keinen Sinn, mit ihr darüber zu streiten.


  Acht Monate zuvor war sie ihm als Inbegriff kühler, wissenschaftlicher Logik erschienen. Sie hatte sich einen Namen als Biochemikerin gemacht und ihn als erste Versuchsperson für ihre Fettleibigkeitsexperimente angeheuert. Er sollte drei Monate unter ständiger Beobachtung in einem abgelegenen Militärlabor dreißig Meilen südlich von Elko in Nevada verbringen. Sie hatte ihm erklärt, daß die täglichen Lowenicillininjektionen nicht ganz schmerzlos seien und daß er im Laufe des Experiments an die hundertdreißig Pfund zunehmen würde. Dafür bot sie Sylvester 8500 Dollar – genug Geld, um seinen Lebensunterhalt während der nächsten zwei Jahre zu sichern, so daß er in aller Ruhe seine Dissertation über die Entwicklung des Petrarca-Sonnetts schreiben konnte. Obendrein hatte sie ihm soviel Bier versprochen, wie er nur trinken konnte. Klar, die meisten lehnten so einen Job ab. Aber er wog bereits zweihundertsechzig Pfund und kam zu dem Schluß, daß eine Mastkur auf Dr. Fletchers Kosten bestimmt angenehmer war als mühseliger Nachhilfeunterricht für achthundert Dollar pro Semester.


  Anfang Juni war Sylvester dann mit Dr. Fletcher nach Elko geflogen und von dort mit einem Leihtoyota weiter zu einem Militärstützpunkt aus dem Zweiten Weltkrieg gefahren. Die Gegend schien völlig verlassen, mit Ausnahme von ein paar Wildkaninchen und Tausenden – nein, Millionen – von Trauermänteln. Die Schmetterlinge hingen in ganzen Klumpen an Zweigen und Dächern – Nymphen mit dunklen Schwingen, die gleich Rauchwolken aufstiegen, sobald man in ihre Nähe kam. Als Sylvester dann sah, daß Dr. Fletchers Labor in Wirklichkeit eine Waschküche im Keller einer halbverfallenen Kaserne war, und als er die Anordnung von Scheinwerfern, Schläuchen und Injektionsnadeln über der Wanne entdeckte, da wußte er, daß er einen großen Fehler begangen hatte. Er erklärte, daß er seine Brille im Auto vergessen habe – er sei gleich wieder da. Dr. Fletcher zuckte nur die Achseln, aber als er sich abwandte, in der festen Absicht, mit dem Toyota zu fliehen, spürte er einen harten Schlag am Hinterkopf, und als er wieder zu sich kam, lag er angekettet am Boden der breiten Wanne.


  Nun, acht Monate später – es war Februar und sehr kalt – waren die Fesseln verschwunden. Sein eigenes Gewicht hielt ihn gefangen.


  Der scharfe Geruch von Lowenicillin drang ihm in die Nase. Er versuchte die Augen einen Spalt zu öffnen. Die Frau beugte sich über ihn.


  »Zeit für unsere Medizin, Knuddelchen! Komm, sei ein lieber Junge!«


  Sylvester knirschte mit den Zähnen und schloß die Augen. Er wußte, was nun kam. Sekunden später bohrte sich die große Nadel in seine Bauchdecke, mitten durch das Zwerchfell wie eine Tollwutspritze – und er wimmerte los, als ihn der Schmerz überwältigte. Lange Zeit glaubte er, es nicht mehr ertragen zu können; dann erreichte das Lowenicillin die Nervenzentren, und er taumelte schwindelig und erfüllt von Übelkeit durch die schwarzen Kammern seines Gehirns. Er schien in der Leere des Raums zu schweben. Ein riesiges Stück Kirschkäsetorte glitt vorüber wie ein Asteroid. Plötzlich war er umgeben von gewaltigen Portionen aller nur erdenklichen Leckereien: knuspriger Braten, lockere Zitronenbaisers, feurige mexikanische Salate. Dann fiel er wieder, fiel durch das Dunkel in einen dampfenden Bottich mit Bananenbrei, Kalbsbries, Schinkennudeln und Tapiokapudding. Er klammerte sich an eine gekochte Kartoffel, um nicht einzusinken, aber das Zeug zog ihn in die Tiefe wie Treibsand. Er ging schreiend unter; er erstickte in Essen. Eine widerwärtige Soße lief ihm in die Nasenlöcher, als er versuchte, den Atem anzuhalten. Er ließ sich fallen, immer tiefer, bis zum Boden seiner Kindheit. Da stand er allein, immer allein – allein, wenn die anderen spielten, einen Gedichtband in der einen, eine Tafel Schokolade in der anderen Hand. Seine Klassenkameraden rannten umher. Sie hopsten, hüpften und sprangen, sie schlugen Rad, ja, sie schienen sogar durch die Luft zu schweben wie Schmetterlinge. Wind pfiff um ihre mageren Gestalten, und die dürren Arme und Beine flappten auf und nieder. Sie fegten an ihm vorbei und waren verschwunden. Er stand allein da und schluckte den Spielplatzstaub, den sie aufgewirbelt hatten. Er mußte laufen, mußte sie fangen. Er zog den Kopf ein und ballte die Fäuste, hob mühsam die Beine. Ihre Spottverse drangen an sein Ohr:


  »Dickwanst, Dickwanst – fang uns doch, wenn du kannst!


  Bist kugelrund, wiegst hundert Pfund!


  Mann, bist du ein blöder Hund!«


  Er versuchte die Beine höher zu heben, aber das Gewicht war zu groß. Dann konnte er überhaupt nicht mehr laufen, nicht mehr gehen, sich nicht mehr rühren ...


  »Gleich wirst du gefüttert, mein Schätzchen!«


  Er hob den Kopf. Langsam schüttelte er den Lowenicillintraum ab. Die Halluzinationen, die unweigerlich auf die Injektion folgten, hielten selten länger als ein paar Minuten an. Sylvester öffnete die Augen, sah, daß sich Dr. Fletcher über ihn beugte.


  »Nun rate mal, was es heute Feines gibt, mein Schatz? Eine deiner Leibspeisen – Tapiokapudding! Soviel du haben möchtest ...«


  Ihre Schritte entfernten sich zur Küche hin. Er versuchte vergebens, die fetten kurzen Finger zu Fäusten zu ballen. Tapioka war am schlimmsten. Sie ließ das Zeug nicht einmal erkalten, bevor sie ihm den großen Aluminiumtrichter in den Mund schob und Tasse um Tasse einflößte.


  Einmal, vor einem Monat, hatte Sylvester den Aufstand geprobt. Er hatte die Zähne fest zusammengepreßt, so daß sie ihm den Trichter nicht in den Mund stecken konnte. Dr. Fletcher hatte mißmutig mit den Knöcheln gegen seine Schneidezähne geklopft. Als er nicht nachgab, rammte sie ihm den Trichter mit solcher Gewalt in den Schlund, daß der Gaumen zu bluten begann. Er hatte aufgeschrien und wimmernd den Mund geöffnet. Die erste Tasse, vermischt mit seinem salzigen Blut, hatte wie ein Klumpen Froscheier geschmeckt.


  »Das Essen kommt!«


  Ihm lief es bei dem schrillen Klang ihrer Stimme kalt über den Rücken.


  Die Rollen des Servierwagens quietschten unter der schweren Last – ein eiserner Zwei-Gallonen-Kessel, gefüllt bis zum Rand.


  »Bitte, bitte nicht ...«


  Sie beugte sich über ihn und runzelte die Stirn. Wie immer flößte ihm ihr ausgemergeltes Gesicht Grauen ein. Die fahlgelbe Haut, die sich von den vorspringenden Backenknochen bis zum Kinn spannte, war an manchen Stellen blutig aufgekratzt. Die Frau hatte überhaupt keine Lippen, nur einen dünnen Schlitz von einem Mund. Ihre Nase erinnerte an einen Raubvogelschnabel, die Augen waren schwarze Höhlen. Der winzige Trauermantel, den sie über der linken Braue eintätowiert hatte, schien gespenstisch zu leuchten. In dünnen, ausgebleichten Strähnen umzottelte das Haar ihr Gesicht.


  »Ach, Knuddelchen, mußt du dich immer wie ein Baby benehmen!«


  Er versuchte sich aufzurichten. Plötzlich durchzuckte ein feuriger Schmerz seine Brust. Wogen der Schwärze stiegen ihm heiß in den Nacken, überspülten die Angst, hüllten ihn ein, bis nur noch ein dünner Lichtstrahl in seinem Gehirn zitterte und ihn vor völliger Dunkelheit bewahrte.


  Endlich ließ der Schmerz nach, und die schwarze Flut verlief sich.


  Wußte sie, daß er im Sterben lag? Er spürte, wie sein Herzmuskel flatterte, immer schwächer arbeitete.


  Stöhnend öffnete er den Mund.


  Das kalte Aluminium berührte seine Zunge, stieß tiefer.


  Bitterkeit erfaßte ihn. Warum sollte er einfach so sterben? Er wollte vorher noch etwas Böses tun, etwas Verbotenes, Perverses. Er wollte sich an ihr rächen.


  Als der abscheuliche Tapiokaklumpen in seine Mundhöhle floß, spie er ihr das Zeug mit aller Kraft ins Gesicht.


  Es klebte in dampfenden gelben Tropfen auf ihrer ausgetrockneten grauen Haut. Im gleichen Moment zerriß sein Herzmuskel.


  »DU BÖSER BUB!« kreischte sie, während sie sich den heißen Tapiokabrei aus den Augen wischte. Ihr Gesicht schien sich schwarz zu verfärben. War es ihr Zorn? dachte er. Oder schwanden ihm die Sinne? Ihre Fäuste trommelten gegen seinen Kopf – fern und unerheblich, wie Sommerregen auf einem Patiodach. Und noch weiter weg, so schwach, daß er es kaum wahrnahm, bohrten sich ihre spitzen Ellbogen und Knie in seinen Leib. Sie hatte sich auf ihn geworfen.


  In diesem Moment kam Sylvester die Erleuchtung. Er setzte zu einer letzten Bewegung an – wälzte sich langsam, aber stetig herum.


  Dr. Fletcher kreischte auf und versuchte den Wannenrand hochzuklettern. Zu spät. Er hatte sie bereits zwischen seine Fettmassen und die Kacheln gepreßt. Sein Gewicht drückte sie tiefer und tiefer, begrub sie unter Schichten von Speck. Dann, Sekunden später, war es vorbei. Er hörte nicht mehr das halberstickte Schreien.


  


  Lou Fisher

  
 Niemand namens Gallix


  


  


  Der hier ist erträglich. Zwar schrillt er immer noch los, wenn ich mal die Augen schließen oder etwas sagen möchte, irgend etwas, wie Liebe oder Ungarn – das eine versteht er wahrscheinlich nicht –, aber sonst läßt er mich in Ruhe. Aus Dankbarkeit betätige ich den Hebel immer genau im richtigen Moment.


  Im Gegensatz zu den anderen Aufsehern, die sich im Laufe der Jahre (die genaue Zahl weiß ich ebensowenig wie Sie) abwechselten, fügt mir der hier keine Schmerzen zu. Vielleicht habe ich diejenigen, die einem weh tun, alle durch.


  Weiß Gott, es waren mehr als genug. Die einen wühlten in meinen Gedärmen, schossen mir imaginäre Kugeln durch den Kopf oder zerrten an meinem Penis. Andere dachten sich raffiniertere Methoden aus: Kreuzschmerzen oder einen Zahn, der beim Essen wie verrückt zu pochen anfing. Und einige gab es, die nahmen ihre Ausbildertätigkeit so ernst, daß ich noch Tage danach wimmerte.


  Aber der hier ist erträglich.


  »Hoffentlich bleibst du eine Weile«, sage ich zu ihm.


  Jetzt hört das schrille Klingeln auf. Ich bin noch bei Weile, als das Klingeln aufhört. Vielleicht versteht er, daß ich ihm ein Kompliment mache. Vielleicht kommt jetzt gar einer der seltenen Augenblicke, da er sich mit mir unterhalten will.


  »Du hast also laut Stationsprotokoll seit vierunddreißig Tagen keinen einzigen Fehler mehr gemacht«, fängt er an.


  »Kann sein«, erwidere ich. »Aber was nützt mir das schon ...«


  »Bitte, konzentriere dich auf den Hebel und die Röhre! Wenn du dich durch ein Gespräch ablenken läßt, verdienst du nichts anderes als Schweigen.«


  »Schon gut, ich habe kapiert«, versichere ich ihm und starre die kleine Blase an, die in der Röhre hin und her tanzt. Im Moment steigt sie gerade nach oben. »Aber ich besitze gar nicht den Ehrgeiz, es in diesem blödsinnigen Job zur Perfektion zu bringen. Ich will vor allen Dingen hier raus!«


  »Niemals, Gallix.«


  »Ich heiße nicht Gallix.«


  »Wie dann?«


  »Weiß ich nicht. Ihr habt mir meinen Namen weggenommen, mein Zuhause, meine Seriennummer. Aber Gallix stimmt nicht, da bin ich ganz sicher. Niemand auf der Erde heißt Gallix.«


  »Du sagst es.« Irgendwie hat er meine Ausdrucksweise angenommen.


  »Warum nennst du mich dann immer Gallix?«


  »Der Name steht hier im Protokoll«, erklärt er, und das klingt, als zuckte er mit den Achseln.


  In Wirklichkeit kann er gar nicht mit den Achseln zucken, denn so wie er aussieht, ist er der leibliche Vetter eines Dreiecks. Er hat etwa die gleiche Größe wie ich und besteht aus einem breiten Sockel, der sich nach oben hin verjüngt. Der Scheitelpunkt oder die Dreieckspitze wird durch eine Beule verunziert, die vielleicht sein Gehirn oder auch die Geschlechtsorgane enthält. Er setzt sich aus irgendeiner Leuchtmaterie zusammen, die an der Basis orange ist und zur Spitze hin in Gelb übergeht. Ach ja, bevor ich es vergesse – er hat keine Füße. Wenn er sich, was nur selten geschieht, fortbewegt, dann gleitet er sacht.


  Mir ist noch nie zuvor ein ähnliches Geschöpf begegnet.


  Jeder der Aufseher hatte seine eigene Gestalt, vom Androiden bis zum Trapez, und der Charakter schwankte wie das Aussehen, obwohl es mir in all den Jahren (siehe oben) nicht gelang, eine bestimmte Beziehung zwischen beiden aufzustellen. Am allerschlimmsten benahm sich eine Kugel und dann war da noch ein Zylinder mit ausgesprochen sadistischen Neigungen.


  Und eines Tages kommt plötzlich ein Dreieck. Ein Dreieck, das mir nicht weh tut. Ein Dreieck, das mit mir redet und dabei praktisch meinen eigenen Tonfall benutzt.


  Wenn das der Auftakt zu einer neuen Ära ist, zu einer neuen Philosophie vielleicht, dann sehe ich mit Freuden in die Zukunft. Bei mir war es nie eine Sache des Stolzes, obwohl ich früher (auf der Erde) gern auf stur schaltete, wenn mich jemand bedrohte. Und genau in einer solchen Lage befinde ich mich jetzt. Nein, ich bin weder stolz noch stur noch heldenhafter, als ich unbedingt sein muß. Ich mache meinen Job, so gut ich kann – diesen lausigen, nervenaufreibenden, langweiligen, hassenswerten, qualvollen, anstrengenden, lausigen, lausigen, lausigen Verräterjob. Dafür erwarte ich, daß man mich wie einen regulären Kriegsgefangenen behandelt. Ich hoffe außerdem, daß man mich irgendwann freiläßt, im Austausch vielleicht (aber bin ich ein Quadrat oder zwei Hexagone wert?). Schließlich will ich nie wieder kämpfen, einmal wegen meines kaputten Beins, zum anderen, weil ich mir geschworen habe, im ganzen Leben kein Raumschiff mehr zu betreten.


  Verflucht noch mal! Da schrillt er wieder los.


  Die Blase schwebt haarscharf an der Grenze. Das Dreieck ist nicht gerade erfreut darüber. Aber ich habe den Hebel heruntergedrückt. Das vertrackte Ding sinkt. Meine Liste weist immer noch keinen Eintrag auf (ein Sternchen vielleicht, weil mich nur das Klingelzeichen gerettet hat).


  »Gallix«, sagt er, »du hast zu viele Gedanken. Du kannst immer noch nicht ohne Aufsicht arbeiten. Wenn du weiter so vor dich hinträumst, beginnt dein Training von vorne, und ich werde abgelöst.«


  Er unterstreicht seine Worte durch einen kurzen Schmerz in meinem verwundeten Knie; vielleicht, um mir zu zeigen, daß er durchaus anders kann, wenn er will. Ich gebe mir Mühe, den Schmerz nicht zu beachten. Ich kämpfe schwitzend mit dem Hebel, versuche die Blase zur Ruhe zu bringen. »Herrgott«, beschwere ich mich, »hin und wieder haut das blöde Ding eben ab! Würde es dir etwa Spaß machen, den ganzen Tag hier zu stehen und eine Luftblase zu beobachten?«


  »Ich muß den ganzen Tag hier stehen und dich beobachten, Gallix.«


  »Weshalb? Wer bestimmt das?«


  »Du mußt lernen, diesen Hebel perfekt zu bedienen ...«


  »... und darfst keinen einzigen Schnitzer begehen«, ergänze ich sarkastisch.


  »Keinen einzigen«, bestätigt er.


  »Scheiße!« sage ich, doch ich konzentriere mich dabei auf die Blase, die von mir abhängig ist oder umgekehrt. Ich werde sie nicht wieder davonschweben lassen. Mein dreieckiger Aufseher ergötzt sich vermutlich an meinem Eifer. Ein Schmerz, der mein Bein durchzuckt, und ich beherrsche die Lektion: Wenn du nicht gleichzeitig arbeiten und reden kannst, tut es weniger weh, nur zu arbeiten. Ich schaffe beides, wenn ich aufpasse. Und das Dreieck scheint gewillt, die Unterhaltung fortzusetzen.


  »Wozu bediene ich den Hebel?« frage ich.


  »Damit die Blase nicht zu hoch steigt und nicht zu tief sinkt«, erwidert er. »Die eine Grenze liegt drei Striche vom oberen Rand, die andere zwei Striche vom unteren Rand der Röhre entfernt. Die Blase bewegt sich vom Zentrum aus und beschleunigt ruckartig, wenn sie in die Nähe der beiden Grenzen kommt. Sie darf nicht zu früh aufgehalten werden. Und natürlich darf sie auf keinen Fall zu spät aufgehalten werden. Deshalb das Reaktionstraining ...«


  »Sei still!« schreie ich. »Du erzählst mir immer das gleiche Blabla! Ich will eine logische Erklärung!« Mein Schreien erweist sich als Fehler. Als ich weitersprechen will schrillt das Dreieck wie eine Feuersirene und übertönt meine Worte.


  Nicht die Geduld verlieren, sage ich mir.


  Wenigstens zeigt der hier Gesprächsbereitschaft. Er hat mir nur einmal einen winzigen Schmerz zugefügt. Ich will ihn behalten. Auch wenn es mein Fernziel ist, die Freiheit zu erlangen und auf die Erde zurückzukehren – ich muß das Problem Schritt für Schritt lösen. Und der erste Schritt liegt meiner Ansicht nach darin, jemanden zu finden, der ein wenig Vernunft und guten Willen zeigt.


  Der hier, Dreieck hin oder her, ist erträglich.


  


  Ich bin in meiner Schlafnische, aber ich schlafe nicht. Zu beiden Seiten eines, wie mir scheint, endlosen Korridors reihen sich Hunderte solcher Nischen aneinander. Wegen der Dunkelheit kann ich weder die genauen Ausmaße erkennen noch die Schläfer zählen. Aus dem gleichen Grund weiß ich nicht mit Sicherheit, ob es sich nur um Erdbewohner handelt. Einige der Stimmen klingen so, als gehörten sie zu Frauen. (Ich bemühe mich, nie an Frauen zu denken – nie!) Natürlich habe ich Nachbarn; leider ist der Abstand zwischen den Nischen so groß, daß man sich nicht richtig mit ihnen unterhalten kann – ihre Stimmen vermischen sich mit den anderen entlang des Korridors.


  »Sam, Sam, Sam ... mehr als zwei Mahlzeiten pro Tag ... wenn ich es tat, so erinnere ich mich nicht mehr daran ... überlisten ... Amerikaner, aber ... alles Mist ... sieht aus wie ein Schneemann, wie ein verfluchter Schneemann ... Samuel! ...«


  Abgerissene Sätze. Geflüster und Gestammel – Dinge, die man loswerden muß, bevor der Schlaf kommt. So behält man den Verstand bis zum nächsten Tag, so schafft man ein Trugbild der Zusammengehörigkeit, wo nichts ist außer Nische um Nische, Einzelwesen um Einzelwesen. Aber manchmal, wenn man laut genug schreit, durchzieht für kurze Zeit ein Thema das wirre Geschwätz. Auf diese Weise läßt sich Wissen austauschen, auch wenn es keinem von uns den geringsten Nutzen bringt.


  Es bleibt nicht viel Zeit, bis man uns zum Schlafen zwingt, aber ich will zumindest noch versuchen, etwas in Erfahrung zu bringen. Ich hole tief Luft und brülle, so laut ich kann: »Was habt ihr für einen Job hier?«


  Einige der Stimmen nehmen das Thema auf, andere beachten meine Frage nicht, und wieder andere haben sich bereits von selbst in den Schlaf geflüchtet.


  »Ich bediene einen Hebel ...«, sagt einer, und da es eine fremde Stimme ist, weiß ich, daß nicht nur meine Talente in dieser Richtung mißbraucht werden. »Ein Knopf, ein roter Knopf ... entscheidet das nicht der liebe Gott ... ich drehe ein Rad ... dieses Bodenpedal ... schnell, schnell ... es erinnert an ein Tor, und es schwingt hin und her ... immer wieder auf diesen verdammten Knopf drücken ... schaffe es nie ... beobachte eine Skala und ... das Rad ist so groß wie ...«


  Irgendwie wird das alles zuviel für mich. »Ich bediene auch einen Hebel«, sage ich und strecke mich in meiner Nische aus. »Ich beobachte eine Blase, die in einer langen Vertikalröhre schwebt«, schreie ich. »Ich ziehe mein verwundetes Bein nach, und ich bediene einen Hebel, und ich versuche rauszukriegen, wer ich bin und ob ich von Cincinnati komme und wann dieser Wahnsinn endlich aufhört.«


  Ich merke, daß mir keiner zuhört; sie reden selbst oder denken oder schlafen. Ich werde auch schläfrig. Das macht sicher dieser Nebel, der durch den Korridor zieht und ein wenig nach Speck riecht. Und ich begrüße ihn, weil ich ohne ihn nie einschlafen kann.


  


  Seit der Ankunft meines dreieckigen Aufsehers habe ich sorgfältig die Tage gezählt, und ich weiß, daß wir am Ende der dritten Woche angelangt sind. Wir kommen gut miteinander aus, im Vergleich zu früheren Ausbildern, aber es gelingt mir nicht, die Sache auszubauen. In Anbetracht der Jahre, die ich nun hier bin (zwei, drei, sieben, zwölf – was würden Sie schätzen?), müßte ich mich an den Status quo gewöhnt haben; aber der erste Tag mit dem Dreieck ermutigte mich sehr, und ich schöpfte neue Hoffnung, daß irgendwann Schluß sein würde mit diesem elenden, eintönigen, unmenschlichen, primitiven, elenden, elenden, elenden Sklavenjob. Nun, da die Zeit verstreicht und nichts sich ändert, erkenne ich, daß meine Hoffnung leeren Wünschen und Träumen entsprang. Es gibt keinen Ausweg.


  Vielleicht gibt es einen Ausweg.


  Da, es geht schon wieder los! Ich weiß nicht, in welchem Jahr ich zur Welt kam, aber es muß Anfang Dezember gewesen sein. Ein Schütze, ein unverbesserlicher Optimist voll von ungebändigter Lebensfreude – und ganz sicher nicht dafür geeignet, Tag für Tag einen Hebel hin- und herzuschieben. Angenommen, ich bin wirklich Schütze: Überwindet dann mein Optimismus alle dunklen Momente dieses Daseins, oder treibt mich die Monotonie meiner Arbeit letzten Endes in den Wahnsinn? Die große Preisfrage!


  Während ich diesen Gedanken nachhänge, beobachten Dreiviertel meines Ichs die Röhre. Die Luftblase hat sich eben mit beängstigender Schnelligkeit der unteren Grenzlinie genähert. Ich gebe ihr noch zwei Sekunden, dann schiebe ich den Hebel hoch.


  Ich werfe dem Dreieck einen Blick zu, um herauszufinden, ob es meine Präzisionsarbeit zu schätzen weiß. Schwer zu erkennen.


  »Nicht schlecht, was?« sage ich, aber gleichzeitig schrillt die Klingel los und erstickt meine Worte. Schade, denn mir ist nach einem Gespräch zumute. »Man braucht zwar keine geniale Begabung für dieses Spiel«, fahre ich fort, »aber ich finde, daß ich an einem Punkt angelangt bin, wo es kaum noch eine Steigerungsmöglichkeit gibt ...«


  Das Schrillen verstummt. Ich bin so überrascht, daß ich gleichfalls verstumme. Mein Aufseher hat sich überhaupt nicht gerührt (das tut er nie), obwohl er offensichtlich das Klingelsignal auslöst.


  »Ich möchte einen neuen Job«, beende ich meinen Monolog.


  »Nichts zu machen.« Manchmal hat er mehr Ähnlichkeit mit mir als ich selbst.


  »Aber es gibt andere Jobs«, beharre ich. »Man hört so allerlei in den Schlafnischen. Da werden Räder gedreht ...«


  »Einige drehen Räder.«


  »Und dann sind Pedale da. Tretpedale im Boden. Das stimmt doch, oder? Welchen Zweck erfüllen sie?«


  »Einige bedienen Pedale – das ist richtig.«


  »Und vor allem Knöpfe. Hunderte von Knöpfen. In allen Farben. Habe ich recht?«


  »Viele hantieren mit Knöpfen.«


  »Sogar Tore.« Ich komme voran, und ich will jetzt nicht aufhören. Die verdammte Klingel beunruhigt mich. »Tore, die schwingen oder hin- und herschlagen.«


  »Die Tore werden geöffnet und geschlossen«, bestätigt er.


  Ich werfe einen raschen Blick auf die Röhre, die meinem Verantwortungsbereich untersteht. Die Blase rührt sich kaum. Ich hole tief Atem, warte auf das Kreischen der Klingel und den Schmerz in meinem verwundeten Bein.


  »Hör zu«, sage ich. »Das mit dem Hebel beherrsche ich inzwischen aus dem Effeff. Ich bin bereit für einen der anderen Jobs, für einen besseren Job. Du siehst selbst, was für eine rasche Auffassungsgabe ich besitze.«


  »Die anderen Jobs bieten das gleiche. Sie sind nicht besser und nicht schlechter.«


  »Zumindest käme ich in einen anderen Raum.«


  »Alle Räume sind etwa gleich, alle Arbeiten sind etwa gleich, alle Schlafnischen sind etwa gleich«, zählt er auf. »Und ein Wechsel kommt überhaupt nicht in Frage. Viele von euch erlangen allmählich die angestrebte Perfektion – es wäre Schwachsinn, noch einmal von vorn anzufangen.«


  Zorn steigt in mir hoch. »Ihr Idioten habt wohl noch nie etwas von einem Arbeitsturnus gehört?«


  Wenn er den Begriff bis dahin nicht gekannt hatte, lernte er ihn auch jetzt nicht kennen, denn bei dem Wort Idioten schrillte die Klingel. Sie sind schnell eingeschnappt. Das Gespräch ist zu Ende, und der Zorn geht mit mir durch. Ich schreie das Dreieck an, nehme die Hand vom Hebel, drehe mich um und drohte ihm mit geballter Faust.


  Zweimal durchzuckt mich der Schmerz, und es ist jedesmal wie ein Peitschenhieb. Mein kaputtes Bein knickt ein und ich stürze zu Boden. Ein neuer Schmerz preßt mir die Brust zusammen. Ich winde mich. Dann dringt er in meinen Schädel, begleitet von dem Höllenlärm der Klingel, und ich weiß, daß ich ihn nur abschütteln kann, wenn ich aufstehe und mich wieder meiner Arbeit zuwende. Falls ich es nicht schnell genug schaffe, um die Blase ins Zentrum zu steuern, dann werde ich zurückgestuft und verliere meinen Freund, das Dreieck.


  Irgendwie richte ich mich auf.


  Und ich habe Glück. Obwohl die Blase in der Gefahrenzone schwebt, gelingt es mir, die Kontrolle zu übernehmen. Meine Hand liegt wieder auf dem Hebel.


  »Wenn ich nur aus diesem Raum herauskomme«, sage ich leise, als ich wieder einigermaßen klar denken kann.


  Dieser Raum – habe ich ihn je beschrieben? Ganz sicher sprach ich von der glasähnlichen Röhre, die senkrecht vom Boden bis zur Decke verläuft, etwa doppelt mannshoch und mit dem Durchmesser eines jungen Ahornstamms (Wo wachsen Ahornbäume – irgendwo bei Cincinnati?). Also, der Hebel befindet sich an der Wand daneben, und er ist nicht länger als meine Hand. Er sieht neutral aus, ein graues Kunststoffgebilde.


  Mehr ist über diese Wand nicht zu sagen.


  An der Wand zu meiner Rechten steht der Aufseher, und zwar auf einem niedrigen Podest. Es ist so angeordnet, daß ich gleichzeitig ihn und die Röhre im Blickfeld habe. Das Podest bietet nicht viel Platz, doch bis jetzt kam noch jeder Aufseher mit der Fläche aus – das Dreieck, der Kegel, der Würfel, die Kugel und selbst der eine, der mich an eine Salatschüssel erinnerte.


  Die Wand zu meiner Linken ist völlig leer. Wenn ich ein Bild hätte, würde ich es dort hinhängen.


  Die letzte Wand besteht mehr oder weniger aus einer Tür, durch die ich am Anfang und am Ende eines jeden Arbeitstages bugsiert werde. Nun, das wäre es auch schon, und Sie verstehen vielleicht, weshalb ich den Raum nicht bereits früher beschrieben habe. Es lohnt sich kaum – Wände, Plattform, Tür, Röhre, und das Ganze ungefähr so groß wie Ihre Kochnische.


  Hier arbeite ich also – erfüllt von Optimismus und Grauen.


  »Wie spät ist es?« frage ich, weil ich heute meinen ulkigen Tag habe.


  Das Schrillen verstummt. Aber es kommt keine Antwort.


  »Wie spät ist es?« wiederhole ich und gluckse vor mich hin.


  Wahrscheinlich schockiert ihn meine Frage. Hier gibt es keine Zeit. Es gibt keinen Zeitbegriff, kein Zeitmaß und keine Zeitnotwendigkeit. Ich bin sicher, daß mein groteskes Dreieck nicht einmal das Wort kennt ...


  »Viertel vor drei«, sagt er.


  


  Ich esse. Eine der beiden Mahlzeiten, die man mir täglich zugesteht, sieht wie Granola aus und schmeckt auch so; die andere hat Ähnlichkeit mit einer latschen Semmel, die man in Chlorlösung entfärbt hat. Im Moment kaue ich letztere. Um meinen Magen zu täuschen, denke ich angestrengt an den Schlafnebel, der, wie bereits erwähnt, nach Speck riecht. Mein Magen fällt nicht darauf herein.


  Ich esse allein. Man hat mich aus dem Arbeitsraum in eine Art Telefonzelle geschleust, wo ich auf einem Hocker vor einem kleinen Tisch sitze. Ich habe nie herausgefunden, wer sich um den Hebel und all den Kram kümmert, solange ich fort bin.


  Die Hälfte meiner Semmel habe ich geschafft. Während ich unlustig auf dem Rest herumkaue, denke ich darüber nach, wie ich heiße.


  Ganz sicher nicht Gallix, auch wenn sie es hundertmal behaupten.


  Wie dann? Paul? Albert oder Alfred? Chico? Richard? Verne? Ist es ein ausgefallener Name wie Tennessee oder Caesar oder Volkswagen? Gary? Frederic? Max, Michele oder Michael? Das klingt alles ganz nett und würde mir auch zusagen, aber es löst keinen Erinnerungsblitz aus. Ich muß nachdenken. Wenn ich immer beim Essen darüber nachdenke, wie ich heiße, dann stoße ich vielleicht irgendwann auf einen Namen, der mein Gedächtnis zu einem Aha! veranlaßt. Oder habe ich den richtigen längst unerkannt beiseitegeschoben?


  Ich hasse es, Gallix genannt zu werden. Aber Gallix sitzt hier und kaut seine Semmel. Gallix wartet darauf, daß man ihn wieder an seinen Arbeitsplatz bringt. Später schläft Gallix. Essen, arbeiten, schlafen – darin erschöpft sich die ganze Tätigkeit von Gallix. Und so etwas will Schütze sein!


  


  »Gallix«, sagt mein Dreieck nach zehn angenehmen Wochen, »ich lasse dich jetzt für kurze Zeit allein. Du trägst die volle Verantwortung für den Hebel, bis ich wiederkomme.«


  »Wie lange bleibst du weg?« will ich wissen. Offen gestanden, ich habe immer noch Angst, mein Dreieck zu verlieren und in den widerlich grünen Klauen einer Spirale oder sonst einer anderen Form zu landen.


  »Schwer zu sagen«, entgegnet er. »Solange es eben dauert.«


  »Was dauert?«


  »Meine Rückkehr.«


  »Aber wohin willst du überhaupt?«


  Er gleitet bereits hinaus, hält aber noch einmal an. »Es gibt gewisse Probleme auf dem Schiff. Während wir versuchen, die Dinge wieder in Ordnung zu bringen, arbeiten die Zuverlässigen unter euch allein.«


  Natürlich höre ich nicht gern, daß es Probleme gibt. Aber doppelt und dreifach bestürzt mich das Wort Schiff. »Sind wir auf einem Schiff?« Irgendwie hatte ich das nie in Betracht gezogen. Ich war immer der Meinung gewesen, man hätte uns einfach auf einen fremden Planeten gebracht. Man konnte sich einfach nicht vorstellen, daß ein derart gigantisches Gebilde durch den Raum flog. Allein die Länge des Schlafkorridors ... »Auf einem Raumschiff?«


  »Gewiß«, sagt er. »Deshalb ist es wichtig, daß du auch dann exakt arbeitest, wenn ich dich nicht beaufsichtige.«


  »Worin bestehen denn die Schwierigkeiten?«


  »Das brauchst du nicht zu wissen, Gallix. Wir erledigen das schon. Achte du genau auf die Röhre – ich werde auch den kleinsten Fehler bei meiner Rückkehr gebührend bestrafen. Eine grobe Nachlässigkeit aber bringt uns allen den Untergang.«


  Schöne Aussichten. Ich hatte bis dahin keine Ahnung, daß ich so wichtig bin. Ich betrachte die Röhre, die kleine Blase, den Hebel, diesen trostlosen Raum, in dem ich arbeite – Herrgott noch mal, es hat sich nichts verändert. Wie kann ich in dieser Umgebung glauben, daß mein Tun irgendeine Bedeutung besitzt? Daß es sich nicht um eine sinnlose Schikane für einen überflüssigen Sklaven handelt? Daß ich kein Fließband betätige, an dem unser abscheulicher Granolafraß abgepackt wird? Daß dies hier kein Rummelplatz für gefangene Menschen ist (an dem sich die anderen ergötzen!)? Negerschweiß und Negerscheiße! Das hier eine lebenswichtige Aufgabe? Damit kann ich eine Katastrophe verhindern? Nein, das glaube ich erst, wenn sie mir ein ovales Büro mit weichem Teppichboden und Diktaphon zur Verfügung stellen.


  Eine Sekretärin. Untergebene.


  Eine Kaffeepause. Himmel, Kaffee! Ich gäbe meine Schützenseele für den täglichen Morgenkaffee mit Milch und Zucker. So etwas würde mein Ego aufpolieren.


  »Warte doch!« rufe ich dem Dreieck zu, das eben durch die Tür verschwinden will. »Ich möchte mehr über das Schiff wissen. Welche Aufgabe hat diese Blase, und weshalb sind so viele von uns in den Schlafnischen, und was bedeuten eure verschiedenen Formen, und was soll ich tun, wenn du nicht zurückkommst, und überhaupt ...«


  »Nicht jetzt, Gallix«, entgegnete er. Die Klingel schrillt los und unterbricht diktatorisch meinen verzweifelten Wortschwall. Ich starre dem Dreieck stumm nach, als es den Raum verläßt.


  Zurück an den Hebel. So gut bin ich inzwischen, so gründlich geschult ist mein Instinkt, daß ich meine Aufgabe keine Sekunde lang vernachlässigt habe, trotz der unerwarteten Geschehnisse und Enthüllungen, die meine Gedanken durcheinanderwirbeln und mich zu nutzlosen Diskussionen verleiten. Die Blase schaukelt ruhig in ihrer Röhre. Ich verstelle den Hebel um einen winzigen Ruck, damit sie in dieser Lage bleibt. Ich achte genau auf irgendwelche Zeichen einer Veränderung. Wenn es auf dem Schiff Probleme gibt, wirkt sich das vielleicht auf die kleine Blase in meiner Röhre aus.


  Ich trage die Verantwortung. Ganz allein. Die Verantwortung für diesen blöden, ungeheuer wichtigen, alles entscheidenden, gar nicht lächerlichen, blöden, blöden, blöden Job.


  


  Die Nische ist so angeordnet, daß ich bei Licht vielleicht erkennen könnte, wer direkt gegenüber und neben mir liegt. Aber in dem rabenschwarzen Korridor höre ich sie nur, zusammen mit all den anderen.


  »... hinuntergeschluckt und dabei gelassen ... 230.754, daran erinnere ich mich ganz genau ... Hundesohn ... verschwand ganz einfach ... einer an Land und zwei auf See und ich am anderen Ufer ... endlich ein Ende ... erschien an meinem Arbeitsplatz ...«


  Ich versuche, einige der Wortfetzen mit den Geschehnissen in meinem Arbeitsraum in Verbindung zu bringen. Es fällt mir nicht leicht. In das Rufen und Flüstern scheint sich ein ungewöhnlich hohes Maß an Erregung zu mischen, aber die Sätze umfassen eine breite Skala, und sie können hundert Bedeutungen haben. So höre ich etwa: erschien an meinem Arbeitsplatz, und ich frage mich: Ist das ein Vorfall, der sich eben erst zugetragen hat, oder spielte er in der Vergangenheit des Menschen eine Rolle?


  »... ließ mich allein ... gibt es irgendwo Zweierteams? ... Intelligenzquotient hundertvierzig ... ging nur rasch, um nach dem Rechten zu sehen ... Krieg ... ein Heidenlärm ... den Verstand verloren, Fred ...«


  Die Bruchstücke sind da.


  Aber sie waren vielleicht immer da. Es kommt ganz darauf an, was man sucht. Ein Heidenlärm, sagt jemand, aber auf diesem Schiff herrscht immer vollkommene Stille; ich habe in meinem Arbeitsraum außer dem Schrillen der Klingel noch keinen Laut vernommen. Soll ich glauben, daß es irgendwo auf dem Schiff laut hergeht? Soll ich, oder soll ich nicht, oder soll ich doch?


  Inmitten der doppeldeutigen Echos naht der Speckgeruch des Schlafs. Bevor ich hinüberdämmere, überlege ich, daß dieses Dreieck inzwischen fast mein Freund ist – so wie es mit mir spricht – und seine Geduld ... Dann fällt mir ein, daß es mich allein gelassen hat, um eine dumme Sache in Ordnung zu bringen, und Unbehagen steigt in mir auf.


  


  Also gut, er ist nicht da. Außer mir befindet sich niemand im Raum.


  Ich stehe zwischen Hebel und Röhre. Die Blase beginnt zu schaukeln, mein Verstand nimmt die Bewegung automatisch wahr, meine Hand schießt vor. Nun, da alles unter Kontrolle ist, drehe ich mich noch einmal um.


  Der gewohnte Platz des Dreiecks auf der kleinen Plattform ist verwaist. Mir kommt der Gedanke, daß ich nun, da ich allein und unbeobachtet bin, einen Fluchtversuch wagen könnte. Aber wohin soll ich mich wenden, und was soll ich anfangen, und wer kümmert sich um den Hebel? Ich gelange zu dem Schluß, daß ich besser hierbleibe und meine Aufgabe erfülle. Falls andere die Abwesenheit ihrer Aufseher zur Flucht nutzen, werden sie bald bei mir sein.


  Da kommt schon einer.


  Ich höre die Schritte. Ich drehe mich um und sehe ihn.


  Der Anblick treibt mir Tränen in die Augen, richtige Tränen, denn es ist ein Erdbewohner, und er trägt fast die gleiche Uniform, die ich vor Jahren als Transonautenoffizier trug. Trotz meines steifen Beins renne ich ihm entgegen und will ihn glückstrahlend begrüßen, als mir der Schmerz durch den Magen fährt. Im Fallen sehe ich, daß er den Betäubungsstrahler auf mich gerichtet hält, und ich erkenne den Schmerz wieder.


  »Los, Sie Idiot, zurück an Ihren Posten!« faucht er mich an. »Oder wollen Sie uns alle ins Verderben stürzen?«


  Ich humple mühsam zurück. Der Einschuß des Strahlers schmerzt abscheulich, und ich werde in Zukunft vorsichtig sein. Aber da steht ein Mensch, ein Mensch.


  »Was geht eigentlich vor?« frage ich.


  Er klettert auf die Plattform. Ein dichter Vollbart verdeckt seine Züge, aber er ist hochgewachsen und breitschultrig – einer jener Männer, die sich ihren Rang in den harten Schlachten der Raumkriege erwerben. »Hie und da wird noch gekämpft«, berichtet er. »Aber Sie können Gift drauf nehmen, daß wir Sieger bleiben. An die hundert Zerstörer kreisen den Kahn ein – fast die gesamte Vierte Transonautenflotte. Zum erstenmal fällt uns eins ihrer Schiffe unversehrt in die Hände.«


  »Die Vierte!« rufe ich begeistert. »Ich war in der Vierten!«


  »Quatschen Sie keine Opern, Mann! Achten Sie lieber auf Ihre Arbeit. Wir bringen dieses Schiff auf die Erde. Ich gehöre zur Entermannschaft.«


  »Zählen Sie auf mich!« sage ich.


  »Und ob ich das tue, Mann! Sie sind ein Teil des Computers.«


  Ich lache. »Computer? Ich bediene einen Hebel, der das winzige Bläschen in der Röhre da steuert.«


  »Danken Sie Gott für Ihr Training!« meint er. »Ohne Sie und all die anderen könnten wir das Schiff niemals zur Erde mitnehmen. Die Leute – diese fremden Geschöpfe, meine ich – konstruieren geniale Maschinen, aber von Elektronik haben sie keine Ahnung. Das Schiff besitzt einen raffinierten mechanischen Computer, und sämtliche Schalter – nun, einen davon bedienen Sie!«


  Ich betrachte den Hebel plötzlich mit ganz anderen Augen. Meine Fantasie arbeitet. Hunderte von uns (oder sind es Tausende?) befinden sich an ihren Stationen, bedienen die Hebel, drücken die Knöpfe, schwingen die Tore, treten die Pedale ...


  »Ein Computer?« wiederhole ich ungläubig, aber gleich darauf denke ich: Warum nicht? Selbst auf der Erde werden nicht alle Computer elektronisch gesteuert. Ich kenne ein hydraulisches System und eins, das Chemikalien verwendet, und sogar eins, das auf Plasma beruht.


  Aber jeder Computer, egal, wie er funktioniert, hat eine Reihe von Stationen, wo der Mensch seine Entscheidung beeinflußt. Der menschliche Verstand kontrolliert jede Maschine. Bei einem Computersystem hängt das Ausmaß dieser Kontrolle von den Kosten ab. Ich arbeite billig.


  »Übrigens, Sie gehören wieder Ihrem alten Verband an«, sagt der Transonaut.


  »Jawohl, Sir«, entgegne ich.


  »Und wir befinden uns im Kriegszustand. Befehlsverweigerung hat die Todesstrafe zur Folge.« In dem Bartgewirr erkenne ich einen schmalen Mund und dunkelbraune Augen. »Ihre Aufgabe ist es, diesen Hebel zu bedienen, bis wir auf der Erde landen. Ich werde regelmäßig die Runde machen – ich habe eine ganze Menge von euch zu beaufsichtigen. Wenn Sie die Heimat wiedersehen wollen, dann achten Sie sehr genau auf diese Blase!«


  Er versteht nicht, daß ich durchaus gewillt bin, mein möglichstes zu tun, um das Schiff und mich (vor allem mich) heil auf die Erde zu bringen. »Wie lange dauert der Flug?« erkundige ich mich.


  Er wirft der Röhre noch einmal einen Blick zu, spielt mit dem Strahler und wendet sich zum Gehen. »Achtzehn Jahre, wenn unsere Berechnungen stimmen«, sagt er.


  


  Die Mahlzeiten haben sich nicht geändert. Ich esse immer noch in dieser winzigen Box, und das Flockenzeug klebt mir an den Zähnen.


  Aber der Zustand wird vorübergehen – in weniger als achtzehn Jahren – und wenn der Aufseher bei mir hereinschaut, wechselt er ein paar Worte mit mir. Er hat sogar versprochen, nach meinem Namen und meiner Herkunft zu forschen (hoffentlich nicht Gallix aus Cincinnati!). Er mußte den Strahler bei mir kein zweites Mal einsetzen, doch er deutet an, daß andere ihren Beitrag nicht so bereitwillig leisten. Begreifen sie denn nicht? Die Arbeit ist sehr wichtig. Von ihr hängt unsere Rückkehr ab. Jetzt, da ich Bescheid weiß, mache ich weiter mit diesem beschissenen, öden, frustrierenden, stumpfsinnigen, beschissenen, beschissenen, beschissenen Job. Mein Schützennaturell hilft mir dabei.


  Es könnte alles weit schlimmer sein.


  


  Manly W. & Wade Wellman

  
 Sherlock Holmes kontra Mars


  


  


  (Anmerkung des Herausgebers: Der Krieg der Welten von H. G. Wells ist zugegebenermaßen der ausführlichste und am weitesten verbreitete Bericht über die Marsinvasion; aber man kann ihn keineswegs genau nennen, und zwei jüngst veröffentlichte Artikel von Dr. John H. Watson zeihen ihn gar der Fehlerhaftigkeit und Unvollständigkeit. Der nachstehende Bericht stammt aus anonymer Feder und erreichte uns zu einem Zeitpunkt, da sich Mister Sherlock Holmes bereits nach Sussex ins Privatleben zurückgezogen hatte. Angeblich stützt er sich auf persönliche Aufzeichnungen und mündliche Angaben von Holmes, der, obgleich er eine Stellungnahme verweigert, die Veröffentlichung nicht untersagt hat.)


  


  Gegen Abend jenes Freitags im Juni scharte sich eine neugierige, schwatzende Menge um die kraterartige Grube, in welcher der erste der Invasorenzylinder lag – mit hochgeschraubtem Deckel, bereit, seine bizarren Passagiere zu entlassen. Mit dem Sechs-Uhr-Zug aus London traf Sir Percy Phelps vom Außenministerium ein, begleitet von einem hageren Fremden in Grau. Etliche aus der Menge sprachen mit Sir Percy und musterten dabei seinen Gefährten mit dem Raubvogelgesicht, dessen dunkle, wache Augen über den Schauplatz der Ereignisse schweiften.


  »Begeben wir uns nicht bis an den Rand der Grube, wo die anderen stehen«, sagte er zu Sir Percy. »Hier, hinter diesem Sandhügel können wir alles beobachten und unsere Schlüsse ziehen.«


  Ein Radfahrer hielt an und berichtete, er habe die Geschöpfe aus dem Zylinder gesehen. »Wie Oktopoden«, beschrieb er sie, und ein anderer fügte an: »Eher wie Spinnen.« Der hochgewachsene Mann machte sich rasch eine Notiz. Ogilvy vom nahegelegenen College-Observatorium gesellte sich zu ihnen, und Sir Percy stellte seinen Begleiter vor.


  »Hat sich Professor Challenger bereits hier umgesehen?« wollte der Hagere von Ogilvy wissen. »Seine Gattin sagte, er sei hergefahren. Ein gedrungener, beleibter Mann mit schwarzem Bart.«


  »George E. Challenger, der Zoologe? Ja, der war hier«, bestätigte Ogilvy. »Er äußerte die Vermutung, diese Besucher kämen gar nicht vom Mars, und zeigte sich gekränkt, als Mister Stent von der Königlichen Astronomischen Gesellschaft ihm entgegenhielt, daß jene Lichtausbrüche auf dem Mars ein schlüssiger Beweis seien. Zehn helle Blitze in zehn aufeinanderfolgenden Nächten – das bedeute neun weitere Zylinder. Challenger erteilte Stent einen scharfen Verweis und entfernte sich. Aber Sie, meine Herren, werden sich doch unserer Deputation zur Kontaktaufnahme mit den Marsbewohnern anschließen?«


  »Deputation?« wiederholte Phelps. »Nun, in meiner Eigenschaft als Regierungsvertreter ...«


  »Gerade das ist ein guter Grund, nicht teilzunehmen«, unterbrach ihn sein Gefährte. »Bedenken Sie, Sir Percy, diese Wissenschaftler werden als Unterhändler auftreten, falls es überhaupt zu Verhandlungen kommt. Vielen Dank, Mister Ogilvy, wir nehmen an Ihrem gefährlichen Wagnis nicht teil.«


  Die Sonne verblich zu Zwielicht, als die Menschenmenge vom Rand der Grube zurückwich. Die Deputation nahte, angeführt von Stent, Ogilvy und dem Journalisten Henderson, der eine weiße Fahne schwang.


  »Sie werden merken, daß wir in friedlicher Absicht kommen«, sagte Phelps auf dem Sandhügel.


  »Das bezweifle ich«, entgegnete der andere stirnrunzelnd. »Die Schilderungen lassen auf eine Rasse schließen, die wenig mit der unseren gemein hat. Eine weiße Fahne sagt ihnen möglicherweise überhaupt nichts. Und Geschöpfe, die vom Mars auf die Erde zu reisen vermögen, haben wohl keinen allzu großen Respekt vor der Menschheit.«


  Aus der Grube erhob sich der kesselförmige Metallrand der ersten Kampfmaschine, welche die Erde heimsuchen sollte. An ihrer Spitze bewegte sich eine Art Verschlußkappe. Die beiden Beobachter merkten; wie ein grünlicher Rauch aufschoß, gefolgt von einem grellen Lichtstrahl. Ein langes, summendes Geräusch, und die Mitglieder der Deputation standen in Flammen, taumelten, krümmten sich und fielen dann lautlos zu Boden.


  Ein zweiter Strahl oder Lichtblitz fuhr durch die Gruppen von Zuschauern, entfachte Bäume und weiter entfernt stehende Bauten. Phelps schrie auf und wandte sich zur Flucht doch sein Gefährte zerrte ihn hinter den Sandhügel. Über ihre Köpfe hinweg fegte der Blitz, traf andere weniger Glückliche und erlosch abrupt. Nach und nach tauchten die Sterne an einem noch grünlich schimmernden Himmel auf. Zwischen den lodernden Bäumen flüchteten Hals über Kopf die Menschen dahin, alle bis auf die beiden hinter dem kleinen Sandhügel.


  Der hochgewachsene Fremde erhob sich vorsichtig und spähte zur Grube hinüber. Er sah eine Art Spiegelscheibe, befestigt an einem langen, dünnen Stab. Gleich darauf ließ er sich wieder fallen.


  »Wir kriechen jetzt fort«, sagte er zu Phelps. »Hier, durch diese Bodensenke! Geben Sie acht, daß man Sie nicht sieht!«


  Er brachte den zitternden Phelps zu einer Stelle, wo sie besser geschützt waren, und von dort nach Briarbrae, Sir Percys schönem Heim in der Heide von Woking. Sie berieten sich lange und ernsthaft in der Bibliothek. Von Zeit zu Zeit verließen Diener mit Telegrammen nach London das Haus.


  Während der Nacht trafen Soldaten ein. Sie zogen in einem sicheren Abstand einen Kordon um den Krater. Bald darauf verbreitete sich die Kunde, daß im nahen Byfleet ein zweiter Zylinder gelandet sei. Am Samstag standen Phelps und sein Freund bereits im Morgengrauen auf dem Bahnhof von Woking, um den ersten Zug nach London zu erwischen. Phelps erteilte dem Postmeister seine Weisungen.


  »Es werden bald weitere Truppen und geschulte Beobachter eintreffen«, erklärte er. »Brigadegeneral Waring und sein Stab haben den Auftrag, alle Informationen an mein Büro weiterzuleiten. Nun meine persönliche Bitte: Schicken Sie eine Kopie jeder Botschaft, die an mich gerichtet ist, auch an meinen Freund.«


  »Kenne ich ihn nicht, Sir?« fragte der Postmeister. »Ich meine, er hat Sie im Jahre 88 hier besucht.«


  »Das stimmt. Er spielte keine unbedeutende Rolle bei dem englisch-italienischen Geheimabkommen. Seine Adresse lautet: Mister Sherlock Holmes, 221b Baker Street, London.«


  


  Holmes erreichte die Baker Street gegen sieben Uhr früh. Er stieg die siebzehn Stufen der Nummer 221b hinauf, betrat aber nicht seine eigene Wohnung, sondern drückte auf eine Klingel neben dem Namensschild MRS. HUDSON. Lächelnd öffnete ihm seine blonde, rosige Hauswirtin.


  »Ist Watson zurückgekommen?« fragte Holmes.


  »Gestern abend traf ein Eilbrief von ihm ein. Er bleibt noch ein paar Tage bei seinem armen kranken Diener Murray.«


  »Das wollte ich nur wissen.«


  Holmes trat ein und schloß die Tür. Sie küßte ihn, und ihre üppigen Formen schmiegten sich an seine schlanke, hochaufgerichtete Gestalt. »Schatz«, flüsterte sie, »ich habe immer nur dich geliebt.«


  »Nicht immer«, verbesserte er mit einem Lächeln. »Erst nachdem wir uns in Donnithorpe kennenlernten, wo ich als Student meinen ersten Verbrechen nachspürte und ein schönes, armes Mädchen mit großem Kummer traf.«


  »Du hast mich von Morse Hudson und damit von meinem Kummer befreit. Dann warst du mir beim Hauskauf behilflich und hast dich auch noch hier eingemietet.« Sie löste sich aus seinen Armen. »Hast du schon gefrühstückt?«


  »Eine Tasse Kaffee.«


  »Du achtest viel zuwenig auf dich.«


  Sie hob den silbernen Deckel einer Warmhalteplatte. »Curryhuhn«, sagte Holmes vergnügt schnuppernd, als er Platz nahm. »Martha, du weißt, wie ein richtiges Frühstück aussehen muß.«


  Er aß mit glänzendem Appetit und erzählte dabei, was sich letzte Nacht in Horsell zugetragen hatte.


  »Welch ein Glück für Sir Percy, daß er dich hatte!« rief Martha. »Nur du mit deinem Scharfsinn konntest ihn vor dem Tode retten.«


  »Ich werde Watson nicht erzählen, daß ich dort war«, sagte Holmes. »Manchmal bringt er mich mit seinen Schmeicheleien in Verlegenheit. Du machst mich nie verlegen, weil ich dich liebe.«


  Ihre blauen Augen sahen ihn ängstlich an. »Wie kamen diese Marsbewohner hierher?«


  »Das stand in den Zeitungen. Mitternacht um Mitternacht erfolgte ein greller Lichtausbruch auf dem Planeten Mars – insgesamt zehnmal. Jeder dieser Blitze sandte einen Zylinder in den Raum. Heute nacht wird der dritte landen.«


  Sie schlug bewundernd die Hände zusammen. »Wie gut du stets über alles Bescheid weißt! Dr. Watson schrieb einmal, daß du von Astronomie nichts verstündest.«


  »Ich machte ihm das im Spaß weis, aber ich gebe mir Mühe, von allem etwas zu lernen. Vor kurzem nahm ich noch einmal Moriartys Dynamik eines Asteroiden in die Hand und fand darin eine Menge Denkanstöße.« Er legte die Gabel hin und erhob sich. »Vielen Dank, meine Liebe.«


  Er ging in seine eigene Wohnung. Ein Brief steckte in der Tür. Er öffnete ihn rasch und überflog ihn:


  


  Mein lieber Holmes,


  ich sende Ihnen dieses Schreiben per Eilboten. Wie Sie sicher selbst schon festgestellt haben, kommt kein Mensch auf den Gedanken, daß diese Invasoren der Erde einen Angriff planen. Bitte, begeben Sie sich unter keinen Umständen nach Woking. Es könnte sein, daß ich den Tod finde, und dann braucht die Menschheit Ihre Intelligenz – welche der meinen kaum nachsteht –, um dieser Gefahr zu begegnen.


  Mit vorzüglicher Hochachtung


  George Edward Challenger


  


  Kaum hatte Holmes den Brief weggelegt, da klopfte schon wieder ein Bote und brachte ein Telegramm:


  


  beobachten marsbewohner aus sicheren stellungen stop sind darauf vorbereitet beim ersten vorrücken der feinde das feuer zu eröffnen stop brig.gen. sir pretheric waring kcb


  


  Durch das geöffnete Fenster drangen die Rufe eines Zeitungsverkäufers herein. Holmes eilte nach unten und erwarb eine Ausgabe. Seltsame Neuigkeiten aus Woking lautete die Schlagzeile, und darunter stand ein ziemlich entstellter Bericht über die Dinge, die er bereits wußte. Er setzte sich hin und schrieb rasch:


  


  Mein lieber Challenger,


  ich war bereits am Freitag, vor Erhalt Ihres Briefes, in Woking, wo ich Sie leider nicht antraf. Die Beschreibung der Marsbewohner deckt sich mit dem, was wir beide in jenem Kristallei beobachteten. Wie Sie rechnete ich mit Feindseligkeiten, und jene Waffe, welche im Volksmund bereits den Namen Hitzestrahl erlangt hat, ist eine Katastrophe für uns. Zweifellos besitzen sie noch mehr schreckliche Waffen, von denen wir nichts wissen.


  Ich meine, daß es sich um einen Vortrupp handelt, um eine Expedition, der eine Masseninvasion folgen soll, sobald Erde und Mars einander wieder zugewandt sind. Zweifellos betrachten sie uns als minderwertige Lebewesen, die man entweder gleich Ungeziefer vernichtet oder möglicherweise irgendwie ausbeutet.


  Bewahren Sie den Kristall gut! Seine Eigenschaft der interplanetarischen Kommunikation ist so ungewöhnlich, daß die Invasoren vielleicht versuchen werden, ihn wiederzuerlangen. Wenn wir nun einen bei dem Bemühen einfangen und für ein Experiment benutzen könnten? Ich denke an terranische Krankheitserreger, die sein Organismus vielleicht nicht kennt und deshalb auch nicht bekämpfen kann ...


  Mit den herzlichsten Grüßen


  Sherlock Holmes


  


  Er ließ Billy kommen und befahl ihm, den Brief per Eilboten nach West Kensington abzuschicken.


  »Wie ist das nun mit diesen Marsdingern, Sir?« fragte Billy. »In der Zeitung steht, daß sie ihren Krater nicht verlassen können.«


  »In der Zeitung steht Unsinn«, entgegnete Holmes. »Wenn sie vom Mars bis auf die Erde gelangten, Billy, dann schaffen sie es auch, bis hierher vorzudringen und zu kämpfen. Wo wohnen deine Eltern, mein Junge?«


  »Sie sind vor einem Jahr nach Yorkshire gezogen.«


  »Hier, Billy.« Holmes drückte ihm eine Zweipfundnote in die Hand. »Wenn du den Brief abgeliefert hast, fährst du für eine Weile zu ihnen. Hier in der Stadt kommt es vielleicht zum Chaos.«


  Den Rest des Vormittags und den ganzen Nachmittag brachte er damit zu, seine Informationen auszuwerten. Hin und wieder schrieb er ein paar Gedanken nieder. Das leichte Mittagsmahl, das Martha ihm hereinstellte, rührte er kaum an. Einige aufgeregte Besucher erzählten von Truppenbewegungen in Surrey, doch es gab keine Augenzeugenberichte von Kämpfen. Holmes war nahe daran, dem General telegrafisch den Rat zu erteilen, jene Krater zu bombardieren, bevor die Marsbewohner auftauchten. Aber er unterließ es. Er wußte, daß Angehörige des Militärs die Ansichten von Zivilisten meist herablassend belächelten.


  Am Abend kam Martha mit einer Kalbfleischpastete und Fruchtkompott. »Du verbirgst einen Kummer«, meinte sie als er eine Falsche Burgunder öffnete.


  Er nickte. »Surrey befindet sich in einer entsetzlichen Gefahr. Ich hege eine besondere Liebe zu diesem Landstrich – viele meiner Fälle führten mich dorthin. Aber – so schlimm die Sache in Surrey steht, hier in London kann alles noch viel schlimmer werden.«


  Sie aß langsam. »Die Leute auf der Straße scheinen nicht beunruhigt.«


  »Weil sie sich die Folgen nicht ausmalen können. Ich wollte, Challenger wäre in der Nähe. Er oder Watson.«


  Das entlockte ihr ein Lächeln. »Dabei hänselst du ihn so oft, wenn er deine Logik nicht begreift.«


  »Ja, aber er besitzt einen wissenschaftlich geschulten Verstand, und er hat schon oft seine Tüchtigkeit und Loyalität bewiesen. Ich muß nun noch zum Telegrafenamt meine Liebe, aber wir verbringen den Abend miteinander.«


  


  In dieser Nacht und am Sonntagmorgen, beim Geläut der Kirchenglocken, sprach Holmes mit vielen Flüchtlingen aus Surrey. Verstört berichteten sie, daß die Soldaten von Spiegelvorrichtungen und rasch dahinrollenden gigantischen. Maschinen getötet wurden. Gegen Sonntag mittag erfuhr Holmes, daß die Invasoren ohne jede Mühe ganze Ortschaften zerstörten. Das Militär war machtlos gegen die Kampfmaschinen. Am Nachmittag zog sich Holmes in sein Wohnzimmer zurück und verfaßte zwei Lageberichte, in denen er alles festhielt, was er in Erfahrung gebracht hatte, um dann eine persönliche Stellungnahme anzufügen.


  »Keine Nachricht von Challenger und Watson«, sagte er zu Martha. »Ich lasse einen Bericht hier zurück. Man benötigt keinen besonderen Scharfsinn, um zu erkennen, daß dieser hoffnungslos einseitige Krieg zwischen den Welten sich auf London konzentrieren wird. Letzte Nacht landete der dritte Zylinder in Surrey.«


  »Wie kann London eingenommen werden?« fragte sie.


  »Wir bleiben nicht hier, um es uns anzusehen. Pack einen Koffer, meine Liebe! Ich habe heute morgen Billy nach Yorkshire geschickt, zu seinen Leuten, und wir fahren hinauf nach Donnithorpe, um Verwandte und Freunde zu besuchen.«


  Er begab sich erneut zum Postamt, wo ihn die jüngsten Nachrichten über die angreifenden Marsbewohner erwarteten. Offenbar kamen mit jedem Zylinder fünf – das waren bis jetzt fünfzehn. Eine Maschine hatte dem Artilleriefeuer in der Nähe von Weybridge nicht standgehalten und war mitsamt ihrem Piloten zerschossen worden. Die Dinger wurden als kesselförmige Gebilde auf einem dreifüßigen Gestell beschrieben, über dreißig Meter hoch und mit einer Beweglichkeit von der Geschwindigkeit eines Expreßzugs. Nach der Schlacht von Weybridge hatten Gefährten der vernichteten Kampfmaschine die tapferen Soldaten ausgelöscht und sich dann zurückgezogen, zweifellos, um das Gelände auszukundschaften, bevor sie ihre Offensive fortsetzten.


  Wieder daheim, packte er seine Sachen und schrieb Watson eine Nachricht. Er legte sie auf seinen Bericht und spießte beides mit einem Messer an den Kaminsims. In diesem Moment klopfte es, und Sir Percy Phelps trat ein.


  »Kommen Sie nur näher, lieber Freund«, sagte Holmes. »Ich stehe im Begriff, die Stadt zu verlassen. Die Meldungen aus Surrey sind verheerend, und ich glaube fest, daß die Marsbewohner noch eine stärkere Waffe einsetzen werden.«


  »Sie dürfen nicht fort!« sagte Phelps nahezu schroff. »Da, ich bringe Ihnen einen wichtigen Geheimauftrag.«


  Er reichte Holmes ein Schreiben, der es rasch überflog. »Das gibt mir weitreichende Vollmacht und Verantwortung«, meinte er.


  »Die Regierung selbst zieht sich nach Birmingham zurück. Wir bitten Sie im Namen Englands – nein, im Namen der Menschheit – hierzubleiben und die Lage zu beobachten.«


  »Ich habe eine dringende Angelegenheit in Norfolk zu erledigen. Was tut mein Bruder Mycroft in dieser Angelegelegenheit?«


  »Er begleitet die königliche Familie nach Balmoral in Schottland«, entgegnete Phelps. »Nein, Holmes, es gibt niemanden, der dieser gefährlichen Aufgabe würdiger wäre als Sie selbst.«


  Holmes sah ihn einen Moment lang an. »Ich gehe zuerst nach Norfolk und kehre dann hierher zurück. Verlassen Sie sich auf mich! Ich werde tun, was ich kann.«


  Phelps schüttelte ihm gerührt die Hand.


  


  Als Holmes und Martha kurz vor Mitternacht in Donnithorpe ankamen, herrschte im Dorfwirtshaus eine Aufregung, die Holmes an jenen Tag vor vielen Jahren erinnerte, als Hudson, der erpresserische Seemann, und sein nichtsnutziger Sohn aus dem Haus von Squire Trevor geflohen waren und ihr vom Schlag gerührtes Opfer hilflos zurückließen. Marthas Tante und Onkel, die Besitzer der Schänke, hießen sie willkommen, stellten viele Fragen über die Invasion und hörten sich kopfschüttelnd Holmes' Antworten an. Holmes schlief ausgezeichnet in seiner Kammer im Obergeschoß. Am Montag morgen um neun brachte ihm Martha auf einem Tablett Schinken mit Rühreiern, Toast und Tee. Während sie frühstückten, erzählte sie ihm das Neueste.


  »Der Friedensrichter hat eine Versammlung in der Gaststube einberufen, um über die Invasion zu diskutieren.«


  »Victor Trevor, mein alter Studienfreund«, sagte Holmes. »Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit er aus Westindien zurückkehrte, um den Familienbesitz zu übernehmen. Ich muß dieser Versammlung beiwohnen.«


  In der Gaststube saßen ein halbes Dutzend Männer mit sehr ernsten Mienen. Victor Trevor stellte ihn dem Pfarrer vor, dem Postmeister, einem bärtigen, hünenhaften Schmied und anderen Persönlichkeiten der Gemeinde. Auf ihre Bitten hin berichtete Holmes, was er über die Marsbewohner wußte, doch er verschwieg seinen Regierungsauftrag.


  »Wir werden eine freiwillige Bürgerwehr ins Leben rufen«, sagte Trevor. »Wir werden uns mit Sportstutzen und Jagdflinten bewaffnen. Wir begegnen Krieg mit Krieg.«


  Die anderen klatschten Beifall. »Gut gesprochen, Squire! Wir stehen hinter Ihnen«, rief der Schmied. Doch in diesem Moment hob Holmes die Hand.


  »Meine Herren«, erinnerte er, »die Armee hat versucht, Widerstand zu leisten, und wurde völlig aufgerieben. Der Hitzestrahl der Invasoren vernichtet auf einen Schlag Menschen, Häuser und Kanonen. Dazu habe ich Berichte von einer neuen Waffe vernommen, einem Schwarzen Rauch, der jedes Lebewesen erstickt. Gegen diese Übermacht anzutreten, wäre Selbstmord.«


  »Wie sollen wir uns dann verhalten?« fragte Trevor.


  »Im Moment gibt es nur eine Möglichkeit – ausweichen. Aber noch ist der Feind nicht hier. Weshalb sammelt ihr für den Anfang nicht Vorräte und stellt nach Süden zu eine Wache auf?«


  »Ausgezeichnet!« rief Trevor. »Wir werden diesen Vorschlag beherzigen.«


  »Telegramme für Mister Holmes!« rief jemand im Flur.


  Holmes nahm die Botschaften mit auf sein Zimmer. Sie waren in einem Code abgefaßt, den Phelps ihm nicht mitgeteilt hatte, aber er entschlüsselte ihn verhältnismäßig rasch. In den Berichten hieß es, daß London einer Panik nahe sei. Die Invasoren drangen entlang der Themse auf die Stadt vor. Der Widerstand des Militärs war völlig zusammengebrochen. Über großen Teilen der Niederungen hing der Schwarze Rauch. Niemand vermochte die Zahl der Toten abzuschätzen. Ein vierter Zylinder war in Surrey gelandet.


  Holmes überlegte. Sollte die Menschheit ausgelöscht werden? Und wenn nicht, warum nicht? Er faßte seine Antwort im gleichen Code ab wie Phelps.


  


  Bisherige Fakten lassen darauf schließen, daß London das Ziel der Invasoren ist. Falls die noch zu erwartenden sechs Zylinder ebenfalls in Surrey landen, steht fest, daß es sich um eine lokal begrenzte Besetzung handelt. Dann zeigt sich vielleicht auch, was die Invasoren beabsichtigen – Vernichtung oder Ausbeutung der Menschheit.


  


  Der Postangestellte warf einen verwirrten Blick auf die verschlüsselte Botschaft, aber er gab sie an Phelps nach Birmingham durch. Wieder im Wirtshaus angelangt, fand Holmes Martha im Garten. »Du scheinst eine Menge Arbeit zu haben«, meinte sie.


  »Nichts von Bedeutung. Ich hoffe, du hast den Glauben an mich nicht verloren, Liebste.«


  »Nein«, erwiderte sie. »Im Moment hält mich nur der Glaube an dich aufrecht.«


  In der Gaststube las Holmes gründlich die Morgenzeitungen. Von London waren keine dabei, und die Blätter von Norwich und Cambridge lieferten nur verzerrte Berichte von Zerstörungen in den Vororten Londons. Der Hitzestrahl und der Schwarze Rauch wurden erwähnt, aber keiner der Schreiber brachte Einzelheiten.


  »Fahren von Langmere aus Züge nach Süden?« fragte er Marthas Onkel.


  »Nach Süden?« wiederholte der Gastwirt. »Ich bitte Sie, Mister Holmes, kein Lokführer wagt sich mehr nach Süden. Einige Züge haben Flüchtlinge aus der Hauptstadt zu uns gebracht. Ihre Erzählungen klingen ziemlich wirr. Sie scheinen alle unter einer Art Schock zu stehen.«


  Bis zum Abend war das Wirtshaus überfüllt mit bleichen, nervösen Flüchtlingen. Auf der Straße traf Holmes den alten Dr. Fordham, den er von einer früheren Begegnung kannte. Fordham wirkte verzagt.


  »Ich wollte das Wochenende in London verbringen«, sagte er. »Dann zogen die Marsbewohner durch die ganze Stadt unterhalb der Themse. Sie füllten eine Straße nach der anderen mit ihrem Schwarzen Rauch und warteten, bis die Leute geflohen waren. Ich hatte Glück, daß ich einen Güterzug erwischte, der mich mitnahm.«


  »Ich hörte bisher nur vage Dinge über diesen Schwarzen Rauch«, meinte Holmes. »Vermutlich liegt er so tief, daß die Maschinen der Marsbewohner nicht davon eingehüllt werden.«


  »Das stimmt. Und sobald er sein Werk getan hat, verwandeln sie ihn mit Hilfe von Dampfschwaden in schwarze Körner.«


  »Eine nützliche Information«, nickte Holmes. »Sie zeigt zweierlei: Erstens sind die Fremden nicht unbedingt darauf aus, uns zu vernichten; denn sie machen den Schwarzen Rauch mit Dampf unschädlich, sobald unser Widerstand gebrochen ist. Zweitens können wir uns den Dampf vielleicht als Gegenwaffe zunutze machen.«


  Er kabelte seine Vorschläge nach Birmingham und an seinen Bruder Mycroft nach Schottland. Mycroft äußerte sich erleichtert, daß er mit dem Leben davongekommen war. Holmes überlegte, daß der Schwarze Rauch in London nicht mehr wirken konnte, wenn die Marsbewohner die Stadt besetzt hielten. Er ließ Phelps wissen, daß er versuchen würde, sich in die Hauptstadt durchzuschlagen. Dann setzte er Martha von seinem Vorhaben in Kenntnis.


  Sie umklammerte seine Hände. »Bitte, bleib!« flehte sie ihn an. »Die Gefahr ...«


  »Wer einen Beruf wie ich ausübt, fühlt sich von der Gefahr angezogen.«


  »Aber ich brauche dich hier.«


  »Ich habe Verpflichtungen dir gegenüber«, sagte Holmes sanft. »Aber meine Verpflichtung der Menschheit gegenüber ist es im Moment, den Feind aus der Nähe zu beobachten. Wenigstens bist du hier einigermaßen sicher.«


  Am Dienstag informierte ein Telegramm aus Birmingham Holmes, daß der fünfte Zylinder bei Sheen in Surrey niedergegangen sei. Er verbrachte den Tag damit, Flüchtlinge zu befragen, um sich ein besseres Bild von den Absichten der Invasoren machen zu können. In dieser Nacht schreckte er immer wieder aus dem Schlaf hoch. Würden die Marsbewohner die Menschen versklaven? Sie hatten doch Maschinen, die ihnen dienten. Aber worin lag dann der Grund für ihren Angriff? Er war immer noch mit diesen Problemen beschäftigt, als ihn am Mittwoch morgen die Nachricht erreichte, nicht ein, sondern gleich zwei Zylinder seien gelandet – der sechste bei Wimbleton in Surrey, der siebente auf dem Primrose Hill nordöstlich von London. Holmes und Dr. Fordham sprachen beim Frühstück in der Gaststube darüber.


  »Wie ist es möglich, daß zwei Zylinder zugleich eintreffen?« fragte Fordham. »Sie wurden doch in Abständen von vierundzwanzig Stunden abgeschickt.«


  »Mein lieber Doktor, Sie erinnern mich an einen anderen Mediziner, meinen werten Freund Watson«, erwiderte Holmes. »Es dürfte mittlerweile klar sein, daß jene Zylinder nicht einfach vom Mars abgefeuert wurden wie Kugeln auf ein Ziel. Die Dichte der Landungen läßt darauf schließen, daß die Marsbewohner sehr wohl in der Lage sind, den Flug zu steuern.«


  »Aber wenn ihr Ziel Surrey ist, weshalb landen sie dann in London?«


  »Für die ersten Zylinder wählten sie ein verhältnismäßig freies Gebiet, um das Terrain und seine Gefahren zu erkunden. Aber nun, da sie London besetzt halten und unbesorgt innerhalb der Stadtgrenzen landen können, ist der Primrose Hill, der sich ein Stück über die umliegenden Bezirke erhebt, ein idealer Befehlsstand.«


  Trevor kam an ihren Tisch.


  »Ein Zug wird versuchen, in die Nähe von London zu gelangen und Flüchtlinge aufzunehmen«, berichtete er. »Da Sie entschlossen sind, in die Hauptstadt zu gehen, bringe ich Sie nach Langmere – auch wenn ich persönlich Ihr Vorhaben für tollkühn halte.«


  Holmes sprang auf. »Gut«, rief er. »Verlieren wir keine Zeit!«


  Der Flüchtlingszug war sehr lang. Die Begleitmannschaft bestand aus Freiwilligen, und außer Holmes befanden sich keine Passagiere in den Waggons. In Cambridge erfuhr Holmes, daß die Marsbewohner London mit Leichtigkeit erobert hatten und daß einige ihrer Maschinen die flüchtenden Menschenmassen nach Osten getrieben hatten – bis ans Meer.


  Wozu diese Verfolgung? überlegte er. Welchen Nutzen ziehen sie daraus?


  Als sie von Cambridge aus ihren Weg fortsetzten, glitt ein bedrohlicher Schatten über den Zug. Holmes sah aus dem Fenster. Gegen den Juni-Himmel zeichnete sich ein ferner, runder Gegenstand ab, der an eine fliegende Untertasse erinnerte. Er zog eine Schleife über den Flüchtlingszug. Der Lokführer beschleunigte die Fahrt, und die Flugmaschine drehte zum Horizont ab.


  Der Zug hielt in Ware. Die Mannschaft begab sich mit großer Hast auf den Bahnsteig, und zwei oder drei Männer führten eine erregte Debatte. Holmes stieg ebenfalls aus. Der Lokführer erklärte gerade mit Nachdruck, daß er den Zug keinen Meter näher an London heranbringen wolle, daß er im Gegenteil beabsichtige, in eine Ausweichstelle einzufahren und zu wenden.


  »Und Ihre Pflicht gegenüber den Flüchtlingen?« fragte Holmes.


  »Wir haben hier in Ware genug Leute, um den Zug voll zu bekommen, wenn sie sich beeilen«, entgegnete der Lokführer ungeduldig. »Dieses fliegende Ding hat mich fertiggemacht, jawohl. Es kreiste über uns wie ein Habicht über einem fliehenden Hasen.«


  »Wenn die Maschine es auf den Zug abgesehen hätte, könnte sie ihn bei der Rückkehr ebensogut überfallen«, sagte Holmes. »Leben Sie wohl.«


  »Wohin wollen Sie, Sir?«


  »Nach London«, erklärte Holmes und verließ den Bahnsteig.


  Er folgte einem Pfad entlang der Gleise, der von Hecken gesäumt wurde, so daß er sich im Notfall verstecken konnte. Niemand begegnete ihm, und die Häuser, an denen er vorüberkam, schienen verlassen zu sein. Er aß im Gehen die Brote, die Martha ihm als Proviant mitgegeben hatte. Bei Sonnenuntergang erreichte er Chestnut und fand Nahrung sowie Wasser in der wie ausgestorben daliegenden Bahnhofsgaststätte. Dort rastete er, bis er in der hereinbrechenden Dunkelheit seinen Weg nach London fortsetzte.


  Die Sterne blinkten auf, und eine dünne Neumondsichel stand am Himmel. Weiter quälte sich Holmes, immer weiter. Im Morgengrauen des Donnerstags überquerte er die Brücke von Hackney Marsh und drang in die dunklen, verlassenen Straßen von London ein. Alles war still. Doch dann ertönte in der Ferne ein schriller, durchdringender Laut gleich dem Rasseln einer Feuerwehrglocke. Holmes blieb stehen und horchte. Die Invasoren verständigen sich offenbar untereinander, überlegte er. Sie können also hören, allerdings nicht besonders gut, wenn sie derart laute Signale benötigen.


  Wenigstens sah er keine der gigantischen Maschinen. Vielleicht gingen sie, wie die Menschen, nur bei Tageslicht auf die Jagd. Auf die Jagd? Wenn sie den Menschen als Beute betrachteten, in welcher Weise verwendeten sie ihn dann? Ihm kamen verschiedene Möglichkeiten in den Sinn.


  So erschöpft er war, er setzte seinen Weg in der Dunkelheit fort. Als er durch Hoxton kam, hörte er weit entfernt das Klirren von Metall. Keine Erfindung von Menschenhand machte einen solchen Lärm. Er wünschte, er wäre nahe genug, um das Ding zu beobachten, ohne selbst beobachtet zu werden. Bei Sonnenaufgang fand er ein wenig Nahrung in einem verlassenen Haus und verbarg sich im Keller. Dort blieb er bis Mittag. Von Zeit zu Zeit hörte er das Rasseln und Klirren der großen Maschinen. Während des Nachmittags näherte er sich langsam seiner Wohnung, indem er vorsichtig durch die leeren Straßen huschte und Schutz in Hauseingängen suchte, wenn eine der Maschinen in der Ferne auftauchte. Als die Sonne sank, verließ er sein letztes Versteck in Bloomsbury und spähte vorsichtig umher. Nichts zu sehen und zu hören. Gegen Abend kam er endlich in die Baker Street, stieg die siebzehn Stufen zur Nummer 221b hinauf und betrat seine Wohnung.


  Im Halbdunkel sah er, daß seine Notiz und der Bericht sich immer noch auf dem Kaminsims befanden, wo er sie mit dem Messer festgespießt hatte. Er machte kein Licht, sondern tastete sich ins Badezimmer und drehte den Hahn auf. Das Wasser lief noch. Nach einer kalten Dusche fühlte er sich sehr viel besser. Er zündete den Spirituskocher an und setzte einen Kessel Wasser auf. Sein Abendessen bestand aus Tee und etlichen Keksen. Dann wickelte er sich in seinen blauen Morgenmantel und fiel in einen unruhigen Schlaf. Hin und wieder schreckten ihn metallische Laute auf.


  Gegen Mitternacht überfiel ihn quälender Hunger. Er öffnete mit einem Nachschlüssel Marthas Wohnung und holte aus ihrer Küche eingemachten Schinken, Marmelade, Teegebäck und eine Schale mit Radieschen. Diese Vorräte und ein Schluck Wein stellten sein zweites Abendessen dar. Sein Appetit überraschte ihn. Einmal hatte er im Scherz seinen Körper als Anhängsel des Verstandes bezeichnet. Aber dieses Anhängsel benötigte eine beträchtliche Menge Energiezufuhr. Ähnlich mußte es bei den Marsbewohnern sein. Aber woraus bestand ihre Nahrung? Was an Verpflegung hatten sie mitgebracht, und wie lange würde es dauern, bis ihre Vorräte zu Ende gingen? Er schob den Teller beiseite, legte sich hin und dachte nach. Darüber schlief er ein.


  Am Freitag in aller Frühe weckte ihn die Klingel. Er ging an die Tür. Stanley Hopkins, sein junger Freund von Scotland Yard, stand auf der Schwelle. Sein kantiges Kinn war von Bartstoppeln bedeckt, und seine Kleider wirkten zerknittert.


  »Sie leben, Mister Holmes!« keuchte Hopkins. »Gott sei dafür gedankt. Im Yard ist niemand mehr – oder praktisch niemand. Nur diese Marsbewohner, die in ihren Riesenmaschinen umherdröhnen wie Konstabler auf Streifengang.«


  »Ich sehe, Sie waren zu Pferde unterwegs und sind überdies schnell geritten«, sagte Holmes, der seinen Freund aufmerksam musterte.


  »Ja, aber woher wissen Sie das?« fragte Hopkins erstaunt. »Ich ließ den Gaul an der Ostgrenze von London laufen.«


  »Nun, an Ihren Rockschößen und an den Knien hängt getrockneter Schaum. Sie haben eine lange Strecke zurückgelegt. Da Sie, wie Sie selbst sagen, vom Osten kommen, nehme ich an, daß Sie an der Küste waren.«


  »Ja«, bestätigte Hopkins müde, »ich war an der Küste.«


  »Nehmen Sie Platz und essen Sie eine Kleinigkeit«, forderte Holmes ihn auf. »Es ist genug da. Ich mache uns noch eine Kanne Tee.«


  Hopkins schlang das Essen hungrig in sich hinein. »Und nun berichten Sie mir, was ich nicht erraten habe. Wo waren Sie genau, und was haben Sie gesehen?«


  »Ich floh mit den Massen aus der Stadt«, berichtete Hopkins. »Ich hatte ein Fahrrad, aber es war dennoch eine Strapaze – ein hektisches Durcheinander, wie von Ratten, die ein brennendes Haus verlassen.« Er zog die breiten Schultern hoch, wie um ein Frösteln zu verbergen. »Ich erreichte dienstags die Küste. Am Strand, bei der Mündung des Blackwater, hatte sich bereits eine dichte Menschenmenge eingefunden. Einige der Leute warteten seit Montag nacht. Am Mittwoch wurden die ersten Flüchtlinge auf Schiffe gebracht. Dann kamen die Marsbewohner.«


  »Was sahen Sie von den Fremden?«


  »Ich hatte einen Kirchturm erklommen, um sie zu beobachten. Drei rückten mit ihren Maschinen an. Sie wateten ins Wasser hinaus, um den Schiffen mit den Flüchtlingen den Weg abzuschneiden, aber dann tauchte ein gepanzertes Torpedoboot auf und griff in den Kampf ein. Es war ein mutiges Unterfangen, Mister Holmes.«


  »Ohne Zweifel – aber brachte es auch Erfolg?«


  »Das Boot detonierte, doch es vernichtete zwei der Maschinen, und als der Kampf vorbei war, befanden sich die Schiffe so weit draußen, daß ihnen das dritte Ungeheuer nicht mehr folgen konnte. Es stieß Schwarzen Rauch aus und dann kam eine Flugmaschine und unterstützte es dabei. Ganze Schwaden sanken nieder.« Hopkins nahm einen Schluck Tee. »Das Zeug ist so schwer, daß es sich dicht am Boden ablagert, und ich befand mich hoch oben auf dem Kirchturm. Ich verließ meinen Platz erst, als sich der Rauch verzogen hatte. Um mich waren Hunderte von Toten.«


  Sein Gesicht wirkte verzerrt. Holmes goß ihm noch etwas Tee nach.


  »Ich begab mich unter Ausnutzung jeglicher Deckung wieder landeinwärts. Hin und wieder rastete ich in einem Versteck. Einmal schlief ich in einer Scheune. Das Essen stahl ich mir zusammen. Am Spätnachmittag des Donnerstags fand ich das Pferd, gesattelt und aufgezäumt, aber keine Menschenseele in der Nähe. Ich schwang mich auf und ritt so lange, bis das Tier schaumbedeckt war. Noch vor Morgengrauen erreichten wir Great Illford. Ich ließ das Tier in einem Vorgarten und legte den Rest des Weges zu Fuß zurück.« Er starrte seine Tasse mit leeren Augen an. »Mister Holmes, was sollen wir tun?«


  »Vorerst einmal ruhig bleiben«, erwiderte Holmes. »Ich war im Norden und kam gestern erst zurück. Was ich von den Marsbewohnern bisher sah, ist erschreckend, aber allmächtig sind sie auch nicht. Ich habe bereits einige Einzelheiten über ihre Waffen in Erfahrung gebracht. Und ihre Verteidigung weist durchaus Lücken auf.«


  »Können wir hier in London bleiben?«


  »Vermutlich. Wenn wir umsichtig zu Werke gehen, gelingt es uns vielleicht sogar, die Fremden zu beobachten. Aber im Moment, Hopkins, schlage ich vor, daß Sie sich erst einmal in meinem Badezimmer frisch machen und auf dem Sofa hier den nötigen Schlaf nachholen.«


  Die Ruhe von Holmes wirkte ansteckend. Der Inspektor rasierte und wusch sich gründlich, dann legte er sich auf das Sofa und war im Nu eingeschlafen. Holmes dachte nach und machte sich dann und wann Notizen. Nach einer Weile kleidete er sich an und verließ das Haus. Nichts rührte sich. Er huschte zum Camden House gleich neben Dolamore's Wein- und Spirituosenhandlung, das der Nummer 221b gegenüberlag. Das Gebäude stand seit der Verhaftung von Colonel Sebastian Moran im Jahre 1894 leer, aber die Tür war offen. Holmes erklomm vier Treppen und dann eine Leiter zum Dach. Er kroch vorsichtig hinaus und beugte sich über das Geländer.


  Im Norden sah er die grünen Wipfel von Regent's Park. Die sonst so belebten Straßen lagen völlig verlassen da. Jenseits der Bäume erhob sich der Primrose Hill. Metall glitzerte in der Sonne, und etwas bewegte sich, vermutlich eine der dreibeinigen Maschinen. Er spähte hierhin und dorthin. In der Nähe deutete nichts auf den Feind hin. Er verließ das Dach wieder und kehrte in seine Wohnung zurück.


  Sieben Zylinder waren gelandet, bevor er Donnithorpe verließ – und vermutlich ein achter Donnerstag nacht. Zwei weitere standen noch aus, alles in allem fünfzig Marsbewohner minus die drei, welche den Tod gefunden hatten. Dazu kamen die Waffen. Aber sicher hatten sie ihre Schwierigkeiten, so weit von ihrem Heimatplaneten entfernt den Hitzestrahl und den Schwarzen Rauch in unbegrenzten Mengen herzustellen. Wenn er nur mehr über das Ziel der Invasion gewußt hätte!


  Gegen Mittag erwachte Hopkins und berichtete nun in aller Ruhe von seinen Abenteuern an der Küste. »Wenn sie es gewollt hätten, so wäre ihnen keiner entkommen«, sagte er.


  »Sie?« wiederholte Holmes. »Erzählten Sie nicht, daß zwei der drei Maschinen vernichtet wurden?«


  »Ja, aber später kamen noch weitere. Sie töteten die Leute am Strand nicht, sondern schoben sie in käfigartige Behälter – weshalb, das weiß ich auch nicht.«


  »Diese Einzelheiten sind äußerst wichtig«, meinte Holmes. »Ich gelangte bereits zu dem Schluß, daß sie nur eine begrenzte Anzahl von Waffen mitgebracht haben können. Das gleiche gilt natürlich für die Verpflegung. Sie müssen sich ihre Nahrung hier auf der Erde suchen.«


  »Dann fressen sie die Menschen!« rief Hopkins entsetzt aus.


  »Die Logik scheint ansteckend zu sein.« Holmes lächelte schwach. »Ich wüßte gern mehr über den Stoffwechsel dieser Fremden.«


  »Sie betrachten uns als niedere Tiere!« stammelte Hopkins.


  »Ganz offensichtlich. Aber niedere Tiere besitzen zuweilen ihre ganz besonderen Listen. Denken Sie nur an die Ratten, die es seit Jahrtausenden verstehen, der Vernichtung durch den Menschen zu entgehen!« Holmes zuckte die Achseln. »Wir bereiten uns jetzt ein Lunch. Später werde ich versuchen, Verbindung zu Professor Challenger aufzunehmen, einem Freund von mir, dessen Vernunft und Klugheit uns sicher weiterhelfen kann.«


  Nach dem Essen huschten sie durch leere, stille Straßen nach Süden, in den Hydepark und weiter in die Kensington Gardens. Dichte Massen eines bräunlich-roten Krautes überwucherten die Wasserfläche des Serpentineteichs.


  »Mehr als nur eine Lebensform hat den Raum durchquert«, sagte Holmes und betrachtete einen der fleischigen Sprosse im Vergrößerungsglas. »Das Zeug hat sich schnell ausgebreitet, aber sehen Sie sich die welken braunen Stellen hier an! Aufschlußreich, Hopkins, und sehr ermutigend.«


  »Ermutigend, Mister Holmes?«


  »Unser Klima scheint diesem Organismus nicht zu bekommen. Vielleicht ist es ebenso ungesund für die Invasoren.«


  Sie erreichten eine Straße jenseits der Parkanlagen. »Hier haben die Marsbewohner ihre Spuren hinterlassen«, stellte Holmes fest und deutete auf ein halb eingestürztes Lebensmittelgeschäft.


  Im Laden selbst herrschte ein wildes Durcheinander. Holmes schaute sich prüfend um. »Die Regale sind so gut wie ausgeräumt. Hier stehen ein paar Dosen Fleisch und dort drüben einige Kekspackungen. Stecken Sie das Zeug ein, Hopkins! Äh, zwei Flaschen Bier. Alles andere haben sie mitgenommen.«


  »Doch nicht, um es selbst zu verspeisen?« meinte Hopkins.


  »Ich nehme an, daß sie ihre Gefangenen damit versorgen.«


  Im Enmore Park betraten sie die Stufen zu Challengers Haus mit seiner eindrucksvollen Säulenfassade. Das schwere Tor war verschlossen.


  »Allmählich glaube ich, daß er in Woking den Tod fand«, sagte Holmes. »Die Leute erzählten mir, er habe die Vermutung geäußert, daß die Invasoren nicht unbedingt vom Mars stammen müßten.«


  »Aber wir wissen doch, daß sie vom Mars starteten.«


  »Vielleicht stellte unser Nachbarplanet nur eine Zwischenstation auf einer sehr viel längeren Reise dar«, meinte Holmes. Er setzte sich auf die oberste Stufe und begann eifrig in seinem Notizbuch zu schreiben. Nach einer Weile riß er ein paar Blätter heraus und gab sie Hopkins.


  »Bringen Sie das nach Birmingham!« sagte er. »Zu Sir Percy Phelps vom Außenministerium.«


  »Aber Birmingham ist mehr als hundert Meilen von hier entfernt«, widersprach Hopkins.


  »Sobald Sie London verlassen haben, werden Sie auf Menschen stoßen. Als Polizeibeamter haben Sie das Recht, jederzeit ein Pferd oder eine Kutsche zu verlangen. Ich bestehe darauf, daß Sie diesen Kurierdienst übernehmen. Das Schreiben enthält eine Zusammenfassung meiner Schlußfolgerungen und ist äußerst wichtig für die zukünftigen Schritte, die unser Land gegen den Feind einleiten wird.«


  »Kommen Sie denn nicht mit?« fragte Hopkins.


  »Meine Pflicht ist es, hier Informationen zu sammeln. Ich halte es für einen der schlimmsten Fehler, Theorien aufzustellen, bevor man genügend Fakten in der Hand hat.«


  »Ich hoffe sehr, daß Dr. Watson diese Episode in einem Buch festhält«, sagte Hopkins.


  »Ich werde ihm nie die volle Wahrheit sagen«, erklärte Holmes. »Er hat die Angewohnheit, mich mit seinem übertriebenen Lob zu beschämen. Viel Glück, Hopkins.«


  Er schüttelte dem Freund die Hand, und sie trennten sich. Holmes ging auf dem gleichen Weg, den er gekommen war, zurück und achtete sorgfältig auf jeden Laut und jede Bewegung in den leeren Straßen.


  


  Es war früher Abend, als er wieder in seiner Wohnung anlangte. Ein Blick in die Speisekammer verriet ihm, daß Hopkins einen Großteil der Vorräte aufgebraucht hatte. Er mußte sich vor Einbruch der Dunkelheit noch etwas zu essen besorgen.


  Er zog einen Jagdmantel mit tiefen Taschen an und setzte seine Mütze auf. Von der Baker Street gelangte er zum Portman Square, von da in eine Gasse mit vielen Läden.


  Die Tür eines Wirtshauses war eingeschlagen, und bestimmt nicht von einem Marsbewohner. Das deutete darauf hin, daß London noch nicht ganz verlassen war. Wie in dem Laden, den er und Hopkins betreten hatten, gab es wenig zu holen. Er steckte drei Orangen ein und kehrte zurück an die offene Tür, wo er sich mit gewohnter Vorsicht umblickte.


  Etwa einen Häuserblock entfernt gewahrte er eine Gestalt. Zuerst wollte er ins Freie treten und winken, doch dann betrachtete er den Näherkommenden genauer. Es war ein untersetzter, dunkelgekleideter Mann, der eine lange Klinge in der Hand hielt. Die schrägen Strahlen der Abendsonne blinkten auf dem Metall.


  Holmes zog sich ins Innere des Hauses zurück. Der Mann kam auf ihn zu. Holmes ging bis an die Theke. Als der Bursche hereinkam, lächelte der Detektiv dünn.


  »Kein anderer als Morse Hudson«, sagte er. »Es ist Jahre her, seit wir einander in Ihrem Trödelladen in der Kensington Road trafen, damals, als ich das Rätsel der sechs Napoleonköpfe löste. Ich gab Ihnen den Rat, auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden wie Ihr elender Vater, aber wie ich sehe, haben Sie ihn nicht befolgt. Nun – Kensington und das übrige London südlich der Themse wurde zerstört.«


  »Keine Sorge, ich habe einen neuen Unterschlupf gefunden«, sagte Hudson undeutlich. Er hob die Waffe, einen uralten Säbel mit Korbgriff. Doch gleich darauf mußte er heftig niesen.


  »Ja, ich verfolge Sie, seit ich Ihre Rückkehr nach London beobachtet habe«, schnaufte er. »Sie werden mir jetzt verraten, wo Martha ist – Martha, meine Frau ...«


  Er nieste wieder.


  »Einen schönen Heuschnupfen haben Sie da«, meinte Holmes ruhig. »Wenn Watson hier wäre, müßte er Ihnen etwas verschreiben. Was Martha betrifft – sie möchte nichts mehr mit Ihnen zu tun haben. Geben Sie sich keine Mühe! Sie werden Ihre Frau nicht finden.«


  »Ich zwinge Sie, mir ihr Versteck zu verraten.« Hudson trat mit gezücktem Säbel noch einen Schritt näher. »Greifen Sie nicht in Ihre Tasche, Mister Sherlock Holmes!«


  »Ich bin unbewaffnet. Überlegen Sie doch, Hudson! Wenn Sie mich umbringen, erfahren Sie nie, wo Martha steckt.«


  »Ich finde sie.« Hudson schniefte. »Sie ist mir nach Recht und Gesetz angetraut.«


  »Sie haben ihre Vertrauensseligkeit in Donnithorpe ausgenützt«, sagte Holmes. »Dann flohen Sie mit Ihrem Vater, diesem Säufer und Erpresser. Sie fanden es nicht einmal der Mühe wert, sich von ihr zu verabschieden. Wenn es zu einer Scheidung kommt, wird das Gericht auch diese Dinge in Erwägung ziehen. Aber ich kombiniere, daß Sie das Gesetz selbst in die Hand nehmen wollen.«


  »Es gibt kein Gesetz mehr.« Tränen liefen Hudson aus den verschwollenen Augen. »Wir beide rechnen jetzt ab, solange wir allein sind.«


  »So ganz allein sind wir nicht«, entgegnete Holmes kühl. »Da draußen kommt etwas. Horchen Sie!«


  Metall klirrte durch die Straße.


  »Eine Kampfmaschine«, fuhr Holmes fort.


  »Eine Markise, die im Wind quietscht«, fauchte Hudson. »Mir jagen Sie keine Angst ein! Wo ist Martha?«


  Er trat noch einen Schritt näher. Holmes packte blitzschnell einen Barhocker und hielt ihn hoch. Der Säbel hackte in das Holz. Dann ein unheimliches Knirschen von draußen. Die Fenster und der Türrahmen zersplitterten.


  Holmes ließ den Stuhl fallen und rannte zu einer Hintertür, die halb offen stand. Hudson wirbelte herum, eben als die schwerfällige Kampfmaschine inmitten der Glasscherben und Holzsplitter auftauchte.


  Holmes huschte vier oder fünf dunkle Stufen hinab und drehte sich dann um.


  Ein dunkelglänzender Fühler schlängelte sich auf Hudson zu, der ein paar Schritte davonrannte und wild mit dem Säbel um sich schlug. Die Schneide glitt an dem Metall ab, und die Waffe fiel zu Boden.


  Hudson schrie auf. Der Fühler hatte sich zweimal um seinen Körper gewickelt. Er kämpfte wimmernd dagegen an. Sein Gegner riß ihn mühelos mit sich, hinaus auf die Straße.


  Holmes ging auf Zehenspitzen im Keller umher. Winzige Fenster sorgten für fahlgraues Licht. Er wartete reglos, während über ihm das Poltern anhielt. Die gierigen Fühler der Kampfmaschine suchten nun nach Nahrungsmitteln. Endlich vernahm Holmes ein dumpfes Stampfen. Der Marsbewohner zog sich zurück.


  Holmes zündete ein Streichholz an. Er sah Fässer mit Salzheringen, Kisten mit Trockenobst und auf einem Regal eine Reihe von Delikatessen in Dosen. Er stopfte seine Taschen mit Hummer, Sardinen, Zunge und Leberpastete voll. Dann erklomm er die Kellerstufen und näherte sich der zerstörten Vorderfront des Hauses. Er hörte nichts. Aber als er auf die Straße hinausspähte, zog er sich erschrocken zurück.


  Der gigantische Feind stand kaum einen Häuserblock entfernt und drehte das Kopfteil von einer Seite zur anderen. Offensichtlich hatte er Holmes entdeckt, denn er kam erneut auf das Wirtshaus zugerast. In dem korbähnlichen Ding auf seinem Rücken strampelte eine Gestalt – Hudson.


  Holmes flüchtete zurück in den Keller. Im Laufen hörte er das mächtige Dröhnen einer Explosion. Offenbar war die Vorderfront des Hauses eingestürzt. Er verkroch sich in einem Kohlenverschlag in der finstersten Ecke des Kellers. Plötzlich sah er über sich eine quadratische Falltür. Er kletterte auf den Kohlehaufen, drückte die Tür auf und zwängte sich ins Freie. Im gleichen Moment, als er in einem überdachten Hinterhof auftauchte, stürzte das Haus hinter ihm ein.


  Er hastete durch eine Nebengasse. Zum Glück war inzwischen die Dunkelheit hereingebrochen. Holmes schlich sich auf Umwegen zur Baker Street. Schweratmend blieb er stehen und horchte. Er hatte seinen Verfolger abgeschüttelt.


  Erschöpft stieg er die Stufen hinauf, zog den Jagdmantel mit dem kostbaren Inhalt aus und warf ihn achtlos zu Boden. Dann ließ er sich auf sein Bett fallen.


  


  Am Samstag stieg er erneut auf das Dach von Camden House und beobachtete die Stadt durch Watsons starken Feldstecher. Ein- oder zweimal hörte er in der Ferne die schrillen Sirenenlaute, aber er bemerkte keine Feindbewegungen. Einen Moment lang spielte er mit dem Gedanken, zum Primrose Hill hinauszuwandern, aber er sah ein, daß so ein Unternehmen Wahnwitz wäre. Abends schrieb er bis zum Einbruch der Dunkelheit. Er wagte es abermals nicht, Licht zu machen, aber er holte seine Geige hervor und spielte leise, um seine Gedanken zu sammeln. Gegen Mitternacht erhellte ein grünlicher Blitz den Himmel – zweifellos war der zehnte Zylinder irgendwo in der Nähe von London gelandet. Holmes nahm bei Kerzenschein ein Bad, trank ein Glas Brandy und legte sich schlafen.


  Am Sonntag bot die Stadt ein friedliches Bild. Holmes verließ die Wohnung und ging fast bis zum Regent's Park. Dahinter lag der Primrose Hill mit dem feindlichen Hauptquartier. Plötzlich war jenseits der Baumwipfel ein Schrei zu hören. Holmes flüchtete in einen Kellereingang und horchte.


  Es war kein durchdringender, schriller Laut – eher ein Klagen, ein Hilferuf. Und er wiederholte sich nicht.


  Wieder heimgekehrt, warf Holmes einen Blick auf seine Uhr. Es war fast Mittag, und er entschloß sich, eine Kleinigkeit zu essen. Danach saß er mit hochgezogenen Knien in seinem Lehnstuhl und dachte nach.


  Die Invasoren bewegten sich weniger frei als zu Beginn durch das eroberte London. Jene Maschine, die ihn am Freitag verfolgte, hatte rasch aufgegeben. Holmes hoffte, daß Hopkins inzwischen in Birmingham eingetroffen war und seine Weisungen weitergegeben hatte. Das würde helfen, der Gefahr zu begegnen.


  Das rote Kraut war ein hoffnungsvoller Fingerzeig. Es lieferte den Beweis für seine Vermutungen. Holmes rief sich einige Vorfälle aus der Geschichte der Menschheit in Erinnerung: Robuste indianische Krieger hatten von weißen Siedlern die Masern bekommen und waren daran gestorben. Auf den Inseln des Südpazifik erlagen ganze Völkerstämme Erkältungskrankheiten. Morse Hudson hatte unter einem starken Schnupfen gelitten, als ihn der Marsbewohner gefangennahm.


  Sie waren alle hier im eroberten London. Wenn sich eine Krankheit unter ihnen ausbreitete, erfaßte sie vermutlich jeden von ihnen. Holmes fühlte mit einemmal neue Zuversicht.


  Vor dem Fenster sang ein Vogel. Holmes lächelte. Er wußte, wie sehr Martha das Gezwitscher der Vögel liebte. Welch ein Glück, daß sie in Donnithorpe weilte und sich in Sicherheit befand. Er konnte es kaum erwarten, ihr die Nachricht zu überbringen, daß Morse Hudson keine Gefahr mehr für sie bedeutete. Im Moment wünschte sich Holmes einen Gefährten, dem er seine Gedanken mitteilen konnte. Vielleicht hatte Challenger die Tragödie von Woking überlebt. Aber am meisten sehnte sich Holmes nach seinem treuen, zuverlässigen Watson.


  Wieder huschte ein Lächeln über seine Züge. Wie oft hatte er den Freund geneckt, weil er die Kunst der Logik nicht erlernen wollte! Dabei war Watson ein hervorragender Wissenschaftler, der ihm so manche wertvolle Anregung gab.


  Watson – lebte er noch? Würde Holmes ihn je wiedersehen?


  Er bückte sich und stopfte die Kirschholzpfeife mit Tabak aus dem persischen Pantoffel.


  Die Tür ging auf, und Watson stolperte herein.


  


  Brief von Dr. Watson an H. G. Wells:


  (Anmerkung des Herausgebers: In der Anlage fanden wir einen Brief, den Dr. Watson an H. G. Wells richtete und der auf Dr. Watsons Bitte hin von uns veröffentlicht wird, da Mister Wells ihn nicht beantwortete.)


  


  Sehr geehrter Mister Wells,


  ich wende mich an Sie persönlich, um einige Dinge aufzuklären, die bisher nicht deutlich genug zum Ausdruck kamen. Nach Veröffentlichung meiner ersten Chronik protestierten einige Ihrer Anhänger, die Herkunft der Invasoren von einem anderen Planeten als Mars sei nicht ausreichend bewiesen. Ich verfaßte daher einen zweiten Artikel, der schlüssige Beweise brachte. Daraufhin gaben einige der Kritiker nach. Auf der anderen Seite haben Sie selbst nie Stellung zu diesem Problem bezogen, wozu ich Sie hiermit nachdrücklich auffordern möchte.


  Ihre Anhänger beklagen sich ferner, daß ich Ihr Buch fehlerhaft und unvollständig nenne, und sie fordern Beispiele dafür. Ich meinte mit meinem Angriff vor allem, daß Sie Ihre persönlichen Erlebnisse weit übertrieben haben und dabei mehr als einmal von der Wahrheit abwichen. Das dreizehnte Kapitel von Buch Eins und die ersten vier Kapitel von Buch Zwei sind Erzeugnisse Ihrer blühenden Fantasie. Kurz nachdem Ihr Buch herauskam, stellte Holmes Nachforschungen an und fand heraus, daß jener Kurat eine fiktive Gestalt ist, mit der Sie die Christenheit in Verruf zu bringen gedachten. Man weiß ja um Ihre atheistische Haltung.


  Der schlimmste Betrug aber findet sich in dem Kapitel mit der Überschrift Was wir von dem zerstörten Haus aus erblickten. Sie behaupten, daß sich die Invasoren auf der Erde nie ohne Anstrengung fortbewegen könnten, und das ist eine reine Erfindung, die nur Ihre Behauptung von den ›Marsbewohnern‹ stützen soll. In meinen beiden Artikeln bringe ich genügend Beweise dafür, daß die Invasoren auf der Erde ebenso frei und leicht umherwanderten wie die Menschen selbst. Der Rest des Kapitels entspricht den Tatsachen und ist überdies sehr informativ. Aber was soll man von einem Autor halten, der Fakten mit großen Unwahrheiten vermischt, nur um eine zweifelhafte These aufrechtzuerhalten? Schon während der Invasion gab es erhebliche Zweifel, daß die Eindringlinge vom Mars stammten. Sie müssen davon gehört haben, noch bevor Sie Ihr Buch zu schreiben begannen.


  Was den Rest betrifft, so lenke ich Ihre Aufmerksamkeit auf folgende Fehler:


  1. In Ihrem Bericht von der Schlacht am St. George's Hill schreiben Sie, der umgestürzte Invasor habe seine Stütze selbst repariert. Das ist völlig absurd. Die Maschine wurde von seinen beiden Gefährten instand gesetzt. Holmes hat dafür Augenzeugenberichte.


  2. Im gleichen Kapitel erklären Sie, daß keiner der Artilleristen in der Nähe von Esther den Schwarzen Rauch überlebte. Es gab jedoch eine Menge Überlebender – Soldaten, welche die Gefahr rechtzeitig erkannten und flohen.


  3. Sie behaupten, der Tod des einen Invasoren bei Weybridge sei ein glücklicher Zufall gewesen. Einige Zivilisten, die dem Massaker entkamen, widersprechen Ihnen hierin. Sie sagen, es sei ein genau gezielter Schuß gewesen. Ein Offizier soll gerufen haben: »Zielt auf das Kopfteil! Damit zerquetscht ihr dem Monster das Gehirn – falls es eins besitzt!«


  4. Ihr erstes Kapitel enthält einen verblüffenden mathematischen Irrtum. Sie glauben, die Zylinder hätten sich vom Mars aus mit einer Geschwindigkeit von mehreren tausend Meilen pro Minute fortbewegt. Bei diesem Tempo hätten sie die Erde in etwa drei Tagen erreicht. Sie benötigten jedoch in Wirklichkeit mehr als drei Wochen.


  5. Die Invasoren verließen den Planeten Mars kurz nach ihrem Fehlschlag auf der Erde und landeten auf der Venus. Diese Expedition scheiterte im Oktober 1902. Dies ist in meinem zweiten Artikel aufgezeichnet. Sie jedoch schreiben im Schlußwort Ihres Buches, das im Jahre 1908 veröffentlicht wurde, die Landung auf der Venus habe ›sieben Monate zuvor‹ stattgefunden. Dabei berufen Sie sich auf den bekannten Astronomen Lessing. Der Wissenschaftler hat seine Aussage in diesem Punkt längst zurückgezogen und eingestanden, daß ungenaue Meßinstrumente und fehlerhafte Berechnungen zu einem Irrtum führten.


  Zu guter Letzt möchte ich noch einen Fehler aus dem Weg räumen, den ich selbst begangen habe. Ich verfaßte meinen zweiten Artikel, ohne Holmes zu Rate zu ziehen, und erwähnte dabei, das gefangene Exemplar sei vielleicht in einem der letzten Zylinder angekommen und habe sich auf der Suche nach seinen inzwischen gestorbenen Gefährten befunden. Das stimmt nicht. Wie mir Holmes später tadelnd mitteilte, war das Exemplar, das wir am Nachmittag des 15. Juni gefangennahmen, das erste Opfer der Epidemie.


  Falls Sie diesen Brief nicht beantworten, sehr geehrter Mister Wells, so sehe ich mich gezwungen, ihn veröffentlichen zu lassen.


  Mit vorzüglicher Hochachtung


  Dr. John H. Watson, M. D.
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