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  Während die Welt am Fernsehschirm zusah, machten sich die Teilnehmer der Gipfelkonferenz bereit, in ihrem Namen ihre Namen unter das Abkommen zu setzen. Ministerpräsident Chen benützte als einziger Tusche und Schreibpinsel; um diese Idiosynkrasie auszugleichen, schrieb jeder der anderen vier Staatsmänner mit verschiedener Tinte.


  Alle fünf Politiker erschienen nacheinander in Großaufnahme, als die Kamera, die so programmiert war, daß sie jedem die genau gleiche Sendezeit einräumte, langsam schwenkte. Dann nahm sie das Dokument selbst auf, und die Menschen vor den Bildschirmen konnten in den fünf Weltsprachen lesen, daß alles wirklich so war, wie ihre Führer gesagt hatten.


  Ihre Führer hatten sich in ihrem Auftrag darauf geeinigt, die Wiederbelebung der Kryonauten der Signatarstaaten vorerst aufzuschieben, bis das Problem der Bevölkerungsexplosion gelöst war. Diese Übereinkunft der Großmächte bedeutete praktisch, daß nirgends mehr Kryonauten ins Leben zurückgeholt werden sollten. Die Menschen konnten sich nach wie vor einfrieren lassen, wenn ihr Tod bevorstand, aber keiner von ihnen wurde wiederbelebt und durch neue Heilmittel kuriert, bevor das Bevölkerungsproblem gelöst war. »Friert die Auftauerei ein!« – mit diesem Werbespruch war die Kampagne gestartet worden.


  Die Fernsehzuschauer beobachteten, wie die Ministerpräsidenten Chen, Brodsky und Tanigawa und die Präsidenten Boyd und Teixera begannen, die fünf Ausfertigungen mit jeweils fünf Unterschriften zu versehen. Dann schoben die fünf auf ein Zeichen hin ihre Stühle zurück und standen gemeinsam auf.


  Während die Tinte rasch trocknete, machte die feierliche Stimmung sichtbarer Erleichterung Platz. Fünf Robutler servierten den fünf Staatsmännern fünf genau gleich eingeschenkte Gläser Champagner, ohne auch nur einen Tropfen zu verschütten. Die Politiker hielten sich zunächst noch ans Protokoll, indem sie sich gegenseitig lobten. Dann redeten sie plötzlich alle durcheinander, sodaß die Fernsehzuschauer unwillkürlich lächeln mußten.


  Aber als Ministerpräsident Chen das vierte oder fünfte Glas an die Lippen setzen wollte, sank seine Hand plötzlich herab. Er sprach, als sei er aus einem Alptraum erwacht.


  »Wie kommen wir dazu, diesen Pakt mit dem Teufel zu schließen? Sind wir Schwächlinge? Sind wir verweichlicht? Kennen wir unsere Feinde nicht mehr? Weiß nicht jeder von uns, wie sie versucht haben, uns zu unterminieren und zu beherrschen? Dürfen wir es wagen, die Tapferen zu entehren, die gefallen sind, um die Angreifer abzuwehren? Haben wir vergessen, wie man mit ihnen umgehen muß? Dieses sogenannte Abkommen ist nur ein Trick, mit dem unsere Bevölkerung begrenzt werden soll, während sie heimlich ihre vergrößern!«


  Er ließ sein Glas auf dem Parkett zerschellen. Er riß seinem Adjutanten das Exemplar des Vertrags aus der Hand, zerfetzte es und ließ die Teile davonsegeln.


  Wie üblich hatten die unbeteiligten Zuschauer darunter zu leiden; die Robutler duckten sich nicht schnell genug und bekamen Kratzer und Beulen ab.


  Die Ministerpräsidenten Brodsky und Tanigawa und Präsident Teixera folgten seinem Beispiel, brüllten ähnliche Anklagen und wiederholten Chens Zerstörungswerk.


  Die Robutler hatten inzwischen dazugelernt und gingen rechtzeitig in Deckung.


  Präsidentin Boyd sah sich zwischen zwei Fronten: nicht zwischen Freund und Feind, sondern zwischen Freunden. Sie unterdrückte den irrationalen Drang, alle zu ermorden, und bemühte sich, die anderen zu beschwichtigen.


  »Wir wollen die Sache ganz vernünftig sehen, meine Damen und Herrn! Wir ...«


  Aber dafür war es längst zu spät. Der große Ballsaal, in dem die Zeremonie stattgefunden hatte, löste sich plötzlich auf und wurde zu einem Schlachtfeld. Der Boden unter ihren Füßen erzitterte von Bombentreffern und Granateneinschlägen; der Himmel über ihnen war von Kondensstreifen durchzogen und mit Flakwölkchen gesprenkelt. Sie trugen Uniformen und hatten Waffen wie vor 100 Jahren.


  Sie starrten sich an. Dann signalisierte ihr Gehirn ihnen die Begriffe Feind und Gefahr, worauf sie in die Schlammkrater auseinanderspritzten. Präsidentin Boyd schoß noch im Fallen mit ihrem Karabiner auf Ministerpräsident Chen und lächelte grimmig zufrieden, als sie ihn aufschreien hörte.


  Dann lagen alle fünf in Deckung und warteten haßerfüllt und ängstlich zugleich darauf, ob sich irgendwo in einem der Krater ein anderer Helm zeigen würde, auf den sie schießen konnten.


  


  Ministerpräsident Chens Arm lag in einer Schlinge.


  Die Fleischwunde war real, aber ohne Zweifel psychosomatisch bedingt. Als der Ballsaal sich in den ursprünglichen Zustand zurückverwandelt hatte und die Beteiligten wieder untadelig gekleidet waren, hatten sich keine Geschosse und Patronenhülsen finden lassen. Aber die Verwundung war nicht zu leugnen, obwohl Akupunktur verhinderte, daß sie schmerzhaft war.


  Ministerpräsident Chen sah aus wie ein verlegen lächelndes Nadelkissen, als er die vier anderen zu ihren Sitzen geleitete. Er und Präsidentin Boyd vermieden es, einander in die Augen zu sehen. Ministerpräsident Chen nickte, und die Wand vor ihnen verwandelte sich in einen riesigen Bildschirm.


  Sie sahen die Bandaufzeichnung der Zeremonie ablaufen und beugten sich in ihren Sesseln nach vorn, als der jähe Wechsel bevorstand.


  Aber es gab keinen Wechsel, keine Veränderung. Der Ballsaal blieb der Ballsaal. Sie rutschten verlegen in ihren Sesseln hin und her, als der Bildschirm nicht das Schlachtfeld zeigte, an das sie sich alle so gut erinnerten, sondern fünf würdige Damen und Herren, die hinter Stühlen und unter dem Tisch knieten, mit ihren Zeigefingern wie mit Pistolen zielten und »Peng!« riefen.


  


  Die Gehirnströme der fünf Beteiligten zeigten dem Interpol-Computer, daß sie noch immer unter dem Schock des unglaublichen Ereignisses standen. Der Interpol-Computer hatte die Sicherheitsvorkehrungen selbst getroffen, sodaß er durch diese Entwicklung unter größtem Druck stand. Aber der Interpol-Computer konnte sich keine Gefühlsduseleien erlauben; er machte sich sofort an die Arbeit, um die Ursache aufzuspüren.


  Die Robutler waren natürlich Interpol-Agenten, aber der Interpol-Computer hatte sich so programmiert, daß er nichts und niemand ausschloß. Deshalb ließ er die Robutler sich gegenseitig auseinandernehmen, um sich davon überzeugen zu können, daß keiner von ihnen die Vertragsunterzeichnung sabotiert hatte. Diese Mühe lohnte sich, selbst wenn sich dabei nur ergab, daß die Ursache anderswo zu suchen war. Der Interpol-Computer bildete sich keineswegs ein, danach mehr Vertrauen zu sich selbst haben zu dürfen. Er wußte, daß er stets den am wenigsten Verdächtigen besonders im Auge behalten mußte: sich selbst.


  Der Schock klang langsam ab, und die fünf Politiker hörten mit wachsendem Unbehagen, was der Interpol-Computer zu berichten hatte.


  »... nicht die Robutler. Und die Analyse des Champagners hat ergeben, daß er nicht mit Halluzinogenen versetzt gewesen ist. Was das Gefecht betrifft, das Sie erlebt haben wollen, muß ich Sie daran erinnern, daß weder ich noch die Robutler es gesehen haben. Wir kennen nur die Bandaufnahme. Wir haben fünf würdevolle Menschen gesehen, die sich hinter Stühlen und unter dem Tisch versteckt haben und ...«


  Präsidentin Boyd unterbrach ihn.


  »Ja, ja, schon gut, IC. Wir sind uns darüber einig, daß das Band etwas anderes zeigt. Trotzdem wissen wir fünf, was geschehen ist – und wir haben sechs Milliarden Augenzeugen gehabt. Uns interessiert vor allem, wie es möglich gewesen ist.«


  »Wie Sie wünschen, Präsidentin.«


  Ministerpräsident Tanigawa holte tief Luft, bevor er die nächste Frage wagte.


  »Hast du schon eine Theorie, IC?«


  Alle warteten gespannt auf die Antwort des Interpol-Computers.


  »Die Verwandlung war nicht auf Magnetband zu sehen. Sie war nicht auf den Bildschirmen zu sehen. Trotzdem haben Menschen sie gesehen. Folglich scheint es sich um Direktempfang dieser Bilder gehandelt zu haben.«


  Die fünf wechselten einen erleichterten Blick. Sie hatten gefürchtet, IC werde sagen, die ganze Menschheit sei plötzlich übergeschnappt.


  Präsident Teixera lachte, aber das klang fast hysterisch.


  »Direktempfang? Soll das heißen, daß sechs Milliarden Gehirne zu Fernsehapparaten geworden sind?«


  »Ich will damit sagen, daß zwei Möglichkeiten denkbar sind: Massenhypnose – der indische Seiltrick in globalem Rahmen – oder Telepathie aus unbekannter Quelle und mit unbekannten Absichten.«


  Die fünf sahen sich betroffen an, weil ihnen beide Alternativen nicht gefielen. Sie schalteten den IC-Terminal vorerst wieder ab, um ungestört diskutieren zu können. Als sie ihn wieder einschalteten, war Ministerpräsident Chen ihr Sprecher.


  »Wir haben beschlossen, diese Konferenz um drei Tage zu verlängern, IC. Du bekommst den Auftrag, das Rätsel innerhalb von drei Tagen zu lösen, damit wir das Abkommen zum zweitenmal unterzeichnen können, ohne weitere Störungen befürchten zu müssen. Falls dir das nicht gelingt, müssen wir uns trennen. Das wäre schlimm für Recht und Gesetz auf der ganzen Welt. Du verstehst mich doch?«


  »Ja, ich verstehe.«


  »Gut. Vorläufig geben wir ein Kommuniqué heraus, das besagt, ein Computerfehler habe offenbar dazu geführt, daß ein alter Kriegsfilm die Live-Übertragung überdeckt habe.«


  Computerfehler. Das überraschte IC nicht. Die Menschen mußten ihr Gesicht wahren. Aber das störte IC nicht weiter.


  Ministerpräsident Chen fuhr fort.


  »Du hast also drei Tage Zeit. Wir nehmen an, daß die Leute sich so lange mit dieser Erklärung zufriedengeben werden – jedenfalls nicht länger, wenn es zu weiteren Manifestationen kommen sollte.«


  Das ging IC nichts an. Er konnte nur sein Bestes tun. Politik war Politik, und Verbrechen war Verbrechen.


  Ministerpräsident Chen beugte sich nach vorn, um etwas zu ergänzen.


  »Falls du keine Lösung findest, ist ein Rückfall in die Mentalität des Kalten Krieges zu befürchten, aus der heraus jeder jeden beschuldigt. Wir fünf würden uns gegenseitig bekämpfen. Und wenn wir dich nicht mehr gemeinsam unterstützen können, stehst du unter Umständen am Ende als Prügelknabe da.«


  Politik war Politik, und Verbrechen war Verbrechen – außer eines war das andere.


  IC alarmierte seine Agenten auf der ganzen Welt und ließ sie nach weiteren Manifestationen Ausschau halten.


  


  Pearl Cheyne und Hugh X sahen und hörten den Geistlichen kaum. Sie hatten nur Augen füreinander und konnten nur ihr eigenes Herzklopfen hören.


  Dann bekamen sie mit, daß die Stimme sagte: »Falls einer der Anwesenden einen guten Grund kennt, aus dem diese beiden nicht getraut werden sollten, soll er nun sprechen oder für ewig schweigen.«


  Er wollte nach einer kurzen Pause wie gewohnt weitersprechen, als eine mächtige Stimme donnerte: »Ich!«


  Pearl wurde plötzlich einige Töne dunkler und fand sich auf dem Flachdach eines Wohnblocks aus dem 20. Jahrhundert am Kamin festgebunden; Hugh wurde einige Töne heller und war mit lüsternem Grinsen dabei, ihr das Kleid vom Leib zu fetzen.


  »Ich!« wiederholte die Stimme.


  Und auffliegende Tauben machten auf einen herabstoßenden Schatten aufmerksam; den Schatten eines Drachen. Beim ersten Vorbeiflug spuckte der Drache Feuer, um die übers Dach gespannten Wäscheleinen zu kappen und einen Landeplatz freizumachen. Dann wendete er, flatterte gegen den Wind an und setzte unbeholfen auf.


  Er hustete wie ein Kettenraucher und sagte: »Fürchte dich nicht, holde Maid, ich werde dich vor diesem Ungeheuer retten.«


  Ein Schlag mit dem Drachenschweif genügte, um Hugh in die nächste Ecke zu fegen. Dann zerrissen seine Krallen die Fesseln und fingen Pearl auf, als sie ohnmächtig zusammensank. Der Drache hielt sie behutsam in seinen mörderischen Krallen, nahm kurz Anlauf und startete vom Dach.


  Der dünnere Smog in größerer Höhe brachte Pearl rasch wieder zu sich, und sie bedankte sich bei ihrem verlegenen Retter. Während sie ihren Dank schluchzte, blieben das Getto und die Großstadt unter ihnen zurück, und die weite Welt lag vor ihnen. Dann schwebten sie eine Gebirgskette entlang und stiegen noch höher, weil der Drache die Thermik ausnützte.


  In diesem Augenblick kamen Pearl und Hugh wieder zu sich. Pearl kletterte von dem Pseudo-Altar herunter, und sie und Hugh starrten sich an, während der Geistliche weitersprach.


  Die Maschine predigte weiter, als sei nichts geschehen. Aber hier war etwas geschehen! Und Pearl und Hugh erkannten, daß sie beide nicht mehr mitmachen wollten. Hugh trat deshalb rasch vor und stellte den Geistlichen ab. Als er auf den Geldrückgabeknopf drückte, spuckte die Heiratsmaschine widerwillig die Münzen aus, und Hugh gab Pearl widerstrebend ihre Hälfte zurück.


  


  Nachdem sie sich getrennt hatten, hasteten sie zu den Beichtstühlen. Eine Psych-Maschine versicherte jedem von ihnen, daß sie keineswegs übergeschnappt seien, sondern nur eine gemeinsame Halluzination erlebt hätten, die durch ihre Angst vor der Ehe, für die sie sich unbewußt offenbar noch nicht reif genug fühlten, hervorgerufen worden war.


  Die Psych-Maschinen, die natürlich IC-Geheimagenten waren, übermittelten Pearls und Hughs wirre Aussagen sofort dem Interpol-Computer.


  Wahrscheinlich wichtig, aber nicht sonderlich ergiebig, entschied IC. Pearl und Hugh hielten nichts zurück – weder bewußt noch unbewußt –, aber selbst die Aussage des Geistlichen brachte keine Klarheit. Die Heiratsmaschine hatte gesehen, wie die beiden Menschen plötzlich vor dem Mobile an der Decke der Kapelle zurückgeschreckt waren; dann hatte die junge Frau den Pseudo-Altar erklommen, bevor sie und der junge Mann aus ihrer Trance erwacht waren, die Zeremonie unterbrochen hatten und auseinandergegangen waren.


  IC dachte eine Nanosekunde über die Situation nach. Dieses Fiasko und die Katastrophe bei der Unterzeichnung des Abkommens hatten einen gemeinsamen Nenner. Was die Menschen in einen Alptraum versetzt hatte, hatte sie auch in eine andere Zeit zurückgeworfen.


  Irgend etwas in Pearls und Hughs Vergangenheit hatte bewirkt, daß sie für diese Manifestation besonders geeignet gewesen waren. IC überprüfte ihre Familien und konzentrierte sich auf die Großeltern und Urgroßeltern, die zur Zeit der Schlachtfelder und Gettos gelebt hatten, wie sie von den Augenzeugen beschrieben worden waren.


  Einen Augenblick später waren sämtliche Informationen verfügbar, die offiziell bekannt waren: von der Geburtsurkunde bis zum Totenschein. IC studierte die Informationen und versuchte, daraus eine Schlußfolgerung zu ziehen.


  Eine Tatsache war auffällig: Pearls Urgroßvater und Hughs Großmutter waren bigott gewesen – oder waren es noch immer, da beide in Kryokapseln im Kälteschlaf lagen. Pearls Urgroßvater war bis ans Ende seiner Tage eine weißer Rassist gewesen. Hughs Großmutter war eine Black Moslem gewesen, obwohl sie auf dem Totenbett noch gesagt hatte, sie vergebe den blauäugigen Teufeln.


  Kryonauten. Das Abkommen war geschlossen worden, um die Wiederbelebung von Kryonauten zu verschieben. Irgendwo mußte es eine Querverbindung geben.


  Noch eine derartige Manifestation, dann hatte IC genügend Informationen, um das Problem zu lösen.


  Aber obwohl viele unheimliche Dinge passierten oder zu passieren schienen, erfuhren IC und seine Agenten nichts davon. Die Leute schwiegen aus Scham oder Angst. Erst am Abend des dritten Tages lief der entscheidende Bericht ein.


  


  Dr. Irving Zraly trat ans Rednerpult und wartete, bis der Beifall seiner tausend Kollegen verrauscht war. Er wußte, daß sie ahnten, daß er jetzt den wissenschaftlichen Vortrag des Jahrhunderts halten würde. Er sah sich lächelnd um. Dr. Zraly wußte auf alles eine Antwort.


  Seine Entdeckung versprach, einen Zusammenhang zwischen Schwerkraft und Magnetismus herzustellen. Und die synergistische Gleichung würde wie seinerzeit die Einsteins die Grenzen des Möglichen weit ins Undeutliche hinausschieben. Die Wahrscheinlichkeit war nur eine Art Schwerkraft, die potentielle Wunder auf dem Boden festhielt.


  Er betrachtete die Zuschauer, suchte bekannte Gesichter heraus und blickte kurz zu den Fernsehkameras hinüber.


  Er hatte seinen Vortrag vollständig im Kopf. Er beherrschte den Stoff so gründlich, daß er nicht einmal Notizen brauchte. Aber als er den Mund öffnete, um mit einer geistreichen Bemerkung anzufangen, spürte er plötzlich ein seltsames Unbehagen. Er hatte das verrückte Gefühl, etwas versuche, seine Gedanken zu behindern.


  Dr. Zraly schluckte trocken. Dann begann er seinen Vortrag sofort mit den theoretischen Erläuterungen und zwang sich dazu, sie hervorzustoßen, obwohl unheimliche Kräfte dabei waren, seinen Intellekt zu lähmen.


  Sie wollen mich daran hindern, meinen Vortrag zu halten! dachte er. Aber wer? Er starrte seine Zuhörer an. Nein, dieser Widerstand kam nicht aus dem Publikum; dort unten hörten selbst die Eifersüchtigen gespannt zu, weil sie hofften, seine Theorie zerpflücken zu können. Er hatte das Gefühl, Polywasser in den Adern zu haben. Reiß dich zusammen! Aber unstillbarer Selbsthaß ließ ihn nicht mehr los.


  Und er fuhr in den weit zurückliegenden 60er Jahren in einem offenen Wagen an winkenden Menschenreihen vorbei und kniete im gleichen Augenblick mit einem Gewehr am Fenster eines häßlichen alten Gebäudes und hatte sich selbst im Zielfernrohr. Und er spürte, wie er einen Schuß nach dem anderen abgab, und beobachtete, wie er blutbespritzt zusammensackte. Während sein anderes Ich dann ins Krankenhaus gefahren wurde, rannte er durch Straßen, Hinterhöfe und Gassen und versuchte, den 1000 Polizisten zu entkommen, die ihr Netz immer enger zuzogen. Und dann hatten die Polizisten ihn. Aber sie verwandelten sich in einen wütenden Mob, und jemand hatte ein Seil und warf es über eine Straßenlaterne, und nun lynchten sie ihn. Er schloß die Augen, aber diese Welt blieb um ihn herum erhalten, und er konnte kaum noch atmen ...


  


  Das konnte IC nicht übersehen. Das ließ sich unmöglich vertuschen. Hunderte von bekannten Physikern waren zu einem heulenden Mob geworden; Dr. Zraly hatte sich nur vor ihnen gerettet, indem er einen Schlaganfall bekommen hatte und zusammengebrochen war, bevor sie ihn erreicht hatten. IC beobachtete die Operation, bei der ein halbes Dutzend Chirurgen sich um Dr. Zraly bemühten, und belauschte die Ärzte, als sie danach ihre Gummihandschuhe abstreiften und Kaffee tranken.


  »Zu viele Gehirnzellen sind beschädigt.«


  »Merkwürdig. So einen Fall habe ich noch nie erlebt.«


  »Er wäre hoffnungslos schwachsinnig.«


  »Wir können ihm nicht helfen. Vielleicht ist die Wissenschaft eines Tages dazu imstande. Wir müssen ihn bis dahin einfrieren.«


  Dr. Zraly würde also zu seinen Eltern in die unterkühlte Familiengruft gebettet werden. IC hatte Dr. Zraly rasch überprüft und dabei festgestellt, daß sein Vater und seine Mutter ebenfalls Kryonauten waren.


  IC summte zufrieden vor sich hin, während er die bisher bekannten Informationen auswertete. Alle drei Manifestationen hatten gemeinsam, daß sie die beteiligten Menschen in eine Zeit zurückversetzten, in der nationale, rassistische und persönliche Animositäten an der Tagesordnung gewesen waren. Und in eine Zeit, in der die Theorie und Praxis des Kälteschlafs entwickelt worden waren, in der die ersten Großversuche begonnen hatten.


  


  IC erreichte die fünf Politiker im Ballsaal, als sie eben deprimiert auseinandergehen wollten.


  Ministerpräsident Chen war wie zuvor ihr Sprecher.


  »Hast du die Antwort gefunden?«


  »Ja.«


  Ministerpräsident Chen nickte gleichmütig.


  »Gut, dann kannst du meinetwegen anfangen.«


  IC merkte, daß er keine Zeit vergeuden durfte, und kam sofort zur Sache.


  »Die schlafenden Toten, die bei minus hundertfünf Grad Celsius in flüssigem Stickstoff liegen, scheinen dort friedlich zu ruhen. Aber ihre alten Ängste, ihr Haß und ihre Eifersucht sind weiterhin lebendig und drängen sich den jetzt lebenden Menschen auf.«


  Die Kryonauten hatten Angst vor dem Tod, wollten nicht länger warten und beneideten die Lebenden. Und die Kryonauten sind kristalline Superkonduktoren, die ihre Erinnerungen und Befürchtungen auf Schwerkraft-Trägerwellen durch das Magnetfeld der Erde schicken. Und die Gehirne der Lebenden empfingen diese Ausstrahlungen.


  Dieser Prozeß war nicht erst jetzt eingeleitet worden; die lebende Gegenwart war schon immer von der toten Vergangenheit beeinflußt worden. Aber erst bei dem Fiasko anläßlich der Vertragsunterzeichnung hatten die Kryonauten ihre Macht offen gezeigt. Ihnen war es darum gegangen, jeglichen Aufschub ihrer Wiederbelebung zu verhindern.


  Das alles konnte IC noch erläutern; dann sprangen die fünf Zuhörer auf. Diese Wirkung seiner Worte gefiel IC. Er beglückwünschte sich dazu, die Menschen zu sofortigem Handeln angestachelt zu haben.


  Aber dann erwies sich rasch, daß die fünf nicht mehr auf IC hörten. Sie starrten mit eigenartig leerem Gesichtsausdruck vor sich hin. Sie schienen IC und die Robutler nicht mehr wahrzunehmen, als sie sich daran machten, die Möbel umzustellen.


  Brodsky und Teixera bauten an einem Ende des Ballsaals einen Zaun aus Stühlen auf und gingen dahinter in Deckung. Boyd, Tanigawa und Chen stellten sich am anderen Ende nebeneinander auf, hielten jeweils den rechten Arm mit geballter Faust in Hüfthöhe und marschierten langsam und gleichmäßig auf den Zaun zu.


  IC erkannte dieses Bild und wußte, daß die Menschen eine Schießerei im Wilden Westen nachspielten. Da sie ihre Rollen völlig ernstnahmen, würden sie bestenfalls schreckliche psychosomatische Verletzungen davontragen. Und schlimmstenfalls würden sie wie Dr. Zraly nicht mehr aus ihrer Halluzination erwachen.


  Die Kryonauten kämpften bis zuletzt gegen einen weiteren Aufschub ihrer Wiederbelebung.


  IC schaltete das Licht im Ballsaal aus. Aber Infrarot zeigte, daß der Marsch unbeirrt weiterging. Die Menschen bewegten sich, als folgten sie einer Vision.


  IC stellte seine Robutler zwischen den feindlichen Parteien auf, so daß Boyd, Tanigawa und Chen aufgehalten wurden.


  Die drei menschlichen Körper vibrierten wie aufgezogene Spielsachen. Ihre Füße rutschten auf dem glatten Parkett aus; ihre Schultern stemmten sich vergebens gegen die massiven Robutler.


  Aber IC konnte sie nicht lange so festhalten. Wenn sie in ihrem Vordringen behindert wurden, konnten ihre Gehirne Schaden nehmen.


  Deshalb sprach IC laut und eindringlich – nicht mit den fünf Menschen, obwohl er sie ansprach, sondern durch sie mit den Kryonauten.


  »Exzellenzen, ich habe die nötigen Maßnahmen zur Abwehr der Kryonauten programmiert. Stufe eins besteht daraus, daß ihnen neue Erinnerungen vermittelt werden, wodurch sich hoffentlich ihre Einstellung ändert. Sollte das keine raschen Ergebnisse bringen, beginnt Stufe zwei: der Transport der Kältekapseln an einen Punkt außerhalb telepathischer Reichweite. Das bedeutet daß sie in den Weltraum geschossen werden, wo das Magnetfeld der Erde aufhört. Dort sind sie freilich auch kosmischer Strahlung und Meteoriten ausgesetzt. Aber uns bleibt leider keine andere Wahl, solange sie nicht zu erkennen geben, daß sie warten wollen, ohne sich in Zukunft wieder einzumischen.«


  Nach kurzer spannender Pause hörte selbst IC den Ruf:


  Wir warten! Wir warten!


  Die fünf Politiker hörten auf, sich gegen die Robutler anzustemmen. Während die Robutler unauffällig die Stühle an den Konferenztisch zurückstellten, sahen die fünf Menschen sich erstaunt in einer neuen Welt um und horchten auf das Echo eines dröhnenden Schweigens.


  


  John Christopher

  
 Waidmannsheil


  


  


  Sie war sich bis zur letzten Minute nicht darüber im klaren gewesen, ob sie ihn auf diesen Ausflug begleiten sollte.


  Ihr Verhältnis zueinander hatte sich seit einiger Zeit immer mehr verschlechtert. Dabei handelte es sich allerdings eher um eine langsame Entfremdung als um einen echten Konflikt. Er arbeitete zuviel und war abends natürlich müde. Es gab vernünftige Gründe dafür, daß sie sich jetzt seltener sahen. Aber das war noch nicht alles. Sie hatte das Gefühl, eine Trennung sei fast unvermeidlich und den Eindruck, sie strebten unterschiedliche, wenn nicht gar entgegengesetzte Ziele an.


  Und der Ausflug selbst reizte sie keineswegs. Sie hatte sich nie für die Jagd begeistern können, obwohl ihre Eltern leidenschaftliche Jäger gewesen waren. Sie hatte keinen Spaß daran, Vögel und andere Tiere zu erlegen, auch wenn man dabei seine Geschicklichkeit beweisen konnte. Dieses Widerstreben, diesen Widerwillen akzeptierte sie als ihren schwachen Punkt. Sie hatte das Gefühl, daß ihre Eltern darüber ähnlich gedacht hatten.


  Aber die Jagd hatte merkwürdigerweise den Anstoß zu ihrer Heirat gegeben. Sie war am Ende einer Safari mit ihren Eltern zusammengetroffen und hatte ihn dabei kennengelernt. Ihr Vater hatte ihn gelobt: Er sei ein hervorragender Schütze. Er hatte sich um sie bemüht, und sie hatte seine Aufmerksamkeiten als schmeichelhaft empfunden. Das war nicht zuletzt darauf zurückzuführen gewesen, daß ihr Vater sich mehrmals lobend über ihn geäußert hatte.


  Sie hatte natürlich noch andere Gründe gehabt, ihn zu mögen. Er sah gut aus, war charmant und bemühte sich aufmerksam um sie. Und sie hielt es für eine interessante Abwechslung, daß er im Gegensatz zu anderen Verehrern, mit denen ihre Eltern einverstanden gewesen waren, weder reich war noch aus guter Familie stammte. Er war ein Kolonialbeamter, der seinen Weg machen würde – und einen langen Weg vor sich hatte. Daß er an dieser Safari hatte teilnehmen können, verdankte er nur seinen Fähigkeiten als Jäger und der Tatsache, daß er lange gespart hatte, um sich die Teilnahme leisten zu können.


  Sein Liebeswerben war kurz gewesen. Er hatte ihr bald einen Heiratsantrag gemacht und war akzeptiert worden. Nach einer Galahochzeit war sie ihm auf seinen Außenposten in den Kolonien gefolgt. Einen Monat lang waren sie ekstatisch glücklich gewesen; im nächsten halben Jahr hatten sie ihr ruhiges Glück genossen. Nun waren sie schon fast ein Jahr verheiratet.


  In den letzten Wochen hatte sie Zeit gehabt, über einiges nachzudenken und sich und ihn zu analysieren. Sie erkannte nun, daß hinter scheinbar plausiblen Beweggründen in Wirklichkeit andere Motive standen. Was sie betraf, war sie sich von Anfang an darüber im klaren gewesen, daß sie eine gute Partie war: die Tochter eines einflußreichen Regierungsbeamten, ein Mädchen aus einer vermögenden und gesellschaftlich hochstehenden Familie. Aber sie hatte das Gefühl, noch immer nicht ganz erfaßt zu haben, was sie ihm bedeutete und als was er sie ansah. »Partie« war nicht das richtige Wort; »Trophäe« hätte besser gepaßt. Schließlich war er ein Jäger. Ihm war es nicht so sehr um ihr Geld oder ihre gesellschaftliche Stellung gegangen, sondern er hatte mit aller Energie einem scheuen Wild nachgestellt. Und sie fragte sich erbittert, ob er sie nicht auch am liebsten in einem Glaskasten an der Wand hätte – wie den zwei Meter langen Hecht vor seinem Schreibtisch.


  Sie bemühte sich auch, sich selbst gegenüber ehrlich zu sein. Ihr Verhältnis zu ihren Eltern war von einem unlösbaren Konflikt geprägt gewesen: dem Bedürfnis, ihnen zu gehorchen und ihnen gleichzeitig ungehorsam zu sein. Er hatte ihr die Möglichkeit gegeben, aus diesem Zwiespalt ehrenvoll oder sogar siegreich hervorzugehen. Obwohl sie ihn als Jäger bewundert hatten, wäre es ihnen nicht eingefallen, ihn sich als ihren Schwiegersohn vorzustellen. Aber da sie sich anerkennend über ihn geäußert hatten, bevor sie ihn kennengelernt hatte, hätten sie diese Anerkennung nur unter Hinweis auf seine finanzielle Lage und seine gesellschaftliche Stellung zurücknehmen können. Wie sie recht gut wußte, verbot ihnen ihr Stolz, sich so aus der Affäre zu ziehen. Sie hielten es für ihr gutes Recht, eine gewisse Vorauswahl unter den Bewerbern um die Hand ihrer Tochter zu treffen, aber es wäre ihnen unverzeihlich vulgär erschienen, solche speziellen Fragen anzuschneiden.


  Die Frage war nun: Wie sollte es weitergehen? Falls sie die Dinge einfach treiben ließen, zeichneten sich zwei mögliche Lösungen ab – eine nur dem Namen nach bestehende Ehe oder eine Scheidung, die allerdings unwahrscheinlich war. Er würde seine Trophäe nicht wieder hergeben wollen, auch wenn sie ihm unterdessen nur noch wenig bedeutete. Und was sie selbst betraf, würde sie das Lächeln, mit dem ihre Eltern diese Nachricht begrüßen würden, nicht ertragen können, obwohl sie es nie sehen würde. Sie weigerte sich, an diese Niederlage zu denken.


  Deshalb konnten die Motive hinter den Motiven den Fortbestand der Ehe sichern – zumindest nach außen hin. Aber auch diese Möglichkeit widerstrebte ihr. Eine Niederlage, von der nur die Betroffenen wußten, war auf ihre Weise eher noch eindeutiger.


  Aber es mußte einen Ausweg geben. Irgendwie mußten sie beide ihre Schwächen überwinden und eine echte Ehe führen. Sie war davon überzeugt – allerdings war das eine schon fast verzweifelte Hoffnung –, daß sie das schaffen konnten. Sie respektierte ihn noch immer und glaubte, von ihm respektiert zu werden. Sie traute ihm zu, daß er sich selbst gegenüber so ehrlich war, wie sie es bei sich zu sein versucht hatte. Ihre Interessen und Veranlagungen waren sehr unterschiedlich, aber mit Loyalität und gutem Willen konnten sie Brücken zueinander bauen.


  Aber das würde nicht einfach sein, und der geplante Jagdausflug war ein Problem für sich. Sie war gekränkt gewesen, als er diesen ersten Urlaub seit ihrer Hochzeit auf eigene Faust geplant hatte. Es war bitter gewesen, daß er sie nicht gefragt, sondern nur informiert hatte: zwei Wochen im Gebirge, und er hatte es geschafft, die Abschußgenehmigung für einen Grislybären zu bekommen. Diese Bären gehörten zu den geschützten Tieren, von denen jedes Jahr nur wenige Exemplare erlegt werden durften. Es gab viele andere Dinge, die sie gern unternommen hätte, und fast nichts, was ihr nicht lieber gewesen wäre.


  Sie brauchte ihn nicht zu begleiten. Sie konnte allein verreisen und vielleicht eine der Ruinenstädte besuchen. Dafür sprach einiges. Sobald sie dieser Nähe ohne wirklichen Kontakt entronnen war, konnte sie vielleicht klarer denken. Die körperliche Trennung konnte ihrem Verhältnis zueinander sogar nützen. Wenn sie dann wieder zusammenkamen, würden sie sich vielleicht mit anderen Augen und mit besserem Verständnis betrachten.


  Oder das Gegenteil konnte eintreten. Wenn sie nicht mitkam, förderte sie unter Umständen seine Einstellung, die sich immer klarer abzeichnete: Aus Indifferenz wurde Antipathie.


  Beide Lösungen waren riskant, und wenn sie sich dazu entschloß, ihn zu begleiten, gab es wieder mehrere Alternativen. Solange sie primitiv in der Wildnis kampierten, waren sie sich unvermeidlich nahe, sehr nahe. Wie die Dinge im Augenblick standen, war schwer zu beurteilen, was daraus entstehen würde. Unter Umständen die erste Brücke. Oder die Kluft zwischen ihnen konnte sich noch weiter auftun, sodaß sie endgültig und vollständig voneinander isoliert waren.


  Schließlich entschloß sie sich dazu, ihn zu begleiten. Er nickte zustimmend, ohne sich dazu zu äußern. Er zeigte weder Freude noch Ärger.


  


  Nach zwei Tagen war sie davon überzeugt, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Sie verstanden sich besser als seit Monaten, und sie hatte das Gefühl, dieses Verständnis beruhe auf konstruktiver Toleranz. Es war zu keinem wilden Aufflammen erloschener Leidenschaft gekommen – sie war nicht so naiv gewesen, darauf zu hoffen –, aber ihr kameradschaftliches Verhältnis konnte der Beginn einer dauerhaften Partnerschaft sein.


  Die Umgebung trug dazu bei, ihren Zusammenhalt zu fördern. Sie hatten ihr Lager im Vorgebirge an einem klaren Bach aufgeschlagen. Im Umkreis von 200 Kilometern gab es nur Berge, Wälder und Tiere.


  Der erste Schnee war gefallen, sodaß alle Gipfel weiße Kappen trugen, aber das Herbstwetter war strahlend schön: klaren Tagen folgten kalte Nächte, in denen die Sterne hell am samtschwarzen Himmel standen. Sie schienen nicht weiter entfernt zu sein als die Berggipfel. Sie sah wehmütig, aber ohne Reue zu ihnen auf.


  Die Naturschönheiten und die Selbstbestätigung durch körperliche Leistungen wirkten stimulierend. Sie erlebten sie natürlich beide anders. Für sie waren sie etwas, das man akzeptierte, von dem man sich einlullen ließ. Für ihn gehörten sie dazu, wenn man bei Jagdwetter in einem Jagdgebiet unterwegs war. Aber sie empfanden beide die gleiche Begeisterung, das gleiche Entzücken.


  Er ließ sie im Lager zurück, während er auf die Jagd ging. Sie verbrachte die meiste Zeit damit, in der warmen Herbstsonne zu liegen. Wenn er mit Wild oder Fischen zurückkam, nahm sie ihm die Beute ab und bereitete sie zu. Das machte ihr nichts aus. Sie hatte nichts gegen den Tod; sie haßte nur das Töten.


  Ein Tag nach dem anderen verstrich, ohne daß er seinen Grislybären erwischte. Er sprach darüber, und sie hörte zu, während sie sich erfolgreich bemühte, ihre Vorurteile zu unterdrücken. Er hatte Fährten entdeckt und sie vergebens verfolgt. Aber er wußte wenigstens, daß es in dieser Gegend Bären geben mußte. Jetzt brauchte er vor allem Geduld.


  »Du könntest den Schweber nehmen«, schlug sie vor, »anstatt den Fährten zu Fuß zu folgen. Wäre der Bär nicht leichter aus der Luft aufzuspüren?«


  »Man muß zu Fuß jagen.«


  »Weil es auf dem Jagdschein steht? Spielt denn das eine Rolle? Wer würde davon erfahren?«


  »Vorschrift ist Vorschrift«, wehrte er ab. »Man muß sich an die Vorschriften halten.«


  Sie war nicht seiner Meinung, aber sie wollte keinen Streit anfangen. Wahrscheinlich war es in gewisser Beziehung bewundernswürdig, Vorschriften zu haben. Aber wichtig war nur, daß er glücklich war und daß sie Kontakt miteinander hatten.


  »Falls ich kein Glück gehabt habe, bevor wir zurückmüssen, ändere ich vielleicht meine Meinung«, sagte er lächelnd. »Ich will dieses Fell!«


  Sie erwiderte sein Lächeln. Das war kindisch, aber liebenswert, und da es ein Geständnis war, brachte es sie einander näher. Sie hatte die richtige Entscheidung getroffen.


  


  Er erlegte seinen Grislybären am vorletzten Tag ihres Aufenthalts. Er benützte den Schweber, um ihn ins Lager zurückzubringen. Dort häutete er ihn ab und schnitt Bärensteaks, die es zum Abendessen geben sollte. Der Bär war ein 2,30 m großes Prachtexemplar, auf das er stolz sein konnte. Als sie unter den Sternen am Lagerfeuer saßen, meinte er zufrieden: »Jetzt hat alles geklappt.«


  »Ja«, stimmte sie zu. »Ich freue mich darüber.«


  »Ich habe mich gefragt ... Hast du irgendeinen besonderen Wunsch? Möchtest du etwas Bestimmtes tun?«


  Sie hielt das für einen weiteren Beweis für eine neue und vielleicht viel haltbarere Bindung zwischen ihnen. Er hatte sich seinen Wunsch erfüllt, und es war immerhin etwas, daß er daraufhin an sie dachte. Sie hatte eigentlich keinen Wunsch – diese neue Entwicklung genügte ihr –, aber sie spürte, daß es wichtig war, auf seinen Vorschlag einzugehen.


  »Ich dachte ...«, begann sie zögernd.


  »Ja?«


  »Ich dachte, wir könnten vielleicht mit dem Schweber einen der Gipfel besuchen.«


  »Warum nicht?« Er lächelte. »Ja, das tun wir morgen!«


  Die Glut sank in sich zusammen, und sie legte Holz nach. Das Lagerfeuer brannte wieder hell. Sie sah zu den Sternen auf. Heute abend waren sie weit entfernt und plötzlich nicht mehr wichtig.


  


  In der Nacht schlug das Wetter um. Der Westwind brachte etwas wärmere Luft und Nieselregen. Das war ihm ebenfalls recht. Nachdem das Wetter sich lange genug gehalten hatte, bis er seinen Bären erlegt hatte, war dieser Umschlag jetzt nur passend. Und die Wolkendecke war seiner Meinung nach nicht hoch; sie würden sie mit dem Schweber bald unter sich lassen.


  Er behielt recht. Der Schweber stieg durch graue Nebelschwaden ans Sonnenlicht, in dem sie unter wolkenlos blauem Himmel ein aufgewühltes weißes Meer unter sich zu haben schienen. Nur die noch weißeren Berggipfel ragten daraus empor. Sie steuerten einen an, der ihr am besten gefiel, und sahen unterwegs nur ein einziges anderes Lebewesen: einen majestätisch kreisenden Adler. Sie fürchtete, er würde ihn schießen wollen, und war erleichtert, als er es nicht tat.


  Sie picknickten im Schnee und genossen die Sonne, die sie beide schläfrig-zufrieden machte. Nachmittags wurde das weiße Meer unter ihnen durchscheinend. Die Wolken rissen auf und gaben den Blick frei auf grüne Urwaldtäler.


  Sie war noch selten so zufrieden gewesen; vielleicht noch nie. Aber sie bedauerte es nicht, als er entschied, sie müßten jetzt aufbrechen. Sie waren gemeinsam hier gewesen und würden gemeinsam zurückkehren.


  Die Wolken hatten sich inzwischen fast ganz aufgelöst. Er steuerte den Schweber tiefer, bis sie kaum zehn Meter hoch über die Baumwipfel dahinglitten. Sie saß neben ihm und betrachtete das wellige Hügelland mit seinen Bächen und kleinen Lichtungen. Tiere flüchteten vor dem Schatten ihres Luftfahrzeugs, aber er achtete kaum auf sie. Alles hat ein Ende, dachte sie, selbst die Lust am Töten.


  »Sieh doch!« sagte er plötzlich.


  »Wo? Was?«


  Sie war überrascht, wie drängend und aufgeregt seine Stimme klang.


  »Dort drüben ...«


  Er wendete und steuerte den Schweber zurück. Sie sah zuerst nur dichtes Unterholz am Rand einer Lichtung, über die ein Bach floß. Dann brach etwas daraus hervor, lief zum Wasser und platschte im Bach weiter. Sie erkannte das Wesen sofort, obwohl sie noch nie eins gesehen hatte – außer auf Bildern.


  Er nahm die Verfolgung mit dem Schweber auf und griff gleichzeitig nach seinem Gewehr, das in der Halterung zwischen den Sitzen stand.


  »Nein, das darfst du nicht!« rief sie erschrocken aus. »Das ist ...«


  »Ein Prachtstück!«


  »Sie sind völlig geschützt. Das weißt du genau!«


  »Außer in Notwehr. Wer kann beweisen, daß das keine war? Sie greifen einen manchmal an.«


  Sie erinnerte sich daran, was sie gesagt hatte, als es um den Grislybären gegangen war: Wer würde davon erfahren? Das stimmte, aber sie sagte: »Das darfst du nicht!«


  Er gab keine Antwort. Er konzentrierte sich auf die Verfolgung. Das Tier rannte stromabwärts, wo der Bach unter dichten Bäumen verschwand. Dort war es für ihn schwierig, zum Schuß zu kommen. Aber sie sah etwas anderes. Der Bach trat schon bald auf der nächsten Lichtung ins Freie. Dort hatte er dann wieder gutes Schußfeld. Er holte tief Luft und bewies damit, daß er diese Möglichkeit ebenfalls erkannt hatte.


  Aber das Tier verließ im letzten Augenblick das Bachbett. Als es sich nach links ins Unterholz warf, konnte er zum erstenmal schießen. Daneben. Im nächsten Augenblick war das Tier in dem dichten Wald verschwunden, der sich kilometerweit über die Hügel erstreckte.


  Er fluchte. Sie schwieg, als er den Schweber fast auf der Stelle wendete. Die Jagd war vorbei, und er hatte versagt. Im Wald war das Tier nicht mehr auszumachen – und der Schweber hätte ohnehin nirgends landen können. Die Abenddämmerung sank bereits herab. Er konnte heute nicht mehr zu Fuß weiterjagen; morgen früh mußte er zum Dienst zurück sein.


  Er würde wütend sein, aber sie nahm sich vor, seinen Zorn zu ertragen, weil sie sich damit trösten konnte, daß er danebengeschossen hatte. Es wäre unerträglich gewesen, wenn er es erlegt hätte. Außerdem würde sein Zorn auch nicht ewig anhalten.


  Aber als sie zu ihm hinübersah, stellte sie fest, daß sein Zorn bereits verflogen war. Er machte ein nachdenkliches Gesicht.


  »Sie sind sehr gerissen. Ein Ablenkungsmanöver? Hmm, das wäre ...«


  Er steuerte den Schweber bachaufwärts zurück. Sie erreichten die Lichtung, wo das Tier aus dem Unterholz hervorgebrochen war. Er ließ den Schweber noch tiefer sinken, bis er die Baumwipfel streifte.


  »Ja!« rief er dann aufgeregt. »Ich hab's mir doch gedacht!«


  Beim zweiten Vorbeiflug schoß er blindlings in den Wald. Dort bewegte sich etwas und rannte davon – nicht auf die Lichtung, sondern unter den Bäumen hervor ins Unterholz. Das Tier war dabei deutlich zu erkennen. Er legte wieder an.


  »Nein!« protestierte sie entsetzt. »Siehst du nicht, daß das ein Weibchen ist? Und ein trächtiges dazu!«


  Er hatte bereits abgedrückt. Sie griff nach dem Gewehr und sah das Tier im gleichen Augenblick stolpern und fallen. Er wendete den Schweber und brachte ihn neben seiner Beute zum Stehen.


  Sie kletterten von ihrem Fahrzeug, standen nebeneinander und betrachteten das sterbende Weibchen. Es lag auf der Seite und zerdrückte mit seinem Körper einen kleinen Busch mit vielen blauen Beeren. Aus der Wunde in seinem Rücken quoll hellrotes Blut und färbte die Beeren und das Erdreich.


  Sie starrte das Tier an. Die Felle, mit denen es bekleidet gewesen war, waren abgefallen und ließen die weiße, haarlose Haut darunter sehen. Das Tier wirkte mitleiderregend und grotesk. Kaum zu glauben, daß diese kümmerlichen zweibeinigen Säugetiere einst diesen Planeten beherrscht und die riesigen Städte erbaut haben sollten, die ihre Vorfahren bei der Eroberung des Planeten zerstört hatten.


  Sein Kamm, dieses Relikt aus uralten Zeiten, war zusammengesunken und wieder blaß geworden. Diese Trophäe war für ihn wertlos, denn er hätte sie nie zur Schau stellen können. Diese Tierart, die allmählich ausstarb, war völlig geschützt. Und er konnte nicht behaupten, in Notwehr gehandelt zu haben, wenn er ein trächtiges Weibchen erlegt hatte.


  Alles war eine einzige Verschwendung. Und mit dieser Verschwendung war ihre Ehe endgültig zerbrochen, das wurde ihr jetzt klar. Sie würde formell weiterbestehen – dafür würden sie beide sorgen, weil sie zu stolz waren, um ihr Versagen zuzugeben –, aber als verfaulende Leiche, nicht als etwas Lebendiges.


  Noch einmal betrachtete sie die Leiche vor ihren Füßen. Sie erinnerte sich daran, daß es einen einheimischen Namen für das Weibchen gab. »Frau«.


  Sie empfand kein Mitleid mehr mit dem Wesen, denn es hatte durch seine Existenz und dann durch seinen Tod alle ihre Hoffnungen zerstört. Sie haßte es noch mehr als ihn. Sie wandte sich ab, unterdrückte den wilden Drang, das nackte Fleisch mit ihren Krallen aufzureißen, und lief zu dem Schweber zurück.


  


  Philip Latham

  
 Nangst


  


  


  Samstag und Sonntag waren natürlich die Tage, an denen im Colfax Museum der meiste Andrang herrschte, aber da für Samuel Baxter ein Tag ziemlich genau wie der andere war, störte es ihn keineswegs, daß er seinen freien Tag meistens irgendwann in der Woche hatte. Tatsächlich genoß er es sogar, spät aufstehen und im Apartment herumhocken zu können, während andere Männer längst wieder in der alten Tretmühle schuften mußten. Mrs. Baxter dagegen störte das gewaltig. Nichts regt eine Frau mehr auf, als in der Küche abspülen zu müssen, während ihr Mann es sich mit einer Dose Bier vor dem Fernseher gemütlich macht. Vielleicht hätte sie gar keinen Anstoß daran genommen, wenn Sam sich dort herumgetrieben hätte, wo andere Männer sich herumtrieben. Aber an einem Montag oder einem Donnerstag untätig zu Hause herumhocken ... nein!


  Deshalb war es wahrscheinlich kein Zufall, daß Emily Baxter im Wohnzimmer unweigerlich immer genau dann staubsaugen mußte, wenn ein Baseballspiel begann oder der Gong zur ersten Runde eines Boxkampfes ertönte. Zu Emilys Entschuldigung muß gesagt werden, daß Sam nicht gerade der umgänglichste Mann der Welt war. Als Emily eines Donnerstagmorgens darauf bestand, er müsse ihr helfen, die schwere Matratze ihres Doppelbetts umzudrehen, war der nun folgende Krach unvermeidlich.


  »Ich finde die Matratze so bequem«, stellte Sam fest. »Laß gut sein, Emily.«


  »Nein, ich denke gar nicht daran!« antwortete sie.


  »Ich begreife sowieso nicht, warum in einem so kleinen Apartment wie dem unseren so verdammt viel geputzt werden muß!«


  »Warum tust du nicht wenigstens etwas außerhalb des Hauses, wenn du dich schon weigerst, mir ein bißchen zu helfen?«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Du könntest dir zum Beispiel einen besseren Job suchen. Du bist jetzt schon sechzehn Jahre in diesem Leichenschauhaus!«


  Darüber hatten sie schon oft gestritten. Sam stellte seine Kaffeetasse klirrend ab.


  »Emily, ich habe keine besonderen Fähigkeiten und keine Ausbildung. Das hast du gewußt, als du mich geheiratet hast.«


  »Du hast keine Gehaltserhöhung mehr bekommen, seitdem sie dich in Dinosaurier und andere Reptilien versetzt haben. Und das war vor fünf Jahren.«


  »Hör zu, glaubst du etwa, daß mir das paßt?« schrie er. »Glaubst du, es macht mir Spaß, den ganzen Tag einen Haufen ausgestopfte Alligatoren zu bewachen? Immer wieder die gleichen dämlichen Fragen zu beantworten? Jahr für Jahr für dieses schäbige Gehalt zu arbeiten?«


  »Dann sieh zu, daß du einen besseren Job findest.«


  »Aber das ist mit fünfzig unmöglich, Emily.«


  »Woher willst du das wissen? Du hast's noch nie versucht.«


  Sam gab keine Antwort. Er stand auf, legte die Zeitung zusammen und zog sich den Mantel an. Seine Frau beobachtete ihn.


  »Was hast du jetzt vor?« erkundigte sie sich.


  »Ich gehe los und suche mir einen besseren Job.«


  »Nimm lieber deinen Schirm mit. Es fängt bestimmt bald an zu regnen.«


  »Auf den Regen pfeife ich!«


  Sie betrachtete seine Vorbereitungen amüsiert lächelnd.


  »Wenn du schon dabei bist, dir einen anderen Job zu suchen«, meinte sie beiläufig, »kannst du dich auch gleich nach einem neuen Apartment umsehen.«


  »Nach einem neuen Apart ...«


  Hätte seine Frau verlangt, er solle ihr sofort die rote Warnleuchte vom Rathausturm bringen, wäre er kaum weniger erstaunt gewesen.


  Er stapfte hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.


  


  Die Baxters hatten ein Wohnschlafzimmer, Küche und Bad im 20. Stock eines Apartmenthauses wenige Minuten vom Colefax Museum entfernt. Damals, vor 16 Jahren, hatten sie sich äußerst glücklich geschätzt, ein Apartment gefunden zu haben, von dem aus Sam zu Fuß zum Museum gehen konnte. Sie hatten natürlich nicht die Absicht, für immer in so beengten Verhältnissen zu wohnen: nur bis sie aus dem Gröbsten heraus waren. Aber nach 16 Jahren hausten sie noch immer in dem winzigen Apartment. Früher hatten sie von ihren Fenstern aus die Gebirgskette im Norden sehen können. Jetzt waren ringsum höhere Gebäude aus dem Boden geschossen, so daß sie oft tagsüber das Licht brennen lassen mußten.


  Sam fand ein kleines Café, in dem er die Rubrik Stellenangebote – männlich studieren konnte. (Alle Parks waren längst mit Verwaltungsgebäuden bebaut.) Jobs wurden genügend angeboten – aber leider keine für einen Mann wie Samuel Baxter. Ihn interessierte es nicht im geringsten, daß die Foley Tool Works einen erfahrenen Dreher suchten. Auch die Möglichkeit, als Vertreter der Indoor Swimming Pool Corp. 50.000 Dollar Jahreseinkommen zu erzielen, ließ ihn völlig kalt. Für energische junge Männer, die Produkte vorführen wollten, die sich praktisch selbst verkauften, gab es unzählige Jobs mit fantastischen Einkommenserwartungen. Aber während sein Kaffee kälter und der Smog draußen dichter wurden, fühlte Sam, wie seine Energie von Minute zu Minute nachließ.


  Er wollte schon zahlen und das Café verlassen, als er auf die kleine Rubrik Stellenangebote – männlich/weiblich aufmerksam wurde.


  


  Mann od. Frau für Spezialaufgabe ges. Keine Erfahrg. notw. Keine Altersgrenze. Kein Verkauf. Med. Untersuchg. erforderl. Persönl. Vorstlg. bei Dr. Sherwood, Zi. 515 Hartford. 3855 E. Willow Wood, Glendora.


  


  3855 Willow Wood ... Er wußte, daß er diese Adresse von irgendwoher kannte. Natürlich! Das war die State University, und mit Hartford war das Klinikgebäude auf dem Universitätsgelände gemeint. Er hatte diesen Absender oft auf Briefumschlägen gesehen, wenn er Post sortiert hatte. Das Museum unterhielt eine rege Korrespondenz mit den dortigen Professoren. Warum hatte die State University ein Inserat dieser Art aufgegeben? Das ließ sich leicht feststellen – er brauchte nur mit dem Bus hinzufahren und nachzufragen.


  Die State University in Glendora war etwa so groß wie das Fürstentum Monaco. Ihre Gründer hatten sich ein schönes Gelände ausgesucht, in dem die einzelnen Gebäude sich fast verloren, so daß ein parkartiger Eindruck entstand. Aber die jetzige Studentengeneration kannte solchen Luxus nur noch vom Hörensagen, denn inzwischen war jeder Quadratmeter Gelände bebaut, und selbst unter der Erde waren Hörsäle und Labors angelegt worden.


  Zu den Vorteilen dieser dichten, gestaffelten Bebauungen gehörte die Tatsache, daß die Universität gezwungen gewesen war, die alten Zimmernummern abzuschaffen und durch ein neues Koordinatensystem zu ersetzen, das vom Mathematik-Department vorgeschlagen worden war. Deshalb war Sam in der Lage, Zimmer 515 im Hartford Hospital Building nach kaum 20 Minuten Suche zu finden. Dabei war er durch Flure gekommen, in denen man sich an Holzbänken voll wartender Patienten geradezu vorbeizwängen mußte. Sam fand den Anblick dieser Kranken mit ihren verkniffenen, sorgenvollen Gesichtern ganz entschieden stimulierend. Er selbst war kerngesund, zumindest soviel er wußte.


  Zimmer 515 lag in einem ruhigeren Gebäudeteil. Hier gab es keine Hinweisschilder auf irgendwelche Departments und keine Patienten, die einem den Durchgang versperrten. Nur eine Tür mit der Aufschrift EXPERIMENTELLE MEDIZIN und der Aufforderung Bitte eintreten, ohne anzuklopfen. Sam trat ein.


  Ein geschickter Architekt hatte dem Raum die Form eines schmalen Tortenstücks gegeben und damit das Kunststück fertiggebracht, dort Büroraum zu schaffen, wo eigentlich keiner hätte sein können. Eine junge Negerin saß am breiten Ende an einem Schreibtisch und suchte etwas in einem Karteikasten. Im Gegensatz zu den übrigen Angestellten, die Sam bisher gesehen hatte, schien ihre Arbeit nicht verzweifelt eilig zu sein.


  »Ich komme wegen der Anzeige, die Sie heute morgen in der Times gehabt haben«, erklärte Sam.


  Sie lächelte freundlich.


  »Nehmen Sie bitte Platz Doktor Sherwood hat gleich Zeit für Sie.«


  Sam sah sich in dem kleinen Raum um, weil er hoffte, hier einen Hinweis auf Dr. Sherwoods Fachgebiet zu finden. An der gegenüberliegenden Wand hingen eine Karte mit dem Periodischen System der Elemente und ein ausgebleichtes Farbfoto, das Waikiki Beach mit Diamond Head im Hintergrund zeigte. An der anderen Wand hing eine Gruppe von ovalen Porträts amerikanischer Dichter der Wasserfall-Bart-Schule: Bryant, Longfellow, Lowell etc. Longfellow schien in die allgemeine Richtung der hübschen jungen Dame auf dem Kalender der Wäscherei Superba zu blicken. Die geschlossene Tür neben dem Aktenschrank mußte in Dr. Sherwoods Arbeitszimmer führen.


  Sam wußte aus bitterer Erfahrung, daß ›gleich‹ meistens etwa eine halbe Stunde bedeutete. Es dauerte jedoch kaum fünf Minuten, bis sich die Tür öffnete. Ein athletischer junger Mann erschien auf der Schwelle, und hinter ihm tauchte ein freundlich lächelnder Mann in einem weißen Kittel auf – offenbar Dr. Sherwood.


  »Nun, ich danke Ihnen jedenfalls, daß Sie gekommen sind«, sagte der Arzt zu dem jungen Mann, als sie sich die Hand gaben.


  Der junge Mann nickte und verließ eilig den Raum. Arzt und Sekretärin starrten sich einige Sekunden lang wortlos an.


  »Hier ist ein Gentleman, der Sie sprechen möchte«, meinte die Sekretärin schließlich und zeigte dabei auf Sam Baxter. Der Arzt betrachtete ihn trübselig.


  »Kommen Sie rein«, forderte er Sam auf.


  Nachdem sie sich vorgestellt und sich die Hand geschüttelt hatten, lehnte der Arzt sich in seinem Drehsessel zurück, faltete die Hände hinter dem Kopf und sah zur Decke auf. Sam versuchte, sich zu entspannen, ohne dabei allzu nonchalant zu wirken. Er war sich darüber im klaren, daß er diesen Job wollte, wenn er nur einigermaßen etwas taugte. Er wußte aber auch, daß es am ungünstigsten ist, auf Stellungssuche zu gehen, wenn man einen Job braucht. Er durfte darum weder zu eifrig noch zu schüchtern wirken.


  »Ich nehme an, daß Sie unsere Anzeige gelesen haben?« erkundigte Dr. Sherwood sich schließlich.


  »Richtig«, bestätigte Sam.


  »Würden Sie mir verraten, was Sie dazu bewogen hat, hierher zu kommen?«


  Sam rutschte auf seinem Stuhl hin und her.


  »Nun, ganz ehrlich gesagt war es das einzige, bei dem ich mir überhaupt Chancen ausgerechnet habe. Außerdem habe ich die Adresse erkannt, und mir war klar, daß die State University nichts Verrücktes anbieten würde.«


  »Darauf würde ich mich lieber nicht verlassen«, brummte Dr. Sherwood. »Hier werden die verrücktesten Dinge geplant ...« Er schüttelte den Kopf. »Wo arbeiten Sie jetzt, Mr. Baxter?«


  Sam schilderte ihm kurz seine Position im Colfax Museum, seine Unzufriedenheit mit der dortigen Arbeit und die Schwierigkeit, in seinem Alter etwas Besseres zu finden. Der Arzt hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen.


  »Ihre Geschichte ist nur allzu häufig, fürchte ich, Mr. Baxter«, sagte er nicht unfreundlich. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen helfen kann. Wahrscheinlich nicht. Wir haben keine Stellung anzubieten, wissen Sie. Uns geht es darum, einen Mann – oder eine Frau – zu finden, der oder die für unser ›Verfahren‹ geeignet ist, wie wir aus Mangel an besseren Ausdrücken sagen. Ob Sie dafür in Frage kommen, kann ich beim besten Willen nicht sofort feststellen.«


  »Woraus besteht dieses ... Verfahren?«


  »Tut mir leid, aber das darf ich Ihnen nicht erzählen«, sagte Dr. Sherwood. »Verdammt nochmal, wie ich diese Geheimnistuerei hasse! Aber was hilft's? Wenn ich nicht mit allem einverstanden bin, darf ich nichts tun. Falls Sie also weitermachen wollen, Mr. Baxter, muß ich Sie leider ziemlich im Ungewissen lassen.«


  »Gut, nehmen wir einmal an, ich wäre geeignet – wie hoch wäre dann mein Gehalt?«


  Sam hatte sich fest vorgenommen, mindestens zehn Prozent mehr zu verlangen, als er im Colefax Museum bekam. Deshalb war er ziemlich verblüfft, als der Arzt eine Zahl nannte, die mehr als das Doppelte seines jetzigen Gehalts darstellte.


  »Das Gehalt wird vom Staat festgesetzt«, meinte Dr. Sherwood bedauernd. »Ich finde, daß der Job erheblich mehr wert ist.«


  »Ein sehr großzügiges Gehalt für einen Job bei dem keine Qualifikationen verlangt werden, finde ich.«


  »Vielleicht ändern Sie Ihre Meinung, wenn ich Ihnen ein bißchen mehr darüber erzähle. Falls Sie weitermachen wollen, erwartet Sie folgendes:


  Zuerst füllen Sie den üblichen ellenlangen Fragebogen aus. ›Zahl der Kinder? Wie oft verheiratet gewesen? Mädchenname der Großmutter?‹ Eigentlich interessiert uns das alles gar nicht, aber wir haben irgendwann damit angefangen, solche Fragen zu stellen, und können jetzt nicht mehr aufhören. Dann kommt die Voruntersuchung, bei der nur festgestellt wird, ob Sie einigermaßen in Form sind. Außerdem befassen wir uns etwas mit Ihrem Privatleben. Falls Sie diese ersten Tests überstehen, kommt die richtige Untersuchung – von Kopf bis Fuß.«


  »Aber dauert das nicht alles ziemlich lange?«


  »Dazu wollte ich eben kommen«, stimmte Dr. Sherwood zu. »Wir zahlen Ihnen für jede Stunde, die Sie in unserer Klinik zubringen, fünf Dollar. Die Untersuchung ist natürlich kostenlos. Angesichts der gegenwärtigen Arzthonorare kann man davon ausgehen, daß eine Generaluntersuchung dieser Art Sie mindestens fünfzehnhundert Dollar kosten würde. Wenn Sie die Zeit erübrigen können, haben Sie alle Vorteile auf Ihrer Seite, Mr. Baxter. Überlegen Sie sich die Sache.«


  Sam überlegte sie sich etwa zehn Sekunden lang.


  »Ich nehme den Job«, entschied er.


  »Ausgezeichnet!« Dr. Sherwood stand auf. »Wann wollen Sie anfangen?«


  »Heute. Auf der Stelle.«


  Der Arzt sah auf die Uhr. »Noch vor zwölf. Ich lasse Miß Christie versuchen, einen Termin für den frühen Nachmittag zu vereinbaren. Sie könnten in unserer Caféteria essen und sich danach bei Miß Christie erkundigen.«


  »Wird gemacht.«


  Sam wollte schon gehen, aber Dr. Sherwood hatte noch eine Frage.


  »Mr. Baxter, Sie haben nicht zufällig Akrophobie?«


  »Akrophobie?«


  »Höhenangst.«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Sind Sie schon einmal irgendwo hoch über der Erde allein gewesen?«


  Sam dachte nach.


  »Auf dem Jahrmarkt in Pomona bin ich mal mit einem Fesselballon aufgestiegen.«


  »Wie war Ihnen dabei zumute?«


  »Bißchen flau im Magen.«


  Dr. Sherwood grinste.


  »Kein Wunder.« Er öffnete die Tür, um anzudeuten, daß ihr Gespräch zu Ende war. »Vergessen Sie nicht, sich nach dem Essen bei Miß Christie zu melden, ja?«


  


  Für Sam war es kein Problem, die verschiedenen Untersuchungstermine in der Klinik einzuhalten. Die Museumsangestellten waren es gewöhnt, Dienststunden miteinander zu tauschen, und Sam, der pflichtbewußter als alle anderen war, hatte praktisch bei jedem ein paar Stunden gut. Das nützte er jetzt aus. In den folgenden zwei Monaten nahm er mehr Tage frei, als er in den vergangenen zehn Jahren freigenommen hatte.


  Sam wurde allmählich zu einer bekannten Gestalt in der Klinik, wo er von einer Abteilung in die andere wanderte, um sich auf Herz und Nieren untersuchen zu lassen. Er ließ alles über sich ergehen, ohne je zu protestieren oder sich auch nur dazu zu äußern. Wenn eine Krankenschwester ihn lobte, weil er ein so guter Patient war, bedankte er sich, zog sich wieder an und ging zur nächsten Untersuchung. Und er beklagte sich nie, wenn er irgendwo warten mußte.


  Dann kam der Tag, an dem alle Untersuchungen und Tests abgeschlossen waren und die Ergebnisse übersichtlich dargestellt vorlagen. Miß Christie rief bei Sam zu Hause an, um zu fragen, ob Mr. Baxter am nächsten Morgen um zehn Uhr Zeit habe, zu Dr. Sherwood zu kommen. Mrs. Baxter versicherte ihr, er werde kommen.


  Zu Emilys Glück hatte sie den Anruf entgegengenommen. Sie war froh darüber, denn dies war seit jenem trüben Morgen vor zwei Monaten der erste Hinweis auf Sams geheimnisvolle Aktivitäten. Zuerst hatte sie seine häufigen Abwesenheiten als harmlosen Exhibitionismus angesehen, mit dem er auf ihr Mitleid spekulierte. Aber dann hatte sie gespürt, daß dahinter ein bestimmter Plan stand. Andere Frauen hätten ihren Mann vielleicht verdächtigt, eine Affäre zu haben, aber diese Hypothese wäre in Sams Fall offenbar unsinnig gewesen.


  Sam hatte auf Emilys Fragen nur mit passivem Schweigen reagiert. Irgendwie in diesen zwei Monaten hatte er die Macht des Schweigens erkannt. »Die Antwort erfährst du noch früh genug«, lautete seine einzige Erwiderung. Im Lauf der Zeit brachte ihm dies einen gewissen widerstrebend zugestandenen Respekt ein.


  


  Sam erreichte Dr. Sherwoods Büro einige Minuten vor zehn und wurde sofort hineingebeten. Der Arzt schüttelte ihm kräftig die Hand.


  »Mr. Baxter, ich möchte der erste sein, der Ihnen dazu gratuliert, daß Sie körperlich hundertprozentig fit sind. Das kann nur einer von zehntausend von sich behaupten.«


  »Danke«, murmelte Sam. Wie anders als bei unserem ersten Gespräch, dachte er.


  »Ich bin selbst durch die gleiche Mühle gedreht worden«, fuhr Dr. Sherwood fort. »Wenn sie einem mit ihren Instrumenten zusetzen, ist man davon überzeugt, daß sie irgendwo einen Fehler finden werden. Und meistens spüren sie auch einen Defekt auf. Aber in Ihrem Fall haben sich meine Kollegen umsonst bemüht, wie ich zum Glück feststellen kann.«


  Sam akzeptierte die Mitteilung, daß sein Inneres sich in bester Ordnung befand, mit einem bescheidenen Nicken.


  »Sie haben sich natürlich gefragt, welchen Zweck diese außergewöhnlich gründliche Untersuchung haben könnte.«


  »Ich gebe zu, daß ich ein bißchen neugierig war«, bestätigte Sam.


  »Jetzt darf ich Sie einweihen«, sagte Dr. Sherwood, »aber um Ihnen alles zu erklären, muß ich etwas weiter ausholen.«


  Er machte eine kurze Pause, als wolle er seine Gedanken ordnen.


  »Wer heutzutage in einer Großstadt lebt, weiß selbst, wie knapp das Raumangebot geworden ist. Wir zahlen exorbitante Mieten für Löcher, die unsere Großeltern nicht einmal als Hundehütte verwendet hätten. Jeder Quadratmeter Baugrund ist ausgenützt. Um mehr Raum zu schaffen, sind wir gezwungen gewesen, immer höher zu bauen. Wir haben Gebäude mit hundert ... hundertfünfzig ... zweihundert Stockwerken gebaut. In den letzten Jahren sind wir unter die Erde gegangen. Aber in beiden Richtungen gibt es Grenzen, die wir jetzt so ziemlich erreicht haben.«


  Dr. Sherwood griff nach seinem Kugelschreiber und skizzierte etwas auf seinen Notizblock.


  »Nehmen wir einmal an, wir müßten dringend ein Gebäude mit fünf Millionen Kubikmeter Bauvolumen errichten. Wir haben dafür ein Grundstück mit fünftausend Quadratmetern. Die Bauvorschriften lassen nur Gebäude bis fünfhundert Meter Höhe zu. Auf dieser Grundfläche könnten wir also zweieinhalb Millionen Kubikmeter Bauvolumen unterbringen – die Hälfte des tatsächlichen Bedarfs. Was sollen wir in dieser Situation tun, Mr. Baxter?«


  »Mehr Land anfordern«, schlug Sam vor.


  »Das geht leider nicht. Mehr Bauland ist einfach nicht da.«


  »Die Bauvorschriften ändern?«


  »Nein, das kommt nicht in Frage.«


  »Dann können Sie Ihr Gebäude offenbar nicht bauen«, stellte Sam fest.


  »Doch, wir können es bauen, wenn wir es einen Meter in eine andere Dimension hineinragen lassen.«


  »Einen Meter in die vierte Dimension hinein?« erkundigte sich Sam.


  »In die vierte ... fünfte ... jede Dimension, die Sie wollen.«


  Sam nickte langsam. »Wenn Sie genügend Dimensionen haben, könnten Sie wahrscheinlich ein beliebig großes Gebäude bauen.«


  »Ja, das wäre theoretisch möglich«, bestätigte Dr. Sherwood. »Aber die Praxis ist etwas schwieriger.«


  Sam zog höflich die Augenbrauen hoch.


  »Vor ungefähr fünf Jahren haben einige Kollegen drüben im Physik-Department für ein Sofortprogramm zur Erforschung neuer Dimensionen plädiert. Das ist mir verrückt vorgekommen, und ich habe mich dagegen ausgesprochen. Natürlich hat kein Mensch auf mich geachtet. Sie haben weitergemacht und einen Haufen Geld angefordert – und der Teufel soll mich holen, wenn sie's nicht auch gekriegt haben. Dann haben sie sich darangemacht, unsere Raumnot zu beheben.


  Es hat nicht lange gedauert, bis sie das meiste Geld verpulvert hatten, ohne etwas dafür vorweisen zu können – wie ich vorausgesagt hatte«, fügte Dr. Sherwood sichtlich zufrieden hinzu. »Wie so oft bei wissenschaftlichen Projekten kam der erste brauchbare Hinweis aus ganz anderer Quelle. Nicht aus einem unserer Physiklabors, sondern aus der Sternwarte, die Bahnabweichungen des Merkur auf multidimensionale Einflüsse der Sonne zurückgeführt hatte. Sobald wir diesen wichtigen Hinweis erhalten hatten, war alles andere verhältnismäßig einfach. Wir wissen seit über einem Jahr, wie man einen Menschen in eine andere Dimension versetzen und vor allem wieder zurückholen kann.«


  Dr. Sherwood nahm zwei große Negative aus einem Briefumschlag und legte sie auf die Leuchtfläche seines Schreibtischs.


  »Hier, sehen Sie sich die an«, forderte er Sam auf. »Das sind nur Negative, aber der Unterschied ist nicht allzu groß. Die Abzüge sehen ebenso schlimm aus. Das linke Negativ zeigt die Ecke, an der Sie in Ihren Bus einsteigen. Ein ganz gewöhnliches Foto. Die andere Aufnahme zeigt die gleiche Ecke in mehreren Dimensionen. Hätten Sie sie wiedererkannt?«


  »Niemals!«


  »Diese multidimensionalen Aufnahmen wären gar nicht so schwer zu deuten, wenn wir genau wüßten, daß wir nur eine zusätzliche Dimension erfassen. Das hat uns so lange konsterniert. Wir bekommen hauptsächlich die vierte Dimension. Aber sehen Sie diese Linien und Punkte in der oberen Ecke? Die sind aus der fünften Dimension. Und achten Sie auf die dunkleren Flächen hier am Rand und in der Bildmitte. Das sind Einflüsse der sechsten Dimension. In letzter Zeit soll sich sogar die siebte bemerkbar gemacht haben. Ein scheußliches Durcheinander.«


  »Allerdings«, bestätigte Sam.


  »Einen Mann in diesen multidimensionalen Dschungel zu schicken und wieder zurückzuholen, erwies sich als mindestens so schwierig wie ein bemannter Mondflug. Aber diese rein technischen Probleme sind jetzt weitgehend gelöst. Wir könnten jederzeit mit dem Bau beginnen. Aber daran hindert uns noch etwas.«


  »Oh?«


  »Angst. Lähmende Angst.«


  »Tut mir leid, das verstehe ich nicht«, sagte Sam.


  »Nein, Mr. Baxter, das können Sie auch nicht verstehen. Es war jedenfalls auch nichts, war wir erwartet hätten.«


  Dr. Sherwood betrachtete intensiv die Negative, bevor er langsam weitersprach.


  »Wir halten uns für Lebewesen, deren natürlicher Existenzraum von drei Dimensionen gebildet wird. Aber das stimmt nicht ganz; das ist nur zu achtzig Prozent richtig. In Wirklichkeit existieren wir in einem zweidimensionalen Lebensraum – in der Ebene. Niemand würde etwas dabei finden, dieses Büro auf einem dreißig Zentimeter breiten Brett in dreißig Zentimeter Höhe über dem Boden zu durchqueren. Aber stellen Sie sich das gleiche Brett in dreihundert Meter Höhe zwischen zwei Gebäuden vor – wie viele würden es dann noch überqueren? Die meisten Leute wären weder für Geld noch gute Worte dazu bereit.«


  »Aber manche ...«


  »Richtig, manche Leute würden es tun.« Dr. Sherwood nickte nachdrücklich. »Für einige wenige Leute ist die dritte Dimension durchaus nicht erschreckend. Für sie wäre es eine Kleinigkeit, auf dem gedachten Brett von einem Gebäude zum anderen zu gehen.


  Als wir hinter den Trick gekommen waren, wollten alle unbedingt sehen, wie die multidimensionale Wirklichkeit aussieht. Wie Kinder, die unbedingt einen Blick in ein Zirkuszelt werfen wollen, wenn Sie mich fragen. Nun, etwa ein Dutzend Wissenschaftler haben die Reise unternommen ...« Er lächelte grimmig. »Keiner von ihnen ist sehr lange dortgeblieben, obwohl es individuell beträchtliche Unterschiede gegeben hat. Zwischen zwei und zwanzig Sekunden; aber länger blieb keiner. Ich habe noch nie Leute erlebt, die so vor Angst erstarrt waren. Ein Kollege, ein Geisteswissenschaftler, hat danach eine Woche lang Beruhigungsspritzen gebraucht.


  Eine Zeitlang sah es so aus, als sei das Programm endgültig erledigt. Dann ist jemand auf eine gute Idee gekommen. Vielleicht hatten Leute, die an große Höhen gewöhnt waren – Stahlbauer, Fensterputzer, Fallschirmspringer und Bergsteiger –, auch keine Nangst und ...«


  »Nangst?«


  »Entschuldigung. Eigentlich heißt es N-Angst«, erklärte Dr. Sherwood. »Als wir feststellen mußten, daß auf unseren Fotos mehrere Dimensionen zu sehen waren, haben wir aufgehört, von vier, fünf, sechs oder mehr Dimensionen zu sprechen, und sie zu einem N-Raum zusammengefaßt. Analog dazu heißt die Angst vor dem N-Raum natürlich N-Angst.«


  Dr. Sherwood nahm seine Brille ab und polierte die Gläser mit seinem Taschentuch. Ohne die Brille wirkten seine Augen alt und müde.


  »Nun, das eine muß man diesen Leuten lassen: diese Verrückten, die jede Woche ein dutzendmal mit dem Fallschirm abspringen, haben dieses Fegefeuer wesentlich besser überstanden. Manche haben es bis zu zwölf Minuten im N-Raum ausgehalten. Keiner von ihnen mußte danach stationär behandelt werden. Aber wir haben keinen gefunden, der zu einem zweiten Versuch bereit gewesen wäre. Deshalb haben wir schließlich auf ihre Mitarbeit verzichtet.


  Wie ich bereits erwähnt habe, hat sich herausgestellt, daß jeder Mensch anders auf den N-Raum reagiert. Deshalb haben wir die Anzeige aufgegeben, weil wir hofften, auf diese Weise einen geeigneten Kandidaten fürs Fegefeuer zu finden. Aber bisher haben wir nicht viel Glück gehabt.«


  Er setzte seine Brille wieder auf und warf Sam einen fragenden Blick zu.


  »Das wär's also, Mr. Baxter. Noch Fragen?«


  »Mir fallen keine ein.«


  »Soll das heißen, daß Sie weitermachen wollen?«


  »Sogar sehr gern.«


  »Sie möchten nicht nach Hause fahren und sich die Sache bis morgen früh überlegen?«


  »Nein ... nein.«


  »Ich hoffe, daß Sie sich darüber im klaren sind, welche Entscheidung Sie da getroffen haben. Wir bezeichnen den N-Raum nicht umsonst als Fegefeuer. Dort sind Sie nicht nur großen physischen Belastungen ausgesetzt, sondern riskieren auch ein schweres psychisches Trauma. Ist Ihnen das klar?«


  »Völlig.«


  »Sie müssen mir glauben, Mr. Baxter, wenn ich Ihnen sage, daß ich bereits Männer und Frauen interviewt habe, die nach Ausbildung und Erfahrung wesentlich besser als Sie auf den N-Raum vorbereitet waren. Ich habe sie vor dem Fegefeuer selbstbewußt und zuversichtlich erlebt – und ich habe sie danach gesehen, als ihr Mut völlig gebrochen war.« Er zögerte. »Und ich muß Ihnen noch etwas sagen.«


  »Ja?«


  »Einer der Kandidaten ist ... nun, er lebt seitdem in geistiger Umnachtung.«


  In dem kleinen Raum war einige Sekunden lang nur das Summen der Klimaanlage zu hören.


  »Sind Sie noch so fest entschlossen wie zuvor?« erkundigte sich Dr. Sherwood.


  »Völlig.«


  Dr. Sherwood verwandelte sich plötzlich von einem Arzt in einen Verwaltungsfachmann.


  »Dann müssen wir noch ein paar Kleinigkeiten erledigen. Sie bestätigen uns, daß Sie auf Schadenersatzansprüche verzichten. Dann reden Sie mit Doktor Cameron im übernächsten Büro. Er wird Ihnen ein paar Fragen stellen wollen.«


  Er öffnete die Tür zum Vorzimmer.


  »Miß Christie, fragen Sie bitte Doktor Cameron, ob er jetzt Zeit für Mr. Baxter hat.« Er lehnte sich in seinen Sessel zurück und warf Sam einen forschenden Blick zu. »Sie sind sich Ihrer Sache verdammt sicher, stimmt's, Mr. Baxter?«


  »Mich kann nichts und niemand aufhalten.«


  Miß Christie klopfte an.


  »Doktor Cameron läßt Mr. Baxter zu sich bitten.«


  »Am besten gehen Sie gleich hin«, riet ihm Dr. Sherwood. »Dann haben Sie's hinter sich.«


  


  Dr. Cameron war ein hagerer kleiner Mann mit hängenden Schultern, dessen Anzug für einen 20 Pfund schwereren Mann bestimmt gewesen zu sein schien. Seine hellblauen Augen waren fast ausdruckslos. Dr. Sherwood stellte ihm Sam kurz vor und wandte sich dann sofort wieder ab.


  »In ungefähr zwanzig Minuten?« fragte er noch.


  Dr. Cameron nickte geistesabwesend, ohne von den Karten aufzusehen, die er sortierte. Erst als sie richtig geordnet waren, schien er Sams Gegenwart bewußt wahrzunehmen.


  »Sie sind also Samuel Baxter, der neue Kandidat für das Fegefeuer?« fragte er mit einem Blick auf eine der Karten.


  »Richtig«, bestätigte Sam. Er rutschte auf dem Stuhl hin und her und kam sich wie ein Schuljunge vor, der wegen irgendeiner Missetat zum Direktor zitiert worden ist.


  »Sherwood hat Ihnen die Gefahren des N-Raums vermutlich schon geschildert?«


  »Ja, das hat er.«


  »Und Sie haben keine Angst?«


  »Nicht die geringste.«


  Dr. Cameron legte die oberste Karte ab, als gehöre das zu diesem Frage-und-Antwortspiel.


  »Ich möchte Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen, Mr. Baxter. Sie brauchen sie nicht zu beantworten, wenn Sie nicht wollen. Sie stehen hier nicht vor Gericht und müssen nicht unter Eid aussagen.«


  »Fangen Sie nur an«, forderte Sam ihn auf. »Fragen Sie, was Ihnen Spaß macht. Ich bin gern bereit, Ihre Fragen zu beantworten.«


  »Danke«, sagte Dr. Cameron und legte die nächste Karte ab. »Ich bin Ihnen für Ihre bereitwillige Mitarbeit sehr zu Dank verpflichtet.«


  Der kleine Arzt schien nicht recht zu wissen, wie er weitermachen sollte. Sam begann, Mitleid mit ihm zu haben.


  »Mr. Baxter, sind Sie jemals in eine Lage geraten, die Ihnen besonders gefährlich erschienen ist?«


  Sam dachte kurz nach.


  »Nun, ich bin einmal im Yellowstone Park von einem Bären verfolgt worden.«


  Dr. Camerons Gesichtsausdruck blieb unergründlich.


  »Was ist passiert?«


  »Ich bin ihm entwischt. Ich war damals noch jünger.«


  »Kommt Ihnen diese Situation nicht eher lächerlich als gefährlich vor?«


  »Sie klingt witzig, wenn man jetzt davon redet«, gab Sam zu. »Aber damals, als der Bär hinter mir her war, ist sie mir todernst vorgekommen.«


  »Das glaube ich«, murmelte Dr. Cameron und hakte einen Punkt auf der nächsten Karte ab. »Sie können sich an keine weitere Situation erinnern, die Ihrer Meinung nach besonders gefährlich war?«


  »Tut mir leid, das war alles.«


  »Haben Sie in der Schule in einem Fach besonders gute Leistungen gezeigt und sind dafür vielleicht sogar ausgezeichnet worden?«


  »Nein. Ich habe nie irgendeine Auszeichnung bekommen.«


  »Hat es Gelegenheiten gegeben, bei denen andere welche bekommen haben, die Ihrer Meinung nach eigentlich Ihnen zugestanden hätten?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Mr. Baxter, aus Ihren Personalunterlagen, die wir eingesehen haben, geht hervor, daß Sie seit sechzehn Jahren als Aufseher im Colfax Museum tätig sind. Das stimmt doch?«


  »Ja.«


  »In diesen sechzehn Jahren haben Sie dem Museum treu und zuverlässig gedient?«


  »So gut ich konnte – ja.«


  »Mr. Baxter, wann haben Sie Ihre letzte Gehaltserhöhung bekommen?«


  Sam zögerte.


  »Das weiß ich nicht mehr genau.«


  »Dann wenigstens ungefähr.«


  »Tut mir leid, ich kann nicht ...«


  »Innerhalb der letzten sechs Monate?«


  »Nein.«


  »Letztes Jahr?«


  »Nein.«


  »Innerhalb der letzten zwei Jahre? Drei Jahre?«


  »Vor fünf Jahren am ersten Juli.«


  Dr. Cameron schrieb sich das Datum auf.


  »Wie hoch war die Gehaltserhöhung, Mr. Baxter?«


  »Das ist alles schon so lange her, daß ich nicht mehr ...«


  »Unsinn, Mr. Baxter!« unterbrach Dr. Cameron ihn ungeduldig. »An Ihr Gehalt können Sie sich bestimmt noch erinnern.«


  »Soviel ich weiß, müssen es etwa fünfzig Dollar gewesen sein.« Dr. Cameron studierte seine Karten.


  »Nach Angabe des Museums waren es genau fünfundvierzig Dollar. Ist Ihnen diese Gehaltserhöhung fair und gerechtfertigt erschienen, wenn Sie an den Anstieg der Lebenshaltungskosten und an die Gehälter anderer Männer in ähnlichen Positionen gedacht haben?«


  »Nun ... wenn man berücksichtigt ...«


  »Ja oder nein!«


  »Nein.«


  »Haben Sie sich bei jemand über die schlechten Gehälter beschwert, die im Museum gezahlt werden?«


  »Möglich, daß ich ein paarmal darüber gesprochen habe.«


  »Auch Ihrer Frau gegenüber?«


  »Es wäre wohl ziemlich schwierig gewesen, nicht mit ihr ...«


  »Wie hat Ihre Frau darauf reagiert?«


  »Sie hat mir ihre Zufriedenheit über die Gehaltserhöhung ausgedrückt.«


  »War das alles?«


  »Nun, sie war der Meinung, ich hätte wesentlich mehr bekommen sollen.«


  »Mr. Baxter, stimmt es nicht, daß Ihre Frau wütend geworden ist, als sie ihr mitgeteilt haben, wie hoch Ihre Gehaltserhöhung war?«


  »Ja, sie war ziemlich wütend.«


  »Stimmt es nicht, daß sie gedroht hat, Sie zu verlassen, falls Sie nicht gleich am nächsten Tag zu Ihrem Abteilungsleiter gingen und mehr Geld verlangten?«


  »Ja, ich glaube, daß sie etwas in dieser Richtung gesagt hat.«


  »Und sind Sie hingegangen?«


  Sam gab keine Antwort. Er senkte den Kopf und starrte zu Boden.


  »Nun, Mr. Baxter?«


  Sam zuckte zusammen.


  »Entschuldigung, Doktor. Was haben Sie zuletzt gefragt?«


  »Wir waren beim nächsten Tag«, sagte Dr. Cameron. Er sprach langsam, aber ohne die Stimme zu erheben. »Sind Sie am nächsten Tag zu Ihrem Abteilungsleiter gegangen und haben mehr Geld verlangt?«


  »Nein, ich bin nicht bei ihm gewesen.«


  »Warum nicht?«


  »Ich ... das konnte ich nicht. Er war im Urlaub.«


  »Aber als er zurückgekommen ist?«


  »Nein!«


  Dr. Cameron wartete einen Augenblick. Er war wie ein Boxer, der einen Punkt macht und dann seinen Gegner fesselt, bevor der andere zurückschlagen kann. Jetzt griff er wieder an.


  »Haben Sie irgendwann in den letzten fünf Jahren mit Ihrem Abteilungsleiter über Ihr Gehalt gesprochen?«


  »Nein, das habe ich nie getan.«


  »Ich nehme an, daß er immer so sehr mit wichtigeren Dingen beschäftigt war, daß Sie nie Gelegenheit dazu hatten«, sagte Dr. Cameron mitfühlend.


  »Nein, er war keineswegs immer beschäftigt.«


  »Warum haben Sie ihn dann nicht angesprochen?«


  Sam gab keine Antwort.


  »Warum nicht, Mr. Baxter? Warum nicht?«


  »Weil ich Angst hatte!« rief Sam mit heiserer Stimme aus. »Ich habe mein Leben lang Angst gehabt. Solche Angst, daß andere Leute mich rumgeschubst und ausgenützt und verspottet und beleidigt haben. Ich habe nie für meine Rechte gekämpft – deshalb hab' ich's auch nie zu etwas gebracht.«


  Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen.


  »Dies war meine letzte Chance. Ich wollte sie mir unbedingt sichern. Ich wollte Selbstmord begehen, wenn ich sie nicht bekäme.«


  Dr. Cameron blieb ruhig sitzen und starrte ihn mit seinen hellblauen Augen ausdruckslos an. Dann klopfte jemand an die Tür.


  »Herein!« sagte er.


  Dr. Sherwood erschien auf der Schwelle.


  »Na, ist alles in Ordnung?« fragte er lächelnd.


  Dr. Cameron zeigte auf das Häufchen Elend vor seinem Schreibtisch. Dr. Sherwood betrachtete Sam ehrlich entsetzt.


  »Scheint kein sehr guter Kandidat fürs Fegefeuer zu sein«, meinte er enttäuscht.


  Dr. Cameron lächelte schwach.


  »Ich halte ihn sogar für einen ausgezeichneten Kandidaten. Für einen der besten, den wir je gehabt haben.«


  


  Die kleine Klinik für Experimentelle Medizin am Silurian Lake hatte die besten Fachkräfte und die beste Ausstattung sämtlicher amerikanischen Kliniken. Nach Ansicht der Mediziner sollte ein Kandidat für den N-Raum genauso auf die Transferkammer vorbereitet werden, als stehe er vor einer größeren Operation. Deshalb schwebte eine attraktive junge Krankenschwester in Sams Zimmer, piekste ihm eine Spritze ins Hinterteil und forderte ihn auf, sich ganz zu entspannen. Er wünschte sich nichts mehr, als dazu imstande zu sein. Aber die überschäumende Begeisterung nach seinem Interview mit Dr. Cameron war längst einer Art Panik gewichen. Hätte er die Möglichkeit gehabt, aus der Klinik zu entwischen, hätte er sie wahrgenommen.


  Warum konnte er sich nicht einfach anziehen und das Gebäude verlassen? Schließlich war er nicht krank, mußte nicht im Bett liegen. Er war völlig gesund und munter. Sobald die Klinik hinter ihm lag, stand er vor dem kleinen Problem, 200 km durch die Mohave-Wüste zurücklegen zu müssen. Aber es war bestimmt nicht allzu schwierig, per Anhalter weiterzukommen. Irgend jemand würde ihn mitnehmen. Er sank in die Kissen zurück und war erleichtert, weil das Problem sich so rasch hatte lösen lassen.


  Der Arzt und zwei junge Männer standen an seinem Bett und blickten lächelnd auf ihn herunter. Wo kamen die drei plötzlich her? Jetzt injizierte der Arzt ihm etwas in die Armvene. Er beobachtete, wie der Kolben nach unten gedrückt wurde. Bisher spürte er noch gar nichts. Vielleicht hatte irgend jemand einen Fehler gemacht ...


  


  Samuel Baxter blieb drei Stunden und zwanzig Minuten im N-Raum – ohne die Zeit, die er in der Transferkammer zubrachte – und übertraf damit bei weitem den bisherigen Rekord, den ein Stuntman aus Hollywood aufgestellt hatte. Er wurde von einer Polizeistreife etwa drei Kilometer vom Transferpunkt entfernt aufgegriffen, als er gesund und frisch die Straße entlangmarschierte. Trotz heftiger Proteste wurde er in die Klinik zurückgebracht und 36 Stunden lang isoliert untersucht und ausgefragt.


  Irgendwie hatte sich die Nachricht von der Sensation am Silurian Lake verbreitet, worauf die Bevölkerung der kleinen Wüstensiedlung, an deren Rand die Klinik lag, sich über Nacht verdoppelte. Bisher war das Projekt Fegefeuer eine jämmerliche Pleite gewesen. Statt der vierten Dimension hätten die Wissenschaftler ebensogut Fort Knox zu knacken versuchen können. Aber nun hatten sie's geschafft! Sie hatten nicht nur einen Mann in die vierte Dimension geschickt, sondern ihn auch lebend und in bester geistiger und körperlicher Verfassung zurückgeholt.


  


  »Mr. Baxter, kommen Sie bitte etwas mehr zu mir herüber, damit unsere Zuschauer im Studio Sie besser sehen können? Danke, so ist's wunderbar. Erzählen Sie uns bitte, wie Ihnen Ihr Ausflug in die vierte Dimension gefallen hat?«


  »Ich habe ihn sehr genossen.«


  »Haben Sie dabei irgendwann Angst gehabt?«


  »Nicht im geringsten. Das Ganze war im Gegenteil ein wundervolles Abenteuer.«


  »Können Sie uns beschreiben, wie die Welt vom N-Raum aus erscheint?«


  »Nein, Sir, das kann ich leider nicht. Das wäre so aussichtslos, als wollte man einem von Geburt an Blinden die Farben des Regenbogens beschreiben. Ich kann nur sagen, daß es schön, einfach wunderschön war. Ich wollte, ich wäre ein Dichter. Vielleicht würde ich dann die Worte finden, um das alles zu schildern.«


  »Wird dieser Durchbruch in die vierte Dimension Ihrer Meinung nach die allgemeine Raumnot lindern, Mr. Baxter?«


  »Garantiert.«


  »Wie steht's mit einem kleinen Ausflug in die fünfte Dimension?«


  »In die fünfte ... sechste ... siebente – mir ist eine so recht wie die andere.«


  »Gut, vielen Dank, Mr. Baxter. Wir müssen leider Schluß machen. Freunde, das war ...«


  


  Samuel Baxter erhielt nachweisbar fabelhafte Angebote für sein Buch, das seine Erlebnisse im Fegefeuer schilderte und das er leider unbedingt selbst schreiben wollte. Aber da er noch nie etwas geschrieben hatte, mußte er bald feststellen, daß es erheblich schwieriger als erwartet war, einfach Worte zu Papier zu bringen. Er war noch nicht über die ersten 30.000 Worte hinausgekommen, als bekanntgegeben wurde, das Projekt Fegefeuer werde wegen einer Kürzung der Haushaltsmittel eingestellt. Der Kongreß war nicht bereit, die angeforderten Mittel zu bewilligen, da ein Projekt, bei dem nur eine von tausend Versuchspersonen eine reelle Chance hatte, nicht sonderlich aussichtsreich erschien. Das führte dazu, daß Sam sein Buch niemals fertigschrieb, weil der Verlag von dem Vertrag zurücktrat. Für interessierte Leser vielleicht noch ein Hinweis, daß der offizielle Bericht erst kürzlich in den Annalen für Experimentelle Medizin (Jhrg. XXXVII, S. 313 ff.) erschienen ist.


  Mr. Baxter kehrte schließlich an seinen alten Arbeitsplatz im Colfax Museum zurück, wo er jetzt für Ansichtskartenverkauf und Information in Anthropoide Affen und Urmenschen verantwortlich ist. Seine Freunde beteuern, das Fegefeuer habe ihm nur genützt. Sie vermuten, sein Charakter habe sich während seines Aufenthalts in der vierten Dimension grundlegend geändert. Der alte Sam Baxter ist heutzutage ein zufriedener Mann. Er und Emily kommen prima miteinander aus. Sie blickt jetzt zu ihm auf. Kein Wunder, denn schließlich unterscheidet ihr Mann sich von allen übrigen dadurch, daß er den offiziellen Fegefeuerrekord hält.


  Sam sagt jedem, der es hören will, daß die Welt trotz aller äußerlichen Mängel wunderschön und herrlich ist. Ihre Wunder und Schönheiten umgeben uns auf allen Seiten. Und wir könnten sie genießen, wenn wir nur nicht so dämlich wären ...


  Gehen Sie doch gelegentlich ins Colfax Museum und reden Sie mit ihm darüber.


  


  Ward Moore

  
 God Save the Queen


  


  


  Bis ihr Bericht vorlag, galt die Murphy-Gobiniew-Langois-Alemeda-Mutsuhara-Expedition, die 2002 den Mars erreichte, als die erste erfolgreiche. Tatsächlich gelang der erste Flug jedoch – allerdings mehr aus Versehen – einem gewissen Humphrey Beachy-Cumberland im Jahr 1887, in dem Königin Viktoria ihr goldenes Regierungsjubiläum feierte.


  Sein voller Name lautete Humphrey Howard Clarence Beachy-Cumberland, und er war entfernt mit den Churchills verwandt. Humphrey hielt die Churchills für gesellschaftliche Streber; er hatte keinen Titel vor seinem Namen und auch gar nicht den Ehrgeiz, es zum Peer zu bringen. Die entfernte Möglichkeit, eines Tages könnte ihm die Peerswürde verliehen werden, machte ihn nervös. Es hatte Beachys bei Agincourt und Cressy gegeben; Beachy Cumberland war ein guter Name bei Naseby und Ramillies, Prestonpans und Salamanca gewesen, und er hatte keine Lust, ihn gegen Lord Soundso oder den Earl von Nirgendwo einzutauschen. Selbst als junger Mann von 25 Jahren – er war ein Jahr nach dem Tod des Prinzgemahls auf die Welt gekommen – besaß er solide Prinzipien. Er hatte reges Interesse für Fortschritt (bessere Wohnungen für Gutsarbeiter; kostenlose Vorträge für die arbeitenden Klassen) und ein ausgeprägtes Verantwortungsgefühl (häufige Inspektion der Abwasserkanäle; Pensionen für alte Dienstboten).


  Der Fortschritt war die Ursache dafür, daß Giles Pundershot sich in Humphreys Haus aufhielt. Bestimmt keine geistige Verwandtschaft. Pundershot war ein Prolet im wahrsten Sinne des Wortes: Er stammte aus zwielichtigen Verhältnissen, pumpte sich Geld, ohne die Absicht zu haben, es wieder zurückzuzahlen, las anderer Leute Post, verführte die Dienstmädchen und trug die Krawatte einer Schule, die er nie besucht hatte. Wäre die Gelegenheit günstig gewesen, hätte er wahrscheinlich Füchse geschossen. Er war außerdem ein Genie ersten Ranges, ein Physiker, der seinen Zeitgenossen so weit überlegen war, daß keine Universität die Nennung seines Namens duldete und kein Gelehrter von Rang sich die Mühe machte, seine Theorien zu widerlegen.


  Humphrey gab Pundershot einen Sovereign pro Woche, einige Zimmer im Dienstbotenflügel und ein reichlich ausgestattetes Kundenkonto in dem Hüttenwerk, in dessen Vorstand er saß. Weiterhin stellte er ihm einen Untergärtner als Hilfskraft und einen halben Hektar Land für die Konstruktion einer Flugmaschine zur Verfügung. Humphrey und Pundershot waren beide der Überzeugung, daß der Flug mit Maschinen, die schwerer als Luft waren, noch vor 1900 möglich sein werde.


  Pundershots Flugmaschine war eine revolutionäre Neuentwicklung. Sie war tatsächlich ein Projektil – ein Geschoß ohne Kanone. »Magnetismus«, erklärte Pundershot seinem Geldgeber. »Anziehung und Abstoßung. Mit einem Wort: Antischwerkraft. Wird von der Erde abgestoßen.«


  »Wirklich?« fragte Humphrey höflich.


  »Das Dumme ist nur, daß die Abstoßung so verdammt heftig vor sich geht!« Humphrey zuckte zusammen, aber Pundershot fuhr ungerührt fort: »Wenn ich richtig gerechnet habe, hat die Kiste eine Anfangsgeschwindigkeit von dreihundert Kilometer in der Sekunde.«


  »Zuviel«, warf Humphrey ein. »Zu schnell.«


  Pundershot warf seinem Gönner einen Blick zu, als halte er ihn für schwachsinnig. Was er auch tat und was Humphrey gegenüber ungerecht war. »Achtzehntausend Kilometer in der Minute«, sagte Pundershot. »Über eine Million Kilometer in der Stunde. Solche Geschwindigkeiten sind wertlos.«


  »Allerdings«, stimmte Humphrey zu.


  »Na ja«, meinte Pundershot unbekümmert, »wahrscheinlich muß ich die Maschine demontieren und neu zusammenbauen.«


  Humphrey machte ein zweifelndes Gesicht. Er wußte auf den Penny genau, was ihn das Projektil gekostet hatte, und die Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß ein zweites mindestens viermal teurer werden würde. Er hatte nichts dagegen, für den Fortschritt Geld zu opfern, aber er wünschte sich manchmal, der Fortschritt wäre in Form eines Gentlemans zu ihm gekommen.


  »Äh ... wie sieht's denn darin aus?« fragte er, um Pundershots neues Experiment nicht gleich billigen zu müssen.


  »Lauter Sachen, von denen ein Amateur nichts versteht. Ein doppelter Rumpf mit Kardanaufhängung, Sauerstofftanks – die Maschine ist luftdicht abgeschlossen – und Schalter: ›Anziehung ein‹ und ›Anziehung aus‹. Ziemlich beengt, weil in dem Raum zwischen den beiden Rümpfen die Stoßdämpfer eingebaut sind. Knapp Platz für einen, wenn er nicht zu groß ist, und dunkel. Wollen Sie sich's ansehen?«


  Humphrey hatte eigentlich keine Lust, aber eine Kombination aus Taktgefühl – würde Pundershot nicht beleidigt sein, wenn er kein Interesse zeigte? – und gesundem Mißtrauen – bei diesem Kerl konnte die ganze Maschine aus Pappmache bestehen – brachte ihn dazu, an die offene Luke zu treten und einen Blick ins Innere der Maschine zu werfen.


  »Sie können sich reinlegen«, schlug Pundershot ohne allzu große Begeisterung vor. »Viel zu sehen ist da nicht, aber Sie können sich mehr oder weniger zurechtfühlen.«


  »Hmmm«, meinte Humphrey zweifelnd. »Gut, meinetwegen.«


  Pundershots Behauptung, die Verhältnisse im Inneren der Maschine seien ziemlich beengt, war ein Understatement. Humphrey kam sich wie in dem Sarg vor, in dem er eines Tages zweifelsohne liegen würde. Er konnte nichts sehen, und obwohl die Polsterung weich und bequem war, fragte er sich, während er flach auf dem Rücken lag, ob er hier ohne fremde Hilfe wieder herauskommen würde.


  »Wie ...«, begann er.


  »He, passen Sie doch auf!« rief Pundershot. »Der automatische Lukenschließer ist gleich neben Ihrem rechten Arm!«


  Humphrey zuckte natürlich zusammen, als habe ihn etwas gestochen. Sein Ellbogen berührte den Knopf, und die Luke schloß sich geräuschlos. »Hören Sie, wie ...«, begann er verzweifelt, während er sich bemühte, den Knopf zu finden, mit dem sich die Luke wieder öffnen ließ.


  Aber statt dessen drückte er in der Dunkelheit auf den Einschaltknopf. Das Projektil wurde von der Schwerkraft der Erde abgestoßen. 77 Millionen Kilometer entfernt flimmerte der rote Planet Mars. Die Spitze der Maschine zeigte genau dorthin.


  Als Humphrey Beachy-Cumberland durch die Erdatmosphäre raste, war sein letzter Gedanke, bevor er das Bewußtsein verlor, daß er in seinem Testament Pundershot eine Rente ausgesetzt hatte. Er wünschte sich, er hätte es nicht getan.


  


  Knapp 75 Stunden später erkannte ein Mann, der sich bereits mit dem Tod abgefunden hatte, daß das Projektil zur Ruhe gekommen war. Er drückte auf den Lukenknopf und torkelte auf marsianischen Sand hinaus.


  Die Marsianer, die ihn umringten, waren vor 1000 Generationen in die Barbarei zurückgefallen. Ihre großen Städte waren zu Staub geworden, ihr Wissen existierte nur noch in Form von Sagen und Beschwörungsformeln, und das empfindliche Gleichgewicht einer völlig freien, liberalen, gewaltlosen Gesellschaft war zerstört worden, sodaß jetzt wieder kleine Stämme existierten, die von dem jeweils Stärksten mit eiserner Faust regiert wurden. Trotzdem hatte Humphrey noch Glück: Fast alle Marsianer hatten den Kannibalismus aufgegeben.


  Er sah zu den ausdruckslosen Gesichtern auf – die Marsianer waren alle mindestens einen Kopf größer als er – und betrachtete die grob gewebten Kleidungsstücke, die muskulösen Körper und die Messer und Streitäxte. Insgesamt gesehen ein Empfangskomitee, das wenig vertrauenserweckend wirkte. Im Augenblick konnte Humphrey jedoch nur an seine ausgedörrte Kehle denken. »Wasser ... bitte!« ächzte er.


  Einer der Marsianer stieß unverständliche Laute aus. Zu dumm, dachte Humphrey, jetzt muß ich ihnen Englisch beibringen. Wirklich lästig!


  Diese Laute mußten einen humoristischen Einschlag gehabt haben, denn die übrigen Marsianer lachten kurz und eher drohend. Humphrey machte eine Bewegung, als setze er ein Glas an die Lippen; als ihn niemand zu verstehen schien, legte er die Hände zusammen und machte übertriebene Trinkgeräusche. Der Marsianer trat dicht an ihn heran und zog plötzlich ein häßliches Messer.


  »Weg damit!« forderte Humphrey ihn scharf auf. »Messer sind kein Spielzeug. Damit kann man sich verletzen!«


  Für solche Scherze hatte er noch nie viel übrig gehabt. Er wandte sich halb ab und wiederholte seine Trinkpantomime. Der Marsianer mit dem Messer starrte ihn an.


  »Wasser«, wiederholte Humphrey geduldig. Er sprach trotz seiner ausgedörrten Kehle laut, weil er wußte, daß Ausländer einen irgendwann doch verstehen, wenn man nur laut und langsam genug spricht.


  Ein anderer Marsianer näherte sich ihm und schwang dabei seine Streitaxt. »Aufhören!« befahl Humphrey ihm. »Sofort! So, das ist schon besser. Ihr müßt noch lernen, daß das gefährlich sein kann. Zeigt mir jetzt Wasser. Was-ser. Was-ser.«


  Einige Stunden später, nachdem er ein halbes Dutzend weiterer Angriffe auf Leib und Leben dadurch abgewehrt hatte, daß er die Betreffenden eisig angestarrt und ihnen versichert hatte, ihr Benehmen sei einfach unmöglich, lag Humphrey am Ufer eines unglaublich breiten Kanals auf den Knien und stillte seinen Durst mit dem dunklen, abgestandenen Wasser. Seine Begleiter bildeten hinter ihm einen Halbkreis und ließen sich von diesem merkwürdigen kleinen Wesen, das keine Angst zu kennen schien und anders als alle andern sprach, keineswegs einschüchtern. Aber sie waren sichtlich verwirrt.


  Humphrey starrte über den Kanal. »Mindestens zehn Meilen breit, schätze ich.« Er sah nach rechts und links, wo die Wasserfläche bis zum Horizont verlief. »Hier gibt's wahrscheinlich keine richtigen Flüsse. Na, irgendwo muß man schließlich anfangen ... Dann ist das hier von heute an die Themse – der Themsekanal.«


  Er drehte sich nach den Marsianern um. »Themse«, sagte er laut. »Themsekanal.« Er zeigte auf die von ihren Vorfahren errichtete Wasserstraße.


  »Fenutch goobra«, murmelte einer der Marsianer.


  »Nein, nein«, widersprach Humphrey. »Themse. Themsekanal.« Er kniete erneut nieder, um sich Gesicht und Hände zu waschen. »Muß dafür sorgen, daß ich bald richtig baden kann. Die Leute hier haben Eisen; daraus muß sich eine Wanne anfertigen lassen.«


  Ein tägliches Bad war notwendig, aber es gab andere Dinge, die im Augenblick dringender waren. Humphrey vermutete, daß seine Gastgeber primitiv genug waren, unter offenem Himmel zu schlafen, was er keinesfalls imitieren wollte. Unbequemlichkeiten härteten einen zwar ab, aber ungestörtes Privatleben war die Grundlage der Zivilisation. Und Humphrey dachte nicht daran, die Zivilisation selbst unter diesen widrigen Umständen aufzugeben.


  »So können wir nicht den ganzen Tag herumstehen«, sagte er energisch. »Wie wär's jetzt mit einem Happen Essen? Essen, versteht ihr? Es-sen.«


  


  Humphrey mußte enttäuscht feststellen, wie primitiv die Marsianer wirklich waren. Nachdem sie ihren grobschlächtigen Humor damit bewiesen hatten, daß sie einem Fremden alle möglichen Foltern und Todesarten androhten, hatte er nicht mehr erwartet, bei den Eingeborenen die Kultur von Birmingham oder Manchester anzutreffen. Er suchte nicht nach Annehmlichkeiten wie Regenschirme oder Mr. Martin Tuppers Philosophie; Punch und Plumpudding waren ihnen offenbar so unbekannt wie Sir Arthur Sullivans Musik oder Mrs. Hemans' Gedichte. Aber als die Verhältnisse, die bei ihnen herrschten, ihm allmählich klarer wurden, fand er sie immer erschreckender.


  Die Marsianer kannten zum Beispiel keine Familien. Die Stammesangehörigen waren nach ... äh ... Geschlechtern eingeteilt. Die Knaben blieben bei den Frauen, bis sie alt genug waren, um mit den Männern die endlosen Fehden mit anderen Stämmen auszutragen, und kehrten nur zu ... zu fleischlichen Zwecken zurück. Das war alles äußerst unmoralisch. Und da die Feststellung der Vaterschaft nur auf Mutmaßungen beruhte, konnte es weder Erben noch Erstgeburtsrecht noch Familiengüter geben. Humphrey durfte nicht untätig zusehen, wie solche Dinge passierten, wenn er nicht den Eindruck erwecken wollte, sie stillschweigend zu billigen.


  Die Marsianer versuchten noch immer, den Mut aufzubringen, ihn nach altem Brauch zu ermorden, aber das wurde von Tag zu Tag ein bißchen schwerer. Es war natürlich absurd und eigentlich fast unanständig, gegen das ungeschriebene Gesetz, daß jeder Fremde umgebracht werden mußte, zu verstoßen, aber sie hatten noch keinen Fremden erlebt, der sich so strikt weigerte, sich einschüchtern zu lassen. Er wich vor keiner Streitaxt und vor keinem Messer zurück und dachte auch gar nicht daran, sich im Schlaf ermorden zu lassen; schlich man nachts zu seiner Schilfhütte am Kanal, konnte man sicher sein, daß der Fremde einem hellwach entgegentreten und einen laut anreden würde.


  Andererseits gab es keinen zwingenden Grund, warum Mister – mehr konnten und wollten sie von »Mr. Beachy-Cumberland« nicht aussprechen – nicht erst nächsten Monat umgebracht werden sollte. Oder vielleicht erst übernächsten Monat. Nachdem sie gegen die Tradition verstoßen hatten, indem sie ihm nicht gleich den Schädel eingeschlagen oder die Kehle durchgeschnitten hatten, war die Sache nicht mehr eilig. In solchen Dingen waren die Marsianer durchaus leger. Und da sie jetzt einiges von dem verstanden, was Mister sagte, war es immerhin möglich, daß sie von ihm einige Tricks lernten, mit denen sie die benachbarten Stämme unterwerfen konnten.


  Humphrey hatte seinerseits nicht die Absicht, ihre Stammesfehden zu unterstützen. Für Königin und Vaterland zu kämpfen war gelegentlich notwendig und stets ruhmreich. Aber diese Eingeborenenkämpfe waren weder das eine noch das andere. Sie waren nur widerlich.


  Trotzdem förderte Humphrey wider Willen die Macht des Stammes und sein eigenes Prestige. In dieser Gegend gab es weder Bäume noch Tiere – als Liebhaber von Roastbeef und Yorkshirepudding bedauerte er insbesondere das Fehlen jeglicher Fauna –, aber eine Unzahl verschiedener Feldfrüchte. Deshalb waren hier die Waffen, die sonst vermutlich aus Holz oder Knochen bestanden hätten, aus primitivem Schmiedeeisen hergestellt. Eisenvorkommen gab es reichlich, und Kohle ließ sich im Tagbau ganz in der Nähe einiger Oasen gewinnen.


  Als Aktionär und Vorstandsmitglied eines Hüttenwerks hatte Humphrey sich gewissenhaft für das Produkt seiner Firma interessiert. Obwohl er kein Fachmann war, gelang es ihm, aus Kohle und Eisen Stahl herzustellen, der leichter und härter als das Schmiedeeisen der Marsianer war. Er arbeitete zuerst allein und später mit einigen Helfern zusammen, die sich damit amüsierten, in zu imitieren. Sie stellten Messer, Hacken, Schaufeln und Pickel her, die für viele Zwecke verwendbar waren.


  Die Marsianer erkannten die Vorteile seiner Methode und machten sich prompt bessere Streitäxte. Nach Humphreys Überzeugung behinderten Streitäxte den Fortschritt ganz entschieden. »Hör zu«, sagte er zu einem jungen Marsianer, der zu seinen ersten Lehrlingen gehört hatte, »so geht's wirklich nicht, verstanden?«


  »Squirrup chedges«, murmelte der junge Marsianer.


  »Unsinn!« wies Humphrey ihn scharf zurecht. »Du kannst ganz gut reden, wenn du nur willst. Hör zu, warum kämpft ihr ständig gegeneinander?«


  »Kerestheme«, sagte der Marsianer. »Norov.«


  »Du sollst vernünftig reden!« befahl Humphrey ihm. »Nicht dein Kauderwelsch.«


  »Ess-ssen«, erklärte ihm der Marsianer zögernd. »Frau-hen.«


  »Ja, natürlich«, murmelte Humphrey. Er dachte eine Weile nach. »Du heißt Tom Smith, stimmt's?«


  »Mogolum Tu.«


  »Das ist kein richtiger Name«, entschied Humphrey, »Glaub mir, als Tom Smith kommst du besser zurecht, viel besser. Und was Essen und ... äh ... Frauen betrifft, hast du wahrscheinlich schon gemerkt, daß wir mit den neuen Hacken bessere Erträge erzielen können. Wenn wir jetzt noch einen Pflug bauen – nur schade, daß wir keine Zugtiere haben – und regelrechten Ackerbau betreiben, können wir mehr ernten, als der Stamm essen kann, obwohl jeden Tag ein Fest gefeiert wird. Genug Essen für alle Stämme!«


  »I-ja!« stimmte Tom Smith begeistert zu.


  »Was die ... äh ... Frauen betrifft, gibt's auch bessere Methoden.« Humphrey setzte dem Marsianer die Vorteile der Monogamie auseinander.


  »I-ja!« rief Tom Smith aus, der sich nie wieder Mogolum Tu nennen oder Mordpläne gegen Mister schmieden wollte. »I-ja!« wiederholte er enthusiastisch.


  


  Das Problem, das Humphrey in letzter Zeit immer mehr beschäftigte, hatte nichts mit dem Wasserrad zu tun, das sich jetzt im Themsekanal drehte und seit Jahrtausenden nicht mehr bestelltes Land bewässerte, oder mit den verbesserten Webstühlen, die feinere Gewebe herstellten, oder den Verhandlungen mit einem weiteren Stamm in beträchtlicher Entfernung, der sich der friedliebenden und blühenden Föderation anschließen wollte. Es hatte nicht einmal etwas mit den Unzufriedenen zu tun, die Henry Green – ehemals Thotcho Gor – um sich versammelt hatte und die der Meinung waren, Tom Smith und Mister trieben ihre Reformen viel zu rasch voran.


  Humphreys Problem hatte einen religiösen Hintergrund. Er selbst verstand nicht viel von Theologie; das hatte er stets dem Dorfpfarrer überlassen. Er war sich darüber im klaren, daß er nicht auf eigene Faust Geistliche weihen durfte, um sie die Sakramente spenden zu lassen. Aber wie sollten dann die auf sein Drängen hin geschlossenen Ehen legalisiert werden? Und was war mit Taufen oder Beerdigungen? Wenn er eines Tages zur letzten Ruhe gebettet wurde, wollte er, daß an seinem Grab die richtigen Worte gesprochen wurden.


  In der Zwischenzeit hielt er seine immer größer werdende Assistentenschar auf Trab. Tom Smith blieb sein engster Vertrauter, aber Tom hatte alle Hände voll zu tun, weil er Projekte in Gang setzen, sie seinen Stammesgenossen erklären, die Unwilligen beschwichtigen und die Zögernden überreden mußte. Humphrey war also auf Männer angewiesen, die noch vor kurzem zur Jagd auf ihresgleichen ausgezogen waren und sich noch jetzt manchmal nach der guten alten Zeit zurücksehnten.


  Er war überrascht, wie schnell sie seine Ideen, die oft unklar waren, erfaßten und in die Praxis umsetzten. Er wußte, daß Papier sich aus holzartigen Fasern herstellen ließ; sie fanden die am besten geeignete Pflanze und entwickelten das Produktionsverfahren. Er erklärte ihnen die Grundzüge der Druckkunst; sie bauten eine Druckerpresse. Er wußte ungefähr, wie Glas und Zement hergestellt wurden; sie produzierten Fenster und Gefäße, die wenigstens durchscheinend waren, und Zement, der hart zu bleiben schien.


  Humphrey entschloß sich endlich zögernd zu einem Kompromiß, was die theologische Frage betraf. Der Kapitän eines Schiffs konnte rechtsgültige Ehen schließen und Leichen dem Meer übergeben. Warum dann nicht auch der Kapitän eines Planeten, der weit von irdischen Ufern entfernt war? Er wußte, daß seine Logik um so unhaltbarer wurde, je weiter er diese Argumente ausbaute, aber irgend etwas mußte schließlich getan werden. Er beschwichtigte sein Gewissen, indem er sich selbst versicherte, er wolle keineswegs Priester weihen, sondern delegiere nur einige Funktionen; deshalb achtete er auch darauf, daß seine Studenten sich als Vikare oder Kuraten bezeichneten.


  1897 lief das erste Dampfschiff am Themsekanal vom Stapel. Humphrey hatte längst einen Marskalender aufgestellt, der auf Erdjahre basierte, aber da er nicht genau wußte, an welchem Tag er hier angekommen war, wußte er nie so recht, ob er den Geburtstag der Königin zum richtigen Zeitpunkt beging. Aber der Stapellauf fand eindeutig 1897 statt – zehn Jahre nach der Landung des Projektils. Das Schiff war klein, hatte wenig Tiefgang und war mit einem unzuverlässigen Kessel und wenig wirksamen Schaufelrädern ausgerüstet. Aber es fuhr und brachte Humphreys Sendboten in andere Gebiete dieses Planeten, wo tropische Pflanzen wucherten und Kupfer und Wolfram so häufig wie anderswo Eisenerz vorkamen, wo Mister nur ein sagenhafter Name war und wo das fauchende Schiff öfter mit Wurfgeschossen als von Zuhörern empfangen wurde, die bereit waren, sich von Frieden und Fortschritt predigen zu lassen.


  Im gleichen Jahr wurden die ersten Geldscheine zu Humphreys Zufriedenheit in Stahl gestochen, und die Marsianer lernten, wie man etwas für acht Shilling Sixpence verkaufte, anstatt es zu verschenken. Löhne und Immobilien und Handel – Humphrey richtete nur keine Börse ein; er hatte keine hohe Meinung von Börsenmaklern und allem was dazugehörte –, Gewinne und Dividenden und Arbeitslosigkeit: was für ein Segen die Zivilisation doch war!


  Das Problem Henry Green mußte schließlich gelöst werden, weil er und seine Gefolgsleute immer lauter murrten. Humphrey ließ Plakate drucken, auf denen er das parlamentarische System, demokratische Wahlen und die Vorteile der konstitutionellen Monarchie erklärte. Nach den ersten Wahlen zog Tom Smith als Parlamentsmitglied für New Brighton am Tweedkanal ins Unterhaus ein, wo seine Anhänger die Mehrheit hatten, sodaß er eine Regierung bilden konnte, in der er selbst Premierminister und Schatzkanzler und Robert Jones (ehemals Poromby Lusu) Erster Lord der Admiralität war. Henry Green wurde selbstverständlich Oppositionsführer.


  Zu den ersten Gesetzen, die das neue Unterhaus verabschiedete, gehörten das Verbot von Eheschließungen zwischen Witwern und den Schwestern ihrer verstorbenen Ehefrauen, das Gesetz über die Einrichtung des Postwesens und die Bestimmung, daß Richter und Anwälte in Perücken zu amtieren hatten. Das Gesetz zur Verteidigung des Reiches wurde von Green mit dem Argument bekämpft, dadurch würden die letzten überlieferten Freiheiten abgeschafft. Die Auseinandersetzung dauerte noch an, als Nachwahlen in neuen Territorien Tom Smiths Partei entscheidend schwächten. Daraufhin wurde das Parlament aufgelöst, und der Premierminister appellierte an die Wähler.


  Smith kehrte als Abgeordneter für New Brighton am Tweedkanal ins Parlament zurück, aber Greens Partei hatte die Mehrheit der Sitze errungen. Im Wahlkampf war dieser mögliche Regierungswechsel von der anderen Seite in schwärzesten Farben gemalt worden, aber die Konservativen – so nannte Green seine Partei jetzt – übernahmen ganz geläufig die Regierung und verabschiedeten als erstes ein Gesetz zur Verteidigung des Reiches, gegen das nun Smiths Liberale Sturm liefen.


  Nachdem die politische Lage sich auf diese Weise gefestigt hatte – Humphrey wäre natürlich ein Sieg der Liberalen lieber gewesen, aber er hielt es für ungehörig, sich in den Wahlkampf einzumischen – und die Wirtschaft florierte, konnte nun Erziehung und Kultur gefördert werden. Die Wochenzeitung Times wurde gegründet und sollte bald täglich erscheinen; mit dem Bau einer Internatsschule wurde begonnen; die Herausgabe einer Encyclopaedia Martiana wurde vorbereitet. Eine Philosophische Gesellschaft und eine Kunstakademie waren im Gespräch, ein philharmonisches Orchester befand sich im Gründungsstadium. Humphrey hatte das gemischte Vergnügen, das erste hiesige Teleskop auf die Erde zu richten, und genoß es, den ersten marsianischen Teekuchen zu essen und den ersten (Ersatz-)Tee zu trinken.


  


  1917, als die letzten unzivilisierten Stämme sich der Föderation anschlossen, war Humphrey erst 55 Jahre alt. Im gleichen Jahr gab Tom Smith zu, daß seine Popularität geschwunden war, und trat den Parteivorsitz der Liberalen an Herbert Noro ab. Humphreys Einfluß auf die Namensgebung war schwächer geworden; die Geistlichkeit unterstützte ihn, was Vornamen betraf, aber die Tendenz, die alten Familiennamen beizubehalten, wurde immer stärker. In diesem Jahr begann Humphrey auch Cumberland House bauen und den dazugehörigen Park am Severnkanal anlegen zu lassen.


  Obwohl 55 eigentlich ein lächerlich niedriges Pensionsalter war, mußte Humphrey sich eingestehen, daß er immer weniger zu tun hatte. Alles lag in guten Händen. Er neigte zwar dazu, einige Auswüchse kritisch zu beurteilen – die Gemälde der ersten Akademieausstellung kamen ihm zu französisch vor, und die Reden, die dieser Dufo bei den noch unruhigen Stämmen jenseits des Humberkanals hielt, waren reine Demagogie –, aber er konnte nicht leugnen, daß die Marsianer sich prächtig entwickelt hatten. Ihre Anlagen waren eben doch gut.


  Daß Humphrey nie daran gedacht hätte, sich zu verehelichen, stimmte keineswegs. Er gehörte nicht zu den Leuten, die der Meinung sind, daß Mischlingskinder unweigerlich die schlechtesten Eigenschaften ihrer Eltern erben. Und manchmal ... Andererseits konnte das doch stimmen, und er stellte sich nicht gern vor, wie ein Urenkel den Namen Beachy-Cumberland durch den marsianischen Sand zog. Noch schlimmer war das Problem einer gültigen Eheschließung. Selbst wenn man zugab, daß sein Kompromiß notwendig gewesen war, um die Marsianer von ihrem unsittlichen Lebenswandel abzubringen, folgte daraus noch längst nicht, daß er diese Vergünstigung für sich selbst ausnützen durfte. Der Kapitän eines Schiffs konnte Trauungen vornehmen und dieses Recht vielleicht an andere delegieren, aber konnte er bei seiner eigenen Trauung amtieren – und wenn es durch einen Stellvertreter war?


  Deshalb vergaß Humphrey diese kurzzeitige Versuchung bald wieder und blieb Junggeselle. Er reiste auch nicht viel, denn wer einen Marskanal gesehen hat, kennt alle anderen. Statt dessen ließ er Cumberland House ausbauen, überwachte die Arbeit der Gärtner und verbrachte seine Tage zum größten Teil damit, daß er mit Zeitgenossen Erinnerungen austauschte. Humphrey und sie ließen die Vergangenheit wiederauferstehen und fühlten sich danach aus unterschiedlichen Gründen wohler.


  Als er sich am Guy Fawkes' Day wie üblich zum Abendessen umzog – die Marsianer webten jetzt gute Anzugstoffe, und die Färbereien am Merseykanal arbeiteten zufriedenstellend –, schien er gutgelaunt und bei bester Gesundheit zu sein. Der Butler servierte einen Teller Flechtenbrühe und wollte sich eben zurückziehen, als Humphrey ihn mit erhobener Hand aufhielt.


  »James, ich ... ich ...«


  Der Butler fing ihn auf, als er zusammenbrach, aber da er selbst ein alter Soldat war, erkannte er auf den ersten Blick, daß hier jede Hilfe zu spät kam. Die übrigen Dienstboten, die rasch zusammengerufen wurden, bestätigten seine Diagnose.


  Er wurde im Park seines Hauses bestattet; ein Stein, den er selbst entworfen hatte, bezeichnete das Grab.


  


  HUMPHREY HOWARD CLARENCE


  BEACHY-CUMBERLAND, ESQ.,


  aus Buckinghamshire,


  der seine Heimat nie vergaß.


  


  Sean McDairmuid Murphy leitete die von den Vereinten Nationen 2002 entsandte Interplanetarische Expedition, sofern die Vertreter anderer Nationen – mit Ausnahme von Yasu Matsuhara – eine Art Oberbefehl überhaupt anerkannten. Dr. Murphy war eigentlich mehr der leitende Wissenschaftler an Bord der WAC Fieldmarshal (es hatte sogar Auseinandersetzungen wegen des Schiffsnamens gegeben, aber da die USA das Raumschiff gebaut und bezahlt hatten, gaben die anderen widerwillig nach). Dr. Murphy war gleichzeitig der Anthropologe des Teams.


  Sergei Gobiniew, der Ethnologe, trug eine alte Fehde mit der Philologin Hyacinthe Langois aus, ob die marsianische Zivilisation sich analog zur irdischen entwickelt haben konnte. Luis Alemeda, der Geologe, hielt diesen Streit für absurd, weil es seiner Überzeugung nach auf dem Mars weder Menschen, geschweige eine Zivilisation gab. Dr. Matsuhara, der Botaniker, hatte den Verdacht, Alemeda sehe die Sache zu sehr von seinem eigenen Fachgebiet aus; er selbst hatte für alle Ideen ein offenes Ohr, solange sie nicht Botanik oder Baseball betrafen.


  Ursprünglich hatte noch ein sechster Wissenschaftler die Expedition mitmachen sollen: Sir David Rabinowitch. Aber seitdem Großbritannien sich 1995 aus dem Kanadisch-australisch-neuseeländisch-westindischen Commonwealth zurückgezogen hatte, war Westminster nicht mehr sonderlich an neuen Horizonten interessiert. Sir David war von der liste gestrichen worden, und die Expedition startete ohne einen Biologen.


  »Auch recht«, meinte Langois. »Wer weiß schon, wozu das perfide Albion imstande gewesen wäre?« (Dr. Langois war in Wirklichkeit eine eifrige Förderin der Entente cordiale, aber sie sah sich gern als Bonapartistin und verwendete dann altmodische Ausdrücke.)


  »Perfid ist richtig«, knurrte Gobiniew. »Ein entwurzelter Kosmopolit, den eine korrupte imperialistische Labourregierung vorgeschoben hat, um ihn gegen die Volksdemokratien intrigieren zu lassen. Wie die Lakaien der sogenannten Sechsten Republik, die ...«


  »Unsinn!« unterbrach Sean Murphy ihn. »John Bull hat viel auf dem Gewissen – Irland ist noch immer geteilt –, aber Dave Rabinowitch wäre bestimmt nicht als politischer Agent mitgekommen. Die Engländer waren nicht bereit, für ihn zu bezahlen, weil sie sich dieses Jahr weder für die UNO noch für den Mars noch für irgend etwas anderes interessieren, sondern nur an irgendein dämliches Jubiläum denken, das sie dieses Jahr feiern.«


  


  Die WAC Fieldmarshal setzte kaum zehn Kilometer von der Stelle entfernt auf, an der Humphreys Projektil den Sand zerpflügt hatte. Das ganze Gebiet war ein Planetarischer Park, der im Urzustand belassen worden war.


  »Wüste!« rief Dr. Alemeda triumphierend aus. »Unfruchtbare Wüste. Na, was hab' ich euch gesagt?«


  »Hier muß es Menschen oder zumindest intelligente Lebewesen geben«, widersprach Hyacinthe Langois hartnäckig. »Ich bin davon überzeugt, daß diese merkwürdig strukturierten Areale, die wir durchs Teleskop gesehen haben, Städte waren.« Eine Staubwolke kam heran und erwies sich als größere Menschenansammlung. »Aha, da haben wir's schon! Männer! Und natürlich auch Frauen, hoffe ich.«


  »Ich könnte beschwören«, sagte Matsuhara, »daß sie eine Fahne vor sich hertragen – den Union Jack!«


  »Eine Verschwörung!« rief Gobiniew. »Irgendein Trick, um die Sowjetunion zu diskreditieren!«


  »Ausgeschlossen«, wehrte Murphy ab. »Das muß ein evolutionärer Zufall sein.«


  Eine seltsame Lokomobile auf breiten Eisenrädern zog puffend und schnaubend einen Wagen, der an einen alten englischen Eisenbahnwagen erinnerte. Dicht dahinter marschierten Marsianer zu Fuß. »Sieht nicht sehr gefährlich aus«, murmelte Matsuhara.


  Die Lokomobile hielt wenige Meter von der WAC Fieldmarshal an. Die Wagentüren wurden geöffnet, und Marsianer in Cut und Zylinder stiegen aus. »Ziemlich groß«, stellte Murphy fest. »Gegen die möchte ich nicht Basketball spielen.«


  »Eine große, weise Rasse«, meinte Matsuhara geheimnisvoll.


  Der Anführer der Marsianer hielt seinen Zylinder in der linken Hand, als er mit ausgestreckter rechter auf die Fremden zutrat. »Von der Erde, was?« fragte er mit hoher Stimme. »Gut gemacht!«


  »Das darf doch nicht wahr sein!« flüsterte Murphy. »Das darf doch einfach nicht wahr sein!«


  »Wie kommt es, daß Sie kein Russisch sprechen?« knurrte Gobiniew.


  »Russisch?« fragte der Marsianer eisig. »Sind Sie etwa von dort? Krim und Turkestan? Der Bär, der geht wie ein Mensch?«


  »Nur einer von uns«, warf Alemeda ein. »Ich bin Bürger von Uruguay.«


  Der Marsianer warf ihm einen kaum weniger unfreundlichen Blick zu. »Die Banda Orientale – ›das Land, das wir verloren haben‹«, sagte er. »Vermutlich gehören auch ein Amerikaner und ein Franzose zu Ihrer Gruppe?«


  Sein Blick war so verächtlich, daß die Wissenschaftler betreten schwiegen. Schließlich faßte Matsuhara sich ein Herz, weil der andere sich nicht ausdrücklich gegen Japaner ausgesprochen hatte, und fragte: »Wie kommt es, daß sie ausgerechnet Englisch sprechen?«


  »Gibt es denn eine andere Sprache? Wie ich höre, benützen Sie alle die gleiche. Aber wir wollen uns nicht mehr mit längst vergangenen Dingen aufhalten. Ich bin Austen Aboxu, Premierminister und Verteidigungsminister. Willkommen auf dem Mars! Seitdem wir Sie durch unsere Teleskope beobachten konnten und sicher wußten, daß Sie Ihr Flug zu uns führen würde, haben wir alles für Ihren Empfang im Gildesaal von New Oxford vorbereitet. Sie können gleich so kommen, wie Sie sind – hehehe –, denn Sie haben wahrscheinlich keine komplette Garderobe an Bord.«


  Die etwas benommenen Expeditionsteilnehmer ließen sich von dem Premierminister zur Mitfahrt in seinem Eisenbahnwagen einladen. »... wird Ihnen etwas primitiv erscheinen. Wir sind nicht auf Landfahrzeuge spezialisiert; unser ganzer Stolz sind die Schiffe. Beherrscht die Wellen und so, Sie wissen schon.«


  Während marsianische Goldstream Guards mit imitierten Bärenfellmützen als Ehrenposten vor der WAC Fieldmarshal aufzogen, nahmen die Wissenschaftler in dem Wagen Platz. »Wir sind natürlich ein bißchen enttäuscht, weil dies keine englische Expedition ist«, schwatzte der Premierminister weiter. »Aber wir rechnen damit, daß auch noch eine englische kommt.«


  »Zweifelsohne«, murmelte Murphy.


  »Ja, England verliert immer alle Schlachten bis auf die letzte. Aber ich will Ihnen in großen Zügen schildern, was Sie im Gildesaal erwartet. Zuerst spricht der Kommissarische Erzbischof vom Mars. Wahrscheinlich werden Sie ihn langweilig finden. Der Dekan ist noch schlimmer; beide reden entsetzlich langatmig, aber der Dekan ist noch dazu ein bißchen verkalkt. Trotzdem müssen wir die Männer der Wissenschaft respektieren. Ich hoffe allerdings, daß sie uns jetzt ein paar richtige Leute schicken, damit wir die Sache auf eine neue Grundlage stellen können.«


  »Ja, natürlich«, murmelte Murphy benommen.


  »Und dann spricht der Oppositionsführer ein paar passende Worte. Er wird mir Vorwürfe machen, weil ich Sie nicht so empfangen habe, wie er Sie empfangen hätte, wenn die letzten Nachwahlen anders ausgegangen wären. Sie brauchen gar nicht zuzuhören, denn das ist nur eine Formsache, und ich würde das gleiche tun, wenn er die Right Honourable und ich nur der Abgeordnete für New Basingstoke wäre. Dann kommen ...«


  So ging es endlos weiter. Alle diese Würdenträger, die der Premierminister aufgezählt hatte, hielten lange Reden, in denen sie die mutigen Forscher von »unserem Pflegemutter-Planeten« auf dem Mars begrüßten. In den Pausen aßen die Gäste Filet aus Marsgras, Marskraut à la Gladstone und Kanalgen aux pommes de Mars. Die Expeditionsteilnehmer ließen alles schweigend über sich ergehen, lächelten unentwegt und waren völlig überwältigt.


  Schließlich bat Sean Murphy um Redeerlaubnis. Nachdem sie ihm gewährt worden war – zum Mißfallen des Leitartiklers der Times, der gerade eine geistreiche Ansprache hatte halten wollen –, begann Murphy zweifelnd: »Ich habe von den Vereinten Nationen den Auftrag bekommen, von diesem Planeten im Namen der UNO Besitz zu ergreifen und ...«


  Premierminister Aboxu unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Tut mir leid, aber das können Sie nicht, alter Junge.«


  »Nun, ich sehe natürlich, daß Sie zivilisiert sind und so weiter«, sagte Murphy unsicher. »Hier geht es also nicht darum, von einem unbewohnten Planeten oder einer Welt, auf der nur ein paar Wilde leben, Besitz zu ergreifen. Vielleicht wollen Sie selbst den Vereinten Nationen beitreten?«


  »Das verstehen Sie nicht ganz, fürchte ich«, antwortete der Premierminister freundlich. »Wir sind keine Nation. Zumindest nicht in dem Sinn, in dem Sie dieses Wort gebrauchen. Unsere erste und vornehmste Treuepflicht besteht gegenüber der Krone. Schließlich ist dies Ihrer Majestät Dominion Mars ...«


  »Hört, hört!« unterbrach ihn der Oppositionsführer. Weit unten an der langen Tafel begannen zwei jugendliche Enthusiasten demonstrativ patriotische Melodien zu pfeifen. Einer begann jedoch leider mit Rule Britannia, während der andere sich The British Grenadiers vornahm.


  »... und es bleibt ganz Ihrer Majestät überlassen – natürlich auf meinen Rat hin –, ob wir uns diesen ... äh ... Vereinten Nationen anschließen.«


  »Das vierte Britische Weltreich«, murmelte Murphy betroffen. »Gibt's denn keine Gerechtigkeit mehr?«


  »Morgen«, fuhr der Premierminister fort und schnitt damit dem Leitartikler der Times elegant das Wort ab, »morgen haben wir ein buntes Programm für Sie zusammengestellt. Vormittags paradieren die Bobbies vor Ihnen, vor dem Tee findet ein Kricketmatch statt, und abends führen wir eine Rekonstruktion – wir haben alle Songs, aber die Zwischentexte sind unvollständig – von Pinafore auf. Ich hoffe, daß Sie unsere kolonialen Unzulänglichkeiten entschuldigen werden. Aber nun möchte ich Sie bitten, uns einige Mitteilungen zu machen, die wir so ungeduldig erwarten. Zuerst über die Königin, Ihre Majestät. Sie ist ... tot?«


  »Nein, nein, durchaus nicht! Soviel ich weiß, lebt sie noch. Jedenfalls noch, als wir gestartet sind.«


  »Aber ... Kaum zu glauben! Sie muß schon uralt sein.«


  »Oh, so in den Siebzigern«, antwortete Murphy. »Das ist heutzutage nicht so alt.«


  Mr. Aboxu war verwirrt. Die Krone war unsterblich – aber die Königin? Nein, nein; er erinnerte sich zu gut an den Geschichtsunterricht. Sie lebte noch? Er kannte die Unterschiede zwischen Erdjahren und Marsjahren, und da der marsianische Kalender auf dem irdischen beruhte, konnte er sie mühelos im Kopf umrechnen, aber der aufregende Tag und sein leidenschaftliches Plädoyer für die Würde der Krone hatten ihn etwas durcheinandergebracht. Er glaubte zu wissen, daß Ihre Majestät dann fast 200 Jahre alt sein mußte, aber vielleicht hatte die Erde seit Misters Abflug eine neue Zeitrechnung eingeführt. Nein, daran konnte es auch nicht liegen. Aber die Wissenschaft! Mister hatte es stets bedauert, nicht wissenschaftlich gebildet zu sein, und von einer Zukunft gesprochen, in dem die Wissenschaft das Leben der Menschen verlängern würde. Ja, so mußte es sein!


  »Ah, ganz recht.«


  Langois erinnerte sich an etwas, das ihren Gastgebern gefallen würde. »In England wird dieses Jahr das Regierungsjubiläum der Königin gefeiert.«


  Das Regierungsjubiläum der Königin? Aber das war doch in dem Jahr gewesen, in dem Mister angekommen war. Halt, das war das goldene Regierungsjubiläum gewesen – der 50. Jahrestag ihrer Thronbesteigung. Dies mußte das ... 165. sein. Ohne Zweifel ein wichtiges Datum, das Mister zu erwähnen vergessen hatte.


  »Ah, ganz recht. Das Jubiläum. Natürlich. Wir feiern es hier auch.«


  Der Zeremonienmeister klopfte ungeduldig auf den Tisch. »Bitte den Portwein. Ich weiß, daß wir alle darauf brennen, auf die Gesundheit unserer Gäste zu trinken ...«


  »Ah«, seufzte Gobiniew.


  »Deshalb zuerst der übliche Trinkspruch. Premierminister.«


  Mr. Aboxu stand auf und hob sein Weinglas, ein kleines klares Gefäß mit dünnem Stiel und breitem Fuß, als wolle er einem unsichtbaren Gast zutrinken. Alle Anwesenden, auch die Expeditionsteilnehmer, folgten seinem Beispiel.


  »Gentlemen«, sagte der Right Honourable Austen Aboxu, P.C., MP, Mitglied der Königlichen Marsianischen Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaft, und seine Stimme zitterte dabei ein wenig, »Gentlemen – auf die Königin!«


  Sie tranken, und alle Gäste in dem riesigen Saal brachen die Stiele ihrer Gläser ab, damit niemals mehr ein geringerer Toast mit ihnen ausgebracht werden konnte. Auch das hatten sie – wie so vieles andere – von Humphrey gelernt. Es hatte jetzt eine neue Bedeutung erhalten, weil ihnen jetzt die Heimat zum zweitenmal seit Misters Tod wieder so nahe zu sein schien.


  


  Graham Petrie

  
 Herman


  


  


  Obwohl Jacobs und ich früher einmal recht gute Freunde gewesen waren, war die Verbindung zu ihm allmählich abgerissen, wie es oft passiert, wenn ein Freund eine Frau heiratet, die man nicht leiden kann oder die sich nicht mit einem befreunden kann: Nach mehreren Besuchen, bei denen alle Versuche, mit ihm über die gute alte Zeit zu reden, von ihr mit frostiger Mißbilligung quittiert werden (sie sitzt steif neben einem auf dem Sofa und hält ihre Teetasse umklammert), erwischt man ihn einen Augenblick allein und schlägt ihm vor, irgendwo auf einen Drink hinzugehen; daraufhin wirkt er nervös und sagt, daß sie jetzt immer gemeinsam ausgehen, weil sie sich so gut verstehen, nicht wahr? Und alles miteinander teilen, aber er kann noch eine Flasche Bier aufmachen, dagegen hat sie bestimmt nichts.


  Diesen Vorschlag lehnt man mit einem trübseligen Kopfschütteln ab und geht. Er ruft eine Woche später an und lädt einen zum Abendessen ein, damit man die Larkins, alte Bekannte seiner Frau, kennenlernt, die einem bestimmt gefallen werden. Man läßt sich irgendeine Entschuldigung einfallen – und hört dann nie mehr etwas von ihm. Das tut einem zunächst sogar leid, aber dann vergißt man ihn ganz. Als deshalb eine Stimme am Telefon sagt: »Hier ist Jacobs, Brian Jacobs«, brauchte ich fast eine Minute, bis mir einfiel, wer er war. Wir hatten uns vor knapp fünf Jahren zum letztenmal gesehen.


  Wir berichteten uns gegenseitig, was in der Zwischenzeit passiert war, während ich darauf wartete, daß er mit dem Grund für seinen Anruf herausrücken würde. Als ich mich pflichtbewußt nach seiner Frau erkundigte, antwortete er hörbar erleichtert, sie wohnten jetzt nicht mehr zusammen – eine Trennung, sagte er, und dann die Scheidung. Ich äußerte mich nicht dazu, überlegte mir aber, ob er angerufen hatte, um jetzt unsere alte Freundschaft wiederaufleben zu lassen. Während ich nachdachte, bekam ich nicht mit, was er als nächstes fragte, und mußte ihn bitten, es zu wiederholen. »Versorgst du Herman für mich?« lautete seine Frage. »Solange ich verreist bin?«


  Ich war ziemlich verblüfft und erklärte ihm, ich sei keine Kindergärtnerin: gab es denn keine Schwester oder Großmutter, die den Kleinen nehmen konnte? »Nein, nein«, antwortete Brian, »du verstehst mich nicht. Wir haben keine Kinder, das ist das einzig Gute an unserer Ehe. Herman ist ein Schoßtierchen, das ich sonst nirgends unterbringen kann.« Das kam mir seltsam vor, aber vielleicht standen alle gemeinsamen Freunde auf der Seite seiner Frau; das gibt es auch, und vielleicht war er sogar an der zerrütteten Ehe schuld. »Warum tust du ihn nicht ins Tierheim?«


  »Du verstehst mich nicht«, wiederholte er mit müder Stimme, und ich hatte plötzlich den Verdacht, daß er schon viele Leute angerufen und sich überall einen Korb geholt hatte; ich war der letzte Name auf seiner Liste, ohne Zweifel eine Eintragung aus einem alten Adreßbuch, das er wegzuwerfen vergessen hatte. Ich stellte mir vor, wie er den Namen angestarrt und sich gefragt hatte, wer ich sein mochte und ob er mich wegen dieser Sache anrufen konnte; vielleicht erinnerte er sich noch immer nicht ganz richtig an mich und hatte nur aus Verzweiflung meine Nummer gewählt. »Tiere wie Herman bringt man nicht in ein Tierheim.«


  Ist das Tier denn so wertvoll? fragte ich mich, und um ihn auf die Probe zu stellen, sagte ich einfach: »Hörst du manchmal noch von ...?« und erwähnte jemand, den wir früher beide gekannt hatten.


  »Nein, natürlich nicht«, knurrte er ungeduldig. »Ich habe außerdem nicht angerufen, um über alte Zeiten zu reden. Nimmst du Herman oder nicht?« Ich wollte ablehnen; ich war tatsächlich schon dabei, den Hörer aufzulegen, ohne seine Frage zu beantworten, als mich ein Schuldgefühl packte: der Mann mußte einsam sein, und es war ihm bestimmt schwergefallen, mich um diesen Gefallen zu bitten. Ich hob den Hörer wieder ans Ohr. »Gut, ich nehme ihn«, versicherte ich Jacobs. »Wann willst du ihn vorbeibringen?«


  »Heute abend«, antwortete er. »Ich muß morgen verreisen.« Das kam alles so überraschend, daß ich erneut versucht war, einen Rückzieher zu machen. »So früh schon?« fragte ich. »Aber womit soll ich ihn füttern? Und wo schläft er? Und wie oft muß ich ihn ausführen, wenn ich den ganzen Tag unterwegs bin, verstehst du?«


  »Das erkläre ich dir alles, wenn ich ihn bringe«, sagte er. »Ich bringe auch sein Essen mit; er ißt ohnehin nicht viel. Ich komme gegen zehn Uhr.« Dann legte er plötzlich auf, ohne sich zu verabschieden, als fürchte er, ich könnte meine Zusage rückgängig machen, und wollte mir keine Möglichkeit dazu geben. Ich überlegte, ob ich zurückrufen und ihm mitteilen sollte, ich sei leider doch außerstande, Herman zu nehmen, weil der Gedanke an einen Hund in meiner Wohnung mich erschrecke: Aufdringlich anhänglich oder feindselig zurückhaltend, beides war gleich schlimm. Ich sah im Telefonbuch nach, aber ich fand keinen Eintrag unter dem Namen Brian Jacobs.


  Ich beschloß, einfach auf ihn zu warten und ihn an der Tür abzuweisen. »Tut mir leid«, übte ich im voraus, »aber in meinem Mietvertrag steht, daß ich keine Haustiere halten darf. Das hatte ich ganz vergessen, aber dagegen ist nichts zu machen.« Oder: »Als du eben aufgelegt hattest, hat eine Freundin angerufen. Sie will mit mir übers Wochenende wegfahren. Tut mir leid, aber du weißt ja, wie so etwas ist ...« Das klang besser, weil es mehr an den Mann erinnerte, als den er mich früher gekannt hatte.


  Ich sagte mir diese Ausrede noch mehrmals auf, und als er klingelte, ging ich entschlossen zur Tür. »Tut mir leid ...«, begann ich, aber er drängte sich mit einer etwa einen Meter langen und einen halben Meter breiten Holzkiste an mir vorbei. Er stellte sie auf den Boden und richtete sich keuchend auf. »Menschenskind, die ist vielleicht schwer!« ächzte er. »Ich hab' schon gedacht, ich würd's nicht mehr schaffen.«


  Er zog seinen Mantel aus, warf ihn auf die Couch und sah sich bewundernd um. »Hübsch hast du's hier«, stellte er fest. »Das wird Herman gefallen.« Sein betontes Selbstbewußtsein stand in merkwürdigem Gegensatz zu seinem Verhalten am Telefon. Ich schloß die Tür und kam langsam näher; ich war weiterhin entschlossen, ihn wieder wegzuschicken, aber die große Kiste erregte meine Neugier, und ich zögerte lange genug, um ihm die Initiative zu überlassen.


  »Er schläft in dieser Kiste«, erklärte er mir. »Damit hast du nicht viel Arbeit. Du brauchst sie nur einmal in der Woche sauberzumachen und frisches Stroh hineinzutun. Er ist völlig stubenrein. Auslauf hat er genug, wenn du ihn tagsüber in der Wohnung herumlaufen läßt. Ich garantiere dir, daß er nichts beschädigt – nicht einmal Bücher«, fügte er mit einem Blick auf meine wandhohen Bücherregale hinzu. »Seine Ernährungsweise ist denkbar einfach. Du wirfst ihm jeden Morgen ein in Rum getränktes Weißbrot in die Kiste. Mehr ißt er nicht. Ich habe dir für den Anfang ein paar Brote mitgebracht.«


  »Rum?« wiederholte ich verwirrt. Ich war von diesem Wortschwall wie betäubt.


  »Ja, Rum. Damit ersetzt er den Flüssigkeitsverlust seines Körpers. Er trinkt kein Wasser, weißt du. Na, ich muß jetzt gehen.« Er griff nach seinem Mantel. »Mein Flugzeug startet morgen früh um sieben.«


  Ich legte ihm eine Hand auf den Arm, um ihn zurückzuhalten. »Wann kommst du zurück?« erkundigte ich mich. »Du hast mir noch gar nicht gesagt, wohin du verreist. Wie lange soll ich ihn für dich in Pflege nehmen?« Jacobs lächelte nur, ohne meine Fragen zu beantworten, und seine ganze Art irritierte mich. Ich hatte das Gefühl, ausgenützt zu werden: Ein alter Freund, den er jahrelang vernachlässigt hatte, wurde nun aus der Versenkung geholt, nachdem alle anderen sich geweigert hatten, Herman bei sich aufzunehmen. »Ich nehme ihn nicht«, sagte ich. »Das wollte ich dir am Telefon erklären, aber du hast aufgelegt.« Ich suchte nach einer Ausrede. »Ich bin nämlich allergisch gegen Hunde.«


  »Herman ist kein Hund«, antwortete Jacobs und starrte mich verwundert an. »Ich dachte, das sei dir klar. Er ist ein Lentog.«


  »Ein Lentog?« wiederholte ich langsam. »Was ist das?«


  »Er ist ein Hybride«, erklärte Jacobs. »Völlig einzigartig. Ich habe jahrelang an ihm gearbeitet. Mit ihm ist mir der erste wirkliche Erfolg geglückt. Du mußt gut auf ihn aufpassen, er ist unersetzlich.« Während er das sagte, bröckelte seine selbstbewußte Fassade ab, und er sah mich mit Tränen in den Augen bittend an. »Bitte versorge ihn gut. Niemand wollte ihn haben, als ich den Leuten gesagt habe, was er ist. Du bist meine letzte Hoffnung!«


  Ich zögerte, starrte ihm ins Gesicht, stellte fest, daß er tatsächlich Tränen in den Augen hatte, und sah die Kiste an. Meine Neugier war schließlich stärker als meine Bedenken. Ich kniete neben der Kiste nieder und öffnete den Verschluß, der den Deckel festhielt. Dann sah ich hinein.


  Der Lentog erwiderte meinen Blick: er war kaum größer als eine Katze, so daß die Kiste viel zu groß für ihn zu sein schien. Er hatte große grüne Augen und Katzenohren, aber soviel ich auf den ersten Blick feststellen konnte, war er mindestens einem halben Dutzend Tiere ähnlich. Ich betrachtete ihn fasziniert. Er war so klein und hilflos, daß ich ihn am liebsten in die Hand genommen und gestreichelt hätte; aber er war vielleicht scheu oder sogar bösartig: Er konnte beißen oder kratzen.


  Ich drehte mich nach Jacobs um, wollte ihn fragen, ob Herman harmlos sei, und sah zu meiner Verblüffung, daß er verschwunden war. Er mußte den Augenblick, in dem ich Herman betrachtet hatte, ausgenützt haben und leise gegangen sein. Ich klappte rasch den Deckel zu, damit das Tier in seiner Kiste blieb, und lief nach draußen zum Aufzug. Aber ich kam viel zu spät; Jacobs konnte längst auf der Straße sein.


  Ich ging in meine Wohnung zurück, trat ans Telefon und wollte versuchen, Jacobs aufzuspüren, bevor er ganz verschwand: Ich war davon überzeugt, daß er sonst nie zurückkommen würde und daß er mir etwas angedreht hatte, das ihm lästig oder sogar gefährlich geworden war. Als ich den Hörer abnahm, fiel mein Blick auf die Uhr neben dem Telefon. Sie zeigte 23.05. Jacobs war wie angekündigt um Punkt zehn gekommen und war kaum zehn Minuten lang geblieben, sodaß unmöglich eine ganze Stunde vergangen sein konnte. Ich sah auf meine Armbanduhr und stellte fest, daß sie die gleiche Zeit anzeigte.


  Ich ließ den Hörer sinken und überlegte, wie das geschehen sein konnte. War es möglich, daß während meines kurzen Blicks in die grünen Augen des Lentogs eine ganze Stunde verstrichen war? Ich griff wieder nach dem Hörer und rief die Auskunft an, aber das war aussichtslos, denn der Name allein genügte nicht, und ich konnte keine Adresse angeben.


  Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wo Jacobs früher gearbeitet hatte, aber mir fiel nur ein, daß er im Forschungslabor irgendeiner großen Firma tätig gewesen war. Ich klappte den Kistendeckel wieder auf: Das Tier schlief zusammengerollt in einer Eckei in der anderen lagen zwei Weißbrote, die ich bisher übersehen hatte. Vergiß den Rum nicht! stand auf dem Zettel, der zwischen ihnen steckte. Ich knüllte ihn zusammen. Ich hatte keinen Rum im Haus; ich mochte das Zeug nicht und hatte nicht die Absicht, welchen zu kaufen. Meinetwegen konnte das blöde Vieh verhungern.


  Ich schloß den Deckel und ging ins Bett, aber es dauerte einige Zeit, bis ich einschlafen konnte. Ich war mir darüber im klaren, daß ich das Tier nicht einfach verhungern lassen durfte, aber ich hatte andererseits auch keine Lust, mein Leben lang für Herman verantwortlich zu sein – schließlich konnte er noch viele Jahre leben. Am einfachsten wäre es natürlich gewesen, ihn in den Tierpark oder zum Tierschutzverein zu bringen, aber ich hatte den Verdacht, daß Jacobs das Tier aus seinem Forschungslabor mitgenommen hatte, sodaß es Komplikationen geben konnte, wenn ich damit zu einer dieser Stellen ging.


  Ich schlief schlecht und wachte morgens früh auf. Ich hörte ein kratzendes Geräusch in der Kiste, öffnete den Deckel und sah den Lentog in unruhiger Bewegung. Er wirkte jetzt viel größer als am Abend zuvor, und ich hätte schwören können, er habe seine Größe verdoppelt. Er erwiderte meinen Blick, und ich wandte mich ruckartig ab, weil ich daran dachte, was letztesmal passiert war. Dann schloß ich hastig den Deckel, weil der Lentog herauszuklettern versuchte. Im nächsten Augenblick öffnete ich ihn jedoch wieder: Jacobs hatte gesagt, das Tier brauche Auslauf, und es war ohne Zweifel hungrig. Ich durfte es nicht dafür bestrafen, daß ich auf Jacobs wütend war.


  Ich streckte vorsichtig eine Hand aus und schob sie unter den Bauch des Tiers. Herman schien zu spüren, daß ich es gut mit ihm meinte, denn er ließ sich widerstandslos aus der Kiste nehmen. Seine Unterseite war nicht weich wie bei einer Katze, sondern ich spürte zu meiner Überraschung einen Schuppenpanzer. Ich setzte ihn auf den Boden und trat einen Schritt zurück, um ihn zu beobachten. Er streckte sich, sprang dann auf die Couch und von dort aus katzengleich über die Möbel und sogar in Regalfächer.


  Obwohl ich wegen seiner Augen und Ohren und seiner Bewegungen zuerst an eine Art Katze gedacht hatte, war das Tier in Wirklichkeit eine Kombination mehrere völlig verschiedener Tierarten. Ich hatte Schwierigkeiten, sie alle zu identifizieren, weil nicht klar zu erkennen war, was von Hund, Katze, Leopard, Eichhörnchen oder Fuchs stammt. Und wem verdankte er seinen Schuppenpanzer?


  Ich nahm die Weißbrote mit in die Küche, um sie mit Wasser einzuweichen; dann fiel mir ein, daß Jacobs gesagt hatte, Herman nehme kein Wasser zu sich. Ich sah auf die Uhr und wußte, daß ich Rum erst in frühestens zwei Stunden kaufen konnte. Mir war plötzlich unbehaglich zumute, weil ich fürchtete, das Tier könnte aus Hunger bösartig werden. Ich beschloß, mir etwas Rum zu leihen, machte die Wohnungstür hinter mir zu und klingelte bei einem Nachbarn, den ich flüchtig kannte, weil wir jeden Morgen mit dem gleichen Bus fuhren. Der Mann starrte mich mißtrauisch an, aber als ich keine weiteren Erklärungen abgab, drückte er mir die halbvolle Flasche Rum in die Hand und zuckte die Achseln, als wolle er sagen, es sei schließlich nicht sein Bier, wenn ich die Absicht hätte, mich schon vor dem Frühstück zu besaufen.


  Ich weichte das erste Brot in einer Schüssel ein und stellte es dem Lentog hin. Er schnüffelte daran, machte sich gierig darüber her und hatte es bald verschlungen. Dann sah er mich fragend an, als erwarte er mehr. Als ich ihm das zweite Brot mit Rum gab, fraß er es ebenfalls. Danach ließ er sich ruhig in die Kiste zurücksetzen, obwohl sein Appetit mich daran zweifeln ließ, daß die von Jacobs genannte Futtermenge – ein Brot pro Tag – genügen würde.


  Ich konnte an diesem Tag natürlich nicht ins Büro fahren und war entschlossen, eine Lösung meines Problems zu finden. Kurz nach neun Uhr rief ich im Tierpark an und ließ mich mit jemand verbinden, der mir Auskunft über ein seltenes Tier geben konnte, von dem ich gelesen hatte. Die Dame am anderen Ende hörte geduldig zu, während ich ihr Herman beschrieb, aber dann lachte sie verständnisvoll und meinte, das müsse wohl ein Science-Fiction-Tier sein, weil es ein Tier dieser Art unmöglich geben könne. »Wissen Sie das bestimmt?« fragte ich besorgt. »Selbstverständlich!« versicherte sie mir gekränkt, weil ich ihr nicht auf Anhieb geglaubt hatte. »So ein Tier kann es nicht geben. Das ist ausgeschlossen!«


  Diese Auskunft tröstete mich einigermaßen. Ich öffnete die Kiste wieder und setzte mich so auf die Couch, daß ich den Lentog beobachten konnte. Er lag auch diesmal zusammengerollt in seiner Ecke, und für mich bestand kein Zweifel mehr daran, daß er seine Größe seit dem Vorabend verdoppelt hatte; er schien sogar seit dem Frühstück gewachsen zu sein. Er hob den Kopf und starrte mich ernst an, während ich mich fragte, was passieren würde, wenn er in diesem Tempo weiterwuchs – und ob er jemals aufhören würde.


  Dann fiel mir ein, daß Jacobs gewußt haben mußte, was er tat, als er Herman in einer Kiste dieser Größe untergebracht hatte. Offenbar konnte das Tier darin bleiben, bis es ausgewachsen war. Aber das hätte er mir zumindest mitteilen müssen, denn die Ernährungsfrage war offenbar komplizierter, als er angedeutet hatte.


  Ich traf keine Entscheidung und war mir trotzdem darüber im klaren, daß ich das Tier doch behalten würde – zumindest noch ein paar Tage. Der Tierpark würde es vielleicht als Kuriosität nehmen, aber ich hatte keine Lust, die vielen peinlichen Fragen zu beantworten, die unvermeidlich gestellt werden würden. Außerdem empfand ich bereits eine gewisse Zuneigung für Herman: sein Blick ließ erkennen, daß er mir vertraute, und obwohl er sehr selbständig wirkte, war er noch immer verwundbar und – das Wort schien laut ausgesprochen worden zu sein, sodaß ich mich unwillkürlich im Zimmer umsah – einsam.


  Diese Bewegung brachte mich in die Gegenwart zurück. Ich blickte auf die Uhr und sah verblüfft, daß es schon nach zwölf war. Ich sprang auf, trat an die Kiste und fragte: »Na, wie geht's, Herman? Hast du wieder Hunger?« Er schien mich zu verstehen, denn er bewegte den Kopf, als wollte er nicken. »Gut, du wartest hier«, entschied ich. »Ich komme gleich wieder.«


  Ich verließ das Haus kaufte sechs Weißbrote und vier Flaschen Rum. Das würde hoffentlich bis zum nächsten Tag reichen. Herman aß wieder zwei Brote und gab mir zu verstehen, daß er mehr Rum wollte; ich beschloß, ihm zu jedem Brot eine halbe Flasche zu spendieren, was ihn zufriedenstellte. Er ließ sich danach geduldig in seine Kiste setzen und zeigte nicht den geringsten Zerstörungstrieb, als ich ihn abends nochmals herausholte. Ich verbrachte den Rest des Tages damit, ihn zu beobachten, und bemühte mich vergeblich, genau festzustellen, wo die charakteristischen Merkmale eines Tieres bei ihm anfingen oder aufhörten.


  


  Danach war einige Tage lang alles in bester Ordnung. Ich stellte fest, daß ich beruhigt ins Büro fahren konnte, während Herman die Wohnung für sich hatte, weil er nie etwas beschädigte. Er wuchs noch vier Tage weiter, bis er so groß war, daß die Kiste ihm nur noch als Nachtquartier diente. Sein Appetit wuchs leider mit: Er brauchte jetzt 12 Brote pro Tag, und ich machte mir Sorgen, weil ich soviel Geld für Rum ausgeben mußte. Ich versuchte eines Tages, den Rum durch billigen Rotwein zu ersetzen, aber sein gekränkter Blick, mit dem er diesen erbärmlichen Täuschungsversuch quittierte, ließ mich auf weitere Experimente verzichten.


  Ich verbrachte die meisten Abende zu Hause, las, hörte Musik oder schwatzte mit Herman. Er lag zu meinen Füßen, beobachtete mich mit seinen intelligenten Augen und war meistens meiner Auffassung. Aber gelegentlich drückte er auch Ablehnung aus.


  Am siebenten Abend erhielt ich einen unerwarteten Anruf. »Hier ist Helen Jacobs«, sagte eine Stimme, »Brian Jacobs' Frau. Sie haben etwas, das mir gehört, glaube ich.«


  Ich war so verwirrt, daß ich kaum wußte, was ich antworten sollte. »Etwas, das Ihnen gehört?« wiederholte ich.


  »Ja«, bestätigte sie. »Sie wissen, was ich meine. Dieses Tier. Und ich will es zurückhaben.«


  Ich sah zu Herman hinüber, der aufgestanden war und mich erschrocken anstarrte. Er schien zu erfassen, worum es bei dem Gespräch ging oder sogar zu erraten, wer die Anruferin war, denn er zeigte die Zähne und fauchte leise.


  Ich fragte, ob sie beweisen könne, daß Herman ihr Eigentum sei, und wandte ein, ihr Mann habe ihn ausdrücklich mir übergeben.


  »Mein Mann hat mich sitzengelassen«, antwortete sie eisig. »Er hat sich geweigert, seinen Verpflichtungen nachzukommen. Die Scheidung ist eingereicht, aber er will die nötigen Papiere nicht unterschreiben, und wir können ihn nirgends erreichen. Mein Anwalt versucht, möglichst viele seiner Vermögenswerte beschlagnahmen zu lassen, bis mein Mann wieder auftaucht. Er ist gerissen genug gewesen, einige Sachen Freunden in Verwahrung zu geben. Bei Ihnen hat er dieses Tier versteckt. Ich habe ein gesetzliches Anrecht darauf, und Sie machen uns allen die Sache leichter, wenn Sie die Herausgabe nicht verweigern. Rücken Sie's also heraus?«


  Ich wollte sie hinhalten, indem ich sie aufforderte, dieses Tier, das ihr angeblich gehörte, näher zu beschreiben, aber Herman hielt mich davon ab, indem er seinen Kopf zärtlich an meinem Bein rieb: »Laß sie kommen.«


  Ich legte den Hörer auf und drehte mich nach Herman um. »Der zeigen wir's!« versicherte ich ihm. Ich ließ mich in einen Sessel fallen, und Herman streckte sich so vor mir aus, daß er mich beobachten konnte. »Der zeigen wir's«, wiederholte ich nachdenklich.


  Ich schrak zusammen, als die Haussprechanlage summte. Die Dame scheint's eilig zu haben, dachte ich. Oder sie hat aus der Telefonzelle an der Ecke angerufen. Ich drückte auf den Sprechknopf. »Ja?«


  »Helen Jacobs«, meldete sie sich. Herman war wieder aufgestanden und fauchte vernehmlich. Ich drückte auf den Türöffner, bevor ich mich nach Herman umdrehte. »Keinen Unsinn!« warnte ich ihn. »Sonst wanderst du in deine Kiste. Du überläßt alles mir, verstanden?«


  Draußen wurde an die Tür geklopft; ich machte auf und ließ Helen Jacobs eintreten. Sie kam allein; ich hatte damit gerechnet, daß sie ihren Anwalt mitbringen würde, und mußte meine Taktik rasch umstellen. Sie schlüpfte aus ihrem Mantel, hielt ihn mir hin und nahm auf der Couch Platz. Herman hatte sich in die hinterste Ecke des Wohnzimmers zurückgezogen und beobachtete sie von dort aus böse.


  »Sie dürfen mich zu einem Drink einladen«, erklärte sie mir. »Sie haben wahrscheinlich viel Rum im Haus. Der genügt.«


  Ich gehorchte benommen, brachte ihr Coca-Cola und Rum und stellte beide Flaschen auf den Couchtisch. Dann ließ ich mich in meinen Sessel fallen und beobachtete schweigend, wie sie sich einen Drink mit viel Rum mixte. Sie hatte sich in den vergangenen fünf Jahren natürlich verändert, aber ich hätte sie trotzdem auf den ersten Blick wiedererkannt: etwas molliger, mit den ersten Falten im Gesicht, auffälliger zurechtgemacht.


  Sie trank einen großen Schluß, schlug die Beine übereinander und lehnte sich zurück. »Schon besser«, meinte sie zufrieden. Sie warf mir einen prüfenden Blick zu, und ihr Gesichtsausdruck bewies, daß sie fest entschlossen war, ihren Willen durchzusetzen. Ich winkte Herman zu mir heran, legte ihm eine Hand auf den Rücken, als er neben meinem Sessel saß, und spürte, wie sein Körper bei dem kaum hörbaren Fauchen erzitterte.


  »Es ist schon spät«, begann sie, »und ich bin unterwegs aufgehalten worden. Kommen wir also gleich zur Sache. Sie haben keine Verwendung für dieses Tier, aber mir bedeutet es viel. Ich nehme an, daß Sie nichts dagegen haben, es mir zu überlassen – natürlich gegen eine kleine Entschädigung für die Unannehmlichkeiten, die Sie wahrscheinlich gehabt haben. Sagen wir hundert Dollar?«


  Ich hielt Herman fest, weil ich fürchtete, er würde sie anspringen. »Ich will kein Geld«, wehrte ich ab. »Außerdem habe ich kein Recht, ihn Ihnen zu überlassen. Was ist, wenn Brian morgen zurückkommt?«


  »Den sehen Sie nicht wieder!« wehrte sie verächtlich ab. »Der läßt sich nie mehr blicken. Und ich weine ihm keine Träne nach, solange er anständig für mich sorgt. Wenn Sie kein Geld wollen, geben Sie mir einfach das Tier, damit ich gehen kann. Andernfalls komme ich morgen mit der Polizei zurück.«


  »Gut, meinetwegen«, sagte ich und streichelte Herman dabei beruhigend, damit er mich nicht mißverstand. »Aber bevor Sie ihn bekommen, müssen Sie mir ein bißchen über ihn erzählen. Ich bin neugierig geworden, wissen Sie.«


  »Das Tier ist nur das Ergebnis einer seiner Versuche«, antwortete sie ungeduldig. »Brian hat endlich einmal Glück gehabt. Soviel ich weiß, würde ein Tierpark oder ein Forschungsinstitut viel dafür zahlen, es untersuchen zu dürfen.«


  »Tot oder lebendig?« murmelte ich.


  Sie zuckte die Achseln und leerte ihr Glas.


  »Sind Sie mit dem Taxi gekommen?« fragte ich. »Oder fahren Sie selbst?«


  »Ich habe selbst einen Wagen«, sagte Helen. Sie war sichtlich überrascht, daß ich so schnell kapituliert hatte. »Ich muß weit fahren; je früher ich aufbreche, desto besser.« Sie stand auf, und ich folgte ihrem Beispiel.


  »Ihr Mantel hängt im Garderobenschrank«, erklärte ich ihr. »Ich sperre inzwischen Herman in seine Kiste.« Ich hielt ihn am Nackenfell fest, damit er mir nicht entwischen konnte. »Ich lasse den Deckel offen«, flüsterte ich ihm zu, »dann kannst du leicht heraus. Alles andere ist deine Sache. Ich warte hier auf dich.« Er warf mir einen verständnisvollen Blick zu und legte sich willig in die Kiste. Ich klappte den Deckel zu und gab vor, das Schloß abzusperren.


  Mrs. Jacobs hatte inzwischen ihren Mantel angezogen und kam nun mit ausgestreckter Hand auf mich zu. »Vielen Dank, daß Sie die Sache von meinem Standpunkt aus gesehen haben«, sagte sie lächelnd. »Das macht alles leichter. Schließlich ist es nur ein Tier, und Brian hat mir so wenig hinterlassen. Ich käme sonst einfach nicht zurecht.«


  »Ich bringe Ihnen die Kiste ans Auto«, bot ich ihr an. »Sie ist sehr schwer.« Ich schleppte Herman zum Aufzug und dann zu ihrem Wagen hinaus. Sie wollte den Kofferraum öffnen, aber ich erklärte ihr, Herman könne dort ersticken und müsse deshalb auf den Rücksitz. Ich stellte die Kiste dort ab und überzeugte mich davon, daß der Deckel sich öffnen ließ. »Wiederseh'n, Herman«, flüsterte ich. »Bis bald!«


  Mrs. Jacobs schüttelte mir nochmals die Hand. »Vielen Dank!« sagte sie. »Ich muß Sie früher falsch eingeschätzt haben. Aber Brian hatte so viele schreckliche Freunde ...« Ich lächelte und machte eine wegwerfende Handbewegung. Sie setzte sich in ihren Wagen und fuhr davon.


  Ich ging langsam ins Haus zurück. In meiner Wohnung setzte ich mich auf die Couch, aber dann fiel mir ein, daß Helen dort gesessen hatte. Ich setzte mich wieder in meinen Sessel. Ich hatte keine Lust, ein Buch zu lesen; ich stützte das Kinn in die Hände und dachte an Herman und seine grünen intelligenten Augen. Ich stellte mir vor, wie der Wagen über eine Landstraße rollte und wie Herman vorsichtig den Kistendeckel hochstemmte, während Mrs. Jacobs sich ganz auf die Straße konzentrierte. Er wird bestimmt mit ihr fertig, dachte ich – und wußte plötzlich, warum Brian ihn bei mir zurückgelassen hatte.


  


  Reginald Bretnor

  
 Die Frist


  


  


  Carse Hannock ließ sich niemals durch Ärger zum Schnellfahren verleiten – nicht einmal jetzt. Abgesehen von einzelnen Kurven, die er mit quietschenden Reifen schnitt, zeigte sein Zorn sich nur in der Art, wie er seinen Wagen eiskalt meisterte. Es war ein neues Auto, das den Namen eines berühmten Rennens trug, an dem nie ein Fahrzeug dieser Marke teilgenommen hatte, und er fuhr damit gleichmäßig 70 Stundenmeilen. 70! Wo die meisten Männer, die er kannte, 90 oder 100 gefahren wären, um sich abzureagieren. 70 ... nachdem Anne ihm diese deutliche Abfuhr erteilt hatte. Trotzdem nur 70.


  Mondlicht schien durch die Windschutzscheibe und auf seine Hände. Hände – lang, kräftig, zupackend, das Lenkrad kontrollierend. Vor ihm erstreckte sich Highway 101; die Straße führte zum Gaviota Pass hinauf, und er ließ Santa Barbara, das lockende Meer und den verpatzten Abend samt Anne hinter sich. Er hatte mit ihr das gleiche College in Los Angeles besucht, war einige Wochen lang mit ihr ausgegangen – und hätte sie auch bekommen, wenn Dickson nicht aufgekreuzt wäre.


  Herb Dickson, der überall nur Dickie Boy hieß. Dickie Boy! Groß, langsam und ernsthaft: Das war Dickie Boy, der ausgerechnet Dudelsack spielte! Damals schien Dickie Boy glänzende Zukunftsaussichten zu haben. UX Aggregates hatte ihn ein halbes Jahr vor Carse eingestellt. Zwei Wochen später hatte Anne ihn geheiratet. Niemand hatte gemerkt, daß Carse der große Verlierer war – nur er selbst. So etwas merkte er jedesmal.


  Carse hatte dafür gesorgt, daß die Dinge wieder zurechtgerückt wurden. Jim Teach, sein Chef, war ein unfähiger Säufer. Aber er hatte eine hervorragende Sekretärin, eine dieser unglaublich kompetenten Frauen, die sich für ihren unfähigen Chef aufopfern. Sie war zehn Jahre älter als Carse, wartete noch immer auf einen Heiratsantrag, den Teach ihr vermutlich nie machen würde, und hatte eine erstklassige Figur. Er hatte sich um sie bemüht, nicht allzu auffällig und ohne zuviel Geld für sie auszugeben, und damit Erfolg gehabt. Nach zwei Jahren hatte er Dickie Boy eingeholt. Nach weiteren zwei Jahren hatte er sich sogar einen gewissen Vorsprung gesichert. Und jetzt war Dickie Boy, der zuerst nach Santa Barbara abgeschoben worden war, sogar entlassen worden.


  Das machte die Sache so verdammt merkwürdig. Anne mußte gewußt haben, was das bedeutete. Sie mußte sich darüber im klaren gewesen sein, daß ein Mann, den UX einmal fallengelassen hatte, keine Chance mehr hatte, nochmal ins große Geschäft zu kommen. Man hätte glauben sollen, sie würde sich den Idioten, mit dem sie sich eingelassen hatte, genau ansehen und dann nach einem erfolgreichen Mann Ausschau halten, um sich wenigstens ein bißchen zu amüsieren.


  Aber während des Abendessens hatte sie sich nicht das geringste anmerken lassen. Sie hatte sogar damit geprahlt, was für ein großer Sprung dieser neue Job bei Kaiser für Herb sei, und hatte Carse eingeladen, sie wie früher übers Wochenende zu besuchen. Als ob er nicht sofort aus erster Hand über alle Einzelheiten – auch über Dickie Boys neues Gehalt – informiert worden wäre.


  Als sie dann später in ihrem Apartment waren, hatte er seine Offensive eröffnet. Er hatte nur angedeutet, was Dickie Boy in Zukunft erwartete; er hatte ihr erklärt, er habe sie wirklich heiraten wollen, und obwohl es dazu jetzt zu spät sei, seien Gelegenheiten wie dieser Abend viel zu selten und kostbar, als daß man einfach auf sie verzichten dürfte, und ...


  An dieser Stelle unterbrach sie ihn und schob ihn von sich weg. »Carse«, sagte sie und sah ihn mit ihren schönen dunkelgrauen Augen an, »soll das heißen, daß du erwartest, daß ich dich hier bei mir schlafen lasse?« Sie sprach weiter, bevor er antworten konnte. »Hast du etwa darauf den ganzen Abend hingearbeitet? Carse, ich bin Herbs Frau. Und du bist angeblich sein Freund.«


  »Ich bin dein Freund, Anne. Das bin ich immer gewesen.« Er griff nach ihr.


  Sie erstarrte. Sie wich vor ihm zurück. Sein unfehlbarer Instinkt sagte ihm, daß sie eigentlich wollte, daß sie nur darauf wartete – seine Kraft gegen ihre Skrupel. Er spürte, wie sie aufhörte, sich zu wehren ...


  Aber als er sich bereits als Sieger fühlte und sie auf die Couch drängte, hob sie plötzlich die linke Hand, die sie heimlich unter den Aschenbecher geschoben hatte, und knallte ihm Zigarettenstummel, Asche und alles andere ins Gesicht.


  Er ließ sie los und fuhr zurück. Sie richtete sich langsam auf und strich ihr Kleid glatt. Ihr Blick war eisig. Als er wieder sehen und atmen konnte, bekam er einen Wutanfall.


  »Willst du mich dazu zwingen, Carse?« fragte Anne langsam. »Willst du's wirklich versuchen?«


  Dann wartete sie auf der Couch, während er ins Bad ging und sich wusch. Als er zurückkam, saß sie noch immer auf dem gleichen Platz.


  »Ich könnte dir mehrere Gründe nennen, warum ich nicht mit dir schlafen will«, erklärte sie ihm. »Aber du würdest sie nicht verstehen. Sie sind auch nicht weiter wichtig. Es gibt einen einzigen entscheidenden Grund – den du bestimmt ebensowenig verstehst.« Sie lachte spöttisch. »Ich werde nicht mit dir schlafen, Carse Hannock, weil ich wirklich bin – und du nicht.«


  Das hatte er nicht gleich begriffen. Er hatte versucht, seinen Fehler auszubügeln, indem er alles als Scherz hingestellt und Anne daran erinnert hatte, wie gut sie sich im College verstanden hatten. Sie ignorierte alle seine Versuche und beobachtete schweigend, wie er seinen Mantel anzog und zur Tür ging. Sie verabschiedete ihn nicht. Erst nachdem die Wohnungstür sich hinter ihm geschlossen hatte, hörte er ihr hämisches Lachen, das ihn wie ein Peitschenhieb antrieb.


  Carse Hannock dachte an ihren Körper, an ihren Gang und an ihre Augen, die seinen Blick früher ganz anders erwidert hatten. Er dachte an Dickie Boy. Dickie Boy mit seinem Dudelsack! Er schlug mit der rechten Handfläche gegen das Lenkrad – bis ihm klar wurde, wie zwecklos das war. Aus, vorbei, nicht mehr zu ändern.


  Als er zum Gaviota Pass hinauffuhr, mußte er plötzlich gegen Seitenwind ankämpfen, der ihn fast auf die Gegenfahrbahn drückte, und merkte erschrocken, daß er 85 fuhr. Er nahm den Fuß vom Gaspedal. Nur Schwachköpfe fuhren zu schnell. Er zwang sich dazu, den linken Ellbogen entspannt aufzustützen und darüber nachzudenken, wie er den Rest der Nacht verbringen würde.


  Es war ein Freitagabend Ende Oktober und eben erst zehn Uhr. Eine klare, kühle Nacht, ideales Fahrwetter. Gelegentlich erwischte man eben eine dumme Gans wie Anne: völlig frigide und verkrampft. Nun, sie war eben die erste, bei der er sich geirrt hatte. Sie hatte ihn getäuscht. Aber was machte das schon? Irgendwann vor zwei Uhr morgends konnte er in einer Bar an der Straße ein weibliches Wesen aufgabeln. Meistens brauchte er dazu nur sein markantes Profil vorzuzeigen. Er war nicht eingebildet – das stimmte wirklich.


  Carse spürte, daß er einen oder zwei Drinks brauchte, um auf andere Gedanken zu kommen. Er hielt in Buellton, obwohl es sich wahrscheinlich nicht lohnte, dort auf Mädchenjagd zu gehen, und fand eine laute Bar, in der Farmerjungs mit ihren Freundinnen vor dem Fernseher saßen. Er kippte zwei Bourbons, ignorierte die Versuche einer molligen Bedienung, mit ihm ins Gespräch zu kommen, blieb etwa eine halbe Stunde und sah schließlich ein, daß hier nichts nach seinem Geschmack zu holen war. Aber als er zu seinem Wagen hinausging, war er trotzdem nicht enttäuscht.


  Los Alamos, das er nach einer Viertelstunde Fahrt erreichte, sah vielversprechender aus. Er suchte sich eine Bar, in der einiges los zu sein schien, und machte die Bekanntschaft von zwei mexikanischen Mädchen, die angeblich aus Albuquerque stammten, obwohl ihr Dialekt eher nach Juarez oder Tijuana klang. Sie hatten rundliche kompakte Körper, große schwarze Augen – und viel zuviel Make-up im Gesicht. Sie erklärten ihm, sie warteten hier auf ihre Freunde, blinzelten sich kichernd zu und ließen sich von Carse zu Drinks einladen. Als er sich erkundigte, wann ihre Freunde kommen sollten, antwortete die eine schnippisch: »Vielleicht heute abend. Wer weiß?« Dann kicherten sie wieder los.


  Die beiden amüsierten sich also über ihn; aber er amüsierte sich auch über sie. Clarita und – ausgerechnet! – Marlene. Sie benahmen sich ganz ungezwungen. Sie sagten: »Oh, Sie haben aber breite Schultern!« und betasteten seine Muskeln, um dann loszuprusten, er habe bestimmt eine Frau und fünf, sechs Kinder zu Hause. Sie kamen sich von Runde zu Runde immer näher. Gegen Mitternacht lag seine Hand unter dem Tisch auf Claritas Knie, und er überlegte bereits, wann er den beiden vorschlagen sollte, das Lokal zu wechseln.


  Um Viertel nach zwölf kamen tatsächlich die Freunde der beiden Mädchen herein. Clarita rückte hastig von Carse ab. Marlene erklärte ihm kichernd, ihre Freunde seien hier auf dem Militärstützpunkt stationiert und hätten oft bis Mitternacht Dienst. Carse lief rot an, als er merkte, daß er hereingelegt worden war. Er beugte sich etwas nach vorn, spannte alle Muskeln an und wartete darauf, was nun passieren würde. Er begriff plötzlich, was sein Unterbewußtsein längst wahrgenommen hatte: daß die Männer in dieser Bar sich alle irgendwie ähnelten, daß die meisten sich zu kennen schienen und daß sie offenbar alle Soldaten waren. Wenn es jetzt Stunk gab, konnte er nicht damit rechnen, daß ihm jemand helfen würde.


  Die beiden Männer durchquerten den Raum und blieben mehrmals an anderen Tischen stehen, um Freunde zu begrüßen. Beide waren älter als Carse: einer groß, hager, aschblond; der andere dunkler und mit dem Gesicht und der Haltung eines Ausbilders in Camp Pendleton. Sie schienen nicht überrascht zu sein, ihn zu sehen. Als die Mädchen ihn als den netten Mr. Hannock vorstellten, der sie zu einem Drink eingeladen hatte, nickten sie Carse durchaus nicht unfreundlich zu. Er bekam nicht mit, wie der große hieß. Der Schwarzhaarige war Master Sergeant Valenzuela.


  Carse beherrschte sich gut. Er schüttelte den beiden die Hand und stellte fest, das Vergnügen sei ganz auf seiner Seite gewesen – ein glücklicher Zufall auf der langen Fahrt nach San Francisco. Um das Gesicht zu wahren, bestand er darauf, sie alle zu einer weiteren Runde einzuladen. Sie bestellten Drinks. Bevor sie kamen, verschwanden die beiden Mädchen auf die Toilette. Carse sah ihnen nicht nach.


  »Niedlich, was?« meinte Valenzuela. »Ich hab' sie schon in Albuquerque gekannt.« Er warf Carse einen fragenden Blick zu. »Clarita hat wirklich Sinn für Humor, stimmt's?«


  »Allerdings«, murmelte Carse.


  »Beim Militär gewesen?« fragte der Große nach einer Pause.


  Carse zuckte die Achseln. »Das Übliche.«


  Die beiden anderen wechselten einen Blick. Dann kamen die Drinks. Carse zahlte und gab der Bedienung ein Trinkgeld.


  Der Große hob sein Glas. »Salud y pesetas!« Er sprach wie ein Texaner, der frühzeitig Spanisch gelernt hat.


  »Y amor«, fügte Valenzuela hinzu, »y tiempo para gustarlos.«


  Sie grinsten sich an. »Besonders tiempo«, sagte der Texaner. »Poco tiempo, poco amor.«


  »Zum Wohl!« sagte Carse.


  »Weil wir gerade von Zeit sprechen, Freund«, fuhr Valenzuela fort, »wenn Sie Frisco bis morgen früh erreichen wollen, schwingen Sie sich am besten bald in den Sattel.«


  »Ich suche mir in San Luis ein Motel«, antwortete Carse.


  »Am Freitagabend, wo jedes freie Bett mit Soldaten oder Wochenendurlaubern belegt ist? Unsinn!«


  Carse wollte ihm bissig erklären, das Motel, das er sich leisten könne, sei nicht so rasch überfüllt – aber dann hielt er doch lieber den Mund.


  »Ja, schon verdammt spät«, stimmte der Texaner zu. Er sah zuerst auf seine Uhr und dann zur Toilette hinüber.


  Carse wußte, wann es Zeit war, den Rückzug anzutreten. »Sie haben recht«, murmelte er. »An Wochenenden sind sie meistens schnell voll.« Er leerte sein Glas mit drei Schlucken und bemühte sich zwischendurch, das Gespräch in Gang zu halten. Dann stand er auf. »Grüßen Sie die Damen von mir«, sagte er.


  »Wird gemacht«, antwortete Valenzuela.


  Als Carse die Bar verließ, pfiff jemand hinter ihm her wie nach einem Mädchen, und die anderen lachten schallend.


  Er kochte, als er sich ans Steuer setzte.


  


  Diesmal fuhr er schneller und zwang den Wagen durch die vielen Kurven, die im Scheinwerferlicht vor ihm auftauchten. Er bremste viel; er ließ die Reifen laut quietschen. Aber er sah trotzdem nicht rot, sondern hatte den Wagen nach wie vor unter Kontrolle.


  Nach einigen Meilen begann die kühle Nachtluft zu wirken, und er erkannte plötzlich, daß sein Zorn nicht Valenzuela oder dem Texaner, Clarita oder Marlene galt. Sie bedeuteten nichts; sie waren unwichtig. Aber Anne ... Anne war wichtig. Und sie hatte ihm den Abend gründlich verdorben. Er sah sie wieder vor sich: kalt und unverwundbar hinter ihrer Dummheit, die sie als Schutzwall benützte.


  Carses Fingerknöchel waren weiß, so fest umklammerte er das Lenkrad. Das Radio spielte laut, aber er achtete nicht darauf. Der Wagen schleuderte und schwankte, wenn er ihn durch die Kurven jagte.


  Carse hielt einmal bei einer überfüllten Raststätte, um einen Kaffee zu trinken. Dort hätte er zwei oder drei Frauen ansprechen können, die nur darauf zu warten schienen. Aber sie waren Schlampen, widerliche Schlampen.


  Als nächstes hielt er in Santa Maria und ging dort in eine elegante Bar. Wieder vergebens, denn außer einem Homo interessierte sich niemand für ihn.


  Er tankte, kaufte in der nächsten Kneipe eine Flasche Bourbon und fuhr weiter. Er wußte, daß er jetzt nicht mehr gut fahren konnte, aber das war ihm gleichgültig. Unter seinem Zorn spürte er die Müdigkeit, die er sich bisher nicht hatte eingestehen wollen. Nach vier, fünf Meilen dachte er: Der Teufel soll alles holen, ich brauche ein Bett. Ich suche mir irgendein Motel, dusche heiß, trinke die halbe Flasche Bourbon und vergesse das ganze Elend ...


  Er hielt nach einem Motel Ausschau. Nipomo, Arroyo Grande und Pismo Beach blieben hinter ihm zurück. Der Texaner hatte recht gehabt: Es gab nirgends mehr ein Zimmer. Er wußte, daß er in Pismo, wo es Motels gab, die kurz nach dem Ersten Weltkrieg gebaut worden waren, irgendeine Unterkunft hätte finden können, aber das wollte er nicht. Als er jetzt landeinwärts nach San Luis Obispo abbog, mußte er wegen des leichten Nebels langsamer fahren und merkte, daß er betrunken war. Nicht so sehr, daß seine Reaktionsfähigkeit darunter gelitten hätte, aber doch genug, daß er nicht mehr ganz klar denken konnte.


  Er verbrachte 20 Minuten damit, kreuz und quer durch San Luis zu fahren, aber überall grinste ihm das Schild Besetzt entgegen. Das machte ihn wütend, und er raste schließlich in Richtung Atascadero weiter. Der Nebel wurde dichter, als er zum Questa Pass hinauffuhr. Er nahm diese Herausforderung an, orientierte sich am Mittelstreifen und verließ sich auf sein Reaktionsvermögen.


  Als es dann passierte, war er darauf gefaßt. Wo eben noch der weiße Strich gewesen war, sah er plötzlich das Heck eines umgestürzten Sattelschleppers und einen Mann, der eine Warnleuchte schwenkte ...


  Er hatte nicht mehr bremsen können. Alles geschah viel zu schnell.


  Carse fühlte sich ins Leere stürzen, spürte, wie ihn ein unsichtbarer Mahlstrom erfaßte und durchs Endlose wirbelte, in dem es weder Bilder noch Töne noch das Bewußtsein einer eigenen Existenz gab ...


  Als er wieder zu sich kam, konnte er sich nicht mehr genau daran erinnern, was passiert war – aber irgend etwas war geschehen, irgend etwas Unsichtbares, das jetzt hinter ihm lag. Er fuhr auf der gleichen Straße weiter; wie weit dieser Zwischenfall hinter ihm lag, konnte er nicht beurteilen. Er mußte für kurze Zeit die Besinnung verloren haben. Sein Unterbewußtsein mußte eingegriffen und den schweren Wagen von der Straße heruntergerissen und danach wieder auf die Fahrbahn zurückgelenkt haben.


  Er zuckte die Achseln. Plötzlich fühlte er sich nüchtern. Seine Erbitterung und sein Zorn waren nicht geringer geworden, aber diesmal war er Sieger geblieben, so daß sie jetzt weniger schreckliche Feinde zu sein schienen. Selbst sein Wagen reagierte auf diesen Sieg und gehorchte ihm wieder willig.


  Und der Nebel war verschwunden. Am Himmel stand der Vollmond und erhellte die Straße.


  In Atascadero waren wieder alle Motels besetzt. Überall leuchteten die Besetzt-Schilder. Aber er fand schließlich ein hübsches neues Motel mit geheiztem Swimmig-pool und allem Komfort, wo noch Zimmer frei waren. Er parkte vor dem Empfangsgebäude, stieg aus und klingelte. Oder er drückte zumindest mehrmals auf den Klingelknopf, ohne daß etwas geschah. Er hörte kein Klingeln und sah niemand an die Tür kommen.


  Carse überlegte, ob er rufen oder die verdammte Tür eintreten sollte. Aber dann blieb er doch lieber ruhig, weil ihm einfiel, daß Atascadero eine Nervenheilanstalt hatte. Wenn er Pech hatte, geriet er vielleicht sogar an einen schießwütigen Motelbesitzer. Und was war, wenn irgendein dämlicher Polizist annahm, er sei high? Das hätte gerade noch gefehlt!


  Als er noch zögerte, weil er nicht wußte, was er tun sollte, sah er eine junge Frau in Hosen aus der dritten Tür rechts kommen. Sie hatte ihre Autoschlüssel in der Hand und trat an ihren Wagen.


  »Hallo!« rief Carse.


  Sie sah sich um, schüttelte den Kopf und ignorierte ihn.


  »Hallo!« wiederholte er. »Wie kriegt man diese Leute wach? Ich klingle schon zehn Minuten lang.«


  Sie öffnete den Kofferraum ihres Wagens, holte eine Reisetasche heraus und schloß den Kofferraum wieder ab. Dann ging sie in ihr Zimmer zurück, ohne sich um Carse zu kümmern. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloß.


  »Okay, dann hat Mama dich eben davor gewarnt, mit fremden jungen Männern zu reden«, murmelte er hinter ihr her. »Blöde Gans!«


  Dann gab er auf. Er wendete und fuhr die 101 entlang nach Pismo zurück, wo er bestimmt ein Motel finden würde. Die Erinnerung an Anne war wieder stärker als alles andere. Er versuchte, sich zu überlegen, was er morgen in San Francisco tun würde, aber er konnte sich nicht darauf konzentrieren. Der Wagen schien von allein zu fahren, sodaß er sich kaum um ihn kümmern mußte; die Fahrt nach Pismo war gedankenschnell vorbei.


  Er bog von der Hauptstraße ab. Als er sein Fenster herunterkurbelte, konnte er deutlich die Brandung hören. Es war schon fast drei Uhr. Die Stadt schlief. Und die besten Motels waren natürlich voll. Er ärgerte sich nicht darüber; dazu war er zu müde. Er fuhr die Seitenstraßen ab und fand selbst dort nichts. Als er schließlich schon aufgeben und im Wagen schlafen wollte, sah er ein primitives handgemaltes Schild, das in eine enge Gasse zeigte: LOVE'S COTTAGES.


  »Genau das brauche ich«, murmelte er vor sich hin und bog in die Gasse ab. Sie erwies sich als Sackstraße, an deren Ende Love's Cottages lagen: zehn oder zwölf Hütten auf unkrautüberwuchertem Sand. Die quadratischen Hütten hatten eine geschmacklose rosa Stuckfassade im spanischen Missionsstil und waren untereinander durch Torbögen verbunden, die zu den Abstellplätzen führen mußten. Ein weiteres handgemaltes Schild verkündete Zimmer frei; es sah aus, als sei es noch nie abgenommen worden. Das Motel war noch schlimmer, als Carse sich ausgerechnet hatte.


  Als er diesmal auf den Klingelknopf drückte, hörte er irgendwo eine Klingel. Er drückte noch zweimal auf den Knopf, bis er merkte, daß in dem Gebäude Licht brannte. Schritte kamen herangeschlurft; die mit einer Sicherheitskette versehene Tür wurde einen Spalt weit geöffnet.


  »Sie haben noch Zimmer frei, wie ich sehe«, sagte Carse. Er hielt seine Geldbörse in der Hand; hier zahlte man bar, hier wurden keine Kreditkarten akzeptiert.


  Die Tür wurde geschlossen, damit die Sperrkette ausgehängt werden konnte, und dann ganz geöffnet. Carse sah sich einer mageren alten Frau mit schmalen Lippen und schwarzen Knopfaugen gegenüber. Sie trug einen alten Herrenmantel über ihrem Flanellnachthemd.


  »Sie können Nummer drei haben«, flüsterte sie heiser. »Das ist gleich nebenan.« Er sah sie einen Blick in den Wagen werfen. »Allein, ja? Das macht acht Dollar.«


  Er wußte, daß das wahrscheinlich der doppelte Preis war, aber ihm blieb keine andere Wahl. Er zahlte, ohne zu diskutieren, unterschrieb seine Anmeldekarte und bekam einen Schlüssel ausgehändigt.


  Er wünschte ihr eine gute Nacht, und die Alte, die an chronischer Heiserkeit zu leiden schien, rief hinter ihm her: »Sie schlafen bestimmt gut, Mister. Wir schlafen hier immer gut.«


  Carse schloß seine Tür auf und machte Licht. Der Raum war so ungemütlich, wie von außen zu vermuten gewesen war. Im Licht der Deckenlampe mit ihrem gesprungenen Glasschirm war die kümmerliche Einrichtung deutlich zu sehen: das Bett mit der durchgelegenen Matratze, die an eine Ringermatte erinnerte, der uralte Fernseher, der billige gerahmte Druck an der Wand und der Hundekalender daneben. Carse schaltete die Nachttischlampe ein und machte die Deckenbeleuchtung aus. Aber auch das half nicht viel.


  Der Raum wurde mit einem Gasofen beheizt, der nicht brennen wollte. Carse holte seine Reisetasche und die Flasche Bourbon herein, setzte sich aufs Bett und trank einen großen Schluck aus seinem eigenen Plastikbecher. Dann zog er die Nachttischschublade auf. Sie enthielt eine Bibel, das Buch Mormon, ein halbes Dutzend Aktmagazine, ein Heft mit Horrorcomics und eine leere Präservativdose. Er schenkte sich noch einen Bourbon ein, zog sich langsam aus, dachte dabei an die Dusche und konnte nur hoffen, daß es hier heißes Wasser gab. Dann ging er ins Bad – und stellte fest, daß aus der Dusche nur kaltes Wasser tröpfelte.


  Carse stand nackt neben dem Bett, trank den dritten Bourbon und versuchte sich einzureden, daß wenigstens morgen früh heißes Wasser laufen würde, als an seine Tür geklopft wurde.


  »Verdammt nochmal!« murmelte er. »Was soll das schon wieder?«


  Das Klopfen wiederholte sich; dann fragte die Motelbesitzerin mit heiserer Stimme, ob er schon schlafe. Carse bildete sich ein, sie sei vielleicht gekommen, um den Gasofen in Gang zu bringen. Er rief »Augenblick!« und zog seinen Bademantel an, bevor er die Tür öffnete.


  Sie stand mit einer anderen Frau draußen: mit einer unförmig dicken, aufgedonnerten Frau Mitte Vierzig in einem geblümten Morgenrock, der so alt wie sie zu sein schien, und von einem Hauch Tragik umwittert, weil man ihr jetzt ansah, daß sie einmal jung und sogar attraktiv gewesen war.


  »Das hier ist Mimmy«, sagte die Motelbesitzerin. »Sie ist meine Freundin.«


  »Ich schreibe meinen Namen, wie man ihn ausspricht«, warf Mimmy ein, »nicht irgendwie französisch abgewandelt.« Sie lächelte geziert. »Meine Ma hat mich so genannt. Eigentlich heiße ich Mimosa. Wir geben eine kleine Party, und Bobsie hat erzählt, wie gut Sie aussehen. Wir haben uns gedacht, daß Sie vielleicht kommen wollen würden.«


  Carse ignorierte sie. Er mußte sich beherrschen, um nicht loszubrüllen. »Hören Sie, Lady Love, ich wollte eben ins Bett gehen«, knurrte er die Motelbesitzerin an. »Ich verbitte mir diese Störungen!«


  Die beiden kicherten; sie stießen sich gegenseitig an. »Lady Love«, gurrte Mimmy. »Großer Gott – Lady Love. Sie ist nicht Mrs. Love, Schatz. Sie ist Mrs. Prewitt.«


  »Love hat mir das Motel vor zwanzig Jahren verkauft«, erklärte ihm die Motelbesitzerin heiser. »Ich hab' den Namen beibehalten, weil er so gut klingt. Sie wissen schon.«


  Carse verschwendete kein Wort mehr. Er griff nach der Tür, um sie zuzuknallen.


  In diesem Augenblick sah er die junge Frau.


  Sie stand hinter den anderen halb im Schatten. Das aus seiner Tür fallende Licht zeigte ihr ovales Gesicht. Der Lichtschein aus einer anderen Tür beleuchtete ihre Figur. Carse verstand sie auf den ersten Blick. Ihre Augen waren riesig, die Wimpern lang. Ihre Lippen waren voll und sanft. Ihr Blick war gleichzeitig ein Versprechen, eine Liebkosung, ein Aphrodisiakum und eine Kapitulation. Hier gab es keine Wälle, keine eisige Überlegenheit; dies war seine verspätete Belohnung, das Heilmittel für alles, was ihn bedrückte. Seine Erschöpfung fiel von ihm ab. Er wußte, daß er sie bekommen mußte, aber er wußte auch, daß er sehr, sehr behutsam würde vorgehen müssen.


  Er starrte sie an, nahm undeutlich wahr, daß dort noch mehrere Leute standen, und konnte sich diese Tatsache nicht ganz erklären. Sie lächelte ihm verlegen zu.


  »Das ist Laura ...« Mimmys Stimme klang anzüglich. »Sie wird Ihnen bestimmt gefallen.«


  Carse öffnete seine Tür. »Herein mit euch!« rief er. »Die Party findet hier statt!«


  Sie traten über die Schwelle, nachdem sie den anderen zugerufen hatten, sie sollten auch kommen, und Carse hatte nun mehr Gäste, als er erwartet hatte: 12, 13 oder 14. Er wußte nicht genau, wie viele es waren, aber das spielte auch gar keine Rolle. Mrs. Bobsie Prewitt machte ihn mit einigen bekannt, andere schüttelten ihm die Hand und stellten sich selbst vor. Alle brachten ihre Getränke selbst mit. Manche holten Stühle her, andere setzten sich aufs Bett, wieder andere machten es sich auf dem Fußboden bequem. Laura ging mit gesenktem Blick an ihm vorbei und setzte sich auf den Hocker vor dem Toilettentisch. Sie hatte eine Flasche Cognac, aus der sie von Zeit zu Zeit trank.


  Carse hatte sich gefragt, was für Leute in diesem scheußlichen kleinen Motel übernachten mochten. Jetzt sah er sie mit eigenen Augen. Manche schienen ihre Kleidung in den Gebrauchtwarenläden der Heilsarmee zu kaufen. Zwei oder drei andere hatten offenbar wie er selbst kein besseres Nachtquartier gefunden. Und die meisten waren irgendwo in der Mitte zwischen diesen beiden Extremen einzuordnen.


  Er lernte den stämmigen Bootsmann in weißer Uniform kennen, der die Runde durchs Zimmer machte und immer wieder zu Carse zurückkam, um ihm von den Häfen zu erzählen, in denen er sich herumgetrieben hatte, von den Bordellen und davon, daß man als Bäcker bei der Marine viel weniger als in irgendeinem Betrieb verdiente. Er lernte einen alten Mann mit faltiger Haut kennen, die so locker war, als sei er früher doppelt so groß gewesen, und ließ sich widerstrebend von ihm vorjammern, wie schwer es ein Vertreter heutzutage habe, seitdem die Eisenbahnen ihre Fahrpreise so erhöht hatten, daß er mit dem Auto fahren müsse, was wiederum bedeute, daß er auf Schlafwagenbekanntschaften verzichten müsse.


  Und die anderen: Eine untersetzte, sehr männlich wirkende Frau und ihre mollige, sehr weibliche Freundin. Ein schlanker Neger, der in einer Ecke hockte, billigen Wermut trank, die Fotos in seiner Brieftasche betrachtete und dabei weinte. Ein großgewachsenes elegantes Paar, das sich haßerfüllt beobachtete. Und mehrere andere Gäste ohne auffällige Eigenschaften, wenn man davon absah, daß sie alle auf irgendeine seltsame Weise grotesk waren.


  Sie alle bedeuteten Carse nichts. Sie waren leider da, und sie waren im Wege, und er wußte, daß er sie eine Weile würde ertragen müssen. Irgendwie brachten sie es fertig, sich zwischen ihn und Laura zu schieben, um ihm ihre Sorgen anzuvertrauen oder ihm miese kleine Witze zu erzählen oder mit erfundenen Erlebnissen zu prahlen. Aber das alles ging bei einem Ohr hinein und beim anderen hinaus. Laura trug ein ärmelloses, tief ausgeschnittenes grünes Kleid. Ihr Körper darunter versprach unendliche Wärme, unendliche Nachgiebigkeit. Er starrte sie an und verschlang sie förmlich mit den Augen. Gelegentlich sah sie kurz zu ihm herüber; dabei lächelte sie jedesmal schwach.


  Die Minuten verstrichen endlos langsam. Carse trank mechanisch seinen schlechten Bourbon, der plötzlich allen Geschmack verloren zu haben schien, beobachtete Laura und spürte, wie sein Hunger nach ihr wuchs. Mimmy wurde allmählich lästig; sie wurde beschwipst aufdringlich und wollte sich auf seine Knie setzen, so daß er sie gelegentlich abwehren mußte. Und Laura saß vor ihm, hielt den Kopf leicht gesenkt, sodaß ihr das dichte Haar ins Gesicht fiel, und trank aus ihrer Cognacflasche. Zwei- oder dreimal machten andere Männer halbherzige Annäherungsversuche, auf die sie nicht einmal reagierte.


  Die Zeit verging. Sein Hunger wurde stärker. Schließlich überwand er seinen Widerwillen, hielt Mimmy fest, zog sie an sich, zwickte sie ins Hinterteil und flüsterte ihr zu: »Um Himmelswillen, Schätzchen, sieh zu, daß diese Idioten hier verschwinden!«


  Sie drängte ihre Fülle gegen ihn und antwortete ebenso leise: »Du hast's wohl eilig mit der Kleinen, Schatz? Du hättest mich in ihrem Alter sehen sollen! Neben mir hättest du sie für einen Sakristan gehalten. Aber du gefällst mir irgendwie, Schatz, und weil du so nett bist, macht Mimmy rein Schiff für dich.«


  Zu seiner Überraschung begann der Raum sich wenige Minuten später zu leeren. Die Gäste gingen einzeln oder zu zweit, nachdem sie ihm gute Nacht gewünscht hatten. Schließlich waren nur noch er, Laura, der Bootsmann, Mimmy und der Neger übrig. Der Bootsmann sah sich die Fotos des Schwarzen an, versuchte offenbar, ihn aufzuheitern, und klopfte ihm auf die Schulter.


  Carse stand auf. Laura lächelte wieder. Er folgte ihrem Lächeln wie einer Aufforderung und ging zu ihr hinüber. Er sagte kein Wort; das war überflüssig. Er setzte sich so neben sie, daß ihre Hüfte seine berührte. Sein linker Arm lag um ihre Schultern. Seine rechte Hand berührte ihre Brust, glitt tiefer und blieb zwischen ihren Oberschenkeln liegen.


  Die Flasche glitt ihr aus der Hand. Sie fiel zu Boden. Er spürte den Schauder, der ihren Körper durchlief, und wußte, daß er sie haben konnte ...


  Sie schien auf seinen Hunger zu reagieren, als sie sich langsam, ganz langsam nach ihm umdrehte. Schließlich sah sie Carse mit großen Augen ins Gesicht.


  »Es ist fast zu Ende«, erklärte sie ihm leise. »Morgen darf ich nach Hause.« Aus ihren blicklosen Augen flossen lautlose Tränen.


  Carse wußte, daß er sie jederzeit haben konnte. Aber jetzt wußte er auch, daß er zu spät gekommen war. Was er brauchte, war hier nicht mehr zu finden. Ihre Leidenschaft, ihre schreckliche Verwundbarkeit waren bereits vergewaltigt worden – unwiderruflich.


  Er sprang wütend auf. Dann beherrschte er sich und sagte nur: »Verschwindet jetzt!« Er starrte sie eisig an. »Ich will meine Ruhe haben!«


  Er kehrte ihnen den Rücken zu und verschwand im Bad. Dort hockte er zehn Minuten oder eine Viertelstunde auf dem Klo und trank seinen Bourbon aus, während die verdrängte Müdigkeit ihn hundertmal stärker als zuvor befiel.


  Als er den Plastikbecher ins Waschbecken stellte und das Zimmer betrat, waren die anderen gegangen. Er ließ seinen Bademantel fallen und setzte sich aufs Bett. Dann sah er plötzlich die Cognacflasche dicht vor sich liegen. Sie trug kein Etikett. Sie hatte keinen Verschluß. Sie enthielt einen Rest Wasser mit etwas Sand, und aus dem Flaschenhals hing ein Stück Seetang.


  Er starrte die Flasche an und spürte kaltes Entsetzen in sich hochsteigen. Er schloß die Augen. Nun sah er den umgestürzten Sattelschlepper vor sich, wie er ihn gesehen hatte, bevor er bewußtlos geworden war. Und gleichzeitig hatte er einen entsetzlichen Verdacht – so alptraumhaft, daß er nach Luft ringend die Augen aufriß.


  Auf dem Bettvorleger lag keine Flasche mehr.


  Carse stand vor dem Spiegel, betrachtete seinen athletischen Körper und ließ sein Spiegelbild diese schrecklichen Gedanken verdrängen. Er hatte einfach zuviel getrunken – die Hälfte hätte genügt, einen normalen Menschen umzuwerfen, sodaß es kein Wunder war, daß er sich alles Mögliche einbildete. Er schlug die Bettdecke zurück, machte das Licht aus und kroch zwischen die feuchten Laken.


  Eine Sekunde später hörte er eine Tür knarren.


  Er drehte den Kopf zur Seite.


  »Guck-guck!« rief Mimmy. Sie kam aus dem Kleiderschrank und blieb vor seinem Bett stehen. »Ich hab' mich versteckt«, kicherte sie, »und dich beobachtet. Du bist ein richtiger Mann, Schatz – und die kleine Mimmy kann dringend einen brauchen.«


  Sie stand im Mondschein vor ihm. Sie ließ ihren Morgenrock fallen, unter dem sie nichts mehr trug, und kroch zu ihm ins Bett.


  Carse Hannock war zu keiner Bewegung fähig.


  Sie drängte sich gegen ihn. »Zuletzt war ich mit Jake hier«, flüsterte sie. »Du kennst Jake wohl nicht? Er war ein hundsgemeiner Schuft!« Sie schlang ihre Arme um ihn. »Er hat mich erwürgt«, keuchte sie ihm ins Ohr. »Das würdest du nie tun, nicht wahr, Schatz?«


  Und da schlug die dunkle eisige Nacht über ihm zusammen.


  


  Robert Lory

  
 Ein Drachen, gelb und grün


  


  


  Das Summen an sich ist neutral, weder gut noch böse. Nur das Ergebnis zählt, und es kann gut, böse oder keines von beiden sein. Als ich es an diesem Freitagmorgen um 09.00 hörte, schien es Schlimmes zu bedeuten. Ich war einfach in dieser Stimmung – daran waren sie und die Kleine schuld.


  Sie. Um 08.00 verlasse ich das Apartment – eine Sechszimmerwohnung; mit meinen 38 Jahren bin ich bemerkenswert erfolgreich – und bekomme den gewohnten Kuß auf die Wange. Sie ist 31 und hat schwarze Haare und einen ausdrucksvollen Mund, der ihrem Gesicht einen lustigen Ausdruck gibt, wenn sie die Mundwinkel nach oben zieht, und eine Xanthippe aus ihr macht, wenn sie die Mundwinkel hängen läßt. Meistens hängen sie nach unten. Sie hat auch einen kleinen Busen. Ich schwärme eigentlich nicht für Kleinbusige.


  Ein Kuß auf die Wange. »Ich liebe dich, glaube ich«, sagte sie. Ich nickte. Zustimmend, akzeptierend. Ich nehme es hin, daß sie nur vermutet, mich zu lieben, und daß sie einen kleinen Busen hat.


  Die Kleine. Ein zehnjähriges Mädchen. Sie heißt Nancy oder Nan oder Nanny oder sonstwas. Ganz niedlich, hübscherer Mund als ihre Mutter, aber sie redet zuviel für acht Uhr morgens. »Kann ich, Daddy? Kann ich?«


  »Was kannst du? Oh, du meinst den Drachen.«


  »Ja, Daddy, gelb und grün. Du hast mir einen versprochen.«


  Das hatte ich nicht. »Ich habe gar nichts versprochen. Ich erinnere mich im Gegenteil daran, daß ich dir erklärt habe, daß der Park für Drachen viel zu klein ist.«


  »Mami, er hat's mir versprochen, das weißt du doch auch?«


  Sie. Sie sieht die Kleine an, wirft mir einen Blick zu und sieht wieder zu der Kleinen hinüber. »Herzchen, das hat dir dein voriger Daddy versprochen, glaube ich.«


  Dein voriger Daddy. Sie redet immer gern von dem vorigen Daddy der Kleinen, als sei ich ein weniger luxuriöses Modell oder sowas.


  Ich war mit diesem Gedanken im Kopf aus dem Haus gegangen. Deshalb war meine Reaktion auf das Summen verständlich.


  Ich wußte natürlich, was es bedeutet. Die Firma, bei der ich arbeite, ist ein Mammutkonzern. Allein in der Hauptverwaltung in Topeka haben wir 4000 Mitarbeiter – alle im Topeka Headquarters Building, in dem mein Büro im 32. Stock lag. Oder war es der 33. Stock? Das spielte keine Rolle, denn der computergesteuerte Aufzug öffnete sich stets im richtigen Stockwerk, und der Rollsteig brachte mich bis vor die richtige Tür ... auch wenn ich nicht auf die Nummer achtete. Ich weiß allerdings noch, daß ich zuletzt im 13. Stock gearbeitet habe.


  Die Zentrale hat sogar einen Scherz darüber gemacht, als ich in den 32. (oder 33.) Stock versetzt wurde. »Sehen Sie – dreizehn braucht nicht immer eine Unglückszahl zu sein, Manager Coopersmith«, sagte die Zentrale.


  Die Zentrale hat eben wirklich Sinn für Humor.


  Soviel ich weiß, sind früher, als Bürogebäude noch verhältnismäßig wenig flexibel waren, größere und kleinere Unterschiede zwischen dem Job eines Mannes und der Größe oder Einrichtung seines Büros möglich gewesen. Ein gerissener Aufsteiger konnte zum Beispiel eine Kaffeekanne für neun Tassen ergattern, obwohl ihm nur eine für sechs zugestanden hätte. Schließlich herrschte damals freier Wettbewerb der Angestellten untereinander, wodurch solche Dinge gefördert wurden – auch wenn die Geschäftsleitung sie nach außen hin mißbilligte. Ein Sechs-Tassen-Mann, der sich irgendwie eine Kaffeekanne für neun Tassen verschafft hatte ... nun, brauchen wir noch mehr zu sagen? Die Personalabteilung soll einen goldenen Stern auf den Reiter der Lochkarte dieses Mannes kleben: Hier ist jemand, von dem noch einiges zu erhoffen ist.


  Aber das war natürlich die gute alte Zeit. Heutzutage garantieren wissenschaftlich ausgearbeitete Tests und konsequente Personalpolitik, daß stets der beste Mann die jeweilige Position einnimmt. Und das gleiche System garantiert auch, daß die entsprechenden Statussymbole zur Verfügung gestellt werden – bis hin zum kleinsten Detail.


  Das wurde vor allem durch das flexible Gebäudeinnere möglich, das sich ständig neuen Bedürfnissen anpaßte. Aber diese Veränderungen waren harmlos. Man war nicht davon betroffen, solange Fußboden, Wände und Decke sich nicht bewegten.


  Das Summen zeigte einem an, daß eine Veränderung bevorstand.


  Als ich am Freitagmorgen um 09.00 an meinem Viererblock-Schreibtisch saß und das automatisierte Sprechgerät anstarrte, hörte ich das Summen. Und dabei fiel mir ein, was innerhalb der letzten Stunde passiert war.


  Sie. Die Kleine. »Dein voriger Daddy.« Die Schwebebahn, in der mir ein Fettsack seinen Aktenkoffer in den Unterleib gerammt hatte. Der Rollsteig, auf dem ich an einem Sprühgerät vorbeigezischt war, dessen Sprühnebel uns die Moskitos vom Leib halten sollte – aber der Rollsteig war nicht schnell genug gewesen. Und die verdammten Sprühgeräte sollen während der Hauptverkehrszeit nicht in Betrieb sein. Offenbar ein Defekt.


  Defekt. Und es hatte mich erwischt. 13 ist nicht immer eine Unglückszahl. Aber wie steht's mit 31? Nein, ich bin im 32. oder 33. Stock. Oder vielleicht doch im 31. – wen kümmert das schon außer den Aufzug und die Zentrale.


  Ein Summen.


  Die Schiebetür ist immer zuerst an der Reihe. Sie wird abgeschlossen, damit niemand den Raum betreten kann, während die Veränderung stattfindet. Dann kommt die Wand mit dem Fenster dran, falls man eins hat. Ich hatte eins – sogar ein Dreierblock-Fenster, ein bloßes Statussymbol, da mein Büro nicht an der Außenseite des Gebäudes lag. Vor meinem Fenster erstreckte sich jedoch eine dreidimensionale Stadtlandschaft, die sich der Tageszeit entsprechend veränderte. Die Zentrale hatte mir versichert, diese 3-D-Version sei besser als das Original: »Keine Menschen, keine Umweltverschmutzung.«


  Nun war die Fensterwand dran. Eine Stahlplatte schob sich vor die Scheiben.


  Das Summen wurde etwas lauter. Dann rumpelte es leise unter meinen Füßen, als der Boden sich in Bewegung setzte. Wir rollten mit etwa 20 km/h nach Südosten. Und mir fiel auf, daß mir das nicht ganz geheuer war. Ich hatte mich nie recht damit abfinden können, wie die Wände zusammenzurücken schienen.


  »Notwendig, aber vielleicht etwas beunruhigend«, hatte die Zentrale mir beim erstenmal erklärt. »Manchmal muß die äußere Form ein bißchen verändert werden, wenn Ecken zu umfahren sind.«


  Das mochte stimmen, aber diesmal ...


  Zum Beispiel die Nordwand. Oder auch die Ost- und Westwände. Ich sah mich nach der Südwand um.


  Sie war – das ließ sich nicht mehr leugnen – einfach zu verdammt nahe!


  Und was Ecken betraf, hatten wir reichlich Zeit gehabt, uns um drei oder vier zu bewegen.


  Ich griff nach meinem Drehsessel. Das heißt, ich wollte danach greifen. Er war plötzlich nicht mehr da. Er war durch den Fußboden gefallen. Sehr schnell. Die Öffnung hatte sich wieder geschlossen, bis ich mich von meiner Verblüffung erholt hatte.


  Der Schreibtisch! Der verschwand jetzt ebenfalls. Und diese verdammten Wände. Wenn sie noch näher zusammenrückten, befand ich mich in einer Art Besenkammer.


  Sie kamen näher. Ich stand wie benommen da. Der Schreibtisch verschwand rasch.


  Ich drückte auf die Rufknöpfe des Sprechgeräts. Auf alle gleichzeitig.


  »Zentrale«, meldete sich eine Stimme. Leise.


  »Zentrale, hier ist Manager Coopersmith!«


  »Guten Morgen, Manager Coopersmith. Was kann ich für Sie tun?«


  Wieder das verdammte Summen.


  »Du kannst mir sagen, was hier vorgeht, verflucht nochmal!«


  »Selbstverständlich gern, obwohl Sie natürlich nicht gleich loszuschimpfen brauchen. Wo ist in Ihrem Fall hier? Genauere Angaben helfen selbst dem fähigsten Computer.«


  »Ich will wissen, was in meinem Büro vorgeht, verdammt nochmal! Hier in meinem Büro!« Die Besenkammer war inzwischen zu einer Mini-Besenkammer geworden.


  »In Ihrem Büro, Manager Coopersmith? In Ihrem Büro in Topeka?«


  Noch immer das Summen.


  »Wo soll ich denn sonst sein – vielleicht in Buenos Aires?«


  Das Summen hörte auf.


  Dann fing es wieder an.


  Die Besenkammer wurde etwas größer.


  »Nein, aber in Duluth«, sagte die Zentrale.


  Ich wiederholte das letzte Wort.


  »Duluth«, bestätigte die Zentrale. »Da scheint's eine Panne gegeben zu haben. Ich nehme an, daß Sie Ihren Versetzungsbescheid nicht bekommen haben.«


  »Du nimmst richtig an. Eine Versetzung wohin?«


  »Mir war klar, daß ich richtig angenommen hatte, Manager Coopersmith. Natürlich nach Duluth. Ihr hiesiges Büro sollte nach Ihrem Transfer zeitweilig eliminiert werden, um Platz für eine neue Funktion zu schaffen.«


  »Ich bin um ein Haar für immer eliminiert worden.«


  »Ein schwerer Fehler.«


  »Allerdings!«


  »Ein gravierender Fehler. Sie werden in Duluth gebraucht. Ich werde dafür sorgen, daß Sie sofort abreisen können. Ihre Familie wird benachrichtigt. Sie sollten in fünfzehn Minuten an der Laderampe sein.«


  »Ich bin froh, wenn ich irgendwohin gehen kann – sobald du mir eine Tür lieferst!« – Wieder das Summen.


  


  Duluth. Der Ort war mir weder sympathisch noch widerwärtig. Natürlich befand sich dort nicht die Hauptverwaltung, aber andererseits muß man Erfahrungen im Außendienst sammeln, wenn man auf der Karriereleiter nach oben kommen will. Und Duluth ist eins der besten Gebiete. Zumindest meiner Meinung nach. In meiner Branche konnte man das nicht so genau beurteilen. Wenn ich ganz ehrlich sein wollte, mußte ich sogar zugeben, daß ich nicht einmal genau wußte, in welcher Branche ich eigentlich tätig war.


  Oh, ich wußte natürlich, daß ich Zahlenangaben analysierte. Oder die Maschinen, die für mich arbeiteten, taten das. Aber was aus meinen Berichten wurde oder wie sie verwendet wurden ...


  Vielleicht in Duluth.


  Der Ort ist nicht wichtig; die Stellung ist alles. Welchen Job man hat, spielt keine Rolle, denn entscheidend ist nur seine Relation zu anderen Jobs. Deshalb war es nur verständlich, daß ich bestimmte Überlegungen anstellte. Aus wie vielen Blöcken würde mein hiesiger Schreibtisch bestehen? Mit anderen Worten: Bedeutete meine Aufgabe eine Beförderung oder einen lateralen Transfer?


  Ich dachte nicht an eine Degradierung. Natürlich war sie nicht ausgeschlossen, aber ich weigerte mich einfach, daran zu denken. Außerdem waren meine Berichte immer pedantisch ordentlich gewesen.


  Kurz vor Mittag landeten wir vor dem Duluth Regional Headquarters Building. Ich erwartete, daß die Plexiglaskuppel des Flugschraubers sich sofort öffnen würde. Aber sie blieb geschlossen Statt dessen knackte es im Kabinenlautsprecher.


  »Willkommen in Duluth, Manager Coopersmith. Wir hatten Sie schon früher erwartet, aber die Zentrale Topeka hat die Gründe für Ihre Verspätung mitgeteilt. Wir hoffen, daß es Ihnen in Duluth und an Ihrem neuen Arbeitsplatz gefallen wird. Da es gleich zwölf ist, habe ich den Flugschrauber angewiesen, Sie vor Ihrem Firmenapartment abzusetzen. Wenn Sie um 13.30 zurückkommen, brauchen Sie dem Aufzug nur Ihren Namen zu nennen und werden dann zu Ihrem Büro gebracht. Sie werden feststellen, daß hier alles so modern wie in Topeka ist. Guten Tag, Manager Coopersmith.«


  Die hiesige Zentrale hat nicht soviel Sinn für Humor wie die in Topeka, überlegte ich mir, als ich vor der Tür meines neuen Apartments stand. Nummer 13 – und sie hat keine Bemerkung darüber gemacht.


  Ich klingelte. Die Tür öffnete sich. Ich lächelte. Die Familie wartete bereits.


  »Hast du den Drachen mitgebracht, Daddy? Gelb und grün? Ja, Daddy?«


  Mein Lächeln erstarrte.


  Sie. »Hallo. Tut mir leid, daß er dich gleich mit dem Drachen überfallen hat. Sein voriger Daddy hatte ihm einen versprochen.«


  Ich lächelte jetzt nicht mehr. Gewiß, das Kind war diesmal ein zehnjähriger Junge. Gewiß, die Frau war diesmal brünett. Aber noch immer kleinbusig.


  Das Ganze war ein lateraler Transfer.


  


  Larry Eisenberg

  
 Das Chamäleon


  


  


  Ich hatte es mühsam geschafft, etwas Zeit für mein Hobby zu finden – Unterwasserjagd bei den Galapagosinseln –, als eine Sondermeldung durchkam. Senator Maynard war am Rednerpult im Senat von einem Geistesgestörten von der Zuschauergalerie aus erschossen worden. Damit war mein Urlaub ruiniert. Die Nation war wieder einmal entsetzt und versammelte sich vor den Fernsehern, um die Katharsis eines langen, feierlichen Staatsbegräbnisses mitzuerleben.


  Der Kongreß reagierte ausnahmsweise rasch. Eine Genehmigungspflicht für Waffenbesitz kam selbstverständlich nicht in Frage. Aber nach kurzer, höchst emotional geführter Debatte wurde beschlossen, keine Zuschauer mehr zu den Sitzungen zuzulassen. Ein Zusatzantrag, der ebenfalls angenommen wurde, schrieb vor, daß alle Abgeordneten und Senatoren in Zukunft ihren Wahlkampf im Fernsehen zu führen hatten. Sie durften unter keinen Umständen vor mehr als 250 Personen sprechen.


  Dieser Zusatzantrag hätte beinahe meinen Ruin bedeutet. Als Präsident der führenden amerikanischen Werbeagentur und anerkannter Meister der Multimedien hatte ich Clint Speare als Klienten an Land gezogen. Clint stammte aus Oklahoma, besaß unzählige Ölquellen und war angeblich einige hundert Millionen Dollar schwer. Er bewarb sich ständig um die Nominierung als Präsidentschaftskandidat, hatte aber dieses Ziel noch nie erreicht, obwohl er jedesmal ein Vermögen dafür geopfert hatte.


  Clint gefiel mir. Er war kein Intellektueller und begriff die Feinheiten nationaler und internationaler Politik nur annähernd – aber er wußte, wie man Dollars vermehrt. Und er hatte mir einen sehr attraktiven Bonus versprochen, wenn ich ihm half, endlich sein Ziel zu erreichen.


  Sobald ich wieder in New York war, rief ich Clint an und erklärte ihm, wir müßten unbedingt noch am gleichen Abend zu einer Besprechung zusammenkommen. Er spürte das Drängen in meiner Stimme und war einverstanden. Ich brachte Al Dix mit, meinen engsten Mitarbeiter und Generalbevollmächtigten.


  Clint Speare war ein gastfreundlicher Mann: klein, rundlich, schon etwas kahl, mit festem Händedruck und dröhnendem Lachen, das sogar aufrichtig klang. Er war unglaublich trinkfest und konnte innerhalb von zwei, drei Stunden eine ganze Flasche Bourbon vertragen.


  »Al hat Ihnen bestimmt schon erzählt, daß ich diesmal unbedingt gewinnen will«, sagte er, nachdem wir uns begrüßt hatten. »Ich habe noch nie soviel Selbstvertrauen besessen, und Al stimmt mit mir überein, daß ich gute Chancen habe.«


  »Ich habe damit folgendes gemeint«, warf Al Dix ein. Seine randlose Brille verlieh ihm das Aussehen eines ernsthaft bemühten Lehrers, als er jetzt mit dem Hotelbesteck auf dem blütenweißen Tischtuch spielte. »Clint wirkt persönlich sehr gut. Wenn er von Haus zu Haus geht, um Wählerstimmen zu werben, sind Männer, Frauen und Kinder auf den ersten Blick von seiner Integrität überzeugt. Wenn wir ihn dann noch auf die Probleme einstellen, die diesen Leuten am Herzen liegen, könnte er's wirklich schaffen.«


  »Richtig«, stimmte ich zu. »Aber sobald Clint im Fernsehen auftritt, sieht er wie jeder andere verlegene kleine Politiker mit unstetem Blick aus – um es einmal ganz deutlich zu sagen. Und da der Kongreß jetzt praktisch alle öffentlichen Wahlveranstaltungen untersagt hat, sitzen wir in der Klemme.«


  Clint machte ein bedrücktes Gesicht.


  »Vor diesen Kameras kann ich mich einfach nicht ungezwungen benehmen«, murmelte er.


  Ich sah zu Al Dix hinüber, und er erwiderte meinen Blick. Wir seufzten beide. Dann heiterte Clints Miene sich plötzlich auf.


  »Wir sind noch nicht geschlagen, Jungs«, sagte er, während er uns nachschenkte. »Euch fällt bestimmt was ein. Und wißt ihr auch, warum? Weil ihr damit einen Haufen Geld verdienen könnt!«


  


  Danach dachte ich tagelang über verschiedene Möglichkeiten nach, aber die Aussichten waren durchaus nicht rosig. Clint war natürlich nicht mein einziger Klient, obwohl wir an ihm am meisten verdienten. Ich konzentrierte mich so sehr auf sein Problem, daß ich kaum noch Zeit für andere Dinge hatte. Nur deshalb erklärte ich mich bereit, ein kleines East-Side-Theater zu besuchen, um mir ein neues Verfahren zur Konsumentenbefragung vorführen zu lassen.


  Als ich das Theater betrat, kam Al Dix mir mit einem großen gutaussehenden Neger entgegen. Wir schüttelten uns die Hand.


  »Darf ich vorstellen – Sam Carsons«, sagte Al.


  »Ja, ich weiß«, antwortete ich. »Sam und ich sind alte Freunde.«


  »Die sich seit sechs, sieben Jahren nicht mehr gesehen haben«, fügte Sam hinzu. »Gehst du noch immer mit der Harpune auf die Jagd?«


  »Immer noch«, bestätigte ich. Wir grinsten, als wir uns an gemeinsame Unternehmungen in früheren Jahren erinnerten. »Wie geht's Lillian?« fragte ich dann. »Und den Kindern?«


  Sam zuckte die Achseln und senkte den Blick.


  »Wir sind geschieden.« Die Hand, in der er seine Zigarette hielt, begann leicht zu zittern. Das war ein peinlicher Augenblick, aber Al kam uns zum Glück zur Hilfe.


  »Komm, ich muß dir erzählen, wie Sams neues System funktioniert«, schlug er vor.


  Ich bekam einen Platz in der ersten Reihe angewiesen, und Al legte mir ein schmales Armband und einen Ohrklips an.


  »Sam hat eine alte Idee aufgegriffen und mit neuen Mitteln verwirklicht. An deinem Arm und deinem Ohr sind jetzt spezielle Sensoren angeschlossen. Sie messen deinen Hautwiderstand, deinen Puls, den Blutdruck und den Sauerstoffgehalt deines Bluts; sie sagen uns, ob du wütend, gleichgültig, zufrieden, aufgeregt und so weiter bist. Diese Informationen werden über Funk hinter die Bühne übertragen und dort von einem Computer ausgewertet.«


  »Am besten mache ich gleich selbst weiter«, schlug Sam vor. Er betrachtete mich mit einem schwachen Lächeln auf den Lippen. »Möchtest du deinen Vater sehen?«


  Ich fuhr zusammen.


  »Meinen Vater?«


  »Wir beginnen damit, daß wir das dreidimensionale Bild eines Mannes in die Bühnenmitte projizieren. Das wird durch einen holografischen Prozeß bewirkt, und die Gestalt sieht täuschend lebensähnlich aus. Zuerst hat der Mann keinerlei Ähnlichkeit mit deinem Vater. Aber dann rufe ich zum Beispiel Nase! Wenn du nun findest, die Nase müsse geändert werden, damit sie wie die Nase deines Vaters aussieht, verändert sie sich Schritt für Schritt, bis sie zu seiner geworden ist. Dann machen wir mit den Augen weiter.«


  Ich war gespannt, aber skeptisch.


  »Meinetwegen können wir gleich anfangen«, schlug ich vor.


  Die Nase nahm erstaunlich schnell die richtige Form an; dann folgten Augen, Kinn, Mund, Ohren und Frisur. Als nächstes befaßte ich mich mit Armen, Haltung, Größe und Körperform. Schon nach wenigen Minuten stand mein Vater lebensgroß und furchterregend vor mir auf der Bühne.


  »Unheimlich«, sagte ich. Meine Kehle war ausgetrocknet, und mein Herz hämmerte gegen die Rippen.


  »Ich habe dieses System entwickelt«, erklärte Sam, »um es der Polizei als Fahndungshilfe bei Vermißtenmeldungen anzubieten. Meiner Ansicht nach ist es Phantomzeichnungen nach Zeugenaussagen weit überlegen.«


  »Dann ist ihm klar geworden«, warf Al Dix ein, »daß er damit ein erstklassiges Verfahren entwickelt hatte, mit dem sich Verpackungen beurteilen lassen. Ein Computer speichert sämtliche Lösungen, und je nachdem, wie die Mehrheit der Befragten reagiert, wird die Packung Schritt für Schritt verändert, bis sie die Idealform erreicht hat.«


  »Eine tolle Idee«, bestätigte ich. Der Mann auf der Bühne, der mein Vater zu sein schien, hatte mich wirklich verblüfft. »Nur schade, daß die Bilder stumm sind!«


  »Nein, das sind sie nicht«, widersprach Sam. »Paß auf, jetzt kommt der nächste Schritt!«


  Ich fuhr zusammen, als die Gestalt auf der Bühne mit unnatürlich hoher Stimme über das Wetter zu reden begann. Dann wurde die Stimme tiefer, weil ich reagierte. Der Mann sprach jetzt eine Oktave tiefer, eignete sich einen Bostoner Akzent an und lispelte kaum wahrnehmbar. Das machte meinen Schock vollständig. Diese lebensechte Imitation meines Vaters in Erscheinung und Stimme war geradezu unglaublich.


  »Das grenzt an Zauberei!« erklärte ich Sam, der daraufhin einige Zentimeter zu wachsen schien.


  Al Dix grinste zufrieden, als wir uns die Hände schüttelten. Ich starrte ihn nachdenklich an, weil mir eben etwas anderes einfiel.


  »Es ist hier«, murmelte ich. »Wir haben die Lösung von Clint Speares Problem hier in diesem Theater vor uns!«


  Al warf mir einen fragenden Blick zu.


  »Merkst du nichts?« Ich hielt seinen Arm umklammert. »Wir testen repräsentative Zuschauerquerschnitte und stellen genau fest, was die Leute von Clint hören wollen. Wir filmen diese Versammlungen, schneiden daraus Werbespots zurecht und lassen sie im Fernsehen laufen.«


  Al begriff sofort, was ich meinte.


  »Eine verrückte Idee«, sagte er. »Aber das könnte klappen.«


  »Augenblick!« wandte Sam ein. »Darf ich vielleicht auch erfahren, was hier ausgehandelt wird?«


  Ich sagte es ihm, ohne schon mit der ganzen Wahrheit herauszurücken. Das schien noch nicht angebracht zu sein. Sam zögerte wie erwartet.


  »Das wollte ich eigentlich nicht«, stellte er fest. »Ich habe an Verpackungen, nicht an Menschen gedacht.«


  »Du kannst's immerhin versuchen«, forderte ich ihn auf. »Du gibst mir eine sechsmonatige Option. Nach Ablauf dieser Zeit hast du das Recht, die Einstellung des gesamten Projekts zu verlangen, wenn du das für nötig hältst. Und bei mir verdienst du gut – bestimmt mehr, als du dir je hättest träumen lassen.«


  »Das muß ich mir erst überlegen«, meinte Sam.


  Ich ging mit Al Dix nach draußen und schilderte ihm, was sich meiner Meinung nach mit diesem System anfangen ließ. Al brachte seine eigenen Ideen vor, und wir wurden immer aufgeregter. Nach einer halben Stunde kehrte ich in den Zuschauerraum zurück. Sam saß noch an seinem alten Platz, aber auf der Bühne war jetzt Lillian, seine geschiedene Frau. Sie war so schön, wie ich sie in Erinnerung hatte. Ihre kaffeebraune Haut glänzte im Rampenlicht.


  Ich zog mich lautlos zurück, wartete noch einige Minuten und rief dann Sams Namen, bevor ich den Raum betrat. Lillian war verschwunden, obwohl ihr Bild in gewisser Beziehung nie auf der Bühne gewesen war. Ich kannte Lillian von früher her und wußte, daß sie eine Weiße war.


  »Ich habe noch immer gewisse Zweifel«, sagte Sam, »aber wenn ich das Recht habe, mein System nach einem halben Jahr zurückzuziehen, will ich's riskieren.«


  Wir schlossen unsere Übereinkunft mit Handschlag ab.


  


  Unsere ersten 200 Zuhörer waren typische Vertreter der gehobenen Mittelschicht in amerikanischen Vorstädten. Ich erinnere mich noch gut an den falschen Clint Speare, als er auf dem Podium er schien. Seine Stimme klang energisch, sein Blick war offen und direkt. Zu Anfang waren seine Gedankengänge noch etwas vage, formlos, aber hinter jedem Argument schien eine gefestigte Überzeugung zu stecken. Er nahm nacheinander verschiedene Punkte aufs Korn: Verbrechen, Armut, Korruption in hohen Regierungsämtern, Inflation, wankelmütige Verbündete und die bankrotte Politik der gegenwärtigen Regierung.


  Aber dann kam er allmählich in Fahrt. Seine Argumente wurden schärfer, und er riß die Zuhörer mit. Ich beobachtete den echten Clint Speare, der neben mir saß, und stellte verblüfft fest, wie er die Holografie am Rednerpult imitierte. Die Zuhörer hatten dem Redner eine etwas schmalere Nase gegeben, deshalb machte auch Clint Speare seine schmal. Er brachte es auf unglaubliche Weise fertig, den Gesichtsausdruck des Pseudo-Politikers am Rednerpult zu imitieren. Und er murmelte leise vor sich hin, was der falsche Clint Speare den Zuhörern erzählte. Danach war er begeistert.


  »Habt ihr das gesehen?« fragte er immer wieder. »Habt ihr das gesehen?« Er war zu aufgeregt, um sich hinzusetzen.


  »Denken Sie daran, daß diese Ovationen nicht Ihnen gegolten haben«, warnte ich ihn. »Die Leute haben sich selbst Beifall geklatscht. Und wenn sie zu bestimmen hätten, würden sie wahrscheinlich alle Wohlfahrtsleistungen abschaffen und womöglich auf völliger Rassentrennung bestehen.«


  »Sie sollen von mir bekommen, was sie wollen«, antwortete Speare.


  »Unsinn!« wehrte ich ab. »Es gibt schließlich noch andere Wählergruppen. Sie dürfen nicht nur den Mann spielen, den wir heute abend auf dem Podium erlebt haben.«


  Sam hatte bisher geschwiegen, aber jetzt packte er aus.


  »Das war widerlich!« sagte er. »Ich war von Anfang an skeptisch, aber die Wirklichkeit ist noch viel schlimmer, als ich befürchtet hatte. Da mache ich nicht mehr mit!«


  »Sie haben mich mißverstanden«, wandte Clint ein. »Ich bin nicht bigott. Ich will alle Wähler zufriedenstellen.«


  »Sam«, warnte ich ihn, »triff lieber keine voreiligen Entscheidungen. Du hast natürlich das Recht, nach einem halben Jahr von unserer Abmachung zurückzutreten. Aber ich habe einen weiteren Test vorbereitet, der spannend werden kann.« Ich machte eine bedeutungsvolle Pause, bevor ich hinzufügte: »Das nächstemal möchte ich den Versuch mit einem ganz aus Negern bestehenden Publikum wiederholen.«


  


  Sie waren anfangs unruhig, bis Clint Speare aufs Podium zu kommen schien. Sein Aussehen veränderte sich nur wenig, aber die Veränderungen waren trotzdem wichtig. Die Nase war breiter, die Haut etwas dunkler, das Haar lockiger. Der falsche Clint Speare unterstrich seine Argumente mit nachdrücklicheren Gesten, seine Stimme klang rhythmischer und er hielt ein leidenschaftliches Plädoyer für Chancengleichheit vor dem Gesetz, in der Schule und im Beruf. Der echte Clint neben mir hatte wieder den Gesichtsausdruck der Holografie angenommen und wiederholte alles, was die Gestalt auf dem Podium sagte. Nach dem Schlußwort des Redners erhielt er eine leidenschaftliche Ovation, die uns fast von den Stühlen riß.


  Danach wollte Sam von Clint wissen, wie er auf diese Zuhörer reagiert habe.


  »Was halten Sie von dieser Rede im Vergleich zu der von neulich?«


  »Ich stehe hinter allem, was der Mann auf der Bühne gesagt hat«, behauptete Clint Speare.


  Sam starrte ihn verblüfft an.


  »Wie stellen Sie sich das praktisch vor? Natürlich müssen Sie als Politiker versuchen, es allen recht zu machen, aber handfeste Widersprüche sind unsinnig. Sobald eine dieser Gruppen erfährt, was Sie vor der anderen gesagt haben, zerreißt sie Sie in der Luft!«


  »Dazu kommt es nie«, erklärte Clint selbstbewußt. »Ich brauche diesen Mann auf dem Podium nicht. Ich spüre selbst, was die Leute hören wollen. Ich möchte nächstesmal vor einem Publikum sprechen, das alle Bevölkerungsschichten repräsentiert.«


  »Noch nicht«, wandte ich ein. »Dazu ist es noch zu früh!«


  »Kommt nicht in Frage«, entschied Sam. »Ich habe nie die Absicht gehabt, ein menschliches Chamäleon zu produzieren. Ich mache hiermit von meinem Recht Gebrauch, von unserer Vereinbarung zurückzutreten.«


  »Was hast du gegen Chamäleons?« fragte ich. »Außerdem ist dieses System inzwischen zu wichtig, als daß wir es durch kleinliche Streitereien ruinieren dürften. Du kannst dich darauf verlassen, daß die Lizenzgebühren dir ein Vermögen einbringen, wenn du weiter mitmachst. Aber wenn du abspringen willst, lasse ich trotzdem nicht locker. Ich kann Fachleute hinzuziehen, die dein System in Gang halten – und das tue ich auch!«


  »Du würdest meine Patentrechte verletzen und gegen unser Abkommen verstoßen«, sagte Sam. »Ich würde vor Gericht recht bekommen.«


  Ich lachte.


  »Du kannst's ja versuchen!« antwortete ich. »Und in fünfzehn Jahren müßte ich dir dann zahlen, was ich dir freiwillig geben wollte. Und auch das nur, falls ich unterliege. Hast du die Zeit und das Geld, um dich mit meinen erstklassigen Anwälten anzulegen?«


  


  Er schwieg betroffen.


  »Nimm doch Vernunft an, Sam«, bat ich ihn. »Ich will das alles nicht. Aber ich tue es, wenn du mich dazu zwingst. Ich hoffe, daß du aus alter Freundschaft ...«


  »Aus alter Freundschaft!« schnaubte er und stürmte hinaus.


  »Was tut er jetzt?« fragte Al Dix.


  »Er bleibt dabei«, antwortete ich. »Aber ich traue ihm nicht mehr. Ich will, daß sofort ein neuer Programmierer eingestellt wird, der alles kontrolliert, was Sam tut. Wir müssen verhindern, daß jemand die nächste Versammlung sabotiert.«


  »Was für eine Versammlung ist das?« fragte Clint Speare.


  »Wir wollen einen weiteren Test mit zweihundert Zuhörern machen, die einen repräsentativen Querschnitt durch die Wählerschaft darstellen. Ich bin gespannt, wie unser System sich dabei bewährt!«


  


  Wir merkten bald, daß wir nicht mehr auf Sams Unterstützung zählen konnten. Er kam kaum noch ins Büro und beschränkte sich dann auf bissige Bemerkungen über menschliche Versuchskaninchen. Aber er kam zu der entscheidenden Versammlung. Diesmal war das Publikum sorgfältig nach Einkommen, Alter, Hautfarbe und Religion ausgesucht. Clint Speare war nervöser, als ich ihn je zuvor erlebt hatte.


  Und dann verlor ich plötzlich die Selbstbeherrschung. Kurz bevor der große Auftritt beginnen sollte, wurde mir vor Aufregung schlecht, und ich mußte den Saal verlassen. Als ich zehn Minuten später zurückkam, empfing mich nervöses Stimmengewirr. Der falsche Clint Speare auf dem Podium stand unbeweglich und schweigend da.


  Ich bekam Al Dix' Arm zu fassen.


  »Was ist passiert?« rief ich entsetzt.


  »Das dort oben ist der echte Clint«, antwortete er. »Der verdammte Idiot ist aufs Podium gelaufen. Er wollte beweisen, daß er die wahren Gefühle der ganzen Nation erfaßt hat. Aber als er aufs Podium gekommen ist, hat er plötzlich wie erstarrt dagestanden, als ob die vielen widersprüchlichen Gefühle ihn innerlich zerrissen.«


  »Holt ihn herunter!« befahl ich erschrocken. »Holt ihn sofort herunter!«


  


  Wir holten ihn herunter, aber wir kamen zu spät Clint hatte einen Nervenschock erlitten und war nicht mehr ansprechbar. Selbst für Laien war zu erkennen, daß er sich wahrscheinlich nie mehr erholen würde. Als er zum Krankenwagen hinausgetragen wurde, sah ich, daß Sam einer der Männer an der Tragbahre war. Bei seiner Rückkehr hielt ich ihn auf.


  »Jetzt hast du also doch noch gewonnen«, sagte ich.


  Sam schüttelte den Kopf. »Ich hab' überhaupt nichts gewonnen«, widersprach er. »Ich habe Clint persönlich nie gehaßt, obwohl er meiner Meinung nach für kein hohes Amt geeignet war – und schon gar nicht für das des Präsidenten. Aber du bist ein halber Zoologe. Du hättest voraussehen müssen, was passieren mußte.«


  »Voraussehen? Was denn?«


  »Du hättest dir vorstellen müssen«, antwortete Sam langsam, »was passiert, wenn man ein Chamäleon auf etwas Buntkariertes setzt.«


  


  Barry N. Malzberg

  
 Der Helm


  


  


  Solange ich den Helm trage, bin ich wie alle anderen, und die Welt kommt mir vernünftig vor. Der Krieg ist kein endloser Kampf, sondern eine notwendige Defensivmaßnahme im Interesse des Friedens und wird bald zu Ende sein. Die Meister sind keine Wesen, die uns belügen und als Sklaven halten, sondern weise und gerechte Herrscher, die uns in den Räumen dieses riesigen Gebäudes freundlich auf die Welt vorbereiten, die wir unsererseits eines Tages beherrschen werden. Die anderen, die mich durch diese Korridore und Klassenzimmer begleiten, sind keine Mitopfer, sondern Mitschüler, und über kurz oder lang wird sich alles zum Besten wenden.


  Deshalb bin ich angewiesen worden, den Helm zu tragen; deshalb habe ich ihn gern auf – weil ich die Welt ohne ihn nicht ertragen kann. Aber aus bestimmten Gründen, die medizinisch bedingt sind und von denen ich nichts verstehe ...


  Nun, die Meister sagen, daß ich ihn jeden Tag für eine oder zwei Stunden absetzen muß, um mich auszuruhen. Das ist wegen der Sensoren, erklären sie mir, oder wegen einer zu großen Beanspruchung der Nervenscheiden, aber mit dieser Erklärung kann ich nichts anfangen, und ich halte die Augen in der Zeit, in der ich ohne Helm sein muß, möglichst geschlossen und zähle die Sekunden, bis ich ihn wieder aufsetzen darf, damit die Welt wieder vernünftig wird. Es ist wichtig, daß ich den Helm trage; es ist notwendig, daß ich ihn trage, und die Meister versprechen mir, daß meine Nerven sich allmählich daran gewöhnen werden, so daß ich den Helm wochenlang tragen kann.


  Wie ich das hoffe!


  Jetzt darf ich den Helm wieder einmal nicht tragen. Ich stehe am Fenster, sehe aus großer Höhe auf die Gebäude der Stadt hinunter und habe unwillkürlich Angst vor der Metallkonstruktion, die am Horizont schwebt, und sogar vor dem eigenartigen Geruch, der dieses Gebäude durchzieht. Ich höre zu, wie Serafino von den Wundern unseres Zeitalters spricht, und schließe die Augen. Serafino ist mein bester Freund, vielleicht sogar mein einziger, aber in Wirklichkeit ist er mir nicht sympathischer als alle anderen; mit dem Helm finde ich ihn nett und freundlich, aber ohne Helm kommt er mir langweilig und dumm vor. Wie ich ihn darum beneide, daß er den Helm nicht wie ich braucht, um das uns geschenkte Leben zu genießen!


  »Ist das nicht herrlich, Jonno?« fragt Serafino und spielt träge mit den Fingern. Wir haben eine Unterrichtspause und sind ans Fenster getreten, um die Stadt zu betrachten. »Die Menschheit hat zehntausend Jahre lang gearbeitet, um diese Zivilisation zu schaffen, und wir werden sie erben. Ist das nicht wunderbar? Die Stadt gewährt uns alles, und wir werden sie nie verlassen müssen.«


  Ich finde das nicht wunderbar, und ohne Helm erfüllt mich der Gedanke, die Stadt nie verlassen zu können, mit Entsetzen, aber ich will Serafino nicht entmutigen oder ihn veranlassen, daß er weggeht; in diesen Perioden ohne Helm bin ich sehr einsam und erschrecke leicht. »Vielleicht hast du recht«, sage ich. »Wahrscheinlich ist es wunderbar.«


  Dann drehe ich mich um und merke, daß einer der Meister unerwartet herangekommen ist. Sie bewegen sich so leise durch die Korridore, daß es fast unmöglich ist, sich auf ihr Eintreten vorzubereiten, und deshalb ist man am besten stets und jederzeit gehorsam. »Hallo, Serafino«, sagt der Meister. »Hallo, Jonno.«


  Sie kennen uns alle mit Namen, obwohl wir ihre nicht wissen. Sie sind einfach die Meister. Manche von ihnen sind groß, andere sind klein; manche sind älter, andere sind jünger, aber wir haben gelernt, daß jeder die Funktionen aller erfüllen kann und daß es ein großer Fehler wäre, sie als Einzelpersönlichkeiten sehen zu wollen. Es lohnt sich, diesen Rat zu beherzigen, denn die Meister sprechen nur, wenn sie uns ernstgemeinte Anweisungen geben wollen. Was sie sagen, ist stets von Bedeutung, und wer Schwierigkeiten vermeiden will, achtet strikt darauf, nichts zu tun, was sie verärgern könnte.


  »Hallo, Meister«, sagt mein Freund und verbeugt sich leicht, wie es vorgeschrieben ist. Er lächelt zufrieden und dreht sich wieder nach dem Fenster um, denn es gilt als Regel, daß Schüler nicht unnötig Aufmerksamkeit auf sich ziehen sollen, wenn die Meister nicht den Wunsch äußern, das Gespräch zu verlängern, sondern daß sie mit dem fortfahren, was sie zuvor getan haben. »Hallo, Jonno«, wiederholt der Meister, diesmal etwas schärfer.


  »Hallo, Meister«, antworte ich und wende mich dann von ihm ab. Ohne Helm sehe ich den Meister als häßliches außerirdisches Lebewesen mit grünen Schuppen, großen hervorquellenden Augen, langen Krallen und einem widerlichen Sekret auf den Schuppen. Aber ich rufe mir ins Gedächtnis zurück, daß das nur eine Illusion ist, die durch meine fehlende Anpassung hervorgerufen wird, und daß ich weder Haß, Angst noch Abscheu auf irgendeine Weise zeigen darf. Früher habe ich gelegentlich, wenn ich gerade keinen Helm trug, diese Halluzinationen für wahr gehalten und bin dann zur Belehrung in kleine Räume gebracht worden – ein Erlebnis, über das ich hier lieber nicht sprechen möchte.


  »Wie geht es dir?« fragt der Meister, um ein Gespräch anzuknüpfen.


  »Gut. Mir geht's gut.«


  »Wie ich sehe, trägst du keinen Helm. Warum hast du keinen auf?«


  Dies muß ein neuer Meister sein, der die speziellen Regeln und Bestimmungen meines Falls nicht kennt. »Ich kann ihn noch nicht ständig tragen«, antworte ich. »Ich muß ihn täglich ein bis zwei Stunden absetzen.«


  »Davon habe ich in deinem Fall nichts gehört«, sagte das Wesen. »Unzufriedene haben Anweisung, den Helm ständig zu tragen. Ich bin sehr ungehalten.«


  »Aber es ist wahr!« wirft Serafino ein. »Er kann ihn noch nicht ständig tragen. Deshalb leiste ich ihm Gesellschaft – damit die Angst ihm nicht zusetzt.«


  »Niemand hat dich aufgefordert, dich einzumischen«, wehrt der Meister zornig ab. »Du hast nur zu sprechen, wenn du die Erlaubnis dazu bekommst, und wirst für diese Unverschämtheit bestraft. Ich will, daß du sofort auf dein Zimmer gehst und es vorerst nicht mehr verläßt.«


  Serafino wendet sich blaß und zitternd vom Fenster ab und geht rasch den Flur entlang. Es ist zwecklos, aus irgendwelchen Gründen mit dem Meister diskutieren zu wollen, und weil das sein Problem nur noch verschlimmern würde, entfernt Serafino sich wortlos. Ich beobachte ihn und sehe an der Art und Weise, wie er die Schultern hängen läßt und wie seine Beine zittern, daß er sehr ängstlich ist. Auch ich habe jetzt große Angst.


  Ich kehre der Stadt den Rücken zu und versuche, an dem Wesen vorbeizukommen, aber es hält meinen Blick gefangen, und ich kann mich nicht davon lösen. Ich möchte am liebsten an ihm vorbeistürmen und die Flucht ergreifen, aber ich weiß, daß unerlaubtes Entfernen zu den schlimmsten Verfehlungen gehört, die unnachsichtig bestraft werden, deshalb bleibe ich. Der Meister starrt mich an, und seine Schuppen bewegen sich in der Brise. »Komm her, Jonno«, sagt er und winkt mich zu sich heran. Ich trete näher, immer näher, bis er mich eine Handbreit von sich entfernt zum Stehen bringt. Die Augen in dem leeren Gesicht des Wesens sind sehr groß und rund. »Du kennst die Vorschrift«, fährt der Meister fort. »Der Helm ist ständig zu tragen.«


  »Ja«, stimme ich zu. Es hat keinen Zweck, ihnen zu widersprechen. Vielleicht kennt er meinen Fall wirklich nicht; vielleicht gibt er nur vor, ihn nicht zu kennen, aber es ist zwecklos, mit ihm zu diskutieren, weil dadurch alles viel schlimmer wird. »Ja.«


  »Du hast gegen diese Bestimmung verstoßen.«


  »Ja. Ja, das habe ich getan.«


  »Deshalb mußt du eine Strafe auf dich nehmen.«


  »Ja, Meister.«


  »Und diese Strafe besteht darin, daß ...«


  Der Meister macht eine Pause, bewegt wieder die Schuppen und scheint nachzudenken. »Die einzig gerechte Strafe«, fährt er fort, »ist folgende: Du trägst nie wieder einen Helm. Du mußt für den Rest deines Lebens ohne den Helm auskommen. Weil du dich geweigert hast, die an deine Errettung geknüpften Bedingungen zu akzeptieren, wirst du deshalb nicht errettet.«


  Mit diesen Worten wendet er sich ab und läßt mich stehen. Ich bin wie gelähmt, starre ihm nach und nehme meine Umgebung nur noch undeutlich wahr. Der Flur verschwimmt hinter grauen Schleiern, und die Brise, die von draußen hereinweht, läßt mich erzittern.


  Ich spüre einen Schauer, wie ich ihn noch nie gespürt habe, und kenne nun – erkenne sie nur allzu gut! – die Grausamkeit und Gerissenheit dieser Strafe: Mir wird in diesem Augenblick mit Entsetzen klar, daß ich für den Rest meiner Tage genau sehen und wissen werde, wie das Leben wirklich ist.


  


  Gahan Wilson

  
 Der fast ideale Butler


  


  


  Ein Ehepaar in mittleren Jahren namens Harrison, das auf der Insel Haiti Urlaub machte, wurde von seinem einheimischen Fremdenführer aufgefordert, an einem Voodoo-Abend teilzunehmen. Die Harrisons nahmen diese Einladung nach einigem Zögern an und wurden am gleichen Abend mit einem Jeep durch den Dschungel zu einer runden Hütte auf dem Gipfel eines niedrigen Berges gefahren. Ihr Fremdenführer begleitete sie in die Hütte, wo sie nicht ohne gewisse Befürchtungen auf einer Bank an der Wand Platz nahmen.


  Nach mehreren orgiastischen Tänzen zu dem dumpfen Dröhnen riesiger Trommeln und dem Schrillen begeistert geblasener Pfeifen wurde ein schlichter Holzsarg in den Raum getragen und in der Mitte der Hütte abgestellt. Während die Harrisons mit offenem Mund zusahen, malte ein Voodoo-Priester mit Hahnenblut geheimnisvolle Zeichen auf den Sargdeckel und sang dabei rhythmische Beschwörungsformeln mit tiefer, hypnotischer Stimme, die Mr. Harrison unwiderstehlich an Paul Robeson erinnerte.


  Plötzlich öffnete sich der Sargdeckel mit schrecklichem Knarren, und ein gigantischer Neger, dessen Augen blicklos ins Leere starrten, setzte sich im Sarg auf, stemmte sich mit mächtigen Händen hoch und blieb stehen. Der Fremdenführer erklärte den Harrisons flüsternd, sie hätten eben miterlebt, wie ein Zombie entstehe – ein wandelnder Untoter, der nun jeden Befehl seines Herrn widerspruchslos ausführen und Tag und Nacht unermüdlich jede übertragene Aufgabe erfüllen werde.


  »Zombies sind natürlich«, schloß der Fremdenführer, »ausgezeichnete Dienstboten.«


  »Er ist genau das, was wir schon lange gesucht haben«, sagte Mrs. Harrison energisch. »Besonders, wenn er wirklich den Mund hält. Bei uns zu Hause sind sie alle so pampig geworden.«


  Ein diskreter Wink des Fremdenführers veranlaßte den Voodoo-Priester, zu den Harrisons herüberzukommen, und nach kurzer Verhandlung, die damit endete, daß Mr. Harrison zwei American-Express-Reiseschecks unterzeichnete, gehörte der Zombie ihnen.


  Zu Hause in Cleveland erregte der neue Butler der Harrisons einiges Aufsehen. Mrs. Harrisons Freundinnen verbargen ihren Neid mehr oder minder erfolgreich, während die Männer Mr. Harrison offen gratulierten und Mutmaßungen über mögliche wirtschaftliche Auswirkungen seiner Entdeckung anstellten.


  Nach einiger Zeit merkten die Harrisons jedoch, daß ihr Gelegenheitskauf einen entschiedenen Nachteil hatte. Obwohl der Zombie sich bewegte, war er schließlich tot, und der damit verbundene Verwesungsprozeß, den die Beschwörungen des Voodoo-Priester zweifellos verlangsamt hatten, nahm seinen Lauf. Der äußere Eindruck wurde immer unappetitlicher, und die Harrisons mußten bald feststellen, daß zu ihren Gesellschaften kaum noch Gäste kamen.


  »Hier muß einfach etwas geschehen!« sagte Mrs. Harrison.


  Mr. Harrison sicherte sich nach einigem Nachdenken die Unterstützung des besten Leichenbestatters von Cleveland, und diesem wackeren Mann gelang es nach mehreren Restaurierungsversuchen, den Butler wieder einigermaßen ansehnlich zu machen, wenn einen der durchdringende Formaldehydduft nicht störte, aber auf die Dauer konnte auch er nichts ausrichten. Mr. Harrison fand sogar, daß seine Bemühungen den fortschreitenden Zerfall des Zombies nur noch unheimlicher machten.


  »Schick ihn nach Haiti zurück«, wies Mrs. Harrison ihren Mann an, und er versuchte es auch. Aber die Gesundheitsbehörden, die inzwischen über den Zombie informiert waren, teilten ihm mit, eine Leiche dürfe ohne amtlich ausgestellten Totenschein nirgendwohin transportiert werden – nicht einmal über die Straße –, und da die Harrisons versäumt hatten, sich einen auf Haiti zu beschaffen, gehörte der Zombie für immer ihnen.


  Als sie älter wurden, diente der Zombie ihnen zu ihrem Entsetzen selbstlos, servil und gelatinös; und als sie starben, kroch er noch immer schleimig durchs Haus, wischte an Tisch- und Stuhlbeinen Staub und putzte seine eigenen Spuren von den Teppichen.


  


  MORAL: Sklavenketten sind an beiden Enden schwer.
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