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  Der Diebstahl von Leonardo da Vincis ›Kreuzigung‹ aus dem Louvre in Paris wurde am Vormittag des neunzehnten April 1965 entdeckt. Der Vorfall rief einen Skandal hervor, wie ihn die Welt bisher noch nicht erlebt hatte. Es hatte gerade in diesem Jahrzehnt genug Kunstraubfälle gegeben, aber keiner erregte die Massen so sehr wie dieser. Aus aller Welt trafen täglich Tausende von Telegrammen ein, die Mitgefühl oder Empörung ausdrückten. In Bogota und Guatemala wurden die französischen Botschaften zertrümmert. Diplomatische Verwicklungen bahnten sich an.


  Vierundzwanzig Stunden nach Beginn des sogenannten ›Leonardoskandals‹ traf ich, von London kommend, in Paris ein. Es herrschte eine hektische Atmosphäre, die sich bereits auf dem Flugplatz bemerkbar machte. Die Schlagzeilen der Zeitungen in den Kiosken trugen fast alle die gleichen Überschriften. Kurz und bündig schrieb die »Daily Mail«:


  


  Leonardos ›Kreuzigung‹ gestohlen!


  


  Meisterwerk im Wert von fünf Millionen verschwunden


  


  Das offizielle Paris war in Aufruhr. Der unglückliche Direktor des Louvre war aus einer Konferenz der UNESCO in Brasilia abberufen worden und berichtete im Elysée Palast. Das Deuxième Bureau hatte Alarmbereitschaft. Das Schicksal einiger Minister hing vom baldigen Wiederauftauchen des Gemäldes ab. Der Präsident der Republik selbst hatte in einer Pressekonferenz am frühen Morgen betont, der Diebstahl sei nicht allein eine Sache Frankreichs, sondern der ganzen Kulturwelt. Es müsse dafür gesorgt werden, daß alle Hinweise auf den Täter gesammelt und ausgewertet wurden. Jede Spur müsse man verfolgen. Einige Pressebeobachter verkündeten später zynisch, es sei die erste wirkliche Krise in der Laufbahn des Großen Mannes, und zum erstenmal habe er es auch unterlassen, seine Reden mit »Vive la France« zu beschließen.


  Meine eigenen Gefühle sind leicht verständlich, denn schließlich bin ich Direktor des Auktionshauses Northeby. Kunst ist mein Geschäft.


  Als mein Taxi an den Tuilerien vorbeifuhr, betrachtete ich die Fotoreproduktion des gestohlenen Meisterwerkes in der Zeitung. Ich kannte das Original, seine unvorstellbar schöne Farbkomposition, die einmalige Technik der Zusammenstellung, der Handlung und der Personen. Ich wußte, daß gerade dieses Gemälde allen Künstlern der Renaissance ein leuchtendes Vorbild gewesen war. Die Architekten und Maler des Barocks hatten ebenfalls davon profitiert.


  In jedem Jahr wurden etwa zwei Millionen Reproduktionen des Bildes verkauft, aber das hatte den Wert des Originals nicht verringern können. Es gehörte zu den wenigen Werken da Vincis, das außer den darauf abgebildeten Personen auch einen landschaftlichen Hintergrund zeigte. Vergleichen ließ es sich nur mit dem »Abendmahl«. Auf beiden Gemälden hatte Leonardo da Vinci die Menschen um Christus verewigt.


  Es war wohl gerade dieser Umstand, der dazu beigetragen hatte, daß die »Kreuzigung« in seiner klaren Linienführung stets einen magischen Eindruck auf den Beschauer ausgeübt hatte. Der Ausdruck im Gesicht des sterbenden Herrn, die Augen Marias und Magdalenas, die gewaltige Menge der Zuschauer auf Golgatha – das alles erweckte den Eindruck einer schauerlichen Vision vom Jüngsten Gericht. Dieses Stück Leinwand, von da Vinci unsterblich gemacht, hatte die Fresken von Michelangelo und Raphael genauso beeinflußt wie die Schulen von Tintoretto und Veronese. Daß jemand den traurigen Mut aufbrachte, dieses Gemälde zu stehlen, war bezeichnend für den Respekt der Menschheit gegenüber ihren größten Zeugen.


  Auf dem Weg zu den Galerien begann ich mich zu fragen, ob es wirklich ein Diebstahl war. Das Gemälde maß fünfzehn mal achtzehn Fuß und war sehr schwer, da die Leinwand auf einer Eichenholzgrundlage befestigt worden war. Außerdem war der Diebstahl sinnlos, weil es keinen Markt dafür geben konnte. Das Bild war unverkäuflich. Ich dachte zuerst an politische Hintergründe; war es möglich, daß die französische Regierung dahintersteckte und ein Ablenkungsmanöver verfolgte?


  Ich erzählte meinem Freund George de Staël von meinem Verdacht. Er ist Direktor der Galerie Normandie, und ich wohnte bei ihm. Angeblich war ich nach Paris gekommen, um einer Konferenz internationaler Kunstexperten beizuwohnen. Das stimmte nur in gewisser Beziehung. Es ist klar, daß ein so sensationeller Bilderraub die Kunstbörse beeinflußt. In solchen Fällen haben Leute wie George und ich sofort zu handeln, denn die Gelegenheit ist günstig, kleinere Diebe zu fangen. Wie in einem aufgewühlten Teich suchen sie nach Deckung, denn die Polizei arbeitet nun intensiver denn je zuvor.


  George de Staël erhob sich, kam um den Tisch herum und klopfte mir auf die Schulter. Er trug einen seidenen Sommeranzug, obwohl es eigentlich dafür noch zu früh war. Sein schwarzes Haar war zurückgestrichen und lag glatt an. Er lächelte mit spitzbübischem Charme.


  »Mein lieber Freund«, sagte er, »ich kann dir versichern, daß man das Bild tatsächlich gestohlen hat. Ausnahmsweise schreiben die Zeitungen diesmal die Wahrheit. Was noch bemerkenswerter ist, der Dieb hat sogar das echte Gemälde gestohlen, keine Reproduktion.«


  »Ich weiß nicht, ob ich froh sein soll, das zu hören, oder nicht«, erwiderte ich. »Sicherlich soll das eine Anspielung auf den Louvre und die Nationalgalerie sein.«


  »Stimmt genau«, gab George zu und lachte. »Ich hegte die Hoffnung, einige Autoritäten würden nach der Katastrophe mit der Wahrheit über ihre sogenannten Schätze herausrücken und den Ruhm Leonardos schmälern, aber ich scheine mich geirrt zu haben.«


  Wir unterhielten uns eine Weile darüber, welche Auswirkungen solche Geständnisse auf den internationalen Kunstmarkt haben könnten, waren uns aber einig in der Tatsache, daß die Bewunderung der Welt für den gestohlenen da Vinci dadurch nicht herabgesetzt werden konnte.


  »Eine Frage«, sagte ich schließlich und tat so, als erwarte ich eine Antwort, »wer hat die ›Kreuzigung‹ eigentlich gestohlen?«


  George betrachtete mich sekundenlang, dann zuckte er die Achseln.


  »Ich weiß es wirklich nicht, Charles. Es ist ein Geheimnis, und ich bin genauso ratlos wie du oder jeder andere.«


  »Dann war es jemand, der in enger Verbindung mit dem Louvre steht.«


  »Ganz bestimmt nicht. Die Leute dort sind über jeden Verdacht erhaben.« Er deutete auf sein Telefon. »Ich habe Antweiler in Messina und Kokoschka in Beirut angerufen. Sie wissen auch nichts. Sie sind sogar davon überzeugt, daß die Regierung dahintersteckt oder der Kreml.«


  »Der Kreml?«


  Ich war mehr als nur verwundert.


  In der folgenden halben Stunde sprachen George und ich nur im Flüsterton miteinander.


  


  Die Konferenz im Palais de Chaillot am selben Nachmittag brachte keine Neuigkeiten. Carnot, Chefinspektor der Polizei von Paris, sah müde und abgespannt aus. Seine Mitarbeiter des Deuxième Bureau waren nicht besser dran. Sie waren hundert Spuren gefolgt und hatten nichts gefunden. An der Zusammenkunft nahmen auch die Herren von Lloyds in London und des Morgan Guaranty Trusts von New York teil. Sie saßen kühl und nüchtern zwischen den Polizisten. Ganz anders benahmen sich die zweihundert Kunsthändler und Agenten, die im Zuschauerraum Platz genommen hatten und sich lebhaft unterhielten, Vermutungen äußerten und pausenlos diskutierten.


  Nach einer kurzen Zusammenfassung der Ereignisse stellte Carnot zwei Herren vor. Zuerst einen massigen Holländer, den Superintendenten Jurgens von der Interpol in Den Haag. Dann einen gewissen Auguste Pecard. Allein das bewies, daß die Sicherheitsvorkehrungen im Louvre über jeden Zweifel erhaben gewesen waren. Es bewies aber gleichzeitig auch, daß der Diebstahl unmöglich stattgefunden haben konnte. Ich sah Pecards Gesicht an, daß er genausowenig daran glaubte wie ich.


  »... sind nachweisbar die Druckplatten in der Umgebung des Gemäldes zu der Zeit des Raubes nicht betreten worden, noch wurden die Infrarotstrahlen unterbrochen. Außerdem versichere ich Ihnen, daß es ausgeschlossen ist, das Gemälde zu stehlen, ohne den Bronzerahmen zu entfernen. Er allein wiegt achthundert Pfund und ist mit Stahlbolzen in der Wand befestigt. Auch der Stromkreis der elektrischen Alarmanlage, der durch die Bolzen fließt, ist nicht unterbrochen worden ...«


  Ich betrachtete die beiden lebensgroßen Fotografien von dem Gemälde und seine Absicherungen. Die Bolzen waren deutlich zu erkennen. Sogar das Datum der letzten Reinigung war zu lesen. Das Gemälde wurde alle zwei Jahre zur Reinigung abgenommen, dann wieder befestigt und versiegelt. Zuletzt war das zwei Tage vor dem Diebstahl geschehen.


  Als das bekannt wurde, veränderte sich die gespannte Atmosphäre im Saal. Die privaten Diskussionen verstummten. Seidene Taschentücher verschwanden wieder. Ich stieß George an.


  »Ich denke, das erklärt alles«, flüsterte ich ihm zu. Mir war plötzlich klar, daß man das Gemälde noch im Laboratorium gestohlen hatte, nicht aus der Galerie, wo die Sicherheitsmaßnahmen so streng waren. »Es ist vorher schon passiert, aber sie geben es nicht zu.«


  Das Stimmengemurmel setzte erneut ein. Zweihundert Nasen witterten mit mir die neue Spur. Es ging nicht mehr allein um das Gemälde, sondern um die Ehre, es wiederzufinden. Was hing damit nicht alles zusammen? Ehrenlegion, ein Adelstitel, Erlaß der Einkommensteuer ...


  Später, als wir nach Hause fuhren, sagte George zu mir:


  »Das Gemälde wurde aus der Galerie gestohlen, Charles. Ich habe es dort hängen sehen, zwölf Stunden, bevor es geschah.« Er legte seine Hand auf meinen Arm. »Wir werden es finden mein Freund, verlaß dich darauf! Aber ich werde das Gefühl nicht los, daß der Dieb, wer immer es auch sein mag, nicht von dieser Welt stammt. Er hat etwas vollbracht, das völlig unmöglich war.«


  


  So also begann die Suche nach dem vermißten Leonardo.


  Ich kehrte bereits am folgenden Tag nach London zurück, blieb aber mit George in ständigem Kontakt. Wie alle anderen, die das Bild suchten, verhielten wir uns abwartend und lauerten auf einen brauchbaren Hinweis. In den überfüllten Auktionsräumen und Galerien hielten wir die Ohren offen, immer in der Hoffnung, ein verräterisches Wort zu hören, einen Hinweis aufzufangen. Das Geschäft hatte natürlich einen Aufschwung erfahren. Jeder Rubens oder Raphael war im Kurs gestiegen. Einmal würde sich der Dieb verraten, denn sicherlich war die »Kreuzigung« nicht das einzige Bild, das er gestohlen hatte. Er würde den Hehlermarkt mit kleineren, ungefährlicheren Objekten abtasten und sich dabei verraten. So laut auch die offizielle Jagd der Polizeiorgane in aller Welt sein mochte, auf den Handelsmärkten blieb vorerst alles ruhig.


  Um es gleich zu sagen: viel zu ruhig.


  Wäre alles mit rechten Dingen zugegangen, hätten wir etwas erfahren müssen. Wenigstens der kleinste Hinweis hätte in den Galerien oder auf Auktionen auftauchen müssen. Aber nichts geschah. Niemand sah oder hörte etwas. Aus Tagen wurden Wochen und schließlich Monate. Die Aufregung über den Diebstahl legte sich. Die Liste der gestohlenen Meisterwerke war um einen Namen reicher geworden.


  Mehr war vorerst nicht geschehen.


  


  Lediglich George de Staël gab die Suche nicht auf. Er verlor das Interesse nicht und rief mich in regelmäßigen Zeitabständen in London an. Meist wollte er Informationen über Bilderkäufe des achtzehnten Jahrhunderts haben, aber manchmal fragte er auch Dinge, die meine Neugier erregten. So nach und nach kam ich zu dem Schluß, daß alle seine Fragen in ein ganz bestimmtes Muster paßten. Sein Interesse galt, das wurde offensichtlich, beschädigten Gemälden, die später wieder restauriert wurden. Besonders Rubens und Raphael.


  Es war daher nicht verwunderlich, daß ich ihn vier Monate nach dem Diebstahl anläßlich seines Besuches bei mir in London als erstes fragte:


  »Nun, George, weißt du endlich, wer es gestohlen hat?«


  Langsam öffnete er seine große Aktentasche und lächelte mir zu.


  »Würde es dich sehr überraschen, wenn ich deine Frage mit ›ja‹ beantworte? Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, aber ich habe eine Idee. Eine Hypothese, das ist besser ausgedrückt. Ich dachte mir, du würdest sie vielleicht gern einmal hören.«


  »Natürlich, George. Dachte ich mir doch, daß du erfolgreicher sein wirst als die Polizei.«


  Er legte den Zeigefinger auf seine Lippen und gebot mir Schweigen. Wenn er auch immer noch lächelte, so bemerkte ich doch den Ernst in seiner Stimme, als er sagte:


  »Bevor du mich auslachst, Charles, muß ich dich darauf aufmerksam machen, daß ich selbst meine Theorie für phantastisch halte.


  Trotzdem ...«, er zuckte mit den Schultern, »... trotzdem gibt es keine andere Möglichkeit. Um meine Theorie zu beweisen, bin ich gekommen. Ich benötige deine Hilfe.«


  »Das ist doch selbstverständlich. Aber es wäre nett von dir, mir jetzt deine Theorie zu erklären. Ich kann es kaum noch abwarten.«


  Er zögerte plötzlich, als habe ihn der Mut verlassen, dann öffnete er kurz entschlossen das innere Fach seiner Aktentasche und nahm einen Stapel großer Fotos heraus, die er vor sich auf den Tisch legte. Soviel ich erkennen konnte, handelte es sich um die Reproduktionen von Gemälden, Teilvergrößerungen und Ausschnitten. Manche Stellen waren mit weißer Tinte umrandet oder anders gekennzeichnet. Immer wieder tauchte ein ovales, dunkelhäutiges Gesicht auf – ein Mann mit einem Kinnbart in mittelalterlicher Kleidung.


  George legte sechs der Vergrößerungen so, daß ich sie besser erkennen konnte.


  »Du kennst sie natürlich?«


  Ich nickte. Mit der Ausnahme von Rubens »Pieta«, die sich in Leningrad befand, hatte ich alle Gemälde im Original gesehen. Außer der verschwundenen »Kreuzigung« erkannte ich die Kreuzigungsszenen von Veronese, Goya, Holbein und Poussin. Diese Bilder, wußte ich, hingen im Louvre, in San Stefano, im Prado und im Ryksmuseum von Amsterdam. Alle waren sie bekannt, unbedingt echt und die Glanzstücke ihrer Aussteller.


  »Schön, sie wiederzusehen. Sie sind in guten Händen. Ich hoffe nicht, daß sie auf der Einkaufsliste unseres großen Unbekannten stehen.«


  »Ich glaube nicht, daß er daran interessiert ist.« George schüttelte den Kopf. »Er wird sie natürlich im Auge behalten. Übrigens, fällt dir sonst nichts auf?«


  »Es handelt sich in allen Fällen um Darstellungen der Kreuzigung«, sagte ich, nachdem ich erneut einen Blick auf die Bildersammlung geworfen hatte. »Was sonst noch?«


  »Alle wurden einmal gestohlen«, sagte George. »Der Poussin im Jahr 1822 aus der Loire-Sammlung, der Goya 1806 aus dem Kloster Monte Cassino, der Veronese 1891 aus dem Prado, der Holbein 1945 und der Leonardo, wie wir wissen, vor vier Monaten aus dem Louvre.«


  »Das ist zwar interessant, aber es gibt nur wenig Meisterwerke, die nicht einmal irgendwo irgendwann gestohlen und dann wiedergefunden wurden. Hoffentlich ist diese Tatsache nicht der Schlüssel zu deiner Theorie.«


  »Nein, aber im Zusammenhang mit einem anderen Faktor gewinnt sie an Bedeutung.« Er reichte mir die Reproduktion des Leonardo. »Sieh sie dir genau an. Merkst du etwas?« Ich nahm das Foto und betrachtete es. Als ich den Kopf schüttelte, gab er mir ein zweites Foto. Es schien das gleiche zu sein. »Nun, und was ist damit?«


  Der einzige Unterschied lag darin, daß die beiden Aufnahmen aus einem anderen Winkel gemacht worden waren, sonst hätten sie identisch sein können.


  »Es sind Fotos der ›Kreuzigung‹ aus dem Louvre«, erklärte George, »hergestellt etwa vier Wochen vor dem Diebstahl.«


  »Ich gebe es auf«, gab ich zu. »Ich kann keinen Unterschied feststellen. Nein – warte.« Ich zog die Tischlampe näher heran und beugte mich über die Fotos. »Doch, ein winziger Unterschied ist da. Was hat das alles zu bedeuten?«


  Der Unterschied fiel nicht sofort ins Auge. Ich mußte alle Einzelheiten der beiden Bilder miteinander vergleichen, um ihn zu spezifizieren. Dann fand ich ihn. Eine der Gestalten war verändert worden. Sie stand in der Mitte der gaffenden Menge, auf der linken Seite, wo die Prozession sich den drei Kreuzen auf Golgatha näherte. Die Gesichter auf beiden Fotos waren verschieden; eins war geändert worden.


  Der Mann befand sich am Rand der unteren Hügel. Er war kräftig gebaut und trug eine schwarze Robe; man sah ihm an, daß Leonardo sich besondere Mühe mit ihm gegeben hatte. Die gleiche Sorgfalt war man von ihm an seinen Engeln gewohnt. Das Foto in meiner linken Hand gab die unretouchierte Originalversion wieder. Kein Zweifel, Leonardo hatte in der Gestalt einen Todesengel sehen wollen, eine jener düsteren Figuren des Unterbewußtseins, der tödlichen Drohung und der unmißverständlichen Warnung.


  Das Gesicht war bemerkenswert. Fast sah man nur sein Profil, über die Schulter hinweg. Es schaute zum Kreuz empor, und in den dunklen Augen schimmerte ein Funke von Mitleid. Eine hohe Stirn stand über der wohlgeformten, semitischen Nase. Um die Lippen spielte ein verständnisvolles Lächeln, etwas resigniert. Der Rest des Gesichtes lag im Schatten der aufgezogenen Gewitterwolken. Auf dem rechten Foto war ein anderes Gesicht.


  Es drückte einen ganz anderen Charakter aus. Das Übernatürliche blieb, aber der Ausdruck des Mitgefühls war verschwunden. Der spätere Künstler hatte sogar die Haltung des Kopfes geändert. Das Gesicht sah nicht mehr zum Kreuz empor, sondern über die Schulter hinweg in Richtung der Stadt Jerusalem. Während die Menge das Kreuz nicht aus den Augen ließ, sah er weg, ein arrogantes Lächeln auf den Lippen. Die Nackenmuskeln verrieten, daß er sich mit Gewalt von dem schauerlichen Schauspiel abgewandt hatte.


  »Was ist das für ein Bild?« fragte ich und deutete auf die Fotografie in meiner rechten Hand. »Die Kopie eines Schülers? Ich sehe nicht, wieso das ...«


  George lehnte sich vor und deutete auf das Bild.


  »Das, mein Freund, ist der echte Leonardo! Verstehst du denn immer noch nicht, Charles? Die Version in deiner linken Hand, die du so bewunderst, ist eine Fälschung, hergestellt wenige Jahre nach Leonardo da Vincis Tod.« Er lächelte über mein verblüfftes Gesicht. »Glaube mir, es ist wahr. Die veränderte Gestalt an sich ist von geringer Bedeutung, niemand hat auf sie geachtet. Das übrige Bild ist echt. Die Veränderung wurde erst vor knapp fünf Monaten entdeckt, als das Gemälde gereinigt wurde. Mit Infrarot konnte das Original fotografiert werden. Du hältst die Aufnahme in der linken Hand.« Er zog weitere Bilder aus dem Stapel und reichte sie mir. Es waren Vergrößerungen des Kopfes. »Du kannst die Pinselführung genau erkennen. Die Veränderung wurde von einem Mann vorgenommen, der mit der Rechten malt. Leonardo aber war, wie jeder weiß, Linkshänder.«


  »Nun ... das ist seltsam. Aber wenn das stimmt, was du sagst warum sollte jemand ein Interesse daran gehabt haben, eine solche Kleinigkeit zu verändern? Der Charakter des Mannes wurde verfälscht. Warum?«


  »Eine interessante Frage«, sagte George zweideutig. »Übrigens die Figur soll Ahasver, den ewigen Juden darstellen.« Er zeigte auf die Füße des Mannes. »Man stellt ihn mit den kreuzgebundenen Sandalen der Essenersekte dar.«


  »Der ewige Jude«, murmelte ich. »Merkwürdig. Der Mann, der Christus verhöhnte und ihn antrieb, schneller zu gehen, als er das Kreuz trug, und der dafür verflucht wurde, bis ans Ende aller Tage zu leben. Fast sieht es so aus, als wollte der unbekannte Fälscher den ewigen Juden in ein besseres Licht stellen, sein Mitgefühl übertreiben. Leonardos Darstellung genügte ihm nicht. Übrigens eine Idee für dich, George. Du weißt doch, daß früher reiche Kaufleute von den Künstlern in ihren Bildern verewigt wurden. Wenn der ewige Jude wirklich herumwandert, war er es vielleicht, der Leonardo Modell stand. Später kam er dann zurück, um die Fälschung vorzunehmen. Man könnte eine Geschichte daraus machen, nicht wahr?«


  Ich sah über den Tisch hinweg zu George. Er nickte langsam. Seine Augen waren ernst. Ich konnte keinen Humor in ihnen entdecken.


  »George!« rief ich erschrocken aus. »Ich machte nur Spaß! Du nimmst doch nicht etwa an ...?«


  Er unterbrach mich mit fester Stimme:


  »Gib mir noch ein paar Minuten, Charles. Ich habe dich gewarnt, indem ich dir sagte, wie phantastisch meine Theorie sei.« Ehe ich protestieren konnte, gab er mir ein anderes Foto. Die ›Kreuzigung‹ von Veronese. »Siehst du jemand darauf, den du bereits kennst? Im Vordergrund links.«


  Ich hielt das Foto näher ans Licht.


  »Ja, du hast recht. Die venezianische Ausführung ist zwar anders, mehr heidnisch würde ich sagen, aber die Ähnlichkeit ist unverkennbar.«


  »Es ist nicht nur Ähnlichkeit. Beachte die Pose, die Charakterisierung.«


  Ahasver war wieder durch den schwarzen Umhang und die kreuzgebundenen Sandalen erkenntlich. Er stand im Gedränge der Zuschauer. Ungewöhnlich war nicht nur, daß er die gleiche Haltung wie auf dem Bild von da Vinci einnahm, daß sein Gesichtsausdruck ebenfalls von ergreifendem Mitgefühl zeugte – eine völlig sinnlose Interpretation übrigens –, sondern daß die beiden Gesichter fast identisch zu nennen waren. Den Künstlern mußte derselbe Mann Modell gestanden haben. Bei Veronese war der Bart ein wenig breiter, aber das Gesicht, die Schläfen, Nase und Mund, die weise Resignation der Augen und der Ausdruck des Mitleids, da gab es kaum einen Unterschied.


  »Ein phantastischer Zufall«, sagte ich hilflos.


  George nickte.


  »Es gibt mehr davon. Dieses Bild wurde nämlich auch gestohlen, kurz nachdem man es gereinigt hatte. Als man es zwei Jahre später wiederfand, war es beschädigt. Man hat niemals versucht, es zu restaurieren. Siehst du nun, was ich meine?«


  »Mehr oder weniger. Du willst sagen, daß man, würde man Veroneses Gemälde restaurieren und reinigen, einen anderen Ahasver fände. Die Originalauffassung des Veroneses, nicht wahr?«


  »Genau. Die jetzige Charakterisierung ergibt keinen Sinn. Wenn du aber immer noch Zweifel hegst, dann betrachte auch noch die anderen Reproduktionen.«


  Sie brachten nur eine Bestätigung des Unfaßbaren.


  Sowohl Poussin, Holbein, Goya und Rubens hatten die gleiche Figur in ihren Bildern. Immer wieder das gleiche finstere Gesicht das mit verständnisvollem Mitleid zum Kreuz emporblickte. Hinsichtlich der verschiedenen Stilarten der Künstler war die Ähnlichkeit mehr als nur bemerkenswert. Bei allen aber war die Haltung Ahasvers sinnlos, wenn man an die Rolle dachte, die er in der Legende spielte.


  Ich begann George zu verstehen. Ich begann ihm recht zu geben.


  »In allen sechs Fällen«, sagte er schließlich, »wurden die Gemälde nach der Reinigung gestohlen. Sogar der Holbein aus der Sammlung Görings, nachdem er von Insassen eines Konzentrationslagers überarbeitet worden war. Es ist so, wie du gesagt hast, Charles. Man könnte zu der Überzeugung gelangen, daß jemand großen Wert darauf legt, uns nicht das wahre Gesicht des ewigen Juden sehen zu lassen.«


  »Eine gewagte Voraussetzung, George. Kannst du deine Behauptung, abgesehen von dem Leonardo, auch in den anderen Fällen nachweisen?«


  »Noch nicht, leider. Keine Galerie gibt natürlich jemand gern die Gelegenheit, ihr eine noch so geringfügige Fälschung nachzuweisen. Ich weiß, daß alles nur eine Hypothese ist, aber findest du eine bessere Erklärung?«


  Ich schüttelte den Kopf und ging zum Fenster. Die Geräusche der Bond Street drangen bis zu uns herauf; sie waren alltäglich und gehörten zur nüchternen Wirklichkeit, nicht aber zu den phantastischen Gedanken, die mir jetzt durch den Kopf gingen. Ich sprach es aus:


  »Willst du allen Ernstes behaupten, George, daß die schwarzgekleidete Gestalt von Ahasver jetzt in diesem Augenblick dort unten auf der Straße gehen könnte, daß sie es seit Jahrhunderten tut und die Bilder stiehlt und fälscht, auf denen zu sehen ist, wie er Christus am Kreuz verschmäht? Die Idee ist doch absurd.«


  »Nicht absurder als der Diebstahl des Gemäldes. Alle Beteiligten und Eingeweihten sind sich darin einig, daß es von niemand aus dem Louvre geholt werden konnte, der an die physikalischen Gesetze unseres Universums gebunden ist.«


  Einen Augenblick lang starrten wir uns über den Tisch hinweg an.


  »Schon gut«, sagte ich nachgiebig, denn ich wollte es nicht mit ihm verderben. »Wäre es unter diesen Umständen nicht das Einfachste, in aller Ruhe abzuwarten, bis der Leonardo wieder auftaucht?«


  »Nicht unbedingt. Die meisten der gestohlenen Gemälde wurden erst nach zehn oder zwanzig Jahren wiedergefunden. Ich weiß nicht, warum es so lange dauert. Vielleicht ist die Überwindung von Raum und Zeit sehr anstrengend, vielleicht ist sein Zeitmaß von dem unseren verschieden – ich weiß es nicht. Vielleicht erschreckt ihn auch der Anblick der Anblick der Originalgemälde so ...« Er verstummte, als ich auf ihn zukam, um dann neu zu beginnen: »Charles, ich weiß, wie phantastisch der Gedanke an das alles ist, aber es besteht doch die geringe Chance, daß es auch wahr ist. Ich brauche deine Hilfe. Wenn Ahasver existiert, ist er ein großer Kunstkenner, der von allen Künstlern angezogen wird, die Kreuzigungen malten. Durch ein Gefühl der Schuld vielleicht. Wir müssen die Galerien und Kunstausstellungen überwachen, uns mehr um den Handel kümmern. Dieses Gesicht, die schwarzen Augen, der Bart – früher oder später werden wir ihm begegnen. Er wird weiter nach Kreuzigungen und Abendmahlbildern suchen. Denke doch mal scharf nach, Charles, kannst du dich wirklich nicht an das Gesicht erinnern?«


  Ich blickte nachdenklich hinab auf den Teppich und sah das dunkle Gesicht vor mir, wie ich es von den Gemälden her kannte. »Geh schneller!« hatte er Christus zugerufen, als dieser mit dem Kreuz an ihm vorbeikam. Und Christus hatte geantwortet: »Ich gehe aber du wirst warten, bis ich zurückkehre.«


  Schon wollte ich verneinen, als mich eine vorbeihuschende Erinnerung zögern ließ. Dieses Profil, levantinisch, die Nase, die Augen ... der Mann natürlich in anderer Kleidung, ein dunkler Anzug mit silbernen Streifen, ein Rohrstock mit goldenem Knopf, Gamaschen, auf einer Auktion, durch einen Agenten vertreten ...


  »Du hast ihn also schon gesehen?« George kam auf mich zu. Er sah mich mit leuchtenden Augen an. »Ich auch, Charles. Ich habe ihn auch schon gesehen.«


  Ich winkte ab.


  »Ich bin nicht sicher, George, bestimmt nicht.« Aber der Zweifel blieb, und es war merkwürdigerweise nicht Leonardos Ahasver, den ich vor mir sah, sondern jener Mann, der mir irgendwo und irgendwann einmal begegnet war. Plötzlich fuhr ich auf und starrte George an. »Donnerwetter, George, wenn deine verrückte Idee wirklich den Tatsachen entspricht, dann muß dieser Mann ja mit Leonardo gesprochen, ihn gekannt haben! Und Michelangelo, Tizian, Rembrandt ...«


  George nickte und sagte ernst:


  »Und er hat noch zu jemand gesprochen, Charles ...«


  


  Während des nun folgenden Monats verbrachte ich immer weniger Zeit im Büro. Meist war ich unterwegs, besuchte die Auktionssäle und Ausstellungen und forschte nach dem Geheimnisvollen von dem ich nun nahezu sicher war, ihn schon einmal gesehen zu haben. Ohne diese Überzeugung hätte ich Georges Theorie längst vergessen, aber es kam noch etwas anderes hinzu. Ich hatte mich vorsichtig in meinem Bekanntenkreis erkundigt und eine Beschreibung gegeben. Zwei meiner Bekannten konnten sich vage an eine Person erinnern, auf die meine Beschreibung paßte. Der gestohlene Leonardo tauchte nicht wieder auf. Polizei und Experten standen weiterhin vor einem Rätsel.


  Fünf Wochen später erhielt ich ein Telegramm aus Paris. Sein Inhalt erleichterte mich, zugleich aber wühlte er mich bis ins Innerste auf: Der Text lautete: »CHARLES KOMME SOFORT NACH PARIS STOP ICH HABE IHN GESEHEN STOP GEORGE DE STAËL.«


  Als ich diesmal mit dem Taxi durch die Tuilerien fuhr, war es nicht nur Zeitvertreib für mich, die in den Gärten spazierengehenden Passanten zu beobachten, sondern ich suchte einen ganz bestimmten Mann mit dunkler Gesichtsfarbe und schwarzen Augen.


  Vielleicht trug er sogar eine zusammengerollte Leinwand unter dem Arm. Und eine einzige Frage beschäftigte mich: war George nun endgültig verrückt geworden, oder hatte er tatsächlich das Phantom Ahasver gesehen?


  Als er mich dann begrüßte und mir die Hand schüttelte, geschah das mit der gleichen Herzlichkeit wie immer. Der Druck seiner Hand war fest, sein Gesicht ruhig und gefaßt. Als wir endlich in seinem Büro Platz genommen hatten, sah er mich über seine Fingerspitzen hinweg an und lächelte. Er ließ sich Zeit und spannte mich auf die Folter.


  »Er ist in Paris«, sagte er dann. »Im Hotel Ritz. Er besucht die Versteigerungen von Gemälden aus dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert. Wenn wir Glück haben, begegnen wir ihm heute nachmittag.«


  Noch einmal stiegen Zweifel in mir hoch, aber ehe ich sie aussprechen konnte, fuhr George fort:


  »Er ist genauso, wie wir erwarteten, Charles. Groß und breitschultrig gebaut, aber nicht plump oder dick. Die Sorte Mann, die sich gut und sicher unter den Reichen zu bewegen versteht. Leonardo und Holbein haben ihn naturgetreu erwischt; den Ausdruck seines Gesichtes, die Augen; die Atmosphäre von Wüstensand und Gebirgsschluchten; die von ihm ausgeht.«


  »Wann sahst du ihn zum erstenmal?«


  »Gestern nachmittag. Der Verkauf neunzehntes Jahrhundert war fast beendet als ein kleiner Van Gogh angeboten wurde – eine minderwertige Kopie des Malers vom ›Guten Samariter‹. Es muß eins seiner letzten Bilder gewesen sein, denn es zeugte schon von der beginnenden Krankheit. Die Figuren wirkten verzerrt und undeutlich, aber das Gesicht des Samariters war gut zu erkennen. Es erinnerte mich sofort an Ahasver. In diesem Augenblick faßte ich die Menge der Käufer und Zuschauer genauer ins Auge.« George beugte sich vor. »Da sah ich ihn. Keine drei Meter von mir entfernt in der ersten Reihe. Unsere Blicke kreuzten sich, und es fiel mir schwer, in eine andere Richtung zu sehen. Die Versteigerung des Bildes begann, und er ging bis zweitausend Francs.«


  »Er kaufte das Bild?«


  »Nein. Zum Glück faßte ich mich schnell genug. Ich mußte sicher sein, den richtigen Mann gefunden zu haben. Bisher hatten wir ihn nur auf Kreuzigungen gefunden, aber es scheint so, daß er auch in anderen Rollen auftauchte, um sein Gewissen zu entlasten. Diesmal als barmherziger Samariter. Bei fünfzehntausend griff ich ein. Das Bild wurde auf meine Anweisung hin zurückgezogen. Ich bin sicher, er wird heute wieder erscheinen, wenn er Ahasver ist. Ich hatte also vierundzwanzig Stunden Zeit, die Polizei und dich zu informieren. Zwei von Carnots Leuten werden heute nachmittag zur Stelle sein. Sie sind unvoreingenommen und haben keine Ahnung von unserer Theorie. Natürlich hielten mich die Leute für verrückt, als ich das Bild zurückzog. Unser dunkelhäutiger Freund sprang auf und wollte den Grund wissen. Ich sagte ihm, mir seien plötzlich Zweifel an der Echtheit des Gemäldes gekommen und ich könne das Ansehen der Galerie nicht aufs Spiel setzen. Ich wolle es noch einmal prüfen lassen. Wenn ich überzeugt sei, fügte ich hinzu, einen echten Van Gogh vor mir zu haben, würde ich es heute nachmittag erneut bei der Auktion anbieten lassen.«


  »Nicht schlecht eingefädelt«, gab ich zu.


  »Ich bin deiner Meinung«, lächelte er. »Eine richtige Falle, in die er prompt hineinstolperte. Er begann das Gemälde zu verteidigen, obwohl ein Mann mit seinem Kunstverständnis nicht die Hälfte der Summe geboten hätte. Er führte Van Goghs drittrangige Farbqualität an, die Sorte der von ihm gebrauchten Leinwand und andere Einzelheiten. Von der Leinwand kannte er besonders gut die Rückseite, Charles. Bedenke, die Rückseite! Also die Seite, die ein Modell am besten kennen sollte. Ich gab zu, zur Hälfte überzeugt zu sein, und er versprach, heute wiederzukommen. Immerhin gab er mir seine Adresse.« George nahm eine Visitenkarte aus der Tasche und las laut vor: »Graf Enrique Danilewicz, Villa d'Est, Cadagues, Costa Brava. Quer über die Karte geschrieben steht: Hotel Ritz, Paris.«


  »Cadaques«, wiederholte ich. »Ganz in der Nähe lebt Dali, bei Port Lligat. Merkwürdiger Zufall.«


  »Mehr als nur ein Zufall. Weißt du, was der Meister aus Katalonien im Augenblick tut? In der neuen Kathedrale von St. Joseph? Er führt einen seiner größten Aufträge durch – eine Kreuzigung! Unser Freund Ahasver ist und bleibt wachsam.« George griff nach einem ledergebundenen Buch, das in der Schreibtischschublade lag. »Hör dir das an. Ich habe mich ein wenig um die Modelle für Ahasver gekümmert, meist Adelige oder reiche Kaufleute. Das Modell von Leonardo ist leider unauffindbar, weil er sein Haus offenhielt und jedermann Zutritt hatte, auch Bettler und Herumtreiber. Jeder kann ihm Modell gestanden haben. Bei den anderen Malern stehen die Dinge anders. Holbein zum Beispiel nahm sich einen gewissen Sir Henry Daniels als Vorbild für seinen Ahasver, einen führenden Bankmann und Freund Heinrichs des Achten. Veronese stand ein Mitglied des Zehnerrates Modell, der Doge Enri Danieli. Rubens' Modell war der dänische Botschafter in Amsterdam, Baron Henrik Nielson. Bei Goya taucht der Name Enrico Da Nella auf, während Poussins Modell den Namen Henri, Duc de Nile, trug.« George schloß das Buch. Ich sagte:


  »Wirklich bemerkenswert.«


  »Du untertreibst, mein Lieber. Danilewiczt Daniels, Danieli, Da Nella, de Nile und Nielson. Alias Ahasver. Weißt du, Charles, ich habe nicht wenig Angst, aber ich glaube, der vermißte Leonardo ist nun in greifbare Nähe gerückt.«


  Die Enttäuschung war daher um so größer, als unser Mann an diesem Nachmittag bei der Versteigerung nicht auftauchte. Sein Stuhl in der ersten Reihe blieb leer. Ungeduldig wartete ich, daß der Wanderer durch Zeit und Raum endlich kam, aber auch als der Van Gogh angeboten wurde, materialisierte er nicht. Der Stuhl blieb leer.


  Der Van Gogh wurde nicht verkauft. Georges gestrige Zweifel an seiner Echtheit machten sich bemerkbar, niemand wollte das Bild haben. Als die Auktion beendet war, saßen wir allein hinter dem langen Tisch mit dem übriggebliebenen Lockvogel.


  »Er muß Verdacht geschöpft haben«, flüsterte George mir zu, nachdem er durch die Saaldiener erfahren hatte, daß ein Graf Danilewicz sich auch nicht in den anderen Räumen der Galerie aufhielt. Wir riefen im Ritz an, wo man uns bestätigte, daß Graf Danilewicz das Hotel in südlicher Richtung verlassen hatte.


  »Kein Zweifel, daß er ausgerückt ist«, sagte ich. »Was nun?«


  »Cadaques!«


  »Du bist verrückt, George!«


  »Durchaus nicht. Wir haben nur diese eine Chance, und wir werden sie uns nicht entgehen lassen. Inspektor Carnot wird uns eine Maschine besorgen, wenn ich eine Geschichte erfinde, die ihm gefällt. Komm schon, Charles. Ich wette, daß wir den Leonardo in der Villa des Grafen finden.«


  Kurze Zeit darauf landeten wir in Barcelona. Carnot und Jurgens von Interpol begleiteten uns. Drei Stunden später fuhren einiges Polizeiautos in Richtung Cadaques aus der Stadt. Die schnelle Fahrt an der bizarren Küste entlang, wo die Felsen wie schlafende Ungeheuer in der See lagen, erschien mir wie eine passende Einleitung zum letzten Akt des Abenteuers. Zeitlos war dieser Strand, genauso zeitlos wie der Mann, den wir aufsuchen wollten.


  Die Villa d'Est stand auf dem dreihundert Meter hohen Gipfel eines Vorgebirges hoch über der Stadt. Die Mauern und verschlossenen Fensterläden glitzerten in der Sonne wie Quarz. Die großen schwarzen Tore waren verriegelt. Wir läuteten, aber niemand kam, um uns einzulassen.


  Zwischen Jurgens und den einheimischen Polizisten begann eine Debatte. Die braven Beamten sahen sich vor eine schwere Entscheidung gestellt. Auf der einen Seite verehrten sie den Grafen, denn er war als Förderer der Künste bekannt und hatte vielen jungen Leuten den Weg zur Akademie geebnet und Stipendien vergeben. Auf der anderen Seite reizte sie natürlich die Aussicht, den gestohlenen Leonardo wiederzufinden und einen Teil des Ruhmes einzuheimsen.


  George und ich verloren schließlich die Geduld. Wir versprachen dem Inspektor, rechtzeitig zurück zu sein, wenn der fahrplanmäßige Düsenklipper von Paris in Barcelona landete. Mit ihm wurde Graf Danilewicz wahrscheinlich eintreffen, falls er nicht, wie George leise bemerkte, eine andere Art des Transportes vorzöge. Wir nahmen einen der Polizeiwagen und fuhren nach Port Lligat.


  Ich überlegte unterdessen, wie wir Spaniens berühmtestem Maler unsere Anwesenheit erklären sollten. Vielleicht würde ihn eine Ausstellung in London oder Paris reizen, wenn sie allein für ihn veranstaltet würde. Mir würde schon etwas einfallen.


  Schon war die weiße Villa in der Ferne zu erkennen, direkt am Strand und dicht neben der Straße, als uns ein schwerer Wagen entgegenkam. Sicherlich brachte er einen späten Gast in die Stadt zurück.


  An dieser Stelle war die Straße sehr eng, und für einen Augenblick waren die beiden Autos so dicht beieinander, daß jede Einzelheit zu erkennen war. George lehnte sich plötzlich vor. Seine Hand verkrallte sich in meinen Arm.


  »Dort, Charles! Das ist er!«


  Schnell kurbelte ich das Fenster herab. Die beiden Fahrer riefen sich unverständliche Schimpfworte zu, aber ich achtete nicht darauf. Ich suchte nur das Gesicht des Mannes, der im Fond des anderen Wagens saß. Es verschwamm im Halbdunkel, aber ich erkannte die Züge sofort. Er trug einen schwarzen Anzug mit weißen Aufschlägen. Der goldene Knopf des Rohrstocks, den er zwischen den Knien hielt, leuchtete mir entgegen. Dann erkannte ich das Gesicht besser, als er sich vorbeugte, um nach der Ursache des Lärms zu forschen. Es war das Gesicht, das ich schon so oft auf den Gemälden der alten Künstler gesehen hatte. In den schwarzen Augen glühte ein fanatisches Feuer, die Augenbrauen waren dick und geschwungen, der dichte Bart verdeckte das Kinn und stand ein wenig nach vorn, kurz und energisch.


  Unsere Blicke begegneten sich für eine Sekunde – und es war ein Blick, den ich nie in meinem Leben vergessen werde. Er sah durch mich hindurch, als existierte ich überhaupt nicht. Vielleicht suchten seine Augen den Hüge, der weit im Osten unter dem Horizont lag, an jenem Ort, an dem sein zeitloses Schicksal begann. Ein unbedachtes Wort nur war es gewesen, aber er hatte es büßen müssen. In seinen Augen erkannte ich Verzweiflung und trostlose Leere, trotz des Feuers das in ihnen brannte. Er hatte das Gesicht eines Verfluchten, Gehetzten und ewig Gejagten.


  »Anhalten!« rief George den beiden Fahrern zu, während die Wagen aneinander vorbeiglitten. »Charles, warne ihn!«


  Ich streckte den Kopf aus dem Fenster. Der Wagen war bereits vorbei, aber ich brüllte so laut, daß meine Stimme den Motorenlärm übertönte:


  »Ahasver! Ahasver!«


  Sein Kopf kam zurück. Er stand halb auf und sah mir nach. Ein Arm lag auf der Fensterlehne. Er erinnerte mich an einen verkrüppelten Engel, der nicht mehr fliegen kann. Die Staubwolke nahm mir die Sicht. Wind kam plötzlich auf. Ich fror.


  Unser Wagen wendete an der nächsten Ausweichstelle und raste den Weg zurück, aber die große Limousine war spurlos verschwunden.


  


  Wir fanden den gestohlenen Leonardo in der Villa d'Est. In seinem vergoldeten Bronzerahmen hing er an der Wand des Speisesaals. Das Haus selbst war leer. Die beiden Diener, die in der Stadt gewesen waren, versicherten immer wieder, vor wenigen Stunden sei das noch nicht der Fall gewesen. In allen Räumen hatten die Möbel gestanden, und die Wände waren voller Bilder gewesen. Aber nur der Leonardo war geblieben. George nickte mir zu und wiederholte seine These, daß der Geheimnisvolle seine eigene Art des Transportes pflege.


  Das Gemälde war unbeschädigt, aber wir wußten ja wo wir zu suchen hatten. Das Gesicht des Mannes in der schwarzen Robe sah wieder zum Kreuz empor, voller Mitgefühl und erwartungsvoller Hoffnung. Die Farbe war trocken, aber ein wenig Lack klebte noch.


  Wir hielten einen triumphalen Einzug in Paris aber sowohl George wie auch ich empfahlen dem Direktor des Louvre, das Gemälde nun so zu belassen, wie es sei. Er gab uns recht. Er hätte noch mehr getan, uns zufriedenzustellen, denn er war überglücklich, wieder im Besitz seines Ausstellungsstückes zu sein. Das Gemälde kam an seinen alten Platz.


  Gut, die »Kreuzigung« mag nicht vollständig von der Hand Leonardo da Vincis stammen, aber George und ich sind überzeugt daß die geringfügige Veränderung berechtigt ist.


  Ich habe nie wieder von Graf Danilewicz gehört, aber kürzlich als ich wieder mit George zusammentraf, berichtete er mir daß ein chilenischer Edelmann Direktor des christlichen Kunstmuseums in Santiago geworden sei. Er habe ihm geschrieben, aber keine Antwort erhalten.


  Seine Nachforschungen hatten jedoch ergeben, daß in dem Museum von Santiago die größte Sammlung von Darstellungen des Kreuzes auf Golgatha existiere.


  Der neue Direktor hieß Henrico Daniella.


  


  Rosel George Brown

  
 Planet der Selbstmörder


  


  


  Vorsichtig bewegte ich mich in der Kolloidflüssigkeit. Ich spürte die Rücklaufwellen, die von den Wänden meines kleinen Universums reflektiert wurden.


  Ich begann zu erwachen. Mein Schiff näherte sich seinem Ziel. War es nicht Algol II? Es würde noch eine Weile dauern, bis mein Denkvermögen wieder richtig funktionierte.


  Ich begann mit den Übungen, langsam und behutsam. Mein Zustand glich dem eines menschlichen Embryos. Ob ein Embryo so dachte wie ich? Ob er ahnte, in welche Welt voller Licht und Leben er einmal trat?


  Zuerst das eine Bein, dann das andere. Die zähe Flüssigkeit bewegte sich kaum. Ich durfte nicht zu schnell aufwachen. Man kann dann von Panik ergriffen werden und Fehler begehen. Die eigenen Wellen können einen erschlagen, gegen die Wände schleudern. Man lebt im Alptraum ständigen Erstickens. Klaustrophobie. Zu großer Eifer belebt den Metabolismus mehr als gut ist. Man ist wach und noch in der Flüssigkeit. Man stirbt. Und niemand stirbt gern.


  Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben. Die Bewegung der Wellen ließ nach. Die Übelkeit verzog sich. Bis Algol hatte ich mich erholt. Schon würde draußen außerhalb meines fensterlosen Schiffes der flammende Stern zu sehen sein.


  Mein Schiff war nichts als eine Kapsel, eine Zelle. So nannte ich es. Als ich das erste Mal so ein winziges Raumschiff sah, wußte ich, daß ein anderes für mich nie in Frage käme. Es konnte kein perfekteres Schiff geben. Es war ein Symbol. Wenn mich jemand fragen würde, warum ich überhaupt mein Leben aufs Spiel setzte, um die Galaxis zu erforschen, so müßte meine Antwort lauten: weil ich Anthropologe und Wissenschaftler bin. Zwänge man mich allerdings dazu, ehrlich zu sein, so müßte ich zugeben: weil es der schnellste und sicherste Weg zu Reichtum und Ansehen ist. Aber wenn Gott selbst mich fragte, so würde ich ihm antworten: etwas an diesem fensterlosen Einzeller hat mich fasziniert.


  Ich bewegte den linken Arm, streckte ihn aus und zog ihn wieder zurück. Mein Schiff würde auf einen grünen Planeten zueilen – ich hoffte, daß er grün war. Viele waren es. Wir alle, die wir mit einem kleinen Ein-Mann-Schiff fliegen, sehen immer nur das vor uns, was wir uns wünschen und erträumen. Wir haben keine andere Wahl, sonst wären wir nie gestartet. Niemand wußte, ob es auf Algol II intelligentes Leben gab oder nicht. Ich kannte nur die chemische Analyse der Atmosphäre, die Temperatur und Schwerkraft des Planeten. Die vorliegenden Daten berechtigten durchaus zu der Annahme, daß sich auf Algol II Leben entwickelt hatte.


  Fände ich keine Nahrung, würde ich sterben müssen. Meine Einzelle war kein Kreuzer, der nach Belieben starten, landen oder den Kurs wechseln konnte. Kreuzer hatte nur die Regierung. Meine Einzelle würde mich sicher auf Algol II absetzen, herauslassen und in genau fünf Jahren wieder aufnehmen. Die vorhandene Energie reichte gerade für den Start und die Rückkehr zur Erde.


  Viele Einzeller kamen leer zur Erde zurück.


  Lange Stunden des Wartens vergingen. An sich hatte ich jedes Zeitgefühl verloren, und ich wußte nicht, ob es Stunden oder nur Minuten waren. Plötzlich jedoch, ohne jede Vorwarnung wurde ich ins Freie geschleudert. Die Sonne schien, grüne Bäume wuchsen aus der Erde, und menschenähnliche Wesen kamen auf mich zugelaufen.


  Ich handelte vollkommen instinktiv und ohne zu überlegen.


  Schnell rollte ich mich auf den Bauch und hustete die in meinen Lungen befindliche Nährflüssigkeit aus. Die Augen hatte ich fest geschlossen, denn ich war kein Licht mehr gewohnt. Die Sonne war heiß, aber ich fror trotzdem. Nackt lag ich in der Luft, und der Wind blies über meinen feuchten, dampfenden Körper. Die nassen, langen Haare fielen mir bis auf den Rücken. Sie waren gewachsen, wenn der Prozeß während der Tiefschlafperiode auch langsamer verlaufen war.


  Ich lag da wie unter der Einwirkung eines Schocks. Das Denken fiel mir schwer, aber allmählich gewöhnte sich mein Körper an die neue Umgebung. Zwei Wahrnehmungen waren es, die mir das verrieten. Noch hielt ich die Augen geschlossen. Mein Kopf berührte feinen, warmen Sand.


  Die erste Wahrnehmung war Hunger. Es war ein furchtbarer Hunger, der in meinen Eingeweiden wühlte und sie zu zerreißen drohte. Ich zitterte vor Hunger.


  Die zweite Wahrnehmung war akustischer Art. Ich hörte das Rauschen eines Meeres, monoton und nicht weit entfernt, Brecher, die gegen Klippen schlugen und zurückflutende Wogen.


  Schwach drehte ich mich auf den Rücken und schlug langsam die Augen auf. Das Sonnenlicht brannte in ihnen, aber sie konnten sehen. Durch die immer noch halbgeschlossenen Lider erkannte ich, daß die Gestalten in der Tat menschenähnlich waren.


  Ein graues, ovales Gesicht näherte sich dein meinen.


  »Essen«, flüsterte ich und deutete auf meinen Mund.


  Eine Hand, glatt und schuppig, half mir auf. Sie war größer als die meine, paßte zweimal um sie herum. Sie hatte Daumen und Tentakel, die sich gegenüberstanden. Mehr stellte ich nicht mehr fest, denn man gab mir zu trinken. Erschöpft sank ich dann in einen Stuhl, legte den Kopf auf die Tischplatte vor mir und war sofort eingeschlafen.


  Als ich erwachte, lag ich in einem Bett, fühlte mich kräftiger als je zuvor und konnte auch wieder richtig sehen. Neben mir saß ein Mädchen. Ich weiß heute noch nicht, wieso ich gleich wußte, daß es ein Mädchen war, denn es dauerte lange, bis ich die Eingeborenen voneinander unterscheiden konnte.


  Ich betrachtete sie genauer. Von nah besehen war die Haut nicht schuppig, sondern sie glänzte weiß und silbern. Sie hatte ein winziges Muster von Zellgeweben. Die Augen des Mädchens waren kühl und blau. Ihr Blick war etwas, an das ich mich auf Algol II noch zu gewöhnen hatte. Sie hatten keine Augenlider und zwinkerten nie, die Eingeborenen dieser Welt. Die Pupillen wurden von einer dicken, durchsichtigen Linsenschicht geschützt.


  Das Mädchen sprach, aber ich konnte kein Wort verstehen. Im Hintergrund war das niemals endende Geräusch des Meeres. Um nicht unhöflich zu erscheinen, sagte auch ich einige Worte. Sie beugte ihren silbernen Kopf; es war offensichtlich, daß auch sie mich nicht verstanden hatte, aber sie brachte mir kurz darauf einen weißen Steintopf mit derselben Flüssigkeit, die ich schon früher bekommen hatte. Sie war warm und schmeckte nach Gerste.


  Sie deutete auf ein Bündel Stoff, das am Fußende des Bettes hing und verließ den Raum. Erst jetzt bemerkte ich, daß ich unter einer Decke aus leichtem und fast durchsichtigem Material gelegen hatte. Ich stand auf und zog das Bekleidungsstück an, auf welches das Mädchen gezeigt hatte. Es bestand lediglich aus zwei Tüchern, die an den Schultern und Hüften durch Spangen zusammengehalten wurden. Es war etwas lang, weil die Eingeborenen größer waren als ich. Es trug sich leicht und bequem.


  Dann überlegte ich, ob ich nach draußen gehen sollte. Unter dem Bett fand ich ein Paar Sandalen, die ich anlegte. Auch sie waren zu groß, aber mit Hilfe der Lederriemen konnte ich sie gut an den Füßen befestigen.


  Vielleicht war es besser, den Raum doch nicht zu verlassen, überlegte ich. Auf fremden Welten wußte man nie, welche Tabus verletzt werden konnten. Zwar waren die Eingeborenen friedfertig und mir wohlgesinnt, aber ich wollte sie auf keinen Fall beleidigen. Und schon eine harmlose Armbewegung konnte beleidigend sein.


  Ich befand mich in einem Zelt. Der Boden war sandig, grün und grobkörnig. Wenn die Sonne auf ihn fiel leuchtete er wie verstreute Edelsteine, wie ein Smaragd, den man in feinste Splitter zerschlagen hat. Nun, vielleicht waren die Sandkörner Edelsteine mir war es gleichgültig. In meinem Einzeller konnte ich nichts mit zur Erde zurücknehmen, nichts außer mir selbst und meinen Erinnerungen.


  Das Zelt war aus weißem Leder hergestellt. Die Arbeit zeugte von großer Geschicklichkeit. Meine erste Annahme war, daß ich auf eine Nomadenkultur gestoßen war – der Sand, das Zelt. Aber da waren doch Bäume gewesen, entsann ich mich. Außerdem waren die Einrichtungsgegenstände im Zelt viel zu schwer, um von einem Ort zum anderen transportiert zu werden. Sie bestanden meist aus Stein. Ich versuchte, den Tisch anzuheben, aber es gelang mir nicht. Ich grub im Sand nach und stellte erstaunt fest, daß er mit dem Boden verwachsen war. Genauso wie das Bett war er aus dem lebenden Felsen herausgearbeitet worden.


  Nein, das konnten niemals Nomaden gemacht haben. Und dann die Suppe, die ich getrunken hatte. Nomaden pflanzten kein Getreide an. Sicher, sie konnten es von Nachbarstämmen gestohlen haben, aber das glaubte ich nicht.


  Sonst war das Zelt leer und gab keinen Hinweis auf seinen Besitzer, der es mir überlassen hatte. Keine Kleider hingen umher, keine Bilder waren an der Wand, keine Waffen, nichts. In der Luft schwebte ein merkwürdiger Geruch, der vorher, als das Mädchen noch dagewesen war, stärker gewirkt hatte. Der Geruch war schwer zu bestimmen. Er erinnerte mich an die zerdrückten Blätter einer Pflanze, deren Namen ich vergessen hatte.


  Ich hoffte, das Mädchen würde zurückkehren. Ihr Benehmen war grazil und anmutig. Schon die Art, mit der sie mir den Topf mit der Suppe gereicht hatte, oder ihr Nicken, als sie mir die Kleider zeigte. Ihre Art zu sprechen. Alle diese Kleinigkeiten ließen Rückschlüsse auf die Kultur zu, die ich auf Algol II angetroffen hatte.


  In der Ferne rauschte das Meer lauter, als der Eingang zurückgeschlagen wurde und drei Eingeborene das Zelt betraten. Das Mädchen war nicht dabei. Sie setzten sich zu mir und begannen mir ihre Sprache beizubringen.


  Hätte ich mir ein Linguaphone mitbringen können, wäre das eine Angelegenheit von wenigen Stunden gewesen, aber ein Forscher kann in dem fensterlosen Einzeller nur seinen Körper und sein Wissen mitnehmen, ich sagte das schon einmal. Ich finde, gerade darin liegt der Reiz. Im Grunde genommen erleichtert das sogar die Arbeit. Man sieht nicht die Grandiosität des Universums und bekommt kein Heimweh; man trägt keine Strahlpistole und fühlt sich den Eingeborenen nicht überlegen; es ist unmöglich, den Melden oder gar Gott zu spielen. Man hat nichts zu bieten außer sich selbst, und jeder wird versuchen, daß er das Beste bieten kann.


  An diesem Abend kam das Mädchen wieder und bedeutete mir durch Bewegungen, ihr zu folgen. Wir erhielten jeder einen Topf mit der bekannten Flüssigkeit und tranken. Später gab es etwas zu essen. Dann brachte sie mich zum Zelt zurück und ging mit mir hinein.


  Das Essen war in einem Napf. Das Mädchen stellte ihn auf den Tisch, und schweigend verzehrten wir den Inhalt. Nur ihr lautes Atmen war zu hören. Im Lauf der Zeit stellte ich fest, daß sich die Art der gereichten Speise niemals änderte.


  Später nahm sie mich bei der Hand und führte mich ins Freie. Sie zeigte zum Himmel empor, an dem zwei Monde standen, ein gelber und ein grüner. Dann nahmen wir unsere leeren Schüsseln und brachten sie zur Gemeinschaftsküche zurück, wo sie gespült wurden. Die Küche stand unter einigen Bäumen bei einer Quelle. Hier in der Nähe war ich mit meinem kleinen Raumschiff gelandet. Man hatte eine flache Wanne in den Felsen gemeißelt, in der sich das Wasser sammelte. Im Licht der beiden Monde leuchtete es in den merkwürdigsten Farben.


  Nach einem ausgedehnten Spaziergang kehrten wir zum Zelt zurück. Die Monde standen dicht über dem Horizont und würden bald untergehen. Der Ausdruck im Gesicht des Mädchens hatte sich gewandelt, wenn ich natürlich auch nicht erraten konnte, was er bedeutete.


  »Grectchra«, sagte sie und deutete mit der Hand auf sich. Das mußte also ihr Name sein. Ich zeigte auf meine Brust und antwortete:


  »David.«


  Sie schüttelte den Kopf, was auf dieser Welt soviel bedeutete wie: ich weiß das schon. Nachdem ich mich darüber gewundert hatte nahm sie meine Hand und zog mich ins Zelt. Es war wie ein Schock, als ich plötzlich begriff, daß man sie dazu ausersehen hatte, meine Frau zu sein.


  Das war völlig ausgeschlossen. Ich stand in der dämmerigen Dunkelheit und wußte, daß es keine Möglichkeit für mich gab, es ihr zu erklären. Auf der anderen Seite durfte ich ihre Gefühle nicht verletzen.


  Sie führte mich zu dem Bett, nahm die Decke ab und breitete sie auf dem Sandboden aus. Sie schlief auf der Decke, ich im Bett. Ich hätte ihr gern klargemacht, daß ich ihr das Bett überlassen möchte aber wie hätte ich das tun sollen, ohne Mißverständnisse hervorzurufen? Ich ließ es also dabei bewenden und schlief ruhig und fest.


  Die nun folgenden Tage waren mit Sprachunterricht ausgefüllt. Manchmal führte mich jemand durch das Dorf aber ich wußte nie, ob es derselbe Eingeborene war oder nicht. Sie waren schwer zu unterscheiden. Es war eine einfache Gemeinschaft, aber bestens organisiert. Die Zelte der Jäger waren rot gestrichen und standen abseits. Näher am Dorf waren die Zelte der Weber. Dann waren da noch die Töpfer, aber sie brannten ihre Ware nicht aus Ton, sondern schnitzten sie aus dem bloßen Felsen. Offensichtlich eine zeitraubende Angelegenheit.


  Niemals konnte ich das geringste Anzeichen einer Gesetzesübertretung feststellen. Jeder schien mit seinem Schicksal zufrieden zu sein, soweit ich das den Gesichtern entnehmen konnte. Auch hatte jeder seine Beschäftigung innerhalb der Gemeinschaft, und Männer wie Frauen schienen völlig gleichberechtigt zu sein. Allmählich lernte ich auch den Unterschied zwischen den Geschlechtern kennen.


  Wochen später betrachtete ich die Eingeborenen immer noch als Tiere, ob ich wollte oder nicht. War das wirklich nur ein Vorurteil? Aber nein, ich hatte auch schon unter Tieren gelebt, die ich dem Menschen gleichstellte. Ich begriff einfach nicht, warum ich diese freundlichen, friedfertigen Geschöpfe so niedrig einschätzte.


  Erst sehr viel später begriff ich, daß es eine Täuschung war. So wie mich der Blick ihrer lidlosen Augen stets glauben ließ, sie starrten mich neugierig an, so verleitete mich die Art ihres Lebens und die soziologische Struktur ihrer Zivilisation zu einer Fehlbeurteilung. Sie alle trugen, um ein Beispiel zu nennen, die gleiche Kleidung. Abends brachten sie sie zur Wäscherei und erhielten dafür frische. Niemand trug Schmuck irgendeiner Art. Niemand unterschied sich vom anderen. Sie kannten kein persönliches Eigentum. Sie trugen nichts bei sich, weder eine Brieftasche noch Schlüssel.


  Es ist ein seltsames Gefühl, keine Taschen im Anzug zu haben. Oft wußte ich mit meinen Händen nichts anzufangen, und mehr als einmal kam ich in Versuchung, aus den nicht vorhandenen Taschen etwas nicht Existierendes herauszuziehen. Stets hatte ich das Gefühl, irgend etwas vergessen zu haben, wenn ich einen Spaziergang unternahm.


  Über diesem ganzen Volk lag ein Geheimnis, das ich nicht ergründen konnte, auch später nicht, als ich längst seine Sprache sprach. Ich kam mir vor wie ein Kind unter lauter Erwachsenen. Das Vorhandene war für alle selbstverständlich, nur ich stand abseits und begriff nichts. Ich konnte aber auch nicht fragen, denn ich kannte ja die Art des mir Unbekannten nicht. Wo hätte ich beginnen sollen?


  Ich war daher sehr erfreut, als mich Grectchra eines Tages fragte, ob ich mit ihr zusammen den Tempel besuchen wolle. Bisher hatte ich nicht das geringste Anzeichen des Vorhandenseins einer religiösen Betätigung festgestellt. Sicher, es gab gewisse Regeln, an die sich jeder hielt, aber mit Religion schienen sie mir nichts zu tun zu haben. Vielleicht würde mir der Tempel endlich darüber Aufklärung geben, was ich bisher übersehen hatte.


  Unterwegs stellte ich dem Mädchen ein paar Fragen.


  »Was ist eigentlich der Sinn eures Lebens?«


  Sie schwieg, wie es die Sitte ihres Volkes war, wenn jemand keine Antwort auf eine Frage wußte.


  »Was will dein Volk erreichen? Hat es ein Ziel?«


  Ich gebe zu, es waren ungeschickt gestellte Fragen, denn vielleicht wüßte ich auch keine Antwort auf sie, wenn man sie mir unverhofft stellen würde. Einige Jäger überholten uns. Sie gingen hinaus in die Wüste, um mit ihren Speeren einige Tiere zu erlegen. Grectchra sagte:


  »Wir wollen jeden Tag zu essen haben und für die Nachkommenschaft sorgen. Mehr wollen wir nicht.«


  Da war immer noch etwas, das ich nicht verstand.


  Aber was?


  Der Eingang zum Tempel war in den Felsen gehauen. Keine Ornamente waren zu sehen. Immerhin hatte man den Felsen poliert und an den Ecken abgerundet. Meine Neugier stieg. Welcher Gottheit mochte dieses Volk in seiner Einfachheit dienen? War es eine Gestalt, aus Stein geschnitzt und seinen Schöpfern nachempfunden?


  Meine Überraschung war daher vollkommen, als wir den Raum betraten.


  Er war leer.


  Riesengroß, quadratisch und rot gefärbt, aber leer. Die Wände waren nackter Fels.


  »Und wo ist der Gott, für den ihr den Tempel errichtet habt?«


  Sie führte mich an die Rückwand des Raumes und ließ ihre Finger darüber hinweggleiten. Ich sah die Schriftzeichen erst jetzt. Keine Bilder. Sie überraschten mich, denn ich hatte bisher weder Bücher noch Schriften bemerkt. Ich hatte nicht angenommen, daß man überhaupt eine Schrift kannte.


  »Was bedeuten die Zeichen?«


  »Das sind die Dinge, die unsere Kinder einmal wissen müssen. Wie Zelte hergestellt werden. Wie man das Essen zubereitet. Wie man Wild erlegt. Alles eben.«


  Kinder ...?


  Das war es, was ich bisher vermißt hatte! »Ich habe noch keine Kinder gesehen.«


  »Sie sind noch nicht da.«


  »Sie sind noch nicht ...? Es gibt keine Kinder?«


  »Wie sollte es sie schon geben?«


  Ihre Frage war keine Frage, sondern eine glatte Feststellung.


  Grectchra hatte es offensichtlich gern, wenn ich Fragen stellte, aber sie konnte nicht alle beantworten. Die meisten meiner Fragen hatten keine Bedeutung für sie. Sie verstand sie einfach nicht.


  »Gibt es eigentlich keine alten Leute?« fragte ich sie eines Tages, als mir endlich klargeworden war, daß alle Eingeborenen gleich alt zu sein schienen. Es war mir nicht sofort aufgefallen, aber dann hatte mich die Erkenntnis wie ein Schock getroffen. Sie standen alle im gleichen Alter!


  Natürlich konnte es auch sein, daß das Alter keine Spuren in ihrem Gesicht hinterließ, aber es hatte ja auch niemals Beerdigungen gegeben. Nur einmal war jemand gestorben, ein Jäger. Ein wildes Tier hatte ihn angegriffen und verletzt. Man begrub ihn ohne viel Federlesens außerhalb des Dorfes im Sand.


  Grectchra schwieg. Sie hatte meine Frage nicht verstanden.


  »Wo lebt deine Mutter?« stellte ich die Frage anders. »Die Frau, die dir das Leben gab.«


  »Das weiß ich nicht.«


  Niemand im Dorf, erfuhr ich später, kannte seine Mutter.


  


  Vormittags machten wir die Runde durch das Dorf und besuchten auch die Töpfer. Einer hatte seinen Stein auf der Außenseite geformt und glattpoliert. Er hatte Wochen dazu benötigt. Nun begann er, die Innenseite auszuhöhlen. Er tat es mit einem anderen Stein, und jeden Tag wurde die Höhlung einige Millimeter tiefer. Jeden Tag zeigte er uns den Topf, damit wir ihn begutachten konnten.


  »Gute Arbeit«, sagte Grectchra jeden Tag.


  Wir gehörten zur herrschenden Kaste, das hatte ich inzwischen herausgefunden. Eine Kaste, die völlig unnötig schien, denn niemals hatte Grectchra etwas anderes als »Gute Arbeit« sagen müssen. Die Funktion der herrschenden Kaste bestand darin, die Arbeit der anderen anzuerkennen. Ob sich der Töpfer darüber freute oder nicht, fand ich nie heraus. Es schien ihm auch gleich zu sein, was man von seiner Arbeit hielt.


  Zwei Dinge geschahen dann im Laufe der Zeit, die von einem normalen Menschen kaum verstanden werden dürften. Erinnern Sie sich, daß ich so gut wie nackt und neugeboren auf dieser Welt ankam, nur mit meinen Erinnerungen beladen, die allmählich verschwammen. Jahre, die nicht zählten, war ich im Tiefschlaf unterwegs gewesen. Ich hatte nicht einmal einen Spiegel mitbringen können, der mich daran erinnert hätte, daß ich ein Terraner war.


  Es war daher kein Wunder, daß ich praktisch ein Eingeborener von Algol II wurde. Ich studierte nicht nur ihre Kultur, sondern wurde ein Teil von ihr.


  Und dann verliebte ich mich in Grectchra.


  Die Zeit verging, aber für mich hatte die Zeit ihre Bedeutung verloren. So etwas wie Zeit schien bei diesem Volk nicht zu existieren.


  


  Eines Nachts hatte ich einen sehr lebhaften Traum.


  Ich träumte von der Erde. Ich saß in meiner Wohnung, zusammen mit Jack und Vivim Stall, meinen Freunden. Die Luft roch nach Hund, Tabak und Whisky. Jack fragte: »Wie lange wirst du unterwegs sein?« Und dann, als ich gerade antworten wollte, durchzuckte mich ein Schlag. Ich erwachte und fuhr auf. Mit klopfendem Herzen saß ich im Bett. Es war stockfinster, denn die beiden Monde waren längst untergegangen. Im ersten Augenblick glaubte ich, erblindet zu sein. Neben mir hörte ich Grectchras regelmäßige Atemzüge. Ich begriff.


  Halbzeit!


  Es war das Warnsignal, natürlich. Mir war keine Möglichkeit gegeben, das Vergehen der Zeit nach irdischen Begriffen auch nur abzuschätzen. Mein Leben lang hatte ich die Uhr gekannt, aber auf Algol II gab es keine Uhren. Sie hätten mir auch nichts genützt. Tief in meinem Unterbewußtsein war daher durch Posthypnose das Zeichen für die Halbzeit eingepflanzt worden. Es würde mich warnen, wenn zweieinhalb Jahre vergangen waren. Nach fünf Jahren kam das zweite Zeichen. Dann hatte ich einen Tag Zeit, in mein kleines Raumschiff zu steigen.


  Halbzeit! Ich begriff, wie sehr ich einer der Eingeborenen von Algol II geworden war. Ich war kein Terraner mehr. Richtige Forschungen hatte ich kaum betrieben. Ich hatte gelebt das war alles. Gelebt wie Grectchra und die anderen. Die Neugier des Wissenschaftlers hatte mich nicht dazu getrieben, mich weiter umzusehen. Was hatte ich in diesen zweieinhalb Jahren überhaupt angestellt?


  Morgens, wenn die Sonne aufging, erhob ich mich zusammen mit Grectchra, faltete die Decken und ging dann hinaus ins Freie, um den Himmel zu betrachten. Es würde, wie immer, heute nicht regnen. Wir warfen einen Blick auf die Zelte der Nachbarn und stellten vielleicht fest, daß einer der Pfähle gerichtet werden müsse. Dann spazierten wir langsam zur Waschstelle, etwa tausend Meter entfernt. Manchmal nahmen wir die Bettdecken mit und erhielten frische dafür. Wir bekamen in der Küche unser Frühstück, brachten es ins Zelt und aßen schweigend. Dann der Rundgang durchs Dorf, das Mittagessen und der nachmittägliche Gang zum Tempel, zu den roten Dünen und den Wäldern. Oft setzten wir uns auf Felsen und versenkten uns in den Anblick der eintönigen Landschaft, die sich bis zum Horizont erstreckte. Irgendwo dahinter war das Meer, aber ich hatte es noch nicht gesehen. Ich hörte es nur, wenn der Wind aus seiner Richtung kam.


  Abends besuchte man sich gegenseitig in den Zelten. Man setzte sich zusammen und plauderte. Gesprächsstoff gab es genug – das stets gleichbleibende Wetter, die Arbeit der Töpfer, das Wachstum des Getreides und die Erzählungen der Jäger. Später wurde gegessen und dann geschlafen. Da ich den ganzen Tag in der frischen Luft gewesen war, schlief ich stets tief und fest bis zum Morgen.


  Zweieinhalb Jahre hatte ich also praktisch nichts getan. Aber ich war glücklich und zufrieden gewesen. Sehr glücklich sogar. Auf der Erde hätte mich ein solches Dasein nach einer Woche verrückt werden lassen, hier war es Selbstverständlichkeit. Ich hatte nicht einmal das Gefühl, etwas versäumt zu haben.


  Und nun war Halbzeit. Ich beschloß, die mir verbliebene Zeit besser zu nutzen und größere Ausflüge zu unternehmen, um den ganzen Planeten kennenzulernen. Aber mein Vorsatz kam zu spät, denn am nächsten Morgen geschah etwas Ungewöhnliches.


  Als ich erwachte, glaubte ich, das Meer sei zu uns gekommen, denn das Rauschen war stärker und näher als sonst. Ich setzte mich aufrecht und sah Grectchra an, die mir erfreut zunickte.


  »Es regnet«, sagte sie.


  Der Regen änderte den Tagesablauf keineswegs. Wie gewöhnlich gingen wir zum Waschen und Frühstück. Die schweren Tropfen waren warm, aber die Welt sah grau und trostlos aus. Grectchra lachte; sie schüttelte sich, daß es nur so spritzte.


  »Wie merkwürdig sieht die Welt aus, wenn man sie durch Wassertropfen hindurch betrachtet.«


  


  Gegen Mittag hörte der Regen auf. Die Sonne kam hervor und trocknete die Zelte. Meile Absicht, eine Expedition zu unternehmen, war längst wieder vergessen.


  Am anderen Tag war die Wüste verändert. Soweit das Auge reichte, wuchsen blaugrüne Pflanzen mit winzigen roten, gelben und weißen Blüten. Ich scheute davor zurück, meinen Fuß auf diesen wunderbaren Teppich zu setzen, den ich hier noch nicht gesehen hatte. Es gab zwar Wasser im Dorf, aber es hatte in den zweieinhalb Jahren meines Aufenthaltes noch nie geregnet.


  Grectchra verbarg ihre Freude nicht. Sie sprang umher und lachte, als wäre der Regen ein großes Fest gewesen. Wir wanderten dem Tempelberg entgegen, gingen an ihm vorbei und nahmen eine Strecke, die mir unbekannt war. Wir kletterten über Felsen und fanden immer wieder neue Blumen. Es war wie im Frühling.


  Vielleicht war es Frühling ...?


  Der Wind war kühl und frisch. Er bewegte das Gras und die Blumen wie die Wogen eines Meeres. Mir war, als flösse nicht nur Blut, sondern purer Sonnenschein durch die Adern. Meine Haut prickelte.


  »Sieh doch nur!« rief Grectchra plötzlich und rannte vor mir her, auf den Gipfel eines kleinen Hügels hinauf. Ihre Stimme klang hell wie eine Glocke. Ich folgte ihr und fand sie über eine Blume gebeugt.


  Sie war tiefblau mit schwarzen Kreisen.


  Grectchra sagte:


  »Sie ist so blau wie deine Augen.«


  Sie hielt die Blume in ihrer Hand. Die Sonnenstrahlen glitzerten auf ihrer silbernen Haut, und plötzlich wußte ich, daß ich noch nie in meinem Leben etwas Schöneres als Grectchra gesehen hatte.


  Von diesem Tag an wandelte sich mein Leben noch mehr. Die Tage und Nächte waren wie ein wunderbarer Traum, aus dem es kein Erwachen mehr gab. Ich wußte nicht, wann Grectchra schöner war; wenn sie neben mir im Bett lag, angestrahlt vom Licht der beiden Monde, oder wenn sie im grünen Sand unter der Sonne ruhte und mich an einen silbernen Fisch erinnerte, den das Meer aufs Land geworfen hatte.


  Ein gewisses Zeitgefühl kehrte nun zurück. Mir war, als schwämmen wir auf einer riesigen Woge dem Meer entgegen, um eines Tages von ihm verschluckt zu werden. Es war mir jedoch unmöglich, meine Gedanken Grectchra mitzuteilen.


  »Jeder Tag und jede Nacht«, sagte sie, »sind wie der Tag und die Nacht vorher und wie die Tage und Nächte, die noch kommen werden. Warum sollte man sie zählen?«


  »Aber – wirst du denn niemals alt? Werde ich nicht alt? Werden wir nicht eines Tages sterben?«


  »Wir werden nicht alt wie Tiere oder Pflanzen«, sagte sie bestimmt. »Wie sollten wir alt werden können?«


  »Da ist noch etwas, das ich nicht verstehe«, gab ich zu.


  »Warum willst du immer alles verstehen?«


  Sie konnten doch nicht unsterblich sein ...?


  Eines Nachts wurde ich wach. Ich hörte Grectchra neben mir stöhnen, als habe sie Schmerzen. Ihr Atem ging keuchend und unregelmäßig, als bekäme sie keine Luft.


  »Grectchra!«


  Ich griff nach ihr, aber sie war nicht auf ihrem Platz. Es war dunkel, und ich konnte nichts sehen. Schon wollte ich aufstehen, als ihre Stimme scharf sagte:


  »Bleib dort, wo du bist! Es sind nur die Schmerzen. Du mußt mich in Ruhe lassen.«


  Ich verstand wieder nicht, aber ich fügte mich. Ich legte mich unter die Decke und wartete. Erst Stunden später kehrte sie zu mir zurück und kroch neben mich. Als der Morgen graute, sah ich dann, was geschehen war.


  Im grünen Sand neben dem Bett lag ein großes, silbernes Ei mit blauen Adern. Grectchra war sehr stolz darauf, aber sie schien nicht zu begreifen, daß sie dieses Ei niemals würde ausbrüten können. So lag es also tagelang in derselben Ecke, genauso wie in allen anderen Zelten auch Eier lagen.


  Und dann wurde es plötzlich draußen kälter. Noch vor Sonnenaufgang erwachten wir, denn ein eisiger Wind warf den Sand gegen unser Zelt. Er drang durch die Ritzen und trieb uns aus dem Bett. Dann legte er sich wieder, aber die Kälte blieb. Grectchra wärmte mich, aber auch das konnte nicht darüber hinwegtäuschen, daß auf der Welt des ewigen Sommers ein eisiger Winter geboren worden war.


  Dieser Tag war nicht so wie die anderen; wie alle anderen.


  Die Zelte waren leer. Die Webe webten nicht, und die Töpfe der Töpfer standen zu Stapeln gereiht in den Regalen.


  »Wo sind sie alle?« fragte ich.


  »Sie bereiten sich auf die Kinder vor«, antwortete Grectchra, als wäre das nichts Besonderes, und als hätte sie es immer gewußt. Dabei war ich fest davon überzeugt daß sie beim Aufstehen noch nichts geahnt und Töpfer wie Weber an ihrem gewohnten Platz zu sehen erwartet hatte.


  Wir wanderten in Richtung des Tempels. Dort trafen wir die anderen Dorfbewohner. Alle arbeiteten. Sie trugen den grünen Sand in Kübeln aus der Wüste in das Innere des Tempels und schütteten ihn dort zu einem Hügel auf.


  »Warum tun sie das?«


  »Sie tun es für die Kinder.«


  Jeden Tag gingen wir hinaus zum Tempel, wo der Hügel immer größer und höher wurde. Jeden Tag aber wurde es auch kälter. Den Vormittag über blieben wir nun meist im Zelt. Nachmittags schien die Sonne wärmer. Eines Morgens aber sagte Grectchra:


  »Es ist soweit.«


  Sie nahm das silberne Ei vom Boden auf und legte es in den Schoß des aufgehobenen Kleides. Ich folgte ihr zum Tempel. Der kalte Wind wirbelte den Sand auf, der sich wie Eis auf meine Haut legte. Die Welt war nicht mehr so schön wie einst. Grectchra brachte das Ei zum Hügel und vergrub es tief in dem grünen Sand. Alle anderen Frauen des Dorfes taten dasselbe.


  »Jetzt ist es gut«, sagte Grectchra.


  Ich gab keine Antwort.


  Als alle ihre Eier abgelegt und vergraben hatten, verließen wir den Tempel. Einige der Männer bewegten einen Hebel aus Stein und mit lautem Gepolter stürzte eine Felsmauer vor den Eingang und verschloß ihn.


  Die Sonne stand schon hoch. Trotzdem wurde es nicht mehr warm.


  Auf der Mauer sah ich Schriftzeichen.


  »Was bedeuten sie?« fragte ich.


  Grectchra nahm meine Hand und führte mich zu der Mauer. Die anderen Eingeborenen wichen zurück, um uns Platz zu machen. Auch sie lasen die geheimnisvolle Schrift, die so plötzlich aufgetaucht war, aber sie taten es mit einer Interesselosigkeit, die mich in Erstaunen versetzte. Es war, als würden sie die Worte schon kennen und fänden sie hier nur bestätigt.


  Grectchra las laut vor:


  


  »Wir nannten einst großes Wissen unser Eigentum, und oft wandelten wir das Antlitz unserer Welt. Unsere Natur aber läßt sich niemals verändern. Was ist schon das Leben? Zufrieden sein, leben, sich fortpflanzen und sterben, ehe das Dasein zur Last wird. Somit ist unsere Welt die beste aller möglichen Welten. Geht dahin und seid zufrieden. Dann ist alles gut.«


  


  Sie gingen. Ich sah ihnen nach und fragte:


  »Wohin gehen sie, Grectchra?«


  »Zum Meer. Hörst du seine Wogen nicht?«


  Ich hatte sie gehört, solange ich hier war, aber niemals war mir ihre Bedeutung klargeworden. Langsam folgte ich Grectchra und den anderen. Mein Atem war sichtbar geworden, so kalt war es. Ich fror am ganzen Körper.


  Es wurde schnell dunkel. Der Himmel war grau und voller Nebel. Grectchras Haut schimmerte nicht mehr wie Silber. Vergeblich suchte ich den gelben und den grünen Mond.


  Ich nahm Grectchras Hand, um sie nicht zu verlieren. So folgten wir den anderen durch die beginnende Finsternis, und alle schienen den Weg zu kennen, denn niemand strauchelte.


  Grectchras Hand war kalt und fremd.


  »Dich ruft die See nicht«, sagte sie. »Geh zurück, David.«


  Aber ich wollte sie nicht allein lassen, obwohl ich fühlte, daß sie schon lange nicht mehr zu mir gehörte. Sie hatte mich bereits verlassen, ohne von mir zu gehen. Ich klammerte mich an ihre Hand und folgte ihr durch den eisigen Wind der dunklen Nacht.


  Das Geräusch der Wogen kam näher und wurde lauter. Brecher klatschten gegen die Klippen, und die zurückflutenden Wassermassen tosten in wildem Aufruhr.


  Im Osten begann es zu dämmern, als wir das Meer erreichten.


  Bis zum Horizont war nichts als eine schäumende, weiße Masse tanzender Wogen, die der Wind peitschte. Das Wasser war so grün wie der Sand. Gelb und fahl stieg die Sonne daraus empor.


  Das Volk von Algol II stand auf den Klippen und schaute auf das Meer hinaus. Dann trat einer nach dem anderen vor und ließ sich in die tobende Wasserhölle fallen.


  Ich versuchte, Grectchra zurückzuhalten.


  »Nicht! Vor uns liegt noch ein ganzes Leben!«


  »Ein ganzes Leben liegt hinter uns«, sagte sie, als ginge sie das nichts mehr an. Ihr Stimme klang gleichgültig und müde.


  Ihr glatte Hand entglitt der meinen, und dann trat ihr Fuß ins Leere, und sie fiel hinab in das wartende Meer. Wie alle anderen verschwand sie in den Wogen. Ich stand da und starrte ihnen nach. Ich wollte einfach nicht glauben, was meine Augen sahen. Ich konnte es einfach nicht glauben, weil mir der Selbstmord einer ganzen Rasse sinnlos und unvorstellbar schien.


  Dann versuchte ich, mich selbst in die Tiefe zu stürzen, aber ich brachte es nicht fertig. Wäre wenigstens jemand dagewesen, der mir einen Stoß gegeben hätte, aber da war keiner mehr. Ich war allein auf der Welt zurückgeblieben.


  Wie ich den Tag und die folgende Nacht überstand, weiß ich heute nicht mehr. Erst am zweiten Tag kehrte ich ins Dorf zurück. Immer war in meinen Ohren das Rauschen der furchtbaren Brandung, in der mein Volk den Tod gefunden hatte. Freiwillig und von einem unwiderstehlichen Zwang getrieben.


  Ich rannte von Zelt zu Zelt, aber alle waren leer und tot. Ich rief, aber ich erhielt keine Antwort.


  Ich suchte nach etwas, das mich an Grectchra erinnerte, aber sie hatte niemals etwas besessen, also hatte sie auch nichts zurücklassen können.


  Dann ging ich hinaus in die Wüste zu meinem Raumschiff, meinem fensterlosen Einzeller. Es lag noch an derselben Stelle, ruhig, wartend und verschlossen.


  Wie lange noch? Wochen, Monate? Jahre?


  Ich wußte es nicht.


  Ich war allein und wartete. Aus den Zelten nähte ich mir Kleider, aber niemals hörte ich auf zu frieren. Es war immer kalt. Auf den Feldern fand ich Reste der letzten Ernte, und mit Speeren erlegte ich die Tiere der Wüste.


  Dann kam das Zeichen, und die winzige Luke meines Schiffes öffnete sich. Ich kroch hinein, in meinen Ohren den letzten Laut der Welt, die ich nun für immer verließ. Das Meer!


  Ich kehrte zur Erde zurück, aber ich kann Algol II und seine glückliche Rasse niemals mehr vergessen.


  Und immer, wo ich auch weile, höre ich das Rauschen der fernen Brandung und das Locken des Meeres. Ich weiß heute, daß mich auf Algol II das Meer genauso rief wie alle anderen, aber ich bin dem Ruf nicht gefolgt, weil ich ihn nicht verstand.


  Auch hier auf der Erde ruft das Meer.


  Aber da ist niemand mehr, der es hört.


  Keine Erinnerung reicht so weit zurück.


  


  Bryce Walton

  
 Der Friedenswächter


  


  


  Glocken läuteten um halb zwölf die Polizeistunde ein, und Friedenswächter Jimmy hörte auf zu pfeifen.


  Unwillkürlich versuchte er, sich der eintretenden Stille anzupassen und trat leiser auf. Die Schutzfenster und Türen der Wohnungen im New Sunnydale Viertel schlossen sich hermetisch. Alle Geräusche blieben nun in den schalldichten Räumen mit ihren Klimaanlagen.


  Friedenswächter Jimmy war nur ein Schatten in der Dunkelheit, und seine vagen Umrisse vermischten sich mit denen der Alleebäume und kurzgeschnittenen Rasenflächen, die wie schimmernde Glasflächen wirkten. Jimmys Sympathie gehörte den Familien in den abgeschlossenen Wohnungen, wo sie jetzt in Behaglichkeit und Sicherheit zusammen sein konnten. Ein heiteres Lächeln überzog sein ehrliches Gesicht; es schien zur Uniform zu gehören.


  Alle Menschen dieser wunderbaren Welt gehörten zusammen und bildeten eine Einheit. Jimmy lächelte zu den plötzlich dunklen Fenstern empor. Die Augen, die sich dahinter zum Schlaf schlossen, zwinkerten ihm sicherlich vorher noch einmal freundschaftlich zu.


  »Gute Nacht, Jimmy. Unsere Gedanken begleiten dich auf deinem Gang.«


  »Danke, Freunde. Ich danke euch.«


  Es kam selten vor, daß Jimmy seiner Dienststelle Meldung über Verstöße gegen die zivile Ordnung zu erstatten hatte. Meist regelte er kleinere Vergehen selbst, soweit es sich um Wegwerfen von Papier, Betreten der Grasflächen oder das Laufenlassen eines Hundes in den Parkanlagen handelte. Selbst über die Beschädigung öffentlichen Eigentums sah er hinweg, denn meist waren es nur die Kinder, die ihre Namen in die Brunnensteine ritzten. Natürlich gab es immer wieder ernste Verletzungen der gesetzlichen Sperrstunde. Letzte Woche die Frau, zum Beispiel; ein Insekt, ein Käfer wohl, war in die Küche eingedrungen und hatte eine Panik verursacht. Die Familie hatte ihn rufen lassen. Niemand hatte je zuvor einen solchen Käfer gesehen, aber Jimmy wurde mit ihm fertig. Er hatte die Friedensakademie absolviert und war geschult worden. Er hatte eben mit allem fertigzuwerden.


  Gelegentlich konnten auch Schlafwandler beobachtet werden. Fast in allen Fällen konnten sie eingefangen und in ihre Wohnungen zurückgebracht werden, bevor sie in den unbewachten Parks oder in den vergifteten, nicht sterilisierten Gebieten untertauchten und verlorengingen. Das Gesundheitszentrum nahm sich aller eingefangenen Schlafwandler an und kurierte sie. Schlafwandler waren keine ernsthafte Bedrohung, und es gab immer weniger von ihnen, aber Jimmy wünschte sich, es gäbe überhaupt keine. Schon allein der bloße Gedanke an einen Schlafwandler verwirrte ihn.


  Jimmy ging seine Runde. Er lächelte noch immer, während er an den Wänden aus blitzendem Chrom, schimmerndem Stahl, Glas und Verputz entlangschritt. Das Mondlicht wurde von den Wänden reflektiert, und alles war überlagert von dem beruhigenden Wohlgeruch antiseptischer Vorsorge.


  Plötzlich blieb Jimmy stehen. Hatten sie da vorn im Laufe des Tages eine neue Statue aufgestellt? Nein, er würde es wissen. Außerdem bewegte sich die dunkle Gestalt. Es war ein Mädchen im Pyjama. Nein, keine Schlafwandlerin, entschied er schnell. Sie sah ihn und winkte. Eine Schlafwandlerin würde ihm niemals zugewinkt haben.


  Er ging auf sie zu. Höflich sagte er:


  »Es ist spät, Miss.« Sie gab keine Antwort. Er lächelte. »Die Sperrstunde hat begonnen, Miss.«


  Sie betrachtete ihn aufmerksam. Auf keinen Fall eine Schlafwandlerin, dachte Jimmy. Der arme Hopkins vor ein paar Tagen hatte sich ganz anders benommen. Ihre Hände streckten sich ihm hilfesuchend entgegen.


  »Friedens ... wächter ...?«


  »Ja, ich bin Friedenswächter Jimmy.«


  »Oben ... schlimm ... sehr ... schlimm ...«


  »Was?« Jimmy lächelte noch immer, als sie auf ihn zurannte und seinen Arm mit beiden Händen umklammerte. Ihr Gesicht war weiß. Angstverzerrt.


  »Bluuu ... Bluuuuu ...«


  Jimmy fror plötzlich, aber keine kühle Brise wehte durch die laue Sommernacht. Er hielt das Mädchen fest und lächelte weiter, obwohl ihm auf einmal nicht mehr danach zumute war.


  »Hören Sie, Miss, wir wollen doch nicht die Gesetze verletzen. Wo ist Ihre Wohnung? Ich bringe Sie hin.«


  Als Antwort stammelte sie unverständliche Worte, mit denen Jimmy nichts anfangen konnte. Sie mußte krank sein, anders war ihr merkwürdiges Benehmen nicht zu erklären. Er gab seiner Stimme einen fast väterlichen Klang, um ihr Vertrauen zu erwecken.


  »Nun, wo wohnen Sie, Miss?«


  »Dreihundertsieben ... Nordflügel ...«


  Sie drehte sich plötzlich zur Seite und begann zu würgen. Sie erbrach sich. Verwundert hielt er sie fest, während seine Gedanken sich überschlugen. Rätsel über Rätsel. Wenn ihr nur schlecht geworden war, warum lief sie dann nachts auf der Straße herum? Warum hatte sie nicht einfach auf den Knopf gedrückt, der sofort eine Streife des Gesundheitszentrums herbeigerufen hätte?


  »Ich bringe Sie nach Hause. Wie heißen Sie?«


  »Lois ... Palmer.«


  »Kommen Sie, es ist alles in Ordnung, Lois.«


  »Was ist in Ordnung ...?«


  »Alles, Sie werden sehen.«


  


  Sie gab ihren Widerstand auf und ließ sich in das Gebäude führen. Im Lift erst wurde sie wieder unruhig. Vielleicht hatte sie Fieber. Es kam immer wieder vor, daß ein längst vergessenes Virus zu neuem Leben erwachte. Niemand konnte so etwas voraussagen aber man wurde mit solchen Überraschungen fertig. Jimmy hatte erste Hilfe zu leisten, bis die Jungen vom Gesundheitszentrum kamen. Vielleicht hatte sie aber auch nur einen Schock erlitten – es war eine Diagnose, die Jimmy ebenfalls nicht befriedigte. Er begann zu schwitzen, denn jede Unterbrechung seiner gewohnten Routine bedeutete Arbeit und Schwierigkeiten.


  Als sie sich der Tür zu Apartment Nr. 307 näherten, schreckte sie auf einmal nicht mehr zurück. Sie hob den Kopf und ging voran. Ihr Blick war starr und erinnerte an den eines Schlafwandlers. Jetzt sah sie fast aus wie damals Hopkins. Nein, doch nicht, dachte Jimmy. Nicht ganz so.


  »Wir sind da«, sagte er und lächelte wieder freundlich. Aber seine Hand, schon fast auf dem Drehknopf der Tür, hielt plötzlich inne. Er lauschte.


  


  Dann hörte er es wieder.


  Das Geräusch erinnerte an das Schnüffeln und keuchende Atmen eines Hundes. Natürlich, ein Hund! Was sollte es wohl sonst sein? Es wurde schwächer, aber Jimmy zögerte noch immer. Er warf Lois einen Blick zu. Das Mädchen starrte bewegungslos auf die Tür und wartete. Das sah schon nach einem ernsten Vergehen aus. Sie kamen selten vor, aber hin und wieder sprach doch einer die Sprache des Feindes oder rauchte gar Zigaretten. Man fand sie manchmal noch, tief in der Erde vergraben. Das Rauchen gehörte zu den schlimmsten Verbrechen. Jimmy beugte sich vor und hielt sein Ohr gegen die Tür. Wie furchtbar mußte es für dieses Mädchen gewesen sein, einen vielleicht geliebten Angehörigen rauchen zu sehen, hilflos zuschauen zu müssen, wie er seinen Körper durch das inhalierte Gift zerstörte. Schrecklich!


  Jimmy spürte tief im Unterbewußtsein das erregende Pochen seines Blutes; es sang von unbekannten Freuden einer längst versunkenen Vergangenheit oder einer fernen Zukunft. Sein Lächeln war verzerrt, dann stieß er die Tür auf.


  Lois betrat vor ihm das Zimmer. Er folgte ihr und schloß hinter sich die Tür. Lois drehte sich, ohne den Kopf extra zu bewegen. Es war, als könne sie keinen Teil ihres Körpers allein bewegen, weil er steif geworden war. Jimmy folgte der Richtung ihres starren Blicks, aber dann sah er es selbst. Auf dem Teppich.


  In Jimmys Gehirn begann es zu klicken. Es war, als rasteten geistige Relais ein. Er schaltete erstaunlich schnell. Die vorliegenden Daten genügten, ihn automatisch handeln zu lassen.


  Blut!


  Ein zertrümmerter Schädel!


  Augen, die leer ins Nichts starrten!


  Ein Toter!


  Jimmy schloß die Augen. Die Psychoingenieure auf der Friedensakademie hatten ihn geschult und dafür gesorgt, daß er jeder Situation gewachsen war und richtig handelte. Schlüsselgeräusche, entsprechendes Benehmen und visuelle Wahrnehmungen, zum Beispiel der Anblick einer Leiche, lösten bei einem Friedenswächter sofort die notwendigen Aktionen aus.


  Tod!


  Ist er die Folge natürlicher Einwirkungen? Ein Unfall? Ein Symptom psychischer Anomalität? War ein Mörder am Werk?


  Die Fragen mußten sofort beantwortet werden.


  Aber zwischen dem freundlichen, immer lächelnden Jimmy auf Patrouille und dem Jimmy, der augenblicklich zu handeln hatte, stand der Schock. Er wußte, welche Farbe in seinen künftigen Träumen bevorzugt auftreten würde. Rot würde sie sein, dick und rot wie Sirup. Dampfendes und heißes Rot.


  Er lehnte an der Zimmerwand, den Kopf zurückgelegt, die Augen geschlossen und den Mund offen. Sein Gesicht war bleich. Um handeln zu können, mußte ein Friedenswächter die Existenz einer Unmöglichkeit anerkennen, einer Unmöglichkeit, die nicht einmal beim Namen genannt werden durfte. Aber immer noch gab es Haß. Es gab Feindschaften. Immer noch wohnte im Herzen der Menschen der Hunger nach Zerstörung. Das Virus »Antileben« hatte bisher nicht ganz überwunden werden können. Um mit ihm fertigwerden zu können, hatte der Friedenswächter die Existenz des Unaussprechbaren anzuerkennen – die Existenz eines Killers, eines Monsters, eines Mörders, der vielleicht jetzt irgendwo versteckt auf ihn lauerte. Und nicht nur auf ihn.


  Für kurze Zeit war ein Friedenswächter in der Lage, alle Zusammenhänge zu begreifen. Er verstand warum der allgemeine Friede für den Fortbestand der menschlichen Rasse unumgänglich war. Er wußte auch, daß die schlimmste aller bekannten Seuchen emotioneller Natur war. Selbst das geringste Anzeichen feindseliger Gefühle durfte nicht toleriert werden. Das letzte und tödlichste aller Viren hieß »Antileben«. Es war zugleich auch das ansteckendste. Kein Mensch schien gegen Furcht und Rachsucht immun zu sein. Es gab keine historische Krankheit, die so schnell zu einer alles verheerenden Epidemie werden konnte. Sie mußte ausgerottet werden, oder es würde nie eine wahre Gesellschaftsform geben. Das Virus der Rache hatte zu verschwinden, und mit ihm jenes der Furcht.


  Jede Gemeinde und jede Stadt hat aus diesem Grund ihr mentales Gesundheitszentrum. Seine hauptsächliche Arbeit lag in der Vorsorge. Feindseligkeit mußte an der Wurzel ausgerottet werden und die Wurzel aller Feindseligkeit ist die Furcht. Aus den Augen, aus dem Sinn. Niemand sah oder kannte die Furcht. Man durfte nie von ihr sprechen. Am hellen Tageslicht kann sie nicht existieren, und nachts schläft der Bürger.


  Alle, außer den Friedenswächtern.


  Die Existenz der Furcht durfte auch für einen Friedenswächter nur so lange dauern, wie unbedingt notwendig war, alle Spuren zu beseitigen. Wenn es keine Spuren gab, hatte es die Furcht auch nie gegeben. Die Furcht, aus der alles andere entstand.


  


  Jimmy öffnete die Augen und stieß sich von der Wand ab. Er lächelte längst nicht mehr. Sein Gesicht wirkte älter als vorher. Er blinzelte, und dann konnte er besser sehen; seine Pupillen hatten sich den bestehenden Lichtverhältnissen angepaßt. Nur ein Hauch seltsamer Empfindungen war geblieben, aber es war seine Pflicht, sie zu ignorieren und zu vergessen. Er wurde ganz ruhig und wußte, was er zu tun hatte. Ihm blieb auch nichts anderes übrig, wenn er die Ausbreitung der Seuche verhindern wollte.


  Er bewegte sich, ohne zu denken oder etwas zu fühlen.


  Neben der Leiche kniete er nieder und untersuchte die Verletzungen. Der Schädel gehörte einem alten Mann. Jimmy betrachtete die Erkennungsmarke, verglich das Foto darauf mit dem Gesicht des Toten. Dann stand er auf und öffnete die Tür zum Schlafzimmer.


  Im Halbdunkel schwebten zwei blasse Gesichter. Das eine schrie laut auf, während das andere ihn wütend anknurrte. Jimmy schlug die Tür zu.


  Er hatte das eine der beiden Gesichter erkannt. Es gehörte Hopkins, dem Schlafwandler. Es war auch Hopkins Stimme, die jetzt laut rief:


  »Bleibt draußen und laßt mich in Ruhe, oder es geht euch wie dem alten Palmer. Es wird dann noch vielen so gehen!«


  Lois stand immer noch am selben Fleck und starrte gegen die Wand.


  »Was willst du tun?« fragte Jimmy durch die geschlossene Tür.


  »Du brauchst mich nur gehen zu lassen, hörst du? Ich will nur ungestört von hier verschwinden.«


  »Wohin?«


  »Das ist mir egal, wohin. Jedenfalls weg von euch verfluchten Bastarden mit eurem Aufpassen, Spionieren und Herumnörgeln.«


  »Warum?«


  »Das geht dich Friedenswächter einen Dreck an!«


  »Du gehst dem gleichen Schicksal entgegen, das du Palmer bereitet hast.«


  »Meinst du?« Hopkins lachte hämisch. »Wenn ich gehe, dann geht Mrs. Palmer mit. Sie ist bei mir und lebt noch. Willst du noch mehr wissen, elender Aufpasser? Ich bin stärker als Palmer, daran solltest du denken.«


  »Du kommst nicht einmal aus dem Haus 'raus.«


  »Du vielleicht auch nicht, jämmerlicher Friedensbastard.« Jimmys Mund wurde fast unmerklich schmaler, als er das hörte. Er lauschte weiter auf Hopkins Worte. »Endlich kann ich etwas tun das meine eigene Idee ist. Zur Hölle mit euch allen! Bleibt mir vom Leibe. Ich habe den Revolver gefunden, und er gehört mir. Mit ihm werde ich Mrs. Palmer töten. Außerdem fand ich eine Schachtel mit Munition. Eine Menge Patronen, für jeden friedlichen Feigling eine. Ich werde euch draußen im Park aufschichten. Wäre das nicht ein erfreulicher Anblick für die übrigen Liebhaber friedlicher Daseinskunst? Morgen früh ...«


  Die einstudierten Reflexe Jimmys funktionierten fehlerfrei. Er wußte genau, wo der verborgene Knopf unter der Tapete war. Neben der Tür, an ihrem oberen Rand. Er drückte darauf. Metallgitter und Stahlwände glitten von der Decke zum Boden herab. Eine solche Vorrichtung gab es in allen Häusern. Das Gesundheitszentrum hatte angeordnet, daß man jeden Raum hermetisch von der Außenwelt abschließen konnte.


  Dann ging Jimmy quer durch das Wohnzimmer zum Telefon, das neben der Couch auf einem kleinen Tisch stand. Er wählte die Nummer, die automatisch vor seinem geistigen Auge entstanden war.


  »Spezialdienst, Leutnant Manfred.«


  »Friedenswächter Hyne, Sir. New Sunnydale Viertel. Nordflügel Wohnung Nummer dreihundertsieben. Verbrechen Klasse A, jenes, welches nicht beim Namen genannt werden darf, Sir.«


  »Wie viele Opfer?«


  »Eins. Mr. Jerald Palmer, der Besitzer der Wohnung.«


  »Wer ist der Psycho?«


  »Ein ehemaliger Schlafwandler, Hopkins, ein Nachbar der Palmers. Ich habe ihn abgeriegelt. Er ist im Schlafzimmer und hat Frau Palmer als Geisel bei sich. In seinem Besitz ist eine antike Waffe ein Revolver. Dazu die entsprechende Munition.«


  »Zeugen?«


  »Palmers Tochter Lois. Sie hat offensichtlich einen Schock erlitten.«


  »Das ist normal. Stellen Sie sie unter Quarantäne und warten Sie ab.«


  »In Ordnung, Sir.«


  »Was sagten Sie, wer die Geisel ist?«


  »Mrs. Palmer, die Frau des Ermordeten. Hopkins hat gedroht, auch sie zu töten, wenn wir ihn nicht gehen lassen.«


  Dann war die Leitung tot.


  Jimmy trat hinter Lois und sprach einige beruhigende Worte, während er den Medizinkasten aus der Tasche zog. Er öffnete das Siegel und nahm eine Spritze daraus hervor. Vorsichtig hob er ihren Arm und gab ihr eine Injektion. Sofort kehrte die Farbe in ihr Gesicht zurück, ihre Züge entspannten sich. Er bedeutete ihr, sich auf der Couch niederzulegen. Sie lächelte ihm zu.


  »Ich habe Sie schon früher gesehen«, sagte sie. »Sie sind Friedenswächter Jimmy, nicht wahr? Ich finde Sie nett, Jimmy.«


  »Sie sind auch nett, Lois. Schlafen Sie jetzt.«


  »Gute Nacht, Jimmy.« Sie gähnte und schloß die Augen.


  »Gute Nacht, Lois. Glückliche Träume ...«


  Er stand vor der Couch und sah auf sie hinab. Man konnte nie wissen. Zwar waren alle darauf konditioniert, gewisse Ereignisse völlig zu vergessen und sich an nichts mehr zu erinnern, aber eine Garantie dafür gab es nicht. Keine Maschen sind für Gift eng genug. Hier und dort drang ein Tropfen durch, entwickelte sich im geheimen und brach dann aus. So wie bei Hopkins.


  Aber das war ein Problem, mit dem sich das Gesundheitszentrum zu befassen hatte. Jimmy konnte nur aufpassen und bereit sein, alles zu säubern und zu sterilisieren. Die Wohnung mußte danach so aussehen, als wäre das Unaussprechliche niemals geschehen.


  


  Leutnant Manfred machte einen übermüdeten Eindruck, aber seine hellen, flinken Augen ließen das Gegenteil vermuten. Mit schnellen und geübten Blicken musterte er das Wohnzimmer, und man konnte sicher sein, daß ihm nichts entging. Er trug einen grauen Mantel und hatte stark gelichtetes Haar. Unauffällig beobachtete er auch Jimmy, während zwei Männer in Zivilkleidung den Raum betraten, eine Bahre auseinanderfalteten und Lois darauflegten. Ohne ein Wort zu sprechen, verschwanden sie dann wieder mit ihrer Last.


  Leutnant Manfred schritt vorsichtig um die Leiche herum und lauschte an der Schlafzimmertür.


  »Sie ist abgeriegelt«, erinnerte ihn Jimmy.


  »Ach ja, richtig.« Manfred sah auf seine Uhr, dann aus dem Fenster. Draußen war es still. Der Mond schien. »Wieder ein Schlafwandler.«


  »Innerhalb eines Monats.«


  »Es kann keinen Zweifel mehr geben, das Schlafwandeln ist ansteckend. Sie spazieren bei Dunkelheit los, ohne etwas davon zu wissen. Sie wollen es auch gar nicht, aber irgend etwas zwingt sie dazu – und das ist eben die Gefahr.«


  »Ich weiß«, sagte Jimmy.


  »Und draußen im Dunkeln finden sie dann das tödliche Spielzeug. Bei Tag würden sie nie so etwas finden, sie kämen nicht einmal auf den Gedanken, danach zu suchen, weil sie es nicht kennen. Sie finden es also, nehmen es mit nach Hause, verstecken es – und dann werden sie zum Psycho. So ist es immer.«


  »Auch das weiß ich, Sir.«


  Leutnant Manfred sah ihn an.


  »Natürlich, Sie sind Hynes. Ich arbeite mit so vielen zusammen, daß ich es manchmal vergesse.«


  »Kann ich verstehen, Sir.«


  »Sie sehen noch jung aus, Hynes. Aber das Alter spielt ja heute keine Rolle mehr. Was hat es schon mit der Immunität zu tun? Die einen sind anfälliger als die anderen. Leute wie Hopkins besitzen überhaupt keinen Widerstandswillen. Warum eigentlich nicht?«


  Jimmy begegnete dem Blick des Leutnants, gab aber keine Antwort.


  »Wie kommt es, daß in manchen Gehirnen die schlummernden Erinnerungen plötzlich geweckt werden? Sie sind doch zu bedauern die Unglücklichen.« Sein Mund sah hart und entschlossen aus. »Ich glaube, es ist völlig egal, warum der eine mehr oder weniger anfällig ist, solange wir bis zu einem gewissen Grad alle als anfällig angesehen werden müssen. Habe ich recht?«


  »Natürlich, Sir.« Warum spricht der Leutnant so lange und ausführlich über das Selbstverständliche, dachte Jimmy befremdet. Tat er es mit einer bestimmten Absicht, oder dachte er einfach nur laut?


  Wollte er ihn vielleicht testen? Wollte er feststellen, wie widerstandsfähig er, Jimmy, war?


  »Kommen Sie, Hynes.« Leutnant Manfred blickte wieder auf seine Uhr und lächelte kurz. »Eigentlich merkwürdig, daß sie uns dabei helfen und nur nachts auftauchen. Als ob sie wüßten, daß wir im Tageslicht in unserer Arbeit gehemmt sind, weil uns dann jeder sehen kann. Warum mag es so sein?«


  »Keine Ahnung, Sir. Ich bin nur Friedenswächter.«


  »Im Grunde genommen bin ich das auch. Die mentalen Hintergründe gehen mich nichts an. Darüber nachzudenken ist ungesund.«


  »Welchen Sinn sollte es auch haben, Sir?«


  Jimmy folgte Leutnant Manfred. Sie versiegelten die Wohnungstür. Im Lift hatte Jimmy das Gefühl, aus Glas zu bestehen, das von der geringsten Erschütterung zersplittert werden könnte.


  Auf den Straßen war nachts kaum Verkehr. Nur die Fahrzeuge der Friedenspolizei und des Gesundheitszentrums waren unterwegs. Sie stiegen in Manfreds Wagen, der einsam vor dem Gebäude wartete. Der Motor sprang an, und er lief so leise, daß er kaum zu hören war. Er war fast so leise wie das Atmen der vielen tausend Menschen, die in ihren hermetisch abgeschlossenen Wohnungen schliefen.


  


  Jimmy ging hinter Leutnant Manfred her, der einen schwarzen Nylonsack in der Hand trug. Sie befanden sich im dritten Stockwerk des Statesville Gesundheitszentrums, Abteilung Quarantäne und Sicherheitsverwahrung. Am Ende des Korridors saß ein Mann hinter einem Metalltisch. Er warf einen Blick auf Manfreds Identitätskarte, stand auf und sagte:


  »Sir?«


  Manfred lächelte ihm zu.


  »Ich glaube, es ist Nummer sechsundsiebzig, ein Permanenzexemplar.«


  Der Wärter blätterte in einigen Akten.


  »Ganz recht Sir. Nummer sechsundsiebzig. Ein konserviertes Forschungsexemplar. Gut erhalten. Sie möchten ihn haben?«


  »Nur für zwei Stunden.«


  »Grund?«


  »Streng dienstlich, natürlich. Der Grund ist Friede.«


  »In Ordnung, Sir.« Der Wärter schien plötzlich nervös zu sein.


  


  Er drückte auf einen Knopf. Hinter ihm glitten schwere Stahltüren auseinander. »Die dritte Tür rechts Sie öffnet sich automatisch, Sir.«


  »Ich weiß, danke.«


  Leutnant Manfred ging in den Korridor hinein. Jimmy folgte ihm. Er konnte sich nicht erinnern, hier schon einmal gewesen zu sein. Es gab bestimmt viele Dinge, an die er sich nicht erinnern konnte, aber sicherlich gab es doppelt so viele Gründe, warum er es niemals tun würde. Oder tun dürfte.


  Nummer sechsundsiebzig saß bewegungslos in einem Stahlsessel. Der Sessel war das einzige Möbelstück des kleinen, quadratischen Raumes, der wie aus Felsen gehauen wirkte. Das Haar des Mannes war kurzgeschoren, die Schultern waren ungewöhnlich breit, der Nacken dick und voller Narben. Seine Haut war blaß und welk. Mit toten Augen blickte er gegen die Decke und reagierte nicht auf das Erscheinen der beiden Männer.


  Manfred trat hinzu und drehte das Gesicht des Mannes nach unten. Die Augen blickten weiterhin starr und tot. Sie verrieten keine Spur von Leben.


  »Haben Sie ihn vorher schon einmal gesehen, Hynes?«


  »Nein, Sir, ich glaube nicht. Ich bin noch niemals Zeuge eines solchen Vorfalls wie heute gewesen, eines Vorfalls, bei dem einer der ›Alten‹ hinzugezogen werden mußte.«


  »Nummer sechsundsiebzig hatte früher einen bekannten Namen.« Leutnant Manfreds Lächeln war hart und vielsagend. »Er hieß Chef Bane. Er war einer der besten. Wir haben ihn schon oft eingesetzt.«


  »Brauchen wir ihn wegen Mrs. Palmer?«


  »Nur zum Teil. Es ist oft nicht leicht, einen Psycho zu verhaften und unter Quarantäne zu stellen. Sie sind meist bewaffnet wie Hopkins und haben eine Geisel in ihrer Gewalt. Unter gewissen Umständen, wenn Gewalt angewendet werden muß, benötigen wir einen Mann wie Chef Bane.« Manfreds Gesicht war plötzlich müde und mutlos. »Wir haben einige von ihnen zur Verfügung, für die Schmutzarbeit. Wir sind zu sauber dazu. Aber wir sind nicht völlig immun, nicht wahr, Hynes?«


  Jimmys Mund zuckte unmerklich, als er antwortete:


  »Sie brauchen mir das nicht alles zu erklären, Sir, denn ich weiß es.«


  Manfreds Grinsen war kurz und kalt.


  »Sicher, Hynes, Sie wissen es, aber auch Friedenswächter sind anfällig. Selbst im Hauptquartier wird ausgewechselt. Es kann geschehen, daß Sie ins Büro kommen und an der Stelle eines guten Bekannten einen Fremden vorfinden. Keine Sorge, Hynes. Sie scheinen sehr widerstandsfähig und immun zu sein. Ich werde Sie weiterempfehlen. Aber niemals dürfen Sie in Ihrer Wachsamkeit nachlassen – achten Sie auf sich.«


  »Ja, Sir.«


  »Der Fall Hopkins ist wie ein Test, Hynes, auch für mich. Es ist wichtig, genau zu wissen, wieviel Sie vergessen müssen, wieviel Sie behalten dürfen. Beides ist genau ausgewogen. Vergessen Sie zu wenig, Hynes, dann sind Sie verloren. Vergessen Sie zuviel, werden Sie ausgelöscht. Niemand weiß, wie lange man mit einem nur zum Teil funktionierenden Gehirn leben kann, ohne einen Fehler zu begehen. Ist Ihnen nicht gut, Hynes?«


  »Doch, Sir.«


  »Gut. Dann passen Sie auf.«


  Leutnant Manfred ließ den Kopf des Mannes Nummer sechsundsiebzig los und zog ein Kästchen aus der Tasche. Er öffnete es und entnahm ihm eine Injektionsspritze.


  »Halten Sie ihn, Hynes.«


  Die Nadel bohrte sich in das welke Fleisch. Sekunden später spürte Jimmy, wie sich die Haut unter seiner Hand straffte. Das Leben kehrte in das konservierte Überbleibsel vergangener Zeiten zurück.


  In knappem Ton sagte Leutnant Manfred:


  »Hauptquartier, Chef Bane! Hören Sie mich? Chef Bane, Hauptquartier! Ein dringender Fall, Sir ...«


  Jimmy spürte, wie das Fleisch unter seinen Händen hart wurde. Dann erhielt er einen heftigen Stoß und wurde gegen die Wand geschleudert. Bane schüttelte den Kopf und stand auf. Seine schlummernden Kräfte waren erwacht. Ein hartes Lächeln entstellte seine Züge. Die Augen lebten wieder und waren grau wie Metall. Unter seiner Haut schwollen die Muskeln.


  »Was, zum Teufel, habe ich hier unten zu suchen?«


  »Sie hatten einen Zusammenstoß mit rauhen Burschen, Chef. Wir mußten Sie behandeln.«


  »Mich?«


  »Ja, erinnern Sie sich nicht mehr?«


  Bane starrte Manfred an. Er schüttelte den Kopf.


  »Und wenn ich es nicht tue? Aber zeigt mir die Kerle, ich werde es schon aus ihnen herausprügeln.«


  »Da ist zuerst eine andere Aufgabe, Chef Bane. Niemand außer Ihnen wird mit ihr fertig. Wir vertrauen auch niemand außer Ihnen Sir.«


  Bane stieß seinen mächtigen Kopf nach vorn. Seine Finger krümmten sich.


  »Was also ist los?«


  Leutnant Manfred öffnete den Nylonsack und zog eine Uniform daraus hervor. Bane kleidete sich an. Die weichen Stiefel paßten. Er bewegte sich, als hätte er niemals unter Einwirkung einer Droge geschlafen.


  Als er endlich angekleidet war, stand er vor Manfred und Jimmy und klopfte sich ärgerlich an den Gürtel.


  »Und meine Fünfundvierziger? Wo ist sie?«


  »Hier im Sack«, sagte Manfred schnell. Der Ausdruck von Neugier und Abscheu verschwand genauso schnell wieder von seinem Gesicht. »Ich werde Ihnen draußen Ihre Waffe geben.«


  Chef Bane starrte ihn an.


  »Wer sind Sie, daß Sie mir Befehle erteilen wollen?«


  »Ich bin der einzige, der es kann, Bane. Oder haben Sie vergessen, daß ich Ihr Vorgesetzter bin, der Kommissar?« Er lächelte. »Gehen wir.«


  Vor der Tür zum Apartment dreihundertsieben nahm Leutnant Manfred den Revolver aus dem Nylonsack und reichte ihn Bane. Er schloß dabei die Augen, um die Waffe nicht sehen zu müssen. Chef Bane riß ihm den Revolver fast aus der Hand, grunzte befriedigt und ließ die Trommel rotieren.


  Die Tür wurde geöffnet, ehe Bane sich dagegenwerfen konnte.


  Das metallische Klicken hinter den Mauern erweckte sein Interesse. Mit schiefgelegtem Kopf lauschte er. Er konnte diese technischen Neuheiten noch nicht kennen, denn sie waren erst Jahre nach Beginn seiner Quarantäne erfunden worden.


  Jimmy machte Platz, damit Bane an ihm vorbei in die Wohnung stürzen konnte.


  Drinnen hatte sich nur der Blutfleck auf dem Teppich verändert. Er war größer und dunkler geworden. Bane trat über die Leiche hinweg und betrachtete stirnrunzelnd die Tür zum Schlafzimmer.


  Jimmy sah, wie Leutnant Manfred die Entriegelung vornahm und dann schnell zur Seite wich. Er ahnte die schlummernden, unerwünschten Erinnerungen. Die Furcht kroch in ihm hoch, und schnell folgte er dem Leutnant. Sie trafen sich in der sicheren Deckung. Manfred sah Jimmy an, und dann schnell wieder weg. Fast zu schnell. Es stimmt, dachte Jimmy. Auch ein Friedenspolizist ist nicht immun. Das Ungeläuterte ist allgegenwärtig, es ist immer da, irgendwo im Gehirn verborgen und immer bereit, plötzlich hervorzubrechen.


  Er beobachtete Bane, aber es war nicht dessen Anblick, der ihn erschreckte, sondern er selbst. Er gestand sich das Verlangen ein, das Verbotene sehen zu wollen, er war fasziniert davon. Eigentlich sollte er nur daran denken, daß Notwendiges geschah, aber er konnte nicht verhindern, daß sein Puls schneller zu schlagen begann. Er sah Bane, seine nicht mehr gebändigte Kraft und seine Entschlossenheit, und er beneidete ihn plötzlich darum. Er genoß die Spannung. Sein Handrücken kam hoch und wischte den Speichel vom Mund.


  Die Konzentration, mit der Bane die Tür studierte, übertrug sich auf ihn. Fast fühlte er das Gewicht des schweren Revolvers in Banes Hand, jener antiken, furchtbaren Waffe, die bald in Aktion treten sollte. Die Waffe war schön, in gewisser Beziehung. Es mußte wunderbar sein, sie halten zu können, ihre Kraft und Macht zu spüren. Er starrte sie an, bis sie vor seinen Augen verschwamm.


  Leutnant Manfred sah aus dem Fenster, dann auf die Uhr. Bald ist die Nacht vorbei, dachte Jimmy und nickte. Bis morgen früh mußte alles erledigt sein. Niemand durfte etwas sehen. Nichts breitet sich schneller aus als das Gift des Geistes, als dunkle Gerüchte und das Ahnen ausgelöschter Erinnerungen.


  »Sie müssen versuchen, die Frau zu retten«, sagte Leutnant Manfred.


  Jimmy wunderte sich, daß der Leutnant so kühl war. Aber – war er es wirklich? Hatte er sich so unter Kontrolle, wie es den Anschein erweckte? Wer konnte das wissen? Wer wußte überhaupt etwas von ihnen? Wer wußte etwas über sich selbst? Was war mit Mrs. Palmer, wenn sie gerettet, unter Quarantäne gestellt, die Erinnerung ausgelöscht und sie in ihre Wohnung zurückgebracht wurde?


  Niemand konnte wissen, ob sie dann wirklich sauber und geläutert war.


  »Die Chance, sie zu retten, ist verdammt gering«, gab Bane kühl zurück. Langsam bewegte er sich auf die Schlafzimmertür zu. Er grinste. Er blieb stelzen, dann ein weiterer Schritt. Er genoß die Vorfreude, spielte mit ihr, denn er liebte das, was alle Welt nicht einmal beim Namen nennen durfte.


  Jimmys Hände lagen feucht auf der Tapete. Seine Lungen schmerzten, wenn er atmete. Er hatte sich Banes Gesichtsausdruck eingeprägt, die Vorfreude darauf. Sie erinnerte ihn an etwas anderes. So sahen Männer aus, die eine Frau liebten, aber das war ein Vergleich, den er sofort wieder vergessen mußte.


  »Ich werde schnell hineinspringen«, sagte Bane jetzt. »Vielleicht kann ich ihn überraschen. Wenn er sie nicht gleich erschießt, kann ich ihn rechtzeitig erledigen. Sonst ist die Frau eben verloren er aber auch. Es sei denn, ich bin schneller als er und erwische ihn gleich am Kopf.«


  Leutnant Manfreds Lächeln war seltsam gezwungen.


  »Wenn es einer schafft, Bane, dann Sie.«


  Bane zuckte die Schultern und machte einen weiteren Schritt auf die Tür zu. Sein Mund war ein schmaler Strich. Seine Augen waren weit geöffnet und wachsam. Lautlos lachte er, den Revolver fest in der Hand. Mit der anderen Hand löschte er das Licht im Wohnzimmer. Mondlicht fiel durchs Fenster; es war kalt und frostig und silbern. Bane wurde zu einem dunklen Schatten.


  Dann hörte Jimmy das Splittern von Holz, als Bane sich mit aller Wucht gegen die Tür warf. Der erste Schuß krachte und zerriß die fast unerträgliche Spannung.


  Jimmy wollte sich umdrehen und davonlaufen, aber er konnte nicht. Seine tastenden Hände fanden Leutnant Manfred.


  »Helfen Sie mir, Sir.«


  Die Antwort des Leutnants ging im Krachen weiterer Schüsse unter.


  Durch das Aufblitzen geblendet schloß Jimmy die Augen.


  Dann schrie jemand.


  Hell und schrill.


  Dann Stille.


  Langsam öffnete Jimmy die Augen. Im Mondlicht war nichts zu erkennen. Er atmete kurz, und es schmerzte immer noch in den Lungen. Sein Mund fühlte sich trocken an. Kletterte da nicht etwas Dunkles, Furchtbares an den Wänden herab, um sich auf ihn zu stürzen? Es schien ihn erdrücken zu wollen. Es griff nach seinem Gehirn. Es befahl ihm, Licht zu machen.


  Er betätigte den Schalter, und es wurde hell.


  Bane lehnte an der Wand neben der Tür, deren Trümmer überall verstreut herumlagen. Er preßte die rechte Hand gegen den Leib. Zwischen den Fingern quoll es rot hervor.


  »Er hat sie schneller erwischt, als ich es verhindern konnte.« Banes Stimme war immer noch kräftig, aber er sprach langsamer als sonst. Zwischen seinen einzelnen Worten waren lange Pausen. »Dann war er tot.« Er lachte, und es klang, als sei er am Ersticken. »Sauberer Kopfschuß, würde ich sagen. Er ist weg, für immer weg ... erledigt ...«


  Langsam sank Bane zu Boden. Für einen Augenblick wurde sein Blick starr und ausdruckslos, so als empfinde er plötzlich Furcht und Schrecken vor dem, was er gesagt hatte. Dann kippte er um.


  Leutnant Manfred ging in das Schlafzimmer und kam sofort zurück. Seine Bewegungen waren langsam und automatisch. Er zögerte, aber dann kniete er sich neben Bane auf den Boden.


  »Das war sein letzter Einsatz für uns. Er hat vier Löcher im Körper.« Er legte eine Hand vor seine Augen, als wolle er sie daran hindern, das Unaussprechliche zu sehen. »Sie tun es so gern und fühlen sich wohl dabei, was aber soll geschehen, wenn sie alle nicht mehr sind? Leute wie Bane ...? Wer soll die Arbeit tun, wenn wir sie nicht mehr haben, Hynes?«


  Jimmys Lippen waren so steif, daß er sie kaum bewegen konnte.


  »Vielleicht brauchen wir bald keine mehr«, sagte er.


  »So?« Leutnant Manfred nahm die Hand weg und sah auf Bane hinab. »Sieht er nicht glücklich aus? Irgend etwas an der ganzen Sache ist schön und schrecklich zugleich. Man könnte sie beneiden. Und manchmal wünsche ich mir, ich könnte mich erinnern ...«


  Jimmy lehnte noch immer gegen die Wand.


  »Wer war er – ich meine früher?«


  »Ein Polizeichef. Natürlich nicht von der Friedenspolizei.«


  Schon eine Minute später kam der Reinigungstrupp. Sie trugen Spezialanzüge, die sich äußerlich nicht von gewöhnlicher Zivilkleidung unterschieden. Mit ihren Sprühpistolen machten sie sich sofort an die Arbeit.


  Zuerst die Auflösungsflüssigkeit.


  Dann der Sterilisationsspray.


  In der Zwischenzeit rief Leutnant Manfred die Zentrale an.


  »Leutnant Manfred hier, Einsatz K-58. Erledigt. Buchen Sie Apartment dreinullsieben als frei. Gesäubert. Danke.«


  Er legte den Hörer auf.


  Die Überreste der Toten lösten sich auf und verschwanden, als hätte es sie nie gegeben. Ein antiseptischer Nebel hüllte alles ein. Als er sich verzog, waren die Räume sauber. Die Männer des Reinigungstrupps gingen.


  Dann sagte Leutnant Manfred plötzlich:


  »Nun, Jimmy? Fertig?«


  


  Jimmy sah ihn an.


  Das Gesicht vor ihm war verschwommen, unklar. Er versuchte zu sprechen, sich von der Wand abzustoßen, aber beides gelang ihm nicht. In seinem Innern hatte sich etwas gelöst ...


  In Leutnant Manfreds Augen glomm Verständnis und Mitgefühl. Sie waren fast freundlich und sanft, sie verrieten die Gemeinsamkeit ihrer unausgesprochenen und nie gedachten Erinnerungen.


  Dann kam die Hand des Offiziers hoch. Die Injektionsspritze wurde sichtbar. Sie näherte sich Jimmys Arm.


  »Sie brauchen sich nicht zu schämen, Hynes. Das kann jedem passieren. Wir wissen zu wenig, und immer wieder kommt es vor ...«


  »Wie oft?«


  »Das wissen wir nicht. Würde es uns helfen?«


  »Müssen wir darum aufeinander aufpassen?«


  »Ja, Jimmy. Und niemand von uns weiß, wie oft er schon versagte. Denn wir vergessen es jedesmal wieder. Wir vergessen oft und lange. Einmal kehrt die Erinnerung nicht zurück, und dann werden wir nichts mehr zu vergessen haben.«


  Es war Jimmy, als zerbräche Glas in seinem Innern.


  »Passiert es überall, jede Nacht?«


  »Was würde Ihnen das Wissen darum nützen, Hynes? Ich glaube, es geschieht oft und überall. Bis Schluß damit ist. Bis es keine Erinnerungen mehr gibt.« Er hustete. Seine Lippen preßten sich zusammen. »So ist das, Hynes. Alles muß völlig sterilisiert werden es darf nichts zurückbleiben, oder es würde überhaupt nichts mehr geben. Keine Zivilisation, meine ich. Habe ich recht, Hynes?« Jimmy sah, wie die Nadel näher kam. Er zuckte zurück. Leutnant Manfred lächelte bitter. »Ich bekomme auch eine Injektion, im Hauptquartier. Keine Sorge, Sie sind kein Ausnahmefall. Wir sind alle gleich.«


  »Ist das die Wahrheit, Sir?«


  »Natürlich – wenigstens bis zum nächstenmal. Glückliche Träume, Friedenswächter Jimmy Hynes ...«


  Als die Nadel ins Fleisch drang, schmerzte es.


  Wie oft schon? dachte Jimmy und fragte sich, ob er immer wieder dasselbe gedacht hatte. Bevor er das Bewußtsein verlor, begann er zu ahnen, daß gerade diese Injektion dasjenige war, was er an erster Stelle zu vergessen hatte. Nie mehr durfte er daran denken, falls er sich jemals entsann.


  


  Friedenswächter Jimmy beendete die letzte Runde dieser Nacht. Im Osten begann der neue Tag zu grauen. Licht spielte auf den Dächern der Häuser und fiel auch in die dunkelsten Winkel des Parks. Die Glocken verkündeten das Ende der Sperrstunde. Türen und Fenster öffneten sich. Frische und gesäuberte Luft drang in die Wohnungen.


  Stimmen waren zu hören, ein Radio spielte, die ersten Autos kamen die Straße entlang.


  Jimmy begann zu pfeifen, als er sich auf den Heimweg machte. Sein Dienst war beendet. Er lächelte und sah zum blauen, wolkenlosen Himmel empor. Es würde ein schöner Tag heute werden. Die ganze Welt war schön und sauber, so wie der Himmel. So frisch wie die Luft. Vielleicht war sogar die Sonne neu.


  Als er sich noch einmal umdrehte, hörte er auf zu pfeifen.


  Aus einem Fenster am Nordflügel sah ihm jemand nach.


  Er kannte jeden hier, aber er war sicher, daß er den Mann dort noch nie gesehen hatte.


  In Apartment Nummer dreihundertsieben mußte ein neuer Mieter eingezogen sein.


  Er winkte.


  »Willkommen, Nachbar«, sagte er.


  Dann ging er weiter. Eine Nacht wie jede andere war vorbei.


  Eine Nacht ohne besondere Vorkommnisse.
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 Metamorphose


  


  


  In der letzten halben Stunde war Nina näher an Collins gerückt und saß nun so, daß ihre Schultern sich berührten. Auf der anderen Seite folgte Joan ihrem Beispiel. Collins hockte zwischen den beiden Mädchen und schien sich entsprechend wohl zu fühlen. Ihnen gegenüber, nur durch das Lagerfeuer getrennt, saß Bedford und tat so, als bemerke er von alledem nichts.


  Collins war selbstbewußt und stark. Er hielt das Heft in der Hand.


  »Es könnte uns verdammt schlechter gehen«, gab er zu bedenken, als er Bedfords Gesicht sah. »Stellt euch doch nur vor, lediglich drei von uns hätten den Absturz überlebt. Ein Mann und zwei Frauen, oder zwei Männer und eine Frau. Nicht etwa, daß ich Sex für das Wichtigste überhaupt halte, aber immerhin hätte es Probleme gegeben.«


  »Und ob!« meinte Nina und nickte ihm ermunternd zu.


  »Könnte sein«, stimmte auch Joan zu, während sie ihn mit ihren blauen Augen unschuldig ansah.


  Collins sah in der Tat gut aus, sogar Bedford mußte das zugeben. Er hatte graue Augen und eine wohlgeformte Nase. Sein Körper verriet Kraft und Ausdauer. Aber das allein war es nicht, was ihn für Frauen so begehrenswert machte. Bedford war auch nicht gerade häßlich, aber ihm fehlte einiges, was Collins besaß.


  Zum Beispiel Kameradschaftssinn. Collins wußte immer einen Rat, war fröhlich und vital, während Bedford mehr einen mürrischen und viel zu ernsten Eindruck machte. In den grauen Augen Collins' spiegelte sich eine einfache und unkomplizierte Lebensauffassung wider, während die tiefe Bläue in den Augen von Bedford großes Wissen, Ringen um Erkenntnis und Zynismus verriet.


  »Wenn man es so betrachtet«, fuhr Collins fort, »können wir noch von Glück reden. Wir haben genügend Lebensmittel retten können, um in aller Ruhe die erste Ernte abwarten zu können. Wir haben eine provisorische Unterkunft, bis wir uns ein Haus gebaut haben. Wer weiß, vielleicht gründen wir sogar eine richtige Kolonie, ehe man uns findet. Wir sind Schiffbrüchige, das sollten wir nicht vergessen, und so betrachtet, geht es uns gut.«


  So ein Narr, dachte Bedford grimmig. Ist er denn wirklich so dumm, daß er die Wahrheit nicht erkennt? Abrupt stand er auf.


  »Ich sehe mir das Wrack noch einmal an«, sagte er und schritt in Richtung des abgestürzten Schiffes davon, hinein in die Dunkelheit, die den Lichtkreis des Lagerfeuers umgab. Er wußte genau, daß es die Eifersucht war, die ihn so denken und handeln ließ. Ausgerechnet wegen zwei Frauen, denen er noch vor achtundvierzig Stunden keinen Blick geschenkt hätte, weil sie ihn nicht interessierten. Es war immer wieder dasselbe. Tief in seinem Innern hatte er allerdings gehofft, daß sich die Dinge in einer so ungewöhnlichen Situation anders entwickeln würden. Es war ein Irrtum gewesen.


  Im Grunde genommen war es doch ein glücklicher Zufall, daß gerade vier Menschen gleichen Alters die Katastrophe überlebt hatten. Sie waren auf einem wahrscheinlich unbewohnten Planeten gestrandet. Zwei Männer und zwei Frauen – eine ideale Lösung. Jeder Mann hatte seine eigene Frau. Die folgende Generation würde keine Probleme mehr haben. Wenigstens keine Probleme dieser Art.


  So wenigstens sah es in der Theorie aus. Die Praxis war anders. Sie bot eine neue Version des Zusammenlebens an. Ein Mann bekam zwei Frauen, der andere keine.


  Bedford wußte selbst, daß er übertrieb. Er sah die Dinge zu pessimistisch. Wenn er Geduld hatte, würde auch er seine Frau bekommen. Aber es war nur ein schwacher Trost, denn er wußte nur zu genau, welche der beiden Frauen das sein würde.


  Die nämlich, die Collins als erste leid war.


  


  Die Sterne waren herausgetreten, und im Osten stieg ein kleiner, gelber Mond über den Horizont. Aus der Ferne klang das Kläffen der hundeähnlichen Kreaturen, die sie schon am Tage beobachtet hatten. Leuchtkäfer strichen über ihn hinweg und verloren sich in den fremdartigen Büschen der unbekannten Welt. Über seinem Kopf summten die Insekten.


  Das kleine Rettungsboot lag auf einem Hügel. Die Antigravplatten waren zerschmettert worden; eine Reparatur war unmöglich. Daß Bedford sich das Wrack noch einmal ansah, war völlig unnötig. Es gab keinen vernünftigen Grund, hierher zurückzukehren und die Trümmer anzustarren. Außer seinem verletzten Stolz gab es keinen Grund.


  Sein Verstand riet ihm, jetzt zum Lagerfeuer zurückzukehren und um sein Recht zu kämpfen. Er war schließlich kein Kind mehr, sondern ein erwachsener Mann. Eine der Frauen würde sich entscheiden müssen. So oder so.


  Aber sein Verstand hatte ihm schon oft zu Dingen geraten die sich später als falsch erwiesen. In der Schule etwa. Sein Verstand hatte ihm immer gesagt, die Erde sei eine Scheibe, über die sich der Himmel wie eine Glocke wölbe. Der Lehrer hatte genau das Gegenteil davon behauptet – und recht behalten. Sein Verstand sagte ihm jetzt auch, daß es durchaus möglich war, daß in Kürze ein Schiff Equuleus VI entdeckte und sie rettete. Er würde wieder unrecht haben, wie immer.


  Der Astrogator der »Anaxagoras« war tot und konnte nicht mehr zur Rechenschaft gezogen werden, wenn er überhaupt an der Katastrophe schuld war. Ein kosmischer Strahlensturm hatte das Schiff gestreift. Er tobte jetzt noch durch das System, und jeder Kreuzer, der sich ihm näherte, würde genauso gefährdet sein wie die unglückliche »Anaxagoras«.


  Bedford starrte in den sternenübersäten Himmel empor. Sein Beruf – er war interstellarer Korrespondent für die GALACTIC NEWS – hatte ihn auf viele Welten gebracht, und der Anblick eines Himmels mit fremden Konstellationen war nicht neu für ihn. Nie würde er sich an den Sternen sattsehen können. Er hatte sich im Lauf der Zeit ein kleines Spielchen ausgedacht; er formte sich seine eigenen Gebilde, die meist, zumindest in seiner Phantasie, etwas vorzustellen vermochten. Eine Sternansammlung über dem östlichen Horizont fiel ihm auf. Ja, wenn man die funkelnden Punkte verband, entstand das Profil eines Frauenkopfes. Oder das da hoch im Norden. Sah es nicht wie das Bein eines Mädchens aus?


  Mit zittrigen Fingern zog er das Päckchen mit den Zigaretten aus der Tasche und zündete eine an. Wie mild die Nacht war! Das Meer lag ganz in der Nähe, und der laue Wind strich immer aus gleicher Richtung über die Wälder und Wiesen dahin. Bald würde er sich legen, denn die Sonne war schon lange untergegangen. Es würde kälter werden. Dafür sorgten schon die fernen Berge, auf deren Gipfel Schnee glitzerte. Man würde in der kühlen Nacht gut schlafen können.


  Allein schlafen ...


  Ärgerlich schnippte er die Zigarette fort. Wie unlogisch er war! Während des Fluges hierher hatte er nicht einmal gewußt, daß es eine Nina oder Joan gab. Sicher, er war ihnen mehrmals begegnet, aber er hatte keine Notiz von ihnen genommen. Sie waren hübsch, daran bestand kein Zweifel, aber das Schiff war nur ein Stück der Erde gewesen, und auf der Erde gab es mehr hübsche Frauen als genug. Liebe ...? Liebe konnte man dort kaufen, wenn man wollte.


  Hier aber mußte man darum kämpfen.


  Wie aber sollte er kämpfen, wenn er keine Waffen besaß? Collins war ihm körperlich überlegen. Er hatte keine Chance gegen ihn. Nun, dachte Bedford, da ist ja immer noch die Stadt.


  Kurz vor dem Aufschlag hatten sie sie gesehen, nur einen Augenblick lang. Sie schien unbewohnt, aber das konnte auch eine Täuschung gewesen sein. Vielleicht lebten dort menschenähnliche Intelligenzen. Die Hunde, die überall in Rudeln beobachtet werden konnten, ließen auf die Anwesenheit von Menschen schließen. Ohne Frage waren diese Hunde zahm, oder wenigstens zahm gewesen.


  Und wenn die Stadt tot, leer und unbewohnt war? Bedford zuckte die Achseln. Ihre Lage würde sich dadurch kaum verschlechtern.


  Er machte sich auf den Rückweg zum Lagerfeuer und blieb stehen, als er die Umrisse der hohen Gestalt auf sich zukommen sah. Schweigend wartete er in der Dunkelheit. Collins atmete schwer, als er ihn erreichte. Der schnelle Aufstieg hatte ihn angestrengt. Er sagte:


  »Dachte mir, ein paar Atemzüge frischer Luft würden mir vor dem Schlafengehen gut tun.«


  »Du bist doch nicht hierhergekommen, nur um Luft zu schnappen«, entgegnete Bedford kalt.


  »Ehrlich gesagt – nein. Ich wollte mit dir reden.«


  »Da gibt es nichts zu reden, Collins. Die Lage ist klar. Wir sind hier und werden hierbleiben. Für eine lange Zeit, vielleicht für immer. Das ist alles.«


  »Ich wollte wegen einer Regelung mit dir sprechen.«


  »Was für eine Regelung?«


  Collins verlegte sein Gewicht auf den anderen Fuß.


  »Nun, wegen der Frauen, meine ich. So wie es jetzt ist, kann es nicht bleiben. Es würde früher oder später Ärger geben.«


  »Meinst du? Eben noch schien das kein Problem für dich zu sein. Hast du einen Vorschlag?«


  »Es gibt nur eine Möglichkeit – wir losen um sie.«


  »Bist du verrückt?« Bedford sah zwar die faire Möglichkeit, aber sein Stolz wehrte sich gegen diese willkürliche Lösung, die niemandem eine freie Entscheidung ließ. »Das Los! Diejenige, die verliert, kommt zwar zu mir, aber sie wird mich ihr Leben lang hassen. Nein!«


  »Warum sollte sie dich hassen? Joan und Nina sind vernünftiger, sie akzeptieren die Situation so, wie sie ist. An deiner Stelle ...«


  »Sie mögen mich beide nicht. Du weißt das genauso gut wie ich. Wüßtest du es nicht, wärest du jetzt nicht bei mir und sprächest über eine Regelung.«


  »Wie soll dich jemand lieben, wenn du ihm keine Möglichkeit dazu gibst? Du sitzt auf der anderen Seite des Feuers und spielst den Beleidigten. Du hast mit den beiden Mädchen bisher noch keine zehn Worte gewechselt, aber du wunderst dich darüber, daß sie dich nicht mögen.«


  »Halt den Mund!« rief Bedford zornig, weil Collins die Wahrheit sagte. »Ich will nichts mehr davon hören.« Er fühlte seine spröden Lippen, und das Herz pochte heftig gegen seine Rippen. »Morgen früh nehme ich mir meinen Anteil an den Lebensmitteln und mache mich auf den Weg zur Stadt. Von mir aus kannst du dann deinen Harem hier aufmachen. Ich will nichts damit zu tun haben, hast du verstanden?«


  Collins war einen Schritt zurückgetreten und starrte ihn an.


  »Du willst zur Stadt? Allein?«


  »Du hast richtig verstanden, ich gehe allein.«


  Ohne Collins noch weiter zu beachten, ging er an ihm vorbei auf das flackernde Lagerfeuer zu.


  


  Als Bedford den Hügel erklommen hatte, blieb er stehen und sah zurück Collins und die beiden Mädchen waren noch ein gutes Stück hinter ihm. Jeder hatte an einer beachtlichen Last zu schleppen, und mehr als einmal strauchelten die Mädchen. Bedford zuckte die Schultern. Es war ihre eigene Schuld. Collins hatte anscheinend Angst bekommen, mit den beiden Mädchen allein zu sein und vorgeschlagen, zusammenzubleiben.


  Er wartete, bis sie ihn erreichten, dann ging er weiter. Der Weg führte jetzt wieder bergab. Obwohl es noch früh am Vormittag war, brannte die Sonne schon heiß vom Himmel herab. Unten im Tal balgte sich ein Rudel Hunde an den grasigen Ufern eines Flusses. Manchmal brach einer aus und floh in das nahe Gestrüpp; es dauerte meist nicht lange, und einer lief ihm nach.


  Die Hunde stimmten Bedford nachdenklich. Ihr ganzes Benehmen hatte etwas Menschenähnliches an sich. Auch ihre Gesichter weckten Erinnerungen. Auch die Bezeichnung »hundeähnlich« behagte ihm nicht. Sicher, sie sahen aus wie Hunde, aber die Hälfte von ihnen hatte Hufe an den Hinterläufen. Dann die hochgestellten Ohren. Wo hatte er die schon gesehen? Er kam nicht drauf, so sehr er auch darüber nachdachte.


  Die Hunde – Bedford blieb bei der Bezeichnung – liefen nicht weg, als er ihr Rudel in einigen hundert Metern Entfernung passierte. Einige sahen auf und kläfften. Es klang, als lachten sie. Bedford lief ein kalter Schauer über den Rücken. Joan, die aufgeholt hatte und hinter ihm ging, war blaß geworden. Er konnte es ihr nicht verdenken. Weiter zurück kamen Collins und Nina. Ihre Gesichter verrieten nichts – oder fast nichts. In Ninas Augen flackerte Erwartung. Nicht mehr lange, und sie würde ihren Generalangriff auf Collins beginnen.


  Nun, das war nichts Neues.


  Ein Blick hatte Bedford genügt, die Natur des Mädchens zu ergründen. Er kannte den Typ und war ihm oft genug begegnet. Unter normalen Umständen wäre sie eine brave Ehefrau geworden, die das Einkommen ihres Gatten durch private Nebeneinnahmen bereicherte und eine Art Versicherung einging, indem sie ein Verhältnis mit seinem Chef unterhielt. Solche Frauen gingen auf Sicherheit, und Collins mit seinen breiten Schultern bot in dieser Situation die größte Sicherheit.


  Auf dem nächsten Hügel legten sie eine Pause ein, aßen von den mitgeführten Vorräten und marschierten weiter. Das Gelände war ständig angestiegen und nun in eine weite Ebene übergegangen, die von kleinen Flußläufen durchzogen und mit einzelnen Baumgruppen bedeckt war. Am Horizont erstreckte sich ein Gebirgszug. Seine bewachsenen Hügel wirkten so nahe, daß man glaubte, sie mit den Händen greifen zu können.


  »Sie sehen so aus, als wollten sie jeden Augenblick auf uns fallen«, sagte Joan beeindruckt.


  »Eine optische Täuschung«, klärte Collins sie auf.


  Nina seufzte:


  »Welch ein Paradies für die Flitterwochen!«


  Hier oben gab es mehr von den Hunden. Oft liefen sie paarweise umher und verschwanden in den Bauminseln. In diesen Oasen fanden sie auch ihr Futter, denn man konnte beobachten, wie manchmal einer auf einen Baum kletterte, etwas abpflückte und damit zum Boden zurückkehrte, um es dort in Ruhe zu verzehren.


  Plötzlich fiel es Bedford auf, daß Joan neben ihm ging. Er zwang sich dazu, sie nicht anzusehen. Schweigend gingen sie weiter. Wäre Bedford weniger zynisch gewesen, er hätte vielleicht einen Wandel in der Situation festgestellt. Besonders dann, als Joan eine Unterhaltung begann.


  »Glauben Sie, Mr. Bedford, daß wir in der Stadt etwas finden?«


  Er nickte.


  »Ja, Staub.«


  »Warum kein Leben?«


  »Sie sahen die Stadt, bevor wir aufschlugen. Können Sie abstreiten, daß sie mindestens so modern wie die irdischen Städte ist? Sie wurde also von Intelligenzen erbaut, die technologisch auf unserer Stufe stehen. Sie hätten also die Möglichkeit gehabt, uns zu bemerken und Kontakt aufzunehmen. Das geschah nicht. Ich bin also überzeugt, daß wir kein Leben vorfinden werden.«


  »Und warum wollen Sie dann in die Stadt?«


  »Eine Frage der menschlichen Natur, mehr nicht. Ich will einfach die bittere Realität nicht anerkennen und die Hoffnung nicht aufgeben. Bis zum letzten Augenblick werde ich glauben, daß uns aus der Stadt eine Abordnung friedlich gesinnter Humanoiden entgegenkommt, eine Art Atlanter mit goldenen Roben und freundlichen Gesichtern.«


  »Das wäre wirklich zu schön.« Sie lächelte. »Vielleicht finden wir alles zusammen – Atlantis, die Sonnenstadt, Utopia und Ozeanien.«


  Zum erstenmal sah Bedford sie an. Sie war in der Tat hübsch. Langes, dunkelbraunes Haar rahmte ihr ovales Gesicht ein. Die blauen Augen standen weit auseinander. Sie war schlank und hochgewachsen und erinnerte ihn an ... ja, an Aphrodite. Sie hatte Morus und Harrington gelesen, bestimmt auch Bacon und Campanella. Aber dann dachte er: nein, es ist nur ein Trick. Sie weiß, daß ich sehr belesen bin, oder Collins hat es ihr gesagt. Wahrscheinlich hat Collins ihr auch geraten, neben mir zu gehen. Er will, daß sie abgelenkt wird, damit er sein Spiel mit Nina endlich beginnen kann. Er kann es ja kaum noch abwarten, genausowenig wie Nina.


  Seine aufkeimende Sympathie für Joan erstarb sofort wieder. Seine Stimme klang kalt und unpersönlich, als er sagte:


  »Davon habe ich noch nie gehört. Sind es irdische Städte?«


  Damit war die Unterhaltung beendet. Er achtete nicht mehr auf sie, und bald blieb sie zurück und gesellte sich zu den beiden anderen. Bedford schlug eine schnellere Gangart an. Das Kommende zeichnete sich bereits klar ab, aber ihn ging es nichts mehr an. Er wollte den anderen nur noch seine Verachtung und seine Gleichgültigkeit zeigen. Er wollte ihnen beweisen, daß Einsamkeit ihn nicht schreckte und er keine Furcht vor dem Alleinsein hatte. Er brauchte das andere Geschlecht nicht, denn er war stolz. Sehr stolz sogar.


  


  Sie blieben die Nacht über in einem engen Tal am Fuße des Gebirges, entzündeten ein Feuer und bauten die Zelte auf. Nachdem sie gegessen hatten, übernahm Bedford die erste Wache. Er saß nicht weit vom Feuer entfernt auf einem Felsen und hielt das Strahlgewehr schußbereit auf den Knien. Zwar hatten sie außer den Hunden keine Tiere gesehen, außer einigen großen Vögeln hoch oben am blauen Himmel, aber in den Wäldern konnte es Kreaturen geben, die gefährlicher waren. Es war gut, auf eine Begegnung mit ihnen vorbereitet zu sein.


  Insekten gab es auch noch. Er lauschte auf ihr ständiges Summen, das ihn an seine Jugend auf der Erde erinnerte. Der Unterschied war nicht groß. Überhaupt ähnelten sich beide Planeten sehr. Beide besaßen Kontinente und Meere und Wälder, Hügel, Täler, Ebenen und Flüsse. Doch einen gewaltigen Unterschied gab es: nur die Erde trug intelligentes Leben.


  Sicher war das allerdings noch nicht. Wenn auch die Stadt unbewohnt war, so konnte es auf anderen Kontinenten immer noch primitive Kulturen und Zivilisationen geben. Es war gut, das nicht zu vergessen.


  Eins der Mädchen murmelte im Schlaf. Sie schliefen in einem Zelt, und so war es ihm nicht möglich zu unterscheiden, ob Nina oder Joan gesprochen hatte. Aber er hatte ein Wort verstanden. David! War das der Name eines Gatten, eines Freundes? Nein, Gatte nicht, denn die beiden Mädchen waren nicht verheiratet. Der Gedanke daran, daß eins der Mädchen jemanden auf der Erde zurückgelassen hatte, den es liebte und von dem es geliebt wurde, überraschte ihn. Er störte ihn.


  Joan erwachte. Hatte sie den Namen laut gesprochen, oder hatte sie nur geträumt? Sie richtete sich auf. Im Zelt war es dunkel. Neben sich hörte sie die regelmäßigen Atemzüge Ninas. Draußen summten die Insekten, und aus der Ferne drang das Kläffen der Hunde an ihr Ohr. Sonst gab es keinen Laut.


  Sie legte sich wieder zurück und schloß die Augen. Sie begann einzuschlafen und zu träumen, aber es war kein richtiger Traum. Es waren Erinnerungen, die sie verfolgten.


  David kam zum hundertstenmal auf sie zugeschritten, um Abschied von ihr zu nehmen. An der Sperre zum Raumflughafen. In seiner Hand hielt er einen Strauß blutroter Rosen. In seinen Augen lag die große Bitte, die sein Mund auch aussprach:


  »Bitte, Joan, geh nicht ...«


  Ihre Augen aber blieben kalt und ablehnend. Ihre Stimme war unpersönlich und unerbittlich.


  »Du bettelst wie ein Hund, David ...«


  Hinter ihr schimmerte die Hülle des Raumschiffes im Sonnenschein. Die Passagiere gingen an Bord. Eine Stimme kam aus den Lautsprechern:


  »Alle Passagiere an Bord der ›Anaxagoras‹! Alle Passagiere haben sich sofort an Bord zu begeben.«


  »Bitte, bleibe hier«, bat David wieder.


  Sie hörte sich sagen:


  »Lebe wohl, David. Werde glücklich in deiner ewigen Tretmühle.«


  Sie ging davon und sah sich nicht mehr um. Hinter ihr blieb der Mann zurück, der sie verehrte. Er hätte ihr für den Rest des Lebens Sicherheit und ein bequemes Dasein geboten. Aber sie wollte nicht.


  Sie haßte ihn, denn er sah nur ihren Körper, verstand aber ihre Sprache nicht.


  Als sie wieder erwachte, dämmerte bereits der Morgen durch das Zelt. Diesmal hatte sie etwas anderes gestört, und es dauerte einige Minuten, bis sie begriff, was es gewesen war.


  Neben ihr hatte Nina im Schlaf gestöhnt.


  Das beruhigte Joan. Sie war also nicht die einzige, die von ihrer Vergangenheit verfolgt wurde.


  


  Es war ein böser Traum gewesen, und selbst die ersten, warmen Sonnenstrahlen konnten nicht die Kälte in ihrem Herzen vertreiben. Nina schüttelte sich. Sie sah noch einmal den großen Nähsaal vor sich. Der Chef beugte sich über ihre Schulter und sah ihr zu. Dann bemerkte sie, wie er einem neuen Mädchen nachblickte, das erst gestern eingestellt worden war. Das Mädchen wurde rot. Da wußte sie, daß die Überstunden im Lager vorbei waren – die Überstunden mit dem Chef.


  Am liebsten wäre sie jetzt aufgesprungen und zu Collins ins Zelt gerannt. Sie hätte sich in seine Arme geworfen, ehe es zu spät war. Sie beherrschte sich nur mit Mühe, stand auf und schlüpfte in ihre Kombination. Joan schlief noch. Die dunklen Haare rahmten ihr hübsches, klassisches Gesicht ein. Die dünne Decke verbarg nichts von ihrer schlanken, gut proportionierten Figur. Nina fühlte Haß in sich emporsteigen. Abrupt verließ sie das Zelt und ging zum nahen Bach, um sich zu waschen.


  Als sie zum Lager zurückkehrte, hatte Bedford bereits das Feuer angefacht. Joan kämmte sich die Haare. Als Collins aus seinem Zelt trat, lächelte Nina ihm zu. Während des Frühstücks saß sie neben ihm, bewunderte heimlich seine spielenden Muskeln und die breite Brust. Collins war wirklich ein richtiger Mann. Neben ihm wirkte Bedford wie ein Schuljunge.


  Und doch hatte Bedford etwas, das Collins fehlte. Sie wußte nicht recht, wie sie es sich selbst gegenüber definieren sollte und kam zu keinem Ergebnis. Man mußte sie beide haben, um zu einer Entscheidung gelangen zu können.


  Sie strich sich die Haare aus der Stirn und sah, daß Collins mit Joan sprach. Panik ergriff sie. Wie damals der Chef. Aber dann beruhigte sie sich. Sie hatte Zeit, denn noch konnte nichts geschehen. Heute nacht, wenn Bedford auf Wache stand, würde sie zu Collins ins Zelt schleichen. Wenn sie nur ein einziges Mal mit ihm schlief, würde er keine Augen mehr für eine andere Frau haben. Wenigstens für lange Zeit nicht.


  Heute nacht also ...


  


  Sie brachen das Lager ab und marschierten weiter.


  Bedford übernahm wieder die Führung. Die Ebene verlor sich vorn zwischen den grünen Hügeln; das Land stieg sanft an. Die zuerst vereinzelt wachsenden Bäume wurden häufiger, bis die vier Menschen endlich durch ein parkähnliches Gelände wanderten.


  Ganze Rudel der hundeähnlichen Kreaturen hielten sich hier auf. Fast hinter jedem Baum steckten sie, und sie jagten sich gegenseitig, als hinge ihr Leben davon ab. Bedford fielen allmählich Einzelheiten auf, die er bisher nicht beachtet hatte. Die fast menschlichen Gesichter zeigten Unterschiede und waren nicht identisch, wie er vorher gedacht hatte. Sie zeigten sogar charakteristische Merkmale. Einige waren zweifellos männlich, andere wiederum weiblich. Die Männchen hatten Hufe an den Hinterläufen, die Weibchen die spitzen, aufgestellten Ohren.


  Langsam ging es weiter bergan. Als sie spät am Nachmittag ihr Lager aufschlugen, war die Luft kalt und dünn. Ein eisiger Wind wehte von den Bergen herab. Collins übernahm die erste Wache, Bedford die zweite. Als er um zwei Uhr geweckt wurde und ins Freie trat, fröstelte es ihn. Sein Atem wehte in einer weißen Wolke davon. Er legte mehr Holz auf das Feuer und setzte sich dicht daneben.


  Die Hitze tat gut, und er döste ein wenig ein. Plötzlich jedoch war er hellwach. Er hatte das ziehende Geräusch des Zeltverschlusses gehört. Als er die Augen öffnete, sah er Nina aus dem Zelt huschen, das sie mit Joan teilte. Mit wenigen Sätzen war sie bei dem anderen Zelt, in dem Collins schlief. Sie verschwand darin.


  Bedford grinste.


  Das wäre die erste, dachte er.


  


  Am frühen Vormittag erblickten sie die Stadt.


  Sie lag tief unter ihnen in der Ebene, wie ein riesiges Juwel in einer grünen Landschaft. Im Hintergrund war wieder ein Gebirge, so daß die Stadt von allen Seiten vor widrigen Winden geschützt wurde. Es konnte keine idealere Lage geben.


  Sie lauschten.


  Kein Zweifel, von der Stadt her kamen Fetzen einer merkwürdigen zarten Musik. Bedford atmete tief ein und sagte ungläubig:


  »Es gibt also doch Leben! Warum kümmern sie sich dann nicht um uns? Es kann mir doch niemand erzählen, sie besäßen keine fortgeschrittene Technik. Dort, am Rande der Stadt, sehen Sie die Funktürme? Und drüben, auf der anderen Seite – das weite Feld. Es ist ein Flughafen.«


  »Man kann sogar die gelandeten Maschinen erkennen«, nickte Nina.


  »Als wären alle Flüge abgesagt worden«, sagte Joan, »denn sonst hätten wir bestimmt schon Maschinen in der Luft bemerkt.«


  »Bestimmt nicht wegen schlechten Wetters«, meinte Collins sarkastisch.


  Die Musik wurde lauter, als der Wind von der Stadt her kräftiger wehte. Es war eine fröhliche Musik.


  »Jetzt weiß ich es«, sagte Bedford. »Sie feiern. Das würde alles erklären.«


  Joan nickte.


  »Ja, ein Festival. Sie feiern etwas ...« Sie stockte, denn in diesem Augenblick kam einer der Hunde in Sicht, rannte an ihnen vorbei und verschwand im nahen Gebüsch. Sein Verfolger war ihm dicht auf den Fersen. Aus den Sträuchern kam Sekunden später wildes Kläffen, dann war Ruhe. Joans Wangen hatten Farbe bekommen. Ihre Stimme klang unsicher. »Ich hoffe, die Bewohner der Stadt erweisen sich als zivilisierter.«


  »Manchmal meine ich, das wären keine Hunde«, knurrte Collins und wandte sich an Bedford. »Was meinst du?«


  Bedford spürte kein Verlangen, das ihm peinliche Thema zu erörtern.


  »Schwer zu sagen. Verlieren wir jetzt keine Zeit. Wenn wir uns beeilen, können wir vor Anbruch der Nacht dort sein.«


  Er ging weiter. Joan folgte ihm, dann kam Nina. Collins bildete den Abschluß, und er tat es nicht ohne Grund. Er ging hinter Nina und beobachtete ihren Gang, ihre Hüften, ihre langen Beine. In seinen Schläfen begann das Blut zu pochen.


  Mein Gott, dachte er verwirrt. Er hatte schon viele Frauen gekannt, aber so eine wie Nina war ihm noch nie begegnet. Er verspürte den Wunsch, mit jemand darüber zu reden. Bedford kam nicht in Frage, und so dumm, Joan einzuweihen, war er nicht. Für ihn war der Genuß eines außergewöhnlichen Erlebnisses erst dann vollkommen, wenn er mit jemand darüber sprechen konnte. Aber warum sich aufregen? Hatte er es nicht immer noch besser als Bedford mit seinen Komplexen? Was würde ein Mann wie Bedford wohl mit einer Frau wie Nina anstellen können? Nina, heiß wie glühendes Eisen und explosiv wie Dynamit! Fast hätte Collins laut gelacht, als er sich das vorstellte.


  Er sah an Nina vorbei auf Joan. Sie ging direkt hinter Bedford.


  Nina oder nicht Nina, dachte Collins, Joan ist es, die ich haben will! Die Ninas konnte man überall haben, ohne sich besonders anzustrengen. Nach den Joans aber hungerte man sein ganzes Leben, träumte davon, sie zu besitzen, bekam sie aber nie ganz. Nun, diesmal würde es wohl eine Ausnahme geben. Zwar hatte sie ihm bisher die kalte Schulter gezeigt, wenigstens seit gestern. Warum wohl? Wegen seiner abfälligen Bemerkung über klassische Musik? Sie schien beleidigt gewesen zu sein. Na, welche Rolle spielte das jetzt schon? Auf jeden Fall würde sie die Ausnahme sein, von der er träumte Bedford zählte nicht. Als er sich weigerte, um die Mädchen zu losen, hatte er das Unvermeidliche nur hinausgeschoben.


  Plötzlich sah Collins, daß Joan nicht mehr hinter, sondern neben Bedford ging. Eifersucht packte ihn. Wahrscheinlich reden sie über den Mond, dachte er wütend. Oder über die Sterne. Sie ist genauso verrückt in diesen Dingen wie er.


  Seine Aufmerksamkeit wandte sich wieder Nina zu ihrem Rücken, ihren Hüften, ihren Beinen. Wieder begannen seine Pulse zu hämmern. Vielleicht sollte man einfach mit Nina ein wenig zurückbleiben. Es gab genug Büsche, und das Gras wuchs hoch.


  Er ging etwas schneller, holte sie ein und drängte sie vom Weg.


  Genau in diesem Augenblick fiel ihm plötzlich auf, daß er auf allen vieren lief.


  


  Bedford sah geradeaus und sprach kein Wort. Um sie herum war das Schweigen des Waldes, und Joan machte keinen Versuch, es zu brechen. Es begann, Bedford auf die Nerven zu gehen, bis er es nicht mehr aushielt.


  »Wenn die Stadt ein Maßstab für die hier herrschende Zivilisation ist, werden wir vielleicht auf Menschen treffen. Einige der Gebäude erinnerten mich an irdische Kunstwerke.«


  »Architektur hat wenig mit Kunst zu tun«, antwortete Joan. »Sie ist zu veränderlich. Streng genommen ist es unmöglich, die Begriffe ›Kunst‹ und ›Künstler‹ auf einen Architekten oder Ingenieur anzuwenden. Doch die Bedeutung derartiger Begriffe hat sich im Lauf der Geschichte verändert. Definitionen verwirrten sich. Wenn heute zum Beispiel noch jemand Gräben ziehen würde, um seine Felder zu entwässern, würde man ihn bestimmt einen ›Spatenkünstler‹ nennen.«


  »Oder einen praktischen Archäologen.«


  Sie lachte.


  Ihre Zähne sind wie Elfenbein, dachte er, ohne es zu wollen. Man kann sich mit ihr unterhalten. Mit Nina wüßte ich nichts zu reden. Sie ist schön, aber dumm. Joan ist nicht dumm.


  Er hätte gern gewußt, welchen Beruf sie auf der Erde ausgeübt hatte. Aber sollte er sich wirklich in ein Gespräch mit ihr einlassen? Allzuleicht konnte aus einer geistigen Verbundenheit ein physisches Verbinden werden – der Schritt bis dorthin war nur ein kleiner. Intimität auf intellektueller Ebene. Sie würde das sicher ablehnen, aber er kam dann in den Verdacht, es gewollt zu haben. Sein Stolz ...! Lieber nichts riskieren, das war besser.


  Dann aber fragte er doch.


  »Ich war Sopranistin.« Ihre Stimme klang plötzlich bitter und enttäuscht. »Ein Anachronismus in unserer Zeit, ich weiß. Früher oder später mußte ich die wohlgefällige Selbsttäuschung meiner kunstbeflissenen Bewunderer durchschauen ...«


  Ihre starke Brust, ihr Nacken, ihr Haar ...


  »Wagner?« fragte er.


  »Freia. Brunhilde. Isolde.«


  Lieber Himmel, dachte er. Dann hat sie auch den »Liebestod« gesungen. Er entsann sich, wie er das Lied zum erstenmal gehört hatte. In einer kleinen Bar, dessen Besitzer alte Tonbänder besaß und vor Freunden abspielte. Er war damals leicht angetrunken gewesen, aber als die Arie erklang, war die Trunkenheit wie weggewaschen. Erschrocken und ernüchtert hatte er da in seiner Nische gesessen und den Hauch der Unsterblichkeit gespürt.


  Joan sprach noch immer, aber er hatte nicht mehr zugehört. Ihre Stimme klang wieder normal.


  »... Bayreuth auf Thule ... auf anderen Kolonialplaneten ... und so gelangte ich auf das Schiff. Lieber wollte ich vor Kolonisten singen, als weiter auf einer Welt leben, die nur elektronische Musik und Tonkonserven kennt.«


  »Würden Sie es auch einmal für mich singen?«


  »Was ... für Sie singen?«


  »Den ›Liebestod‹.«


  Ihr Gesicht zeigte eine seltsame Verwandlung. Ihre Züge wurden weich, und in ihren Augen begann es zu leuchten.


  Da wußte er, daß er das richtige Schlüsselwort gefunden hatte. Das Wort, das ihr Herz öffnen wurde. Sie gehörte ihm. Er hatte sie erobert.


  »Ja«, sagte sie nach einer ganzen Weile und sah ihn fast zärtlich an, »ich werde gern den ›Liebestod‹ für Sie singen.«


  


  Erst als sie auf einer grasbedeckten Lichtung haltmachten, bemerkten sie das Fehlen von Collins und Nina. Sie aßen und streckten sich dann auf dem Boden aus und warteten. Außer einigen Hunden sahen sie nichts. Endlich sagte Joan:


  »Sollen wir sie suchen, oder gehen wir weiter?«


  »Wenn wir zurücklaufen, werden wir die Stadt heute nicht mehr erreichen.«


  »Schon, aber ...«


  Ihm blieb keine andere Wahl.


  »Sind Sie sicher, daß die beiden überhaupt gefunden werden wollen, Joan?«


  Sie erhob sich.


  »Mentalität der Masse, Sie haben recht. Immer wieder verrate ich mich durch meine Naivität. Gehen wir also. Wenn sie wollen können sie uns ja in der Stadt suchen.«


  Schweigend setzten sie ihren Marsch fort. Oben in den Gipfeln der Bäume zwitscherten Vögel und sprangen von Ast zu Ast. Die Musik aus der Stadt war noch immer zu hören. Hunde kreuzten ihren Pfad, aber sie kümmerten sich nicht um die Menschen. Sie jagten einander.


  »Eigentlich dachte ich«, begann Bedford, wurde aber sofort von Joan unterbrochen:


  »Ich weiß, was Sie dachten. Ich fand Collins zuerst auch recht sympathisch, aber dann ...«


  »Dann ... was?«


  Sie senkte den Kopf.


  »Er ist primitiv. Früher oder später verraten sie sich alle.«


  »Vielleicht ist er glücklich dabei«, entgegnete Bedford etwas neidisch.


  Die Schatten der Bäume waren schon lang, als sie endlich den Rand der Stadt erreichten. Sie war von einer hohen Mauer umgeben, und sie fanden das Tor erst, als die Sonne untergegangen war. Vor ihnen lag eine breite Avenue, rechts und links von hohen Gebäuden flankiert. In der Ferne schwangen sich gewundene Hochstraßen von Stadtteil zu Stadtteil.


  Die Musik war überall, aber auf den Avenuen der Stadt fehlten die lachenden und fröhlichen Menschen. Auf den Avenuen waren nichts als Schatten.


  Als sie standen und schauten, näherte sich vom Wald her einer der Hunde, rannte durch das Tor und an ihnen vorbei. Wenige Sekunden später folgte ein zweiter. Die Zunge hing ihm weit aus dem Hals, und in seinen menschlichen Augen funkelte die Begierde. Beide Hunde verschwanden in den dunkler werdenden Schatten.


  Wenn Bedford erschrocken war, dann nicht darum, weil ihm die beiden Hundegesichter bekannt vorgekommen waren, sondern wegen der Ähnlichkeit ihres Tuns mit seinen heimlichen Wünschen. Immer waren es Hündinnen gewesen, die von einem Rüden verfolgt wurden.


  


  »Sollen wir weitergehen?« fragte Joan.


  »Nein, es wird besser sein, wenn wir bis morgen warten. Es ist zu dunkel. Wir sehen nichts.«


  In diesem Augenblick begannen die Lichter der Stadt aufzuleuchten, eins nach dem anderen. Sie waren überall und an den unmöglichsten Orten. Einige schwebten sogar ohne sichtbaren Halt in der Luft und über den Dächern der Häuser. Aus den Wäldern kam Nebel in die Stadt, dann begann es zu regnen. Die Tropfen funkelten wie farbige Edelsteine. Joan lachte und rief:


  »Wie Konfetti! Es ist Karneval! Suchen wir einen Stand mit heißen Würstchen.«


  Bedford nahm ihren Arm, und Seite an Seite wanderten sie in den farbenprächtigen Nebelregen hinein. Es ist wirklich wie Konfetti, dachte er bei sich. Aber da ist ein Unterschied. Bei einem richtigen Karneval sieht man Tausende fröhlicher Menschen, hier sind es aber nur zwei.


  Warum ist die Stadt leer, wunderte er sich weiter. Was war mit ihren Bewohnern geschehen?


  Obwohl fremd, erinnerte ihn die Architektur an die irdische. An alte Kulturen, längst untergegangen und zur Sage geworden. Besonders die weibliche Brust mußte bei dem verschwundenen Volk eine große Rolle gespielt haben. Immer wieder sah Bedford nackte Frauengestalten auf Podesten, kunstvoll aus Stein gehauen und zu Säulenträgern verarbeitet.


  Sie verließen die Hauptstraße und bogen in eine Seitengasse ein. Sie betraten ein beliebiges Haus und durchsuchten es bis hinauf zum Dach. Die Lifte funktionierten einwandfrei. In einer Etage trafen sie auf automatische Säuberungsmaschinen, die hier ihre Arbeit verrichteten. Alles sah bewohnt aus, aber sie begegneten keinem Menschen.


  Wieder auf der Straße sagte Bedford:


  »Es wird nicht schwer sein, eine Unterkunft zu finden. Nun fehlt uns nur noch, daß wir ein Warenhaus entdecken.«


  »Ich habe Hunger.«


  Sie setzten sich mitten auf die Straße und aßen von ihren Rationen. Später gingen sie weiter.


  Sie gelangten wieder auf die breite Avenue. Hand in Hand wanderten sie nun, um sie herum der bunte Nebel und die leiser gewordene Musik. Allmählich veränderte sich das Bild um sie. Die Fenster der Häuser standen offen, und in den Räumen brannten gedämpfte Lichter. Neugierig geworden, betraten sie eines der Gebäude.


  Es war eine große, runde Räumlichkeit. In der Mitte stand ein hüfthohes Podest, mehr eine Theke. Davor an allen Seiten runde Hocker. Über der Theke schwebte ein Ball; er war durchsichtig, und in ihm bewegten sich verschwommene Bilder. Der Boden bestand aus einem Spiegel, glatt und makellos. In der konkaven Wand gab es in regelmäßigen Zwischenräumen kleine Türen. Die Musik war lauter hier drinnen; sie war wild und mitreißend.


  Joan starrte auf das Gebilde in der Mitte des Saals.


  »Es sieht aus wie ein Altar«, hauchte sie.


  »Oder wie eine Bar«, sagte Bedford nüchtern.


  


  Als Joan auf einen der Barhocker stieg, lachte sie schon wieder. Sie stützte die Ellenbogen auf die Theke. Sofort öffnete sich ein Spalt, und dann stieg ein Glas mit einer goldfarbenen Flüssigkeit empor und glitt zu ihr. Sie griff danach, aber Bedford nahm es ihr aus der Hand.


  »Gestatten Sie, daß ich als Versuchskaninchen diene?«


  Er hielt das Glas unter seine Nase und roch daran. Wein, zweifellos. Wein und noch etwas anderes. Er probierte, und fast gegen seinen Willen leerte er das Glas bis auf den letzten Tropfen.


  Mit zitternder Hand setzte er das leere Glas auf die Theke zurück. Sofort versank es und wurde durch ein volles ersetzt. Er ließ es stehen. Joan betrachtete ihn besorgt.


  »Hoffentlich war es kein Gift.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Nein, Gift bestimmt nicht, höchstens ein Belebungsmittel.«


  Zum erstenmal konnte er die sich bewegenden Bilder in der Kristallkugel richtig erkennen. Er war gewarnt, aber ihn erschreckte doch was er sah. Die Bewohner der Stadt waren Menschen gewesen, richtige Menschen voller Blut und Leben. Er sah, was sie auf den Bildern taten, und als Joan ebenfalls auf die Kugel blickte, errötete er wie ein Schuljunge.


  Er drehte sich abrupt um und schaute in Richtung der geschlossenen Türen. Er wußte plötzlich, was dahinter lag. Kleine Zimmer mit einem Bett. Keine Fenster. Gedämpftes Licht. Das Blut hämmerte in seinen Schläfen. Seine Lippen waren trocken und spröde. Er wandte sich wieder um, deutete auf das volle Glas und sagte:


  »Trink das, Joan.«


  Ihre blauen Augen sahen ihn forschend an.


  »Ist das die Art, wie du mich nehmen willst, Bedford? Betrunken, hilflos, jedem Mann willig?«


  Er schwankte. Er fühlte keine Hemmungen mehr. Der Raum begann sich um ihn zu drehen. Schwer stützte er sich gegen die Theke.


  Langsam schüttelte er den Kopf.


  »Nein, du hast recht. So will ich dich nicht nehmen. Gehen wir nach draußen. Ich brauche frische Luft.«


  Sie gingen.


  Arm in Arm.


  


  Als sein Kopf klarer wurde, konnte er sich vorstellen, wie die Stadt und ihre Bewohner ausgesehen hatten. Sie hatten die höchste Stufe ihrer Zivilisation erklommen und kannten nur noch das Vergnügen. Sie jagten von einer Bar in die andere, von Bett zu Bett, Satyre und Nymphen. Er selbst war vor wenigen Minuten nicht anders gewesen als sie. Nur allzu willig hätte er sich von seinen Begierden leiten lassen. Er wäre gewesen wie Nina und Collins. Aber er hatte es nicht getan. Er und Joan lebten auf einer höheren Ebene. Wenn er sie nahm, dann würde es so geschehen, wie es bei zivilisierten Menschen üblich ist; behutsam, gesittet und voller Liebe.


  Sie stiegen eine Wendeltreppe empor, und er spürte Joans warme Hand in der seinen. Das Licht der tausend Lampen wurde von ihrer glänzenden Kombination reflektiert. Die breite Avenue wurde zu einer engen, tiefen Schlucht. Um sie herum schwebten die Leuchtballons. Es hatte aufgehört zu regnen. Die ersten Sterne brachen durch die abziehenden Wolken. Es war warm.


  »Jetzt sind wir hoch genug. Hier bleiben wir. Die Musik stört uns jetzt nicht mehr.«


  Er folgte ihr zu einem flachen Dach. Das Schweigen war vollkommen. Ihr Gesicht leuchtete im fahlen Licht der Sterne, und ihre goldenen Haare schimmerten durch das Dunkel.


  Und dann hörte er ihre Stimme ...


  Isolde.


  


  Sie sang. Es war eine herrliche, volle Stimme, die das Schweigen verdrängte und bis zu den Sternen emporkletterte. Und dann, zum Schluß hin, wurde sie leiser, trauriger, bis sie endlich in einem Seufzer erstarb.


  Er hatte sich auf das Dach sinken lassen und sah nichts mehr als die über ihm funkelnden Sterne. Sie kniete neben ihm, schob ihre Hände unter seinen Nacken und preßte ihr Gesicht gegen seine Brust.


  »Jetzt«, flüsterte sie in sein Ohr. »Jetzt ...«


  


  Der neue Tag löschte die Lichter aus und vertrieb die Schatten von den Straßen. Hand in Hand wanderten Bedford und Joan über die Avenue, vorbei an den Nachtlokalen. Sie kamen an einen Park wählten eilten der vielen Wege und schritten bald unter wundervollen Bäumen dahin. Vor ihnen glitzerte die spiegelnde Fläche eines Teiches. Sie blieben stehen. Die Sonne stieg höher und wurde wärmer.


  Bedford hörte das Bellen der Hunde, und als er sich umdrehte, gewahrte er zwei Tiere dicht hinter sich auf dem Weg. Wieder erschienen ihm ihre Gesichter irgendwie bekannt, und plötzlich wußte er, wo er sie schon gesehen hatte – gestern, als sie die Stadt betraten. Es waren dieselben Hunde, die ihnen gefolgt waren.


  Sie faszinierten Bedford aus einem Grund, den er nicht sofort klar erkannte. Auch Joan war aufmerksam geworden und beobachtete sie.


  Die Hündin begann davonzulaufen, am Ufer des Teiches entlang. Der Rüde kläffte und raste hinter ihr her. Für einen Augenblick lag der Schein der Sonne grell auf ihren Gesichtern und zeichnete jedes Detail scharf nach.


  Bedford hörte, wie Joan neben ihm nach Luft schnappte. Sie hatte es also auch gesehen – das Unfaßbare, Unglaubliche. Das erste Hundegesicht trug Ninas, das zweite Collins' Züge.


  Es sind Karikaturen, dachte Bedford. Natürlich, was sonst? Auch die anderen Gesichter waren Karikaturen gewesen, Karikaturen, die den ursprünglichen Charakter nur noch hervorhoben und verdeutlichten.


  Plötzlich begriff er alles.


  Bedford verstand die ausgestorbene Stadt, das berauschende Getränk, die anregende Musik. Aus demselben Grund, aus dem eine Rasse durch Veredlung ihrer sexuellen Triebe Göttern gleich wird, kann sie aber auch unter das kulturelle Niveau von Barbaren auf die Stufe der Tiere hinabsinken. Und ein kosmischer Sturm voller unbekannter Partikel kann genausogut einen Atomreaktor unstabil machen wie die Zellstruktur von Lebewesen.


  Es gab sicher noch andere Städte auf dieser Welt, aber es schien wenig wahrscheinlich, daß ihre Bewohner anders geartet waren. Das Fehlen von Flugzeugen an dem klaren Himmel sprach dafür, daß alle das gleiche Schicksal erlitten hatten. Sie alle hatten die universelle Geburtenkontrolle ausgeübt und Tieren in Prunkgewändern geglichen, sicherlich schon lange Zeit, als noch niemand an den kosmischen Sturm dachte. Dann aber kam der Sturm, und das Bombardement der fremden Partikel löste die Metamorphose aus, von einem Tag auf den anderen.


  Bei Nina und Collins hatte es länger gedauert, bis ihre Natur die Reste der Erziehung überwand. Unvereinbarkeit von Trieb und Handeln schuf die Instabilität und damit die sofortige Verwandlung.


  Warum, dachte Bedford verwirrt, waren er und Joan verschont geblieben? Auch sie hatten ihrer Natur nachgegeben, auch sie hatten sich in der vergangenen Nacht geliebt.


  Die Antwort auf diese Frage trieb das Blut schneller durch seine Adern. Sie hatten die Metamorphose nicht zu fürchten, weil es keine Disharmonie zwischen ihrer Liebe und ihren physischen Qualitäten gab. Ihr Zusammenfinden hatte sich auf intellektueller Ebene abgespielt.


  


  Bedford wandte sich Joan zu, um ihr alles zu sagen. Noch während er den Mund öffnete, drehte sie sich um und lief davon hinter Collins und Nina her. Sie begann, sich die Kleider vom Leib zu reißen. Es war seltsam, aber Bedford konnte ihr absurdes Verhalten nicht mißbilligen; er hielt es sogar für äußerst vernünftig und richtig.


  Er rannte hinter ihr her.


  Und als sie sich auf alle viere niederließ, tat er es auch.


  In einer Ecke seines Gehirns war noch ein Gedanke wach und versuchte, sich ihm mitzuteilen. War da nicht etwas gewesen, das er Joan noch hatte sagen wollen? Irgend etwas sehr Wichtiges, Unaufschiebbares?


  Er versuchte sich zu konzentrieren, aber es gelang ihm nicht mehr, denn genau in diesem Augenblick fand er ihre Fährte. Der Geruch verwirrte seine Sinne.


  Sie verschwand in den Büschen am Ufer.


  Er folgte ihr laut kläffend, und die Zunge hing ihm dabei zum Halse heraus. Seine Hinterhufe zerfetzten das Gras, und dann sah er ihre spitzen Ohren. Sie wartete auf ihn.


  Nebenan waren Nina und Collins.


  Es hatte nie einen wirklichen Unterschied zwischen ihnen allen gegeben.


  


  Willard Marsh

  
 Grüße an die Toten


  


  


  Sobald die Schmerzen begannen, erwachte er. Es war immer die linke Seite. Seit Jahren schon hatte er allen Anstrengungen aus dem Weg gehen müssen. Obwohl er kaum vierzig Jahre alt war, erweckte er den Eindruck eines kranken und früh gealterten Mannes.


  Vorsichtig legte er sich auf die andere Seite.


  Außer ihm lagen noch fünf andere im selben Krankenzimmer. Seine Niere schmerzte; wie fast immer. Das Licht war abgedunkelt worden. Zwei der Patienten schliefen schon und schnarchten. Ein anderer las, aber ihm fielen schon fast die Augen zu. Aus dem Lautsprecher kam leise Musik. Nicht mehr lange, dann kam der Nachtpfleger und holte die Bettschüsseln.


  Phillip war froh daß heute die Entscheidung gefallen war. Morgen würden sie ihn operieren. Er konnte sich keine rechte Vorstellung von dem machen, was geschehen würde. Wie kamen überhaupt Steine in die Nieren eines Mannes?


  In seiner Brust klopfte das Herz, und es wollte sich nicht beruhigen. Wie ein gefangenes Tier in einem Käfig, dachte Phillip, und er ahnte nicht, wie nahe der Vergleich der Wirklichkeit kam. Aber er ahnte, daß es eines Tages aussetzen würde. Eigentlich rechnete er immer damit, aber bisher war es immer gut gegangen. Es würde auch diese Nacht vor der Operation gut gehen.


  Langsam verstrich die Zeit. Die anderen schliefen schon, als er die Schritte des Nachtpflegers hörte, die sich dem Zimmer näherten. Er war erleichtert, denn jede Abwechslung konnte nur gut tun. Herb war ihm schon ein Vertrauter, und er freute sich, ihn zu sehen. Sicher, ein etwas merkwürdiger, stiller Mensch mit einem rätselhaften Gesichtsausdruck, aber doch ein Mensch, mit dem man reden konnte.


  Er kam zur Tür herein, setzte ein Tablett auf den kleinen Tisch neben Phillips Bett und sagte:


  »Nun, wie geht es heute abend, Mr. DeWitt?«


  »Nicht schlechter als sonst, danke.«


  Herb schaltete die Bettlampe ein. Sein häßliches Gesicht schwebte dicht über dem Phillips. Es war, als suche er die Antwort auf eine unausgesprochene Frage. Herb war groß und breitschultrig gebaut.


  »Das wird Ihnen einen guten Schlaf verschaffen.« Er bereitete die Injektion sorgfältig vor, zerbrach die Ampulle, füllte den Kolben der Spritze und drückte die Luft aus. »Welcher Arm soll es denn sein?«


  »Spielt keine Rolle.«


  Phillip spürte die Kälte des verdunstenden Alkohols, mit dem Herb die Stelle säuberte. Der Schmerz war kurz und scharf. Dann nahm sich Herb einen Stuhl und setzte sich neben sein Bett, um in aller Ruhe eine Zigarette zu rauchen. Er war unverheiratet, hatte Phillip herausgefunden; genau wie er. An die fünfzig Jahre mochte er alt sein, und die meiste Zeit seines Lebens hatte er hier im Krankenhaus zugebracht. Keine stolze Karriere, hätte man sagen können, aber sicherlich ein geruhsames und nicht anstrengendes Leben. Soweit Phillip wußte, hatte Herb auch einige Steckenpferde, die ihm jedoch kaum Geld einbrachten.


  »Na, alles klar für morgen früh?« fragte Herb. Phillip lächelte.


  »Allerdings, aber ich muß gestehen, daß ich mir einige Sorgen mache. Ich habe ein schwaches Herz.«


  »Ich weiß, Mr. DeWitt. Ich habe Ihr Kardiogramm gesehen.«


  Phillip wartete. Als Herb nichts weiter sagte, fragte er:


  »Nun, was denken Sie?«


  Es dauerte eine Weile, ehe Herb sprach:


  »Ich würde mir an Ihrer Stelle keine Sorgen machen. Wenigstens bekommen Sie einen ausgezeichneten Anästhesisten. Bei Dr. Abrahams werden Sie nichts spüren.«


  Die Versicherung kam ein wenig zu spät. In diesem Stadium war Phillip nicht mehr an wahrheitsgetreuen Antworten interessiert. Als Herb wieder sprach, hatte er das Thema gewechselt.


  »Erinnern Sie sich noch an das Mädchen, von dem ich Ihnen vor einigen Abenden erzählte, Mr. DeWitt?«


  »Welches Mädchen ...? O ja, ich erinnere mich. Was ist mit ihr?«


  »Wissen Sie noch, wie sie hieß?«


  »Milly.«


  »Nein, Myra!« Herb buchstabierte, als sei es schrecklich wichtig: »M-Y-R-A. Natürlich ist sie eigentlich längst kein Mädchen mehr, denn alles ist zu lange her. Erinnern Sie sich auch noch des Mannes, der mit ihr zu tun hatte?«


  »Tut mir leid.«


  »Ackerman. Paul Ackerman.«


  »Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Myra und Paul Ackerman.«


  Phillip war Herb für die kleine Unterhaltung vor Beginn der Wirkung des Schlafmittels dankbar, aber er ärgerte sich über die Art, mit der der Nachtpfleger stets vom Thema abschweifte. Er berichtete von allen möglichen Einzelheiten, ohne auf den Kern der Geschichten zu kommen.


  »Myra war doch eine von Ihren Patientinnen«, sagte Phillip. »Was hat Ackerman ihr eigentlich getan?«


  »Es muß etwas Schreckliches gewesen sein, denn sie hat es mir nie erzählen wollen.«


  Lieber Himmel, dachte Phillip mit einem schwachen Lächeln. Die Müdigkeit setzte bereits ein. Er hörte sein Herz pochen. Wenn Herb so weiterspräche, würde er es vielleicht nicht mehr hören, aber er würde wohl niemals das Ende der Geschichte von Myra und Paul Ackerman erfahren. Herb brachte das einfach nicht fertig. Ackerman hatte Myra verletzt, das war klar. Und ebenso klar war auch, daß Myra ihm Jahre später vergeben hatte. Sie wollte ihm eine Botschaft senden. Er sollte nach Hause kommen, denn sie hätte ihm alles vergeben. Soviel wußte Phillip, aber was sollte das? Was war denn schon an einer solchen Geschichte dran?


  »Komm nach Hause, alles ist vergeben«, murmelte er. »Sie haben seltsame Patienten hier, Herb. Ich kann nicht gerade sagen, daß mir Ihr Beruf gefällt. Für mich wäre das nichts. Sie haben immer mit Kranken zu tun. Dazu noch mit Kranken, die Botschaften übermittelt haben wollen.«


  Herb lachte. Die kurze Pause, die davorgelegen hatte, ließ Phillip ahnen, daß ihn seine Bemerkung verletzt hatte.


  »Ich wollte sagen«, lenkte Phillip ein. »Ihr Nachrichtendienst ist etwas seltsamer Natur, das müssen Sie doch zugeben.«


  »Das ist kaum zu bezweifeln, Mr. DeWitt, aber er füllt eine Lücke. Sehen Sie, wenn jemand plötzlich verschwindet, der Ihnen nahesteht, und dabei keine Spur hinterläßt, so wären Sie dem Schicksal sicherlich dankbar, wenn sich eine Gelegenheit fände, ihm eine Nachricht zukommen zu lassen. Ich habe somit lediglich jene Aufgabe übernommen, die mit dem Verschicken der Beileidskarten erst beginnt. Meine Grüße an die Verschollenen sind keine Phrasen.«


  »Nun, die Vermißtenstelle der Polizei ist wohl für Ihre Klienten nicht zuständig«, murmelte Phillip, der bereits gegen den Schlaf ankämpfte. »Die Leute, mit denen Sie den Kontakt herstellen, haben ja kein Gesetz übertreten.«


  »Hm, das weiß ich natürlich nicht so genau«, gab Herb zu. »Ich meine, ich weiß nicht so genau, ob man ein Gesetz übertreten muß ehe sich die Vermißtenstelle der Polizei einschaltet. Wie dem aber auch sei, in einem solchen Fall wird es für die Behörden immer zu spät sein, einzuschreiten.«


  »Ich verstehe nicht ganz, was Sie tun, Herb. Vermitteln Sie Anzeigen in den Zeitungen?«


  »Nun, das nicht gerade. Im Grunde genommen handelt es sich um mündlich überlieferte Grüße und Mitteilungen.« Trotz seiner Müdigkeit spürte Phillip, wie unsympathisch Herb ihm plötzlich wurde. »Ich gebe die gewünschte Meldung nur weiter, und zwar nur an solche Personen, von denen ich mit einiger Sicherheit annehmen kann, daß sie in der Lage sind, meinen Auftrag auszuführen.«


  Phillip lachte kurz auf. Die Augen fielen ihm fast zu.


  »Guter Gott, Herb, Sie wollen doch nicht behaupten, damit Geld verdienen zu können?« Hoffentlich hatte er den Pfleger nicht beleidigt? Er schwächte seine Bemerkung ab. »Tut mir leid, Herb, ich meine es nicht so ...«


  »Schon gut, Mr. DeWitt. Vielleicht habe ich mich undeutlich ausgedrückt, aber es ist auch nicht so leicht zu erklären. Nein, zu verdienen ist allerdings nichts dabei, das gebe ich zu. Niemand kann durch Gefühle reich werden. Ich bin auch nicht sicher, ob die Botschaften immer an die richtige Adresse geraten. Daher schicke ich sie nicht nur einmal, sondern mehrmals. Eine davon wird schon ihr Ziel erreichen.«


  Phillip hatte plötzlich das Gefühl, nicht alles mitbekommen zu haben. Einen wichtigen Punkt der Erklärungen mußte er überhört haben, sonst wäre nicht alles so verworren und geheimnisvoll. Immerhin war Herb daran interessiert, ihm alles zu berichten. Vielleicht wollte er in ihm einen neuen Kunden werben. Na gut, er würde ihm den Gefallen tun. Aber wem wollte er eine Botschaft senden? Er hatte ja niemanden. Er war allein auf der Welt. ›Komm heim, alles ist vergeben!‹ Ja, früher einmal hatte es vielleicht Menschen gegeben, die ihm etwas bedeuteten. Aber mit seinen Nieren, seinem kranken Herz ... nein, besser nicht.


  Leise sagte Herb:


  »Sind Sie noch wach, Mr. DeWitt?«


  Phillip schlug die Augen auf und lächelte Herb zu.


  »Ich habe immer noch nicht begriffen, wer Ihre Botschafter sind, Herb. Welche Art von Menschen eignen sich dafür?«


  »Ganz normale Menschen, nette Menschen. Menschen wie Sie, Mr. DeWitt.«


  Die aufsteigende Neugier ließ Phillip erneut wach werden.


  »Und wie finden Sie solche Menschen? Wo bekommen Sie sie her? Und was tun Sie, um ...?«


  »Ich finde sie hier in der Vorhalle des Totenreiches«, sagte Herb so sanft wie möglich.


  Mit einem Ruck setzte Phillip sich aufrecht und starrte ihn an.


  »Übrigens«, fuhr Herb im gleichen Tonfall fort, »die Botschaft von Myra an Paul Ackerman lautete nicht ›Komm nach Hause, alles ist vergeben‹, sondern nur: ›Alles ist vergeben‹. Mehr nicht.«


  Phillip begann plötzlich am ganzen Körper zu zittern.


  »Für Sie habe ich auch etwas, Mr. DeWitt. Es sind Grüße an einen gewissen Stanley Papadakis. Ich buchstabiere: P-A-P-A-D-A-K-I-S. Können Sie sich den Namen merken?«


  »Raus hier!« Phillips Stimme war heiser und verzweifelt. »Sie sind verrückt!«


  »Nein, das bin ich keineswegs.« Herb stand langsam auf. »Tut mir leid, daß Sie es so auffassen. Ich bin nicht für das Leben der Menschen verantwortlich, aber auch nicht für ihren Tod.«


  Nach einer Weile nickte Phillip.


  »Sie haben recht, Herb. Entschuldigen Sie. Wie lautet die Botschaft an Papadakis?«


  Herb atmete auf.


  »So ist's schon besser. Ich wußte, daß Sie ein vernünftiger Mann sind, Mr. DeWitt.«


  »Die Botschaft!«


  »Sie ist einfach: ›Wir alle vermissen dich so!‹ Das werden Sie kaum vergessen. Aber nun muß ich gehen. Und ... Sie brauchen sich nicht zu beeilen, Mr. DeWitt. Es hat Zeit. Sehr viel Zeit. Meine Klienten können warten – bis in alle Ewigkeit.«


  Mit schweren Schritten verließ er das Zimmer. Behutsam schloß er die Tür.


  Phillip barg das Gesicht in den Kissen. Das Schlafmittel begann zu wirken.


  Die Grüße ...!


  Nein, er würde sie nicht vergessen, in seinem ganzen Leben nicht. Aber das war nicht so wichtig. Wichtig war, daß er sie nach seinem Tode nicht vergaß.


  Dann, bevor er einschlief, begann er zu weinen.


  Ihm würde später niemand Grüße übermitteln.
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  Elisabeth und William Noilly-Pratt gehören zu meinen besten Freunden, obgleich ich zugeben muß, sie nicht immer recht verstanden zu haben. Früher sah ich sie jeden Tag. Es war mir zur lieben Angewohnheit geworden, nachmittags, wenn ich vom Geschäft nach Hause zurückkehrte, bei ihnen haltzumachen und einen Drink bei ihnen zu nehmen. Ohne anzuklopfen betrat ich dann den hohen und kühlen Wohnraum, wohltuend nach meinem Gang durch die glühende Hitze draußen, und fand sie immer dort vor. Sie lasen oder unterhielten sich. William stand immer auf, um mir mit einer leichten Verbeugung die Hand zu reichen; Elisabeth reckte mir die ihre entgegen, damit ich sie mit einem Kuß streifen konnte.


  »Möchten Sie etwas zu trinken?« fragte mich dann stets einer der beiden, meist Elisabeth. Sie streckte den rechten Arm senkrecht nach oben und schnippte mit den Fingern. Der Diener, ein alter Chinese, kam und nahm die Bestellung entgegen. Durch die Bambusvorhänge fiel nur spärliches Sonnenlicht in den großen Raum, dessen wunderbare Kühle ich niemals vergessen werde.


  Ihre zwei Kinder hießen Valerian und Titus, ersterer zwei Jahre alt, Titus noch in der Wiege. Ich sah sie selten, und es wurde auch kaum von ihnen gesprochen. Elisabeth und William gehörten nicht zu den Leuten, die ihre Besucher mit Schilderungen aus der Kinderstube langweilen, und so war es kein Wunder, daß ich nichts von den beiden Knaben wußte, bis sie erheblich älter geworden waren. William und ich sprachen oft über unsere eigene Kindheit, und natürlich über die seines Bruders, mit dem ich zusammen auf der Universität gewesen war.


  Elisabeth hatte noch zwei Brüder, die ich ebenfalls von der Schule her kannte. Den Rest ihrer Familie kannte ich nicht, denn sie stammte aus Virginia, glaube ich. Aber sie hatte noch einen dritten Bruder, von dem ich nur nach und nach einiges erfuhr. Sie sprach nicht gern über ihn. Er hieß Oreste und war in Frankreich geboren.


  Wenn sein Name fiel, warfen die beiden sich merkwürdige Blicke zu. Elisabeth mochte vielleicht sogar ein wenig lächeln, aber alles, was sie auf meine vorsichtigen Fragen antwortete, war etwa:


  »Oreste ...? Wir haben lange nichts mehr von ihm gehört.«


  Damals wußte ich nicht, daß er sogar in Natchez weilte, nicht weit von uns entfernt.


  Er war Schriftsteller, erfuhr ich aus anderer Quelle, aber das war auch alles. Was er schrieb, wo er veröffentlichte – niemand wußte es. Als ich William eines Tages danach fragte, warf er seiner Frau einen Blick über die Ränder seiner Brille zu und sagte dann zu mir:


  »Wir sind uns nicht ganz sicher, ob es Oreste recht wäre, wenn wir zu diesem Zeitpunkt über seine Arbeit sprächen.«


  Das genügte mir. Ich stellte keine weiteren Fragen mehr zu diesem Thema.


  Später, als ich mein Geschäft aufgegeben hatte, zog ich weiter nach Norden und ließ mich in einem kleinen Ort im Gebirge nieder. Hier konnte ich in Ruhe und Abgeschlossenheit meinen Studien nachgehen. Nach knapp acht Jahren kamen William und Elisabeth nach, um ebenfalls hier zu wohnen. Sie mieteten ein ganzes Haus in den Bergen und brachten vier volle Möbelwagen und ihre Diener mit. Das alles geschah ohne großes Aufsehen, und als ich sie zwei oder drei Tage nach dem Einzug besuchte, war alles wie in alten Zeiten. Ein Diener führte mich in das verdunkelte Wohnzimmer, wo sie beide in ihren Sesseln saßen und sich leise unterhielten. Elisabeth bekam ihren Handkuß, und ich meinen gewohnten Drink.


  Die Kinder waren größer geworden, und ich bekam nun mehr von ihnen zu sehen. Ich mochte sie gern, denn ich hatte keine eigenen. Valerian war zehn Jahre alt und nie in die Schule gegangen. Elisabeth hatte ihn unterrichtet. Er hatte auch nie mit anderen Kindern gespielt. Auf mich machte er einen wohlerzogenen und äußerst intelligenten Eindruck; ich unterhielt mich gern mit ihm, und er kam fast täglich, um mich in meinem Heim zu besuchen.


  Titus, etwas über acht, war ganz anders. Er war gern für sich allein, sprach nicht viel und verriet einen unabhängigen Charakter. Die Kinder aßen stets mit am Tisch der Eltern, auch wenn Besuch da war. So hatte ich Gelegenheit, Titus beim Essen zu beobachten. Er verstieß oft gegen die Regeln, hatte seinen eigenen Willen und war schwer zu bändigen. Er schien zu wissen, daß er sich das erlauben konnte, denn sein Vater scheute sich, in Anwesenheit eines Besuchers eine Szene zu machen.


  Zu meinem Erstaunen vernahm ich, daß er bereits Musikstücke komponiert hatte. William zeigte mir eines Abends ganz stolz einige Manuskriptseiten. Schon auf den ersten Blick kam mir die Notenfolge bekannt vor. Ich sah genauer hin, und dann konnte kein Zweifel mehr daran bestehen, daß ich eine längere Passage von Mahlers sechster Symphonie vor mir hatte. Gleichzeitig war ich sicher, daß Titus noch nie in seinem Leben diese Symphonie gehört oder die Partitur gesehen haben konnte.


  »Ganz außergewöhnlich«, sagte ich und reichte die Blätter zurück. »Sie haben es auch erkannt?«


  »Mahler, ja.«


  »Und wie erklären Sie sich das?«


  »Überhaupt nicht, es sei denn, Titus ist ein Genie.«


  Einige Tage nach diesem Vorfall besuchte mich Titus in meinem Haus, und ich fragte ihn, ob er mir etwas vorspielen wolle. Er sah mich eine Weile forschend an, dann nickte er, setzte sich an das Klavier und spielte nicht gerade vollkommen einige einfache Kinderlieder, wie sie jedes Kind in seinem Alter auch hätte spielen können. Dann glitt er vom Stuhl, verbeugte sich linkisch und rannte in die Küche, um sich von meinem Koch ein Stück Kuchen geben zu lassen.


  Ich fürchte er hatte Verdacht geschöpft. Er mußte angenommen haben, daß ich ihm sein schlechtes Spiel nicht glaubte. Eine Woche später nämlich, als wir im Garten standen und einige Eidechsen beobachteten, die sich auf den Steinen sonnten, sagte er zu mir:


  »Ich kann wirklich nicht gut Klavier spielen.«


  Ich sah ihn erstaunt an. Er wurde rot und blickte in eine andere Richtung. Erst wollte ich die Symphonie von Mahler erwähnen, aber dann hielt ich es für besser, nichts davon zu sagen. Vielleicht war es auch William nicht recht, wenn ich Titus wissen ließ, daß ich von seinen Kompositionsversuchen wußte.


  »Ich komponiere«, sagte er plötzlich, als habe er meine Gedanken erraten, »aber das ist etwas ganz anderes.«


  »Viele Komponisten sind schlechte Musiker«, tröstete ich ihn.


  »Habe ich so schlecht Klavier gespielt?« fragte er, bückte sich und ergriff blitzschnell eine Eidechse, die nicht flink genug davonhuschte. »Vater sagt, sie verlören ihren Schwanz ...«


  Ehe ich es verhindern konnte, hatte er ihr den Schwanz abgebrochen. Zum Glück gehörte die Eidechse zu einer Sorte, die ihn leicht verliert.


  »Wenn du sie haben willst, kannst du sie behalten«, sagte ich. »Du kannst sie einsperren und sehen, ob der Schwanz nachwächst.«


  »Ich mag keine Eidechsen«, eröffnete er mir. »Diese hier wird nie mehr einen Schwanz haben.« Mit diesen Worten schleuderte er das Tier über die Felsen hinweg in den Abgrund, der neben meinem Garten begann und sich bis ins Dorf hinabzog. Ich bezweifelte, ob es diesen Sturz überleben konnte. »Tiere interessieren mich überhaupt nicht.« Er drehte sich um und ging davon.


  Bei anderer Gelegenheit entdeckte ich, daß Titus auch schrieb. Elisabeth fühlte sich nicht wohl und hielt ein Mittagsschläfchen. Ich saß mit William allein im Wohnzimmer. Da zog er einen Schlüssel aus der Tasche und ging zum Schreibtisch, schloß die Lade auf und kehrte mit einem Manuskript zurück. Er gab es mir, ohne ein Wort zu sagen.


  Es trug den Titel: »The Manx Cat Entailed«, und ich begann sofort zu lesen. Schon auf der ersten Seite schlug mich der eindringliche Stil in seinen Bann. Ich vergaß meine Umgebung und ließ mich von der großartigen Schilderung faszinieren. Doch später erst, auf den letzten Seiten, fiel mir auf, daß manchmal genial geformte Sätze mit kindlichen Formulierungen abwechselten, die kaum einen Sinn ergaben. Verwirrt las ich zu Ende und legte die Papiere auf den Tisch zurück. Fragend blickte ich William an. Der nickte und sagte ganz ruhig:


  »Titus.«


  »Guter Gott, er ist doch erst acht Jahre alt.«


  »Das weiß ich auch.«


  Ich war daher nicht überrascht, als ich einige Wochen später Titus mit einem Paket Manuskripte in meinem Sommerhaus verschwinden sah, dessen Benutzung ich ihm erlaubt hatte, weil ich es kaum benötigte. Ich ging ihm nach und fragte:


  »Du bist unter die Schriftsteller gegangen?«


  Er öffnete das Paket und ließ mich einen Blick hineinwerfen. Die Blätter waren eng beschrieben.


  »Es wird ein Buch, aber es ist noch nicht fertig.«


  »Fällt dir das Schreiben eigentlich schwer?«


  »Nein ... nicht direkt schwer, aber ich bin hinterher immer sehr müde, schrecklich müde.«


  Ich störte ihn nicht und ließ ihn allein.


  In diesen Tagen hörte ich kaum von Oreste, aber eines Nachmittags, als William, Elisabeth und ich wieder im Wohnzimmer bei unseren Drinks saßen, kam Valerian hereingelaufen und schwenkte einen Brief in der Hand.


  »Die Post!« rief er. »Ein Brief von Onkel Oreste.«


  »Gib schon her«, sagte Elisabeth und nahm ihm den Brief ab. »Sie entschuldigen«, wandte sie sich dann an mich, und ich sah, daß ihre Hände zitterten. »Wir hören so selten etwas von ihm.«


  Während sie den Brief las, nahmen William und ich den Faden unseres Gespräches wieder auf. Wir hatten uns über die mittelalterliche Alchimie unterhalten, ein Thema, das ihn sehr interessierte. Dann, als Elisabeth den Brief gelesen hatte, gab sie ihn wortlos ihrem Mann, der sein Unbehagen darüber nur schlecht verbarg. Um mich nicht zu vernachlässigen, begann sie eine Unterhaltung mit mir, aber vorsichtig beobachtete ich Williams Gesicht, während ich ihr antwortete.


  Nach wenigen Augenblicken war klar, daß eine Krise im Anzug war. William befand sich im Zustand höchster Erregung, denn er leerte sein Glas mit einem Zug und rief den Diener, ihm ein zweites zu bringen. Ich konnte mich nicht entsinnen, daß er jemals zuvor zwei Drinks zu sich genommen hatte. Er beendete die Lektüre des Briefes, sah seine Frau über die Brille hinweg an und sagte:


  »Nun?«


  »Es ist besser, wir sagen es ihm«, meinte Elisabeth und zeigte auf mich. William nickte.


  »Oreste kommt hierher«, sagte er.


  »Oreste!« Das war alles, was ich herausbrachte.


  »Er ist ein notorischer Säufer«, erklärte Elisabeth.


  »Und manchmal etwas eigentümlich«, fügte William hinzu.


  »Oh, das tut mir leid«, sagte ich. »Wenn ich Ihnen irgendwie während seines Aufenthaltes hier behilflich sein kann, so lassen Sie es mich wissen.«


  »Stellen Sie einen Wegweiser auf«, riet William mit sanfter Stimme, »damit er gleich bei der Ankunft in die Schlucht fällt.«


  »Aber William!« protestierte Elisabeth erschrocken. »Man könnte das falsch auslegen.«


  »In welcher Beziehung nennen Sie ihn eigentlich eigentümlich?« erkundigte ich mich. »Ich möchte Ihnen mit meiner Frage nicht zu nahe treten, aber vielleicht ...«


  »Eigentlich schlecht zu sagen.« William zuckte die Schultern. »Wir haben versucht, es herauszufinden, und einmal sogar den Psychiater bemüht. Er scheint von einer fixen Idee besessen zu sein. Seit einem Jahr behauptet er zum Beispiel steif und fest, jemand stehle ihm seine Manuskripte.«


  »Es muß etwas mit Telepathie zu tun haben«, sagte Elisabeth. »Natürlich glaubt er nicht im Ernst, daß wir ihm seine Manuskripte wirklich weggenommen haben.«


  »Wir haben in der Tat noch nie im Leben ein Manuskript von ihm gesehen«, bestätigte William.


  Ich lehnte mich vor.


  »Er glaubt also, seine Manuskripte würden gestohlen? Von Ihnen?«


  »Ja, das glaubt er, aber es kann nur eine Folge seines unmäßigen Trinkens sein. Unangenehm ist die Sache aber doch. Niemand wird gern für einen Dieb gehalten. Wir haben Oreste immer geholfen; das ist undankbar von ihm.«


  Nach und nach erfuhr ich dann, daß sie Oreste in Natchez eine Wohnung besorgt und eingerichtet hatten. Auch eine Dienerschaft war vorhanden, die sich um ihn kümmern sollte. Sie waren sogar soweit gegangen, eine jüngere Negerin als Pflegerin für Oreste einzustellen. Dort also lebte er, und ich, der ich jahrelang in Natchez wohnte, hatte nichts davon geahnt. Ich war ihm niemals begegnet.


  Nun kannte ich Orestes Geheimnis, und ich fühlte mich verpflichtet, meinen beiden Freunden zu helfen, so gut ich es vermochte. Noch ahnte ich nicht, worauf ich mich eingelassen hatte.


  Von diesem Tag an wartete ich auf die Ankunft Orestes. Stundenlang saß ich auf der Dachterrasse meines Hauses und richtete das Teleskop, mit dem ich nachts Sternbeobachtungen anstellte auf die Landstraße unten beim Dorf. Alle meine Arbeit blieb liegen, aber ebenso blieben vorerst meine Bemühungen, Oreste zu entdecken, ohne Erfolg.


  Als er schließlich eintraf, geschah es völlig überraschend.


  Ich hatte einen Spaziergang unternommen und näherte mich wieder der Straße, als ich einen riesigen, kanariengelben Wagen langsam die Serpentinen heraufkriechen sah. Ich stand mit einer Frau aus dem Dorf und ihrem Jungen zusammen, nicht weit von der Schlucht entfernt. Ein Gefühl sagte mir gleich, daß der gelbe Wagen Oreste gehörte. Ich wartete, bis er die letzte Kurve genommen hatte und sich uns näherte. Während der heißen Tageszeit trug ich meist ein Tuch um den Kopf gebunden, ähnlich einem Turban; ich nahm es ab und winkte damit den Leuten im Wagen zu.


  Der Junge neben mir sah es und riß mir plötzlich das Tuch aus der Hand, warf es auf den Boden und trampelte darauf herum. Hier in den Bergen wohnen wirklich merkwürdige Menschen, und so ganz habe ich sie nie verstanden. Ich weiß auch heute noch nicht, warum er das tat, aber besonders höflich ist man mir ja hier eigentlich nie entgegengekommen.


  Der gelbe Wagen war jetzt auf gleicher Höhe mit uns, und ich konnte die Insassen besser sehen. Oreste erkannte ich sofort. Ich wußte, daß er vierzig Jahre alt war, aber er sah aus wie zwanzig. Allerdings blickten seine Augen sehr zynisch in die Welt, und das wiederum machte ihn älter. Seine Hautfarbe war blaß, fast weiß, wie bei einem neugeborenen Kind. Die vorgewölbte Stirn erinnerte mich ebenfalls an ein Kind. Er hatte volles, seidiges Haar, das er nie zu kämmen schien. Seine Kleidung war schlecht zu beschreiben, denn er trug von allem etwas.


  Im Fond saßen eine ältere Negerin und ein englischer Butler, auf dessen Kopf ein steifer Filzhut thronte. Sie hatten kaum Platz zwischen den Koffern und Paketen, außerdem hielt der Butler auf seinen Knien einen riesigen Vogelkäfig, in dem zwei farbenprächtige Wellensittiche unaufhörlich von Stange zu Stange hüpften und sich mit schrillem Gekreische unterhielten. Ein kleiner Junge hockte schwankend auf dem hinteren Stoßdämpfer; Oreste mußte ihn unten im Dorf aus Gutmütigkeit aufgelesen und ihm die gefährliche Mitfahrt erlaubt haben.


  Er hielt an, als er mich sah. Zum erstenmal blickte ich ihm in die etwas vorstehenden, blauen Augen und hörte seine wohlklingende Stimme. Seine ersten Worte waren mehr als nur verwirrend:


  »Ich bin gekommen, um mir alles zurückzuholen.«


  Es hörte sich an wie der Abschluß einer seitenlangen Einleitung.


  »Sie müssen Ihren Wagen hier stehenlassen«, entgegnete ich, »denn ich fürchte, die Straße wird zu schmal und zu schlecht. Einige Lawinen sind im Winter auch darüber hinweggegangen.«


  Er gab seinen Dienern einige geflüsterte Anweisungen, und sofort räumten sie das Gepäck aus dem Wagen und stapelten es säuberlich am Straßenrand auf, als befänden sie sich auf einem Bahnhof und erwarteten den Orient-Expreß.


  »Wo wohnen sie?« fragte mich Oreste. »Sie werden es aufgeben müssen. Länger sehe ich mir das nun nicht mehr an.«


  »Ganz bestimmt sind sie zu Hause. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen den Weg zeige.«


  »Ich glaube übrigens, es ist der Junge. Wie heißt er doch nur ...?« Dazwischen nickte er und nahm mein Angebot an. »Einen ganzen Roman diesmal.« Allmählich begann ich zu begreifen, aber er war mir immer noch voraus. Tief in meinem Innern begann sich so etwas wie eine schreckliche Vorahnung breitzumachen, aber ich wehrte mich dagegen. Inzwischen hatte Oreste den Vogelkäfig genommen, und wir bewegten uns wie in einer Prozession der Wohnung meiner Freunde zu. Die Diener folgten mit dem Gepäck. Oreste sprach weiter, ohne eine Antwort von mir abzuwarten: »Zu Beginn waren es ja nur kleinere Arbeiten, und ich hielt es für einen Irrtum.« Er hielt an und setzte den Käfig auf die Erde. »Irrtümer, verstehen Sie?«


  Sein Atem roch nach Whisky. Ich nickte.


  »Ja, ich verstehe.«


  »Eigentlich keine Irrtümer, sondern mehr – nun, Vergessen. Man denkt, man hat es, und dann ist es plötzlich fort, wie ausgelöscht. Aber das war ja zu erwarten.«


  »Unter den Umständen«, sagte ich mit Betonung. Er reagierte nicht.


  »Doch dann, nach einer Weile, begann ich zu begreifen, daß nichts ausgelöscht wurde, daß keine Irrtümer vorlagen. Ich begann Verdacht zu schöpfen.«


  Er nahm den Vogelkäfig wieder auf. Ich bot mich an, ihn zu tragen, und ohne Widerspruch willigte er ein. Langsam schritten wir weiter.


  »Sie schöpften also Verdacht«, ermunterte ich ihn.


  »Ganz richtig.« Wir waren nun bald auf dem Gipfel des Berges. »Es war ein Artikel für den YALE REVIEW. Um vier Uhr morgens hatte ich ihn fertig – ich schreibe immer nachts, müssen Sie wissen – und legte mich auf die Couch, um einige Stunden zu schlafen. Ich wurde erst gegen Mittag wach. Als ich zum Schreibtisch ging, lag das Manuskript noch an der alten Stelle. Ich war sicher, daß niemand es angerührt haben konnte.«


  Er pausierte und wischte sich mit der Hand über die Stirn.


  »Und?«


  Er sah mich forschend an, als wolle er herausfinden, ob ich ihm seine Geschichte überhaupt glaube.


  »Ja, das Manuskript lag dort, aber ich konnte kein einziges Wort mehr davon lesen.«


  »Wieso?«


  »Ich weiß nicht recht, wie ich es Ihnen erklären soll. Es sah so aus, als sei während der Nacht alles durcheinandergeworfen worden. Einige Teile erkannte ich wieder, sie waren unverändert. Andere wiederum sahen so aus, als hätte ich nur vor der Maschine gesessen und wahllos die Tasten betätigt. Können Sie sich vorstellen, was ich empfand? Zuerst glaubte ich, den Verstand verloren zu haben. Vielleicht der Alkohol, oder was weiß ich. Jedenfalls war ich in der Nacht, in der ich geschrieben habe, stocknüchtern.« Er nickte, als wolle er seine Worte bestätigen. »Ich sah mir das Manuskript näher an, besonders den veränderten Teil. Nach kurzer Zeit kam ich darauf, daß die Buchstaben stimmten, aber sie waren willkürlich durcheinandergebracht worden. Sie ergaben keinen Sinn mehr. Ich wußte nicht, was ich tun sollte, glauben Sie mir. Mit erstaunlicher Klarheit entsann ich mich des vorherigen Abends. Ich hatte genau gewußt, was ich schreiben wollte, es war mir sogar leichtgefallen. Es gab nur eine vernünftige Erklärung: während ich meinen Artikel niedergeschrieben hatte, war ich verrückt geworden.«


  »Lieber Gott, das ist ja schrecklich!«


  »Und ob das schrecklich ist!« bestätigte er.


  »Und was geschah als nächstes?«


  »Ein paar Gedichte«, sagte er langsam. »Sie müssen wissen, daß ich auch Gedichte verfasse. Es war eine Woche später. Die Verse gefielen mir recht gut, obwohl ich sonst mehr Prosa schreibe. Ich überarbeitete sie immer wieder, bis ich restlos zufrieden war. Dann, eines Nachts, stellte ich sie zusammen und schrieb sie nieder. Die Arbeitskopien warf ich in den Kamin. Sie brannten wunderbar, glauben Sie mir. Doch dann entsann ich mich der Vorkommnisse der vergangenen Woche, rief Harms, meinen Butler, und befahl ihm, sich an den Schreibtisch zu setzen und mein Manuskript zu bewachen, während ich mich auf die Couch legte, um einige Stunden zu schlafen.«


  Als er nicht weitersprach, fragte ich:


  »Und am nächsten Morgen?«


  Er blieb stehen. Alle Farbe wich plötzlich aus seinem Gesicht.


  »Am nächsten Morgen waren die Blätter leer.«


  »Leer ...?«


  »Nicht nur das!« sagte Oreste. »Auf dem Schreibtisch lagen die Manuskriptseiten, die ich am Abend vorher im Kamin verbrannt hatte. Sie wiesen feine Linien auf, und ich bin ziemlich sicher, daß sie genau die Stellen markierten, an denen sie von mir zerrissen wurden.«


  »Aber – was ist mit Harms?«


  »Harms schwört, daß er nicht geschlafen und daß niemand den Raum oder auch nur das Haus betreten hätte – und ich glaube ihm aufs Wort. Er sagt auch, daß ich während des Schlafes gesprochen und Warnungen ausgestoßen hätte.«


  »Das ist unbegreiflich«, murmelte ich verstört.


  »Es geht noch weiter. Natürlich versuchte ich, auf Grund der vorhandenen Bruchstücke die Gedichte neu zu schreiben, aber es war unmöglich. Ich hatte die endgültige Version total vergessen. Nicht eine einzige Zeile fiel mir ein. Und das, obwohl ich doch die Arbeitsexemplare vor mir liegen hatte, die auf so geheimnisvolle Art und Weise wieder aufgetaucht waren, obwohl ich sie zerrissen und verbrannt hatte. Ja, und genau vier Monate später las ich dann meine sechs Gedichte in der Zeitschrift CRITERION. Ich habe sie sofort erkannt.«


  »Im CRITERION?« Ich starrte ihn an.


  »Ja. Die Überschrift lautete: Sechs lyrische Gedichte eines Sechsjährigen. In einem Vorwort wurde betont, daß die Verse von dem Sohn eines bekannten amerikanischen Lehrers stammten, der es vorzöge, vorerst anonym zu bleiben.«


  »Woher wollen Sie wissen, daß William die Gedichte einschickte?«


  »Ich habe dem Herausgeber der Zeitschrift geschrieben. Von ihm erfuhr ich, daß mein Schwager der Einsender war.«


  »War das, nachdem Sie Natchez verlassen hatten?«


  »Vorher. Es begann lange vorher. Aber es hat seitdem nicht mehr aufgehört.«


  »Noch mehr Zwischenfälle dieser Art?« fragte ich erschrocken.


  »Dutzende. Manchmal finde ich leere Blätter vor, dann wieder ein Wirrwarr von Buchstaben, die keinen Sinn ergeben, und einmal lag auch ein regelrechter Ersatz auf meinem Schreibtisch.«


  »Erzählen Sie mir davon«, bat ich.


  »Es handelte sich um eine Kritik«, sagte Oreste und wich einem Findling aus, der mitten auf dem Weg lag. »Ich hatte über die Entstehung der sechsten Symphonie von Mahler gelesen und war zu einigen originellen Schlüssen gekommen. Also schrieb ich eine Abhandlung über das Thema, fügte Notenbeispiele bei und gab mir wirklich Mühe damit. Harms hatte Ausgang, also konnte ich das Manuskript nach seiner Fertigstellung nicht bewachen lassen. Auch Vilma, meine Köchin, war nicht im Haus. Also ließ ich das Manuskript auf dem Schreibtisch liegen und begab mich zur Ruhe. Als ich am anderen Morgen aufwachte, lag das Manuskript noch immer auf dem Tisch, aber es war nicht mehr länger mein Manuskript, sondern ein fremdes. Ich erkannte zwar meine Handschrift, aber das war auch alles. Der Text stammte von einem untalentierten Menschen, wahrscheinlich einem Kind. Er behandelte alle möglichen Dinge, primitiv geschildert. Die Überschrift lautete: Wie die Eidechsen ihren Schwanz verlieren. Sogar einige unbeholfene Zeichnungen waren dabei, und zwar genau an den Stellen, an denen ich Fotokopien von Mahlers Symphonie eingeplant hatte.«


  »Wann geschah das?« fragte ich schnell.


  Oreste nannte ein Datum, und es war genau das Datum, das ich erwartet hatte. Er leckte sich über die Lippen, nahm seinen Hut ab und fächelte sich Kühlung zu.


  »Könnten wir uns einen Augenblick setzen? Ich bin die Berge nicht mehr gewohnt.«


  Ein flacher Felsen lud zu einer Pause ein. Wir setzten uns.


  »Einige weitere Vorfälle möchte ich übergehen, weil sie sich meist in der gleichen Form abspielten. Aber dann kam die Geschichte mit meinem Roman. Es ist mein erster Roman, wenn ich auch schon viele Novellen und Kurzgeschichten verfaßt habe. Ich lebte lange in Frankreich, müssen Sie wissen. Das gab mir eine Menge Stoff. Aber mir gefielen die Novellen nicht. Ich habe sie weggeworfen. Der Roman aber behandelt ein psychologisches Thema aus meiner Kindheit. Ich erlebte eine recht merkwürdige Kindheit in einer Atmosphäre, die ich als – nun, sagen wir einmal – ›unkonventionell‹ bezeichnen möchte.«


  Er nahm wieder seinen Hut ab, lächelte etwas verlegen und fuhr fort:


  »Um ein Beispiel zu nennen: mit sechs Jahren wußte ich bereits, was Opiumrauchen ist. Wissen Sie, wie das ist und welchen Schaden es anrichten kann?«


  »Ich habe viele Jahre selbst Opium geraucht«, versicherte ich ihm.


  Er schien befriedigt.


  »Gut. Dann wissen Sie Bescheid. Als meine Mutter starb, überließ sie mich ihrer Hauswirtin als Ersatz für die rückständige Miete. Ein seltsamer Tausch, aber die Hauswirtin hatte keine Kinder und wollte immer eins. Eigentlich habe ich niemals herausfinden können, ob ich Elisabeths Bruder oder nur ihr Halbbruder bin, aber immerhin entführte sie mich mit Hilfe ihres Gatten nach Amerika, als ich dreißig Jahre alt geworden war. Zu jener Zeit hatte sie bereits ein Kind, und ein anderes trug sie unter ihrem Herzen.«


  Allmählich begann ich, die Zusammenhänge zu begreifen.


  »Und Ihr Roman?« erinnerte ich ihn.


  »Ja, mein Roman. Er basierte auf meinen Erfahrungen jener Zeit. Mein Leben als Kind in Paris, aber keine Autobiographie, wenn Sie das meinen. Das läge mir auch nicht. Die Handlung lag fest in meiner Vorstellung verankert, aber ich beginne eigentlich nie zu schreiben, bevor ich nicht genau weiß, was ich sagen will. Ich habe ein erstaunlich gutes Gedächtnis und benötige kaum Stichworte. So auch bei meinem Roman. Ich sah ihn vor mir, in allen seinen Kapiteln und Höhepunkten. Ich hätte mich nur hinzusetzen brauchen und ihn niederschreiben müssen. Und das war auch meine Absicht. Da wurde er gestohlen.«


  »Wie geschah es?«


  »Anders als sonst. Ich hatte mir vorgenommen, am anderen Tag mit der Arbeit zu beginnen, aber als ich aufwachte und mich an die Maschine setzte, hatte ich alles vergessen.«


  »Vergessen?« Ich sah ihn ungläubig an.


  »Ja, vergessen. Nicht ein einziges Wort mehr fiel mir ein. Dabei hatte alles genau festgestanden. Es war ja meine eigene Geschichte gewesen. Kein Wort, keine Silbe. Alles war weg. Können Sie sich vorstellen, wie mir zumute war?«


  »Allerdings. Und nun glauben Sie, daß der Junge schuld daran ist?«


  »Was heißt schon glauben? Ich weiß es! Ich muß jedoch zugeben, daß ich keine Vorstellung davon habe, wie er es anstellt. Er muß ein Teufel sein, ein Dämon oder so was. Aber es kann kein Zweifel daran bestehen, daß er es war. Er und niemand anderer.«


  »Sie sind gekommen, um sich hier Ihren Roman wieder zu holen?«


  Statt einer Antwort lachte er nur grimmig. Dann sagte er:


  »Geben Sie mir den Vogelkäfig, ich werde ihn nun tragen.«


  Das Haus von William und Elisabeth lag hinter Bäumen verborgen. Der Weg endete vor dem Gartentor. Ich öffnete es, und bald standen wir alle, Oreste, Harms, Vilma und ich, vor der Haustür.


  »Es ist gerade die Stunde, in der sie ihren Drink einnehmen«, sagte ich. »Wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf, so verzichten Sie bei der Begrüßung darauf, Alkohol zu sich zu nehmen.«


  »Ich verzichte nie auf Alkohol«, erwiderte Oreste. »Aber ich bin so vorsichtig gewesen, mir meinen eigenen Vorrat mitzubringen. In Häusern wie diesem weiß man nie ...«


  »Aber das ist doch Unsinn!« protestierte ich energisch. »Jeden Nachmittag trinke ich hier meinen Whisky, außerdem kenne ich William, seit er die ersten Hosen getragen hat.«


  Oreste betrachtete mich mit erneutem Interesse.


  »Ich hoffe nicht, daß Sie Ihr Mäntelchen nach dem Wind hängen.«


  »Unsinn, aber ich halte Ihre Idee einfach für lächerlich. Niemals würden William oder Elisabeth ...« Mir fehlten die richtigen Worte, es ihm zu sagen. Aber er verstand mich auch so.


  »Vergessen Sie nicht, daß niemand weiß, ob sie wirklich meine Schwester ist.«


  »Sie spricht von Ihnen stets mit Hochachtung und Zuneigung«, versicherte ich ihm.


  »Pah«, machte er nur.


  Der Chinese öffnete uns die Tür.


  »Willkommen, Mr. Oreste. Wir haben schon auf Sie gewartet.«


  »Danke, Ah-So. Wirst du dich um meine Diener kümmern?«


  Der Wohnraum war, wie gewöhnlich, durch die Bambusvorhänge abgedunkelt. Nach der Begrüßung bot William Getränke an. Oreste lehnte ab und sagte:


  »Du wirst mir verzeihen, alter Freund, aber ich habe mir meinen eigenen Vorrat mitgebracht. Eine besonders milde Sorte, weißt du. Anordnung meines Arztes. Ich hoffe, du verstehst das.«


  »Natürlich«, sagte William.


  Oreste holte sich eine Flasche aus seinem Gepäck, kehrte zu uns zurück, schenkte sich ein, trank und sagte dann:


  »Ich bin gekommen, um mir meinen Roman zu holen.«


  »Oreste, begreife doch endlich, daß wir kein Wort von dem verstehen, was du sagst. Wir haben nichts damit zu tun, wie oft betonten wir das bereits.«


  »Immerhin hast du meine Gedichte an CRITERION geschickt, das kannst du doch nicht abstreiten.«


  »Es waren Gedichte meines Sohnes.«


  »Es waren meine Gedichte!«


  »Oreste«, sagte Elisabeth und mischte sich ein, »wäre es vielleicht nicht besser, du wurdest dich erst ein wenig hinlegen und dich ausruhen?«


  »Ich bin völlig ausgeruht und bei Kräften«, versicherte ihr Bruder.


  In diesem Augenblick kam Valerian ins Zimmer. Er sah Oreste, rannte zu ihm und schlang seine Arme um ihn.


  »Onkel Oreste!« Er deutete zur Tür. »Sind das deine Vögel da draußen in dem Käfig?«


  »Vögel?« fragte William. »Du hast Vögel mitgebracht?«


  »Valerian«, sagte Elisabeth, »du hast Onkel Oreste begrüßt, nun gehe noch ein wenig nach draußen und spiele mit Titus.«


  »Ich möchte Titus sehen«, knurrte Oreste.


  »Nicht jetzt, Oreste.« Elisabeth schüttelte energisch den Kopf. »Es ist jetzt seine Spielzeit. Beim Abendessen hast du genug Gelegenheit, dich mit ihm zu unterhalten.«


  Als Valerian gegangen war, nahmen wir die Unterhaltung wieder auf, aber ich muß gestehen, daß wir zu keinem Ergebnis gelangten. Kaum zehn Minuten waren vergangen, da tauchte Valerian wieder auf. Er berichtete, daß er Titus nirgends gefunden habe.


  »Hast du auch überall nachgesehen?« fragte William.


  »Überall.«


  »Auch bei mir im Gartenhaus? Da ist er oft und schr ... spielt.«


  »Nein, da habe ich nicht nachgesehen. Soll ich?«


  Sein Vater schüttelte den Kopf und befahl ihm, Titus in Ruhe zu lassen, wenn er wirklich im Sommerhaus sei. Zum Abendessen würde man sich schon treffen. Bis dahin sei noch viel Zeit.


  »Wann wird überhaupt gegessen?« erkundigte sich Oreste. »Ich habe einen Hunger, als hätte ich seit Tagen nichts mehr zu mir genommen.«


  »Das macht die Bergluft«, erklärte ihm Elisabeth. »Wir essen um sieben Uhr. Um Viertel nach sechs wird der Gong geschlagen, damit jeder Zeit hat, sich umzuziehen. Bis dahin ist noch eine Stunde Zeit, Oreste. Du solltest dich wirklich noch ein wenig hinlegen.«


  »Vielleicht hast du recht. Entschuldigt mich, bitte.«


  Elisabeth rief Ah-So und gab ihm die Anweisung, ihrem Bruder das Fremdenzimmer zu zeigen. In der Tür drehte Oreste sich noch einmal um und sagte:


  »Ich danke dir, Elisabeth, aber ihr braucht euch keine Umstände zu machen. Meine Köchin Vilma wird für mein leibliches Wohl sorgen, deshalb habe ich sie mitgebracht. Ich esse mit euch am Tisch, aber meine eigene Diät. Der Arzt hat es so angeordnet.«


  »Wie du willst, Oreste.«


  Ich blieb trotz ihrer Bitten nicht bis zum Abendessen, sondern machte mich auf den Heimweg. Vorsichtshalber ging ich am Sommerhaus vorbei. Titus war nicht da, aber verschiedene Dinge verrieten, daß er noch vor kurzem hiergewesen war. Das Tintenfaß war geöffnet, Löschpapier und anderes Papier lagen umher. Noch vor zwei Tagen hätte ich das alles mit ganz anderen Gefühlen betrachtet, aber heute war mir unheimlich. Konnte es tatsächlich möglich sein, daß Titus über Gaben verfügte, von denen niemand etwas ahnte?


  Nachdenklich setzte ich mich in den Stuhl vor dem Schreibtisch – und erhob mich gleich wieder. Ich hob das Kissen an und nahm den Kasten auf, der darunterlag. Er enthielt das Manuskript, an dem Titus arbeitete. Neugierig begann ich darin zu blättern, als von der Tür her ein Schrei ertönte. Titus stürmte ins Zimmer.


  »Nicht! Sie dürfen jetzt noch nicht lesen. Nicht eher, als bis es ganz fertig ist.«


  »Schon gut«, beruhigte ich ihn. »Wenn ich nicht darf, dann lese ich auch nicht. Ich war nur neugierig, was unter dem Kissen lag.«


  »Ich habe es dort versteckt, damit es niemand findet. Niemand soll mich bei der Arbeit stören, bis ich fertig bin.«


  »Stören?«


  »Ja, man will mich stören«, sagte er und sah mich ernst an. »Ich weiß es nicht genau, aber ich glaube, es ist Onkel Oreste, der mich von der Arbeit abhalten will. Ich fühle es.«


  »Hast du deinen Onkel schon begrüßt?«


  »Er ist also schon hier?« Furcht zeigte sich auf seinem Gesicht. »Ich habe es doch gewußt!«


  »Er traf vor einer Stunde ein. Er schläft jetzt bei euch im Haus, um sich ein wenig vor dem Essen auszuruhen.«


  Titus mußte wirklich Angst haben, man sah es seinem Gesicht an. Er tat mir leid. Ich mußte ihm helfen.


  »Willst du heute mit mir zu Abend essen?« fragte ich ihn. »So um acht Uhr?«


  »Gern.« Er schien erleichtert. »Wir sollten meinen Eltern Bescheid sagen, damit sie sich nicht beunruhigen.«


  »Ich werde ihnen einen kurzen Brief schreiben. Sie werden schon nichts dagegen haben, wenn du bei mir bleibst.«


  »Wunderbar! Dann kann ich bis zum Essen an meinem Roman schreiben. Es ist nicht mehr viel. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mich heute nicht umziehe, sondern in diesem Anzug mit Ihnen esse?«


  »Wenn du dir vorher die Hände wäschst, ist das in Ordnung«, versicherte ich ihm und lächelte. Dann ging ich in meine Bibliothek, schrieb einige Briefe und spazierte dann zum Haus meiner Freunde, wo ich meine Botschaft heimlich an die Tür heftete. Ich kam mir dabei vor, als täte ich etwas Verbotenes.


  Ich war etwa eine Stunde unterwegs und beschloß, zu meinem Haus zu gehen und mich umzuziehen. Es war noch Zeit genug dazu. Als ich in der Nähe des Sommerhäuschens vorbeikam, blieb ich stehen. Irgend etwas zwang mich dazu, und es war, als flüstere mir eine innere Stimme zu, Titus benötige jetzt meine Hilfe. Ich bin nicht mehr der Jüngste, aber wenn es darauf ankommt, kann ich noch ziemlich schnell laufen. Es dauerte nicht lange, dann hatte ich den Garten durchquert und riß die Tür zum großen Atelierraum auf.


  Mitten im Zimmer, nur durch den Schreibtisch getrennt, standen sich Oreste und Titus gegenüber. In den Augen des Mannes las ich Mord, und in seiner Hand hielt er den scharfgeschliffenen Brieföffner, den ich nur selten benutzte.


  Titus sah mich und rief:


  »Er will mir etwas tun. Helfen Sie mir!«


  »Satan!« keuchte Oreste und versuchte den Tisch zu umrunden.


  »Oreste! Hören Sie mit dem Unsinn auf!« Meine Stimme klang scharf und drohend. »Damit erreichen Sie auch nichts.«


  »So, ich erreiche damit nichts? Was verstehen Sie schon davon? Sehen Sie sich das an!« Er deutete auf das Manuskript, das verstreut auf dem Schreibtisch lag. »Mein Roman! Der Satan schreibt meinen Roman!«


  »Ich bin kein Satan! Und das ist mein Roman. Er will mir nur meinen Roman wegnehmen. Du bist betrunken! Ich hasse dich! Geh weg!«


  »Wir sollten morgen in aller Ruhe darüber sprechen«, sagte ich zwingend. »Die Nachtruhe wird uns allen nur gut tun, Ihnen auch, Oreste. Sicher verlangt die Angelegenheit eine Klärung, aber ich glaube nicht, daß Sie mit Gewalt eine Lösung finden.«


  Oreste zuckte die Schultern.


  »Ich habe lange genug zu erklären versucht, aber nichts erreicht. Jetzt muß endlich gehandelt werden, aber wenn Sie meinen ...«


  »Gut«, unterbrach ich ihn. »Dann wären wir uns einig. Morgen nach dem Frühstück, gegen halb neun. Einverstanden?«


  »Halb neun«, erklärte Oreste mit einer Stimme, als sei ihm das egal.


  »Titus wird heute nacht hier schlafen. Würden Sie so freundlich sein, Oreste, das seiner Mutter mitzuteilen?«


  »Hier?« vergewisserte sich Oreste erstaunt.


  »Ich halte es für das Beste.«


  »Meinetwegen, ich werde es also seiner Mutter sagen.«


  Oreste ging ohne ein weiteres Wort.


  Über mein Abendessen mit Titus gibt es nichts zu berichten. Geschickt verstand er es, meinen Fragen auszuweichen und immer wieder ein neues Thema einzuschlagen, bis mir nichts anderes übrigblieb, als ihm sein Schlafzimmer zu zeigen. Ein Badezimmer verband es mit dem Raum, in dem ich zu schlafen beabsichtigte, und ich machte ihn darauf aufmerksam.


  »Machen Sie sich keine Sorgen um mich«, sagte er zum Abschied. »Ich habe nur noch einige Stunden Arbeit, dann bin ich mit meinem Roman fertig. Von mir aus kann Onkel Oreste dann sagen, was er will.«


  Ich blieb auf bis Mitternacht, dann ging ich eine Runde durchs Haus und überzeugte mich davon, daß alles abgeschlossen war. Beruhigt legte ich mich ins Bett und schlief durch, bis es hell wurde.


  Weder Titus noch Oreste erschienen zu dem vereinbarten Frühstück, was mich recht ärgerlich stimmte, denn ich hatte es extra bei meinen Dienern bestellt. Später spazierte ich dann über den Berg zum Haus von Elisabeth und William. Er arbeitete an seinen Studien, und ich wußte, daß er dann nicht gern gestört wurde, aber Elisabeth hatte Zeit.


  »Es war nett von Ihnen, Titus heute nacht bei sich zu behalten. Natürlich wäre es zuviel verlangt, Sie darum zu bitten, ihn so lange zu sich zu nehmen, bis dies hier alles ...« Sie machte eine etwas hilflose Geste, um die Situation anzudeuten.


  »Aber, ich bitte Sie, Elisabeth, es macht mir überhaupt nichts aus. Trotzdem bin ich der Meinung, daß man sich um eine Klärung der Angelegenheit bemühen sollte. Ich hatte Oreste heute früh bei mir erwartet.«


  »Oreste möchte nicht gestört werden«, erklärte sie mir. »Er hat mit einer neuen Arbeit begonnen und möchte so schnell wie möglich damit zu Ende kommen. Hat Titus übrigens seinen Roman fertig?«


  »Ich glaube schon. Er sagte gestern abend, er wolle ihn heute nacht beenden.«


  »Ausgezeichnet. William und ich hatten befürchtet, die Ereignisse könnten ihn daran hindern.«


  In den nächsten drei Tagen verließ Oreste sein Zimmer nicht. Die Mahlzeiten wurden ihm gebracht, vor die Tür gestellt und dort von ihm geholt, wenn er Hunger verspürte. Erst am vierten Tag tauchte er überraschend im Wohnzimmer auf. Ich saß dort mit meinen Freunden beim Gespräch.


  »Diesmal«, sagte er und setzte sich, »habe ich etwas geschrieben, das sich von dem kleinen Teufel nicht so leicht stehlen läßt.« Er nahm einen großen Schluck aus seiner Flasche, die er mitgebracht hatte.


  »Hast du mit unsichtbarer Tinte geschrieben?« erkundigte sich William ironisch.


  »Das wirst du schon selbst herausfinden müssen«, entgegnete Oreste und wandte sich dann an mich: »Sie können Titus bestellen, daß ich nicht länger an meinem Roman interessiert bin, weil ich jetzt etwas viel Besseres geschrieben habe. Er ist doch bei Ihnen?«


  »Allerdings, und ich verstehe mich gut mit ihm.«


  Ich fürchte, daß ich allzu schnell in die Falle tappte, die Oreste mir gestellt hatte, denn noch am selben Tag berichtete ich Titus, daß er sich wegen des Romans nun keine Sorgen mehr zu machen brauche, da sein Onkel etwas anderes geschrieben habe.


  »Ich weiß«, sagte Titus.


  Ich starrte ihn an.


  »Du weißt das? Was weißt du?«


  »Ich weiß, daß Onkel Oreste etwas anderes geschrieben hat, das ist alles.«


  »Und wie kannst du das wissen?«


  »Das ist ganz einfach zu erraten. Er hat sich drei Tage lang in sein Zimmer eingeschlossen und gearbeitet. Valerian hat es mir erzählt.«


  »So also hast du es herausgefunden?« fragte ich atemlos.


  »Ja«, erwiderte er, sah mich aber nicht dabei an.


  »Iß, Titus! Und hör mir jetzt gut zu, verstanden?«


  Er nickte. Langsam aß er weiter.


  »Ich frage dich: weißt du, was dein Onkel Oreste in diesen drei Tagen geschrieben hat?« Er ließ den bereits erhobenen Löffel wieder sinken und legte ihn auf den Teller zurück. Er gab keine Antwort. »Du hast wohl immer noch nicht begriffen, daß ich dir helfen will? Warum, meinst du wohl, lasse ich dich bei mir wohnen?«


  »Danke«, sagte er. »Ich weiß, daß Sie mich vor meinem Onkel beschützen wollen, außerdem haben Sie mir die Möglichkeit gegeben, meinen Roman zu beenden.«


  Darauf hatte ich nur gewartet.


  »Onkel Oreste behauptet, es sei nicht dein Roman.«


  »Das sagt er! Dabei weiß er überhaupt nicht, was ich geschrieben habe.«


  »Immerhin scheint er seiner Sache sehr sicher zu sein.«


  »Mein Onkel ist verrückt.« Titus sagte es mit dem Brustton der Überzeugung. »Ich schreibe so, wie es mir in den Kopf kommt. Er hat nichts damit zu tun, und es interessiert mich nicht, was er sagt.«


  »Und – wie kommen dir die Geschichten in den Kopf?«


  »Das weiß ich nicht«, gab Titus zu. »Sie sind einfach da. Wie ist es denn bei den anderen Schriftstellern? Bei mir sind die Ideen vorhanden und warten darauf, niedergeschrieben zu werden. Mehr habe ich dann auch nicht zu tun. Ich nehme an, den anderen, die schreiben, geht es genauso.«


  »Nicht allen, Titus.«


  »Aber bei mir ist es eben so.«


  »Und verstehst du auch alles, was du schreibst?«


  »Ist das notwendig? Vater sagt, es gäbe eine ganze Menge Schriftsteller, die kein Wort von dem verstünden, was sie schreiben.«


  Ich gab es vorerst auf und ließ Titus unter der Obhut meines Dieners zurück. Es war schon dunkel draußen, und ich nahm meine Laterne mit. Langsam wanderte ich über den steinigen Pfad zum Haus meiner Freunde.


  Sie saßen in Elisabeths Nähzimmer. Sie las, William häkelte an einem Sofaschoner, und Oreste, der abseits saß, blätterte in seinem neuesten Manuskript. Er sah kaum auf, als ich eintrat. Neben ihm standen seine Flasche und ein Glas. Als ich mich setzte, sagte Elisabeth:


  »Oreste, willst du nicht zu uns kommen?«


  »Danke, ich habe zu tun.«


  »Ich bin gekommen«, sagte ich betont, »um mit Ihnen allen zu sprechen.«


  »Ich habe gute Ohren«, murmelte Oreste.


  »Ich habe mit Titus gesprochen«, sagte ich.


  »Die Mühe hätten Sie sich sparen können«, meinte er.


  »Wie meinst du das?« wollte William wissen.


  »Ich denke, das habe ich schon oft genug erklärt.« Oreste tat so, als lese er weiter in seinem Manuskript. Ich war wütend und sagte:


  »Der Junge ist fest davon überzeugt, nur das niedergeschrieben zu haben, was ihm selbst eingefallen ist. Sollte das nicht stimmen, und sollte hier etwas Unerklärliches geschehen sein, so ist er sich dessen nicht bewußt.«


  »Ha!« rief Oreste.


  Er saß in seiner Ecke. Sein Gesicht wirkte jung und alt zugleich. Es war mir unheimlich und stieß mich ab, trotzdem erhob ich mich und schritt zu ihm. Er sah mir entgegen, aber dann beschäftigte er sich erneut mit seinen Notizen. Ich trat neben ihn, so daß ich einen unauffälligen Blick in das Manuskript werfen konnte.


  Viel sah ich natürlich nicht. Immerhin konnte ich einige Sätze lesen, und soviel ich herausfand, handelte es sich um eine Kindergeschichte von Katzen und einigen Knaben. Zwischen dem Text waren einige Zeichnungen.


  Ich kehrte zu meinem Platz zurück und setzte mich wieder. Oreste hatte mir spöttisch nachgeblickt. Nun sagte er:


  »Haben Sie gesehen, was Sie zu sehen wünschten?«


  »Es geschah unabsichtlich«, log ich. »Sie haben Talent zum Zeichnen, Oreste. Ich finde die Katzen außerordentlich gut getroffen.«


  »Illustrationen für ein Kinderbuch.«


  Elisabeth sah auf.


  »Das also hast du geschrieben! Wie nett, ein Kinderbuch – und dazu in unserem Haus.«


  »In irgendeinem Haus muß ich ja schreiben«, knurrte Oreste.


  Viel mehr kam an diesem Abend nicht heraus, und bald verabschiedete ich mich. Der Diener schlief fest auf einem Stuhl vor Titus' Zimmer, aber er wachte sofort auf, als er meine Fußtritte hörte. Er war sogar bewaffnet. Beruhigt ging ich in mein eigenes Schlafzimmer und legte mich zur Ruhe. In meinem Haus war Titus sicher.


  Am anderen Morgen frühstückten wir zusammen auf der Dachterrasse. Von hier aus hatte man einen herrlichen Blick auf die Berge und Schluchten, die unser Plateau umgaben.


  »Heute möchte ich mit einer neuen Geschichte anfangen«, sagte Titus plötzlich.


  »Aber du hast ja gerade den Roman beendet, Titus.«


  »Ich weiß. Eigentlich sollte ich mich jetzt ausruhen, aber die Geschichte ist verhältnismäßig einfach und fiel mir in der vergangenen Nacht ein.«


  »Was soll es denn diesmal sein?« fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits zu wissen glaubte.


  »Eine Geschichte für Kinder. Ganz leicht und einfach, denn ich bin ja selbst noch ein Kind. Was ich schreibe, wird darum auch ihnen gefallen.«


  Mein Herz krampfte sich ein wenig zusammen.


  »Titus«, sagte ich, »könntest du nicht einige Tage mit der Geschichte warten? Ich nehme dich heute mit in die Stadt, wenn du Lust dazu hast. Wenn du zuviel schreibst, fällt dir später nichts mehr ein, und das wäre doch schade. Laß dir Zeit, dann wird die Geschichte um so besser.«


  »Sie wissen nicht viel über das Schreiben. Wenn es einen überkommt, dann muß man schreiben. Man interessiert sich nicht für Städte und Menschen, sondern will nichts als schreiben.«


  Ich gab nach, um keinen Verdacht zu erregen.


  »Ich werde heute spazierengehen, um dich nicht zu stören. Du kannst mein Arbeitszimmer benutzen, wenn du willst.«


  Einige Stunden später kehrte ich von meinem Spaziergang zurück und erkundigte mich bei Titus, wie die Arbeit voranginge. Er sagte:


  »Danke, ich bin zufrieden. Die Worte fließen nur so aus der Feder. Allerdings ...«, er stockte und schien nicht zu wissen, wie er sich ausdrücken sollte. »Allerdings weiß ich noch nicht, wie die Geschichte ausgehen soll.«


  »Ach, du kennst das Ende selbst noch nicht?«


  »So ist es. Ich bin bis an die Stelle gekommen, wo die Kinder die Katzen sprechen hören, aber kein Wort von dem verstehen was die Katzen zueinander sagen.«


  »Was für Katzen?« fragte ich scharf.


  »Die Katzen in meiner Geschichte. Aber das können Sie ja nicht wissen, entschuldigen Sie.«


  Ich begann mich zu wundern, wieviel ich nicht wußte.


  »Erzähle mir mehr darüber, Titus.«


  »Nun, es sind die Katzen, die auf dem Grund der Schlucht hausen. Man kann sie von hier aus nicht sehen. Sie leben schon immer da unten, getrennt von den anderen Katzen, so daß sie ihre Sprache vergessen haben. Aber sie haben den Menschen zugehört, und mit der Zeit haben sie gelernt, wie die Menschen zu sprechen. Sie sind sehr intelligent, die Katzen. Sie lauschen nur, und schon lernen sie die Menschensprache.«


  »Eine schöne Geschichte, aber was hat sie mit dem zu tun, was du geschrieben hast?«


  »Sie handelt davon, aber ich muß wissen, worüber sich die Katzen unterhalten. Wenn ich das nicht weiß, kann ich meine Geschichte nicht zu Ende schreiben.«


  »Vielleicht fällt dir nach dem Essen etwas ein«, tröstete ich ihn. »Du kannst dann ja weiterarbeiten.«


  »Ja, ich muß überlegen«, stimmte er mir bei. »Vielleicht muß ich sogar nachforschen.«


  »In meinem Zimmer findest du genug Bücher, auch wissenschaftliche, über Katzen und ihr Verhalten.«


  »Die Katzen in der Schlucht sind ganz besondere Tiere«, lächelte er. »Ich fürchte, ich muß ihr Geheimnis selbst herausfinden.«


  »Wie du meinst«, sagte ich. »Schließlich ist es ja deine Geschichte.«


  »Ich bin froh, daß Sie so denken. Wissen Sie, ob überhaupt schon einmal jemand über sprechende Katzen geschrieben hat?«


  »Saki, und vielleicht Asop.«


  »Sie haben das erfunden, nicht wahr?«


  »Das weiß ich nicht, aber es ist wahrscheinlich.«


  »Ich will aber nicht so schreiben wie sie. Ich will nur das schreiben, was wahr ist. Nur so kann man erfolgreich sein.« Er seufzte. »Ich weiß auch nicht, warum ich diese Geschichte nicht so beenden kann wie die anderen, die doch viel schwerer zu schreiben waren. Vielleicht kommt es daher, weil ich noch nie in meinem Leben eine Katze habe sprechen hören.«


  »Wer hat das schon?« lächelte ich.


  Später, am Nachmittag, suchte ich ihn erneut auf. Er saß in meinem Arbeitszimmer und ließ schnell einige Seiten Papier verschwinden, als er mich bemerkte.


  »Nun, geht es voran, Titus?«


  »Ja, danke.«


  »Hast du das Geheimnis der sprechenden Katzen gelöst?«


  »Das nicht, aber ich weiß, wie es zu lösen ist. Es ist mir eben eingefallen. Man muß nur nachdenken.«


  »So, es ist dir eingefallen? Was ist es denn?«


  »Ich möchte es Ihnen erst später verraten, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  Dagegen ließ sich nichts machen, wußte ich. Ich gab meinen Dienern Anweisung, auf Titus zu achten und mir zu melden, wenn er das Haus verließ. Ich selbst hatte noch im Garten zu tun und vergaß den Jungen, bis es Zeit wurde, den Tee einzunehmen.


  Das Arbeitszimmer war leer, und Titus war verschwunden.


  Keiner der Diener hatte ihn weggehen sehen. Ich erblickte das weit geöffnete Fenster und konnte mir denken, auf welchem Weg er das Haus verlassen hatte. Sein Manuskript war nicht zu sehen, aber ich entsann mich der Blätter, die er unter das Löschpapier geschoben hatte.


  Eine gute Gelegenheit, dachte ich, als ich einen beschriebenen Bogen fand. Leider war er nur der Beginn einer neuen Seite.


  Ich las:


  »... mit Hilfe eines Seils, weil es immer leichter ist, Katzen von oben her zu belauschen, und zwar dank der merkwürdigen Struktur ihrer Augäpfel.«


  Der Rest der Seite war mit der Zeichnung ausgefüllt, die ich am Abend zuvor in Orestes Notizbuch gesehen hatte.


  Meine Hand zitterte, als ich das Blatt auf den Tisch zurücklegte. Mein Diener brachte mir ein Glas Whisky, das ich auf einen Zug leerte. In diesem Augenblick begriff ich, daß es besser gewesen wäre, Titus mit einer Kette an den Tisch zu fesseln. Wie aber hätte ich das vorher wissen sollen? Ich hatte Titus genauso unterschätzt wie Oreste.


  »Schnell!« sagte ich zu dem Diener. »Wir dürfen nicht zu spät kommen.«


  Es war Valerian, der das Seil entdeckte. Es war um einen Baum geschlungen, während das andere Ende in die Schlucht hinabbaumelte. Ich nahm mein Teleskop und fand Titus in mehr als hundert Metern Tiefe auf dem Geröll liegen. Seine Glieder waren seltsam verrenkt. Es konnte kein Zweifel daran bestehen, daß er sofort tot gewesen war. Schon begannen über dem Abgrund die Geier zu kreisen.


  Die Leute aus dem Ort weigerten sich, die Leiche zu bergen. Noch nie war jemand in die Schlucht hinabgestiegen. Titus würde immer dort unten bei den sprechenden Katzen bleiben, die es nur in seiner Phantasie gegeben hatte.


  Oder in der Phantasie Orestes.


  Während ich ging, um meinen Freunden die schreckliche Nachricht zu überbringen, kreisten meine Gedanken nur immer um die eine Frage, welches Gericht auf dieser Welt Oreste den Mord nachweisen konnte. Diesem Oreste, der zur Zeit der Geschehnisse im Haus meiner Freunde auf seinem Zimmer gesessen und nichts anderes getan hatte, als zu schreiben.


  Eine Kindergeschichte.


  Eine Geschichte für Titus.


  


  Jack Sharkey

  
 Die Dämonin


  


  


  Er spürte den Schmerz – einen kurzen, messerscharfen Stich –, als er sich nach dem Zähneputzen den Mund ausspülte. Um seine Ursache herauszufinden, schob er mit den Fingerspitzen die Oberlippe beiseite und sah in den Spiegel. Das rosige Zahnfleisch war gesund, und die Zähne waren weiß und ohne Fehler. Er drückte dagegen – und wieder spürte er den Schmerz. Unangenehm berührt, spülte er den Mund noch einmal aus, trocknete sich die Hände ab und ging ins Schlafzimmer zurück.


  Seine Frau lag noch im Bett. Ihre zusammengerollte Figur zeichnete sich unter den Decken ab.


  »Weißt du was?« fragte er nachdenklich, »ich glaube, ich habe einen losen Zahn.«


  Die Figur unter der grünen Decke bewegte sich. Valeries Kopf erschien. Sie seufzte müde. Ihre Haare waren hellblond und für einen Augenblick sah es so aus, als kröche ein hellblonder Schmetterling aus seinem grünen Kokon. Sie betrachtete ihren Mann aus schläfrigen, braunen Augen.


  »Auf was Hartes gebissen?«


  »Nein – wenigstens kann ich mich nicht erinnern. Und wenn es so wäre, würde ich es bestimmt nicht vergessen haben.«


  »Laß mich mal sehen«, sagte Valerie und richtete sich auf. Sie schob sich das Kopfkissen zurück, damit sie sich dagegen lehnen konnte. Mit der freien Hand strich sie sich die Haare aus dem Gesicht. Sie hatte ein hübsches, schmales Gesicht mit einem energischen Kinn.


  »Hier«, sagte Bob, setzte sich auf die Bettkante und beugte sich zu ihr hinab. Wieder schob er die Oberlippe hoch. Seine Stimme klang leicht verändert. »Der Schneidezahn glaube ich.«


  Valerie nahm den bezeichneten Zahn vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger und ruckte daran. Bob grunzte und wich zurück. Mit der Zunge befühlte er den schmerzenden Zahn.


  »Was gesehen?« erkundigte er sich einige Sekunden später.


  »Eigentlich nicht. Vielleicht liegt es an der Wurzel ...«


  »Sicher ist es die Wurzel«, stimmte er ohne Begeisterung zu. »Ich habe vielleicht doch in etwas Hartes hineingebissen.«


  »Ich werde den Zahnarzt anrufen«, sagte seine Frau und griff nach dem Telefon neben dem Bett.


  »Wozu?« Seine Stimme klang scharf und ablehnend. Valerie veränderte ihre Lage nicht und sah ihn nur stumm an, bis er errötete und nickte. »Ja, rufe ihn an. Es wird besser sein.«


  Während sie die Nummer wählte, erhob er sich und begann sich anzuziehen. Er ignorierte das Gespräch, wenigstens versuchte er es. Als Valerie den Hörer auf die Gabel zurücklegte, setzte er sich erneut auf die Bettkante, um seine Strümpfe anzuziehen.


  »Heute?« fragte er erschrocken. Seine Frau glitt auf der anderen Seite aus dem Bett. »Das kann kein guter Zahnarzt sein, wenn er gleich Zeit für mich hat.«


  »Er ist ausgezeichnet.« Valerie ging ins Badezimmer. »Jemand hat abgesagt.«


  »Es tut schon gar nicht mehr so weh.« Bob fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Vielleicht ist es nur eine Erkältung oder so was.« In der Badezimmertür stand Valerie und unterdrückte ihr Lächeln. Sie sah ihn nur schweigend an, bis er verzweifelt nickte. »Schon gut«, murmelte er, »schon gut, ich werde gehen. Wann?«


  »Zwei Uhr. Ich werde dir um halb zwei Bescheid sagen.«


  »Ich vergesse es schon nicht«, sagte er und starrte auf die geschlossene Tür. »Ich glaube kaum, daß ich heute an etwas anderes denken kann.«


  


  Dr. Haufen stand lange Zeit am Fenster und betrachtete das noch feuchte Negativ der Röntgenaufnahme. Bob saß zurückgelehnt in dem Stuhl. Sein Kopf lag auf dem Polster der Stütze. Mit seinen Händen umklammerte er die Lehnen des Stuhles. Vergeblich versuchte er, die blitzenden Instrumente nicht zu sehen, die hinter den Glasscheiben standen. Dicht vor ihm hing der Bohrer. Fast vor seiner Nase.


  Der Arzt drehte sich langsam zu ihm um. Zwischen seinen Augenbrauen stand eine steile Falte.


  »Wie alt, Mr. Terrill, sagten Sie, daß Sie sind?«


  Die Frage kam unerwartet. Bob setzte sich aufrecht und nahm den Kopf von der Stütze.


  »Sechsunddreißig.«


  Der Zahnarzt nickte langsam und hing das Negativ, das von einer Klammer gehalten wurde, an einen Nagel. Dann begann er in einigen Kästen zu stöbern.


  »Ist mit dem Zahn was nicht in Ordnung?« fragte Bob. »Ist er gebrochen? Eine Entzündung?«


  Dr. Haufen wandte sich ihm zu. Er sagte:


  »Ihr Zahn stirbt ab. Der Nerv ist erledigt und die Knochenhaut geschwächt. Er muß heraus, ganz klar.«


  »Raus?« Bob starrte ihn an. »Ein Schneidezahn? Ausgerechnet vorn?« Er überdachte die Möglichkeiten. »Ich werde aber doch keine Lücke haben? Sicher können Sie mir einen falschen Zahn einsetzen, Herr Doktor? Wie soll ich sonst meinen Beruf ausüben, mit einer Lücke im Gebiß? Ich komme mit vielen Leuten zusammen, muß viel lächeln und ...«


  »Natürlich kann ich Ihnen künstliche Zähne einsetzen«, nickte der Arzt. »Aber auf lange Sicht gesehen wird es einfacher und billiger sein, wenn wir damit warten, bis auch die anderen Zähne gezogen sind.«


  Bob hatte plötzlich das Gefühl, in seinem Magen sei nicht alles in Ordnung.


  »Die anderen?« stammelte er. »Wollen Sie damit sagen, daß noch andere Zähne gezogen werden müssen?«


  Dr. Haufen schien einen Entschluß gefaßt zu haben. Er kam etwas näher und blinzelte vertraulich.


  »Mr. Terrill«, sagte er sanft, »Sie haben eine noch sehr junge Frau, kaum dreißig Jahre alt. Ich habe größtes Verständnis dafür daß Sie daher Ihre äußere Erscheinung ein wenig – hm, sagen wir angepaßt haben. Ein Mann ist so jung, wie er sich fühlt, das ist völlig richtig. Aber eine mathematisch festgelegte Tatsache läßt sich nicht umstoßen. Die Jahre allein zählen, nicht nur das Aussehen ...«


  »Einen Augenblick, Doktor!« Bob unterbrach den Arzt und setzte sich nun ganz aufrecht. »Was wollen Sie eigentlich? Könnten Sie nicht deutlicher werden?«


  Auf dem Gesicht des Zahnarztes spielte ein nachsichtiges Lächeln, als er das Negativ an der Klammer vom Nagel nahm und demonstrativ in die Luft hielt.


  »Aus verständlichen Gründen versucht man oft, andere Menschen zu täuschen, aber Röntgenstrahlen lassen sich nicht betrügen – und Röntgenbilder lügen auch nicht.«


  »Ich verstehe kein Wort«, sagte Bob und fühlte sich ganz elend. »Was wollen Sie eigentlich von mir?«


  »Ich versuche Ihnen nur zu erklären, daß Ihre Behauptung, erst sechsunddreißig Jahre alt zu sein, angesichts dieser entwickelten Röntgenaufnahme geradezu lächerlich ist.«


  »Aber Doktor – ich bin sechsunddreißig!«


  »Nicht, wenn es hiernach geht.« Dr. Haufen hielt ihm das Negativ dicht vor die Augen. Bob starrte auf die grauweißen Konturen, die sich kaum gegen den schwarzen Hintergrund abhoben, dann schüttelte er den Kopf.


  »Davon verstehe ich nichts. Ich begreife überhaupt nicht, worauf Sie hinauswollen.«


  »Also gut«, sagte Haufen, »dann will ich es Ihnen erklären. Sie behaupten, sechsunddreißig Jahre alt zu sein, aber Sie haben die Zähne eines Mannes, der gut und gern doppelt so alt sein muß.«


  Bob ließ die Armlehnen los und sank zurück, bis sein Kopf auf der Stütze Halt fand. Er starrte Haufen an.


  »Ich bin sechsunddreißig ...«


  Der Arzt lächelte nachsichtig und drehte sich um. Sorgfältig wählte er seine Instrumente aus. Als er wieder sprach, schien sein Interesse für das wirkliche Alter seines Patienten erloschen zu sein.


  »Wie Sie wollen, Mr. Terrill. Die Hauptsache ist, wir ziehen den Zahn. Später allerdings wäre ich Ihnen schon dankbar, wenn Sie mich darüber aufklären, wie Sie es schaffen, so jung auszusehen. Auch Ihre Stimme ist ...«


  Er hatte sich inzwischen wieder umgedreht und verstummte. Der Stuhl, in dem Mr. Terrill gesessen hatte, war leer. Der Patient hatte unbemerkt das Weite gesucht.


  Dr. Haufen ließ den Wattebausch in den Abfalleimer fallen und zuckte die Achseln. Diesem Terrill würde er schon eine gepfefferte Rechnung schicken, auch ohne gezogenen Zahn.


  


  Schon von der Terrasse aus konnte er das flackernde Kerzenlicht bemerken. Er steckte den Hausschlüssel in die Hosentasche zurück, durchquerte das Wohnzimmer und ging aufs Schlafzimmer zu. Die Kerzen auf dem Tisch waren halb niedergebrannt. Das Silberbesteck reflektierte das Licht. Er sah auf die Uhr und stellte fest daß es bereits halb acht war. Von der Küche her kam der Geruch kaltgewordenen Essens.


  Er hatte kein reines Gewissen, als er die Tür zum Schlafzimmer öffnete. Valerie saß aufrecht im Bett, bleich und abgehärmt. Die rechte Hand lag in der Nähe des Telefons. Als sie ihn sah, sprang sie auf, und die Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück.


  »Vom Büro aus haben sie angerufen.« Ihre sonst so ausgewogene Stimme klang schrill und nervös. »Sie fragten, ob dir was passiert sei.« Sie drängte sich an ihn. »Ich wollte gerade die Polizei anrufen.«


  »Es tut mir leid«, sagte er ernst.


  »War es schlimm?« Valerie lehnte sich zurück, um ihm ins Gesicht sehen zu können. »Beim Zahnarzt, meine ich.«


  Bob legte den Arm um sie, damit sie sich nicht noch weiter zurücklehnen konnte.


  »Ziemlich schlimm«, betonte er, ohne lügen zu müssen. »Es war so ziemlich das Schlimmste, was ich bisher überhaupt erlebt habe.«


  »Laß mich den Zahn mal sehen«, bat sie und sah auf seinen Mund. »Tut er sehr weh? Hat der Arzt eine Füllung gemacht?«


  »Nicht direkt«, murmelte Bob. Sanft drückte er ihren Kopf gegen seine Brust, damit sie sein Gesicht nicht sehen konnte. »Er hat gesagt, der Zahn müsse gezogen werden.«


  »Oh – Bob!«


  Das warme Mitgefühl in ihrer Stimme berührte ihn, gab ihm Vertrauen in ihre Liebe. Zögernd zuerst, dann fast hastig, berichtete er von dem, was er beim Zahnarzt erlebt hatte. Er schloß:


  »Er hat sich geirrt! Er muß sich einfach geirrt haben!«


  »Aber natürlich hat er sich geirrt«, sagte Valerie. »Du großer Dummkopf, warum bist du nicht sofort nach Hause gekommen, statt den ganzen Nachmittag ziellos in der Stadt herumzulaufen?«


  »Ich hatte Angst, es dir zu sagen.«


  »Angst? Vor mir?« Sie sah ihn mit großen Augen an. »Warum solltest du Angst haben, es mir zu erzählen?«


  Er zuckte die Schultern und fühlte sich in die Enge getrieben. Wie dumm hatte er sich angestellt! Schließlich murmelte er:


  »Ich weiß es nicht. Ich wußte auch nicht, wie du es aufnehmen würdest. Sicher, du hättest mir den Kopf schon nicht abgebissen – ich weiß eben nicht, warum ich nicht gleich hierhergekommen bin.«


  Valerie nahm seinen Arm. Sie schien die verrückte Geschichte schon wieder vergessen zu haben.


  »Komm in die Küche, da habe ich noch was zum Essen für dich.«


  Er folgte ihr durch das Wohnzimmer in die Küche. Erneut überkam ihn das Schuldgefühl, als er den verwelkten Salat und den verbruzzelten Braten sah. Alles war für sechs Uhr vorbereitet gewesen, und er war nicht gekommen.


  »Tut mir leid, Kleiner. Du hast es so gut gemeint, und ich ...«


  »Ach, Unsinn«, sagte sie lachend. »Ich mache schnell ein paar Frikadellen. Öffne du inzwischen eine Dose Bier, und du sollst sehen, wie gut es dann schmeckt.« Ihre Hand lag schon auf dem Griff zum Eisschrank, als sie sich noch einmal umdrehte und hinzufügte: »Und das nächstemal, wenn dir die Welt über dem Kopf zusammenfällt, dann komm nach Hause, oder ruf mich an, oder schick mir ein Telegramm, ja?«


  »Ach, Liebes«, seufzte er, zog sie an sich und bedeckte ihr blondes Haar mit zärtlichen Küssen. »Nie wieder werde ich dich warten lassen. Immer werde ich sofort zu dir kommen und dir alles erzählen.«


  »Ja, tu das. Dafür sind wir Frauen nämlich da.« Sie stieß ihn von sich und machte ein ernstes Gesicht. »Keinen Unsinn jetzt! Erst wird gegessen, später kannst du dich dann an meiner Brust ausweinen.«


  Bob lachte und begann nach dem Büchsenöffner zu suchen.


  


  Am nächsten Morgen schmerzte der Zahn wie nie zuvor, und auch in der nächsten Nachbarschaft schien nicht alles in bester Ordnung zu sein. Valerie war ebenfalls wach geworden, und sie fragte gleich, wie es seinem Zahn ging. Tapfer belog er sie und ignorierte die fürchterlichen Schmerzen, als er den eisgekühlten Fruchtsaft zum Frühstück trank. Als er sich verabschiedete und sich auf den Weg ins Büro machte, sah er noch lange ihr liebes Lächeln vor sich, mit dem sie Abschied von ihm genommen hatte. Es tröstete ihn über den Schmerz hinweg.


  Im Büro nahm er sich als erstes das Branchenverzeichnis vor und sah nach, welche Zahnärzte in der Umgebung ihren Beruf ausübten. Er schrieb sich einige in sein Notizbuch und überlegte, daß es wohl recht dumm aussähe, heute wieder Urlaub zu nehmen. Er beschloß, seine Mittagsstunde zu opfern. Im übrigen war er um die Hüfte herum dick genug, sich einen Hungertag leisten zu können.


  Als er später dann kurz nach ein Uhr in sein Büro zurückkehrte, war sein Gesicht grauer als je zuvor. Zum Glück fiel das niemand auf. Zwei Dentisten hatte er aufsuchen können, und alle beide hatten genau das zu ihm gesagt, was auch Dr. Haufen gesagt hatte. Seine Zähne waren altersschwach und erledigt. Es waren die Zähne eines alten Mannes, obwohl er gerade erst sechsunddreißig war.


  Das ist ja völliger Blödsinn, dachte er verzweifelt und wütend. Es ist verrückt, und ich kann Valerie das auf keinen Fall sagen. Kein Mann kann seiner jungen Frau sagen, daß er plötzlich senil und krank wird.


  Vergeblich suchte er in seinen Taschen nach Zigaretten, dann stand er auf und ging durchs Hauptbüro, mitten durch die langen Tischreihen mit eifrig arbeitenden Angestellten bis er die Vorhalle erreichte, wo ein Automat hing. Die notwendige Münze hatte er bereits gefunden und schob sie in den Schlitz. Er zog seine Lieblingsmarke, aber erst als er das Päckchen geöffnet und die erste Zigarette entzündet hatte, sah er rein zufällig in den Spiegel, der einen Teil der Frontverkleidung des Automaten ausmachte.


  Die Zigarette entglitt seinen Fingern und fiel auf den Boden. Es dauerte fast eine volle Minute, bis er es bemerkte und sie mit den Fußspitzen austrat. Ungläubig lehnte er sich dann weiter vor und starrte auf sein Spiegelbild.


  An der Beleuchtung lag es nicht, denn es war so hell in dem Vorraum, daß für Schatten kein Platz war. Das Licht der Neonrohren war kalt und grell. Was Bob sah, war die Wirklichkeit und keine Täuschung.


  Heute früh noch war sein Haar über der Stirn und an den Schläfen dicht und braun gewesen, jetzt war es mit silbernen Fäden durchzogen. Winzige Fältchen unter seinen Augen gaben seiner Haut das Aussehen rosafarbenen Kreppapiers.


  Er konnte nicht zu seinem Arbeitsplatz zurück jetzt. Er hätte durch das Hauptbüro gehen müssen, und diesmal wäre sicherlich jedem die Veränderung aufgefallen, die mit ihm geschehen war. Bob drehte sich um und verließ die Vorhalle durch die andere Tür. Ohne weiter zu überlegen, stieg er in den Lift und ließ sich nach unten bringen. Draußen auf der Straße fror er plötzlich. Zu dumm, daß er seinen Mantel im Büro zurückgelassen hatte. Er unterdrückte das Verlangen, laut zu schreien. Lange hielt er das nicht mehr aus. Er dachte an den Weg bis zur U-Bahn, an das Warten auf dem Bahnhof, an die lange Fahrt. Ein freies Taxi machte die Entscheidung leichter. Er winkte es heran und gab dem Fahrer seine Adresse.


  Als Valerie ihn rufen hörte, kam sie von der Terrasse. Ein blauer Bademantel hüllte ihre kleine und schlanke Gestalt ein. In der Hand trug sie noch ihre Tasse mit dem Frühstückskaffee. Bob brachte kein Wort hervor. Er sah sie nur an, während seine Hände lose herabhingen und sich nervös schlossen und wieder öffneten.


  »Wieder der Zahn?« fragte sie schließlich. Ein fremder Tonfall in ihrer Stimme ließ Bob ahnen, daß sie etwas anderes vermutete.


  »Ich wollte, es wäre nur der Zahn.« Er ging auf sie zu. Jetzt erst wurde er vom Sonnenlicht voll angestrahlt, das von der Glastür der Veranda her ins Zimmer fiel. Er sah, wie Valeries Augen sich entsetzt weiteten. Die Tasse glitt ihr aus der Hand und zerbrach am Boden.


  »Bob – deine Haare! Dein Gesicht ...!«


  »Irgend etwas geschieht mit mir.« Seine Stimme verriet die ganze Angst vor dem Unbegreiflichen. »Ich war noch bei zwei Zahnärzten; sie bestätigten, was schon Dr. Haufen sagte. Und nun das noch!« Er sank in den nächsten Sessel. Auf dem Teppich breitete sich die Kaffeelache aus. »Sechsunddreißig Jahre alt bin ich, aber ich habe die Zähne eines Greises und das Aussehen eines Mannes von über Sechzig.«


  Valerie setzte sich in den anderen Sessel und nahm seine Hände zwischen die ihren.


  »Lege dich jetzt ins Bett, Bob. Ich werde den Arzt holen.«


  »Wozu?« Bobs Stimme war kalt und spöttisch. »Damit er mich angrinst und mich fragt, wie alt ich wirklich sei?«


  »Auf jeden Fall fehlt dir was, Bob. Vielleicht Vitaminmangel, oder du hast dich überarbeitet. Ein Virus ...«


  »Virus!« stieß er zornig hervor. »Was ist das für ein Virus, das einen Menschen in wenigen Tagen um Jahrzehnte altern läßt?«


  »Ich weiß es nicht«, gab Valerie zu. Plötzlich standen Tränen in ihren Augen. »Einfach hier sitzen hilft uns auch nicht weiter. Ich muß etwas für dich tun.«


  »Also gut.« Bobs Stimme klang zerknirscht. »Du hast recht, Kleines. Ruf den Arzt an, dann werden wir ja sehen, was er sagt.«


  


  Es war viele Stunden später. Bob lag in seinem Bett. Oben an der Decke glühten die letzten Strahlen der untergehenden Sonne. Er rauchte lustlos, sprach nichts, dachte nur nach und wunderte sich. Vor einigen Stunden war der Arzt gekommen und hatte ihn untersucht. Er hatte nichts gefunden und betont, für sein Alter sei Bob kerngesund und in bester Verfassung.


  »Welches Alter?« hatte Valerie lauernd gefragt.


  Der Arzt, der Vertreter ihres Hausarztes, der in Urlaub gegangen war, sah sie neugierig und erstaunt an.


  »Ende der Sechzig, würde ich meinen.« Seine Stimme verriet Befremden über ihre ungewöhnliche Frage, aber als sie nicht reagierte schloß er seine Tasche, schrieb ein Rezept aus und verabschiedete sich mit den schrecklichen Worten: »Ihr Vater sollte sich ein wenig ausruhen, Miss Terrill, dann wird er sich wieder besser fühlen.«


  Keiner war auf den Gedanken gekommen, ihn über seinen Irrtum aufzuklären und ihm die Wahrheit zu sagen. Der Arzt war gegangen. Bob konnte Valeries Blicke nicht mehr ertragen. Er hatte darauf bestanden, daß sie zur Apotheke ging und die Medizin holte. Um noch länger allein sein zu können, gab er später vor, ein unwiderstehliches Verlangen nach Pfefferminzschnaps zu verspüren. Er wußte, daß man diesen Schnaps nur im deutschen Viertel am anderen Ende der Stadt erhalten konnte. Sie half ihm ins Bett, küßte ihn und ging. Endlich war er allein. Er hoffte, sie würde lange ausbleiben, aber schon bald begann er sie zu vermissen. Doch lieber sehnte er sich nach ihr, als daß er ihre forschenden Blicke sah.


  Es wurde allmählich dunkel, und als es völlig finster geworden war, hörte er die Haustür gehen. Valerie kam zurück.


  Er verspürte keine Lust, den Pfefferminzschnaps zu trinken, er hatte ihn nie gemocht. Also schloß er die Augen und stellte sich schlafend. Er hörte, wie Valerie die Schlafzimmertür öffnete und auf seine regelmäßigen Atemzüge lauschte. Leise schloß sie die Tür wieder. Er verfolgte ihre Schritte bis zur Küche, wo sie die Flasche mit dem Schnaps in den Kühlschrank stellte.


  Die Geräusche verrieten ihm, was sie dann tat Schranktüren wurden geöffnet und wieder geschlossen, Wasser rann, und dann wurde ein Topf auf den Herd gestellt. Aha, sie machte Kaffee. Vielleicht auch ein belegtes Brot dazu. Sicher hatte sie Hunger nach dem langen Weg.


  Bob richtete sich auf. Es war nur zu natürlich, daß Valerie jetzt Hunger hatte, aber irgendwie paßte es ihm nicht, daß sie aß, während er sich in ein ... ja, in was verwandelte er sich eigentlich? Was war das für eine Metamorphose, die er durchmachte? Die alte Geschichte von Methusalem fiel ihm ein, und es lief ihm kalt über den Rücken.


  Valerie ging nebenan ins Wohnzimmer. Er legte sich ins Bett zurück und war bereit, den Schlafenden zu spielen, wenn sie hereinkam. Aber sie kam nicht, sondern ging nach einer kurzen Weile hinaus auf die Terrasse.


  Inzwischen war der Mond aufgegangen. Sein bläulicher Schein lag auf den Dächern der Nachbarhäuser und verwandelte sie in glitzernde Diamantenfelder. Vorsichtig stand Bob auf und ging zum Fenster. Wenn er sich ganz nach rechts lehnte, konnte er den Rand der Terrasse sehen. Dort stand Valerie, in der einen Hand die Untertasse, in der anderen die Tasse mit dem dampfenden Kaffee Sie blickte zu den Häusern hinüber und drehte ihm den Rücken zu. Auf der niedrigen Steinmauer stand ein flacher Teller mit dem angebissenen Brot. Ihr lang herabfallendes, blondes Haar schimmerte wie Gold im Mondlicht.


  Sie bewegte sich nicht. Sie hätte eine Marmorstatue sein können. Noch nie zuvor war sie Bob so schön erschienen wie in diesem Augenblick. Er spürte ein plötzliches Verlangen danach, sie jetzt in seine Arme zu schließen. Abrupt drehte er sich jedoch um und ging zur Tür. Das sanfte Mondlicht würde gnädig sein, es würde seine grauen Haare und seine faltige Haut vor ihren Augen verbergen. Vielleicht war das jetzt die letzte Möglichkeit für ihn, noch einmal so wie früher mit ihr zusammenzusein. Sein plötzliches Altern konnte vom Mondlicht verschleiert werden. Vielleicht würde sein Haar nur durch seinen Schein versilbert; die Falten würden vage Schatten werden und seine gebeugte Gestalt eine Täuschung.


  Die Hand noch auf dem Türgriff, zögerte er plötzlich. Die Tür war halbgeöffnet, und er konnte das Wohnzimmer übersehen. Irgendwie fiel ihm auf, daß etwas fehlte. Der Raum schien leerer als sonst zu sein.


  Das Telefon! Es war nicht mehr an seinem gewohnten Platz. Die Schnur führte zur Terrasse. Valerie hatte das Telefon mit nach draußen genommen, um anzurufen. Wen anzurufen?


  Leise schloß Bob die Tür wieder und kehrte ins Bett zurück. Bis zum Kinn zog er die Decken hoch. Auf dem Nachtschränkchen stand das Anschlußtelefon. Er nahm den Hörer vorsichtig ab und lauschte. Das Freizeichen ertönte. Behutsam legte er den Hörer auf die Gabel zurück. Er wartete.


  Als er das leise Klicken im Innern des Apparates hörte, wußte er daß Valerie draußen auf der Veranda den Hörer abgenommen hatte. Schon wollte er nach seinem Hörer greifen, da fiel ihm ein, daß er das jetzt noch nicht tun durfte. Erst mußte die Verbindung hergestellt sein. Er zählte langsam bis zehn, hielt die Gabel mit einem Finger fest und nahm den Hörer ab. Dann erst ließ er die Gabel Millimeter für Millimeter los.


  Es summte entfernt. Dann ein Knacken und die Stimme eines Mannes:


  »Hallo.«


  »Marty«, sagte die ruhige Stimme seiner Frau. »Hier ist Val.«


  »Val?« erwiderte der Mann. »Val Morrison?«


  Bob fühlte einen Stich in der Herzgegend. Morrison war Valeries beinahe vergessener Mädchenname. Plötzlich stand Schweiß auf seiner Stirn, und er bedeckte das Mundstück des Hörers mit der Hand. Atemlos lauschte er.


  »Du hast mich doch wohl nicht für tot gehalten?« lachte Valerie.


  »Du warst so schnell von der Party verschwunden damals ...« Party? Damals? Bob dachte nach, und ihm fiel ein, daß er in der vergangenen Woche geschäftlich unterwegs gewesen war. Er hatte auswärts geschlafen und spät am Abend Val angerufen. Niemand hatte sich gemeldet. Am anderen Tag hatte sie ihm erklärt, sie hätte eine Schlaftablette genommen und das Telefon nicht gehört. Es war die einzige Nacht, in der sie nicht zu Hause gewesen sein konnte. Wenigstens nahm er das an. Er lauschte weiter auf die Stimmen, die aus dem Hörer kamen.


  Die Worte kamen ihm vertraut vor. So etwa hatte er mit Val gesprochen, bevor sie verheiratet waren. Aus seinem Unterbewußtsein stiegen Erinnerungen hoch, die plötzlich einen Sinn bekamen. Wie oft hatte sie Verabredungen nicht eingehalten oder war einfach davongelaufen? Nie hatte er etwas über ihre Vergangenheit erfahren, sie war allen solchen Fragen ausgewichen oder hatte geschwiegen. Auch dieser Marty wußte nichts von ihr, kannte ihre Adresse nicht und hatte keine Ahnung davon, daß sie verheiratet war.


  Hatten diese Sinnlosigkeiten doch einen Sinn? Bob runzelte die Stirn. Welchen Sinn wohl? Was steckte dahinter? Was sollte das alles bedeuten?


  Es fiel Bob schwer, einen vernünftigen Gedanken zu fassen. Er hatte plötzlich Angst, ganz schreckliche Angst. Am liebsten wäre er einfach davongelaufen, weg von Valerie, die ihm unheimlich geworden war, ohne daß er hätte sagen können, warum. Sie war jung und schön und lebensfroh. Und er mußte weg von ihr, solange er noch denken konnte.


  Seine Hand zitterte, als er den Hörer vom Ohr wegnahm, aber er wagte es nicht, ihn auf die Gabel zu legen. Das Geräusch konnte ihn verraten. Er legte ihn unter das Kopfkissen und glitt vorsichtig aus dem Bett. Seine Beine schmerzten, und er humpelte bis zum Stuhl, auf dem seine Kleider lagen.


  Er mußte den Gürtel enger schnallen, und der Kragen war viel zu weit geworden. Er zog den Knoten des Binders so fest an, bis das Hemd saß. Das Haar fiel ihm in die Stirn, und im Mondlicht konnte Bob erkennen, daß es schneeweiß geworden war. Die Hand, mit der er es zurückstrich, war alt und nervig; blaue Adern durchzogen ihren Rücken. Er konnte sich nicht mehr bücken, um die Schnürriemen der Schuhe zu richten. Ihm war plötzlich übel.


  Er atmete schwer, und plötzlich fiel ihm auf, daß seine Sicht sich trübte. Das Augenlicht ließ rapide nach. Nur mit Mühe fand er die Tür und hielt sich am Griff fest, bis der Schwindelanfall vorüber war. Vorsichtig öffnete er dann die Tür und stolperte ins Wohnzimmer. Sein erster Blick galt der Veranda. Wie gebannt blieb er stehen. Die Furcht sprang ihn an wie ein wildes Tier.


  Gegen das Mondlicht zeichnete sich die Silhouette Valeries deutlich ab. Sie stand in der geöffneten Tür, das Gesicht dunkel und nicht zu erkennen; um ihren Kopf erstrahlte die goldene Aureole ihres Haares. Sie sah aus wie eine antike Rachegöttin.


  »Nanu, Bob«, sagte sie und kam langsam auf ihn zu. »Fühlst du dich wieder besser?«


  »Ja – das heißt nein, mir ist schwindelig.« Panik ergriff ihn. »Ich wollte nur frische Luft schöpfen, vielleicht ein Spaziergang.« Seine Stimme klang brüchig. Es war nicht mehr die Stimme, mit der Bob gestern noch gesprochen hatte. »Ja, ein kleiner Spaziergang würde mir vielleicht gut tun.«


  »Ich bringe dich auf die Terrasse. Es ist eine wunderbare Nacht heute.« Sie trat zu ihm und nahm seinen Arm. Er sah, wie sie lächelte – und auf ihn herab blickte.


  Er hätte nie geglaubt, daß Knochen so schnell austrocknen können. Er war kleiner geworden. Sein Anzug schlotterte am Körper. Er spürte Valerie, und wo ihr Fleisch das seine berührte brannte es wie Feuer. Ihr Parfüm roch stark und betäubend. Er versuchte, sich zu wehren, aber er hatte keine Kraft mehr. Willenlos ließ er sich auf die Veranda führen. Er stammelte ein paar unartikulierte Laute, und der Speichel tropfte aus seinem Mund, fiel auf den Rockaufschlag und zu Boden. Er konnte kaum noch sehen.


  Valerie brachte ihn zu einem Stuhl und wartete, bis er sich gesetzt hatte. Jetzt konnte er sie wieder sehen, denn das Mondlicht war hell und unbarmherzig.


  »Du bist nur müde«, sagte sie. »Ruhe dich aus.«


  Die Mattigkeit überflutete ihn wie eine Woge. Sie spülte über ihn hinweg und drang bis in das Mark seiner Knochen. Ihm war übel, und er fühlte sich alt und verbraucht. Das Mondlicht schmerzte in den Augen. Das Leben erschien ihm sinnlos und wie eine Last. Mit letzter Kraft raffte er sich auf und sah in das Gesicht seiner Frau. Es war das Gesicht eines anmutigen, hübschen Mädchens von kaum zehn Jahren.


  Ein letzter Funke Lebenswille flackerte in ihm auf. Er bewegte seine spröden Lippen und krächzte mühsam:


  »Wer bist du? Was bist du ...?«


  Sie stand da, eingehüllt vom Silber des Mondlichts, die Arme auf der Brust verschränkt, und sah ihn an. Kalt und erbarmungslos lag ihr Blick auf ihm. Dann sagte sie:


  »Hunger und Gier nach Leben erfüllen mich, aber ich habe kein eigenes Leben – ich kann es nur anderen wegnehmen. Ich und andere, die wie ich sind. Wir besitzen das geheime Buch des Lebens, in dem die Schicksale aller Menschen aufgezeichnet sind.« Ihre Stimme klang geisterhaft. Sie klang aber auch erschöpft und müde. »Um so etwas wie leben zu können, müssen wir anderen Menschen die Zukunft rauben, ihnen die Jahre stehlen. Du wärest achtzig Jahre alt geworden, Bob.«


  Sie setzte sich auf die Steinmauer der Terrasse und ließ ihn nicht aus den Augen. Bob verhielt sich ganz ruhig und beobachtete sie. Leise fragte er:


  »Wie macht ihr es?«


  Valerie lächelte.


  »Als du mich zur Frau nahmst, gelobtest du, eins mit mir zu sein und dein Leben mit mir zu teilen. Zu teilen, Bob. Aber ich habe kein eigenes Leben, nur den Hunger und die Gier danach. Jedesmal bei einer Berührung, bei einem Kuß, bei einer Umarmung, überhaupt immer, wenn wir uns nahe waren, saugte ich dich aus, nahm dir ein Stück deiner Zukunft. Aber was sind fünfzig oder sechzig Jahre gegen vollkommene Leere? Wir konnten nicht teilen, ich wollte alles. Deine Jahre gehören nun mir; ich werde sie leben.«


  Ihm wurde schwarz vor den Augen. Aber sein Wille war stärker als die Furcht. Schmerz raste durch seinen Körper, als er auf die Füße sprang. Seine Hände umklammerten die Stuhllehnen und gaben ihm Halt.


  »Nein, du kannst mir nicht mein Leben stehlen!«


  Jetzt konnte er Valerie wieder sehen. Sie starrte ihn an und schüttelte den Kopf.


  »Du kannst es nicht ändern, Bob. Schone dich jetzt, denn die Anstrengung tut dir nicht gut. Ob du an Altersschwäche oder durch einen Unfall stirbst, spielt keine Rolle mehr. Deine Jahre gehören mir.«


  Es waren tausend verschiedene Gedanken, die in diesem Augenblick von ihm Besitz ergriffen. Er dachte an die vielen kränkelnden Männer, deren Frauen jung und gesund blieben, an die Tatsache, daß die Lebenserwartung der Männer kürzer als die der Frauen war, und er entsann sich der Angewohnheit der Frauen, stets ein Geheimnis um ihr wahres Alter zu machen.


  »Dämonen!« stieß er mit zitternden Lippen hervor. »Ihr seid alle Dämonen!«


  Er begann zu schreien und sank in die Knie. Der Schmerz zuckte durch seine Beine, als sie einknickten und er lang am Boden lag, genau vor Valeries Füßen. Sie saß immer noch auf der niedrigen Steinmauer und sah auf ihn herab.


  »Gnade!« wisperte er mit versagender Stimme. »Val... bitte ...«


  Sie lachte spöttisch.


  Es war dieses Lachen, das den Rest seiner Lebensglut neu anfachte und ihm die Kraft gab, sich noch einmal aufzurichten. Mit beiden Händen griff er nach ihren Füßen und hob sie an. Er ignorierte die furchtbaren Schmerzen im Rücken und richtete sich auf, ohne Valeries Füße loszulassen. Er hörte, wie sie entsetzt aufschrie, und dann wurden ihm ihre Füße von einem heftigen Ruck aus den Händen gerissen.


  Valeries Schrei kam plötzlich aus weiter Ferne und riß jäh ab. Bob fiel kraftlos auf den Rücken. Er sah, daß der Platz, wo Valerie gesessen hatte, leer war. In dem Augenblick, in dem sie unten auf der Straße aufschlug, fühlte er ihren Schmerz. Irgend etwas in ihm zerriß wie ein überspannter Bogen, dann verlor er das Bewußtsein.


  Als er eine halbe Stunde später erwachte, war er kräftig genug, um aufzustehen. Sein Anzug paßte ihm wieder. Im Spiegel der Garderobe sah er, daß seine Haare nicht mehr weiß waren, und auch die Zahnschmerzen waren verschwunden. In seinem ganzen Leben hatte er sich noch nicht so wohl gefühlt.


  Schnell glitt der Lift nach unten.


  Draußen auf der Straße flutete der Nachtverkehr. Hier unten war es heller als oben unter dem Dach des Hochhauses. Die Leuchtreklamen verdrängten den Mond und tauchten Straße und Bürgersteig in eine grelle Lichtflut.


  Bob suchte den zerschmetterten Körper Valeries, aber er fand ihn nicht. Er fand auch keine Blutspuren, sondern nur ein Bündel verschmutzter Kleider. Es lag direkt in der Gosse neben einem Gulli. Er bückte sich.


  Es waren die Sachen, die Valerie eben noch angehabt hatte.


  Als er sich wieder erhob, streiften seine Füße den grauen Staub der Gosse. Er wirbelte auf und drang in seine Nase.


  Er roch modrig und alt.


  Sehr alt.


  


  Philip José Farmer

  
 Ein Mann wie Prometheus


  


  


  Im Schein der untergehenden Sonne erinnerte die weite Steppe des Planeten Feral an die Grasflächen und Wüstenstriche Zentralafrikas. Vereinzelt nur unterbrachen verwitterte Bäume und Buschgruppen die Einöde. Dazwischen grasten ganze Rudel unbekannter Vierbeiner oder versammelten sich um die spärlichen Wasserstellen. Aus der Ferne sahen sie aus wie Antilopen, Giraffen oder Elefanten. Andere wiederum besaßen keine Ähnlichkeit mit Tieren, wie man sie von der Erde her kannte.


  Zwei Männer traten aus dem Raumschiff, das eben gelandet war.


  »Keine Säugetiere«, sagte der eine. »Warmblütige Nachkommen ehemaliger Reptilien.«


  Der Sprecher war Dr. Holmyard, Sapientologe, Zoologe und Leiter der wissenschaftlichen Expedition. Der andere Mann war kleiner, rundlicher. Er hatte einen großen Kopf und eine lange, fast spitze Nase. Bevor er das Schiff verließ, hatte er seine Mönchskutte abgelegt. Sein Name war John Carmody.


  Zwei weitere Männer kamen aus dem Schiff und brachten einen durchsichtigen Gürtel, aus dem Federn in allen Längen und Farben sprossen. Der Kopfschmuck war etwas kleiner. Carmody legte die Verkleidung an. Ebenfalls den falschen Schnabel, den er über die Nase stülpte. Sein Mund blieb frei. Zum Schluß befestigten die beiden Assistenten an die Rückseite des Gürtels einen bunten Federbusch, der einen Schwanz imitierte.


  Holmyard spazierte zweimal um Carmody herum und schüttelte den Kopf.


  »Diese Vögel – vorausgesetzt, es sind wirklich nur Vögel – werden sich kaum durch Ihren Anblick täuschen lassen, wenn sie genauer hinsehen. Immerhin ist die Verkleidung gut. Auf große Entfernung läßt sich kein Unterschied feststellen.«


  »Und wenn sie mich angreifen?« Trotz seiner Lage mußte Carmody grinsen. Er kam sich wie ein Narr vor, der auf einen Maskenball ging.


  »Die Transplantation des Mikrophons in Ihren Kehlkopf gelang hervorragend. Der Sender und Empfänger ist flach wie eine Münze und liegt auf der Kopfhaut. Die Energie reicht nur für fünfzig Arbeitsstunden, gehen Sie also sparsam damit um. Eine Ersatzbatterie finden Sie jederzeit im Versteck.«


  »Sie halten sich mit dem Schiff fünf Meilen südlich von hier auf?«


  »Ja. Und vergessen Sie nicht, sich bald die Kameras im Versteck zu holen. Wir benötigen Filmaufnahmen von den Horowitz.«


  Carmody winkte ihm und den anderen Männern zu.


  »Gott sei mit euch«, sagte er sanft.


  »Mit Ihnen auch«, erwiderte Holmyard und schüttelte ihm herzlich die Hand. »Sie erweisen der Menschheit einen großen Dienst, der Wissenschaft auch. Und natürlich auch den Horowitz. Denken Sie immer daran, was ich Ihnen gesagt habe.«


  »Ich habe ein erstaunlich gutes Gedächtnis«, sagte Carmody, drehte sich um und wanderte in die Steppe hinaus. Hinter ihm erhob sich Minuten später das Schiff, schweigend und schnell, und schoß nach Süden.


  Ein Rudel von Tieren, die wie haarlose Zebras aussahen, weidete in geringer Entfernung. Sie sahen auf, als er vorbeiging, kümmerten sich aber nicht weiter um ihn. Schwärme von Fliegen belästigten sie, aber sie hatten keinen Schwanz, mit dem sie sie vertreiben konnten. Dafür lange und sehr bewegliche Zungen, mit denen sie sich gegenseitig Erleichterung von der Plage schafften.


  Eigentlich kam es erst jetzt Carmody zu Bewußtsein, in welche Angelegenheit er sich da eingelassen hatte. Es war im Grunde eine Serie von Zufällen gewesen, wenn man an Zufälle glauben wollte. Vor einem Monat noch war er zufrieden und glücklich gewesen, ein einfacher Mönch im Kloster des Ordens von St. Jairus in Arizona. Dann war sein Abt gekommen und hatte ihm gesagt, er würde zu einer Pfarrei auf dem Planeten Wildenwooly versetzt.


  Vor dem Start des Raumschiffes verblieb ihm noch eine Menge Zeit, die er sich damit vertrieb, einen Gang durch den interstellaren Zoo zu unternehmen. Da war es dann passiert. Ein weibliche Horowitz, ein riesiger Vogel von dem Planeten Feral, war mit einem Satz über den Wassergraben gesprungen, hatte sich auf ihn gestürzt und zu Boden geworfen. Mit einem Fuß hielt er ihn fest, während er die Kleidung aufriß und ein Ei an die Brust des fassungslosen Mönchs heftete. Carmody war es gelungen, sich nach dieser seltsamen Prozedur zu befreien und davonzulaufen. Das Ei aber war nicht mehr zu entfernen. Es hatte regelrecht Wurzeln geschlagen, die sich in das Fleisch senkten und es so verankerten.


  Die Zoodirektion klärte ihn auf. Die weiblichen Horowitz, sagten sie, legten ihre Eier bei anderen Horowitz an, und wenn kein Horowitz in der Nähe war, suchten sie sich ein anderes Opfer. Carmody war unglücklich genug gewesen, ein solches Opfer zu werden. Natürlich waren die Zoologen sehr froh darüber, denn endlich würde sich ihnen die Gelegenheit bieten, das Wachsen des Embryos zu studieren und festzustellen, wie er seine Nahrung aus dem Gastkörper holte. Das war nämlich unbekannt. Die ganze Rasse der Horowitz war so gut wie unbekannt. Man hielt sie für teilweise sehr intelligent und traute ihnen sogar eine Art Sprache zu. Carmody mit dem Ei auf der Brust war eine einmalige Gelegenheit. Sie boten ihm Geld, wenn er sich ihnen zur Verfügung stellte. Die Vorgesetzten des Mönchs willigten ein. So kam es, daß Carmody nun, als Horowitz verkleidet, über die Steppe von Feral wanderte.


  Tausende kleinerer Vogelarten bevölkerten den Himmel. Im nahen Gebüsch rumorte ein Tier, das so groß wie ein Elefant war, sich aber nicht um Carmody kümmerte. Aber dann, einige hundert Meter weiter, begegnete ihm ein Tier, vor dem man ihn gewarnt hatte. Es war ein Raubtier, das gefährlichste, das es angeblich auf Feral gab.


  Es erinnerte sehr an einen Löwen und war auch genauso groß. Immerhin fehlten die Haare. Es fletschte die mächtigen Zähne und betrachtete den vermeintlichen Horowitz mit sichtbarem Wohlgefallen. Carmodys Hand glitt unter den Federgürtel und umspannte den Griff der dort verborgenen Waffe.


  Der Löwe von Feral gähnte. Carmody atmete auf. Vielleicht war der Appetit des Raubtiers doch nicht so groß, um die Arbeit des Rupfens lohnend erscheinen zu lassen. Langsam ging er weiter, ohne die Bestie aus den Augen zu lassen. Sie sah ihm nach, mehr nicht.


  In diesem Augenblick jedoch brach aus dem nahen Dickicht ein junger Horowitz und rannte davon. Der Löwe setzte sich sofort in Trab und machte sich an die Verfolgung. Der Abstand wurde schnell geringer. Der flugunfähige Vogel schrie in verzweifelter Todesangst.


  Ohne lange zu überlegen, zog Carmody seine Pistole und schoß. Mehrere Geschosse trafen den Löwen und zerfetzten seinen Leib. Von der Seite her kam ein zweiter Horowitz, diesmal ein erwachsener. In seinen Klauen hielt er eine Keule, mit der er dem jungen Artgenossen zu Hilfe eilen wollte.


  Vorbei an dem toten Löwen holte er das Junge ein, ließ die Keule fallen und nahm es auf seine Arme. Ohne sich noch einmal nach Carmody umzudrehen, lief er dann mit seiner Last zu dem Gebüsch zurück.


  Carmody lud die Waffe nach und zuckte die Schultern.


  »Möglicherweise kann ich den Zwischenfall als Pluspunkt verbuchen«, murmelte er vor sich hin. »Wenn sie so etwas wie Dankbarkeit kennen, werden sie mich mit offenen Armen bei sich aufnehmen. Auf der anderen Seite kann es natürlich auch sein, daß sie Furcht vor mir empfinden und mich angreifen. Na, wir werden ja sehen.«


  


  Er näherte sich dem Wäldchen. Überall waren weibliche Horowitz und ihre Jungen, während die Männchen Wache hielten. Eins davon, offensichtlich der Anführer der Gruppe, kam ihm mit steifbeinigen Schritten entgegen. Carmody war nicht sicher, aber er hätte schwören können, daß er genau der Horowitz war, dessen Kind er vor den Klauen des Ferallöwen gerettet hatte.


  Carmody blieb stehen und sprach ihn an. Der Horowitz neigte den Kopf und hörte zu, genau wie ein Vogel zuhören würde. Etwas größer als die anderen überragte er Carmody um eine ganze Kopfeslänge. An den Füßen waren drei Zehen, die Beine selbst dick und kräftig, damit sie das Körpergewicht tragen konnten. Er erinnerte an einen Strauß, besaß aber keine Flügel, dafür jedoch zwei Arme mit gut entwickelten Händen und fünf Fingern. Der Nacken war kräftig, der Kopf wohlgeformt und hoch. Ein Gehirn hatte da schon Platz. Der etwas gebogene Schnabel war schwarz, kurz und mit Zähnen gespickt. Der Federkamm war üppig und bunt.


  Der Horowitz antwortete, aber natürlich verstand Carmody kein einziges Wort. Vielleicht waren es auch keine Worte, denn es fehlte die Melodie einer richtigen Sprache, der Rhythmus, die Wiederholungen. Aber es waren Laute, mit denen etwas mitgeteilt werden sollte.


  Nach einigen Minuten erkannte Carmody, daß er sich geirrt hatte. In den unartikulierten Lauten war System. Sie erinnerten ihn an das Gestammel eines Säuglings, der erste Silben aufgeschnappt hat und sie wiederholen möchte.


  Vorsichtig hob Carmody die Hand zum Kopf und schaltete den Sender ein. Die Zoologen im Schiff sollten mithören und Tonaufnahmen machen können. Dann sprach er selbst wieder, beschrieb seine Lage und schloß:


  »Ich werde bei ihnen bleiben. Wenn ihr einen lauten Krach hört, so war das die Keule, mit der sie mir den Schädel einschlugen.«


  Er ging an dem Anführer vorbei in den Wald hinein, wo die Weibchen ihm neugierig entgegenstarrten. Der große Horowitz drehte sich mit ihm, unterließ aber jede drohende Gebärde. Carmody spürte ein Prickeln auf der Rückenhaut, als er weiterging. Aber nichts geschah. Unangefochten erreichte er die Weibchen innerhalb des Schutzringes.


  Die Weibchen waren etwas kleiner als die männlichen Vögel. Ihr Kamm war braun. Die meisten von ihnen trugen die angehefteten Eier auf der Brust, andere ihre Jungen. Soweit Carmody ihren Gesichtsausdruck zu deuten vermochte, betrachteten sie ihn mit großer Verwunderung, während die Jungen nur Neugier zeigten. Alle babbelten unverständliches Zeug.


  Plötzlich kam ein kleineres Weibchen aus einem Baum herabgeklettert und näherte sich ihm. Carmody griff in eine seiner verborgenen Taschen und holte ein Stück Zucker daraus hervor. Er leckte daran, um ihr zu zeigen, daß es nicht vergiftet war, und reichte es ihr. Das junge Mädchen – er begann schon, die Horowitz als Menschen anzusehen – nahm den Zucker und rannte ein Stück weg. Vorsichtig leckte sie dann mit der Zunge daran und sah plötzlich sehr zufrieden aus.


  Carmody war überrascht. Diesen fast menschlichen Ausdruck in einem Vogelgesicht hatte er nicht erwartet. Sie verschluckte das Stück, dann rannte sie zu dem Anführer und redete mit einem Schwall unverständlicher Laute auf ihn ein. Sie sah immer noch zufrieden aus.


  Carmody nahm ein zweites Stück Zucker und reichte es dem Anführer, der es ohne große Zeremonie in den Schnabel steckte und darauf herumlutschte. Auch sein Gesicht verriet Freude. Offensichtlich schmeckte ihm die Süßigkeit.


  Damit ihn die Männer im Schiff verstehen konnten, sagte Carmody laut:


  »Bringt mir einen großen Vorrat Zucker ins Versteck. Und Salz. Ich glaube bestimmt, daß sie Salz ebenso gern mögen. Es sind nette Leute.«


  Nur er konnte die geisterhafte Stimme Homyards hören, die entrüstet entgegnete:


  »Leute! Carmody, begehen Sie keinen anthropozentrischen Irrtum, indem Sie die Vögel als Leute bezeichnen!«


  »Sie sind ihnen ja auch noch nicht begegnet. Glauben Sie mir, die benehmen sich durchaus menschlich, ich kann's nicht ändern.«


  »Schon gut. Aber tun Sie mir den Gefallen, künftig nur nüchterne Beschreibungen abzugeben. Behalten Sie Ihre privaten Ansichten für sich.«


  Carmody grinste.


  »Wie Sie wünschen. Übrigens fangen sie nun an zu tanzen. Keine Ahnung, ob der Tanz ihrem Instinkt entspringt, oder ob er eine Demonstration ihres schöpferischen Willens darstellt.«


  Alle Weibchen und Kinder waren nun auf die Erde herabgeklettert. Sie formten einen Halbkreis und begannen, rhythmisch in die Hände zu klatschen. Die Männer gesellten sich zu ihnen und schlichen mit gebeugten Knien hin und her, wobei sie an Enten erinnerten. Manche sprangen hoch in die Luft und breiteten die Arme aus, als wollten sie das Fliegen richtiger Vögel nachahmen. Nach fünf Minuten etwa unterbrachen sie ihren Tanz, formten eine lange Schlange und blieben so vor Carmody stehen, der plötzlich begriff, was das alles bedeutete.


  »Sie wollen Zucker«, berichtete der Mönch seinen Leuten. »Sie stehen Schlange – Allmächtiger.«


  »Wie viele sind es?« fragte Holmyard verblüfft.


  »Fünfundzwanzig etwa.«


  »Haben Sie genug Zucker dabei?«


  »Wenn ich die Stücke zerbreche, reicht es für eine Kostprobe für jeden von ihnen.«


  »Wir bringen mehr ins Versteck, John. Sie können sie dann später ja dorthin führen.«


  »Vielleicht tue ich das. Im Augenblick bin ich auf ihre Reaktion gespannt, wenn ich ihnen nicht ein ganzes Stück Zucker gebe.« Er zerbrach die Würfel und gab jedem eine Kostprobe in die bittend ausgestreckte Hand. Jedesmal sagte er »Zucker«, um auszuprobieren, ob sie sich den Namen merken konnten. Er kam gerade aus.


  »Es hat geklappt«, berichtete er dann. »Alle gehen wieder ihrer normalen Tätigkeit nach, nur der Häuptling und einige Kinder diskutieren in meiner Nähe. Wenn Sie genau hinhören, brauche ich Ihnen nicht extra zu erklären, daß kein Wort zu verstehen ist.«


  »Wir nehmen alles auf und werden später feststellen, ob sie die Anfänge einer Sprache entwickelt haben.«


  »Ich weiß, daß Sie Wissenschaftler sind, Holmyard. Sie nehmen alles viel genauer als ich. Ich glaube nicht, daß sie eine Sprache in unserem Sinne haben. Oder – Moment mal.« Es trat eine kurze Pause ein, dann fuhr er in seinem Bericht fort: »Ich muß mich korrigieren. Sie haben soeben den Anfang gemacht. Ein kleines Mädchen kam zu mir, streckte mir die Hand entgegen und sagte: Zucker. Perfektes Englisch, wenn es sich auch so anhörte, als habe ein Papagei oder eine Krähe gesprochen.«


  »Wenn sie wirklich so schnell lernen, sind sie intelligenter, als wir bisher angenommen haben. Vielleicht war es ein Zufall.«


  »Nein. Ein zweites Kind fragte auch nach Zucker.«


  Carmody setzte sich auf die dicken Wurzeln eines mächtigen Baumes, der genügend Schatten gab. Es war heißer geworden, und die Sonne brannte vom Himmel herab. Oben im Baum hingen Früchte, die wie Bananen aussahen. Das junge Mädchen – er betrachtete sie tatsächlich schon als eine Art Menschen! – kletterte hinauf und brachte ihm eine.


  »Zucker.«


  Carmody hätte ihr gern welchen gegeben, aber er hatte keinen mehr. Also schüttelte er den Kopf, obwohl er nicht annahm, daß sie die Geste verstand. Nach einer Weile registrierte er auf ihrem Gesicht so etwas wie Bedauern. Trotzdem gab sie ihm die Frucht. Er öffnete sie, wie er es vorher beobachtet hatte, durch einen Schlag gegen die Baumrinde. Sie schmeckte wie eine Mischung aus Äpfeln und Kirschen.


  »Sie essen nicht nur diese Früchte«, gab er an Holmyard durch, »sondern auch Schößlinge, die wie Bambus aussehen. Sie fangen außerdem kleine Nagetiere, wenigstens sehen sie so aus wie Mäuse oder Ratten. Jetzt schlägt der Häuptling mit der Keule auf den Boden, und alle versammeln sich um ihn. Sie brechen auf, die Männer bewaffnet und auf der Außenseite, Frauen und Kinder in der Mitte. Ich werde mit ihnen gehen.«


  Sie zogen etwa zwei Kilometer durch die Steppe und erreichten ein größeres Wasserloch. Allerlei Getier trieb sich in der Nähe herum, verzog sich aber, als die Horowitz ankamen. Die Kinder sprangen gleich in den Teich, wurden aber von den Eltern hinausgetrieben. Man trank und kehrte dann in den Wald zurück. Carmody hatte auch getrunken, und als sich wieder das Mädchen näherte, zeigte er ihr, wie man aus den Schalen der Bananenfrucht trank. Sie lachte und schüttete ihm Wasser über die Schulter. Carmody nützte die Neugier der anderen aus und lehrte sie, in den Schalen Wasser mit in den Wald zu nehmen. In diesem Augenblick wurde die Zivilisation der Horowitz geboren.


  »Ich weiß nicht, Holmyard, ob sie intelligent genug sind, eine eigene Sprache zu entwickeln, aber sicherlich sind sie intelligenter als unsere Affen. Sie können die Laute schon unterscheiden. Wenn sie etwas von ihrem Anführer wollen, sagen sie so etwas wie ›Whoot‹. Er muß so heißen. Das Mädchen, mit dem ich Bekanntschaft schloß, hört auf den Namen ›Tutu‹. So nenne ich sie jetzt.«


  Den ganzen Tag über gab er seine Beobachtungen an das Schiff durch. Es waren erstaunliche Einzelheiten. Tauchte Gefahr auf, handelte die Gruppe geschlossen; sonst kümmerte sich keiner um den anderen, und jeder ging seiner Beschäftigung nach. Es gab Familien. Sie bestanden aus einem Mann, den Kindern und ein bis drei Frauen. Die meisten Frauen trugen Eier. Sie legten sie und hefteten sie dann einer anderen an die Brust. Wahrscheinlich konnte niemand sein eigenes Ei ernähren und den Nachwuchs aufziehen. Es war eine Frage, die nur durch Blutuntersuchungen beantwortet werden konnte.


  »Ich kann schon einige ihrer Sprachlaute identifizieren. Sie haben alle ihre Bedeutung. Gefahr, Essen, ein Hilferuf, und einige Kinder rufen immer wieder nach Zucker. Sie können sich voneinander unterscheiden. Ich möchte behaupten, es ist der Beginn einer Sprache.«


  »Ich wäre vorsichtiger«, gab Holmyard skeptisch zurück. »Gut, Sie können ihnen einiges beibringen, aber es wird noch Jahrtausende dauern, bis sie ihre eigenen Idiome entwickeln. Zuerst einmal müssen sie den gewaltigen Schritt vom Tier zum Menschen tun.«


  »Vielleicht kann ich ihnen einen kleinen Stoß geben, und vielleicht ...?«


  »Was – vielleicht?«


  »Hm, ich stehe vor der gleichen theologischen Frage, vor der die Kirche damals zu Beginn der interstellaren Raumfahrt stand. In welchem Augenblick wurde aus dem Affen der Mensch? Wann begann er, eine Seele zu besitzen? Wann ...?«


  »Himmel!« sagte Holmyard erschrocken. »Ich weiß, daß Sie ein Mönch sind, Carmody. Kein Wunder, daß solche Fragen für Sie interessant sind, aber kümmern Sie sich um Gottes willen nicht um das Problem, wann die Seele in ein Tier schlüpft. Lassen Sie das nur aus Ihren Berichten! Beschreiben Sie, was Sie sehen, und nicht mehr.«


  »Nicht aufregen, Doktor. Ich kann die Frage sowieso nicht beantworten, aber wenigstens kann ich sie doch stellen, oder ...? Ich habe von meinem Bischof nicht den Auftrag erhalten, theologische Studien hier anzustellen, sondern der Wissenschaft einen Dienst zu erweisen. Wir sind Männer der Tat, nicht wahr, Holmyard?«


  »Sie haben es erfaßt, Carmody. Wann also werden Sie den Horowitz zeigen, was ein Feuer ist?«


  »Heute abend, sobald es dunkel geworden ist.«


  An diesem ersten Tag lernte Tutu die Worte für Baum, Ei, Schale und einige Verben. Sie lernte nicht wie ein Papagei, sondern verstand es, die Worte zu einem sinnvollen Satz zu formen und auch richtig zu gebrauchen. Sie lernte so schnell, daß Carmody sich manchmal an den Kopf griff. Als er wieder einmal mit Holmyard sprach, stand Tutu daneben. Sie fragte:


  »Du sprechen zu ... wem?«


  »Ich bin ein Mensch«, sagte Carmody. »Ich spreche mit anderem Mensch, weit weg.«


  »Zu anderem Mensch ... weit weg?«


  Das hatte sie begriffen, aber es war unmöglich, ihr das auch noch genau erklären zu wollen. Dazu gab es nicht genug Worte. Heute noch nicht.


  »Wir machen Feuer, Tutu.«


  Sie verstand nur die ersten beiden Worte und wartete auf die Erklärung des dritten. Er bückte sich und sammelte trockenes Gras und dürre Äste. Aus der Tasche zog er einen Feuerstein und Eisenkies; beides hatte er vom Schiff mitgebracht. Er zeigte den Horowitz die beiden Gegenstände. Die ganze Gruppe hatte sich nun um ihn versammelt und schaute gespannt zu. Die ersten Funken fielen neben das Gras, aber dann hatte er Glück. Bald loderten die Flammen empor und warfen ihren flackernden Schein auf die fassungslosen Gesichter der Riesenvögel. Er zeigte ihnen, wie vorsichtig man sein müsse, um sich nicht zu verbrennen, und daß Feuer nur aus der Ferne gut sei.


  Ein Junge stand in der Nähe. In der Hand hielt er eine tote Maus. Carmody trat zu ihm und bat ihn, ihm die Maus zu geben. Nach einigem Widerstreben gab sie ihm der Junge. Er nahm sie aus, zerteilte das Fleisch in drei Stücke, spießte sie auf einen Ast und hielt sie über die Flammen. Als sie gar waren, gab er die Stücke dem Jungen, Tutu und ihrem Vater, dem Häuptling Whoot. Alle drei stießen Laute des Entzückens aus, als sie probiert hatten.


  In dieser Nacht kam Carmody nicht zur Ruhe. Er hielt das Feuer in Gang, während der ganze Stamm herumsaß und die Flammen bewunderte.


  


  Am andern Vormittag berichtete Carmody zusammenfassend:


  »Fünf der Kinder, außer Tutu, sprechen bereits englische Brocken. Die Erwachsenen zeigen wenig Interesse. Ich will noch versuchen, es ihnen beizubringen. Wenn Sie den Zucker ins Versteck bringen, legen Sie noch Munition für meine Pistole bei. Die Horowitz denken sich nichts dabei. Sie wissen längst, daß ich keiner der ihren bin. Ich will heute eine Antilope erlegen und ihnen zeigen, wie man sie ausnimmt und brät oder kocht. Sie könnten schon selbst Feuer machen, wenn es Feuerstein gäbe. Auch möchte ich, daß sie bessere Waffen erhalten. Erze wären dazu notwendig. Wissen Sie einen Fundort?«


  »Wir werden uns darum kümmern. Carmody, kein Mensch hätte gedacht, daß Sie solche Fortschritte machen. Die Vögel – oder Leute, wenn Ihnen das lieber ist – sind intelligenter, als man es für möglich gehalten hätte. Wir sind gespannt, welche Sprache sie in einigen hundert Jahren haben werden. Vogel-Englisch?«


  »Mehrere Sprachen«, sagte Carmody ruhig. »Warum sollte es ihnen anders ergehen als uns? Legen Sie mir auch noch Papier und einige Bleistifte zu den Sachen im Versteck, hören Sie?«


  »Sie brauchen sich keine Notizen zu machen. Wir nehmen alles auf.«


  »Wer spricht denn von Notizen? Ich will den Horowitz morgen das Schreiben und Lesen beibringen.«


  Pause.


  »Was?«


  »Warum nicht? Ich gebe zu, es geht alles ein bißchen schnell, aber wir haben keine Zeit zu verlieren. Whoot läuft herum wie ein Verrückter und zeigt immer wieder nach Süden. Soviel ich herausgefunden habe, will er die Gruppe in diese Richtung weiterführen, bis ein neuer Wald mit mehr Früchten gefunden wird.«


  »Süden? Hören Sie, John, tausend Meilen nördlich liegt ein wunderbares Tal. Kühleres Klima, mehr Wasser. Dort finden die Horowitz nicht nur Feuerstein, sondern auch Erzadern.«


  »Bestens, aber der Häuptling will nach Süden.« Carmody zögerte. »Sie wollen also, daß wir nach Norden gehen? Wissen Sie, was das bedeutet?«


  »Wahrscheinlich Ärger. Ich kann Ihnen keinen Befehl geben, Carmody. Es hängt von Ihnen ab.«


  »Das Tal im Norden bedeutet Fortschritt für sie, und eines Tages muß ich ohnehin die Führung übernehmen. Außerdem wollen wir wissen, ob sie einer Technologie fähig sind. Der Zweck heiligt die Mittel. Ich bin kein Jesuit, aber das Argument klingt logisch.«


  Ohne noch weiter mit Holmyard zu sprechen, marschierte er auf den Häuptling zu und sagte:


  »Whoot!« Er deutete nach Norden. »Dorthin gehen!«


  Whoot hörte auf, auf die anderen einzureden. Er legte den Kopf schief und sah Carmody an. Sein Gesicht wurde rot. Zwei- oder dreimal klapperte er aufgeregt mit dem Schnabel, dann ballte er die Fäuste. Die Muskeln an seinen Armen schwollen an, sicherlich kein sehr beruhigendes Zeichen. Carmody war davon überzeugt, daß der Horowitz ihm mit seinen scharfen Fußklauen das Herz aus dem Leibe reißen konnte. Aber er wußte auch, daß der Vogel nur halb soviel wog wie er, denn seine Knochen waren leicht und hohl. Und, das Wichtigste, Whoot besaß nicht seine Kampferfahrung, die er sich auf einem Dutzend verschiedener Welten erworben hatte.


  Der Kampf war daher zwar erbittert, aber nur von geringer Dauer. Mit einem einzigen Handkantenschlag gegen den Hals beförderte er den Häuptling in das Land der Träume und stellte sich dann breitbeinig über ihn. Er wartete, bis der Besiegte wieder zu sich kam, deutete nach Norden und sagte:


  »Du kommst mit.«


  Sie marschierten in einzelnen Gruppen bis zu einem Wäldchen, das einige Kilometer weiter nördlich lag. Whoot ging ziemlich zum Schluß und ließ traurig den Kopf hängen. Als er aufgefordert wurde, auch eine Schale mit Wasser zu tragen, entsann er sich seiner verlorenen Stellung. Er boxte den Unverschämten einfach nieder und bewahrte so sein Prestige. Er stand zwar unter Carmody, aber immerhin noch über den anderen.


  Tutu schien ihm nicht böse zu sein, im Gegenteil, sie blieb ständig an seiner Seite. Er nannte alle Gegenstände, denen sie begegneten, beim Namen und ließ sie die Worte wiederholen, bis sie alle auswendig hersagen konnte. Und dann imitierte sie zum erstenmal sein Lachen.


  Als sie gegen Abend einen größeren Wald erreichten, ließ er Tutu ein Feuer anzünden und machte sich dann auf den Weg in die Dunkelheit, um Holmyard eine Meile weiter nördlich zu treffen.


  


  Er nahm dankbar die Zigarette, die ihm der Wissenschaftler anbot. »Nun, wie fühlen Sie sich?« Holmyard tippte vorsichtig gegen das Ei auf Carmodys Brust. »Sie werden nicht nur einem Horowitz das Leben schenken, sondern in gewissem Sinn der Vater dieser Rasse werden.«


  »Ich fühle mich recht seltsam«, gab Carmody zu. »Eine schwere Last bedrückt mich, wenn ich ehrlich sein soll. Ich beeinflusse ihre Entwicklung für die nächsten tausend Jahre, vielleicht für mehr. Auf der anderen Seite kann meine ganze Arbeit umsonst sein.«


  »Sie müssen behutsam zu Werke gehen. Hier, ich habe Ihnen die Sachen mitgebracht, die Sie anforderten. Munition, Zucker, eine Taschenlampe, Salz, Papier, Bleistifte und eine kleine Flasche Whisky.«


  »Was, Whisky? Soll ich ihnen Feuerwasser zu trinken geben?«


  »Nein«, kicherte Holmyard belustigt. »Für Ihren privaten Gebrauch gedacht. Sicher werden Sie hin und wieder eine geistige Stärkung notwendig haben.«


  »Bisher fühle ich mich wohl. Relativ wohl.«


  Sie unterhielten sich über die Aufgabe, die im kommenden Jahr vor ihnen lag. Holmyard versicherte, daß immer ein Mann am Funkgerät sitzen würde, damit die Verbindung nicht unterbrochen wäre.


  Die übrigen Teilnehmer der Expedition erforschten inzwischen den Planeten, sammelten Proben und stellten Untersuchungen an.


  »Sagen Sie, Holmyard, könnten Sie nicht zu dem Tal fliegen und mir noch Feuerstein besorgen? Legen Sie ihn so, daß wir ihn finden. Ich will ihnen beibringen, wie man Waffen und Werkzeuge herstellt. Also auch Erze nicht vergessen.«


  »Gute Idee. In einer Woche etwa.«


  Sie sprachen noch eine Weile miteinander, dann trennten sie sich.


  Auf dem Weg zurück zum Wald hatte Carmody plötzlich das Gefühl, verfolgt zu werden. Er blieb stehen, schaltete die Taschenlampe an und drehte sich schnell um. Der Schein der Lampe fiel auf Tutu.


  »Was machst du denn hier?«


  »Ich ...«


  Ihre Handbewegung war leicht zu deuten.


  »Du bist mir gefolgt? Warum?«


  Sie hatte Mühe, es ihm zu erklären.


  »Raubtiere – böse, dich fressen. Du sterben ... ich ... wie sagen?«


  Ihr Gesicht verriet, was sie sagen wollte. Carmody war gerührt.


  »Du wurdest traurig sein, um mich weinen?«


  Sie nickte, eine Geste, deren Bedeutung sie längst kannte.


  »Ja, ich weinen. Ich dann auch sterben.«


  Er zog sie an sich und bedauerte gleichzeitig, daß sie einen so spitzen Schnabel besaß.


  »Ich habe dich gern«, sagte er und versuchte, sie zu trösten. Sie sah ihn an.


  »Ich habe dich gern«, wiederholte sie und zeigte auf ihn. Dann wechselte sie plötzlich das Thema. »Du bist Mensch. Du kannst fliegen. Du kommst von den Sternen.« Sie hielt den Kopf schief. »Was sind die Sterne?«


  »Ich werde es dir später einmal erklären«, sagte Carmody und zog sie mit sich, dem Lager entgegen.


  


  Tage, Wochen, und schließlich Monate vergingen.


  Carmody führte die Horowitz nach Norden, täglich vier oder fünf Meilen. Er hatte genug Gelegenheit, sie zu unterrichten. Sie fanden das Erz, und er zeigte ihnen, wie man es verarbeitete und Speerspitzen und Messer daraus anfertigte. Er machte ihnen Pfeile und Bögen, zeigte ihnen, wie man damit umging, und befahl ihnen dann, selbst welche herzustellen. Die Folge war, daß der Stamm mehr und besser zu essen bekam als je zuvor. Größeres Wild wurde erlegt und am Feuer zubereitet. Sie schnitten das Fleisch in Streifen und trockneten es; die ersten Vorräte wurden angelegt. Die Horowitz wurden selbstbewußter. Ein wenig zu selbstbewußt, wie Whoot am eigenen Leib erfahren mußte.


  Eines Tages schoß er auf einen Ferallöwen, der im Weg lag und sich weigerte, vor ihm die Flucht zu ergreifen. Der Pfeil bohrte sich tief in den Leib des Raubtieres, das, vor Schmerz gepeinigt, aufsprang und sich auf den Angreifer stürzte. Whoot schoß noch zwei Pfeile ab, ohne einen Schritt zurückzuweichen, dann schlugen die Pranken des Löwen in seine Brust und zerfetzten sie. Die anderen eilten herbei und töteten die Bestie, aber Whoot war bereits gestorben.


  Er war der erste Tote seit Carmodys Ankunft. Zu seinem Erstaunen trauerte der Stamm um seinen Häuptling, ein sicheres Zeichen dafür, wie weit sich die Horowitz bereits vom Tier entfernt hatten. Allerdings hätten sie ihn einfach liegen lassen, eine leichte Beute für die Raubtiere. Carmody zeigte ihnen, wie man einen Toten begrub.


  Später, als er neben Tutu ging, fragte sie:


  »Mein Vater – wo ist er nun?«


  Lange Zeit war Carmody sprachlos. Ohne jede Anregung hatte Tutu das Problem des Lebens nach dem Tode angeschnitten. Sie hatte eine Frage gestellt, die zwar in sein Fach fiel, die er aber genausowenig beantworten konnte wie irgend jemand anderer.


  »Was glauben die anderen?«


  Sie warf einen Blick auf ihre Artgenossen.


  »Erwachsene denken nicht, nur wir Jungen denken. Ich frage dich, weil du mich verstehst.«


  Carmody seufzte. Er begann die Verantwortung zu ahnen, die er sich aufgebürdet hatte. Er durfte Tutu keine falschen Hoffnungen machen, er durfte ihre vielleicht bestehenden Hoffnungen aber auch nicht zerstören. Er wußte nicht, ob Whoot eine Seele besessen hatte. Hatte Tutu eine? Seiner Meinung nach hatten alle halbwegs vernünftigen Lebewesen eine Seele, aber wissen konnte er das auch nicht.


  Er konnte ihr sein Dilemma nicht erklären. Nach sechs Monaten des Lernens kannte sie nicht genug Vokabeln, um ihr den Begriff der Unsterblichkeit klarmachen zu können. Was verstand sie schon von abstrakten Vorstellungen? Langsam und bedächtig sagte er:


  »Du verstehst, daß Whoots Körper zu Staub zerfallen wird?«


  »Ja.«


  »Auf diesen Staub werden Samen fallen, Gras und Bäume werden daraus wachsen. Sie leben von dem, was Whoot einst gewesen ist.«


  »Erde ... Wurzeln ... Nahrung.« Sie nickte.


  »Der Löwe ist auch tot. Ihn fressen die Raubvögel und Schakale, aber auch er wird teilweise zu Staub, wie Whoot. Gras wird von beiden wachsen, und die Antilopen werden das Gras fressen. Etwas von Whoot wird in die Antilopen übergehen.«


  Tutu nickte abermals, heftiger diesmal.


  »Ja, wir jagen Antilopen und essen sie. Whoot kehrt so zu mir zurück. Ich verstehe.«


  Carmody war sich klar, auf gefährlichem, theologischem Grund zu operieren. Er mußte vorsichtiger sein.


  »Ich will nicht behaupten, daß Whoot dann in dir lebt.«


  »Warum nicht? Sein Körper wird Erde, Gras wächst darauf, die Antilope frißt Gras, ich esse Antilope. Whoot kommt zu mir zurück. Sein Körper. Aber Whoot selbst ...? Wo ist er?«


  »Er geht zum Schöpfer zurück.«


  »Schöpfer ...«


  »Jede Kreatur muß geschaffen werden, Tutu. Jedes Geschöpf kommt vom Schöpfer. Schöpfen heißt Leben geben.«


  »Meine Mutter ist also mein Schöpfer?«


  Er schüttelte verzweifelt den Kopf. Worauf hatte er sich da nur wieder eingelassen.


  »Nein, deine Mutter ist nicht der Schöpfer. Sie ist ... sie hat ...« Er stockte. »Am Beginn der Zeiten ...«


  Er kam einfach nicht weiter.


  Er war nur Mönch, kein Priester oder Missionar. Er hatte viele Welten gesehen, aber er konnte Tutu nicht erklären, wer Gott war. Er war kein Religionsgründer. Tutus Religion konnte erst dann entstehen, wenn ihre Rasse eine Sprache entwickelt hatte.


  »Ich werde dir später mehr erzählen«, sagte er schließlich. »Du verstehst es noch nicht. Der Schöpfer schuf diese Welt, er machte die Tiere und Pflanzen, deine Mutter und auch dich, alles.«


  »Er? Heißt er so?«


  »Ja, du kannst ihn Er nennen. Willst du ein Stück Zucker haben?«


  Später nahm er Verbindung mit Holmyard auf.


  »Ich habe Sorgen, Doc. Kommt nicht in den nächsten Tagen ein Schiff, um die bisherigen Forschungsergebnisse abzuholen? Wäre es möglich, daß es einen Brief von mir mitnimmt? An den Bischof von Arizona. Ich benötige Beistand.« Er berichtete von seinem Gespräch mit Tutu und fuhr fort: »Ich weiß, daß ich nach eigenem Ermessen handeln darf, aber jetzt habe ich doch das Gefühl, Rat zu brauchen. Andere Männer sind weiser als ich.«


  Holmyard lachte.


  »Ich werde den Brief befördern, aber ich glaube nicht, daß Sie Hilfe benötigen. Niemand könnte seine Aufgabe besser erledigen als Sie, John. Der Bischof wird auch keinen Rat wissen. Er wird andere fragen müssen, und eine Entscheidung kann vielleicht erst in hundert Jahren gefällt werden.«


  Carmody seufzte.


  »Bis dahin werde ich den Kindern das Schreiben und Lesen beibringen – wenigstens kann ich da keinen Fehler begehen.«


  


  In den folgenden Tagen und Wochen machten die Kinder gute Fortschritte. Das Tal im Norden rückte immer näher, und die Horowitz lernten den Zusammenhang zwischen dem gesprochenen und geschriebenen Wort. Gleichzeitig brachte er ihnen das Zeichnen bei. Tutu verfertigte ein primitives Porträt von ihm. Es zeigte Ähnlichkeit, war aber ohne jede Proportion und Perspektive. Er verzichtete darauf, sie auch das noch zu lehren. Sie mußten eines Tages selbst daraufkommen, wollten sie eine eigene Kultur entwickeln.


  Sie hatten nun etwa die halbe Wegstrecke zum Tal zurückgelegt, als sie auf ganze Herden pferdeähnlicher Grasfresser stießen. Carmody fing eins der Tiere ein, brach seine Wildheit und ritt es zu. Aus Gras drehte er Seile für die Zügel, aus Lederhaut machte er sich einen Sattel. Zwei Wochen später hatte jeder Horowitz sein Reittier.


  Sie lagerten an einem See. Es gab mehr Wild, als der Stamm jagen und essen konnte. Die Bäume standen dicht und trugen zahlreiche Früchte. Tutu sprach für die meisten, als sie Carmody vorschlug, am See zu bleiben und ein Dorf zu bauen, statt noch weiterzuwandern.


  »Der Platz hier ist gut«, gab Carmody vorsichtig zu, »aber das Tal im Norden ist besser. Dort finden wir viele Dinge, die es hier nicht gibt – Eisen, Feuerstein, besseres Klima, weniger Raubtiere und fruchtbaren Boden.«


  »Warum kennst du das Tal? Warst du dort?«


  »Jemand hat mir davon erzählt, Tutu.«


  »Wer?«


  »Der Mensch, den ich traf. Du erinnerst dich doch? Er kam mit dem Schiff von den Sternen.«


  Tutu sah ihn forschend an, dann fragte sie überraschend:


  »Er weiß viel. Weiß er auch, wohin wir gehen, wenn wir gestorben sind?«


  Er starrte sie einige Augenblicke lang an, dann schüttelte er den Kopf.


  »Das weiß kein Mensch, auch er nicht.«


  »Ich habe oft mit den anderen darüber gesprochen. Sie wollen wissen, was nach dem Tod geschieht. Wenn es ein Weiterleben gibt, müßte diese Welt, von der du behauptest, sie sei eine Kugel, überbevölkert sein. Der Mensch kommt von den Sternen. Dort ist viel Platz. Warum gehen die Gestorbenen nicht zu den Sternen?«


  »Eh – dort sind andere Welten, und auf ihnen leben auch Wesen.«


  »Horowitz?«


  »Nein, alle möglichen Wesen. Es ist unmöglich, sie alle zu beschreiben.«


  Abrupt wechselte sie das Thema.


  »Wir bleiben also hier im Tal?«


  Sie schlossen einen Kompromiß.


  Sie wollten eine längere Rast einschieben und später weiterwandern.


  


  Das Ei auf seiner Brust war größer und schwerer geworden.


  In dieser Nacht entfernte er sich heimlich vom Lager und traf mit Holmyard zusammen. Sie gingen ins Schiff, und die Ärzte untersuchten Carmody. Sie konnten keine gesundheitlichen Schädigungen feststellen.


  »Gestern kam das Versorgungsschiff«, sagte Holmyard. »Es hat Ihnen eine Botschaft mitgebracht.« Er reichte Carmody einen länglichen Umschlag, den dieser aufriß und das Schreiben herausnahm. »Nun, Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen schlechte Nachrichten.«


  »Teilweise. Ich muß hierbleiben, bis das Junge aus dem Ei schlüpft. Sobald dann der Kontrakt abläuft, muß ich zur Erde zurück. Es wird mir verboten, mit den Horowitz über Religion zu sprechen. Sie müssen es selbst herausfinden.«


  »Dem kann ich nur beistimmen.«


  »Sollten sie dann nicht auch lieber selbst ihre Sprache und Technologie entwickeln?«


  »Warum? Das sind Dinge, auf die sie früher oder später automatisch kämen. Aber Religion ...?«


  »Ich habe ihnen nur zu erklären versucht, wer der Schöpfer ist«, verteidigte Carmody seinen Standpunkt, aber Holmyard lächelte nur.


  »Und man hat Sie gründlich mißverstanden, nicht wahr? Sagen Sie, glauben Sie eigentlich, daß die Horowitz Sie als eine Art vom Himmel herabgestiegene Gottheit betrachten?«


  »Um Gottes willen – nein!«


  »Aber wie wird es später sein, wenn Sie längst wieder auf der Erde weilen?«


  Darüber mußte Carmody nachdenken, als er allein zum Lager zurückwanderte. Dort angekommen, erlebte er allerdings eine Überraschung, die ihn vorerst alle anderen Probleme vergessen ließ. Es war inzwischen Tag geworden, und eine Gruppe berittener Horowitz trieb Angehörige eines fremden Stammes vor sich her. Einige Erwachsene, die meisten jedoch Kinder beiderlei Geschlechts.


  »Was hat das zu bedeuten?« fragte Carmody Tutu. Sie lachte:


  »Du warst nicht hier, als keine Sonne schien. Wir konnten dir unseren Plan nicht erzählen. Wir haben die wilden Horowitz angegriffen, mußten einige töten und nahmen die anderen gefangen. Unser Stamm wird nun größer sein.«


  »Aber ihr habt getötet!«


  »Nur weil wir mußten. Aber nicht viele. Die anderen sind geflohen. Die Kinder werden bald unsere Brüder und Schwestern sein. Sie werden unsere Eier tragen können. Auch die Pferde werden Eier tragen. Bald ist unser Stamm der größte.«


  Carmody versuchte ihr klarzumachen, daß sie falsch gehandelt hatten, aber sie wollte – oder konnte – ihn nicht verstehen. Schließlich gab er es auf.


  Einige Wochen nach dem Zwischenfall brachte das Schiff eine größere Ladung Erz aus dem Tal im Norden und lagerte es am Rand des inzwischen entstandenen Dorfes. Carmody führte die Kinder am nächsten Morgen hin und erklärte ihnen, was sie damit anfangen sollten.


  »Wo kommt das Eisen her?« fragte Tutu neugierig.


  »Das Schiff von den Sternen brachte es vom Tal im Norden.«


  »Ich möchte das Schiff sehen.«


  »Du darfst es nicht sehen, weil es verboten ist.«


  Tutu gab sich widerstrebend zufrieden. Mit Hilfe einiger Erwachsener bauten die Kinder unter Carmodys Artleitung einen Schmelzofen. Er zeigte ihnen, wie man Eisen gewann, ließ sie Werkzeuge und Waffen schmieden und erfand für sie das Rad. Die Horowitz bauten ihren ersten Wagen.


  


  Wieder verging ein Monat, und niemand machte Anstalten, das Dorf am See jemals wieder zu verlassen. Hier gefiel es ihnen, und das Leben war schöner geworden. Niemand wollte es besser haben. An das Tal im Norden dachte niemand mehr.


  Niemand außer Carmody.


  Eines Tages stellte er sie vor die Entscheidung.


  »Wir müssen weiterziehen. Ich muß euch bald verlassen, aber bis dahin müssen wir im Tal sein. Wer kommt mit mir?«


  Tutu und elf andere Kinder richteten ihre Pferde und Wagen her. Sie wollten sich nicht von Carmody trennen und lieber mit ihm ziehen, als ohne ihn am See zu bleiben. Zwanzig Kleinkinder und fünf Erwachsene gesellten sich noch hinzu, als sie sahen, wie ernst es Carmody war. Der Rest weigerte sich entschieden, auch nur einen Schritt in Richtung Norden zu machen.


  »Also gut«, sagte Carmody. »Wenn ihr nicht mit uns gehen wollt kann ich euch nicht helfen. Aber dann müßt ihr sterben. In dieser Nacht wird ein Ungeheuer am Himmel erscheinen, und es wird alle eure Hütten verbrennen. Dann wird immer noch Zeit sein, uns zu folgen. Wir gehen jetzt.«


  Unterwegs sprach er mit Holmyard, der ihm versicherte, für das eindrucksvolle Schauspiel zu sorgen.


  Auf einem nahen Berg warteten sie die Dunkelheit ab. Unten in der Ebene lag das Dorf. Die beiden Monde waren gerade untergegangen, als das Schiff erschien. Es verdunkelte die Sterne, und die am See zurückgebliebenen Horowitz ergriffen Hals über Kopf die Flucht. Keine Minute zu früh, denn in diesem Augenblick zuckte am Bug des Schiffes ein Blitz auf und fuhr mitten unter die Hütten, die sofort Feuer fingen. Dann verschwand das Schiff wieder lautlos, wie es gekommen war. Carmody fing die entsetzt davonlaufenden Horowitz ab und sorgte dafür, daß sie ihre Pferde und Wagen holten und sich ihm anschlossen. Sie baten ihn um Vergebung und versprachen, nie mehr wieder seinen Unwillen zu erregen. Von diesem Tag an war ihr Verhältnis zueinander nicht mehr dasselbe wie früher. Carmody bedauerte zwar den Zwischenfall, bei dem es sogar einige Tote gegeben hatte, aber er sagte ihnen auch, daß er besser wisse als sie, was gut für sie sei. Sie betrachteten ihn nun mit mehr Respekt als je zuvor, auch Tutu. Sie fürchteten ihn. Vorbei war die Zeit, da er mit ihnen am Feuer saß und sie seinen Reden lauschten. Der Abstand zwischen ihnen war zu groß geworden.


  »Sie haben ihnen die Furcht vor Gott gezeigt«, meinte Holmyard einige Tage später dazu.


  »Nein, Doc. Sie glauben doch nicht im Ernst, daß sie mich für einen Gott halten?«


  »Das nicht gerade, aber sie werden glauben, Sie seien sein Abgesandter. Vielleicht auch ein Halbgott. Sie können nicht anders, wenn sie nicht mehr wissen – und wollen Sie ihnen vielleicht die ganzen Zusammenhänge zu erklären versuchen? Das ist völlig unmöglich, denn die Wahrheit würden sie noch weniger verstehen können. Nein, was immer Sie auch anstellten, Carmody, die Horowitz haben es mißverstanden.«


  


  Vergeblich versuchte Carmody in den nächsten Tagen, das alte, vertraute Verhältnis zu Tutu wiederherzustellen. Der ganze Stamm begegnete ihm mit einer Hochachtung, die an Verehrung grenzte. Er begnügte sich damit, sie weiter zu unterrichten. Als er eines Tages Salpeter und Schwefel fand, zeigte er ihnen, wie man Schießpulver herstellte. Er ließ Tutu chemische Formeln aufzeichnen und erklärte ihr die Grundbegriffe der elementaren Mathematik. Holmyard verhehlte ihm seine Bedenken keineswegs.


  »Sie übernehmen sich, John. Es ist unmöglich, den Horowitz in einem einzigen Jahr das beizubringen, wozu sie unter normalen Umständen ein ganzes Jahrtausend brauchen. Hören Sie auf damit. Sie haben genug getan, ihnen den Beginn der Sprache und Schrift zu zeigen. Jetzt müssen sie ihren Weg allein weitergehen. Es ist die Aufgabe späterer Expeditionen, offiziell Kontakt mit ihnen aufzunehmen und weiteres Wissen zu vermitteln. Sie können nicht alles allein machen.«


  »Sie haben wahrscheinlich recht«, gab Carmody zu. »Aber ich mache mir Sorgen um sie. Was verstehen sie schon von Ethik? Es müßte mir doch gelingen, ihnen da einige positive Richtlinien mit auf den Weg zu geben.«


  »Sie schaffen sich ihre eigene Ethik.«


  »Die falsche, Holmyard.«


  »Können wir das beurteilen? Eine Ethik, die gut für uns ist, kann für sie den Untergang bedeuten. Wir müssen nicht alles mit unseren Maßstäben messen.«


  Carmody seufzte.


  »Viel Zeit habe ich ohnehin nicht mehr. In einem Monat muß ich wieder auf Wildenwooly sein. Die Horowitz sind dann sich selbst überlassen.«


  Der Stamm wanderte weiter nach Norden, nahezu vier Wochen lang.


  Die heißen Steppen lagen nun weit zurück, und es war kühler geworden. Das Gelände war stetig angestiegen. Rechts und links türmten sich hohe Gebirge in den Himmel. Immer wieder fanden sie einen Durchgang, von klaren, reißenden Flüssen in die Felsen genagt. Nachts mußten große Feuer angefacht werden, um die beißende Kälte zu vertreiben. Carmody zeigte den Horowitz, wie man aus Fellen warme Kleider herstellt.


  Zwei Wochen bevor sie den Paß zu dem fruchtbaren Tal erreichten, lag Carmody nachts wach. Er spürte das Pulsieren in dem Ei auf seiner Brust. Das Küken begann sich seinen Weg in die Freiheit zu picken. Als der Morgen graute, fielen die lederartigen Schalen ab.


  Es war ein männliches Junges, gesund und kräftig. Seine Augen waren blau. Tutu konnte ihr Entzücken nicht verbergen.


  »Alle haben braune Augen, es ist der erste Horowitz mit blauen Augen. Er hat deine Augen; er ist dein Sohn.«


  »Ich habe nichts damit zu tun«, protestierte Carmody. Er verschwieg seine Vermutung, es könne sich um eine Mutation handeln. Außerdem wußte er, daß die wilden Horowitz blaue Augen hatten.


  Das Küken war geboren. Sein Aufenthalt auf Feral näherte sich seinem Ende. Er trieb den Stamm zu größerer Eile an, denn er wollte ihn nicht eher verlassen, bis er ihn zum Eingang des Tales gebracht hatte.


  Zwei Wochen danach erreichten sie den Paß.


  In dieser Nacht kam Tutu zu ihm. Sie kuschelte sich an ihn und sagte:


  »Ich friere, aber nicht nur, weil es kalt ist. Morgen wirst du uns verlassen. Jetzt bleibe ich bei dir, damit ich dich nie mehr vergesse. Ich habe dich gern.«


  Carmody versuchte sie zu trösten.


  »Ich habe andere Arbeit, auf anderen Welten zwischen den Sternen. Ob ich will oder nicht, ich muß euch verlassen. Vielleicht werde ich eines Tages zurückkehren – ihr dürft die Hoffnung niemals verlieren.«


  »Warum bleibst du nicht? Wir sind noch jung und müssen viel lernen.«


  »Er wird über euch wachen und euch beschützen.«


  »Hoffentlich ist Er so gut wie du.«


  »Viel besser«, versicherte Carmody.


  Er sprach noch lange mit ihr und gab ihr gute Ratschläge für den kommenden Winter, dann schlief er ein. Stunden später schreckte er hoch, als Tutu neben ihm einen Schrei ausstieß. Sie zitterte am ganzen Körper.


  »Mein Vater – er war eben bei mir. Er sprach mit mir. Er sagte, er wüßte nun, was nach dem Tode sei. Ich solle mich nicht fürchten. Und du wurdest eines Tages wiederkommen. Auch versicherte er, Horowitz hätten genauso eine Seele wie die Menschen. Wir würden nicht zu Staub werden, wenn wir sterben, sondern uns im Land des Todes wiedersehen.«


  »Du hast geträumt, Tutu.«


  »Nein, es war kein Traum. Ich habe seinen Schatten gesehen, und Träume werfen keine Schatten.«


  Carmody widersprach nun nicht mehr.


  Am Mittag des folgenden Tages sahen sie in das gelobte Tal hinab. Es hatte grüne Wiesen und vom nahenden Herbst gezeichnete Wälder. Golden waren die Blätter, in denen der Sonnenschein spielte. Ein Fluß versprach Wasser und Fruchtbarkeit.


  »In wenigen Minuten«, sagte Carmody zu den staunenden Horowitz, »wird der Sternenwagen vom Himmel kommen und mich abholen. Fürchtet euch nicht. Bevor ich euch verlasse, habe ich euch noch einiges zu sagen. Ihr sollt es nie vergessen und ihr sollt es an eure Nachkommen weitergeben. Der Schöpfer hat durch Tutus Vater zu uns gesprochen. Er sagt, daß der Tod nicht das Ende des Lebens bedeutet. Ich habe euch vom Schöpfer erzählt, der die Welt machte. Er schuf die Materie, die Sonnen und die Planeten. Ihr lebt auf einem von ihnen. Er schuf das Leben, auf allen Welten verschieden, wie die Bedingungen es dort verlangten. So wurden eure Vorfahren geboren, und sie leben in euch weiter, so wie ihr eines Tages die Zukunft erleben werdet. Ich will euch das Gesetz geben, das Gesetz der Horowitz. Hört gut zu:


  


  Liebet euren Schöpfer mehr als eure Eltern. Liebet einander, auch eure Feinde. Liebet auch die Tiere und tötet sie nur, wenn ihr Fleisch haben wollt. Quält sie nicht. Behandelt Tiere wie eure Kinder.


  Sprecht immer die Wahrheit und sucht die Wahrheit.


  Gehorcht euren eigenen Gesetzen und tötet nur dann eure Feinde, wenn sie euch mit dem Tode bedrohen. Kämpft nur gerechte Kriege, denn der Schöpfer will keine Mörder. Geht niemals verwerfliche Wege, um ein erstrebenswertes Ziel zu erreichen.


  Vergeßt nie, daß die Horowitz nicht die einzigen Geschöpfe des Universums sind. Überall leben die Kinder des Schöpfers. Sie sind keine Horowitz, aber sie sind doch eure Brüder, und ihr sollt sie lieben.


  Fürchtet euch nicht vor dem Tode, denn ihr werdet weiterleben.«


  


  Carmody schwieg. Würden sie seine Worte behalten, sich nach ihnen richten? Hatte er durch sie ihren Weg in die fernste Zukunft beeinflußt? Sein Blick fiel auf Tutu. Das Mädchen saß auf einem Stein und schrieb. Sie schrieb seine Worte nieder, damit sie nicht vergessen werden konnten. Sie sah auf, begegnete seinem Blick, ließ Papier und Bleistift fallen und kam zu ihm gelaufen.


  »Du darfst nicht von uns gehen – dort, der Sternenwagen! Jetzt kommt er ...«


  Die Horowitz gaben Laute des Erschreckens von sich, als das silbern schimmernde Ungeheuer über den Gebirgskamm glitt und auf dem Paßplateau landete.


  Behutsam schob Carmody Tutu von sich. Rückwärts entfernte er sich von ihr.


  »Einmal werden die Erwachsenen alt sein und die Kinder erwachsen. Sie werden sich an mich erinnern und wissen, daß ich sie gern habe. Aber ich kann nicht bleiben. Man braucht mich an anderer Stelle. Er wird euch beschützen. Ich lasse euch in seiner Obhut zurück.«


  


  Carmody stand neben Holmyard in der Kommandozentrale des Raumschiffes. Der Planet Feral war nicht mehr größer als eine Orange.


  »Es ist wahrscheinlich, daß meine Vorgesetzten einige Erklärungen von mir verlangen, besonders wegen meiner Worte zum Abschied. Vielleicht werden sie mich rügen. Ich weiß es nicht – ich weiß nur, daß ich richtig gehandelt habe.«


  »Sie hätten Ihnen nichts von der Seele erzählen dürfen, John. Die Idee, jemand habe eine Seele, ist geradezu lächerlich – finde ich.«


  »Immerhin sind Sie fähig, darüber nachzudenken. Also können es auch die Horowitz. Kann ein Geschöpf, das befähigt ist, den Gedanken an eine Seele aufzugreifen, überhaupt ohne eine solche sein?«


  »Eine interessante Frage, John, aber nicht zu beantworten. Glauben Sie wirklich, daß Ihre Abschiedsworte die Horowitz dazu veranlassen könnten, den richtigen Weg – den Ihrer Meinung nach richtigen Weg zu beschreiten?«


  »Ich bin kein Narr, also kann ich es nur hoffen. Ich gab ihnen eine Grundlage, es wird an ihnen liegen, was sie damit anfangen. Sie müssen zugeben, daß ich nicht mehr für sie tun konnte.«


  »Sie haben fast zuviel getan, meine ich. Sie haben ihnen eine Mythologie gegeben. Vielleicht wird man Sie später als Gott oder dessen Sohn verehren. Man wird sich Ihre Geschichte immer und immer wieder erzählen, sie wird sich ändern, und die Wahrheit wird immer mehr verblassen. Tutu wird eine Rolle darin spielen eine sehr wichtige vielleicht. Der Horowitz, der aus Ihrem Ei schlüpfte. Mann, John Carmody, Sie wissen wahrscheinlich nicht was Sie auf Feral vollbracht haben. Niemand weiß es von denen, die heute leben. In tausend oder zweitausend Jahren wird man sich den Kopf darüber zerbrechen, wie die Religion der Horowitz auf Feral entstand.«


  John Carmody, der Mönch, starrte auf den schnell kleiner werdenden Planeten.


  »Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht. Aber ich habe ihnen etwas gegeben, das sie vom Tier zum intelligenten Geschöpf werden ließ.«


  Holmyard lächelte, obgleich sein Gesicht ernst blieb. Er nickte.


  »Sie Prometheus«, sagte er schließlich.


  Dann schwiegen sie für sehr lange Zeit und schickten ihre Gedanken in eine ferne Zukunft, und sie wußten plötzlich, daß sich alles immer und immer wieder wiederholen würde.
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