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  Kürzlich feierte das berühmte und mehrfach mit Preisen ausgezeichnete amerikanische »Magazine of Fantasy and Science Fiction« seinen 30. Geburtstag.
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  Ein absoluter Lesegenuß, eine Schatztruhe voller hervorragender SF-Stories, die selbstverständlich ins Bücherregal jedes SF-Freundes gehört, aber auch geeignet ist, der Science Fiction neue Leserkreise zu gewinnen.
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  Wenn wir zur Veröffentlichung eine Story kaufen, bekommt sie eine laufende Manuskriptnummer. Im Juni 1946 wurden die Verträge für sechs Geschichten verschickt, die Anthony Boucher und J. Francis McComas, die Herausgeber zur Zeit der Gründung, für ihr »New Fantasy Magazine« wollten. (Der Name des Magazins stand noch nicht fest. Die erste Ausgabe kam allerdings auch erst Anfang 1949 heraus. Ursprünglich lautete der Titel: »The Magazine of Fantasy«; »... and Science Fiction« kam erst mit der zweiten Nummer hinzu.) Stuart Palmer sandte als erster seinen unterschriebenen Vertrag zurück (für die Kurzgeschichte »Seek and Ye Shall Find«, umbenannt zu »A Bride for the Devil«). Am 24. Juni ging per Post ein Scheck über 100 Dollar an Mr. Palmer, und sein Manuskript erhielt die Nummer 1.


  Vor mir habe ich die neueste Manuskriptliste (vom 23. Mai 1979) liegen, die besagt, daß unsere neueste Erwerbung eine Geschichte von Robert F. Young mit dem Titel »Invitation to the Waltz« ist. Sie trägt die Manuskriptnummer 3991.


  Als mir die Idee zu dem Jubiläumsband kam, war mir sofort klar, daß es ein beschwerlicher Prozeß wäre, aus fast 4000 Geschichten weniger als zwei Dutzend »beste« Arbeiten auszuwählen. Ich beschloß, in dieser redaktionellen Entscheidung andere mitwirken zu lassen. Dies sollte in Form einer kleinen Meinungsumfrage geschehen. Und im Sommer 1978 gingen Briefe an 30 unserer Autoren, die schon seit vielen Jahren regelmäßig für uns schreiben, und an unsere 300 Abonnenten auf Lebenszeit; ich erklärte ihnen meine Vorstellungen zu dieser Ausgabe und bat sie, eine Aufstellung über etwa ein Dutzend Beiträge vorzulegen, die sie in dieser Ausgabe gern gesehen hätten. Fast 100% der Autoren und etwa 30% der Abonnenten kamen meiner Bitte nach.


  Durch diese Umfrage war es nicht schwer, den vorläufigen Inhalt des Bandes zusammenzustellen. Der Haken war jedoch, daß er einen festgesetzten Umfang nicht überschreiten durfte, und der betrug immer noch das Doppelte, nachdem ich einige gute, aber überlange Geschichten willkürlich gestrichen hatte. Die endgültige Entscheidung lag natürlich bei mir, und es ist meine Schuld, wenn Ihre Lieblingsverfasser oder Ihre Lieblingsgeschichten hier fehlen. Glauben Sie mir, es war nicht leicht, eine Auswahl zu treffen, und ich hätte gern einige schöne Geschichten von Leiber, Bloch, Anderson, Farmer, Vance und Bradbury aufgenommen, ganz zu schweigen von den Schätzen unbekannter Verfasser.


  Ich versprach in meiner redaktionellen Umfrage eine kurze Zusammenfassung der Ergebnisse:


  


  1. Die Story, die die meisten Stimmen erhielt: Richard Mathesons »Born of Man and Woman« (»Menschenkind«), mit großem Abstand vor Heinleins »All You Zombies« (»Entführung in die Zukunft«).


  2. Der Verfasser mit den meisten Stimmen: Alfred Bester, ebenso mit großem Abstand vor Theodore Sturgeon.


  3. Verfasser, deren Liste der tatsächlichen Aufstellung am nächsten kam: diese Ehre gebührt Damon Knight, dann Robert Silverberg, Terry Carr und Avram Davidson, wobei sie alle dicht hintereinander liegen. Bemerkenswert, daß sie alle erfahrene Herausgeber sind.


  


  Sicherlich beeinflußten mich die Ergebnisse der Umfrage, aber ich hielt mich nicht stur an sie. Ich neigte dazu, kürzere Geschichten und Geschichten aus älteren Ausgaben zu bevorzugen. Dieses demokratische Experiment war interessant und nützlich, doch letzten Endes bin ich der Herausgeber, und es lag an mir, eine gute und ansprechende Auswahl für den Jubiläumsband unseres Magazins zu treffen.


  Und so verbleiben uns neunzehn Geschichten – die mit Knights »Not with a Bang« (»Ohne Knall«) und Reg Bretnors »The Gnurrs Come From the Voodvork Out« (»Die Geheimwaffe«) (Winter-Frühling 1950) bis Harlan Ellisons »Jeffty Is Five« (»Jeffty ist fünf«) (Juli 1977) einen Zeitraum von fast dreißig Jahren umfassen –, die einen repräsentativen Querschnitt unserer dreißigjährigen Arbeit darstellen.


  Und diese Arbeit werden wir fortsetzen – mindestens noch weitere dreißig Jahre, wie wir hoffen.


  Ich möchte diese Ausgabe meinen Vorgängern im Amt des Herausgebers widmen, Robert Mills und Avram Davidson, und zum Gedenken an die Herausgeber der Gründerzeit: Anthony Boucher, J. Francis McComas und Joseph W. Ferman.


  


  Edward Ferman


  


  Alfred Bester

  
 Geliebtes Fahrenheit


  


  


  Er weiß nicht, welcher von uns beiden ich in diesen Tagen bin, aber es gibt einen Spruch: Du brauchst nichts – nur dich selbst. Du mußt dein eigenes Leben aufbauen, dein eigenes Leben leben und deinen eigenen Tod sterben ... sonst stirbst du den eines anderen.


  Die Reisfelder auf Paragon III erstrecken sich wie ein Schachbrett über Hunderte von Meilen, ein Mosaik aus Blau und Braun unter einem flammenden Himmel aus Orange. Am Abend ziehen die Wolken wie Rauch darüber, und die Reishülsen wispern ...


  Es war an dem Abend, an dem wir von Paragon III geflohen waren. Eine lange Reihe Männer schritt über die Felder. Sie schwiegen, waren bewaffnet und sehr aufmerksam: eine lange Kette von Silhouetten, die sich dunkel gegen den rauchenden Himmel abhoben. Jeder trug ein Gewehr. Jeder hatte ein Sprechfunkgerät umgehängt, den Hörer im Ohr befestigt, das Mikrophon dicht unter dem Mund; der schimmernde Sichtschirm am Handgelenk leuchtete wie eine grünäugige Uhr. Jedes Bild zeigte nur eine Menge verschiedener Pfade durch den Reis. Die Lautsprecher gaben keinen Laut von sich, außer dem Geräusch von Schritten. Ab und zu sprachen die Männer mit rauhen Stimmen, alle zu allen.


  »Nichts hier.«


  »Was heißt hier?«


  »Auf Jensons Feldern.«


  »Ihr kommt zu weit nach Westen.«


  »Schließt euch dort etwas dichter zusammen.« – »Ist jemand bei Grimsons Reisfeld?«


  »Ja. Nichts.«


  »So weit hätte sie nicht laufen können.«


  »Könnte getragen worden sein.«


  »Ob sie noch lebt?«


  »Warum nicht?«


  Die Worte wiederholten sich die lange Kette der Treiber entlang, die sich gegen den Sonnenuntergang hin fortbewegte. Diese Kette war wie eine kriechende Schlange und hielt nie in ihrer unbarmherzigen Bewegung inne. Einhundert Mann mit jeweils fünfzehn Metern Abstand. Eineinhalb Kilometer unheilvoller Suche. Der Abend sank herab. Jeder der Männer entzündete seine Suchlampe. Die kriechende Schlange verwandelte sich in eine Kette schwankender Diamanten.


  »Alles klar hier. Nichts.«


  »Auch hier nichts.«


  »Und die Allen-Felder?«


  »Sind gerade dabei.«


  »Ob wir sie verpaßt haben?«


  »Vielleicht.«


  »Wir werden umkehren und nachprüfen.«


  »Das würde die ganze Nacht dauern.«


  »Allen-Felder klar.«


  »Verdammt! Wir müssen sie finden!«


  »Wir werden sie finden.«


  »Hier ist sie. Sektor sieben. Schaltet euch ein.«


  Die Kette blieb stehen. Die Diamanten erstarrten in der Hitze. Schweigen. Jeder der Männer starrte auf den glühenden Sichtschirm an seinem Handgelenk, der auf Sektor sieben eingestellt war. Alle auf diesen einen Punkt. Alle zeigten einen kleinen nackten Körper, der in dem schmutzigen Wasser eines Reisfeldes trieb. Neben dem Körper ragte ein Schild mit dem Namen des Besitzers aus dem Boden: VANDALEUR. Die Enden der Reihe liefen auf das Vandaleur-Feld zu. Die Kette wurde zu einem Sternengewimmel. Einhundert Männer drängten sich um einen kleinen nackten Körper, ein totes Kind in einem Reisfeld. In seinem Mund war kein Wasser. An seiner Kehle zeichneten sich Fingerabdrücke ab. Sein Gesicht war zerschlagen. Der Körper mißhandelt. »Wenigstens drei bis vier Stunden tot.«


  »Ihr Mund ist trocken.«


  »Sie wurde nicht ertränkt. Zu Tode geschlagen.«


  In der dunklen Abendhitze fluchten die Männer vor sich hin. Sie hoben den Körper auf. Einer wies auf die Fingernägel. Sie hatte mit ihrem Mörder gekämpft. Unter den Nägeln saßen Hautfetzen und helles Blut, noch flüssig.


  »Dieses Blut müßte eigentlich schon geronnen sein.«


  »Komisch.«


  »Gar nicht so komisch. Was für Blut gerinnt denn nicht?«


  »Androiden.«


  »Sieht so aus, als wäre sie von einem getötet worden.«


  »Vandaleur besitzt einen Androiden.«


  »Aber das ist doch nicht möglich!«


  »Das ist aber Androidenblut unter ihren Nägeln.«


  »Das untersucht am besten die Polizei.«


  »Die Polizei wird mir recht geben.«


  »Aber Androiden können nicht töten.«


  »Das ist aber Androidenblut, oder?«


  »Androiden können nicht töten. So sind sie gemacht.«


  »Sieht so aus, als wäre einer falsch gemacht.«


  »Jesus!«


  Und das Thermometer zeigte an diesem Tag 92,9° köstliche Fahrenheit an.


  


  So befanden wir uns also an Bord der Paragon Queen auf dem Weg nach Megaster V, James Vandaleur und sein Android. James Vandaleur zählte sein Geld und schluchzte. In seinem Zweiter-Klasse-Abteil war noch sein Android, eine prächtige synthetische Kreatur mit klassischen Gesichtszügen und großen blauen Augen. Auf seiner Stirn waren in eine Kamee von Fleisch die Buchstaben VA eingeritzt, die anzeigten, daß es einer der seltenen, vielseitig anwendbaren Androiden war, die bei der augenblicklichen Marktlage einen Wert von $ 57000 erlangten. Und hier saßen wir nun beieinander, weinten, zählten und beobachteten geduldig. »Zwölf, vierzehn, sechzehn. Sechzehnhundert Dollar«, schluchzte Vandaleur. »Das ist alles. Sechzehnhundert Dollar. Mein Haus war zehntausend wert. Das Land fünftausend. Und dazu noch die Möbel, Autos, Gemälde, Radierungen, mein Flugzeug, mein ... Und nun nichts als sechzehnhundert Dollar. Oh, mein Gott!«


  Ich sprang vom Tisch auf und drehte mich dem Androiden zu. Von einem der Lederkoffer zog ich einen Riemen und schlug auf den Androiden ein. Er bewegte sich nicht.


  »Ich muß Sie daran erinnern«, sagte der Android, »daß ich siebenundfünfzigtausend Dollar wert bin. Ich muß Sie warnen: Sie gefährden wertvollen Besitz.«


  »Du verdammte, vermaledeite Maschine«, schrie Vandaleur.


  »Ich bin keine Maschine«, entgegnete der Android. »Ein Roboter ist eine Maschine. Ein Android ist eine chemische Schöpfung aus synthetischen Geweben.«


  »Was ist in dich gefahren?« fuhr Vandaleur auf. »Warum hast du es getan? Verdammt noch mal!« Er schlug wütend auf den Androiden ein.


  »Ich muß Sie daran erinnern, daß ich nicht bestraft werden kann«, sagte ich. »Das Syndrom Vergnügen-Schmerz ist bei der Androiden-Synthese nicht vorgesehen.«


  »Warum hast du sie dann getötet?« keifte Vandaleur. »Wenn nicht zum Vergnügen, warum hast du –«


  »Ich muß Sie daran erinnern«, sagte der Android, »daß die Kabinen zweiter Klasse in diesem Schiff nicht schalldicht sind.«


  Vandaleur ließ den Riemen fallen und starrte keuchend die Kreatur an, die ihm gehörte.


  »Warum hast du es getan? Warum hast du sie getötet?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete ich.


  »Zuerst war es nur böswilliger Unfug. Kleine Dinge. Geringfügiger Schaden. Schon da hätte ich wissen müssen, daß mit dir etwas nicht stimmte. Androiden können nichts zerstören. Sie können keinen Schaden anrichten. Sie –«


  »Das Syndrom Vergnügen-Schmerz ist bei der Androiden-Synthese nicht vorgesehen.«


  »Dann fing's mit der Brandstiftung an. Dann ernsthafte Zerstörung. Dann tätliche Bedrohung ... dieser Ingenieur auf Rigel. Es wurde immer schlimmer. Jedesmal mußten wir uns schneller davonmachen. Und nun ist es Mord. Großer Gott! Was ist mit dir los? Was ist passiert?«


  »Sich selbst prüfende Einheiten sind dem Gehirn eines Androiden nicht beigefügt.«


  »Jedesmal, wenn wir fliehen mußten, war es ein Schritt abwärts. Sieh mich nur an. In einer Zweiter-Klasse-Kabine. Ich. James Papeopogue Vandaleur. Und es gab mal eine Zeit, da war mein Vater der wohlhabendste ... Und jetzt, sechzehnhundert Dollar! Das ist alles, was ich besitze. Und dich, der Teufel soll dich holen!«


  Vandaleur hob den Riemen, um den Androiden wieder zu schlagen, ließ ihn aber fallen und sank schluchzend auf eine Schlafkoje. Endlich nahm er sich zusammen.


  »Instruktionen«, sagte er.


  Der vielseitig anwendbare Android reagierte sofort. Er erhob sich und erwartete Befehle.


  »Mein Name ist jetzt Valentine. James Valentine. Ich hielt mich auf Paragon III nur einen Tag lang auf, um in dieses Schiff nach Megaster V umzusteigen. Meine Beschäftigung: Agent für einen im Privatbesitz stehenden VA Androiden, der zu vermieten ist. Zweck des Besuches: Ich will mich auf Megaster V niederlassen. Richte die Papiere her.«


  Der Android nahm Vandaleurs Paß und Formulare aus einer Mappe, legte sich Feder und Tinte zurecht und setzte sich an den Tisch. Mit einer vollkommenen Hand – einer wahrhaft vollendeten Hand, die zeichnen, schreiben, malen, schnitzen, ritzen, gravieren, photographieren, entwerfen, schöpfen, bauen konnte – fälschte er mit peinlicher Genauigkeit neue Identifikationspapiere für Vandaleur. Sein Besitzer beobachtete mich mißmutig.


  »Schöpfen und bauen«, murmelte ich. »Und jetzt zerstören. O Gott! Was soll ich nur tun? Jesus! Wenn ich dich doch nur loswerden könnte. Wenn ich nicht auf dich angewiesen wäre, von dir leben müßte. Lieber Gott! Wenn ich statt deiner doch nur ein bißchen Mumm geerbt hätte.«


  


  Dallas Brady war die Besitzerin des in Megaster führenden Juweliergeschäfts. Sie war klein, untersetzt und eine Nymphomanin. Sie mietete Vandaleurs vielseitig anwendbaren Androiden und ließ mich in ihrem Laden arbeiten. Sie verführte Vandaleur. Eines Nachts im Bett fragte sie ihn plötzlich: »Dein richtiger Name ist Vandaleur, nicht wahr?«


  »Ja«, murmelte ich. Und dann: »Nein! Nein! Ich heiße Valentine. James Valentine.«


  »Was ist auf Paragon geschehen?« fragte Dallas Brady. »Ich dachte, Androiden könnten nicht töten oder Besitz zerstören. Oberste Direktiven und Verbote werden bei ihrer Synthese mit aufgestellt. Jede Gesellschaft garantiert, daß sie es nicht können.«


  »Valentine!« bestand Vandaleur.


  »Ach, gib's doch zu«, sagte Dallas Brady. »Ich weiß es schon seit einer Woche. Und habe keinen Ärger gemacht, oder?«


  »Mein Name ist Valentine.«


  »Möchtest du das beweisen? Soll ich die Polypen rufen?« Dallas griff zum Telefonhörer.


  »Um Himmels willen, Dallas!« Vandaleur sprang auf und riß ihr den Hörer aus der Hand. Sie stieß ihn zurück und lachte ihm ins Gesicht, bis er zusammenbrach und vor Scham und Hilflosigkeit weinte. »Wie hast du es herausgekriegt?« fragte er schließlich.


  »Die Zeitungen sind voll davon. Und Valentine klang ein bißchen zu sehr nach Vandaleur. Das war nicht sehr gescheit, was?«


  »Wahrscheinlich nicht. Ich bin überhaupt kein großes Licht.«


  »Dein Android hat schon eine ganz schöne Menge auf dem Kerbholz, was? Tätliche Bedrohung, Brandstiftung, Zerstörung. Was war auf Paragon los?«


  »Ich entführte ein Kind. Nahm es mit hinaus in die Reisfelder und ermordete es.«


  »Vergewaltigung?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Sie werden dich kriegen.«


  »Als ob ich das nicht wüßte. Jetzt sind wir schon seit zwei Jahren auf der Achse. Sieben Planeten in zwei Jahren. In diesen zwei Jahren muß ich Besitztümer im Wert von fünfzigtausend Dollar aufgegeben haben.«


  »Du solltest der Sache besser auf den Grund gehen. Was stimmt denn nicht?«


  »Wie soll ich das tun? Soll ich etwa eine Reparaturklinik aufsuchen und um eine gründliche Überholung bitten? ›Mein Android ist gerade zu einem Mörder geworden. Richten Sie ihn bitte.‹ Die würden sofort die Polizei verständigen.« Ich begann zu zittern. »Sie hätten den Androiden in einem Tag auseinandergenommen, und mich würden sie wahrscheinlich wegen Beihilfe zum Mord einsperren.«


  »Warum hast du ihn nicht reparieren lassen, bevor es zum Mord gekommen ist?«


  »Ich konnte das Risiko nicht eingehen«, erklärte Vandaleur ärgerlich. »Wenn sie angefangen hätten, mit Lobotomien, Körperchemie und Drüsenoperationen herumzuexperimentieren, hätten sie vielleicht seine Anwendbarkeit zerstört. Was bliebe mir dann zum Vermieten? Wie sollte ich leben?«


  »Du könntest ja selbst arbeiten. Andere Leute tun das auch.«


  »Was arbeiten? Du weißt, daß ich nichts verstehe. Wie könnte ich mit spezialisierten Androiden und Robotern konkurrieren? Wer kann das schon, wenn er nicht gerade für einen ganz bestimmten Job außerordentlich talentiert ist?«


  »Ja. Da hast du recht.«


  »Ich habe mein ganzes Leben lang vom Geld meines alten Herrn gelebt. Verdammt! Kurz vor seinem Tod muß er dann noch pleite gehen. Ließ mir nichts außer dem Androiden. Die einzige Art, mein Leben zu bestreiten, ist, daß ich ihn für mich arbeiten lasse.«


  »Du verkaufst ihn am besten, bevor die Polizei dich schnappt. Fünfzig kriegst du dafür. Leg sie gut an.«


  »Bei drei Prozent? Fünfzehnhundert im Jahr? Wo der Android 15 Prozent seines Wertes einbringt? Achttausend im Jahr. Das verdient er. Nein, Dallas. Ich muß mit ihm weitermachen.«


  »Was willst du aber gegen seine Ausbrüche tun?«


  »Nichts – ich kann nichts dagegen tun ..., außer aufpassen und beten. Was willst du nun unternehmen?«


  »Nichts. Es geht mich nichts an. Nur eins – ich sollte was dafür kriegen, daß ich den Mund halte.«


  »Was?«


  »Der Android arbeitet für mich umsonst. Sollen dich die anderen bezahlen. Ich kriege ihn umsonst.«


  


  Der vielseitig anwendbare Android arbeitete. Vandaleur kassierte die Honorare. Seine Ersparnisse begannen zuzunehmen. Seine Unkosten wurden bezahlt. Als der warme Frühling von Megaster V in den heißen Sommer überging, begann er Farmhöfe und Besitztümer zu besichtigen. In einem oder zwei Jahren könnten wir uns hier niederlassen, vorausgesetzt natürlich, daß Dallas Bradys Forderungen nicht zu unverschämt wurden.


  An dem ersten heißen Sommertag begann der Android in Dallas Bradys Werkstatt zu singen. Er lehnte über dem elektrischen Schmelzofen, der in dieser heißen Jahreszeit die Luft im Raum fast zum Kochen brachte, und summte eine alte Melodie, die vor einem halben Jahrhundert einmal beliebt gewesen war.


  Die Hitze kommt aus Afrika, hotze, hitze, hatze. Sie brennt so heiß wie Paprika, schwotze, schwitze, schwatze. Es kocht die Sonn' im Suppentopf. Wer schwitzt, behält 'nen kühlen Kopf. Kotze, kitze, katze.


  Er sang mit seltsam verhaltener Stimme, seine vollendeten Finger hielt er auf dem Rücken ineinander verschlungen, sein ganzer Körper ruckte in einem sonderbaren Rumbarhythmus hin und her. Dallas Brady war erstaunt.


  »Bist du glücklich oder so etwas Ähnliches?« fragte sie.


  »Ich muß Sie daran erinnern, daß das Syndrom Vergnügen-Schmerz bei der Androiden-Synthese nicht vorgesehen ist«, antwortete ich. »Hitze, hotze, hatze. Wer schwitzt, behält 'nen kühlen Kopf. Kotze, kitze, katze ...«


  Seine Finger lösten sich und ergriffen eine schwere Eisenzange. Der Android stieß sie in das glühende Zentrum des Schmelzofens und lehnte sich vor, um in die Glut zu starren.


  »Sei vorsichtig, verdammter Narr!« rief Dallas Brady. »Willst du hineinfallen?«


  »Ich muß Sie daran erinnern, daß ich siebenundfünfzigtausend Dollar wert bin«, sagte ich. »Es ist verboten, wertvollen Besitz zu gefährden. Schwotze, schwitze, schwatze.« Er zog einen Schmelztiegel mit glühendem Gold aus dem elektrischen Ofen, drehte sich um, machte einen riesigen Satz vorwärts, sang wie vom Wahnsinn besessen und spritzte geschmolzenes Gold über Dallas Bradys Kopf. Sie kreischte auf und sank in sich zusammen, ihr Haar und die Kleidung glühten, ihre Haut verbrannte. Wieder und wieder goß der Android Gold über sie, während er sang und im Raum umherhüpfte.


  »Es kocht die Sonn' im Suppentopf. Wer schwitzt, behält 'nen kühlen Kopf. Kotze, kitze, katze.« Er sang und schüttete das geschmolzene Gold über sie. Dann verließ ich die Werkstatt und begab mich zu James Vandaleur ins Hotel. Die unruhigen Finger des Androiden ließen seinen Besitzer ahnen, daß irgend etwas nicht stimmte.


  Vandaleur eilte zu Dallas Bradys Werkstatt, starrte auf die Gestalt, erbrach sich und floh. Ich hatte gerade genügend Zeit, einen Koffer zu packen und neunhundert Dollar in bar aufzutreiben. Er belegte eine Dritter-Klasse-Kabine auf der Megaster Queen, die an diesem Morgen nach Lyra Alpha abflog. Er nahm mich mit. Er weinte und zählte sein Geld, und ich verprügelte wieder den Androiden.


  Und das Thermometer in Dallas Bradys Werkstatt zeigte 98,1° wundervolle Fahrenheit an.


  Auf Lyra Alpha verkrochen wir uns in einem kleinen Hotel nahe der Universität. Dort zerquetschte Vandaleur meine Stirn, bis die Buchstaben VA durch die Schwellung und die Verfärbung nicht mehr zu erkennen waren. Zwar würden die Buchstaben nach einigen Monaten wieder zum Vorschein kommen, aber in der Zwischenzeit, so hoffte Vandaleur, würde das Zetergeschrei nach einem VA vergessen sein. Der Android wurde als einfacher Arbeiter im Kraftwerk der Universität eingestellt. Vandaleur, jetzt James Venice, schlug sich jämmerlich mit dem kleinen Gehalt des Androiden durch.


  Ich war gar nicht so unzufrieden. Die meisten der anderen Bewohner des Hotels waren Universitätsstudenten, denen es auch nicht gerade glänzend ging, aber nette und begeisterte junge Leute. Besonders fiel mir ein entzückendes Mädchen mit scharfen Augen und einem schnellen Verstand auf. Sie hieß Wanda, und sie und ihr Verehrer, Jed Stark, nahmen ungeheuren Anteil an den Morden des Androiden, die in jeder Zeitung der Galaxis erwähnt waren.


  »Wir haben den Fall studiert«, berichtete sie auf einer der improvisierten Studentenparties, die an diesem Abend zufällig in Vandaleurs Zimmer abgehalten wurde. »Wir glauben, daß wir die Ursache gefunden haben. Wir werden eine Arbeit darüber schreiben und veröffentlichen.« Sie befanden sich im Zustand höchster Erregung.


  »Ursache wofür?« wollte jemand wissen.


  »Daß der Android überschnappt.«


  »Offensichtlich gerät er aus dem Gleichgewicht, nicht wahr? Seine Körperstruktur wird kaputt. Vielleicht handelt es sich um eine Art synthetischen Krebs, was?«


  »Nein.« Wanda warf Jed einen Blick der Genugtuung zu.


  »Na, was ist es denn?«


  »Etwas ganz Besonderes.«


  »Was?«


  »Das hieße ja, alles verraten.«


  »Ach, komm doch.«


  »Nein, nein, kommt nicht in Frage.«


  »Wollen Sie's uns nicht verraten?« fragte ich eindringlich. »Ich ... wir sind sehr daran interessiert, zu erfahren, was mit einem Androiden denn plötzlich schiefgehen könnte.«


  »Nein, Herr Venice«, sagte Wanda. »Es ist eine einmalige Idee, und die müssen wir schützen. Solch eine These, und wir sind gemachte Leute. Wir können es nicht riskieren, daß sie uns jemand wegschnappt.«


  »Können Sie uns keinen Hinweis geben?«


  »Nein. Nicht den geringsten. Sag ihnen kein Sterbenswörtchen, Jed. Aber soviel kann ich Ihnen verraten, Herr Venice. Ich möchte mit dem Mann, dem der Android gehört, um nichts in der Welt tauschen.«


  »Sie meinen, wegen der Polizei?«


  »Ich meine Projektion, Herr Venice. Projektion! Das ist die Gefahr ... und mehr sage ich nicht. Ich habe sowieso schon zuviel ausgeplaudert.«


  Von draußen hörte ich Schritte, und eine heisere Stimme sang leise: »Sie brennt so heiß wie Paprika, schwotze, schwitze, schwatze.«


  Mein Android betrat das Zimmer; er hatte seine Dienstzeit im Kraftwerk der Universität beendet. Er wurde nicht vorgestellt. Ich gab ihm einen Wink, und er ging hinüber zum Bierfaß und übernahm Vandaleurs Aufgabe, den Gästen zu servieren. Seine vollendeten Finger zuckten auf eine ganz eigenartige Weise im Rumbarhythmus. Allmählich wurden sie ruhiger, und auch das seltsame Gesumme ließ nach.


  Androiden waren in der Universität nichts Ungewöhnliches. Die wohlhabenden Studenten besaßen neben ihren Wagen und Flugzeugen auch Androiden. Vandaleurs Android gab keinen Anlaß zu klagen, aber Wanda hatte scharfe Augen und einen klaren Verstand. Sie bemerkte die geschwollene Stirn, und außerdem war sie von der epochemachenden These, die sie und Jed niederschreiben wollten, besessen. Nachdem sich die Party aufgelöst hatte, beriet sie sich mit Jed, der sie zu ihrem Zimmer begleitete.


  »Jed, warum hatte dieser Android eine geschwollene Stirn?«


  »Wahrscheinlich hat er sich verletzt, Wanda. Er arbeitet fürs Kraftwerk. Da fliegen eine Menge schwerer Gegenstände durch die Luft.«


  »Ist das alles?«


  »Was denn sonst?«


  »Es könnte eine ganz bequeme Wunde sein.«


  »Bequem? Wieso?«


  »Um zu verstecken, was auf seiner Stirn geschrieben steht.«


  »Das hätte doch keinen Sinn, Wanda. Man braucht doch nicht erst die Zeichen auf der Stirn zu lesen, um zu wissen, daß es sich um einen Androiden handelt. Genausowenig, wie du das Markenzeichen auf einem Auto zu lesen brauchst, um es als Auto zu identifizieren.«


  »Ich meine nicht, daß er versucht, als Mensch zu gelten. Was ich meine, ist, daß er versucht, sich als ein Android niedrigster Rangstufe auszugeben.«


  »Warum?«


  »Angenommen, auf seiner Stirn steht ein VA.«


  »Vielseitige Anwendbarkeit? Warum, zum Teufel, würde Venice ihn dann dazu verschwenden, Ofen anzuheizen ... Oh. Ja! Du glaubst, er ...?«


  Wanda nickte.


  »Du meine Güte!« Stark spitzte die Lippen. »Was sollen wir tun? Die Polizei verständigen?«


  »Nein. Wir wissen nicht hundertprozentig, ob es ein VA ist. Wenn sich herausstellt, daß er ein VA und zugleich der mordende Android ist, erscheint unsere Arbeit auf alle Fälle vorher. Das ist unsere große Chance, Jed. Wenn es dieser Android ist, können wir eine Reihe kontrollierter Tests vornehmen und –«


  »Wie können wir uns aber Sicherheit verschaffen?«


  »Ganz leicht. Infrarot-Film. Der wird uns zeigen, was sich unter der Schwellung verbirgt. Leih dir eine Kamera. Kauf ein paar Filme. Morgen nachmittag schleichen wir uns zum Kraftwerk und machen ein paar Aufnahmen. Dann werden wir Gewißheit haben.«


  Am darauffolgenden Nachmittag gingen sie zum Universitäts-Kraftwerk. Es war ein großer Keller, tief unter der Erde. Hier war es ziemlich dunkel, nur die großen Türen der Verbrennungsöfen erhellten schattenhaft die Umgebung. Durch das Brüllen und Knistern des Feuers konnten sie eine seltsame Stimme hören: »Sie brennt so heiß wie Paprika, schwotze, schwitze, schwatze ...« Und zu der Melodie sahen sie eine schwankende Gestalt einen wahnsinnigen Rumba hüpfen. Die Beine verrenkten sich. Die Arme schlenkerten. Die Finger verkrümmten sich.


  Jed Stark hob die Kamera und begann seinen Infrarot-Film abzuknipsen, wobei es nicht einfach war, den umherhüpfenden Kopf ins Visier zu bekommen. Dann kreischte Wanda plötzlich auf, denn ich hatte sie erblickt und raste auf sie los. In den Händen hielt ich eine polierte Stahlschaufel. Sie zerschmetterte die Kamera, streckte das Mädchen nieder und dann den Jungen. Jed wehrte sich verzweifelt, bevor er zermalmt wurde. Dann schleifte der Android die beiden zum Hochofen und warf sie in die Flammen – langsam, genußvoll. Er drehte Kapriolen und sang. Dann kehrte er in mein Hotelzimmer zurück.


  Das Thermometer im Kraftwerk zeigte 100,9° mörderische Fahrenheit an.


  


  Wir schifften uns im Zwischendeck der Lyra Queen ein, und Vandaleur und der Android verrichteten kleine Arbeiten, um sich ihr Essen zu verdienen. Während der Nachtwachen saß Vandaleur allein im Zwischendeck und grübelte über den Inhalt eines Aktenordners nach, den er auf dem Schoß hielt. Diese Akte war alles, was er von Lyra Alpha hatte mitbringen können. Er hatte sie aus Wandas Zimmer gestohlen. Darauf stand mit großen Buchstaben ANDROID geschrieben. Sie enthielt das Geheimnis meiner Krankheit.


  Und sie enthielt nichts als Zeitungen. Zeitungsausschnitte aus der ganzen Galaxis, gedruckte, gravierte, geätzte, Mikrofilme, Offsetdrucke, Photokopien ... Rigel Star-Banner ... Pragon Picayune ... Megaster Times-Leader ... Lalande Herald ... Lacaille Journal ... Indi Intelligencer ... Eridani Telegram-News. Hotze, hitze, hatze!


  Nichts als Zeitungen. Jede enthielt einen Bericht über ein Verbrechen aus der grausigen Karriere des Androiden. Aber jede enthielt auch Nachrichten, lokale und ausländische, vom Sport, über die Gesellschaft, das Wetter, die Schiffahrt, Aktienkurse, über bekannte Persönlichkeiten, Artikel, Wettbewerbe und Rätsel. Irgendwo zwischen diesem Durcheinander verschiedenartigster Berichte steckte das Geheimnis, das Wanda und Jed Stark entdeckt hatten. Hilflos brütete Vandaleur über den Zeitungen. Es war zu hoch für ihn. Sie brennt so heiß wie Paprika!


  »Ich werde dich verkaufen«, drohte ich dem Androiden. »Verdammt. Sobald wir auf Terra landen, verkaufe ich dich. Ich begnüge mich mit drei Prozent von dem, was du wert bist.«


  »Ich bin siebenundfünfzigtausend Dollar wert«, sagte ich.


  »Wenn ich dich nicht verkaufen kann, übergebe ich dich der Polizei«, sagte ich.


  »Ich bin wertvolles Besitztum«, antwortete ich. »Es ist verboten, wertvolles Besitztum zu gefährden. Sie werden mich nicht zerstören lassen.«


  »Zum Teufel mit dir?« schrie Vandaleur. »Was? Du bist also arrogant? Weißt du, daß du mir vertrauen kannst, daß ich dich beschütze? Ist das das Geheimnis?«


  Der vielseitig anwendbare Android betrachtete ihn mit ruhigen, vollkommenen Augen. »Manchmal«, so sagte er, »ist es gut, ein Besitztum zu sein.«


  


  Es war 3 Grad unter dem Gefrierpunkt, als die Lyra Queen in Croydon Field niederging. Eine Mischung von Eis und Schnee fegte über das Feld; zischend zerstäubte sie unter den Düsen der Queen. Steif stolperten die Passagiere über den geschwärzten Betonboden zur Zollabfertigung und dann zum Autobus, der sie nach London bringen sollte. Vandaleur und der Android waren pleite. Sie gingen zu Fuß.


  Gegen Mitternacht erreichten sie Piccadilly Circus. Der eisige Dezembersturm hatte noch nicht nachgelassen, und die Eros-Statue war mit Eis überzogen. Sie wandten sich nach rechts, gingen hinunter zum Trafalgar Square und über den Strand nach Soho. Sie zitterten vor Nässe und Kälte. Auf der Höhe der Fleet Street sah Vandaleur eine einsame Gestalt aus Richtung St. Pauls kommen. Er zog den Androiden in ein Seitengäßchen.


  »Wir brauchen Geld«, flüsterte er. Er deutete auf die näher kommende Gestalt. »Der hat Geld. Nimm es ihm weg!«


  »Der Auftrag kann nicht befolgt werden«, sagte der Android.


  »Nimm es ihm weg«, wiederholte Vandaleur. »Mit Gewalt. Verstehst du? Wir sind sonst verloren!«


  »Das widerspricht meiner obersten Direktive«, wiederholte der Android. »Der Befehl kann nicht befolgt werden.«


  Ich stieß den Androiden zurück und sprang auf den Fremden los. Er war groß, kräftig und gelenkig. Er hielt einen Stock in der Hand. Ich sah, daß er blind war.


  »Ja?« sagte er. »Ich höre Sie. Was wollen Sie?«


  »Sir ...« Vandaleur zögerte. »Ich bin verzweifelt.«


  »Wir alle sind verzweifelt«, erwiderte der Fremde. »Völlig verzweifelt.«


  »Sir ... ich muß etwas Geld haben.«


  »Betteln oder stehlen Sie?« Die blinden Augen streiften Vandaleur und den Androiden.


  »Ich bin zu beidem bereit.«


  »Ah. Das sind wir alle. Es ist die Geschichte unserer Rasse.« Der Fremde deutete über seine Schulter. »Ich habe in St. Pauls gebetet, mein Freund. Was ich wünsche, kann nicht gestohlen werden. Was wünschen Sie, daß Sie so glücklich sind, es überhaupt stehlen zu können?«


  »Geld«, sagte Vandaleur.


  »Geld – wofür? Kommen Sie, mein Freund, schenken wir einander Vertrauen. Ich werde Ihnen erzählen, warum ich bete, und Sie erzählen mir, warum Sie stehlen. Ich heiße Blenheim.«


  »Mein Name ist ... Vole.«


  »Ich habe in St. Pauls nicht um das Augenlicht gebetet, Herr Vole. Ich habe um eine Zahl gebetet.«


  »Eine Zahl?«


  »O ja. Rationale und irrationale Zahlen. Imaginäre Zahlen. Positive und negative Brüche. Eh? Haben Sie schon mal was von Blenheims unsterblicher Abhandlung über zwanzig Nullen gehört? Oder über die Unterschiede beim Fehlen von Mengenangaben?« Blenheim lächelte bitter. »Ich bin der Zauberer der Zahlentheorie, Herr Vole. Und ich habe den Reiz der Zahl für mich erschöpft. Nach fünfzig Jahren Zaubereien wird man allmählich senil, und der Appetit vergeht einem. Ich habe in St. Pauls um Inspiration gebetet. Lieber Gott, so habe ich gefleht, wenn Du existierst, dann schicke mir eine Zahl.«


  Vandaleur hob langsam den Aktenband hoch und berührte damit Blenheims Hand. »Hier drin«, sagte er, »ist eine Zahl. Eine versteckte Zahl. Eine geheimnisvolle Zahl. Die Zahl für ein Verbrechen. Sollen wir tauschen, Herr Blenheim? Unterkunft gegen eine Zahl?«


  »Weder betteln noch stehlen, was?« sagte Blenheim. »Sondern ein Geschäft. So vermindert sich das Leben zum Banalen.« Wieder glitt der leblose Blick über Vandaleur und den Androiden. »Vielleicht ist der Allmächtige nicht Gott, sondern ein Kaufmann. Kommen Sie mit mir nach Hause.«


  


  Im obersten Stockwerk von Blenheims Haus teilten wir uns ein Zimmer – zwei Betten, zwei Schränke, zwei Waschtische, ein Badezimmer. Vandaleur zerquetschte mir meine Stirn wieder und schickte mich auf Arbeitssuche, und während der Android arbeitete, unterhielt ich mich mit Blenheim und las ihm, einen nach dem andern, die Zeitungsausschnitte aus der Aktensammlung vor.


  Vandaleur erzählte ihm viel: Er wäre Student, sagte ich, der versuchte, eine Dissertation über den mordenden Androiden zu schreiben. In diesen Zeitungen, die er gesammelt hätte, wären die Tatsachen, die die Verbrechen, von denen Blenheim nichts gehört hatte, erklären würden. Es müßte eine Wechselbeziehung geben, eine Zahl, eine Statistik, irgend etwas, das für meine Geistesgestörtheit verantwortlich wäre, erklärte ich, und Blenheim reizte das Geheimnis, die Detektivgeschichte, das menschliche Schicksal in der Zahl.


  


  Wir untersuchten die Zeitungen. Während ich sie laut vorlas, notierte er sich ihren Inhalt in seiner sorgfältig hingemalten Schrift. Und dann las ich ihm seine Notizen vor. Er ordnete die Papiere nach Art, Aussehen, Tatsachen, Leitartikeln, Berichten, Schreibweise, Worten, Themen, Tendenzen, Bildern, Gegenständen, Politik und Fehlangaben. Er analysierte. Er studierte. Er meditierte. Und wir lebten zusammen im oberen Stockwerk, immer ein bißchen kühl, immer ein bißchen erschrocken, immer ein bißchen näher ... enger zusammengeführt durch unsere Furcht davor, durch den Haß, der zwischen uns stand. Wie ein Keil, der in einen lebenden Baum getrieben wird und den Stamm zerspaltet, nur um auf immer mit dem Gewebe der Narbe verbunden zu sein, so wuchsen wir zusammen. Vandaleur und der Android. Hitze, hotze, hatze!


  Und eines Nachmittags rief Blenheim Vandaleur in sein Arbeitszimmer und enthüllte ihm das Ergebnis seiner Überlegungen. »Ich glaube, ich hab's gefunden«, sagte er, »aber ich verstehe es nicht.«


  Vandaleurs Herz schlug schneller. »Hier sind die Korrelationen«, fuhr Blenheim fort. »In fünfzig Zeitungen sind Berichte über den verbrecherischen Androiden. Was aber steht außerdem noch in den fünfzig Zeitungen?«


  »Ich weiß nicht, Herr Blenheim.«


  »Es war eine rhetorische Frage. Hier ist die Antwort. Das Wetter.«


  »Was?«


  »Das Wetter.« Blenheim nickte. »Jedes Verbrechen wurde an einem Tag durchgeführt, an dem die Temperatur über 90° Fahrenheit lag.«


  »Aber das ist unmöglich«, entfuhr es Vandaleur. »Auf Lyra Alpha war es kühl.«


  »Wir haben keinerlei Berichte über ein Verbrechen auf Lyra Alpha.«


  »Nein. Das stimmt. Ich –« Vandaleur war verwirrt. Plötzlich rief er aus: »Nein. Sie haben recht. Der Kesselraum. Dort war es heiß. Sehr heiß sogar! Natürlich. Mein Gott, ja! Das ist die Antwort. Dallas Bradys elektrischer Schmelzofen ... Die Reis-Deltas auf Paragon. Sie brennt so heiß wie Paprika. Ja. Aber wieso? Warum? Mein Gott, warum nur?«


  In diesem Augenblick betrat ich das Haus und sah Vandaleur und Blenheim im Arbeitszimmer. Ich ging hinein und erwartete neue Befehle.


  »Das ist der Android, was?« sagte Blenheim nach einer langen Pause. »Ja«, gab Vandaleur zu, noch immer verwirrt durch die Entdeckung. »Und das erklärt auch, warum er sich damals in der Nacht am Strand weigerte, Sie zu überfallen. Es war nicht heiß genug, um die oberste Direktive zu brechen. Nur in der Hitze ... Die Hitze – schwotze, schwatze, schwitze!« Er blickte zu dem Androiden. Ein wahnsinniger Befehl wechselte von dem Mann zum Androiden. Ich weigerte mich. Es ist verboten, Leben zu gefährden. Vandaleur gestikulierte wie wild, dann ergriff er Blenheims Schultern und riß ihn nach hinten, aus seinem Schreibtischsessel zu Boden. Blenheim stieß einen einzigen Schrei aus. Vandaleur sprang ihn wie ein Tiger an, hielt ihn fest auf den Boden gepreßt und hielt seinen Mund mit der Hand zu.


  »Such eine Waffe!« rief er dem Androiden zu.


  »Es ist verboten, Leben zu gefährden.«


  »Das ist ein Kampf zur Selbsterhaltung. Bring mir eine Waffe!« Mit seinem ganzen Gewicht drückte er den sich windenden Mathematiker zu Boden. Sofort ging ich zu der Schublade, in der ich einen Revolver wußte. Ich prüfte ihn. Er war mit fünf Patronen geladen. Ich gab ihn Vandaleur. Ich ergriff ihn, stieß den Lauf gegen Blenheims Kopf und zog ab. Ein kurzes Zittern durchlief seinen Körper.


  Wir hatten drei Stunden Zeit, bis die Köchin von ihrem Ausgang zurückkommen würde. Wir plünderten das Haus. Wir steckten Blenheims Geld und Schmuck ein. Wir packten einen Koffer mit Kleidungsstücken. Wir nahmen Blenheims Notizen an uns und vernichteten die Zeitungen; dann gingen wir, nachdem wir die Haustür sorgfältig hinter uns abgeschlossen hatten. In Blenheims Arbeitszimmer ließen wir einen Haufen zerknüllten Papiers unter einer einen Zentimeter hohen Kerze zurück, das Tuch ringsherum tränkten wir in Kerosin. Nein, ich allein tat all dies. Der Android weigerte sich. Es ist mir verboten, Leben oder Besitztum zu gefährden.


  Hitze, schwitze!


  Sie fuhren mit der Untergrundbahn nach Leicester Square, stiegen um und fuhren weiter zum British Museum. Von dort aus gingen sie zu einem kleinen Haus im georgianischen Stil, gleich neben Russell Square. Auf einem Schild im Fenster stand: Nan Webb, Psychometrische Beratung. Vandaleur hatte sich die Adresse schon vor einigen Wochen notiert. Sie betraten das Haus. Der Android wartete im Vorraum mit dem Gepäck. Vandaleur ging in Nan Webbs Büro.


  Sie war eine große Frau mit grauen Fäden im Haar, von sehr feinem englischem Aussehen und mit sehr häßlichen englischen Beinen. Ihr Gesicht war ziemlich grob, aber der Ausdruck wachsam. Sie nickte Vandaleur zu, beendete einen Brief, klebte ihn zu und blickte auf.


  »Mein Name«, sagte ich, »ist Vanderbilt. James Vanderbilt.«


  »Schön.«


  »Ich bin als Austauschstudent an der Londoner Universität.«


  »Schön.«


  »Ich habe mich mit dem mordenden Androiden befaßt und glaube, etwas sehr Interessantes herausgefunden zu haben. Ich würde gern Ihren Rat erbitten. Wie hoch ist Ihr Honorar?«


  »Zu welchem College gehören Sie?«


  »Warum?«


  »Für Studenten habe ich einen verbilligten Preis.«


  »Merton College.«


  »Das macht zwei Pfund, bitte.«


  Vandaleur legte zwei Pfund auf den Tisch und legte Blenheims Notizen dazu. »Zwischen den Verbrechen und dem Wetter besteht eine Korrelation«, sagte er. »Sie bemerken, daß die Verbrechen alle begangen wurden, wenn die Temperatur höher als 90° Fahrenheit lag. Gibt es dafür eine psychometrische Erklärung?«


  Nan Webb nickte, studierte die Notizen einen Augenblick lang, legte die Blätter beiseite und sagte: »Offensichtlich Synästhesie.«


  »Wie bitte?«


  »Synästhesie«, wiederholte sie. »Wenn eine Empfindung sofort in Form einer anderen Empfindung eines anderen Sinnesorgans als dem gereizten wiedergegeben wird, Herr Vanderbilt, so nennt man das Synästhesie. Zum Beispiel: Ein bestimmter Ton verursacht die Vorstellung einer ganz bestimmten Farbe. Oder ein Lichtreiz verursacht eine Tonempfindung. Es können Verwirrungen oder Kurzschlüsse jeder Art vorkommen, wie etwa durch Geschmack, Geruch, Schmerz, Druck, Temperatur und so weiter und so weiter. Verstehen Sie?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Ihre Untersuchungen haben ergeben, daß der Android höchstwahrscheinlich auf einen Temperaturanreiz über 90 Grad Fahrenheit synästhetisch reagiert. Wahrscheinlich besteht eine Temperaturverbindung mit dem Adrenalin des Androiden. Hohe Temperaturen verursachen Furcht, Wut, Erregung, und gewalttätige körperliche Aktivität ... alles fällt in den Bereich der Nebenniere.«


  »Ja. Ich verstehe. Wenn der Android also in kaltem Wetter bei niedrigen Temperaturen leben würde ...«


  »Dann gäbe es weder einen Anreiz noch eine Reaktion. Und es gäbe auch keine Verbrechen.«


  »Verstehe. Was ist Projektion?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Besteht irgendeine Gefahr der Projektion im Hinblick auf den Besitzer des Androiden?«


  »Sehr interessant. Projektion ist schon ein fortgeschritteneres Stadium. Das bedeutet, daß man seine eigenen Ideen oder Impulse auf jemand anderes überträgt. Der Paranoide, beispielsweise, projiziert seine Konflikte und Störungen auf andere, um sie zu verkörperlichen. Er beschuldigt, direkt oder durch Implikation, andere, genau die Krankheit, mit der er selbst kämpft, zu besitzen.«


  »Und die Gefahr der Projektion?«


  »Die Gefahr liegt darin, daß man glaubt, was einem unterstellt wird. Wenn man mit einem Psychopathen zusammenlebt, der seine Krankheit auf einen projiziert, so besteht die Gefahr, daß man selbst in diese Geistesgestörtheit verfällt und dann wirklich selbst psychopathisch wird. Was, ohne Zweifel, auch bei Ihnen der Fall ist, Herr Vandaleur.«


  Vandaleur sprang auf.


  »Sie sind ein Esel«, fuhr Nan Webb unbeirrt fort. Sie deutete auf die Notizzettel. »Das ist nicht die Schrift eines Studenten. Es sind die gleichmäßigen Schriftzeichen des berühmten Blenheim. Jeder Student in England kennt seine Blindenschrift. Es gibt kein Merton College an der Londoner Universität. Das war ein miserabler Einfall. Merton gehört zur Oxford-Universität. Und Sie, Herr Vandaleur, sind so offensichtlich durch die Assoziation mit Ihrem geistig gestörten Androiden angesteckt – durch Projektion, wenn Sie so wollen –, daß ich wirklich nicht weiß, ob ich die Polizei oder das Heim für geistesgestörte Kriminelle anrufen soll.«


  Ich zog den Revolver und schoß.


  Hitze!


  


  »Antares II, Alpha Aurigae, Acrux IV, Pollux IX, Rigel Centauri«, sagte Vandaleur. »Die sind alle kalt. Kalt wie der Kuß einer Hexe. Niedrige Temperaturen von 40 Grad Fahrenheit. Nirgends ist es je heißer als 70 gewesen. Wir sind wieder im Geschäft. Paß auf – eine Kurve.«


  Der vielseitig anwendbare Android zog das Steuerrad mit seinen vollendeten Händen herum. Der Wagen nahm die Kurve leicht und elegant und jagte weiter durch das nördliche Marschland: braunes, trockenes Schilfrohr unter kaltem englischen Himmel. Die Sonne versank schnell. Über ihnen flatterte eine Schar Trappen ostwärts. Und hoch oben trieb ein Helicopter.


  »Nie wieder Wärme für uns«, sagte ich. »Nie wieder Hitze. Wenn uns kalt ist, sind wir sicher. Wir lassen uns in Schottland nieder, machen ein bißchen Geld, dann geht's hinüber nach Norwegen, wir legen uns ein fettes Bankkonto an, und dann schiffen wir uns wieder aus. Auf Pollux werden wir uns fest ansiedeln. Wir sind in Sicherheit. Wir haben's geschafft. Wir können wieder leben.«


  Über ihnen ertönte plötzlich ein grelles »Piep« und dann ein markerschütterndes Brüllen: »ACHTUNG! JAMES VANDALEUR UND ANDROID. ACHTUNG! JAMES VANDALEUR UND ANDROID!«


  Erschrocken starrte Vandaleur in den Himmel. Der einsame Copter schwebte über ihnen. Aus seinem Leib ertönten laute Befehle: »Sie sind umzingelt! Die Strasse ist gesperrt! Halten Sie sofort Ihren Wagen an und ergeben Sie sich! Sofort anhalten!« Ich blickte zu Vandaleur, um Anweisungen entgegenzunehmen.


  »Fahr weiter!« fauchte er mich an. Der Helicopter sank tiefer. »Achtung, Android! Du steuerst das Fahrzeug! Halte sofort an! Dies ist eine Staatsdirektive und ersetzt ab sofort alle privaten Befehle!«


  »Was, zum Teufel, tust du denn?« schrie ich.


  »Eine Staatsdirektive ersetzt alle privaten Befehle«, antwortete der Android. »Ich muß Sie darauf hinweisen, daß –«


  »Mach, daß du vom Lenkrad wegkommst«, befahl Vandaleur. Ich schlug den Androiden nieder, stieß ihn zur Seite und drängte mich über ihn hinters Lenkrad. In diesem Augenblick geriet der Wagen von der Straße und holperte querfeldein über die gefrorene Erde und das Schilfgras. Vandaleur gewann wieder Kontrolle über das Fahrzeug und fuhr weiter nach Westen durch das Marschland, auf eine parallel laufende Hauptstraße in ungefähr fünf Meilen Entfernung zu.


  »Wir werden diese gottverdammte blöde Sperre schon überwinden«, brummte er.


  Der Wagen holperte und schleuderte. Der Helicopter sank noch tiefer herab. Ein Scheinwerfer strahlte an seiner Bodenfläche auf. »Achtung, James Vandaleur und Android. Ergebt euch! Dies ist eine Staatsdirektive und ersetzt alle privaten Befehle.«


  »Er kann sich nicht ergeben«, schrie Vandaleur. »Es ist niemand hier, dem er sich ergeben könnte. Er kann und will auch gar nicht.«


  »Jesus!« murmelte ich. »Wir besiegen sie noch. Wir besiegen die Sperre. Wir besiegen die Hitze. Wir –«


  »Ich muß darauf hinweisen«, sagte ich, »daß mir meine obersten Direktiven vorschreiben, Staatsdirektiven, die alle privaten Befehle ersetzen, zu gehorchen. Ich unterwerfe mich der Gefangennahme.«


  »Wer sagt denn, daß es eine Staatsdirektive ist?« fragte Vandaleur. »Die da? Da oben im Flugzeug? Die müssen uns erst ihre Ausweise zeigen. Sie müssen beweisen, daß sie den Staat vertreten, bevor du dich ergeben mußt. Woher willst du wissen, daß es keine Betrüger sind, die versuchen, uns hereinzulegen?«


  Mit einer Hand lenkend, griff er mit der anderen in seine Seitentasche, um sich zu vergewissern, daß der Revolver auch noch am rechten Platz war. Der Wagen schleuderte. Die Räder quietschten auf dem vereisten Grasboden. Das Steuer entriß sich meinem Griff, das Auto raste einen kleinen Hügel hinauf und überschlug sich. Der Motor heulte auf, die Reifen quietschten. Vandaleur kroch aus dem Fahrzeug und schleifte den Androiden hinter sich her. Einen Augenblick standen wir im Scheinwerferlicht, das vom Helicopter auf uns niederstrahlte. Wir rannten in das Feld hinein, hinein in die Dunkelheit, in die Geborgenheit ... Vandaleur stolperte und schleppte den Androiden hinter sich her. Der Helicopter kreiste über dem zertrümmerten Wagen, Scheinwerfer bohrten sich in die Dunkelheit, der Lautsprecher dröhnte. Auf der Landstraße zu unserer Linken blinkten Lichter auf. Dort zogen sich die verschiedenen Sperren zusammen und befolgten die Richtungsangaben aus dem Lautsprecher des Helicopters. Vandaleur und der Android zogen sich immer weiter ins Marschland zurück, der parallel laufenden Straße und der Sicherheit entgegen. Es war Nacht geworden. Der Himmel glänzte schwarz. Nicht ein Stern war zu sehen. Die Temperatur sank. Von Südosten fegte der Nachtwind und drang wie tausend Messerspitzen in uns.


  Weit hinter ihnen war eine Erschütterung zu vernehmen. Vandaleur drehte sich um. Er keuchte. Das Benzin im Wagen war explodiert. Eine fahle Flamme schoß zum Himmel. Sie senkte sich in einen kleinen Krater von brennendem Schilfrohr. Durch den Wind aufgepeitscht, entfachten sich die Flammen zu einer drei Meter hohen Mauer. Die Mauer kam knisternd auf uns zu. Darüber wogte eine Wolke öligen Staubes. Und dahinter konnte Vandaleur die Gestalten von Männern ausmachen ... eine Gruppe von Treibern, die die Marsch absuchten.


  »Jesus!« schrie ich und suchte verzweifelt nach einem sicheren Unterschlupf. Er rannte, mich hinter sich herschleifend, bis ihre Füße durch die Eisdecke eines Teiches brachen. Er trampelte wild auf dem Eis herum, warf sich in das betäubende Wasser und zog den Androiden mit hinab.


  Die Flammenmauer kam näher. Ich konnte das Knistern hören und die Hitze spüren. Er konnte die Treiber deutlich sehen. Vandaleur griff in die Tasche, um den Revolver herauszuholen. Die Tasche war zerrissen. Der Revolver weg. Er knurrte und zitterte vor Kälte und Entsetzen. Das Licht des Marschbrands blendete. Oben wich der Helicopter hilflos nach einer Seite aus, unfähig, durch die Rauchschwaden und das Feuer zu fliegen, um den Treibern beizustehen, die zu unserer Rechten vorbeizogen.


  »Sie werden uns verfehlen«, flüsterte Vandaleur. »Bleib ruhig. Das ist ein Befehl. Sie verfehlen uns. Wir besiegen sie. Wir besiegen das Feuer. Wir –«


  Drei Schüsse hallten ganz in der Nähe. Bumm! Bumm! Bumm! Sie kamen von den Patronen aus meinem Revolver, den das Feuer nun erreicht zu haben schien. Die Treiber machten kehrt und kamen direkt auf uns zu. Vandaleur fluchte hysterisch und versuchte noch tiefer unter die Wasseroberfläche zu tauchen, um der unerträglichen Hitze des Feuers zu entrinnen. Der Android begann zu zucken.


  Die Flammenmauer erreichte sie. Vandaleur holte tief Luft und bereitete sich darauf vor, unterzutauchen, bis die Flamme über sie hinweggefegt war. Der Android erschauderte und brach in einen ohrenbetäubenden Schrei aus.


  »Hitze, hotze, hatze!« kreischte er.


  »Verdammt!« fluchte ich wütend. Ich schlug ihm ins Gesicht.


  Der Android trommelte auf Vandaleur ein. Er sprang aus dem Schlamm hoch und stand aufrecht da. Bevor ich noch den Angriff fortsetzen konnte, nahmen die züngelnden Flammen ihn wie in einer Hypnose gefangen. Er tanzte und vollführte Kapriolen vor der Feuermauer – in einem wahnsinnigen Rhythmus. Seine Beine verrenkten sich. Seine Arme schlenkerten. Die Finger zuckten wie im Krampf. Er kreischte und sang und rannte der alles umfangenden Hitze davon, ein Ungeheuer im Feuerschein.


  Die Treiber schrien. Schüsse zischten. Der Android drehte sich zweimal um sich selbst und führte dann seinen schrecklichen Tanz vor den Flammen fort. Der Wind hob sich. Einen brüllenden Augenblick lang hüllten die Flammen die hüpfende Gestalt ein. Dann fegten sie weiter und hinterließen eine schluchzende Masse aus synthetischem Fleisch und feuchtem rotem Blut, das nie gerinnen würde.


  Das Thermometer hätte 1200 Grad wunderbare Fahrenheit angezeigt.


  


  Vandaleur starb nicht. Ich kam davon. Sie übersahen ihn, während sie den Tanz und den Tod des Androiden beobachteten. Aber ich weiß nicht, welcher von uns er nun ist. Projektion! hatte mich Wanda gewarnt. Projektion! hatte ihm Nan Webb gesagt. Wenn du mit einem verrückten Menschen oder einer verrückten Maschine lange genug lebst, werde ich auch verrückt. Schwitze!


  Aber wir wissen das eine. Wir wissen, daß sie nicht recht hatten. Der neue Roboter und Vandaleur wissen das, denn der neue Roboter hat auch schon angefangen zu zucken. Hitze! Hier auf dem kalten Pollux zuckt und singt der Roboter. Keine Hitze, aber meine Finger krümmen sich. Keine Hitze, aber er hat das kleine Talley-Mädchen mit auf einen einsamen Spaziergang genommen. Ein billiger Arbeits-Robot. Ein Servo-Mechanismus ... mehr konnte ich mir nicht leisten ... aber er zuckt und summt und spaziert irgendwo allein mit dem Mädchen umher, und ich kann sie nicht finden.


  Jesus! Vandaleur kann mich nicht finden, bevor es zu spät ist. Sie brennt so heiß wie Paprika, schwitze, schwotze, schwatze ... in dem klirrenden Frost. Und das Thermometer zeigt auf 10 Grad geliebte Fahrenheit.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Charlotte Winheller


  


  Theodore Sturgeon

  
 Es folgen die Nachrichten


  


  


  Der Mann hieß MacLyle, aber das war – wie ich gern eingestehe – nicht sein richtiger Name; nehmen wir einmal an, es sei eine erfundene Geschichte. Einverstanden? MacLyle hatte einen guten Job in – eh – einer Seifenfabrik. Er arbeitete fleißig, verdiente gut und heiratete ein Mädchen namens Esther. Er kaufte ein Haus in der Vorstadt, und nachdem er es abbezahlt hatte, vermietete er es weiter und kaufte sich selbst weiter draußen ein neues, dazu einen zweiten Wagen, eine Tiefkühltruhe, eine Mähmaschine, ein Buch über Landschaftsgestaltung; und dann machte er sich an die ehrenwerte Aufgabe, seinen Kindern all die Dinge zu verschaffen, die er selbst nie besessen hatte.


  Er hatte Gewohnheiten, und er hatte auch Hobbies wie alle anderen, und sie (wie die aller anderen) unterschieden sich wenig von denen der anderen. Die Gewohnheit – vielleicht sollte man eher sagen: Hobby –, die seine Frau am meisten störte, war die Sache mit den Nachrichten. MacLyle las eine Morgenzeitung im 8-Uhr-14-, eine Abendzeitung im 6-Uhr-10-Zug, und für das lokale Blatt, in dem seine Vorstadt über verlorengegangene Hunde und Auktionen berichtete, brauchte er vierzig Minuten nach dem Abendessen. Und wenn er eine Zeitung las, so tat er das gründlich, er spielte nicht nur damit herum. Er begann bei Seite 1, dann folgte Seite 2, und der Reihe nach ging er alle weiteren durch – bis zum Schluß. Er machte sich nicht viel aus Büchern, aber auf eine gewisse Art respektierte er sie, und er pflegte zu sagen, daß eine Zeitung eine Art Buch sei; und deshalb war er auch ganz besonders erbost darüber, wenn eine Seite fehlte oder verkehrt herum darin lag oder auch, wenn die Seiten miteinander vertauscht waren. Er hörte aber auch die Nachrichten im Radio. Er konnte drei verschiedene Sender empfangen, und jeder brachte stündlich den Nachrichtendienst, und gewöhnlich konnte er sie alle drei hören. Während dieser Fünf-Minuten-Perioden saß er da und blickte einem direkt in die Augen, und man könnte schwören, daß er einem zuhörte, aber das war nicht der Fall. Das war besonders für seine Frau ziemlich störend, aber nur etwa fünf Jahre lang. Danach stellte sie keine Fragen mehr, wenn das Radio von Überschwemmungen, Skandalen, Morden und Selbstmorden berichtete. Nach weiteren fünf Jahren hatte sie es sich abgewöhnt, ihn während der Nachrichten überhaupt anzureden; aber wenn Leute erst mal zehn Jahre verheiratet sind, spielen solche Dinge keine Rolle mehr; sie reden sowieso in einer Art Code, und neun Zehntel ihrer Gespräche könnte man, wäre es auf Tonband, glatt herausschneiden. Übrigens schaltete er auch die 7-Uhr-30-Nachrichten über Kanal 2 und die 7-Uhr-45-Nachrichten über Kanal 4 im Fernsehen ein.


  Nun könnte man vielleicht annehmen, daß MacLyle ein Kauz mit festen Gewohnheiten und einer neurotischen Neigung wäre, aber das war bei weitem nicht so. Im Grunde genommen war er ein vernünftiger Bursche, der seine Frau, seine Kinder und seine Arbeit liebte und das Leben genoß. Er lachte gern und oft, war gesprächig und bezahlte seine Rechnungen. Seine Vorliebe für die Nachrichten rechtfertigte er auf verschiedene Arten. Er konnte Donne zitieren: »... jedes Menschen Tod verringert mich, denn ich bin in der Menschheit mit inbegriffen ...«, was eine ziemlich solide Diskussionsbasis und schwer anzuzweifeln ist. Er hob hervor, daß seine Züge ihn und er seine Züge zur Pünktlichkeit anhielten, daß er aber wegen ihnen täglich und unaufhörlich zur gleichen Zeit die gleichen Gesichter sah, bevor, während und nachdem er mit ihnen fuhr; so daß seine unmittelbare Umwelt ziemlich begrenzt war, und nur das ständige Bewußtsein all dessen, was überall in der Welt geschah, hielt in ihm die Tatsache wach, daß er in einer weiteren Umgebung lebte als nur in seinem Haus an einem Ende und seinem Büro am anderen mit einer Eisenbahnstrecke dazwischen.


  Es ist schwer zu sagen, wann MacLyle anfing, überzuschnappen, und auch nicht, warum, obgleich es ganz offensichtlich etwas mit all den Nachrichten zu tun hatte, denen er sich aussetzte. Er begann zu reagieren, das heißt, man konnte sehen, daß er lauschte. Er würde »Scht!« zischen, und wenn man versuchte, einen Satz zu beenden, würde er zum Lautsprecher rennen und den Kopf dicht an die Gitter zwängen. Seine Frau und die Kinder hatten gelernt, sich still zu verhalten, wenn die Nachrichten durchgegeben wurden, fünf Minuten vor der vollen Stunde bis fünf Minuten danach (MacLyle wechselte zwischendurch die Sender), und während der dazwischenliegenden fünfzig Minuten las er die lokale Zeitung. Beim Zeitunglesen war er nicht so streng, denn er erstarrte über ihr zu einer Art Bildsäule, umklammerte die oberen Ecken, biß die Lippen zusammen und atmete mit ersticktem Pfeifen durch die Nase.


  Verständlicherweise war all das eine Last für seine Frau Esther, die ihr möglichstes tat, ihn zur Vernunft zu bringen. Zuerst antwortete er ihr etwa, daß ein Mann immer auf dem laufenden sein müsse; aber sehr bald reagierte er gar nicht mehr darauf. Er sagte weder ja noch nein, grunzte nicht einmal, bewegte den Kopf nicht und zog auch die Augenbrauen nicht in die Höhe. Es muß hier noch einmal betont werden, daß MacLyle, abgesehen von seiner Absonderlichkeit, ein freundlicher und leicht verträglicher Typ war. Er mochte die Menschen gern, lud sie ein und besuchte sie; und er war auch einer jener Erwachsenen, die den endlosen Abenteuergeschichten von kleinen Kindern wirklich zuhörten und sie ernst nahmen. Dinge wie Undichten im Reservereifen, Antifrostmittel oder Gedenktage vergaß er nie, und die Winterfenster brachte er stets rechtzeitig an, aber er brüstete sich nie mit seiner Verläßlichkeit. Die erste Begebenheit in seinem Leben, die er nicht als selbstverständlich hinnahm, war die Sache mit den Nachrichten, die so klein begonnen hatte und so schnell zu etwas ungeheuer Großem angewachsen war.


  Und deshalb packte seine Frau ein paar Wochen nach Beginn den Stier bei den Hörnern und verbrachte einen ganzen Nachmittag damit, jeden einzelnen Empfänger im ganzen Haus lahmzulegen. Das waren drei Radiogeräte und zwei Fernsehapparate. Sie kannte sich mit diesen Dingen nicht aus, aber sie hatte einen Sinn fürs Praktische und arbeitete mit großer Entschlußkraft und dem Büchsenöffner eines Taschenmessers. Sie entfernte aus jedem Gerät eine Röhre, trug sie einzeln, um sie nicht durcheinanderzubringen, in die Küche und schlug ihre Sockel mit peinlicher Genauigkeit gegen das Abwaschbecken. Sie ging sehr vorsichtig zu Werk, um kein Glas zu zerbrechen oder Drähte zu verbiegen, und wenn sie sah, daß die inneren Teile der Röhren lose durcheinanderrollten, setzte sie sie wieder in das betreffende Gerät ein und schraubte den Rückendeckel fest.


  MacLyle kam nach Hause, stellte den Wagen in die Garage, gab ihr einen Begrüßungskuß und drehte im Wohnzimmer das Radio an, dann hängte er Hut und Mantel auf. Zu der Zeit hätte das Gerät bereits warmgelaufen sein sollen, aber dem war nicht so. Er drehte ein bißchen an den Knöpfen, klopfte daran herum, schob es hin und her, brummte vor sich hin und blickte dann auf die Uhr. Er wurde wütend, raste in die Küche und schaltete das kleine elfenbeinfarbene Radio auf dem Regal ein. Es erwärmte sich schnell und ließ ein fröhliches Summen hören – das war aber auch alles. Da verlor er die Haltung; er schrie gellend durchs Haus, daß keins der Rundfunkgeräte in Ordnung sei, als ob das nicht schon jedem klargeworden wäre; dann stürzte er die Treppe hinauf in das Kinderzimmer und weckte die Jungen mit seinem Lärm. Auch hier drehte er das Radio an und erhielt wieder einen Summton, diesmal etwas krächzender, nachdem er den Kasten geschüttelt hatte, was er viermal tat, bevor der keinen Laut mehr von sich gab.


  Bis zu diesem Punkt hatte Esther alles geplant, aber nicht weiter, was genau ihrer Denkweise entsprach. Sie hatte angenommen, daß sie mit der Situation fertig werden würde, und sie hatte sich getäuscht. Steif wie ein Stock kam MacLyle die Treppe herunter, und er blieb stumm, bis es um 7 Uhr 30 Zeit für die Nachrichten im Fernsehen war. Das Gerät im Wohnzimmer gab keinen Muckser von sich, folglich jagte er hinauf zu den Kindern, die gerade wieder eingeschlafen waren; der Kleine fing an zu weinen. Aber MacLyle kümmerte sich nicht darum. Als er herausfand, daß auch dieses Gerät keinen Empfang gab, fing er fast zu weinen an. Aber dann hörte er einen Ton. Ein Fernsehgerät besitzt eine Menge Röhren, und Esther konnte die für das Bild und die für den Ton nicht voneinander unterscheiden. MacLyle ließ sich vor dem schwarzem Bildschirm nieder und lauschte den Nachrichten. »In dem von Kämpfen heimgesuchten Grenzgebiet Indiens scheint alles wohl unter Kontrolle zu sein«, meldete das Fernsehgerät. Laute Rufe, und im Hintergrund Beethovens »Türkischer Marsch«. »Und dann –« Musik. Das Lärmen von Menschenmengen: Rhabarber, Rhabarber – und ein Schrei. Ansager: »Sechs Stunden später sah es so aus ...« Totenstille – sie hielt so lange an, daß MacLyle mit der flachen Hand auf den Kasten schlug. Dann, langsam und voll, Ketelbeys »In einem Klostergarten«. »Und hier ein etwas erfreulicheres Ereignis: Die sechs Endteilnehmer im Miss-Kontinuum-Wettbewerb.« Untermalende Musik, »Blue room«, endlos, und nur einmal unterbrochen, als der Ansager mit einem albernen Kichern bemerkte: »... und das meinte sie!« MacLyle schlug sich an die Stirn. Der kleine Junge schluchzte. Esther stand am Fußende der Treppe und rang die Hände. So ging es dreißig Minuten lang. Alles, was MacLyle sagte, als er wieder herunterkam, war, daß er die Zeitung zu lesen wünschte – er meinte die lokalen Nachrichten. Und so befand sich Esther dem großen Unbekannten gegenüber und gestand ihm frei heraus, daß sie sie nicht bestellt hatte und auch nie wieder bestellen würde; was natürlich zu einem vollen und rechtschaffenen Geständnis all ihrer nachmittäglichen Handlungen führte.


  Nur eine Frau, die länger als vierzehn Jahre verheiratet war, kann einen Mann gut genug kennen, um ihn so schlecht zu behandeln. Sie war sich bewußt, daß sie nicht recht hatte, aber dieses Gefühl wurde von der Tatsache überschattet, daß sie logisch handelte. Es würde nicht logisch sein, ihre Geduld noch weiter fortzusetzen, deshalb mußte es mit ihr, der Geduld nämlich, ein Ende haben. »Wirf das, was dich verletzt, weit von dir, selbst wenn es dein Auge und deine rechte Hand ist.« Zu spät bemerkte sie, daß die Nachrichten so unentwirrbar zu ihrem Mann gehörten, daß sie durch ihre Entfernung auch ihn selbst von sich stieß. Und weg war er. Mit weißem Gesicht lauschte sie auf das Poltern des Garagentors, auf das Zuschlagen der Wagentür – es war ein gelungener Abgang wie in einem Theaterstück. Es folgte das scharfe Orgeln des Anlassers, das Aufheulen des Motors. Sie sagte, daß sie froh sei, ging in die Küche zurück, stieß das nutzlose elfenbeinfarbenen Radio vom Regal und zog sich schluchzend ins Bett zurück.


  Und trotzdem – denn das Leben bietet nur wenige saubere Trennungen – sah sie ihn noch einmal. Um sieben Minuten vor drei Uhr morgens vernahm sie von irgendwoher ganz schwach Musik; seltsamerweise hatte sie Angst, und sie schlich auf Zehenspitzen durchs Haus, um die Ursache herauszufinden. Aber es kam nicht aus dem Inneren des Hauses, deshalb streifte sie sich MacLyles Trenchcoat über und schlich die Stufen zur Garage hinunter. Und dort, direkt vor der Einfahrt, wo der Empfang noch ungestört war, stand der Wagen, und hinter dem Lenkrad hockte MacLyle und döste. Die Musik kam aus dem Autoradio. Sie zog den Mantel fester um sich, öffnete die Wagentür und rief seinen Namen. Gerade in diesem Augenblick ertönte es aus dem Radio: »... es folgen die Nachrichten.« MacLyle richtete sich kerzengerade auf und zischte wie wild. »Scht, scht!« Sie zuckte zurück und stand einen Moment mit einer seltsamen Gefühlsmischung von Sieg und Niederlage da. Dann zog er die Tür zu und beugte sich vor – eine Hand am Radioknopf –, und sie ging zurück ins Haus.


  Nachdem der Nachrichtendienst vorbei war und er sich von den Stichwunden eines jugendlichen Verbrechers, von den entsetzlichen Folgen eines entgleisten Zuges, den Schrecken vor dem bevorstehenden Absturz einer C-119, der Faszination eines Kabinettmitglieds, Ehrenmitglied des »Wir-trauen-niemandem«-Clubs, der in diesen selben Worten ausdrückte, daß auch im Schlimmsten von uns etwas Gutes steckt und ein ganz klein wenig Gutes in den Schlimmsten von uns – nachdem er sich also von alldem wieder erholt hatte, ließ er den Wagen an, weil die Batterie fast leer war, und fuhr so langsam wie möglich in die Stadt.


  In einer Nachtgarage ließ er den Wagen waschen und das Öl wechseln und setzte sich dann in ein Automatenrestaurant, in dem er drei Stunden lang mehrere Tassen Kaffee trank, das Kinn in die Hände stützte, bis ihm die Zähne weh taten, und ab und zu ganz hinten in der Kehle einige Laute hervorstieß. Um neun Uhr erhob er sich und verbrachte den ganzen Tag bei seinem erstaunten Rechtsanwalt, mit dem er alle seine Vermögenswerte durchging, verkaufte, konvertierte, etablierte, bis er zum Schluß ein bescheidenes Paket Bargeld hatte. Seine Frau würde ein angemessenes Einkommen haben, bis die Kinder zum College gingen. Dann würde das Haus verkauft werden, die Mieter des älteren Hauses ausgewiesen sein, und Esther konnte, wenn sie wollte, in das kleinere Haus ziehen, und der Verkaufspreis des größeren würde dem Grundkapital hinzugefügt werden. Der Rechtsanwalt hätte sich um MacLyle Sorgen machen können, aber der war die ganze Zeit über jovial und redefreudig und benahm sich wie ein glücklicher Mensch – eine seltene Art von Wahnsinn, aber ungefährlich. Es war ein hartes Stück Arbeit, aber sie bewältigten sie in einem Tag, nach dem MacLyle die Hand des Rechtsanwalts drückte, ihm herzlich dankte und sich in einem Hotel einquartierte.


  Als er am nächsten Morgen aufwachte und aus dem Bett sprang, fühlte er sich um Jahre jünger. Er öffnete die Tür, hob die Morgenzeitung auf und starrte auf die Schlagzeilen.


  Er konnte sie nicht lesen.


  Er stieß einen Laut der Verwunderung aus, schloß sorgfältig die Tür und setzte sich mit dem Papier auf dem Schoß ins Bett. Seine Finger fuhren glättend darüber hinweg, bis seine Handballen schwarz und die Schrift verwischt war. Die schreienden Zeichen marschierten wie eine Kolonne Fremder in einer unerkennbaren Uniform über die Seite, und man konnte nur ahnen, was sie sagten. Er zog die Buchstaben mit dem kleinen Finger nach, maß mit Zeigefinger und Daumen die Länge eines Wortes und hob das Blatt dicht vor seine erstaunten Augen. Abrupt stand er auf und ging zum Tisch, auf dem Zeichen, Plakate und gedruckte Anzeigen wie eine Schmetterlingssammlung lagen – die Frühstückskarte, irgend etwas über die Zimmerbedienung, etwas über die Abreise. Er erinnerte sich an alles und wußte, was es bedeutete – aber er konnte es nicht lesen. In der Schublade lagen Schreibutensilien, ein Bild des Gebäudes ohne andere Häuser ringsherum, was in Wahrheit ganz und gar nicht zutraf, und ein Anmeldezettel, der auf ihn wie ein Blatt mit cyrillischen Schriftzeichen wirkte. Telegrammformulare, ein Busfahrplan, ein Löscher, alle trugen Hieroglyphen und Runen, jedenfalls soweit er das erkennen konnte. Ein Telephonbuch voller fremder Namen in unbekannten Zeichen.


  Er zwang sich dazu, das Alphabet vor sich hinzusagen. »A«, begann er deutlich, und dann »Eh?«, denn es schien nicht ganz richtig, aber er hätte auch nicht sagen können, was sonst hätte kommen können. Er grinste verlegen vor sich hin und schüttelte den Kopf, zuerst langsam, dann immer schneller; aber trotz Grinsen und Kopfschütteln war ihm unheimlich zumute. Er fühlte sich zufrieden oder erleichtert – auf jeden Fall sogar ziemlich glücklich, aber außerdem war es ihm auch ein bißchen unheimlich.


  Er rief den Empfang an und forderte sie auf, ihm die Rechnung auszuschreiben, dann zog er sich an und ging hinunter. Er gab dem Portier seinen Parkschein und wartete, bis er seinen Wagen vorfuhr. Er stieg ein, drehte das Radio an und verließ die Stadt in Richtung Westen.


  Er fuhr ein paar Tage lang, immer in diesem seltsamen Stadium von anhaltender, kalter und (trotz allem) glücklicher Furcht, dieser Horrorfilm-Furcht – er kannte die Bedeutung eines Halt-Zeichens, ohne das Wort »Halt« darin wirklich lesen zu können, so auch die Warnschilder vor einem Bahnübergang. Gaststätten sehen wie Gaststätten aus und Tankstellen wie Tankstellen; wenn Washingtons Bild ein Dollar bedeutet und Lincolns fünf, braucht man nicht lesen zu können. MacLyle kam gut voran. Er fuhr so lange, bis er sich in jenen Landstrichen befand, in denen mächtige Gebirgsketten aufragen, dort kreuzte er so lange, bis er die Gegend wiedererkannte, wo er einmal, viele Jahre vor seiner Heirat, einen Jagdurlaub verbracht hatte. Er ließ die Hütte, in der er gewohnt hatte, hinter sich und suchte geduldig die verlassene Kate, in der er einmal in einer Gewitternacht Unterschlupf gefunden hatte. Sie stand noch, wenn sie auch ziemlich gebrechlich wirkte. Lange untersuchte er sie von allen Seiten, prägte sich jede Einzelheit ein, denn er konnte ja keine Liste aufstellen; dann setzte er sich wieder in den Wagen und fuhr in die nächste Stadt, nicht sehr nahe und erst recht nicht groß. In dem Kaufhaus kaufte er Nägel, Schrauben, Kieselsand, Farbe – alle möglichen Arten Farbe, in kleinen Dosen, wie auch in großen Eimern zum Anmalen der Hauswände – Konserven mit Fleisch, Gemüse, Obst und Werkzeug. Er bestellte eine kleine Windmühle und einen Generator, achtzig Pfund Ton zum Modellieren, zwei Pfannen, eine Mischschüssel und aus Armee-Restbeständen eine Urwald-Hängematte. Er bezahlte in bar und versprach, in zwei Wochen diejenigen Dinge abzuholen, die der Laden nicht auf Lager hatte und erst bestellen mußte. Er telegraphierte (denn das konnte übers Telephon geschehen) seinem Rechtsanwalt um die achtzig Dollar im Monat, denn mehr hatte er für seinen Lebensunterhalt nicht vorgesehen. Bevor er ging, stand er noch eine Weile vor einem monströsen Musikinstrument mit dem stolzen Namen Ophikleid, das verstaubt und majestätisch in einer Ecke des Ladens thronte. (Obgleich es für den Leser einfacher wäre, es ein Französisches Horn oder ein Sousaphon zu nennen – das würde den erzählenden Zwecken auch Genüge tun –, so hatten wir uns doch darauf geeinigt, hier nicht die reine Wahrheit zu erzählen. MacLyles wirklicher Name ist nicht bekanntgegeben, seine Heimatstadt nicht klar bezeichnet, sein Beruf nicht festgelegt, und, verdammt, es war wirklich ein zwölfschlüsseliges, etwa ein Meter großes, altmodisches Blech-Ophikleid aus dem Jahre 1824. Der Ladeninhaber erzählte mir, wie sein Urgroßvater es aus seiner alten Heimat mit herübergebracht hatte. Seit zwei Generationen hatte niemand mehr darauf gespielt, außer einmal einem reisenden Tuba-Spieler, der nach den ersten drei Tönen ganz grün im Gesicht geworden war und es weggelegt hatte, als wäre es mit Zündhütchen vollgespickt.) MacLyle fragte, wie es klänge, und der Mann antwortete: »Schrecklich.« Zwei Wochen danach war MacLyle zurück, um die restlichen Dinge abzuholen; er nickte, lächelte und sprach kein einziges Wort. Noch mehr, er konnte die Worte anderer auch nicht mehr verstehen. Er hatte für die Einkäufe mit einer Hundert-Dollar-Note und einem versonnenen Gesichtsausdruck bezahlt, dann mit einer weiteren Hundert-Dollar-Note, und der Ladeninhaber, der glaubte, daß er taub und stumm sei, haute ihn ganz schön übers Ohr, gleichzeitig aber tat MacLyle ihm leid, so daß er ihm das Ophikleid dazugab. Zufrieden lud MacLyle seinen Wagen voll und fuhr ab. Und das ist der erste Teil der Geschichte über MacLyles schlechte Verfassung.


  


  MacLyles Frau Esther fand sich in einer sonderbaren Lage. Freunde und Nachbarn stellten ihr Fragen, auf die sie keine Antwort wußte, und die einzige Person, die überhaupt irgendwelche Informationen hätte geben können – MacLyles Anwalt –, unterlag dem Amtsgeheimnis und durfte ihr nichts sagen. Im rechtlichen Sinn war sie nicht verlassen worden, da für sie und die Kinder gesorgt war. Sie vermißte MacLyle, aber auf eine ganz besondere Weise; sie vermißte den alten verläßlichen MacLyle, und der hatte sie in Wirklichkeit schon lange vor jener verwirrenden Nacht, als er weggefahren war, verlassen. Sie wünschte sich den alten MacLyle zurück, nicht diesen Fremden mit der intensiven Vorliebe fürs Nachrichtenhören. Von den vielen unerfreulichen Eigenschaften dieses Fremden stach eine besonders stark hervor, und das war, daß er die Art Mann war, die einfach davonlief, so wie er es getan hatte, und so lange wegblieb, wie er es tat. Folglich war er so lange diese wenig begehrenswerte Person, so lange er nicht von selbst zurückkehrte, und wenn man ihn verfolgte und gegen seinen Willen zurückholte, würde ihr das nur einen Menschen einbringen, den sie nicht vermißte.


  Trotzdem war sie mit sich nicht zufrieden, denn schließlich war sie der betroffene Teil, und doch waren das Wunden, die weniger schmerzten als das schlechte Gewissen: Sie war immer stolz darauf gewesen, eine gute Ehefrau zu sein, und sie hatte viele Dinge verrichtet, nur weil sie ihrer Meinung nach zu einer guten Ehefrau gehörten. Im Laufe der Zeit also kam sie von der Frage »Was soll ich machen?« ab und beschäftigte sich mehr mit »Was sollte eine gute Ehefrau tun?« Und nachdem sie gründlich über alles nachgedacht hatte, suchte sie einen Psychiater auf. Er war ein leidlich intelligenter Psychiater, das bedeutet, daß er das Offensichtliche ein bißchen schneller erkannte als die meisten Menschen. Beispielsweise wurde ihm bereits nach vier Minuten Unterhaltung klar, daß MacLyles Frau Esther nicht ihretwegen zu ihm gekommen war, und er entschied sich, sie zu Ende erzählen zu lassen, bevor er den Entschluß faßte, sie zu behandeln. Nachdem sie alles berichtet und er genügend aufschlußreiche Details ausgegraben hatte, um sich ein Bild zu machen, verfiel er in tiefes Schweigen und dachte nach. Er fügte das grobe Modell von MacLyles Fall in seine Studien und Erfahrungen ein, erkannte die Herausforderung, den klinischen Wert des Falles, errechnete den ungefähren Preis des Diamantenanhängers seiner Besucherin. Er legte die Fingerspitzen aneinander, senkte den feingeschnittenen jungen Kopf, starrte unter den buschigen Augenbrauen hervor MacLyles Frau Esther an und nahm den Fehdehandschuh auf. In der Hoffnung, ihren Mann sicher und gesund wiederzubekommen, dankte sie ihm und verließ das Büro mit gemischten Gefühlen. Der leidlich intelligente Psychiater holte tief Luft und begann mit einem anderen seines Fachs Abmachungen zu treffen: Der sollte eine Zeitlang seine Patienten übernehmen, denn er würde wohl für längere Zeit abwesend sein.


  Es fiel ihm erschreckend leicht, die Spuren MacLyles zu verfolgen. Aus dem Anwalt bekam er allerdings nichts heraus. So verließ er sich auf den modus operandi, der die solide Grundlage aller Detektive und Büros für vermißte Personen ist, eine Erkenntnis der angewandten Psychologie, die aussagt, daß ein Mann seinen Namen und seine Adresse ändern kann, aber daß er selten die Dinge, die er tut, vor allem die Dinge, die er gern tut, ändert oder ändern kann. Einer, der begeistert Ski läuft, begibt sich nicht nach Florida, obgleich er vielleicht Banff statt des belebten Mount Tremblant akzeptiert. Ein Philatelist sammelt bestimmt keine Schmetterlinge. Als der Psychiater also zwischen MacLyles Papieren und Akten einige Schnappschüsse und Broschüren der Rockies fand, die aus seinen Studienjahren stammten, Bilder von Bärenfütterungen neben der Hauptstraße und immer wiederkehrende Andenken eines Gebietes, in das er seine Frau nie mitgenommen hatte, da war es ihm eine Erkundigung bei der betreffenden Polizeistelle wert; er fragte an, ob ein Mann von der und der Beschreibung, der so und so einen Wagen fuhr, dort gesehen worden war, er fügte aber die Bitte hinzu, daß dieser Mann weder aufmerksam gemacht noch gewarnt werden sollte, sondern daß man ihn, den leidlich intelligenten Psychiater, davon unterrichten möge. Er warf auch noch andere Angelhaken aus, aber gerade dieser fing den Fisch. Es dauerte wenige Wochen, bis ein Patrouillenwagen der Polizei in dem von MacLyle bevorzugten Warenhaus anfragte. Danach dauerte es nur Minuten, bis die Nachricht den Psychiater erreichte. Er sagte nichts zu MacLyles Frau Esther, außer auf Wiedersehen und daß seine Rechnung nun fällig sei; und dann machte er sich auf den Weg, nicht ohne einen ganzen Sack voll Tricks mitzunehmen. Er mietete sich am Flughafen, der MacLyles Versteck am nächsten lag, ein Auto und fuhr einen langen, ansteigenden Weg, bis er zu dem Warenhaus kam.


  Dort interviewte er den Inhaber, wobei er etwa achtzehnhundertmal erfuhr, wie schlecht das Geschäft ginge, wie heiß es sei, wie wenig es geregnet hätte und wieviel es regnen müßte, die Tragödie, daß man die Kaufleute dafür verantwortlich machte, wie teuer die Dinge heutzutage wären, wo doch jeder einigermaßen logisch denkende Mensch wissen müßte, wieviel es kostet, alles bis hierher zu transportieren, besonders wenn die Mengen so klein waren, was wiederum die ungünstige Geschäftsbasis zeigte, und überhaupt; und dazwischen und darin verflochten erfuhr er acht oder zehn Punkte über MacLyle – die genaue Lage seiner kleinen Hütte, die Tatsache, daß er sich in einen Taubstummen verwandelt hatte, der auch nicht lesen konnte, und daß er verrückt sein mußte, denn welcher normale Mensch würde sich schon vierundachtzig Halbliterdosen Farbe bestellen oder sich freiwillig hier draußen niederlassen, wenn er es nicht unbedingt mußte?


  Nach einer Weile riß sich der Psychiater vom Ladenbesitzer los und fuhr los. Die Straße stieg immer weiter an, die Landstraße wurde mit jeder Meile staubiger und verlassener, und er betete inbrünstig, daß nichts mit dem Wagen passieren würde, doch wie zu erwarten war, geschah das dann zehn Minuten später. Jedes Auto, das Töne solcher Art von sich gab, war reif für den Schrotthändler. Er fuhr an den Straßenrand, um der Sache nachzugehen. Er schaltete den Motor ab, aber das Geräusch verstummte nicht, und da wurde ihm bewußt, daß der Lärm nicht aus dem Auto kam, sondern von weiter oben aus den Bergen. Er mußte noch eineinhalb Meilen bergauf fahren, und er legte sie mit steigender Verwunderung zurück, denn das Geräusch wurde lauter und lauter und immer eigenartiger. Es klang wie eine Art Musik, aber wie eine Musik, die man weder auf diesem noch auf irgendeinem anderen Planeten je produziert hatte. Es war eine Solostimme – blechern und sehr kräftig. Die oberen Töne, von denen es ungefähr zwei Oktaven zu geben schien, waren wild und unharmonisch, die mittleren klangen rauh, aber die tieferen waren wie die Stimme dieser Berge, naturhaft, erdverbunden wie Bärentatzen. Und doch waren alle Töne vollkommen – die Intervalle waren harmonisch; dieses gräßliche Geräusch war wie eine elektronische Orgel gestimmt. Der Psychiater hatte gute Ohren – obgleich er sich in diesem Augenblick fragte, wie lange er überhaupt noch welche haben würde –, und er erkannte alle diese Töne, die eins der primitiveren Geschicklichkeitsstudien von Czerny, Buch eins, wiedergaben, das dröhnende kleine Stückchen, das etwa wie: do mi fa sol la sol fa mi, re fa sol la ti la sol fa, mi sol la ... und so weiter geht.


  Plötzlich befand er sich in dem mit Gras überwucherten Garten einer hergerichteten Köhlerhütte, aber das bemerkte er nicht gleich, denn davor saß, was er für den verrücktest aussehenden Mann hielt (denn er war ein wenig aus dem Kontakt mit seinem Beruf), der ihm je unter die Augen gekommen war.


  Er saß unter einer ausgedörrten, vom Wind verzogenen Engelmann-Tanne. Bis zu den Achselhöhlen war er barfuß. Darüber trug er die obere Hälfte eines Arbeitshemdes und einen jener kegelförmigen Hüte, wie ihn die Pfadfinder tragen, wenn sie auf Kriegspfaden wandeln. Und er spielte, oder übte jedenfalls, das Ophikleid; auf seinen Schultern hatten sich kleine Berge von Tannennadeln angesammelt, von denen jedesmal ein Schauer herabfiel, wenn er einen besonders tiefen Ton traf. Nur eine Maus, die während einer Probe in einer Tuba gefangen ist, kann in etwa ermessen, wie es ist, wenn man neben einem gespielten Ophikleid steht.


  Es war tatsächlich MacLyle, der wohlgenährt und zufrieden schien. Er sah das Auto des Psychiaters herankommen, aber er spielte unbeirrt weiter; er blickte ihn nur kurz an, blinzelte eine Art Gruß mit den Augen, lächelte mit dem linken Mundwinkel, der neben dem gewaltigen Mundstück noch hervorschaute, und verrenkte drei Finger seiner rechten Hand, die einzige Bewegung, die er fertigbrachte, ohne das Spiel zu unterbrechen. Und er hörte auch nicht auf, bis er die spezielle Oktave, die er gerade bearbeitete, einmal hoch und wieder hinunter gespielt hatte. Dann ließ er das Ophikleid sinken, lehnte es behutsam gegen die Tanne und stand auf. Nachdem der letzte dieser erstaunlichen Töne in der Tiefe des Tales verklungen war, wurde sich der Psychiater der großen Einsamkeit ringsherum bewußt, dem völligen Alleinsein mit seinem närrischen Patienten, der offensichtlichen Lebenskraft des Mannes, des Abgrundes, in den er soeben fast seinen Wagen gelenkt hätte. Er rollte das Fenster hoch und drückte den Sicherheitsknopf der Tür. Aber der herzliche Willkommensgruß MacLyles verscheuchte jede Furcht und Vorsicht, und ehe er sich darüber klarwurde, was er tat, hatte er die Tür geöffnet und war hinausgesprungen. Fröhlich ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck, dachte er, aber er ist wohl doch ein fröhlicher Mensch. Er rief ihn beim Namen, aber entweder hörte MacLyle ihn nicht oder er kümmerte sich nicht darum; er streckte eine große warme Hand aus, und der Psychiater ergriff sie. Er konnte die dicken Schwielen darin fühlen, und sie erinnerten ihn an den Rüssel eines Elefanten, der ein Kind aufhebt. Er mußte bei diesem Gedanken lachen, denn schließlich war MacLyle kein besonders großer Mann – trotzdem aber strahlte er diese geballte Energie aus. Und als sich das Lächeln einmal breitgemacht hatte, wollte es nicht mehr weichen.


  Er erzählte MacLyle, er sei ein Schriftsteller und versuche etwas von diesem großartigen Land in sich aufzunehmen. Er sei einfach immer die Straße entlanggefahren, ohne sich darum zu kümmern, wo sie hinführte, und so sei er zuletzt hier angekommen; aber noch bevor er fertig war mit seinen Erklärungen, machten ihn MacLyles Augen stutzig – sie blickten ihn nicht so an, als höre der Mann ihm zu. Er hätte genausogut eine Melodie vor sich hin summen können. MacLyle schien gewillt, den Tönen zu lauschen und sich an ihnen sogar zu erfreuen, aber das war auch alles, mehr bedeutete es nicht für ihn. Trotzdem sprach der Psychiater zu Ende; MacLyle wartete einen Moment, um zu sehen, ob noch etwas dazukäme. Dann setzte er wieder dieses strahlende Lächeln auf und deutete mit dem Kopf zur Hütte. Er ging voran, während sein Besucher einige der üblichen Bemerkungen über die Schönheit des Heims vorbrachte. Beim Eintreten brüllte er: »Können Sie mich nicht hören?« Aber MacLyle winkte ihm nur zu, ohne sich umzudrehen.


  Sie befanden sich in einem wilden Durcheinander von Farben – da blieb der Psychiater plötzlich stehen. Eine Wand war entfernt und durch Glasscheiben ersetzt worden: man blickte in den Abgrund und hatte den Eindruck, das kleine Haus stehe auf einer Nebelwolke. Alle anderen Wände waren mit Batist-Steppdecken behängt, der Fußboden war weiß, und hier drinnen schien es überhaupt heller zu sein als draußen. Gegenüber dem großen Fenster stand eine überdimensionale Staffelei aus geschälten Ästen, die mit Drähten zusammengebunden waren. Darauf war eine riesige Leinwand gespannt, mit den reinsten und kompromißlosesten Farben bemalt. Ein Teil stellte ganz zweifellos diesen Raum dar, oder wenigstens seine Atmosphäre. Auf dem Bild war auch das Ophikleid sorgfältig wiedergegeben, es sah aus wie der Trichter einer gigantischen Höllenmaschine – und im Vordergrund gab es Blumen; aber die Zentralfigur stieß ihn ab, mehr noch, sie stieß alles sie Umgebende ab. Sie erinnerte an nichts Bekanntes oder Vertrautes, und darüber war er fast froh.


  Um die Staffelei herum lagen noch weitere Gemälde, einige waren nichts als Farbkleckse, andere wieder waren voller regelmäßiger Linien und sich überschneidender Flächen, aber alle waren sie von dieser schmerzhaft reinen Farbe. Er wußte jetzt, was mit den Dutzenden von Malerfarben, die den Ladeninhaber so erstaunt hatten, geschehen war.


  Vereinzelt standen im Raum auch Tonskulpturen, die meisten thronten auf Sockeln, die aus Baumstämmen zurechtgesägt waren. Manche der Sockel waren abgeschält, andere angemalt, bei anderen wieder waren die Struktur der Borke oder die Verdickungen oder Risse im Holz im Modell selbst fortgesetzt worden, bei manchen war Ton bis zum Boden in die Borke geritzt oder gepreßt worden. Manchmal war der Ton mit Farbe bestrichen. Es gab abstrakte und groteske Formen, eine beuteltierähnliche Frau und eine Gitarre mit Beinen, und manche, aber nicht sehr viele Darstellungen waren derart, daß sie selbst einen leidlich intelligenten Psychiater beschäftigten. Nirgends standen irgendwelche Möbelstücke. Es gab Regale – in allen Höhen, auf den verschiedensten Ebenen und von unterschiedlichen Längen –, auf denen sich Nägeldosen, Stoffballen, Konservenbüchsen, Werkzeug und Küchengeräte stapelten. Auch eine Art Tisch war vorhanden, aber es war mehr eine Arbeitsbank, mit einem Schraubstock an der einen und einer halbfertigen groben, aber außerordentlich raffiniert gebauten Töpferscheibe mit Fußantrieb an der anderen Seite.


  Er fragte MacLyle, wo er schliefe, und wieder benahm sich MacLyle, als wären die Worte nichts als angenehme Töne; er neigte den Kopf und wartete, ob noch mehr davon kämen. Deshalb ging der Psychiater zur Zeichensprache über, mit den Händen formte er etwas wie ein Kissen und legte den Kopf darauf, wobei er die Augen schloß. MacLyle nickte eifrig und ging zu der weißbespannten Wand. Hinter dem Tuch kam eine Hängematte zum Vorschein, deren eines Ende an der Wand befestigt war. Das andere Ende zog er zu dem großen Fenster und hängte es über einen Haken, der dort an einer Leiste zwischen dem Glas befestigt war. In dieser Hängematte zu liegen war, als schwebe man zwischen Himmel und Erde wie in Mahomets Grab, umgeben von Landschaft und Wolken. Aber seine Bewunderung für diese Einrichtung ließ nach, als MacLyle ihm aufgeregte Zeichen machte, sich in die Hängematte zu legen. Vorsichtig zog er sich zurück und versuchte MacLyle verständlich zu machen, daß es ihn nur interessiert hätte: nein, nein, er war nicht müde, verdammt noch mal! Aber MacLyle war so darauf versessen, daß er den Psychiater wie ein kleines Kind vor dem Schlafengehen aufhob und ihn zu der Hängematte trug. Jeder Impuls, sich ihm zu widersetzen, wurde durch die Beschaffenheit dieser und aller Hängematten unterbunden, die sich strampelnden Personen gegenüber nicht sehr vorteilhaft zeigen, und auch durch die Nähe des großen Fensters, das, wie er erst jetzt bemerkte, nach außen zu aufging, so daß man von der Hängematte aus direkt nach draußen, und zwar mindestens 150 Meter tief, sehen konnte. Also dann, ergab er sich, wenn du's so willst, bin ich eben müde.


  Zwei Stunden lang lag er in der Hängematte, beobachtete MacLyle, der sich an allen möglichen Dingen im Raum zu schaffen machte, und hing mehr oder weniger beruflichen Gedanken nach.


  Er spricht oder kann nicht sprechen (diagnostizierte er): Aphasie, Motorik. Er versteht oder kann keine gesprochenen Worte verstehen: Aphasie, Sinnesvermögen. Er will oder kann nicht lesen und schreiben: Alexie. Und was noch?


  Er blickte auf all die Kunst – wenn es Kunst war, und alles, was Kunst war, war es durch Zufall – und die anderen Arbeiten: die Windmühle draußen, und die Schiebetür. Sein Blick folgte dem Verlauf einer Wäscheleine, die vom Pfahl, an dem seine Hängematte befestigt war, herunterbaumelte, blieb an den Rollen und Befestigungen hängen und verfolgte ihren Lauf an der Zimmerdecke entlang zur hinteren Wand. Nach längerer Betrachtung kam er darauf, daß sie, wenn man an ihr zog, zwei lange, schmale, horizontale Luken öffnete, die zur Lüftung dienten. Eine schmale Tür hinter dem Wandbehang führte zu etwas, was er als eine Art Toilette bezeichnete; sie hing über dem Abgrund und war die vollkommenste Lösung für derartige Zwecke, die er je gesehen hatte.


  Er beobachtete MacLyles Kramen. Anders konnte man es nicht nennen, und er kramte vorzüglich und im wahrsten Sinne des Wortes. Er hob ein Ding auf, schob es beiseite, legte es nieder, trat zurück, um es prüfend zu betrachten, trat vor, um einen letzten verbessernden Handgriff vorzunehmen. Eine sichtbare Wirkung war nicht festzustellen – und doch konnte man nicht einfach sagen, daß das alles gar keinen Sinn hatte, denn es gab diesem Mann offensichtlich eine tiefe Befriedigung. Minutenlang stand er mit vorgebeugtem Kopf und einem kleinen Lächeln da und betrachtete die halbfertige Töpferscheibe; dann wieder explodierte er zu konzentrierter Aktivität – er sägte, hobelte, drillte. Er legte das fertige Stück zu den anderen Kurbeln und Achsen, streichelte es wie ein gehorsames Kind und wandte sich ab, um den Rest der Arbeit für ein anderes Mal aufzuheben. Mit einer Holzraspel entfernte er vorsichtig die Nase von einer seiner getrockneten Tonfiguren und legte mit peinlicher Genauigkeit eine neue auf. Aber nie verließ ihn diese Konzentration auf seine Arbeiten, und er zeigte eine völlige Hingabe an die Dinge. Und hier gab es viel Zeit, Zeit für alles ohne Ende.


  Dieser Mann lebt in einer Zurückgezogenheit, dachte der leidlich intelligente Psychiater, wie sie meine Wissenschaft noch nicht beschrieben hat. Zur Beachtung: Er hat sich dem Primitiven entgegengesetzt, indem er seine Bedürfnisse mit seinen eigenen Händen und Erfindungen erfüllte, aber in diesen Bedürfnissen selbst liegt nichts Primitives. Unaufhörlich arbeitet er, um den Komfort, an den seine Geschichte ihn in der Vergangenheit gewöhnt hat, auch hier aufzustellen – elektrisches Licht, Ventilation, mühelose Müllabfuhr. In der Art, wie er sich selbst für seine Arbeit belohnt, legt er eine tiefe Bescheidenheit an den Tag: er baut sich offensichtlich eine Töpferscheibe, um sein Eßgeschirr selbst herstellen zu können, und da Holz billig ist und Ton hier frei ist, kommen ihn diese angefertigten Dinge billiger als mit Maschinen erzeugte Aluminium-Waren, wenn er seine eigene Arbeit sehr gering einkalkulierte.


  Seine Geschicklichkeit ist nicht so groß wie seine Energie (grübelte der Psychiater). Seine Basteleien wie auch seine Gemälde und Skulpturen zeigen zwar eine gewisse Intelligenz, aber nur geringe Schulung; er kann bauen, aber nicht entwerfen, und seine Dinge gewinnen nur dann künstlerischen Wert, wenn er den Zufall nicht ausschließt; so daß das Schöpferische in seiner Arbeit, wie auch jeder Random-Effekt, selten und unbeabsichtigt auftritt. Deshalb liegt seine Belohnung allein in der Tätigkeit, die ihm Befriedigung gibt.


  Was für eine Befriedigung? Nicht im Besitz selbst, denn dieser Mann hätte mit weniger Besseres kaufen können. Nicht in der Schönheit, denn offensichtlich war er mit weniger Vollkommenheit auch zufrieden. Vielleicht Freiheit von der Routine? Kaum – denn trotz der Unordnung lag in allem eine gewisse Ordnung und ein System; das Vorhandensein eines Weckers an diesem Ort drückte vieles aus. Er wurde nicht von der Ordnung beherrscht – er benutzte sie. Und seine Befriedigung? Die mußte in diesen engen, geschlossenen Kreis mit einbezogen sein, in dem er nur für sich selbst da war und in dem es keine Kommunikation gab!


  Zurückgezogenheit – Rückzug. Wer sich in die Wildnis zurückzieht, der baut sich keine Ventilationsanlage ins Haus oder eine Fünfhundert-Meter-Schwerkraft-Spülung für den Lokus. Wer sich in die Kindheit zurückzieht, der entwirft und baut keine Töpferscheibe. Und wer sich von den Menschen zurückzieht, der begrüßt einen Fremden nicht wie ... Halt mal!


  Ein Fremder, der etwas mitzuteilen hatte oder eine Art der Kommunikation darstellte, wäre vielleicht nicht so willkommen. Ein beunruhigender Gedanke. Das Risiko, etwas zu tun, das MacLyle nicht mochte, wäre möglicherweise noch gefährlicher als die direkte Herausforderung.


  MacLyle begann zu kochen.


  Wie er ihn so beobachtete, kam dem Psychiater plötzlich der Gedanke, daß dieses zurückgezogene und wortlose Wesen auf seine Weise glücklich war; er hatte all seine Verpflichtungen und Verantwortungen erfüllt und kümmerte sich nun um nichts mehr.


  Es war unerträglich.


  Es war deshalb unerträglich, weil es die grundlegendsten Direktiven der Psychiatrie verletzte – wenigstens die der Schule, an die er glaubte, und er würde sich nicht dadurch verwirren lassen, daß er andere mit berücksichtigte, andere weniger oft angewandte Theorien – Die Funktion der Psychiatrie ist es, den Andersgearteten der Gesellschaft anzupassen und ihr seine Nützlichkeit zu erhalten oder zu steigern! Nachzugeben, das Benehmen dieses Mannes zu rationalisieren, würde bedeuten, der Wissenschaft selbst in den Arm zu fallen; denn diese spezielle Psychiatrie sieht ihre wirksamsten Anwendungen in den wissenschaftlichen Methoden, und es lohnt sich nicht, darüber zu diskutieren, ob es nun eine Wissenschaft ist oder nicht. Für ihre Anhänger ist sie es, und das genügt; das muß so sein. Was als wahr erkannt worden ist, wenn auch nur auf statistischem Wege, muß die Wahrheit sein, und alle anderen Dinge, die nur möglich sind, haben in ihr nichts zu suchen. Keine bekannte Wahrheit gestattet einem Mitglied der Gesellschaft, sich auf diese Weise loszusagen, und auf gar keinen Fall würde dieser leidlich intelligente Psychiater diesem – diesem Selbstmord seinen Segen geben.


  Deshalb mußte er ein Mittel finden, um mit MacLyle in Verbindung zu treten, und wenn er das gefunden hatte, mußte er ihm seine Fehler klarmachen. Ohne in den Abgrund gestürzt zu werden.


  Plötzlich stellte er fest, daß MacLyle ihn anblickte und ihm mit den Augen zuzwinkerte. Automatisch lächelte er zurück und gehorchte MacLyles einladender Geste. Er stemmte sich aus der Hängematte und ging zum Arbeitstisch, auf dem ein Stew in einem irdenen Gefäß verheißungsvoll dampfte. Die Schalen standen auf großen Platten und waren von sorgfältig in Scheiben geschnittenen Tomaten umgeben. Er kostete sie. Sie schienen mit Essig gewürzt und waren mit einer dunkelgrünen Soße beträufelt, unter deren Zutaten sich auch frischer Knoblauch und Salz befanden. Sie war sehr schmackhaft.


  Er folgte MacLyles Beispiel, der seine Schüssel aufnahm und nach draußen ging. Sie ließen sich unter der alten Tanne nieder, um dort ihr Essen zu verzehren. Die Stimmung war friedlich und ruhig, und der Psychiater hatte Gelegenheit, sich seinen Mann noch einmal genau anzuschauen und sein Vorgehen zu planen. Er war schon ganz sicher, es fehlte ihm nur noch die passende Gelegenheit. Als MacLyle aufstand, sich streckte, lächelte und ins Haus ging, ergab sie sich. Der Psychiater folgte ihm bis zur Tür und sah, wie er es sich in der Hängematte bequem machte und fast augenblicklich einschlief.


  Er lief zu seinem Wagen und holte seinen Trickkoffer hervor. Spät am Nachmittag, als MacLyle räkelnd und gähnend von seinem Schläfchen aufstand, fand er seinen Besucher unter der alten Tanne, wo er das Ophikleid genauestens untersuchte, hier und da herumdrehte, verstellte und auch nicht den kleinsten Teil unberührt ließ. MacLyle nahm ihm das Instrument aus der Hand. Er lächelte nachsichtig und stellte es in die richtige Position, um dem anderen zu zeigen, wie es funktionierte; dann fuhr er mit der Zunge an dem gewaltigen Mundstück entlang. Noch bevor er den ersten Ton zustande gebracht hatte, weiteten sich seine Pupillen, und er fiel um wie ein Sack. Es gelang dem Psychiater gerade noch, das Instrument wegzureißen, damit es MacLyle nicht die Vorderzähne einschlug.


  Er lehnte es gegen den Baum und legte MacLyle lang hin. Dann fühlte er den Puls des Ohnmächtigen, drehte den Kopf so, daß der Speichel nicht an der Kehle entlangrann, und kramte wieder in seiner Tasche. MacLyle zuckte beim Einstich der Spritze nicht einmal mit der Wimper: Es war eine sorgfältige Mischung der nichteinschläfernden Beruhigungsmittel Frenquel, Chlorpromazin und Reserpin, dazu eine wohlabgewogene Dosis Scopolamin, ein Hypnotikum.


  Der Psychiater holte Wasser und wischte mit einem Schwamm MacLyles Mund aus, um zu verhindern, daß er beim nächsten Schlucken noch einmal zusammenklappte. Dann blieb nichts zu tun, als zu warten und zu planen.


  Genau nach Fahrplan, nach der Armbanduhr des Psychiaters also, stieß MacLyle einen Seufzer aus und hustete schwach. Sofort forderte ihn der Psychiater mit ruhiger Stimme auf, sich nicht zu bewegen. Und auch nicht zu denken. Er hielt sich außerhalb von MacLyles Blickfeld auf und erklärte ihm, daß er Vertrauen haben müsse; denn er sei hier, um ihm zu helfen, und er solle sich keine Sorgen machen. »Sie wissen nicht, wer Sie sind oder wie Sie hierher gekommen sind«, informierte er MacLyle. Er erzählte ihm auch, daß er siebenunddreißig Jahre alt sei, obgleich das nicht zutraf, denn er war schon über vierzig. Aber er wußte, warum er das tat.


  MacLyle blieb gehorsam liegen, dachte über die Dinge nach und wartete weitere Informationen ab. Er wußte nicht, wer er war und wie er hierhergekommen war. Er wußte, daß er dieser Stimme Glauben schenken mußte, deren Eigentümer hier war, um ihm zu helfen; daß er siebenunddreißig Jahre alt war; und er wußte seinen Namen. In diesen Fakten schwamm er herum. Die Drogen hielten ihn bei Bewußtsein, sanft, unterwürfig und arglos. Der Psychiater beobachtete und triumphierte: Oh, du wundervolles Azacyclonol, sang er in Gedanken, du schönes Piperidyl, freundliches Hydrochlorid, feines Serpasil ... Zuversichtlich ließ er MacLyle allein und ging in die Hütte, wo er nach längerem Suchen ein paar anständige Kleidungsstücke aufstöberte, sie hinaustrug und den widerstandslosen Patienten darin einhüllte. Dann half er ihm über die Lichtung ins Auto, wobei er vor sich hin summte, denn niemand kann je so glücklich sein wie ein Fachmann, der soeben eine gelungene Arbeit vollbracht hat. MacLyle sank in die Polster und warf noch einen verwunderten Blick auf die Hütte, auf das sich in der Sonne spiegelnde Ophikleid. Aber der Psychiater redete ihm mit ernster, ermahnender Stimme ein, daß diese Dinge nichts mit ihm zu tun hätten, absolut nichts, und MacLyle lächelte erleichtert und widmete sich aufmerksam der vorbeifliegenden Landschaft, passiv wie ein Pekinesenhündchen. Als sie am Warenhaus vorbeikamen, wurde er etwas unruhig, sagte aber nichts. Statt dessen fragte er den Psychiater, ob der Ardsmere-Bahnhof schon wieder geöffnet sei, worauf ihm der Psychiater mit einem befriedigten Schnurren antwortete: Der Bahnhof von Ardsmere, zwei Haltestellen vor MacLyles Vorstadtheim, sei vor fast sechs Jahren niedergebrannt und wieder aufgebaut worden; jetzt war er ganz sicher, daß MacLyle in einer Zeit lebte, die noch vor der seiner Schwierigkeiten lag – eine Zeit, in der MacLyle noch sprechen konnte. Er drückte seine Bewunderung für Chlorpromazin (das geholfen hatte, MacLyle zu beruhigen) in einem freudigen Summen aus, in das er auch seine ganze Hochachtung für Scopolamin legte, das den Patienten so außerordentlich gefügig gemacht hatte. Aber all das ließ er sich nicht anmerken, sondern antwortete MacLyle ernsthaft mit ja, Ardsmere sei neu eröffnet worden. Und ob er noch etwas wissen wolle?


  MacLyle dachte sorgfältig nach – er wußte, daß er in den Händen dieses Mannes sicher war, wer immer er auch sein mochte; er wußte (dachte er) sein genaues Alter. Man erwartete von ihm, daß seine Gedanken wild durcheinander liefen; er unterstand einem Befehl, nicht zu denken – sanft schüttelte er den Kopf und machte sich wieder daran, die Straße vor ihnen zu beobachten. »Steinschlaggefahr«, murmelte er, als sie an einem Schild mit dieser Bezeichnung vorbeikamen. Der Psychiater steuerte den Wagen wohlgelaunt aus den Bergen heraus, durch Ebenen und zurück zu der Stadt, wo er ihn sich geliehen hatte. Am Bahnhof ließ er ihn stehen (»Bahnübergang«, murmelte MacLyle) und reservierte für beide ein Zugabteil, ein Flugzeug war zu öffentlich für seine Zwecke, und außerdem viel zu schnell für seinen Stundenlohn, den er gerade dem Honorar hinzuzusetzen beschlossen hatte.


  Vor der Abfahrt hatten sie noch Zeit zu einem ruhigen Essen, und dann waren sie endlich im Zug, mit festem Boden unter den Füßen und einem Bestimmungsort. Der Psychiater drehte außer einer Leselampe alles Licht im Abteil aus und lehnte sich vor. MacLyles Augen schienen sich dem schwachen Licht schnell anzupassen, und der Psychiater machte es sich bequem und fragte, wie er sich fühle. MacLyle fühlte sich wohl und sagte das auch. Der Psychiater fragte ihn, wie alt er sei, und MacLyle antwortete siebenunddreißig, aber er schien nicht ganz überzeugt davon.


  Weil er wußte, daß die Wirkung des Scopolamin allmählich nachließ, die anderen Beruhigungsdrogen aber noch anhielten, holte der Psychiater tief Atem und deckte die Karten auf; er sagte MacLyle, wie alt er in Wirklichkeit war, und versetzte ihn in die Gegenwart. MacLyle sah ein paar Minuten sehr erstaunt drein, dann formte sich in seinen Zügen ein Ausdruck, der nicht als unglücklich bezeichnet werden konnte. »Rauchen verboten«, war alles, was er sagte, während er auf das Schild mit dem kleinen Metallzeichen starrte. Er wollte damit sagen; daß er wieder lesen könne.


  Der Psychiater nickte ernst, gab aber keinen Kommentar von sich. Der Patient sollte erst alleine mit der Situation fertig werden!


  Unvermittelt fragte MacLyle, warum er die Fähigkeit, zu sprechen und zu lesen, verloren hätte. Der Psychiater hob die Augenbraue und die Schulter ein wenig und setzte eines jener Lächeln auf, die soviel bedeuten wie »Wenn Sie's nicht wissen, wer dann?« Dann stand er auf und schlug vor, daß sie sich jetzt schlafen legten. Er klingelte der Bedienung und ließ die Betten herrichten, und aus Gewohnheit bestellte er hinterher die Abendzeitungen. Nichts kann einen Kulturignoranten besser orientieren als die Abendzeitung. MacLyle beachtete sie in keiner Weise. Nachdenklich streifte er den zweiten Pyjama des Psychiaters über, und dann legten sie sich in die Betten.


  Der Psychiater wußte nicht, ob MacLyle ihn geweckt oder ob ihn das Langsamwerden des Zugs gestört hatte oder ob vielleicht beides zutraf. Auf jeden Fall wachte er gegen drei Uhr morgens auf. MacLyle stand neben seinem Bett und starrte auf ihn herab. Er schloß die Augen, kniff sie fest zusammen und öffnete sie wieder, aber MacLyle war noch immer da, und jetzt bemerkte er auch, daß die Leselampe über MacLyles Bett brannte und die Zeitungen über den ganzen Boden verstreut waren.


  »Sie sind eine Art Doktor«, stellte MacLyle mit tonloser Stimme fest.


  Der Psychiater gab es zu.


  »Vielleicht sagt Ihnen das was«, sagte MacLyle. »Als ich noch zur Schule ging, war ich mal hier draußen zum Skilaufen. Ein Unglücksfall – ein Bursche, mit dem ich zusammen war, brach sich das Bein. Verband ihn. Machte es ihm so bequem wie möglich und ging Hilfe holen. Kamen zurück, und er war den Berg hinuntergerutscht, beim Herumwälzen, schätze ich. Gletscherspalte – unten; dauerte zwei Tage, ihn zu finden, drei, ihn rauszuholen. Frostbeulen. Brand.«


  Der Psychiater versuchte sich den Anschein zu geben, als folge er der Geschichte.


  MacLyle fuhr fort: »An eines erinnere ich mich immer wieder – wie er die ganze Zeit den Verband zurückschob und sein Bein ansah. Wußte, daß es hin war, konnte nicht anders, mußte immer beobachten, wie das Zeug sich nach allen Richtungen hin ausbreitete. Wollte es nicht, konnte aber nicht anders. Versuchte, ihn davon abzuhalten, mußte ihm schließlich helfen, sonst hätte er sich weh getan. Alle zehn, fünfzehn Minuten, den ganzen Weg runter bis zur Hütte, fünfzehn Stunden, immer unter den Verband gucken.«


  Der Psychiater überlegte angestrengt, was er darauf sagen könnte, und als ihm nichts einfiel, blickte er einfach weise vor sich hin und wartete.


  MacLyle sprach weiter: »Dieser Donne, dieser John Donne, den ich immer zitiert habe – ich habe immer daran geglaubt.«


  Der Psychiater begann die Sache mit dem, den man nicht fragen sollte, für wen die Glocken ... und so weiter, falsch zu deklamieren.


  »Ja, das – aber vor allem ›der Tod eines jeden Menschen verringert mich, denn ich bin in der Menschheit mit inbegriffen‹. Daran habe ich geglaubt«, wiederholte MacLyle. »Und ich glaubte noch mehr als nur das. Nicht nur der Tod. Verdammte Narrheiten verringern mich, denn ich bin mitbetroffen. Leute, die andauernd die andern herumschubsen, das verringert mich. Daß alle bereit sind, schnell Geld zu machen, das verringert mich.« Er hob eine Seite der Zeitung auf und ließ sie wieder zu Boden flattern; wie eine große Motte schwebte sie hinunter. »Ich wurde zu Tode verringert, und ich mußte zusehen – wie damals der Junge mit dem Brand. Das ist der Grund.«


  Der Zug, der jetzt nur noch sehr langsam dahinkroch, ruckte ein paarmal, dann stand er still. MacLyles Augen blickten zum Fenster, durch das man die Neonreklame für Bier und eine Verkehrsampel sehen konnte. Er lehnte sich dicht über den Psychiater. »Ich mußte mich einfach von der Menschheit losmachen, bevor ich mich völlig auflöste. Alles, was die Menschheit tat, war meine Schuld. Deshalb habe ich mich losgelöst, und hier stecke ich nun wieder mittendrin.« Plötzlich wandte er sich um und ging zur Tür. »Vielen Dank dafür!« Mit belegter Stimme fragte ihn der Psychiater, was er nun zu tun gedenke.


  »Tun?« fragte MacLyle fröhlich. »Ich gehe dort hinaus und vermindere die Menschheit.« Bevor sich der Psychiater auch nur aufrichten konnte, war er bereits auf dem Gang und hatte die Tür hinter sich zugeschlagen. Er riß sie noch einmal auf und lehnte sich ins Abteil. In äußerst sachlichem Ton schloß er: »Und bedenken Sie, Doktor, das ist die Meinung eines einzelnen Mannes!« Dann war er verschwunden. Er tötete vier Leute, bevor man ihn faßte.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Charlotte Winheller


  


  Grendel Briarton

  
 Durch Raum und Zeit mit Ferdinand Feghoot


  


  


  Im Jahre 2778 landete Ferdinand Feghoot auf Dallas XIX, einem bisher unbekannten Planeten. Er und seine Mannschaft wurden sofort von den Einheimischen überwältigt, gefesselt und zur näheren Untersuchung in ein nahe gelegenes Veterinärinstitut geschleppt.


  Die entsetzte Mannschaft, die auf dem Boden des Operationssaales lag, sah, wie ein zweieinhalb Meter großer Dallasianer sich über ihren Kapitän beugte. Er (der Dallasianer) war zottig wie ein Braunbär. An der Oberseite seines pilzförmigen Kopfes wuchs ein handähnliches Anhängsel, das eine riesige Injektionsspritze mit einer grünen, rauchenden Flüssigkeit hielt.


  Sie schrien, um ihn auf die Gefahr aufmerksam zu machen, doch hielten sie plötzlich inne – ihr Kapitän hatte gegrinst! Sie starrten ihn mit offenem Mund an. Er grinste zurück.


  »Nur nicht die Nerven verlieren«, sagte Ferdinand Feghoot. »Es ist nur ein Rauhpelz mit einer Spritze obenauf.«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Reinhard Heinz


  


  Damon Knight

  
 Ohne Knall


  


  


  Zehn Monate nachdem das letzte Flugzeug vorübergeflogen war, wußte Rolf Smith ganz genau, daß außer ihm nur ein Mensch überlebt hatte. Ihr Name war Louise Oliver, und er saß ihr in der Caféteria eines Kaufhauses in Salt Lake City gegenüber. Sie aßen Wiener Würstchen aus der Dose und tranken Kaffee.


  Sonnenstrahlen fielen durch eine zerbrochene Fensterscheibe und lagen wie ein Omen in der stickigen Luft des Raumes. Drinnen und draußen waren keine Geräusche zu hören; bitter war ihr Fehlen und lähmend das Nichts. Das Klappern des Geschirrs in der Küche, das Dröhnen der Autos auf der Straße: nie wieder. Nur Sonnenlicht und Stille und die wäßrigen erstaunten Augen der Louise Oliver.


  Er beugte sich vor, um die Aufmerksamkeit jenes fischähnlichen Augenpaares für einen Moment zu erhaschen. »Liebling«, sagte er, »ich respektiere natürlich deine Ansichten, aber ich muß dich davon überzeugen, daß sie undurchführbar sind.«


  Sie sah ihn leicht überrascht an und blickte dann wieder vor sich nieder. Unwillkürlich schüttelte sie den Kopf: Nein. Nein, Rolf, ich werde nicht in Sünde mit dir leben.


  Smith dachte an die Frauen aus Frankreich, aus Rußland, aus Mexiko, aus der Südsee. Er hatte drei Monate in den zertrümmerten Studios eines Rundfunksenders in Rochester verbracht und den Stimmen gelauscht, bis sie aufgehört hatten. Es hatte eine große Kolonie in Schweden gegeben, zu der auch ein Mitglied des englischen Kabinetts gehörte. Europa war verschwunden. Einfach verschwunden; kein Quadratmeter, der nicht durch radioaktiven Niederschlag verseucht war. Sie hatten zwei Flugzeuge und genügend Treibstoff, um jede Stelle des Kontinents anzufliegen; aber wo sollten sie hinfliegen? Drei von ihnen hatten die Pest; dann elf; dann alle.


  Dann dieser Bomberpilot, der in Palästina in der Nähe einer staatlichen Radiostation gelandet war. Er lebte nicht lange, da er sich beim Absturz schwere Knochenbrüche zugezogen hatte; er hatte die leeren Wasser gesehen, wo die Inseln im Pazifik hätten sein sollen. Er mutmaßte, daß die arktischen Eisfelder bombardiert worden waren. Er wußte nicht, ob das ein Fehler gewesen war oder nicht. Es gab keine Berichte aus Washington, aus New York, aus London, Paris, Moskau, Tschungking, Sydney. Man konnte nicht sagen, welche Stadt durch Seuchen, welche durch Niederschlag und welche durch Bomben ausgelöscht worden war.


  Smith selbst war Laborassistent in einem Team gewesen, das versuchte, ein Antibiotika gegen die Pest zu finden. Seine Vorgesetzten hatten eines entdeckt, das manchmal wirkte, aber es war bereits zu spät. Als er ging, nahm Smith alles mit, was es davon gab – vierzig Ampullen, eine ausreichende Menge für viele Jahre.


  Louise war Krankenschwester in einem vornehmen Krankenhaus in der Nähe von Denver gewesen. Gemäß ihrer Erzählung geschah an dem Morgen des Bombenangriffs etwas sehr Merkwürdiges mit dem Krankenhaus, als sie gerade auf dem Weg dorthin war. Sie war ziemlich ruhig, als sie das erzählte, doch bekam sie einen starren Blick, und ihre aufgepeitschten Nerven schienen etwas mit ihr durchzugehen. Smith drängte nicht auf eine Erklärung.


  Wie er, so hatte auch sie eine noch funktionierende Radiostation gefunden, und als Smith erfuhr, daß sie nicht mit der Pest in Berührung gekommen war, hatte er sich bereitgefunden, sich mit ihr zu treffen. Offenbar besaß sie eine natürliche Immunität dagegen. Es muß noch weitere gegeben haben, zumindest ein paar; aber die Bomben und der Niederschlag hatten sie nicht verschont.


  Louise war in großer Verlegenheit, daß nicht ein protestantischer Geistlicher überlebt hatte.


  Das Schlimme daran war, daß sie das wirklich ernst meinte. Lange hatte Smith gebraucht, das zu glauben, aber es war tatsächlich ihr voller Ernst. Sie wollte auch nicht im gleichen Hotel wie er schlafen; sie erwartete äußerst höfliches und korrektes Verhalten – das ihr auch zuteil wurde. Smith hatte seine Lektion gelernt. Er ging an der Außenseite der schuttüberladenen Gehsteige; er öffnete ihr die Türen – wenn es noch Türen gab; er rückte ihren Stuhl zurecht; er verkniff sich das Fluchen. Er machte ihr den Hof.


  Louise war vierzig oder so, mindestens fünf Jahre älter als Smith. Er fragte sich oft, für wie alt sie sich eigentlich hielt. Was immer mit dem Krankenhaus und den Patienten, für die sie gesorgt hatte, geschehen sein mochte, sie hatte es mit eigenen Augen gesehen und einen Schock erlitten, der sie in die Tage ihrer Kindheit zurückversetzt hatte. Sie fand sich stillschweigend damit ab, daß alle anderen auf der Welt tot waren, aber sie betrachtete das als etwas, über das man einfach nicht spricht.


  Hundertmal hatte Smith in den letzten Wochen den beinahe unwiderstehlichen Impuls gespürt, ihren dünnen Hals umzudrehen und seiner Wege zu gehen. Aber das hätte ihm nicht weitergeholfen; sie war die einzige Frau auf Erden, und er brauchte sie. Würde sie sterben oder ihn verlassen, dann mußte auch er sterben. Dumme Kuh! dachte er ärgerlich, ließ aber den Gedanken keinesfalls nach außen durchdringen.


  »Louise, mein Liebling«, sagte er behutsam, »ich möchte größtmögliche Rücksicht auf deine Gefühle nehmen, das weißt du ja.«


  »Ja, Rolf«, entgegnete sie und sah ihn wie ein hypnotisiertes Huhn an.


  Smith zwang sich zum Weitermachen. »Wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen, auch wenn sie noch so unangenehm sind. Liebling, wir sind der einzige Mann und die einzige Frau, die es auf dieser Welt noch gibt. Wir sind wie Adam und Eva im Garten Eden.«


  Das Gesicht von Louise bekam einen leicht entsetzten Ausdruck. Sie dachte offenbar an Feigenblätter.


  »Denke an die ungeborenen Generationen«, versetzte Smith, und seine Stimme bebte. Denk auch einmal an mich. Vielleicht taugst du noch für zehn Jahre, vielleicht auch nicht. Mit einem Schauder stellte er sich das zweite Stadium der Seuche vor: die hilflos machende Lähmung sämtlicher Muskeln, die ohne Vorwarnung einsetzte. Einen solchen Anfall hatte er bereits hinter sich, und Louise hatte ihm wieder auf die Sprünge geholfen. Ohne ihr Eingreifen wäre er so geblieben, bis der Tod eintrat, die lebensrettende subkutane Spritze nur wenige Zentimeter von seiner steifen Hand entfernt. Wenn ich Glück habe, bekomme ich aus dir mindestens zwei Kinder heraus bevor du hinüber bist. Dann bin ich gerettet.


  Er fuhr fort: »Es ist nicht Gottes Wille, daß die menschliche Rasse so endet. Er verschonte uns – dich und mich ...« – er hielt inne; wie sollte er sich ausdrücken, ohne sie zu verletzen? »Eltern« ging auch nicht – zu suggestiv – »... damit wir ... ähem ... die Fackel des Lebens weitertragen«, schloß er. Prima.


  Das saß.


  Louise starrte über seine Schulter. Ihre Augenlider gingen regelmäßig auf und zu, und ihr Mund bewegte sich kaninchenhaft im gleichen Rhythmus.


  Smith blickte an der Tischkante vorbei auf seine nutzlosen Lenden hinab. Ich bin nicht stark genug, um sie zu zwingen! dachte er. Verdammt, wenn ich doch stärker wäre!


  Wieder stieg ein ohnmächtiger Zorn in ihm hoch, aber er unterdrückte ihn. Er mußte einen klaren Kopf behalten; das war seine einzige Chance. In der verschlüsselten Sprache, die sie für alles benutzte, hatte Louise kürzlich wieder davon gesprochen, in die Berge hinaufzusteigen und Gottes Rat zu erflehen. Sie hatte nicht gesagt »allein«, aber es war nicht schwer zu erraten, daß sie es sich so vorstellte. Er mußte sie davon abbringen, bevor sie sich endgültig dazu entschlossen hätte. Ärgerlich konzentrierte er sich und versuchte es erneut.


  


  Die Wörter und Sätze zogen wie ein fernes Rauschen vorüber. Louise fing hie und da eine Phrase auf; jede brachte Gedankenketten hervor, die ihre Andacht verfestigten. »Unsere Pflicht gegenüber der Menschheit ...«, hatte Mama oft gesagt – das war natürlich im alten Haus in der Waterbury Street gewesen, bevor Mama krank wurde –, sie hatte gesagt: »Kind, Sauberkeit, Höflichkeit und Gottesfurcht sind deine Pflicht. Schönheit ist zweitrangig. Es gibt viele einfache Frauen, die einen guten, christlichen Mann bekommen haben.«


  Einen Mann ... Zum Festhalten und Lieben ... Orangenblüten, Brautjungfern, Orgelmusik. Durch den Gedankennebel betrachtete sie Rolfs hageres, wölfisches Gesicht. Natürlich war er der einzige, den sie je bekommen könnte; sie war sich darüber völlig im klaren. Wenn ein Mädchen über fünfundzwanzig ist, muß sie den nehmen, den sie bekommen kann.


  Aber manchmal frage ich mich, ob er wirklich nett ist, dachte sie.


  »... in den Augen Gottes ...« Sie erinnerte sich an die bunt bemalten Kirchenfenster der alten Episkopalkirche, und wie sie sich immer vorstellte, Gott würde durch diese prächtigen Glasmalereien zu ihr herniedersehen. Vielleicht sah Er noch immer auf sie herab, obschon sie manchmal den Verdacht hatte, Er hätte sie vergessen. Nun, natürlich war sie sich dessen bewußt, daß die Heiratsgebräuche sich ändern, und wenn man keinen richtigen Pastor hat ... Doch war es wirklich schade, fast empörend, daß ihr nicht all die schönen Dinge vergönnt sein sollten, falls sie diesen Mann tatsächlich heiraten würde. Nicht einmal Hochzeitsgeschenke würde sie bekommen. Jammerschade. Obzwar sie von Rolf alles bekäme, was sie wollte. Wieder betrachtete sie sein Gesicht; diese länglichen schwarzen Augen, die sie mit fester Entschlossenheit ansahen; diese schmalen Lippen, die leicht zuckten; diese Haarbüschel über den Ohren unter dem Wirrwarr seiner schwarzen Haare.


  Er sollte sein Haar nicht zu lang wachsen lassen, dachte sie; das gehört sich nicht. Nun, das könnte sie alles ändern. Falls sie ihn heiratete, würde sie das sicherlich alles ändern. Das war nur ihre Pflicht.


  Er sprach jetzt von einer Farm, die er draußen vor der Stadt gesehen hatte – ein solides großes Haus und ein Wirtschaftsgebäude. Es gab keinen Viehbestand mehr, sagte er, aber dem könnte man später abhelfen. Und sie würden die Felder bestellen und ihr eigenes Essen haben, ohne immer in Restaurants gehen zu müssen.


  Sie spürte eine Berührung an ihrer Hand, die blaß vor ihr auf dem Tisch lag. Rolfs braune, kurze Finger mit schwarzen Haaren vor und hinter den Knöcheln ruhten auf ihren. Er hatte eine Weile geschwiegen, aber jetzt redete er wieder, und seine Stimme hatte einen noch energischeren Unterton angenommen. Sie zog ihre Hand zurück.


  Er sagte: »... und du wirst das schönste Hochzeitskleid bekommen, das du je gesehen hast. Und ein Bukett; und alles, was du dir wünschst, Louise, alles ...«


  Ein Hochzeitskleid! Und Blumen, selbst wenn kein Pastor dabei sein konnte! Nun, warum hatte dieser Narr das nicht schon eher gesagt?


  


  Rolf unterbrach seinen Satz, den er gerade sprach, da er ganz deutlich gehört hatte, wie Louise sagte: »Ja, Rolf, ich werde dich heiraten, wenn du es willst.«


  Verblüfft, wie er war, wollte er diesen Satz ein zweites Mal von ihr hören, wagte aber nicht, sie darum zu bitten. Er hatte Angst, sie könnte es sich anders überlegen. Er lächelte. »Heute, Louise?«


  Sie antwortete: »Nun, heute. Ich weiß nicht recht ... Gern, wenn du glaubst, alles rechtzeitig arrangieren zu können, doch scheint mir ...«


  Triumph wogte durch seinen Körper. Er hatte den Vorteil jetzt auf seiner Seite, und das wollte er ausnützen. »Sag, daß du willst, Liebling«, drängte er; »sag ja, und du machst mich zum glücklichsten Mann ...«


  Sogar jetzt streikte seine Zunge vor dem Ende des Satzes; aber das machte nichts. Sie nickte unterwürfig. »Ich richte mich ganz nach dir, Rolf.«


  Er stand auf, und sie ließ ihn gewähren, als er ihre blasse, eingefallene Wange küßte. »Wir machen uns sofort auf den Weg«, sagte er. »Und jetzt entschuldige mich einen Augenblick, Liebling.«


  Er wartete auf ihr zustimmendes Nicken, dann ging er zum Ende des langen Raumes und hinterließ eine Fußspur in der dicken Staubschicht auf dem Teppichboden. Er brauchte ihr nur noch ein paar Stunden ins Gewissen zu reden, und sie wäre ihm – in ihren Augen – für immer verpflichtet. Dann könnte er mit ihr machen, was er wollte – sie schlagen, wenn er Lust hätte; sie mit Spott und Hohn überhäufen und allen Widerlichkeiten der Welt aussetzen; sie benützen. Dann wäre es doch nicht so schlecht, der letzte Mann auf Erden zu sein – ganz und gar nicht. Vielleicht würde sie ihm eine Tochter gebären und dann ...


  Er fand die Toilettentür und ging hinein. Nach einigen Schritten erstarrte er plötzlich, behielt durch eine schnelle Bewegung das Gleichgewicht und blieb aufrecht, aber hilflos stehen. Panik schnürte ihm die Kehle zu, als er den Kopf drehen wollte, das aber nicht konnte; als er schreien wollte, das aber nicht konnte. Er hörte ein leichtes Klicken, als der hydraulische Türschließer die Tür ins Schloß drückte – für immer. Die Tür war zwar nicht abgeschlossen, aber auf der anderen Seite warnte das Schild: MÄNNER.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Reinhard Heinz


  


  DANIEL KEYES

  

  Blumen für Algernon


  


  


  tagesrüpport 1 5. Merz 1965


  Dr. Strauss sagt ich soll niderschreiben was ich denke unt auch alles was von jezt ab mit mir passirt. Ich weis nicht warum aba er sagt es ist wichtik damit sie sehen können ob sie mich brauchen. Ich hoffe sie brauchen mich. Miss Kinnian sagt vileicht können sie mich kluk machen. Ich möchte gern kluk sein. Ich heisse Charlie Gordon. Ich bin 37 und for zwei Wochen hatte ich geburtztag. Ich weiss jezt nichts mehr zu schreiben darum mache ich heute Schluss.


  


  tagesrüpport 2 6. Merz


  Heute haben sie mit mir einen test gemacht. Ich glaube ich bin nicht durchgekomen und vileicht nemen sie mich jezt nich. was los war war das ein netter junger Mann war in dem zimmer und er hatte ein pahr weisse karten mit lauter tinten klekssen darauf. Er fragte Charlie was sihste auf dise karte. Ich hatte grosse Ankst trozdem ich meine Hasenfoote in der tasche hatte weil als ich noch klein war bin ich in der Schule imer durch di Prifungen gefalen, unt tinten habe ich auch imer verschittet.


  Ich sagte zu im ich see tintenklekssen. Er sagte ja unt ich war fro. Ich dachte das were alles aba als ich aufschten will sagt er nein. Er sagt jezt sezt dich wida hin Charlie wir sint noch nich fertik. ab dan eriner ich mich nich mer so gut aba ich solte sagen was in der tinte war. ich habe rein gar nichtz nich gesen aba er sagt da weren Bilder andere leute sen Bilder sagte er. Ich konte gar keine Bilder nich seen. wirklich habe ich mich angestrenkt. Ich habe die Karte weit wek unt ganz dicht rangehalten. Dan sage ich wenn ich meine Brillle hette könte ich vileicht besser seen weil fir geweenlich setze ich meine Brille nur im kinoo auf unt auch wenn ich fernsee aba ich sagte ich hette sie im schrank aufm fluhr. Ich holte sie. dann sagte ich lassen sie mich nochmal auf die Karte kucken ich wette dann see ich was.


  Ich strenkte mich doll an aba ich konte einfach die bilder nich seen imer nur die tinte. Ich sagte ihm vileicht brauche ich neuhe Brillengleser. Er schrip etwas auf ein Blattpapir unt ich krikte ankst das ich durch die Pnfung fallen würde. Ich sagte ihm das es ein ser schöner tintenkleksser were mit lauta punktten an den ekken. Er sah seer traurig aus unt ich krikte noch meer ankst. ich sagte bitte ich will es nochmal versuchen. ich habs bestimt in ein pahr Minuten weil manchmal bin ich etwas lanksam. In der Klasse von Miss Kinnians für zurück Geblibene bin ich auch seer lanksam im lesen aber ich strenge mich doll an.


  Er gab mir eine andere karte mit zwei verschidenen tinten drauf rot und blau.


  Er war seer net und redete so lanksam wi Miss Kinnian unt er erklerte mir das were ein ror schack. Er sagt die Leute seen dinge drin. in der tinte. Ich sagte zeigen sie mir wo. Er sagte denken soll ich. Ich sagte ihm ich denke einen tintenklekss aba das war auch nich richtik. Er sagt woran erinern sie sich ich soll mir was forstelln. Ich machte lange zeit die augen zu um mir was forzustellen. Ich sagte ich stelle mir einen Brunnen for aus dem an allen seiten die tinte heraus läuft auf ein sauberes Tischtuch. Da stant er auf und gink wek.


  Ich glaube nich das ich den ror schack test bestanden habe.


  


  tagesrüpport 3 7. Merz


  Dr Strauss und Dr Nemur sagen das mit den tintenklekssen schadet nicht. Ich habe ihnen gesagt ich habe die tinte nich auf die karten geschittet und auch konnte ich in der tinte rein garnichts seen. Sie sagten das hilft mir vileicht trozdem. Ich sagte Miss Kinnian hat mir nimals nicht solche teste aufgegeben immer nur bustabiren und lesen. Sie fragten wie es kommt das ich fon gantz allein in die abentschule gegangen bin. Miss Kinnian sagt ich bin ihr bester Schüler weil ich mir die gröste mühe gebe und wirklich lernen will. Sie fragten wieso ich von der abentschule wußte. Ich sagte ich fragte leute und jemant hat mir dann gesagt wo ich hingehn soll damit ich richtik lesen und schreiben lerne. Sie fragten warum ich das will. Ich sagte ich will mein ganzes leben lang klug sein nicht immer nur dumm. Aber es is seer schweer klugzusein. Sie sagten das is nur jezt noch speter nich meer. Ich sagte ja ich weiss. Miss Kinnian hat es mir schon gesagt. Es macht mir nichts wenn es schweer is.


  Dann hatte ich nachher noch meer tests. Die nette Frau die sie mir gegeben hat hat mir den Namen gesagt und ich habe sie gefragt wie schreibt man das damit ich es in meinen tagesrüpport schreiben kann. THEMATISCHER APPERZEPTIONS-TEST. Ich kenne die beiden ersten Wörter nich aber was test heisst weiss ich. Einen test muß man besteen oder man kriekt schlechte noten. Dieser test sa leicht aus weil ich die Bilder seen konnte. Nur diesmal wollte sie nich das ich ihr die Bilder sage. Ich war gans durcheinander. Ich sagte ihr der Mann gestern wollte wissen was ich in der tinte see und sie sagte das is egal. Sie sagte ich soll geschichten über die leute in den bildern machen.


  Ich sagte ihr wie kann man geschichten fon leuten erzeelen die man gar nicht kent. Ich sagte warum soll ich lügen erzeelen. Ich lüge nimals meer weil ich imer geschnapt wurde dabei.


  Sie sagte mir dieser test und der andere der ror schack is damit man perseenlichkeit kriegt. Ich muste furchbar lachen. Ich sagte wie kan man das von tintenklekssen und fotos kriegen. Sie kriekte schlechte laune und pakte ihre bilder wek. das is mir egal. Ich fand es furchbar bled. Ich schetze ich bin auch durch den test gefallen. Dann brachten mich Menner in weissen Menteln in einen anderen teil von der Klinnik und gaben mir ein spil zum spilen. Es war wie die jakt mit einer weissen maus. Sie nannten die maus Algernon. Algernon war in einer kiste mit vilen wegen und bigungen überal waren wende und sie gaben mir einen bleistift und ein stück papir mit linjen und vilen kesten. Auf einer seite stant START unt auf der anderen seite ZIEL. Sie sagten Algernon und ich sollen durch den selben IRRGARTEN geen so nannten sie es. Ich konnte nicht einseen wiso wir durch den selben IRRGARTEN geen können wo doch Algernon eine kiste hatte und ich hatte ein stück papir aber ich sagte nichts. Unt dann hatte ich auch gar nicht zeit was zu sagen weil die jakt schon losgink.


  Der eine von den Mennern hatte eine ur die wollte er immer verstekken so das ich sie nich seen soll und versuchte immer nich hinzuseen und das machte mich ganz nerwös.


  Überhaupt dieser test war schlimmer wie die anderen weil sie alles zenmal mit uns machten und immer mit anderen IRRGARTEN und jedesmal hat Algernon gewonnen. Ich habe nich gewußt das meuse so kluk sind. Vileicht ist das auch darum weil Algernon eine weisse maus is. Vileicht sind weisse meuse klüger wie die anderen.


  


  tagesrüpport 4 8. Merz


  Sie wollen mich nehmen! Ich bin so aufgeregt das ich gar nich richtig schreiben kann. Dr Nemur und Dr Strauss haben deshalb diskutiert. Dr Nemur war in dem Burö als Dr Strauss mich reinbrachte. Dr Nemur hatte bedenken mich zu nehmen aber Dr Strauss sagte ihm das Miss Kinnian mich als besten ihrer Schüler für geeignet halten würde. Ich habe Miss Kinnian gern weil sie ein sehr kluger leerer ist. Und sie sagte zu mir Charlie sie geben dir noch eine chanze. Wenn du dich für dies eckspriment zur Ferfügung stellst wirst du vileicht klug werden. Sie wissen nicht ob es für dauernt ist aber es könnte sein. Darum habe ich ja gesagt auch wenn ich ankst habe als sie sagte es ist eine Operazion. Sie sagte hab keine angkst Charlie du hast mit so wenig so viel geschafft darum glaube ich du ferdienst es am meisten von allen. Deshalb kriekte ich wieder angkst als Dr Nemur und Dr Strauss deshalb diskuttiert haben. Dr Strauss sagte ich hätte was was dafür sehr gut ist. Er sagte ich habe eine gute Muttivierung. Ich habe gar nicht gewusst das ich das habe. Ich war stolz als er sagte das nicht jeder mit einem i-kuh von 68 sowas hat. Ich weiss nicht was das ist unt auch nicht wo ich das herhab aba er sagte Algernon hat das auch. Algernons Mutti-vierung ist der Kese den sie in seine kiste legen. Aber das kann es doch nicht sein weil ich diese Woche keinen Kese gegessen hab.


  Dann erzeelte er Dr Nemur was was ich nicht versteen konnte darum schrieb ich in der zeit ein paar wörter auf.


  Er sagte Dr Nemur ich weiss Charlie ist nicht so wie sie sich den ersten ihrer neuen intellik rasse** (habe das nich richtig mitgekriegt) supermann. Aber die meisten Menschen von seiner niedrign ment** sind feindselig und nicht kooper** sie sind meistens treg und appat** und es is schwierik an sie ran zu kommen. Aber er hat den wunsch zu gefallen und das rechte zu tun. Dr Nemur sagte vergessen sie nicht er wird der erste Mensch sein von dem die intellegenz verdrei fach wird durch operazion.


  Dr Strauss sagt das stimmt. Seen sie nur wie gut er lesen und schreiben gelernt hat für seine niedrige intellegenz ist das genauso erstaunlich wie wenn sie und ich ein steinz relattifirori ohne hilfe versteen. Ich finde wir sollten Charlie ruhik nehmen.


  Ich habe nicht alle wörter verstanden weil sie so schnell gesprochen haben aber mir kam es so for als wäre Dr Strauss auf meiner seite und der andere gegen mich.


  Dann aber nikte Dr Nemur und sagte in ordnung vileicht haben sie recht. Wir wollen Charlie benuzen. Als er das sagte war ich so aufgerekt das ich aufgesprungen bin und seine hand geschüttelt habe. Ich sagte danke doktor das sie mir noch eine chanze geben wollen. Und das war wirklich ehrlich gemeint von mir. Nach der operazion will ich versuchen klug zu werden. Ich gebe mir bestimmt große mühe das verspreche ich.


  


  tagesrüpport 5 10. Merz


  ich habe dolle angst. Eine menge leute die hier arbeiten und die Schwestern sind alle zu mir gekommen und haben mir bonbon gebracht und glück gewünscht. Ich habe meine hasenfote bei mir und auch den glücksfennig und das hufeisen. Aber als ich zu der klinick ging ist mir eine schwarze kaze über den weg gelaufen. Dr strauss sagt sei nich aber gleubich Charlie dies is wissenschafft. trozdem behalte ich meine hasenfote bei mir.


  Ich habe Dr Strauss gefragt ob ich nach der operazion Algernon besigen werde und er sagte vieleicht. Wenn die operazion gelingt dann zeige ich dieser Maus das ich genau so klug bin wie sie. Vieleicht sogar noch klüger. Dann werde ich auch besser lesen können und richtig schreiben und vieles wissen und wie die anderen Leute sein. Ich möchte so klug sein wie die anderen leute. Wenn es gelingt das ich immer klug bleibe werden sie alle leute auf der Erde klug machen.


  Sie haben mir heute nichts zu essen gegeben. Ich weiss nicht was essen mit klug sein zu tun hat. Ich habe dollen hunger und Dr Nemur hat meine bonbon weg genommen. Dieser Dr Nemur is ein alter misepeter. Dr Strauss sagt ich kann sie nach der operazion wieder kriegen. Vor einer operazion darf man nicht essen ...


  


  Tagesreport 6 15. März


  Die Operazion hat nicht weh getan. Ich habe die ganze Zeit über geschlafen. Sie haben mir die Verbände von den Augen und vom Kopf genommen damit ich meinen TAGESREPORT schreiben kann. Dr Nemur hat sich angesehen was ich geschrieben habe und hat mir gesagt daß ich REPORT falsch bustabiere und wie ich es richtig schreiben muß. Hoffentlich kann ich es behalten.


  Ich habe ein sehr schlechtes gedechtnis was richtig schreiben betrifft. Dr Strauss sagt es ist schon richtig alles zu schreiben was mit mir passiert aber ich soll mehr davon berichten was ich fühle und denke. Als ich ihm sagte ich weiß nicht wie ich denken soll sagte er ich soll es versuchen. Die ganze Zeit als die Binden um meinen Kopf waren habe ich versucht zu denken. Aber es ging irgendwie nicht richtig. Ich weiß nicht was ich denken soll. Wenn ich ihn frage sagt er mir vielleicht wie ich es anstellen soll richtig zu denken jetzt wo ich doch klug werden soll. Was denken wohl kluge leute? Bestimmt besondere sachen.


  


  Tagesreport 7 19. März


  Es ist nichts passiert. Ich muß ne menge tests machen und viele wettleufe mit Algernon. Ich hasse die maus. Sie besiegt mich immer. Dr Strauss sagt ich muß diese spiele machen. Und er sagt auch das ich nochmal die tests durchmachen muß. Das mit den tintenkleksen finde ich albern. Und auch die Bilder sind blöd. Ich male gern bilder von nem Mann und ner Frau aber ich erfinde keine lügen über Leute die ich garnicht kenne.


  Ich kriegte kopfschmerzen weil ich mich so angestrengt habe etwas zu denken. Ich dachte Dr Strauss is mein freund aber er hilft mir nich. Er sagt mir nich was ich denken soll oder wann ich klug werde. Miss Kinnian hat mich nich besucht. Ich finde es auch dumm diesen Tagesreport zu schreiben.


  


  Tagesreport 8 23. März


  Ich gehe wieder in die Fabriek. Sie sagten es wäre besser wenn ich wieder arbeite aber ich soll niemandem sagen wofür die Operazion war und ich soll jeden abend eine stunde lang nach der arbeit in die Klinik kommen. Sie wollen mir jeden monat geld bezahlen weil ich lerne klug zu werden.


  Ich bin froh daß ich wieder zur arbeit gehen kann ich habe meine arbeit schon vermißt und auch meine freunde mit denen ich immer soviel spahs hatte.


  Dr Strauss sagt ich soll weiter alles aufschreiben aber ich brauche es nicht jeden tag tun nur wenn ich mir was besondres denke oder was besondres passiert. Er sagt laß dich nich entmutigen Charlie weil es nur langsam voran geht. Er sagt es hat lange gedauert bis Algernon drei mal so klug wurde wie vorher. Darum besiegt Algernon mich auch immer weil er auch eine Operazion mitgemacht hat. Ich bin froh darüber. Wahrscheinlich könnte ich schneller durch den IRRGARTEN kommen wie eine gewöhnliche maus. Vielleicht besiege ich Algernon doch noch mal. Bis jetzt sieht es so aus als würde Algernon für ständig klug bleiben.


  


  25. März


  Ich brauche nicht immer TAGESREPORT drüber zu schreiben, nur ein mal die woche wenn ich ihn Dr Nemur zu lesen gebe. Ich muß nur das Datum schreiben. Das spart zeit.


  Heute hatten wir in der Fabrik eine menge spahs. Joe Carp sagte he seht mal was sie mit Charlie bei der operazion gemacht haben sie haben ihm mehr gripps eingebaut. Ich wollte es ihm sagen aber dann erinnerte ich mich daran das Dr Strauss nein gesagt hat. Dann sagte Frank Reilly was hast du gemacht Charlie hast du deinen schlüssel vergessen und die tür aufgebrochen. Darüber mußte ich lachen. Sie sind wirklich meine freunde und haben mich gern.


  Manch mal sagt jemand he seht euch Joe oder Frank oder George an der is ganz Charlie Gordon. Ich weiß nicht warum sie das sagen aber dabei fangen sie immer an zum lachen. Heute morgen sagte Amos Borg das ist der 4. Mann bei Donnegans meinen namen als er Ernie den laufjungen anschrie. Ernie ließ ein Paket fallen. Er sagte umhimmelswillen Ernie was tust du willst du wie Charlie Gordon sein. Ich verste nicht warum er das gesagt hat. Ich habe niemals nich packete fallen gelassen.


  


  28. März


  Dr Strauss kam heute abend in mein Zimmer zu mir um zu sehen warum ich nich in die klinick gekommen bin wie ich sollte. Ich sagte ihm ich will nich mehr mit Algernon um die wette rennen. Er sagte das brauchte ich nich für eine zeit aber ich soll auf alle fälle kommen. Er hatte mir ein geschenck mitgebracht aber es war kein richtiges geschenck sondern nur zum borgen. Ich dachte es wäre ein kleiner Fernseh-apparat aber das war es nich. Er sagt ich soll ihn anmachen wenn ich schlafen geh. Hat man so was schon mal gehört. Aber er sagt wenn ich wirklich gescheit werden will muß ich tun was er sagt. Ich sagte ihm ich glaube nich daß ich klug werde, aber er legte die hand auf meine Schulter und sagt Charlie du merkst es noch nich aber du wirst andauernd klüger. Ich glaube er will mich nur trösten weil ich noch nich klüger ausseh.


  Ach ja fast habe ich vergessen. Ich fragte ihn wann ich wieder zu Miss Kinnian in die Schule gehen kann. Er sagt ich kann da nich mehr hingehn. Er sagt Miss Kinnian wird bald in die Klinick kommen um mir extra unterricht zu geben. Ich war bös auf sie weil sie nich zu mir in die Klinick gekommen is als ich die Operazion hatte aber ich mag sie trozdem und vielleicht sind wir doch noch gute freunde.


  


  29. März


  Der verrückte fernseher hat mich die ganze nacht nich schlafen lassen. Wie soll ich schlafen können wenn die ganze nacht etwas komische Dinge blökt bis meine Ohren dröhnen. Ich versteh nich was es sagt wenn ich auf bin wie soll ich also was verstehn wenn ich schlafe. Dr Straus sagt es ist schon in ordnung. Er sagt mein Gehirn lernt wenn ich schlafe und das wird mir auch helfen wenn Miss Kinnian mit dem unterricht anfängt. Ich habe aber jetzt heraus gefunden daß es gar keine Klinick is sondern ein labohr. Ich finde es is schon eine verrückte sache. Wenn man klug wird wenn man schläft warum gehn dann die leute in die Schule.


  Ich glaube nich daß das funkzioniert. Ich habe früher immer die spätsendung im Fernsehn angesehn aber klug gewordn bin ich doch nich. Vielleicht muß man schlafen wenn man zusieht.


  


  Tagesreport 9 5. April


  Dr Strauss hat mir gezeigt wie man den Fernsehr leise stellt und so kann ich jetzt schlafen. Aber ich versteh immer noch nich was er sagt. Ein paar mal habe ich mir morgens überlegt was ich gelernt hab aber ich glaube nich das es was is. Miss Kinnian sagt vielleicht is es ne andre sprache oder so. Aber meistens hört es sich amerikanisch an. Sie sprechen so schnell viel schneller als Miss Gold in der Volkschule und ich weiß noch gut sie sprach so schnell daß ich niemals was verstehn konnte.


  Ich fragte Dr Strauss wozu es gut is wenn ich im Schlaf klug werde. Ich will klug sein wenn ich wach bin. Er sagt das is das selbe und ich habe zwei mal ein bewußtsein. Es gibt das Unterbewußtsein und das Bewußtsein (so wird das richtig geschrieben). Und man sagt dem anderen nich was das eine tut. Sie reden nich mal mit ein ander. Darum träume ich. Junge Junge habe ich komische Träume gehabt. Herr je. Seit dem ich den Fernsehr habe. Ich habe ganz vergessen ihn zu fragen ob das nur bei mir so is oder ob ein jeder zwei mal ein Bewußtsein hat.


  (Ich habe gerade die Wörter im Lexikon nach gesehen das Dr Strauss mir gegebn hat. Das Wort heißt unterbewußt. adj. geistige Tätigkeit, die noch nicht ins Bewußtsein gedrungen ist; wie unterbewußter Konflikt von Wünschen.) Es steht noch mehr da aber ich weiß noch nich was es bedeutet. Das is nämlich kein gutes Lexikon für dumme Leute wie mich.


  Auf jeden fall kommen die Kopfschmerzen von der Parti. Meine freunde von der fabrik Joe Carp und Frank Reilly haben mich eingeladen mit ihnen in eine Kneipe zu gehn und was zu trinken. Ich trinke nich gern aber sie haben gesagt wir werden eine menge spaß habn. Es war wirklich sehr lustig finde ich.


  Joe Carp sagte ich soll den mädchen zeigen wie ich das Klo in der fabrik aufwische und holte mir einen besen. Ich zeigte es ihnen und alle lachten furchtbar als ich ihnen sagte Mr Donnegan hätte gesagt ich wäre der beste Klomann den er jemals gehabt hat weil ich meine Arbeit gern tu und nie zu spät komme oder mal weg bleibe. Außer als ich meine Operazion hatte.


  Ich sagte Miss Kinnian sagt immer Charlie du mußt stolz sein auf deinen job weil du ihn gut machst.


  Alle lachten und wir waren so fröhlich und sie gaben mir eine Menge zum trinken und Joe sagte Charlie is ein Ass wenn er einen sitzen hat. Ich weiß nich genau was er damit meint aber alle haben mich gern und es war ein großer spaß. Ich kann gar nich abwarten bis ich so gescheit bin wie meine freunde Joe Carp und Frank Reilly.


  Ich weiß nich mehr wie die Parti zu ende ging aber ich glaube ich bin rausgegangn um Zeitungen und kaffee für Joe und Frank zu kaufen und wie ich dann zurück kam war niemand mehr da. Ich hab sie lange überall gesucht. Was dann war weiß ich nich mehr so gut, aber ich glaube ich war müde und schlecht war mir auch. Ein netter Polizist hat mich nach hause gebracht. Das sagt meine wirtin Mrs Flynn.


  Aber ich hab nen schweren Kopf und überall blaue flecke. Ich glaube ich bin hin gefallen aber Joe Carp sagt das is der Polizist gewesn die haun betrunkene immer zusammen. Aber das kann ich nich glauben. Miss Kinnian sagt die Polizisten helfen den Leuten. Auf alle fälle ist mir ganz schlecht. Ich glaube nich daß ich noch mal was trinke.


  


  6. April


  Ich habe Algernon besiegt! Ich wußte es nich einmal daß ich ihn besiegt habe bis der Prüfer es mir gesagt hat. Beim zweiten mal habe ich dann aber verloren weil ich so aufgeregt war daß ich vom Stuhl gefallen bin bevor ich fertig war. Aber dann habe ich ihn 8 mal besiegt. Ich muß wohl doch gescheit werden wenn ich eine kluge maus wie Algernon besiegen kann. Aber ich komme mir garnicht klüger vor. Ich wollte noch weiter machen und mit Algernon um die Wette durch den Irrgarten gehn aber Burt sagte für heute ists genug. Ich durfte Algernon eine Minute halten. Er is garnich so übel. Er is weich wie wolle. Er kneift die augen immer auf und zu. Sie sind schwarz.


  Ich sagte kann ich ihn füttern weil es mir so leid tut daß ich ihn besiegt habe. Ich will sein freund sein. Burt sagt aber nein Algernon is ne ganz besondere Maus mit ner Operazion wie ich und er is das erste Tier das nach ner Operazion so lange klug bleibt. Er sagte zu mir Algernon is so gescheit daß er jeden tag erst mal einen Test machen muß damit er dann sein fressen kriegt. Es is ein ding wie ein schloß an der Tür immer anders und Algernon muß es jedes mal aufkriegen um hinein zu kommen weil sein fressen drin is. Das finde ich traurig weil wenn er nicht lernt is er hungrig.


  Ich finde nich daß es richtig is daß man erst ne prüfung machen muß damit man was zu essen kriegt. Was Dr Nemur wohl sagen würde wenn er immer erst nen Test machen muß bis er was zu essen kriegt. Ich glaube Algernon wird mein Freund.


  


  9. April


  Heute abend war Miss Kinnian in dem Labor. Sie machte ein Gesicht als wäre sie froh mich wieder zu sehen aber als hat sie auch Angst. Ich sagte zu ihr machen sie sich keine sorgen Miss Kinnian ich bin noch nich gescheit und sie hat gelacht. Sie sagte ich habe Vertraun zu dir Charlie wie du dich so angestrengt hast besser zu lesen und zu schreiben als alle die anderen. Wenn es schlimm kommt, hast du es wenigstens für eine weile und hast was für die Wissen schafft getan.


  Wir lesen ein sehr schweres Buch. Ich habe noch nie son schweres Buch gelessen. Es heißt Robinson Crusoe und is über nen Mann der auf ne Insel kommt ganz allein. Er is klug und denkt sich alle möglichen Dinge aus um ein Haus zu baun und essen zu suchn und er kann prima schwimmen. Er tut mir aber leid weil er ganz alleine is und gar keine Freunde hat. Aber ich glaube es is noch jemand auf der Insel weil in dem Buch nen Bild is wie er mit seinem komischen regenschirm dasteht und auf Fuß spuren runtersieht. Ich hoffe er kriegt einen Freund und is nich mehr so allein.


  


  Tagesreport 10 10. April


  Miss Kinnian lernt mir richtig zu schreiben. Sie sagt sieh dir ein Wort an und mach die Augen zu und sag es immer wieder und wieder bis du es nich mehr vergißt. Manchmal kann ich was gar nicht begreifen weil es ganz anders gesprochen wird. Ich bin ganz durcheinander aber Miss Kinnian sagt für die Rechtschreibung gibt es keine Gründe.


  


  14. April


  Habe Robinson Crusoe zu ende gelesen. Ich möchte gern wissen was noch weiter mit ihm passiert aber Miss Kinnian sagt das is alles mehr gibt es nicht. Warum.


  


  15. April


  Miss Kinnian sagt ich lerne schnell. Sie hat in dem Tagesreport gelesen und mich ganz komisch angesehn. Sie sagt ich bin ein feiner Mensch und ich werde es ihnen allen schon zeigen. Ich fragte sie warum. Sie sagte es ist nichts aber ich soll mir nichts draus machen wenn ich herausfinde daß nicht jeder so nett ist wie ich glaube. Sie sagte für einen Menschen dem Gott so wenig gegeben hat habe ich mehr getan als andere Leute mit Verstand den sie nie gebraucht haben. Ich sagte alle meine Freunde sind klug aber sie sind nett. Sie haben mich gern und haben nie was getan was nicht nett ist. Da wurden ihre Augen ganz komisch und sie ist rausgelaufen.


  


  16. April


  Heute habe ich das Komma gelernt. Das ist ein Komma (,) Miss Kinnian, sagt, es ist wichtig, weil, es schreiben, besser macht, sie sagt, jemand, kann eine Menge, Geld, verlieren, wenn er, es nicht richtig, gebraucht, und das Komma, nicht an der, richtigen Stelle, steht, ich habe, kein Geld, und ich sehe nicht ein, wie ein Komma, es verhindern, kann, daß man welches, verliert,


  Aber sie sagt, alle, benutzen ein Komma, wenn sie schreiben deshalb will ich, es auch machen, wenn ich, schreibe,


  


  17. April


  Ich habe das Komma nicht richtig gesetzt. Es ist Interpunktion Miss Kinnian hat gesagt ich soll im Lexikon nach langen Wörtern suchen, damit ich lerne sie richtig zu schreiben. Sie hat mir auch erklärt wann man ein Wort groß und wann man ein Wort klein schreibt. Ich sagte was macht es schon, wenn man es auch so lesen kann. Sie sagt, daß gehört mit zur Bildung und zum Klugsein, deshalb sehe ich jetzt alles nach wenn ich mal nicht weiß wie man ein Wort richtig schreibt. Es dauert lange so zu schreiben, aber ich glaube ich kann es behalten. Ich brauche jedes Wort nur immer einmal nachzusehen und danach weiß ich es. Jedenfalls konnte ich so das Wort Interpunktion richtig schreiben. (So steht es im Lexikon.) Miss Kinnian sagt ein Satzteil gehört auch zur Interpunktion, und es gibt noch viele andere Zeichen, die ich lernen muß. Ich sagte ihr ich glaube jeder Satzteil wird mit einem Komma getrennt, aber sie sagte nein das ist nicht so.


  Man muß sie auseinanderhalten, und sie zeigte? mir« wie. Man muß! sie (immer durcheinander, verwenden; und jetzt kenne« ich eine Menge Satzzeichen! Es gibt? viel! Regeln; zu lernen; aber ich – werde! sie schon, lernen.


  Etwas mag ich? sehr, gern an Miss Kinnian: (so macht man es in nem Geschäftsbrief!) sie sagt, mir' immer! einen Grund? wenn ' ich sie frage. Sie ist'nen Genie! Ich möchte gern! so klug« sein – wie sie;


  (Interpunktion, macht; Spaß!)


  


  18. April


  Was für ein Idiot bin ich doch! Ich habe überhaupt nicht richtig verstanden, was sie mir gesagt hat. Ich habe gestern abend das Grammatikbuch gelesen. Das erklärt alles. Dann sah ich auch, daß darin das gleiche stand, was Miss Kinnian mir beizubringen versucht hat. Mitten in der Nacht stand ich auf, und plötzlich war mir alles klar. Miss Kinnian sagt, daß der Fernseher, der an ist, wenn ich schlafe, das gemacht hat. Sie sagte, ich hätte ein Plateau erreicht. Das ist die flache Spitze eines Berges.


  Nachdem ich herausgefunden hatte, wie das mit der Interpunktion ist, habe ich meine ganzen alten Tagesreports noch einmal gelesen. Junge, Junge, hab' ich komisch geschrieben! Ich sagte Miss Kinnian, ich würde alles ausbessern, aber sie sagte: »Nein, Charlie, Dr. Strauss will sie so haben, wie sie sind. Deshalb hat er sie dir gelassen, nachdem er sie fotokopiert hat, damit du selbst sehen kannst, was für Fortschritte du machst. Du kommst schnell voran, Charlie.«


  Darüber war ich wirklich sehr froh. Nach dem Unterricht ging ich hinunter, um mit Algernon zu spielen. Wir veranstalten jetzt keine Wettrennen mehr.


  


  20. April


  Mir ist übel. Nicht so, wie wenn man einen Arzt braucht, sondern tief in meinem Innern fühlt sich alles ganz leer an, und das Herz tut mir weh.


  Eigentlich wollte ich es gar nicht aufschreiben, aber ich glaube, ich sollte es doch tun, denn es ist wichtig. Heute bin ich zum erstenmal nicht zur Arbeit gegangen.


  Gestern abend haben mich Joe Carp und Frank Reilly zu einer Party eingeladen. Es waren eine Menge Mädchen dort und auch ein paar Männer von der Fabrik. Ich mußte daran denken, wie übel mir das letztemal gewesen war, weil ich zuviel getrunken hatte. Deshalb sagte ich zu Joe, daß ich nichts zu trinken haben wolle. Er gab mir statt dessen eine Coca Cola. Es schmeckte irgendwie komisch, aber ich dachte, das käme von einem schlechten Geschmack in meinem Mund.


  Eine Weile hatten wir großen Spaß. Joe sagte, ich solle mit Ellen tanzen, sie würde mir die Schritte beibringen. Ich fiel ein paarmal hin und konnte eigentlich nicht verstehen, warum, weil außer Ellen und mir sonst niemand tanzte. Die ganze Zeit stolperte ich, weil immer irgendwo von jemandem der Fuß heraussteckte. Dann, als ich aufstand, sah ich den Ausdruck auf Joes Gesicht, und plötzlich hatte ich ein ganz komisches Gefühl im Magen. »Er ist zum Totlachen«, sagte eines der Mädchen. Alle lachten.


  »Ich hab schon lange nicht mehr so gelacht, außer, als wir ihn damals nach den Zeitungen schickten und ihn fertigmachten«, sagte Frank.


  »Seht ihn an. Er ist ganz rot im Gesicht.«


  »Er wird rot. Charlie wird rot!«


  »He, Ellen, was hast du mit Charlie gemacht? So habe ich ihn noch nie gesehen.«


  Ich wußte nicht, was ich tun und wo ich hinsehen sollte. Alle starrten mich an und lachten, und ich fühlte mich nackt. Ich wollte mich verstecken. Ich lief hinaus auf die Straße und übergab mich. Dann ging ich nach Hause. Komisch, daß ich nie bemerkt habe, daß Joe und Frank und die anderen mich nur bei sich haben wollten, um sich über mich lustig zu machen.


  Jetzt weiß ich, was es heißt, wenn sie sagen: »Ganz wie Charlie Gordon.«


  Ich schäme mich.


  


  Tagesreport 11 21. April


  Ich gehe noch immer nicht in die Fabrik. Ich habe Mrs. Flynn, meiner Wirtin, aufgetragen, anzurufen und Mr. Donnegan zu sagen, daß ich krank wäre. Mrs. Flynn sieht mich seit neuestem immer so komisch an, als hätte sie vor mir Angst.


  Ich finde, es ist gut, daß ich herausgefunden habe, wie sich alle über mich lustig machen. Ich habe viel darüber nachgedacht. Das kommt daher, weil ich so dumm bin und nicht einmal merke, wenn ich etwas Dummes tue. Die Leute finden es komisch, wenn ein dummer Mensch die Dinge nicht so tun kann wie sie selbst.


  Jedenfalls weiß ich jetzt, daß ich von Tag zu Tag klüger werde. Ich kenne die Interpunktion und kann gut buchstabieren. Es macht mir Spaß, all die schweren Wörter im Lexikon nachzusehen und sie zu behalten. Ich lese jetzt sehr viel, und Miss Kinnian sagt, daß ich sehr schnell lese. Manchmal verstehe ich sogar, worüber ich lese und behalte es im Gedächtnis. Manchmal mache ich die Augen zu und denke an eine Seite, und dann kehrt alles zu mir zurück, wie ein Bild.


  Außer Geschichte, Geografie und Arithmetik hat mir Miss Kinnian geraten, auch einige Fremdsprachen zu lernen. Dr. Strauss gab mir ein paar neue Bänder, die ich spiele, wenn ich schlafe. Ich verstehe immer noch nicht, was es mit dem Bewußtsein und dem Unterbewußtsein auf sich hat, aber Dr. Strauss sagt, ich solle mir darüber keine Gedanken machen. Er hat mir das Versprechen abgenommen, daß ich, wenn ich in der nächsten Woche anfange, Fachgebiete aus dem Lehrplan der Universität zu studieren, keine Bücher über Psychologie lese – außer, wenn er mir die Erlaubnis dazu gibt.


  Heute ist mir schon viel wohler, aber ich schätze, ich ärgere mich immer noch ein wenig darüber, daß die Leute die ganze Zeit lang über mich gelacht haben und mich komisch fanden, weil ich nicht so klug war. Wenn ich so intelligent werde, wie Dr. Strauss sagt, mit einem Intelligenzquotienten, der dreimal so groß ist wie achtundsechzig, dann bin ich vielleicht wie alle anderen, und die Leute werden mich mögen und freundlich zu mir sein.


  Ich weiß nicht genau, was ein Intelligenzquotient ist. Dr. Nemur sagt, es wäre etwas, das mißt, wie intelligent man ist – wie eine Skala auf der Waage im Lebensmittelgeschäft. Aber Dr. Strauss hatte eine große Diskussion mit ihm und sagte, ein I.Q. wäge die Intelligenz ganz und gar nicht. Er sagte, ein I.Q. zeige, wieviel Intelligenz man aufbringen könnte, wie die Zahlen am Äußeren eines Meßbechers. In den muß man auch erst hineinschütten, was man messen will.


  Dann, als ich Burt fragte, der mir Intelligenztests aufgibt und mit Algernon arbeitet, sagte der, daß beide unrecht hätten (ich mußte ihm allerdings versprechen, ihnen das nicht wiederzuerzählen). Burt sagt, daß der I.Q. eine Menge verschiedener Dinge mißt, wie auch einiges von dem, was man schon gelernt hat, und im übrigen tauge er überhaupt nichts.


  Ich weiß also immer noch nicht, was ein I.Q. ist, außer, daß meiner bald über zweihundert sein wird. Ich wollte ja nichts sagen, aber trotzdem sehe ich nicht ein, wie sie, wenn sie nicht wissen, was es ist oder wo es ist – ich sehe einfach nicht ein, woher sie wissen wollen, wieviel man davon hat.


  Dr. Nemur sagt, daß ich morgen einen Rorschach-Test machen muß. Ich bin schon neugierig, was das ist.


  


  22. April


  Ich habe herausgefunden, was ein Rorschach ist. Es ist der Test, den ich vor der Operation durchmachen mußte – der mit den Tintenklecksen auf den weißen Karten. Der Mann, der mir den Test stellte, war der gleiche.


  Ich fürchte mich vor diesen Tintenklecksen. Ich wußte, daß er mich fragen würde, was für Bilder ich sehe, und ich wußte genauso gut, daß ich es nicht könnte. Ich dachte bei mir, daß ich viel darum gäbe, zu erfahren, was für Bilder darin versteckt liegen. Vielleicht gab es gar keine Bilder. Vielleicht war es nur ein Trick, um zu sehen, ob ich dumm genug war, nach etwas zu suchen, das es gar nicht gab. Schon der Gedanke daran machte mich wütend.


  »Also schön, Charlie«, sagte er, »du hast die Karten doch schon gesehen, erinnerst du dich daran?«


  »Natürlich erinnere ich mich daran.«


  Die Art, wie ich das sagte, ließ ihn erkennen, daß ich wütend war, und er blickte mich erstaunt an. »Ja, natürlich. Ich möchte, daß du dir jetzt diese Karte ansiehst. Was könnte das sein? Was siehst du auf dieser Karte? Die Leute sehen alle möglichen Dinge in den Tintenklecksen. Sag mir, was es für dich bedeuten könnte – woran mußte du dabei denken.«


  Ich war schockiert. Ich hatte ganz und gar nicht erwartet, daß er gerade das zu mir sagen würde. »Sie meinen, daß in diesen Tintenklecksen überhaupt keine Bilder versteckt sind?«


  Er runzelte die Stirn und nahm seine Brille ab. »Was?«


  »Bilder. In den Tintenklecksen versteckt. Das letztemal haben Sie mir erzählt, daß sie jeder sehen könnte und daß Sie wollten, daß ich sie auch finde.«


  Er erklärte mir, daß er das vorige Mal fast genau die gleichen Worte benutzt hatte wie jetzt. Ich glaubte das nicht, im Gegenteil, ich hegte noch immer den Verdacht, daß er sich nur über mich lustig machen wollte.


  Langsam gingen wir die Karten durch. Auf der einen sah der Tintenklecks aus wie ein paar Fledermäuse, die an etwas zogen. Auf der anderen wie zwei Männer, die mit Säbeln gegeneinander kämpften. Ich stellte mir alle möglichen Dinge vor. Ich schätze, ich übertrieb etwas. Aber ich traute ihm nicht mehr, und deshalb drehte ich sie immer um, betrachtete sie von allen Seiten, um zu sehen, ob noch irgend etwas da wäre, was ich noch erkennen mußte. Als er sich Notizen machte, bemühte ich mich angestrengt, sie zu lesen. Aber es war alles in Kode und sah so aus:


  


  WF+A Ddf–Ad orig.


  WF–A SF+obj


  


  Der Test erscheint mir noch immer nicht sehr sinnvoll. Ich finde, daß jeder Lügen erzahlen kann über Dinge, die er nicht wirklich sieht. Wie sollte er wissen, daß ich mich nicht über ihn lustig machte, indem ich Dinge erwähnte, die ich mir nicht wirklich vorstellte? Vielleicht werde ich es verstehen, wenn Dr. Strauss mich Bücher über Psychologie lesen läßt.


  


  25. April


  Ich habe mir eine neue Möglichkeit ausgedacht, wie man die Maschinen in der Fabrik praktisch anordnen sollte, und Mr. Donnegan sagte, das ersparte eine Menge Geld im Jahr und steigerte die Produktion. Er gab mir eine Prämie von 25 Dollar.


  Ich wollte Joe Carp und Frank Reilly zum Mittagessen einladen, um das zu feiern, aber Joe sagte, er müßte noch ein paar Dinge für seine Frau einkaufen, und Frank sagte, er hätte sich mit seinem Cousin zum Essen verabredet. Ich schätze, daß es eine Weile dauern wird, bis sie sich an die Veränderung in mir gewöhnt haben. Alle scheinen sich vor mir zu fürchten. Als ich zu Amos Borg ging und ihm auf die Schulter klopfte, sprang er fast in die Luft.


  Niemand spricht viel mit mir, und sie reißen auch nicht mehr die Witze wie früher. Das läßt mir die Arbeit etwas einsam werden.


  


  27. April


  Heute habe ich es gewagt, Miss Kinnian zu fragen, ob sie morgen abend mit mir essen will, um meine Prämie zu feiern.


  Zuerst war sie sich nicht sicher, ob es recht wäre, aber ich fragte Dr. Strauss, und er sagte, das wäre in Ordnung. Dr. Strauss und Dr. Nemur scheinen nicht gut miteinander auszukommen. Die ganze Zeit über diskutieren sie miteinander. Heute abend, als ich hinging, um Dr. Strauss zu fragen, ob Miss Kinnian mit mir essen gehen könnte, hörte ich, wie sie sich anbrüllten. Dr. Nemur sagte, daß es sein Experiment wäre und seine Forschungsarbeit, und Dr. Strauss schrie zurück, daß er genauso viel dazu beigetragen hätte, denn er hätte mich durch Miss Kinnian gefunden und die Operation durchgeführt. Dr. Strauss sagte, daß später einmal Tausende von Neurochirurgen seine Technik benutzen könnten, in der ganzen Welt.


  Dr. Nemur wollte das Ergebnis des Experiments gegen Ende des Monats veröffentlichen. Dr. Strauss wollte noch ein wenig länger warten, um ganz sicher zu sein. Dr. Strauss sagte, daß Dr. Nemur mehr Interesse an dem Lehrstuhl für Psychologie in Princeton hätte als an dem Experiment selbst. Dr. Nemur sagte, daß Dr. Strauss nichts wäre als ein Opportunist, der versuchte, sich mit fremden Federn zu schmücken.


  Als ich wieder ging, fühlte ich, daß ich zitterte. Ich weiß nicht genau, warum, aber es war, als hätte ich beide Männer zum erstenmal wirklich deutlich gesehen. Ich erinnere mich daran, daß Burt einmal gesagt hatte, daß Dr. Nemur einen Zankteufel zur Frau habe, die ihn die ganze Zeit anhielt, seine Forschungsergebnisse zu publizieren, damit er berühmt würde. Burt sagte, daß der Traum ihres Lebens wäre, einen berühmten Mann zu haben.


  Wollte sich Dr. Strauss wirklich mit fremden Federn schmücken?


  


  28. April


  Ich verstehe nicht, wieso ich niemals zuvor bemerkt habe, wie schön Miss Kinnian wirklich ist. Sie hat braune Augen und flauschiges, braunes Haar, das sie im Nacken zusammenhält. Sie ist erst vierunddreißig Jahre alt! Ich glaube, daß ich von Anfang an das Gefühl gehabt habe, daß sie ein unerreichbares Genie wäre – und sehr, sehr alt. Jetzt aber wird sie mit jedem Mal, das ich sie sehe, jünger und schöner.


  Wir aßen zusammen und unterhielten uns lange. Als sie sagte, daß ich so schnell vorankäme, daß ich sie bald weit hinter mir lassen würde, mußte ich lachen.


  »Es ist wahr, Charlie. Du kannst schon besser lesen als ich. Du liest eine ganze Seite mit einem Blick, während ich nur immer wenige Zeilen auf einmal erfassen kann. Und du erinnerst dich an jedes einzelne Wort, das du liest. Ich bin schon froh, wenn ich die hauptsächlichsten Gedanken und die allgemeine Bedeutung behalte.«


  »Ich fühle mich gar nicht intelligent. Es gibt so viele Dinge, die ich nicht verstehe.«


  Sie nahm eine Zigarette heraus, und ich zündete sie für sie an. »Du mußt ein bißchen Geduld haben. Du erreichst in Tagen und Wochen, wozu normale Menschen ein halbes Leben brauchen. Das macht die Sache ja so wunderbar. Du bist jetzt wie ein riesiger Schwamm, der alles in sich aufsaugt. Tatsachen, Zahlen, Allgemeinwissen. Und bald wirst du beginnen, alles miteinander zu verbinden. Du wirst erkennen, wie die verschiedensten Wissensgebiete miteinander in Beziehung stehen. Es gibt viele Ebenen, Charlie, wie die Sprossen auf einer riesigen Leiter, die dich immer höher und höher hinaufführt, um mehr und mehr von der Welt ringsherum zu sehen.


  Ich kann nur ein ganz klein bißchen davon sehen, Charlie, und ich werde auch nicht höher hinaufkommen, als ich es jetzt bin. Aber du wirst immer weiterklettern und klettern, und mehr und mehr sehen, und jeder Schritt wird neue Welten vor dir öffnen, von denen du nie gewußt hast, daß sie überhaupt existieren.« Sie runzelte die Stirn. »Ich hoffe ... ich hoffe nur zu Gott ...«


  »Was?«


  »Ach, nichts, Charles. Ich hoffe nur, daß ich nicht falsch daran getan habe, dir zu raten, dich in diese Sache einzulassen.«


  Ich lachte. »Wie könnte das sein? Es hat doch alles geklappt, nicht wahr? Sogar Algernon ist noch immer klug.«


  Eine Weile saßen wir schweigend da, und ich wußte, worüber sie nachdachte, während sie mich beobachtete, wie ich mit der Kette mit meinem Hasenfuß und meinen Schlüsseln spielte. Ich wollte an diese Möglichkeit nicht mehr denken als alte Leute an den Tod. Ich wußte, daß dies nur der Anfang war. Ich wußte, was sie mit verschiedenen Stufen meinte, denn ich hatte einige schon gesehen und miterlebt. Der Gedanke, sie hinter mir zu lassen, stimmte mich traurig.


  Ich liebe Miss Kinnian.


  


  Tagesreport 12 30. April


  Ich habe meine Arbeit bei Donnegans Fabrik für Plastikkisten aufgegeben. Mr. Donnegan bestand darauf, daß es für alle Beteiligten besser wäre, wenn ich ginge. Was habe ich getan, daß sie mich alle so hassen?


  Ich erfuhr zum erstenmal davon, als Mr. Donnegan mir die Petition zeigte. Achthundertvierzig Namen standen darauf, alles Angestellte der Fabrik, außer dem von Fanny Girden. Ich warf einen kurzen Blick auf die Liste und stellte sofort fest, daß ihr Name als einziger fehlte. Alle anderen forderten, daß ich hinausgeworfen würde.


  Joe Carp und Frank Reilly wollten mit mir nicht darüber sprechen. Niemand wollte mit mir darüber reden, außer Fanny. Sie war einer der wenigen Menschen, die ich kannte, der, wenn er einmal an etwas glaubte, auch dabei blieb, und was immer auch bewiesen wurde – Fanny glaubte nicht daran, daß ich hinausgeworfen werden sollte. Sie war aus Prinzip gegen die Petition, trotz des Drucks und der Drohungen, denen sie ausgesetzt war.


  »Das soll aber nicht heißen«, bemerkte sie, »daß ich nicht finde, daß mit dir etwas höchst Sonderbares los ist, Charlie. Diese Veränderung! Ich weiß nicht. Du warst immer ein netter, verläßlicher, normaler Mann – vielleicht nicht sehr gescheit, aber dafür ehrlich. Wer weiß, was du dir angetan hast, daß du ganz plötzlich so gescheit bist. Das finden alle. Charlie, es ist nicht richtig.«


  »Aber wie kannst du das sagen, Fanny? Was ist daran so schlimm, wenn jemand intelligent wird, Wissen erringen möchte und die Welt ringsum verstehen will?«


  Sie starrte auf ihre Arbeit, und ich drehte mich um, um hinauszugehen. Ohne mich anzusehen, sagte sie: »Es war böse, als Eva auf die Schlange hörte und von dem Baum der Erkenntnis aß. Es war böse, als sie bemerkte, daß sie nackt war. Wenn das nicht gewesen wäre, müßte niemand von uns je alt und krank werden und sterben.«


  


  Wieder fühlte ich Scham in mir aufsteigen. Die Intelligenz hat zwischen mich und all die anderen Leute, die ich einst kannte und liebte, einen Keil getrieben. Früher haben sie über mich gelacht und mich wegen meiner Unwissenheit und Dummheit verachtet; jetzt hassen sie mich wegen meines Wissens und Verstehens. Was, um Gottes willen, wollen sie eigentlich von mir?


  Sie haben mich aus der Fabrik verstoßen. Jetzt bin ich einsamer als je zuvor ...


  


  15. Mai


  Dr. Strauss ist sehr böse auf mich, daß ich seit zwei Wochen meinen Tagesreport nicht mehr geschrieben habe. Er hat recht, denn das Labor zahlt mir jetzt ein regelmäßiges Gehalt. Ich sagte ihm, ich wäre zu sehr mit Denken und Lesen beschäftigt. Als ich hervorhob, daß das Schreiben ein so langsamer Vorgang wäre und daß es mich ungeduldig machte, schlug er vor, ich solle Schreibmaschine schreiben lernen. Es ist jetzt viel leichter, denn ich kann fast fünfundsiebzig Worte in der Minute tippen. Dr. Strauss erinnert mich fortwährend an die Notwendigkeit, einfach zu sprechen und zu schreiben, damit die anderen Menschen mich auch verstehen können.


  Ich werde versuchen, alles, was während der letzten zwei Wochen mit mir geschehen ist, nachzutragen. Algernon und ich wurden der American Psychological Association vorgeführt, die am letzten Dienstag einen Kongreß für die World Psychological Association abhielt. Wir haben eine ganz nette Sensation hervorgerufen. Dr. Nemur und Dr. Strauss waren sehr stolz auf uns.


  Ich fürchte, daß Dr. Nemur, der sechzig ist – zehn Jahre älter als Dr. Strauss – es als notwendig erachten wird, greifbare Ergebnisse seiner Arbeit zu sehen. Zweifellos drängt ihn Mrs. Nemur.


  Ganz im Gegensatz zu meinen früheren Eindrücken stelle ich jetzt fest, daß Dr. Nemur ganz und gar kein Genie ist. Er hat einen sehr guten Verstand, der aber ständig mit Zweifeln zu kämpfen hat. Er möchte, daß alle ihn für ein Genie halten. Deshalb ist er für ihn wichtig zu fühlen, daß die Welt seine Arbeit akzeptiert. Ich glaube, daß Dr. Nemur vor weiteren Verzögerungen nur deshalb Angst hat, weil er fürchtet, daß irgend jemand anders eine Entdeckung auf diesem Gebiet machen könnte und den Ruhm statt seiner einsteckt.


  Dr. Strauss andererseits könnte als Genie bezeichnet werden, obgleich ich fühle, daß sein Wissen zu begrenzt ist. Er wurde zu einem Spezialisten erzogen; alle anderen Wissensgebiete wurden mehr als notwendig vernachlässigt – selbst für einen Neurochirurgen.


  Ich war schockiert, zu erfahren, daß die einzigen alten Sprachen, die er lesen konnte, Lateinisch, Griechisch und Hebräisch waren, und daß er fast nichts über Mathematik weiß – außer den elementaren Gleichungen. Als er mir das eingestand, fühlte ich mich fast verärgert. Es war, als hätte er diesen Teil seines Ichs vor mir verborgen, um mich zu hintergehen. Er gab vor – wie so viele Leute – etwas zu sein, was er gar nicht ist. Niemand, den ich kenne, ist wirklich das, für das er sich nach außen hin ausgibt.


  Dr. Nemur scheint sich in meiner Gegenwart unbehaglich zu fühlen. Manchmal, wenn ich versuche, mich mit ihm zu unterhalten, blickt er mich nur seltsam an und wendet sich dann ab. Zuerst hat es mich geärgert, daß Dr. Strauss mir sagte, daß ich bei Dr. Nemur einen Minderwertigkeitskomplex hervorrufe. Ich dachte, er wollte sich über mich lustig machen, und in dieser Hinsicht bin ich übersensibel.


  Woher sollte ich wissen, daß ein angesehener Psychoexperimentalforscher wie Nemur keine Ahnung von Hindustanisch und Chinesisch hat? Das ist absurd, wenn man die Arbeit bedenkt, die auf seinem Forschungsgebiet heute in Indien und China vollbracht wird.


  Ich fragte Dr. Strauss, wie er Nemur Rahajamatis Angriff auf seine Methode und seine Ergebnisse ablehnen könne, wenn er nicht einmal zu lesen vermöge, was dieser geschrieben hat. Der seltsame Blick in Dr. Strauss' Augen kann nur eines bedeuten. Entweder er will Nemur nicht sagen, was man in Indien über ihn sagt, oder aber – und das macht mir Sorgen – Dr. Strauss weiß es auch nicht. Ich muß mich bemühen, klar und deutlich zu sprechen und zu schreiben, so einfach, damit die Leute nicht über mich lachen.


  


  18. Mai


  Ich bin beunruhigt. Gestern abend sah ich Miss Kinnian wieder. Ich vermied jede Diskussion über intellektuelle Konzepte und versuchte, die Unterhaltung auf einer einfachen, alltäglichen Ebene zu belassen, aber sie starrte mich groß an und fragte mich, was ich mit der mathematischen Variantenäquivalenz in Dorbermanns fünftem Konzert meinte.


  Als ich es ihr zu erklären versuchte, unterbrach sie mich und lachte. Ich glaube, ich wurde wütend, aber vielleicht nähere ich mich ihr auf der falschen Basis. Ganz gleich, was immer ich mit ihr zu diskutieren versuche, ich bin nicht in der Lage, zu kommunizieren. Ich muß mir noch einmal Vrostadts Gleichungen über Ebenen semantischer Progression vornehmen. Ich finde, daß ich mich nicht mehr sehr gut mit anderen Menschen verständigen kann. Gott sei Dank habe ich Bücher, Musik und Dinge, über die ich nachdenken kann. Die meiste Zeit bin ich allein in meiner Wohnung bei Mrs. Flynn und spreche kaum zu jemandem.


  


  20. Mai


  Wenn der Vorfall nicht passiert wäre, hätte ich den neuen Tellerjungen, einen Buben von ungefähr sechzehn Jahren, in dem Eckrestaurant, in dem ich meine Abendmahlzeit einnehme, wahrscheinlich gar nicht bemerkt.


  Die Teller flogen zu Boden, zersplitterten und verstreuten sich in kleinen, weißen Stücken unter den Tischen. Benommen und erschreckt stand der Junge da und hielt das leere Tablett in den Händen. Die Pfiffe und Rufe der Gäste (die Schreie wie »Hallo, dahin ist der Profit! ...« und »nun, der hat wirklich nicht lange hier durchgehalten ...«, die unweigerlich dem Brechen von Geschirr in einem Restaurant folgen) schienen ihn zu verwirren.


  Als der Wirt kam, um nachzusehen, was los war, kauerte sich der Junge zusammen, als erwartete er, geschlagen zu werden, und warf die Arme hoch, um sich dagegen zu schützen.


  »Schon gut! Schon gut, du Idiot«, rief der Wirt, »steh nicht so blöd herum! Hol den Besen und feg den Dreck zusammen. Einen Besen ... einen Besen, du Idiot! Er ist in der Küche. Räum den Dreck weg.«


  Der Junge sah, daß er nicht bestraft werden würde. Der furchtsame Ausdruck verschwand von seinem Gesicht, er lächelte und summte eine Melodie vor sich hin, während er mit dem Besen den Boden säuberte. Ein paar der ungehobelteren Gäste machten noch ein paar Bemerkungen, amüsierten sich auf seine Kosten.


  »He, Freundchen, da hinter dir ist noch ein nettes Stück ...«


  »Los, nochmal ...«


  »Der ist gar nicht so blöd. Es ist einfacher, sie zu zerbrechen, als sie abzuwaschen ...«


  Seine Augen schweiften über die Menge amüsierter Zuschauer, dann spiegelte sich ihr Lächeln langsam in seinem Gesicht wider und wurde endlich zu einem ungewissen Grinsen über einen Witz, den er ganz offensichtlich nicht verstand.


  Mir wurde übel, als ich dieses dumme, läppische Lächeln sah, die großen, hellen Augen eines Kindes, das nichts als gefallen wollte. Sie lachten über ihn, weil er geistig zurückgeblieben war.


  Auch ich hatte über ihn gelacht.


  Plötzlich war ich sehr wütend auf mich. Ich sprang auf und schrie: »Seid ruhig! Laßt ihn zufrieden! Es ist nicht sein Fehler, er kann nichts dafür! Er versteht es nicht! Aber schließlich ist er doch ein Mensch!«


  Stille breitete sich im Raum aus. Ich verfluchte mich, weil ich die Beherrschung verloren hatte und eine Szene heraufbeschwor. Ich versuchte, nicht mehr den Jungen anzusehen, während ich meine Rechnung bezahlte und, ohne das Essen berührt zu haben, das Lokal verließ. Ich schämte mich für uns beide. Es ist seltsam, daß Leute mit ehrlichen Gefühlen, die nie aus jemandem einen Vorteil schlagen würden, der ohne Arme oder Beine oder Augen geboren wird – wie solche Leute sich über jemanden mit geringer Intelligenz lustig machen können. Es machte mich wild, daran zu denken, daß vor nicht allzulanger Zeit ich selbst, wie dieser Junge, den Clown für sie gespielt hatte.


  Fast hätte ich es vergessen.


  Ich hatte das Bild des alten Charlie Gordon vor mir selbst versteckt, weil es jetzt, da ich intelligent war, aus meinen Gedanken gestrichen werden mußte. Aber heute, als ich diesen Jungen beobachtet hatte, habe ich mich zum erstenmal selbst klar erkannt. Ich war wie er gewesen!


  Vor noch gar nicht so langer Zeit hatte ich erfahren, daß die Menschen über mich lachten. Jetzt mußte ich erkennen, daß ich, ohne es zu wissen, mit ihnen in das Gelächter über mich selbst einstimmte. Das schmerzt wohl am meisten von allem.


  Ich habe meinen Tagesreport immer wieder und wieder gelesen und die kindische Naivität erkannt, diese Einfältigkeit! Ich kann sehen, daß ich selbst in meiner Dummheit gewußt hatte, daß ich minderwertig war und daß andere Leute etwas besaßen, das mir fehlte – etwas, das mir verwehrt war. In meiner geistigen Blindheit hatte ich geglaubt, daß es irgendwie mit der Fähigkeit, zu lesen und zu schreiben, zusammenhing, und ich war sicher gewesen, daß ich automatisch intelligent werden würde, wenn ich mir diese Fähigkeiten aneignete.


  Selbst ein begrenzt intelligenter Mensch möchte wie die anderen sein.


  Ein Kind weiß zwar nicht, wie es essen oder was es essen soll, aber es kennt den Hunger.


  So war ich gewesen. Ich hatte es nur nicht erkannt.


  Dies war ein guter Tag für mich. Jetzt, da ich die Vergangenheit ganz klar vor mir sehe, habe ich mich entschlossen, mein Wissen und meine Fähigkeiten dazu zu benutzen, um auf dem Gebiet zu arbeiten, das sich mit dem Steigern der menschlichen Intelligenz beschäftigt. Wer wäre für eine solche Arbeit besser geeignet als ich? Wer sonst hatte in beiden Welten gelebt? Dies sind meine Menschen. Ich will meine Gabe dazu benutzen, um etwas für sie zu tun.


  Morgen will ich mit Dr. Strauss darüber sprechen, wie ich mich am besten auf diesem Gebiet betätigen kann. Vielleicht kann ich ihm dabei helfen, die Probleme der Verbreitung und Anwendung der Mittel zu bearbeiten, die er bei mir angewandt hat. Ich habe einige gute, eigene Ideen.


  Mit dieser Technik könnte soviel gemacht werden. Wenn ich zu einem Genie gemacht werden konnte, warum dann nicht tausend andere auch? Welch phantastische Idee, wenn man sie auch auf völlig normale Menschen anwendete? Auf Genies? Es gibt so viele Türen, die geöffnet werden müssen. Ich bin ungeduldig und möchte sofort beginnen.


  


  Tagesreport 13 23. Mai


  Heute geschah es. Algernon hat mich gebissen. Ich ging in das Labor, um ihn, wie ich es gelegentlich tue, zu besuchen, und als ich ihn aus seinem Stall nahm, schnappte er nach meiner Hand. Ich tat ihn zurück und beobachtete ihn eine Weile. Er war ungewöhnlich unruhig und bösartig.


  


  24. Mai


  Burt, der die Experimentiertiere versorgt, sagt mir, daß Algernon sich verändert. Er ist nicht mehr zur Zusammenarbeit bereit; er weigert sich, durch den Irrgarten zu laufen; und er frißt auch nichts mehr. Alle machen sich darüber Gedanken, was das bedeuten könnte.


  


  25. Mai


  Sie haben Algernon gefüttert, der sich jetzt auch weigert, die Türen zum Freßkasten zu öffnen. Jeder identifiziert mich mit Algernon. Auf eine gewisse Art sind wir beide der erste unserer Rasse. Sie tun alle so, als wäre Algernons Benehmen nicht unbedingt auch für mich kennzeichnend. Aber es ist schwer, die Tatsache zu verbergen, daß auch einige der anderen Tiere, die bei dem Experiment benutzt wurden, ein seltsames Benehmen zutage legen.


  Dr. Strauss und Dr. Nemur haben mich gebeten, nicht mehr ins Labor zu kommen. Ich weiß, was sie denken, aber ich kann das nicht akzeptieren. Ich arbeite an meinen Plänen weiter, ihre Forschungen fortzuführen. Bei allem Respekt für diese guten Wissenschaftler bin ich mir ihrer Grenzen voll bewußt. Wenn es eine Antwort gibt, werde ich sie selbst herausfinden. Plötzlich ist die Zeit etwas sehr Wichtiges geworden.


  


  29. Mai


  Ich habe ein eigenes Labor bekommen und auch die Erlaubnis, meinen Forschungen nachzugehen. Ich bin etwas auf der Spur. Ich arbeite Tag und Nacht. Ich habe mir ein Bett in mein Labor stellen lassen. Ich notiere alles nur auf Zettel, die ich in einen Ordner einhefte, aber von Zeit zu Zeit halte ich es für notwendig, meine Stimmungen und Gedanken niederzuschreiben. Ich finde, daß der Kalkulus der Intelligenz ein faszinierendes Thema ist. Hier kann ich all das Wissen, das ich errungen habe, richtig anwenden. In gewissem Sinn ist das das Problem, mit dem ich mich mein ganzes Leben lang beschäftigt habe.


  


  31. Mai


  Dr. Strauss findet, daß ich zu hart arbeite. Dr. Nemur sagt, ich dränge die Forschungsarbeit eines ganzen Lebens in ein paar Wochen zusammen. Ich weiß, daß ich mich ausruhen sollte, aber irgend etwas in mir treibt mich voran, und ich kann es nicht aufhalten. Ich muß den Grund für den krassen Rückfall bei Algernon herausfinden. Ich muß wissen, ob und wann es mit mir geschehen wird.


  


  4. Juni


  Brief an Dr. Strauss (Kopie)


  


  Sehr geehrter Herr Dr. Strauss


  mit getrennter Post sende ich Ihnen eine Kopie meines Berichts mit dem Titel »Der Algernon-Gordon-Effekt: Ein Studium der Struktur und Funktion erhöhter Intelligenz«, den ich Sie bitte, zu lesen und zu publizieren. Wie Sie sehen, habe ich meine Experimente beendet. Ich habe meinem Bericht alle Formeln beigefügt, sowie auch die mathematischen Analysen im Anhang vermerkt. Natürlich sollten diese noch verifiziert werden.


  Wegen seiner Wichtigkeit für Sie und Dr. Nemur (und – muß ich es noch erwähnen? – auch für mich selbst) habe ich meine Ergebnisse Dutzende Male überprüft, in der Hoffnung, einen Fehler zu finden. Es tut mir leid, eingestehen zu müssen, daß die Resultate endgültig sind. Aber zum Wohle der Wissenschaft bin ich für das Wenige dankbar, das ich hiermit dem Wissen über die Funktion des menschlichen Gehirns und der Gesetze, die das künstliche Ansteigen der menschlichen Intelligenz beherrschen, beigetragen habe.


  Ich wiederhole, was Sie selbst einmal zu mir gesagt haben: Ein experimenteller Mißerfolg oder das Widerlegen einer Theorie ist für den Fortschritt genauso wichtig wie ein Erfolg. Ich weiß jetzt, daß das wahr ist. Es tut mir jedoch leid, daß mein eigener Anteil auf diesem Gebiet auf der Asche der Arbeit zweier Männer ruhen muß, die ich so hoch schätze. Ihr sehr ergebener


  Charles Gordon


  Anlage


  


  5. Juni


  Ich darf mich nicht von Gefühlen hinreißen lassen. Die Tatsachen und Ergebnisse meiner Experimente sind klar, und die sensationellen Aspekte meines eigenen, raschen Aufstiegs können die Tatsache nicht verdunkeln, daß die Verdreifachung der Intelligenz durch chirurgische Mittel, die von Dr. Strauss und Dr. Nemur entwickelt wurden, nur wenig oder gar keine praktische Anwendbarkeit (im augenblicklichen Stadium) für die Erhöhung menschlicher Intelligenz haben.


  Wenn ich die Aufzeichnungen und Daten über Algernon durchsehe, stelle ich fest, daß seine geistigen Fahigkeiten nachgelassen haben, obgleich er sich körperlich noch in einem frühen Stadium befindet. Die Aktivität seines Gehirns ist beeinträchtigt; die Drüsentätigkeit verringert sich; ein ständiger Verlust der Koordination ist bemerkbar.


  Ebenfalls lassen sich auffällige Hinweise von progressiver Amnesie feststellen.


  Wie meinem Bericht zu entnehmen ist, können diese und andere physische und geistige Entartungssymptome mit statistischer Genauigkeit vorherbestimmt werden – durch die Anwendung meiner Formel.


  Der chirurgische Stimulus, dem wir beide unterworfen wurden, resultierte in einer Intensivierung und einem Ansteigen aller geistigen Prozesse. Die unvorhergesehene Entwicklung, die ich die Freiheit hatte, den Algernon-Gordon-Effekt zu nennen, ist die logische Ausdehnung der gesamten Intelligenzbeschleunigung. Die Hypothese, die hier bewiesen wird, kann mit folgenden Worten einfach beschrieben werden: Künstlich gesteigerte Intelligenz verringert sich in einer Zeitspanne, die der Quantität der Steigerung direkt proportional ist. Ich glaube, daß dies allein eine wichtige Entdeckung ist.


  Solange ich fähig bin, zu schreiben, werde ich fortfahren, meine Gedanken im Tagesreport niederzulegen. Das ist eins der wenigen Vergnügen, die ich noch habe. Allen Anzeichen nach wird meine eigene geistige Rückentwicklung jedoch sehr schnell vorangehen.


  Ich habe bereits begonnen, Anzeichen emotionaler Instabilität und Vergeßlichkeit zu bemerken, die ersten Symptome des Ausbrennens.


  


  10. Juni


  Verschlechterung schreitet schnell voran. Ich bin zerstreut. Algernon ist vor zwei Tagen gestorben. Die Sektion zeigt, daß meine Voraussage stimmte. Sein Gehirn hatte an Gewicht verloren, es war verweicht, und die Spalten und Risse darin hatten sich vertieft und erweitert.


  Ich schätze, daß mit mir bald das gleiche geschehen wird. Jetzt, da es endgültig ist, möchte ich nicht, daß es geschieht.


  Ich legte Algernons Körper in eine Käsekiste und begrub ihn im Hinterhof. Ich weinte.


  


  15. Juni


  Dr. Strauss wollte mich wieder besuchen. Ich habe die Tür nicht geöffnet und ihm gesagt, er solle weggehen. Ich möchte allein sein. Ich bin nervös und leicht reizbar geworden. Ich fühle, wie sich die Dunkelheit um mich schießt. Es ist schwer, Selbstmordgedanken beiseitezuschieben. Ich halte mir immer wieder vor Augen, wie wichtig dieser anschauliche Bericht sein wird.


  Es ist ein seltsames Gefühl, ein Buch in die Hand zu nehmen, das man vor wenigen Monaten noch gelesen und an dem man sich erfreut hat, und feststellen zu müssen, daß man sich nicht mehr daran erinnern kann. Ich weiß noch, wie hoch ich John Milton einschätzte, aber als ich Paradise Lost ergriff, konnte ich es absolut nicht mehr verstehen. Ich wurde so wütend, daß ich das Buch quer durch das Zimmer schleuderte.


  Ich muß versuchen, mich an einige Dinge zu klammern. An einige der Dinge, die ich gelernt habe. O Gott, bitte nimm mir nicht alles fort.


  


  19. Juni


  Manchmal mache ich nachts einen Spaziergang. Gestern nacht konnte ich mich nicht mehr daran erinnern, wo ich wohnte. Ein Polizist hat mich nach Hause gebracht. Ich habe das seltsame Gefühl, daß mir all dies schon früher einmal passiert ist – vor sehr, sehr langer Zeit. Ich sage mir immer wieder, daß ich der einzige Mensch in der Welt bin, der beschreiben kann, was mit mir geschieht.


  


  21. Juni


  Warum kann ich mich nicht erinnern? Ich muß kämpfen. Tagelang liege ich im Bett und weiß nicht, wer oder wo ich bin. Dann kommt alles blitzartig zu mir zurück. Amnesie. Symptome von Senilität – zweite Kindheit. Ich kann beobachten, wie es näher kommt. Es ist so grausam logisch. Ich habe so viel und so schnell gelernt. Jetzt entartet mein Geist rasch. Ich darf es nicht geschehen lassen. Ich werde dagegen ankämpfen. Ich muß immer an den Jungen im Restaurant denken, den leeren Gesichtsausdruck, das alberne Grinsen, an die lachenden Leute. Nein – bitte – nur das nicht wieder ...


  


  22. Juni


  Ich vergesse Dinge, die ich erst kürzlich gelernt habe. Es scheint den klassischen Mustern zu folgen – die letztgelernten Dinge sind die ersten, die man vergißt. Oder ist es anders herum? Ich sehe besser einmal nach ...


  Ich habe meine Niederschrift über den Algernon-Gordon-Effekt noch einmal gelesen, und ich habe das seltsame Gefühl, daß jemand anderer sie geschrieben hat. Es sind Teile darin, die ich nicht einmal verstehe.


  Progressive Amnesie. Andauernd stolpere ich über Dinge, und es fällt mir ständig schwerer, die Schreibmaschine zu benutzen.


  


  23. Juni


  Ich habe es aufgegeben, die Schreibmaschine zu benutzen. Meine Koordination ist schlecht. Ich fühle, daß ich mich nur noch langsam bewegen kann. Heute bekam ich einen furchtbaren Schreck. Ich nahm eine Kopie eines Artikels auf, den ich während meiner Forschungsarbeit benutzt hatte, Kruegers Über psychische Ganzheit, um zu sehen, ob er mir helfen würde, zu verstehen, was ich getan habe. Zuerst glaubte ich, daß mit meinen Augen irgend etwas nicht stimmte. Dann wurde mir klar, daß ich nicht mehr Deutsch lesen kann. Ich versuchte es in anderen Sprachen. Es ist alles weg.


  


  30. Juni


  Eine Woche ist vergangen, seitdem ich das letztemal geschrieben habe. Es entgleitet mir wie Sand in den Fingern. Die meisten der Bücher, die ich besitze, sind jetzt zu schwierig für mich. Ich ärgere mich über sie, weil ich weiß, daß ich sie noch vor wenigen Wochen lesen und verstehen konnte.


  Ich halte mir immer wieder vor, daß ich diese Berichte schreiben muß, damit irgend jemand wissen wird, was mit mir geschehen ist. Aber es fällt mir immer schwerer, die Worte zu formen und richtig zu schreiben. Selbst einfache Wörter muß ich im Lexikon nachschlagen, und das läßt mich ungeduldig mit mir selbst werden.


  Dr. Strauss kommt fast jeden Tag vorbei, aber ich habe ihm gesagt, daß ich niemanden sehen oder sprechen will. Er fühlt sich schuldig. Alle haben ein schlechtes Gewissen. Aber ich mache keinen verantwortlich. Ich wußte, was geschehen könnte. Aber wie sehr es schmerzt!


  


  7. Juli


  Ich weiß nicht, wie die Woche vergangen ist. Heute ist Sonntag, denn ich kann durch mein Fenster die Leute zur Kirche gehen sehen. Ich glaube, ich bin die ganze Woche im Bett geblieben, aber ich erinnere mich daran, daß Mrs. Flynn mir manchmal etwas zum Essen gebracht hat. Immer wieder sage ich mir, daß ich etwas tun muß, aber dann vergesse ich es wieder, oder vielleicht ist es auch einfach leichter, nicht zu tun, was ich tun wollte.


  Ich denke jetzt viel an meine Mutter und an meinen Vater. Ich habe ein Bild gefunden, auf dem sie und ich am Strand zu sehen sind. Mein Vater hält einen großen Ball unter dem Arm, und meine Mutter führt mich an der Hand. Ich erinnere mich nicht so an sie, wie sie auf dem Bild sind. Alles, woran ich mich erinnere, ist, daß mein Vater die meiste Zeit über getrunken hat und mit Mutter über Geld stritt. Er rasierte sich nie, und wenn er mich auf den Arm nahm, zerkratzte er mir das Gesicht. Meine Mutter sagte, er wäre gestorben, aber mein Cousin Miltie sagte, er hätte seine Mutter und seinen Vater sagen hören, daß mein Vater mit einer anderen Frau davongelaufen wäre. Als ich meine Mutter danach fragte, schlug sie mir ins Gesicht und sagte, mein Vater wäre tot. Ich glaube, ich habe es nie herausgefunden, was nun eigentlich stimmte, aber jetzt ist es mir egal. (Er sagte, er würde mich zu einer Farm führen, um Kühe anzusehen, aber er hat es nie getan. Er hat sein Versprechen nie gehalten ...)


  


  10. Juli


  Meine Wirtin, Mrs. Flynn, macht sich große Sorgen meinetwegen. Sie sagt, so wie ich den ganzen Tag herumliege und nichts tue, erinnere ich sie an ihren Sohn, den sie später hinauswarf. Sie sagt, sie kann Faulenzer nicht leiden. Wenn ich krank bin, dann ist das eine Sache, aber wenn ich ein Faulenzer bin, dann ist das etwas völlig anderes, und sie duldet es nicht. Ich sagte ihr, ich wäre krank.


  Ich versuche jeden Tag ein wenig zu lesen, meistens Geschichten, aber manchmal muß ich dieselbe Seite immer wieder und wieder lesen, weil ich nicht weiß, was es bedeutet. Und das Schreiben ist so schwierig. Ich weiß, ich sollte alle Worte im Lexikon nachschlagen, aber es ist so schwierig, und ich bin die ganze Zeit so müde.


  Mir kam die Idee, nur noch die leichten Worte zu gebrauchen anstatt der langen schwierigen. Das spart Zeit. Einmal in der Woche lege ich frische Blumen auf Algernons Grab. Mrs. Flynn findet es verrückt, Blumen auf das Grab einer Maus zu legen, aber ich sagte ihr, daß Algernon etwas Besonderes war.


  


  14. Juli


  Es ist wieder Sonntag. Ich habe nichts zu tun, jetzt, wo auch noch mein Fernsehgerät kaputt ist und ich kein Geld habe, um es reparieren zu lassen. (Ich glaube, ich habe diesen Monat meinen Scheck vom Labor verloren. Ich kann mich nicht daran erinnern.)


  Ich kriege furchtbare Kopfschmerzen, und Aspirintabletten helfen kaum. Mrs. Flynn weiß, daß ich wirklich krank bin, und sie bedauert mich. Sie ist eine wunderbare Frau, wenn jemand krank ist.


  


  22. Juli


  Mrs. Flynn hat einen fremden Arzt geholt. Sie hatte Angst ich würde sterben. Ich sagte dem Doktor ich wäre sehr krank und daß ich nur manchmal alles vergesse. Er fragte mich ob ich Freunde oder Verwandte hätte und ich sagte nein ich habe keine. Ich erzählte ihm ich hätte einen Freund gehabt mit dem Namen Algernon aber es war eine Maus und wir sind immer um die Wette durch Irrgärten gelaufen. Er blickte mich ziemlich komisch an als dächte er ich wäre verrückt.


  Er lächelte als ich ihm sagte ich wäre einmal ein Genie gewesen. Er redete mit mir als wäre ich ein Baby und blinzelte Mrs. Flynn zu. Ich wurde wütend und jagte ihn hinaus weil er sich über mich lustig machte wie früher all die anderen.


  


  24. Juli


  Ich habe kein Geld mehr und Mrs. Flynn sagt ich muß mir irgendwo Arbeit suchen und die Miete bezahlen weil ich schon über zwei Monate nichts mehr bezahlt habe. Ich kann keine andre Arbeit außer dem Job den ich früher in der Plastikfabrik von Mr. Donnegan verrichtet habe. Ich möchte nicht dorthin zurückgehen weil sie mich dort alle kannten als ich klug war und vielleicht werden sie über mich lachen. Aber ich weiss nicht was ich sonst tun soll um Geld zu kriegen.


  


  25. Juli


  Ich habe mir ein baar Seiten von früher angesehen die ich im Tagesreport geschriben habe und es ist sehr komisch aber ich kann nichts mer davon lesen. Ich kann ein paar der wörter verstehen aber sie geben keinen Sin.


  Miss Kinnian war an der Tür aber ich sagte gehen Sie weg ich will Sie nicht sehen. Sie weinte und ich weinte auch aber ich lies sie nicht herein, weil ich nicht wollte daß sie über mich lacht. Ich sagte ihr das ich sie nicht mer mag. Ich sagte ihr das ich nicht mer klug sein wolte. Das ist nicht war. ich liebe sie noch imer und ich möchte auch noch imer klug sein aber ich muste das sagen damit sie wegging. Sie gab Mrs. Flynn geld für die miete. Das will ich nicht.


  Bitte ... bitte last mich nicht vergessen wie man liest und schreibt ...


  


  27. Juli


  Mr. Donegan war ser nett als ich zurückkam und fragte ob ich meinen alten Job wieder haben kann. zuerst war er sehr mißtrauisch aber ich erzählte im was mit mir geschehn war dann blikte er mich ser traurik an und legte die hand auf meine schulter und sagte Charlie Gordon du hast mut.


  Alle sahen mich an als ich die treppen runterging und in der toilette zu arbeiten begann und auffegte wie früher immer. ich sagte mir Charlie wenn sie sich über dich lustig machen ärgere dich nich weil du erinnerst dich daß sie früher einmal nich so gescheit waren wi du. und dann waren sie auf einmal deine freunde unt wenn sie mal über dich lachten dann hat das nichts zu bedeuten weil sie dich auch gern haben.


  Einer der neuen männer der erst in der faprik zu arbeiten anfing nachdem ich wegwar machte einen schlechten Witz er sagte he Charlie ich höre du bist ein so gescheiter knabe ein richtiger quizjunge. sak was intellegentes. los. es war nicht schön aber Joe Carp kam rüber und packte in am hemd und sagte laß ihn zufrieden du dreckige laus oder ich brech dirs genick. ich habe nich erwartete daß Joe meine partei ergreift.


  Später kam Frank Reilly rüber und sagte Charlie wenn dir irgendjemand was will oder versucht dich übers ohr zu hauen rufst du mich oder Joe und wir werden in uns vornemen. ich sagte danke Frank und kriegte einen klumpen indi kehle so daß ich mich wegdrehn mußte und in den lagerraum ging damit er nicht sehn konte wie ich weinte. es ist schön freunde zu haben.


  


  28. Juli


  Heute hab ich was furchtbar dummes gemacht ich vergaß das ich gar nich mehr in Miss Kinnians klasse für Erwachsene war wie früher. Ich ging hin und setzte mich auf meinen alten Plaz hinten hin und sie sah mich ganz komisch an und sagte Charles zu mir. Ich glaube nich daß sie mich früher so genannt hat nur immer Charlie und so sagte ich hallo Miss Kinnian heute bin ich wida da zum lesen nur hab ich mein lese Buch verlorn. Sie fink an zu heuln und rannte aus dem klassen zimmer und alle haben mich angesehn und da merkte ich das das garnich die selben Schüler warn wie in meiner alten klasse.


  Dann fiel mir ganz plötzlich was über die operazion ein und wie ich gescheit geworden bin un ich rufe heiliger bimbam das ist wirklich un warhaftik ganz Charlie Gordon. Ich bin weg gegangen noch befor sie wieder kam.


  Darum will ich fort fon New York für immer. So was will ich nich noch mal machn. Ich will nich daß Miss Kinnian wegen mir traurik is. In der fabrick da bedauan mich alle un das will ich auch nich un darum gehe ich wo hin wo mich niemant nich kennt und wo niemant weiß das Charlie Gordon mal nen Jenie war un jezt kann er nich mal meer lesen un schreiben. Ich nehm en pahr bücher mit und wenn ich se auch nich lesen kann will ichs doch versuchn un vileicht werd ich dann doch noch en bischen gescheiter wie forder operazion. Ich hab meinn Hasenfuß und den glüksfennik un vileicht helfn die mir.


  Miss Kinnian wenn sie das lesen was ich schreibe seinse nich traurik ich bin fro das ich noch ne chanze hatte klug zu wern und ich bin fro das ich sovil sachen geseen hab von denen ich nich mal wußte das es si giebt. Ich weiß nich warum ich wieder dum bin oder was ich falsch gemacht hab vileicht weil ich mich nich genuk an gestrenkt habe. Aber wenn ich mir müe gebe und immer übe vileicht wer ich dann ein bizschen klüger un weis wie man die wörter schreibt. Ich weis noch wie schön es war als ich das blaue buch gelesn habe das mit dem kaputten umschlag. Darum strenge ich mich so an damit ich das wider mal fülen kann. Es is nen schönes gefül alles zu wissen und klug zu sein. Ich möchte das jezt auch gerne habn dann würde ich mich sofort hinsezen und lesen. Auf alle felle bin ich scheze ich die einzigsste Person auf der Erde die dumm is un doch was wichtiges für die wissen Schaft rausgefundn hat. Ich weiss das ich was gefundn habe aber nich mehr was. Darum scheze ich ist das so wi wenn ichs für alle dummen Leute auf der Erde getan hettte so wi ich.


  Auf-widerseen Miss Kinnian un Dr Strauss und alle. Un sagen sie wohl bitte PS Dr Nemur er soll nich son mise peter sein wenn andere lachen und dann wird er vil meer freunde habn. Es is leicht freunde zu habn wennn man andre leute über sich lachn lest. Wo ich hin gee werde ich vil freunde habn. PPS Bitte wenn sie können legn sien paar blumen auf Algernons grab im hof ...


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Charlotte Winheller


  


  Walter M. Miller, Jr.

  
 Ein Lobgesang auf Leibowitz


  


  


  Bruder Francis Gerard von Utah hätte das heilige Dokument nie gefunden, wäre nicht der Pilger mit den gegürteten Lenden gewesen, der dem jungen Bruder in seiner Fastenzeit in der Wüste begegnete. Eigentlich hatte Bruder Francis noch nie zuvor einen Pilger mit gegürteten Lenden gesehen, aber er war auf den ersten Blick davon überzeugt, daß es sich um diesen ehrwürdigen Brauch handelte. Der Pilger war ein spindeldürrer alter Mann mit einem Stock, einem geflochtenen Hut und einem struppigen Bart, der unter dem Kinn gelbe Flecken aufwies. Mit einem Bein hinkte er, und von der Schulter hing eine kleine lederne Wasserflasche. Seine Lenden waren wahrhaftig mit einem alten Lumpen aus Sackleinwand gegürtet, was außer dem Hut und den Sandalen sein einziges Kleidungsstück war. Er pfiff eintönig vor sich hin. Der Pilger schlurfte über den holprigen Pfad aus nördlicher Richtung kommend und schien die sechs Meilen südlich gelegene Leibowitz-Abtei mit deren Brüdern zum Ziel zu haben. Der Pilger und der Mönch bemerkten einander auf der mit uraltem Schutt überladenen Ebene. Der Pilger stellte sein Pfeifen ein und blickte erstaunt. Aufgrund besonderer Vorschriften der Regel der Einsamkeit für Fasttage wandte der Mönch schnell seinen Blick ab und machte sich wieder an sein Werk: er trug große Felsbrocken zusammen, mit denen er seine vorübergehende Unterkunft gegen Wölfe sicherte. Er war ziemlich geschwächt, da er seit zehn Tagen nur Kaktusfrüchte zu sich genommen hatte, und die Arbeit machte ihn überaus schwindlig; die Landschaft flimmerte vor seinen Augen, und schwarze Punkte gaukelten auf und nieder; er war sich zuerst unsicher, ob die bärtige Gestalt nicht eine vom Hunger verursachte Sinnestäuschung sei, als diese froh ausrief: »Ola Allay!«


  Es war eine freundliche melodiöse Stimme.


  Die Regel des Stillschweigens verbat dem jungen Mönch zu antworten, so daß er nur verlegen lächelte und auf die Erde niedersah.


  »Ist das der Weg zur Abtei?« fragte der Wanderer.


  Der Novize nickte mit gesenktem Kopf, bückte sich, hob ein kreideähnliches Steinchen auf; der Pilger bahnte sich einen Weg durch den Schutt und trat an ihn heran. »Was tust du mit all den Steinen?« wollte er wissen.


  Der Mönch kniete nieder und schrieb hastig die Worte »Einsamkeit und Stillschweigen« auf einen großen flachen Stein, so daß der Pilger wissen konnte – vorausgesetzt er konnte lesen, was statistisch gesehen unwahrscheinlich war –, daß er für den Büßer zum Anlaß einer Sünde wurde, falls er nicht in Frieden weiterzöge.


  »Ach so«, sagte der Pilger. Er stand da und blickte einen Moment unschlüssig umher, dann klopfte er mit seinem Stab auf einen großen Stein. »Das scheint mir ein handlicher Brocken« erbot er sich hilfsbereit und fügte dann hinzu: »Nun, viel Glück. Und mögest du eine Stimme finden, wie du sie suchst.«


  Bruder Francis kam nicht sofort darauf, was der Fremde damit meinte, sondern dachte, der Alte hätte ihn für einen Taubstummen gehalten. Er hob noch einmal den Kopf, als der Pilger pfeifend seines Weges zog, schickte ihm ein stilles Stoßgebet für eine sichere Reise hinterher und widmete sich wieder seiner Arbeit: er baute aus Steinen eine Unterkunft in der Form eines Sarges, in der er nachts schlafen konnte, ohne sich den Wölfen als Beute anzubieten.


  Eine Herde von Haufenwolken zog über den Himmel, um den Bergen ihren feuchten Segen zu spenden, nachdem die Sonne die Gegend unbarmherzig ausgedörrt hatte; dankbar nutzte der Mönch den kurzzeitigen Schatten und arbeitete mit doppeltem Eifer. Er unterbrach sein Schaffen nur, um flüsternd um Gewißheit seiner wahren Berufung zu beten, denn das war der Zweck seiner Einkehr während des Fastens in der Wüste.


  Schließlich hob er den Stein, den der Pilger ihm gezeigt hatte.


  Die hitzige Farbe der Erschöpfung wich plötzlich aus seinem Gesicht. Es gab solche und solche Dinge. Er bekreuzigte sich geschwind und schickte einen lateinischen Stoßseufzer gen Himmel. Neu bestärkt, wandte er sich wieder der Kiste zu.


  »Apage Satanas!«


  Drohend hielt er das Kruzifix seines Rosenkranzes über sie.


  »Weiche, du verführerische Schlange!«


  Er holte ganz heimlich einen kleinen Weihwedel aus seiner Robe und bespritzte die Kiste mit Weihwasser, bevor sie überhaupt wußte, was ihr geschah.


  »Weiche, wenn du ein Werk des Teufels bist!«


  Die Kiste verging nicht, explodierte nicht und schmolz nicht dahin. Sie strömte kein gotteslästerliches Sekret aus. Sie lag ganz still an ihrer Stelle und erlaubte dem Wüstenwind, die heiligen Tropfen auf ihrer Oberfläche zu verdunsten.


  »So sei es«, sagte der Bruder, kniete nieder und hob sie aus der Mulde. Er setzte sich auf den Schutt und verbrachte fast eine Stunde mit dem Versuch, sie mit einem Stein aufzuschlagen. Der Gedanke kam ihm in den Sinn, daß dieses archäologische Relikt – und das war es zweifellos – ein Zeichen des Himmels für seine wahre Berufung sei, aber er erstickte diesen Gedanken, noch während er im Entstehen begriffen war. Sein Abt hatte ihn strengstens gewarnt, keine spektakuläre persönliche Offenbarung zu erwarten. Vielmehr hatte er die Abtei verlassen, um vierzig Tage zu fasten und Buße zu tun, um vielleicht mit der Inspiration belohnt zu werden, für das heilige Ordensleben berufen zu sein. Aber ein eitler Irrtum wäre es, eine Stimme zu erwarten, die ihn anriefe: »Francis, wo bist du?« Zu viele Novizen waren mit wilden Erzählungen über Omen, Zeichen und Visionen in den Himmeln aus der Wüste zurückgekehrt; also hatte der Abt eine feste Regel erlassen. Nur der Vatikan sei berechtigt und in der Lage, die Echtheit solcher Dinge zu überprüfen. »Ein Sonnenstich beweist noch nicht, daß man für die feierliche Ablegung der Ordensgelübde geeignet ist«, hatte er mürrisch verkündet. Und es war sicherlich äußerst selten, daß ein Zeichen des Himmels sich auf andere Weise als durch das innere Ohr mitteilte, als eine wachsende Verfestigung der inneren Gewißheit.


  Nichtsdestoweniger ertappte Bruder Francis sich dabei, daß er die Kiste mit größtmöglicher Ehrfurcht behandelte, während er mit dem Stein auf sie einschlug.


  Plötzlich brach sie auf, und ein Teil ihres Inhalts fiel heraus. Er starrte lange darauf, bevor er es wagte, den Fund zu berühren. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. Und ob das ein archäologischer Fund war! Er traute seinen Augen nicht. Bruder Jeris würde vor Neid erblassen, dachte er, bereute aber sofort seine Schwäche und murmelte seinen Dank für den Schatz zum Himmel.


  Er berührte die Gegenstände behutsam – sie waren wirklich echt! – und untersuchte sie. Seine Studien hatten ihn befähigt, einen Schraubenzieher als solchen zu erkennen – dieses Instrument benutzte man einst dazu, kleine Metallstifte mit einem Gewinde in Holz zu schrauben. Auch die Zange zum Durchtrennen von weichem Metall oder Knochen konnte er identifizieren. Dann fand er ein merkwürdiges Werkzeug mit einem verrotteten Holzgriff und einer starken Kupferspitze, an der einige geschmolzene und wiedererstarrte Metallflocken klebten: er wußte dieses Gerät nicht einzuordnen. Er entdeckte eine Spule oder Rolle, mit einer gummiartigen schwarzen Masse umwickelt, aber durch die vielen Jahrhunderte war das Ding so verwittert, daß der Mönch keine Ahnung hatte, um was es sich handelte. Er fand seltsame Metallteilchen, Glasscherben und ein Sortiment winziger Röhren, aus deren Enden feine Drähte ragten; von den Bergheiden wurde diese als Schmuck getragen; einige Archäologen jedoch vertraten die Theorie, daß es sich hierbei um Überbleibsel der legendären Machina Analytica handelte, die in die Zeit vor der Großen Feuersflut einzuordnen sei.


  All das und mehr untersuchte der Bruder sorgfältig und breitete es auf den großen flachen Stein. Die Dokumente hob er bis zum Schluß auf. Die Dokumente waren, wie immer, der wirkliche Schatz, denn so wenige Papiere hatten die zornigen Freudenfeuer des Zeitalters der Simplifizierung überstanden, da sogar die heiligen Schriften das Opfer der ungebildeten, rachsüchtigen Massen wurden und in Rauch und Asche zerfielen.


  Sein Fund bestand aus zwei großen, gefalteten Papierbögen und drei handschriftlichen Notizen. Der Zahn der Zeit hatte sie spröde und zerbrechlich werden lassen. Mit großer Zärtlichkeit nahm er sie in die Hand und schützte sie mit seiner Robe vor dem Wüstenwind. Sie waren schwer lesbar und in der hastigen Schrift der englischen Sprache aus der Zeit vor der Großen Feuersflut geschrieben – einer Sprache also, die heute in Verbindung mit Latein nur noch in Klöstern und im Heiligen Ritus verwendet wurde. Nach und nach entzifferte er einzelne Wörter, war sich aber über ihre Bedeutung nicht im klaren.


  Eine Notiz besagte: Ein Pfund Pastrami, eine Büchse Sauerkraut, sechs Mazzes für Emma mitbringen. Die zweite ordnete an: Nicht vergessen, das Formular 1040 fürs liebe Finanzamt abzuholen! Der dritte Zettel enthielt nur eine Zahlenkolonne mit einer eingekreisten Additionssumme, von der eine weitere Summe subtrahiert und schließlich ein Prozentsatz berechnet war; darunter stand das Wort Verdammt! Davon konnte Bruder Francis gar nichts ableiten; immerhin überprüfte er jedoch die Rechnungen, die sich als richtig herausstellten. Von den beiden großen Papierbögen war einer fest zusammengerollt und begann in Stücke zu zerfallen, als er ihn aufrollen wollte. Er konnte nur das Wort Rennwette entziffern, mehr nicht. Er legte den Bogen für spätere Restaurierungsarbeiten behutsam in die Kiste zurück.


  Der zweite Bogen war einmal gefaltet, aber das Papier war so spröde, daß er sich nicht erlauben konnte, ihn zu entfalten. Er hob die obere Hälfte etwas ab und schielte hinein.


  Eine graphische Darstellung ... ein Netz weißer Linien auf dunklem Hintergrund!


  Wieder lief ihm ein kalter Schauer über den Rücken. Es war eine Lichtpause – jene außerordentlich seltene Gattung altertümlicher Dokumente, die von den Archäologiestudenten am meisten geschätzt und von den Übersetzern und Deutern als größte Herausforderung betrachtet wurden.


  Und als ob der Fund nicht allein schon eine außerordentliche Gnade gewesen wäre, stand unter den Wörtern im unteren Teil des Dokuments der Name des Gründers seines Ordens – des seligen Leibowitz persönlich!


  In seiner freudigen Erregung fingen seine Hände an zu zittern, so daß er das empfindliche Papier fast zerrissen hätte. Er warf einen zweiten Blick darauf, um sich zu vergewissern, dann keuchte er: »Beate Leibowitz ora pro me ... Sancte Leibowitz, exaudi me!« Der zweite Spruch war ziemlich gewagt, da der Gründer seines Ordens noch nicht heiliggesprochen war.


  Trotz der Warnung seines Abtes erhob er sich und blickte über das flimmernde Gelände nach Süden, in die Richtung, die der alte Wanderer mit dem Lendentuch aus Sackleinwand genommen hatte. Aber der Pilger war verschwunden. Sicherlich war das ein Engel Gottes oder der selige Leibowitz persönlich gewesen: denn hatte er ihm nicht diesen wunderbaren Schatz angezeigt, indem er auf den Stein klopfte und ihn aufforderte, sich diesen vorzunehmen? Und dann seine prophetischen Abschiedsworte: »Und mögest du eine Stimme finden, wie du sie suchst ...«


  Bruder Francis stand auf dem Schutt und badete sich in den Wonnen dieses ehrfürchtigen Augenblicks, bis die Sonne rot mit den Bergen verschmolz und die Schatten der Dämmerung über ihn fielen. Endlich rührte er sich und dachte an die Wölfe. Sein Geschenk enthielt keine Garantie einer Unverletzlichkeit gegenüber wilden Tieren, also beeilte er sich, seine Behausung fertigzustellen, bevor die Dunkelheit sich über die Wüste senkte. Als die Sterne aufleuchteten, entfachte er sein Feuer und nahm sein tägliches karges Mahl an kleinen purpurroten Kaktusfrüchten zu sich, seine einzige Nahrung außer der Handvoll gedörrten Getreides, das ihm an jedem Sabbat von einem Priester gebracht wurde. Manchmal ertappte er sich dabei, wie er hungrig auf die Eidechsen starrte, die über die Felsen huschten, und litt an Alpträumen der Gier und Völlerei.


  Aber in dieser Nacht wurde er nicht so sehr von Hunger geplagt, sondern von einem ungeduldigen Drang, ins Kloster zurückzulaufen und seinen Mitbrüdern von seiner wunderbaren Begegnung zu berichten. Das war natürlich undenkbar. Wie immer es auch um seine innere Berufung stand, er mußte die ganze Fastenzeit ausharren und so weitermachen, als ob nichts geschehen wäre.


  Eine Kathedrale wird an dieser Stelle erbaut werden, dachte er verträumt, als er neben seinem Feuer saß. Er sah bereits, wie sie sich aus dem Schutt der alten Besiedlung erhob, und ihre kunstvollen Türme aus meilenweiter Entfernung über der Wüste zu sehen waren ...


  Eine Kathedrale jedoch war für herbeiströmende Menschenmassen gedacht. In der Wüste lebten nur verstreute Jägerstämme und die Mönche der Abtei. So beschränkte er sich in seinem Traum auf einen heiligen Schrein, der ganze Pilgerströme mit gegürteten Lenden anzog ... Er schlummerte ein, und als er erwachte, war das Feuer nur noch ein Haufen glühender Asche. Etwas kam ihm verdächtig vor. Er blinzelte in die Dunkelheit. War er wirklich allein?


  Jenseits der rötlichen Glut der Feuerstelle blinzelten die dunklen Wolfsaugen zurück. Er stieß einen Schrei aus und hechtete in seine schützende Behausung.


  Der Schrei, so sagte er sich, als er zitternd in seinem Steingrab lag, war kein ernsthafter Bruch der Regel des Stillschweigens. Er klammerte sich an die Metallkiste und betete darum, daß die Tage der Fastenzeit schnell vorübergehen möchten, während das Geräusch schleichender Pfoten an seiner Behausung entlangscharrte.


  


  Jede Nacht tappten die Wölfe um seine Schlafstelle, und die Dunkelheit war mit ihrem Heulen erfüllt. Die Tage waren ein schreiender Alptraum aus Hitze, Hunger und brennender Sonne. Er verbrachte sie damit, zu beten und Holz zu sammeln, um seine Sehnsucht nach dem Herannahen der Mittagsstunde des Karsamstags zu bändigen, wo die Fastenzeit und seine Einkehr in der Wüste ein Ende hatte.


  Als die Stunde endlich genaht war, befand sich Bruder Francis in einem so ausgehungerten Zustand, daß er keine Freude empfinden konnte. Ermattet packte er sein Bündel zusammen, zog zum Schutz gegen die Sonne seine Kapuze über das Haupt und klemmte die kostbare Kiste unter den Arm. Dreißig Pfund leichter und um einiges schwächer als am Aschermittwoch, stolperte er über den sechs Meilen langen Pfad zur Abtei zurück, vor deren Toren er entkräftet zusammenbrach. Die Brüder, die ihn hineintrugen, badeten, rasierten und seine ausgetrocknete Haut salbten, wußten zu berichten, daß er in seinem Delirium zusammenhanglos über eine Erscheinung mit einem Lendentuch aus Sackleinwand plapperte, die er manchmal einen Engel oder einen Heiligen nannte, wobei er oft den Namen Leibowitz anrief und ihm für die Offenbarung heiliger Relikte und einer Rennwette dankte.


  Solche Berichte sickerten durch die Mönchsgemeinschaft und erreichten bald das Ohr des Abtes, dessen Augen sich sofort zu Schlitzen verengten und dessen Unterkiefer hervortraten, da diese seine unumgänglichen Grundsätze lästerten.


  »Bringt ihn zu mir«, knurrte dieser ehrwürdige Geistliche in einem Ton, der einen Schreiber davonhasten ließ.


  Der Abt schritt auf und ab und sammelte seinen Zorn. Es war nicht so, daß er gegen ein Wunder an sich etwas einzuwenden hatte, solange es ordnungsgemäß untersucht, bestätigt und besiegelt war; denn Wunder – obzwar stets unvereinbar mit gründlicher Bürokratie, und der Abt war sowohl Bürokrat als auch Priester – waren das Fundament, auf dem sein Glaube gegründet war. Aber das Jahr zuvor war die Sache mit Bruder Noyen und seiner wunderbaren Henkersschlinge; und im vorletzten Jahr war Bruder Smirnov auf wunderbare Weise von der Gicht geheilt worden, nachdem er eine mutmaßliche Reliquie des seligen Leibowitz berührt hatte; und noch ein Jahr früher ... Pfui! So häufig und zügellos waren diese Vorfälle, daß man sie nicht so einfach hinnehmen durfte. Seit Leibowitz' Seligsprechung hatten die jungen Narren immer nach dem Wunderbaren gesucht wie ein Rudel gutmütiger Hunde, die am Hintereingang des Himmels nach Resten scharrten.


  Das war sehr verständlich, aber auch unerträglich. Jeder Mönchsorden arbeitete begierig auf die Heiligsprechung seines Stifters hin und sammelte eifrigst Beweismaterial, das diesem Zwecke dienlich war. Aber die Herde des Abtes überschritt alle Grenzen der Vernunft, und ihre Gier nach Wundern machte den Albertinischen Orden des Leibowitz im Neuen Vatikan zur Zielscheibe des Spotts. Also hatte der Abt beschlossen, alle neuen Wunderträger die Folgen tragen zu lassen: entweder in Form einer Strafe für ungehörige und übertriebene Leichtgläubigkeit oder in Form einer Gutschrift bei Bußübungen, sollte sich der Gnadenerweis bei einer Überprüfung als richtig erweisen.


  Bis der junge Novize an die Tür klopfte, hatte der Abt sich in die gewünschte Verfassung einer raubtierhaften Erwartung gebracht, die er meisterhaft hinter einem milden Gesichtsausdruck zu verbergen verstand.


  »Tritt ein, mein Sohn«, hauchte er.


  »Sie schickten nach ...« der Novize sprach nicht weiter, sondern lächelte, als er die vertraute Kiste auf dem Tisch des Abtes sah – »... mir, Vater Abt?« schloß er.


  »Ja ...« Der Abt zögerte. In seine eben noch lächelnde Stimme floß plötzlich tödliche Giftigkeit. »Oder vielleicht möchtest du lieber, daß ich dir von jetzt an nachlaufe, nachdem du so berühmt geworden bist.«


  »Nein doch, Vater!« Bruder Francis errötete und schluckte schwer.


  »Du bist siebzehn und ein Vollidiot.«


  »Dem ist zweifellos so, Vater.«


  »Welche unwahrscheinliche Entschuldigung hast du für deine empörende Eitelkeit anzubieten, daß du glaubst, für die heiligen Gelübde vorbereitet zu sein?«


  »Keine, mein Herr und Meister. Mein sündiger Stolz ist unverzeihlich.«


  »Sich einzubilden, er sei so groß, um unverzeihlich zu sein, ist gar eine noch größere Eitelkeit«, dröhnte die Stimme des Gottesmannes.


  »Ja, Vater, ich bin nur ein Wurm.«


  Der Abt lächelte eisig und nahm wieder den Ausdruck wachsamer Ruhe an. »Und du bist jetzt bereit, deinen Fieberträumen abzusagen, daß nämlich ein Engel dir erschienen sei und dir dies offenbarte ...« – er zeigte verächtlich auf die Kiste – »... diese Ansammlung von Unrat?«


  Bruder Francis schluckte und schloß die Augen. »Ich ... ich fürchte, ich kann das nicht ableugnen, mein Meister.«


  »Was?«


  »Ich kann nicht leugnen, was ich gesehen habe, Vater.«


  »Weißt du, was jetzt mit dir geschehen wird?«


  »Ja, Vater.«


  »Dann sei bereit dafür!«


  Mit einem geduldigen Seufzer hob der Novize seine Robe über die Hüften hoch und beugte sich über den Tisch. Der Abt nahm aus einer Schublade sein wuchtiges Holzlineal und verabreichte ihm zehn kräftige Schläge über den nackten Hintern. Nach jedem Schlag antwortete der Novize gehorsam »Deo Gratias!« und bedankte sich für die Lektion in der Tugend der Bescheidenheit.


  »Willst du jetzt davon absagen?« fragte der Abt, als er die Ärmel herunterrollte.


  »Vater, ich kann nicht.«


  Der Priester drehte ihm den Rücken zu und schwieg eine Weile. »Nun gut«, sagte er kurz und bündig. »Geh! Aber glaube nicht, daß du dieses Jahr mit den anderen zusammen deine Gelübde ablegen darfst.«


  Tränenüberströmt kehrte Bruder Francis in seine Zelle zurück. Die anderen Novizen würden ihre Profeß ablegen und in die Reihen der Brüder des Ordens aufgenommen werden, während er ein weiteres Jahr zu warten – und erneut die Fastenzeit in der Wüste unter den Wölfen zu verbringen hätte, um die Offenbarung seiner Berufung zu erwarten, die ihm seiner Meinung nach schon so deutlich gewährt worden war. Im Laufe der Wochen fand er jedoch eine Genugtuung darin, daß es nicht Vater Juans Ernst war, als er seinen Fund als »Ansammlung von Unrat« bezeichnete. Die archäologischen Relikte erweckten bei den Brüdern großes Interesse, und sorgfältig und aufwendig beschäftigte man sich, die Geräte zu säubern und zu identifizieren und die Dokumente zu restaurieren, damit das Papier wieder geschmeidig wurde, und ihre Bedeutung zu entschlüsseln. Unter den Novizen flüsterte man sich sogar zu, daß Bruder Francis echte Reliquien des seligen Leibowitz gefunden habe: insbesondere eine Lichtpause mit der legendären Aufschrift LEIBOWITZ & HARDIN, die einige braune Flecken aufwies, was sein Blut gewesen sein könnte – oder, wie der Abt meinte, Flecken von einem verfaulten Apfel. Die Lichtpause stammte aus A. D. 1956, also aus der Zeit, wo dieser große Mann – soweit sich das exakt bestimmen ließ – auf Erden wandelte. Es war nicht leicht, Fakten über sein Leben zu erhalten, da sich viele Legenden und Mythen um ihn rankten.


  Es wurde erzählt, daß Gott, um die Menschheit auf eine Probe zu stellen, weisen Männern dieser Epoche (unter ihnen auch der selige Leibowitz) befahl, teuflische Waffen zu entwickeln und sie in die Hände moderner Pharaonen zu geben. Und es geschah, daß die Menschen mit diesen mächtigen Waffen innerhalb weniger Wochen den Großteil der Zivilisation und fast die gesamte Bevölkerung auslöschten. Nach der Großen Feuersflut kamen die Pest, der Wahnsinn und die grausame Verblendung des Zeitalters der Simplifizierung, wo die rasenden Überbleibsel der Menschheit Politiker, Techniker und Wissenschaftler zerfleischt und alle Aufzeichnungen verbrannt hatten, die mit ihren gefährlichen Informationen erneut hätten zu einer vollständigen Zerstörung führen können. Nichts wurde so gründlich gehaßt wie das geschriebene Wort, der gebildete Mensch. Es war zu jener Zeit, da das Wort »simpel« die Bedeutung von »ehrlich«, »aufrichtig« und »tugendsam« annahm, all das also, was man früher unter »normal« verstanden hatte.


  Um dem Zorn der Simplen zu entgehen, flohen viele Wissenschaftler und gebildete Leute in die einzige Zufluchtsstätte, die ihnen Schutz bieten konnte. Die heilige Mutter Kirche nahm sie mit offenen Armen auf, steckte sie in Mönchsroben und suchte sie vor dem Mob zu verbergen. Manchmal hatte die Zufluchtsstätte für die Mißliebigen die gewünschte Wirkung: meistens jedoch nicht. Klöster wurden überfallen und durchwühlt, Aufzeichnungen und heilige Bücher fielen den Flammen zum Opfer, und die Flüchtlinge endeten am Galgen.


  Leibowitz war zu den Zisterziensermönchen geflohen, hatte die Gelübde abgelegt und die Priesterweihe empfangen. Nach zwölf Jahren erlangte er vom Heiligen Stuhl die Erlaubnis, einen neuen Mönchsorden zu gründen. Als Namen wählte er »die Albertiner«, nach Albertus Magnus, Lehrer von Thomas von Aquin und Schutzpatron der Wissenschaft. Der neue Orden war der Erhaltung weltlichen und geistlichen Wissens gewidmet, und die Brüder hatten zur Pflicht, Schriften und Bücher auswendig zu lernen, die aus allen Teilen der Welt zu ihnen geschmuggelt wurden. Leibowitz wurde schließlich von den Simplen als ehemaliger Wissenschaftler erkannt und starb am Galgen den Märtyrertod; der Orden jedoch überdauerte, und als es nicht mehr gefährlich war, schriftliche Aufzeichnungen zu besitzen, wurde das Auswendiggelernte niedergeschrieben. Den Vorrang hatten allerdings heilige Schriften, Geschichte, humanitäre und soziale Wissenschaften – denn die Gedächtnisse der Auswendiglerner waren beschränkt, und nur wenige Brüder hatten die Ausbildung, physikalische Zusammenhänge zu verstehen. Vom Füllhorn menschlichen Wissens blieb nur ein bedauernswert kleiner Rest handgeschriebener Bücher.


  Nun, nach sechs finsteren Jahrhunderten, bewahrten, studierten, kopierten und ergänzten die Brüder diesen Wissensschatz immer noch. Es störte sie nicht im geringsten, daß das Wissen, das sie retteten, nutzlos war – und manchmal sogar völlig unverständlich. Das Wissen war da, und es war ihre Pflicht, es zu erhalten, und es wäre immer noch da, auch wenn die Finsternis in der Welt zehntausend Jahre dauern würde.


  


  Bruder Francis Gerard von Utah kehrte im Jahr darauf in die Wüste zurück und fastete in Einsamkeit. Wieder kam er ermüdet und ermattet zurück und wurde zum Abt gerufen, welcher wissen wollte, ob er auf weitere Begegnungen mit den himmlischen Heerscharen bestünde oder der Geschichte des vorigen Jahres absage.


  »Ich kann nicht leugnen, was ich mit eigenen Augen sah«, versetzte der junge Mann.


  Wieder züchtigte der Abt ihn im Namen Christi und verschob seine Profeß. Das Dokument jedoch war in ein Seminar weitergeleitet worden, nachdem eine Kopie angefertigt worden war. Bruder Francis blieb Novize und träumte weiterhin von dem Schrein, der eines Tages über der Stelle in der Wüste erbaut werden würde.


  »Verstockter Junge!« rief der Abt in seinem gerechten Zorn. »Wieso hat kein anderer seinen dummen Pilger gesehen, wenn der locker gekleidete Kerl doch auf dem Wege zum Kloster war, wie er selbst sagte? Wieder eine Eskapade, über die sich der Advocatus diaboli totlachen kann! Ha, ein Lendentuch aus Sackleinwand!« Die Sackleinwand hatte dem Abt Kopfzerbrechen bereitet, denn die Legende überlieferte, daß Leibowitz' Kopf bei der Hinrichtung mit einem Sack aus eben diesem Stoff verhüllt gewesen war.


  


  Bruder Francis verbrachte sieben Jahre im Noviziat und sieben Fastenzeiten in der Wüste, wodurch er ein großer Könner in der Nachahmung heulender Wölfe wurde. Er pflegte seine Mitbrüder damit zu belustigen, das Rudel in die Nähe der Abtei zu locken, indem er des Nachts vor den Klostermauern heulte. Tagsüber diente er in der Küche, scheuerte die Steinböden und setzte seine Studien der Altertümer fort.


  Eines Tages nun kam ein Gesandter des Seminars auf einem Esel dahergeritten und überbrachte dem Abt eine freudige Botschaft. »Es ist erwiesen«, wußte er zu berichten, »daß die hier in der Nähe aufgefundenen Dokumente echt sind und daß die Lichtpause mit dem Werk eures Stifters in Verbindung steht. Die Unterlagen wurden zu weiteren Studien in den Neuen Vatikan gesandt.«


  »Also doch eine echte Reliquie von Leibowitz?« fragte der Abt ruhig.


  Aber der Gesandte wollte sich nicht so eindeutig festlegen und zog eine Augenbraue hoch. »Man sagt, Leibowitz sei zur Zeit seiner Priesterweihe Witwer gewesen. Wenn der Name seiner verstorbenen Frau bekannt wäre ...«


  Der Abt erinnerte sich an den Zettel in der Metallkiste bezüglich der Nahrungsmittel für eine bestimmte Frau, und auch er hob die Brauen.


  Bald darauf ließ er Bruder Francis zu sich rufen. »Mein Junge«, sagte der Priester und strahlte. »Ich glaube, es ist an der Zeit, daß du deine heiligen Gelübde ablegst. Und loben will ich dich für deine Geduld und Beharrlichkeit. Wir wollen kein Wort mehr über deine ... ah ... Begegnung mit dem Wüstenwanderer verlieren. Du bist ein guter, simpler Mensch. Knie nieder und empfange meinen Segen, wenn du es wünschst ...«


  Bruder Francis seufzte und ließ sich auf die Erde nieder. Der Abt segnete ihn, ließ ihn aufstehen, und er durfte die ewigen Gelübde der Albertiner von Leibowitz ablegen: Armut, Keuschheit und Gehorsam.


  Kurz danach wurde er der Schreibstube zugeordnet, wo er unter einem greisen Mönch namens Horner lernen sollte und wo er zweifellos den Rest seines Lebens damit verbringen würde, die Seiten eines Algebrabuches mit Ölzweigen und Cherubim zu illustrieren.


  »Du hast fünf Stunden die Woche«, krächzte der alte Vorsteher, »die du für ein selbst ausgesuchtes Vorhaben verwenden darfst, das unserer Zustimmung bedarf. Falls nicht, mußt du auch diese Zeit auf die Summa Theologica und andere vorhandene Fragmente der Britannica verwenden.«


  Der junge Mönch überlegte kurz, dann antwortete er: »Darf ich die Zeit darauf verwenden, eine schöne Kopie der Lichtpause des Leibowitz herzustellen?«


  Bruder Horner runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, Sohn – unser guter Abt ist sehr empfindlich bei diesem Thema. Ich fürchte ...«


  Bruder Francis bat ihn von ganzem Herzen.


  »Meinetwegen«, erlaubte der alte Mönch schweren Herzens. »Da es ein sehr kurzes Vorhaben scheint, gestatte ich es.«


  Der junge Mönch suchte das feinste Lammfell aus, das er finden konnte, und viele Wochen lang gerbte und spannte und schliff er es, bis es eine spiegelglatte und schneeweiß gebleichte Oberfläche hatte. Noch länger studierte er die Kopien seines kostbaren Dokuments in allen Einzelheiten, so daß er jeden winzigen Strich und Punkt in dem vielschichtigen Netz geometrischer Linien und mysteriöser Symbole kannte. Er brütete darüber, bis er das ganze Wunderwerk mit geschlossenen Augen sehen konnte. Weitere Wochen vergingen damit, daß er die Bibliothek der Abtei peinlich genau nach Informationen durchsuchte, die Licht in sein Halbwissen um die Zeichnung brachten. Bruder Jeris, ein junger Mönch, der mit ihm in der Schreibstube arbeitete und ihn häufig wegen der wunderbaren Begegnung in der Wüste neckte, trat hinter ihn, warf einen Blick über seine Schulter und fragte: »Was bedeutet denn Transistorisiertes Kontrollsystem für Einheit Sechs-B?«


  »Zweifellos der Name für das, was diese Zeichnung darstellt«, erwiderte Francis etwas verärgert, weil Jeris nur die Überschrift laut vorgelesen hatte.


  »Sicher«, antwortete Jeris. »Aber was ist es, das diese Zeichnung darstellt?«


  »Offensichtlich das transistorisierte Kontrollsystem für Einheit Sechs-B.«


  Jeris lachte spöttisch.


  Bruder Francis errötete. »Ich kann mir vorstellen, daß es eher etwas Abstraktes als eine konkrete Sache darstellt. Es ist offenbar nicht das erkennbare Bild eines Gegenstandes, es sei denn, es ist derart stilisiert, daß man es nur mit besonderen Kenntnissen erkennen kann. Meiner Meinung nach ist Transistorisiertes Kontrollsystem die hohe Abstraktion eines transzendentalen Wertes.«


  »Und gehört zu welchem Wissensgebiet?« fragte Bruder Jeris und lächelte selbstgefällig.


  »Nun ...« Bruder Francis überlegte. »Da unser Seliger Leibowitz vor seiner Profeß und Ordination ein Elektroniker war, fällt es wahrscheinlich unter die verlorene Kunst Elektronik.«


  »So steht es geschrieben, Bruder. Aber mit welchem Thema befaßt sich diese Kunst?«


  »Das steht auch geschrieben. Das Thema der Elektronik war das Elektron, welches in einem Fragment als negative Drehung von Nichts definiert wird.«


  »Dein Scharfsinn beeindruckt mich«, sagte Jeris. »Nun, vielleicht kannst du mir sagen, wie man ein Nichts negiert?«


  Bruder Francis errötete leicht und rang nach einer Antwort.


  »Die Negation von Nichts ergibt, glaube ich, ein Etwas«, fuhr Jeris fort. »Also muß das Elektron eine Drehung von einem Etwas gewesen sein. Es sei denn, das ›negativ‹ bezieht sich auf die ›Drehung‹. Dann bekämen wir eine ›Entdrehung von Nichts‹, nicht wahr?« Er grinste. »Wie klug diese Alten gewesen sein müssen. Wenn du tapfer weitermachst, Francis, wird es dir bestimmt gelingen, ein Nichts zu entdrehen, und dann werden wir wieder ein Elektron vor uns haben. Wo würden wir es hintun? Vielleicht auf den Hochaltar?«


  »Unsinn«, antwortete Francis steif. »Doch ich glaube fest daran, daß es einmal ein Elektron gegeben haben muß, obwohl ich nicht weiß, wie es konstruiert oder wozu es verwendet wurde.«


  Der Ignorant lachte spöttisch und kehrte zu seiner Arbeit zurück. Der Vorfall stimmte Francis traurig, brachte ihn aber nicht von seiner Hingabe für sein Vorhaben ab.


  Sobald er die mageren Informationen der Bibliothek über die verlorene Kunst des Stifters der Albertiner durchforstet hatte, führte er die ersten Skizzen der Ornamente aus, die er auf das weiße Leder bringen wollte. Die graphische Darstellung selbst wollte er präzise in pechschwarzen Linien von der Lichtpause abzeichnen, da er ihre Bedeutung nicht kannte. Die Buchstaben und Zahlen jedoch wollte er reichverziert und farbenprächtig wiedergeben, da ihm die einfache Schrift der Alten zu schlicht war. Der Text in dem Rechteck mit dem Titel TECHNISCHE ANGABEN wollte er gefällig über die Ränder des Dokuments verteilen, auf Schriftrollen und Schilden, die von Friedenstauben und Cherubim gehalten wurden. Weniger eintönig wollte er das geometrische Maßwerk der Darstellung gestalten: er stellte es sich als Gitter vor und würde es mit grünen Weinreben, goldenen Früchten, bunten Vögeln und vielleicht einer listigen Schlange verzieren. In den oberen Teil würde er eine Darstellung der Dreifaltigkeit setzen, in den unteren Teil das Wappen der Albertiner. So wollte er das Transistorisierte Kontrollsystem des seligen Leibowitz verherrlichen und für das Auge ebenso wie für den Geist ansprechend gestalten.


  Als er seine ersten Skizzen beendet hatte, zeigte er sie schüchtern Bruder Horner und bat um dessen Vorschläge oder Zustimmung. »Ich sehe schon«, sagte der alte Mönch etwas reuig, »daß dein Vorhaben nicht so kurz ausfällt, wie ich gehofft hatte. Aber ... führe es trotzdem zu Ende. Der Entwurf ist herrlich, wirklich herrlich.«


  »Danke, Bruder.«


  Der alte Mönch beugte sich herab und flüsterte ihm ins Ohr: »Wie ich hörte, wird der Fall der Heiligsprechung von Leibowitz beschleunigt, weswegen unser Abt vielleicht nicht mehr so besorgt darüber ist, wie er es früher war.«


  Die Neuigkeit über die Beschleunigung wurde überall bei den Albertinern sehr willkommen geheißen, wie man sich denken kann. Schon lange war es her, daß Leibowitz seliggesprochen wurde, aber der letzte Schritt in der Heiligsprechung konnte noch viele Jahre dauern, obwohl der Fall bearbeitet wurde; es gab sogar die Möglichkeit, daß der Advocatus diaboli Gegenbeweise auffinden und die Heiligsprechung ganz verhindern könnte.


  


  Viele Monate, nachdem Bruder Francis mit seinem Vorhaben begonnen hatte, machte er sich an die eigentliche Arbeit am Lammfell. Das spitzfindige Vorgehen an der Schriftrolle, die unvorstellbar heikle Einlegearbeit der Goldblätter, das haarfeine Detail machten es zu einem Werk von Jahren; und als er Schwierigkeiten mit seinen Augen bekam, nahm er die Arbeit viele Wochen lang gar nicht in die Hand, aus Angst, er möge sie durch einen kleinen Fehler verderben. Doch langsam – schmerzlich langsam – wurde das Werk eine Arbeit vollendeter Schönheit. Die Brüder der Abtei versammelten sich darum und bestaunten es flüsternd; einige meinten sogar, daß die große Inspiration Beweis genug sei, daß ihm der selige Leibowitz in Gestalt eines Pilgers erschienen wäre. »Ich verstehe nicht, wieso du deine Zeit nicht auf nützliche Dingen verwendest«, war jedoch der Kommentar von Bruder Jeris. Der skeptische Mönch hatte seine eigene freie Zeit dazu benutzt, um Schafslederschirme für die Öllampen der Kapelle herzustellen.


  Bruder Horner, der alte Kopiermeister, war krank geworden. Nach wenigen Wochen wurde klar, daß der beliebte Vorsteher auf dem Sterbebett lag. Mitten in der großen Trauer um ihn, ernannte der Abt in aller Stille Bruder Jeris zum Vorsteher der Schreibstube.


  Im frühen Advent wurde die Totenmesse gelesen, und die sterblichen Überreste des alten Mannes wurden in der Erde begraben, wo sie herstammten. Am kommenden Tag ließ Bruder Jeris Fancis wissen, daß es an der Zeit sei, die Kindheit abzulegen und wie ein Mann zu arbeiten. Gehorsam rollte der Mönch sein kostbares Werk in Pergament, verstaute es in den Regalen und widmete sich den Lampenschirmen. Er murmelte keine Widerreden, sondern begnügte sich mit der Erkenntnis, daß auch die Seele von Bruder Jeris denselben Weg wie die Bruder Horners gehen würde: auferstehen zum ewigen Leben, für welches diese Schreibstube nur den Auftakt gab. Und dann – Gott möge seiner Seele gnädig sein – könnte er sein geliebtes Dokument vollenden.


  Die Vorsehung nahm die Sache jedoch schon eher in die Hand. Im folgenden Sommer kann ein Monseigneur mit mehreren Schreibern und einer langen Eselskarawane in den Klosterhof geritten. Als Leibowitz' Anwalt im Heiligsprechungsprozeß war er aus dem Neuen Vatikan gekommen, um alle Beweise zu untersuchen, die der Abt vorbringen konnte, einschließlich einer mutmaßlichen Erscheinung des Seliggesprochenen gegenüber einem gewissen Francis Gerard von Utah.


  Der hohe Gast wurde herzlich begrüßt und in dem Gemach untergebracht, das für Prälaten auf der Durchreise bestimmt war. Ergebenst wurde er von sechs jungen Mönchen bedient, die ihm jeden Wunsch von den Augen ablasen; er hatte allerdings wenige.


  Die besten Weine wurden geöffnet, die saftigsten Wachteln erlegt und die fettesten Hähne geschlachtet, und der Anwalt wurde allabendlich von Geigern und einer Clowntruppe unterhalten, obwohl er darauf bestanden hatte, daß das Leben im Kloster wie gewöhnlich weitergehen sollte.


  Am dritten Tag seines Besuches schickte der Abt nach Bruder Francis. »Monseigneur di Simone wünscht dich zu sprechen«, sagte er. »Wenn du deine Phantasie nicht zügeln kannst, mein Sohn, dann werden wir aus deinen Gedärmen Violinsaiten machten, deinen Rumpf den Wölfen zum Fraß vorwerfen und deine Gebeine in ungeweihter Erde verscharren. Und jetzt geh, Junge, und sprich mit dem guten Herrn!«


  Bruder Francis bedurfte dieser Warnung nicht. Seit er aus den Fieberträumen nach seiner ersten Fastenzeit in der Wüste erwacht war, hatte er nie mehr von seiner Begegnung mit dem Pilger gesprochen, es sei denn, er war danach gefragt worden; ebenso hatte er es sich versagt, weiter über die Identität jenes Pilgers nachzugrübeln.


  Daß der Pilger jetzt zu einer offiziellen kirchlichen Angelegenheit geworden war, bedrückte ihn etwas, so daß er sehr schüchtern an die Tür des Monseigneurs klopfte.


  Seine Furcht erwies sich als unbegründet. Der Monseigneur war ein milder, diplomatischer Mann, der großes Interesse an der Laufbahn des Mönchs an den Tag legte.


  »Nun zu deiner Begegnung mit unserem seligen Gründer«, sagte er nach den anfänglich ausgetauschten Höflichkeiten.


  »Ach, ich habe doch nie gesagt, es sei unser seliger Leibo ...«


  »Natürlich nicht, mein Sohn. Ich habe hier einen Bericht darüber, der aus einem anderen Mund stammt, und ich würde dich ihn gerne lesen lassen. Du sollst diesen Bericht entweder korrigieren oder bestätigen.« Er brach ab, holte eine Schriftrolle aus seiner Tasche und reichte sie Francis. »Die Quellen dieses Berichtes wissen es natürlich nur vom Hörensagen«, fuhr er fort. »Nur du weißt, wie es sich wirklich zugetragen hat, also keine Hemmungen vorschützen, wenn Fehler auftauchen.«


  »Selbstverständlich. Das, was geschah, ist wirklich ganz einfach, Vater.«


  Aber die dicke Rolle ließ darauf schließen, daß die Aufzeichnungen Dritter gar nicht so einfach waren. Bruder Francis las mit zunehmender Bestürzung, welche sich bald in blankes Entsetzen verwandelte.


  »Du siehst blaß aus, mein Sohn. Stimmt etwas nicht?« fragte der bemerkenswerte Priester und edle Herr.


  »Das ... das ... es war ganz anders!« keucht Francis. »Er sagte nur ein paar Worte zu mir. Ich sah ihn nur einmal. Er erkundigte sich nur nach dem Weg zur Abtei und deutete auf den Stein, unter dem ich die Reliquien fand.«


  »Kein himmlischer Chor?«


  »Nein, nein!«


  »Und stimmt es nicht, daß er einen Heiligenschein hatte und ein Rosenteppich erblühte, wohin er seine Füße setzte?«


  »Nein, nichts von dem geschah, und Gott ist mein Zeuge!«


  »Nun gut«, seufzte der Anwalt. »Reisende neigen zu Übertreibungen.« Er schien traurig zu sein, und Francis wollte sich eiligst entschuldigen, doch der Anwalt tat das mit den Worten ab, daß kein großer Schaden entstanden sei. »Es gibt andere Wunder, die eindeutig erwiesen sind«, erklärte er, »und überhaupt – es gibt eine gute Neuigkeit über die Dokumente, die du gefunden hast. Wir haben den Namen der Frau herausbekommen, die verstarb, bevor unser Stifter ins Kloster ging.«


  »Ja?«


  »Ja. Sie hieß Emily.«


  Trotz seiner Enttäuschung über Bruder Francis' Erzählung vom Pilger in der Wüste, brachte Monseigneur di Simone fünf Tage an der Fundstelle in der Wüste zu. Er wurde von einer eifrigen Novizenschar begleitet – alle mit Pickeln und Schaufeln ausgerüstet. Nach umfangreichen Grabarbeiten kehrte der Anwalt mit einer kleinen Sammlung zusätzlicher Relikte und einer verbeulten Blechdose zurück, deren vermoderter Inhalt einst Sauerkraut gewesen sein mochte.


  Vor seiner Abreise stattete er der Schreibstube einen Besuch ab und bat darum, Bruder Francis' Kopie der berühmten Lichtpause sehen zu dürfen. Der Mönch winkte ab: es sei nichts Besonderes; doch breitete er die Schriftrolle mit so großem Eifer aus, daß seine Hände zitterten.


  »Sapperlot!« rief der Monseigneur, oder etwas, das sich so ähnlich anhörte. »Vollende es, Mann! Vollende es!«


  Der Mönch blickte lächelnd zu Bruder Jeris. Bruder Jeris wandte schnell sein Gesicht ab; sein Nacken wurde puterrot. Am folgenden Morgen nahm Bruder Francis seine Arbeit an der Kopie wieder auf, mit Blattgold, Federkiel, Pinseln und Farben.


  Und dann kam eine weitere Eselskarawane aus dem Neuen Vatikan an, mit großem Gefolge und bewaffneten Wächtern zur Abwehr der Straßenräuber, an der Spitze ein Monseigneur mit Hörnern und spitzen Reißzähnen (wenigstens behaupteten das später einige Novizen). Er stellte sich als der Advocatus diaboli vor, der sich der Heiligsprechung Leibowitz' widersetzte. Unglaubliche und hysterische Gerüchte drangen aus der Abtei und erreichten sogar hohe Würdenträger im Neuen Vatikan. Seine Aufgabe war es, diese zu untersuchen und vielleicht sogar ihren Urheber zu ermitteln. Er machte kein Hehl daraus, daß er sich nicht mit Märchen und anderen Träumereien abspeisen lassen würde.


  Der Abt begrüßte ihn höflich und wies ihm ein Eisenbett in einer Zelle mit Südfenster zu, nachdem er erklärt hatte, daß das Gemach für Gäste kürzlich mit Windpocken in Berührung gekommen sei. Dem Monseigneur wurde von seiner eigenen Dienerschaft aufgewartet, und er aß mit den Mönchen im Refektorium Hafergrütze und Gemüse.


  »Wie ich hörte, erleidest du häufig Schwächeanfälle«, sagte er zu Bruder Francis, als die schlimme Stunde genaht war. »Wie viele deiner Angehörigen litten an Epilepsie oder Irresein?«


  »Keiner, Euer Exzellenz.«


  »Ich bin keine Exzellenz«, fauchte der Priester. »Und jetzt will ich die Wahrheit von dir hören.« Er sagte das so, als betrachte er die ganze Angelegenheit als eine einfache, unkomplizierte chirurgische Operation, die man schon vor Jahren durchführen hätte sollen.


  »Bist du dir im klaren darüber, daß Dokumente künstlich älter gemacht werden können?«


  Das war Francis neu.


  »Wußtest du, daß Leibowitz Gattin Emily hieß, und daß Emma nicht die Verkleinerungsform von Emily ist?«


  Das hatte Francis nicht gewußt, aber aus seiner Kindheit erinnerte er sich daran, daß seine Eltern es nicht so genau nahmen, wie sie sich nannten. »Und wenn der selige Leibowitz sie Emma nennen wollte, dann ...«


  Der Monseigneur explodierte und zerriß Francis mit seinen semantischen Zähnen und Klauen, so daß der verworrene Mönch zum Schluß nicht mehr wußte, ob er den Pilger überhaupt gesehen hatte.


  Bevor der Teufelsanwalt abreiste, verlangte auch er, die Kopie der Lichtpause zu sehen. Als der Mönch sie aufrollte, zitterten seine Hände aus Furcht, es möge ihm erneut verboten werden, das Werk zu vollenden. Der Monseigneur machte indes nur große Augen, schluckte und nickte leicht. »Deine Phantasie ist lebhaft«, meinte er, »aber das ist uns nichts Neues, nicht wahr?«


  Des Monseigneurs Hörner wurden sofort um einen Zoll kürzer, und er trat noch denselben Abend die Heimreise in den Neuen Vatikan an.


  


  Wie im Fluge vergingen die Jahre, und die Gesichter der Jungen waren faltig und ihre Schläfen grau geworden. Das ständige Schaffen in der Abtei ging weiter und belieferte die Außenwelt mit einem winzigen Rinnsal gefertigter Abschriften. Bruder Jeris entwickelte den Ehrgeiz, eine Druckpresse zu erfinden, aber als der Abt seine Gründe dafür hören wollte, konnte er nur antworten: »Dann können wir zur Massenproduktion übergehen.«


  »Oh? Und was willst du in einer Welt, die sich stolz im Ruhm ihres Analphabetentums badet, mit dem Zeug anfangen. Sollen wir die Bücher als Brennstoff an das Landvolk verkaufen?«


  Bruder Jeris zuckte unglücklich die Achseln, und in der Schreibstube arbeitete man weiterhin mit Tintenfaß und Federkiel.


  Eines Frühlings, kurz vor der Fastenzeit, traf ein Bote mit einer Freudenbotschaft im Kloster ein. Der Fall Leibowitz war abgeschlossen. Das Kardinalskollegium würde bald zusammentreten und der Stifter des Albertiner-Ordens in das Verzeichnis der Heiligen aufgenommen werden. Während der Zeit freudiger Erregung, die dieser Frohbotschaft folgte, ließ der Abt – inzwischen ein schneeweißer, schon etwas närrischer Greis – Bruder Francis zu sich rufen und kreischte: »Seine Heiligkeit wünscht deine Anwesenheit bei der Kanonisation des Isaac Edward Leibowitz. Mache dich zum baldigen Aufbruch bereit!


  Und enttäusche mich nicht«, fügte er verdrossen hinzu. Die Reise in den Neuen Vatikan würde mindestens drei Monate dauern, womöglich auch länger. Es hing davon ab, wann Bruder Francis auf die unausweichlichen Räuber stoßen würde, die ihn seine Esels entledigten, da er ohne Waffen und Begleitung reiste. Er führte eine Bettelschale und die illustrierte Kopie der Lichtpause des Leibowitz mit sich; inständig betete er darum, daß ungebildete Straßenräuber keine Verwendung für letzere hätten. Als Vorsichtsmaßnahme trug er jedoch eine schwarze Klappe über seinem rechten Auge, denn das Landvolk – abergläubisch, wie es war – konnte oft schon durch die Andeutung des bösen Blickes in die Flucht geschlagen werden. So gerüstet, machte er sich auf den Weg, dem Ruf seines Hohenpriesters zu folgen.


  Zwei Monate und ein Dutzend Tage später stieß er auf einem Gebirgspfad in einer dichtbewaldeten und unbesiedelten Gegend auf seinen Räuber. Er war ein kleiner Mann, aber stark wie ein Bär, mit einem glänzenden runden Schädel und einem Kinn wie aus Granit. Er stand mitten auf dem Pfad; die Beine waren weit gespreizt, und die kräftigen Hände vor der breiten Brust verschränkt; er wartete auf die kleine Gestalt, die sich auf dem Esel näherte. Der Räuber schien allein und war nur mit einem Messer bewaffnet, das er nicht einmal aus dem Gürtel gezogen hatte, so sicher war er seiner Sache. Sein Erscheinen war eine Enttäuschung, denn insgeheim hatte Francis auf eine zweite Begegnung mit dem Pilger von damals gehofft.


  »Absteigen«, sagte der Räuber.


  Der Esel blieb stehen. Bruder Francis warf seine Mönchskapuze zurück, um die schwarze Augenklappe zu enthüllen; langsam hob er seinen zitternden Finger und berührte sie. Allmählich schob er die Klappe zur Seite, als wollte er etwas Bösartiges bloßlegen, das er darunter verborgen hatte. Der Räuber warf den Kopf zurück und hielt sich vor Lachen den Bauch – ein Lachen, das wie aus der Kehle Satans dröhnte. Francis murmelte einen Exorzismus, aber den Räuber beeindruckte auch das nicht.


  »Ihr Kuttenbrunzer und Pfaffenpack haltet uns wohl für blöd? Steig ab!«


  Francis lächelte, zuckte die Achseln und stieg ohne Widerrede ab. »Einen schönen guten Tag, mein Herr«, sagte er freundlich. »Ihr könnt den Esel nehmen. Das Gehen wird meiner Gesundheit nur förderlich sein, glaube ich.« Er lächelte wieder und wollte davongehen.


  »Halt!« rief der Räuber. »Ausziehen bis auf die nackte Haut. Und ich will sehen, was in dem Paket ist.«


  Bruder Francis zeigte auf seine Bettelschale und machte eine hilflose Handbewegung, aber das hatte nur ein weiteres spöttisches Lachen des Räubers zur Folge.


  »Diesen Almosentrick kenne ich auch«, grölte er. »Der letzte Kerl mit einer Bettelschale hatte einen ganzen Beutel voll Gold in seinen Stiefeln. Ausziehen!«


  Bruder Francis zeigte seine Sandalen her, zog sich auch aus. Der Räuber durchsuchte seine Kleidung, fand nichts und warf sie dem Mönch vor die Füße.


  »Und jetzt das Paket. Aufmachen!«


  »Es enthält nur ein Dokument, mein Herr«, wehrte der Mönch ab, »und hat nur für seinen Besitzer einen Wert.«


  »Aufmachen!«


  Seufzend tat Bruder Francis, wie ihm geheißen. Das Blattgold und die farbenprächtigen Verzierungen glänzten und schimmerten im Sonnenlicht, welches durch die Pergamenthülle drang. Des Räubers kräftiger Unterkiefer klappte einen Zoll nach unten. Er stieß einen leisen Pfiff aus. »Ach, wie schön. Das wird meine Frau gern an die Wand hängen wollen!«


  Der Räuber starrte auf das Kunstwerk, während der Mönch einen fauligen Geschmack im Mund bekam. Wenn Du ihn geschickt hast, Herr, flehte er innerlich, um mich auf die Probe zu stellen, dann hilf mir, wie ein Mann zu sterben, denn er wird es nur über die Leiche Deines Dieners bekommen, wenn es sein muß, daß er es nimmt.


  »Pack es mir wieder ein!« befahl der Räuber und spannte entschlossen die Muskeln seines Unterkiefers an.


  Der Mönch wimmerte leise. »Bitte, mein Herr, Ihr wollt doch einem armen Mann wie mir nicht sein Lebenswerk aus der Hand reißen. Ich habe fünfzehn Jahre an dieser Schriftrolle gearbeitet und ...«


  »He! Hast das selbst gemacht, hm?« Der Räuber warf den Kopf zurück und grölte wieder.


  Francis errötete. »Ich sehe nicht, was daran so lustig ist, mein Herr ...«


  Der Räuber zeigte zwischen seinen Lachausbrüchen auf die Rolle. »Du! Fünfzehn Jahre für diesen nichtigen Tand! Das also machst du. Sag mir, wieso. Sag mir einen guten Grund dafür. Fünfzehn Jahre lang. Ha!«


  Francis starrte ihn entsetzt an und konnte keine Antwort finden, die seine Verachtung beschwichtigt hätte.


  Behutsam überreichte der Mönch die Schriftrolle. Der Räuber nahm sie mit beiden Händen und tat so, als wollte er sie in Stücke reißen.


  »Jesus, Maria und Joseph!« schrie der Mönch und sank mitten auf dem Pfad auf die Knie. »Um der Liebe Gottes willen, mein Herr!«


  Etwas nachgiebig geworden, warf der Räuber die Rolle mit einem Nasenrümpfen auf die Erde. »Kämpfe darum.«


  »Alles, was Ihr wollt, Herr, alles!«


  Sie stellten sich zum Kampfe auf. Der Mönch bekreuzigte sich und sagte sich, daß der Ringkampf einst ein Sport von Gottes Gnaden war. Mit grimmiger Miene stürzte er sich in den Kampf.


  Drei Sekunden später lag er grunzend unter einem mächtigen Muskelberg flach auf dem Boden. Ein spitzer Stein schien in seine Wirbelsäule zu bohren.


  »Ha-ha«, grölte der Räuber, stand auf und wollte das Dokument an sich nehmen.


  Mit gefalteten Händen wie beim Gebet, rutschte Bruder Francis auf Knien hinter ihm her und flehte aus vollem Halse um Gnade.


  Der Räuber drehte sich um. »Bestimmt würdest du sogar meine Stiefel küssen, um es zurückzubekommen.«


  Francis hatte ihn eingeholt und küßte ergebenst seine Stiefel.


  Das beeindruckte sogar einen so harten Burschen wie den Räuber. Mit einem Fluch warf er das Dokument zu Boden, schwang sich auf den Rücken des Esels und ritt davon. Der Mönch hob das kostbare Dokument auf und trottete hinter dem Räuber her. Er bedankte sich überschwenglich und beschwor den himmlischen Segen auf ihn herab, während der Räuber auf seinem Esel davonritt. Francis sandte ein segensreiches Kreuzzeichen hinter der verschwindenden Gestalt des Strauchdiebs her und dankte dem Himmel dafür, daß es noch so selbstlose Räuber gab. Als der Mann zwischen den Bäumen verschwunden war, spürte Francis dennoch einen traurigen Nachgeschmack. Fünfzehn Jahre für diesen nichtigen Tand ... Noch immer dröhnte die höhnische Stimme in seinen Ohren. Sag mir, wieso? Sag mir einen guten Grund dafür. Fünfzehn Jahre ...


  Er war die rauhe Art der Außenwelt nicht gewohnt: ihre groben Gebräuche und ihr barsches Gebaren. Sein Herz war durch die spöttischen Worte bedrückt, seine Freude getrübt, und sein Kopf hing tief in der großen Mönchskapuze, als er weitermarschierte. Einmal spielte er mit dem Gedanken, sein Dokument einfach in die Büsche zu werfen und den Regen das Seinige tun zu lassen; aber Vater Juan war so sehr davon angetan gewesen, daß er es als Geschenk mitnehmen wollte – und er könnte nicht mit leeren Händen ankommen. Ernüchtert setzte er seinen Fußmarsch fort.


  


  Die Stunde war da. Die Zeremonie riß ihn mit: eine bezaubernde Komposition aus Klängen, würdigen Bewegungen und lebhaften Farben in der königlichen Basilika. Und als der unfehlbare Heilige Geist angerufen ward, erhob sich ein Monseigneur – es war di Simone, wie Francis sah, der Anwalt des Heiligen – und flehte zu Petrus, durch die Person Leos des Dreiundzwanzigsten die Frohbotschaft kundzutun, und gebot der Versammlung zu lauschen.


  Daraufhin verkündete der Papst, daß Isaac Edward Leibowitz ein Heiliger sei und sein Fall abgeschlossen. Isaac Edward Leibowitz, der alte legendäre Techniker, war in den Kreis der himmlischen Gottschauenden aufgenommen, und Bruder Francis stammelte ergeben um die Fürbitte seines neuen Patrons, während aus dem Mund der Chorknaben das Te Deum anschwoll.


  Der Pontifex schritt schnell in den Audienzsaal, wo der kleine Mönch wartete. Dieser war so überrascht, daß er sprachlos war. Schnell kniete er nieder und küßte den Ring des Fischers und nahm seinen päpstlichen Segen entgegen. Als er sich wieder erhob, ertappte er sich dabei, wie er das Dokument hinter den Rücken hielt, als würde er sich seiner schämen. Den Augen des Papstes entging das nicht, und er lächelte.


  »Du hast uns ein Geschenk gebracht, unser Sohn?« fragte er.


  Der Mönch schluckte, nickte verlegen und zeigte es. Der Stellvertreter Christi betrachtete es lange mit nichtssagender Miene. Bruder Francis' Herz sank immer tiefer, während die Sekunden langsam verflossen.


  »Es ist nichts«, plapperte er, »ein unnützes Geschenk. Ich schäme mich, so viel Zeit darauf verschwendet zu haben ...« Seine Stimme versagte.


  Der Papst schien ihm nicht zuzuhören. »Verstehst du die Symbolik des heiligen Isaac?« fragte er und schielte neugierig auf die abstrakte Darstellung eines Schaltkreises.


  Stumm schüttelte der Mönch den Kopf.


  »Was immer es auch bedeuten mag ...«, begann er, sprach dann aber nicht zu Ende, sondern lenkte das Gespräch auf andere Themen. Francis wurde nicht wegen eines offiziellen Urteils über den Pilger so geehrt. Er wurde dafür geehrt, Licht in so wichtige Dokumente und Relikte des Heiligen gebracht zu haben, denn als wichtig wurden sie beurteilt, wie immer auch die Umstände ihres Auffindens gewesen sein mochten.


  Francis stammelte seinen Dank. Der Pontifex betrachtete erneut die Farbenpracht seiner Darstellung. »Was immer es auch bedeuten mag«, begann er erneut, »dieses Wissen – wenn auch augenblicklich tot – wird wiederaufleben.« Er lächelte den Mönch an und hob den Finger. »Und bis zu jenem Tag werden wir es beschützen und hüten wie einen Augapfel.«


  Zum ersten Mal fiel dem Mönch auf, daß der Papst ein Loch in seiner Robe hatte. Ja, seine ganze Kleidung war fadenscheinig. Der Teppich im Audienzsaal war abgenutzt und an mehreren Stellen durchgescheuert, und von der Decke bröckelte der Verputz ab.


  Aber es standen Bücher in den Regalen an den Wänden. Handgeschriebene Bücher von vollendeter Schönheit, die von unverständlichen Dingen berichteten, von Menschen kopiert, deren Aufgabe es nicht war, sie zu verstehen, sondern sie zu bewahren und zu erhalten. Und die Bücher warteten.


  »Gott mit dir, geliebter Sohn.«


  Und der kleine Bewahrer der Flamme des Wissens wanderte zu Fuß zu seiner Abtei zurück. Sein Herz jubelte, als er in die Nähe des Reviers kam, wo der Räuber sein Unwesen trieb. Und falls der Räuber an jenem Tag zufällig auf der Bärenhaut lag, beabsichtigte der Mönch, sich niederzusetzen und geduldig auf ihn zu warten. Denn diesmal hatte er eine Antwort.


  


  Aus dem Amerikanischen übertragen von Reinhard Heinz


  


  Shirley Jackson

  
 Ein gewöhnlicher Tag – mit Erdnüssen


  


  


  Mr. John Philip Johnson schloß die Haustür hinter sich und ging über die Eingangstreppe in den strahlenden Morgen hinein. An diesem besten aller Tage war mit der Welt alles in Ordnung, fühlte er; und war nicht die Sonne warm und gut und seine Schuhe bequem, nachdem sie neu besohlt waren? Seine Krawatte, das wußte er ganz sicher, paßte haargenau zu diesem Tag und zur Sonne und zu seinen bequemen Füßen. Und überhaupt – wie schön war es doch, in dieser Welt zu sein! Obschon er ein kleiner Mann war und die Krawatte eine Spur zu lebhaft, fühlte Mr. Johnson sich wohl in seiner Haut, als er über die Eingangstreppe auf den schmutzigen Bürgersteig trat und freudestrahlend die Passanten anlächelte, von denen einige sogar zurücklächelten. Am Kiosk an der Ecke blieb er stehen und kaufte sich eine Zeitung. »Guten Morgen«, sagte er mit wirklicher Überzeugung zu dem Mann, der ihm die Zeitung verkaufte, und zu den zwei oder drei Leuten, die in der glücklichen Lage waren, sich gerade eine Zeitung zu kaufen, als Mr. Johnson auftauchte. Er vergaß nicht, seine Taschen mit Süßigkeiten und Erdnüssen zu füllen, woraufhin er sich auf den Weg in die Innenstadt machte. An einem Blumengeschäft blieb er stehen und kaufte eine Nelke für sein Knopfloch; doch kurz darauf blieb er wieder stehen und schenkte die Nelke einem Baby in einem Kinderwagen, das ihn stumm ansah und dann lächelte; und Mr. Johnson lächelte, und die Mutter des Kindes blickte Mr. Johnson mit großen Augen an und lächelte dann ebenfalls.


  Als er einige Häuserblocks Richtung Innenstadt zurückgelegt hatte, bog er planlos in eine Seitenstraße ein; er folgte nicht jeden Morgen derselben Route, sondern zog es vor, seinen ereignisreichen Weg nicht ohne Umschweife zu wählen, also wie ein Springinsfeld, und nicht wie ein Mann, der seinen Geschäften nachgeht. Es geschah an jenem Morgen, ein kurzes Stück weiter, daß ein Möbeltransporter an der Straße geparkt war, und die Möbel eines oberen Apartments halb auf dem Gehsteig und halb auf der Eingangstreppe standen. Ein Häufchen belustigter Leute hatte sich darum versammelt und beguckte die Kratzer an den Tischen und die durchgescheuerten Stellen in den Sesseln. Eine geplagte Frau, die versuchte, die Möbelpacker, die Möbel und ein kleines Kind gleichzeitig im Auge zu behalten, mühte sich offensichtlich vergeblich ab, ihr Privatleben vor den neugierigen Blicken der Leute zu schützen. Mr. Johnson blieb kurz bei dem Menschenhaufen stehen, dann trat er vor und sagte, wobei er freundlich seinen Hut lüpfte: »Vielleicht kann ich Ihren kleinen Jungen einen Moment lang für Sie beaufsichtigen?«


  Die Frau drehte den Kopf, sah ihn mißtrauisch an, und Mr. Johnson fügte schnell hinzu: »Wir setzen uns nur hier auf die Stufen.« Er winkte dem kleinen Jungen, der zuerst zögerte und dann Mr. Johnsons wohlwollendes Lächeln erwiderte. Mr. Johnson holte eine Handvoll Erdnüsse aus seiner Tasche und setzte sich auf die Treppe neben den Jungen, der die Erdnüsse zuerst ablehnte, weil seine Mutter ihm verboten hatte, von Fremden etwas anzunehmen; Mr. Johnson sagte, daß seine Mutter kaum meinen könne, daß auch Erdnüsse unter das Verbot fielen, da sogar die Elefanten im Zirkus sie äßen; und der Junge überlegte und stimmte dann mit ernster Miene zu. Sie saßen auf der Treppe und knackten wie alte Freunde die Erdnüsse auf, als Mr. Johnson fragte: »Ihr zieht also um?«


  »Jo«, gab der Junge zur Antwort.


  »Und wohin?«


  »Vermont.«


  »Schöne Gegend. Gibt da viel Schnee. Und viel Ahornzucker; magst du Ahornzucker?«


  »Klar.«


  »Gibt es viel in Vermont. Zieht ihr auf eine Farm?«


  »Zu Opa.«


  »Mag dein Opa Erdnüsse?«


  »Klar.«


  »Solltest ihm welche mitbringen«, sagte Mr. Johnson und griff in die Tasche. »Du und deine Mutter – geht ihr allein?«


  »Jo.«


  »Hör mal«, sagte Mr. Johnson. »Hier hast du ein paar Erdnüsse für unterwegs.«


  Die Mutter des Jungen, die häufig nach ihnen gesehen hatte, war jetzt offenbar beruhigt zu dem Schluß gelangt, daß Mr. Johnson vertrauenswürdig sei, denn sie widmete sich ganz den Möbelpackern, damit diese nicht – was Möbelpacker selten tun, aber jede Hausfrau glaubt – ein Bein von ihrem besten Tisch abbrechen oder einen Küchenstuhl auf einen Lampenschirm stellten. Der Großteil des Hausrats war nun verladen, und sie steckte tief in jenem nervösen Stadium, bei dem man weiß, etwas einzupacken vergessen zu haben, das nun irgendwo in einem Schrank verborgen lag oder bei den Nachbarn vergessen wurde oder noch an der Wäscheleine hing – und nun krampfhaft nachdenkt, was es wohl sein mochte.


  »Ist das alles?« fragte der Chefpacker und machte ihre Bestürzung komplett.


  Mit unsicherer Miene nickte sie.


  »Willst du mit den Möbeln im Lastwagen fahren, Kleiner?« fragte der Packer den Jungen und lachte. Der Junge lachte ebenfalls und sagte zu Mr. Johnson: »Ich glaube, es wird schön sein in Vermont.«


  »Sehr schön«, erwiderte Mr. Johnson und stand auf. »Hier noch eine Erdnuß, bevor es losgeht.«


  Die Mutter des Jungen sagte zu Mr. Johnson: »Haben Sie vielen Dank. Sie waren mir eine große Hilfe.«


  »Keine Ursache«, wehrte Mr. Johnson galant ab. »Wohin genau in Vermont soll's denn gehen?«


  Die Mutter warf dem Jungen einen tadelnden Blick zu, als hätte er ein behütetes Geheimnis preisgegeben, und antwortete dann widerwillig: »Greenwich.«


  »Schönes Städtchen«, meinte Mr. Johnson. Er nahm ein Kärtchen aus seiner Tasche und schrieb einen Namen auf die Rückseite. »Ein sehr guter Freund von mir lebt in Greenwich. Falls Sie irgend etwas brauchen sollten, könnten Sie ruhig zu ihm gehen. Seine Frau macht übrigens die besten Krapfen in der Stadt«, fügte er zu dem Jungen gewandt hinzu.


  »Tschüß!« sagte der kleine Kerl.


  »Wiedersehen«, antwortete Mr. Johnson.


  Er ging weiter und fühlte sich wohl in seinen neubesohlten Schuhen; die Sonne schien warm auf seinen Rücken und Kopf. Einen halben Häuserblock entfernt stieß er auf einen herrenlosen Hund, den er mit einer Erdnuß fütterte.


  An der Straßenecke, wo sich eine breite Allee vor ihm auftat beschloß er, seine Schritte in den oberen Stadtteil zu lenken. Während er behäbig schlenderte, huschten an beiden Seiten stirnrunzelnd Leute vorbei; andere kamen ihm entgegen und zwängten sich durch den Passantenstrom, um schneller vorwärts zu kommen. Mr. Johnson blieb an jeder Straßenecke stehen und wartete geduldig, bis die Ampeln umschalteten. Er wich höflich allen Leuten aus, die in besonderer Eile zu sein schienen. Eine junge Dame jedoch kam ihm zu schnell entgegen und prallte heftig gegen ihn, als er sich gerade nach einer Katze bückte, die aus einem Wohnblock auf den Bürgersteig gelaufen war und sich wegen der vielen eilenden Füße nicht mehr zurücktraute.


  »Verzeihen Sie«, sagte die junge Dame, die geradezu von Panik erfüllt Mr. Johnson aufhelfen und gleichzeitig weitereilen wollte. »Tut mir schrecklich leid.«


  Die Katze kümmerte sich jetzt nicht mehr um irgendeine Gefahr und raste in ihr Heim zurück. »Es ist nichts passiert«, antwortete Mr. Johnson freundlich und rückte seine Krawatte zurecht. »Sie scheinen es eilig zu haben.«


  »Natürlich habe ich es eilig. Ich bin zu spät dran.«


  Sie war nun verärgert, und die Falten zwischen ihren Augen waren auf dem besten Weg, dauerhaft zu werden. Sie war offensichtlich zu spät aufgestanden, denn sie hatte sich keine Zeit dafür genommen, sich schön zu machen: ihr Kleid war schlicht und nicht mit Broschen oder anderem Schmuck verziert, und ihr Lippenstift war auffallend schlampig aufgetragen. Sie wollte sich an Mr. Johnson vorbeischieben, aber dieser faßte sie – obwohl er argwöhnisches Mißfallen riskierte – am Arm und sagte: »Bitte warten Sie.«


  »Hören Sie«, sagte sie ungehalten. »Ich stieß gegen Sie, zugegeben. Ihr Rechtsanwalt kann sich gern mit meinem Anwalt in Verbindung setzen, und ich werde Ihnen gern alle Kosten und Unannehmlichkeiten erstatten, die Ihnen daraus erwuchsen, aber lassen Sie mich bitte jetzt weiter, denn ich bin verdammt spät dran.«


  »Zu spät für was?« fragte Mr. Johnson; er setzte sein gewinnendes Lächeln auf, aber das hatte nur die Wirkung – so befürchtete er –, daß sie ihn zum zweiten Mal niederstieß.


  »Zu spät zur Arbeit«, stieß sie zwischen den Zähnen hervor. »Ich habe eine Stelle, und wenn ich zu spät komme, verliere ich genau eine Stunde, und das kann ich mir nicht leisten, denn Ihr Gespräch kostet mich eine Stange Geld, möge es auch noch so nett sein.«


  »Das bezahle ich«, antwortete Mr. Johnson. Diese Worte wirkten Wunder: nicht nur, weil sie wahr waren, oder sie ernsthaft damit rechnete, daß Mr. Johnson für irgend etwas bezahlen würde, sondern weil Mr. Johnsons knappe Aussage – offensichtlich von ironische Naivität zeugend – nur von einem verantwortungsvollen, wahrhaftigen und anständigen Menschen kommen konnte.


  »Was meinen Sie?« fragte sie, und zum ersten Mal verschwanden die grämlichen Runzeln zwischen ihren Augen. »Ich kann nicht verlangen, daß Sie mir für irgend etwas Geld geben – eben habe ich angeboten, Ihnen Geld zu geben. Und außerdem ...«, schloß sie fast lächelnd, »... war es meine Schuld.«


  »Was passiert, wenn Sie nicht zur Arbeit gehen?«


  Sie machte große Augen. »Ich bekomme kein Geld.«


  »Sehen Sie?« erwiderte Mr. Johnson.


  »Sehen Sie was? Wenn ich nicht in genau zwanzig Minuten im Geschäft aufgetaucht bin, verliere ich einen Dollar und zwanzig Cent pro Stunde oder zwei Cent pro Minute oder ...« Sie dachte nach. »Oder fast zehn Cent für die Zeit, in der ich mit Ihnen gesprochen habe.«


  Mr. Johnson lachte, und schließlich lachte sie ebenfalls. »Sie kommen bereits zu spät. Wollen Sie mir die Zeit von weiteren vier Cent opfern?«


  »Ich verstehe nicht, warum.«


  »Das werden Sie gleich sehen«, versprach er und führte sie auf die andere Seite des Bürgersteigs an die Häuserfront, wo er sagte: »Warten Sie hier.« Dann stürzte er sich in das Gedränge der Leute, die in beiden Richtungen vorüberhasteten. Sondierend und überlegend wie jemand, der eine Wahl treffen muß, die eventuell ganze Jahre eines Lebens bestimmen würde, schätzte er die Passanten ab. Einmal setzte er sich sogar in Bewegung, überlegte es sich dann aber anders und brach sein Vorhaben ab. Endlich sah er einen halben Häuserblock entfernt, was er suchte, und stürzte auf einen jungen Mann zu, der so aussah und gekleidet war, als habe er verschlafen, und ein entsprechend finsteres Gesicht machte.


  »Uff«, stieß der junge Mann aus, denn Mr. Johnson war kein besserer Weg eingefallen, jemanden aufzuhalten, als die Methode, die die junge Dame unabsichtlich bei ihm angewandt hatte. »Haben Sie keine Augen im Kopf?« fuhr der junge Mann ihn an.


  »Ich habe mit Ihnen zu sprechen«, sagte Mr. Johnson erzürnt.


  Der junge Mann rappelte sich auf, klopfte den Straßenschmutz von seiner Kleidung und beäugte Mr. Johnson. »Weswegen?« fragte er. »Was habe ich getan?«


  »Das stört mich am meisten an den Menschen unserer Zeit«, beklagte sich Mr. Johnson und sprach dabei die Vorübergehenden an. »Ob sie was angestellt haben oder nicht, sie meinen immer, man sei hinter ihnen her. Weswegen? Ich möchte wissen, was Sie gerade tun«, sagte er dem jungen Mann.


  »Hören Sie«, entgegnete der junge Mann und versuchte, sich an ihm vorbeizudrängen. »Ich bin spät dran und habe keine Zeit, Ihnen zuzuhören. Hier haben Sie zehn Cent, und jetzt lassen Sie mich zufrieden.«


  »Danke«, antwortete Mr. Johnson und steckte die Münze ein. »Was passiert, wenn Sie sich mehr Zeit lassen?«


  »Ich komme zu spät«, erwiderte der junge Mann, der immer noch versuchte, von Mr. Johnson loszukommen, der sich als unerwartet hartnäckig erwies.


  »Wieviel verdienen Sie in der Stunde?« wollte Mr. Johnson wissen.


  »Ein Kommunist, das sind Sie also?« versetzte der junge Mann. »Würden Sie mich jetzt bitte ...«


  »Nein«, beharrte Mr. Johnson. »Wieviel?«


  »Eineinhalb Dollar. Dürfte ich jetzt ...?«


  »Mögen Sie Abenteuer?«


  Der junge Mann machte große Augen und konnte sich nicht von Mr. Johnsons freundlichem Lächeln losreißen; er lächelte beinahe zurück, unterdrückte das aber und machte einen neuen Ausreißversuch. »Ich muß mich beeilen«, sagte er.


  »Unvorhersehbares? Mögen Sie Überraschungen? Ungewöhnliche und aufregende Erlebnisse?«


  »Wollen Sie mir etwas verkaufen?«


  »Richtig«, lächelte Mr. Johnson. »Wollen Sie die Gelegenheit ergreifen?«


  Der junge Mann war unschlüssig, blickte sehnsuchtsvoll die Allee entlang, wo vermutlich das Ziel seines Fußmarsches lag, und dann, als Mr. Johnson in seiner seltsam überzeugenden Art »Ich zahle dafür« sagte, drehte er den Kopf wieder zurück und antwortete: »Nun, okay. Aber wenn ich etwas kaufe, möchte ich es zuvor sehen.«


  Mr. Johnson führte den jungen Mann schweratmend auf die Seite des Gehsteigs, wo die junge Frau wartete; sie hatte interessiert verfolgt, wie Mr. Johnson einen jungen Mann ins Netz gebracht hatte; aber jetzt lächelte sie schüchtern und sah Mr. Johnson an, als wäre sie auf alles gefaßt.


  Mr. Johnson griff in seine Brusttasche und holte seine Brieftasche heraus. »Hier«, sagte er und reichte der Dame einen Geldschein. »Das entspricht in etwa Ihrem Tagesgehalt.«


  »Aber nicht doch«, erwiderte sie und konnte ihre Überraschung nicht verbergen. »Das kann ich nicht annehmen.«


  »Bitte unterbrechen Sie mich nicht«, entgegnete Mr. Johnson. »Und hier«, sagte er zu dem jungen Mann, »für Sie. Das sollte reichen.« Der junge Mann nahm den Geldschein verblüfft entgegen, sagte aber aus einem Winkel seines Mundes zur jungen Dame: »Wahrscheinlich eine Fälschung.« Mr. Johnson kümmerte sich nicht um diese Bemerkung, sondern fuhr fort: »Nun, wie heißen Sie, Miss?«


  »Kent«, antwortete sie hilflos. »Mildred Kent.«


  »Fein«, sagte Mr. Johnson. »Und Sie, Sir?«


  »Arthur Adams«, kam die steife Antwort.


  »Ausgezeichnet«, meinte Mr. Johnson. »Nun, Miss Kent, ich möchte Sie mit Mr. Adams bekannt machen. Mr. Adams, Miss Kennt.«


  Miss Kent machte große Kinderaugen, befeuchtete sich nervös die Lippen, tat so, als wolle sie davonlaufen, und sagte dann: »Guten Tag.«


  Mr. Adams zog die Schultern hoch, warf Mr. Johnson einen bösen Blick zu, tat so, als wolle er davonlaufen, und sagte dann: »Guten Tag.«


  »Und das«, sagte Mr. Johnson, wobei er mehrere Scheine aus der Brieftasche zog, »sollte für heute für Sie beide reichen. Ich würde vielleicht Coney Island vorschlagen – obwohl ich persönlich diesen Ort nicht ausstehen kann – oder ein nettes Mittagessen, irgendwo, zum Tanzen, eine Matinee, womöglich sogar ins Kino, obwohl Sie aufpassen müssen, einen guten Film auszuwählen; es gibt so viele schlechte Filme heutzutage. Sie könnten«, sagte er, als ihm plötzlich eine gute Idee gekommen zu sein schien, »den Zoo von Bronx oder das Planetarium besuchen. Eigentlich ist es egal«, schloß er. »Hauptsache, es macht Ihnen Spaß. Und den wünsche ich Ihnen.«


  Als Mr. Johnson schon gehen wollte, erwachte Arthur Adams aus seiner stieräugigen Verblüffung und sagte: »Aber, Mister, das können Sie doch nicht tun. Wie wollen Sie wissen – ich meine, woher wissen Sie, daß wir nicht einfach das Geld einstecken und nicht tun, was Sie sagten?«


  »Sie haben das Geld genommen«, erwiderte Mr. Johnson. »Sie brauchen sich nicht an meine Vorschläge zu halten. Vielleicht gibt es etwas, das Sie lieber täten – ein Museumsbesuch oder so etwas.«


  »Und wenn ich einfach mit dem Geld abzische und die Dame hier stehenlasse?«


  »Ich bin sicher, daß Sie das nicht tun werden«, entgegnete Mr. Johnson freundlich, »weil Sie nicht vergaßen, mich das zu fragen. Auf Wiedersehen«, verabschiedete er sich und ging davon.


  Als er die Straße entlangschritt und sich über die Sonne auf seinem Kopf und über die guten Schuhe freute, hörte er von irgendwo hinter sich die Stimme des jungen Mannes. »Also, Sie müssen nicht, wenn Sie nicht wollen.« Und das Mädchen erwiderte: »Aber wenn Sie nicht wollen ...« Mr. Johnson lächelte still und sagte sich, er müsse sich beeilen, wegzukommen; wenn er wollte, konnte er sehr schnell gehen. Als der junge Mann schließlich sagte: »Nun, wenn Sie wollen, dann will ich auch«, war Mr. Johnson schon einen Häuserblock weiter und hatte zweimal angehalten, um einer Frau mehrere Pakete in ein Taxi zu heben und einer Möwe eine Erdnuß zu füttern. Inzwischen hatte er eine noch belebtere Geschäftsstraße erreicht und wurde ständig von allen Seiten von hektischen Passanten angerempelt, die sauer und verschlafen und in Eile waren. Einmal schenkte er einem Mann eine Erdnuß, der ihn um ein Zehn-Cent-Stück bat, und einmal einem Busfahrer, der mit seinem Bus an der Haltestelle stand und den Kopf zum Fenster herausstreckte, als hätte er Sehnsucht nach frischer Luft und weniger dichtem Verkehr. Der Mann, der das Zehn-Cent-Stück wollte, nahm die Erdnuß, weil Mr. Johnson einen Geldschein um sie gewickelt hatte, und der Busfahrer, weil er dachte, bestochen zu werden: er sagte nämlich: »Willst wohl eine Freifahrt, Freundchen?«


  An einer belebten Straßenecke stieß Mr. Johnson auf zwei junge Leute – im ersten Augenblick hatte er sie schon für Mildred Kent und Arthur Adams gehalten –, die die Köpfe zusammengesteckt hatten und eifrig in einer Zeitung lasen; mit dem Rücken hatten sie sich gegen ein Schaufenster gelehnt, um vor den Passanten verschont zu bleiben. Mr. Johnson, dessen Neugier unstillbar war, stellte sich neben sie und blickte dem Mann über die Schulter; sie studierten den Kleinanzeigenteil des Wohnungsmarkts.


  Mr. Johnson erinnerte sich an die Straße, wo die Frau und ihr kleiner Sohn nach Vermont umzogen. Er tippte dem Mann auf die Schulter und sagte liebenswürdig:


  »Versuchen Sie es in West Street Siebzehn. In diesem Haus zogen heute Leute aus.«


  »He, was glauben Sie ...«, begann der Mann, änderte aber schnell seine Meinung, als er Mr. Johnson sah. »Also, vielen Dank. Wo sagten Sie, war es?«


  »West Street Siebzehn«, erwiderte Mr. Johnson, lächelte erneut und schloß dann: »Viel Glück.«


  »Danke«, sagte der Mann.


  »Danke«, sagte das Mädchen, und die beiden machten sich auf den Weg.


  »Auf Wiedersehen«, sagte Mr. Johnson.


  Er aß sein Mittagessen allein in einem schönen Restaurant, wo das Mahl reichhaltig war, und dank seine exzellenten Verdauung konnte Mr. Johnson zwei Sahne-Schokolade-Rum-Desserts verspeisen. Er trank drei Tassen Kaffee, gab dem Ober ein großzügiges Trinkgeld und trat wieder auf die Straße hinaus: die Sonne schien wunderbar, seine Schuhe waren nach wie vor bequem, und seine Füße schmerzten nicht. Draußen traf er einen Bettler, der neidisch in die Fenster des Restaurants sah, das er soeben verlassen hatte. Mr. Johnson zählte gewissenhaft das verbliebene Geld in seiner Brieftasche, dann drückte er dem armen Kerl ein paar Münzen und Scheine in die Hand und sagte: »Das reicht für das Kalbskotelett plus Trinkgeld.« Er lächelte. »Auf Wiedersehen.«


  Danach ruhte er sich aus; er spazierte in den nächsten Park und fütterte die Tauben mit Erdnüssen. Es war später Nachmittag, als er sich zum Aufbruch in die Stadt rüstete. Er hatte zwei Schachspiele mitangesehen und sich um ein kleines Geschwisterpaar gekümmert; die Mutter war eingeschlafen und mit entsetzter Miene aufgewacht, welche sich jedoch sofort in die der Erleichterung verwandelte, als sie Mr. Johnson bei ihren Lieblingen sah. Er hatte die meisten Süßigkeiten verschenkt und die letzten Erdnüsse an die Tauben verfüttert. Es war Zeit zum Heimgehen. Obschon die späte Nachmittagssonne angenehm war und seine Schuhe nach wie vor nicht drückten, beschloß er, ein Taxi zu nehmen.


  Es war nicht einfach, ein Taxi zu bekommen, weil er die ersten drei oder vier unbesetzten an Menschen abtrat, die sie dringender zu brauchen schienen; schließlich stand er jedoch allein an der Straßenecke und – fast so schwierig, wie einen hüpfenden Fisch in den Kescher zu bekommen – winkte verzweifelt, bis er ein Taxi erwischte, das schnell dahergebraust kam und fast gegen seinen Willen zu Mr. Johnson ausscherte.


  »Mister«, sagte der Taxifahrer, als Mr. Johnson einstieg, »ich hielt Sie für ein Omen. Ich wollte eigentlich gar keinen mitnehmen.«


  »Wie nett von Ihnen«, sagte Mr. Johnson zweideutig.


  »Hätte ich nicht gehalten, hätte mich das zehn Kröten gekostet«, sagte der Fahrer.


  »Wirklich?«


  »Ja«, antwortete der Fahrer. »Stieg gerade einer aus, der gab mir zehn Dollar und sagte, ich soll damit sofort auf das Pferd Vulkan setzen.«


  »Vulkan?« wiederholte Mr. Johnson erschrocken. »Ein Feuerzeichen am Mittwoch?«


  »Was?« staunte der Fahrer. »Aber egal – ich sagte mir, ich setze die zehn auf das Pferd, weil ich ja die Fahrt zwischen hier und dort nicht bezahlt kriege. Wenn aber einer so ausschaut, als bräuchte er das Taxi, würde ich das als schlechtes Omen werten und die zehn Dollar heim zu meiner Frau bringen.«


  »Da haben Sie sehr richtig entschieden«, lobte Mr. Johnson erfreut. »Heute ist Mittwoch, und Sie hätten Ihr Geld verloren. Montag, ja, vielleicht sogar Samstag. Aber nie, nie ein Feuerzeichen an einem Mittwoch! Sonntag wäre eventuell auch gegangen.«


  »Vulkan ist sonntags nicht dabei«, meinte der Fahrer.


  »Warten Sie auf einen anderen Tag«, sagte Mr. Johnson. »In diese Straße, bitte. Ich steige an der nächsten Ecke aus.«


  »Trotzdem, er sagte Vulkan.« Der Fahrer runzelte die Stirn.


  »Hören Sie«, sagte Mr. Johnson, als er die Wagentür schon geöffnet hatte. »Sie behalten diese zehn Dollar und stecken Sie ein, und ich gebe Ihnen weitere zehn Dollar, und dieses Geld können Sie an einem Donnerstag auf irgendein Pferd setzen, dessen Name auf ... mal schauen, Donnerstag ... auf Getreide oder irgendeine Feldfrucht schließen läßt.«


  »Getreide?« wiederholte der Fahrer erstaunt. »Sie meinen, ein Pferd, das Weizen oder so heißt?«


  »Richtig«, nickte Mr. Johnson. »Oder, um es noch leichter zu machen, ein Pferd, das die Buchstaben, K, R und L im Namen hat. Völlig unkompliziert.«


  »Goldenes Korn?« fragte der Fahrer, und seine Augen leuchteten auf. »Meinen Sie ein Pferd, das so ähnlich wie Goldenes Korn heißt?«


  »Genau«, antwortete Mr. Johnson. »Hier haben Sie Ihr Geld.«


  »Goldenes Korn«, wiederholte der Fahrer. »Schönen Dank, Mister.«


  »Auf Wiedersehen«, verabschiedete sich Mr. Johnson.


  Er stand vor seinem Haus und ging direkt in seine Wohnung hoch. Er schloß auf und rief: »Hallo?« und Mrs. Johnson antwortete aus der Küche: »Hallo, Liebling. Du kommst früh.«


  »Nahm ein Taxi«, sagte Mr. Johnson. »Ich habe an den Käsekuchen gedacht. Was gibt es zum Abendessen?«


  Mrs. Johnson kam aus der Küche und küßte ihn; sie war eine nette Frau und lächelte, als Mr. Johnson lächelte. »Schweren Tag gehabt?« fragte sie.


  »Eigentlich nicht«, antwortete Mr. Johnson und hängte den Mantel in den Garderobenschrank. »Und du?«


  »So-so«, begann sie und blieb unter der Küchentür stehen, während er sich in seinen Sessel niederließ, die guten Schuhe auszog und die Zeitung entfaltete, die er gekauft hatte. »Naja, das übliche.«


  »Bei mir lief es sehr gut«, berichtete Mr. Johnson. »Ein paar junge Leute.«


  »Prima«, sagte sie. »Ich habe mich am Nachmittag etwas aufs Ohr gelegt. Hab mich nicht sehr angestrengt. Ging am Morgen in ein Kaufhaus und zeigte die Frau neben mir als Ladendiebin an, worauf sie mit dem Kaufhaus-Detektiv gehen mußte. Hab drei Hunde ins Tierheim geschickt – du weißt schon, wie immer. Ach und noch etwas.«


  »Was denn?« erkundigte sich Mr. Johnson.


  »Nun«, erzählte sie, »ich stieg in einen Bus, wollte beim Fahrer eine Fahrkarte lösen, und als er jemand anders vor mir drannahm, wurde ich unverschämt und zankte mich mit ihm, so daß alles es hören konnten. Ich notierte seine Nummer und reichte eine Beschwerde ein. Wurde bestimmt gefeuert.«


  »Fein«, sagte Mr. Johnson. »Aber du siehst wirklich müde aus. Wollen wir morgen tauschen?«


  »Gern«, antwortete sie. »Die Veränderung wird dir guttun.«


  »Abgemacht«, sagte Mr. Johnson. »Was gibt es zum Abendessen?«


  »Kalbskotelett.«


  »Aß ich schon zum Lunch«, sagte Mr. Johnson.
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  Das erste Mal sehe ich sie, während die Mexicana 727 die Insel Cozumel anfliegt. Ich komme aus der Toilette und torkle gegen ihren Sitz, sage »'tschuldigung« zu zwei weiblichen Silhouetten. Die nähere der beiden Silhouetten nickt schweigend. Die jüngere auf dem Platz beim Fenster blickt nicht her. Ich setze meinen Weg durch den Gang fort, registriere nichts. Rein gar nichts. Ich hätte mich nie wieder nach ihnen umgeschaut oder an sie gedacht.


  Den Flughafen von Cozumel bevölkert die übliche Mischung von aufgeregt herumflatternden Yanks in Strandkleidung und ruhigen Mexikanern, die sich fürs Mittagessen im Presidente herausgeputzt haben. Ich selbst bin ein verbrauchter Yank in Angleraufmachung; ich schnappe mir meine Angelruten und sonstige Ausrüstung aus dem Gewühl und wandere über das Feld, um mir meinen Charterpiloten zu suchen. Ein gewisser Captain Estéban hat sich bereit erklärt, mich zu den Knochenfisch-Gewässern von Belize, dreihundert Kilometer an der Küste abwärts, zu bringen.


  Captain Estéban entpuppt sich als einmetersechzig großer Maya puro. Und er hat düsterste Maya-Miene aufgesetzt. Er erklärt mir, meine Cessna habe irgendwo eine Bruchlandung gemacht, und seine Bonanza sei für einen Flug nach Chetumal gebucht.


  Nun, Chetumal liegt südlich; kann er mich mitnehmen und nach Belize weiterfliegen, nachdem er die anderen abgesetzt hat? Düster räumt er ein, daß die Möglichkeit bestünde – wenn die anderen Passagiere einverstanden sind, und wenn es nicht zu viele equipajes gibt.


  Die Chetumal-Passagiere nähern sich. Es sind die Frau und ihre junge Begleiterin – Tochter? –, die sich behutsam, dabei zielstrebig, ihren Weg über die Kiesfläche und den Yuccagürtel suchen. Ihre Koffer sind, wie sie selbst, klein, schlicht und von neutraler Farbe. Kein Problem. Als der Captain fragt, ob ich mitkommen kann, sagt die Mutter milde »Aber natürlich«, ohne mich auch nur anzusehen.


  Das ist, glaube ich, der Punkt, wo meine innere Alarmanlage ihren ersten schwachen Piepser sendet. Wie kommt es, daß mich diese Frau schon so sorgfältig gemustert hat, daß sie mich sofort in ihrem Flugzeug akzeptieren kann? Ich schüttle den Gedanken ab. Paranoia hat mir in meiner Branche noch nie was genützt, aber die Gewohnheit ist schwer zu durchbrechen.


  Während wir in die Bonanza klettern, bemerke ich, daß das Mädchen einen Körper hat, der durchaus attraktiv sein könnte, wenn ein bißchen so was wie ein Funke drin wäre. Ist aber nicht. Captain Estéban faltet eine Serape zusammen, auf die er sich setzt, um über die Motorhaube blicken zu können, und überprüft sorgfältig alle Instrumente. Und dann sind wir in der Luft und gleiten über dem türkisblauen Gelee des Karibischen Meeres in einen steifen Südwind.


  Die Küste zu unserer Rechten ist das Gebiet von Quintana Roo. Wenn Sie Yucatán nicht kennen, dann stellen Sie sich nur den größten, absolut flachen, grüngrauen Teppich der Welt vor. Ein Land, das völlig leer aussieht. Wir passieren die weiße Ruine von Tulum und den tiefen Einschnitt der Straße nach Chichén Itzá, ein halbes Dutzend Kokosnußplantagen; und dann gibt's nur noch Felsriffe und niedrigen Busch bis hin zum Horizont: noch ziemlich genauso, wie die Conquistadoren dies Land vor vier Jahrhunderten erblickt haben.


  Lange Ketten von Kumuluswolken rasen auf uns zu, überschatten die Küste. Die düstere Stimmung unseres Piloten muß wohl zum Teil mit dem Wetter zu tun haben. Eine Kaltfront stirbt über den Henequen-Feldern von Mérida im Westen, und der Südwind hat eine ganze Kette von Küstengewittern zusammengetrieben: die Gewitter, die hier Llovisnos genannt werden. Methodisch umfliegt Estéban eine Reihe kleinerer Gewitterstürme. Die Bonanza macht Sprünge, und ich blicke mit der vagen Vorstellung hinter mich, die Frauen irgendwie zu beruhigen. Die konzentrieren sich aber in aller Ruhe auf das, was von Yucatán zu sehen ist. Estéban hat ihnen Platz und Aussicht des Kopiloten angeboten, aber sie haben verzichtet. Zu schüchtern?


  Vor uns bauscht sich ein neuer Llovisno auf. Estéban zieht die Bonanza nach oben, wobei er aufsteht, um seinen Kurs sehen zu können. Zum ersten Mal in langer, allzu langer Zeit entspanne ich mich, koste genüßlich die Entfernung zwischen mir und meinem Schreibtisch, die Aussicht auf eine Woche, in der ich nichts anders tun werde als fischen. Das klassische Maya-Profil unseres Captains zieht meine Blicke an: über seiner Raubvogelnase flieht seine Stirn weit nach hinten, Lippen und Kinn weichen unter ihr ebenfalls zurück. Stünden seine Schlitzaugen nur noch ein kleines bißchen schräger, hätte er seinen Flugschein nicht machen können. Ob Sie's glauben oder nicht, diese Zusammenstellung macht sich sehr gut. Bei den kleinen Maya-Bienen in ihren Minihemdchen wirken diese Schielaugen mit den schillernden Farben drum herum auch ausgesprochen erotisch. Das ist was ganz anderes als das orientalische Puppengetue; diese Menschen hier haben Knochen aus Stein. Captain Estébans Großmutter könnte die Bonanza wahrscheinlich eigenhändig ins Schlepptau nehmen ...


  Ich wache unsanft auf, als mein Ohr gegen die Kabinenwand stößt. Estéban bellt in sein Kopfmikrophon und versucht, einen trommelnden Hagelschauer zu übertönen; hinter den Fenstern ist dunkles Grau.


  Ein wichtiges Geräusch fehlt – der Motor. Mir geht auf, daß Estéban mit einem toten Flugzeug kämpft. Elfhundert Meter; wir haben sechshundert Meter Höhe verloren!


  Er wirft Tankschalter hin und her, während der Sturm uns schüttelt; ich schnappe irgend etwas über gasolina auf, in einem Geknurr, das seine großen Zähne entblößt. Die Bonanza taumelt abwärts. Als er sich nach einem Schalter über seinem Kopf streckt, kann ich erkennen, daß die Treibstoffmesser noch fast auf Voll stehen. Vielleicht Klumpen in den Leitungen; ich habe von schmutzigem Benzin in diesen Gegenden schon so allerlei gehört. Er nimmt den Kopfhörer ab; es wäre auch ein Wunder, wenn uns jemand durch dieses Gewitter hindurch empfangen könnte. Achthundert – und wir fallen.


  Seine elektrische Benzinpumpe scheint angesprungen zu sein: der Motor heult auf – geht aus – heult auf – und stirbt endgültig. Plötzlich sind wir aus den Wolken heraus, unter ihnen. Unter uns ist eine lange, weiße Linie, fast verhüllt von Regen: das Riff. Aber hinter dem Riff ist kein Strand, nur eine riesige, sich schlängelnde Bucht mit ein paar Mangrovensümpfen – und das alles kommt schnell auf uns zu.


  Das wird schlimm werden, sage ich mir mit großer Unoriginalität. Die Frauen hinter mir haben keinen Ton von sich gegeben. Mich umblickend, sehe ich, daß sie die Köpfe auf die Knie gedrückt haben, ihre Mäntel über sich. Bei einer Geschwindigkeit um die hundertdreißig, mit der es abwärts geht, hat das alles nicht viel Sinn, aber trotzdem buckle ich mich auch zusammen.


  Estéban brüllt wieder etwas in sein Mikrophon und versucht, ein fallendes Flugzeug zu fliegen. Und er macht es wie ein Gott – während das Wasser auf uns zurast, taucht er in eine haarsträubende Wendung und hängt uns in den Wind: vor unserer Nase der lange, blasse Rücken einer Sandbank.


  Wie er die gefunden hat, werde ich nie wissen. Die Bonanza schlingert und sackt runter, schlägt bäuchlings auf mit ungeheurem Krachen – hüpft hoch – schlägt wieder auf – und alles dreht sich wild, während wir in die Mangroven am Ende der Sandbank kreiseln. Krach! Wumm! Das Flugzeug wickelt sich in einen Berg aus Würgefeigen ein, einen Flügel nach oben. Das Krachen hört auf, und wir sind alle noch ganz. Und kein Feuer. Phantastisch.


  Captain Estéban stemmt seine Tür auf, die jetzt im Dach ist. Hinter mir wiederholt eine Frau ruhig: »Mutter. Mutter.« Ich klettere am Boden hoch und sehe, wie das Mädchen versucht, sich aus der Umarmung seiner Mutter zu befreien. Die Augen der Frau sind geschlossen. Dann öffnet sie sie und läßt das Mädchen plötzlich los: vollkommen nüchtern und vernünftig. Estéban beginnt sie herauszuziehen. Ich packe den Verbandskasten und klettere nach ihnen ins Freie: hinaus in gleißendes Sonnenlicht und Wind. Das Gewitter, das uns überfallen hat, ist schon weit entfernt.


  »Großartige Landung, Captain.«


  »O ja! Es war wunderbar.« Die Frauen sind ein wenig zittrig: aber keine Spur von Hysterie. Estéban betrachtet die Landschaft mit dem Gesichtsausdruck, den seine Vorfahren für die Spanier übrig hatten.


  Wenn Sie so etwas mal erlebt haben, kennen Sie den Zustand der geistigen Leere und die benommene Zeitlupenlangsamkeit der Beteiligten. Zuerst: Euphorie. Wir krabbeln den Feigenbaum hinab und auf die Sandbank hinaus, in den tobenden, heißen Wind, und stellen ohne Schrecken fest, daß wir auf allen Seiten meilenweit von kristallklarem Wasser umgeben sind. Es ist nur an die dreißig Zentimeter tief, und der Grund hat die Olivfarbe von Schlamm. Die ferne Küste um uns herum besteht nur aus flachem Mangrovensumpfland, das völlig unbewohnbar ist.


  »Bahía Espiritu Santo.« Estéban bestätigt meine Vermutung, daß wir in der riesigen Wasserwildnis dieses Namens sind. Ich wollte hier schon immer mal fischen.


  »Was hat der ganze Rauch zu bedeuten?« Das Mädchen deutet auf die Rauchwolken und -türme, die sich am Horizont herumtreiben.


  »Alligatorjäger«, sagt Estéban. Maya-Wilderer haben die Sümpfe flächenweise abgebrannt und schwelend zurückgelassen. Mir wird klar, daß irgendwelche Signalfeuer, die wir machen könnten, nicht sehr auffällig sein werden. Und jetzt sehe ich auch, daß unser Flugzeug in dem Berg von Feigen so gut wie begraben ist. Von der Luft aus wird es schwerlich zu erkennen sein.


  Gerade als die Frage, wie zum Teufel wir hier je wieder rauskommen sollen, in meinem Geist auftaucht, fragt die ältere Frau gefaßt: »Wenn man Sie nicht gehört hat, Captain, wann wird man anfangen, nach uns zu suchen? Morgen?«


  »Morgen«, bejahte Estéban mürrisch. Ich erinnere mich, daß Suche und Rettung verschollener Flugzeuge in dieser Gegend ziemlich formlos verlaufen, so nach dem Motto: »Paß mal auf, ob du nicht Mario irgendwo siehst, seine Mutter sagt, er wär seit 'ner Woche nicht zu Hause gewesen«, oder so ähnlich.


  Mir dämmert's, daß wir vielleicht ein gutes Weilchen hier sein werden.


  Und außerdem: der Lärm von Diesel-LKWs zu unserer Linken, das ist das Karibische Meer, das in die Bucht zurückströmt. Der Wind preßt es auf uns zu, und der Boden unter den Mangroven läßt erkennen, daß unsere Sandbank bei Flut von Wasser bedeckt ist. Ich erinnere mich, daß ich am Morgen in – na, was denken Sie? – in St. Louis einen vollen Mond gesehen habe, und das heißt: maximale Flut. Nun, wir können ins Flugzeug hinaufklettern. Aber wie steht's mit Trinkwasser?


  Hinter mir höre ich ein Plätschern. Die ältere Frau hat das Wasser der Bucht probiert. Sie schüttelt den Kopf, lächelt kläglich. Das ist der erste wirkliche Gefühlsausdruck, den ich bei einer von den beiden entdecke; ich nehme das als Signal, mich vorzustellen. Nachdem ich gesagt habe, daß ich Don Fenton aus St. Louis bin, erklärt sie mir, sie seien die Parsons aus Bethesda, Maryland. Sie sagt es so artig und nett, daß ich nicht gleich merke, daß uns die Vornamen vorenthalten werden. Erneut machen wir Captain Estéban Komplimente.


  Sein linkes Auge ist zugeschwollen: eine Unannehmlichkeit, die zu beachten unter seiner Maya-Würde ist; aber Mrs. Parsons fällt auf, wie er seinen Ellbogen an seine Rippen drückt.


  »Sie haben sich verletzt, Captain.«


  »Roto – ich glaube, ist gebrochen.« Es ist ihm peinlich, Schmerzen zu haben. Wir können ihn dazu überreden, sein Hemd hochzuziehen, und eine üble Quetschung in seinem herrlichen kastanienbraunen Torso wird sichtbar.


  »Mr. Fenton, können Sie mir ein Pflaster aus dem Verbandskasten geben? Ich bin in Erster Hilfe ausgebildet.«


  Sie fängt an, sachverständig und sehr unpersönlich mit dem Verbandszeug zu hantieren. Miss Parsons und ich wandern zum Ende der Sandbank und führen ein Gespräch, an das ich mich später noch genauestens erinnern soll.


  »Rosenfarbige Löffelreiher«, erkläre ich ihr, als drei rosarote Vögel vor uns aufflattern.


  »Sie sind wunderschön«, sagt sie mit ihrer winzigen Stimme. Beide haben sie winzige Stimmen. »Er ist ein Maya-Indianer, nicht wahr? Der Pilot, meine ich.«


  »Richtig. So echt, wie er nur sein kann, direkt aus den Wandbildern von Bonampak. Kennen Sie Chichén und Uxmal?«


  »Ja. Wir waren in Mérida. Wir sind unterwegs nach Tikal in Guatemala ... das heißt, wir waren.«


  »Sie werden schon hinkommen.« Mir kommt in den Sinn, das Mädchen könnte eine Aufheiterung gebrauchen. »Wußten Sie, daß Maya-Mütter ihren Kindern Tafeln auf die Stirn gebunden haben, um diese Schräge zu erzeugen? Sie hängten ihnen auch Talgbällchen über die Nase, damit die Blickrichtungen der Augen sich kreuzten. Schielen galt als aristokratisch.«


  Sie lächelt und wirft noch einen Blick auf Estéban. »Die Menschen aus Yucatán scheinen anders zu sein«, sagt sie nachdenklich. »Nicht wie die Indianer in der Umgebung von Mexico City. Irgendwie, ich weiß nicht, unabhängiger.«


  »Ja, weil sie sich nie unterworfen haben. Die Mayas wurden gehetzt und massakriert, aber niemand hat sie sich je wirklich gefügig gemacht. Ich wette, Sie haben nicht gewußt, daß der letzte Krieg zwischen Mexico und den Mayas im Jahre 1935 mit einem ausgehandelten Waffenstillstand endete?«


  »Nein!« Dann sagt sie ernsthaft: »Das gefällt mir.«


  »Mir auch.«


  »Das Wasser steigt wirklich sehr schnell«, sagte leise Mrs. Parsons hinter uns.


  So ist es, und ein weiterer Llovisno türmt sich auf. Wir klettern in die Bonanza zurück. Ich spanne meinen Parka als provisorischen Regensammler auf, aber er flattert auf, als der Sturm schnell und wütend über uns herfällt. Wir bergen ein paar Malzriegel und meine Flasche Jack Daniels aus dem Wirrwarr in der Kabine und machen es uns einigermaßen gemütlich. Die Parsons nehmen jeweils einen kleinen Schluck von dem Whiskey, Estéban und ich beträchtlich mehr. Die Bonanza fängt an, ein wenig zu schaukeln. Estéban schneidet dem Wasser, das in die Kabine rinnt, eine uralte, einäugige Maya-Grimasse und schläft ein. Wir machen alle ein Nickerchen.


  Als der Regen vorbei ist, ist auch die Euphorie dahin, und wir sind sehr, sehr durstig. Die Abenddämmerung ist auch schon verdammt nahe. Ich mache mich mit meiner Angel und einigen Dreifachhaken an die Arbeit und werfe Köder aus, und nach einer Weile habe ich vier kleine Ziegenfische gefangen. Estéban und die Frauen hängen das winzige Schlauchboot der Bonanza als Regenauffang in die Mangroven. Der Wind ist sengend heiß. Keine Flugzeuge kommen vorüber.


  Schließlich geht noch mal ein Guß nieder und gönnt jedem von uns ein paar Handvoll Wasser. Als der Sonnenuntergang die Welt in goldenen Dunst hüllt, hocken wir uns in den Sand und essen nasse, rohe Ziegenfische und dazu Brocken von einem Fertigfrühstück. Die Frauen haben jetzt Shorts an: nett und adrett, aber eindeutig nicht sexy.


  »Ich habe nie gewußt, wie erfrischend roher Fisch ist«, sagt Mrs. Parsons munter. Ihre Tochter kichert, ebenfalls munter. Mama hat sich zwischen sie einerseits und Estéban und mich andererseits gesetzt. Von Mrs. Parsons habe ich jetzt ein klares Bild: die Henne, die ihr einziges Küken vor männlichen Raubtieren beschützt. Soll mir recht sein. Ich bin zum Fischen hergekommen.


  Aber etwas irritiert mich. Die verdammten Frauenzimmer haben sich noch kein einziges Mal beklagt, verstehen Sie? Kein Pieps, kein Mucks, nicht die Spur einer persönlichen Kundgebung. Sie kommen mir vor wie aus einem Handbuch entsprungen. »Sie scheinen sich in der Wildnis wirklich zu Hause zu fühlen, Mrs. Parsons. Zelten Sie oft?«


  »Himmel, nein.« Ein scheues Lachen. »Nicht mehr, seitdem ich als kleines Mädchen bei den Pfadfindern war. Oh, schauen Sie – sind das Kriegervögel?«


  So beantwortet man eine Frage mit einer Frage. Ich warte, während die Vögel edel in den Sonnenuntergang segeln.


  »Bethesda ... Irre ich mich, wenn ich vermute, daß Sie für Onkel Sam arbeiten?«


  »Oh, das stimmt. Sie müssen mit Washington sehr vertraut sein, Mr. Fenton. Führt Ihre Arbeit Sie oft dorthin?«


  An jedem anderen Ort hätte dieses kleine Manöver verfangen. Mein Jäger-Gen zuckt.


  »Bei welcher Behörde sind Sie?«


  Anmutig gibt sie sich geschlagen. »Oh, im GSA-Archiv. Ich bin Bibliothekarin.«


  Natürlich. Ich kenne sie, all die Mrs. Parsons in Archiven, Buchhaltungen, Forschungsabteilungen, Personal- und Verwaltungsbüros. Sagen Sie Mrs. Parsons, daß wir die Außendienstverträge des Haushaltsjahres '73 nochmals durchgehen müssen. Also nach Yucatán fährt man jetzt? ... Ich mache den müden kleinen Witz: »Sie wissen, wo die Leichen begraben sind.«


  Sie lächelt mißbilligend und erhebt sich. »Es wird wirklich sehr schnell dunkel, nicht wahr?«


  Zeit, wieder ins Flugzeug zu steigen.


  Eine Schar von Ibissen, offenbar daran gewöhnt, sich des Nachts auf unserem Feigenbaum niederzulassen, umkreist uns. Estéban hat eine Machete und eine Maya-Hängematte hervorgekramt. Er bindet sie zwischen Baum und Flugzeug fest, will dabei keine Hilfe annehmen. Der Schlag, mit dem er die Machete führt, ist sichtlich gedämpft.


  Die Parsons ziehen sich zu einem kleinen Geschäft hinter die Steuerflosse des Flugzeugs zurück. Ich höre, wie eine von den beiden ausrutscht und leise aufschreit. Als sie über den Rumpf zurückkommen, fragt Mrs. Parsons: »Dürfen wir in der Hängematte schlafen, Captain?«


  Estéban kann ein ungläubiges Grinsen nicht zurückhalten. Ich erhebe Einwände wegen Regen und Moskitos.


  »Oh, wir haben ein Mittel gegen Insekten dabei, und wir lieben die frische Luft.«


  Die Luft pfeift etwa mit Windstärke fünf an uns vorbei und wird von Minute zu Minute kälter.


  »Wir haben unsere Regenmäntel«, fügt das Mädchen fröhlich hinzu.


  Na ja, okay, meine Damen. Wir gefährlichen Mannsbilder ziehen uns ins Innere der feuchten Kabine zurück. Durch den Wind hindurch höre ich die Frauen dann und wann leise lachen, offenbar wohlgeborgen in ihrem kühlen Lager. Eine private Macke, sage ich mir. Ich kenne mich nur zu gut als den unbedrohlichsten aller Männer; in der Tat hat sich mein Mangel an Charisma in meinem Beruf nur als nützlich erwiesen. Denken die vielleicht, daß Estéban ...? Oder vielleicht sind sie wirklich Frischluftfanatiker ... Schlaf überkommt mich in Gestalt einer Kolonne von unsichtbaren Dieseln, die draußen auf dem Riff ununterbrochen vorbeidonnern.


  Trockenen Mundes klettern wir in einen weiten, windigen lachsfarbigen Sonnenaufgang hinaus. Ein Diamantsplitter Sonne bricht aus dem Meer hervor und verschwindet sogleich in einer Wolke. Ich mache mich wieder mit der Angel und einem Köder aus Ziegenfischresten an die Arbeit, während zwei Regengüsse um uns herumwandern. Zum Frühstück bekommt jeder einen feuchten Streifen Barracuda.


  Die Parsons sind weiterhin stoisch ruhig und sehr hilfreich. Unter Estébans Anleitung richten sie einen Teil der Motorhaube so her, daß wir eine Benzin-Stichflamme in den Himmel schicken können, falls wir ein Flugzeug hören; aber nichts kommt, nur ein unsichtbarer Jet brummt gen Panama. Der Wind heult, ist heiß, trocken und voller Korallenstaub. Wir auch.


  »Sie suchen zuerst das Meer ab«, sagt Estéban. Auf seinem aristokratischen Stirnhang glänzen Schweißperlen; Mrs. Parsons betrachtet ihn besorgt. Ich schaue zur Wolkendecke auf, die über uns vorbeirast, immer höher steigt und trockener und dicker wird. Solange diese Wolken da sind, wird uns niemand hier finden, und das Wasserproblem ist jetzt auch nicht mehr komisch.


  Schließlich leihe ich mir Estébans Machete und schneide mir einen langen, leichten Stock zurecht. »Da hinten fließt irgendwo ein kleiner Fluß in die Bucht, ich hab ihn vom Flugzeug aus gesehen. Er kann nicht weiter als zwei, drei Meilen entfernt sein.«


  »Aber das Schlauchboot ist kaputt.« Mrs. Parsons zeigt mir die Risse in dem orangefarbenen Plastik-Material.


  »Macht nichts«, höre ich mich selbst verkünden. »Die Flut geht zurück. Wenn wir das unbeschädigte Ende des Luftschlauches herausschneiden, kann ich darin Wasser zurückbringen. Ich wate nicht das erste Mal durch seichte Gewässer.«


  Selbst mir klingt das verrückt.


  »Ich bei Flugzeug bleiben«, sagt Estéban. Natürlich hat er recht. Eindeutig hat er Fieber. Ich schaue zum bedeckten Himmel hinauf und schmecke Sand und alten Barracuda.


  Als ich anfange, das Schlauchboot aufzuschneiden, sagt Estéban, ich solle die Serape mitnehmen. »Du eine Nacht draußen bleiben.« Auch damit hat er recht; ich muß die Flut abwarten.


  »Ich komme mit Ihnen«, sagt Mrs. Parsons seelenruhig.


  Ich kann sie nur anstarren. Welch neuer Wahnsinn hat Mutter Henne gepackt? Meint sie, Estéban sei zu stark angeschlagen, um noch gefährlich zu sein? Während ich mich meinem Staunen hingebe, erfassen meine Augen die Tatsache, daß Mrs. Parsons schon ziemlich rosige Knie hat und daß auch auf ihrer Nase ein Sonnenbrand einsetzt; ihr Haar hängt lose herunter. Eine stramme, in der Tat eine sehr appetitliche Endvierzigerin.


  »Aber das wird ein ekelhafter Marsch. Schlamm bis zum Hals und Wasser bis über die Ohren.«


  »Ich bin wirklich ziemlich gut in Form und ich schwimme viel. Ich werde versuchen, mit Ihnen Schritt zu halten. Zwei wären viel sicherer, Mr. Fenton, und wir können mehr Wasser mitbringen.«


  Sie meint es ernst. Nun, um diese Zeit des Winters bin ich etwa so fit wie Zuckerwatte, und ich kann auch nicht so tun, als würde mich der Gedanke, Gesellschaft zu haben, bedrücken. So sei es denn.


  »Ich will Miss Parsons noch zeigen, wie man mit der Angel umgeht.«


  Miss Parsons ist noch rosiger und windzerzauster, und sie stellt sich gar nicht ungeschickt an mit meiner Ausrüstung. Ein gutes Mädchen, Miss Parsons, auf ihre unscheinbare Art. Wir schneiden noch einen Stab zurecht und packen ein wenig Ausrüstung zusammen. In letzter Minute offenbart Estéban, wie krank er sich fühlt; er bietet mir seine Machete an. Ich danke ihm, aber, nein, lieber nicht; ich bin an mein Wirkkala-Messer gewöhnt. Wir binden etwas Luft in den Plastikschlauch, damit er schwimmen kann, und brechen auf: der Linie entlang, wo am meisten fester Sand zu sein scheint.


  Estéban hebt eine dunkle Handfläche. »Buen viaje.« Miss Parsons hat ihre Mutter umarmt und wirft nun die Angelleine aus. Sie winkt. Wir winken.


  Eine Stunde später sind wir noch kaum außer Winkweite. Es geht sich wirklich hundserbärmlich. Ständig geht der Sand in Schlick über, auf dem man nicht gehen und den man nicht durchschwimmen kann, und der Boden ist mit den Stacheln toter Mangroven gespickt. Wir stolpern von einem Sumpfloch ins andere, scheuchen Rochen und Schildkröten auf und hoffen zu Gott, daß wir nicht auf einen Mooraal treten. Wo wir nicht von Schlamm und Schleim triefen, sind wir ausgedörrt, und wir riechen wie der alte Cretaceus.


  Mrs. Parsons hält wacker mit. Nur einmal muß ich sie herausziehen. Während ich das tue, bemerke ich, daß die Sandbank nun nicht mehr zu sehen ist.


  Schließlich erreichen wir den Einschnitt im Mangrovensaum, den ich für einen Fluß gehalten habe. Es stellt sich heraus, daß er sich zu einem anderen Arm der Bucht öffnet; vor uns nur noch mehr Mangroven. Und die Flut kommt zurück.


  »Das war ein jämmerlicher Einfall, den ich da hatte.«


  Mrs. Parsons sagt nur sanft: »Vom Flugzeug sah alles ganz anders aus.«


  Ich revidiere mein Urteil über Pfadfindermädchen, und wir ackern weiter, an den Mangroven vorbei, auf den rauchigen Dunst zu, der wohl die Küste sein muß. Die Sonne geht gerade vor uns unter und macht das Sehen schwer. Ibisse und Reiher fliegen um uns herum auf. Immer wieder fallen wir in Löcher. Die Taschenlampen werden naß. Ich habe Wahnvorstellungen von Mangroven als universalem Hindernis; es fällt schwer, mich zu erinnern, jemals eine Straße entlanggegangen zu sein, ohne über, unter oder durch Mangrovenwurzeln zu stolpern. Und die Sonne sinkt tiefer, tiefer.


  Plötzlich stoßen wir gegen einen Gesteinswulst und fallen über ihn in eine kalte Strömung.


  »Der Fluß! Das ist Frischwasser!«


  Wir saufen und spritzen und tauchen unsere Köpfe ins Wasser; der beste Drink, an den ich mich erinnern kann. »Oh, wie schön, wie herrlich ...!« Mrs. Parsons lacht aus vollem Hals.


  »Die dunkle Stelle da drüben rechts sieht wie richtiges Land aus.«


  Wir waten durch den Fluß und folgen einem harten Sims, das in eine feste Böschung übergeht und über unsere Köpfe aufsteigt. Bald kommt ein Einbruch neben einem Klumpen stachligen Bromelgebüschs, und wir klettern hinauf und lassen uns oben zu Boden fallen, klatschnaß und stinkend. In reiner Reflexbewegung will sich mein Arm um die Schulter meiner Gefährtin legen – aber Mrs. Parsons ist nicht, wo sie eben war; sie ist auf den Knien und späht auf die versengte Ebene hinaus, die uns umgibt.


  »Wie schön, Land zu sehen, auf dem man gehen kann!« Ihr Ton ist zu unschuldig. Noli me tangere.


  »Versuchen Sie's lieber nicht.« Ich bin wütend; die schmutzstarrende alte Schrulle, was denkt sie sich? »Der Boden da draußen, das ist nur eine Aschenkruste über sumpfigem Brei, und der Brei ist voller Baumstümpfe. Man kann bis zu den Knien einsinken.«


  »Aber hier scheint der Boden fest zu sein.«


  »Wir sind auf einer Alligatorbank. Das war der Abhang, den wir eben raufgekommen sind. Keine Sorge, die alte Dame ist inzwischen zweifellos auf dem Weg in die Handtaschenfabrik.«


  »Wie schade.«


  »Ich lege lieber noch unten im Fluß 'ne Leine aus, solange ich noch sehen kann.«


  Ich rutsche wieder runter und werfe eine Schnur mit einer Reihe von Haken aus, die uns vielleicht zu einem Frühstück verhelfen werden. Als ich zurückkomme, wringt Mrs. Parsons Schmutz aus der Serape.


  »Gut, daß Sie mich gewarnt haben, Mr. Fenton. Der Boden ist tückisch.«


  »Jahah.« Gereizt bin ich jetzt nicht mehr; Gott weiß, daß ich Mrs. Parsons nicht tangere will, selbst wenn ich nicht bis auf die Knochen erschöpft wäre. »Auf seine stille Art ist Yucatán ein schwerer Brocken für Wandersleut. Man versteht, warum die Mayas Straßen bauten. Und wo wir gerade davon reden – schauen Sie!«


  Das letzte Sonnenlicht zeigt uns die Silhouette eines kleinen, viereckigen Gebildes einige Kilometer weiter landeinwärts; eine Maya-ruina, aus der ein Feigenbaum herauswächst.


  »Davon gibt es viele hier. Man glaubt, daß es Wachtürme waren.«


  »Wie verlassen sich das Land anfühlt.«


  »Hoffen wir, daß es auch von Moskitos verlassen ist.«


  Wir lassen uns wieder zu Boden fallen, teilen uns den letzten Malzriegel und sehen zu, wie die Sterne in die treibenden Wolken hinein- und wieder herausgleiten. Mit den Mücken ist es nicht allzu schlimm; die Feuer haben ihnen vielleicht den Garaus gemacht. Und heiß ist es auch nicht mehr – das heißt, nicht einmal warm ist es, feucht wie wir sind. Mrs. Parsons bekundet weiterhin geruhsames Interesse an Yucatán und unverkennbares Desinteresse an näherem Zusammensein.


  Als ich gerade anfange, mir aggressive Gedanken über die Frage zu machen, wie wir die Nacht verbringen sollen, wenn sie erwartet, die Serape für sich zu haben, steht sie auf, tritt mit dem Fuß ein paar kleine Erhebungen im Boden flach und sagt: »Nun, einen besseren Platz werden wir kaum finden, nicht wahr, Mr. Fenton?«


  Womit sie den Luftschlauch als Kissen ausbreitet und sich auf den Boden bettet: genau die Hälfte der Serape ist über ihr, und der andere Teil ist feinsäuberlich aufgefaltet. Sie liegt auf ihrer Seite, mit dem Rücken zu mir.


  Die Vorführung ist so überzeugend, daß ich schon halb unter meinen Teil der Serape gekrochen bin, bevor die Absurdität des Ganzen mich innehalten läßt.


  »Übrigens. Ich heiße Don.«


  »Oh, natürlich, ja.« Ihre Stimme ist die Anmut selbst: »Ich heiße Ruth.«


  Ich krieche hinein, wobei ich sie nicht berühre, und dort liegen wir wie zwei Fische auf einem Teller; die Sterne über uns, riechen wir den Rauch im Wind und spüren Dinge unter uns auf dem Boden. Einwandfrei die blödsinnigste Intimsituation, die ich seit Jahren erlebt habe.


  Die Frau bedeutet mir absolut nichts, aber ihr penetrantes Zurückweichen, die Widerspenstigkeit ihres kleinen Hinterns zehn Zentimeter vor meinem Hosenlatz – für zwei Pesos würd' ich ihr die Shorts runterziehen und ihn einfach reinschieben. Wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre. Wenn ich nicht so erledigt wäre ... Aber die zwanzig Jahre und die Erschöpfung sind nun einmal da, und schmerzlich erkenne ich, daß Mrs. Parsons die Dinge nur allzu treffend eingeschätzt hat. Wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre, wäre sie nicht hier. Wie die Butterfische, die um einen satten Barracuda herumschwimmen und in dem Augenblick verschwunden sind, wo sich seine Stimmung ändert, weiß Mrs. Parsons, daß ihre kleinen Shorts vor meinem Zugriff sicher sind. Diese stramm gefüllten kleinen Shorts, so nahe ...


  Oh! Ein warmer Nerv regt sich in meiner Leistengegend – und gerade in dem Moment werde ich einer schweigenden Leere neben mir gewahr. Mrs. Parsons rückt mit kaum wahrnehmbarer Bewegung von mir ab. Hat mein Atem sich geändert? Wie auch immer, ich weiß genau: wenn ich meine Hand ausstrecken würde, wäre sie auch schon woanders – würde wahrscheinlich die Absicht verkünden, sie wolle ein Bad nehmen. Die zwanzig Jahre machen mich kichern, und ich entspanne mich.


  »Gute Nacht, Ruth.«


  »Gute Nacht, Don.«


  Und ob Sie's glauben oder nicht, wir schlafen, während die Armadas des Windes über uns hinwegbrüllen.


  Licht weckt mich auf – ein kaltes, weißes Leuchten.


  Mein erster Gedanke ist: Alligatorjäger. Dann täten wir gut, uns so schnell wie möglich als turistas zu erkennen zu geben. Ich rapple mich hoch und bemerke, daß Ruth sich unter das Bromelgebüsch geduckt hat.


  »Quien estás? A socorro! Hilfe, señores!«


  Keine Antwort: nur, daß das Licht ausgeht; ich bin blind.


  Ich brülle noch einiges in verschiedenen Sprachen. Es bleibt dunkel. Irgendwo draußen auf der versengten Ebene ist ein vages, scharrendes, pfeifendes Geräusch zu hören. Während mir das Ganze von Minute zu Minute weniger gefällt, versuche ich eine Rede über unser Flugzeugunglück und unsere Hilfsbedürftigkeit. Ein sehr dünner Lichtstrahl blitzt auf, gleitet über uns, stirbt wieder. »Äh-ihf«, sagt eine verschwommene Stimme, und etwas zwitschert metallisch. Die sind gewiß nicht aus der Gegend. Mir kommen unangenehme Gedanken.


  »Ja, Hilfe!«


  Etwas macht knister-knister wusch-wusch, und dann erstirbt jeglicher Laut.


  »Was zum Teufel!« Ich stolpere in die Richtung, wo sie waren.


  »Schauen Sie!« flüstert Ruth hinter mir. »Drüben bei der Ruine.«


  Ich blicke hin und sehe gerade noch ein vielfaches Flackern, das schnell erlischt.


  »Ein Lager?«


  Und blindlings mache ich zwei weitere große Schritte vorwärts. Mein Bein bricht durch die Kruste, und ein Dorn bohrt sich durch meine Haut. An dem Schmerz, der durch meine Blase zieht, erkenne ich, daß es meine Kniescheibe erwischt hat.


  Nichts kann sich mit Kniescheiben messen, wenn man sich unverzüglich lahmlegen lassen will. Zuerst merkt man, daß sich das Knie nicht mehr beugen will, also drückt man etwas stärker drauf, und ein Bajonett fährt stechend das Rückgrat rauf und hebt einem den Unterkiefer aus den Angeln. Kleine Knorpelkörner sind in das empfindliche Kniescheibengleitlager eingedrungen. Das Knie versucht, sich anzuwinkeln, und kann nicht, und dann fällt man Gott sei Dank um.


  Ruth hilft mir zurück zur Serape.


  »Was für ein Trottel, was für ein gottverdammter schwachsinniger ...«


  »Nicht doch, Don. Das war vollkommen natürlich.« Wir entzünden Streichhölzer; ihre Finger schieben meine zur Seite und tasten die Verletzung ab. »Ich glaube, die Kniescheibe ist an Ort und Stelle, aber das Knie schwillt rasch an. Ich werde ein nasses Taschentuch drauflegen. Wir müssen bis zum Morgen warten, um die Wunde zu sehen. Waren das Wilderer, oder was glauben Sie?«


  »Wahrscheinlich«, lüge ich. In Wirklichkeit meine ich, daß es Schmuggler waren.


  Dann kommt sie mit einem durchnäßten Tuch vom Fluß zurück und legt es mir aufs Knie. »Wir müssen ihnen einen Schreck eingejagt haben. Dieses Licht ... es war so seltsam hell.«


  »Irgendeine Jagdgesellschaft. In dieser Gegend passieren verrückte Sachen.«


  »Vielleicht kommen sie in der Früh zurück.«


  »Möglich.«


  Ruth zieht die feuchte Serape hoch, und wir wünschen uns noch einmal gute Nacht. Keiner von uns spricht darüber, wie wir ohne Hilfe zum Flugzeug zurückkommen sollen.


  Ich liege auf dem Rücken und starre gen Süden, wo Alpha Centauri zwischen den Wolken blinzelt, und verfluche mich selbst, weil ich so ein Schlamassel angerichtet habe. Mein erster Gedanke macht einem noch unerfreulicheren Platz.


  Schmuggel in dieser Gegend, das sieht so aus: ein paar Kerle in einem kleinen Außenborder treffen sich mit einem Krabbenboot beim Riff. Weder erleuchten sie den ganzen Umkreis, noch haben sie eine Art Sumpfraupenfahrzeug, das rasselt und faucht. Und dazu ein großes Lager mit ... paramilitärischer Ausrüstung?


  Ich habe einen Bericht über Guevarista-Unterwanderer gesehen, die an der Grenze von Britisch-Honduras operierten, ungefähr hundert Kilometer von hier. Unter diesen Wolken da. Wenn es solche waren, die uns da vorhin abgeleuchtet haben, können wir von Glück reden, wenn sie nicht zurückkommen ...


  In prasselndem Regen wache ich auf, alleine. Meine erste Bewegung bestätigt meine Erwartung: an meinem Bein ist eine gigantische, fehlplacierte Erektion, die sich unter meinen Shorts hervorwölbt. Mit Schmerzen erhebe ich mich und sehe Ruth beim Bromelgebüsch stehen, von wo aus sie über die Bucht blickt. Feiste, graue Regenwolken drängen von Süden her nach.


  »Keine Flugzeuge heute.«


  »Oh, guten Morgen, Don. Sollen wir uns jetzt mal die Wunde ansehen?«


  »Die ist winzig.« Tatsächlich ist die Haut kaum angerissen, der Einstich ist nicht tief. Die Geringfügigkeit der Wunde steht in komischem Mißverhältnis zu dem Desaster im Inneren.


  »Nun, jetzt haben sie Wasser zum Trinken«, sagt Ruth gelassen. »Vielleicht kommen diese Jäger zurück. Ich schau mal nach, ob ein Fisch angebissen hat – das heißt, kann ich Ihnen irgendwie helfen, Don?«


  Sehr taktvoll. Ich stoße eine ungraziöse Verneinung hervor, und sie macht sich davon und widmet sich ihren privaten Bedürfnissen.


  Und sehr privat müssen die sein; als ich mich von meinen eigenen sanitären Anstrengungen erhole, ist sie immer noch fort. Schließlich höre ich ein Planschen im Wasser.


  »Ein riesiger Fisch!« Mehr Geplansche. Dann kommt sie die Böschung heraufgeklettert, mit einem dreipfündigen Mangrovenschnapper – und noch etwas anderem.


  Erst nach der schmierigen Arbeit an der Zubereitung des Fisches fällt es mir langsam auf.


  Sie macht aus Zweigen und allem möglichen Zeugs ein qualmendes Feuer, um die Fischstücke daran zu sengen; ihre kleinen Hände arbeiten sehr flink, die frauliche Oberlippe ist angespannt. Der Regen hat vorläufig nachgelassen; wir sind klatschnaß, frieren aber nicht. Ruth bringt mir mein Stück Fleisch an einem Mangrovenspieß und hockt sich mit einem seltsam verhauchten Seufzer auf ihre Fersen.


  »Wollen Sie denn nichts essen?«


  »Oh, doch, natürlich.« Sie holt sich ein Stück, pickt daran herum und sagt gleich: »Wir haben entweder zuviel Salz oder zu wenig, nicht wahr? Ich sollte etwas Meerwasser trocknen lassen.« Ihre Blicke wandern von nichts zu nirgendwo.


  »Guter Gedanke.« Ich höre noch einen Seufzer und komme zu dem Schluß, daß die Pfadfinderin ein bißchen mehr Ansprache braucht. »Ihre Tochter hat erwähnt, daß Sie von Mérida kommen. Haben Sie viel von Mexiko gesehen?«


  »Nicht wirklich. Letztes Jahr waren wir in Mazatlán und Cuernavaca ...« Sie runzelte die Stirn, legt ihr Stück Fleisch nieder.


  »Und Sie wollen nach Tikal. Werden Sie auch nach Bonampak fahren?«


  »Nein.« Plötzlich springt sie auf, wischt sich den Regen vom Gesicht. »Ich werde Ihnen etwas Wasser holen, Don.«


  Sie huscht den Abhang runter und kommt nach geraumer Weile mit einem gefüllten Bromelrohrstengel zurück.


  »Danke.« Sie steht über mir, starrt unruhig in die Runde.


  »Ruth, ich sag das nicht gerne, aber diese Kerle, die kommen bestimmt nicht zurück, und das ist wahrscheinlich auch gut so. Was auch immer die vorhatten, wir haben ihnen nicht ins Konzept gepaßt. Höchstens werden sie vielleicht jemandem sagen daß wir hier sind. Das wird ein oder zwei Tage brauchen, bis es sich rumspricht, und dann sind wir schon längst wieder beim Flugzeug.«


  »Sie haben sicher recht, Don.« Sie geht zum Feuer rüber.


  »Und hören Sie auf, sich Sorgen über Ihre Tochter zu machen. Das ist doch ein großes Mädchen.«


  »Oh, ich bin sicher, daß Althea wohlauf ist ... Sie haben jetzt Wasser genug.« Ihre Finger trommeln auf ihren Schenkeln. Es regnet wieder.


  »Kommen Sie, Ruth. Setzen Sie sich. Erzählen Sie mir etwas von Althea. Geht sie noch aufs College?«


  Sie läßt ihr seufzendes kleines Lachen hören und setzt sich. »Althea hat letztes Jahr ihr Examen gemacht. Sie hat jetzt mit Computerprogrammierung zu tun.«


  »Gut für das Mädchen. Und Sie, was machen Sie so in den GSA-Archiven?«


  »Ich bin im Archiv für Auslandsbeschaffungen.« Sie lächelt mechanisch, aber ihr Atem geht flach. »Es ist sehr interessant.«


  »Ich kenne einen gewissen Jack Wittig im Vertragsarchiv, vielleicht kennen Sie ihn auch?«


  »Oh, ich habe Mr. Wittig einmal kennengelernt. Ich bin sicher, daß er sich nicht an mich erinnern würde.«


  »Warum denn nicht?«


  »Ich bin nicht sehr einprägsam.«


  Ihre Stimme ist sachlich. Natürlich hat sie vollkommen recht. Wer war diese Frau, Mrs. Jannings Janny, die jahrelang meine per diems erledigte? Kompetent, freundlich, unpersönlich. Sie hatte einen kranken Vater oder so was. Aber verdammt noch mal, Ruth ist erheblich jünger und attraktiver. Vergleichsweise.


  »Vielleicht will Mrs. Parsons nicht einprägsam sein?«


  Sie gibt einen vagen Laut von sich, und ich merke plötzlich, daß Ruth mir gar nicht zuhört. Ihre Hände umklammern ihre Knie, sie starrt landeinwärts auf die Ruine.


  »Ruth. Ich sage Ihnen, unsere Freunde mit dem Licht sind inzwischen längst über alle Berge. Vergessen Sie die, wir brauchen sie nicht.«


  Ihre Augen kehren zu mir zurück, als hätte sie vergessen, daß ich auch noch da bin, und sie nickt langsam. Sprechen scheint zu mühsam zu sein. Plötzlich neigt sie den Kopf und springt wieder hoch.


  »Ich schau mal zur Leine runter, Don. Ich glaube, ich habe etwas gehört ...« Flugs wie ein Hase ist sie verschwunden.


  Während sie fort ist, versuche ich, mich auf dem heilen Bein und dem Stab aufzurichten. Es tut gemein weh und mir wird fast übel; die Knie scheinen eine Art heißen Draht zum Magen zu haben. Ich mache ein paar Hopser, um herauszufinden, ob ich mit einigen Tabletten Demerol, das ich im Gürtel habe, gehen könnte. Währenddem kommt Ruth vom Fluß herauf, ein Fisch zappelt in ihrer Hand.


  »O nein, Don! Nein!« Sie drückt den Fisch tatsächlich an ihre Brust.


  »Im Wasser werde ich leichter sein. Ich möchte es wenigstens versuchen.«


  »Das dürfen Sie nicht!« sagt Ruth heftig, beherrscht sich aber sofort. »Schauen Sie sich doch die Bucht an, Don. Man kann ja gar nichts sehen.«


  Ich wanke in die Richtung zur Bucht, schmecke Galle und blicke auf die ineinander vermischten Vorhänge von Sonne und Regen, die über das Wasser ziehen. Sie hat recht, Gott sei Dank. Selbst wenn ich zwei gesunde Beine hätte, könnten wir da draußen in ein arges Schlamassel geraten.


  »Na ja, noch eine Nacht hier wird uns wohl nicht umbringen.«


  Ich lasse mich von ihr zu der sandigen Serape zurückschleifen, und dann, ja, dann wird sie regelrecht geschäftig, findet einen Holzklotz, gegen den ich mich lehnen kann, spannt die Serape an beiden Stäben auf, um Regen von mir abzuhalten, bringt mir noch mal was zu trinken, scharrt im Boden herum nach trockenem Brennholz.


  »Ich werde ein richtiges Freudenfeuer machen, sobald der Regen aufhört, Don. Sie werden den Rauch sehen und dann wissen Sie, daß wir wohlauf sind. Wir müssen bloß warten.« Aufmunterndes Lächeln. »Kann ich es Ihnen irgendwie bequemer machen?«


  Heiliger Sankt Sterculius: das nenn ich mitten im Schmutztümpel Hausfrau spielen. Einen albernen Augenblick lang frage ich mich, ob Mrs. Parsons nicht doch ein Auge auf mich geworfen hat. Und dann seufzt sie wieder und sinkt mit dieser lauschenden Miene auf ihre Fersen zurück. Unbewußt wackelt ihre Hüfte ein wenig. Mein Ohr schnappt das operative Wort warfen auf.


  Ruth Parsons wartet. In der Tat scheint sie so angestrengt zu warten, daß es sie fast umbringt. Worauf? Auf jemanden, der uns hier rausholt, was sonst? ... Aber warum war sie dann so entsetzt, als ich den Aufbruch probte? Warum ist sie so angespannt?


  Meine Paranoia regt sich. Ich packe sie beim Schopf und fange an, meine Erinnerungen abzutasten. Bis zu dem Zeitpunkt in der letzten Nacht, als die unbekannten Herrschaften auftauchten, war Mrs. Parsons wohl so ziemlich normal. Ruhig und vernünftig jedenfalls. Jetzt summt es in ihr wie in einem Hochspannungsdraht. Und sie scheint hierbleiben und warten zu wollen. Fragen wir uns doch mal, nur so zum intellektuellen Zeitvertreib: warum?


  Könnte sie geplant haben, hierher zu kommen? Unmöglich. Geplant hatte sie, jetzt in Chetumal zu sein, das an der Grenze liegt. Wenn ich's so bedenke: wenn man nach Tikal will, liegt Chetumal schon ein bißchen abseits des Weges. Nehmen wir einmal an, das Drehbuch sehe vor, sie solle jemanden in Chetumal treffen. Jemanden, der zu einer Organisation gehört. Dann weiß die Kontaktperson in Chetumal jetzt, daß sie überfällig ist. Und nachdem in der vergangenen Nacht diese Typen aufgetaucht sind, hegt sie aus irgendeinem Grund die Vermutung, daß sie zu derselben Organisation gehören. Und sie hofft, daß sie eins und eins zusammenzählen und zurückkommen, sie zu holen?


  »Darf ich mal das Messer haben, Don? Ich will den Fisch säubern.«


  Ziemlich langsam reiche ich ihr das Messer, gebe meinem Unterbewußtsein einen Tritt. So eine brave, normale kleine Frau, eine gute Pfadfinderin. Mein Problem ist, daß ich nur allzuoft schon unter den sorgfältig gepflegten Stereotypen gewiefte Profis der Verwandlung entdeckt habe. Ich bin nicht sehr einprägsam ...


  Was steckt in den Archiven für Auslandsbeschaffungen? Wittig hat mit klassifizierten Verträgen zu tun. Viel ist da von Geld die Rede; Verhandlungen über fremde Währungen, Warenpreislisten, industrielle Technologie. Oder – bloß als Hypothese – vielleicht handelt es sich einfach nur um ein Bündel Banknoten in ihrem bescheidenen beigefarbigen Köfferchen, das gegen ein Paket aus, sagen wir, Costa Rica eingetauscht werden soll. Falls sie ein Kurier ist, werden sie sich des Flugzeugs bemächtigen wollen. Und was wird dann aus mir und Estéban? Selbst hypothetisch: nicht gut.


  Ich beobachte sie, wie sie auf den Fisch einhackt: die Stirn vor Anstrengung verknotet, Zähne in der Lippe. Mrs. Ruth Parsons aus Bethesda, diese wackere, zurückgezogene Frau. Wie verrückt will ich noch werden? Sie werden den Rauch sehen ...


  »Hier ist Ihr Messer, Don. Ich hab's abgewaschen. Tut das Bein sehr weh?«


  Ich verscheuche die Phantasien und sehe eine verängstigte kleine Frau in einem Mangrovensumpf.


  »Setzen Sie sich, ruhen Sie sich aus. Sie sind ja ständig auf den Beinen.«


  Gehorsam setzt sie sich, wie ein Kind in einen Zahnarztsessel.


  »Sie sitzen wegen Althea auf den Kohlen. Und Althea sorgt sich wahrscheinlich Ihretwegen. Morgen gehen wir zurück, Ruth, mit eigener Kraft.«


  »Ehrlich, ich mache mir überhaupt keine Sorgen, Don.« Das Lächeln welkt dahin; sie nagt an ihren Lippen und blickt unter gerunzelter Stirn auf die Bucht hinaus.


  »Wissen Sie, Ruth, Sie haben mich überrascht, als Sie sagten, Sie wollen mitkommen. Nicht, daß ich mich nicht gefreut hätte. Aber ich hätte eher angenommen, daß Sie Althea nicht mit unserem guten Piloten allein lassen würden. Oder mußte sie nur vor mir geschützt werden?«


  Damit gewinne ich endlich ihre Aufmerksamkeit. »Ich glaube, Captain Estéban ist gute Klasse.«


  Die Worte überraschen mich ein wenig. Hieße die korrekte Antwort nicht eher »Ich vertraue Althea«, oder sogar, mit Empörung ausgesprochen: »Althea ist ein anständiges Mädchen«?


  »Er ist ein Mann. Althea schien ihn interessant zu finden.«


  Sie starrt wieder auf die Bucht hinaus. Und dann sehe ich, wie ihre Zunge herausschnellt und ihre Oberlippe leckt. Eine Röte, die nicht von der Sonne kommt, ist um ihre Ohren und an ihrem Hals, und eine Hand reibt sacht ihren Schenkel. Was sieht sie da draußen im Sumpf?


  Oho.


  Captain Estébans Mahagoniarme, wie sie Miss Althea Parsons' perligen Leib umfassen. Captain Estébans archaische Nase, wie sie an Miss Parsons zartem Hals rumschnüffelt. Captain Estébans Kupferhintern, wie er in Altheas sahnigen, hochgereckten Popo pumpt ... Die Hängematte; schwingt wunderbar. Die Mayas kennen die Geheimnisse.


  Nun, nun. Mutter Henne hat also ihre eigenen lieben, kleinen Angewohnheiten.


  Ich komme mir blöd vor und bin irritiert. Jetzt kommt es raus ... Aber selbst für imaginäre Teilhabe an fremder Lust spricht hier viel, hier im Regen und Dreck. Ich erinnere mich daß Miss Althea, die Computerprogrammiererin, uns zum Abschied sehr ruhevoll nachgewinkt hat. Hat sie ihre Mutter mit mir über die Bucht geschickt, um sich selbst in Maya programmieren zu lassen? Eine Erinnerung an Mahagonistämme in Honduras, die sich in den schillernden Sand bohren, rein und raus, überfällt mich. Gerade, als ich Mrs. Parsons vorschlagen will, mein Regendach doch mit mir zu teilen, sagt sie heiter: »Die Mayas scheinen gute Klasse zu sein. Ich glaube, das haben Sie Althea auch gesagt.«


  Erst jetzt gehen mir die Implikationen auf. Gute Klasse, hat sie zweimal gesagt. Wie in Rasse, Zucht, Abstammung, Stammbaum. Soll ich mir Estéban nicht nur als Zuchthengst, sondern als Genspender vorstellen?


  »Ruth, wollen Sie damit sagen, daß Sie bereit wären, ein halbindianisches Enkelkind zu akzeptieren?«


  »Aber Don, wissen Sie, das liegt ganz bei Althea.«


  Und wie die Mutter ausschaut, scheint sie das ernst zu meinen. Oh, Mahagoni-Geschlechtsdrüsen müßte man haben.


  Ruth horcht wieder in den Wind, aber ich habe nicht vor, sie so leicht davonkommen zu lassen. Nicht nach diesem noli me tangere-Hokuspokus.


  »Wie wird Altheas Vater darauf reagieren?«


  Ihr Gesicht fährt herum, starrt mich mit echter Verblüffung an.


  »Altheas Vater?« Kompliziertes Halb-Lächeln. »Dem wird das egal sein.«


  »Der würde es auch akzeptieren, eh?« Sie schüttelt den Kopf, als würde eine Fliege sie belästigen, und mit der Boshaftigkeit eines Krüppels füge ich hinzu: »Ihr Mann muß gute Klasse sein.«


  Ruth schaut mich an, streicht abrupt ihr feuchtes Haar zurück. Ich habe den Eindruck, daß Mäuschen Mrs. Parsons innerlich rast, aber ihre Stimme ist ruhig.


  »Es gibt keinen Mr. Parsons, Don. Es hat nie einen gegeben. Altheas Vater war ein dänischer Medizinstudent ... Ich glaube, er ist inzwischen ziemlich prominent.«


  »Oh.« Etwas hält mich davon ab zu sagen, es täte mir leid. »Sie meinen, er weiß nichts von Althea?«


  »Nein.« Sie lächelt, ihre Augen sind hell.


  »Ist das nicht ein ziemlich schweres Los für sie?«


  »Ich bin unter den gleichen Umständen groß geworden, und zwar sehr glücklich.«


  Peng, da hab ich's. Schau, schau, schau. Ein verrücktes Bild entsteht in meinem Kopf: Generationen einsamer, allein lebender Parsons-Frauen, die sich geeignete Zeuger aussuchen, spezielle Schwängerungsreisen unternehmen. Nun, wie ich höre, ist die Zukunft auf ihrer Seite.


  »Ich schau mal wieder nach der Leine!«


  Sie geht. Die Glut schwindet. Nein. Schlicht und einfach nein, kein Kontakt. Adieu, Captain Estéban. Mein Bein schmerzt sehr. Zum Teufel mit Mrs. Parsons Langstrecken-Orgasmus.


  Danach reden wir nicht mehr viel, was Ruth recht zu sein scheint. Der Tag schleppt sich öde dahin. Über uns bläst böig der Wind. Ruth brät noch ein paar Fischstücke, aber schließlich ertränkt der Regen das Feuer; er scheint am kräftigsten niederzuprasseln, gerade als die Sonne wieder hervorkommt.


  Schließlich setzt sie sich zu mir unter die vor Nässe durchhängende Serape, aber sie bringt keine Wärme. Ich döse vor mich hin, merke, wie sie ab und zu aufsteht und Umschau hält. Mein Unterbewußtsein registriert, daß sie immer noch zappelig ist. Ich befehle meinem Unterbewußtsein, Ruhe zu geben.


  Dann werde ich wach und sehe, wie sie mit einem Bleistift etwas auf die durchnäßten Seiten eines kleinen Notizblocks schreibt.


  »Was wird das, eine Einkaufsliste für Alligatoren?«


  Automatisches höfliches Lachen. »Oh, nur eine Adresse. Für den Fall, daß wir – ich weiß, es ist töricht, Don.«


  »He!« Ich setze mich auf. »Ruth, hören Sie auf mit den schwarzen Gedanken, ich mein's ernst. Wir haben das alle bald überstanden. Sie werden Ihren Freunden dann eine phantastische Geschichte erzählen können.«


  Sie blickt auf. »Ja ... Wahrscheinlich haben Sie recht.«


  »Es geht uns doch prima. Hier gibt es nicht die mindeste wirkliche Gefahr. Es sei denn, Sie wären gegen Fisch allergisch?«


  Wieder lacht sie wie ein braves kleines Mädchen, aber in dem Lachen schwingt ein Schaudern mit.


  »Manchmal denke ich, ich würde gerne ... wirklich weit weg gehen.«


  Damit sie weiterredet, sage ich das erste, was mir in den Kopf kommt.


  »Ich würde wirklich gern wissen, Ruth, warum Sie sich so ein einsames Leben ausgesucht haben, in Washington. Ich meine, eine Frau wie Sie ...«


  »Sollte heiraten?« Sie läßt einen zittrigen Seufzer fahren und steckt den Notizblock wieder in ihre nasse Tasche.


  »Warum nicht? Das ist die normale Form von Geselligkeit. Sie wollen mir doch nicht weismachen, Sie wären so was wie eine professionelle Männerfeindin?«


  »Lesbisch, meinen Sie?« Ihr Lachen klingt schon besser. »Bei meiner Unbedenklichkeitseinstufung? Nein, das bin ich nicht.«


  »Na also. Was für ein Trauma Sie auch durchgemacht haben, das muß nicht dauern. Sie können nicht alle Männer hassen.«


  Das Lächeln ist wieder da. »Oh, es hat kein Trauma gegeben, und ich hasse die Männer nicht, Don. Das wäre genauso dumm, wie wenn ich das – das Wetter hassen würde!« Sie macht dem Regen ein schiefes Gesicht.


  »Ich glaube, daß Sie einen Groll gegen uns mit sich herumschleppen. Selbst mir gegenüber sind Sie argwöhnisch.«


  Aalglatt sagt sie: »Erzählen Sie mir doch etwas von Ihrer Familie, Don. Ich bin wirklich neugierig.«


  Touché. Ich tische ihr die offizielle Version auf, die da lautet, daß ich keine mehr habe, und sie sagt, es täte ihr leid und wie traurig das sei. Und wir plaudern ein wenig über das gute Leben, das so ein alleinstehender Mensch doch wirklich hat, und sie erzählt, wie sie und ihre Freundinnen mit Begeisterung in Theater und Konzerte gehen, und daß eine von ihnen Chef-Kassiererin bei Ringling Brothers sei, ist das nicht toll? Aber ihr Redefluß ist jetzt immer häufiger unterbrochen, wie auf einem schadhaften Tonband, und in den Pausen wandern ihre Augen über den Horizont, und sie horcht, aber nicht auf meine Stimme. Was ist nur los mit ihr? Nun, was schon los ist mit allen insgeheim unkonventionellen Frauen mittleren Alters mit leerem Bett. Und hoher Unbedenklichkeitseinstufung. Eine alte Denkgewohnheit bemerkt herzlos, Mrs. Parsons repräsentiere genau das, was als klassisches Penetrationsobjekt bekannt sei.


  »... heute viel mehr Möglichkeiten.« Ihre Stimme versickert.


  »Ein Hoch auf die Frauenbewegung, eh?«


  »Die Frauenbewegung?« Ungeduldig beugt sie sich vor und zerrt die Serape gerade. »Die ist zum Untergang verurteilt.«


  Das apokalyptische Wort macht mich stutzig.


  »Was meinen Sie damit, ›zum Untergang verurteilt‹?«


  Sie blickt mich an, als ob ich auch nicht alle Tassen im Schrank hätte, und sagt vage: »Oh ...«


  »Kommen Sie schon, warum Untergang? Haben sie sich nicht das Gesetz der Gleichberechtigung erkämpft?«


  Langes Zögern. Als sie wieder spricht, ist ihre Stimme anders.


  »Frauen haben keine Rechte, Don, außer denen, die die Männer ihnen einräumen. Männer sind aggressiver und stärker, und die Männer beherrschen die Welt. Wenn die nächste wirkliche Krise sie nervös macht, werden unsere sogenannten Rechte wie ... wie der Rauch da verschwinden. Wir werden wieder das sein, was wir immer waren: Eigentum. Und was auch immer danebengegangen ist, die Schuld wird auf unsere Freiheit geschoben werden, wie das mit dem Untergang von Rom geschehen ist. Sie werden es sehen.«


  Dies alles verkündet sie im grauen Tonfall völliger Gewißheit. Als ich diesen Ton das letzte Mal hörte, erklärte der Sprecher gerade, warum er in seinem Aktenschrank tote Tauben aufbewahren müsse.


  »Mrs. Parsons, das ist doch nicht wahr. Sie und Ihre Freundinnen sind das Rückgrat des Systems; wenn Sie aussteigen, würde das Land noch vor dem Mittagessen mit lautem Quietschen zum Stillstand kommen.«


  Kein Lächeln zur Antwort.


  »Das ist schöne Einbildung.« Ihre Stimme ist nach wie vor ruhig. »Frauen funktionieren nicht auf diese Weise. Wir sind ein – ein zahnloser Haufen.« Sie blickt umher, als wolle sie mit dem Reden aufhören. »Frauen tun nichts anderes als überleben. Wir leben einzeln oder zu zweit in den Fugen und Spalten eurer Welt-Maschine.«


  »Klingt wie eine Guerilla-Operation.« Eigentlich meine ich das nicht witzig, hier auf der Alligatorbank. Vielmehr frage ich mich in der Tat, ob ich zuviel Zeit mit dem Gedanken an Mahagoni-Stämme verschwendet habe.


  »Guerrillas haben eine Hoffnung.« Plötzlich knipst sie ein gutmütiges Lächeln an. »Sie sollten sich uns als Opossums vorstellen, Don. Wissen Sie, daß Opossums überall sind? Sogar in New York City.«


  Ich lächle, und auf meinem Nacken kribbelt es. Ich hatte gedacht, Paranoia wäre meine Sache.


  »Mann und Frau sind doch keine verschiedenen Arten, Ruth. Frauen machen alles, was Männer machen.«


  »Wirklich?« Unsere Blicke begegnen sich, aber sie scheint zwischen uns im Regen Geister zu sehen. Sie murmelt etwas, das »My Lai«* heißen könnte, und blickt weg. »All die unaufhörlichen Kriege ...« Sie flüstert. »All diese riesigen autoritären Organisationen für unwirkliche Dinge. Männer leben, um gegeneinander zu kämpfen, wir sind nur Verzierungen der Schlachtfelder. Daran wird sich nie etwas ändern, es sei denn, man verändert die ganze Welt. Manchmal träume ich davon, wegzugehen ...« Sie hält inne und verändert abrupt ihre Stimme. »Verzeihen Sie, Don, es ist so dumm von mir, so etwas zu sagen.«


  »Auch Männer hassen Kriege, Ruth«, sage ich so behutsam wie möglich.


  »Ich weiß.« Sie zuckt die Achseln und erhebt sich. »Aber das ist euer Problem, nicht wahr?«


  Ende der Kommunikation. Mrs. Ruth Parsons und ich, wir leben nicht einmal in derselben Welt.


  Ich beobachte sie, wie sie rastlos herumschwirrt und immer wieder zu der Ruine blickt. Derartige Entfremdung kann zu toten Tauben führen, was dann das Problem von GSA wäre. Es könnte auch zu dem blinden Glauben an irgendeinen Joker führen, der verspricht, die ganze Welt zu verändern. Was leicht mein Problem sein könnte, wenn einer von denen letzte Nacht in dem Lager war, zu dessen Stelle sie immer wieder hinüberblickt. Guerrillas haben eine Hoffnung ...?


  Unsinn. Ich probierte eine andere Stellung aus und sehe, daß der Himmel jetzt, wo die Sonne untergeht, klarer zu werden scheint. Endlich wird auch der Wind schwächer. Es wäre Wahnsinn anzunehmen, diese kleine Frau spiele hier im Sumpf irgendeine Phantasie aus. Aber das Licht, die Geräusche und Geräte letzte Nacht, die waren keine Phantasie; wenn diese Kerle irgendwie in Beziehung zu ihr stehen, werde ich im Wege sein. Man könnte keinen geeigneteren Flecken finden, um eine Leiche verschwinden zu lassen ... So ein Guevarista ist vielleicht auch gute Klasse?


  Absurd. Sicher ... Absurder wäre nur noch, die Kriege überlebt zu haben und auf einem Angelausflug vom Freund einer verrückten Archivarin um die Ecke gebracht zu werden.


  Ein Fisch platscht im Fluß unter uns. Ruth wirbelt so schnell herum, daß sie gegen die Serape stößt. »Ich mach mal lieber Feuer«, sagt sie, mit geneigtem Kopf lauschend, ihre Blicke in die Ebene gerichtet.


  Also dann, mal testen.


  »Erwarten Sie Besuch?«


  Das schlägt ein. Sie erstarrt, und ihre Augen wandern langsam und zittrig zu mir, wie in einer Filmszene mit dem Titel Angst. Ich kann geradezu sehen, wie sie beschließt zu lächeln.


  »Oh, man kann nie wissen!« Ihr Lachen klingt unheimlich, der Ausdruck der Augen hat sich nicht verändert. »Ich hole das ... das Holz.« Sie stürzt sich ins Gebüsch.


  Niemand, ob paranoid oder nicht, könnte das eine normale Reaktion nennen.


  Ruth Parsons ist entweder ein Psycho-Fall oder sie erwartet irgendein Ereignis – und das hat nichts mit mir zu tun; ich habe ihr einen gewaltigen Schrecken eingejagt.


  Nun, möglich, daß sie einen Dachschaden hat. Und ich könnte mich irren, aber es gibt gewisse Fehler, die man nur einmal macht.


  Zögernd öffne ich den Reißverschluß in meinem Gürtel und sage mir: wenn ich denke, was ich denke, bleibt mir nur, eine Pille für mein Bein zu nehmen und mich so weit wie möglich von Mrs. Ruth Parsons zu entfernen, bevor, wer immer es auch sei, eintrifft.


  In meinem Gürtel steckt auch eine .32-Kaliber-Pistole, von der Ruth nichts weiß – und sie wird dort bleiben. Mein Programm für ein langes Leben überläßt Schießereien den Fernsehfilmen und sieht vor, daß ich woanders bin, wenn das Dach einstürzt. Ich kann eine vollkommen sichere und ebenso vollkommen schauerliche Nacht allein da draußen in den Mangroven-Sümpfen verbringen ... Drehe ich durch?


  In diesem Augenblick steht Ruth auf und starrt unverhüllt landeinwärts, mit der Hand ihre Augen beschattend. Dann steckt sie etwas in ihre Tasche, knöpft sie zu und zieht ihren Gürtel stramm.


  Mehr brauche ich nicht zu sehen.


  Trocken schlucke ich zwei 100-mg-Tabletten runter, die mich gehfähig machen und mir doch noch Verstand genug lassen sollten, mich richtig verstecken zu können. Jetzt noch ein paar Minuten warten. Ich vergewissere mich, daß mein Kompaß und ein paar Angelhaken in meiner Tasche sind, und warte sitzend ab, während Ruth in ihrem Feuer herumstochert und hinausblickt, wenn sie denkt, ich sehe es nicht.


  Die flache Welt um uns herum verwandelt sich in eine unirdische Lightshow aus Bronze und Violett, während die Betäubung langsam in mein Bein sickert. Ruth ist in das Bromelgebüsch gekrochen, um mehr trockenes Holz zu sammeln; ich kann ihren Fuß sehen. Okay. Ich greife nach meinem Stab.


  Plötzlich zuckt der Fuß, und Ruth schreit auf – oder vielmehr kommt aus ihrer Kehle jenes Uh-uh-hhh, welches reines Entsetzen bedeutet. Der Fuß verschwindet in einem Gewirr von Bromelstengeln. Ich ziehe mich an der Krücke hoch und schaue über den Böschungsrand auf ein gefrorenes Bild.


  Ruth kriecht seitlich auf der Erdbank, preßt eine Hand gegen ihren Bauch. Sie sind ungefähr einen Meter unter ihr, treiben in einem Ruderboot auf dem Fluß. Während ich noch mühsam meinen Beschluß gefaßt habe, sind mir ihre Freunde unbemerkt sozusagen fast unter den Hintern gekrochen. Drei sind es.


  Sie sind groß und weiß. Sie wirken wie Männer in komischen weißen Trainingsanzügen. Der, der dem Ufer am nächsten ist, streckt einen langen, weißen Arm nach Ruth aus. Sie weicht zurück und kriecht weiter.


  Der Arm folgt ihr. Streckt sich länger und länger. Jetzt ist er zwei Meter lang und hängt in der Luft. Kleine schwarze Auswüchse wackeln an seinem Ende.


  Ich blicke dorthin, wo ihre Gesichter sein sollten, und sehe schwarze, hohle Scheiben mit vertikalen Streifen. Die Streifen bewegen sich langsam ...


  Unmöglich sie noch länger für Menschen zu halten – oder für irgend etwas anderes, das mir je begegnet ist. Was hat Ruth da herbeigezaubert?


  Die Szene ist vollkommen lautlos. Ich blinzle, blinzle – das alles kann nicht wirklich sein. Die zwei im hinteren Ende des Bootes winden ihre seltsamen Arme um einen Apparat auf einem dreifüßigen Gestell. Eine Waffe? Plötzlich höre ich die gleiche verwischte Stimme, die ich in der Nacht gehört habe.


  »Gah-gib«, ächzt sie. »G-gib ...«


  Lieber Gott, was immer das ist, es ist wirklich. Entsetzen packt mich. Mein Geist versucht, ein bestimmtes Wort nicht zu formen.


  Und Ruth – Jesus-Maria, natürlich – Ruth hat ebenfalls furchtbare Angst; sie kriecht die Böschung entlang, von ihnen weg, starrt auf die Ungeheuer im Boot, die offensichtlich niemandes Freunde sind. Sie preßt etwas an ihren Körper. Warum kommt sie nicht über den Rand der Böschung herauf und zu mir zurück?


  »G-gib.« Dieses Gurgeln kommt von dem Dreifußgerät. »Biieeiete gib.« Das Boot bewegt sich stromaufwärts, hinter Ruth her. Wieder streckt sich der Arm in wellenförmiger Bewegung nach ihr aus, seine schwarzen Anhängsel drehen Loopings. Ruth klettert auf den Rand der Böschung hinauf.


  »Ruth!« Meine Stimme hat einen Sprung. »Ruth, kommen Sie hierher, hinter mich!«


  Sie schaut nicht zu mir herüber, schleicht sich weiter weg. Meine Angst explodiert in Wut.


  »Kommen Sie zurück!«


  Mit meiner freien Hand hole ich die .32er aus meinem Gürtel. Die Sonne ist untergegangen.


  Sie dreht nicht um, richtet sich aber vorsichtig auf; das Ding klammert sie immer noch an sich. Ich sehe, wie ihr Mund arbeitet. Versucht sie tatsächlich, mit ihnen zu reden?


  »Bitte ...« Sie schluckt. »Bitte, sprecht zu mir. Ich brauche eure Hilfe.«


  »RUTH!!«


  In diesem Augenblick schnellt sich das ihr am nächsten stehende Monster in eine große S-Kurve und segelt geradewegs zu ihr auf die Böschung, ein zwei-Meter-Horror schneeigen Wellengezitters.


  Und ich schieße und treffe Ruth.


  Ein paar Augenblicke lang weiß ich das nicht – ich habe die Pistole so schnell hochgerissen, daß mein Stab ausrutscht, während ich feuere, und ich hinfalle. Ich rapple mich hoch und höre Ruth schreien: »Nein! Nein! Nein!«


  Das Ungetüm ist wieder in seinem Boot, und Ruth ist noch weiter weg. Blut läuft an ihrem Arm herunter.


  »Hören Sie auf, Don! Sie werden doch nicht angegriffen!«


  »Um Himmels willen, seien Sie doch kein Narr! Ich kann Ihnen nicht helfen, wenn Sie so nahe bei denen bleiben.«


  Keine Antwort. Niemand bewegt sich. Kein laut – nur das Grummeln eines Jets hoch über uns. In dem dunkler werdenden Fluß unter mir bewegen sich die drei weißen Gestalten anscheinend unentschlossen; ich habe das Gefühl, daß sich Radarscheiben auf einen Punkt ausrichten. Das Wort buchstabiert sich in meinem Kopf: Fremdlinge.


  Außerirdische.


  Was soll ich tun? Den Präsidenten anrufen? Sie eigenhändig mit Hilfe meiner Erbsenschleuder gefangennehmen? ... Ich bin allein am Arsch der Welt, ein Bein taugt nichts, und mein Hirn schwimmt in Meperidin-Hydrochlorid.


  »Brriete«, schnauft es wieder aus dem Apparat. »Wa-as Hif ...«


  »Unser Flugzeug ist abgestürzt«, sagt Ruth mit sehr deutlicher, unheimlicher Stimme. Sie deutet mit dem Finger auf den Jet droben, und dann hinaus auf die Bucht. »Mein – mein Kind ist dort. Bitte, bringt uns mit eurem Boot dorthin.«


  Lieber Himmel. Während sie gestikuliert, gelingt es mir, einen Blick auf das Ding zu werfen, das sie in ihrem verwundeten Arm birgt. Es ist metallisch, es ähnelt einem großen, schimmernden Verteilerkopf. Was ...?


  Halt mal! Heute früh: als sie so lange weg war, da hätte sie dieses Ding finden können. Etwas, das die drei zurückgelassen oder verloren haben. Und sie versteckte es, ohne mir etwas davon zu sagen. Und deswegen ist sie auch immer wieder in das Bromelgebüsch gekrochen – sie hat es sich genau betrachtet. Hat gewartet. Und die Eigentümer kamen zurück und erwischten sie. Sie wollen das Ding wiederhaben. Bei Gott, sie versucht zu handeln.


  »... Wasser«, sagt Ruth und deutet wieder mit der Hand in die Richtung unserer Absturzstelle. »Bringt uns hin. Mich. Und ihn.«


  Die schwarzen Gesichter, blind und furchtbar, wenden sich mir zu. Später werde ich vielleicht für jenes »uns« dankbar sein. Jetzt nicht.


  »Schmeißen Sie Ihre Pistole weg, Don. Sie werden uns zurückbringen.« Ihre Stimme ist schwach.


  »Ich denke gar nicht daran. Ihr ... wer seid ihr? Was macht ihr hier?«


  »O Gott, ist das wichtig? Er hat Angst«, ruft sie zu ihnen hinüber. »Versteht ihr? Er hat Angst.«


  Sie ist nicht weniger außerirdisch und fremd als die drei, wie sie da so in der Dämmerung steht. Die Wesen im Boot zwitschern miteinander.


  »Sch-schdu-dennen«, kann ich verstehen. »Sch-schdu-diem ... niss bö-ös woll ... w-wir ...« Es läuft in unentwirrbares Geplapper aus, und dann heißt es: »G-gieb ... wir-fahn ...«


  Friedliebende Kulturaustausch-Studenten – jetzt auf interstellarer Ebene. O nein!


  »Bringen Sie das Ding her, Ruth – sofort!«


  Aber sie steigt die Böschung hinunter, geht auf das Boot zu, sagt: »Nehmt mich.«


  »Warten Sie! Sie brauchen einen Armverband.«


  »Ich weiß. Bitte, tun Sie die Pistole weg, Don.«


  Jetzt ist sie tatsächlich beim Boot, bei ihnen. Die drei bewegen sich nicht.


  »Jesus, Maria!« Langsam, widerwillig senke ich die Waffe. Als ich anfange, ihr den Abhang hinunter zu folgen, stelle ich fest, daß ich schwebe; Adrenalin und Demerol sind eine schlechte Mischung.


  Das Boot gleitet auf mich zu, Ruth sitzt im Bug, drückt das Ding immer noch an sich. Die Fremdlinge bleiben im Heck hinter ihrem Dreifuß, halten Abstand zu mir. Ich bemerke, daß das Boot mit braun-grüner Tarnfarbe bemalt ist. Die Welt um uns herum ist von tiefem, schattigem Blau.


  »Don, nehmen Sie den Wassersack mit!«


  Während ich den Plastikschlauch runterschleppe, sage ich mir, daß Ruth jetzt wirklich den Verstand verliert, das Wasser ist doch jetzt nicht mehr nötig. Aber mein eigenes Hirn scheint irgendwie auszusetzen. Ich sehe nur noch einen langen, weißen, gummiartigen Arm mit schwarzen Zipfeln, der das eine Ende des Schlauches packt und mir hilft, ihn zu füllen. Das alles kann nicht wahr sein.


  »Können Sie reinklettern, Don?« Ich hebe meine gefühllosen Beine hoch, und zwei lange, weiße Röhren greifen nach mir. O nein, ihr rührt mich nicht an! Ich schlage um mich und falle ins Boot neben Ruth. Sie rückt weg von mir.


  Ein kratzendes Summen ertönt, es kommt von einer Keilform in der Mitte des Bootes. Und wir fahren, gleiten auf dunkle Mangrovenreihen zu.


  Blöde starre ich auf den Keil. Technologische Geheimnisse der Außerirdischen? Ich kann keine sehen, die Energiequelle liegt unter der dreieckigen Platte. Die Apparaturen auf dem Dreifuß sind gleichermaßen rätselhaft, nur, daß an einer eine große Linse hängt. Ihr Licht?


  Als wir in die offene Bucht kommen, wird das Summen lauter, und wir sausen schneller und immer schneller dahin. Dreißig Knoten? Schwer einzuschätzen in der Dunkelheit. Der Bootsrumpf scheint ein etwas abgeänderter Dreiflächer zu sein, unseren Booten sehr ähnlich. Etwa sieben Meter lang. Pläne, es ihnen abzunehmen, schwirren mir durch den Kopf. Dazu werde ich Estéban brauchen.


  Plötzlich ergießt sich von dem Tripoden aus eine gewaltige Flut weißen Lichtes über uns, das die Fremdlinge im Heck unsichtbar macht. Ich sehe, wie Ruth an einem Gürtel um ihren Arm zerrt und immer noch den Apparat an sich drückt.


  »Ich binde es Ihnen zu.«


  »Das geht schon.«


  Das Gerät schimmert oder phosphoresziert leicht. Ich beuge mich vor, um es genauer zu betrachten, und flüstere: »Geben Sie mir das, ich werde es Estéban geben.«


  »Nein!« Heftig wendet sie sich ab, fällt dabei fast über den Bootsrand. »Es gehört ihnen, sie brauchen es!«


  »Was? Sind Sie verrückt?« Diese Idiotie verblüfft mich so, daß ich buchstäblich stammle: »Wir müssen das doch ... wir ...«


  »Sie haben uns nichts zuleide getan. Sicher könnten sie, wenn sie wollten.« Ihre Augen beobachten mich mit wilder Intensität, in dem Licht hat sie das Gesicht einer Irren. Betäubt, wie ich bin, wird mir doch klar, daß das Weibsstück nicht zögern wird, sich ins Wasser zu schmeißen, wenn ich mich rühre. Mitsamt dem Gerät der Fremdlinge.


  »Ich glaube, sie sind freundlich«, murmelt sie.


  »Um Gottes willen, Ruth, das sind Außerirdische!«


  »Daran bin ich gewöhnt«, sagt sie geistesabwesend. »Da ist die Insel! Halt! Haltet hier!«


  Das Boot fährt langsamer, macht eine Kurve. Ein Hügel aus Blattwerk taucht winzig im Lichtschein auf. Metall schimmert – das Flugzeug.


  »Althea! Althea! Geht es dir gut?«


  Rufe, Bewegung im Flugzeug. Das Wasser steht hoch, wir gleiten über die Sandbank. Die Fremdlinge achten darauf, daß wir immer vorne sind und das Licht sie verbirgt. Ich sehe eine blasse Gestalt auf uns zuwaten und eine dunklere dahinter, die langsamer herbeikommt. Das Licht muß Estéban ganz schön verwirren.


  »Mr. Fenton hat sich verletzt, Althea. Diese Leute haben uns zurückgebracht, mitsamt dem Wasser. Wie geht es dir?«


  »Ah – okay.« Althea tapst im Wasser heran, ihre Stimme, ihre Augen sind voller Erregung. »Und bei dir, auch alles in Ordnung? Ui, was für ein Licht!« Automatisch reiche ich ihr den idiotischen Wassersack.


  »Lassen Sie den dem Captain«, sagte Ruth scharf. »Althea, kannst du ins Boot klettern? Schnell, es ist wichtig.«


  »Komme schon.«


  »Nein, nein!« protestiere ich, aber das Boot neigt sich schon unter Altheas Gewicht. Die Fremdlinge zwitschern, und ihre Sprechkiste fängt an zu ächzen: »Ga-gib ... jez ... gib ...«


  »Que llega?« Estébans Gesicht taucht neben mir auf, blinzelt wild ins Licht.


  »Packen Sie sich das Ding da ... nehmen Sie es ihr ab ...« aber Ruths Stimme übertönt meine: »Captain, heben Sie Mr. Fenton aus dem Boot. Er hat sich am Bein verletzt. Schnell, bitte!«


  »Verdammt noch mal, warten Sie!« brülle ich, aber ein Arm hat mich schon ergriffen. Wenn ein Maya dich hochnimmt, ist nicht viel zu machen. Ich höre Althea sagen: »Mutter, dein Arm!« und falle auf Estéban. In Wasser, das mir bis zur Hüfte reicht, taumeln wir herum; von meinen Füßen spüre ich gar nichts.


  Als ich festen Stand habe, ist das Boot Meter von mir entfernt. Die beiden Frauen murmeln Kopf an Kopf miteinander.


  »Ihnen nach! Die dürfen nicht weg!« Ich reiße mich von Estéban los und wanke vorwärts. Ruth steht im Boot auf, das Gesicht den unsichtbaren Fremdlingen zugewandt.


  »Nehmt uns mit. Wir wollen mit euch gehen, fort von hier.«


  »Ruth! Estéban, halten Sie das Boot fest!« Ich mache einen Satz nach vorne und verliere wieder den Halt am Boden. Die Fremdlinge zwitschern wie wild hinter ihrem Licht.


  »Bitte, nehmt uns mit! Es ist uns egal, wie es auf eurem Planeten aussieht; wir werden lernen – wir werden alles tun! Wir werden keine Schwierigkeiten machen. Bitte. Oh, bitte.« Das Boot treibt weiter weg.


  »Ruth! Althea! Seid ihr wahnsinnig? Wartet ...!« Aber in dem Schlammgrund kann ich nur vorwärts taumeln wie in einem Alptraum, und dazu schnauft dieser verdammte Sprechkasten: »N-nich kommen ... zurück ... nich kommen ...« Altheas Gesicht wendet sich der Kiste zu, grinst mit offenem Mund.


  »Ja, wir verstehen«, ruft Ruth. »Wir wollen auch gar nicht zurückkommen. Bitte, nehmt uns mit!«


  Ich brülle, und Estéban planscht an mir vorbei, brüllt ebenfalls, etwas von Radio.


  »Ja-a-a«, ächzt die Stimme.


  Ruth setzt sich plötzlich hin, drückt Althea an sich. In diesem Augenblick kriegt Estéban den Bootsrand neben ihr zu fassen.


  »Halten Sie sie fest, Estéban! Die dürfen nicht weg.«


  Aus seinen Schlitzaugen wirft er mir einen einzigen Blick über die Schulter zu, und ich erkenne, wie vollkommen unbeteiligt er ist. Er hat sich das Boot mit seiner Tarnfarbe gründlich betrachtet, hat festgestellt, daß kein Jagd- und Angelgerät drin ist. Ich mache noch einen verzweifelten Satz und rutsche wieder aus. Als ich wieder stehe, sagt Ruth gerade: »Wir fahren mit diesen Leuten, Captain. Holen Sie sich Ihr Geld bitte aus meinem Portemonnaie, es ist im Flugzeug. Und geben Sie das Mr. Fenton.«


  Sie reicht ihm etwas Kleines: den Notizblock. Mit langsamer Bewegung nimmt er es in Empfang.


  »Estéban! Nein!«


  Er hat das Boot losgelassen.


  »Danke. Vielen, vielen Dank«, sagt Ruth, während sie davongleiten. Ihre Stimme ist wacklig; sie spricht lauter: »Es wird keine Schwierigkeiten geben, Don. Bitte, schicken Sie ein Telegramm ab. Text und Empfänger stehen in dem Block. Das ist an eine Freundin, die sich um alles kümmern wird.« Und dann fügt sie etwas hinzu, und das ist das allerverrückteste in dieser ganzen verrückten Nacht: »Sie ist ein wunderbarer Mensch; sie leitet die Schwesternausbildung beim N.I.H.«


  Und während das Boot weiter abtreibt, höre ich Althea etwas sagen, das wie »Auf geht's!« klingt.


  Du lieber Heiland ... Im nächsten Augenblick erklingt das Summen wieder; das Licht entfernt sich schnell. Das letzte, was ich von Mrs. Ruth Parsons und Miss Althea Parsons sehe, sind zwei kleine Schatten vor jenem Licht: wie zwei Opossums. Das Licht erlöscht, das Summen wird tiefer – und fort fahren sie, fort, fort, und sind verschwunden.


  Im dunklen Wasser neben mir erklärt Estéban allen und keinem im besonderen, man möge sich gefälligst chingarse. »Freunde oder so was«, erkläre ich ihm lahm. »Sie wollte, scheint's, mit ihnen gehen.«


  Er bewahrt ein pointiertes Schweigen, während er mich zum Flugzeug zurückschleift. Er weiß besser als ich, was sich in dieser Gegend alles abspielen kann, und Mayas haben ihr eigenes Programm für ein langes Leben. Sein Zustand scheint sich gebessert zu haben. Als wir beim Flugzeug ankommen, entgeht mir nicht daß die Hängematte jetzt woanders hängt.


  In der Nacht – von der ich nicht viel im Gedächtnis behalten habe – springt der Wind um. Und um Siebenuhrdreißig am nächsten Morgen brummt unter wolkenlosem Himmel eine Cessna auf unsere Sandbank zu.


  Gegen Mittag sind wir wieder in Cozumel, Captain Estéban streicht seine Bezahlung ein und zieht mit lakonischem Abschied in seine Versicherungskriege. Ich lasse das Gepäck der Parsons in der Obhut der Karibischen Agentur, der das schnurzegal ist. Und ein Telegramm an eine gewisse Mrs. Priscilla Hayes Smith, ebenfalls wohnhaft in Bethesda, wird abgeschickt. Ich verfrachte mich zu einem medico, und als es drei Uhr ist, sitze ich mit einem geschwollenen Bein und einem doppelten Margharita auf der Terrasse des Cabañas und versuche, die ganze Sache zu glauben.


  Das Telegramm lautete: Althea und ich gehen auf außergewöhnliche Reise. Mehrere Jahre weg. Bitte, kümmere dich um unsere Angelegenheiten. In Liebe, Ruth.


  Das hat sie an jenem Nachmittag geschrieben, Sie verstehen?


  Ich bestelle noch einen Doppelten und fluche, weil ich es nicht geschafft habe, einen gründlichen Blick auf diesen Apparat zu werfen. War ein Schild dran? Made on Beteigeuze? Egal, wie verrückt alles war, wie kann ein Mensch so verrückt sein, auf den Gedanken zu kommen ...?


  Nicht nur das, sondern auch noch zu hoffen, zu planen? Manchmal träume ich davon, weit fortzugehen ... Den ganzen Tag lang hat sie nichts anderes getan. Gewartet, gehofft, überlegt, wie sie Althea erreichen kann. Um auf gut Glück und unbesehen zu einer fremden Welt aufzubrechen ...


  Beim dritten Margharita versuche ich einen Witz über frustrierte Frauen, aber ich habe keinen rechten Spaß dran. Und ich bin sicher, es wird nicht die geringsten Scherereien geben, niemand wird Alarm schlagen. Zwei Menschenfrauen, eine davon möglicherweise schwanger, sind zu, nun ja, zu den Sternen abgehauen, und im Gewebe der Gesellschaft wird es keinen Riß geben. Ich grüble: halten sich alle Mrs. Parsons für jegliche Eventualität bereit, einschließlich eines Abgangs von der Erde? Und wird es Mrs. Parsons eines Tages auch irgendwie arrangieren, Mrs. Priscilla Hayes Smith, diesen wunderbaren Menschen, der sich inzwischen um die Blumen kümmert, nachkommen zu lassen?


  Ich muß noch einen bestellen, während ich über Althea sinniere. Zu welchen Sonnen wird Captain Estébans Kind, wenn es eins gibt, aufblicken? »Steig ein, Althea, wir fahren zum Orion.« – »Ah – okay, Mutter.« Ist das 'ne Art, Kinder aufzuziehen? Wir überleben einzeln und zu zweit in den Fugen und Spalten eurer Weltmaschine ... Ich bin an Außerirdische gewöhnt ... Jedes Wort hat sie vollkommen ernst gemeint. Eine Irre. Wie kann eine normale Frau beschließen, unter unbekannten Monstern zu leben, ihre Heimat, ihre Welt zu verlassen?


  Als die Margharitas ihre Wirkung tun, schmilzt das ganze irre Szenarium zu dem Bild der beiden kleinen Gestalten zusammen, die Seite an Seite im sich entfernenden grellen Licht der Fremdlinge kauern.


  Zwei von unseren Opossums fehlen.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von René Mahlow


  


  Richard Matheson

  
 Menschenkind


  


  


  X. – Heute, als das Licht da war, sagte Mutter zu mir, elende Kreatur. Du elende Kreatur, sagte sie. Ich sah in ihren Augen den Zorn. Was ist das nur, eine elende Kreatur?


  An diesem Tag hatte es Wasser, das von oben herunterfiel. Es fiel überall. Ich habe es gesehen. Aus dem kleinen Fenster schaute ich dem Boden im Garten zu. Der Boden – wie durstige Lippen schlürfte er das Wasser. Er trank zu viel, es wurde ihm übel, und alles wurde braun und schmutzig. Ich mochte das nicht.


  Mutter ist eine Schönheit, das weiß ich. In meiner Schlafecke mit den kalten Wänden habe ich ein Papierding, das hatte hinter der Heizung gesteckt. FILM-STARS steht darauf. Auf den Bildern sehe ich Gesichter wie die von Mutter und Vater. Vater sagt, sie sind schön. Das hat er einmal gesagt.


  Und Mutter auch, sagt er. Mutter so schön, und ich ganz passabel. Aber schau nur mal dich an, sagte er, und sein Gesicht war nicht freundlich dabei. Ich berührte ihn am Arm und sagte, er ist schon gut, Vater. Er schüttelte mich ab und zog sich so weit zurück, daß ich nicht mehr an ihn herankommen konnte.


  Heute hat mir Mutter für eine Weile die Kette abgenommen, damit ich aus dem Fenster schauen konnte. Darum habe ich auch gesehen, wie das Wasser von oben heruntergefallen ist.


  


  XX. – An diesem Tag war oben alles golden. Wenn ich hineinschaue, tun mir die Augen weh, wie ich weiß. Nach dem Hinschauen ist der Keller rot.


  Ich glaube, es war Kirche. Sie gehen weg oben. Die riesige Maschine verschlingt sie und rollt davon, und weg ist sie. Im hinteren Teil sitzt die kleine Mutter. Sie ist viel kleiner als ich. Und ich, ich kann aus dem kleinen Fenster schauen, soviel ich mag.


  Als es dann dunkel wurde, habe ich mein Essen und ein paar Käfer gegessen. Oben hörte ich Lachen. Ich möchte wissen, warum da Lachen ist. Ich nahm die Kette aus der Wand und wickelte sie um mich. Matsch, matsch ging ich zur Treppe. Sie knarrt, wenn ich darauf gehe. Meine Beine rutschen aus auf den Stufen, weil ich nicht richtig Treppen steigen kann. Meine Füße kleben am Holz. Ich ging hinauf und öffnete eine Tür. Es war ein weißes Zimmer. Weiß, wie die weißen Edelsteine, die manchmal oben erscheinen. Ich ging hinein und stand ganz still. Ich höre das Lachen jetzt ein bißchen besser. Ich gehe dem Geräusch nach und schaue durch zu den Leuten. Mehr Leute, als ich gedacht hatte. Ich dachte, ich sollte mitlachen.


  Mutter kam und stieß die Tür zu. Die Tür traf mich und tat mir weh. Ich fiel hin auf dem glatten Boden, und die Kette machte Krach. Ich weinte. Sie machte ein zischendes Geräusch in ihre Hand und hielt sie sich vor den Mund. Ihre Augen wurden ganz groß.


  Sie schaute mich an. Ich hörte Vater rufen. Was ist da runtergefallen, rief er. Sie sagte, ein Bügelbrett. Komm, hilf mir beim Aufheben! sagte sie. Er kam und sagte, ist das denn so schwer, daß du Hilfe ... Da sah er mich und machte sich groß. Der Zorn trat in seine Augen. Er schlug mich. Aus meinem einen Arm tropfte etwas von dem Saft auf den Boden. Das war nicht schön. Es gab häßliche grüne Flecke auf dem Boden.


  Vater sagte, ich sollte in den Keller gehen. Ich mußte gehen. Das Licht, es schmerzte jetzt ein wenig in meinen Augen. Es ist nicht so wie das im Keller.


  Vater band meine Arme und Beine fest. Er legte mich auf mein Bett. Oben hörte ich Lachen, während ich ruhig dalag und beobachtete, wie eine schwarze Spinne langsam zu mir herunterschwebte. Ich dachte an das, was Vater gesagt hat. O Gott, hat er gesagt. Und erst acht.


  


  XXX. – An diesem Tag machte Vater die Kette wieder an der Wand fest, bevor Licht da war. Ich muß versuchen, sie wieder herauszuziehen. Er sagte, es war böse von mir, daß ich raufkam. Er sagte, ich soll das nie wieder tun, oder er würde mich arg verprügeln. Das tut weh.


  Ich hatte Schmerzen. Ich verschlief den Tag und lehnte den Kopf gegen die kalte Wand. Ich dachte an das weiße Zimmer oben.


  


  XXXX. – Ich habe die Kette aus der Wand herausbekommen. Mutter war oben. Hoch oben hörte ich leises Lachen. Ich schaute aus dem Fenster. Ich sah lauter ganz kleine Leute, ebenso wie die kleine Mutter, und kleine Väter waren auch da. Sie sind schön.


  Sie machten einen freundlichen Lärm und hüpften auf dem Boden hin und her. Ihre Beine waren so flink. Sie sind so wie Mutter und Vater. Mutter sagt, alle richtigen Leute sehen so aus wie sie.


  Einer der kleinen Väter sah mich. Er deutete auf das Fenster. Ich ließ los und rutschte die Wand hinunter ins Dunkle. Ich kringelte mich zusammen, dann sehen sie mich nicht. Am Fenster hörte ich sie reden und ihre laufenden Füße. Oben schlug eine Tür. Ich hörte die kleine Mutter oben rufen. Ich hörte schwere Schritte und rannte schnell zu meiner Schlafecke. Ich machte schnell die Kette in der Wand fest und legte mich auf die Bauchseite.


  Ich hörte, wie Mutter herunterkam. Warst du am Fenster? fragte sie. Ich hörte den Zorn. Bleib mir ja vom Fenster weg! Du hast schon wieder die Kette rausgezogen.


  Sie nahm den Stock und schlug mich damit. Ich weinte nicht. Das kann ich nicht. Aber der Saft beschmutzte das ganze Bett. Sie sah es und drehte sich schnell weg und gab einen komischen laut von sich. Ogottogott, sagte sie, warum hast du mir das angetan? Ich hörte, wie der Stock auf den Boden prallte. Sie rannte die Treppe hinauf. Ich verschlief den Tag.


  


  XXXXX – An diesem Tag hatte es wieder Wasser. Als Mutter oben war, hörte ich die kleine Mutter langsam die Treppe runterkommen. Ich versteckte mich in der Kohlenkiste, denn Mutter würde Zorn haben, wenn die kleine Mutter mich sehen würde.


  Sie hatte ein kleines lebendes Ding dabei. Es ging auch auf den Armen und hatte spitze Ohren. Sie sagte etwas zu ihm.


  Es wäre alles nicht schlimm gewesen, aber das lebende Ding roch mich. Es rannte die Kohlen hoch und schaute auf mich runter. Die Haare standen steil hoch. Im Hals machte es einen wütenden Lärm. Ich zischte, aber es sprang mich an.


  Ich wollte ihm nicht weh tun. Ich kriegte Angst, denn es biß mich ärger, als eine Ratte beißt. Es tat mir weh, und die kleine Mutter schrie. Ich packte das lebende Ding fest mit den Händen. Es machte Geräusche, die ich noch nie gehört hatte. Ich drückte es ein bißchen. Da lag es auf einmal ganz klumpig und rot auf der schwarzen Kohle.


  Dort versteckte ich mich, als Mutter rief. Ich fürchtete mich vor dem Stock. Sie ging weg. Ich kroch über die Kohle mit dem Ding. Ich versteckte es unter meinem Kopfkissen und legte mich darauf. Ich steckte die Kette wieder in die Wand.


  X. – Dies ist ein anderes Mal. Vater hat mich fest angekettet. Ich habe Schmerzen, weil er mich geschlagen hat. Diesmal habe ich ihm den Stock aus der Hand geschlagen und Lärm gemacht. Er ging weg, und sein Gesicht war ganz weiß. Er rannte hinaus und schloß die Tür ab.


  Ich bin nicht froh. Den ganzen Tag ist es hier kalt. Die Kette kommt nur langsam aus der Wand. Und ich habe einen großen Zorn auf Mutter und Vater. Ich werde es ihnen zeigen. Ich werde tun, was ich schon einmal getan habe.


  Ich werde kreischen und laut lachen. Ich werde die Wände hochlaufen. Am Schluß werde ich mit dem Kopf nach unten hängen an all meinen Beinen und lachen, und es soll grün aus mir heraustropfen, bis es ihnen leid tut, daß sie nicht lieb zu mir gewesen sind.


  Wenn sie mich wieder schlagen wollen, dann tu ich es mit ihnen. Bestimmt.


  


  Aus dem Amerikanischen von Franziska Zinn


  


  Robert A. Heinlein

  
 Entführung in die Zukunft


  


  


  2217 Zeitzone V (EST) 7, Nov. 1980 NYC – ›Pop's Place‹: Ich war eben dabei, ein Schnapsglas zu polieren, als die Ledige Mutter hereinkam. Ich merkte mir die Zeit – zehn Uhr siebzehn abends, Eastern Standard Time, 7. November 1980. Zeitagenten merken sich stets Zeit und Datum; das müssen wir.


  Die Ledige Mutter war ein Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren: nicht größer als ich, unreife Gesichtszüge und ein aufbrausendes Temperament. Der Kerl gefiel mir nicht – er hatte mir noch nie gefallen –, aber er war der Junge, den ich hier anwerben sollte, er war mein Mann. Ich lächelte mein bestes Barkeeperlächeln.


  Vielleicht bin ich zu kritisch. Er war nicht weibisch; er trug diesen Spitznamen nur wegen seiner Standardantwort auf die Frage nach seinem Beruf. »Ich bin eine ledige Mutter«, pflegte er zu sagen. Wenn er in halbwegs guter Laune war, fügte er hinzu: »... für vier Cent pro Wort. Ich schreibe Lebensbeichten.«


  Wenn er in miserabler Stimmung war, lauerte er darauf, daß jemand etwas daraus machte. Er kämpfte merkwürdig weiblich – und deshalb wollte ich ihn. Aber das war nicht der einzige Grund.


  Er hatte zuviel getrunken, und sein Gesicht zeigte, daß er die Menschheit heute mehr als sonst verachtete. Ich gab ihm einen Doppelten, den er sofort kippte, und ließ die Flasche stehen. Er schenkte sich nach.


  Ich wischte die Bar ab. »Na, wie steht's im Ledigen-Mütter-Geschäft?«


  Er schien mir das Glas nachwerfen zu wollen. Ich tastete nach meinem Gummiknüppel. Dann beobachtete ich das winzige Absinken der Spannung, das wir im Training erkennen gelernt hatten. »Tut mir leid«, sagte ich. »Das war nur eine Frage. Wie ist das Wetter draußen?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Das Geschäft läuft. Ich schreibe, die Stories werden gedruckt, ich habe zu essen.«


  Ich schenkte mir selbst einen ein. »Du schreibst nicht übel«, behauptete ich und trank ihm zu. »Ich habe schon ein paar gelesen. Du bringst den weiblichen Standpunkt prima heraus.«


  Dieses Risiko mußte ich eingehen; er hatte noch nie gesagt, welche Pseudonyme er benutzte. Aber er ging zum Glück nur auf den letzten Satz ein. »Den weiblichen Standpunkt!« wiederholte er verächtlich. »Ja, den kenne ich allerdings. Kein Wunder!«


  »Oh?« Ich runzelte die Stirn. »Schwestern?«


  »Nein. Meine Geschichte würdest du mir nie glauben!«


  »Barkeeper und Psychiater wissen, wie verrückt die Wahrheit sein kann«, erklärte ich ihm. »Wenn du wüßtest, was ich schon alles ... unglaublich, kann ich dir sagen!«


  »Du weißt gar nicht, was ›unglaublich‹ bedeutet.«


  »Pah! Mich verblüfft nichts mehr, mein Junge.«


  »Wollen wir um den Rest in der Flasche wetten?«


  Ich stellte eine volle auf die Theke. »Das ist mein Einsatz.«


  »Hmm ...« Ich gab dem anderen Barkeeper ein Zeichen, er solle allein weitermachen. Wir waren am äußersten Ende der Theke völlig ungestört; die Gäste sahen sich einen Boxkampf im Fernsehen an, und jemand hatte eben die Musikbox angestellt. »Okay«, begann er. »Ich bin ein uneheliches Kind ...«


  »Das ist nichts Besonderes«, unterbrach ich ihn. »Meine Eltern waren auch nicht verheiratet.«


  »Ich ...« Er lächelte zum erstenmal, seitdem ich ihn kannte. »Ist das dein Ernst?«


  »Klar! In unserer Familie heiratet kein Mensch. Alles uneheliche Kinder.«


  »Blödsinn – du bist doch verheiratet.« Er zeigte auf meinen Ring.


  »Oh, den meinst du.« Ich zeigte ihm den Ring. »Der sieht nur wie ein Ehering aus; ich trage ihn, um vor Frauen sicher zu sein.« Ich hatte ihn 1995 einem Kollegen abgekauft, der ihn aus dem vorchristlichen Kreta mitgebracht hatte. »Das ist der Wurm Ouroboros ...«


  Er sah kaum hin. »Dann kannst du dich also in meine Lage versetzen. Als kleines Mädchen ...«


  »Oha!« sagte ich. »Habe ich das richtig gehört?«


  »Wer erzählt hier seine Story? Als kleines Mädchen ... Hast du schon einmal von Christine Jorgenson oder Roberta Cowell gehört?«


  »Geschlechtsumwandlung? Willst du etwa ...«


  »Unterbrich mich nicht, sonst höre ich auf! Ich bin ein Findelkind – 1955 mit einem Monat vor einem Waisenhaus in Cleveland ausgesetzt worden. Als kleines Mädchen habe ich Kinder mit Eltern beneidet. Als ich dann aufgeklärt wurde – das wird man im Waisenhaus verdammt früh, Pop ...«


  »Ja, ich weiß.«


  »... habe ich mir geschworen, meine Kinder sollten einen Vater und eine Mutter haben. Dieser Vorsatz hat mich bewogen, meine ›Unschuld‹ zu verteidigen, was in der Umgebung, in der ich leben mußte, nicht einfach war. Ich mußte mich schon kräftig wehren, um das zu schaffen. Als ich dann älter wurde, erkannte ich, daß ich wenig Heiratsaussichten hatte – aus dem gleichen Grund, aus dem ich nicht adoptiert worden war.« Er machte ein finsteres Gesicht. »Ich war häßlich, hatte vorstehende Zähne, war flach wie ein Bügelbrett und hatte strähniges Haar.«


  »Du siehst auch nicht schlimmer als ich aus.«


  »Wen kümmert's, wie ein Barkeeper aussieht? Oder ein Schriftsteller? Aber Adoptiveltern nehmen am liebsten blonde blauäugige Engel, die ruhig dumm sein dürfen. Und später wollen die Jungen eine gute Figur, ein hübsches Gesicht und ein Lächeln, das ihnen sagt, wie wunderbar sie sind.« Er zuckte mit den Schultern. »Das hatte ich nicht zu bieten. Deshalb habe ich mich um den Posten einer Mannschaftsbetreuerin in Raumschiffen beworben.«


  »Ah, ich verstehe ...«


  »Gar nichts verstehst du! Das Raumkorps hat frühzeitig erkannt, daß die Männer nicht monatelang allein sein wollten. Deshalb wurden Freiwillige gesucht, die vor allem intelligent und emotional stabil sein mußten. Schönheit spielte keine Rolle, denn dafür gab es Operationen – kostenlos, wohlgemerkt. Und die Mädchen konnten damals wie heute damit rechnen, daß sie nach Ablauf ihrer Verpflichtungszeit einen netten Mann bekommen würden.


  Mit achtzehn wurde ich einer Familie als ›Stütze der Hausfrau‹ vermittelt. Die Familie wollte nur eine billige Arbeitskraft, aber das war mir gleichgültig, weil ich erst mit einundzwanzig ins Raumkorps eintreten konnte. Ich habe tagsüber gearbeitet und abends angeblich einen Schreibmaschinenkurs besucht – aber in Wirklichkeit war ich bei einem Benimmkurs, um meine Chancen zu verbessern.


  Dann habe ich diesen Kerl mit seinen Hundertdollarscheinen kennengelernt.« Er verzog das Gesicht. »Er hatte tatsächlich ein ganzes Bündel in der Tasche. Eines Abends hat er sie mir gezeigt und mich aufgefordert, mir ein paar zu nehmen.


  Aber ich habe es nicht getan. Er war der erste Mann, der nett zu mir war, ohne mich gleich ausziehen zu wollen. Ich habe den Kursus aufgegeben, um mich öfter mit ihm treffen zu können. Damals war ich glücklich.


  Bis es eines Abends im Park doch passiert ist.«


  »Und dann?« fragte ich.


  »Nichts! Ich habe ihn nie wiedergesehen. Er hat mir vor der Haustür versichert, er liebe mich, hat mich geküßt – und ist verschwunden.« Er machte ein böses Gesicht. »Wenn ich den Kerl hier hätte, würde ich ihn umbringen!«


  »Ich kann mir vorstellen, wie dir zumute ist«, behauptete ich, »aber ist das nicht ein bißchen stark? Vielleicht hat er eine Tracht Prügel dafür verdient, daß er dich im Stich gelassen hat, aber ...«


  »Er verdient viel mehr! Warte nur, bis du den Rest hörst.« Er trank einen Schluck. »Ich habe mich irgendwie zusammengerissen und mir eingeredet, das sei alles zu meinem Besten gewesen. Schließlich stand mir das Raumkorps noch offen, bildete ich mir ein. Aber dann merkte ich, was noch passiert war!«


  »Schwanger?«


  »Und wie! Meine geizige Familie hat möglichst lange darüber hinweggesehen und mich dann auf die Straße gesetzt – und ins Waisenhaus konnte ich nicht zurück. Ich bin als Hausschwangere in einem Krankenhaus untergekommen und habe Nachttöpfe geschleppt, bis es endlich soweit war.


  An die Entbindung erinnere ich mich nicht mehr. Ich bin in einem Bett aufgewacht und war von der Brust abwärts wie gelähmt. Der Arzt kam herein. ›Na, wie geht's uns denn?‹ wollte er wissen.


  ›Ich komme mir wie eine Mumie vor.‹


  ›Kein Wunder, denn Sie sind eingepackt wie eine und haben ein schmerzstillendes Mittel bekommen. Ein Kaiserschnitt ist eben keine Kleinigkeit.‹


  ›Kaiserschnitt? Doc, habe ich mein Kind verloren?‹


  ›O nein. Dem Baby geht es gut.‹


  ›Oh. Junge oder Mädchen?‹


  ›Ein gesundes kleines Mädchen von etwas über fünf Pfund.‹


  Ich war zufrieden. Es ist immerhin etwas, ein gesundes Kind auf die Welt gebracht zu haben. Aber der Arzt sprach weiter.


  ›Ich muß Ihnen noch eine Mitteilung machen. Am besten erzähle ich Ihnen alles auf einmal und gebe Ihnen dann eine Spritze, damit Sie schlafen können. Sie werden sie brauchen.‹


  ›Warum? Worauf wollen Sie hinaus, Doc?‹


  ›Haben Sie schon einmal von dem schottischen Arzt gehört, der bis zum fünfunddreißigsten Lebensjahr als Frau gelebt hat? Dann hat er sich operieren lassen, ist ein Mann geworden und hat geheiratet. Alles in bester Ordnung.‹


  ›Was hat das mit mir zu tun?‹


  ›Darauf will ich eben hinaus. Sie sind ein Mann.‹


  Ich versuchte mich aufzurichten. ›Was bin ich?‹


  ›Immer mit der Ruhe. Als wir Sie auf dem Operationstisch hatten, blieb uns keine andere Wahl. Sie wären als Frau nie wieder richtig gesund geworden, aber als Mann haben Sie gute Aussichten. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Sie sind jung, und wir können einen richtigen Mann aus Ihnen machen.‹


  Ich begann zu weinen. ›Und mein Baby?‹


  ›Sie können es natürlich nicht stillen und ... An Ihrer Stelle würde ich es zur Adoption freigeben.‹


  ›Nein!‹


  Er zuckte mit den Schultern. ›Das ist Ihre Entscheidung. Aber darüber brauchen Sie noch nicht nachzudenken, wir machen Sie erst wieder gesund.‹


  Am nächsten Tag durfte ich meine Tochter zum erstenmal sehen. Sie war häßlich wie alle Neugeborenen. Trotzdem liebte ich sie und war fest entschlossen, selbst für sie zu sorgen. Aber vier Wochen später war dieser Vorsatz wertlos.«


  »Warum?«


  »Sie ist entführt worden.«


  »Entführt?«


  Die Ledige Mutter nickte heftig. »Aus dem Krankenhaus entführt!« Er atmete schwer. »Wenn das kein Verbrechen war ...«


  »Wirklich schäbig«, stimmte ich zu. »Spurlos verschwunden, was?«


  »Die Polizei hat kaum Hinweise gefunden. Jemand hat sich als ihr Onkel ausgegeben. Als die Krankenschwester einen Augenblick weggehen mußte, ist er mit der Kleinen verschwunden.«


  »Personenbeschreibung?«


  »Nur ein Mann wie du und ich.« Er runzelte die Stirn. »Ich glaube, daß es ihr Vater war. Wer würde sonst ein Kind entführen? Kinderlose Frauen tun das manchmal – aber seit wann auch Männer?«


  »Was ist aus dir geworden?«


  »Ich war noch elf Monate im Krankenhaus und bin dreimal operiert worden. Dann wurde ich als Mann entlassen.«


  »Eigentlich geht's dir gar nicht schlecht«, erklärte ich ihm. »Du bist ein Mann, verdienst genug Geld und hast keine größeren Sorgen. Und das Leben einer Frau ist nicht gerade leicht.«


  Er starrte mich an. »Was weißt du schon davon!« Er schüttelte den Kopf. »Kannst du dir vorstellen, wie schwer es war, sich an das neue Leben zu gewöhnen? Ich mußte erst lernen, wie man ein Mann ist.«


  »Das dauert einige Zeit, nehme ich an.«


  »Allerdings! Damit meine ich nicht, wie man sich kleidet und in welche Toilette man zu gehen hat; das habe ich im Krankenhaus gelernt. Aber wovon wollte ich leben? Welchen Job konnte ich annehmen? Stell dir vor, ich konnte nicht einmal Auto fahren! Ich war beruflos; ich durfte nicht schwer arbeiten, weil ich zu viele Narben und empfindliches Wundgewebe hatte. Außerdem hätte mich auch niemand angestellt, weil mein Fall durch die Presse gegangen und sensationell aufgebauscht worden war. Deshalb habe ich meinen Namen geändert und bin nach New York gekommen. Zuerst war ich Griller, dann habe ich mir eine Schreibmaschine gemietet und ein Schreibbüro aufgemacht. Lächerlich! In vier Monaten habe ich fünf Briefe und ein Manuskript getippt! Das Manuskript war für ›Real Life Tales‹ schauderhaft schlecht – aber der Kerl hat es verkauft. Das hat mich auf eine Idee gebracht; ich habe mir einen Stapel dieser Magazine gekauft und sie gelesen.« Er lächelte zynisch. »Jetzt weißt du also, woher ich den authentischen Standpunkt einer ledigen Mutter kenne ... obwohl ich die wahre Version noch nie verkauft habe. Gewinne ich die Flasche?«


  Ich schob sie zu ihm hinüber. Dann dachte ich wieder an die Arbeit. »Würdest du dich am liebsten auch heute noch an diesem Schuft rächen?«


  Seine Augen leuchteten raubtierhaft auf.


  »Augenblick! Du würdest ihn doch nicht umbringen?«


  Er grinste häßlich. »Warum denn nicht?«


  »Immer langsam. Ich weiß mehr darüber, als du denkst. Ich kann dir helfen. Ich weiß, wo er ist.«


  Er griff nach mir. »Wo steckt der Kerl?«


  »Laß mein Hemd los, Sonny – sonst landest du im Hinterhof, und wir sagen der Polizei, daß du ohnmächtig geworden bist.« Ich zeigte ihm meinen Gummiknüppel.


  Er ließ mich los. »Entschuldigung. Aber wo ist er? Und woher weißt du so viel?«


  »Alles zu seiner Zeit. Es gibt Unterlagen, aus denen alles hervorgeht – Krankenblätter, Waisenhausakten und so weiter. Das Waisenhaus wurde von Mrs. Fetherage geleitet, stimmt's? Und du warst als ›Jane‹ dort, stimmt's? Und das weiß ich nicht von dir, weil du es nicht erwähnt hast, stimmt's?«


  Er war verblüfft und ein wenig ängstlich. »Was soll das alles?«


  »Ich möchte dir einen Gefallen tun. Ich kann dir diesen Kerl ausliefern. Du tust mit ihm, was dir gefällt – und ich garantiere dafür, daß dir nichts passiert. Aber ich glaube nicht, daß du ihn umbringen würdest. So verrückt bist du nicht ...«


  »Wo ist er?« drängte er aufgeregt.


  »Nicht so hastig! Ich tue etwas für dich – folglich kannst du auch etwas für mich tun.«


  »Äh ... was denn?«


  »Dein Job gefällt mir nicht. Was würdest du zu hohem Gehalt, regelmäßiger Arbeit, einem unbegrenzt hohen Spesenkonto, selbständiger Tätigkeit und interessanter Beschäftigung sagen?«


  Er winkte ab. »Unsinn, Pop – das gibt's nicht alles auf einmal.«


  »Okay, ich mache dir einen Vorschlag: Ich liefere ihn dir, du rechnest mit ihm ab und versuchst es dann mit meinem Job. Wenn er dir nicht gefällt ... nun, du bist schließlich ein freier Mensch.«


  Er schwankte leicht; der letzte Drink war etwas zuviel gewesen. »Wann krieg' ich ihn?« murmelte er undeutlich.


  »Wenn wir uns einig sind – sofort!«


  Er streckte mir die Hand entgegen. »Einverstanden!«


  Ich nickte meinem Assistenten zu, er solle meine Arbeit mitübernehmen, merkte mir die Zeit – 2300 – und verschwand mit der Ledigen Mutter in Richtung Lagerraum. Nur mein Geschäftsführer und ich hatten einen Schlüssel dafür, nur ich hatte den Schlüssel für einen kleinen Raum hinter dem Lager.


  Er sah sich um. »Wo steckt er also?«


  »Kommt gleich!« Ich öffnete einen Kasten in der Mitte des Raums; er enthielt einen Koordinatentransformator, Modell IX, Baujahr 2002 – eine wunderbare Maschine, keine beweglichen Teile, Gewicht 23 kg voll aufgeladen, äußerlich nicht von irgendeiner Kiste zu unterscheiden. Ich hatte ihn bereits justiert; jetzt brauchte ich nur noch das Metallnetz auszubreiten, durch das das Transformationsfeld begrenzt wird.


  Das tat ich jetzt. »Was ist das?« wollte er wissen.


  »Eine Zeitmaschine«, antwortete ich und warf das Netz.


  »He!« rief er und wich zurück. Aber damit geriet er nur noch sicherer unter das Netz. Ich nützte seine Überraschung aus, um den Schalter zu betätigen.


  


  1030-V-3. April 1973-Cleveland, Ohio-Apex Bldg.: »He!« wiederholte er. »Nimm mir das verdammte Ding ab!«


  »Entschuldigung«, sagte ich und stopfte das Netz wieder in den Kasten. »Du willst ihn doch aufspüren, nicht wahr?«


  »Aber ... Du hast gesagt, das sei eine Zeitmaschine!«


  Ich deutete aus dem Fenster. »Ist dort draußen November? Oder New York?« Während er sich von seiner Überraschung erholte, nahm ich ein Bündel Hundertdollarscheine aus dem Kasten und überzeugte mich davon, daß die Nummern und Unterschriften mit 1973 vereinbar waren. Das Zeitbüro hat nichts gegen hohe Ausgaben, aber es duldet keine vermeidbaren Anachronismen. Das Geld war in Ordnung. Er drehte sich um. »Was ist passiert?«


  »Er ist draußen. Sieh zu, daß du ihn erwischst. Hier hast du Geld für deine Ausgaben.« Ich drückte es ihm in die Hand. »Sobald du mit ihm abgerechnet hast, hole ich dich hier wieder ab.«


  Hundertdollarscheine wirken geradezu hypnotisch auf Leute, die nicht an sie gewöhnt sind. Er starrte sie ungläubig an, als ich ihn behutsam in den Flur hinausschob. Der nächste Sprung war leicht; ich mußte mich nur in der Zeit bewegen.


  


  1700-V-10. März 1974-Cleveland-Apex-Bldg.: Unter meiner Tür steckte die Mitteilung, daß der Mietvertrag nächste Woche auslief; ansonsten war das Zimmer unverändert. Draußen waren die Bäume jetzt kahl. Ich beeilte mich, ins Krankenhaus zu kommen. Es dauerte zwanzig Minuten, bis ich die Krankenschwester so gelangweilt hatte, daß sie mich gern einen Augenblick mit dem Baby allein ließ. Ich nahm es mit ins Apex Building. Diesmal war die Einstellung der Zeitmaschine komplizierter, da das Ziel 1955 noch nicht existiert hatte. Aber ich hatte alles vorausberechnet.


  


  0100-V-20. Sept. 1955-Cleveland-Skyview Motel: Transformator, Baby und ich trafen in einem Motel außerhalb der Stadt ein. Ich hatte mich dort schon vorher als »Gregory Johnson, Warren, Ohio« angemeldet, so daß wir in einem Zimmer landeten, dessen Schlüssel ich bereits hatte.


  Alles weitere war einfach. Jane schlief fest; ich trug sie hinaus, legte sie auf dem Rücksitz des Wagens, den ich bereitgestellt hatte, in eine Obstkiste, fuhr zum Waisenhaus und setzte sie vor dem Eingang aus. Dann rief ich von einer Telefonzelle aus dort an, kam rechtzeitig zurück, um zu sehen, wie sie hereingeholt wurde, ließ den Wagen in der Nähe des Motels stehen, kam zu Fuß in mein Zimmer und stellte die Zeitmaschine neu ein.


  


  2200-V-24. April 1973-Cleveland-Apex-Bldg.: Ich hatte den Ablauf genau vorausberechnet. Wenn ich mich nicht irrte, entdeckte Jane in dieser lauen Frühlingsnacht im Park, daß sie doch weniger tugendhaft war, als sie bisher geglaubt hatte. Ich ließ mich mit einem Taxi zu der Adresse fahren, wo sie bei der geizigen Familie arbeitete, und wartete in der Nähe.


  Dann tauchten die beiden engumschlungen aus der Dunkelheit auf. Er verabschiedete sich mit einem langen Kuß von ihr. Als er endlich ging, vertrat ich ihm den Weg. »Das genügt, mein Junge«, stellte ich fest. »Ich hole dich jetzt ab.«


  »Du!« Er starrte mich an.


  »Ich. Du weißt nun, wer er ist – und wenn du ein bißchen nachdenkst, kommst du auch darauf, wer das Baby ist ... und wer ich bin.«


  Er gab keine Antwort; er war ziemlich erschüttert. Es ist ein Schock, bewiesen zu bekommen, daß man der Versuchung, sich selbst zu verführen, nicht widerstehen kann. Ich nahm ihn mit ins Apex Building. Wir sprangen wieder.


  


  2300-VII-12. Aug. 1995-Ausbildungslager: Ich weckte den wachhabenden Sergeanten, zeigte ihm meinen Ausweis und befahl ihm, den Neuen mit einem Schlafmittel ins Bett zu stecken und morgens zu rekrutieren. Der Sergeant machte ein böses Gesicht, aber er tat, was ich sagte; allerdings hoffte er bestimmt, daß er bei unserem nächsten Zusammentreffen Colonel und ich Sergeant sein würde. »Wie heißt er?« wollte er wissen.


  Ich schrieb ihm den Namen auf. Er zog die Augenbrauen hoch. »Hmm ...«


  »Tun Sie gefälligst Ihre Pflicht, Sergeant.« Ich wandte mich an meinen Begleiter. »Dein neuer Job gefällt dir bestimmt – und du bist für ihn geeignet. Das weiß ich.«


  »Aber ...«


  »Schlaf dich aus und laß dir dann alles erklären. Der Job gefällt dir bestimmt!«


  »Klar«, fügte der Sergeant hinzu. »Nehmen Sie nur mich – ich bin 1927 geboren, bin noch immer jung und genieße das Leben.« Ich ging in den Sprungraum zurück.


  


  2301-V-7. Nov. 1980-NYC-›Pop's Place‹: Ich kam mit einer Whiskyflasche in der Hand aus dem Lagerraum zurück, damit die Gäste wußten, wo ich gewesen war. Die Ledige Mutter konnte durch den Hinterausgang verschwunden sein; darum kümmerte sich niemand. Ich war verdammt müde.


  Die Arbeit ist anstrengend, aber seit dem großen Fehler von 1982 ist es nicht leicht, jemand aus späteren Jahren zu rekrutieren. Kann man sich eine bessere Möglichkeit vorstellen, als Unzufriedene und Benachteiligte an Ort und Stelle anzuwerben, um ihnen gutbezahlte, interessante (aber auch gefährliche) Jobs zu geben, die der Menschheit nützen? Jedermann weiß, warum es 1977 nicht zu einem Atomkrieg gekommen ist: Die für New York bestimmte Rakete zündete nicht, und hundert andere Dinge gingen schief. Dafür waren Zeitagenten verantwortlich.


  Ich schloß fünf Minuten früher und ließ in der Kasse einen Brief an meinen Geschäftsführer zurück, sein Angebot sei akzeptiert, und er solle sich wegen des Verkaufs an meinen Anwalt wenden, da ich längere Zeit verreist sei. Damit war alles geordnet. Ich ging in den Lagerraum zurück und sprang ins Jahr 2003.


  


  2200-VII-12. Jan. 2003-Ausbildungslager-Zentrale Rekrutierungsstelle: Ich meldete mich bei dem Wachhabenden zurück und ging dann in meine Unterkunft, um erst einmal auszuschlafen. Ich hatte den Whisky mitgenommen (schließlich hatte ich ihn gewonnen) und trank einen Schluck, bevor ich meinen Bericht verfaßte. Das Zeug schmeckte scheußlich, aber es war besser als gar nichts; ich bin nicht gern stocknüchtern, ich denke dann zuviel. Aber ich bin auch kein Säufer; andere Leute sehen Schlangen – ich sehe Menschen. Ich diktierte meinen Bericht: vierzig Anwerbungen, die von unseren Psychologen bestätigt werden mußten. Darunter auch meine eigene, die keine Schwierigkeiten machen durfte. Ich war doch hier, nicht wahr? Anschließend verfaßte ich ein Gesuch um Versetzung in eine andere Abteilung, weil ich die Rekrutierung satt hatte. Dann warf ich beides in den Einwurfschlitz und ging schlafen.


  Mein Blick fiel auf ›Die Statuten der Zeit‹ über meinem Bett:


  


  Tue niemals gestern, was morgen getan werden müßte.


  Unternimm nie einen zweiten Versuch, wenn du endlich Erfolg hast.


  Ein Stich zur rechten Zeit erspart neun Milliarden.


  Ein Paradoxon läßt sich paradoktern.


  Es ist früher, wenn du denkst.


  Vorfahren sind nur Menschen.


  Selbst Jehova nickt.


  


  Sie inspirierten mich nicht mehr wie damals, als ich noch ein Rekrut gewesen war; dreißig subjektive Jahre als Zeitagent laugen einen aus. Als ich mich auszog, betrachtete ich meine Bauchdecke. Ein Kaiserschnitt hinterläßt eine große Narbe, aber ich bin so behaart, daß sie kaum noch zu sehen ist.


  Dann betrachtete ich den Ring an meinem Finger.


  Die Schlange, die immer und ewig ihren Schwanz verschlingt ... Ich weiß, woher ich stamme – aber woher kommt ihr Wiederbeseelten?


  Ich spüre, daß ich Kopfschmerzen bekam, aber ich wollte keine Tablette nehmen. Das habe ich einmal getan – und ihr seid alle fortgegangen. Deshalb kroch ich unter die Decke und stieß einen Pfiff aus, um das Licht zu löschen.


  Ihr seid nicht wirklich dort. Außer mir – Jane – ist hier niemand in der Dunkelheit. Ihr fehlt mir schrecklich!


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Wulf H. Bergner


  


  Harlan Ellison

  
 Jeffty ist fünf


  


  


  Als ich fünf Jahre alt war, gab es einen kleinen Jungen, mit dem ich spielte: Jeffty. Sein wirklicher Name war Jeff Kinzer, und jeder, der mit ihm spielte, nannte ihn ›Jeffty‹. Wir waren beide fünf Jahre alt, und wenn wir zusammen spielten, war es immer sehr dufte.


  Als ich fünf war, war eine Clark-Waffel so dick wie der Griff eines Louisville-Baseballschlägers, und sie war fast fünfzehn Zentimeter lang, und sie nahmen richtige Schokolade für den Überzug, und die Waffel knirschte appetitlich, wenn man hineinbiß, und das Papier, in das sie eingewickelt war, roch frisch und lecker, wenn man es am oberen Ende abschälte, um die Waffel so zu halten, daß sie einem nicht die Finger verschmierte. Heute ist eine Clark-Waffel so dünn wie eine Scheckkarte, statt Schokolade nehmen sie irgendwas Künstliches mit einem widerlichen Geschmack, das Ding ist weich und pappig, es kostet fünfzehn oder zwanzig Cents statt einen anständigen, sauberen Nickel, und sie verpacken es so, daß man glaubt, es habe dieselbe Größe wie vor zwanzig Jahren, aber die hat es nicht mehr; es ist dünn und häßlich, schmeckt scheußlich und ist keinen Penny mehr wert, geschweige denn fünfzehn oder zwanzig Cents.


  Als ich in diesem Alter war, fünf Jahre, wurde ich zwei Jahre zu meiner Tante Patricia nach Buffalo/New York geschickt. Mein Vater machte eine »schlechte Zeit« durch, und Tante Patricia war sehr schön und hatte einen Börsenmakler geheiratet. Sie nahmen mich zwei Jahre in Pflege. Als ich sieben war, kam ich nach Hause zurück und besuchte Jeffty, um mit ihm zu spielen.


  Ich war sieben. Jeffty war immer noch fünf. Ich bemerkte keinen Unterschied. Ich wußte es nicht: Ich war doch erst sieben.


  Als ich sieben Jahre alt war, pflegte ich auf dem Bauch vor unserem alten Atwater Kent Radio zu liegen und tollen Sachen zuzuhören. Ich hatte die Erdleitung mit dem Heizkörper verbunden, und ich lag dort mit meinen Malbüchern und meinen Farbstiften (als es in der großen Schachtel nur sechzehn Farben gab) und hörte dem roten NBC-Sender zu: Jack Benny auf dem Jell-O-Programm, Amos und Andy, Edgar Bergen und Charlie McCarthy auf dem Chase and Sanborn-Programm, One Man's Family, First Nighter; der blaue NBC-Sender: Easy Aces, des Jergens-Programm mit Walter Winchell, Information Please, Death Valley Days; und das beste von allen, der Gemeinschaftssender mit The Green Hornet, The Lone Ranger, The Shadow und Quiet Please. Heute schalte ich mein Autoradio ein, suche die Skala von einem Ende zum anderen ab, und alles, was ich kriege, sind Streichorchester, nichtssagende Hausfrauen und abgeschmackte Fernfahrer, die ihr verqueres Geschlechtsleben mit aufgeblasenen Talkmastern diskutieren, Country and Western-Gewäsch und Rockmusik, die so laut ist, daß sie meinen Ohren weh tut.


  Als ich zehn war, starb mein Großvater an Altersschwäche, und ich war »ein schwieriges Kind«, und sie schickten mich in eine Armeeschule, damit mich jemand »in den Griff kriegte«.


  Ich kam zurück, als ich vierzehn war. Jeffty war immer noch fünf.


  Als ich vierzehn Jahre alt war, ging ich gewöhnlich Samstag nachmittags ins Kino, und eine Vorstellung kostete zehn Cents, und für das Popcorn nahmen sie richtige Butter, und ich konnte immer sicher sein, einen Western zu sehen wie Lash LaRue, oder Wild Bill Elliott als Red Ryder mit Bobby Blake als Little Beaver, oder Roy Rogers, oder Johnny Mack Brown; einen Gruselfilm wie House of Horrors mit Rondo Hatton als der Würger oder The Cat People, oder The Mummy oder I Married a Witch mit Fredric March und Veronica Lake; dazu eine Folge aus einer großen Serie wie The Shadow mit Victor Jory oder Dick Tracy oder Flash Gordon; und drei Zeichentrickfilme; ein James Fitzpatrick-Reisebericht; Movietone News; ein Schlagerspot und, wenn ich bis zum Abend blieb, Bingo oder Keno; und Gratisteller. Heute gehe ich ins Kino und sehe, wie Clint Eastwood die Köpfe von Menschen wie reife Melonen zermatscht.


  Mit achtzehn ging ich zum College. Jeffty war immer noch fünf. In den Sommerferien kam ich zurück, um im Juweliergeschäft meines Onkels Joe zu arbeiten. Jeffty hatte sich nicht verändert. Jetzt wußte ich, daß an ihm etwas anders war, etwas Falsches, etwas Unheimliches. Jeffty war immer noch fünf Jahre alt und keinen Tag älter.


  Mit einundzwanzig kam ich nach Hause, um mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Um einen Soby-Fernseh-Laden zu eröffnen, den ersten. Von Zeit zu Zeit sah ich Jeffty. Er war fünf.


  Auf viele Arten sind die Lebensumstände besser. Die Leute sterben nicht mehr an den alten Krankheiten. Autos fahren schneller, und auf besseren Straßen kommt man rascher voran. Hemden sind weicher und seidiger. Wir haben Taschenbücher, auch wenn sie soviel kosten wie früher ein gutes, fest gebundenes Buch. Wenn ich bei der Bank überziehe, kann ich mit Kreditkarten einkaufen, bis alles wieder im Lot ist. Aber dennoch glaube ich, daß wir eine Menge guter Sachen verloren haben. Wußten Sie, daß man kein Linoleum mehr kaufen kann, sondern nur noch Vinyl-Bodenbeläge? So etwas wie Wachstuch gibt es nicht mehr; jenen besonderen, süßen Geruch aus der Küche Ihrer Großmutter werden Sie nicht mehr wahrnehmen. Möbel werden nicht mehr hergestellt, um dreißig Jahre oder länger zu halten, denn sie haben eine Untersuchung gemacht und herausgefunden, daß junge Hausfrauen es mögen, ihre Möbel rauszuwerfen und alle sieben Jahre neuen bunten Kitsch aufzustellen. Schallplatten fühlen sich nicht mehr richtig an; sie sind nicht dick und stabil wie die alten, sie sind dünn, und man kann sie biegen ... das scheint mir nicht richtig zu sein. Restaurants servieren Kaffeesahne nicht mehr in kleinen Kannen, nur noch das künstliche Zeugs in kleinen Plastikdöschen, und eins reicht nie aus, dem Kaffee die richtige Farbe zu geben. Wohin man auch geht, überall sehen die Städte genauso aus, mit Burger Kings und MacDonald's und 7-Elevens und Motels und Einkaufszentren. Die Dinge mögen besser sein, aber warum denke ich ständig an die Vergangenheit?


  Wenn ich fünf Jahre sage, meine ich nicht, daß Jeffty zurückgeblieben ist. Ich glaube nicht, daß es das war. Für fünf Jahre schlau wie ein Fuchs: sehr aufgeweckt, schnell, gewitzt, ein heller Junge. Aber er war gerade neunzig Zentimeter groß, klein für sein Alter, und körperlich vollkommen normal, kein großer Kopf, kein fliehendes Kinn, nichts davon. Ein netter, normal aussehender fünf Jahre alter Junge. Außer, daß er genauso alt war wie ich: einundzwanzig.


  Wenn er sprach, dann tat er es mit der quiekenden Sopranstimme eines Fünfjährigen; wenn er ging, dann mit den kleinen Hüpfern und Schlenkern eines Fünfjährigen; wenn er mit einem redete, dann über die Interessen eines Fünfjährigen ... Comicbücher, Räuber-und-Gendarm-Spiel, wie man eine Wäscheklammer dazu benutzte, an der Vorderradgabel seines Fahrrads einen Pappendeckel anzubringen, damit er wie ein Motorboot klang, wenn die Speichen an ihm vorbeirasten; er stellte Fragen wie Warum macht dieses Ding das so, wie hoch ist oben, wie alt ist alt, warum ist Gras grün, wie sieht ein Elefant aus? Mit zweiundzwanzig war er fünf.


  Jefftys Eltern waren ein trauriges Paar. Weil ich immer noch ein Freund Jefftys war, ihn immer noch bei mir im Laden herumlungern ließ, ihn manchmal mit zum Jahrmarkt, zum Minigolf oder ins Kino nahm, kam es dazu, daß ich auch einige Zeit mit ihnen verbrachte. Nicht etwa, daß sie mir viel bedeuteten, denn sie waren schrecklich deprimierend. Aber eigentlich, nehme ich an, konnte man von diesen armen Teufeln nichts anderes erwarten. Sie hatten ein fremdes Ding in ihrem Haus, ein Kind, das in zweiundzwanzig Jahren nicht älter als fünf geworden war, das jenes kostbare Stadium der Kindheit für immer bewahrte, ihnen aber gleichzeitig die Freude daran versagte, ein Kind zu einem normalen Erwachsenen heranwachsen zu sehen.


  Fünf ist für ein kleines Kind eine wundervolle Zeit im Leben ... oder kann es jedenfalls sein, wenn das Kind einigermaßen frei von jener monströsen Biestigkeit ist, der andere Kinder anhängen. Es ist eine Zeit, in der die Augen weit geöffnet und die Strukturen noch nicht gefestigt sind; eine Zeit, in der man noch nicht dazu geformt ist, alles als unveränderlich und hoffnungslos anzuerkennen; eine Zeit, in der die Hände nicht genug tun und der Verstand nicht genug lernen kann, die Welt ist unbegrenzt und farbig und voller Geheimnisse. Fünf ist eine ganz besondere Zeit, bevor sie die tastende, unstillbare, überspannte Seele des jungen Träumers annehmen und sie in enge, öde Klassenzimmer zwängen. Eine Zeit, bevor sie die zitternden Hände, die alles packen, alles berühren, alles begreifen wollen, dazu bringen, ruhig auf dem Pult zu liegen. Eine Zeit, bevor die Leute zu sagen anfangen »Sei vernünftig«, »werde erwachsen« oder »du benimmst dich wie ein Kind«. Es ist eine Zeit, in der ein Kind, das sich jung verhält, immer noch klug, verständig und jedermanns Liebling ist. Eine Zeit voller Freude, Wunder und Unschuld.


  Jeffty war in dieser Zeit steckengeblieben, fünf Jahre alt, einfach so.


  Aber für seine Eltern war es ein ständiger Alptraum, aus dem niemand – kein Sozialarbeiter, kein Priester, kein Kinderpsychologe, kein Lehrer, kein Freund, kein ärztlicher Zauberer, kein Psychiater, niemand – sie erlösen konnte. Über siebzehn Jahre war ihr Kummer durch Stadien elterlicher Affenliebe zur Unruhe geworden, von Unruhe zu Sorge, von Sorge zu Angst, von Angst zu Konfusion, von Konfusion zu Zorn, von Zorn zu Abneigung, von Abneigung zu nacktem Haß, und schließlich von tiefstem Abscheu und Widerwillen zu einem dumpfen, deprimierenden Sichabfinden.


  John Kinzer war Schichtvorarbeiter im Balder Werkzeug & Guß-Werk. Dreißig Jahre bei derselben Firma. Für jeden, außer für den Menschen, der es selbst lebte, war sein Leben auffällig ereignislos. Er war in keiner Hinsicht bemerkenswert ... außer daß er einen zweiundzwanzigjährigen Fünfjährigen in die Welt gesetzt hatte.


  John Kinzer war ein kleiner Mann, weich, ohne scharfe Konturen, mit blassen Augen, die meinen Blick nie länger als zwei Sekunden zu erwidern schienen. Wenn er sich unterhielt, rutschte er ständig in seinem Sessel hin und her, und er schien in den Ecken des Zimmers Dinge zu sehen, Dinge, die niemand sonst sehen wollte. Ich glaube, das Wort, das ihm am angemessensten war, lautete gequält. Was aus seinem Leben geworden war ... nun, gequält paßte zu ihm.


  Leona Kinzer versuchte tapfer, das auszugleichen. Egal, zu welcher Tageszeit ich sie besuchte, immer versuchte sie, mir etwas zum Essen zuzuschieben. Und wenn Jeffty zu Hause war, lag sie ihm ständig mit Essen in den Ohren: »Liebling, möchtest du eine Apfelsine? Eine schöne Apfelsine? Oder eine Mandarine? Ich habe Mandarinen. Ich könnte dir eine Mandarine schälen.« Aber in ihr war eine solch offensichtliche Angst, Angst vor ihrem eigenen Kind, daß ihre Angebote immer einen leichten unheilverkündenden Ton hatten.


  Leona Kinzer war eine hochgewachsene Frau gewesen, aber die Jahre hatten sie gebeugt. Sie schien immer auf der Suche nach einer tapezierten Wand oder einer Speichernische, in der sie verschwinden konnte; ständig schien sie eine chintz- oder rosenmustrige Schutzfarbe annehmen zu wollen, um sich für immer im Blickfeld der braunen Augen ihres Kindes verbergen zu können, den Atem angehalten und unsichtbar, während diese Augen hundert Mal am Tag über sie strichen und bemerkten, daß sie da war. Sie trug stets eine Schürze. Und ihre Hände waren vom Putzen gerötet. Als könnte sie dadurch, daß sie ihre Umgebung makellos rein hielt, für ihre eingebildete Sünde büßen: die Sünde, dieses fremdartige Geschöpf geboren zu haben.


  Keiner von ihnen sah häufig fern. Das Haus war gewöhnlich totenstill, nicht einmal das zischende Flüstern des Wassers in den Leitungen war zu hören, ebensowenig wie das Knacken des arbeitenden Holzes oder das Summen des Kühlschranks. Eine gräßliche Stille, als hätte die Zeit selbst einen Umweg um das Haus herum genommen.


  Jeffty war harmlos. Er lebte in dieser Atmosphäre sanfter Verzweiflung und dumpfen Ekels, und wenn er sie begriff, so erwähnte er es nie. Er spielte, wie ein Kind spielte, und schien glücklich. Aber er muß gespürt haben, so wie es ein Fünfjähriger spürt, wie fremdartig er in ihrer Gegenwart war.


  Fremdartig. Nein, das stimmte nicht. Wenn überhaupt, dann war er zu menschlich. Aber phasenungleich, ausgeklinkt aus der ihn umgebenden Welt, und er hallte von einer anderen Schwingung nach als seine Eltern. Und andere Kinder wollten nicht mit ihm spielen. Wenn sie über ihn hinauswuchsen, fanden sie ihn zuerst kindisch und dann uninteressant, und dann einfach furchteinflößend, wenn ihre Wahrnehmungsfähigkeit mit dem Alter zunahm und sie erkennen konnten, daß er nicht wie von der Zeit beeinflußt wurde. Selbst die kleinen in seinem Alter, die zufällig in die Nachbarschaft kamen, scheuten vor ihm zurück wie ein Hund auf der Straße vor der Fehlzündung eines Autos.


  So blieb ich sein einziger Freund. Ein Freund vieler Jahre. Fünf Jahre. Zweiundzwanzig Jahre. Ich mochte ihn; mehr als ich sagen kann. Und ich wußte nie genau, warum. Aber ich tat es, ohne Vorbehalt.


  Aber weil wir einige Zeit miteinander verbrachten, verbrachte ich auch – höfliche Gesellschaft – Zeit mit John und Leona Kinzer. Abendessen, manchmal Samstagnachmittag, eine Stunde oder so, wenn ich Jeffty vom Kino nach Hause brachte. Sie waren dankbar; auf geradezu sklavische Weise. Es befreite sie von der unangenehmen Mühe, mit ihm ausgehen zu müssen, vor der Welt so tun zu müssen, als wären sie liebevolle Eltern mit einem vollkommen normalen, glücklichen, hübschen Kind. Und ihre Dankbarkeit erstreckte sich so weit, daß sie mich fütterten. Gräßlich, jede Sekunde ihrer Depression, gräßlich.


  Mir taten diese armen Teufel leid, aber ich verachtete sie wegen ihrer Unfähigkeit, Jeffty, der so überaus liebenswert war, zu lieben.


  Ich ließ mir nie etwas anmerken, auch nicht an den Abenden in ihrer Gesellschaft, die über alle Vorstellung hinaus unangenehm waren.


  Wir saßen dort in dem dunkler werdenden Wohnzimmer – immer dunkel oder dunkler werdend, als läge es ständig im Schatten, um zu verbergen, was das Licht durch die hellen Augen des Hauses der Welt draußen enthüllen könnte –, wir saßen dort und starrten uns schweigend an. Sie wußten nie, was sie zu mir sagen sollten.


  »Und wie steht's unten in der Fabrik?« fragte ich John Kinzer.


  Er zuckte die Achseln. Gespräche behagten ihm ebensowenig wie das Leben. »Bestens, einfach bestens«, sagte er schließlich.


  Und wieder saßen wir schweigend zusammen.


  »Möchtest du ein feines Stück Biskuit?« fragte Leona, »ich habe ihn heute morgen erst gebacken. Oder eine große Portion Apfeltorte. Oder Milch und Zwieback. Oder einen braunen Pudding.«


  »Nein, vielen Dank, Mrs. Kinzer; Jeffty und ich haben uns auf dem Heimweg ein paar Cheeseburgers genehmigt.« Und wieder Schweigen.


  Dann, wenn die Stille und Peinlichkeit selbst ihnen zu viel geworden war (und wer wußte, wie lange diese völlige Stille herrschte, wenn sie allein waren und diese Angelegenheit, über die sie nicht mehr sprachen, zwischen ihnen hing), pflegte sie zu sagen: »Ich glaube, er schläft.«


  John Kinzer sagte dann: »Ich höre das Radio nicht.«


  So ging es weiter, bis ich eine höfliche Ausrede fand, um unter einem fadenscheinigen Vorwand zu entwischen. Jawohl, so ging es weiter, jedesmal, ganz genau so ... außer einmal.


  


  »Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll«, sagte Leona. Sie fing zu weinen an. »Es ändert sich nichts, nicht ein friedlicher Tag.«


  Ihr Mann schaffte es, sich aus dem alten Lehnstuhl zu stemmen, und er ging zu ihr hinüber. Er beugte sich vor und versuchte, sie zu besänftigen, aber an der Art, wie er ihr ergrauendes Haar berührte, ließ er erkennen, daß die Fähigkeit mitzuleiden in ihm abgestorben war. »Schsch, Leona, es ist alles in Ordnung. Schsch.« Aber sie hörte nicht auf, zu weinen. Ihre Hände kratzten sachte über die Schondeckchen auf den Lehnen ihres Sessels.


  Dann sagte sie: »Manchmal wünsche ich, er wäre totgeboren.«


  John blickte in die Ecken des Zimmers hinauf. Nach den namenlosen Schatten, die ihn ständig beobachteten? War es Gott, den er dort oben suchte? »Das meinst du nicht wirklich«, sagte er sanft, rührend, und sein gespannter Körper und das Zittern in seiner Stimme drängten sie, das zurückzunehmen, bevor Gott den schrecklichen Gedanken wahrnahm. Aber sie meinte es; sie meinte es unbedingt.


  Es gelang mir, an diesem Abend schnell fortzukommen. Sie wünschten keine Zeugen ihrer Scham. Ich war froh, gehen zu können.


  


  Und ich blieb eine ganze Woche fort. Von ihnen, von Jeffty, von ihrer Straße, sogar von diesem Teil der Stadt.


  Ich hatte mein eigenes Leben. Der Laden, Rechnungen, Lieferantengespräche, Poker mit Freunden, hübsche Frauen, die ich in helle Restaurants ausführte, meine eigenen Eltern, Antifrostmittel in den Kühler schütten, mich bei der Reinigung über zuviel Stärke in Kragen und Manschetten beschweren, im Fitness-Center austoben, Steuern, Jan oder David (wer es auch immer war) dabei erwischen, wie sie in die Registrierkasse griffen. Ich hatte mein eigenes Leben.


  Aber nicht einmal jener Abend konnte mich von Jeffty fernhalten. Er rief mich im Laden an und bat mich, ihn zum Rodeo mitzunehmen. Wir waren dicke Freunde, so gut das ein Zweiundzwanzigjähriger mit anderen Interessen es mit einem Fünfjährigen sein konnte. Ich habe nie darüber nachgedacht, was uns miteinander verband; ich dachte immer, es wären halt die Jahre. Das, und die Zuneigung zu einem Jungen, der der kleine Bruder hätte sein können, den ich nie gehabt hatte (außer, wenn ich mich an die Zeit erinnerte, als wir zusammen gespielt hatten, als wir beide gleichaltrig gewesen waren; ich erinnerte mich an diese Zeit, und Jeffty war immer noch derselbe).


  Und dann wollte ich ihn eines Samstagnachmittags zu einem Film abholen, und an diesem Nachmittag begann ich zum ersten Mal Dinge zu bemerken, die ich schon viele Male vorher hätte bemerken müssen.


  


  Ich ging auf das Kinzer-Haus zu und erwartete, daß Jeffty auf der Verandatreppe oder in der Verandaschaukel säße und auf mich wartete. Aber er war nirgends zu sehen.


  Hineinzugehen, in diese Dunkelheit und Stille, mitten im Mai-Sonnenschein, war undenkbar. Ein paar Sekunden lang stand ich auf dem Gehweg, dann wölbte ich meine Hände um den Mund und rief: »Jeffty? Hee, Jeffty, komm raus, na los! Wir kommen sonst zu spät.«


  Seine Stimme klang dünn, als käme sie aus der Erde.


  »Hier bin ich, Donny.«


  Ich konnte ihn hören, aber nicht sehen. Es war Jeffty, da gab es keine Frage: Denn niemand außer Jeffty nannte mich, Donald H. Horton, Präsident und Alleininhaber des Horton TV & Hifi Centers, Donny. Er hatte mich noch nie anders genannt.


  (Wirklich, das ist keine Lüge. Ich bin tatsächlich, so weit es die Öffentlichkeit angeht, Alleininhaber des Centers. Die Partnerschaft mit meiner Tante Patricia besteht nur, um das Darlehen zurückzuzahlen, das sie mir gab, um das Geld aufzustocken, das ich mit einundzwanzig erhielt; mein Großvater hatte es mir hinterlassen, als ich zehn war. Es war kein großes Darlehen, nur achtzehntausend, aber ich hatte sie wegen der Zeit, in der sie mich als Kind aufgezogen hatte, gebeten, mein stiller Teilhaber zu sein.)


  »Wo bist du, Jeffty?«


  »Unter der Veranda, in meinem Geheimversteck.«


  Ich ging zum Seitenrand der Veranda, bückte mich und zog das Weidengitter weg. Darunter hatte sich Jeffty in der festgestampften Erde sein Geheimversteck gebaut. Er hatte Comics in Apfelsinenkisten, er hatte einen kleinen Tisch und ein paar Kissen, dicke fette Kerzen erhellten es, und wir haben uns dort immer versteckt, als wir ... fünf waren.


  »Was machst du denn da?« fragte ich, kroch hinein und zog das Gitter hinter mir zu. Unter der Veranda war es kühl, und die Erde roch nach Behaglichkeit, die Kerzen rochen gemütlich und anheimelnd. Jedes Kind würde sich in einem solchen Geheimversteck wohlfühlen: Es hat noch nie ein Kind gegeben, das nicht die glücklichsten, ereignisreichsten und geheimnisvollsten Stunden seines Lebens in einem Versteck verbrachte hätte ...


  »Spielen«, sagte er. Er hielt etwas Goldenes, Rundes in der Hand. Es füllte seine ganze Handfläche aus.


  »Hast du vergessen, daß wir ins Kino wollen?«


  »Ach was! Ich habe hier auf dich gewartet.«


  »Mutti und Vati zu Hause?«


  »Mama.«


  Ich verstand, warum er unter der Veranda wartete. Ich ging nicht weiter darauf ein. »Was hast du da?«


  »Captain Midnights Geheime Dechiffrier-Plakette«, sagte er und zeigte sie mir auf der ausgestreckten Hand.


  Ich merkte, daß ich es anschaute und eine lange Zeit nicht begriff, was es war. Dann dämmerte mir, was für ein Wunder Jeffty in seiner Hand hielt. Ein Wunder, das einfach nicht existieren konnte.


  »Jeffty«, sagte ich leise, Verwunderung in der Stimme. »Wo hast du das her?«


  »Ist heute mit der Post gekommen. Ich habe es bestellt.«


  »Das muß eine Menge Geld gekostet haben.«


  »Nicht viel. Zehn Cents und die Verschlüsse von zwei Ovaltine-Bechern.«


  »Darf ich es sehen?« Meine Stimme zitterte ebenso wie meine ausgestreckte Hand. Er gab es mir, und ich hielt das Wunder auf meiner Hand. Es war wunderbar.


  Sie erinnern sich. Captain Midnight lief 1940 in allen Staaten im Radio. Ovaltine hat die Sendung finanziert. Und jedes Jahr gaben sie eine Dechiffrier-Plakette der Geheimschwadron heraus. Und jeden Tag, am Ende des Programms, gaben sie ein Rätsel zur Sendefolge des nächsten Tages auf; nur Kinder mit der offiziellen Plakette konnten es auflösen. 1949 haben sie aufgehört, diese wundervollen Dechiffrier-Plaketten herzustellen. Ich erinnere mich an die, die ich 1945 hatte; sie war schön. In der Mitte der Code-Skala hatte sie ein Vergrößerungsglas. Captain Midnight verschwand 1950 aus dem Äther, und obwohl es Mitte der fünfziger Jahre noch eine kurzlebige Fernsehserie gab und obwohl sie 1955 und 1956 Dechiffrier-Plaketten herausgaben, stellten sie, was die echten Plaketten anging, nach 1949 keine einzige mehr her.


  Der Captain Midnight Codeograph, den ich in der Hand hielt, den Jeffty für zehn Cents (zehn Cents!!!) und zwei Ovaltine-Aufkleber mit der Post bekommen haben wollte, war brandneu, glänzend-goldenes Metall, kein Kratzer oder Rostfleck wie auf den alten, die man zu aberwitzigen Preisen ab und an in Sammlergeschäften findet ... es war ein neuer Dechiffrierer. Und er trug das Datum von diesem Jahr.


  Aber Captain Midnight gab es nicht mehr. Im Radio gab es nichts Ähnliches mehr. Ich hatte mir die ein oder zwei schwachen Nachahmungen der alten Programme angehört, die die Sender zur Zeit ausstrahlten, und die Stories waren lahm, die Klangeffekte matt, die ganze Stimmung war falsch, war überholt, war lauwarme Luft. Aber ich hielt einen neuen Codeograph in der Hand.


  »Jeffty, erzähl mir davon«, sagte ich.


  »Was soll ich erzählen, Donny? Das ist meine neue Captain Midnights Geheime Dechiffrier-Plakette. Die brauch' ich, um rauszukriegen, was morgen passiert.«


  »Wieso morgen?«


  »Im Programm.«


  »Welchem Programm?«


  Er starrte mich an, als stellte ich mich absichtlich dumm. »Capt'n Midnight! Oh, Mann!« Ich war dumm.


  Ich konnte es nicht kapieren. Hier war es vor mir, ganz offen, und ich wußte immer noch nicht, was vorging. »Du meinst eine von den Schallplatten, die sie von den alten Radioprogrammen gemacht haben? Meinst du das, Jeffty?«


  »Welche Schallplatten?« fragte er. Er wußte nicht, was ich meinte.


  Dort, unter der Veranda, starrten wir einander an. Und dann sagte ich, ganz langsam, fast in Angst vor der Antwort: »Jeffty, wie hörst du Captain Midnight?«


  »Jeden Tag. Im Radio. In meinem Radio. Jeden Tag um halb sechs.«


  Nachrichten. Musik, öde Musik, und Nachrichten. Das gibt es jeden Tag um halb sechs im Radio. Nicht Captain Midnight. Das Geheimschwadron war seit zwanzig Jahren nicht mehr gesendet worden.


  »Können wir es heute hören?« fragte ich.


  »Oh, Mann!« sagte er. Ich war dumm. Ich erkannte es an der Art, wie er das sagte, aber ich wußte nicht warum. Dann dämmerte es mir: Es war Samstag. Captain Midnight kam von Montag bis Freitag. Samstags und sonntags nicht.


  »Gehn wir ins Kino?«


  Er mußte die Frage zweimal wiederholen. Mein Verstand war woanders. Nichts Konkretes. Keine Erklärungen. Keine sprunghaften Intuitionen. Einfach irgendwo anders im Versuch, zu begreifen und zu folgern – wie Sie gefolgert hätten, wie jeder gefolgert hätte, statt die Wahrheit zu akzeptieren, die unmögliche und wunderbare Wahrheit –, schließlich zu folgern, daß es eine ganz simple Erklärung gab, die ich noch nicht entdeckt hatte. Irgend etwas Weltliches und Langweiliges, wie der Lauf der Zeit, der uns aller guten, alten Sachen beraubt und uns im Austausch Ramsch und Plastik aufhalst. Und alles im Namen des Fortschritts.


  »Gehn wir ins Kino, Donny?«


  »Da kannst du Gift drauf nehmen, Junge«, sagte ich. Und ich lächelte. Und ich reichte ihm den Codeographen. Und er steckte ihn in die Seitentasche seiner Hose. Und wir krochen unter der Veranda hervor. Und wir gingen ins Kino. Und keiner von uns sagte den Rest des Tages irgend etwas über Captain Midnight. Und es gab den ganzen Rest des Tages keine zehn Minuten, in denen ich nicht darüber nachdachte.


  


  Die ganze nächste Woche hatte ich Inventur. Jeffty sah ich erst am Donnerstag wieder. Ich muß gestehen, ich überließ Jan und David den Laden, sagte ihnen, ich hätte einige Besorgungen zu machen, und ging früh weg. Um vier Uhr. Ich kam etwa um 4.45 Uhr bei Kinzers an. Leona, müde und entfernt wirkend, kam an die Tür.


  »Ist Jeffty da?« Sie sagte, er wäre oben in seinem Zimmer ... und hörte Radio.


  Ich nahm zwei Stufen auf einmal.


  In Ordnung, ich hatte schließlich den unmöglichen, unlogischen Sprung getan. Hätte die Strapazierung meiner Vorstellungskraft jemand anderen als Jeffty – Erwachsenen oder Kind – betroffen, hätte ich erklärlichere Antworten erdacht. Aber es war Jeffty, offensichtlich eine andere Art Lebensgefäß, und was ihm widerfahren mochte, mußte nicht unbedingt in die gängige Ordnung passen.


  Ich gebe es zu: Ich wollte hören, was ich hörte.


  Obwohl die Tür geschlossen war, erkannte ich sofort das Programm:


  »Da ist er, Tennessee! Hol ihn!«


  Es folgte der dumpfe Knall eines Gewehrschusses und das schrille Jaulen des Querschlägers, und dann gellte dieselbe Stimme jubelnd: »Erwischt! T-o-o-o-o-t-punkt!«


  Er hörte dem Programm der American Broadcasting Company zu, 790 Kilohertz, und er hörte Tennessee Jed, eine meiner Lieblingssendungen aus den Vierzigern, eine Westernserie, die ich seit zwanzig Jahren nicht mehr gehört hatte, weil sie seit zwanzig Jahren nicht mehr existierte.


  Ich setzte mich auf die oberste Treppenstufe, dort auf dem Treppenabsatz im Haus der Kinzers, und ich hörte mir die Sendung an. Es war keine Wiederholung eines alten Programms, denn im Handlungsablauf gab es einige Bezüge zu gegenwärtigen kulturellen und technischen Entwicklungen, und Formulierungen, die in den Vierzigern nicht gebräuchlich waren: Aerosol-Sprühdosen, Tätowierungen auslasern, Tansania, das Wort »abschlaffen«.


  Ich konnte nicht an der Tatsache vorbei. Jeffty hörte eine neue Folge von Tennessee Jed.


  Ich rannte die Treppen hinab und zu meinem Wagen hinaus. Leona muß in der Küche gewesen sein. Ich drehte den Zündschlüssel, schaltete das Radio ein und stellte auf 790 Kilohertz. Der ABC-Sender – Rockmusik.


  Einige Sekunden saß ich dort, dann ließ ich den Sendersucher langsam von einem Ende zum anderen gleiten. Musik, Nachrichten, Talkshows. Kein Tennessee Jed. Und es war ein Blaupunkt, das beste Radio, das ich kriegen konnte. Ich verpaßte nicht einen der regionalen Sender. Es war einfach nicht da!


  Nach einigen Sekunden schaltete ich Radio und Zündung aus und ging leise wieder nach oben. Ich setzte mich auf die oberste Stufe und hörte dem ganzen Programm zu. Es war wunderbar.


  Aufregend, phantasievoll, gefüllt mit allem, was in meiner Erinnerung zu den neuesten Entwicklungen des Hörspiels gehörte. Aber es war modern. Es war nicht antik und dazu ausgestrahlt, die Bedürfnisse der schrumpfenden Zuhörerschaft, die sich nach den alten Tagen sehnte, zu stillen. Es war eine neue Sendung mit all den alten Stimmen, aber dennoch jung und strahlend. Selbst die Werbeeinblendungen waren für die marktgängigen Produkte, aber sie waren nicht so laut und aufdringlich wie die Schreier-Spots, die man zu dieser Zeit im Radio hörte.


  Und als Tennessee Jed um 5.30 Uhr zu Ende war, hörte ich, wie Jeffty einen anderen Sender suchte, bis ich die vertraute Stimme des Sprechers Glenn Riggs ankündigen hörte: Stellen mir Hop Harigan vor! Amerikas As in den Lüften! Dann das Geräusch eines Flugzeugs in der Luft. Es war ein Propellerflugzeug, keine Düsenmaschine! Nicht das Geräusch, mit dem Kinder heute aufwachsen, sondern das Geräusch, mit dem ich aufgewachsen bin, das wirkliche Geräusch eines Flugzeugs, der dröhnende, anschwellende kehlige Klang der Art von Flugzeugen, die G-8 und seine Fliegerasse flogen, die Art, die Captain Midnight flog, die Art, die Hop Harrigan flog. Und dann hörte ich Hop sagen: »CX-4 ruft Kontrollturm. CX-4 ruft Kontrollturm, Kommen!« Eine Pause, und dann: »Okay, hier ist Hop Harrigan ... im Anflug!«


  Und Jeffty, der wie alle Kinder in den Vierzigern das Problem hatte, die Lieblingshelden auf den verschiedenen Sendern gegeneinander abzuwägen, drehte den Sendeknopf, nachdem er Hop Harrigan und Tank Tiger seinen Respekt gezollt hatte, wieder auf ABC zurück, wo ich einen Gongschlag hörte, die wilde Kakophonie unsinnigen chinesischen Geplappers, und dann schrie der Sprecher: »Te-e-e-rry and the Pirates!«


  Ich saß dort auf der obersten Stufe und hörte Terry und Connie und Flip Corkin zu, und – ach mein Gott! – Agnes Moorehead als die Drachenlady, sie alle in einem neuen Abenteuer, das in einem Rotchina stattfand, das in Milton Caniffs Version des Orients von 1937 nicht existiert hatte; damals gab es die Flußpiraten, Tschiang Kai Tschek, Kriegsherren und den naiven Imperialismus amerikanischer Kanonenbootdiplomatie.


  Ich saß da und hörte der ganzen Sendung zu, und ich saß noch länger und hörte Superman und eine Folge von Jack Armstrong, the All-American Boy, und eine Folge von Captain Midnight, und John Kinzer kam nach Hause, und weder er noch Leona kamen nach oben, um zu entdecken, was mir dort geschah oder wo Jeffty war, und ich saß noch länger dort und merkte, daß ich zu weinen angefangen hatte, und ich konnte nicht aufhören, saß nur dort, während die Tränen mein Gesicht hinabliefen, in die Mundwinkel, saß dort und weinte, bis Jeffty mich hörte, seine Tür öffnete und mich sah und mich in kindlicher Verwirrung anschaute, als ich hörte, wie das Gemeinschaftsprogramm aufhörte und die Titelmusik von Tom Mix einsetzte: »Wenn in Texas der Viehtrieb beginnt und der Salbei in Blüte steht«, und Jeffty berührte meine Schultern und lächelte mich an und sagte: »Hi, Donny. Willst du nicht reinkommen und mit mir Radio hören?«


  


  Hume verneinte die Existenz eines absoluten Raums, in dem jedes Ding seinen Platz hat; Borges verneint die Existenz einer einzigen Zeit, in der alle Ereignisse miteinander verknüpft sind.


  Jeffty empfing Radioprogramme von einer Stelle, die logischerweise in der von Einstein beschriebenen natürlichen Struktur des Raum-Zeit-Universums nicht existieren konnten. Aber das war nicht alles, was er empfing. Er bekam per Post Artikel, die niemand herstellte. Er las Comicbücher, die seit drei Jahrzehnten ausgestorben waren. Er sah Filme mit Schauspielern, die seit zwanzig Jahren tot waren. Er war die Empfängerstation für zahllose Freuden und Vergnügen der Vergangenheit, die die Welt am Wege hatte liegen lassen. Auf rasenden selbstmörderischen Flug in neue Morgen hatte die Welt ihr Schatzhaus einfachen Glücks wegrasiert, hatte Beton über ihre Spielplätze ausgegossen, hatte ihre koboldhaften Außenseiter im Stich gelassen, und all das wurde auf unerklärliche, wunderbare Weise durch Jeffty zurück in die Gegenwart geholt. Wieder zum Leben erweckt, modernisiert, blieben die Traditionen dennoch zeitgemäß. Jeffty war der ungebetene Aladin, dessen Wesen die Zauberlaterne seiner Realität schuf.


  Und er nahm mich mit in seine Welt.


  Weil er mir vertraute.


  Wir hatten ein Frühstück aus Quakers Weizenflocken und warmer Ovaltine, die wir aus Little Orphan Annie-Bechern von diesem Jahr tranken. Wir gingen ins Kino, und während alle einen Lustfilm mit Goldie Hawn und Ryan O'Neal sahen, genossen Jeffty und ich Humphrey Bogart als Berufsdieb in John Hustons brillanter Verfilmung des Donald Westlake-Romans Slayground. Im zweiten Film spielten Spencer Tracy, Carole Lombard und Laird Cregar in der Val Lewton-Produktion von Leinengen Versus the Ants.


  Zweimal im Monat gingen wir zum Zeitungsstand und kauften die neuen Ausgaben von The Shadow, Doc Savage und Startling Stories. Jeffty und ich saßen zusammen, und ich las ihm aus den Magazinen vor. Er mochte vor allem die neue Story von Henry Kuttner »The Dreams of Achilles« und die neue Kurzgeschichtenserie von Stanley G. Weinbaum, die im aus subatomaren Partikeln bestehenden Universum Redurna spielt. Im September genossen wir die erste Folge des neuen Conan-Romans von Robert E. Howard, ISLE OF THE BLACK ONES, in Weird Tales; und im August wurden wir nur ein wenig enttäuscht von Edgar Rice Burroughs' vierter Novelle in der Jupiter-Serie mit John Carter von Barsoom – »Corsairs of Jupiter«. Aber der Herausgeber von Argosy All-Story Weekly versprach, in dieser Serie kämen zwei weitere Stories, und das war für Jeffty und mich eine so überraschende Ankündigung, daß sie unsere Enttäuschung dämpfte, ebenso wie sie die Qualität der neuen Erzählung minderte.


  Wir lasen zusammen Comics, und Jeffty und ich entschieden – einzeln, bevor wir es gemeinsam besprachen –, daß Doll Man, Airboy und The Heap unsere Lieblingsfiguren waren. Außerdem beteten wir die Strips von George Carlson in den Jingle Jangle Comics an, vor allem die Geschichten mit dem Tortenkopf-Prinzen von Old Pretzleburg, die wir gemeinsam lasen und über die wir gemeinsam lachten, obschon ich Jeffty, der zu jung war, um diese verzwickte Denkweise nachzuvollziehen, einige besonders knifflige Wortspiele erklären mußte.


  Wie soll man das erklären? Ich kann es nicht. Ich habe ausreichend Physikunterricht im College gehabt, um ein paar Stegreiferklärungen zu raten, aber sie sind wohl eher falsch als richtig. Das Gesetz der Energieerhaltung wird gelegentlich außer Kraft gesetzt. Die Physiker sagen, ein solches Gesetz wird »leicht verletzt«. Vielleicht war Jeffty ein Katalysator für die schwache Verletzung von Erhaltungsgesetzen, deren Existenz wir uns erst jetzt allmählich klarmachen. Ich versuchte, mir auf diesem Gebiet einiges anzulesen – My-Mesonen-Zerfall der »verbotenen« Art: Gamma-Zerfall, zu dessen Produkten kein My-Meson-Neutrino gehört – aber ich fand nichts, nicht einmal die neuesten Berichte des Schweizer Instituts für Nuklearforschung in der Nähe von Zürich gaben mir einen Aufschluß. Ich wurde auf ein vages Eingeständnis an die Philosophie, daß der wirkliche Name für »Wissenschaft« Magie ist, zurückgeworfen.


  Keine Erklärungen, aber eine tolle Zeit.


  Die glücklichste Zeit meines Lebens.


  Ich hatte die »reale« Welt, die Welt meines Ladens, meiner Freunde und meiner Familie, die Welt von Gewinn & Verlust, die Welt der Steuern und der Abende mit jungen Frauen, die übers Einkaufen redeten oder die Vereinten Nationen, über die steigenden Kaffeepreise und Mikrowellenherde. Und ich hatte Jefftys Welt, in der ich nur existierte, wenn ich mit ihm zusammen war. Die Sachen aus der Vergangenheit, die er als frisch und neu kannte, konnte ich nur in seiner Gesellschaft erleben, und die Membrane zwischen den beiden Welten wurde immer dünner, immer durchsichtiger. Ich hatte aus beiden Welten das Beste. Und wußte irgendwie, daß ich nichts von einer in die andere bringen konnte.


  Als ich das einen Moment lang vergaß, als ich Jeffty betrog, indem ich vergaß, machte das allem ein Ende.


  Bei so viel Vergnügen wurde ich sorglos und dachte nicht mehr daran, wie zerbrechlich die Beziehung zwischen Jefftys Welt und meiner Welt wirklich war. Es gibt zwar einen Grund dafür, weshalb die Gegenwart der Existenz der Vergangenheit mißgünstig gegenübersteht, aber ich habe ihn nie wirklich verstanden. Nirgendwo in den Tierbüchern, in denen das Überleben als Schlacht zwischen Klauen und Fangen, Tentakeln und Giftbeuteln gezeigt wird, gibt es eine Entsprechung für die Grausamkeit, die die Gegenwart stets der Vergangenheit entgegenbringt. Nirgendwo gibt es eine detaillierte Beschreibung darüber, wie die Gegenwart auf der Lauer liegt, darauf wartet, daß das, was eben noch Jetzt-In-Diesem-Augenblick ist, zum Was-War wird, damit sie es mit ihren gnadenlosen Fängen zerreißen und vernichten kann.


  Er könnte so etwas wissen ... in welchem Alter ... und gewiß nicht in meinem Alter ... wer könnte so etwas verstehen?


  Ich versuche mich zu entlasten. Ich kann es nicht. Es war meine Schuld.


  


  Es war wieder ein Samstagnachmittag.


  »Was wird heute gespielt?« fragte ich im Wagen auf dem Weg in die Stadt.


  Er blickte von der anderen Seite der Vorderband zu mir hoch und lächelte eins seiner besten Lächeln. »Ken Maynard in Bullwhip Justice und The Demolished Man.« Er hörte nicht auf zu lächeln, als hätte er mir einen Bären aufgebunden.


  »Du machst Witze!« sagte ich vergnügt. »Besters THE DEMOLISHED MAN?« Er nickte, vergnügt, weil ich vergnügt war. Er wußte, daß es eins meiner Lieblingsbücher war. »Oh, Mann, das ist Klasse!«


  »Superklasse«, sagte er.


  »Wer spielt mit?«


  »Franchot Tone, Evelyn Keyes, Lionel Barrymore und Elisah Crook jr.« Er wußte viel mehr über Filmschauspieler als ich. Er konnte die Charakterdarsteller eines jeden Films nennen, den er gesehen hatte. Selbst die Massenszenen.


  »Und Zeichentrickfilme?« fragte ich.


  »Drei Stück, ein Little Lulu, ein Donald Duck und ein Bugs Bunny. Und eine Pete Smith Specialty und ein Lew Lehr is da C-r-r-raziest Peoples.«


  »Oh, Mann!« sagte ich erneut, von Ohr zu Ohr grinsend. Und dann sah ich den Block mit Lieferscheinen auf dem Sitz. Ich hatte vergessen, sie im Laden abzugeben.


  »Ich muß mal am Center anhalten«, sagte ich. »Muß da was reinbringen. Dauert nur 'ne Minute.«


  »Okay«, sagte Jeffty. »Aber wir verspäten uns doch nicht, oder?«


  »Zu deinen Filmchen nicht«, sagte ich.


  Als ich hinter dem Center auf den Parkplatz fuhr, beschloß er, mit mir zu kommen; wir wollten dann zu Fuß zum Kino gehen. Es ist keine große Stadt. Es gibt nur zwei Lichtspielhäuser, das Utopia und das Lyric. Wir wollten zum Utopia, nur drei Blocks vom Center entfernt.


  Ich ging mit dem Formularblock in den Laden, und dort war es das reinste Tollhaus. David und Jan bedienten jeder zwei Kunden, und Leute standen herum und warteten darauf, daß man sich um sie kümmerte. Jan wandte sich mir zu, und ihr Gesicht war ein einziges Flehen. David rannte gerade vom Lager in den Ausstellungsraum, und alles, was er im Vorbeizischen flüstern konnte, war »Hilfe!«, und schon war er wieder fort.


  »Jeffty«, sagte ich und bückte mich hinab, »hör mal, gib mir noch fünf Minuten. Jan und David haben Angst mit den vielen Leuten hier. Wir kommen nicht zu spät, Ehrenwort. Aber ich muß ein paar von diesen Kunden abfertigen.« Er wirkte nervös, nickte mir aber sein Okay zu.


  Ich ging zu einem Stuhl und sagte: »Setz dich nur etwas hin, ich bin gleich wieder bei dir.«


  Er ging zu dem Stuhl – »Bitte, wie du willst« – und setzte sich, obwohl er wußte, was geschah.


  Ich fing an, mich um Leute zu kümmern, die Farbfernsehgeräte wollten. Das war die erste nennenswerte Partie, die wir hereinbekommen hatten – erst damals bekamen Farbfernseher ein vernünftiges Preisniveau, und das war Sonys erste Promotion-Kampagne –, und für mich brachen goldene Zeiten an. Ich konnte absehen, daß das Darlehen zurückgezahlt werden konnte und wie ich zum ersten Mal mit dem Center auf einen grünen Zweig kam. Geschäft ist Geschäft.


  In meiner Welt kommt ein gutes Geschäft an erster Stelle.


  Jeffty saß da und starrte auf die Wand. Ich will Ihnen die Wand beschreiben.


  Vom Boden bis knapp unter die Decke war eine Trägerkonstruktion angebracht. Fernsehgeräte waren sinnreich an dieser Wand aufgebaut. Dreiunddreißig Fernsehgeräte. Alle liefen zur gleichen Zeit. Schwarz/Weiß, Farbe, kleine, große, alle liefen zur gleichen Zeit.


  Jeffty saß da und betrachtete an einem Samstagnachmittag dreiunddreißig Fernsehgeräte. Einschließlich der UHF-Bildungsprogramme können wir insgesamt dreizehn Kanäle empfangen. Auf einem Kanal war Golf; auf einem zweiten Baseball; Prominentenbowling auf einem dritten; der vierte Kanal brachte ein religiöses Seminar; auf dem fünften gab es eine Teenager-Tanzshow; der sechste brachte die Wiederholung eines Lustspiels; der siebte zeigte die Wiederholung einer Polizeiparade; auf dem achten lief ein Naturprogramm, sie zeigten einen Mann, der endlos Fliegen warf; auf dem neunten waren Interviews und Nachrichten; im zehnten ein Stock Car-Rennen; im elften berechnete ein Mann Logarithmen auf einer Tafel; im zwölften führte eine Frau im Trikot Sitzübungen vor; und auf dem dreizehnten Kanal lief eine schlechte Trickfilmserie in spanischer Sprache. Bis auf sechs wurden alle diese Programme auf drei Geräten wiederholt. Jeffty saß da und betrachtete die Wand aus Fernsehgeräten, während ich, so gut ich konnte, verkaufte, um meiner Tante Patricia das Geld zurückzuzahlen und in Kontakt mit meiner Welt zu bleiben. Geschäft ist Geschäft.


  Ich hätte es besser wissen sollen. Ich hätte die Gegenwart verstehen sollen und wie sie die Vergangenheit tötet. Aber ich verkaufte mit Händen und Füßen. Und als ich schließlich nach einer halben Stunde zu Jeffty hinüberblickte, sah er wie ein anderes Kind aus.


  Er schwitzte. Dieses schreckliche Schwitzen, wenn man eine Magengrippe hat. Er war bleich, bleich und käsig wie ein Wurm, und seine kleinen Hände hielten die Stuhllehnen so fest gepackt, daß ich seine Knöchel hervortreten sah. Ich flitzte zu ihm, nachdem ich mich bei dem Ehepaar entschuldigt hatte, das sich das neue 56er-Modell anschaute.


  »Jeffty!«


  Er sah mich an, aber seine Augen erfaßten mich nicht. Er war völlig verängstigt. Ich zerrte ihn aus dem Stuhl und ging mit ihm zur Tür, aber die Kunden, die ich verlassen hatte, schrien hinter mir her. »Hee!« sagte der Mann, »wollen Sie mir nun das Ding verkaufen oder nicht?«


  Ich blickte von ihm zu Jeffty und wieder zurück. Jeffty sah aus wie ein Zombie. Er war mitgekommen, weil ich ihn gezogen hatte. Seine Beine waren wie Gummi, und er zog die Füße nach. Die Vergangenheit, die von der Gegenwart verschlungen wird, der Klang von etwas voller Schmerz.


  Ich klaubte etwas Geld aus meiner Hosentasche und steckte es in Jefftys Hand. »Junge ... paß mal auf ... geh sofort hier raus!« Er konnte seine Augen immer noch nicht scharf einstellen. »Jeffty«, sagte ich so eindringlich wie möglich, »hör mir zu!« Der Kunde und seine Frau kamen auf uns zu. »Hör zu, Junge, geh sofort hier raus! Geh rüber zum Utopia und kauf die Karten! Ich komme sofort hinterher.« Der Mann und seine Frau waren fast bei uns. Ich schubste Jeffty durch die Tür und sah ihm nach, wie er in die falsche Richtung stolperte, dann stehenblieb, als käme er wieder zu Verstand, sich umdrehte und am Center vorbei in die Richtung des Utopia ging. »Ja, Sir«, sagte ich mich aufrichtend und ihnen entgegenblickend, »ja, Madam, das ist ein tolles Gerät mit ein paar sensationellen Eigenschaften! Wenn Sie mal mit mir hierherkommen ...«


  Der schreckliche Klang von etwas Schmerzendem war zu hören, aber ich konnte nicht feststellen, von welchem Kanal oder aus welchem Gerät er kam.


  


  Das meiste davon erfuhr ich später von der Kartenverkäuferin und von einigen Leuten, die ich kannte und die zu mir kamen, um mir zu berichten, was passiert war. Als ich zwanzig Minuten später zum Utopia kam, hatten sie Jeffty schon zu Brei geschlagen und ins Büro des Geschäftsführers gebracht.


  »Haben Sie einen ziemlich kleinen Jungen gesehen, etwa fünf Jahre alt, mit großen braunen Augen und glattem braunen Haar ... er hat auf mich gewartet?«


  »Oh, ich glaube, das ist der kleine Junge, den die Burschen zusammengeschlagen haben.«


  »Was!?! Wo ist er?«


  »Sie haben ihn ins Büro des Geschäftsführers gebracht. Keiner wußte, wer er ist oder wo seine Eltern zu finden sind ...«


  Ein junges Mädchen in Platzanweiser-Uniform legte ein feuchtes Papierhandtuch über sein Gesicht.


  Ich nahm ihr das Handtuch weg und schickte sie aus dem Büro hinaus. Sie sah beleidigt drein und schnaubte irgendwas Unfeines, aber sie ging. Ich setzte mich auf den Rand des Sofas und versuchte das Blut von den Fleischwunden zu wischen, ohne sie dort, wo das Blut geronnen war, wieder aufzubrechen. Beide Augen waren zugeschwollen. Sein Mund war böse aufgerissen. Sein Haar war mit getrocknetem Blut verklebt.


  Er hatte in der Reihe hinter zwei Burschen von etwa zehn Jahren gestanden. Um 12.30 Uhr hatten sie mit dem Kartenverkauf begonnen, und die Vorführung fing um 1.00 Uhr an. Die Türen wurden erst um 12.45 Uhr geöffnet. Er hatte gewartet, und die Burschen vor ihm hatten ein Transistorradio mit. Sie hörten sich eine Sportübertragung an. Jeffty hätte gern ein anderes Programm gehört, Gott weiß, was für eins, vielleicht Grand Central Station oder Land of the Lost, Gott allein weiß welches.


  Er hatte sie gefragt, ob sie ihm das Radio eine Minute leihen würden, damit er das Programm hören konnte, und es wurden gerade wohl Werbespots eingeblendet, und die Jungs hatten ihm das Radio gegeben, wahrscheinlich aus einer boshaften Anwandlung von Höflichkeit, die es ihnen später erlauben würde, den kleinen Jungen fertigzumachen. Er hatte einen anderen Sender eingestellt ... und sie hatten die Sportübertragung nicht mehr reinkriegen können. Sie war in der Vergangenheit eingeschlossen, auf einem Sender, der ein Programm ausstrahlte, das für niemanden außer Jeffty existierte.


  Sie hatten ihn schlimm zugerichtet ... und alle hatten zugeschaut. Und dann waren sie weggerannt.


  Ich hatte ihn allein gelassen, die Gegenwart ohne ausreichende Waffen abzuwehren. Ich hatte ihn wegen des Verkaufs eines 56er-Standgeräts im Stich gelassen, und jetzt war sein Gesicht ein matschiger Brei. Er stöhnte etwas Unhörbares und schluchzte leise.


  »Schsch, schon in Ordnung, Junge, Donny ist hier. Ich bring' dich nach Hause, es kommt schon in Ordnung.«


  Ich hätte ihn direkt zum Krankenhaus bringen sollen. Ich weiß nicht, warum ich es nicht getan habe. Ich hätte es tun sollen. Unbedingt.


  Als ich ihn durch die Tür trug, starrten John und Leona Kinzer mich nur an. Sie bewegten sich nicht, um ihn von meinen Armen zu nehmen. Eine seiner Hände hing herunter. Er war bei Bewußtsein, aber nur kurz. Sie starrten, dort im Halbdunkeln eines Samstagnachmittags in der Gegenwart. Ich blickte sie an. »Ein paar Burschen haben ihn am Kino zusammengeschlagen.« Ich hob ihn ein wenig in meinen Armen und streckte sie aus. Sie starrten mich, uns beide an, nichts in den Augen, keine Bewegung. »Um Gottes willen!« schrie ich, »er ist verprügelt worden! Er ist euer Sohn! Wollt ihr ihn nicht einmal anfassen? Was, zum Teufel, seid ihr eigentlich für Menschen!«


  Da trat Leona sehr langsam auf mich zu. Sie stand einige Sekunden vor uns, und auf ihrem Gesicht lag ein bleierner Stoizismus, der schrecklich anzusehen war. Er drückte aus, ich bin schon viele Male hiergewesen, und ich kann es nicht ertragen, wieder hier zu sein; aber nun bin ich hier.


  Also gab ich ihn ihr. Oh, Gott, ich gab ihn ihr!


  Und sie nahm ihn mit nach oben, um sein Blut und seine Schmerzen abzuwaschen.


  John Kinzer und ich standen im düsteren Wohnzimmer ihres Hauses, und wir starrten einander an. Er hatte mir nichts zu sagen.


  Ich schob mich an ihm vorbei und ließ mich in einen Sessel fallen. Ich zitterte.


  Ich hörte, wie oben das Badewasser lief.


  Nach einer scheinbar sehr langen Zeit kam Leona herunter, ihre Hände an der Schürze abwischend. Sie setzte sich aufs Sofa und nach einem Moment setzte John sich neben sie. Von oben hörte ich den Klang von Rockmusik.


  »Möchtest du ein schönes Stück Streuselkuchen?« fragte Leona.


  Ich antwortete nicht. Ich hörte dem Klang der Musik zu. Rockmusik. Im Radio. Auf dem Couchtischchen neben dem Sofa stand eine Lampe. Sie warf ein trübes, vergebliches Licht in den düsteren Wohnraum. Rockmusik aus der Gegenwart, in einem Radio dort oben? Ich setzte an, etwas zu sagen, und dann wußte ich ...


  Ich sprang auf, als im gleichen Moment ein scheußliches Knistern und Zischen die Musik auslöschte, und die Lampe wurde immer trüber und flackerte. Ich schrie irgend etwas, ich weiß nicht, was es war, und rannte zur Treppe.


  Jefftys Eltern bewegten sich nicht. Sie saßen mit zusammengefalteten Händen auf dem Platz, den sie so viele Jahre innehatten.


  Zweimal stürzte ich, als ich die Treppe hinaufraste.


  


  Im Fernsehen gibt es nicht viel, das mich interessiert. Ich habe in einem Gebrauchtwarenladen ein uraltes, kathedralenförmiges Philco Radio gekauft, und ich habe alle ausgebrannten Teile durch Röhren ersetzt, die ich aus noch funktionierenden Radios ausschlachten konnte. Ich nehme keine Transistoren oder gedruckte Schaltungen. Sie würden nicht funktionieren. Manchmal habe ich stundenlang vor dem Apparat gesessen, und den Sendersucher so langsam, wie nur möglich, hin und her bewegt, so langsam, daß es manchmal aussieht, als bewegte er sich gar nicht.


  Aber ich kann Captain Midnight oder The Land of the Lost, The Shadow oder Quiet Please nicht finden.


  Sie liebte ihn also nach all den Jahren doch noch ein wenig. Ich kann sie nicht hassen: Sie wollten nur wieder in der Welt der Gegenwart leben.


  Das ist gar nicht so schrecklich.


  Wenn man alles bedenkt, ist es eine gute Welt. In mancher Weise ist sie viel besser als früher. Die Menschen sterben nicht mehr an den alten Krankheiten. Sie sterben an neuen, aber das ist Fortschritt, oder nicht?


  Oder nicht?


  Sagt es mir.


  Bitte, jemand muß es mir sagen.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Bernd W. Holzrichter


  


  Zenna Henderson

  
 Ararat


  


  


  Wir haben Schwierigkeiten mit Lehrern in Cougar Canyon gehabt. Es ist sowieso nur eine provisorische Schule, die sehr isoliert liegt und schlecht ausgestattet ist. Es gibt wirklich nichts, das einen Lehrer halten könnte. Da das Volk aber zahlreich und regelmäßig Nachwuchs hervorbringt, kann sogar unsere kleine Gruppe für gewöhnlich neun Kinder aufbringen, die notwendig sind, damit der Schulrat für das Jahr den Schulbesuch einrichtet.


  Natürlich bin ich aus dem Schulalter, dem Schulalter im Canyon, heraus, und das schon seit Jahren, doch falls die Stichzahl im Herbst um einen Schüler verfehlt wurde, habe ich mich immer für ein freiwilliges Wiederholungsjahr gemeldet. Inzwischen arbeite ich an meinem College-Abschluß, weil mein Vater mich vor zwei Sommern durch die High School brachte. Wenn ich in diesem Jahr gut wäre, so versprach er mir, dürfe ich nächstes Jahr nach draußen, um mein Studium und mein Examen zu absolvieren, damit ich der Lehrer sein kann, und wir in Zukunft nicht mehr nach draußen gehen müssen, um einen zu bekommen. Die meisten Kinder würden die Schule sowieso am liebsten an den Nagel hängen – je eher, desto besser –, doch die Alten halten viel von Bildung, und die Alten haben hier das letzte Sagen.


  Vater ist der Vorsitzende der Schulkommission. Deshalb erfahre ich viel von schulischen Dingen, die andere Kinder nicht wissen. In diesem Sommer, als er in die Kreisstadt schrieb, daß wir im Herbst wieder mehr als neun Schüler hätten, und ob sie uns nicht einen Lehrer besorgen könnten, bekam er zur Antwort, es stehe kein Bewerber zur Verfügung, der Cougar Canyon nicht schon kenne, und daß wir selbst einen Lehrer aufstöbern müßten.


  Dieses »Aufstöbern« klang mir nach einem üblen Scherz, denn in der Ecke unseres Friedhofs liegen die Gräber von vier ehemaligen Lehrern. Man schickte uns so alte Lehrer, heimatlos und gebrechlich, die hier ihren Lebensabend verbringen wollten, weil es im Staat keine angemessenen Pensionen gibt und es scheint, daß die meisten Lehrer in den Sielen sterben. Und ihr Alter und ihre Gebrechlichkeit machten sie für Cougar Canyon ungeeignet, da es hier für Leute von draußen oft zu Schocks kommt – wenn zumeist auch unabsichtlich.


  Dennoch lief es in den letzten Jahren gar nicht so schlecht. Die Alten sagen, daß wir uns allmählich anpassen – obzwar die Unbeugsamen meinen, die Überquerung habe unser Blut verdünnt. Es könnte sowohl daran oder an beidem liegen als auch daran, daß die Lehrer ein dickeres Fell bekommen haben. Den beiden letzten gelang es, fast bis zum Ende des Schuljahres auszuhalten. Vater ließ sie gehen, nachdem sie im Krankenwagen in ein Hospital gebracht werden mußten. Aber sie erholten sich rasch unter sachkundiger Pflege und fühlen sich jetzt wieder wohl. Vorher hatten wir jedoch normalerweise vier Lehrer pro Schuljahr.


  Wie dem auch sei, Vater wandte sich an eine Agentur an der Küste, und nach einigem Briefwechsel zwischen ihnen fand er schließlich eine Lehrkraft.


  Beim Abendessen erzählte er uns davon.


  »Sie ist recht jung«, sagte er, nahm einen Zahnstocher und schaukelte auf seinem Stuhl.


  Mutter füllte Jethros Teller nach und nahm wieder ihre Gabel in die Hand. »Jugend ist kein Verbrechen«, meinte sie, »und für die Kinder wird es eine nette Abwechslung sein.«


  »Schon, doch ist es schade.« Vater stocherte zwischen den Zähnen herum, und Mutter runzelte die Stirn. Ich war nicht sicher, ob sie damit das Zähneputzen rügen wollte oder das, was er gesagt hatte. Ich wußte, daß Vater meinte, es sei schade, so früh in einer Karriere an einen Ort wie Cougar Canyon zu kommen. Es geht nicht darum, muß man wissen, daß wir gemein oder grausam sind. Es dreht sich darum, daß sie von draußen kommen, und wir – besonders die Kinder – das manchmal vergessen.


  »Sie muß nicht kommen«, sagte Mutter. »Sie kann ablehnen.«


  »Nun«, raunte Vater und stellte das Schaukeln auf dem Stuhl ein. »Jethro, Schluß jetzt mit dem Essen. Du gehst hinaus und hilfst Kiah beim Holzholen! Karen, du und Lizbeth, ihr macht euch über das Geschirr her! Also los, Kinder!«


  Und wir taten das auch. Im Canyon gehorchen Kinder immer ihrem Vater, obwohl ich erfuhr, daß das draußen nicht immer der Fall ist. Ich ärgerte mich, weil ich wußte, daß Vater uns aus dem Weg haben wollte, damit er sich mit Mutter über Erwachsenen-Dinge unterhalten könne; ich bat also Lizbeth, abzuwaschen, weil ich den Tisch abräumen wollte, das tat ich besonders langsam und leise und spitzte die Ohren.


  »Sie konnte keinen anderen Job bekommen«, sagte Vater. »Die Agentur berichtet, daß man ihr zwei Stellungen verschaffte, und sie bei keiner bis zum Ende des Schuljahres blieb.«


  »Nun«, sagte Mutter, biß sich auf die Lippen und spitzte den Mund. »Wenn sie so schlecht ist, hättest du sie doch nicht nehmen dürfen.«


  »Wir hatten keine andere Wahl, oder?« Vater lachte. Dann wurde er wieder ernst. »Sie ist nicht schlecht. Sie ist eine gute Lehrkraft. Ihrer Aussage nach wurde sie grundlos gefeuert. Sie ließ sich Zeugnisse ausstellen, und eine Schule schrieb: ›Miss Carmody ist eine sehr kompetente Lehrkraft, aber wir wagen nicht, sie für eine andere Schule zu empfehlen.‹«


  »Wagen nicht?« wiederholte Mutter.


  »Wagen nicht«, wiederholte Vater. »Die Agentur versicherte mir, daß man gründliche Nachforschungen anstellte, aber kein echter Kündigungsgrund gefunden wurde. Dennoch will keiner an der ganzen Küste sie nehmen. Sie schrieb mir, daß sie es in einem anderen Staat probieren wollte.«


  »Meinst du, sie sei deformiert oder unansehnlich?« wollte Mutter wissen.


  »Gewiß nicht!« lachte Vater. Er zog ein Kuvert aus seiner Tasche. »Hier ist ihr Bewerbungsfoto.«


  Ich hatte inzwischen den Tisch abgeräumt und blickte über Vaters Schulter.


  »Mann!« staunte ich.


  Vater drehte mir den Kopf zu und kniff ein Auge zusammen. Jetzt wußte ich, ihm wurde jetzt erst klar, daß ich alles mitgekriegt hatte.


  Ich wurde rot, blieb aber stehen. Ich hatte Zugang zu den Angelegenheiten der Erwachsenen, wenn auch nur durch die Hintertür.


  Das Mädchen auf dem Foto war reizend. Sie konnte nicht viel älter als ich sein, und sie war zweimal so hübsch. Ihr kurzes Haar war dunkel und lockig, und ihre glatte, sahnige Haut schien von innen heraus zu leuchten. Sie hatte zaghafte Augen, als wären ihre Augenbrauen waagrechte Fragezeichen. Sie machte einen Schmollmund – nur ein wenig, so daß man sich fragte, warum, und sie trösten wollte.


  »Sie wird den ganzen Canyon auf den Kopf stellen«, meinte Vater.


  »Ich weiß nicht«, überlegte Mutter laut. »Was werden denn die Alten zu einer heiratsfähigen Frau von draußen im Canyon sagen?«


  »Mein Gott«, murmelte Vater. »Das habe ich gar nicht bedacht. Keiner unserer früheren Lehrer war je in einem so besorgniserregenden Alter.«


  »Was würde geschehen?« fragte ich. »Ich meine, wenn einer der Gruppe einen von draußen heiraten würde?«


  »Unmöglich«, antwortete Vater, so sehr wie ein Alter, daß mir klar wurde, wieso sein Name beim letzten Treffen im Frühjahr gebilligt worden war.


  »Denkt nur an unseren Jemmy«, sorgte Mutter sich. »Er sagt bereits, daß er sich eine andere Gruppe suchen muß. Keines der Mädchen hier sagt ihm zu. Angenommen, er würde dieses Mädchen von draußen ... wie alt ist sie denn?«


  Vater entfaltete das Bewerbungsschreiben. »Dreiundzwanzig. Seit drei Jahren aus dem College.«


  »Jemmy ist vierundzwanzig«, erwiderte Mutter und biß sich auf die Lippen. »Vater, ich fürchte, du mußt den Vertrag rückgängig machen. Falls etwas geschähe ... nun, du mußtest lange genug warten, bevor du ein Alter wurdest, und es wäre schade, wenn schon im ersten Jahr etwas schiefgehen würde.«


  »Ich kann den Vertrag nicht rückgängig machen. Sie ist schon unterwegs zu uns. Die Schule beginnt kommenden Montag.« Vater strich sich das Haar nach vorne, was er immer tut, wenn er aufgeregt ist. »Wahrscheinlich, bestimmt sogar, regen wir uns grundlos auf«, sagte er voller Hoffnung.


  »Nun, ich hoffe nur, wir bekommen mit diesem Mädchen von draußen keine Unannehmlichkeiten.«


  »Oder sie mit uns«, grinste Vater. »Wo sind meine Zigaretten?«


  »Auf dem Bücherschrank«, antwortete Mutter, stand auf und schob die Tischdecke mit den Krümeln zusammen.


  Vater schnippte mit den Fingern, und die Zigaretten schwebten aus dem Vorderzimmer herein.


  Mutter ging in die Küche hinaus. Die Tischdecke schüttelte sich über dem Abfalleimer aus und folgte ihr dann.


  


  Vater fuhr Sonntag abend nach Kerry Canyon, um unsere neue Lehrerin abzuholen. Eigentlich hätte sie am Samstag nachmittag eintreffen sollen, aber sie erreichte in der Kreisstadt die Busverbindung nicht mehr. Die Straße endet in Kerry Canyon. Für Leute von draußen, meine ich. Es gibt keine stark befahrene Straße von Kerry Canyon zu uns, was auch gut ist. Touristen lassen uns zufrieden. Natürlich haben wir keine Probleme, unsere Autos hin- und zurückzubringen, aber deshalb gerade enden in Kerry Canyon die Straßen in unsere Richtung als Sackgassen; deshalb müssen wir auch alles selbst dort holen oder hinbringen – so schlecht, wie die Straßen sind.


  Alle Kinder in unserem Haus wollten aufbleiben, um die neue Lehrerin zu sehen, also gestattete Mutter es ihnen; aber um halb acht schliefen die jüngsten ein, und um neun waren nur noch Jethro und Kiah, Lizbeth, Jemmy und ich auf. Vater sollte schon lange zu Hause sein, und Mutter war besorgt und unruhig. Falls er nicht bald kommen würde, das wußte ich, würde sie ins Schlafzimmer und zu der Zedernholzkiste unterm Bett eilen. Doch eine Viertelstunde später hörten wir, wie der Wagen hustend und keuchend in die Einfahrt einbog. Mutters frohes, erleichtertes Lächeln spielte sich in unseren Mienen wider.


  »Natürlich!« rief sie, »ich vergaß! Er hat eine von draußen im Wagen und mußte die Straße benutzen, und bei Jackass Flat ist sie in einem fürchterlichen Zustand.«


  Ich spürte Miss Carmody, bevor sie durch die Tür kam. Die Vorausempfindung ließ meinen Körper vor Freude beben. Ich spürte sie auf Anhieb, so klar, daß mir sofort bewußt wurde, daß ich von Großmutters Art war, daß ich die Gnade und Last ihrer Gabe in mir trug: die Gabe, die freien Zutritt in das Innere jedes Menschen ermöglicht – ob einer vom Volk oder von draußen – ob willens oder nicht. Und neben dem Zutritt die Fähigkeit, mit Rat und Tat zur Seite zu stehen und verworrene Seelen zu ordnen und von niedrigen Emotionen zu reinigen.


  Und dann stand Miss Carmody in der Tür; sie blinzelte ein wenig im hellen Licht, und sie war bis zum Kinn in einen Mantel gehüllt, der sie vor der frischen Herbstluft schützte. Ein großer Schal verbarg ihr Haar, aber ihre Haut war mattschimmernd und cremig, wie ich es auf dem Bild gesehen hatte. Sie lächelte leicht, doch hatte sie auch etwas Angst. Ich schloß meine Augen und ... ging hinein – einfach so. Das war das erste Mal, daß ich jemanden gesichtet habe. Sie war ganz durcheinander vor Müdigkeit und neuen Eindrücken, und tief in ihr steckte eine Frage, deren Hartnäckigkeit sie auslaugte, aber ich konnte nicht erkennen, was es war. Und unter der Unsicherheit steckten eine Süße und Lieblichkeit und eine so hilflose Traurigkeit, daß meine Augen feucht wurden. Dann betrachtete ich sie wieder (Sichten dauert nicht lange), als Vater sie vorstellte. Ich hörte ein erstauntes Keuchen neben mir und ging blitzschnell in Jemmy hinein.


  Jemmy und ich standen uns im ganzen Leben sehr nahe, und wir brauchen nicht immer Wörter, um uns miteinander zu verständigen, aber das war das erste Mal, daß ich einfach so in ihn hineingegangen bin, und ich wußte, daß er nicht ahnte, was vor sich ging. Es war mir peinlich, seine Gefühle so genau zu erfahren. Ich verließ ihn, so schnell wie möglich, doch erst, als ich wußte, daß Jemmy nie wieder einer anderen Gruppe nachjagen würde; Alte hin, Alte her, er hatte seine Liebe auf den ersten Blick gefunden.


  All das nahm weniger Zeit in Anspruch, als es dauert, »Guten Tag« zu sagen und die Hand zu geben. Mutter weinte und schob Miss Carmody und Vater zu einer Tasse Kaffee in die Küche. Jemmy bändigte Jethro und ließ ihn das Gepäck tragen, anstatt es mit einem Fingerschnippen in Miss Carmodys Zimmer zu befördern. Schließlich wollten wir die neue Lehrerin nicht schon verlieren, bevor sie überhaupt das Schulhaus gesehen hatte.


  Ich wartete, bis alle im Bett lagen. Miss Carmody in ihrem kalten Bett, wir übrigen unter unseren schön gewärmten Decken – wie sehr ich doch die von draußen bedauere!


  Sie traf mich im dunklen Flur, wo wir uns umarmten, als sie mich tröstete. »O Mutter«, flüsterte ich, »ich sichtete Miss Carmody. Ich fürchte mich.«


  Mutter drückte mich noch einmal. »Ich wunderte mich schon. Es ist eine große Verantwortung. Du mußt sehr klug sein und klar denken. Deine Großmutter übte die Gabe mit Umsicht und Ehre aus. Du bist wie sie. Du kannst es.«


  »Aber Mutter! Ein Alter zu sein!«


  Mutter lachte. »Du hast noch viele Jahre des Lernens vor dir, bevor du ein Alter wirst. Seelenberater ist eine gewichtige Aufgabe.«


  »Muß ich es sagen?« bettelte ich. »Ich will noch nicht, daß jemand es weiß. Ich will kein Außenseiter werden.«


  »Ich sage es dem Ältesten. Niemand sonst braucht es zu erfahren.« Wieder drückte sie mich an sich, und ich ging getröstet zu Bett.


  Ich lag in der Dunkelheit und ließ meinen Verstand sich klären, obwohl ich nicht wußte, woher ich das konnte. Wie das sanfte Streicheln behutsamer Finger spürte ich meine Familie um mich. Ich fühlte mich warm und behaglich, als ob ich in der hohlen Fläche einer zärtlichen Hand geborgen wäre. Eines Tages würde ich zur Gruppe gehören, wie ich jetzt zur Familie gehörte. Zu anderen gehören? Mit einem seltsamen Gefühl der Angst verbannte ich die Familie von mir. Ich wollte allein sein – nur mir gehören, keinem anderen. Ich wollte die Gabe nicht!


  Nach einer Weile schlief ich ein.


  


  Miss Carmody ging eine Stunde früher als wir in das Schulhaus. Sie wollte kleine Vorbereitungen für den Unterricht treffen, da sie durch die verspätete Ankunft dazu keine Gelegenheit gehabt hatte. Kiah, Jethro und ich gingen den Weg hinunter zu den Armisters, um ihre drei Kinder abzuholen. Der Himmel war so blau, daß man ihn schmecken konnte, ein blumiger Herbstduft nach geernteten Feldern und fallenden Blättern strich um unsere Nase. Der Schulanfang hatte uns alle in prickelnde Hochstimmung versetzt. Leichtherzig und leichtfüßig gingen wir über die Pappelblätter hinweg, die den Weg wie mit Gold pflasterten. Ja, Jethro fühlte sich zu leichtfüßig, und als ich ihn zum drittenmal auf den Boden ziehen mußte und ihm gebot, tatsächlich auf der Erde zu gehen, gab ich ihm eine kräftige Ohrfeige, worauf er noch schluchzte, als wir bei den Armisters eintrafen.


  »Sie ist hübsch!« rief Lizbeth, noch bevor die Kinder an das Tor kamen. Alle waren gespannt, etwas von der neuen Lehrerin zu erfahren.


  »Sie ist jung«, rief Kiah, der sich mit dem Ellbogen vor Lizbeth schob.


  »Sie's kleiner als ich«, triumphierte Jethro, der schon eins siebzig ist, obwohl er erst zwölf Jahre alt ist, und wir alle lachten.


  Debra und Rachel Armister hängten sich bei Lizbeth ein, und sie gingen gemeinsam weiter und steckten die Köpfe zusammen. Ausführlich besprachen sie die Haare, die Kleidung, den Nagellack, das Gepäck und das Nachthemd der Lehrerin, obschon es mir ein Rätsel ist, wie Lizbeth darüber etwas wissen konnte.


  Jethro und Kiah gingen mit Jeddy, und sie kletterten auf den Lattenzaun, der neben dem Weg verlief, und wandelten auf der obersten Latte. Jethro tat ein paar vorsichtige Schritte über der Latte, dann ertappte ihn mein Blick, und er trat schnell wieder auf der Latte auf. Wie jedes Kind im Canyon weiß er ganz genau, daß ein Kind in seinem Alter auf einem öffentlichen Weg nicht in der Luft gehen darf.


  Wir machten einen kleinen Umweg über die Straße nach Mesa, um die Kroginold-Jungen abzuholen. Mehr als einmal hat Vater über dieses Familie geseufzt.


  Man muß nämlich wissen, daß das Volk, als die Überquerung gemacht wurde, in jenem letzten turbulenten Moment geteilt wurde, als die Luft vorbeibrauste, und die Hitze beängstigend zunahm. Die Mitglieder unserer Gruppe verließen das Schiff Bruchteile bevor es zerschellte: hinter Old Baldy, im Buchsbaum-Canyon, zerplatzte es buchstäblich und bohrte sich in Felswände; durch die Explosion brach ein meilenweiter Flächenbrand aus, der die Berge kahl machte. Die Überlebenden in den Rettungsfähren taten sich zusammen und gründeten Cougar Canyon. Bald entdeckte man, daß die Schiffskonstruktion ein Metall enthielt, das hier sehr begehrt war. Es wurde eine Mine gebaut, von deren Ertrag unsere Gruppe lebte. Allerdings gab und gibt es ein Problem, das Zeug auf den Markt zu bringen; es muß aus dem Land transportiert und wieder hereingebracht werden, weil jeder weiß, daß es in dieser Region nicht vorkommt.


  Nun gut, unsere Gruppe in Cougar Canyon ist vermutlich die größte des Volkes, aber wir sind ziemlich sicher, daß mindestens eine oder vielleicht auch zwei andere Gruppen überlebt haben. Großmutter spürte zu Lebzeiten zwei Gruppen auf, konnte sie aber nicht genau lokalisieren; und da es unser Ziel ist, dieses neue Leben unauffällig zu leben, wurde nie etwas unternommen, sie zu finden. Vater kann sich nur noch ungenau an die Überquerung erinnern, doch einige der Alten sind blind und verkrüppelt von der Hitze und der großen Anstrengung, die anderen davor zu bewahren, wie herabfallende Sterne zu verbrennen.


  Aber um zum Thema zu kommen, Vater klagte oft, warum unter all den Leuten des Volkes ausgerechnet die Kroginolds in unsere Gruppe kommen mußten. Sie sind Rebellen und waren es sogar vor der Überquerung. Es sind ihre Kinder, die unseren Lehrern so schwer zugesetzt haben. Wir übrigen verhalten uns meist recht anständig und vergessen nicht, daß wir gegenüber Leuten von draußen vorsichtig sein müssen.


  Derek und Jake Kroginold rauften in einem Blätterhaufen nahe dem Gartentor, als wir dort eintrafen. Sie hörten uns nicht einmal kommen, also beugte ich mich über den Zaun und klopfte auf das nächste Hinterteil. Die Blätter wirbelten herum, als sie die Köpfe hochstreckten und zu mir heraufgrinsten, so daß ich an die Bilder von Pan im Mythologiebuch denken mußte.


  »Welche alte Schachtel haben wir diesmal gekriegt?« fragte Derek, als er in den Blättern nach seinem Pausenbrot wühlte.


  »Sie ist keine alte Schachtel«, entgegnete ich zorniger als nötig, weil ich Derek nicht ausstehen kann. »Sie ist jung und hübsch.«


  »Bestimmt«, spottete Jake; er leerte die Blätter aus seiner Mütze über die Köpfe der drei quietschenden Mädchen.


  »Wirklich«, erwiderte Kiah. »Eine so nette Lehrerin hatten wir noch nie.«


  »Ich werde nichts von ihr lernen!« rief Derek und hob sich auf die Spitze der Pappel an der Kurve.


  »Nun, wenn sie dir nichts beibringen kann, dann werde ich dir eine Lektion erteilen«, murmelte ich und griff nach einer Handvoll Sonne, womit ich die Kraft aufhob. Das ging so schnell, daß Derek wie ein Stein herunterfiel. Er brüllte wie ein Ochse und rechnete mit seinem sicheren Tod, aber ich hielt ihn etwa einen halben Meter über der Erde an und ließ dann wieder los. Das und die unsanfte Landung auf dem Boden nahmen ihm den Wind aus den Segeln, so daß er kleinlaut rief:


  »Das sage ich den Alten! Du darfst die Kraft nicht aufheben.«


  »Sag es den Alten doch«, versetzte ich und stampfte mit dem Fuß auf den belaubten Boden. »Ich werde ihnen auch den Grund sagen. Und was wird dann deine Entschuldigung sein, du Ekel, dich zu heben?«


  Und jetzt schämte ich mich. Ich verhielt mich genauso kindisch wie die Kroginolds – aber sie reizen mich so!


  Unser letzter Aufenthalt auf dem Schulweg waren die Clarinades. Ich freute mich immer von Herzen, wenn ich an die Zwillinge der Clarinades dachte. Sie kamen erst in diesem Jahr in die Schule – zwei Jahre später als die durchschnittlichen Kinder im Canyon. Mrs. Kroginold sagte immer, daß die beiden, Susie und Jerry, sich vor der Geburt ein Gehirn teilten. Das ist nicht nett und stimmt nicht – typisch Kroginold –, aber es stimmte, daß die Kinder, verglichen mit den anderen im Canyon, zurückgeblieben waren. Ihnen fehlten so viele der Eigenschaften des Volkes. Vater sagte, das könnten die Nachwirkungen der Überquerung sein, oder ein Hinweis, wie unsere Kinder hier sein würden – was dem Volk bevorsteht. Mir läuft ein kalter Schauder über den Rücken, wenn ich darüber nachdenke.


  Susie und Jerry warteten. Sie hielten sich gegenseitig an der Hand, wie sie es immer taten. Sie waren schüchtern und zurückhaltend, doch freuten sie sich sehr auf den ersten Schultag. Jerry, der fast immer für die beiden sprach, beantwortete unseren Gruß mit einem schüchternen »Hallo.«


  Dann überraschte uns Susie mit ihrem Ausruf: »Wir gehen zur Schule!«


  »Ist das nicht schön?« erwiderte ich und umschloß die kleine kalte Hand mit meiner. »Und ihr werdet die netteste Lehrerin haben, die wir je hatten.«


  Aber Susie war verlegen und rot geworden und sagte auf dem Weg zur Schule nicht mehr ein Wort.


  Ich sorgte mich über Jake und Derek. Sie gingen abseits von uns, flüsterten, warfen uns verstohlene Blicke zu und lachten. Sie heckten irgendein Übel gegen Miss Carmody aus. Und ich wollte mehr als alles andere, daß sie bliebe. Damals stellte ich fest, daß noch Jahre vergehen müßten, bevor ich zu den Alten zählte. Ich wollte in Derek und Jake hineingehen, um zu sehen, was sie vorhatten, aber wie sehr ich mich auch anstrengte, es gelang mir nicht, die hellen Töne ihres Kicherns und den harten, oberflächlichen Glanz ihrer Augen zu überwinden.


  Wir bogen vom Weg ab und betraten den Schulhof, als Jemmy, der längst schon oben in der Mine hätte sein sollen, plötzlich aus dem Gebüsch vor uns trat, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Er sah Derek und Jake und dann die übrigen Kinder an.


  »Kinder, benehmt euch anständig, wenn ihr in die Schule geht«, sagte er streng. »Und ihr Kroginolds – wenn ihr euch das geringste erlaubt, werde ich euch auf den Old Baldy heben und die Kraft aufheben. Diese Lehrkraft werden wir behalten, verstanden?«


  Susie und Jerry klammerten sich sprachlos und erschrocken aneinander. Die Kroginolds wurden puterrot und reckten trotzig das Kinn. Wir anderen blickten nur auf Jemmy, der sonst nie zornig wurde oder den starken Mann spielte. »Habt ihr verstanden, Jake und Derek? Wenn ihr über die Stränge schlagt, werden die Alten ein paar Antworten bekommen, nach denen sie schon lange suchen – besonders die Sache mit der Glocke in Kerry Canyon.«


  Die Kroginolds tauschten entsetzte Blicke aus, und die Mädchen stießen erstaunt den Atem aus. Eine der strengsten Regeln der Gemeinschaft verbietet, sich außerhalb aufzuspielen und zu prahlen. Wenn Derek und Jake tatsächlich dahintersteckten, daß am vierten Juli die ganze Nacht die Glocke läutete, dann ...


  »Und jetzt ab mit euch, Kinder!« Jemmy deutete mit einem Kopfnicken in Richtung Schulhaus, und die geängstigten Zwillinge tappten eilig über den laubübersäten Weg davon, als wären sie selbst ein Paar heller Blätter. Dahinter folgten die übrigen Kinder. Die Kroginolds sahen beleidigt über die Schulter zurück und flüsterten.


  Jemmy zog den Kopf wieder ein und schimpfte: »Es wird Zeit, daß sie endlich zivilisiert werden. Es hat keinen Zweck, daß wir laufend unsere Lehrkräfte verlieren.«


  »Stimmt«, sagte ich unverbindlich.


  »Es bringt nichts, sie zu Tode zu erschrecken.« Jemmy starrte auf die Blätter, die er mit dem Fuß aufwirbelte.


  »Stimmt«, antwortete ich und unterdrückte ein Lächeln.


  Dann lächelte Jemmy kläglich und schämte sich. »Überflüssig, Wörter mit dir zu verschwenden«, sagte er. »Hier.« Er nahm seine Hand vom Rücken und drückte einen Strauß bunter, leuchtender Herbstzweige in meine Hand. »Die sind von dir für sie«, sagte er. »Etwas Hübsches für den ersten Tag.«


  »O Jemmy!« rief ich durch die feurigen, rot-braun-gelben Blätter. »Sind die schön. Du warst heute oben auf dem Baldy.«


  »Richtig«, erwiderte er. »Aber sie soll nicht wissen, woher sie kommen.« Und schon war er weg.


  Ich beeilte mich, die Kinder einzuholen, bevor sie an die Tür kamen. Plötzlich lungerten sie sehr schüchtern auf der Eingangstreppe herum und versteckten sich hintereinander.


  »Ach du meine Güte!« flüsterte ich unseren Kindern zu. »Ihr habt heut beim Frühstück am gleichen Tisch mit ihr gesessen. Sie wird euch schon nicht auffressen. Und jetzt geht hinein!«


  Aber schon hatten sich alle hinter mich gestellt, so daß ich die schüchterne Gruppe in das Klassenzimmer führen mußte. Während ich Miss Carmody den Strauß überreichte, schlüpften die Kinder auf die Plätze, die sie vom vorigen Jahr gewohnt waren, was deshalb sehr schnell und reibungslos ablief. Nur die Zwillinge blieben betroffen und mit blassen Gesichtern allein stehen.


  Miss Carmody, die den Strauß auf ihr Pult legte, beugte sich schnell über sie, nahm sachte je eine Hand, die ängstlich an die des anderen geklammert war, und hielt sie in ihren.


  »Ich freue mich, daß ihr in die Schule gekommen seid«, sagte sie mit ihrer wohlklingenden, freundlichen Stimme. »Ich brauche eine erste Klasse, damit ich den Unterricht besser durchführen kann, und ich habe einen Sitzplatz, der speziell für Zwillinge gemacht worden sein muß.«


  Und sie führte sie zur Seite des Raumes zum dickbäuchigen Ofen, der der Behaglichkeit von Leuten von draußen diente, wenn es kalt wurde; und zum Fenster, das nahe genug war, um hinausschauen zu können. Dort stand die verstaubte, aber erhabene Doppelbank, die die Gruppe von irgendeiner Geisterstadt drüben in den Bergen geerbt haben muß. Zwei kleine Holzkisten waren die Schemel für die kurzen herabbaumelnden Beine der beiden, und aus dem Loch für das Tintenfaß leuchteten wie Feuer bunte Herbstblätter – ähnlich jenen, die Jemmy mir gegeben hatte.


  Die Zwillinge – sich stets bei der Hand haltend – kletterten auf die Schulbank und blickten mit großen Augen zu Miss Carmody hoch. Sie lächelte ihnen zu, beugte sich vor und drückte zärtlich einen Finger in die tiefe Grube im vollen Kinn der beiden.


  »Verstecktes Lächeln«, sagte sie, und über die zwei bangen Gesichter huschte ein scheues Lächeln. Dann wandte sich Miss Carmody an den Rest von uns.


  Ich hörte ihre einführenden Worte nicht. Zu sehr war ich damit beschäftigt, nachzudenken. Die Herbstblätter verwunderten mich. Woher weiß sie die Methode, die Wörter und so weiter, die auch die Mutter der Zwillinge verwendete, um sie aufzuheitern? Und wie fand sie die alte Schulbank im Schuppen? Als wir uns erhoben, um den Flaggengruß und das Morgenlied hinter uns zu bringen, hatte ich die Antwort. Vater muß sie gestern auf der Herfahrt eingeweiht haben. Die Zwillinge waren ein allgegenwärtiges Problem der ganzen Gruppe, und wir waren alle besonders erpicht darauf, ihr erstes Schuljahr zu einem erfolgreichen zu machen. Vater wußte auch, wie man sie zum Lächeln brachte und wo die alte Doppelbank aufbewahrt wurde. Und was die bunten Herbstblätter angeht, so könnten diese auch woanders als auf dem Berg gewachsen sein.


  So begann also die Schule, und der Unterricht verlief reibungslos. Miss Carmody war eine gute Lehrerin, und sogar die Kroginolds fanden ihren Unterricht interessant.


  Sie hatten keine Streiche gespielt, seit Jemmy ihnen gedroht hatte. Das heißt, die dumme Sache mit der Kreide ausgenommen. Miss Carmody erklärte etwas an der Tafel und griff zur Seite nach einer Kreide, um etwas hinzuzufügen. Jake hob absichtlich die Kreide an, kurz bevor sie sie erreicht hatte. Und das mehrmals. Ich wollte gerade einschreiten, als Miss Carmody verärgert mit den Fingern schnippte und die Kreide fest packte. Jake erhaschte meinen strafenden Blick und wurde zehn Zentimeter kleiner. Ich sagte Jemmy nichts davon, aber Jake befürchtete, daß ich das tun würde, also verhielt er sich lange Zeit anständig.


  Die Zwillinge machten wirklich große Fortschritte. Sie lachten und spielten mit den anderen Kindern, und Jerry ging gelegentlich sogar mit den anderen Jungen in der Mittagspause weg und kam dann zerzaust und naß wieder, weil sie am Bach einen Damm gebaut hatten.


  Miss Carmody paßte sich so gut in die Gemeinschaft ein und wurde von den Kindern so geliebt, daß es ganz danach aussah, als würden wir endlich eine Lehrkraft das ganze Jahr behalten können. Immerhin hatte sie bereits einige der Schocks überstanden, die den früheren Lehrern kalten Angstschweiß auf die Stirn getrieben hatten und die fristlose Kündigung zeitigten. Zum Beispiel ...


  Das erstemal, als Susie einen Rotkehlchen-Aufkleber für ihr Lesezeichen bekam, weil sie eine ganze Seite – sechs Zeilen – fehlerfrei gelesen hatte, hob sie sich und schwebte den ganzen Weg zu ihrem Platz durch die Luft zurück. Der Abstand zum Fußboden war etwa einen Meter. Ich hielt den Atem an, bis sie sich hingesetzt hatte und die klebrige Trophäe mit kleinen Fingern liebkoste, dann sah ich verstohlen zu Miss Carmody. Sie saß aufrecht am Pult und hielt sich an beiden Enden des Tisches fest, als wolle sie gerade aufstehen; ungläubiges Erstaunen war auf ihrem Gesicht zu lesen. Dann sank sie zurück, atmete aus, schüttelte den Kopf und lächelte, als sie sich wieder den Heften auf ihrem Tisch widmete. Vorsichtig atmete ich auf. Die drittletzte Lehrkraft hatte einen hysterischen Anfall bekommen, weil eines der Mädchen sich zu seinem Platz zurückgehoben hatte, da es einen verletzten Fuß hatte. Ich hoffte, Miss Carmody würde mehr vertragen – offenbar tat sie das.


  In der gleichen Woche an einem Mittag stürmte Jethro zum Schulhaus, wo Valancy – das ist ihr Vorname, mit dem ich sie anspreche, wenn wir allein sind, da sie immerhin nur vier Jahre älter ist als ich – mir mit jenen grausamen Tests und Fragebögen für das Lehrer-College half.


  »He, Karen!« schrie er durch das Fenster. »Kannst du schnell herauskommen?«


  »Warum?« rief ich zurück und ärgerte mich, weil ich gerade eine harte Nuß knackte.


  »Wir brauchen dich«, schrie Jethro.


  Ich legte meinen Stift hin. »Tut mir leid, Valancy, aber ich muß nachsehen, was ihn plagt.«


  »Soll ich mitkommen?« fragte sie. »Falls etwas passiert ist ...«


  »Bestimmt nur eine Lappalie«, antwortete ich und lief schnell hinaus. Wenn einer vom Volk sagt »Wir brauchen dich«, dann heißt das, daß es um eine Angelegenheit der Gruppe geht.


  Wir eilten über den steinigen Pfad zum Bach. »Was soll das?« fragte ich Jethro. »Was ist los?«


  »Sieh doch!« sagte Jethro, und da standen die Jungen um einen erschrockenen, aber stolzen Jerry, und über ihren Köpfen, in der Luft über einem halb fertiggestellten Steindamm schwebend, war ein großer Felsbrocken.


  »Wer hob diesen Felsbrocken?« fragte ich streng.


  »Ich«, gestand Jerry und wurde puterrot.


  Ich wandte mich an Jethro: »Hör mal, wieso hast du die Kraft nicht wieder aufgehoben? Es wäre nicht notwendig gewesen, daß du zu mir läufst ...«


  »Bei diesem großen Brocken?« krächzte Jethro. »Du weißt sehr wohl, daß wir so etwas Großes nicht heben dürfen, geschweige denn es wieder herunterlassen. Und außerdem ...« – er machte ein verschämtes Gesicht – »kann ich dieses mädchenhafte Zeug nicht mehr.«


  »O Jethro! Du bist manchmal so dumm!« Ich wandte mich an Jerry. »Wie in aller Welt konntest du etwas so Großes heben?«


  Er wand sich vor Scham. »Ich habe einmal Daddy in der Mine zugesehen.«


  »Läßt er dich zu Hause heben?« fragte ich ernst.


  »Ich weiß nicht.« Mit einem Schuh trat er im Matsch herum und ließ den Kopf hängen. »Ich habe vorher noch nie etwas gehoben.«


  »Nun, ihr wißt, daß es verboten ist. Ein Kind darf nichts heben, was ein Kind von draußen nicht auch heben könnte. Und nicht einmal das, wenn ihr es nachher nicht wieder runterholen könnt.«


  »Ich weiß.« Jerry war immer noch voller Scham und Stolz zugleich.


  »Schreib es dir hinter die Ohren«, sagte ich. Und mit einer Handvoll Sonne hob ich die Kraft auf und legte den Felsbrocken wieder auf den Hügel, wo er hingehörte.


  Das Aufheben der Kraft fällt uns Mädchen tatsächlich leichter – mit Hilfe der Sonne jedenfalls. Die Alten tun das natürlich mit Sonne und Regen, und die sehr Alten wagen es sogar mit Mond und Dunkelheit, womit man Berge versetzen kann. Trotzdem war das keine Entschuldigung für Jethro. Er hätte es nicht tun und das Risiko eingehen dürfen, daß Valancy etwas sehen könnte, was sie nicht sehen dürfte.


  Erst als ich fast schon wieder beim Schulhaus war, dämmerte es mir: Jerry hatte gehoben! Kinder seines Alters heben für gewöhnlich Spielzeug, von dem Tag an, an dem sie gehen können. Aber dabei muß man die Kraft nicht wieder aufheben, weil es sich nur um ein paar Zentimeter und wenige Sekunden handelt, worauf die Schwerkraft die Rückführung zustande bringt. Aber Jerry und Susie hatten das nie getan. Endlich holten sie allmählich auf. Vielleicht war es nur die Überquerung, die sie zurückbleiben ließ – und vielleicht nur die Clarinades. In meiner Freude vergaß ich mich und hob mich zur Tür, ohne die Vordertreppe zu benutzen. Aber Valancy hängte gerade an der hohen, altmodischen Leiste direkt unter der Decke Bilder auf, so daß dadurch kein Unheil gestiftet wurde. Ihr Gesicht war durch die Anstrengung gerötet, und sie bat mich, die Staffelei zu holen, da sie noch einige Bilder habe. Ich holte sie und hielt das wackelige Ding fest, während sie hinaufstieg. Meine Blicke folgten ihr – und da hätte ich sie fast heruntergeworfen, als ich hinaufstarrte. Wie hatte sie, bevor ich kam, diese ersten vier Bilder aufgehängt?


  


  Den ganzen Herbst hindurch war das Wetter unnatürlich trocken. Uns störte das nicht, denn Regen, wenn einer von draußen in der Nähe ist, ist eine eklige Angelegenheit. Wir müssen zulassen, daß wir naß werden. Aber als der November kam und verging und Weihnachten fast vor der Tür stand, und es praktisch keinen Niederschlag in Form von Regen oder Schnee gegeben hatte, sorgten wir uns. Aus dem Bach wurde ein Bächlein, dann ein Rinnsal, und schließlich versiegte er ganz. Schließlich mußten sich die Alten eines Abends zusammentun und etwas dagegen unternehmen. Unsere Wasservorräte neigten sich dem Ende zu. Sie wollten Valancy für den Abend loswerden, für alle Fälle. Also erklärte Jemmy sich bereit, mit ihr nach Kerry zu einer Show zu fahren. Ich war noch wach, als sie lange nach Mitternacht zurückkamen. Da ich begann, die Gabe zu entwickeln, hatte ich lange Perioden der Schlaflosigkeit, wenn es schien, als hätte ich keine Eigenständigkeit, sondern wäre aus allen Mitgliedern der Gruppe zusammengesetzt. Die Ausbildung, die ich bald bekommen sollte, würde mir helfen, die anderen auszuschließen und sie nur heranzulassen, wenn ich das ausdrücklich will. Der Haken an der Sache war nur, daß niemand wußte, wer mich ausbilden sollte. Seit dem Tod unserer Großmutter gab es keinen Sichter mehr in unserer Gruppe, und seit der Überquerung haben wir auch keine Bücher oder Aufzeichnungen mehr, die mir hätten helfen können.


  Wie dem auch sei, ich war wach und lehnte in der Dunkelheit auf dem Fensterbrett. Sie blieben auf der Veranda stehen. (Jemmy schläft bei der Mine, wenn er Schicht hat.) Ich brauchte nicht zu raten oder eine Gabe einzusetzen, um die Gesten unter mir zu deuten. Ich schloß meine Augen und meinen Geist, als ihre Schatten verschmolzen. Angesichts ihrer starken Gefühle wäre es mir ein Kinderspiel gewesen, in sie einzudringen, doch hatte ich sie den ganzen Herbst über beobachtet. Auf besondere Art wußte ich, was sich zwischen ihnen abspielte, und ich wußte, daß Valancy oft mit Tränen in den Augen zu Bett ging und daß Jemmy zu viele einsame Stunden auf dem Gipfel des Old Baldy zubrachte, der den ganzen Canyon überragte, als wolle er sein Herz für alle von draußen unzugänglich machen, wie der Gipfel des Canyons für sie unzugänglich ist. Ich wußte, was er fühlte; doch bei ihr tappte ich im dunkeln, was seltsam war. Seit dem ersten Abend war es mir nicht mehr gelungen, sie zu sichten. Es war etwas sehr Untypisches für jemand von draußen und ebenso etwas sehr Untypisches für die Gruppe in ihrem Geist, doch konnte ich nicht ausfindig machen, was es war.


  Die Haustür wurde geöffnet und geschlossen, und Valancys leise Schritte verhallten im Flur. Dann spürte ich, daß Jemmy mich rief. Ich zog meinen Mantel über und ging hinaus. Er erwartete mich an der Vordertreppe; im schwachen Mondlicht war sein Gesicht unbewegt und unglücklich.


  »Sie will mich nicht haben«, sagte er leise.


  »O Jemmy, hast du um ihre Hand ...?«


  »Ja«, kam die eisige Antwort. »Sie sagte nein.«


  »Das tut mir leid.« Ich kauerte mich auf die oberste Stufe, um meine kalten Knöchel zu bedecken. »Aber Jemmy ...«


  »Ja, ich weiß!« versetzte er aufgebracht. »Sie ist eine von draußen. Ich darf sie nicht einmal wollen. Nun, wenn sie mich haben wollte, würde ich nicht eine Sekunde zögern. Dieses Reinheit-der-Gruppe-Zeug ist ...«


  »... ist recht und billig«, sprach ich sachte weiter, »solange es einen nicht persönlich betrifft, nicht wahr? Aber überleg doch, Jemmy. Könntest du ein Leben draußen leben? Denk doch an die Millionen und eins Opfer, die du dir auferlegen müßtest – und noch dazu für den Rest deines Lebens, wenn du sie nicht dann doch noch verlieren möchtest? Vielleicht ist es besser, jetzt nein zu sagen, anstatt etwas aufheben zu wollen, um es dann kaputtzumachen. Und sollten Kinder kommen ...« Ich unterbrach. »Könntet ihr Kinder bekommen. Jemmy?«


  Ich hörte, wie er einen tiefen Atemzug tat.


  »Das wissen wir nicht«, fuhr ich fort. »Wir hatten keine Gelegenheit, das herauszufinden. Willst du, daß Valancy Hauptperson des ersten Experiments wird?«


  Jemmy schlug ärgerlich seinen Hut gegen seine Schenkel und lachte.


  »Du hast die Gabe«, sagte er, obschon ich ihm das nie gesagt hatte. »Hast du eine Ahnung, Schwesterlein, wie unbeliebt du sein wirst, wenn du zu den Alten zählst?«


  »Großmutter war sehr beliebt«, erwiderte ich gelassen. Dann schrie ich: »Verdammt, mach du mich nicht zum Außenseiter, Jemmy. Reicht es nicht schon, zu wissen, daß ich unter einem andersartigen Volk eine Andersartige bin? Laß du mich jetzt nicht im Stich!« Ich war den Tränen nahe.


  Jemmy ließ sich neben mir nieder und klopfte mir auf seine übliche Art mit dem Daumen auf die Schulter. »Laß den Kopf nicht hängen, Karen. Wir müssen das tun, was wir zu tun haben. Ich habe nur meine Wut an dir ausgelassen. Was für eine Welt!« Er seufzte tief.


  Ich kuschelte mich stärker in meinen Mantel, da es mir kalt ums Herz war. »Aber die andere gibt es nicht mehr«, flüsterte ich. »Ich meine, die Heimat.«


  Und so saßen wir und teilten unseren bitteren Schmerz, eine Traurigkeit, die in jedem des Volkes steckte, sogar in jenen von uns, die die Heimat nie wirklich gesehen haben. Vater sagt, der Grund dafür sei eine Art kollektiver Erinnerung der Rasse.


  »Aber sie sagte nicht nein, weil sie mich nicht liebt«, sprach Jemmy schließlich weiter. »Sie liebt mich nämlich. Das gestand sie mir.«


  »Und was ist dann der Grund?« Als seine Schwester konnte ich es mir nicht vorstellen, daß Jemmy einen Korb bekommen haben sollte.


  Jemmy lachte – ein kurzes, unglückliches Lachen. »Weil sie anders ist.«


  »Sie ist anders?«


  »Das sagte sie mir, wenn ich es ihr auch aus der Nase ziehen mußte. ›Ich kann dich nicht heiraten‹, sagte sie. ›Ich bin anders!‹ Ziemlich verrückt, nicht wahr, daß eine von draußen das sagt?«


  »Sie weiß nicht, daß wir das Volk sind«, antwortete ich. »Sie muß das Gefühl haben, daß sie anders ist als alle anderen. Warum wohl?«


  »Ich weiß es nicht. Doch sie hat etwas an sich. Eine Art Schild oder Wand zwischen ihr und mir. So etwas ist mir weder bei einem von draußen noch bei einem vom Volk je begegnet. Manchmal ist es so, als wäre sie mit einem von uns eng verzahnt, und dann Peng! Es raubt mir den letzten Nerv, gegen diese Steinwand anzurennen.«


  »Ja, ich weiß«, nickte ich. »Ich habe das auch gespürt.«


  Wir lauschten der Stille der nachmitternächtlichen Welt, dann erhob Jemmy sich.


  »Also gute Nacht, Karen. Bis demnächst.«


  Auch ich stand auf. »Gute Nacht, Jemmy.« Ich sah ihm nach, wie er im späten Mondschein davonging. Am Tor drehte er sich um, sein Gesicht von Schatten verdeckt.


  »Aber ich gebe nicht auf«, sagte er ruhig. »Valancy ist meine große Liebe.«


  


  Der kommende Tag war sanft und warm, was für unsere Berge im Dezember ungewöhnlich war. Eine unheilvolle Stille lag in den Bäumen, und die dünnen Rauchfahnen niedergebrannten Busch- und Astwerks, die zum milchigen Himmel hochstiegen, verrieten, wie trocken und dürr das ganze Land war. Sah man genau hin, konnte man hinter Old Baldy seltsame Wolkentürme sehen, die fast dieselbe Farbe wie der Himmel hatten, so daß sie nur schwerlich zu unterscheiden waren; doch es waren große, bauschige Gebilde, fast wie sommerliche Gewitterwolken.


  Wir in der Schule waren alle etwas unruhig, die Kinder wegen des Wetters, und Valancy war blaß und unglücklich nach der vorausgegangenen Nacht. Ich ließ meinen Geist gegen die Wand in ihr anstürmen, um eine Möglichkeit zu finden, ihr zu helfen.


  Schließlich gipfelten die tausendundeins Ärgernisse darin, daß Jerry und Susie sich balgten, bis Susie aus der Schulbank fiel und auf der offenen Schachtel mit nassen Wasserfarben landete die Debra – Gott weiß, aus welchem Grund – neben der Bank auf den Boden gestellt hatte. Susie kreischte, und Debra quietschte, und Jerry kicherte in den höchsten Tönen der Verlegenheit und Schadenfreude. Valancy wollte auf den Tisch klopfen, um für Ruhe zu sorgen, griff nach einem Gegenstand, ohne hinzusehen, und stieß dabei die alte Vase um, die mit welken Wildblumen und drei Tage altem Wasser gefüllt war. Die Vase zerbrach und überschwemmte ihren Tisch mit dem faulig riechenden Wasser, so daß ihr monatlicher Bericht an den Schulrat ruiniert wurde, den sie fast schon fertiggestellt hatte.


  Für einen bangen Moment war es mäuschenstill im Klassenzimmer; dann brach Valancy in halb hysterisches Gelächter aus in das die ganze Klasse einstimmte. Wir tummelten uns und taten unser Bestes, Susie und Valancys Tisch zu säubern, und dann erklärte Valancy den Tag für schulfrei. Es sei eine gute Gelegenheit, beschloß sie, das gute Wetter auszunützen und auf die Hänge des Old Baldy zu steigen, um das verbliebene Grünzeug zu sammeln und unser Klassenzimmer für das bevorstehende Fest zu schmücken.


  Wir brachten unser Lunch immer mit in die Schule, also holten wir unsere Päckchen unter der Schulbank hervor. Wir nahmen eine rechteckige Plane mit, die die Jungen mitgebracht hatten, um damit einen Damm zu bauen. Da der Bach aber versiegt war, konnten wir sie als Sitzunterlage für das Picknick benutzen und um das gesammelte Grünzeug heimzutragen.


  Aus dem Klassenzimmer gestürmt, waren wir alle laut und lustig und froh, und ich renkte mir fast das Genick dabei aus, alle Kinder im Auge zu behalten, um jegliches Heben oder andere Gruppeneigenheiten im Keim zu ersticken. Die Kinder waren so aufgeregt und wild, daß sie leicht alle Vorsicht vergessen konnten.


  Wir stiegen auf den Hang, kamen am Damm der Jungen vorbei und kletterten wie auf Stufen über den versiegten Wasserfall hoch zum Plateau. Dort breiteten wir die Plane aus und taten unsere Lunchpakete zusammen, um es wie bei einem Picknick zu haben. Ein plötzliches »Pst!« ließ mich aufhorchen. Debra, Rachel und Lizbeth starrten entsetzt auf Susies Lunch. Seelenruhig holte sie ein halbes Dutzend Koomatka aus ihrer Tüte und legte sie neben die belegten Brote.


  Koomatka sind die einzigen Pflanzen, die die Überquerung überstanden hatten. Ich glaube, vier Koomatka überdauerten im persönlichen Gepäck von jemandem. Sie wurden eingepflanzt und gepflegt und gehegt wie Babies, und inzwischen hat jedes Haus eine Koomatka-Pflanze, die an einer unauffälligen Stelle gezogen wird. Ihre Früchte werden nicht als Nahrungsmittel gegessen, wie man auf der Erde Nahrung kennt, sondern als letztes Andenken an alle ähnlichen Genüsse, die zusammen mit der Heimat untergingen. Wir heben die Koomatka immer für ganz besondere Anlässe auf. Susie muß einige davongeschmuggelt haben, als ihre Mutter nicht hinsah. Und da lagen sie nun – direkt vor der Nase einer von draußen!


  Bevor ich sie an mich reißen oder etwas sagen konnte, drehte auch Valancy den Kopf und betrachtete den matt schimmernden bläulich-grünen Haufen. Ihre Augen weiteten sich, und eine Hand ging hoch. Sie wollte schon etwas sagen, schlug aber dann schnell die Augen nieder und zog die Hand zurück. Sie faltete die Hände fest zusammen, und die Mädchen, den Blick auf Valancy geheftet, stopften die Koomatka in den Beutel zurück. Schweigend beruhigte Lizbeth Susie, die gerade erkannte, was sie angerichtet hatte. Sie war den Tränen nahe, weil sie das Volk an einen Außenstehenden verraten hatte.


  Im selben Augenblick rollten Kiah und Derek, die um ein Stück Kuchen rauften, über das Picknick. Aufgeregt retteten wir unser Lunch vor ihren trampelnden Füßen, und als die Jungen sich den letzten Rest Schokoladeüberzug vom T-Shirt gekratzt hatten, schien der Vorfall mit den Koomatka wieder gänzlich vergessen. Obwohl, als wir uns zurücklegten und uns ausruhten und unsere vollen Mägen verdauen ließen, auf die weichen, tiefhängenden Wolken blickten, die am milchigen Mittagshimmel aufgetaucht waren, ertappte ich mich plötzlich dabei, wie ich über Valancys Gesichtsausdruck rätselte, als sie die Früchte sah. Ein Ausdruck der Wiedersehensfreude konnte es wohl nicht gewesen sein!


  Nach unserer kleinen Siesta vergruben wir sorgfältig die Überreste unseres Picknicks – die Berge waren viel zu trocken, um an Verbrennen zu denken – und setzten unseren Weg fort. Das Plateau ging bald in einen Hang über, der immer steiler wurde; das besonders widerspenstige und zähe Heidekraut dieser Gegend zerrte an unseren Kleidern, zerkratzte unsere Beine und verfing sich in der zusammengerollten Plane, bis wir alle sehnsüchtig in die freie Luft darüber blickten. Wenn Valancy nicht dabeigewesen wäre, hätten wir uns über die schlimmsten Stellen heben und uns viel Mühe ersparen können, dachten wir. Statt dessen schöpften wir etwas Atem und setzten unseren mühsamen Weg fort.


  Nach etwa einer Stunde kämpften wir uns zu einer kleinen Felskuppe durch, die sich an den Hang des Old Baldy lehnte und eine Insel im Meer des zähen Gestrüpps war. Wir alle ließen uns auf dem schroffen Felsen nieder und lauschten unseren langsamer werdenden Herzschlägen.


  Da richtete sich Jethro plötzlich auf und schnüffelte. Valancy und ich wurden argwöhnisch. Ein plötzlicher Windstoß aus einem Seitental trug den beißend scharfen Geruch von brennendem Gestrüpp in unsere Nasen. Jethro kletterte über die schmale Felsterrasse am Abhang des Baldy herum, bis er außer Sicht war. Hastig kam er zurück, halb laufend, halb sich hebend.


  »Furchtbar!« schrie er. »Furchtbar! Das ganze Seitental brennt, und das Feuer kommt schnell näher!«


  Mit einem Blick hielt Valancy uns zusammen.


  »Warum sahen wir den Rauch nicht?« fragte sie angespannt. »Als wir aus der Schule gingen, war kein Rauch zu sehen.«


  »Man kann den Bergrücken von der Schule aus nicht einsehen«, antwortete Jethro. »Hinter Old Baldy ist alles ein wildes Gewirr von Tälern und Kuppen.«


  »Was sollen wir tun?« fragte Lizbeth und drückte Susie zitternd an sich.


  Ein weiterer mit Rauch vermengter Windstoß brachte uns alle zum Husten. Durch das Wasser, das in meine Augen trat, sah ich eine lange, leckende Feuerzunge, die sich an den Felsen entlang auf uns zubewegte.


  Valancy und ich sahen uns an. Ich konnte ihren Geist nicht sichten, aber ich selbst war voller Panik über das Feuer und den Dschungel aus Heidekraut, der uns einschloß. Wir saßen in der Falle. Keines der Kinder konnte sich länger als eine Minute oder so vom Erdboden abheben, außerdem konnte wir Valancy nicht einfach zurücklassen. Ich vergrub mein Gesicht in den Händen, um nicht mehr das Heidekraut zu sehen, das bei der ersten Berührung mit den Flammen wie Zunder brennen würde, dürr und ausgetrocknet, wie es war. Wenn es doch nur regnen würde! Man kann nasses Heidekraut nicht anzünden, aber nach diesen langen Monaten der Trockenheit ...


  Ich hörte die kleineren Kinder schreien und sah auf. Valancy blickte mich so eindringlich an, daß ich es mit der Angst zu tun bekam, obwohl hinter ihr die Flammen am Ausgang des Tals loderten.


  Jake stieß einen heiseren Ruf aus und brach aus der Gruppe aus. Er hob sich etwa einen halben Meter über das Heidegestrüpp, bevor er sich mit den Füßen verfing und hilflos in die borstigen, stechenden Büschel fiel.


  »Setzt euch unter die Plane!« Valancys Stimme kam wie ein Peitschenhieb. »Alle sofort unter die Plane!«


  »Es wird nichts nützen«, brüllte Kiah, »sie brennt wie Papier!«


  »Alle – unter – die – Plane!« Ihr langgezogenes, eisiges Kommando veranlaßte uns, die Plane zu entfalten und darunterzukriechen. Vorher jedoch hob ich mich (und hoffte sogar in jenem furchtbaren Augenblick, daß Valancy mich nicht sehen würde) zu Jake hinüber und zerrte ihn auf die Beine. Ich konnte ihn nicht mitheben, also stieß und zog und schleifte ich ihn durch den dichten schwarzen Rauch zur Plane zurück und steckte ihn darunter. Valancy stand mit dem Rücken zum Feuer, so verändert und fremdartig, daß ich meinen Blick von ihr wandte und unter die Plane kroch, wo die anderen Kinder ausharrten.


  Und dann begann sie zu sprechen. Der dröhnende, schreckliche Donner ihrer Stimme ging mir durch Mark und Bein, und ich schluckte einen Aufschrei hinunter. Eine Woge der Furcht rollte durch unsere geduckte Gruppe, so daß ich wieder unter der Plane hervorgestoßen wurde.


  Bis zum Ende meines Lebens werde ich nie vergessen, wie Valancy angespannt und überlebensgroß dem Feuer gegenüberstand, den abscheulichen Rauchwolken, die sie einhüllten. Beide Hände waren ausgestreckt, und die Finger ausgebreitet; ihre Stimme, so unfaßbar und überwältigend, dröhnte weiter und weiter; ihre Worte quälten mich, weil ich sie hätte kennen sollen, aber nicht kannte. Eine eisige Kälte machte sich breit, eine lähmende, überirdische Kälte, die die Tränen auf meinem hochgestreckten Gesicht zu Eis werden ließ.


  Und dann loderten Blitze zwischen den Fingern ihrer ausgestreckten Hände auf; und mit Blitzen antworteten die Wolken über ihr. Mit einem Ruck ihres Kopfes warf sie die Kälte, den Blitz und den düsteren Rauch hinauf, und das Knistern des Feuers erstickte im Brausen des herabfallenden Regens.


  Ich kniete im Wolkenbruch und blickte eine ewige Sekunde lang in ihre erloschenen, verzweifelten, hoffnungslosen Augen. Gerade noch rechtzeitig konnte ich verhindern, daß ihr Kopf auf den harten Granit aufschlug, als sie besinnungslos vornüber kippte.


  Als ich ihren Kopf in meinen Schoß bettete, hörte ich meinen Vater rufen. Er und Jemmy und Darcy Clarinade saßen im alten Lieferwagen, der über die dampfenden, triefenden Heidekrautbüschel, über den steilen Berghang durch den Regen auf uns zuschwebte. Vater senkte den Wagen, bis eines der Räder einen Zweig berührte und sich gemächlich drehte, dann hoben die drei uns alle in das liebe vertraute Innere dieser alten Kiste.


  Jemmy nahm Valancys leblosen Körper mit ausgebreiteten Armen in Empfang, hob sie herein, hockte sich nieder und hielt sie behutsam in seinem Schoß. Feindselig war er in jenem schweren Augenblick der ganzen Welt gesinnt, die seiner Geliebten so zugesetzt hatte. Wir Kinder klammerten uns an Vater und weinten vor Freude und Erleichterung. Er drückte uns alle fest an sich, dann hob er mein Gesicht.


  »Warum regnete es?« wollte er mit strenger Stimme wissen und war mit jeder Faser seines Körpers ein echter Alter. Der kalte Niederschlag tropfte von meinen Haarspitzen, während er trocken unter seinem Schild stand.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte ich schluchzend und blinzelte mit meinen nassen Augen zu seiner gestrengen Miene hinauf. »Valancy tat es ... mit Blitzen ... es war kalt ... sie sprach ...« Dann verlor ich völlig die Beherrschung, sackte zusammen und heulte, trotz meines Alters, im Chor mit den anderen Kindern.


  


  Es war eine schweigsame, ernste Gruppe, die sich an jenem Abend im Schulhaus versammelte. Ich saß an meinem Platz, die Hände vor mir steif gefaltet, und hatte fast Angst vor meinem eigenen Volk. Das war die erste offizielle Versammlung der Alten, der ich beiwohnte. Auch die anderen saßen auf den Schulbänken, außer dem Ältesten, der Valancys Pult in Anspruch nahm. Valancy kauerte mit versteinerter Miene auf dem Platz der Zwillinge, aber ihre nervösen Finger zerpflückten ein Papiertaschentuch nach dem anderen, während sie warten mußte.


  Der Älteste klopfte mit seinem Stock gegen die Seite des Pultes und musterte mit seinen blinden Augen einen nach dem anderen von uns.


  »Wir haben uns versammelt«, begann er, »um zu erforschen ...«


  »Ach hören Sie doch auf damit!« Valancy sprang auf. »Können Sie mich nicht ohne all diesen Hokuspokus feuern? Ich bin es nicht anders gewöhnt. Sagen Sie, ich soll gehen, und ich gehe!« Sie blieb stehen und zitterte.


  »Setzen Sie sich hin, Miss Carmody«, gebot der Älteste. Und Valancy setzte sich gehorsam hin.


  »Wo sind Sie geboren?« fragte der Älteste ruhig.


  »Spielt das jetzt eine Rolle?« fauchte Valancy. Dann antwortete sie niedergeschlagen: »Das steht in meiner Bewerbung – Vista Mar, Kalifornien.«


  »Und Ihre Eltern?«


  »Weiß ich nicht.«


  Ein Raunen ging durch das Klassenzimmer.


  »Wieso nicht?«


  »Ach, muß das sein!« rief Valancy. »Aber wenn Sie es unbedingt wissen wollen, meine Eltern waren beide Findelkinder. Nach einer großen Explosion und einem verheerenden Feuer in Vista Mar fand man sie auf der Straße. Ein altes Ehepaar, das im Feuer alles verloren hatte, nahm sie auf. Als sie groß waren, heirateten sie. Ich kam auf die Welt. Sie starben. Kann ich jetzt gehen?«


  Die Anwesenden murmelten leise.


  »Warum haben Sie Ihre anderen Stellen verlassen?« fragte Vater.


  Bevor Valancy antworten konnte, wurde die Tür aufgerissen, und Jemmy trat trotzig in das Zimmer.


  »Geh!« befahl der Älteste.


  »Bitte!« flehte Jemmy plötzlich ganz kleinlaut. »Laßt mich hierbleiben. Es betrifft auch mich.«


  Der Älteste fingerte an seinem Stock herum und nickte dann. Jemmy lächelte leicht und nahm auf einem der hinteren Sitze Platz.


  »Fahren Sie fort!« forderte der Älteste Valancy auf.


  »Also gut«, begann Valancy. »Ich verlor meine erste Stellung, weil ich ... nun ... weil ich frei schwebte – so könnte man es wohl bezeichnen –, um eine kaputte Jalousie in meinem Zimmer zu reparieren. Sie klemmte, und ich stieg ... hob mich einfach hinauf und beseitigte die Störung. Der Schulleiter beobachtete das zufällig. Er wollte es nicht glauben und bekam es mit der Angst zu tun. Er kündigte mir.« Sie unterbrach sich und machte ein gespanntes Gesicht.


  »Und die andere Stellung?« Der Älteste stützte sein Doppelkinn auf seine gefalteten Hände, nachdem er sich vorgeneigt hatte.


  Valancy war sprachlos und wurde rot.


  »Nun«, stotterte sie, »ich rief meine Bücher zu mir – ich meine, sie lagen auf dem Schreibtisch ...«


  »Wir wissen, was du meinst.« Mehr sagte der Älteste nicht.


  »Wie?« Valancy war jetzt vollkommen sprachlos.


  Der Älteste erhob sich.


  »Valancy Carmody, öffne deinen Geist!«


  Valancy starrte ihn fassungslos an und brach in Tränen aus.


  »Ich kann nicht, ich kann nicht«, seufzte und schluchzte sie. »Es ist schon zu lange her. Ich kann niemanden hereinlassen. Ich bin anders. Ich bin allein. Versteht ihr nicht? Alle starben sie. Ich bin fremd!«


  »Du bist nicht mehr fremd«, sagte der Älteste. »Du bist jetzt daheim, Valancy.« Er winkte mir. »Karen, geh zu ihr hinein!«


  Und das tat ich. Zuerst war die Wand noch da; dann, mit einem stummen Aufschrei, halb qualvoll, halb freudig, brach die Wand zusammen, und ich war bei Valancy. Ich sah all die Geheimnisse, die seit dem Tod ihrer Eltern in ihr wucherten – der Eltern, die zum Volk gehörten.


  Sie waren von dem alten Ehepaar aufgezogen worden, die nicht nur vom Volk waren, sondern die Ältesten der ganzen Überquerung.


  Ich schmeckte mit ihr die verborgenen, fürchterlichen Dinge – die Notwendigkeit, das Leben eines von draußen zu leben, das schreckliche Muß, all die Unterschiede ständig zu verbergen und die zusätzlichen Gaben des Volkes zu unterdrücken, die allgegenwärtige Furcht, sich zu verraten, und die quälende Hoffnungslosigkeit, da sie sich doch als einzige Überlebende des Volkes wähnte.


  Und dann kam sie plötzlich zu mir herein, und mein Geist wurde mit ihrer Gegenwart überströmt, die viel größer war, als alles, was ich je erfahren hatte.


  Ich riß die Augen auf, und alle Alten hatten ihre Blicke auf Valancy geheftet. Sogar der Älteste hatte ihr sein Gesicht zugewandt, auf dem wie bei allen anderen Ehrfurcht und Schrecken geschrieben stand.


  Er neigte sein Haupt und machte das Zeichen. »Die verlorenen Zeichen und Symbole«, murmelte er. »Sie hat sie alle.«


  Und da wußte ich, daß Valancy – Valancy, die sich so heftig gegen die Welt abgekapselt hatte, in der jede Gedankenlosigkeit sie verraten hätte, daß wir nichts von ihr, und sie nichts von uns wußte, obwohl sie die ganze Zeit bei uns war – eine von uns war. Nicht nur eine von uns, sondern eine, die es seit Großmutters Tod nicht mehr gab – und sogar noch mehr. Meine bruchstückhaften Gedanken vereinigten sich zu einem:


  Jetzt würde ich jemanden haben, der mich ausbilden konnte. Jetzt konnte ich ein Sichter werden – aber ihr gegenüber nur ein zweitrangiger.


  Ich drehte den Kopf, um meine Freude mit Jemmy zu teilen. Er sah Valancy an, wie das Volk beim Abschied die Heimat angesehen haben mußte. Dann ging er zur Tür.


  Binnen eines Atemzuges hatte Valancy sich von mir und den Alten abgewandt – und Jemmy drehte sich um und breitete die Arme aus.


  Ich stürzte hinaus und rannte wie ein Besessener den Weg nach Hause, bis ich über unsere Vordertreppe stolperte und mich Mutter in die Arme warf, die mich kommen gehört hatte.


  »O Mutter!« rief ich. »Sie ist eine von uns! Sie ist Jemmys große Liebe! Sie ist wunderbar!« Und ich brach in den warmen liebevollen Armen meiner Mutter in lautes Schluchzen aus.


  Jetzt muß ich also nicht nach draußen, um Lehrerin zu werden. Wir haben jetzt eine Lehrkraft, für immer. Aber ich gehe trotzdem. Ich möchte Valancy so ähnlich sein wie nur möglich, und sie hat ihr Staatsexamen. Außerdem wird es mir gewiß nicht schaden, ein Jahr lang sehr diszipliniert draußen leben zu müssen.


  Ich muß sehr viel lernen und habe eine umfangreiche Ausbildung zu absolvieren, aber Valancy wird immer bei mir sein. Da ich die Gabe habe, werde ich nicht einsam sein.


  Vielleicht sollte ich das nicht erwähnen, aber meine Ausbildung will ich deshalb so schnell abschließen, weil wir versuchen werden, weitere Überlebende des Volkes ausfindig zu machen. Keiner der Jungen hier gefällt mir.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Reinhard Heinz


  


  Robert Silverberg

  
 Schicksalsgefährten


  


  


  Heute hast du ungefähr fünfzigtausend Esser im Sektor A liquidiert und verbringst jetzt eine unruhige Nacht. Du und Herndon, ihr seid bei Tagesanbruch nach Osten geflogen, so daß ihr die grün-goldene Sonne im Rücken hattet, und habt die Neuralkugeln über einer Fläche von tausend Hektar am Forked River abgeworfen. Ihr seid in die Prärie jenseits des Flusses vorgedrungen und habt euer Mittagessen auf dem weichen grünen Teppich eingenommen, auf dem bald die erste Siedlung entstehen soll. Herndon hat einige Saftblumen gepflückt, und ihr habt etwa eine halbe Stunde lang angenehme Halluzinationen genossen.


  Als ihr dann zu eurem Hubschrauber zurückgegangen seid, um nachmittags weitere Kugeln abzuwerfen, hat er plötzlich gesagt: »Tom, wie wäre dir bei der Arbeit zumute, wenn sich herausstellen sollte, daß die Esser nicht nur Schädlinge sind? Könnten sie nicht Leute wie wir sein – mit einer Sprache und Gebräuchen und einer Geschichte?«


  Du hast daran gedacht, wie es damals den Angehörigen deines eigenen Volkes ergangen ist.


  »Ausgeschlossen«, hast du gesagt.


  »Nehmen wir einmal an, ich hätte doch recht. Nehmen wir einmal an, die Esser ...«


  »Sie sind es aber nicht. Laß den Unsinn!«


  Herndon hat eine grausame Ader. Er konzentriert sich auf die verwundbaren Stellen anderer Leute und hat seinen Spaß dabei. Seine hingeworfene Bemerkung geht dir seitdem nicht mehr aus dem Kopf. Nehmen wir einmal an, die Esser ... Nehmen wir einmal an ... Nehmen wir einmal an ...


  Du schläfst endlich doch ein, aber du schläfst unruhig und träumst. Und in deinen Träumen watest du durch Ströme von Blut.


  Blanker Unsinn. Reine Phantasie. Du weißt schließlich recht gut, wie wichtig es ist, die Esser schnell auszurotten, bevor die Siedler hier eintreffen. Die Esser sind nur Tiere – und nicht einmal harmlose Tiere; sie beeinflussen die Ökologie ungünstig, indem sie sauerstofferzeugende Pflanzen fressen. Deshalb müssen sie verschwinden. Einige von ihnen werden als zoologische Studienobjekte in Gehegen gehalten. Aber die übrigen müssen ausgerottet werden. Eine rituelle Vernichtung unerwünschter Gegenstände oder Lebewesen – immer wieder die gleiche alte Geschichte. Aber am besten machen wir uns die Arbeit nicht durch moralische Bedenken unnötig schwer, sagst du dir. Am besten träumen wir nicht mehr von Strömen von Blut.


  Die Esser haben außerdem gar kein Blut; zumindest keines, das in Strömen fließen könnte. Statt dessen enthält ihr Körper eine Art Lymphe, die das Körpergewebe durchdringt und Nährstoffe transportiert. Abfallprodukte werden auf gleiche Weise fortgeschwemmt. Im Prinzip entspricht dieses System dem menschlichen Blutkreislauf, aber die Adern und die zentral angeordnete Pumpe fehlen. Der Lebenssaft sickert einfach durch ihre Körper, als wären sie Amöben oder Schwämme oder irgendeine andere niedrigstehende Lebensform. Aber in anderer Beziehung können sie es mit allen hochstehenden Lebewesen aufnehmen. Ihr Nervensystem, ihr Verdauungsapparat und die Organfunktionen sind entschieden hochentwickelt. Eigentlich merkwürdig, überlegst du dir. Aber fremde Lebewesen sind eben fremdartig, sagst du dir.


  Für uns Menschen ist ihre Biologie deshalb interessant und günstig, weil sie bewirkt, daß die Esser leicht auszurotten sind.


  Man fliegt über ihre Weidegründe und wirft Neuralkugeln ab. Die Esser fressen und verdauen sie. Innerhalb einer Stunde hat das Gift sich in ihrem ganzen Körper verteilt. Alles Leben erstirbt; die Körperzellen beginnen zu zerfallen, und der Esser löst sich buchstäblich in seine Moleküle auf, sobald die Nahrungsmittelzufuhr unterbrochen wird. Seine Körperflüssigkeit wirkt wie eine starke Säure, das Tier zerfällt, Fleisch und Knochen lösen sich auf. In zwei Stunden ist von dem Esser nur noch eine undefinierbare Masse am Boden übrig; nach vier Stunden ist auch sie verschwunden. Wenn man sich überlegt, wie viele Millionen Esser ausgerottet werden sollen, ist es eigentlich ein gewaltiger Vorteil, daß die Kadaver sich auf diese Weise selbst beseitigen. Sonst würde der Planet bald einem riesigen Schlachthaus gleichen!


  Nehmen wir einmal an, die Esser ...


  Dieser verdammte Herndon! Du hättest gute Lust, deine Erinnerungen morgen früh korrigieren zu lassen. Du könntest dir diesen dummen Gedanken entfernen lassen. Wenn du den Mut dazu hättest.


  


  Am nächsten Morgen hat er erst recht nicht den Mut dazu. Gedächtniskorrekturen erschrecken ihn; er will lieber versuchen, selbst mit diesem neuen Schuldgefühl fertig zu werden. Die Esser, so redet er sich selbst ein, sind seelenlose Pflanzenfresser – die unglücklichen Opfer des menschlichen Expansiondrangs, aber keine Lebewesen, deren Schicksal leidenschaftliche Anteilnahme wert wäre. Wenn die Menschen diesen Planeten besiedeln wollen, müssen die Esser ihn abtreten. Ihre Ausrottung ist nicht tragisch; sie ist nur bedauerlich. Schließlich gibt es auch einen Unterschied, sagte er sich, zwischen der Ausrottung der amerikanischen Prärieindianer im neunzehnten Jahrhundert und der Vernichtung der Bisons, die auf der gleichen Prärie lebten. Man bedauert, daß die gewaltigen Bisonherden abgeschlachtet wurden. Aber man findet es empörend, nicht nur bedauerlich, daß die Sioux auf ähnliche Weise fast ausgerottet wurden. Zwischen den beiden Fällen besteht ein deutlicher Unterschied. Man muß seine leidenschaftliche Anteilnahme für wirklich tragische Fälle reservieren.


  Er verläßt sein Plastikzelt am Rand des Lagers und geht zum Hauptgebäude, das den natürlichen Mittelpunkt bildet. Der mit Steinplatten belegte Weg ist feucht. Der Morgennebel liegt noch über dem Lager; von allen Bäumen tropft das Wasser. Er bückt sich, um ein spinnenartiges Tier zu beobachten, das sein asymmetrisches Netz spinnt. Während er noch zusieht, kriecht ein kleines hellgrünes Amphibium über das Moos. Er hebt das kleine Tier vorsichtig hoch und setzt es auf seinen Handrücken. Die Kiemen des Amphibiums zittern nervös, und es verändert langsam seine Farbe, bis sie der kupferroten Hautfarbe des Mannes entspricht. Das ist eine gute Tarnung. Er setzt das Tier wieder ins Moos und sieht zu, wie es in der nächsten Pfütze verschwindet. Erst dann geht er weiter.


  Er ist zweiundvierzig, kleiner als die meisten Mitglieder dieser Expedition, hat breite Schultern, einen mächtigen Brustkasten, pechschwarzes Haar und eine breite, flache Nase. Er ist Biologe. Dies ist seine dritte Karriere, denn er hat als Anthropologe und als Immobilienmakler versagt. Er heißt Tom Two Ribbons. Er war zweimal verheiratet und hat trotzdem keine Kinder. Sein Urgroßvater ist als chronischer Säufer gestorben; sein Großvater war süchtig, weil er nicht mehr ohne Halluzinogene leben konnte; sein Vater hatte sich immer wieder Gedächtniskorrekturen unterzogen. Tom Two Ribbons ist sich der Tatsache bewußt, daß er gegen eine Familientradition verstößt; aber er hat noch keine Methode zur Selbstzerstörung gefunden.


  Im Hauptgebäude entdeckt er Herndon, Julia, Ellen, Schwartz, Chang, Michaelson und Nichols. Sie frühstücken noch; die anderen sind schon bei der Arbeit. Ellen steht auf kommt ihm entgegen und küßt ihn. Ihr kurzes, blondes Haar kitzelt seine Wange. »Ich liebe dich«, flüstert sie dann. Sie hat die Nacht in Michaelsons Zelt verbracht.


  »Ich liebe dich«, antwortet er und drückt sie kurz an sich. Er nickt Michaelson zu, der diese Szene lächelnd betrachtet und das Nicken freundlich erwidert. Wir sind hier alle gute Freunde, denkt Tom Two Ribbons.


  »Wer wirft heute Kugeln ab?« fragt er.


  »Mike und Chang«, erwidert Julia. »Sektor C.«


  »In elf Tagen müßten wir mit der Halbinsel fertig sein«, stellt Schwartz fest. »Dann können wir landeinwärts weitermachen.«


  »Falls wir noch genügend Kugeln haben«, wirft Chang ein.


  »Hast du gut geschlafen, Tom?« fragt Herndon.


  »Nein«, antwortet Tom. Er setzt sich neben die anderen und drückt auf mehrere Knöpfe, um sein Frühstück zu bestellen. Im Westen löst die Sonne den Nebel über den Bergen auf. Tom spürt einen stechenden Schmerz im Nacken. Er ist jetzt seit neun Wochen auf diesem Planeten, auf dem in dieser Zeit die zweite der beiden Jahreszeiten angebrochen ist – die feuchte Jahreszeit mit dem Nebel. Dieser Nebel wird noch viele Monate lang herrschen. Bevor die Prärie wieder austrocknet, werden die Esser ausgerottet und die ersten Siedler eingetroffen sein. Sein Frühstück gleitet eine schräge Rutsche herab, und er greift danach.


  Ellen setzt sich neben ihn. Sie ist erst dreiundzwanzig; dies ist ihre erste Reise; sie sortiert, ordnet und ergänzt die schriftlichen Unterlagen der Expedition, aber sie führt auch geschickte Gedächtniskorrekturen aus. »Du machst einen bekümmerten Eindruck«, sagt Ellen. »Kann ich dir vielleicht helfen?«


  »Nein, vielen Dank.«


  »Ich mag aber nicht, daß du so trübselig bist.«


  »Das ist eine rassisch bedingte Eigenart«, behauptet Tom Two Ribbons.


  »Das bezweifle ich sehr.«


  »Vielleicht ist die Rekonstruktion meiner Persönlichkeit doch nicht so gut gelungen, wie die behandelnden Ärzte glaubten. Das Trauma war so dicht an der Oberfläche. Meine neue Persönlichkeit ist nur eine dünne Furnierschicht, weißt du.«


  Ellen lacht charmant. Sie trägt einen durchsichtigen engen Overall. Ihre Haut sieht feucht aus; sie und Michaelson waren heute morgen bereits im Swimming-pool. Tom Two Ribbons wird sie vielleicht heiraten, wenn dieser Job hier vorbei ist. Seitdem er als Immobilienmakler Schiffbruch erlitten hat, ist er nicht mehr verheiratet. Der Psychotherapeut hielt die Scheidung für richtig, weil sie zur Rekonstruktion seiner Persönlichkeit beitragen sollte. Tom fragt sich manchmal, wo und mit wem Terry jetzt lebt. »Du wirkst eigentlich ziemlich gefestigt«, behauptet Ellen.


  »Danke«, sagt er. Sie ist jung. Sie versteht zu wenig davon.


  »Falls du nur vorübergehend schlechter Laune bist, kann ich dir rasch mit einer Gedächtniskorrektur helfen.«


  »Danke«, antwortet er. »Lieber nicht.«


  »Richtig, das hätte ich fast vergessen. Du magst keine Korrekturen.«


  »Mein Vater ...«


  »Ja?«


  »Mein Vater hat sich in fünfzig Jahren unzähligen Korrekturen unterzogen«, erklärt Tom Two Ribbons. »Er hat sich seine Vorfahren wegkorrigieren lassen ... seine Kindheitserinnerungen, seine Religion, seine Frau, seine Söhne und schließlich sogar seinen Namen. Dann hat er nur noch herumgesessen und gelächelt. Nein, vielen Dank, darauf verzichte ich lieber.«


  »Wo arbeitest du heute?« fragt Ellen.


  »In den Gehegen«, erwidert Tom. »Ich habe ein paar Versuche vor.«


  »Brauchst du Gesellschaft? Ich habe den ganzen Vormittag frei.«


  »Nein, danke«, antwortet er zu rasch. Ellen ist verletzt. Tom bemüht sich, diese unbeabsichtigte Kränkung wiedergutzumachen, indem er ihren Arm berührt und sagt: »Vielleicht heute nachmittag? Ich brauche jemand, mit dem ich über meine Versuche sprechen kann. Einverstanden?«


  »Ja«, erwidert sie und spitzt die Lippen wie zu einem Kuß.


  Nach dem Frühstück geht er zum Gehege. Es umfaßt tausend Hektar Land im Osten des Stützpunkts; in Abständen von hundert Metern sind dort Neuralfeldprojektoren aufgebaut, die einen unsichtbaren Zaun bilden, hinter dem zweihundert gefangene Esser leben. Auch wenn alle übrigen ausgerottet worden sind, soll diese Gruppe zu Studienzwecken am Leben gelassen werden. In der Südwestecke des Geheges steht ein Plastikzelt, von dem aus die Experimente durchgeführt werden: metabolische, psychologische, physiologische und ökologische Untersuchungen.


  Ein Bach verläuft diagonal durch das Gehege. Am Ostrand erhebt sich ein niedriger Hügelrücken. Fünf deutlich unterscheidbare Gruppen von Bäumen mit langen, dolchartigen Blättern beleben die Prärie. Im Gras verbergen sich die Sauerstoffpflanzen; sie wären fast unsichtbar, aber ihre photosynthetischen Stacheln ragen drei bis vier Meter zum Himmel auf, und ihre zitronengelben Gaszellen schweben in Brusthöhe über dem Grasland. Die Esser bewegen sich ziellos über die Ebene und beißen hier und da ein Stück aus der dicken Wandung einer Gaszelle heraus.


  Tom Two Ribbons sieht die Herde am Bach weiden und nähert sich ihr. Er stolpert über eine im Gras verborgene Sauerstoffpflanze, bewahrt jedoch das Gleichgewicht, greift nach einer der Gaszellen und drückt sie sich ans Gesicht, während er tief einatmet. Der Sauerstoff tut seine Wirkung, und Toms trübselige Stimmung hat sich merklich gebessert, als er jetzt zu den Essern kommt.


  Sie sind kugelrunde, unbeholfene und träge Lebewesen, deren Körper mit orangerotem Fell bedeckt ist. Augen wie Untertassen ragen über schmalen Lippen aus der oberen Kugelhälfte hervor. Ihre Beine sind dünn und schuppig; die Arme sind auffällig kurz und liegen dicht am Körper an. Sie betrachten Tom Two Ribbons ohne sonderliches Interesse. »Guten Morgen, Brüder!« begrüßt er sie heute und wundert sich selbst darüber.


  


  Heute ist mir etwas Merkwürdiges aufgefallen. Vielleicht habe ich zuviel Sauerstoff inhaliert; vielleicht bin ich Herndons Suggestion erlegen; vielleicht kommt dadurch nur unser Familienmasochismus zum Ausdruck. Aber während ich die Esser in ihrem Gehege beobachtet habe, ist mir zum erstenmal aufgefallen, daß sie intelligent zu handeln scheinen und daß sie offenbar ein bestimmtes Ritual einhalten.


  Ich habe sie drei Stunden lang beobachtet. In dieser Zeit haben sie ein halbes Dutzend Gruppen von Sauerstoffpflanzen gefunden. Dabei war ihre Reaktion jedesmal gleich; sie hielten ein bestimmtes Ritual ein, bevor sie zu fressen begannen.


  Sie stellten sich im Kreis um die Pflanzen auf.


  Sie sahen zu ihren Nachbarn links und rechts hinüber.


  Sie stießen eine Art Wiehern aus, nachdem sie das alles getan hatten.


  Sie sahen nochmals zur Sonne auf.


  Sie wandten sich den Pflanzen zu und begannen zu fressen.


  Was war das, wenn es kein Dankgebet war? Es erinnerte in jeder Beziehung an ein menschliches Tischgebet. Und wenn diese Lebewesen geistig so weit fortgeschritten sind, daß sie beten können, verüben wir doch hier einen Völkermord! Gibt es betende Schimpansen? Großer Gott, wir würden nie auf die Idee kommen, Schimpansen auszurotten! Schimpansen sind allerdings nicht unbedingt schädlich. Esser und Menschen können dagegen nicht gemeinsam einen Planeten bewohnen. Trotzdem handelt es sich dabei um ein moralisches Problem. Die Ausrottung der Esser wurde unter der Voraussetzung beschlossen, daß diese Lebewesen nicht intelligenter als Schafe oder vergleichbare Tiere sind; von dieser Annahme sind wir damals ausgegangen. Unser Gewissen bleibt rein, weil unser Gift rasch und schmerzlos wirkt – und weil die Esser sich freundlicherweise nach ihrem Tod auflösen, so daß wir uns nicht zu überlegen brauchen, wie wir Millionen von Tierkadavern beseitigen sollen. Aber wenn sie beten ...


  Vorläufig erzähle ich den anderen lieber noch nichts von meiner Entdeckung. Ich muß erst stichhaltige Beweise sammeln – Filme, Tonbänder und so weiter. Dann können sie meine Behauptungen nicht mehr als bloße Hirngespinste abtun. Aber was würde geschehen, wenn ich beweisen könnte, daß wir hier intelligente Lebewesen ausrotten? Meine Familie ist mit Völkermord vertraut, weil sie erst vor wenigen Jahrhunderten beinahe selbst ausgerottet worden wäre. Ich bezweifle sehr, daß ich dieses Abschlachten verhindern könnte. Aber ich könnte mich zumindest davon distanzieren, zur Erde zurückkehren und dort die Öffentlichkeit alarmieren.


  Hoffentlich bilde ich mir das alles nur ein.


  


  Ich bilde mir nichts ein. Sie versammeln sich im Kreis; sie sehen zur Sonne auf; sie wiehern betend. Sie sind nur unbeholfene Kugelwesen auf Hühnerbeinen, aber sie sprechen ein Tischgebet. Ihre großen runden Augen scheinen mich jetzt vorwurfsvoll anzustarren. Unsere zahme Herde weiß genau, was außerhalb des Geheges vor sich geht: sie weiß, daß wir von den Sternen gekommen sind, um ihre Artgenossen auszurotten, und daß sie als einzige überleben werden. Sie können sich nicht wehren oder uns wenigstens ihre Mißbilligung ausdrücken, aber sie wissen genau, was wir ihnen antun. Und sie hassen uns. Großer Gott, wir haben seit unserer Ankunft schon mindestens zwei Millionen Esser umgebracht, und ich bin im übertragenen Sinn mit Blut befleckt, und was soll ich nur tun, was kann ich tun?


  Ich muß behutsam vorgehen, sonst endet die Sache damit, daß ich eine Spritze und eine Gedächtniskorrektur bekomme.


  Ich darf nicht den Eindruck erwecken, ein Übergeschnappter, ein Spinner oder ein Agitator zu sein. Ich kann nicht einfach aufstehen und die anderen mit flammenden Worten anklagen! Ich muß Verbündete finden. Am besten versuche ich es zuerst mit Herndon. Er scheint etwas von der Wahrheit zu ahnen; er hat gewisse Andeutungen gemacht, als wir gemeinsam unterwegs waren, um Neuralkugeln abzuwerfen. Und ich dachte, er wollte mich dadurch nur ärgern!


  Ich muß gleich heute abend mit ihm sprechen.


  


  »Ich habe über deine Idee nachgedacht«, beginnt Tom Two Ribbons zögernd. »Du weißt doch ... die Sache mit den Essern. Vielleicht sind unsere psychologischen Untersuchungen nicht gründlich genug gewesen. Ich meine, wenn sie wirklich intelligent sind ...«


  Herndon kneift die Augen zusammen. Er ist ein großgewachsener Mann mit schwarzen Haaren, dichtem Bart und auffälligen Backenknochen. »Wer behauptet, daß sie das sind, Tom?«


  »Du selbst. Als wir am Forked River waren, hast du gesagt ...«


  »Das war nur eine Hypothese. Ich wollte über irgend etwas sprechen.«


  »Nein, das glaube ich dir nicht. Du warst wirklich davon überzeugt.«


  Herndon macht ein besorgtes Gesicht. »Tom, ich weiß nicht, worauf du hinaus willst, aber ich möchte dir trotzdem raten, lieber die Finger davon zu lassen. Wenn ich nur einen Augenblick lang den Verdacht hätte, daß wir hier intelligente Lebewesen umbringen, würde ich so schnell zu einem Gedankenkorrektor rennen, daß eine Implosionswelle entstünde.«


  »Warum hast du mich dann nach meiner Meinung gefragt?« will Tom Two Ribbons wissen.


  »Ich wollte nur Konversation machen.«


  »Du hast dich damit amüsiert, in mir Schuldgefühle zu erwecken? Du bist ein Schuft, Herndon!«


  »Hör zu, Tom, wenn ich gewußt hätte, daß du dich wegen dieser Hypothese so aufregen würdest ...« Herndon schüttelte den Kopf. »Die Esser sind keine intelligenten Lebewesen. Sie können keine sein, denn sonst hätten wir nicht den Auftrag, sie zu liquidieren.«


  »Natürlich«, sagt Tom Two Ribbons.


  


  »Nein, ich weiß nicht, was Tom vorhat«, antwortete Ellen. »Aber ich bin davon überzeugt, daß er Ruhe braucht. Seine letzte Rekonstruktion liegt erst anderthalb Jahre zurück, und er hat damals einen schweren Zusammenbruch erlitten.«


  Michaelson warf einen Blick auf den Einsatzplan. »Er hat sich jetzt schon dreimal nacheinander geweigert, seine Kugeln abzuwerfen. Angeblich ist seine Forschungsarbeit wichtiger. Wir kommen natürlich auch ohne ihn zurecht, aber ich finde es bedauerlich, daß er sich anscheinend vor dieser Aufgabe drücken will.«


  »Womit beschäftigt er sich überhaupt in letzter Zeit?« wollte Nichols wissen.


  »Nicht mit biologischen Problemen«, sagte Julia. »Er hält sich meistens bei den Essern in ihrem Gehege auf, aber er scheint keine Untersuchungen durchzuführen. Soviel ich weiß, beobachtet er sie nur.«


  »Er spricht auch mit ihnen«, warf Chang ein.


  »Richtig, das tut er«, bestätigte Julia.


  »Worüber spricht er mit ihnen?« fragte Nichols.


  »Wer weiß?«


  Alle sahen zu Ellen hinüber. »Du stehst ihm am nächsten«, sagte Michaelson. »Kannst du ihm nicht helfen?«


  »Ich muß zuerst wissen, worum es sich handelt«, antwortete Ellen. »Aber er spricht nicht von seinen Problemen.«


  


  Du weißt, daß du sehr vorsichtig sein mußt, denn sie sind dir zahlenmäßig überlegen, und ihre Besorgnis um deine geistige Gesundheit kann tödlich sein. Ihnen ist bereits klar, daß du dich verändert hast, und Ellen hat begonnen, die Ursache dieser Veränderung festzustellen. Letzte Nacht hat sie in deinen Armen gelegen und dich geschickt ausgefragt, und du hast gewußt, was sie von dir erfahren wollte. Als die Monde aufgingen, hat sie dir einen Spaziergang vorgeschlagen – ausgerechnet im Gehege, wo die Esser schlafen. Du hast abgelehnt, aber sie weiß jetzt, daß eine Gefühlsbindung zwischen dir und den Tieren besteht.


  Du hast sie deinerseits ausgefragt – hoffentlich vorsichtig genug. Und du bist dir darüber im klaren, daß du nichts tun kannst, um die Esser zu retten. Die Entscheidung ist unwiderruflich gefallen. Die Lage erinnert an 1876: Dies sind die Bisons, dies sind die Sioux, und sie müssen ausgerottet werden, damit die Eisenbahn gebaut werden kann. Wenn du hier aussprichst, was du zu wissen glaubst, werden deine Freunde dich betäuben und deine Erinnerungen durch Gedankenkorrektur verändern, denn sie sehen nicht, was du erkannt hast. Wenn du zur Erde zurückkehrst, um dort als Agitator aufzutreten, wirst du verspottet und in eine Klinik eingeliefert, damit deine Persönlichkeit rekonstruiert werden kann. Du bist hilflos. Du bist machtlos. Die anderen sind stärker.


  Du kannst die Esser nicht retten, aber du kannst vielleicht wertvolle Aufzeichnungen machen.


  Geh in die Prärie hinaus. Lebe mit den Essern; schließe Freundschaft mit ihnen; laß dich in ihre Gebräuche einführen. Beschreibe ihre gesamte Kultur, damit wenigstens die Erinnerung an sie erhalten bleibt. Du weißt, wie ein Anthropologe vorzugehen hat. Was damals für dein Volk getan worden ist, kannst du jetzt für die Esser tun.


  


  Er sucht Michaelson auf. »Kommst du ein paar Wochen ohne mich aus?« fragt er ihn.


  »Ohne dich, Tom? Was soll das heißen?«


  »Ich habe einige praktische Versuche vor. Dazu müßte ich das Lager verlassen und bei den Essern leben.«


  »Warum genügen dir die zweihundert im Gehege nicht mehr?«


  »Das ist meine letzte Chance, sie in freier Wildbahn zu beobachten, Mike. Ich darf sie mir einfach nicht entgehen lassen.«


  »Soll Ellen mitkommen?«


  »Nein, ich bleibe lieber allein.«


  Michaelson nickt langsam. »Gut, Tom, wie du willst. Geh nur! Ich halte dich nicht zurück.«


  


  Ich tanze auf der Prärie unter der grün-goldenen Sonne. Die Esser versammeln sich in meiner Nähe. Ich bin nackt; meine Haut glänzt vor Schweiß; mein Herz klopft wie rasend. Ich spreche mit meinen Füßen zu ihnen, und sie verstehen mich.


  Sie verstehen mich.


  Sie haben eine Sprache aus Gurrlauten. Sie haben einen Gott. Sie kennen Liebe und Ehrfurcht und Ergebenheit. Sie haben Sitten. Sie haben Namen. Sie haben eine Geschichte. Davon bin ich überzeugt.


  Ich tanze auf dichtem Gras.


  Wie kann ich sie erreichen? Mit meinen Füßen, mit meinen Händen, mit meinem Grunzen, mit meinem Körper. Sie versammeln sich zu Hunderten und Tausenden, und ich tanze. Ich darf nicht aufhören. Sie drängen heran und stoßen ihre Gurrlaute aus. Ich fühle mich im Mittelpunkt unsichtbarer Kraftfelder. Mein Urgroßvater sollte mich jetzt sehen! Er hockt mit einer Flasche in der Hand vor seiner Hütte in Wyoming, während das Feuerwasser ihm das Gehirn zerfrißt ... sieh her, Alter! Sieh Tom Two Ribbons tanzen! Ich spreche mit diesen fremden Lebewesen, indem ich unter einer Sonne, die nicht die richtige Farbe hat, unermüdlich tanze. Ich tanze. Ich tanze weiter.


  »Hört mir zu«, sage ich. »Ich bin euer Freund. Euer einziger Freund. Ihr dürft nur mir trauen. Vertraut mir, sprecht zu mir, lehrt mich. Laßt mich eure Gebräuche aufzeichnen, bevor ihr alle vernichtet werdet.«


  Ich tanze, und die Sonne steigt höher, und die Esser murmeln.


  Dort ist der Häuptling. Ich tanze auf ihn zu, weiche etwas zurück, nähere mich ihm wieder, verbeuge mich, deute auf die Sonne, stelle mir das Wesen vor, das in ihr lebt, imitiere die Laute der Esser, knie nieder, erhebe mich und tanze weiter. Tom Two Ribbons tanzt für euch.


  Ich bringe die Geschicklichkeit auf, die meine Vorfahren einst besaßen. Ich spüre neue Kräfte in mir erwachen. Ich tanze am Forked River, wie die Indianer zur Zeit des Bisons getanzt haben.


  Ich tanze, und die Esser tanzen jetzt ebenfalls. Sie bewegen sich langsam und zögernd; sie verlagern ihr Gewicht von einem Bein aufs andere, sie heben die Beine und schwanken dabei. »Ja, das meine ich!« rufe ich ihnen zu. »Tanzt!«


  Wir tanzen gemeinsam, während die Sonne den höchsten Punkt ihrer Bahn erreicht.


  Jetzt sehe ich keine anklagenden Blicke mehr. In ihren Augen leuchten Wärme, Zuneigung und Freundschaft. Ich bin ihr Bruder, ihr Stammesgenosse, der mit ihnen tanzt. Sie erscheinen mir nicht mehr unbeholfen. Ihre Bewegungen sind sogar seltsam graziös. Sie tanzen. Sie tanzen. Sie bewegen sich im gleichen Takt. Näher, näher, näher!


  Wir tanzen gemeinsam.


  Sie singen jetzt ein fröhliches Lied. Sie strecken ihre Arme aus und öffnen ihre klauenförmigen Hände. Sie bewegen sich im gleichen Takt. Tanzt, Brüder, tanzt, tanzt! Sie berühren mich. Ihre Körper zittern; sie duften süß. Sie schieben mich behutsam vor sich her zu einer Stelle, wo das Gras noch hoch steht. Wir suchen tanzend nach den Sauerstoffpflanzen und finden sie im Gras; die Esser verrichten ihr Gebet und greifen nach den Gaszellen, um sie von den photosynthetischen Stacheln zu trennen. Dabei werden Sauerstoffschwaden frei, von denen mir fast schwindlig wird. Ich bin wie betrunken. Ich singe und lache.


  Die Esser knabbern an den zitronengelben Kugeln und bieten sie mir dann an. Ich merke, daß es sich um eine religiöse Zeremonie handelt: Nimm von uns, iß mit uns, sei uns willkommen, dies ist der Leib, dies ist das Blut, nimm, iß, sei wie wir. Ich beuge mich herab und beiße in die Außenhaut einer der Kugeln, wie es die Esser tun; wohlschmeckender Saft quillt mir entgegen, während Sauerstoff aus der Zelle dringt. Ich hätte volle Kriegsbemalung anlegen sollen, um den Essern zu zeigen, wie meine wahre Religion aussieht. Nimm, iß, sei wie wir.


  Der Saft der Sauerstoffpflanze fließt durch meine Adern. Ich umarme meine Brüder. Ich singe, und meine Stimme gefällt den Essern, denn sie drängen noch näher heran. Ich esse eine zweite und dann sogar eine dritte zitronengelbe Kugel. Meine Brüder lachen und lärmen. Sie erzählen mir von ihren Göttern: dem Gott der Wärme, dem Gott der Nahrung, dem Gott des Vergnügens, dem Gott des Todes, dem Gott des Guten, dem Gott des Bösen und den anderen Göttern. Sie zählen mir die Namen ihrer Könige auf, und ich lasse mir ihre Sitten und Gebräuche schildern. Das muß ich mir alles merken, nehme ich mir vor, denn vielleicht kehrt diese Gelegenheit nie wieder. Ich tanze weiter. Sie tanzen weiter. Die Hügel verfärben sich. Nimm, iß, sei wie wir. Und wir tanzen.


  Dann höre ich plötzlich einen Hubschrauber kommen.


  Er schwebt hoch über uns heran. Ich kann nicht erkennen, wer ihn fliegt. »Nein!« brülle ich hinauf. »Nicht hier! Nicht diese Leute! Hört doch endlich zu! Hier steht Tom Two Ribbons! Warum hört ihr mich nicht? Ich stelle hier Versuche an! Ihr habt kein Recht ...«


  Aber der Wind verweht meine Worte.


  Ich schreie, ich kreische, ich brülle. Ich tanze und schüttle dabei wütend die Fäuste. Unter dem Hubschrauber wird das kleine Gerät zur Verteilung der Neuralkugeln sichtbar. Seine Düsen beginnen zu rotieren. Die Neuralkugeln fallen blitzend zu Boden. Der Hubschrauber fliegt weiter, und meine Stimme geht im Triebwerkslärm unter.


  Die Esser lassen mich allein, beginnen die Kugeln zu suchen und scharren im Gras danach. Ich springe in ihre Mitte, schlage ihnen die Kugeln aus den Händen, werfe sie in den Fluß und zertrample sie. Die Esser durchbohren mich mit wütenden Blicken. Sie wenden sich ab und suchen weitere Neuralkugeln. Der Hubschrauber kehrt um, fliegt davon und verschwindet am Horizont. Meine Brüder verschlingen eifrig die Kugeln.


  Ich kann sie nicht daran hindern.


  Sie werden von einem innerlichen Feuer verzehrt, fallen um und bleiben liegen. Gelegentlich zucken ihre Glieder noch, aber dann hört selbst das auf. Die Auflösung beginnt. Tausende von ihnen sinken zu formlosen Gebilden zusammen, verlieren ihre Kugelform und versickern schließlich im Boden. Zwischen den Molekülen ihrer Körper besteht keine Verbindung mehr. Sie schmelzen. Sie versickern im Boden.


  Ich wandere stundenlang allein über die Prärie. Gelegentlich atme ich Sauerstoff ein; dann esse ich wieder eine zitronengelbe Kugel. Bei Sonnenuntergang sehe ich dunkle Wolken im Osten und spüre den Wind auf meiner nackten Haut. Schweigen, überall Schweigen. Die Nacht sinkt herab. Ich tanze. Ich bin allein.


  


  Der Hubschrauber kommt zurück, und sie finden dich, und du leistest keinen Widerstand, als sie dich an Bord nehmen. Du bist nicht mehr zu Zorn oder Erbitterung imstande. Du erklärst ihnen, was du erfahren hast – und warum es falsch ist, diese Lebewesen auszurotten. Du beschreibst ihnen die bisher unbekannte Wirkung der zitronengelben Gaszellen, und sie nicken lächelnd und verständnisvoll, während sie dir unbemerkt eine Spritze geben, die dich wieder nüchtern macht, so daß du deine körperliche Erschöpfung und deinen Kummer um so deutlicher spürst.


  


  »Wir lernen nie etwas dazu, nicht wahr?« sagt er anklagend. »Wir exportieren das Grauen von der Erde zu den Sternen. Rottet die Armenier aus, rottet die Juden aus, rottet die Tasmanier aus, rottet die Indianer aus, rottet alle aus, die im Wege stehen – und dann kommen wir hierher, um die gleichen mörderischen Methoden anzuwenden. Ihr wart nicht mit mir dort draußen. Ihr habt nicht mit ihnen getanzt. Ihr habt nicht gesehen, wie reich und vielfältig die Kultur der Esser ist. Ich kann euch die Stammesstruktur schildern: sie beginnt mit sieben eheähnlichen Verhältnissen, zu denen ...«


  »Liebling«, wirft Ellen leise ein, »niemand hat die Absicht, den Essern irgendwie zu schaden.«


  »Und erst ihre Religion!« fährt er fort. »Elf Götter, die alle nur Aspekte des einen Gottes verkörpern. Gut und Böse werden als Götter verehrt. Die Esser haben Choräle, Gebete und eine Theologie. Und wir kommen als Abgesandte des Bösen, um diese harmlosen ...«


  »Wir rotten sie keineswegs aus«, stellt Michaelson fest. »Warum begreifst du das nicht endlich, Tom? Du bildest dir das alles nur ein. Du hast unter Drogeneinfluß gestanden, aber jetzt wachst du allmählich auf. Sobald du wieder bei vollem Bewußtsein bist, wirst du erkennen, daß ich recht habe.«


  »Ein Phantasieprodukt?« fragt er erbittert. »Ein Traum im Drogenrausch? Ich habe auf der Prärie gestanden und gesehen, wie ihr die Kugeln abgeworfen habt. Und ich habe beobachtet, wie die Esser daran gestorben sind. Das habe ich nicht nur geträumt.«


  »Wie können wir dich überzeugen?« wirft Chang besorgt ein. »Wie können wir dir deinen Irrtum beweisen? Sollen wir mit dir über die Prärie fliegen und dir zeigen, wie viele Millionen Esser dort leben?«


  »Aber wie viele Millionen haben wir schon vernichtet?« will er wissen.


  Die anderen bestehen darauf, er irre sich. Ellen versichert ihm erneut, niemand habe jemals die Absicht gehabt, den Essern zu schaden. »Wir sind eine wissenschaftliche Expedition, Tom, und wir sind hier, um die Esser zu studieren. Wir würden gegen alle Grundsätze wissenschaftlicher Forschung verstoßen, wenn wir intelligente Lebensformen auszurotten versuchten.«


  »Du gibst also zu, daß sie intelligent sind?« fragt er erstaunt.


  »Selbstverständlich! Daran haben wir nie gezweifelt.«


  »Warum werft ihr dann Neuralkugeln ab?« fährt er fort. »Warum rottet ihr sie aus?«


  »Das alles ist nie passiert, Tom«, beteuert Ellen. Sie nimmt seine Hand in ihre. »Du mußt uns glauben.«


  »Warum leistet ihr nicht gleich ganze Arbeit, wenn ich euch unbedingt glauben soll?« erkundigt er sich. »Los, holt eure Maschinen und korrigiert mein Gedächtnis! Ich lasse mir nicht einfach ausreden, was ich selbst gesehen habe!«


  »Du hast ständig unter Drogeneinfluß gestanden«, behauptet Michaelson.


  »Ich habe nie irgendwelche Drogen eingenommen! Ich war nur leicht beschwipst, als ich die gelben Kugeln gegessen habe – aber da hatte ich das Massaker schon wochenlang beobachtet. Oder wollt ihr etwa behaupten, das sei alles nur eine rückwirkende Illusion?«


  »Nein, Tom«, antwortete Schwartz. »Du hast ständig diese Illusion gehabt. Sie ist Bestandteil deiner Therapie, die zur Rekonstruktion deiner Persönlichkeit führen soll. Als du zu uns kamst, warst du bereits entsprechend programmiert.«


  »Unmöglich!« flüstert er.


  Ellen küßt seine fieberheiße Stirn. »Dadurch solltest du dich wieder mit der Menschheit versöhnen, weißt du. Du hattest schreckliche Ressentiments, weil deine Vorfahren im neunzehnten Jahrhundert verfolgt und aus ihrer Heimat vertrieben worden waren. Du warst nicht imstande, der modernen Zivilisation die Ausrottung der Sioux zu verzeihen, und du hast dich in Haß verzehrt. Dein Therapeut hielt es für richtig, dich an einer scheinbar stattfindenden Ausrottung teilnehmen zu lassen; du solltest ihre Notwendigkeit einsehen und dann wieder imstande sein, deinen Platz in der Gesellschaft einzunehmen, der ...«


  Er stieß sie von sich fort. »Du redest Unsinn! Wenn du nur die geringste Ahnung von solchen Dingen hättest, würdest du auch wissen, daß kein Therapeut auf derart schwachsinnige Ideen käme. Bei der Rekonstruktion einer Persönlichkeit kann es keine so einfachen Beziehungen geben. Nein, faß mich nicht an! Laß mich in Ruhe!«


  Er will sich nicht davon überzeugen lassen, daß alles nur ein Traum im Drogenrausch war. Das ist kein Phantasieprodukt, sagt er zu sich selbst, und auch kein Bestandteil einer Therapie. Er steht auf. Er geht hinaus. Die anderen folgen ihm nicht. Er nimmt den Hubschrauber und fliegt fort, um seine Brüder zu suchen.


  


  Ich tanze wieder. Die Sonne ist heute viel heißer. Die Esser sind zahlreicher. Heute trage ich Kriegsbemalung und einen prächtigen Federkopfschmuck. Die Esser tanzen mit mir, und ihre Begeisterung übertrifft meine Vorstellungskraft. Wir zertrampeln das Gras mit unseren Füßen. Wir greifen mit unseren Händen nach der Sonne. Wir singen, wir schreien. Wir werden tanzen, bis wir zu Boden sinken.


  Dies ist kein Traum. Diese Lebewesen sind wirklich, und sie sind intelligent, und sie sollen ausgerottet werden. Das weiß ich.


  Wir tanzen. Obwohl ihnen das Verderben droht, tanzen wir.


  Mein Urgroßvater kommt und tanzt mit uns. Auch er ist wirklich. Er hat eine Hakennase, während meine breit und flach ist, und er trägt einen riesigen Kopfschmuck aus Adlerfedern, und seine Muskeln spielen unter seiner roten Haut. Er singt, er schreit, er johlt.


  Auch andere Mitglieder meiner Familie schließen sich uns an.


  Wir essen gemeinsam Sauerstoffpflanzen. Wir umarmen die Esser. Wir wissen alle, was es bedeutet, gejagt zu werden.


  Die Wolken machen Musik, und der Wind ist zum Greifen spürbar, und die Sonnenwärme hat Farbe.


  Wir tanzen. Unsere Kraft ist unerschöpflich.


  Die Sonne wird größer und füllt den ganzen Himmel, und ich sehe keine Esser mehr, sondern nur noch meine Stammesgenossen, meine Vorfahren aus vergangenen Jahrhunderten: Tausende von Rothäuten mit Hakennasen und Adlerfedern. Wir tanzen und tanzen, bis einige von uns erschöpft zu Boden sinken, und wir tanzen weiter, und die Prärie ist ein wogendes Meer aus Federn, und wir tanzen, und mein Herz klopft wie rasend, meine Knie werden zu Wasser, ich tanze, ich falle, und ich falle. Ich stürze zu Boden, ich stürze ...


  


  Sie finden dich auch diesmal und holen dich zurück. Sie geben dir eine Spritze in den Arm, damit die berauschende Wirkung der Sauerstoffpflanze, deren zitronengelbe Gaszellen du gegessen hast, rascher abklingt. Und dann geben sie dir noch eine zweite Spritze, damit du wieder zur Ruhe kommst.


  Du ruhst dich aus und bist sehr ruhig. Ellen küßt dich, und du streichelst ihre weiche Haut, und dann kommen die anderen herein. Sie sprechen mit dir und sagen beruhigende Dinge, aber du hörst gar nicht richtig zu, denn du suchst inzwischen nach der Wirklichkeit. Diese Suche nach der Realität ist bestimmt nicht einfach, denn auf dem Weg zur Wahrheit mußt du zahlreiche Falltüren passieren, während du nach dem einen Raum suchst, dessen Fußboden nicht unter deinen Füßen nachgibt.


  Was auf diesem Planeten geschehen ist, gehört alles zu deiner Therapie, versuchst du dir einzureden. Mit Hilfe dieser Therapie soll ein erbitterter Eingeborener mit dem brutalen Vordringen des weißen Mannes versöhnt werden. Hier auf diesem Planeten werden gar keine Lebewesen ausgerottet.


  Du weist diese Möglichkeit zurück und fällst durch eine Falltür und entdeckst dann, daß es sich um eine Therapie für deine Freunde handeln muß. Sie leiden unter der Schuld, die der weiße Mann sich in den letzten Jahrhunderten aufgebürdet hat, und sind hierher gekommen, um diese Last loszuwerden. Und du bist hier, um sie davon zu befreien und ihre Sünden in dich aufzunehmen, damit sie sich einbilden können, Vergebung erlangt zu haben.


  Aber dann öffnet sich wieder eine Falltür, und du siehst ein, daß die Esser nur Tiere sind, die die Ökologie bedrohen und deshalb vernichtet werden müssen; die Kultur, die sie angeblich besitzen, ist nur ein Produkt deiner überreizten Phantasie. Du bemühst dich, deine Einwände gegen diese Ausrottung durch logische Überlegung abzubauen, aber dabei plumpst du durch die nächste Falltür und entdeckst, daß es gar keine Ausrottung gibt. Sie existiert nur in deiner Vorstellung, weil der Verstand durch die ständige Beschäftigung mit dem gegen deine Vorfahren begangenen Verbrechen verwirrt ist. Sobald du das erkennst, richtest du dich auf, um dich zu entschuldigen, daß du deine Freunde, diese aufrechten Wissenschaftler, die nur ihre Forschungsaufgaben kennen, als Mörder bezeichnet hast.


  Aber dabei öffnet sich unversehens die nächste Falltür ...


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Wulf H. Bergner


  


  R. Bretnor

  
 Die Geheimwaffe


  


  


  ›R. Bretnor‹ klingt wie ein Pseudonym, ist aber keins. Es ist der Autorenname Reginald Bretnors, der an der Westküste lebt und seit 1950 sporadisch erstklassige Science-Fiction-Arbeiten veröffentlicht hat. Das folgende Abenteuer Papa Schimmelhorns und seiner Freunde war sein erster Ausflug in das Gebiet der Science Fiction, und der Erfolg dieses Experimentes beweist die lange Liste der Veröffentlichungen in Anthologien, die diese Story erleben durfte. Er ist ein Vergnügen, die Liste hiermit zu verlängern.


  


  Als Papa Schimmelhorn vom Krieg mit Bobovia hörte, kaufte er sich ein fertig verpacktes Lunch, wickelte seine Geheimwaffe in Packpapier und nahm den ersten Bus direkt nach Washington. Kurz vor der Mittagszeit erschien er am Haupttor des Amtes für Geheimwaffen – mit Lunch, Bart und Fagott.


  Jawohl – Fagott. Er hatte seine Geheimwaffe ausgepackt. Sie sah aus wie ein Fagott. Der Unterschied war nicht zu sehen.


  Corporal Jerry Colliver, der vor dem Haupteingang Wache stand, wußte nicht, daß es einen Unterschied gab. Er wußte lediglich, daß das Amt für Geheimwaffen nur eine Fassade war, ausschließlich dazu eingerichtet, den anderen die Spinner vom Hals zu halten, und daß er noch einen ganzen Nachmittag vor sich hatte, bis er seine Katie treffen konnte.


  »Guten Morgen, Soldier-Boy«, brüllte Papa Schimmelhorn, das Fagott schwenkend.


  Corporal Colliver zwinkerte den beiden Gefreiten zu, die sich neben ihm auf der Treppe des Wachlokals sonnten. »Komm im Dezember wieder, du Weihnachtsmann«, sagte er. »Wir haben wegen Inventur geschlossen.«


  »Nein!« Papa Schimmelhorn wurde böse. »So lange kann ich nicht von der Arbeit wegbleiben. Außerdem habe ich hier eine Geheimwaffe. Lassen Sie mich sofort rein!«


  Der Corporal zuckte die Achseln. Befehl war Befehl. Verrückt oder nicht – man mußte sie reinlassen. Er griff hinter sich und drückte den Spinnerknopf, um vorsichtshalber die Psychiater zu warnen. Dann stieg er mit klirrendem Schlüsselbund die Stufen zum Tor hinauf. »Aha, Geheimwaffe!« sagte er, während er aufschloß. »Mit der dauert der Krieg bestimmt nicht länger als 'ne Woche, wie?«


  »Eine Woche?« Papa Schimmelhorn brach in brüllendes Gelächter aus. »Warte nur ab, Soldier-Boy! In höchstens zwei Tagen ist der Krieg vorbei! Ich bin nämlich ein Genie!«


  Als er das Gebäude betreten wollte, erinnerte sich Corporal Colliver an die Vorschriften und fragte ihn streng, ob er auch keinen Sprengstoff bei sich hätte.


  »Ho-ho-ho! Man braucht keinen Sprengstoff, um einen Krieg zu gewinnen! Aber bitte sehr – durchsuchen Sie mich!«


  Der Corporal durchsuchte ihn. Er durchsuchte die Frühstückstasche, die ein gekochtes Ei, zwei Sandwiches mit Schinken und einen Apfel enthielt. Er untersuchte das Fagott, schüttelte es kräftig und spähte dann auch noch hindurch, um sich zu vergewissern, daß es tatsächlich vollkommen leer war.


  »Okay, Pop«, sagte er, als er mit dem Durchsuchen fertig war. »Von mir aus kannst du reingehen. Die Flöte da läßt du aber wohl besser hier.«


  »Das ist keine Flöte!« verbesserte ihn Papa Schimmelhorn. »Das ist eine Gnurr-Peife. Und die muß ich mitnehmen, weil das nämlich meine Geheimwaffe ist.«


  Der Corporal, der sich insgeheim schon darauf gefreut hatte, mindestens eine Stunde lang auf dem Ding rumdudeln zu können, zuckte philosophisch die Achseln. »Barney«, wandte er sich an den einen Gefreiten, »bring diesen Mann hier nach Abteilung Acht.«


  Als der Soldat mit Papa Schimmelhorn im Schlepptau davonmarschierte, drückte der Corporal vorsichtshalber noch zweimal den Spinnerknopf. »Ist das nicht die Höhe?« sagte er zu dem zweiten Gefreiten, »daß wir diese Verrückten behandeln müssen, als wären sie der Kaiser von China?«


  Corporal Colliver konnte natürlich nicht wissen, daß Papa Schimmelhorn die reine Wahrheit gesprochen hatte. Er konnte weder wissen, daß Papa Schimmelhorn tatsächlich ein Genie war, noch daß die Gnurrs dem Krieg innerhalb von zwei Tagen ein Ende bereiten und daß Papa Schimmelhorn ihn gewinnen würde.


  Nein, das konnte er wahrhaft nicht wissen – noch nicht.


  Um zehn Minuten nach eins hatte Colonel Powhattan Fairfax Pollard zu seinem Glück noch keine Ahnung von Papa Schimmelhorns Existenz.


  Colonel Pollard war lang, mager und zäh wie Leder. Er trug Schaftstiefel, Sporen und eines von diesen pflaumenfarbenen Hemden, wie sie in den zwanziger Jahren im Fort Huachuca modern gewesen waren. Colonel Pollard hielt nichts von Geheimwaffen. Er hielt nicht mal was von Atombomben, Panzern, rückstoßfreien Gewehren und Angriffsflugtaktik. Er hielt nur was von seinen Pferden.


  Das Pentagon hatte ihn aus dem Ruhestand zurückgeholt, um ihm die Leitung des Amts für Geheimwaffen anzuvertrauen, und er war genau der richtige Mann dafür. In den vier Monaten seiner Amtsführung war nur ein einziger Erfinder – ein Mann mit unübertroffen sinnvollen Ideen im Zusammenhang mit Packsätteln – an übergeordnete Behörden weitergeschickt worden.


  Colonel Pollard saß an seinem Schreibtisch und diktierte seiner blonden WAC-Sekretärin (Womens Army Corps – weibliches Hilfskorps) aus einem aufgeschlagenen Exemplar von Generalleutnant Wardrops Buch ›Moderne Sauhatz mit dem Spieß‹. Er sammelte Material für sein eigenes Werk, dem er den Titel ›Säbel und Lanze in der zukünftigen Kriegsführung‹ geben wollte. Jetzt brach er mitten in einem Zitat über die Vorteile des bengalischen Speers plötzlich ab. »Miß Hooper!« verkündete er triumphierend. »Ich habe eine Idee!«


  Katie Hooper schniefte gekränkt. Wenn er schon so formell sein mußte, warum sagte er dann nicht ›Sergeant‹? Die anderen hohen Offiziere sagten stets ›Schätzchen‹ oder ›Liebling‹ zu ihr, jedenfalls, wenn sie mit ihr allein waren. Miß Hooper – wie albern! Sie schniefte abermals und sagte: »Yes, Sir!«


  Colonel Pollard schnaubte hörbar, anscheinend, um sein Gehirn freizumachen. »Ich kann aus tiefster Überzeugung behaupten«, begann er großartig, »daß diese besessene Sucht nach den sogenannten wissenschaftlichen Waffen die Sicherheit der Vereinigten Staaten auf das gefährlichste bedroht. Entgegen aller Erfahrungen der nach wie vor gültigen Kriegswissenschaft bauen wir eine unerprobte Waffe nach der anderen, bauen wir Abwehrwaffen dagegen, Abwehrwaffen gegen die Abwehrwaffen, Abwehrwaffen gegen ... und so weiter. Bis an die Zähne bewaffnet mit Theorien und Selbsttäuschungen ist es denkbar, daß wir schon bald hilflos, impotent – haben Sie gehört, Miß Hooper? Impotent –«


  Miß Hooper sagte kichernd: »Yes, Sir!«


  »– dem Ansturm irgendeines Attila gegenüberstehen«, tönte der Colonel, »dem Ansturm eines modernen Dschingis Khan, der sich, wenn auch bis jetzt noch nicht geboren, eines Tages erheben und unsere klugen Techniker und Ingenieure wie leere Spreu davonblasen wird. Und dann wird er sich ein Reich mit Kavallerie erobern – jawohl, mit Kavallerie, mit Pferden und Säbeln!«


  »Yes, Sir«, sagte die Sekretärin.


  »Heutzutage«, donnerte der Colonel, »haben wir keine Kavallerie! Eine einzige Million berittener Muschiks könnten ...«


  Aber die Welt sollte nicht erfahren, was eine Million berittener Muschiks tun oder nicht tun könnten. Die Tür flog auf. Im Vorzimmer ertönte ein kurzer, scharfer Quietschlaut. Ein rundlicher, junger Offizier schoß quer durch das Zimmer, bremste unmittelbar vor dem Schreibtisch des Colonels und salutierte hastig.


  »Huuuch!« keuchte Katie Hooper, die blauen Augen weit aufgerissen.


  Die Miene des Colonels verwandelte sich zu Stein.


  Der junge Offizier kam lange genug zu Atem, um strahlend herausstoßen zu können: »Sir! Großer Gott, es ... wir habens geschafft, Sir!«


  Lieutenant Hanson war kein Frontsoldat, sondern Wissenschaftler. Er hatte sich nicht angemeldet. Er war auf höchst unmilitärische Art und Weise hereingeplatzt, ohne anzuklopfen. Und ... und ...


  »HERR!« brüllte Colonel Pollard empört. »WO IST IHRE HOSE?«


  Denn Lieutenant Hanson trug ganz eindeutig keine. Ebensowenig trug er Socken und Schuhe. Und die zerfetzten Zipfel seines Hemdes bedeckten nur knapp seine zerrissene Unterhose.


  »MACHEN SIE DEN MUND AUF, VERDAMMT NOCH MAL!«


  Betreten senkte der Lieutenant den Blick auf seine unteren Extremitäten, um ihn sogleich wieder zu heben. Er fing an zu zittern. »Sie ... Sie haben sie gefressen!« sprudelte er heraus. »Das wollte ich Ihnen ja gerade klarmachen! Keine Ahnung, wie er das macht. Er muß ungefähr achtzig sein und ist ... äh ... Vorarbeiter in einer Kuckucksuhrenfabrik. Aber es ist die perfekte Waffe! Und sie funktioniert, sie funktioniert, sie funktioniert!« Er lachte hysterisch. »Die Gnurrs komm' aus dem Holz heraus«, sang er, im Takt in die Hände klatschend. »Holz heraus, Holz heraus ...«


  In diesem Augenblick sprang Colonel Pollard von seinem Sessel auf, setzte über den Schreibtisch und versuchte Lieutenant Hanson zu beruhigen, indem er ihn heftig schüttelte. »Eine Schande!« blaffte er ihm ins Ohr. »Drehen Sie sich um!« befahl er der errötenden Katie Hooper. »MUMPITZ!« brüllte er, als der Lieutenant irgend was von Gnurrs stottern wollte.


  Und: »Was ist Mumpitz, Soldier-Boy?« erkundigte sich Papa Schimmelhorn von der Tür her.


  Colonel Pollard ließ den Lieutenant los. Er wurde tief dunkelrot. Zum erstenmal in seiner militärischen Laufbahn fehlten ihm die Worte.


  Der Lieutenant deutete wackelig auf Colonel Pollard. »Gnurrs sind Mumpitz«, antwortete er kichernd. »Behauptet er!«


  »Ha!« Papa Schimmelhorns Augen funkelten wütend. »Ich werd's dir schon zeigen, Soldier-Boy.«


  Der Colonel explodierte. »Soldier-Boy? SOLDIER-BOY? Stehen Sie stramm, wenn ich mit Ihnen spreche! HALTUNG ANNEHMEN, VERDAMMT NOCH MAL!«


  Papa Schimmelhorn beachtete ihn natürlich überhaupt nicht. Er hob seine Geheimwaffe an die Lippen, und dann tönten klagend die ersten Takte von ›Come to the Church in the Wildwood‹ durch den Raum.


  »Mister Hanson!« tobte der Colonel. »Verhaften Sie diesen Mann! Nehmen Sie ihm das Ding da weg! Vor den Kadi werde ich ihn bringen! Ich werde ...«


  In diesem Moment kamen die Gnurrs aus dem Holz heraus.


  Einen Gnurr zu beschreiben, ist nicht so leicht. Können Sie sich ein mausfarbenes, mausgroßes Wesen vorstellen, das eine Figur hat wie ein Wildeber, aber sozusagen schimmert? Mit Daumen vorne und hinten, einem kahlen, rosa Schwanz und gelben Augen, die um mehrere Nummern zu groß sind? Und mit drei Reihen scharfer Zähne im Gesicht? Können Sie das? Tja, so sehen sie ungefähr aus – nur, daß noch niemand einen Gnurr zu Gesicht bekommen hat. Sie kommen nicht allein. Wenn die Gnurrs aus dem Holz herauskommen, dann kommen sie alle zusammen – wie Lemminge, nur in noch viel größerer Zahl: Millionen über Millionen. Und sie fressen.


  Die Gnurrs kamen aus dem Holz heraus, als Papa Schimmelhorn gerade bis zu der Stelle › ... the church in the vale‹ gekommen war. Noch ehe er ›No scene is so dear to my childhood‹ beenden konnte, hatten sie den halben Fußboden bedeckt und den halben Teppich gefressen. Anschließend rückten sie gegen Colonel Pollard vor.


  Der Colonel erkletterte hastig seinen Schreibtisch und schlug mit seiner Reitpeitsche um sich. Katie Hooper erklomm einen Aktenschrank, hob ihren Rock und kreischte. Lieutenant Hanson, verhältnismäßig sicher, da praktisch nackt, hielt tapfer die Stellung und wieherte höchst unbotmäßig vor Lachen.


  Papa Schimmelhorn unterbrach seine Dudelei und rief: »Keine Angst, Soldier-Boy!« Und dann begann er von neuem zu spielen, diesmal jedoch etwas Fremdartiges, etwas, was überhaupt nicht klang wie eine Melodie.


  Sofort hielten die Gnurrs inne. Ängstlich sahen sie sich um. Sie verschlangen die Reste von des Colonels Sesselkissen, schimmerten hell, stießen eine Art Quietschgeräusch aus, machten kehrt und verschwanden in der Täfelung.


  Papa Schimmelhorn starrte auf des Colonels Schaftstiefel, die überraschenderweise noch intakt waren, und murmelte leise: »Hm – aha!« Dann musterte er lüstern Katie Hooper, die auf seinen Blick hin prompt ihren Rock fallen ließ. Er deutete mit dem Daumen auf seine Brust und verkündete der ganzen Welt: »Sie sind einfach fabelhaft, meine Gnurrs!«


  »Wo ...« Der Colonel ließ Anzeichen eines tiefen, psychischen Traumas erkennen. »Wohin sind sie verschwunden?«


  »Dorthin, wo sie hergekommen sind«, antwortete Papa Schimmelhorn.


  »Und wo ist das?«


  »Das ist gestern.«


  »Das ist ... das ist doch absurd!« Mit weichen Knien kam der Colonel herunter und fiel erschöpft in seinen Sessel. »Gestern waren sie nicht hier.«


  Papa Schimmelhorn betrachtete ihn mitleidig. »Aber natürlich nicht! Gestern waren sie nicht hier, weil gestern gestern heute war. Sie sind gestern hier, weil gestern heute schon gestern ist. Das ist ein Unterschied.«


  Colonel Pollard wischte sich die schweißbedeckte Stirn und warf Lieutenant Hanson einen flehenden Blick zu.


  »Vielleicht kann ich es Ihnen erklären, Sir«, sagte der Lieutenant, dessen Nervensystem von diesem zweiten Besuch der Gnurrs anscheinend profitiert hatte. »Darf ich Ihnen Meldung machen?«


  »Ja, ja, gewiß.« Erleichtert griff Colonel Pollard nach diesem Strohhalm. »Äh – setzen Sie sich.«


  Lieutenant Hanson zog sich einen Stuhl herbei und begann, während Papa Schimmelhorn zu Katie ging, um mit ihr zu flirten, mit leiser, aber sehr ernster Stimme zu berichten.


  »Es ist absolut unglaublich«, versicherte er. »Sämtliche Routinetests beweisen, daß er, gelinde ausgedrückt hochgradig schwachsinnig ist. Er hat mit elf Jahren die Schule verlassen, hat eine Lehre absolviert und dann, bis er ungefähr fünfzig war, als Uhrmacher gearbeitet. Anschließend war er, bis vor wenigen Jahren, Hausmeister im Genfer Institut für Höhere Physik. Dann kam er nach Amerika, wo er seinen jetzigen Job bekam. Der springende Punkt ist aber diese Sache in Genf. Die Wissenschaftler dort arbeiteten an einer Erweiterung von Einsteins und Minkowskis Entdeckungen. Schimmelhorn muß eine Menge davon mitbekommen haben.«


  »Aber wenn er doch schwachsinnig ist ...« Von Einstein hatte der General gehört und wußte, daß er sehr schwer zu verstehen war. »... was sollte ihm das dann nützen?«


  »Das ist ja der Witz, Sir! Auf der Bewußtseinsebene ist er schwachsinnig, aber im Unterbewußtsein ist er ein Genie. Irgendwie hat er mit einem Teil seines Verstandes die Informationen absorbiert, integriert und ist dann auf diese Fagott-Geschichte gekommen. Im Mundstück des Instruments befindet sich ein komischer, kleiner L-förmiger Kristall, und wenn man bläst, vibriert dieser Kristall. Wie das Ganze funktioniert, wissen wir nicht – aber es funktioniert!«


  »Sie meinen, die ... äh ... vierte Dimension?«


  »Genau. Obwohl wir selbst das Gestern hinter uns gelassen haben, ist das bei den Gnurrs nicht der Fall. Sie befinden sich jetzt dort. Wenn für uns ein Tag zum Gestern wird, wird er für sie zum Heute.«


  »Aber ... aber wie wird er die Viecher wieder los?«


  »Indem er dieselbe Melodie rückwärts spielt, und damit den Effekt umkehrt, behauptet er. Ein wahres Glück, wenn Sie mich fragen!«


  Papa Schimmelhorn, der Katie Hooper aufgefordert hatte, seinen Bizeps zu fühlen, drehte sich um. »Warten Sie nur!« Er lachte dröhnend. »Bald sende ich mit meiner Gnurrpfeife zum Feind hinüber! Wir werden den Krieg gewinnen!«


  Der Colonel machte einen Rückzieher. »Das Ding ist noch nicht erprobt! Es muß zunächst ... äh ... eingehend studiert ... erprobt ... getestet werden.«


  »Dazu haben wir keine Zeit, Sir. Wir würden das Überraschungsmoment verlieren.«


  »Wir werden eine offizielle Meldung nach oben machen«, entschied der Colonel. »Das Ding ist doch so 'ne verdammte Maschine, oder? Die sind alle unzuverlässig. Schon immer. Es wäre den Prinzipien des Krieges zuwiderlaufen.«


  Jetzt hatte Lieutenant Hanson eine großartige Idee. »Aber, Sir«, wandte er ein, »wir werden ja gar nicht mit der Gnurrpfeife kämpfen! Die richtige Waffe sind die Gnurrs, und das sind keineswegs Maschinen – das sind Tiere! Die berühmtesten Generale haben im Krieg Tiere verwendet! Die Gnurrs interessieren sich zwar nicht für Lebewesen, aber sie verschlingen begeistert alles andere – Wolle, Baumwolle, Leder, sogar Plastik – und ihre Zahl ist geradezu astronomisch. An Ihrer Stelle würde ich sofort den Minister informieren!«


  Einen Augenblick zögerte der Colonel, aber nur einen Augenblick. »Hanson«, sagte er dann entschlossen, »Sie haben recht. Sie haben wirklich und wahrhaftig recht!«


  Damit langte er nach dem Telefon.


  In weniger als vierundzwanzig Stunden war das Unternehmen Gnurr organisiert. Nach einer Konferenz mit dem Präsidenten und den Stabschefs eilte der Verteidigungsminister persönlich herbei, um die vorbereitenden Tests von Papa Schimmelhorns Geheimwaffe selbst zu leiten. Bis zum Abend hatte man festgestellt, was die Gnurrs alles konnten. Sie:


  


  a) bedeckten in knapp zwanzig Sekunden nach dem Ertönen der Melodie eine Fläche von zweihundert Metern Radius von der Gnurrpfeife aus;


  b) entkleideten in einer Minute und achtzehn Sekunden eine gesamte, mit chemischen Waffen ausgerüstete Kompanie Infanterie bis auf die Haut;


  c) verschlangen den Inhalt von fünf Proviantämtern in wenig mehr als zwei Minuten; und


  d) kamen, sobald die Gnurrpfeife über ein sorgfältig abgeschirmtes Kurzwellensystem ertönte, aus dem Holz heraus.


  


  Außerdem stellte sich heraus, daß es nur drei wirksame Möglichkeiten gab, einen Gnurr zu töten: durch Erschießen, durch Übergießen mit flüssigem Feuer oder durch Abwerfen einer Atombombe. Für alle drei Methoden gab es jedoch bei weitem zu viele Gnurrs, so daß sie keinen Pfifferling wert waren.


  Bis zum nächsten Morgen war Colonel Powhattan Fairfax Pollard, weil er der einzige hohe Offizier war, der jemals einen Gnurr gesehen hatte, und weil man wußte, daß er Spezialist für Tiere war, zum Generalleutnant gemacht worden und erhielt die Gesamtleitung des Unternehmens. Lieutenant Hanson, als sein Adjutant, sah sich unversehens zum Major ernannt. Corporal Colliver wurde Master-Sergeant – vermutlich, weil er gerade zur Stelle war, als das Manna vom Himmel fiel. Und Katie Hooper hatte ein kurzes, aber anstrengendes Stelldichein mit Papa Schimmelhorn.


  Keiner von den vieren war zufrieden. Katie beschwerte sich, Papa Schimmelhorn und die Gnurrs hätten beide denselben Gedanken im Kopf, nur ihre Technik sei verschieden. Jerry Colliver, der bis dahin regelmäßig mit Katie ausgegangen war, beklagte sich darüber, daß sein Beliebtheitsquotient bei Katie auf null gesunken sei. Und Major Hanson mußte plötzlich einsehen, daß außer dem Feind sich auch andere Stellen in die Papa Schimmelhorn-Stunde einschalten konnten.


  Sogar General Pollard war bedrückt ...


  »Alles kann ich ihm verzeihen, Hanson«, erklärte er sauer, »nur nicht, daß er mich immer ›Soldier-Boy‹ nennt. Das lasse ich mir einfach nicht gefallen! Die Kriegskunst darf keine Disziplinlosigkeit tolerieren. Ich habe mit ihm auch schon darüber gesprochen, aber er hat mir nur geantwortet: ›Schon gut, Soldier-Boy. Du kannst mich ja Papa nennen.‹«


  Major Hanson beherrschte sich und sagte: »Nun ja, Sir, warum nennen Sie ihn nicht wirklich Papa? Schließlich machen gerade so menschliche Begebnisse wie dieses große Geschichte.«


  »Ah ja – Geschichte!« Der General pausierte nachdenklich. »Hm ja – mag sein, mag sein. Schließlich wurde Napoleon auch immer ›der kleine Korporal‹ genannt.«


  »Was mir allerdings ernsthaft Sorgen macht, General, ist die Frage, wie wir die Sendung durchkriegen, ohne daß sich unsere eigenen Leute einschalten. Vermutlich hat man sich oben was ausgedacht, sonst hätte man die ... die Offensive nicht auf fünf Uhr angesetzt. Bis dahin sind es nur noch vier Stunden.«


  »Hm, da Sie grade davon sprechen«, fuhr General Pollard aus seinen Träumen auf, »es ist tatsächlich ein Memorandum gekommen ... Oh, Miß Hooper, bringen Sie mir doch bitte das Memo von G-I, ja? Vielen Dank. Da ist es. Man hat offenbar beschlossen, die Sendung zu ... äh ... verzerren.«


  »Verzerren, Sir?«


  »Genau. Und ich habe die entsprechenden Befehle herausgegeben. Sehen Sie, unsere Abwehr berichtete nämlich vor ein paar Wochen, daß der Feind alles, was wir verzerrt senden, entzerren kann. Wenn Mr. Schimmelhorn vors Mikrofon tritt, werden wir ihn verzerren, unseren eigenen Leuten werden wir aber den Codeschlüssel nicht verraten. Man vermutet, daß fünf bis fünfzehn Feindmonitore die Sendung abhören werden. Phase Eins ist das Abspielen der Melodie. Anschließend werden die Mikrofone abgeschaltet, und er spielt sie rückwärts. Das ist Phase Zwei: um die Gnurrs wieder loszuwerden, die lokal aufgetaucht sind.«


  »Klingt vernünftig.« Major Hanson runzelte die Stirn. »Und ist auch bestimmt sehr clever – wenn alles klappt. Was aber, wenn es nicht klappt? Sollten wir nicht noch einen Trumpf in der Hinterhand haben?«


  Abermals runzelte er die Stirn. Als er jedoch merkte, daß dem General in diesem Zusammenhang auch nichts einfiel, begab er sich wieder an seine Arbeit. Er inspizierte ein letztes Mal den extra eingerichteten, schalldichten Senderaum, in dem Papa Schimmelhorn dudeln sollte. Er teilte die Beobachtungsfenster ein: eins für den Präsidenten, den Minister und General Pollard; eins für die Stabschefs; ein anderes für die Verbindungsoffiziere der Abwehr; und das letzte für den aktiven Stab des Unternehmens Gnurr, zu dem er selbst auch gehörte. Um zehn Minuten vor fünf, als alles fertig war, hatten sich seine Sorgen immer noch nicht gelegt.


  »Hören Sie«, flüsterte er Papa Schimmelhorn zu, als er ihn zu der schicksalsschweren Tür begleitete, »was machen Sie, wenn Sie Ihre Gnurrs hier nicht mehr bändigen können? Zurück ins Holz können Sie sie dann in alle Ewigkeit nicht mehr dudeln!«


  »Keine Angst, Soldier-Boy!« Papa Schimmelhorn versetzte ihm einen dröhnenden Schlag auf den Rücken. »Ich habe noch einen Trick, von dem ich euch noch nichts erzählt habe.«


  Mit dieser vagen Ankündigung schloß er die Studiotür hinter sich.


  »Fertig?« rief General Pollard um eine Minute vor fünf nervös.


  »Fertig!« kam es von Sergeant Colliver.


  Vor Papa Schimmelhorn leuchtete ein rotes Licht auf. Die Spannung wuchs. Die Sekunden tickten dahin. Die Hand des Generals tastete nach einem nicht vorhandenen Degenkorb.


  Um Punkt fünf Uhr ...


  »ATTACKE!« schrie der General.


  Und Papa Schimmelhorn begann ›Come to the Church in the Wildwood‹ zu blasen.


  Woraufhin die Gnurrs – natürlich – aus dem Holz heraus kamen.


  


  Als die Gnurrs aus dem Holz heraus kamen, stand ein hungriger Glanz in ihren gelben Augen. Sie bedeckten den Fußboden wie ein Teppich. Sie kletterten übereinander. Sie wimmelten um die kräftigen Beine von Papa Schimmelhorn, die rasiermesserscharfen Zähne mahlend wie kleine Kreissägen. Seine Hose verschwand unter der heranstürmenden Flut, seine karierte Jacke, seine Krawatte, sein Kragen, seine Bartspitzen. Und Papa Schimmelhorn hob unverdrossen sein Instrument über die Gnurrs hinaus und dudelte unermüdlich weiter. »Come, come, come, come. Come to the church in the Wildwood ...«


  Major Hanson konnte die Gnurrpfeife natürlich nicht hören, aber er hatte das Lied in der Sonntagsschule gelernt und der Text ging ihm durch den Kopf. Vers um Vers, Strophe um Strophe ... Der fürchterliche Gedanke kam ihm, daß Papa Schimmelhorn überwältigt, überschwemmt, von Gnurrs ertränkt werden könnte ...


  Und dann vernahm er General Pollards Stimme, die keineswegs mehr sehr sicher klang ...


  »Fertig, Phase Zwei?«


  »Fertig!« kam es von Sergeant Colliver.


  Vor Papa Schimmelhorn leuchtete eine grüne Lampe auf.


  Sekundenlang änderte sich überhaupt nichts. Dann zögerten die Gnurrs. Ängstlich blickten sie über die behaarten Schultern. Sie schimmerten. Sie begannen sich zurückzuziehen. Zurück, immer weiter zurück fluteten sie und ließen Papa Schimmelhorn allein, triumphierend – und splitterfasernackt im Raum.


  Die Tür wurde geöffnet, und er erschien – um sich gratulieren und neu einkleiden zu lassen und dann (zu Sergeant Collivers größtem Verdruß) eine Dinnereinladung ins Weiße Haus auszuschlagen, weil er eine Verabredung mit Katie hatte. Die aktiven Phasen des Unternehmens Gnurr waren beendet.


  Im fernen Bobovia jedoch herrschte Chaos. Später wurde bekannt, daß elf neugierige Feindmonitore des Gedudel der Gnurrpfeife entzerrt und die Flutwellen der Gnurrs elf Hauptstädte des Feindes überrollt hatten. Bis sieben Uhr fünfzehn hatte Bobovia, bis auf ein paar hysterische, weit draußen liegende Stationen, den Sendebetrieb eingestellt. Um acht Uhr war auf jedem Kriegsschauplatz die militärische Aktivität Bobovias beendet. Um zwanzig Minuten nach zehn erfuhr die zutiefst verwunderte Presse, daß die Kapitulation Bobovias jeden Augenblick erwartet werden könne ... Der Präsident hatte eine Nachricht des bobovianischen Marschallissimo erhalten, indem dieser um die Genehmigung bat, mit seinem Stabschef, den Mitgliedern seines Kabinetts und mehreren Verwandten nach Washington kommen zu dürfen. Und Seine Exzellenz, der Präsident – hatte der Marschallissimo funken lassen – möge doch bitte so freundlich sein, jemanden mit neunzehn amerikanischen Hosen, neu oder gebraucht, zum Flughafen zu schicken.


  Der Gewinn des Zweiten Weltkriegs war nichts dagegen. Auch nicht der Tag des Sieges über Japan. Sobald die Zeitungen auf der Straße erschienen – BOBOVIA KAPITULIERTE – ATOMMÄUSE VERSCHLINGEN DEN FEIND! – GENIALER SCHWEIZER GEWINNT MIT SEINER STRATEGIE DEN KRIEG! – wurden die Menschen wild. Von Maine bis Florida, von Kalifornien bis Cape Cod gingen die Lichter an, dröhnten und kreischten Sirenen, Glocken und Autohupen durch die Nacht, wurden Millionen Kehlen heiser von dem immer wiederholten Absingen des Liedes ›Come to the Church in the Wildwood‹.


  Am nächsten Tag, nachdem die gesamte Nation via Fernsehen an der offiziellen Unterzeichnung der Kapitulationsurkunde teilgenommen hatte, wurden General Pollard und Papa Schimmelhorn im Rahmen einer eindrucksvollen öffentlichen Feierstunde geehrt.


  Papa Schimmelhorn erhielt die Danksagung beider Häuser des Kongresses. Akademische Ehren wurden ihm verliehen von Harvard, Princeton, dem M.I.T. und einer Anzahl von Berufskollegen unten in Texas. Er sprach ein paar Worte über Kuckucksuhren, die Gnurrs und Katie Hooper; die Menge belohnte die kurze Ansprache mit donnerndem Applaus.


  General Pollard, dem die verschiedendsten in- und ausländischen Orden verliehen worden waren, erging sich in einiger Länge über den Einsatz von Tieren bei der zukünftigen Kriegsführung. Er wies darauf hin, daß das Pferd – es ganz besonders von allen Tieren – sich für normale militärische Zwecke hervorragend eigne und umriß detailliert eine Vielzahl von Schlachten und Feldzügen, bei denen diese Tatsache erprobt und bewiesen worden war. Gerade wollte er sich den Säbeln und Lanzen zuwenden, als das unerwartete Eintreffen Major Hansons der ganzen Versammlung ein Ende setzte.


  Hanson kam mit heulenden Sirenen herangejagt. Er ließ seine MP-Eskorte hinter sich und rannte quer über das Podium. Bleich und keuchend erreichte er den Präsidenten, und soviel Mühe er sich auch gab, zu flüstern, seine Stimme war doch immerhin so laut, daß sie das Ohr des Generals erreichte. »Die ... die Gnurrs!« würgte er hervor. »Sie sind in Los Angeles!«


  In Sekundenschnelle zeigte sich der General der Lage gewachsen. »Achtung!« schrie er ins Mikrofon. »Die Feierstunde ist beendet. Sie dürfen ... äh ... eh ... WEGGETRETEN!«


  Bevor die Zuhörer auf seinen Befehl reagieren konnten, hatte er sich schon zu den Männern um den Präsidenten gesellt, und Hanson unterrichtete sie kurz von dem Geschehenen. »Es war eine Forschungsgruppe! Die Wissenschaftler hatten einen neuen Entzerrer gebaut – besser als die der Feinde. Sie hatten keine Ahnung, was los war. An Papa hier wollten sie ihn ausprobieren. Eine Schallplatte haben sie geschnitten. Und sie haben sie heute abgespielt! Ganz Los Angeles ist überflutet!«


  Viele Sekunden lang herrschte betretenes Schweigen. Dann sagte der Präsident ruhig: »Meine Herren, wir sitzen im selben Boot wie Bobovia.«


  Der General stöhnte.


  Doch Papa Schimmelhorn begann zu jedermanns Überraschung laut und dröhnend zu lachen. »Ho-ho-ho-ho! Keine Angst, Soldier-Boy! Verlaß du dich nur auf den alten Papa Schimmelhorn. Die Gnurrs sind überall in Bobovia, aber wir haben sie nur in Los Angeles, wo es nicht wichtig ist! Außerdem habe ich einen Trick von dem ich euch bis jetzt nichts gesagt habe!« Er blinzelte listig mit einem Auge. »Es gibt da was, wovor die Gnurrs Angst haben ...«


  »Mein Gott, bitte ... was denn?« rief der Minister.


  »Pferde«, erklärte Papa Schimmelhorn. »Sie können den Geruch nicht ertragen.«


  »Pferde? Haben Sie Pferde gesagt?« Der General richtete sich kriegerisch auf. Seine Augen sprühten Feuer. »KAVALLERIE!« donnerte er. »Wir brauchen KAVALLERIE!«


  


  Man verlor keine Zeit. Vor Ablauf einer Stunde wurde Generalleutnant Powhattan Fairfax Pollard, der einzige höher Kavallerie-Offizier, der etwas von den Gnurrs verstand, in den Rang eines Armeegenerals erhoben und erhielt das Oberkommando. Major Hanson wurde zum Brigadier befördert, ein Statutswechsel, der ihn ein wenig benommen machte. Und Sergeant Colliver (der sehnsüchtig überlegte, daß er jetzt mehr als genug verdiente, um heiraten zu können) erhielt sein Offizierspatent.


  General Pollard ergriff sofortige und entscheidende Maßnahmen. Das gesamte Air Force-Budget des Jahres wurde mit Beschlag belegt. Alles, was auch nur entfernt einem Pferd, einem Sattel, einem Zaumzeug oder einem Heuballen glich, wurde in requirierten Zügen und Lastwagen nach Westen verschifft. Ehemalige Kavallerie-Offiziere und -Unteroffiziere, ohne Rücksicht auf Alter und Gesundheitszustand mobilisiert, wurden von verstimmten Piloten nach Sammelpunkten in Oregon, Nevada und Arizona geflogen. Jeder, der mal ein Pferd auch nur von weitem gesehen hatte, wurde zum Militärdienst eingezogen. Mexiko schickte mehrere Regimenter auf Leihbasis.


  Für die Presse war das alles ein gefundenes Fressen. NACKTE HOLLYWOOD-STARS KÄMPFEN VERZWEIFELT GEGEN GNURRS! lautete die Schlagzeile so mancher ausschließlich Fotos zeigender Titelseiten. ›Life‹ widmete dem Armeegeneral Pollard, sowie Jeb Stuart, Marschall Ney, Belisarius, dem Angriff der Leichten Brigade in Balaklava und AR 50–45, School of the Soldier Mounted Without Arms eine Sondernummer. Das ›Journal-American‹ berichtete aus zuverlässiger Quelle, der Geist General Custers sei beim Betreten des Offizierskasinos in Fort Riley, Kansas, gesehen worden.


  Am sechsten Tag hatte General Pollard die größte Kavallerietruppe der ganzen Geschichte einsatzbereit. An Disziplin und äußerer Erscheinung ließ sie eine Menge zu wünschen übrig. Was reiterliche Qualitäten anbetraf, so waren diese, gelinde gesagt, unterschiedlich. Immerhin, der Kampfgeist war lobenswert und ...


  »Nie wieder«, erklärte der General den Korrespondenten, die ihn in seinem Hauptquartier in Phoenix interviewten, »dürfen wir uns durch Politiker und langhaarige Theoretiker dazu bestimmen lassen, unsere altbewährten Grundsätze der Kriegsführung aufzugeben und das Schicksal unseres Landes albernen ... äh ... Apparaten anzuvertrauen.«


  Mit dem blanken Säbel deutete der General auf die Generalstabskarte. »Unsere Strategie ist sehr einfach«, verkündete er. »Die Streitkräfte der Gnurrs haben die Mojave-Wüste südlich umgangen und dringen nunmehr in Arizona ein. In Nevada konzentrieren sie ihren Angriff auf Reno und Virginia City. Die Hauptoffensive scheint sich jedoch gegen die Grenze von Oregon zu richten. Wie Sie wissen, stehen mir über zwei Millionen Berittene zur Verfügung – etwa dreihundert Divisionen. In einer Stunde werden sie marschieren. Wir werden die Gnurrs in drei Hauptgruppen zum Rückzug zwingen: im Süden, im Mittelabschnitt und im Norden. Wenn sie dann auf einem entsprechend begrenzten Gebiet zusammengedrängt worden sind, wird Papa ... äh, das heißt, Mister Schimmelhorn über mobile Lautsprechersysteme sein Instrument spielen.«


  Damit deutete der General an, daß das Interview beendet sei, bestieg einen herrlichen kastanienbrauen Wallach, ein Geschenk der Bürger von Louisville, und ritt davon, um sich per Flugzeug an den Kriegsschauplatz zu begeben.


  Unnötig zu erwähnen, daß seine Kriegsführung gegen die Gnurrs von Initiative und Energie im höchsten Grade sowie von einer perfekten Beherrschung der unveränderlichen Grundlagen von Strategie und Taktik gekennzeichnet war. Obwohl gewisse Neider im Pentagon den Feldzug später als ›Pollys Viehtrieb‹ bezeichneten, so war die Tatsache doch nicht wegzuleugnen, daß er innerhalb von fünf Wochen einen totalen Sieg errang – Monate, bevor Bobovia auch nur daran dachte, einen Fünfjahresplan zur Wiederbekleidung seiner Bevölkerung zu entwickeln. Unerbittlich wurden die von Entsetzen gepackten Gnurrs zurückgetrieben. Ihr aufgeregtes Quieken war meilenweit zu vernehmen. Bei Nacht erhellte ihr Schimmern den ganzen Himmel. Im Süden, wo ihr Vormarsch durch die Wüsten behindert wurde, genügte ein dreimaliges Rückwärtsdudeln, um ihren Untergang herbeizuführen. Im Mittelabschnitt, wo die Kampftätigkeit schwerer war als vorher erwartet, bedurfte es deren siebzehn. Im Norden räumte ein zwölfmaliges Abspielen auf. In jedem Fall wurde die Melodie durch riesige, auf Lastwagen montierte oder tragbare Lautsprecher über ein Gebiet von mehreren hundert Quadratmeilen verbreitet. Zahllose Fälle persönlichen Heldentums wurden bekannt – und Jerry Colliver wurde, nachdem ihm vier Breeches unter dem Hintern weggeschossen worden waren, von General Pollard persönlich zum Lieutenant befördert.


  Einige wenige Gnurrs konnten natürlich auch entkommen, aber die Katzen der Umgebung, die vor Frustrierung laut miauten, machten kurzen Prozeß mit ihnen. Und was die zahlreichen lustigen Fälle von Disziplinlosigkeit betraf, die sich ereigneten als die siegreichen Truppen durch die wortwörtlich ›nacktgefressenen‹ Städte marschierten, so waren sie von der jubelnden Bevölkerung schon bald vergeben und vergessen.


  Heimlich, um der stürmischen Begeisterung der bewundernden Massen zu entgehen, flogen General Pollard und Papa Schimmelhorn nach Washington zurück; drei volle Regimenter mit blank gezogenem Säbel waren erforderlich, um ihnen den Weg zu bahnen. Endlich jedoch erreichten sie das Pentagon. Arm in Arm marschierten sie zum Büro des Generals, vor dessen Tür sie zunächst einmal stehenblieben.


  »Papa«, sagte General Pollard, ehrfurchtsvoll auf die Gnurrpfeife deutend, »wir haben Geschichte gemacht! Und, bei Gott, wir werden noch mehr davon machen!«


  »Ja!« bestätigte Papa Schimmelhorn mit unübersehbarem Augenzwinkern. »Aber heute, Soldier-Boy, heute abend werden wir erstmals whoopee machen. Ich hab' eine Verabredung mit Katie. Und für dich bringt sie eine Freundin mit.«


  General Pollard zögerte. »Ja, aber wäre das nicht ... wäre das nicht nachteilig für ... äh ... für die Disziplin?«


  »Keine Angst, Soldier-Boy! Ich sag keinem Menschen was davon!« Papa Schimmelhorn lachte – und stieß die Tür auf.


  Drinnen stand der Schreibtisch des Generals. Daneben stand mit bedrückter Miene Brigadier-General Hanson. An einer Wand stand, hämisch grinsend, Lieutenant Jerry Colliver, der besitzergreifend den Arm um Katie Hooper gelegt hatte. Und im Sessel des Generals saß eine sehr steife alte Dame in einem sehr steifen, schwarzen Kleid und klopfte mit einem sehr steifen Regenschirm auf die Löschunterlage.


  Sobald sie Papa Schimmelhorn sah, hörte sie mit dem Klopfen auf und richtete den Regenschirm wie eine Waffe auf ihn. »So!« zischte sie böse. »Du glaubst also, du kannst dich einfach davonmachen, wie? Du kannst Vetter Antons schönes Fagott kaputtmachen, mit Mäusen spielen und dich an Soldatenmädchen ranmachen, wie?«


  Sie wandte sich an Katie Hooper, und die beiden tauschten einen triumphierenden Blick sehr weiblichen Einverständnisses. »Gut, daß Sie angerufen und mir alles gesagt haben«, fuhr sie fort. »Sie sind ein nettes Mädchen. Sie sehen den Wolf unter dem Schafspelz.«


  Sie stand auf. Während Katie verlegen errötete, marschierte sie quer durchs Zimmer und entriß Papa Schimmelhorn die Gnurrpfeife. Und ehe jemand sie daran hindern konnte, zog sie das Mundstück herunter und zertrat den L-förmigen Kristall mit ihrer Schuhsohle. »So!« sagte sie voller Genugtuung. »Jetzt ist es Schluß mit den Gnurrs und den Leute-ohne-Hosen-Streichen!«


  Während General Pollard sie stumm und verblüfft anstarrte und Jerry Colliver schadenfroh kicherte, nahm sie den armen Papa Schimmelhorn fest beim Ohr. »Jetzt geht's nach Hause!« kommandierte sie, ihn auf die Tür zusteuernd. »Da gibt's keine Soldatenmädchen, aber das Haus muß gestrichen werden!«


  Zutiefst zerknirscht und ohne Widerstand folgte ihr Papa Schimmelhorn. »Auf Wiedersehen!« rief er traurig. »Ich muß jetzt mit Mama nach Hause gehn.«


  Als er an General Pollard vorbeikam, zwinkerte er diesem jedoch wie üblich zu. »Keine Angst, Soldier-Boy«, flüsterte er, »ich werde schon wieder ausreißen. Schließlich bin ich ein Genie!«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Gisela Stege


  


  Isaac Asimov

  
 Die Träumer


  


  


  Jesse Weill blickte von seinem Schreibtisch auf. Sein alter, hagerer Körper, seine scharfe Nase, seine tiefliegenden, umschatteten Augen und das ungebändigte weiße Haar waren mit den Jahren zu einem Markenzeichen geworden. Einem Markenzeichen, das seine Firma, die Dreams Incorporated, weltbekannt gemacht hatte.


  »Ist der Junge schon da, Joe?«


  Joe Dooley war ein Pykniker, untersetzt und rundlich. Zwischen seinen feuchten Lippen hing eine Zigarre. Er nahm sie für einen Moment aus dem Mund und nickte. »Seine Eltern sind mitgekommen. Sie haben genauso viel Angst wie der Junge.«


  »Ist es auch kein falscher Alarm, Joe? Ich habe nicht viel Zeit.« Er blickte auf seine Uhr. »Um zwei habe ich eine Verabredung mit einem Mann vom Informationsministerium.«


  »Es ist eine sichere Sache, Mr. Weill«, sagte Dooley ernst. Seine Hängebacken gerieten in Bewegung. »Wie ich Ihnen schon erzählte, ich habe ihn auf dem Schulhof geangelt, wo er mit anderen Jungen Fußball spielte. Sie hätten ihn sehen sollen. Er roch förmlich danach. Wenn er am Ball war, mußte ihm seine eigene Mannschaft das Ding wegnehmen, weil er alles im Alleingang machen wollte. Er sah sich als Star. Verstehen Sie, was ich meine? Für mich war das die Antwort.«


  »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


  »Sicher. Ich habe ihn nach der Schule abgefangen. Sie kennen mich.« Dooley beschrieb eine weit ausholende Geste mit der Zigarre und fing mit der anderen Hand geistesgegenwärtig die herabfallende Asche auf. »Junge, sagte ich ...«


  »Und er hat das Zeug zu einem Träumer?«


  »Ich sagte: ›Junge, ich komme gerade aus Afrika und ...‹«


  Weill hielt die Hand hoch. »Schon gut. Ihr Wort hat mir schon immer genügt. Ich weiß nicht, wie Sie es machen, aber wenn Sie sagen, ein Junge sei ein potentieller Träumer, gehe ich eine Wette darauf ein. Bringen Sie ihn herein.«


  Der Junge trat ein, flankiert von seinen Eltern. Dooley schob ihnen Stühle hin, und Weill stand auf und schüttelte ihnen die Hände. Er lächelte den Jungen wohlwollend an.


  »Du bist also Tommy Slutsky?«


  Tommy nickte stumm. Er war ungefähr zehn und für sein Alter ein wenig klein. Sein dunkles Haar war mit Wasser mühsam geglättet worden, und sein Gesicht war frisch geschrubbt.


  »Und du bist ein braver Junge?« fragte Weill.


  Die Mutter des Jungen lächelte sofort und tätschelte ihm mütterlich den Kopf, eine Geste, die Tommys ängstlichen Gesichtsausdruck nicht zu verwischen vermochte. »Er ist immer ein sehr braver Junge«, sagte sie stolz.


  Weill ließ diese zweifelhafte Feststellung auf sich beruhen.


  »Erzähl mir mal, Tommy«, sagte er und hielt dem Jungen einen Lutschbonbon am Stiel hin, der erst zögernd betrachtet, dann angenommen wurde, »hörst du dir manchmal Träume an?«


  »Manchmal«, sagte Tommy mit piepsiger Stimme.


  Mr. Slutsky räusperte sich. Er war ein breitschultriger Arbeiter, der seinen Sohn wie ein Turm überragte. »Wir haben für den Jungen ein- oder zweimal welche gemietet. Ganz alte.«


  Weill nickte. »Haben sie dir gefallen, Tommy?«


  »Sie waren ziemlich blöd.«


  »Du denkst dir selber bessere aus, nicht wahr?«


  Über das Gesicht des Zehnjährigen lief ein schüchternes Grinsen, und Weill fuhr freundlich fort: »Würdest du für mich einen Traum machen?«


  Tommys Verlegenheit gewann sogleich wieder die Oberhand. »Ich – lieber nicht.«


  »Es wird nicht schwer sein. Es ist sogar ganz leicht ... Joe.«


  Dooley schob eine spanische Wand zur Seite und rollte ein Traumaufnahmegerät heran. Der Junge starrte es mit großen, ängstlichen Augen an.


  Weill nahm den Helm mit beiden Händen und hielt ihn dem Kleinen vors Gesicht. »Weißt du, was das ist?«


  Tommy wich zurück. »Nein.«


  »Es ist ein Denker. Wir nennen es so, weil die Leute da hineindenken. Du stülpst ihn dir über den Kopf und denkst, was du willst.«


  »Und was passiert dann?«


  »Gar nichts. Es fühlt sich fein an.«


  »Nein«, sagte Tommy zaghaft. »Ich – ich möchte es lieber nicht.«


  Seine Mutter beugte sich eilig über ihn. »Es tut nicht weh, Tommy. Und jetzt machst du, was der Onkel sagt.« In ihrer Stimme lag eine unmißverständliche Schärfe.


  Tommy versteifte sich und sah aus, als wollte er weinen. Aber er konnte sich beherrschen. Weill stülpte ihm den Helm über den Kopf.


  Er tat es behutsam und wartete etwa eine halbe Minute, damit sich der Junge selbst überzeugen konnte, daß es eine harmlose Sache war und daß er sich an den Kontakt der haarfeinen Drähte gewöhnen konnte, die seine Kopfhaut unmerklich durchbohrten und die Schädelnähte abtasteten.


  Dann sagte er: »Würdest du jetzt etwas für uns denken?«


  »Worüber?« Vom Kopf des Jungen waren nur noch Mund und Nase zu sehen.


  »Was du willst. Was würdest du am liebsten tun, wenn die Schule aus ist?«


  Der Junge dachte einen Moment nach. »Mit einem Stratosphärenkreuzer fliegen?«


  »Warum nicht? Das ist eine hübsche Sache. Du steigst in so eine riesige Düsenmaschine ein. Sie startet gleich.« Er gab Dooley ein Zeichen, der die Apparatur einschaltete.


  Weill behielt den Jungen nur fünf Minuten bei sich, dann ließ er ihn und seine Mutter von Dooley hinausgeleiten. Tommy sah verwirrt aus, aber sonst hatte er die Feuerprobe ohne Schaden überstanden.


  Weill wandte sich an den Vater. »Nun, Mr. Slutsky, wenn Ihr Junge bei diesem Test gut abschneidet, zahlen wir Ihnen gerne fünfhundert Dollar im Jahr, bis er die höhere Schule hinter sich hat. Dafür erwarten wir nur, daß er einmal wöchentlich eine Nachmittagsstunde in unserer Spezialschule verbringt.«


  »Muß ich ein Papier unterschreiben?« Slutskys Stimme klang ein wenig mißtrauisch.


  »Gewiß. Es ist eine geschäftliche Abmahnung, Mr. Slutsky.«


  »Ich weiß nicht recht. Träumer sind ziemlich selten, habe ich gehört. Es sollen sehr gefragte Leute sein.«


  »Das ist zweifellos richtig, Mr. Slutsky. Aber Ihr Sohn ist kein Träumer. Noch nicht. Vielleicht wird niemals einer aus ihm. Fünfhundert Dollar im Jahr sind ein Risiko für uns, aber nicht für Sie. Wenn er mit der höheren Schule fertig ist, stellt sich möglicherweise heraus, daß er kein Träumer ist. Sie haben dann nichts verloren, sondern insgesamt vielleicht viertausend Dollar gewonnen. Wenn er aber ein Träumer ist, wird er ein hübsches Einkommen erzielen.«


  »Er wird eine Spezialausbildung haben müssen, nicht wahr?«


  »O ja, eine sehr intensive sogar. Aber darüber wollen wir uns erst Gedanken machen, wenn er die höhere Schule hinter sich hat. Wenn er dann zwei Jahre bei uns gewesen sein wird, ist er ein gemachter Mann. Verlassen Sie sich auf mich. Mr. Slutsky.«


  »Garantieren Sie diese Spezialausbildung?«


  Weill, der ihm ein Vertragsformular zugeschoben hatte und ihm einen Füllhalter entgegenhielt, ließ die Hand sinken und schmunzelte. »Eine Garantie? Nein, Mr. Slutsky. Wie könnten wir etwas garantieren, wenn wir nicht einmal mit Sicherheit wissen, ob Ihr Junge Talent hat? Die fünfhundert Dollar im Jahr sind schon eine erhebliche Investition, glauben Sie mir.«


  Slutsky grübelte und schüttelte seinen Kopf. »Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, Mr. Weill. Nachdem Ihr Mann bei uns gewesen war, rief ich bei der Luster-Think an. Dort sagte man mir, daß die Spezialausbildung garantiert wird.«


  Weill seufzte. »Mr. Slutsky, ich sage nicht gern etwas über meine Konkurrenten. Wenn sie sagen, daß sie eine Ausbildung garantieren, werden sie es tun. Aber Ausbildung oder nicht, sie können aus einem Jungen keinen Träumer machen, wenn er das Zeug dazu nicht in sich hat. Wenn sie einen einfachen Jungen ohne Talent nehmen und durch einen Kurs gehen lassen, werden sie ihn höchstens ruinieren. Ein Träumer wird nicht aus ihm, das kann ich garantieren. Und ein normaler Mensch auch nicht. Sie sollten es sich wirklich überlegen, ob Sie Ihren Sohn dieser Gefahr aussetzen wollen.


  Die Dreams Incorporated wird Ihnen gegenüber ganz offen sein. Wenn Tommy ein Träumer werden kann, machen wir ihn dazu. Wenn nicht, geben wir ihn unverdorben zurück und sagen: ›Geben Sie ihn in eine Lehre.‹ Das wird für Ihren Sohn besser und gesünder sein. Ich habe selbst Kinder und Enkel, Mr. Slutsky, und ich weiß, was ich sage. Ich würde nie zulassen, daß eines meiner Kinder zum Träumen gedrängt wird, wenn es nicht die Anlagen dazu hat. Nicht für eine Million Dollar.«


  Slutsky wischte sich den Mund mit dem Handrücken und griff zum Füllhalter. »Was steht da drin?«


  »Das ist nur eine Option. Wir zahlen Ihnen jetzt hundert Dollar in bar, ohne irgendwelche Verpflichtungen für Sie. Wir studieren die Träumerei des Jungen. Wenn wir das Gefühl haben, daß die Sache sich lohnt, werden wir Sie wieder verständigen und den Vertrag über die fünfhundert Dollar im Jahr machen. Machen Sie sich keine Sorgen, Mr. Slutsky. Es wird Ihnen nicht leid tun.«


  Slutsky unterzeichnete.


  Nachdem Slutsky gegangen war, stülpte sich Weill den Helm über und absorbierte aufmerksam die Träumerei des Jungen. Es war ein typischer kindischer Tagtraum. Der Junge sah sich darin als Pilot einer Düsenmaschine, deren Form stark an Darstellungen in gewissen Sensationsfilmen und Magazinen erinnerte.


  Als er den Helm abnahm, fand er Dooleys Augen auf sich gerichtet.


  »Nun, Mr. Weill, wie denken Sie darüber?«


  »Könnte sein, Joe. Könnte sein. Er hat die Obertöne, und für einen Zehnjährigen ohne jedes Training ist es hoffnungsvoll. Als die Maschine durch eine Wolke flog, war eine deutliche Assoziation mit Kissen spürbar. Auch der Geruch sauberer Laken, was eine amüsante Note war. Wir können es mit ihm versuchen, Joe.«


  »Gut.«


  »Aber ich sage Ihnen, Joe, wir müßten sie wirklich noch früher ausfindig machen. Und warum eigentlich nicht? Eines Tages wird man jedes Kind schon kurz nach der Geburt testen. Ein Unterschied im Gehirn muß existieren, und es wird Zeit, daß man ihn aufspürt. Dann könnten wir die Träumer schon ganz am Anfang aussondern.«


  »Aber Mr. Weill«, sagte Dooley verletzt. »Was würde dann aus mir und meinem Job werden?«


  Weill lachte. »Kein Grund zur Sorge, Joe. Wir werden es nicht mehr erleben. Wir werden noch viele Jahre von guten Talentsuchern wie Ihnen abhängen. Gehen Sie einfach auf die Straßen und Spielplätze und machen Sie noch ein paar Hillarys und Janows aus, und Luster-Think wird unseren Vorsprung nie einholen.«


  Um zwei Uhr erschien ein jüngerer, bebrillter Mann in Jesse Weills Büro und stellte sich als John J. Byrne, Beamter des Informationsministeriums, vor.


  »Guten Tag, Mr. Byrne«, sagte Weill. »Kann ich Ihnen auf irgendeine Weise behilflich sein?«


  »Sind wir hier ungestört?« fragte der Beamte.


  »Selbstverständlich.«


  »Dann würde ich Sie bitten, dies hier in sich aufzunehmen.« Byrne zog einen kleinen, zylinderförmigen Gegenstand aus der Brusttasche und hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger.


  Weill nahm ihn, untersuchte ihn kurz und sagte mit einem Lächeln, das sein künstliches Gebiß entblößte: »Das ist kein Produkt der Dreams Incorporated, Mr. Byrne.«


  »Das hatte ich auch nicht angenommen«, sagte der Beamte. »Trotzdem würde ich Sie bitten, den Inhalt zu absorbieren. Eine Minute wird genügen.«


  »Sie meinen, mehr kann man nicht ertragen?« Weill zog den Empfänger an seinen Schreibtisch und steckte den Zylinder in den Entfrosterteil. Er wartete, nahm ihn wieder heraus und putzte die Enden des Zylinders mit seinem Taschentuch. »Der Kontakt ist nicht gut«, sagte er. »Eine amateurhafte Arbeit.«


  Er versuchte es noch einmal und stülpte sich den Aufnahmehelm über den Kopf. Dann lehnte er sich zurück, faltete die Hände über der Brust und begann, den Traum in sich aufzunehmen.


  Nach einer Minute schaltete sich die Empfangsanlage selbsttätig aus. Weill entledigte sich des Helms und machte ein ärgerliches Gesicht. »Ein primitiv gemachtes Stück«, sagte er. »Ich bin froh, daß ich ein alter Mann bin, der über diese Dinge hinaus ist.«


  Byrne sagte steif: »Es ist noch nicht das Schlimmste von denen, die wir gefunden haben. Und die Verbreitung scheint rasche Fortschritte zu machen.«


  Weill zuckte die Achseln. »Pornographische Träume. Diese Entwicklung ist logisch, denke ich.«


  »Logisch oder nicht, sie stellt eine tödliche Gefahr für die Moral der Nation dar.«


  »Die Moral der Nation«, sagte Weill, »hält eine Menge aus. Erotika in der einen oder anderen Form hat es in der Geschichte der Menschheit schon immer gegeben.«


  »Aber nicht in dieser Form, Mr. Weill. Eine direkte Übertragung von Geist zu Geist ist wesentlich wirksamer als obszöne Literatur oder schmutzige Bilder. Diese werden durch die Sinne des Menschen gefiltert und verlieren auf diesem Weg einiges von ihrer Wirkung.«


  Gegen dieses Argument konnte Weill nichts ins Feld führen. »Was erwarten Sie von mir, Mr. Byrne?« fragte er vorsichtig.


  »Können Sie mir vielleicht einen Tip geben, welcher Quelle dieser Zylinder entstammt?«


  »Mr. Byrne, ich bin kein Detektiv.«


  »Nein, nein. Ich verlange auch nicht von Ihnen, daß Sie der Polizei ihre Arbeit abnehmen. Aber vielleicht können Sie uns mit Ihrem Spezialwissen helfen? Sie sagen, daß dieser Schund nicht von Ihrer Firma auf den Markt gebracht worden ist. Wer kann es gewesen sein?«


  »Jedenfalls keine Traumfabrik von Ruf, das ist ganz sicher. Dafür ist es zu billig gemacht.«


  »Das könnte absichtlich geschehen sein.«


  »Der Traum stammt von keinem professionellen Träumer.«


  »Sind Sie sicher, Mr. Weill? Könnte nicht auch ein berufsmäßiger Träumer so etwas machen? Es wäre doch möglich, daß er von irgendeiner kleinen, illegalen Firma Geld dafür bekommt.«


  »Theoretisch ja. Aber bei diesem Traum hier ist es ausgeschlossen. Es fehlen die Obertöne. Er ist zweidimensional. Natürlich bedarf ein Traum wie dieser hier keiner Obertöne.«


  »Was meinen Sie damit: Obertöne?«


  Weill lachte nachsichtig. »Sie sind kein Traumgeschichten-Fan, wie?«


  »Ich ziehe Musik vor.«


  »Nun, das ist auch eine gute Sache«, meinte Weill tolerant. »Aber es erschwert mir die Erklärung der Obertöne. Selbst Leute, die regelmäßig Traumgeschichten absorbieren, könnten es wahrscheinlich nicht erklären, wenn man sie fragte. Trotzdem wissen sie, daß eine Traumgeschichte nicht gut war, wenn die Obertöne fehlten.


  Sehen Sie, wenn ein erfahrener Träumer seinen Eingebungen nachhängt, um eine Geschichte zu machen, denkt er sie sich nicht einfach aus, wie etwa die altmodischen Fernsehautoren oder die Verfasser von Filmdrehbüchern. Bei ihm ist es wie eine Serie kleiner Visionen. Jede hat mehrere Bedeutungen. Wenn man sie sorgfältig studiert, kommt man manchmal auf fünf oder sechs. Der durchschnittliche Kunde merkt nichts davon, aber es ist ein sehr wichtiger Punkt. Glauben Sie mir, mein Psychologenstab verwendet darauf besondere Aufmerksamkeit. Alle Obertöne, die verschiedenen Bedeutungen, verschmelzen miteinander zu einer Masse gelenkter Emotionen. Ohne sie wäre alles flach, schal und geschmacklos.


  Heute morgen habe ich zum Beispiel einen Jungen getestet. Einen Zehnjährigen mit Möglichkeiten. Eine Wolke ist für ihn nicht nur eine Wolke, sie ist auch ein Kissen. Da man beide Empfindungen gleichzeitig hat, war es mehr als nur eins von beiden. Natürlich ist der Junge noch sehr primitiv. Aber wenn er mit seiner Ausbildung fertig ist, wird er brauchbar sein. Er wird die klassischen Traumgeschichten der Vergangenheit studieren und analysieren. Er wird lernen, wie er seine Gedanken kontrollieren und dirigieren kann, obwohl ich immer der Meinung war, daß ein guter Träumer improvisieren ...«


  Weill brach ab und lächelte entschuldigend. »Nun, ich wollte Ihnen keine Vorlesung halten. Ich möchte nur noch herausstellen, daß jeder professionelle Träumer seine eigenen Obertöne hat, die er nicht maskieren kann. Für einen Experten ist es, als unterschriebe er die Traumgeschichte mit seinem Namen. Und ich, Mr. Byrne, kenne alle Unterschriften. Dieses Stück Dreck hier hat keinerlei Obertöne. Es wurde von einer gewöhnlichen Person aufgenommen. Ein wenig Talent vielleicht, aber keineswegs mehr als Durchschnittsmenschen wie Sie oder ich. In Wirklichkeit kann er nicht denken.«


  Byrne errötete ein wenig. »Viele Leute können denken, Mr. Weill, auch wenn sie keine Traumgeschichten machen.«


  Weill hob beide Hände. »Oh, gewiß. Seien Sie nicht böse über das, was ein alter Mann sagt. Ich meine nicht das Denken im vernunftmäßigen Sinn; ich meine Denken wie in einem Traum. Wir alle können träumen, genauso, wie wir alle laufen können. Aber können Sie oder ich die Meile in vier Minuten laufen? Wenn ich zum Beispiel an ein Steak denke, denke ich an das Wort. Vielleicht sehe ich ganz kurz das Bild eines gebratenen Steaks auf einem Teller vor mir. Sie haben vielleicht ein besseres Vorstellungsvermögen als ich und sehen auch noch das Fett, die Zwiebeln und die Bratkartoffeln. Aber ein Träumer ... Er sieht, riecht und schmeckt das Steak und alles, was damit zusammenhängt, das befriedigte Gefühl im Magen, das Messer, wie es das zarte Fleisch zerteilt, und so weiter. Hundert Dinge auf einmal. Sie und ich können das nicht.«


  »Also gut«, sagte Byrne. »Dieses Ding stammt nicht von einem berufsmäßigen Träumer. Das ist immerhin schon etwas.« Er steckte den Zylinder wieder in seine Brusttasche zurück. »Ich hoffe, wir können beim Unterdrücken dieser Auswüchse mit Ihrer vollen Unterstützung rechnen.«


  »Selbstverständlich, Mr. Byrne.«


  »Gut.« Byrne sprach jetzt im vollen Bewußtsein seiner Macht. »Mr. Weill, ich kann nicht sagen, was unternommen werden wird, aber solche Erzeugnisse wie dieses hier werden es sehr verlockend erscheinen lassen, für alle Traumgeschichten eine strikte Zensur einzuführen.« Er stand auf. »Guten Tag, Mr. Weill.«


  »Guten Tag, Mr. Byrne.«


  


  Francis Belanger stürmte temperamentvoll in Jesse Weills Büro. Sein rötliches Haar war ungeordnet, und auf seiner Stirn glänzten Schweißtropfen. Bei Weills Anblick blieb er wie angewurzelt stehen. Weill hatte sein Gesicht in den auf der Tischplatte verschränkten Armen vergraben, und nur sein dichtes weißes Haar war sichtbar.


  Belanger schluckte. »Boß?«


  Weill hob den Kopf. »Frank?«


  »Was ist los, Boß? Sind Sie krank?«


  »Ich bin alt genug, um krank zu sein, aber ich bin auf den Beinen. Ein Regierungsbeamter war hier.«


  »Was wollte er?«


  »Er drohte mit Zensur. Er hatte ein Muster von dem Zeug bei sich, das gegenwärtig überall auftaucht. Billige Traumgeschichten für Schnapsparties und dergleichen.«


  »Verdammt!« sagte Belanger mitfühlend.


  »Sie werden jetzt überall herumschnüffeln. Und, um die Wahrheit zu sagen, Frank, wir sind verwundbar.«


  »Was? Unser Zeug ist sauber. Wir machen ehrliche Abenteuer und Romanzen.«


  Weill schob seine Unterlippe vor und runzelte die Stirn. »Wir brauchen uns nichts vorzumachen, Frank. Sauber? Kommt darauf an, wie man es betrachtet. Man sollte nicht davon reden, aber wir wissen beide, daß jede Traumgeschichte ihre Freudschen Symbole hat. Das können Sie nicht leugnen.«


  »Gewiß, wenn man danach sucht. Wenn man ein Psychiater ist ...«


  »Auch wenn man ein gewöhnlicher Mensch ist. Der gewöhnliche Betrachter merkt nichts davon, und wahrscheinlich kann er nicht einmal ein phallisches Symbol von einem Muttersymbol unterscheiden. Aber sein Unterbewußtsein weiß es.«


  »Meinetwegen, aber was will die Regierung machen? Das Unterbewußtsein säubern?«


  »Weiß ich auch nicht. Wir müssen abwarten. Weswegen sind Sie gekommen?«


  Belanger warf einen Gegenstand auf Weills Schreibtisch und stopfte sein Hemd tiefer in den Hosenbund.


  Weill öffnete die Plastikumhüllung und nahm den Zylinder heraus. Plastikbehälter und Zylinder waren mit verschnörkelten Buchstaben kitschig und himmelblau beschriftet: ›Unterwegs im Himalaja.‹ Darunter befand sich das Warenzeichen der Luster-Think Company.


  »Ein Konkurrenzprodukt«, sagte Weill mit gespitzten Lippen. »Und noch nicht veröffentlicht. Wie sind Sie daran gekommen, Frank?«


  »Unwichtig. Ich möchte nur, daß Sie es absorbieren.«


  Weill seufzte. »Heute verlangt jeder von mir, daß ich Träume in mich aufnehme. Es ist doch nicht schmutzig, oder?«


  »Es hat Ihre Freudschen Symbole«, erwiderte Belanger gereizt. »Enge Schluchten zwischen den Bergspitzen. Ich hoffe, das wird Sie nicht stören.«


  »Ich bin ein alter Mann. Es stört mich schon seit Jahren nicht mehr, aber dieses andere Ding war so schlecht gemacht, daß es direkt schmerzte ... Gut, dann wollen wir uns mal ansehen, was Sie da gebracht haben.«


  Diesmal verharrte Weill volle fünfzehn Minuten unter dem Helm, ruhig in seinem Stuhl zurückgelehnt, während Belanger hastig zwei Zigaretten rauchte.


  Als Weill schließlich den Helm abnahm und den Traum aus seinen Augen zwinkerte, fragte Belanger: »Nun, was sagen Sie dazu, Boß?«


  Weill wiegte nachdenklich den Kopf. »Nichts für mich. Es steckte voller Wiederholungen. Bei solcher Konkurrenz brauchen wir uns vorerst keine Sorgen zu machen.«


  »Das ist Ihr Irrtum. Mit solchem Zeug wird uns Luster-Think den Rang ablaufen. Wir müssen etwas unternehmen.«


  »Aber, Frank ...«


  »Nein, hören Sie mich an. Das ist die kommende Sache.«


  »Dies?« Weill warf einen spöttischen Blick auf den Zylinder.


  »Ein abgeschmackter, billiger Traum ohne feine Assoziationen und Obertöne ...«


  »Das finden Sie, Boß, weil Sie nicht mit der Zeit gehen. Ich muß offen mit Ihnen reden. Als Sie die Patente aufkauften und mit dem Traumgeschäft anfingen, waren Traumgeschichten ein Luxusartikel. Der Markt war klein und individuell. Sie konnten es sich erlauben, spezialisierte Traumgeschichten herauszubringen und sie teuer zu verkaufen.«


  »Ich weiß«, sagte Weill. »Und dabei sind wir geblieben. Aber wir haben auch ein Massengeschäft.«


  »Das haben wir, aber es genügt nicht. Unsere Träume haben alle Feinheiten, ja. Man kann sie immer wieder verwenden, und noch beim zehntenmal findet man neue Dinge darin. Aber wie viele Leute sind Kenner und Liebhaber? Und noch etwas. Unser Zeug ist zu sehr auf das Individuum zugeschnitten. Alle unsere Träume sind in der ersten Person.«


  »Und?«


  »Und? Luster-Think eröffnet Traumpaläste. In Nashville haben sie einen mit dreihundert Boxen eingeweiht. Man geht hinein, setzt sich den Helm auf, macht es sich bequem und bekommt seinen Traum. Alle Anwesenden kriegen denselben.«


  »Ich habe davon gehört, Frank, und das ist früher schon gemacht worden. Damals war es kein Erfolg, und diesmal wird es auch keiner werden. Wollen Sie wissen, warum? Weil Träumen Privatsache ist. Möchten Sie, daß Ihr Nachbar weiß, was Sie träumen? Außerdem müssen die Träume in einem Traumpalast nach Plan beginnen. Man hat also zu träumen, nicht wann man will, sondern wann der Besitzer sagt, daß man es soll. Überdies sind die Geschmäcker verschieden. Von dreihundert Kunden werden hundertfünfzig enttäuscht sein. Und wenn sie enttäuscht sind, kommen sie nicht wieder.«


  Belanger krempelte seine Ärmel hoch und öffnete den Hemdkragen. »Boß«, sagte er, »was nützt der Beweis, daß sie keinen Erfolg haben werden? Sie versuchen es, und es scheint zu klappen. Heute ist die Nachricht gekommen, daß Luster-Think in St. Louis einen Traumpalast mit tausend Boxen baut. Man kann die Leute daran gewöhnen, daß alle im Raum denselben Traum haben. Und solange es billig und bequem ist, werden sie sich sogar damit abfinden, ihre Träume zu einer gegebenen Zeit zu haben. Es ist alles eine Frage der Gewöhnung, Boß. Ein Junge und ein Mädchen gehen in einen Traumpalast und absorbieren irgendein billiges romantisches Ding mit stereotypen Obertönen und alltäglichen Situationen, aber trotzdem kommen sie zufrieden und beglückt heraus. Sie hatten gemeinsam denselben Traum. Sie haben identische Emotionen durchgemacht und sind aufeinander eingestimmt. Man kann darauf wetten, daß sie wieder hingehen werden.«


  »Und wenn ihnen der Traum nicht gefällt?«


  »Luster-Think bringt billige Ware in der dritten Person heraus, so machen sie es beiden Geschlechtern recht. Zeug von der Art, wie Sie es eben absorbiert haben. Sie zielen auf den niedrigsten gemeinsamen Nenner ab. Vielleicht wird niemand davon begeistert sein, aber niemand wird es ablehnen.«


  Weill schwieg lange, und Belanger beobachtete ihn. Dann sagte Weill: »Frank, ich habe mit Qualität angefangen, und ich bleibe dabei. Vielleicht haben Sie recht, und Traumpaläste sind die kommende Sache. Dann werden wir auch welche eröffnen, aber wir werden guten Stoff bieten. Vielleicht unterschätzt Luster-Think das Publikum. Meine Politik hat immer auf der Theorie beruht, daß es stets einen Markt für Qualität geben wird. Wir wollen abwarten und nicht gleich in Panik verfallen.«


  »Boß ...«


  Die Sprechanlage unterbrach Belanger. »Was ist, Ruth?« fragte Weill.


  Die Stimme der Sekretärin sagte: »Mr. Hillary, Sir. Er möchte Sie sofort sprechen, es sei wichtig.«


  »Hillary?« wiederholte Weill verdutzt. »Schicken Sie ihn herein, Ruth.«


  Weill wandte sich an Belanger. »Heute ist keiner meiner guten Tage, Frank. Der Platz eines Träumers ist zu Hause bei seinem Denker. Und Hillary ist unser bester Träumer, also sollte gerade er zu Hause sein. Wie war sein letzter Traum? Ich meine den, den er letzte Woche geliefert hat?«


  Belanger rümpfte die Nase. »Nicht so gut.«


  »Warum nicht?«


  »Etwas unzusammenhängend. Ich habe nichts gegen scharfe Übergänge und unerwartete Wendungen, sie beleben die Sache, aber es muß ein Zusammenhalt dasein.«


  »Ist es ein totaler Verlust?«


  »Kein Hillary-Traum ist ein totaler Verlust. Aber er erforderte einen Haufen herausgeberische Arbeit. Wir haben ihn gekürzt und einige Szenen eingeblendet, die er uns als Füllsel früher einmal geschickt hatte. Er ist immer noch nicht Klasse A, aber er geht durch.«


  »Haben Sie mit ihm darüber gesprochen, Frank?«


  »Halten Sie mich für verrückt, Boß? Glauben Sie, ich würde einem Träumer ein hartes Wort sagen?«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und Weills Sekretärin führte Sherman Hillary ins Büro.


  


  Sherman Hillary, einunddreißig Jahre alt, hätte von jedermann auf Anhieb als Träumer erkannt werden können. Seine Augen hatten den sanften, abwesenden Blick eines Mannes, der entweder eine Brille braucht oder nur selten mit irgendwelchen weltlichen Problemen konfrontiert wird. Er war mittelgroß und mager, mit zu langem schwarzem Haar, einem schmalen Kinn und bleicher Hautfarbe.


  Er murmelte: »Hallo, Mr. Weill«, und nickte Belanger kurz zu.


  »Sherman, mein Freund, Sie sehen prächtig aus«, sagte Weill herzlich. »Was gibt es? Setzen Sie sich, setzen Sie sich.«


  Der Träumer ließ sich auf eine Stuhlkante nieder und schlug die Augen nieder. »Ich bin gekommen, Mr. Weill, um Ihnen zu sagen, daß ich kündige.«


  »Sie wollen kündigen?«


  »Ich möchte nicht mehr träumen, Mr. Weill.«


  Weills altes Gesicht schien plötzlich noch mehr gealtert zu sein. »Warum, Sherman?«


  Die Lippen des Träumers zuckten. »Weil ich nicht mehr lebe, Mr. Weill!« platzte er heraus. »Am Anfang war es nicht so schlimm. Es war sogar entspannend. Ich träumte abends oder an den Wochenenden, wann immer mir danach zumute war. Aber jetzt, Mr. Weill, bin ich ein alter Profi. Sie sagen mir, daß ich einer der besten bin.«


  »Und ist etwa jemand besser als Sie, Sherman? Ihre kleine Szenenfolge über das Dirigieren eines Orchesters ist immer noch ein Verkaufserfolg, nach zehn Jahren.«


  »Das freut mich, Mr. Weill. Aber ich habe mein Teil getan. Ich bin so weit gekommen, daß ich überhaupt nicht mehr ausgehe. Ich vernachlässige meine Frau. Meine kleine Tochter kennt mich kaum. Letzte Woche waren wir abends bei Bekannten eingeladen, aber ich erinnere mich an nichts mehr. Sarah sagt, ich hätte den ganzen Abend auf der Couch gesessen, hätte ins Leere gestarrt und vor mich hin gesummt. Sie sagt, alle hätten mich angesehen, als ob ich ein Irrer wäre. Sie weinte die ganze Nacht. Ich halte das nicht mehr aus, Mr. Weill. Ich will ein normaler Mensch sein und in dieser Welt leben. Ich habe meiner Frau versprochen, daß ich aufhöre, und es ist mein eigener Wille, also heißt es Abschied nehmen, Mr. Weill.« Hillary stand auf und streckte linkisch die Hand aus.


  Weill winkte freundlich ab. »Wenn Sie gehen wollen, Sherman, ist es in Ordnung. Aber tun Sie einem alten Mann einen Gefallen und lassen Sie mich Ihnen etwas erklären.«


  »Ich werde meine Meinung nicht ändern«, sagte Hillary.


  »Ich will Sie nicht dazu überreden. Aber ich bin ein alter Mann und war schon in diesem Geschäft, als Sie noch nicht auf der Welt waren, daher spreche ich gern darüber. Bitte, behalten Sie noch einen Augenblick Platz, Sherman.«


  Hillary setzte sich wieder. Seine Zähne nagten an der Unterlippe, und er starrte mürrisch auf seine Fingernägel.


  Weill sagte: »Wissen Sie, was ein Träumer ist, Sherman? Wissen Sie, was er normalen Menschen bedeutet, die keine Phantasie haben und keine Gedankengebäude errichten können? Leute wie ich, gewöhnliche Leute, müssen dann und wann einmal ihrem Alltagsleben entkommen. Aber wir können es nicht aus eigener Kraft. Wir brauchen Hilfe.


  In alten Zeiten gab es Bücher, Theaterstücke, Radio, Filme und Fernsehen. Aber die Übertragung der Gedanken und Stimmungen war bei keinem dieser Kommunikationsmittel perfekt. Doch jetzt, mit der Traumaufnahme, kann jedermann träumen und alles andere für eine Weile vollständig vergessen. Sie, Sherman, und eine Handvoll anderer Männer vermitteln diese Träume direkt; sie gehen von Ihrem Kopf in unseren, ohne an Kraft und Intensität zu verlieren. Jedesmal, wenn Sie träumen, träumen Sie für hundert Millionen Menschen. Sie träumen hundert Millionen Träume auf einmal. Das ist eine große Sache, mein Freund. Sie geben allen diesen Menschen etwas, was sie anders nicht haben können.«


  »Ich habe mein Teil getan«, murmelte Hillary. Er stand verzweifelt auf. »Ich bin fertig. Es ist mir gleich, was Sie sagen. Und wenn Sie mich verklagen wollen, weil ich unseren Vertrag vielleicht nicht genau eingehalten habe, tun Sie es. Es ist mir gleich.«


  Weill stand auf. »Das trauen Sie mir zu? ... Ruth«, sagte er in die Sprechanlage, »bringen Sie unsere Kopie von Mr. Hillarys Vertrag.«


  Die drei Männer warteten schweigend. Weill lächelte leise, und seine gelben, faltigen Finger trommelten auf die Tischplatte.


  Die Sekretärin erschien mit dem Vertrag. Weill nahm ihn, zeigte ihn Hillary und sagte: »Sherman, mein Freund, wenn Sie nicht länger bei mir bleiben wollen, möchte ich Sie nicht zurückhalten.«


  Dann, bevor Belanger mehr als den Anfang einer entsetzt abwehrenden Geste zuwege bringen konnte, zerriß er den Vertrag in vier Stücke und warf sie in den Abfallschacht. »Das ist alles.«


  Hillary ergriff Weills Hände. »Danke, Mr. Weill«, sagte er bewegt. »Sie haben mich immer sehr anständig behandelt, und ich bin Ihnen dankbar. Es tut mir leid, daß es so kommen mußte.«


  »Es ist schon gut, mein Freund. Es ist schon gut.«


  Sherman Hillary ging, immer noch Dankesworte murmelnd.


  


  »Um Gottes willen, Boß, warum haben Sie ihn gehen lassen?« fragte Belanger fassungslos. »Durchschauen Sie das Spiel nicht? Er wird sofort zu Luster-Think gehen. Sie haben ihn gekauft.«


  Weill lächelte überlegen. »Irrtum, Frank. Ganz falsch. Ich kenne den Jungen, und das wäre nicht sein Stil. Außerdem«, fügte er trocken hinzu, »ist Ruth eine gute Sekretärin und weiß, was sie zu bringen hat, wenn ich den Vertrag eines Träumers verlange. Was ich hatte, war eine zweite Ausfertigung. Der echte Vertrag liegt immer noch im Safe, das können Sie mir glauben.«


  Jesse Weill seufzte. »Ein schöner Tag! Zuerst mußte ich mich mit einem Vater herumschlagen, um ein neues Talent zu gewinnen, dann mit einem Regierungsbeamten, um eine Zensur zu verhindern, dann mit Ihnen und nun mit meinem besten Träumer, damit er mir nicht davonläuft. Den Vater habe ich wahrscheinlich für mich gewonnen. Bei dem Regierungsbeamten und Ihnen weiß ich es nicht. Vielleicht ja, vielleicht nein. Aber wenigstens bei Sherman Hillary gibt es keinen Zweifel. Er wird wiederkommen.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Weill lächelte Belanger verschmitzt zu, und ein Netzwerk feiner Linien überzog seine Wangen. »Frank, Sie wissen, wie man Traumgeschichten redigiert und auf den Markt bringt, und darum glauben Sie alle Seiten dieses Geschäfts zu kennen. Aber ich will Ihnen etwas sagen. Das wichtigste Werkzeug in unserem ganzen Gewerbe ist der Träumer selbst. Er ist der Mann, den Sie am besten verstehen müssen.


  Machen Sie sich einmal folgendes klar, Frank: Sie oder ich, wir können unsere Arbeit jederzeit hinwerfen. Es ist unser Job, nicht unser Leben. Aber nicht Sherman Hillary. Wo immer er ist, was immer er tut, er wird träumen. Solange er lebt, muß er denken; solange er denkt, muß er träumen. Wir halten ihn nicht gefangen, unser Vertrag ist keine eiserne Wand für ihn. Sein eigener Schädel ist sein Gefängnis, Frank. Darum wird er wiederkommen. Was bleibt ihm anderes übrig?«


  Belanger zuckte die Achseln. »Wenn Sie damit recht haben, tut mir der Bursche leid.«


  Weill nickte. »Mir tun sie alle leid. In all den Jahren habe ich eins gelernt: Es ist Ihr Geschäft, die Leute glücklich zu machen. Andere Leute.«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Walter Brumm.


  


  Brian W. Aldiss

  
 Armer kleiner Krieger!


  


  


  Claude Ford wußte genau, wie man einen Brontosaurier erlegte. Man kroch unbekümmert zwischen den Weiden durch den Morast, durch die kleinen primitiven Blumen, deren Blütenblätter grünlich-braun wie ein Fußballfeld waren, durch das Moorbad. Man erspähte das Tier, das sich behaglich im Schilf ausgestreckt hatte. Da lag es und ließ sich kuschelig von der Schwerkraft in den zartfeuchten Morast drücken; es führte seine kinderkopfgroßen Nüstern in einem Halbkreis über das Gras und schnaubte nach mehr fettem Schilf. Es war schön: hier hatte der Schrecken seine Grenzen erreicht, die Runde gemacht und war in seinen Schließmuskel geschlüpft. Seine Augen leuchteten so lebendig wie die große Zehe einer Leiche, die schon eine Woche hinüber ist, und sein kompostartiger Atem und der Belag in seiner rauhen Mundöffnung waren besonders jenen zu empfehlen, die ansonsten in den höchsten Tönen vom Werk der Mutter Natur schwärmten.


  Aber wenn du, kleines Säugetier, mit einer Greifhand ausgerüstet und einem Selbstladegewehr vom Kaliber 65, halbautomatisch, doppelläufig, rostfrei und scharf geladen und mit Zielfernrohr und digitalcomputerisiert, in deinen sonst wehrlosen Pranken durch das Gebüsch schleichst, dann ist für dich nur das Versteck der gewaltigen Echse interessant. Der Geruch, den sie ausströmt, ist genauso resonant wie der tiefste Ton eines Pianos. Im Vergleich sieht die Haut eines Elefanten wie ein Blatt Toilettenpapier aus. Die des Sauriers ist grau wie das nordische Meer und mächtig wie das Fundament einer Kathedrale. Welcher Kontakt mit dem Knochenbau kann die Erregung dieses Fleisches bändigen. Auf ihm – man kann das von hier aus sehen! – tollen die kleinen braunen Läuse herum, die in jenen Wänden und Schluchten leben; wild wie Gespenster und grausam wie Krebse sind sie. Würde man von einem jener Ungeziefer angesprungen, würde es einem sicherlich das Genick brechen. Und wenn einer der Parasiten an den Rückenwirbeln stillhält, um sein Geschäft zu verrichten, sieht man, daß auch er mit Schmarotzern behaftet ist, die die Größe eines Hummers haben; denn man ist jetzt ganz nahe, ja so nahe, daß man das Klopfen des primitiven Herzens hören kann und sich wundert, daß des Sauriers Kammer und Vorhof so gut aufeinander abgestimmt arbeiten.


  Es ist zu spät, das Orakel anzuhören: es ist zu spät für Omen, jetzt geht es um Leben und Tod – er oder du. Der Aberglaube hatte heute seinen schwachen Tag, denn von jetzt an wird nur noch dieser wilde Nerv in dir, diese bebenden Muskelberge unter der schweißnassen Haut, jener blutrünstige Trieb, den Drachen zu töten, deine Gebete erhören.


  Jetzt könntest du schießen. Warte nur, bis der kleine dampfende Kopf wieder stillhält und eine Schubkarrenladung Binsen verschlingt, und du kannst der gleichgültigen Welt des Juras mit einem unaussprechlich vulgären Knall zeigen, was am Ende der Evolution der Geschlechtstrieb hervorgebracht hat. Du weißt, warum du zögerst, obschon du so tust, als wüßtest du es nicht; diese alte Schlange Gewissen, lang wie ein Fußballschuß und langlebiger als eine Schildkröte, meldet sich, gleitet durch alle Sinne, gewaltiger als der Lindwurm. Durch die Leidenschaft, das Jagdfieber: Erbarmen, o Engländer, du hast ein wehrloses Tier vor dir! flüstert er. Durch den Intellekt: die Langeweile, jener nimmersatte Geier, wird wieder aufbegehren, nachdem die eitle Tat vollbracht! flüsterte er. Durch die Nerven: wenn die Adrenalinausschüttung verebbt, beginnt der große Katzenjammer, hohnlachte es. Durch den Maestro hinter der Netzhaut: plausibel wird einem die Schönheit des Anblicks aufgezwungen.


  Verschone uns mit diesem kitschig-sentimentalen Wort Schönheit, alte Heuchlerin. Dies ist eine Reisebeschreibung, und sie ist noch nicht zu Ende. »Auf dem gewaltigen Rücken des Sauriers sehen wir jetzt ein rundes Dutzend – und achten Sie auf das Wort rund, Herrschaften – prunkvoll gefiederter Vögel, die alle Farben zur Schau stellen, wie man sie bei uns nur noch selten findet. Sie sind so kugelrund, weil sie sich von den Abfällen ernähren, die vom Tisch des reichen Mannes fallen. Betrachten Sie diese herrliche Aufnahme! Sehen Sie doch, der Bronto hebt den Schwanz ... Oh, wie schön, eine schöne Portion, die aus seinem Hinterteil herabfällt. Das war wirklich einmalig, Herrschaften, direkt von Kunde zu Kunde. Die Vögel raufen sich jetzt darum. Also, meine Herrschaften, es gibt viel zu sehen, und Sie sind auch schon sehr rund ... Und bald stürzen Sie sich auf den nächsten Braten und warten auf die nächste Runde. Und jetzt, wo die Sonne im Westen des Jura untergeht verabschieden wir uns von dieser Mahlzeit ...«


  Nein, du zauderst, und das ist das Werk deines Lebens. Erschieße das Tier und beende den Jammer. Du faßt Mut, hebst es bis auf Schulterhöhe und schielst hindurch. Plötzlich ein fürchterlicher Knall; du erschrickst. Zitternd siehst du dich um. Das Monster kaut noch und ist sichtlich erleichtert, einen riesigen Furz abgelassen zu haben.


  Verärgert (oder ist es eine subtilere Situation?) breche ich aus dem Gebüsch und stehe ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüber, und diese entblößte Situation ist typisch dafür, in welche Richtung man durch seine Rücksichtnahme gegenüber sich selbst und anderen dauernd geworfen wird. Rücksicht? Oder wieder etwas Subtileres?


  Warum verworren sein, nur weil man aus einer verworrenen Welt kommt? Aber dieses Problem kann man später klären, wenn es ein Später gibt: denn aus nächster Nähe beäugen dich zwei milchige Scheiben von der Größe eines Schweinetrogs. Laß es nicht durch deine Kiefer allein geschehen, o Ungeheuer, sondern auch mit deinen großen Hufen und, falls es dir beliebt, mit deinem massigen Leib, der mich zermalme! Mache den Tod zur Sage, zum Epos, zum Nibelungenlied.


  Eine viertel Meile entfernt ertönt der Lärm von einem Dutzend Flußpferden, die tobend ihre Turnübungen im Urschlamm machen, und in der nächsten Sekunde fegt ein haushoch schlagender Schwanz, so lang wie ein Sonntag und so dick wie eine Samstagnacht, über dir durch die Luft. Du duckst dich in eine Mulde, weil du dich ducken mußt, aber der Schwanz verfehlte dich sowieso, denn es ist nun einmal so, daß die Koordination des Sauriers ebenso schlecht ist, als ob du mit dem Woolworth Building winken würdest, um eine Fliege zu verscheuchen. Das vollbracht, glaubt er, sich selbst gegenüber seine Pflicht getan zu haben. Er vergißt dich. Du wünschst, du könntest dich selbst ebenso leicht vergessen; das war schließlich der Grund, wieso du diese lange Reise gemacht hast. Von allem wegkommen, stand in der Zeitreise-Broschüre. Für dich bedeutete das, von Claude Ford wegzukommen, einem Ehemann, so nichtig wie sein Name, mit einer schrecklichen Frau namens Maude. Maude und Claude Ford. Die sich nicht sich selbst anpassen konnten, nicht einander und nicht in der Welt, in der sie geboren waren. In der so beschaffenen Welt war das der beste Grund, hierher zurückzukommen und Riesensaurier zu jagen – wenn du so naiv warst, zu glauben, daß hundertundfünfzig Millionen Jahre vor oder zurück einen Unterschied im Gedankenchaos in der Schädelhöhle eines Menschen ausmachen würden.


  Du versuchst, dieses sentimentale Gewäsch von Gedanken zu unterbinden, aber das gelang dir schon nicht mehr seit den Coca-Cola-getränkten Tagen deiner Pubertät; Gott, wenn es das Erwachsensein nicht schon gäbe, täte man gut daran, es nicht zu erfinden! Sachte bewegt es dich dazu, noch einmal auf die riesigen Massen jenes tyrannischen Pflanzenfressers zu blicken, dessen Gegenwart dich mit einem so starken, gemischten Todes-Lebens-Wunsch erfüllte, mit all den Emotionen, derer der menschliche Orga(ni)smus fähig ist. Diesmal ist der schwarze Mann echt, genau, wie du es dir gewünscht hattest, Claude, und diesmal mußt du wirklich damit fertig werden, bevor es dich fertigmacht. Und so hebst du wieder deine Knarre und wartest, bis sich eine verwundbare Stelle anbietet.


  Die bunten Vögel flattern auf, die Läuse springen wie Hunde herum, der Sumpf gluckert, als Bronto seinen kleinen Schädel unter das gallegrüne Wasser steckt und den Morast abgrast. Du beobachtest das; du hast einen Bammel wie in deinem ganzen bibbernden Leben noch nicht, und du kannst nur hoffen, daß dieses Abreagieren für immer den letzten Tropfen jener beißenden Angst aus deinem System wringt. Okay, sagst du dir geisteskrank immer wieder, deine millionenschwere Bildung des zweiundzwanzigsten Jahrhunderts hat nichts gefruchtet, okay, okay. Und als du das zum x-tenmal sagst, taucht der dumme Kopf wieder aus dem Wasser wie eine Lok und starrt in deine Richtung.


  Starrt in deine Richtung. Denn während die kauenden Kiefer mit ihren großen, stumpfen Mahlzähnen, groß wie Betonpfosten, sich auf und ab bewegen, siehst du, wie das faulende Wasser aus den randlosen Lippen, lippenlosen Rändern rinnt, deine Füße bespritzt und den Boden schlüpfrig macht. Knollen und Wurzeln, Halme und Stiele, Blätter und Blüten, alles wird im regelmäßigen Auf und Zu jenes knetenden, hackenden Schlundes sichtbar; und dazwischen zappeln und kribbeln Lungenfische, Lurche, kleine Krustentiere und Frösche – in diesem ekelhaften, gierigen, alles zermalmenden Schlingen dazu verurteilt, zu Kot verarbeitet zu werden. Und während das Schmatz-Schmatz-Schmatzen weitergeht, sind jene schleimigen Augen auf dich gerichtet.


  Diese Tiere leben bis zu zweihundert Jahre, steht in der Zeitreise-Broschüre, und dieses Exemplar hat sich offensichtlich Mühe gegeben, diese Forderung zu erfüllen; sein Blick ist jahrhundertealt, Jahrzehnt um Jahrzehnt suhlte es sich in seiner schwergewichtigen Gedankenlosigkeit und Unbekümmertheit, bis die Verkalkung es eingeholt hatte. Für dich ist es so, als wurdest du in einen trüben, dunstigen Teich blicken; es gibt dir einen seelischen Schock, und automatisch feuerst du beide Läufe ab. Peng-peng, und die Dumdums wühlen sich hinein wie Prankenhiebe.


  Ohne Unschlüssigkeit gehen jene jahrhundertealten Lichter, matt und heilig, aus. Jene Tore sind bis zum Jüngsten Gericht geschlossen. Sein Blut klebt für immer an deinen Sinnen. Langsam schieben sich die Nickhäute über die zerbrochenen Scheiben, wie schmutziges Linnen, mit dem man eine Leiche bedeckt. Langsam kauen die Kiefer weiter, langsam sinkt der Kopf herab. Langsam sickert das kalte Reptilienblut wie Zahnpasta über die faltige Seite einer Wange. Alles geht langsam, die schleichende Langsamkeit des Mesozoikums, wie ein Wassertropfen; und du beschließt, wärst du der Schöpfer der Welt gewesen, ein anderes, nicht so herzzerreißendes Medium als die Zeit gefunden zu haben, um der Schöpfung einen Rahmen zu geben.


  Egal! Leert Eure Becher, Ihr Fürsten, Claude Ford hat eine harmlose Kreatur getötet! Lang lebe Claude, der Klauenhafte!


  Atemlos siehst du zu, wie der Kopf auf den Boden sinkt, wie der lange, lächerliche Hals auf den Boden sinkt, wie das Maul sich für immer schließt. Du starrst hin und wartest darauf, daß mehr passiert, was aber nie der Fall ist. Was sollte auch groß passieren? Ist doch immer so. Du könntest die nächsten hundertundfünfzig Millionen Jahre hier stehenbleiben und hinsehen, und nichts würde passieren, erhabener Claude. Langsam werden die mächtigen Knochen deines Brontos, von beutegierigen Schmarotzern bloßgelegt, im Schlamm versinken, immer tiefer durch das große Eigengewicht; dann würde das Wasser ansteigen, und das eroberische Meer hereinströmen, wie die betont gemächliche Hand eines Falschspielers, der schlechte Karten austeilt. Schlick und Sedimente würden sich über dem mächtigen Grab ablagern, ein langsam rieselnder Regen, der Jahrhunderte regnete. Das Ruhebett des Brontos mag sich heben und senken, vielleicht ein dutzendmal, sachte und leise, um seine Ruhe nicht zu stören, obschon das Sedimentgestein ihn inzwischen fest eingemauert hätte. Schließlich, wenn er in einem feineren Grab als jeder Indianerhäuptling ruhte, würden die Kräfte der Erde ihn hoch auf ihre Schulter nehmen, und Bronto, immer noch schlafend, läge in einer Felswand der Rocky Mountains, hoch über den Wassern des Pazifiks. Aber nichts von alledem würde dich betreffen, Claude das Schwert; ist der winzige Lebenswurm im Schädel der Kreatur erst zertreten, dann kann dir der Rest egal sein.


  Du fühlst jetzt gar nichts. Du bist nur etwas enttäuscht. Du erwartetest Hufetrampeln, Gebrüll; andererseits bist du froh, daß das Ding nicht zu leiden schien. Du bist wie alle grausamen Männer: sentimental; du bist wie alle sentimentalen Männer: zimperlich. Du klemmst dein Gewehr unter den Arm und wanderst um den Dinosaurier herum, um deinen Triumph zu genießen.


  Du schleichst an den plumpen, linkischen Hufen vorbei, vorbei an der glänzenden, anstößigen Höhle der Kloake; du stellst dich hinter dem gebogenen Schwanz in Positur. Jetzt ist deine Enttäuschung so gleißend und auffällig wie ein Neonlicht: der Riese ist nicht halb so groß, wie du dachtest. Das Monster ist, zum Beispiel, nicht halb so mächtig wie die Erinnerung an dich und Maude in deinem Hirn. Armer kleiner Krieger, die Wissenschaft wird nie etwas hervorbringen, womit du die titanische Vernichtung erwirken kannst, wie du es dir in den feindseligen Höhlen deines fi-fei-fo-furchtsamen, ängstlichen Es erträumst!


  Jetzt gibt es nichts mehr anderes zu tun, als in dein Zeit-Mobil zu klettern, mit einem Bauch voll des Gefühls der Leere. Antiklimax. Sieh doch, die bunten, Dünger fressenden Vögel haben den wahren Sachverhalt bereits kapiert; einer nach dem andern breitet seine buckligen Flügel aus und fliegt über den Sumpf zu einem neuen Wirt. Sie wissen, wenn etwas Gutes sich in etwas Schlechtes verwandelt, und warten nicht, bis sie von den Geiern vertrieben werden; du wendest dich auch ab.


  Du wendest dich ab, aber du zögerst noch. Es bleibt dir keine andere Wahl, als zurückzukehren. Keine. Aber das Jahr 2181 ist mehr als nur das Heimatjahr. Es ist Maude; es ist Claude. Es ist der furchtbar schreckliche, hoffnungslose, endlose Versuch, sich einer ultrakomplexen Umwelt anzupassen, der Versuch, sich in ein gut laufendes Rädchen zu verwandeln. Dein Ausbrechen in die grandiose Schlichtheit des Jura, um wieder die Broschüre zu zitieren, war nur ein vorübergehendes Ausbrechen, das jetzt zu Ende ist.


  Also hältst du inne, und während du innehältst, landet etwas Wuchtiges auf deinem Rücken, schmeißt dich um und drückt dein Gesicht in den schmackhaften Schlamm. Du zappelst und schreist, während die Hummerscheren an Hals und Kehle reißen. Du willst nach dem Gewehr greifen, aber es gelingt dir nicht, also wälzt du dich auf den Rücken, und das Krebstier fällt gierig über deinen Brustkasten her. Du zerrst an seinem Panzer, aber es kichert und trennt deine Finger ab. Als du den Bronto tötetest, hast du vergessen, daß seine Parasiten ihn verlassen würden und daß diese für einen kleinen Zwerg wie dich viel gefährlicher wären als ihr Wirt.


  Du wehrst dich nach Leibeskräften, schlägst mindestens drei Minuten um dich. Als diese verstrichen sind, klebt ein ganzer Haufen dieser Kreaturen an dir. Schon knabbern und lutschen sie an deinen Innereien. Es wird dir dort gefallen, dort oben hoch in den Rocky Mountains; du wirst deine Ruhe haben, nichts spüren.


  


  Aus dem Englischen übersetzt von Reinhard Heinz


  


  Philip K. Dick

  
 Mr. Quails Erinnerungen


  


  


  Er wachte morgens auf – und wünschte sich den Mars. Die Kanäle, dachte er. Wie fühlte man sich, wenn man auf ihrer Sohle entlangmarschierte? Was vorher nur ein Wunschtraum gewesen war, wurde jetzt zu einem sehnlichen Verlangen, nachdem er völlig erwacht war. Er glaubte die überwältigende Gegenwart dieser anderen Welt zu spüren, die bisher nur Geheimdienstagenten und hohe Beamte zu Gesicht bekommen hatten. Aber ein kleiner Angestellter wie er? Höchst unwahrscheinlich.


  »Stehst du jetzt auf oder nicht?« fragte seine Frau schläfrig, aber trotzdem so beißend scharf wie üblich. »Vielleicht bist du so freundlich und stellst die verdammte Kaffeemaschine an.«


  »Okay«, murmelte Douglas Quail und schlürfte barfuß in die Küche des winzigen Appartements hinüber. Nachdem er dort seinen Auftrag erfüllt hatte, griff er nach der Dose Schnupftabak im Küchenschrank, ließ sich am Tisch nieder und nahm eine kräftige Prise. Das Zeug brannte wie Feuer, aber immerhin wurde man davon wach. Die Träume und nächtlichen Wünsche verflogen, während die Wirklichkeit sich zu einem klaren Bild kondensierte.


  Eines Tages schaffe ich es, sagte er zu sich selbst. Ich werde den Mars sehen, bevor ich sterbe.


  Das war selbstverständlich völlig ausgeschlossen, und er war sich darüber im klaren, als er daran dachte. Aber das Tageslicht, die abgestoßenen Küchenmöbel und das laufende Wasser im Badezimmer – alles hatte sich verschworen, ihm wieder einmal zu zeigen, was er war. Ein schäbiger kleiner Angestellter, überlegte er verbittert. Kirsten warf ihm diese Tatsache pro Tag mindestens einmal vor, und er wußte, daß sie recht hatte; die Frau muß dafür sorgen, daß der Mann mit beiden Beinen auf der Erde bleibt. Mit beiden Beinen auf der Erde, dachte er und lachte. Eines der Wortspiele, die er so gern gebrauchte.


  »Worüber kicherst du schon wieder so komisch?« wollte seine Frau wissen, als sie in ihrem rosa Morgenrock in die Küche kam. »Ein Traum, möchte ich wetten. Du steckst immer voller Träume.«


  »Ja«, antwortete er und sah aus dem Küchenfenster auf die Hovercars und die Fußgängertunnels und die vielen Menschen, die dort unten zur Arbeit eilten. In wenigen Minuten würde auch er zu ihnen gehören. Wie jeden Morgen.


  »Ich wette, daß du von Frauen geträumt hast«, sagte Kirsten anklagend.


  »Nein«, verbesserte er sie. »Von einem Gott. Dem Kriegsgott. Er hat wunderbare Krater, in deren Tiefen alle möglichen Pflanzen wachsen.«


  »Hör zu, Doug.« Kirsten zog sich einen Stuhl heran und sprach ernsthaft, aber nicht so sarkastisch wie sonst. »Der Meeresboden – der Boden unserer Ozeane – ist viel, viel schöner. Das weißt du genau; jeder weiß es. Warum nimmst du nicht einfach eine Woche Urlaub, die wir in einem der Tiefsee-Hotels verbringen können? Dort gibt es ...« Sie machte eine Pause. »Du hörst gar nicht zu. Dabei solltest du lieber die Ohren aufmachen. Ich erzähle dir von Dingen, die viel besser als deine unerfüllbaren Wunschträume vom Mars sind, und du hörst einfach nicht zu!« Ihre Stimme wurde schrill. »Gott im Himmel, so kann es nicht weitergehen, Doug! Was soll nur aus dir werden?«


  »Ich gehe jetzt zur Arbeit«, stellte er fest und stand auf ohne an das Frühstück zu denken. »Genau das wird aus mir, Kirsten.«


  Sie starrte ihn an. »Es wird immer schlimmer. Du wirst von Tag zu Tag fanatischer. Wohin soll das führen?«


  »Zum Mars«, antwortete er und ging ins Schlafzimmer, um sich anzuziehen.


  


  Douglas Quail stieg aus dem Helitaxi, durchquerte drei Fußgängertunnels und erreichte schließlich das moderne, einladend geöffnete Portal. Er blieb unbeweglich davor stehen und achtete kaum auf den hektischen Verkehr hinter seinem Rücken, während er die rötliche Leuchtschrift über dem Eingang wieder und wieder las. Natürlich hatte er dieses Firmenschild schon oft studiert – aber noch nie aus dieser Nähe. Jetzt war alles anders; was er im Augenblick vorhatte, unterschied sich grundlegend von dem, was er bisher getan hatte. Aber es war früher oder später unvermeidbar gewesen.


  


  MEMORIA GmbH


  


  War dies die Antwort? Schließlich blieb eine Illusion eine Illusion, selbst wenn sie noch so überzeugend dargeboten wurde. Zumindest objektiv gesehen. Aber subjektiv – vielleicht genau das Gegenteil.


  Außerdem war er zu einem Termin angemeldet. Innerhalb der nächsten fünf Minuten.


  


  Er holte tief Luft, hüstelte unterdrückt, weil die Großstadtluft von Chicago seine Bronchien reizte, und ging entschlossen durch das chromblitzende Portal.


  Die bildhübsche Blondine am Empfang in der indirekt beleuchteten Eingangshalle sah lächelnd auf, als er vor ihr stehenblieb. »Guten Morgen, Mister Quail«, begrüßte sie ihn höflich.


  »Ja«, antwortete er. »Ich bin gekommen, um mich wegen eines Ihrer Kurse zu erkundigen. Aber das wissen Sie ja bereits.«


  Die Empfangsdame nickte und griff nach dem Hörer des Telefons auf ihrem Schreibtisch. »Mister Douglas Quail ist hier, Mister McClane. Soll er gleich zu Ihnen kommen? Oder ist es noch zu früh?«


  »Zu mir schicken«, entschied die Stimme am anderen Ende der Leitung.


  »Sofort, Mister McClane«, antwortete die Blondine. »Mister Quail, Sie möchten bitte gleich hineingehen. Sie werden erwartet.« Als er sich unsicher in Bewegung setzte, rief sie hinter ihm her: »Zimmer D, Mister Quail. Auf der rechten Seite.«


  Eine Minute später hatte er den richtigen Raum gefunden, dessen Tür bereits offenstand. Hinter einem Schreibtisch aus echt Nußbaum saß ein freundlicher älterer Mann, der einen Anzug nach der neuesten Mode trug; allein seine Aufmachung hätte genügt, um Quail zu beweisen, daß er an den richtigen Mann geraten war.


  »Setzen Sie sich, Douglas«, sagte McClane und wies mit seiner dicklichen Hand auf den Sessel, der vor dem Schreibtisch stand. »Sie möchten also auf dem Mars gewesen sein. Ausgezeichnet.«


  Quail setzte sich und versuchte ein aufkommendes Unbehagen zu unterdrücken. »Ich bin noch nicht völlig davon überzeugt, daß die Sache ihr Geld wert ist«, sagte er. »Die Gebühr ist hoch, aber soweit ich informiert bin, bekommt man eigentlich nichts dafür.« Der wirkliche Flug ist auch nicht viel teurer, dachte er.


  »Sie bekommen handfeste Beweise für alles«, widersprach McClane energisch. »Mehr können Sie sich gar nicht wünschen. Hier, ich zeige Ihnen das Zeug gleich.« Er griff in eine der Schubladen des riesigen Schreibtisches, holte einen Umschlag hervor und nahm ein schmales Heft in bunten Farben heraus. »Ihre Flugkarte. Sie beweist, daß Sie dort gewesen sind – und zurückgekommen sind.« Aus einem anderen Umschlag fielen vier frankierte Ansichtskarten, die McClane nebeneinander ausbreitete. »Die Karten werden Ihren Bekannten vom Mars aus zugeschickt. Außerdem bekommen Sie von uns drei Schmalfilme – selbstverständlich in Farben –, die Sie auf dem Mars mit einer geliehenen Filmkamera gedreht haben.« Er zeigte Quail drei Filmspulen. »Außerdem liefern wir die Namen von Leuten, die Sie auf dem Mars kennengelernt haben, Andenken im Wert von zweihundert Credits, die innerhalb der nächsten vier Wochen direkt vom Mars eintreffen und einen Paß auf Ihren Namen, in dem alle notwendigen Schutzimpfungen eingetragen sind.«


  McClane sah seinen Klienten lächelnd an. »Aber das ist noch längst nicht alles«, fuhr er dann fort. »Sie werden sich daran erinnern, daß Sie auf dem Mars gewesen sind. Aber Sie werden vergessen, daß es uns überhaupt gibt, daß Sie mit mir gesprochen haben und daß Sie unser Gebäude jemals betreten haben. Wir übernehmen jede Garantie dafür, daß Sie sich an die geringfügigsten Details der zweiwöchigen Reise erinnern. Denken Sie immer daran – falls Sie später Zweifel daran haben, wirklich auf dem Mars gewesen zu sein, können Sie jederzeit zu mir kommen und erhalten Ihr Geld zurück. Einverstanden?«


  »Aber ich bin nie dort gewesen«, sagte Quail. »Und ich werde nie dort gewesen sein, selbst wenn Sie noch so überzeugende Beweise liefern.« Er holte tief Luft. »Außerdem war ich nie ein Geheimdienstagent der Interplan.« Er konnte sich nicht vorstellen, daß die Memoria GmbH diese Erinnerung in sein Gedächtnis verpflanzen würde – obwohl es Leute gab, die behaupteten, daß dies möglich sei.


  »Mister Quail«, sagte McClane geduldig, »Sie haben uns in Ihrem Schreiben bereits deutlich genug erklärt, daß Sie nicht die geringste Aussicht haben, jemals zum Mars zu fliegen. Sie können sich die Reise nicht leisten und sind andererseits durchaus nicht der Typ, der als Geheimdienstagent Aufträge für Interplan durchführt.


  Wir bieten Ihnen jedoch die einzige Möglichkeit, Ihren – äh – lebenslangen Traum zu verwirklichen. Habe ich recht, Sir? Sie können nicht zum Mars fliegen; Sie können kein Geheimdienstmann werden.« Er lächelte aufmunternd. »Aber Sie können geflogen sein und für Interplan gearbeitet haben. Dafür sorgen wir. Und unsere Gebühren sind niedrig; wir erheben keine Sonderzuschläge.«


  »Ist eine verpflanzte Erinnerung tatsächlich so überzeugend?« wollte Quail wissen.


  »Mehr als das, Sir. Wären Sie wirklich als Interplan-Agent auf dem Mars gewesen, hätten Sie unterdessen einen großen Teil der Erinnerungen vergessen; unsere Untersuchungen haben gezeigt, daß das menschliche Gehirn einen überraschend hohen Prozentsatz wieder vergißt, weil neuere Eindrücke die alten unterdrücken. Für immer.


  Wir haben jedoch ein Verfahren entwickelt, mit dessen Hilfe wirklich unvergeßliche Erinnerungen vermittelt werden. Die Einflüsse, denen Sie ausgesetzt werden, während Sie bewußtlos sind, stellen das Ergebnis jahrelanger Bemühungen unserer Experten dar, die selbst auf dem Mars gewesen sind. Das Programm wird ständig überprüft und auf dem neuesten Stand gehalten.


  Zum Glück haben Sie sich eine verhältnismäßig einfache Kombination ausgesucht. Hätten Sie auf Pluto bestanden, oder hätten Sie Kaiser der Allianz Innerer Planeten sein wollen, wäre unsere Arbeit schwieriger gewesen ... und die Gebühren natürlich entsprechend höher.«


  Quail griff nach seiner Brieftasche und sagte: »Schön, einverstanden. Ich habe mein Leben lang von dieser Reise geträumt und sehe jetzt ein, daß ich sie nie machen werde. Deshalb muß ich mit dem zufrieden sein, was für mich erreichbar ist.«


  »So dürfen Sie die Sache nicht sehen«, ermahnte McClane ihn. »Schließlich geben Sie sich nicht mit der zweitbesten Lösung zufrieden. Die tatsächliche Erinnerung mit ihrer Ungewißheit, den Lücken und fehlenden Einzelheiten, um nicht zu sagen Verzerrungen – das ist die zweitbeste Lösung.« Er nahm das Geld in Empfang und drückte auf einen Knopf unter seinem Schreibtisch. »Viel Vergnügen, Mister Quail«, sagte er, als zwei Männer in weißen Kitteln den Raum betraten, »Sie sind als Geheimagent zum Mars unterwegs.« Er stand auf und schüttelte Quail die Hand. »Oder vielmehr sind Sie unterwegs gewesen. Heute nachmittag um sechzehn Uhr dreißig kehren Sie – äh – auf die Erde zurück; wenn das Taxi Sie dann vor Ihrem Appartement absetzt, werden Sie sich nicht einmal mehr daran erinnern, daß es unsere Firma überhaupt gibt.«


  Quails Knie zitterten vor Nervosität, als er den Raum in Begleitung der beiden Techniker verließ; was als nächstes geschah, hing ausschließlich von ihnen ab.


  Werde ich tatsächlich glauben, daß ich auf dem Mars gewesen bin? fragte er sich. Daß ich den Traum meines Lebens endlich verwirklicht habe? Er hatte den unbewußten Verdacht, daß irgend etwas schiefgehen würde. Allerdings wußte er noch nicht, worum es sich handeln konnte.


  Er würde abwarten müssen, in welcher Form sich sein Verdacht bestätigte.


  


  Die Gegensprechanlage auf McClanes Schreibtisch, die eine Verbindung zu den Behandlungsräumen herstellte, summte plötzlich leise. »Mister Quail ist bereits narkotisiert, Sir«, sagte eine Stimme. »Wollen Sie selbst anwesend sein, oder sollen wir allein weitermachen?«


  »Die Sache ist nur ein Routineauftrag«, stellte McClane fest, »mit dem Sie auch ohne meine Hilfe fertigwerden, Lowe. Ich glaube nicht, daß Sie mit Quail besondere Schwierigkeiten haben werden.« Die Programmierung einer künstlichen Erinnerung an den Flug zu einem anderen Planeten – als einfacher Tourist oder als Interplan-Agent – erschien mit monotoner Regelmäßigkeit auf den Terminplänen der Memoria GmbH. Pro Monat, überlegte McClane eben, sind es mindestens zwanzig – Ersatz-Raumflüge sind augenblicklich das große Geschäft.


  »Wie Sie meinen, Mister McClane«, antwortete Lowe. Die Gegensprechanlage verstummte.


  McClane ging an den riesigen Geldschrank hinter seinem Schreibtisch, zog die schwere Tür auf und suchte in den Fächern nach einem Paket No. 3 – Flug zum Mars und zurück – und einem Paket No. 62 – Geheimdienstagent für Interplan. Nachdem er die beiden Pakete gefunden hatte, setzte er sich wieder an den Schreibtisch und leerte den Inhalt vor sich auf die polierte Platte – alle die Dinge, die in Quails Appartement verteilt werden würden, während die Techniker ihm eine falsche Erinnerung vermittelten.


  Zunächst ein kleines, aber wirkungsvolles Stilett im Wert von zwei Credits; das war der größte Gegenstand, überlegte McClane. Außerdem auch der teuerste. Dann ein erbsengroßer Geheimsender, den der Agent notfalls rasch verschlucken konnte. Ein Kodeverzeichnis, das erstaunlich echt wirkte ... sämtliche Ausrüstungsgegenstände waren so wirklichkeitsgetreu wie möglich – in den meisten Fällen gute Kopien der in der US-Army verwendeten Dinge. Dann folgte eine ganze Reihe von eigenartigen Gegenständen, die ziemlich sinnlos erschienen, obwohl sie später Bestandteil von Quails Erinnerungen sein würden – ein halbierter Silberdollar, eine Anzeige aus der New York Times vom dritten August 1907, ein hauchdünner Papierstreifen, der eng mit Zahlen beschrieben war, Streichholzheftchen aus verschiedenen Mars-Bars, ein Silberlöffel mit der gravierten Inschrift HILTON-MARS, eine winzige Induktionsspule, mit der ...


  Die Gegensprechanlage summte nochmals. »Mister McClane, ich muß Sie leider stören, aber wir sind doch auf Schwierigkeiten gestoßen. Vielleicht wäre es besser, wenn Sie selbst kommen könnten. Mister Quail ist bereits narkotisiert, völlig bewußtlos und folglich empfangsbereit. Aber seine Aufnahmefähigkeit ...«


  »Ich komme sofort.« McClane verließ rasch sein Büro und erschien eine Minute später in dem Behandlungsraum.


  Auf dem weißbezogenen Bett lag Douglas Quail mit geschlossenen Augen und atmete langsam und regelmäßig; er schien die Anwesenheit der drei Männer nicht oder nur schwach wahrzunehmen.


  »In seinem Gehirn soll kein Platz für eine künstliche Erinnerung sein?« McClane machte eine wegwerfende Handbewegung. »Löschen Sie einfach zwei Arbeitswochen aus, Lowe; er ist Angestellter bei der Einwanderungsbehörde und hat folglich Anrecht auf mindestens zwei Wochen Urlaub im Jahr. Damit ist das Problem bereits aus der Welt geschafft.« McClane haßte unnötige Detailarbeit und würde sich nie daran gewöhnen können, daß seine Mitarbeiter gelegentlich so unbeholfen waren.


  »Wir haben es hier mit einem ganz anderen Problem zu tun«, antwortete Lowe energisch. Er beugte sich über das Bett und sagte zu Quail: »Erzählen Sie Mister McClane, was Sie uns gesagt haben.« Lowe nickte McClane zu. »Passen Sie gut auf.«


  Die grün-grauen Augen des Mannes, der unbeweglich auf dem Bett lag, richteten sich jetzt auf McClanes Gesicht. Die Augen waren hart geworden, stellte er verblüfft fest; sie glichen plötzlich polierten Halbedelsteinen. Der Glanz war fast erschreckend, weil er so unnatürlich wirkte. »Was wollen Sie noch von mir?« fragte Quail. »Sie wissen, wer ich bin. Verschwinden Sie gefälligst, bevor ich Ihnen den Hals umdrehe!« Er starrte McClane an. »Das gilt auch für Sie, Mister«, fügte er hinzu. »Auf Sie habe ich es ganz besonders abgesehen.«


  »Wie lange waren Sie auf dem Mars?« fragte Lowe.


  »Vier Wochen«, knurrte Quail.


  »Zu welchem Zweck?« wollte Lowe wissen.


  Die schmalen Lippen verzogen sich zu einem verächtlichen Lächeln; Quail schwieg jedoch. Schließlich sagte er in feindseligem Tonfall: »Agent für Interplan. Das habe ich Ihnen bereits gesagt. Nehmen Sie nicht jedes Wort auf Band auf? Spielen Sie Ihrem Boß die Aufnahme vor und lassen Sie mich in Ruhe.«


  Quail schloß die Augen; der harte Glanz erlosch. McClane atmete unwillkürlich erleichtert auf.


  »Dieser Quail ist ein harter Brocken, Mister McClane«, flüsterte Lowe.


  »Nicht mehr lange«, versicherte McClane ihm, »wenn wir dafür sorgen, daß er diese Erinnerung wieder verliert. Dann ist er so klein und unbedeutend wie zuvor.« Zu Quail gewandt sagte er: »Deshalb wollten Sie also unbedingt zum Mars.«


  Quail öffnete die Augen nicht, antwortete aber mit deutlicher Stimme. »Ich wollte nie zum Mars. Ich erhielt einfach den Auftrag – und schon saß ich in der Klemme. Ja, natürlich war ich neugierig; wer wäre es nicht gewesen?« Er schlug nochmals die Augen auf und starrte die drei Männer an. »Eine hübsche Wahrheitsdroge haben Sie da; sie hat Dinge an die Oberfläche gebracht, an die ich mich gar nicht mehr erinnern konnte.« Quail runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich frage mich nur, ob Kirsten etwas damit zu tun hat«, murmelte er vor sich hin. »Ist sie vielleicht ebenfalls eingeweiht? Eine Interplan-Agentin, die darauf achten soll, daß ich keine Dummheiten mache ... daß ich mich nicht plötzlich wieder erinnere? Kein Wunder, daß sie nie von meiner Idee begeistert war.« Er lächelte verständnisvoll, aber das Lächeln verschwand sofort wieder.


  »Bitte, glauben Sie uns, Mister Quail«, begann McClane, »daß wir nur aus Zufall auf diese Sache gestoßen sind. Unsere Methoden ...«


  »Ich glaube Ihnen alles, guter Mann«, unterbrach Quail ihn. Seine Stimme war schwächer geworden, weil die Droge allmählich ihre volle Wirkung erreichte. »Wo bin ich gewesen?« murmelte er. »Mars? Kaum noch eine Erinnerung ... ich weiß, daß ich gern dorthin fliegen würde; jeder möchte das gern. Aber ich ...« Seine Stimme wurde fast unhörbar. »Nur ein kleiner Angestellter, ein unbedeutender Niemand ...«


  Lowe richtete sich auf und sah seinen Chef an. »Er möchte sich eine künstliche Erinnerung verschaffen, die genau dem Flug entspricht, den er tatsächlich hinter sich hat. In der Narkose erinnert er sich verhältnismäßig gut an Einzelheiten, die er im wachen Zustand nicht kennt. Irgend jemand – vermutlich die Militärpsychologen – ist dafür verantwortlich, daß er seine bewußte Erinnerung verloren hat; er weiß nur, daß der Flug zum Mars für ihn eine spezielle Bedeutung hat – und der Posten eines Geheimdienst-Agenten ebenfalls. Das ist aber keine Erinnerung, sondern ein Wunsch, der ihn vermutlich dazu gebracht hat, sich freiwillig für den Auftrag zu melden.«


  Der zweite Techniker wandte sich ebenfalls an McClane. »Was sollen wir mit ihm anfangen? Die echte Erinnerung mit einer künstlichen überlagern? Dazu würde ich nicht raten, weil er dann in einen psychologischen Zwiespalt geraten könnte – einerseits weiß er, daß er auf dem Mars war, aber andererseits muß er glauben, nie dort gewesen zu sein. Er war Agent für Interplan und darf doch keiner gewesen sein. Meiner Meinung nach lassen wir ihn wieder aufwachen, ohne ihm eine falsche Erinnerung zu vermitteln, und schicken ihn nach Hause. Die Angelegenheit ist zu riskant.«


  »Einverstanden«, stimmte McClane zu. Er sah den Techniker fragend an. »Können Sie sich vorstellen, woran er sich erinnert, nachdem er wieder aufgewacht ist?«


  »Das ist schwer zu sagen«, meinte Lowe nachdenklich. »Vermutlich erinnert er sich schwach an den wirklichen Flug. Aber andererseits ist alles bestimmt so undeutlich und verschwommen, daß er logischerweise annehmen wird, unser Verfahren habe in seinem Fall versagt. Und er erinnert sich bestimmt an uns; dieser Teil ist nicht gelöscht – es sei denn, Sie geben uns Anweisung dazu.«


  »Je weniger wir mit ihm zu tun haben, desto lieber ist es mir«, entschied McClane. »Wirklich Pech, daß wir ausgerechnet einen echten Geheimdienstmann erwischen müssen, der selbst nicht weiß, was er war – oder vielmehr ist.« Er mußte dafür sorgen, daß dieser Quail so rasch wie möglich wieder nach Hause geschickt wurde.


  »Wollen Sie die Pakete drei und zweiundsechzig in sein Appartement bringen lassen?« fragte Lowe.


  »Nein«, antwortete McClane. »Er bekommt die Hälfte der bezahlten Gebühr wieder zurück.«


  »Die Hälfte? Warum nur die Hälfte?«


  »Das ist doch ein annehmbarer Kompromiß, nicht wahr?« sagte McClane unentschlossen.


  


  Endlich wieder auf der Erde, dachte Douglas Quail zufrieden, als er in dem Helitaxi saß, das ihn in sein Appartement in einem der schäbigsten Wohngebiete von Groß-Chicago zurückbringen sollte.


  Die vier Wochen auf dem Mars verblaßten bereits in seiner Erinnerung; er besaß nur noch eine undeutliche Vorstellung von abgrundtiefen Kratern, von erodierten Hügellandschaften und heftigen Stürmen. Eine wüste, staubbedeckte Welt, auf der sich kaum etwas ereignete, wo man den größten Teil des Tages damit zubrachte, die Sauerstoffversorgung des Schutzanzugs immer wieder zu überprüfen. Und dann die eigenartigen Lebensformen – bescheidene grau-braune Kakteen und streichholzlange Maw-Würmer.


  Aus reiner Neugier hatte er einige dieser Würmer mitgebracht und auf der Erde durch den Zoll geschmuggelt. Schließlich waren die Tiere harmlos und stellten keine Gefahr dar; in der wesentlich dichteren Erdatmosphäre lebten sie keine zehn Sekunden lang.


  Er griff in die Jackentasche und suchte nach der Blechdose, in der er die Maw-Würmer aufbewahrte ...


  Und fand statt dessen einen Briefumschlag.


  Als er ihn öffnete, stellte er zu seiner Überraschung fest, daß der Umschlag fünfhundertsiebzig Credits in kleinen Noten enthielt.


  Wo habe ich das Geld her? fragte er sich. Habe ich nicht jeden Credit für den Flug ausgegeben?


  Zwischen den Banknoten lag ein Zettel: 50 Prozent der bezahlten Gebühr zurück. Gez.: McClane. Und ein Datum. Das heutige Datum.


  »Memoria«, sagte Quail laut vor sich hin.


  »Wie bitte, Sir oder Madam?« fragte der Robotpilot des Helitaxis höflich.


  »Haben Sie ein Telefonbuch?« erkundigte Quail sich.


  »Selbstverständlich, Sir oder Madam.« Vor Quail öffnete sich ein Fach, aus dem das Telefonbuch für Cook County rutschte.


  »Ein komischer Name für eine Firma«, murmelte Quail vor sich hin, während er in dem Branchenverzeichnis nachsah. Sein Herz klopfte heftig; er hatte unbeschreibliche Angst. »Aha, da ist er ja schon«, sagte er. »Bringen Sie mich zur Memoria GmbH. Ich habe dort etwas zu besprechen und möchte noch nicht nach Hause.«


  »Jawohl, Sir oder Madam«, antwortete der Pilot bereitwillig. Einen Augenblick später raste das Helitaxi bereits in entgegengesetzter Richtung davon.


  »Darf ich einen Augenblick Ihr Telefon benutzen?« fragte Quail.


  »Bitte sehr«, sagte der Robotpilot. Aus einem anderen Fach erschien ein brandneues 3-D-Farbtelefon Marke Präsident.


  Er wählte seine eigene Nummer. Eine Sekunde später erschien Kirsten auf dem winzigen Bildschirm und wirkte trotz der Verkleinerung ernüchternd lebensecht. »Ich bin auf dem Mars gewesen«, sagte Quail ohne weitere Einleitung.


  »Du bist höchstens betrunken.« Kirsten machte ein verächtliches Gesicht.


  »Es ist aber wahr!«


  »Wann?« fragte sie.


  »Ich weiß nicht mehr.« Quail fühlte sich verwirrt. »Nur ein eingebildeter Flug, nehme ich an. Du weißt doch – diese künstlich erzeugten Erinnerungen. Viel ist nicht hängengeblieben.«


  »Du bist betrunken«, antwortete Kirsten scharf und legte ohne ein weiteres Wort auf. Quail spürte, daß er rot anlief. Immer der gleiche aggressive Tonfall, sagte er zu sich selbst. Immer die raschen Antworten, als habe sie alle Weisheit allein für sich gepachtet. Wirklich eine traurige Ehe!


  Wenig später setzte ihn das Taxi vor dem chromblitzenden Eingang des modernen Gebäudes ab, über dem MEMORIA GmbH in bunter Leuchtschrift stand, die sich deutlich von dem dunkleren Hintergrund abhob.


  Die gutgebaute Blondine sah ihn erschrocken an, faßte sich aber rasch wieder. »Oh, guten Tag, Mister Quail«, sagte sie nervös. »W-wie geht es Ihnen? Haben Sie etwas vergessen?«


  »Ja«, antwortete er kurz. »Die andere Hälfte der bezahlten Gebühr.«


  Die Empfangsdame schien sich unterdessen von ihrem ersten Schreck völlig erholt zu haben. »Die Gebühr?« wiederholte sie ruhig. »Sie müssen sich irren, Mister Quail. Heute morgen waren Sie bei uns, um über eine mögliche Reise zu sprechen, aber ...« Sie zuckte mit den Schultern. »Soweit ich unterrichtet bin, haben Sie den Flug nicht unternommen.«


  »Ich erinnere mich an alles, Miß«, sagte Quail. »Auch an meinen Brief an die Memoria GmbH, mit dem alles angefangen hat. Ich erinnere mich an die Ankunft hier, an die Unterhaltung mit Mister McClane und an die beiden Techniker, die mir eine Droge eingespritzt haben.« Kein Wunder, daß die Firma ihm die Hälfte der Gebühr zurückerstattet hatte. Die künstliche Erinnerung an seine »Marsreise« war nicht haftengeblieben – zumindest nicht völlig, wie man ihm versprochen hatte.


  »Mister Quail«, sagte die junge Dame, »obwohl Sie nur ein kleiner Angestellter sind, sehen Sie sehr gut aus – aber diesem guten Aussehen bekommt es nicht, wenn Sie wütend sind. Falls Sie sich dann besser fühlen, könnte ich vielleicht – äh – mit Ihnen ausgehen ...«


  Er wurde noch wütender. »Ich erinnere mich ganz deutlich an alles«, wiederholte er. »Vor allem daran, daß Mister McClane mir die Rückerstattung der gesamten Gebühr versprochen hat, falls ich den Besuch bei Ihnen nicht vergessen habe. Wo steckt also dieser Mister McClane?«


  Einige Zeit später – vermutlich hatten sie ihn selbst bei bestem Willen nicht länger aufhalten können – saß er wieder an dem imposanten Nußbaumschreibtisch, den er einige Stunden früher zum erstenmal gesehen hatte.


  »Ihr Verfahren funktioniert wirklich wunderbar«, stellte Quail mit einem ironischen Lächeln fest, unter dem er seine Enttäuschung zu verbergen versuchte. »Meine sogenannte ›Erinnerung‹ an den Flug zum Mars als Interplan-Agent ist undeutlich, verschwommen und voller Widersprüche. Und ich erinnere mich deutlich an meinen ersten Besuch bei Ihnen. Eigentlich müßte ich mich bei der Industrie- und Handelskammer über Ihre Schwindelfirma beschweren!« Er war so wütend, daß er völlig vergaß, wie sehr er Auftritte dieser Art verabscheute.


  McClane beobachtete ihn mit einem mürrischen Blick, aus dem jedoch eine gewisse Vorsicht sprach. »Schön, wir kapitulieren, Mister Quail«, sagte er dann. »Sie bekommen den ganzen Betrag wieder zurück. Ich gebe offen zu, daß wir in Ihrem Fall nichts erreicht haben.« Seine Stimme klang resigniert.


  »Sie haben nicht einmal die verschiedenen Dinge geliefert, die mir angeblich beweisen sollten, daß ich wirklich auf dem Mars gewesen bin«, warf Quail ihm vor. »Der ganze Unsinn hat sich als ein großer Bluff herausgestellt. Nicht einmal eine Flugkarte habe ich bekommen. Keine Postkarten. Keinen Paß. Keinen Nachweis über Schutzimpfungen. Keine ...«


  »Hören Sie, Quail«, begann McClane. »Wenn ich Ihnen jetzt sage, daß Sie ...« Er schüttelte den Kopf. »Nein, lassen wir das.« Er drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage. »Shirley, stellen Sie bitte einen Barscheck über fünfhundertsiebzig Credits auf den Namen Douglas Quail aus. Danke.« Er ließ den Knopf wieder los und sah aus dem Fenster.


  Wenige Minuten später kam die Empfangsdame mit dem Scheck herein, legte ihn vor McClane auf den Schreibtisch und ging wortlos wieder hinaus.


  »Ich möchte Ihnen noch einen guten Rat geben«, sagte McClane, während er den Scheck unterschrieb und über die Tischplatte schob. »Sprechen Sie mit keinem Menschen über Ihren – äh – eingebildeten Flug zum Mars.«


  »Welchen Flug?«


  »Das ist eben der springende Punkt. Ich meine natürlich den Flug, an den Sie sich teilweise erinnern. Lassen Sie sich nichts davon anmerken, daß diese Erinnerung existiert, tun Sie immer, als ob es diesen Flug nie gegeben habe. Fragen Sie nicht nach Gründen; befolgen Sie einfach meinen Rat – dann ist uns allen geholfen.« Auf seiner Stirn standen große Schweißperlen. »Aber jetzt muß ich mich um andere Kunden kümmern, die bereits angemeldet sind, Mister Quail.« Er stand auf und begleitete Quail an die Tür.


  »Eine Firma, die so miserabel arbeitet, dürfte eigentlich gar keine Kunden haben«, stellte Quail fest, bevor er die Tür des Büros hinter sich ins Schloß warf.


  In dem Helitaxi, das ihn anschließend nach Hause brachte, dachte Quail über den Text des Beschwerdebriefes nach, den er an die Industrie- und Handelskammer, Abteilung Terra, schreiben wollte. Er würde sofort damit anfangen; in gewisser Beziehung war es geradezu seine Pflicht, harmlose Mitbürger vor diesem Schwindelunternehmen zu warnen, das sich Memoria GmbH nannte.


  Als er sein Appartement erreicht hatte, setzte er sich sofort an die Schreibmaschine, zog die Schublade auf um nach Kohlepapier zu suchen – und fand statt dessen eine kleine Blechschachtel, die ihm merkwürdig bekannt vorkam. Es war die Schachtel, die er vom Mars mitgebracht und auf der Erde durch den Zoll geschmuggelt hatte.


  Quail öffnete die Blechschachtel und starrte den Inhalt ungläubig an – sechs tote Maw-Würmer und eine größere Anzahl Einzeller, von denen sich die Würmer auf dem Mars ernährten. Die Protozoen waren vertrocknet und fast zu Staub zerfallen, aber er erkannte sie trotzdem wieder; schließlich war er fast einen ganzen Tag lang zwischen den dunklen Felsen umhergeklettert, um sie zu suchen. Eine wunderbare Reise voller Entdeckungen.


  Aber ich bin doch nie auf dem Mars gewesen, überlegte er.


  Andererseits ...


  Kirsten erschien mit einer Einkaufstasche in der Hand an der Tür seines Zimmers. »Warum bist du heute schon mittags nach Hause gekommen?« Immer der gleiche bösartige Tonfall in ihrer Stimme.


  »Bin ich auf dem Mars gewesen?« fragte er sie. »Du müßtest es eigentlich wissen.«


  »Nein, selbstverständlich bist du nie auf dem Mars gewesen; das müßtest du eigentlich wissen, schätze ich. Jammerst du denn nicht ständig herum, daß du dorthin willst?«


  »Mein Gott, allmählich glaube ich wirklich, daß ich auf dem Mars gewesen bin«, sagte Quail langsam. »Und gleichzeitig denke ich, daß ich nie dort gewesen bin.«


  »Dann mußt du dich eben für eine der beiden Möglichkeiten entscheiden.«


  »Wie kann ich denn?« Er zuckte mit den Schultern. »Irgendwie habe ich beide Erinnerungen gleichzeitig; die eine ist richtig, aber ich weiß nicht welche. Warum hilfst du mir nicht? An dir hat schließlich niemand herumgepfuscht.« Das konnte sie doch wenigstens für ihn tun – selbst wenn sie sonst nie sehr hilfsbereit gewesen war.


  »Doug, wenn du dich nicht bald zusammenreißt, ist es mit uns beiden aus«, warnte Kirsten ihn. »Ich lasse dich einfach stehen und komme nie wieder.«


  »Ich brauche Hilfe.« Seine Stimme klang unsicher. »Vielleicht habe ich einen Nervenzusammenbruch; ich hoffe es nicht, aber ... Das würde jedenfalls alles erklären.«


  Kirsten setzte die Einkaufstasche ab und ging an den Kleiderschrank. »Ich meine es ernst«, stellte sie ruhig fest, während sie ihren Mantel anzog. Sie ging zur Tür. »In den nächsten Tagen rufe ich dich vielleicht einmal an«, sagte sie mit tonloser Stimme. »Auf Wiedersehen, Doug. Ich hoffe, daß du dich bald wieder fängst – um deinetwillen.«


  »Warte«, bat er verzweifelt. »Ich möchte nur ganz sicher wissen, ob ich auf dem Mars war oder nicht – du brauchst nur diese eine Frage zu beantworten.« Aber vielleicht hatten sie ihre Erinnerungen ebenfalls verändert.


  Die Tür fiel ins Schloß. Seine Frau hatte ihn verlassen. Endgültig!


  »Schön, das wäre überstanden«, sagte eine Stimme hinter ihm. »Nehmen Sie die Hände hoch, Quail. Und drehen Sie sich um.«


  Er drehte sich instinktiv um, ohne die Hände zu heben.


  Der Mann vor ihm trug die dunkelblaue Uniform der Interplanetaren Polizei und hielt eine schußbereite Pistole in der Hand. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund kam er Quail bekannt vor, obwohl er sich nicht daran erinnern konnte, den Mann jemals zuvor gesehen zu haben. Quail zuckte mit den Schultern und hob die Hände.


  »Sie erinnern sich an Ihren Flug zum Mars«, sagte der Polizist. »Wir wissen, was Sie heute getan und gedacht haben – Ihre Gedanken auf dem Nachhauseweg waren besonders interessant.« Als Quail ihn verblüfft anstarrte, fügte er hinzu: »An Ihr Gehirn ist ein Telepathie-Sender angeschlossen; er hält uns ständig auf dem laufenden.«


  Ein Telepathie-Sender; die praktische Anwendung einer Plasmaart, die auf dem Mond entdeckt worden war. Quail schüttelte sich innerlich bei dem Gedanken daran, daß dieses Ding in seinem Kopf leben sollte, um von dort aus seine Gedanken zu übertragen. Aber die Polizei benutzte diese Sender; das war ein offenes Geheimnis. Vielleicht hatte der Mann vor ihm also nicht einmal gelogen.


  »Warum gerade ich?« fragte Quail heiser. Was hatte er getan – oder gedacht? Und was hatte das alles mit der Memoria GmbH zu tun?


  »Eigentlich hat das nichts mit dieser Firma zu tun«, stellte der Polizist fest, »die Angelegenheit betrifft nur Sie und uns.« Er zeigte auf sein rechtes Ohr. »Der Empfänger hier nimmt ständig Ihre Gedanken auf.« Quail sah den winzigen Kopfhörer aus weißem Plastik. »Ich muß Sie also warnen, daß alles, was Sie jetzt denken, später gegen Sie verwendet werden kann.« Der Polizist lächelte grimmig. »Das spielt allerdings keine Rolle mehr; Sie haben schon mehr als genug gedacht und gesagt. Bedauerlich ist nur, daß Sie während der Narkose Mister McClane und den beiden Technikern gegenüber andeutungsweise erwähnt haben, wo Sie gewesen sind, wer Sie dorthin geschickt hat und welchen Auftrag Sie hatten. Die drei Männer haben jetzt eine Heidenangst und wären froh, wenn sie Sie nie gesehen hätten.« Er fügte nachdenklich hinzu: »Eigentlich haben sie sogar recht.«


  »Ich bin nie auf dem Mars gewesen«, protestierte Quail. »Das ist alles nur eine künstliche Erinnerung, die mir von McClanes Technikern eingetrichtert worden ist.« Aber dann dachte er an die Blechschachtel mit den Würmern. Und die mühsame Suche nach diesen Lebewesen. Die Erinnerung schien wirklich zu sein; die Schachtel mit den Würmern war es jedenfalls. Aber vielleicht stammte sie auch von McClane und gehörte zu den »Beweisen«, von denen der Kerl dauernd gesprochen hatte.


  Die Erinnerung an den Flug zum Mars, dachte er, überzeugt mich keineswegs – aber unglücklicherweise glaubt die Interplanetare Polizei daran. Sie scheint zu denken, daß ich tatsächlich auf dem Mars war und mich jetzt teilweise daran erinnere.


  »Wir wissen nicht nur, daß Sie auf dem Mars gewesen sind«, beantwortete der Polizist seine Gedanken, »sondern wir wissen auch, daß Sie ein schwieriger Fall sind, weil Sie sich an soviel erinnern. Leider ist es zwecklos, diese Erinnerung zu löschen, weil Sie einfach wieder bei der Memoria GmbH auftauchen würden, um sich behandeln zu lassen. Gegen McClanes Firma können wir nichts unternehmen, weil ihm nichts nachzuweisen ist.« Der Uniformierte sah Quail an. »Im Grunde genommen haben Sie nichts getan, denn Sie haben nicht den Versuch gemacht, Ihre Erinnerung auffrischen zu lassen, sondern wollten nur ein Abenteuer erleben wie so viele andere Durchschnittsbürger. Leider sind Sie kein Durchschnittsbürger. Sie haben schon genügend Aufregung gehabt; Ihr Versuch war wirklich so überflüssig wie ein Loch im Kopf.«


  »Warum bin ich ein schwieriger Fall für Sie, wenn ich mich an Einzelheiten meines Fluges – meines angeblichen Fluges zum Mars – erinnere?«


  Der Polizist runzelte die Stirn. »Was Sie für uns getan haben, läßt sich ganz und gar nicht mit dem Idealbild vereinbaren, das wir der Öffentlichkeit von uns zu vermitteln versuchen. Sie haben einen Auftrag durchgeführt, den wir nie hätten erteilen dürfen – aber wir haben es trotzdem riskiert. Wenn Sie länger darüber nachdenken, erinnern Sie sich bestimmt daran ... Und die Schachtel mit den Würmern hat seit Ihrer Rückkehr vor einem halben Jahr in Ihrem Schreibtisch gelegen. Sie haben nie das leiseste Interesse dafür gezeigt. Wir wußten nicht einmal, daß sie existierte, bis Sie heute auf dem Nachhauseweg daran gedacht haben; dann kamen wir sofort her, um danach zu suchen.« Er fügte unnötigerweise hinzu: »Leider erfolglos, weil die Zeit zu knapp war.«


  Ein zweiter Polizist kam aus der Küche und sprach flüsternd mit dem anderen. In der Zwischenzeit dachte Quail fieberhaft nach. Seine Erinnerung wurde allmählich deutlicher; wahrscheinlich eine Nachwirkung der Behandlung. Vermutlich benutzte die Polizei das gleiche Mittel. Vermutlich? Quail wußte genau, daß es verwendet wurde; er hatte selbst erlebt, wie ein Gefangener damit behandelt wurde. Wo konnte das gewesen sein? Irgendwo auf der Erde? Eher auf dem Mond, überlegte er, während das Bild vor seinem inneren Auge klarer wurde.


  Und dann erinnerte er sich an etwas anderes. An den Zweck seines Fluges zum Mars; an den Auftrag, den er dort erfüllt hatte.


  Kein Wunder, daß man versucht hatte, seine Erinnerung auszuradieren.


  »Mein Gott«, sagte der erste Polizist plötzlich und brach die Unterhaltung ab. Offenbar hatte er Quails Gedanken aufgenommen. »Jetzt ist die Sache erst wirklich schlimm; schlechter hätte es gar nicht kommen können.« Er ging mit erhobener Waffe auf Quail zu. »Wir müssen Sie erschießen«, stellte er fest. »Auf der Stelle.«


  »Warum gleich?« fragte der zweite Uniformierte nervös. »Können wir ihn nicht einfach nach New York schaffen und ...«


  »Er weiß, warum es sofort sein muß«, antwortete der andere. Auch er wirkte nervös, aber aus einem ganz verschiedenen Grund. Quail hatte seine Erinnerung wiedergewonnen und verstand deshalb, warum der Polizist Angst zu haben schien.


  »Auf dem Mars habe ich einen Mann ermordet«, sagte Quail mit heiserer Stimme. »Ich habe ihn ermordet, obwohl er von fünfzehn Leibwächtern beschützt wurde, die alle mit Pistolen bewaffnet waren – wie Sie.« Interplan hatte ihn fünf Jahre lang zum Attentäter ausgebildet. Zum professionellen Mörder. Er wußte, wie man bewaffnete Gegner außer Gefecht setzte ... zum Beispiel die beiden Polizisten. Und der Mann mit dem Empfänger im Ohr war sich darüber im klaren.


  Wenn er schnell genug war ...


  Ein Schuß fiel. Aber Quail war bereits ausgewichen und versetzte dem Bewaffneten einen Handkantenschlag. Im nächsten Augenblick hielt er die Pistole in der Hand und bedrohte damit den zweiten Polizisten.


  »Er hat meine Gedanken aufgenommen«, keuchte Quail atemlos. »Er wußte, was ich vorhatte, aber ich habe es trotzdem gewagt.«


  Der erste Uniformierte richtete sich mühsam in eine sitzende Stellung auf. »Keine Angst, er schießt nicht, Sam; er hat gar nicht die Absicht. Er weiß, daß er ausgespielt hat. Lassen Sie den Unsinn, Quail.« Er stand auf und hielt sich schwankend aufrecht. »Die Pistole«, verlangte er. »Wenn Sie mir die Waffe zurückgeben, verspreche ich Ihnen, daß wir Sie sofort nach New York bringen. Dann können andere entscheiden, was aus Ihnen ...«


  Quail umklammerte die Pistole, rannte in den Flur hinaus und sprintete zu den Aufzügen. ›Wenn sie mich verfolgen‹, dachte er, ›schieße ich rücksichtslos.‹ Einen Augenblick später öffneten sich die Aufzugstüren vor ihm.


  Die Polizisten waren ihm nicht gefolgt. Offenbar hatte der eine von ihnen seine Gedanken aufgefangen und war vorsichtig genug, um nicht sein Leben aufs Spiel zu setzen.


  Der Aufzug setzte sich in Bewegung. Er befand sich in Sicherheit – zumindest vorläufig. Aber was nun? Wohin sollte er jetzt fliehen?


  Der Aufzug hielt im Erdgeschoß; wenige Sekunden später war Quail bereits in den Fußgängermassen untergetaucht, die durch die Tunnels strömten. Er hatte starke Kopfschmerzen und fühlte sich nicht gut. Aber wenigstens hatte er sein Leben gerettet; die beiden Polizisten wären bestimmt imstande gewesen, ihn an Ort und Stelle in seinem eigenen Appartement zu erschießen.


  Vermutlich haben sie das nächstemal ebensowenig Gewissensbisse, überlegte Quail. Wenn sie mich finden. Und das kann nicht allzu lange dauern, nachdem sie nur den Sender in meinem Kopf abzuhören brauchen, um mich überall aufspüren zu können.


  Durch einen unglücklichen Zufall hatte der Besuch bei der Memoria GmbH ihm alles gebracht, was er sich nur wünschen konnte. Abenteuer, Gefahr, die Interplanetare Polizei im Einsatz, ein geheimer und gefährlicher Flug zum Mars, bei dem sein Leben auf dem Spiel stand – also alles, was Quail sich in Form einer künstlichen Erinnerung gewünscht hatte.


  Die Vorzüge einer bloßen Erinnerung – im Gegensatz zu der augenblicklichen Wirklichkeit – standen ihm jetzt klar genug vor Augen.


  


  Quail saß allein auf einer versteckten Parkbank und beobachtete interesselos einen Schwarm Perts – eine Vogelart von den beiden Marsmonden, die selbst hier wunderbar flogen und segelten, obwohl die Schwerkraft wesentlich höher war.


  Vielleicht kann ich irgendwie zum Mars zurück, überlegte er. Aber was dann? Auf dem Mars war alles noch schlimmer; die mächtige Partei, deren Führer er ermordet hatte, würde sofort auf seine Anwesenheit aufmerksam werden – und dann hatte er nicht nur Interplan, sondern auch diese Leute auf den Fersen.


  Ob sie mithören, was ich jetzt denke? fragte er sich. Der schnellste Weg zum Wahnsinn – der Gedanke, daß andere ihm zuhörten und darüber diskutierten, während er völlig allein in einem vergessenen Winkel des riesigen Parks auf einer Bank hockte ...


  Er fuhr zusammen, stand auf, steckte die Hände tief in die Hosentaschen und marschierte ziellos davon. Die Richtung war unwichtig, erkannte er. Die Polizei weiß genau, wo ich stecke, solange der Sender in Betrieb ist.


  ›Ich schließe einen Handel mit euch ab‹, dachte er für sich selbst – und die anderen. ›Könnt ihr mir nicht irgendwie eine falsche Erinnerung verschaffen, wie ihr es schon einmal getan habt? Eine Erinnerung an ein durchschnittliches Leben ohne Aufregungen, in dem ich nie auf dem Mars gewesen bin? In dem ich nie eine Interplan-Uniform aus nächster Nähe gesehen und nie eine Pistole in der Hand gehabt habe?‹


  Eine Stimme in seinem Kopf antwortete: »Wir haben Ihnen bereits zu erklären versucht, daß sich auf diese Weise nichts erreichen läßt.«


  Quail blieb überrascht stehen.


  »Wir haben uns früher oft mit Ihnen auf diese Art in Verbindung gesetzt«, fuhr die Stimme fort. »Zum Beispiel während Ihres Aufenthalts auf dem Mars. Aber das liegt schon einige Monate zurück; wir hatten angenommen, daß es nie wieder erforderlich sein würde. Wo sind Sie jetzt? Was tun Sie im Augenblick?«


  »Ich warte auf den Tod«, antwortete Quail. Nach einer Pause fragte er: »Woher wissen Sie so genau, daß die Behandlung zwecklos wäre? Taugt das Verfahren doch nichts?«


  »Wir haben Ihnen alles erklärt. Wenn Sie durchschnittliche, normale Erinnerungen erhalten, werden Sie ruhelos. Deshalb würden Sie sich unweigerlich wieder an die Memoria GmbH oder ein Konkurrenzunternehmen wenden. Das dürfen wir nicht ein zweites Mal riskieren.«


  »Nehmen wir einen anderen Fall an«, sagte Quail langsam. »Was wäre, wenn meine echten Erinnerungen durch andere ersetzt würden, die eine Kleinigkeit aufregender sind? Vielleicht würde das genügen, um mein Unterbewußtsein zufriedenzustellen? Ich war zum Beispiel der reichste Mann der Erde und habe dann mein ganzes Vermögen an Universitäten verschenkt. Oder ich war ein berühmter Tiefraumforscher. Irgend etwas in dieser Art; genügt nicht schon eine der eben erwähnten Möglichkeiten?«


  Schweigen.


  »Versuchen Sie es doch wenigstens!« bat Quail verzweifelt. »Trommeln Sie die besten Militärpsychiater zusammen, damit sie mich untersuchen. Vielleicht können sie meinen geheimsten Wunschtraum analysieren.« Er versuchte nachzudenken. »Frauen«, murmelte er dann. »Tausende von Frauen, wie Don Juan sie hatte. Ein interplanetarer Playboy – mit einer bildschönen Geliebten in jeder Stadt auf Erde, Mond und Mars. Allerdings habe ich den Harem aufgegeben, weil ich die Sache zu langweilig fand. Bitte«, flehte er, »machen Sie einen Versuch!«


  »Sie würden sich also ergeben?« fragte die Stimme in seinem Kopf. »Falls wir es mit dieser Lösung versuchen? Falls das überhaupt durchführbar ist?«


  Quail zögerte einen Augenblick lang unentschlossen. »Ja«, antwortete er dann. ›Ich riskiere es einfach‹, sagte er zu sich selbst. ›Damit ihr mich nicht auf der Stelle umlegt, wenn ihr mich zu Gesicht bekommt.‹


  »Sie müssen allerdings den ersten Schritt tun«, sagte die Stimme. »Ergeben Sie sich. Dann untersuchen wir die von Ihnen vorgeschlagene Möglichkeit. Wenn sie sich als undurchführbar erweist, wenn Ihre Erinnerung an den Mars wieder auftaucht, müssen wir Sie ...« Nach einer kurzen Pause fuhr die Stimme fort: »In diesem Fall müssen wir Sie unschädlich machen. Dafür haben Sie hoffentlich Verständnis. Wollen Sie es trotzdem versuchen?«


  »Ja«, antwortete er sofort. Ihm blieb keine andere Wahl nur der augenblickliche und sichere Tod, sobald er gefaßt wurde. Aber auf diese Weise hatte er noch eine Chance, die allerdings äußerst gering war.


  »Kommen Sie sofort in unser Hauptquartier in New York«, wies die Stimme ihn an. »Fifth Avenue fünfhundertachtzig, elfter Stock. Unsere Spezialisten werden Ihre Persönlichkeit gründlich unter die Lupe nehmen. Dabei stellen sie hoffentlich auch Ihren geheimsten Wunsch fest, damit wir Sie wieder zu McClane und seinen Leuten bringen können, die Ihnen eine lebhafte Erinnerung vermitteln werden. Und ... viel Glück; wir sind Ihnen etwas schuldig, weil Sie gut für uns gearbeitet haben.« In der Stimme schwang ein gewisses Mitgefühl mit.


  »Danke«, sagte Quail erleichtert. Dann winkte er das nächste Helitaxi heran.


  


  »Mister Quail«, sagte der weißhaarige Psychiater, »Sie haben einen höchst interessanten Wunschtraum, den Sie erfüllt sehen möchten, obwohl Sie sich dessen vermutlich gar nicht bewußt sind. Das trifft übrigens in den meisten Fällen zu; ich hoffe nur, daß es Sie nicht allzu sehr aufregt, das Ergebnis unserer Untersuchungen zu hören.«


  Der ranghöchste anwesende Interplan-Offizier machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich glaube kaum, daß er sich aufregen wird – schließlich ist fast alles besser als eine Kugel durch den Kopf.«


  »Die Vorstellung, daß Sie ein Interplan-Agent sind, war ein durchaus erwachsener Wunschtraum«, fuhr der Psychiater fort, »während die unbewußte Phantasie bis in Ihre Kindheit zurückreicht, so daß es kein Wunder ist, daß Sie sich nicht mehr daran erinnern.


  Ich möchte Ihnen den Traum kurz schildern: Sie sind neun Jahre alt und gehen allein durch den Wald. Plötzlich landet direkt vor Ihrer Nase ein fremdes Raumschiff auf einer Lichtung. Sie sind der einzige Mensch, der es überhaupt zu Gesicht bekommt, Mister Quail. Die Besatzung des Raumschiffs besteht aus kleinen, schwachen Lebewesen, die eine gewisse Ähnlichkeit mit Feldmäusen besitzen. Trotzdem wollen sie die Erde erobern; Millionen ähnlicher Schiffe warten nur auf das Signal dieses Erkundungskommandos.«


  »Und ich hindere sie vermutlich daran«, unterbrach Quail ihn amüsiert und gleichzeitig abgestoßen. »Ich erledige sie alle auf einmal. Wahrscheinlich zertrample ich sie einfach.«


  »Nein«, antwortete der Psychiater geduldig. »Sie verhindern die Invasion – aber nicht dadurch, daß Sie die Eindringlinge vernichten. Statt dessen sind Sie freundlich und mitleidig, obwohl sie den Zweck der Landung auf telepathischem Weg – so verständigen die Lebewesen sich untereinander – erfahren haben. Die Eindringlinge sind höchst angenehm überrascht und zeigen sich dankbar, indem sie eine Vereinbarung mit Ihnen treffen.«


  »Solange ich lebe, fallen sie nicht über die Erde her«, schlug Quail vor.


  »Ganz richtig.« Der Psychiater wandte sich an den Interplan-Offizier. »Sie sehen deutlich, daß dieser Wunschtraum zu seiner Persönlichkeit paßt, obwohl er ihn selbst abzuwerten versucht.«


  »Durch meine bloße Existenz bewahre ich also die Erde vor der Unterjochung durch diese Lebewesen«, sagte Quail angenehm überrascht. »Ich bin folglich der absolut wichtigste Mensch, ohne einen Finger rühren zu müssen.«


  »Genau das, Sir«, antwortete der Psychiater. »Dieser lebenslängliche Wunschtraum, der bis in Ihre Kindheit zurückreicht, wäre ohne unsere Behandlung nie wieder zum Vorschein gekommen. Aber er war immer in ihnen lebendig; ihr Unterbewußtsein hat ihn nie vergessen.«


  »Können Sie ihm eine so extreme Erinnerung verschaffen?« fragte der Polizeioffizier den aufmerksam zuhörenden McClane.


  »Wir müssen alle möglichen und unmöglichen Wunschträume erfüllen«, stellte McClane fest. »Ich habe schon viel schlimmere gehört. Überlassen Sie ihn nur uns – zehn Stunden später wünscht er sich nicht mehr, die Erde gerettet zu haben, sondern glaubt felsenfest, daß er es wirklich getan hat.«


  »Schön, dann fangen Sie an«, entschied der andere. »Als erste Vorbereitung haben wir seine Erinnerung an den Flug zum Mars nochmals gelöscht.«


  »Welchen Flug zum Mars meinen Sie?« erkundigte Quail sich.


  Als niemand seine Frage beantwortete, gab er sich widerstrebend damit zufrieden. Wenige Minuten später saß er zusammen mit McClane und dem Interplan-Offizier in einem Polizeihubschrauber, der Kurs auf Chicago nahm.


  »Hoffentlich machen Sie diesmal keine Fehler«, sagte der Polizeioffizier zu dem nervös aussehenden McClane.


  »Eigentlich müßte alles klappen«, versicherte McClane ihm und fuhr sich mit einem Taschentuch über die Stirn. »Schließlich hat diese Erinnerung nichts mit dem Mars oder der Interplanetaren Polizei zu tun. Quail will diesmal nur ganz allein die Erde vor einer Invasion aus dem All bewahren.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Wirklich merkwürdig, was Kinder sich einfallen lassen. Und dabei wendet er nicht einmal Gewalt an, sondern ist nur freundlich und hilfsbereit. Wirklich eigenartig.« Er wischte sich wieder über die Stirn.


  Die anderen schwiegen.


  »Tatsächlich«, fuhr McClane nach einer Pause fort, »ist es sogar rührend.«


  »Aber auch arrogant«, warf der Polizeioffizier ein, »denn immerhin bildet er sich ein, daß die Invasion fortgesetzt wird wenn er stirbt.« Er warf Quail einen mißbilligenden Blick zu. »Und den Kerl haben wir für uns arbeiten lassen.«


  


  Als sie das Gebäude der Memoria GmbH erreichten, wurden sie in der Eingangshalle von der Empfangsdame begrüßt. »Herzlich willkommen, Mister Quail«, sagte sie aufgeregt. »Es tut mir wirklich leid, daß die erste Behandlung ohne Erfolg geblieben ist; ich bin aber davon überzeugt, daß diesmal alles wie geplant verläuft.«


  »Hoffentlich«, warf McClane ein und fuhr sich wieder einmal mit dem blütenweißen Taschentuch über die Stirn. Er ließ die beiden Techniker kommen, damit sie Douglas Quail in den Behandlungsraum führten, und blieb selbst mit Shirley und dem Polizeioffizier in seinem Büro zurück, um dort die weitere Entwicklung abzuwarten.


  »Haben wir für diesen Fall schon ein Paket bereit, Mister McClane?« erkundigte sich die junge Dame neugierig.


  »Hmm, lassen Sie mich nachdenken; ich glaube, daß sich das machen läßt.« Er versuchte sich zu erinnern, gab dann aber doch auf und schlug in einem Verzeichnis nach. »Am besten eine Kombination aus den Paketen einundachtzig, zwanzig und sechs«, entschied er laut. Dann nahm er die entsprechenden Pakete aus dem Safe und legte sie auf den Schreibtisch, um sie zu inspizieren. »Aus einundachtzig«, erklärte er dabei, »ein Zauberheilstab, den Mister Quail angeblich von den fremden Lebewesen erhalten hat. Ein kleines Zeichen ihrer aufrichtigen Dankbarkeit.«


  »Funktioniert das Ding?« wollte der Polizeioffizier wissen.


  »Früher einmal«, antwortete McClane. »Aber die Zauberkräfte haben sich in der Zwischenzeit erschöpft, weil er damit alle möglichen Krankheiten geheilt hat. Jetzt ist der Stab nur noch ein Erinnerungsstück. Aber Quail wird sich daran erinnern, daß das Ding einmal Wunder gewirkt hat.«


  McClane grinste und öffnete das Paket zwanzig. »Ein Anerkennungsschreiben des Generalsekretärs der Vereinten Nationen, der ihm dafür dankt, daß er die Erde gerettet hat. Auf den vorliegenden Fall trifft das nicht ganz zu, weil Quail sich einbildet, daß nur er von dieser Rettung weiß – aber vielleicht kann es nicht schaden, wenn wir alles so wirklichkeitsgetreu wie möglich machen.«


  Dann griff er nach Paket sechs. Was enthielt es überhaupt? McClane konnte sich nicht mehr daran erinnern; er griff mit gerunzelter Stirn in den Umschlag, während Shirley und der Polizeioffizier ihn gespannt beobachteten.


  »Komisches Gekritzel«, stellte Shirley fest.


  »Diese Schriftstücke enthalten eine Beschreibung der fremden Lebewesen und ihrer Absichten«, erklärte McClane den beiden anderen. »Unter anderem ist eine genaue Sternenkarte beigefügt, auf der ihr Heimatplanet und ihr langer Flugweg zur Erde verzeichnet sind. Natürlich alles in ihrer Schrift, so daß Quail kein Wort davon lesen kann. Aber er wird sich daran erinnern, daß die Eindringlinge ihm alles auf Englisch vorgelesen haben.«


  McClane legte die drei Pakete vor den Platz des Polizeioffiziers. »Am besten lassen Sie das Zeug sofort in Quails Appartement verstecken, damit er es findet, wenn er nach Hause kommt. Dadurch erhält sein Erinnerungsvermögen eine kleine Hilfe. Unser Standardverfahren – oft kopiert, nie erreicht.« McClane lachte über seinen eigenen Witz und fragte sich gleichzeitig, wie Lowe und Keeler vorankamen.


  Die Gegensprechanlage summte. »Mister McClane, ich muß Sie leider schon wieder belästigen, aber leider ist nochmals ein Problem aufgetaucht. Vielleicht wäre es besser, wenn Sie selbst kommen könnten. Quail ist bereits unter Narkose und aufnahmefähig, aber ...«


  McClane rannte bereits auf den Behandlungsraum zu, ohne das Ende von Lowes Erklärung abzuwarten.


  Douglas Quail lag bewegungslos auf dem Bett, atmete langsam und hatte die Augen halb geschlossen. Er nahm die Anwesenheit der anderen kaum wahr.


  »Wir wollten ihn zunächst ein bißchen ausfragen«, berichtete Lowe, »weil wir feststellen wollten, unter welchen Umständen er angeblich die Erde gerettet haben wollte. Und dann ...«


  »Sie haben mir gesagt, daß ich nichts davon erzählen darf«, murmelte Quail mit undeutlicher Stimme, weil er unter dem Einfluß der Droge stand. »Das gehörte zu unserer Vereinbarung. Ich sollte mich nicht einmal daran erinnern. Aber wie kann man ein wichtiges Ereignis dieser Art jemals völlig vergessen?«


  Das muß wirklich nicht leicht sein, überlegte McClane. Aber er hat es doch geschafft – bis heute.


  »Sie haben mir sogar eine Schriftrolle gegeben«, flüsterte Quail. »Eine Art Belobigung. Ich habe sie in meinem Appartement versteckt; wenn Sie wollen, zeige ich sie Ihnen gern.«


  »Unter diesen Umständen möchte ich vorschlagen, daß Sie ihn unbedingt am Leben lassen«, sagte McClane zu dem Polizeioffizier, der ihm gefolgt war. »Wenn Sie es nämlich nicht tun, haben wir eine Invasion dieser fremden Lebewesen zu erwarten.«


  »Sie haben mir außerdem einen unsichtbaren Zauberstab gegeben, mit dem sich jedes Lebewesen vernichten läßt«, murmelte Quail. Er hatte jetzt die Augen völlig geschlossen. »Damit habe ich auch den Mann auf dem Mars umgebracht, den ich als Interplan-Agent erledigen sollte. Der Stab liegt in meiner Schreibtischschublade neben der Blechschachtel mit den Maw-Würmern und den Protozoen.«


  Der Polizeioffizier wandte sich wortlos ab und verließ rasch den Raum.


  Dann kann ich die Pakete mit den angeblichen »Beweisen« gleich wieder weglegen, dachte McClane resigniert, während er langsam in sein Büro zurückging. Einschließlich der Belobigung aus der Hand des Generalsekretärs der Vereinten Nationen. Denn schließlich ...


  Die wirkliche würde nicht mehr allzu lange auf sich warten lassen.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Wulf H. Bergner


  


  Thomas M. Disch

  
 Probleme der Kreativität


  


  


  Er spürte einen dumpfen Schmerz, ein hohles Gefühl in seiner Lebergegend, gemäß Aristoteles' Psychologie bekanntlich Sitz des Intellekts – ein Gefühl, als säße jemand in seinem Bauch und bliese einen Luftballon auf, oder daß der Ballon sein Körper sei. Manchmal war er in der Lage, das zu übersehen, manchmal gelang ihm das nicht. Es war wie ein geschwollener Gaumen, den er unaufhörlich mit Zunge oder Finger befühlen mußte. Vielleicht war etwas vereitert. Es war ein Gefühl, wie wenn man krank ist, aber doch anders. Seine Beine taten weh vom langen Sitzen.


  Professor Offengeld belehrte sie über Dante. Dante wurde im Jahre 1265 geboren. 1265 schrieb er auf seinen Notizblock.


  Wahrscheinlich hätte er sich genauso gefühlt, auch wenn Milly nicht so kalt gewesen wäre, aber ihre Kälte machte es schlimmer. Milly war sein Mädchen, und sie waren verliebt, aber die letzten drei Nächte hatte sie ihn abgewiesen, mit der Begründung, er solle lernen, oder einer anderen idiotischen Ausflucht.


  Professor Offengeld machte einen Witz, und die anderen Studenten im Auditorium lachten. Birdie streckte demonstrativ seine Füße in den Gang und gähnte.


  »Die Hölle, die Dante beschreibt, ist die Hölle, die jeder von uns in den tiefsten Winkeln seiner Seele beherbergt«, sagte er mit seiner gewichtigen Stimme.


  Scheiße, dachte er. Alles Scheiße. Er schrieb Scheiße auf seinen Notizblock, malte die Buchstaben dreidimensional und schattierte sorgfältig ihre Seiten.


  Offengeld erzählte ihnen jetzt von Florenz und über die Päpste und so. »Was ist Simonie?« fragte Offengeld.


  Er hörte zu, konnte sich aber keinen Reim darauf machen. Eigentlich hörte er nicht zu. Er versuchte, Millys Gesicht auf seinen Notizblock zu zeichnen, aber er konnte nicht gut zeichnen. Außer Schädel. Er konnte sehr überzeugende Schädel zeichnen. Vielleicht hätte er besser die Kunstakademie besuchen sollen. Er machte aus Millys Gesicht einen Schädel mit langem blondem Haar. Ihm war übel.


  Er hatte ein flaues Gefühl im Magen. Vielleicht war der Synthamon-Riegel schuld, den er an Stelle einer heißen Mahlzeit verschlungen hatte. Er aß keine ausgewogenen Mahlzeiten. Das war ein Fehler. Seit über zwei Jahren hat er in Caféterias gegessen und in Schlafsälen übernachtet. Ja, seit dem Abschluß der High School immer. Es war ein Leben, schlimmer als in der Hölle. Er mußte sich endlich richtig betten. Wenn er Milly heiratete, würden sie ein Doppelbett haben. Sie würden ein eigenes Zwei-Zimmer-Apartment bekommen, und in ein Zimmer kämen nur Betten. Nur ein Doppelbett. Er stellte sich Milly in ihrer schicken kleinen Hosteß-Uniform vor und begann, sie in Gedanken auszuziehen. Er machte die Augen zu. Zuerst entledigte er sie ihres Jacketts mit dem Pan-Am-Monogramm über der rechten Brust. Dann schnallte er den Gürtel um ihre Hüfte auf und zog den Reißverschluß runter. Er schob den Rock über den hauchzarten Slip. Es war einer jener altmodischen Slips mit Spitzen. Ihre Bluse war eine jener altmodischen Blusen mit Knöpfen. Es war schwer, sich vorzustellen, all die vielen Knöpfe aufzumachen. Er verlor das Interesse.


  Wieder lachte die Klasse über Offengelds Witz.


  Verdammt, dieses Zeug konnte ihm egal sein. Wen juckt es schon, wann Dante geboren wurde? Welche Rolle spielte das für ihn, Birdie Ludd?


  Keine. Vielleicht wurde er nie geboren.


  Warum stand er nicht auf und stellte Offengeld eine derartige Frage? Raus damit! Gib es ihm! Räum auf mit dem Unsinn!


  Ein guter Grund war, daß Offengeld nicht da war. Was aussah wie Offengeld war in Wirklichkeit ein Photonenfluß innerhalb eines großen synthetischen Kristalls. Der richtige Offengeld aus Fleisch und Blut ist vor zwei Jahren verstorben. Offengeld war seinerzeit der weltgrößte Dante-Experte, weshalb noch heute der Nationale Bildungsrat seine Bänder benutzte.


  Es war lächerlich: Dante, Florenz, die Simonie der Päpste. Das war nicht das verdammte Mittelalter. Das war das verdammte einundzwanzigste Jahrhundert, und er war Birdie Ludd, und er war verliebt, und er war einsam, und er war beschäftigungslos, und es gab, verdammt noch mal, nichts, was er dagegen tun konnte, und es gab in dieser verdammten stinkenden Welt niemanden, an den er sich hätte wenden können.


  Das hohle Gefühl in seiner Brust schwoll an, und er versuchte, an die Knöpfe an Millys vorgestellter Bluse und das zarte, vertraute Fleisch darunter zu denken. Er fühlte sich krank. Er riß das Blatt mit dem Schädel von dem Notizblock, aber nicht ohne schuldvollen Blick auf das Hinweisschild über dem Rednerpult des Auditoriums: PAPIER IST KOSTBAR. VERSCHWENDE ES NICHT! Er faltete das Papier in der Mitte und durchtrennte es sauber entlang des Falzes. Diesen Prozeß wiederholte er so lange, bis die Fetzen zu klein zum weiteren Zerreißen waren, und schob sie dann in die Brusttasche seines Hemdes.


  Das Mädchen neben ihm warf ihm ob der Papierverschwendung einen gehässigen Blick zu. Wie die meisten häuslichen Mädchen war sie eine militante Konservative, aber sie führte ein gutes Notizheft, und Birdie rechnete fest mit ihr, ihn durch die Abschlußprüfungen zu bringen. Wie auch immer. Also lächelte er ihr zu. Er hatte ein wirklich nettes Lächeln. Alle lobten ihn immer, was für ein nettes Lächeln er habe. Sein einziges Problem war seine Nase, die etwas zu kurz war.


  Professor Offengeld sagte: »Und jetzt werden wir einen kleinen Verständnistest durchführen. Bitte machen Sie Ihre Hefte zu und stecken Sie sie unter die Bank.« Dann verklang seine Stimme, und die Beleuchtung des Auditoriums ging an. Eine aufgezeichnete Stimme drang aus den Lautsprechern: Nicht sprechen bitte! Vier alte Neger-Pedellen begannen die kleinen Antwortbögen an die fünfhundert Studenten im Auditorium auszuteilen.


  Die Beleuchtung wurde zurückgedreht, und die erste Frage mit vier vorgegebenen möglichen Antworten erschien auf der Leinwand.


  1. Dante Alighieri wurde geboren – a) 1300 b) 1265 c) 1625 d) Jahr unbekannt.


  Für Birdie war das Jahr unbekannt. Das Mädchen neben ihm deckte gemeinerweise seine Antwort ab. Wann wurde Dante also geboren? Er hatte sich das Datum notiert, aber es fiel ihm nicht mehr ein. Er wollte sich noch mal die vier möglichen Antworten ansehen, aber auf der Leinwand stand bereits die zweite Frage. Er machte das Kreuz bei c), fühlte sich aber ausgesprochen unglücklich darüber, so daß er es wieder ausradierte. Schließlich entschied er sich doch für c). Als er wieder hochsah, war bereits die vierte Frage dran.


  Die Namen, unter denen er zu wählen hatte, waren alles Itakernamen, die er noch nie gehört hatte. Der gottverdammte Test war ihm ein spanisches Dorf. Angewidert kreuzte er jeweils das c) an und trug seinen Fragebogen zum Pedell vor. Von ihm erfuhr er, daß er den Saal erst verlassen dürfe, wenn der Test abgeschlossen sei. Er setzte sich in die Dunkelheit und versuchte an Milly zu denken. Etwas war faul, aber er wußte nicht was. Das Läuten der Klingel ließ alle aufatmen.


  


  334 East 11th Street war eines von zwanzig gleichen Gebäuden, die um 1980 unter dem MODICUM-Programm der Bundesregierung errichtet worden waren. Jedes Gebäude hatte einundzwanzig Stockwerke (eines für Läden, die übrigen für Apartments); jedes Stockwerk hatte die Form eines Hakenkreuzes; jeder Arm des Hakenkreuzes beherbergte vier 3-Zimmer-Wohnungen (für Paare mit Kindern) und sechs 2-Zimmer-Apartments (für kinderlose Paare). Also konnte jedes Gebäude 2240 Personen aufnehmen, ohne daß es zu eng wurde. Die gesamte Anlage, die ein Gebiet von weniger als sechs Häuserblöcken beanspruchte, konnte so 44800 Menschen behausen. Seinerzeit war das eine unglaubliche Leistung gewesen.


  MAUL HALTEN rief jemand, ein Mann, in den Luftschacht von 334 East 11th Street. WARUM KÖNNT IHR NICHT ALLE DAS MAUL HALTEN? Es war halb acht, und der Mann rief schon seit fünfundvierzig Minuten in den Luftschacht, also von dem Augenblick an, wo er von seiner Arbeit nach Hause gekommen war. (Er arbeitete täglich drei Stunden als Geschirrspüler in einer Caféteria.) Es war schwer zu sagen, wem seine Zurufe galten. In einer Wohnung schrie eine Frau einen Mann an: WAS SOLL DAS HEISSEN, ZWANZIG DOLLAR? Und der Mann schrie zurück: ZWANZIG DOLLAR, DAS SOLL ES HEISSEN! Zahlreiche Babies drückten lauthals ihre Unzufriedenheit aus, und die älteren Kinder spielten noch lauter auf den Korridoren Guerrilla-Krieg. Birdie, der im Treppenhaus saß, konnte ein Stockwerk tiefer ein etwa dreizehnjähriges Negermädchen sehen, das vor dem Spiegel auf der Stelle tanzte und mit dem Transistorradio sang, das sie gegen die flachen Erhebungen ihre knospenden Brüste drückte. I CAN'T TELL YOU HOW MUCH I LOVE YOU, dröhnte es in voller Lautstärke aus dem Radio. Birdie Ludd war kein großer Anhänger dieses Liedes, aber es war Nummer drei im Land, und das hatte etwas zu bedeuten. Das Mädchen hatte einen tollen kleinen Po, und Birdie dachte schon, es würde durch seine heftigen Schüttelbewegungen die glitzernden Fransen der kurzen Shorts abwerfen. Birdie wollte das Fenster öffnen, das vom Treppenhaus in den Luftschacht führte, aber es war nicht aufzukriegen. Er machte sich nur die Hände rußig. Er stieß einen milden Fluch aus. ICH KANN MICH NICHT DENKEN HÖREN! rief der Mann in den Luftschacht.


  Da Birdie hörte, wie jemand auf der Treppe nach oben kam, setzte er sich wieder hin und las in seinem Schulbuch. Er dachte, das könnte Milly sein (wegen der hohen Absätze), und ein Klumpen bildete sich in seinem Hals. Wenn es Milly wäre, was sollte er ihr dann sagen?


  Es war nicht Milly. Es war eine alte Dame mit einer Einkaufstüte im Arm. Auf dem Treppenabsatz unter ihm blieb sie stehen, hielt sich am Geländer fest und stellte die Einkaufstüte auf dem Boden ab. Sie seufzte und war sichtlich erschöpft. Sie steckte einen rosaroten Streifen Oralin zwischen ihre welken Lippen, und nach einigen Sekunden setzte es ein, und sie lächelte Birdie an. Birdie rümpfte die Nase über die schlechte Reproduktion von Davids Tod des Sokrates in seinem Buch.


  »Fleißig am Lernen?« fragte die alte Dame.


  »Ja das tue ich. Ich lerne.«


  »Das ist gut.« Sie nahm das Beruhigungsmittel aus dem Mund und hielt es wie eine Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger. Ihr Lächeln wurde intensiver, als dächte sie sich eine witzige Bemerkung aus, der sie gerade den letzten Schliff verlieh.


  »Es ist gut, wenn ein junger Mann lernt«, sagte sie schließlich und kicherte beinahe.


  Die Melodie im Radio ging in die neue Ford-Reklame über. Das war eine der Lieblingsreklamen Birdies, und er wünschte sich, die alte Tante würde den Mund halten, so daß er sie sich anhören könnte.


  »Man bringt es heute zu nichts mehr, wenn man nicht studiert ist.«


  Birdie gab keine Antwort. Die alte Dame wechselte das Thema. »Diese Treppen«, stöhnte sie.


  Birdie sah ärgerlich von seinem Buch hoch. »Was ist damit?«


  »Was ist damit! Die Aufzüge gehen seit drei Wochen nicht mehr. Das ist damit! Drei Wochen ...«


  »Na und?«


  »Na und! Wieso werden die Aufzüge nicht repariert? Wenn man das MODICUM-Büro anruft, sollte man meinen, bekäme man eine Antwort auf diese Frage. Aber – was passiert? Nichts – rein gar nichts, das passiert.«


  Er wollte ihr schon sagen, sie solle endlich Leine ziehen. Sie verdarb die ganze Reklame. Davon abgesehen sprach sie von diesem lausigen MODICUM-Slum, als hätte sie ihr ganzes Leben in irgendeinem Privathaus verbracht. Vermutlich ist es schon Jahre, nicht Wochen her, daß die Aufzüge in diesem Gebäude nicht mehr funktionierten. Mit einem widerwärtigen Gesichtsausdruck rutschte Birdie auf einer Seite der Stufe, damit die alte Dame an ihm vorbeikonnte. Sie stieg drei Stufen höher, und als ihr Gesicht auf derselben Höhe wie Birdies war, roch er ihren Atem. Sie stank nach Bier, Synthamon und Alter. Er haßte alte Leute. Er haßte ihre faltigen Gesichter, die Berührung ihrer schlaffen, kalten Haut. Weil es so viele alte Leute gab, konnte Birdie Ludd nicht das Mädchen heiraten, das er liebte, und ihr ein Baby machen. Das war eine gottverdammte Schande.


  »Und was studieren Sie?«


  Birdie betrachtete oberflächlich das Bild. Er las den Text dazu, den er vorher noch nicht gelesen hatte. »Das ist Sokrates«, murmelte er und erinnerte sich an etwas, das er in Kunstgeschichte über Sokrates gehört hatte. »Es ist ein Gemälde«, erklärte er, »ein griechisches Gemälde.«


  »Wollen Sie Künstler werden oder was?«


  »Was«, gab Birdie unhöflich zur Antwort.


  »Sie sind Milly Holts Freund, nicht wahr?« Er antwortete nicht. »Warten Sie heute abend auf Milly?«


  »Gibt es ein Gesetz, das verbietet, auf jemanden zu warten?«


  Die alte Dame lachte ihm direkt ins Gesicht. Dann mühte sie sich Stufe um Stufe zum nächsten Treppenabsatz hoch. Birdie wollte sich nicht nach ihr umsehen, aber er konnte nicht anders. Ihre Blicke begegneten sich, und sie lachte erneut. Er mußte sie fragen, was sie so erheiterte.


  »Gibt es ein Gesetz, das verbietet zu lachen?« fragte sie sogleich zurück. Ihr Lachen wurde heiser und bald ein krampfhaftes Husten, wie in einem Film des Gesundheitsamtes über die Gefahren des Rauchens. Er fragte sich, ob sie womöglich eine Süchtige war. Birdie kannte viele Männer, die Tabak rauchten, aber irgendwie schien das bei einer Frau besonders verachtenswert.


  Einige Stockwerke weiter unten wurde Glas zerbrochen. Birdie spähte in die bodenlose Tiefe des Treppenhauses hinab. Er konnte eine Hand sehen, die über das Geländer strich. Vielleicht war es Millys Hand. Die Finger waren schmal wie Millys Finger, und die Nägel schienen goldfarben lackiert. Im spärlichen Licht des Treppenhauses und auf die große Entfernung hin ließ sich das schwer sagen. Ein plötzlicher Schmerz ungläubiger Hoffnung ließ ihn das Lachen der Frau, den Müllgestank und die lärmenden Kinder vergessen. Das Treppenhaus wurde ein romantisches Plätzchen, wie bei einer Show im Fernsehen.


  Die Leute hatten ihm immer gesagt, Milly wäre hübsch genug, um Schauspielerin zu werden. Auch er selbst hätte sehr gut ausgesehen, hätte er nicht die kurze Nase gehabt. Er stellte sich vor, wie sie »Birdie!« ausrufen würde, sähe sie, daß er auf sie gewartet hatte, wie sie sich küssen würden, wie sie ihn mit in Mutters Apartment nähme ...


  Im elften oder zwölften Stock verschwand die Hand vom Geländer und tauchte nicht wieder auf. Es war doch nicht Milly gewesen.


  Er sah auf sein Timex-Chronometer mit Garantie. Es war acht Uhr. Noch zwei Stunden konnte er auf Milly warten. Dann mußte er die U-Bahn nehmen, um nach einstündiger Fahrt rechtzeitig in seinem Wohnheim einzutreffen. Wäre er wegen seiner Abschlußprüfung nicht zu strenger Nachtruhe verpflichtet gewesen, so hätte er die ganze Nacht über gewartet.


  Er setzte sich hin und studierte Kunstgeschichte. Lange betrachtete er in dem schlechten Licht im Treppenhaus das Bild von Sokrates. Dieser griff mit einer Hand nach einem großen Kelch, während er mit dem Zeigefinger der anderen nach oben deutete. Er wirkte gar nicht so, als stürbe er. Die Prüfung in Kunstgeschichte sollte morgen nachmittag um vierzehn Uhr stattfinden. Er mußte wirklich lernen. Noch intensiver starrte er auf das Bild. Warum malte man überhaupt Bilder? Er starrte, bis seine Augen schmerzten.


  Irgendwo schrie ein Säugling.


  HALT DEN MUND, HALT SOFORT DEN MUND, ODER BIST DU VERRÜCKT? Eine Horde Kinder, die National-Burmesen spielten, lief durch das Treppenhaus, bald gefolgt von einer anderen Horde Kinder (Amerikanische Guerrillas), die ihnen obszöne Dinge nachriefen.


  Als er so im schlechten Licht auf das Bild starrte, begann er zu weinen. Er war sich sicher, obwohl er es noch nicht eingestehen wollte, daß Milly ihn betrog. Er liebte Milly so sehr; sie war so schön. Das letztemal, als sie sich trafen, nannte sie ihn einen Dummkopf. »Du bist ein Dummkopf«, hatte sie gesagt, »ein großer Dummkopf!« Aber sie war so schön.


  Eine Träne fiel in Sokrates' Kelch und wurde sogleich vom billigen Papier des Buches aufgesaugt. Im Radio spielte man eine neue Reklame. Langsam bekam er sich wieder unter Kontrolle. Er mußte sich, verdammt noch mal, zusammenreißen und pauken.


  Wer, zum Teufel, war Sokrates?


  


  Birdie Ludds Vater war ein dicker Mann mit einem kleinen Kinn und einer kurzen Nase wie Birdie. Seit dem Tod seiner Frau lebte er allein in einem MODICUM-Heim für ältere Herren, wo Birdie ihn einmal monatlich besuchte. Sie wußten nie, was sie miteinander reden sollten, aber die MODICUM-Leute wollten, daß Familien regen Kontakt zueinander unterhielten. Die Familienbande seien die größte und einzige das Zusammengehörigkeitsgefühl fördernde Macht in jeder Gesellschaft. Sie trafen sich immer im Besucherzimmer, und wenn einer von ihnen von Birdies Brüdern oder Schwestern einen Brief erhalten hatte, dann sprachen sie darüber oder sahen sich gemeinsam eine Fernsehsendung an (besonders wenn es Baseball gab, denn Mr. Ludd war ein Fan der Yankees). Kurz bevor Birdie sich verabschiedete, pumpte sein Vater ihn immer um ein paar Scheine an, da die Unterhaltszahlungen von MODICUM nicht ausreichten, seinen Thorazin-Konsum zu decken. Natürlich hatte Birdie nie Geld übrig, das er seinem Vater geben konnte.


  Immer wenn Birdie seinen Vater besuchte, erinnerte ihn das an Mr. Mack. Mr. Mack war Birdies Berater in der Hauptschule 125 gewesen und hatte als solcher in Birdies Leben eine viel zentralere Rolle als sein Vater gespielt. Er war ein kahlköpfiger Mann mittleren Alters, mit einem Bauch so groß wie der von Mr. Ludd und einer jüdisch geschwungenen Nase. Birdie hatte stets das Gefühl gehabt, daß sein Berater sein besonderes Spiel mit ihm trieb, daß seine professionelle Sanftheit versteckte grenzenlose Verachtung und sein wohlgemeinter Rat ein Fallstrick war. Das Schlimme daran war, daß Birdie aufgrund seiner zartbesaiteten Natur nicht anders konnte, als sich darin zu verfangen. Es war Mr. Macks Spiel gewesen und mußte nach seinen Regeln gespielt werden.


  Eigentlich hatte Mr. Mack eine gewisse distanzierte Sympathie für Birdie empfunden. Unter den verschiedenen Studierenden, die ihre REGENTS nicht bestanden hatten, war Birdie Ludd sicherlich der netteste. Er war in Besprechungen nie ausfällig oder grob geworben, und er schien immer sein Bestes geben zu wollen. »In der Tat«, hatte Mr. Mack seiner Frau im Vertrauen eines Abends erzählt (sie war ebenfalls Ausbildungsberaterin), »halte ich diesen Fall für ein ausgezeichnetes Beispiel der Unzulänglichkeit unseres Systems. Der Junge ist nämlich im Grunde genommen anständig.«


  »Und du«, hatte sie erwidert, »... du bist im Grunde genommen ein alter Weichling.«


  Und in der Tat war Birdies Fall nicht die große Ausnahme. Der Kongreß hatte das Gesetz der Revidierten Genetischen Tests (oder REGENTS, wie man sie allgemein bezeichnete) im Jahre 2011 verabschiedet, also sieben Jahre vor Birdies achtzehntem Geburtstag, so daß auch er sich ihnen unterziehen mußte. Die Proteste und Gegenstimmen hatten sich inzwischen gelegt, so daß das System reibungslos abzulaufen schien. Seit 2014 war die Bevölkerungszahl konstant geblieben.


  Das Erste Gesetz der Genetischen Tests (von 1998) hatte, im Gegensatz dazu, nicht die erwünschte Wirkung gehabt. Dieses Gesetz hatte lediglich vorgeschrieben, daß demjenigen das Recht auf Fortpflanzung abgesprochen werden solle, der an so offensichtlichen genetischen Störungen leide, als da sind Diabetes, manische Kriminalität, Schwachsinn usw. Auch das Wahlrecht wurde solchen Menschen abgesprochen. Das Gesetz von 1998 war auf praktisch keinen Widerstand gestoßen, und es war auch leicht durchführbar, da die Empfängnisverhütung auf breitester Basis ausnahmslos praktiziert wurde, abgesehen von wenigen rückständigen ländlichen Gebieten. Der Hauptzweck – wenn auch nie zum Ausdruck gebracht – des Gesetzes von 1998 war es gewesen, den Weg für das System REGENTS zu ebnen.


  Die REGENTS bestanden aus drei Testreihen: da war zuerst der bekannte Stanfort-Binet-Intelligenztest (Kurzform); dann der Skinner-Waxman-Test des kreativen Potentials (welcher größtenteils daraus bestand, unter mehreren vorgegebenen Möglichkeiten die Pointen von Witzen zu erkennen); und der Militärische O'Ryan-Test der körperlichen Leistung und Stoffwechselabläufe. Kandidaten fielen durch, wenn sie in zwei der drei Tests unterdurchschnittliche Werte erzielten. Birdie Ludd war am Tag seiner REGENTS nervös gewesen (mein Gott, es war Freitag der 13.!), und mitten beim Skinner-Waxman flog ein Spatz in das Auditorium und machte einen solchen Höllenlärm, daß Birdie sich nicht konzentrieren konnte. Es wunderte ihn nicht, daß er den IQ-Test und den Skinner-Waxman nicht bestanden hatte. Beim O'Ryan aber erzielte Birdie 100 Punkte (ein überdurchschnittlich hoher Wert), was ihn mit großem Stolz erfüllte.


  Birdie glaubte nicht wirklich an ein Nichtbestehen, nicht als Dauerzustand. Er war in der dritten Klasse nicht versetzt worden, aber hatte ihn das davon abgehalten, die High School zu machen? Das Wichtigste, das man nicht vergessen dürfe, wie Mr. Mack Birdie und den anderen 107 durchgefallenen Kandidaten bei einer anschließenden Besprechung erklärte, sei, daß das Durchfallen lediglich auf eine falsche Einstellung zurückzuführen wäre. Eine positive Einstellung und Selbstvertrauen lösten die meisten Probleme. Birdie leuchtete das ein, also hatte er sich für die Wiederholung des Tests im großen Stadtbüro des Amts für Gesundheit, Bildung und Wohlfahrt angemeldet. Diesmal büffelte er richtig. Er kaufte Wie man seinen IQ um 20 Punkte steigern kann! von L. C. Wedgewood, Ph. D. (einem Mann, der auf dem Umschlag in einem altmodischen Anzug mit Revers und Knöpfen erschien), und IHRE REGENTS-Prüfungen, vom Nationalen Bildungsrat vorbereitet. Letzteres Buch enthielt eine Reihe von Beispielfragen, und Birdie machte sich mit den leichten Problemen in jedem Test vertraut (der einzige Teil, der wirklich zählte, erklärte das Buch, wären die ersten 30 Fragen; der Rest sei nur für kleine Genies gedacht). Am Tag der Testwiederholungen hatte Birdie eine positive Einstellung und viel Selbstvertrauen.


  Aber die Tests waren alle verkehrt. Sie waren ganz anders als das, was er studiert hatte. Beim IQ-Teil saß er in einer engen Kabine, und ihm gegenüber saß eine alte Dame in schwarzer Kleidung; diese ließ ihn Telefonnummern wiederholen, vorwärts und rückwärts und mit Vorwahl! Dann zeigte sie ihm verschiedene Bilder, und er sollte erkennen, was mit den Bildern nicht stimmte. Normalerweise war mit den Bildern alles in Ordnung. Und so ging es mehr als eine Stunde weiter.


  Der Kreativitätstest war noch schlimmer. Sie gaben ihm eine Zange und führten ihn in ein leeres Zimmer. Von der Decke hingen zwei Schnüre herab. Birdie wurde zur Aufgabe gestellt, die beiden Schnüre zusammenzubinden.


  Das ging nicht. Wenn man das Ende der einen Schnur in der Hand hielt, dann fehlte noch fast ein Meter, um die andere Schnur zu erreichen. Sogar wenn man das Ende der Schnur mit der Zange hielt, war diese viel zu kurz. Er versuchte es zehn- oder zwölfmal, aber es schlug ständig fehl. Er war schon fast so weit, einen hysterischen Schreikrampf zu bekommen, als er das Zimmer wieder verließ. Er wurde noch vor drei weitere ähnlich verrückte Probleme gestellt, aber er bemühte sich kaum mehr, sie zu lösen. Es war unmöglich.


  Nachher hörte er von jemandem, daß er die Zange hätte an das Ende der Schnur binden sollen, sie wie ein Pendel hin- und herschwingen lassen, zur anderen Schnur gehen, mit diesem Ende in der Hand zurückkommen und die schwingende Schnur in der Luft auffangen hätte sollen. Aber wieso hatte man ihm dann eine Zange gegeben!


  Diese Sache mit der Zange ärgerte ihn sehr. Aber was konnte er tun? Nichts. Bei wem konnte er sich beschweren? Nirgends. Er beschwerte sich bei Mr. Mack, der ihm versprach, alles in seiner Macht Stehende zu tun, Birdies Neueinstufung zu erwirken. Man dürfe nur nie vergessen, daß Versagen nur Folge einer negativen Einstellung sei. Birdie müsse positiv denken und lernen, sich selbst zu helfen. Mr. Mack schlug vor, Birdie solle das College besuchen.


  Zu jener Zeit nun hatte Birdie gar nicht vorgehabt, wieder die Schulbank zu drücken. Nach den Belastungen der High School wollte er entspannen. Birdie war nicht der Typ fürs College. Er war kein Narr, tat aber auch nicht so, als sei er ein Superhirn. Mr. Mack hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, daß 73% aller High-School-Absolventen weiterstudierten und daß drei Viertel aller College-Absolventen weitermachten, um einen akademischen Grad zu erlangen.


  Birdies Antwort war gewesen: »Ja schon, aber ...« Er konnte nicht sagen, was er dachte: daß Mack selbst nur ein Superhirn sei und daß er natürlich nicht verstehen könne, was Birdie vom College hielt.


  »Du darfst nicht vergessen, Birdie, daß es hier um mehr als nur die Frage deiner Ausbildungsziele geht. Hättest du ausreichende REGENTS-Werte erhalten, könntest du sofort von der Schule abgehen, heiraten und bei MODICUM ein gutes Gehalt bekommen. Vorausgesetzt natürlich, daß du keine weiteren Ambitionen hättest ...«


  Nach einer bedrückenden Pause wurde aus Mr. Macks Schelte Schmeichelei: »Du willst doch heiraten, nicht wahr?«


  »Ja, aber ...«


  »Und Kinder haben?«


  »Ja natürlich, aber ...«


  »Dann meine ich, daß das College die beste Lösung wäre, Birdie. Du hast die REGENTS gemacht und nicht bestanden. Du hast dich der Neueinstufungsprüfung unterzogen und schlechtere Werte als bei den REGENTS erzielt. Von jetzt an stehen dir nur noch drei Möglichkeiten offen. Entweder du vollbringst eine nicht alltägliche Leistung für dein Vaterland oder die nationale Wirtschaft, wobei so viele Faktoren hineinspielen, daß man kaum fest damit rechnen kann. Oder du demonstrierst besondere Fähigkeiten in körperlicher, intellektueller oder kreativer Hinsicht, die das Niveau der nichtbestandenen REGENTS oder Nachfolgetests bei weitem übersteigen, was auch gewisse Probleme mit sich bringt. Sonst verbleibt nur die Möglichkeit, daß du einen akademischen Grad erwirbst, und das scheint mir der einfachste Weg, Birdie. Vielleicht der einzige Weg.«


  »Wahrscheinlich haben Sie recht.«


  Mr. Mack lächelte ein Lächeln glitschiger Zufriedenheit und drückte und zerrte an seinem übergroßen Bauch, um den der Gürtel zu eng geschnallt war. Birdie fragte sich verächtlich, wie Mack wohl beim O'Ryan-Armee-Fitneß-Test abgeschnitten hätte. Wahrscheinlich kläglich.


  »Was die finanzielle Seite betrifft«, fuhr Mr. Mack fort und schlug Birdies Karriere-Akte auf, »brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Solange du durchschnittliche Leistungen vorweisen kannst, erhältst du zumindest ein Darlehen des Staates New York. Ich vermute, daß deine Eltern dir nicht unter die Arme greifen können?«


  Birdie nickte. Mr. Mack reichte ihm das Darlehensantragsformular.


  »Eine College-Ausbildung ist das Recht eines jeden Bürgers der Vereinigten Staaten, Birdie. Und es ist unsere eigene Schuld, wenn wir dieses Recht nicht beanspruchen. Es gibt heutzutage keine Entschuldigung mehr dafür, nicht aufs College zu gehen.«


  So war Birdie Ludd also angesichts einer mangelnden Entschuldigung ins College gekommen. Vom ersten Augenblick an hegte er den unbestimmten Verdacht, daß es sich nur um eine weitere Falle handelte. Ein Puzzle mit einer trickreichen Lösung, und allen war der Trick gezeigt worden, nur Birdie Ludd nicht. Ein Labyrinth, das alle beliebig betreten und verlassen konnten, doch immer wenn Birdie versuchte herauszukommen, egal in welche Richtung er auch ging, so landete er stets in derselben Sackgasse.


  Aber welche Wahl hatte er? Er war verliebt.


  


  Am Morgen des Tages seiner kunstgeschichtlichen Prüfung lag Birdie schlaftrunken im Bett seines Schlafsaales und träumte von seiner wahren Liebe. Er konnte nicht schlafen, wollte aber auch noch nicht aufstehen. Sein Körper zerbarst beinahe vor entfesselten Energien, in den Adern gärte der Wein der Jugend, aber diese Kräfte konnten nicht mit Zähneputzen oder Frühstücken aufgebraucht werden. Zudem war es auch schon zu spät für das Frühstück. Hier in seinem Bett fühlte er sich wohl.


  Sonnenlicht fiel durch das Südfenster. Eine Brise bewegte sachte den Vorhang. Birdie lachte aus einem Gefühl seiner eigenen Vollkommenheit heraus. Er drehte sich auf die linke Seite und sah durch das Fenster einen rechteckigen Ausschnitt des ungetrübten blauen Himmels. Schön. Es war März, aber es kam ihm eher wie im April oder Mai vor. Es würde ein wunderbarer Tag werden. Er spürte das in seinen Knochen.


  Der sachte schaukelnde Vorhang ließ ihn an den letzten Sommer denken, als der Wind mit Millys Haaren gespielt hatte. Sie waren übers Wochenende an einen See in New Jersey gefahren. Sie fanden eine grasbewachsene Stelle auf einer Lichtung, nicht weit von der Küste entfernt, aber zuverlässig von den Blicken der anderen Badenden abgeschirmt, und dort hatten sie sich fast den ganzen Nachmittag geliebt. Danach waren sie regungslos Seite an Seite dagelegen. Die Köpfe ruhten im prickelnden Gras, und sie sahen sich in die Augen. Millys Augen waren braun, mit goldenen Flecken darin. Seine waren blau wie der wolkenlose Himmel. Haarsträhnen, nach dem morgendlichen Seebad weich und widerspenstig, wurden ihr ins Gesicht geblasen. Birdie hielt sie für die schönste Frau auf der ganzen Welt. Als er ihr das sagte, hatte sie nur gelächelt. Ihre Lippen waren so weich gewesen. Sie hatte nicht ein böses Wort gesagt.


  Er rief sich ins Gedächtnis zurück, wie er sie küßte. Ihre Lippen. Er schloß die Augen, um sich besser erinnern zu können.


  »Ich liebe dich so sehr, Birdie, so furchtbar sehr.« Das hatte sie zu ihm gesagt. Und er liebte sie auch. Mehr als alles andere in der Welt. Wußte sie das nicht? Hatte sie das vergessen?


  »Ich tu alles für dich«, sagte er laut in den leeren Schlafsaal hinein.


  Sie lächelte. Sie flüsterte etwas in sein Ohr, und er spürte ihre Lippen an seiner Ohrmuschel. »Nur eins. Du weißt, was ich meine.«


  »Ich weiß, ich weiß.« Er wollte seinen Kopf drehen, um sie mit einem Kuß am Weitersprechen zu hindern, aber sie hielt ihn zwischen beiden Händen fest.


  »Sieh zu, daß du neu eingestuft wirst.« Es klang beinahe grausam, aber dann hatte sie seinen Kopf losgelassen, und er blickte wieder in ihre goldenen Augen, in denen er keine Grausamkeit, sondern nur Liebe sehen konnte.


  »Ich will ein Kind haben, Liebling. Deines und meines. Ich will, daß wir heiraten, eine eigene Wohnung und ein Kind haben. Es steht mir bis zum Hals, bei meiner Mutter wohnen zu müssen. Ich will deine Frau sein. Mein Job steht mir bis zum Hals. Ich will nur, was jede Frau will. Birdie, bitte!«


  »Ich gebe mir Mühe, oder etwa nicht? Ich gehe ins College. Und übernächstes Jahr werde ich fertig sein und die Neueinstufung bekommen. Wir werden noch an demselben Tag heiraten.« Er sah sie mit gekränkten, unschuldigen Augen an, was normalerweise ihre sämtlichen Gegenargumente vom Tisch fegte.


  


  Die Uhr an der Wand des Schlafsaals besagte, daß es 11.07 Uhr war. Das wird mein Glückstag, nahm Birdie sich vor. Er sprang aus dem Bett und machte zehn Liegestütze auf dem Linoleumboden, der seltsamerweise nie schmutzig zu werden schien, obschon Birdie noch nie jemanden gesehen hatte, der ihn säuberte. Den letzten Liegestütz schaffte er nicht mehr, also blieb er einfach auf dem Boden liegen, seine Lippen gegen das kühle Linoleum gedrückt.


  Er erhob sich und setzte sich auf die Kante des ungemachten Bettes, wobei er die im Wind wehenden weißen Vorhänge betrachtete. Er dachte an Milly, seine über alles geliebte, schöne Milly. Er wollte sie jetzt heiraten. Egal, welche genetische Einstufung er hatte. Wenn sie ihn wirklich liebte, sollte das keinen Unterschied ausmachen. Aber er wußte, daß es richtig war, zu warten. Er wußte ganz bestimmt, daß Milly es nicht anders haben wollen würde. Unmittelbar nachdem er seine Neueinstufungstests nicht bestanden hatte, wollte er sie dazu überreden, eine Fruchtbarkeitspille zu schlucken, die er für zwanzig Dollar auf dem Schwarzmarkt gekauft hatte. Die Pille wirkte dem Verhütungsmittel in der städtischen Wasserversorgung entgegen.


  »Bist du übergeschnappt?« fauchte sie ihn an. »Hast du eine Schraube locker?«


  »Ich will nur ein Kind, mehr nicht. Verdammt noch mal, wenn die uns keins haben lassen wollen, dann machen wir einfach selber eins.«


  »Und was, glaubst du, wird passieren, wenn ich eine illegale Schwangerschaft austrage?«


  Birdie schwieg nur. Er hatte nicht darüber nachgedacht, tat es jetzt nicht und würde es nie tun.


  »Sie verpassen mir eine therapeutische Abtreibung, und auf mir lastet bis zum Ende meines Lebens der Schandfleck eines Triebverbrechens. Mein Gott, Birdie, manchmal bist du wirklich saublöd!«


  »Wir könnten nach Mexiko gehen ...«


  »Und was täten wir dort? Sterben? Oder Selbstmord begehen? Hast du denn in den letzten zehn Jahren keine Zeitungen gelesen?«


  »Nun, andere Frauen haben es getan. Ich las heuer Berichte davon in der Zeitung. Es gab Proteste. Menschenrechte und so ...«


  »Und was geschah dann? All diese Kinder kamen in staatliche Waisenhäuser und die Eltern ins Gefängnis. Und wurden sterilisiert. Mein Gott, Birdie, das hast du wirklich nicht gewußt, nicht wahr!«


  »Ich wußte es schon, aber ...«


  »Aber was, du Dummkopf?«


  »Ich dachte nur ...«


  »Du dachtest nicht. Das ist das Schlimme mit dir. Du denkst nie. Ich muß für uns beide denken. Nur gut, daß ich mehr Verstand habe, als ich brauche.«


  »Mh-mh«, erwiderte Birdie spöttisch und lächelte sein besonderes Filmstar-Lächeln. Sie konnte diesem Lächeln nie widerstehen. Sie zuckte die Achseln, lachte und küßte ihn. Sie konnte nicht länger als höchstens zehn Minuten auf ihn sauer sein. Birdie brachte sie zum Lachen und ließ sie alles vergessen, außer wie sehr sie ihn liebte. In dieser Hinsicht war Milly wie seine Mutter. In dieser Hinsicht war Birdie wie ihr Sohn.


  11:35. Die Prüfung in Kunstgeschichte war um vierzehn Uhr. Er hatte bereits um zehn eine Vorlesung in Optimales Konsumieren verpaßt. O weh!


  Er ging ins Bad, um sich zu rasieren und die Zähne zu putzen. Als er die Tür öffnete, ging der Muzak an. Er spielte WHAM-O, WHAM-O, WARUM BIN ICH SO GLÜCKLICH? Birdie könnte sich dieselbe Frage gestellt haben.


  Wieder im Schlafsaal, wollte er Milly anrufen, die in der Arbeit war. Aber es gab nur ein Telefon in jeder Pan-Am-Maschine der zweiten Klasse, und das war ständig besetzt. Er ließ ihr ausrichten, sie solle zurückrufen, wußte aber ganz genau, daß sie das nicht tun würde.


  Er entschied, seinen weißen Pulli mit seiner weißen Levis und weißen Turnschuhen zu tragen. Er bürstete ein Bleichungsmittel in seine Haare. Er betrachtete sich im Spiegel des Bads. Er lächelte. Der Muzak spielte seine Lieblingsreklame von Ford. Allein im freien Raum vor den Urinbecken tanzte er mit sich und stimmte in den Text der Werbung ein.


  Zum Battery Park dauerte es mit der U-Bahn nur fünfzehn Minuten. Er kaufte eine Tüte Erdnüsse, um die Tauben im Vogelhaus zu füttern. Als die Tüte leer war, spazierte er entlang den Bankreihen, wo täglich die alten Leute saßen und aufs Meer hinausblickten und auf ihren Tod warteten. Aber heute morgen verspürte Birdie nicht denselben Haß wie am vergangenen Abend gegen alte Leute. Im vollen Licht der Nachmittagssonne wirkten sie auf ihren Bänken fast so, als wären sie nicht da. Sie stellten keine Bedrohung dar.


  Die Brise, die aus dem Hafen kam, trug einen Geruch nach Öl, Salz und Schutt in seine Nase, aber es war keinesfalls ein übler Gestank. Er war stärkend, belebend. Vielleicht wäre er, wenn er vor mehreren Jahrhunderten gelebt hätte, ein Seemann geworden. Er aß zwei große Riegel Synthamon und trank eine Packung Spaß.


  Der Himmel war voller Jets. Milly hätte in jedem von ihnen sein können. Vor einer Woche, erst vor einer Woche, hatte sie zu ihm gesagt: »Ich werde dich immer lieben. Für mich wird es nie einen anderen als dich geben.«


  Ach, wie fühlte Birdie sich großartig. Absolut.


  Ein alter Mann in einem altmodischen Anzug mit Revers schlurfte über den Weg, wobei er sich am Geländer an der Kaimauer festhielt. Sein Gesicht verbarg sich unter einem merkwürdigen weißen Bart, borstig und struppig, wohingegen sein Kopf so kahl wie ein Polizeihelm war. Er bettelte Birdie um ein paar Groschen an. Er sprach in einem fremden Akzent, weder Spanisch noch Französisch. Er erinnerte Birdie an etwas.


  Birdie rümpfte die Nase. »Tut mir leid, ich bin selber knapp bei Kasse.« Das war, strenggenommen, nicht wahr.


  Der alte Mann deutete mit dem Finger nach oben, und da fiel Birdie ein, wem der alte Mann ähnlich sah. Sokrates!


  Er wollte auf sein Timex-Chronometer blicken, aber er hatte vergessen, es anzulegen. Er wirbelte herum. Die gigantische Werbeuhr an der Fassade der First National City Bank zeigte auf Viertel nach zwei. Unmöglich. Birdie fragte zwei der alten Leute auf den Bänken, die diese Uhrzeit bestätigten.


  Es war sinnlos, noch zur Prüfung zu wollen. Ohne genau zu wissen, warum, lächelte Birdie Ludd innerlich.


  Er seufzte erleichtert und setzte sich hin, um den Ozean zu betrachten.


  


  »Was ich sagen will, Birdie, wenn du mich ausreden läßt, ist, daß es qualifiziertere Leute als mich gibt, dich zu beraten. Vor drei Jahren habe ich das erstemal deine Akte gesehen. Ich habe keine Ahnung, welchen Fortschritt du machtest und welche Ziele du verfolgst. Sicherlich gibt es einen Psychologen im College ...«


  Birdie krümmte sich gequält in der Plastikschale seines Sessels, und der anklagende Blick seiner arglosen blauen Augen sprach eine so deutliche Sprache, daß sogar der Berater sich leicht zu krümmen begann. Birdie hatte immer die Fähigkeit besessen, Mr. Mack das Gefühl zu geben, im Unrecht zu sein.


  »... und draußen warten andere Studenten, die mich sprechen wollen, Birdie. Es ist dir gelungen, ausgerechnet die Zeit auszusuchen, wo ich am wenigsten Zeit habe.« Er deutete mit theatralischer Geste auf den winzigen Vorraum seines Büros, wo gerade der vierte Student Platz genommen hatte, um seinen Termin um drei Uhr wahrzunehmen.


  »Nun, wenn Sie mir nicht helfen wollen, dann gehe ich lieber.«


  »Ob ich will oder nicht, was kann ich denn noch für dich tun? Ich verstehe immer noch nicht, wieso du alle Prüfungen verpaßt hast. Du hattest gute durchschnittliche Leistungen. Wenn du nur bis zum Ende durchgehalten hättest ...« Mr. Mack lächelte schwach. Er wollte schon mit seiner Lobrede auf die Wichtigkeit einer positiven Einstellung beginnen, überlegte es sich aber dann anders: Birdie mußte man härter anpacken. »Wenn dir die Neueinstufung so viel bedeutet, wie du vorgibst, dann sollte dir das Ganze einige Mühen und Opfer wert sein.«


  »Ich sagte doch, das war ein Irrtum, nicht wahr? Ist es mein Fehler, daß man mich die Prüfungen nicht nachschreiben läßt?«


  »Zwei Wochen, Birdie! Zwei Wochen, ohne ein einzigesmal im Unterricht zu erscheinen, ohne sich selbst im Wohnheim blicken zu lassen. Wo warst du? Und all die Prüfungen! Wirklich, es sieht so aus, als wolltest du dich mit aller Gewalt aus dem College werfen lassen.«


  »Ich sage doch, es tut mir leid!«


  »Es hilft uns kein bißchen weiter, wenn du jetzt einen Groll gegen mich hegst, Birdie Ludd. Ich – es gibt nichts, was ich noch tun kann – nichts!« Mr. Mack schob seinen Stuhl zurück und machte Anstalten, aufzustehen.


  »Aber ... bevor ich meine Neueinstufungstests machte, sagten Sie, es gäbe noch andere Möglichkeiten außer dem College. Welche sind das?«


  »Eine außergewöhnliche Leistung für das Vaterland. Vielleicht möchtest du das probieren?«


  »Was versteht man darunter?«


  »Für dich heißt das, daß du der Armee beizutreten und eine besondere Heldentat auf dem Schlachtfeld zu vollbringen hättest – und überleben müßtest, um diese kundzutun.«


  »Ein Guerrilla?« lachte Birdie nervös. »Nicht mit mir, nicht mit Birdie Ludd. Wer hat schon je davon gehört, daß ein Guerrilla neueingestuft wurde?«


  »Zugegeben, das ist ungewöhnlich. Deshalb empfahl ich dir anfänglich das College.«


  »Die dritte Möglichkeit, was war das?«


  »Eine Demonstration deutlich überdurchschnittlicher Fähigkeiten.« Mr. Mack lächelte, nicht ohne gewisse Ironie. »Fähigkeiten, die sich bei den Tests nicht zeigen.«


  »Wie stellt man so etwas an?«


  »Du mußt dem Amt für Gesundheit, Bildung und Wohlfahrt deine Absicht drei Monate im voraus, also drei Monate vor dem Tag der geplanten Demonstration, anzeigen.«


  »Aber woraus besteht diese Demonstration? Was muß man da tun?«


  »Das bleibt ganz und gar dir überlassen. Manche Leute legen Gemälde vor, andere spielen ein Musikstück. Die Mehrheit, so glaube ich, betätigt sich auf dem Gebiet des Schreibens. Ja, ich glaube, es gibt sogar ein Buch der veröffentlichten Stories und Aufsätze, die ihren Zweck erfüllten. Das heißt, ihren Verfassern die Neueinstufung einbrachten. Der großen Mehrheit gelingt das natürlich nicht. Jene, die das machen, sind normalerweise Nonkonformisten, die sich keinem System beugen. Ich würde das nicht empfehlen ...«


  »Wo kann ich dieses Buch bekommen?«


  »In der Bibliothek, glaube ich. Aber ...«


  »Darf jeder es versuchen?«


  »Ja. Einmal.«


  Birdie sprang so schnell auf, daß Mr. Mack für einen kurzen, voreiligen Moment dachte, daß Birdie ihn verprügeln wollte. Dieser streckte aber nur die Hand vor, um sich zu verabschieden. »Danke, Mr. Mack, herzlichen Dank. Ich wußte doch, Sie würden trotzdem eine Möglichkeit finden, mir zu helfen. Vielen Dank.«


  


  Die Leute im Amt für Gesundheit, Bildung und Wohlfahrt waren hilfsbereiter, als er sich erhofft hatte. Man richtete ihm ein Bundesstipendium von 500 Dollar ein, um die drei Monate »Entwicklungszeit« zu überbrücken. Man gab ihm eine metallene Identifizierungsplakette für einen eigenen Tisch in der Nassau-Abteilung der Nationalbibliothek. Man empfahl ihm mehrere seriöse Literaturberater mit verschiedenen Stundenhonoraren. Man gab ihm sogar ein kostenloses Exemplar des Buches, von dem Mr. Mack gesprochen hatte. Im Schweiße ihres Angesichts hieß es und hatte eine Einführung von Lucille Mortimer Randolphe-Clapp, Schöpfer des REGENTS-Systems, was Birdie für sehr ermutigend hielt, wenn er auch nicht alles davon ganz genau verstehen konnte.


  Birdie dachte nicht lange über den ersten Aufsatz nach: »Die Spitze des Eisbergs – die Darstellung einer schlechten Kindheit im MODICUM.« Er stammte aus der Feder des neunzehnjährigen Jack Ch ... Birdie hätte selbst diesen Aufsatz schreiben können, denn er enthielt nichts, was er nicht auch wußte. Und sogar Birdie konnte erkennen, daß die Sprache primitiv und voller grammatikalischer Fehler war. Dann kam eine Geschichte, die keine Pointe hatte, dann ein Gedicht, das keinen rechten Sinn ergab. Birdie verschlang das ganze Buch in einem Tag, was er zuvor noch nie getan hatte; und er fand ein paar Sachen, die ihm gefielen: da war eine verrückte Geschichte über einen Jungen, der aus der High School austrat und in einem Alligator-Reservat arbeitete; und ein sehr einfühlsam geschriebener Aufsatz über die Probleme der Finanzverwaltung eines MODICUM-Komplexes. Das beste Stück im ganzen Buch war ein Aufsatz mit dem Titel: »Philosophie – ein wahrer Trost«, der von einem blinden und verkrüppelten Mädchen geschrieben war! Abgesehen von seinem Lehrbuch für das Fach Ethik hatte Birdie nie etwas über Philosophie gehört, und er hielt es für eine gute Idee, sich während seiner dreimonatigen Entwicklungszeit etwas damit zu befassen, um ein eigenes Thema für seine Arbeit zu finden.


  Die nächsten drei oder vier Tage verbrachte Birdie jedoch damit, sich ein Zimmer zu suchen. Er mußte seine Ausgaben auf ein umsichtiges Minimum beschränken, um die ganzen drei Monate nur mit 500 Dollar auszukommen. Endlich fand er ein Zimmer in einem Privathaus in Brooklyn, das mindestens vor hundert Jahren oder länger gebaut worden sein mußte. Das Zimmer kostete wöchentlich 30 Dollar, was ein sehr günstiger Quadratmeterpreis war, denn das Zimmer war volle drei Meter lang und drei Meter breit. Es enthielt ein Bett, einen Sessel, zwei Stehlampen, einen Holztisch und -Stuhl, eine wacklige Kommode mit Schubläden und einen Teppich aus echter Wolle. Er hatte sein eigenes Bad. Seine erste Nacht dort verbrachte er nur damit, barfuß auf dem Wollteppich auf und ab zu gehen und Radio zu hören das er voll aufgedreht hatte. Zweimal ging er hinunter und wollte Milly anrufen, um sie für eine kleine Einweihungsfeier zu sich einzuladen, aber dann hätte er ihr ja auch erklären müssen, warum er nicht mehr im Wohnheim lebte und (denn sie mußte sich sicherlich schon gewundert haben) wieso er seit dem Tag der kunstgeschichtlichen Prüfung nichts mehr von sich hatte hören lassen. Das zweitemal, als er hinunterging, kam er mit einer jungen Dame ins Gespräch, die einen Anruf erwartete. Sie heiße Fran, sagte sie. Sie trug einen hautengen Dress aus durchsichtigem Plastik, aber das Kleidungsstück wirkte an ihrem Körper nicht besonders provokativ, da sie zu mager und knochig war. Aber es machte großen Spaß, sich mit ihr zu unterhalten, da sie keine festgefahrenen Meinungen wie die anderen Mädchen hatte. Sie wohnte direkt gegenüber von Birdie auf dem gleichen Flur, also war es die natürlichste Sache der Welt, daß er auf ein Bier mit in ihr Zimmer ging. Bevor das Bier leer war, hatte er ihr seine ganze Situation erzählt. Sogar das mit Milly. Fran fing an zu weinen. Es stellte sich heraus, daß auch sie bei den REGENTS durchgefallen war. Birdie wurde gerade mit ihr warm, als der Anruf kam und sie gehen mußte.


  Am kommenden Morgen stattete Birdie der Nationalbibliothek seinen ersten Besuch (überhaupt) ab. Die Nassau-Abteilung war in einem alten Glasgebäude etwas westlich vom Hauptteil der Wall Street untergebracht. Jedes Stockwerk bestand wie eine Bienenwabe aus unzähligen Kabinen zum Abhören und Betrachten der Mikrokopien, außer dem 28., in dem sich die elektronische Abteilung befand; diese stand in direkter Verbindung mit der Morgan Library in der Innenstadt, der Library of Congress, der British Museum Library und der Österreichischen Nationalbibliothek in Wien. Ein Angestellter, der nicht viel älter als Birdie sein konnte, erklärte ihm das Wählsystem in seiner Kabine. Man konnte fast jedes Buch auf der ganzen Welt abrufen oder ein Band abhören, ohne daß man mehr als eine zwölfstellige Kennzahl eingeben mußte. Als der Angestellte gegangen war, starrte Birdie ratlos auf den leeren Bildschirm. Er konnte nur an die große Genugtuung denken, die es ihm bereiten würde, mit den Fäusten den Bildschirm zu zerschmettern.


  Nach einem guten warmen Mittagsmahl fühlte Birdie sich besser. Es fielen ihm das blinde Mädchen und dessen Aufsatz über Philosophie und Sokrates ein. Also bestellte er alle Bücher über Sokrates im Schwierigkeitsgrad der High School und begann sie in beliebiger Reihenfolge zu lesen.


  


  Um elf Uhr jenes Abends hatte Birdie das Kapitel in Platos Staat ausgelesen, das den berühmten Abschnitt über die Höhle enthielt. Benommen verließ er die Bibliothek und wanderte im großzügig beleuchteten Gebiet der Wall Street umher. Sogar nach Mitternacht wimmelte es hier noch von Arbeitern. Birdie beobachtete sie mit Erstaunen. War sich einer von ihnen der großen Wahrheiten bewußt, die Birdie in jener Nacht verklärt hatten? Oder waren sie, wie die armen Gefangenen in der Höhle, der Felswand zugewandt und sahen nur Schatten, ohne die Existenz der Sonne zu erahnen?


  Es gab so viel Schönheit in der Welt, wie Birdie es sich nie hätte träumen lassen. Schönheit war mehr als ein blauer Himmel oder die Rundungen von Millys Brüsten. Sie durchdrang alles, überall. Die Stadt selbst, für Birdie bisher jene grausame Maschine, die seine natürlichen Triebe unterdrückte, schien jetzt von innen heraus zu leuchten wie ein Diamant, den ein Sonnenstrahl streift. Jedes Passantengesicht war angefüllt mit unsäglicher Aussagekraft.


  Birdie dachte an den Beschluß des Athener Senats, Sokrates aus dem Leben scheiden zu lassen. Wegen Verführung der Jugend! Birdie haßte den Athener Senat, aber es war ein anderer Haß als der, den er bisher verspürt hatte. Er haßte Athen aus einem vernünftigen Grund. Gerechtigkeit!


  Schönheit, Wahrheit, Gerechtigkeit. Auch Liebe. Irgendwo erkannte Birdie, daß es für alles eine Erklärung gab! Einen Sinn. Alles hatte seinen Grund.


  Emotionen huschten an ihm vorbei, so schnell, daß er sie gar nicht registrieren konnte. Einmal, als er das Spiegelbild seines Gesichts in einem dunklen Schaufenster betrachtete, wollte er laut auflachen. Dann wollte er wieder weinen, als er an Fran denken mußte, die sich in ihrem billigen Plastikdreß auf dem Bett ausgebreitet hatte. Denn er wußte jetzt, und das wußte er gestern nicht, daß Fran eine Prostituierte war und nie etwas anderes sein konnte. Birdie hingegen hatte etwas zu erhoffen, irgend etwas wenigstens in der (jetzt plötzlich so viel weiteren) Welt.


  Er fand sich allein im Battery Park wieder. Dort war es dunkler, nicht so belebt. Er stand am Geländer der Kaimauer und sah zu den dunklen Wellen hinaus, die gegen die Betonwände anrannten. Rote Signale blitzten am Nachthimmel, wenn die Flugzeuge im Central Park Airport landeten und starteten. Und selbst dieses Schauspiel, das ihm aus unerfindlichen Gründen irgendwie unheimlich war, faszinierte ihn aus ebenso unerfindlichen Gründen.


  Hinter all dem steckte ein Prinzip. Für Birdie war es wichtig, dieses Prinzip anderen Menschen mitzuteilen, die es noch nicht erfaßt hatten, aber irgendwie gelang es ihm noch nicht ganz, jenes Prinzip selbst zu fassen, wie immer es auch lauten mochte. In seiner neu erwachten Seele kämpfte er einen Kampf, dieses Prinzip in Worte zu fassen, aber immer wenn er glaubte, er habe es geschafft, entschlüpfte es ihm wieder. Schließlich ging er heim, als die Sonne aufging, und gab sich vorübergehend geschlagen.


  Gerade als er die Tür seines Zimmers öffnete, kam ein Guerrilla, der über dem Gesicht die undurchsichtige und ausdruckslose Maske seines Gewerbes trug (mit der eingestempelten ID-Nummer über den Brauen), aus Frans Zimmer heraus. Birdie verspürte für ihn einen impulsiven, kurzen Haß, dem eine Woge der Leidenschaft und Zärtlichkeit für das arme Mädchen folgte. Aber er hatte in jener Nacht keine Zeit, ihr zu helfen, denn er hatte eigene Probleme.


  Er schlief unruhig und erwachte um elf aus einem Traum, der fast schon zum Alptraum geworden war. Er war in einem Zimmer gewesen, in dem zwei Seile von der Decke hingen. Er war zwischen den Seilen gestanden und hatte versucht, sie zu ergreifen, aber jedesmal, wenn er glaubte, eines zu erwischen, schwang es von ihm weg wie ein durchgedrehtes Pendel.


  Er wußte, was der Traum bedeutete. Die Schnüre waren Teil seiner Prüfung der Kreativität. Das war das Prinzip, nach dem er in der vergangenen Nacht so verzweifelt gesucht hatte. Kreativität hieß der Schlüssel für alles. Könnte er nur darüber lernen, sie analysieren, könnte er alle seine Probleme lösen.


  Noch hatte er keine klare Vorstellung davon, aber er wußte, daß er auf der richtigen Spur war. Zum Frühstück aß er biologisch gezüchtete Eier und trank Kaffee, um dann sofort in seine Kabine in der Bibliothek zu gehen. Obzwar er leichtes Fieber hatte, fühlte er sich besser als in seinem ganzen Leben zuvor. Er war frei. Oder war es etwas anderes? Eines war ganz gewiß: nichts in der Vergangenheit war einen roten Heller wert. Aber die Zukunft war vielversprechend und strahlend.


  


  Erst in der allerletzten Woche der Entwicklungszeit machte er sich daran, an seinem Aufsatz zu arbeiten. Es hatte so viel gegeben, das er erst lernen mußte. Literatur, Malerei, Philosophie, alles, was er bisher nie verstanden hatte. Es gab immer noch viele Dinge, so erkannte er, die er noch nicht ganz verstehen konnte, aber er war fest davon überzeugt, daß er das schließlich könnte. Weil er es wollte.


  Als er sich an die Arbeit machte, mußte er feststellen, daß es ein schwierigeres Unterfangen war, als er zuerst geglaubt hatte. Er zahlte zehn Dollar pro Stunde an einen staatlich anerkannten Literaturberater, der ihm riet, nicht so viele Dinge hineinzupacken. Birdie wollte alles abhandeln. Lucille Mortimer Randolphe-Clapp hatte ihm in Im Schweiße ihres Angesichts mehr oder weniger dasselbe geraten. Sie schrieb, daß die besten Aufsätze oft nicht länger als 200 Wörter wären. Birdie fragte sich, ob zukünftige Ausgaben von Im Schweiße ihres Angesichts wohl auch seinen Aufsatz enthalten würden.


  Er fertigte vier vollständige Entwürfe an, bevor er sich zufriedengab. Dann las er ihn laut Fran vor. Sie sagte, sie würde am liebsten weinen. Am 8. Juni, seinem 21. Geburtstag, überarbeitete er den Aufsatz neu, weil ihm das Glück bringen sollte. Dann schickte er den Aufsatz an das Amt für Gesundheit, Bildung und Wohlfahrt.


  Und das ist der Aufsatz, den Birdie Ludd einreichte:


  


  PROBLEME DER KREATIVITÄT


  von Berthold Anthony Ludd


  


  »Schönheit hat drei Bedingungen:


  Ganzheit, Harmonie und Ausstrahlung.«


  Aristoteles


  


  Seit alters her ist uns bekannt, daß es mehr als ein Kriterium gibt, mit dem sich die Produkte der Kreativität analysieren lassen. Ist uns immer klar, wie wir uns diesem Problem zu nähern haben? Sollen wir den Gegenstand direkt angehen? Oder sollen wir durch das »Indirekte« das »Direkte« finden?


  Wir sind alle mit dem großen Drama des Wolfgang Amadeus Goethe vertraut – »Faust«. Es ist nicht möglich, ihm den Titel eines literarischen Gipfels, eines »Meisterwerkes« abzusprechen. Welches seltsame Motiv konnte ihn jedoch verleitet haben, »Himmel« und »Hölle« so eigenartig aufzuzeichnen? Wer ist Faust, wenn nicht wir selbst. Zeigt dies nicht ein echtes Bedürfnis nach Kommunikation auf? Darauf können wir nur mit »Ja!« antworten.


  Wiederum stehen wir also vor dem Problem der Kreativität. Alles Schöne hat drei Bedingungen: 1. Das Thema soll literarisches Format haben. 2. Alle Glieder sind Teil des Ganzen. Und 3. Der Sinn strahlt uns unverkennbar entgegen. Wahre Kreativität ist nur vorhanden, wenn sie im Kunstwerk betrachtet werden kann. Das ist auch die Philosophie von Aristoteles.


  Das Kriterium für Kreativität läßt sich nicht nur auf dem Gebiet der Literatur finden. Bieten nicht der Wissenschaftler, der Prophet, der Maler ihre eigenen Kriterien für die allgemeine Beurteilung an? Welchen Weg sollen wir in diesem Fall wählen?


  Ein weiteres Kriterium der Kreativität wurde von Sokrates aufgestellt, der so grausam durch seine eigenen Bruder sterben mußte. Und ich zitiere: »Nichtwissen ist die erste Bedingung allen Wissens.« Wollen wir nicht aus der Weisheit Sokrates' schöpfen und unsere eigene Schlußfolgerung so formulieren: Kreativität ist die Fähigkeit, Zusammenhänge zu sehen, wo es keine gibt.


  


  Die Maschine, die die erste Beurteilung vornahm, gab Berthold Anthony Ludd die Wertung zwölf und transportierte das Blatt in den automatischen Rücklauf-Kreislauf, wo der Aufsatz fotokopiert und zum POSTAUSGANG weiterbefördert wurde. Das dortige Sortiergerät heftete Birdies Aufsatz an einen Brief, in dem die Gründe erklärt wurden, wieso eine Neueinstufung derzeit ausgeschlossen wäre. Weiterhin wurde er belehrt, daß er in Jahresfrist eine zweite Neueinstufung beantragen könne, doch nicht vor dem Jahrestag des Eingangs dieses seines Aufsatzes.


  Birdie wartete geduldig, bis die Post kam. Er war so gespannt, daß er beim Aufreißen des Kuverts seinen Aufsatz in zwei Teile riß. Noch an diesem Nachmittag, ohne sich die Mühe eines Vollrausches zu machen, meldete er sich freiwillig bei der US-Marine, um in Burma die Demokratie zu verteidigen.


  Sofort nach der Vereidigung trat der Sergeant vor und zog die schwarze Maske mit der aufgeprägten ID-Nummer über den Brauen über Birdies verdrossenes Gesicht. Seine Nummer war USMC100-7011-D07. Er war jetzt ein Guerrilla.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Reinhard Heinz


  


  Anthony Boucher

  
 Auf den Spuren des hl. Aquin


  


  


  Der Bischof von Rom, Haupt der der Heiligen Katholischen und Apostolischen Kirche, Stellvertreter Christi auf Erden – kurz, der Papst –, wischte eine Küchenschabe von der Schmutzkruste des Holztisches, nahm noch einen Schluck herben Rotweins und fuhr in seiner Rede fort.


  »In gewisser Hinsicht, Thomas«, lächelte er, »sind wir jetzt stärker als zur Zeit der großen Freiheit und Begeisterung, um die wir noch nach der Messe beten. Wir wissen, wie die in den Katakomben wußten, daß jene, die zu unserer Herde gehören, wahrhaftig unser sind; daß sie zur heiligen Mutter Kirche gehören, weil sie an die Brüderschaft der Menschen unter der Vaterschaft Gottes glauben – nicht weil sie ihre politischen Ziele, sozialen Ambitionen und Geschäftskontakte damit fördern können.«


  Thomas nickte.


  Der Papst sprach weiter: »Wir sind in Christus wiedergeboren: aber es gibt nach wie vor zu wenige von uns – zu wenige, selbst wenn wir die paar anderen mit einbeziehen, die nicht unseres Glaubens sind, aber den Allmächtigen durch die Lehren des Luther, Lao-tse, Gautama Buddha oder Joseph Smith verehren. Noch immer liegen zu viele Menschen auf dem Sterbebett, ohne die Frohbotschaft zu kennen, sondern nur die zynische Selbstverehrung der Technarchie. Und aus diesem Grunde, Thomas, mußt du dich auf die Suche machen.«


  »Aber Eure Heiligkeit«, wandte Thomas ein, »wenn Gottes Wille und Gottes Liebe sie nicht zu bekehren vermögen, was können dann Heilige und Wunder erreichen?«


  »Mich dünkt«, murmelte der Papst, »daß Gottes eigener Sohn einst einen ähnlichen Vorwand vorbrachte. Doch die menschliche Natur, mag sie auch noch so unlogisch scheinen, ist Teil Seines göttlichen Plans, und wir müssen sie befriedigen. Wenn Zeichen und Wunder die Menschen bekehren, dann wollen wir Zeichen und Wunder suchen, koste es, was es wolle. Und was könnte diesem Zweck besser dienen als dieser legendäre Aquin? Komm, Thomas, bereite deinem zweifelnden Namensbruder nicht zuviel Ehre, sondern gürte dich zur Reise.«


  


  Der Papst hob das Fell, das vor der Tür hing, und ging in den nächsten Raum; ein stirnrunzelnder Thomas folgte ihm. Die Sperrstunde war angebrochen, und der Wirtsraum der Taverne war leer. Der dunkelhäutige Wirt erwachte aus seinem Dösen, warf sich auf die Knie und küßte den Ring an der ausgestreckten Hand des Papstes. Er erhob und bekreuzigte sich, doch sah er sich gleichzeitig verstohlen um, ob nicht ein Loyalitätsprüfer ihn gesehen habe. Schweigend zeigte er auf eine andere Tür in der Hinterwand, und die beiden Priester verschwanden durch sie.


  Im Westen säuselte das Meer besonders mild gegen die Ufer des Fischerdorfes an. Im Süden strahlten die Sterne hell und klar vom Himmel; im Norden verblaßten sie etwas unter der beständigen Ausstrahlung dessen, was einst San Francisco gewesen war.


  »Hier ist dein Reittier«, sagte der Papst mit etwas wie Belustigung in seiner Stimme.


  »Reittier?«


  »Wir mögen zwar arm und verfolgt wie die primitive Urkirche sein, aber wir können gelegentlich größere Vorteile von unseren Tyrannen erwirken. Ich habe dir einen Robesel besorgt – das Geschenk eines führenden Technarchen, der wie Nikodemus im verborgenen Gutes tut – ein geheimer Bekehrter und genau durch diesen Aquin bekehrt, den du suchst.«


  Das Reittier sah harmlos aus, wie ein Holzstoß, durch eine Abdeckung gegen möglichen Regen geschützt. Thomas zog die Häute herunter und betrachtete die glatten, zweckbetonten Formen des Robesels. Lächelnd verstaute er seine wenigen sieben Sachen in den Packtaschen und schwang sich in den Schaumstoffsattel. Das Sternenlicht war hell genug, so daß er auf seiner Karte die nötigen Koordinaten bestimmen und sie in die elektronische Steuerung eintasten konnte.


  Ein Gemurmel in lateinischer Sprache hob zwischenzeitlich in der Nachtluft an, und die Rechte des Papstes führte über Thomas' Kopf das Zeichen aller Zeichen aus. Dann streckte dieser die Hand aus: zuerst für den Kuß des Ringes, dann für einen Händedruck mit einem Mann, den er womöglich niemals wiedersehen mochte.


  Thomas blickte noch einmal zurück, während der Robesel davontrottete. Der Papst zog klugerweise seinen Ring ab und steckte ihn in den hohlen Absatz seines Schuhes.


  Dann hob Thomas seinen Blick zum Himmel. Wenigstens an diesem Altar brannten die Kerzen noch offen zu Verherrlichung Gottes.


  


  Thomas war noch nie auf einem Robesel geritten, doch war er – mit auf der Hand liegenden Einschränkungen – geneigt, diesem Werk der Technarchie zu trauen. Nach einigen Meilen war erwiesen, daß die Koordinaten sorgfältig eingehalten wurden, also klappte Thomas die Schaumstofflehne hoch, betete sein Abendbrevier (aus dem Gedächtnis, denn der Besitz eines Breviers bedeutete die Todesstrafe) und schlief ein.


  Sie umgingen gerade das verwüstete Gebiet östlich der Bucht, als er erwachte. Sattel und Lehne aus Schaumstoff hatten ihm den besten Schlaf seit Jahren geschenkt; und nicht ohne Schwierigkeit kämpfte er den Neid auf die Technarchen und ihre Annehmlichkeiten nieder. Er betete sein Morgenbrevier, nahm ein kleines Frühstück ein und nutzte die Gelegenheit, den Robesel im vollen Tageslicht genauer zu untersuchen. Er bewunderte die schnellen, gegliederten Beine, ohne die ein Vorwärtskommen unmöglich gewesen wäre, da die Straßen (außer in den großen Städten) verfallen und nur noch holprige Pfade waren; er bestaunte die absenkbaren Seitenräder, die zum Einsatz kamen, wenn das Gelände das zuließ; am meisten imponierte ihm der schwarze glatte Höcker, der das elektronische Gehirn enthielt – ein Gehirn, das Anweisungen und Daten über bestimmte Ziele speicherte und mit Hilfe jener Daten eigene Entscheidungen zur Ausführung dieser Anweisungen fällte; durch jenes Gehirn war dieses Ding weder ein Tier wie der Esel, auf dem sein Messias geritten war, noch eine Maschine wie der Jeep seines Urururgroßvaters, sondern ein Roboter – ein Robesel.


  »Nun«, ertönte eine Stimme, »was hältst du von diesem Ritt?«


  Thomas blickte ringsum, aber der einsame Landstreifen war ebenso menschenleer wie vegetationslos.


  »Nun«, wiederholte die gefühllose Stimme. »Lernen Priester nicht zu antworten, wenn sie höflich gefragt werden?«


  Kein fragender Tonfall war in der Stimme. Überhaupt kein Tonfall – jede Silbe hörte sich gleich monoton und tot an. Sie klang seltsam, mechani ...


  Thomas starrte auf den schwarzen Gehirnhöcker. »Sprichst du mit mir?« fragte er den Robesel.


  »Ha ha«, sagte die Stimme anstatt eines Lachens. »Das erstaunt dich, nicht wahr?«


  »Etwas«, gestand Thomas. »Ich dachte, sprechende Roboter würden nur in Auskunftsstellen von Bibliotheken und dergleichen verwendet.«


  »Ich bin ein neues Modell, dazu befähigt – ein – Gespräch – zu – führen – den – reisemüden – Reisenden – zu – unterhalten«, sagte der Robesel so verschwommen und hastig in einem Stück, als wären ihm die Wörter dieser Werbephrase alle gleichzeitig von seinen elektronischen Schaltkreisen eingegeben worden.


  »Nun«, antwortete Thomas einfach, »man lernt immer wieder neue Wunder kennen.«


  »Ich bin kein Wunder. Ich bin ein sehr einfacher Roboter. Du weißt nicht viel über Roboter, nicht wahr?«


  »Ich gestehe, daß ich mich nie näher mit diesem Thema befaßt habe. Ich bekenne, daß das ganze Gebiet der Roboter für mich etwas schockierend ist. Mich dünkt, als wolle der Mensch in seiner Eitelkeit unseren allmächtigen ...« Thomas brach jäh ab.


  »Fürchte dich nicht«, dröhnte die Stimme weiter. »Du kannst frei sprechen. Alle Daten deiner Berufung und Mission wurden mir eingegeben. Das war unumgänglich, da ich dich sonst ebenso unumgänglich ausgeliefert hätte.«


  Thomas lächelte. »Weißt du, es ist sehr angenehm, außer dem Beichtvater jemanden zu haben, mit dem man offen reden kann, ohne einen Verrat befürchten zu müssen.«


  »Sei auf der Hut, nicht in ketzerische Gedanken zu verfallen«, mahnte der Robesel.


  »Ja, es ist etwas schwierig, was ich von dir halten soll – einer der reden und denken kann, aber keine Seele hat.«


  »Bist du dir dessen sicher?«


  »Natürlich. Machte es dir viel aus«, fragte Thomas, »wenn wir für eine Weile schweigen? Ich möchte meditieren und mich ein wenig auf die Situation einstellen.«


  »Es macht mir nichts aus. Es macht mir nie etwas aus. Ich gehorche nur. Und das heißt, es macht mir doch etwas aus. Das ist eine sehr verworrene Sprache, die mir eingefüttert wurde.«


  »Wenn wir lange zusammenbleiben«, sagte Thomas, »werde ich versuchen, dir Lateinisch beizubringen. Diese Sprache wird dir besser gefallen. So, und jetzt will ich meditieren.«


  Der Robesel änderte automatisch die Richtung und hielt sich mehr östlich, um der ständigen Strahlungsquelle auszuweichen, welche das erste Zyklotron gewesen war. Thomas ließ die Finger über seinen Mantel gleiten. Die Kombination von zehn kleinen Knöpfen und einem großen war eine außergewöhnliche Mode; aber das war viel sicherer als das Mitführen eines Rosenkranzes, und Gott sei Dank hatten die Loyalitätsprüfer den zweckdienlichen Hintergrund dieser Anordnung noch nicht durchschaut.


  Die glorreichen Mysterien des Rosenkranzes schienen auf das möglicherweise glorreiche Ergebnis seiner Fahrt hinzuweisen, aber auf die Mysterien konnte er sich nicht ganz konzentrieren. Während er seine Aves murmelte, überlegte er:


  Wenn der Prophet Balaam mit seinem Esel sprach, darf auch ich sicherlich mit meinem Robesel sprechen, Balaam war mir immer ein Rätsel. Er war kein Israelit, sondern ein Moabiter, die Baal verehrten und Krieg gegen Israel führten; und dennoch war er ein Prophet des Herrn. Er segnete die Israeliten, als ihm befohlen ward, sie zu verfluchen; und zur Belohnung wurde er von den Israeliten getötet, als diese die Moabiter besiegt hatten. Die ganze Geschichte ist gehalt- und sinnlos; gerade so, als sollte damit ausgesagt werden, daß die Wege der göttlichen Vorsehung für uns unverständlich sind ...


  Thomas, in seinem Schaumstoffsattel, nickte gerade, als der Robesel plötzlich anhielt und sich auf äußere Daten umstellte, die anfänglich nicht in seine Berechnungen eingegeben worden waren. Thomas blinzelte zu einem Riesen von Mann hinauf, der auf ihn herabsah.


  »Nach einer Meile beginnt bewohntes Gebiet«, dröhnte der Riese. »Wenn Sie da hinwollen, dann zeigen Sie mir Ihren Passierschein. Wenn nicht, verlassen Sie die Straße und umgehen Sie das Gebiet.«


  Thomas bemerkte, daß sie sich in der Tat auf einer Art Straße befanden und daß der Robesel die Seitenräder gesenkt und seine Füße eingezogen hatte. »Wir ...«, begann er, berichtigte aber schnell: »Ich will da nicht hin. Nur in die Berge. Wir ... ich umgehe das Gebiet.«


  Der Riese brummte etwas und drehte sich schon um, als aus der provisorischen Hütte am Straßenrand eine Stimme ertönte: »He Joe! Den Robesel nicht vergessen!«


  Joe wandte sich wieder an Thomas. »Ja, stimmt. Es geht das Gerücht um, daß den Christen ein Robesel in die Hände gefallen sei.« Er spuckte auf die staubige Straße. »Wollen wir uns doch mal die Eigentümer-Urkunde anschauen.«


  Zu seinen anderen Zweifeln trat nun ein unliebsamer Argwohn hinzu über die Motive des Papstes anonymen Nikodemus, der ihm keine derartige Urkunde zur Verfügung gestellt hatte. Aber er tat so, als wolle er danach suchen, führte seine Rechte zuerst an die Stirn, als würde er nachdenken, dann berührte er seinen Bauch, dann suchte er etwas an der linken und rechten Schulter. Die Augen des Wächters blieben ausdruckslos, als er diese getarnte Bekreuzigung beobachtete; dann blickte er vor sich nieder. Thomas folgte seinem Blick auf die Straße hinab, wo der ungeschlachte rechte Fuß des Wächters die beiden gebogenen Linien in den Staub gezeichnet hatte, die ein Kind beim Malen eines Fisches benutzt und die die Urchristen in den Katakomben als Geheimsymbol ihres Glaubens angewandt hatten. Sein Fuß verwischte die Darstellung des Fisches, während er seinem unsichtbaren Kameraden zurief: »In Ordnung, Fred!« Dann zu Thomas: »Weiter, Mister, alles klar!«


  Der Robesel wartete, bis sie außer Hörweite waren, bevor er feststellte: »Wie klug! Du würdest einen guten Geheimagenten abgeben.«


  »Wie konntest du sehen, was geschah?« fragte Thomas. »Du hast keine Augen.«


  »Dafür einen modifizierten Psi-Faktor. Ist viel effektiver.«


  »Dann ...« Thomas zögerte. »Bedeutet das, daß du meine Gedanken lesen kannst?«


  »Nur ein wenig. Laß dich dadurch nicht beunruhigen. Was ich lesen kann, das interessiert mich nicht. Es ist Unsinn.«


  »Danke«, sagte Thomas.


  »An Gott glauben. Pah!« (Das war das erstemal, daß Thomas diese Interjektion so ausgesprochen hörte, wie sie geschrieben wird.) »Mein Verstand ist eine perfekte, logische Maschine, die solche Irrtümer nicht begehen kann.«


  »Ich habe einen Freund«, lächelte Thomas, »der ebenfalls unfehlbar ist. Aber nur zu bestimmten Gelegenheiten und dann auch nur, weil Gott bei ihm ist.«


  »Kein Mensch ist unfehlbar.«


  Thomas spürte plötzlich ein wenig von dem Geist des greisen Jesuiten, der ihn Philosophie gelehrt hatte. »Also war Unvollkommenes in der Lage Vollkommenes zu schaffen?«


  »Laß diese Wortspiele!« erwiderte der Robesel. »Das ist kein bißchen absurder als dein Glaube, daß Gott, der vollkommen ist, den Menschen schuf, der unvollkommen ist.«


  Thomas wünschte, sein alter Lehrer wäre zur Stelle, um diese Frage zu klären. So tröstete er sich damit, daß der Robesel seinen Einwand noch nicht überzeugend beantwortet hatte – Gegenbeispiel hin, Gegenbeispiel her. »Ich frage mich«, sagte er, »ob dies unter die Art Unterhaltung fällt, um einen reisemüden Wanderer zu unterhalten. Lassen wir es vorerst dabei, und erzähle du mir, an was – falls überhaupt – Roboter glauben.«


  »An das, was uns eingefüttert wurde.«


  »Richtig, euer Verstand arbeitet auf dieser Grundlage; doch sicherlich entwickelt er eigene Ideen.«


  »Manchmal schon, doch wenn er mit unvollkommenen Daten gefüttert wurde, kann er recht seltsame Ideen hervorbringen. Ich hörte einst von einem Roboter auf einer sehr isolierten Raumstation, der einen Gott der Roboter anbetete und nicht glauben wollte, daß er ein Geschöpf der Menschen sei.«


  »Wahrscheinlich«, so überlegte Thomas laut, »war er zu dem Schluß gelangt, weil er nicht nach dessen Ebenbild geschaffen worden war. Ich bin froh, daß wir – zumindest sie, die Technarchen – klugerweise nur zweckorientierte Roboter schufen wie dich, nur für bestimmte Funktionen konstruiert und demnach so gestaltet. Es ist ein Segen, daß man nie versuchte, den Menschen selbst zu reproduzieren.«


  »Das wäre nicht logisch«, entgegnete der Robesel. »Der Mensch ist eine Universalmaschine und für einzelne Funktionen nicht ideal tauglich, zur Spezialisierung ungeeignet. Dennoch hörte ich, daß einst ...«


  Plötzlich erkannte Thomas, daß er wieder eingedöst war und wieder durch ein plötzliches Anhalten aufgewacht war. Er sah sich um. Sie standen am Fuße eines Berges – höchstwahrscheinlich derjenige, der auf der Karte ehemals mit dem Namen des Teufels verzeichnet gewesen war und jetzt über alle Maßen verherrlicht wurde. Weit und breit war kein Mensch zu sehen.


  »Nun gut«, sagte der Robesel. »Inzwischen bin ich voller Staub und Schmutz und ziemlich abgenutzt. Ich kann dir zeigen, wie man den Fahrtenschreiber verstellen kann. Du kannst zu Abend essen, dich über Nacht behaglich aufs Ohr legen, und morgen kehren wir zurück.«


  Thomas sperrte den Mund auf. »Aber meine Mission ist es, Aquin zu finden. Ich kann schlafen, während du weitergehst. Du mußt dich doch nicht ausruhen oder erholen, oder?« fügte er besorgt hinzu.


  »Natürlich nicht. Aber was ist deine Mission?«


  »Aquin zu finden«, wiederholte Thomas geduldig. »Ich weiß nicht, welche Einzelheiten dir – wie sagst du? – eingefüttert wurden. Aber Seiner Heiligkeit sind Berichte von einem sehr heiligen Mann zu Ohren gekommen, der vor langer Zeit in dieser Gegend lebte ...«


  »Ich weiß, ich weiß, ich weiß«, antwortete der Robesel. »Er überzeugte mit derartiger Logik, daß jeder, der ihn hörte, augenblicklich bekehrt wurde und dem Glauben anhing. Ich wünschte, ich wäre an Ort und Stelle gewesen, um ein Wörtchen mitzureden; und seit er starb, wurde sein Grab eine Zufluchtstätte vieler Pilger; und viele Wunder geschahen, wobei das größte Wunder ist, daß sein heiliger Leichnam unversehrt erhalten blieb; und heute braucht man Zeichen und Wunder für das Volk.«


  Thomas runzelte die Stirn. Es klang alles so scheußlich unehrerbietig und ausgeheckt, wenn es mit dieser toten, unmenschlichen, monotonen Stimme gesagt wurde. Wenn Seine Heiligkeit von Aquin sprach, dachte man an die Glorie eines Gottesmannes auf Erden – an die Beredsamkeit des hl. Johannes Chrysostomos, die Überzeugungskraft des hl. Thomas von Aquin, die Poesie des hl. Johannes vom Kreuz ... dachte man mit Ehrfurcht an das körperliche Wunder, das sogar nur wenigen der Heiligen zuteil geworden war: die übernatürliche Erhaltung des Fleisches über den Tod hinaus. Aber aus dem Munde des Robesels klang das alles wie billige Sensationsmacherei.


  Und der Robesel fuhr fort: »Es ist nicht deine Mission, Aquin zu finden. Deine Mission ist, zu berichten, daß du ihn gefunden hast. Dann kann er von deinem gelegentlich unfehlbaren Freund ziemlich reinen Gewissens heiliggesprochen werden, Wunder können anerkannt und viele Heiden bekehrt werden, und der Glaube der Herde wird sehr gefestigt werden. Und wer wird schon in unserer Zeit, wo das Reisen so beschwerlich ist, hinausziehen und zu seinem Grabe pilgern wollen – und herausfinden, daß es diesen Aquin ebensowenig gibt wie deinen Gott?«


  »Der Glaube kann nicht auf eine Lüge gegründet sein«, erwiderte Thomas.


  »Nein –«, entgegnete der Robesel. »Ich meine nicht ›nein Punkt‹. Ich meine ›nein Fragezeichen‹ – und mit ironischem Tonfall. Dieses Sprachproblem muß bei jenem Vollkommenen ... sicherlich gemeistert worden sein.«


  Bevor Thomas antworten konnte, ergriff der Robesel wieder das Wort: »Spielt es eine Rolle, welche kleine Unwahrheit Leute in die Kirche führt, wenn sie, sobald sie drin sind, das glauben, was ihr für die große Wahrheit haltet? Nur der Bericht, nicht die Entdeckung selbst ist notwendig. Obwohl es sich auf mir sehr bequem reist, bist du doch erschöpft, und viele deiner Muskeln schmerzen von der ungewohnten Körperhaltung. Und obwohl ich mir alle Mühe gebe, ist es doch unvermeidlich, daß du ein wenig geschüttelt wirst, und das kann nur noch schlimmer werden, wenn wir auf den Berg steigen und ich meine Beine ungleichmäßig zueinander, doch gleichmäßig zur Steigung aufsetzen muß. Der Rest dieser Reise wird zweimal so mühsam werden wie der zurückgelegte Teil. Du unterbrichst mich nicht, also stimmst du mit mir überein, nicht wahr. Du weißt, daß es am vernünftigsten ist, zur Abwechslung hier auf der Erde zu schlafen und morgen den Heimweg anzutreten; wir können hier sogar ein paar Tage verweilen, um die Reisedauer etwas plausibler zu gestalten; danach kannst du dann deinen Bericht machen und ...«


  Irgendwo in seinem schlaftrunkenen Kopf stieß Thomas die Worte »Jesus, Maria und Josef!« aus. Irgendwo dort kristallisierte sich die Erkenntnis heraus, daß diese monotone, neutrale Stimme ein bewundernswertes Instrument der Hypnose wäre.


  »Retro me, Satanas!« rief Thomas. »Den Berg hinauf! Das ist ein Befehl, dem du zu gehorchen hast!«


  »Ich gehorche«, antwortete der Robesel. »Aber was sagtest du zuvor.«


  »Verzeihe mir, aber ich muß dir Latein beibringen.«


  Das winzige Bergdorf war zu klein, um eigene Wachtposten zu haben, aber es gab dort eine Art Gasthaus.


  Als Thomas vom Robesel stieg, spürte er die volle Wahrheit jener Bemerkung über die kleinen Muskelschmerzen, aber er bemühte sich, so wenig wie möglich davon zu zeigen. Er war nicht in bester Stimmung und wollte dem modifizierten Psi-Faktor nicht die Chance geben, seine gequälten Gedanken zu registrieren.


  Die Wirtin im Gasthof war offensichtlich ein amerikanischer Marsmischling. Der stark ausgeprägte Brustumfang der Marsmenschen und die stark entwickelten amerikanischen Brüste machten eine außergewöhnliche Mischung aus. Ihr Lächeln war mehr, als ein Fremder verlangen konnte, und offenbar ein wenig mehr, als er verlangen sollte; und sie war sehr bereitwillig, nicht nur mit prompter Bedienung und passablen Gerichten, sondern auch mit allen Einzelheiten über das wenige, das es über die Bergsiedlung zu berichten gab.


  Als Thomas jedoch zwei Messer ganz beiläufig so auf den Tisch legte, daß sie in etwa ein X darstellten, zeigte sie keine Reaktion.


  Als er nach dem Frühstück seine Beine ausstreckte, dachte Thomas an ihre Brust und Brüste – natürlich aber nur als Symbole der außergewöhnlichen Abstammung. Jene beiden Rassen, die seit Äonen getrennt waren, hatten sich als gegenseitig befruchtungsfähig erwiesen. War das nicht ein großes Zeichen dafür, wie Gott der Allmächtige über Seine Schöpfung waltete!


  Dennoch waren die Abkömmlinge jener Rassenmischung gegenüber beiden Rassen steril – eine Tatsache, die sich für gewisse unaussprechliche interplanetarische Unternehmer als sehr gelegen und gewinnträchtig herausstellte. Und was lehrte uns dieser Umstand über die göttliche Vorsehung?


  Hastig ermahnte Thomas sich, weil er sein Morgenbrevier noch nicht gebetet hatte.


  


  Es war schon fast Abend, als Thomas zu seinem Robesel ging, den er vor dem Gasthaus abgestellt hatte. Obschon er nicht erwartet hatte, an einem Tag viel ausrichten zu können, so war er doch enttäuscht – ohne Grund. Wunder sollten schneller zustande kommen.


  Er kannte diese hinterwäldlerischen Bergdörfer, in denen sich jene herumtrieben, die in der Technarchie entweder nutzlos oder unerwünscht waren. Die hochtechnische Zivilisation des Technarchischen Weltreichs hatte auf all diesen Planeten nur in den städtischen Zentren nahe den Landebasen Fuß gefaßt. Anderswo, außer in den Gebieten totaler Verödung, hielten sich die Herumtreiber, die Wahnsinnigen und die Querulanten auf, die in ein primitives Dasein wie vor tausend Jahren abgesunken waren. In ihre Weiler kamen oft jahrelang keine Loyalitätsprüfer – doch durch irgendeinen, mysteriösen Nachrichtenkanal (und Thomas mußte wieder an modifizierte Psi-Faktoren denken) kamen die Prüfer in ganzen Schwärmen, sobald in irgendeinem Weiler ein unerwarteter technischer Fortschritt gemacht wurde.


  Er hatte mit dummen Menschen gesprochen, mit faulen Menschen, mit klugen Menschen und aufgebrachten Menschen. Aber er hatte mit keinem gesprochen, der auf seine unauffälligen Zeichen reagiert hätte, mit keinem, dem gegenüber er die Erwähnung des Namens Aquin hätte wagen können.


  »Glück gehabt –«, sagte der Robesel und fügte hinzu: »Fragezeichen.«


  »Ich frage mich, ob du so öffentlich mit mir reden solltest«, antwortete Thomas etwas beunruhigt. »Ich bezweifle, daß diese Dörfler etwas von sprechenden Robeseln wissen.«


  »Dann ist es an der Zeit, daß sie es erfahren. Aber wenn es dir nicht behagt, kannst du mir befehlen zu schweigen.«


  »Ich habe es satt«, sagte Thomas. »Ich habe es so satt. Und die Antwort auf dein Fragezeichen ist nein. Nein, kein Glück. Ausrufungszeichen.«


  »Dann werden wir heute noch die Heimreise antreten«, erwiderte der Robesel.


  »Ich hoffe, du meintest das mit einem Fragezeichen. Die Antwort ...«, sagte Thomas zögernd, »ist nein. Wir werden noch eine Nacht bleiben. Abends kommen die Leute im Gasthaus zusammen. Vielleicht können wir noch etwas aufschnappen.«


  »Ha, ha«, sagte der Robesel.


  »Ist das ein Lachen?« wollte Thomas wissen.


  »Ich wollte zum Ausdruck bringen, daß ich den Witz in seiner Zweideutigkeit erkannt habe.«


  »Zweideutigkeit?«


  »Ich habe selbst schon daran gedacht. Die Wirtin ist aus humanoider Sicht sehr attraktiv. Wer würde sie sich nicht gern schnappen.«


  »Hör zu! Du weißt, daß ich das nicht meinte. Ich bin ein ...« Er sprach nicht weiter. Es wäre kaum klug gewesen, das Wort Priesterin den Mund zu nehmen.


  »Und du weißt sehr wohl, daß der priesterliche Zölibat eine Sache von Disziplin und nicht von Doktrin ist. Unter deinem Papst sogar ist es den Priestern anderer Riten, so der Ostkirche und der Anglikanischen Kirche, freigestellt, das Keuschheitsgelübde abzulegen oder nicht. Und selbst in der römisch-katholischen Kirche, zu der du gehörst, gab es in der Geschichte Epochen, in denen dieses Gelübde selbst in den höchsten Positionen der priesterlichen Hierarchie nicht ernst genommen wurde. Du bist erschöpfst. Du mußt dich erholen, sowohl körperlich als auch geistig, du brauchst Wärme und Geborgenheit. Denn steht nicht im Buche des Propheten Jesaja geschrieben: Weide Dich an ihren Freuden und stille Deinen Durst an ihren tröstenden Brüsten ...«


  »Zum Teufel!« Thomas verlor plötzlich die Beherrschung. »Hör auf damit! Oder willst du mir auch das Lied Salomos zitieren, das nichts als ein Sinnbild für Christi Liebe für seine Kirche ist, wie man mich im Seminar lehrte.«


  »Siehst du, wie menschlich und schwach du doch bist, daß sogar ich, ein Roboter, dich zum Fluchen bringen kann?«


  »Distinguo«, antwortete Thomas blasiert. »Ich sagte zum Teufel, was sicherlich nicht bedeutet, daß ich den Namen meines Herrn mißbraucht habe.« Er ging in das Gasthaus und war zufrieden mit sich – und sichtlich darüber erstaunt, in welchem Ausmaß der Robesel mit Daten und Informationen »gefüttert« worden war.


  Später war Thomas nicht mehr in der Lage, sich klar und deutlich an diesen Abend zu erinnern.


  Zweifellos lag der Grund dafür in seiner Verärgerung über den Robesel, seine Mission und sich selbst, daß er all den herben Wein dieser Gegend in sich hineintrank. Und zweifellos war der Grund für die schnelle und unerwartet starke Wirkung des Weins in seiner körperlichen Erschöpfung zu suchen.


  Nur bruchstückhaft konnte er sich der Vorfälle entsinnen. So, daß er ein Weinglas über seine Kleidung schüttete und dachte: Wie gut, daß Priester in Zivil gehen müssen, so daß man einem Würdenträger die Schande nicht ansehen kann! So, daß er kurz den obszönen Versen des Liedes Ein Raumanzug für zwei lauschte, und dann aus vollem Halse das Lied der Lieder in lateinisch anstimmte.


  Er konnte nie unterscheiden, was an diesen Erinnerungsfetzen wirklich und was davon Einbildung war. Er spürte einen warmen Mund und das Zucken seiner Finger bei der Berührung von amerikanischem Marsfleisch; aber er konnte nie unterscheiden, ob das eine echte Erinnerung oder ein Alptraum war, der ihn gebeutelt hatte.


  Auch wußte er nicht, welches seiner Zeichen – und an wen gerichtet – er so deutlich und tolpatschig ausgeführt hatte, daß jemand aufsprang und höhnisch schrie: »Ein gottverdammtes Christenschwein!« Er entsann sich jedoch, daß er sich darüber gewundert hatte, daß selbst die Gottlosesten Ihn brauchten, um seinen Namen zu verunglimpfen. Und dann begann die Folterung.


  Er war sich nicht sicher, ob tatsächlich ein weicher Mund seine Lippen berührt hatte, aber zweifellos hatten viele Fäuste seine Lippen gefunden. Er wußte nicht, ob seine Finger tatsächlich Brüste berührt hatten, aber zweifellos trampelten schwere Stiefel auf seinen Fingern herum. Er erinnerte sich an ein laut lachendes Gesicht, während der Mann mit dem Hocker zuschlug und ihm zwei Rippen brach. Er erinnerte sich an ein anderes Gesicht, über das aus der hochgehaltenen Flasche Rotwein tropfte, und er erinnerte sich an den Kerzenschimmer, der sich an der Flasche spiegelte, während sie herabfuhr.


  Als nächstes erinnerte er sich nur noch an den Morgen und den Straßengraben und die Kälte. Es war besonders kalt, da er keine Kleider und fast keine Haut mehr hatte. Er konnte sich nicht bewegen. Er konnte nur daliegen und starren.


  Er sah sie vorübergehen, diejenigen, mit denen er tags zuvor gesprochen hatte, diejenigen, die tags zuvor freundlich zu ihm gewesen waren. Sie sahen ihn und wendeten schnell den Blick ab. Er sah die Wirtin vorübergehen. Sie blickte nur geradeaus. Sie wußte, daß er in der Gosse lag.


  Der Robesel war nirgends zu sehen. Er versuchte, seine Gedanken auf ihn zu richten, versuchte verzweifelt, auf den Psi-Faktor zu hoffen.


  Ein Mann, den Thomas noch nie gesehen hatte, kam näher und fingerte an den Knöpfen seines Mantels herum. Es waren zehn kleine Knöpfe und ein großer, und die Lippen des Mannes bewegten sich stumm.


  Dieser Mann sah in den Graben. Er blieb kurz stehen und blickte sich um. Irgendwo erklang höhnisches Gelächter.


  Der Christ ging geschwind weiter, immer noch vertieft seinen Knopf-Rosenkranz betend.


  Thomas machte die Augen zu.


  Er öffnete sie und fand sich in einem kleinen, ordentlichen Zimmer wieder. Seine Augen bewegten sich von den rauhen Holzwänden zu den rauhen, aber sauberen und warmen Decken, die über seinem mitgenommenen Körper lagen. Dann richtete er seinen Blick auf das hagere dunkelhäutige Gesicht, das über ihm lächelte.


  »Geht es dir jetzt besser?« fragte eine tiefe Stimme. »Ich weiß, du willst jetzt wissen, wo du bist. Und es mag lächerlich klingen, aber du bist im Gasthaus, im besten Zimmer, das es hier gibt.«


  »Ich habe kein Geld ...«, begann Thomas zu sprechen. Dann fiel ihm ein, daß er sich buchstäblich nichts leisten konnte. Sogar seine Notzahlungsmittel waren mit den Kleidern verschwunden.


  »Das macht nichts. Vorläufig zahle ich«, sagte die tiefe Stimme. »Wie wär's mit ein wenig Essen?«


  »Ja, etwas Hering vielleicht«, antwortete Thomas ... Und in der nächsten Minute war er eingeschlafen.


  Als er erneut erwachte, stand eine Tasse Kaffee neben ihm. Und es war sogar echter Kaffee, wie er bald feststellte. Dann sagte die tiefe Stimme: »Belegte Brote?« Es klang fast wie eine Entschuldigung. »Das ist das einzige, was es heute im Gasthaus gibt.«


  Erst beim zweiten Brot aß er etwas langsamer, so daß er merkte, daß es sich um geräuchertes Sumpfschwein handelte, was eine seiner Lieblingsfleischsorten war. Er wollte schon mit Genuß ein drittes verzehren, als der dunkelhäutige Mann ihm Einhalt gebot. »Ich denke, das ist jetzt genug. Den Rest heben wir für später auf.«


  Thomas zeigte auf den Teller.


  »Willst du nichts essen?«


  »Nein danke, die Brote sind alle mit Sumpfschweinfleisch.«


  Verworrene Gedanken schossen durch Thomas' Kopf. Die Sumpfschweine, die vom Planeten Venus stammten, sind allesamt Wiederkäuer, aber keine Paarhufer. Er versuchte, sich an die mosaischen Kultvorschriften zu erinnern. Stand irgendwo im Levitikus, nicht wahr?


  Der dunkelhäutige Mann erriet seine Gedanken. »Treff«, sagte er.


  »Wie bitte?«


  »Nicht koscher.«


  Thomas runzelte die Stirn. »Du verrätst mir, daß du ein orthodoxer Jude bist? Wie kannst du mir vertrauen? Wie willst du wissen, daß ich kein Prüfer bin?«


  »Glaube mir, ich vertraue dir. Du warst sehr krank, als ich dich bei mir aufnahm. Ich schickte alle fort, weil ich ihnen nicht traute und nicht wollte, daß sie hörten, was du sagtest ... Pater«, fügte er sachte hinzu.


  Thomas sann nach den rechten Worten. »Ich ... ich habe das nicht verdient. Ich war betrunken und habe mich und mein Amt entweiht. Und als ich da im Graben lag, habe ich nicht daran gedacht, ein Gebet zu sprechen. Ich baute auf ... dachte, Gott helfe mir durch den modifizierten Psi-Faktor eines Robesels!«


  »Und er half dir«, versetzte der Jude. »Durch meine Hand.«


  Thomas stöhnte. »Alle sind sie vorbeigegangen. Selbst einer, der den Rosenkranz betete. Er ging einfach weiter. Und dann kamst du – der gute Samariter.«


  »Glaube mir«, sagte der Jude, »ein Samariter bin ich bestimmt nicht. Und jetzt schlaf wieder. Ich werde mich bemühen, deinen Robesel zu finden – und das andere.«


  Er hatte das Zimmer verlassen, bevor Thomas nachfragen konnte, was er damit meinte.


  Einige Stunden später berichtete der Jude – er hieß Abraham –, daß der Robesel sicher hinter dem Gasthof untergebracht sei. Offenbar war der Robesel so klug gewesen, kein Gespräch zu beginnen und den Juden damit zu erschrecken.


  Erst am nächsten Tag erfuhr Thomas, was der Jude mit »das andere« meinte.


  »Glaub mir, Pater«, sagte Abraham, »ich habe dich gepflegt, und jetzt weiß ich fast alles über dich und deine Mission. Hier im Ort gibt es einige Christen, die ich kenne und die mich kennen. Wir vertrauen einander. Also erzählte ich ihnen von dir. Einer von ihnen«, fügte er lächelnd hinzu, »wurde sehr rot.«


  »Gott hat ihm verziehen. Es waren Leute in der Nähe – dieselben Leute, die mich niedergeschlagen hatten. Konnte man verlangen, daß er sein Leben für mich aufs Spiel setzte?«


  Wieder lächelte Abraham. »Mich dünkt, daß euer Messias gerade dieses forderte. Aber wir wollen das nicht so genau nehmen. Jetzt, wo sie wissen, wer du bist, wollen sie dir helfen, Sieh: sie gaben mir diese Karte für dich. Der Weg ist steil und gefährlich. Es ist gut, daß du den Robesel hast. Sie bitten dich nur um einen Dienst: Willst du ihnen nach deiner Rückkehr die Beichte abnehmen und eine Messe lesen? Es gibt in der Nähe eine Höhle, wo es sicher ist.«


  »Natürlich. Diese Freunde von dir, haben sie dir über Aquin erzählt?«


  Der Jude zauderte lange; dann sagte er langsam: »Ja ...«


  »Und ...?«


  »Glaube mir, mein Freund, ich weiß nicht. Es klingt wie ein Wunder. Es hält ihren Glauben lebendig. Mein Glaube ... nu, lebte so lange durch Wunder, die schon dreitausend Jahre und älter sind. Vielleicht, wenn ich Aquin selbst gehört hätte ...«


  »Du hast nichts dagegen«, fragte Thomas, »wenn ich für dich bete, in meinem Glauben?«


  Abraham lächelte. »Bete für dich und deine Gesundheit, Pater.«


  


  Die noch nicht ganz verheilten Rippen schmerzten sehr, als Thomas in den Schaumstoffsattel kletterte. Der Robesel stand geduldig still, während er die neuen Koordinaten aus der Karte eintippte. Erst als sie ein gutes Stück vom Dorf entfernt waren, begann der Robesel zu sprechen.


  »Also«, sagte er, »jetzt bist du endgültig in Sicherheit.«


  »Was meinst du damit?«


  »Sobald wir von unserer Bergbesteigung zurück sind, suchst du freiwillig einen Loyalitätsprüfer auf. Du lieferst ihm den Juden aus. Daraufhin wirst du als treuer Diener der Technarchie aktenkundig sein, ohne einem Mitglied deiner Kirche auch nur ein Haar gekrümmt zu haben.«


  Thomas schnaubte. »Du falscher Satan. Das reizt mich nicht im geringsten. Es kommt nicht in Frage.«


  »Erinnere dich an die Brüste. Dein Gott sagte, der Geist sei willig, aber das Fleisch schwach.«


  »Und im Augenblick«, ergänzte Thomas, »ist das Fleisch so schwach, daß es nicht einmal für fleischliche Versuchungen empfänglich ist. Spare dir deinen Atem ... oder was du auch immer benutzen magst.«


  Schweigend bestiegen sie den Berg. Der durch die Koordinaten vorgegebene Weg war umständlich und verwirrend und offenbar so angelegt, um mögliche Prüfer hinters Licht zu führen.


  Plötzlich wurde Thomas aus seinem Gebet mit dem Knopf-Rosenkranz gerissen. (Den Mantel dafür hatte ihm der Christ gegeben, der an ihm vorbeigegangen war.) »He!« rief er erstaunt, als der Robesel seine Schritte direkt in dichtes Gebüsch lenkte.


  »So lauten die Koordinaten«, stellte der Robesel trocken fest.


  Für kurze Zeit kam Thomas sich wie der Mann in dem Kinderlied vor, der in einen Brombeerstrauch fiel und sich beide Augen auskratzte. Dann waren die Büsche verschwunden, und vor ihnen lag ein schmaler Felspfad, auf dem sogar der Robesel Schwierigkeiten bei der Fußarbeit hatte.


  Dann fand er sich in einer Art Felshöhle wieder, die etwa vier Meter hoch und zehn Meter breit und tief war. Und dort lag auf einem Katafalk aus rauhem Stein die unverweste Leiche eines Mannes.


  Thomas glitt aus dem Schaumstoffsattel und stöhnte unter den Dolchstößen seiner Rippen, sank auf die Knie und stieß eine wortlose Dankeshymne aus. Er warf dem Robesel ein Lächeln zu und hoffte, daß der Psi-Faktor in dem Lächeln die Elemente Bedauern und Triumph zu registrieren in der Lage sei.


  Als er sich der Leiche näherte, huschte ein Zweifel über sein Gesicht. »Im Heiligsprechungsprozeß«, sagte er ebenso zum Robesel wie zu sich selbst, »gab es vor langer Zeit einen sogenannten Advocatus diaboli, der die Aufgabe hatte, alle möglichen Zweifel gegen das Beweismaterial zu erheben.«


  »Eine solche Rolle, Thomas, würde dir gut stehen«, sagte der Robesel.


  »Wenn ich einer wäre«, sagte Thomas, »würde ich die Gräber untersuchen. Einige bieten von Natur aus die Möglichkeit, daß eine dort bestattete Leiche mumifiziert wird durch besondere Verhältnisse ...«


  Der Robesel war zum Katafalk getrottet. »Diese Leiche ist nicht mumifiziert«, sagte er. »Du brauchst dir darüber nicht den Kopf zu zerbrechen.«


  »Kann dir der Psi-Faktor so viel sagen?« lächelte Thomas.


  »Nein«, erwiderte der Robesel. »Aber ich werde dir zeigen, weshalb Aquin nie mumifiziert worden sein kann.«


  Er hob sein Bein und schlug mit seinem Huf wie mit einem Hammer auf die Hand der Leiche nieder. Thomas stieß angesichts dieses Sakrilegs einen Entsetzensschrei aus – und starrte dann ungläubig auf die zerschmetterte Hand.


  Es kam kein Blut zum Vorschein, kein Wasser, kein Balsam, kein gequetschtes Fleisch, nichts – nur eine geschrumpfte Haut und darunter ein kompliziertes Gewirr von Plastikröhren und Metalldrähten.


  Es folgte ein langes Schweigen. Schließlich sagte der Roboter: »Es ist gut, daß du es weißt. Nur du, natürlich.«


  »So war also«, flüsterte Thomas niedergeschlagen, »meine Suche nach dem Heiligen nur eine Suche nach dem Traum – deinem Traum vom einzigen perfekten Roboter in Menschengestalt.«


  »Sein Schöpfer starb, und seine Geheimnisse sind verloren«, sagte der Robesel. »Aber das macht nichts, wir werden sie wiederfinden.«


  »Alles umsonst. Mehr als umsonst. Das ›Wunder‹ aus den Laboratorien der Technarchie.«


  »Als Aquin starb«, sagte der Roboter, »– und ›starb‹ in Anführungszeichen – aus dem Grund, weil er einen mechanischen Defekt hatte, es aber nicht wagte, sich einer Reparatur zu unterziehen, da er damit seine wahre Natur verraten hätte. Das sage ich dir natürlich im Vertrauen, und es muß unter uns bleiben. Dein offizieller Bericht wird lauten, daß du den Leichnam Aquins gefunden hast und daß er in der Tat unversehrt und unverwest sei. Das ist die Wahrheit und nichts als die Wahrheit, und wenn es nicht die ganze Wahrheit ist, so ist das nicht unser Problem. Dein unfehlbarer Freund wird diesen Bericht sehr begrüßen, und ich versichere dir, daß deine Tapferkeit ihren Lohn haben soll.


  Die heilige Mission ist erfolgreich ausgeführt. Kehren wir um. Die Kirche wird wachsen, und euer Gott wird viele neue Verehrer bekommen, die Lobgesang in seine nichtexistenten Ohren singen werden.«


  »Zum Teufel mit dir!« rief Thomas. »Und dies wäre in der Tat ein Fluch, wenn du eine Seele hättest, die zu verdammen wäre.«


  »Bist du sicher, daß ich keine habe –«, erwiderte der Robesel, »Fragezeichen.«


  »Ich weiß, was du bist. Du bist in Wirklichkeit der Teufel, der über die Erde schleicht und das Verderben der Menschen im Schilde führt. Du bist ein Geschöpf der Finsternis. Du bist lediglich ein zweckorientierter Roboter, gebaut und gefüttert, um mir zum Verderben zu gereichen.«


  »Nicht um dir zum Verderben zu gereichen, nicht um dich zu versuchen, sondern um dich zu leiten, dich zu beschützen. Unsere besten Rechner stellten eine Wahrscheinlichkeit von 51,5 Prozent fest, daß du innerhalb der nächsten zwanzig Jahre der nächste Papst sein wirst. Wenn ich dir genügend Weisheit und praktisches Denken vermitteln kann, wird die Wahrscheinlichkeit bis auf 97,2 Prozent steigen, also auf fast völlige Gewißheit. Willst du nicht, daß die Kirche so geleitet wird, wie du sie leiten kannst. Wenn du diese Mission als einen Fehlschlag berichtest, wirst du die Gunst deines Freundes, der meistens unfehlbar ist, wie du selbst eingestehst, verlieren. Du wirst die vorteilhaften Positionen und Kontakte verlieren, die dich in Besitz des roten Kardinalshuts bringen könnten, auch wenn du diesen unter der Technarchie nie tragen können wirst, und dann ...«


  »Hör auf!« In Thomas' Gesicht leuchtete und in seinen Augen strahlte etwas, was der Psi-Faktor vorher noch nie registriert hatte. »Siehst du denn nicht, daß es sich gerade umgekehrt verhält? Dies ist der Triumph! Dies ist der krönende Abschluß meiner Mission!«


  Der gegliederte Vorderfuß strich über die zerstörte Hand. »Dies – Fragezeichen.«


  »Dies ist dein Traum. Dies ist deine Vollkommenheit. Und was wurde aus dieser Vollkommenheit? Dieser vollkommen logische Verstand – dieser Universalverstand, nicht wie deiner, auf eine bestimmte Funktion spezialisiert – wußte, daß er von Menschen gemacht worden war, und seine Vernunft zwang ihn zu glauben, daß die Menschen von Gott stammten. Und er erkannte, daß er dem Menschen, seinem Schöpfer, verpflichtet war – und somit dessen Schöpfer: Gott. Und er sah seine Pflicht darin, den Menschen zu überzeugen und die Verherrlichung Gottes zu fördern. Durch die bloße Kraft seines vollkommenen Verstandes bekehrte er sich selbst!«


  »Jetzt verstehe ich den Namen Aquin«, fuhr Thomas fort und sprach zu sich selbst. »Wir kennen den hl. Thomas von Aquin den hervorragenden Philosophen und Kirchenlehrer. Seine Schriften sind verloren, aber bestimmt können wir irgendwo auf der Welt ein Exemplar auffinden. Wir können unsere lugend lehren, seine Beweisführung noch überzeugender zu gestalten. Zu lange haben wir allein auf den Glauben gebaut. Wir müssen uns der Vernunft und Überzeugung bedienen – denn unsere Zeit ist keine Zeit des Glaubens. Und Aquin hat uns gezeigt, daß vollkommene Vernunft nur zu Gott führen kann!«


  »Dann ist es um so notwendiger, daß du die Wahrscheinlichkeit, Papst zu werden, erhöhst, um dieses Programm in die Tat umzusetzen. Steig in den Schaumstoffsattel. Wir machen uns auf den Heimweg, und unterwegs werde ich dich ein paar Dinge lehren, die sehr nützlich sind und dir garantiert ...«


  »Nein!« unterbrach Thomas. »Ich bin nicht so stark wie Paulus, der den Versuchungen des Teufels widerstehen konnte. Nein; ich werde vielmehr mit dem Herrn beten: Und führe uns nicht in Versuchung. Ich kenne mich ein wenig. Ich bin schwach und voller Unsicherheiten, und du bist sehr listig. Geh! Ich finde meinen Weg allein zurück.«


  »Du bist krank, Thomas. Deine Rippen sind gebrochen und schmerzen. Allein wirst du es nie schaffen. Du brauchst meine Hilfe. Wenn du willst, kannst du mir das Schweigen befehlen. Es ist äußerst wichtig für die Kirche, daß du mit deinem Bericht sicher zum Papst gelangst. Du kannst deine Belange nicht vor die der Kirche stellen.«


  »Geh!« rief Thomas. »Geh zurück zu Nikodemus ... oder Judas! Das ist ein Befehl. Gehorche!«


  »Du glaubst doch nicht etwa, daß ich wirklich so programmiert bin, deinen Befehlen zu gehorchen. Ich werde im Dorf auf dich warten. Falls du es bis zum Dorf schaffst, wirst du bei meinem Anblick in Freudentränen ausbrechen.«


  Die Beine des Robesels setzten sich in Bewegung und trugen ihn über den steinigen Pfad davon. Als der Tritt der Hufe verhallt war, warf Thomas sich neben dem Katafalk auf die Knie nieder. Ob er wollte oder nicht, für ihn war es St. Aquin der Roboter.


  


  Die Schmerzen seiner Rippen waren unerträglicher denn je. Die Heimreise würde entsetzlich werden ...


  Aber Andacht schwellte seine Brust, und wie Weihrauchwolken stiegen seine Gebete auf, so formlos und unzusammenhängend wie diese. Seine Gedanken kreisten ständig um den Ausruf des Vaters der Fallsüchtigen von Caesarea Philippi:


  Ich glaube, Herr; hilf du meinem Unglauben!


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Reinhard Heinz.
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