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Neue Welten der Fantasy



Terry Carr, bekannt für die Herausgabe erstklassiger SF-Anthologien, präsentiert hier ein buntes Spektrum modemer Fantasy, geschrieben von namhaften Autoren des Genres.



Der vorliegende Band enthält 



die Story des Mannes, für den die Zeit rückwärts läuft 

die Story vom Wanderer in Schwarz 

die Story von der Stadt der Unsterblichen 

die Story vom verhexten Land 

die Story des vergessenen Komponisten 

die Story von der Stimme des anderen 

und die Story von der Ersatzmutter.
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VORWORT



Mit TERRA FANTASY 69 (DIE WERWÖLFIN) begannen wir eine Serie von Anthologien modernerer und ungewöhnlicher Fantasy-Stories. Terry Carr, der sie zusammenstellte, schreibt darüber:



In diesem Buch begegnen Sie Geschöpfen aus Welten, die fremdartiger sind als selbst die Unwirklichkeit. Seltsame Ideen werden Sie noch beschäftigen, wenn Sie das Buch längst zur Seite gelegt haben, und selbst altbekannte Fantasy-Themen gewinnen hier neue, überraschende Aspekte.

Das Thema des Buches: die Grenzen menschlicher Vorstellungskraft und Phantasie. Ein Vorstoß zu NEUEN WELTEN DER FANTASY.

Und das ist das Großartige an wirklich guten Fantasy-Stories: Man kann sie um des puren Vergnügens willen lesen, aber sie regen auch zum Nachdenken an … über Dinge, über die Sie vielleicht nie zuvor nachgedacht haben. In dieser Zeit geisttötender Unterhaltungsmedien ist es in der Tat erfreulich, auf Geschichten zu stoßen, die zum Denken anregen.

Die Stories sind alle in den sechziger Jahren geschrieben worden, mit Ausnahme von Jorge Luis Borges Story, die im Spanischen bereits Anfang der vierziger Jahre veröffentlicht wurde.



Wieder sind die meisten Autoren neu in unserer Reihe, wenn auch viele Namen dem Science-Fiction-Leser vertraut sind.

Der 1937 gebürtige U.S. Schriftsteller Roger Zelazny begann Anfang der sechziger Jahre zu schreiben, und zwar in den gängigen SF-Magazinen wie FANTASY & SCIENCE FICTION, GALAXY, IF, FANTASTIC u.a. Für Lord of Light erhielt er 1968 den Hugo, den Preis für jahresbeste Science Fiction. Für Fantasy-Fans ist außerdem sein 3-Story-Zyklus um Dilvish the Deliverer von Interesse, der 1965/66 in FANTASTIC erschien.



John Brunner gehört zu den bekanntesten britischen SF-Autoren. Er wurde 1934 geboren und schreibt seit 1951. Viele seiner Romane und Stories sind auch bereits im Deutschen erschienen, darunter Träumende Erde, (The Dreaming Earth), Ich spreche für die Erde (I Speak for Earth), Ein Planet zu verschenken (The World Swappers) u.v.a. Eines seiner bekannteren Pseudonyme ist Keith Woodcott.



Jorge Luis Borges ist ein argentinischer Autor. 1899 geboren, besuchte er Schulen in Europa, kehrte 1921 nach Argentinien zurück und gilt als hervorragender Autor, Poet, Übersetzer und Kenner europäischer Literatur. 1961 erhielt er zusammen mit Samuel Beckett den First International Publishers Award.



Ray Russell (geboren 1924), amerikanischer Autor, Herausgeber, Anthologist. Seit 1954 Mitherausgeber von PLAYBOY, in dem auch die meisten seiner SF-und Fantasy-Stories erschienen. Er schrieb jedoch auch für Science-Fiction-Magazine wie AMAZING, FANTASY AND SCIENCE FICTION, FANTASY, IMAGNINATION, GAMMA u.a.



Katherine MacLean ist eine amerikanische SF-Autorin. Sie wurde 1925 geboren und begann 1949 SF zu schreiben in ASTOUNDING SCIENCE FICTION. Neben C. L. Moore und Leigh Brackett zählt sie zu den bekanntesten Damen in der SF.



Mildred Clingerman wurde 1918 in Oklahoma geboren. Sie schrieb ein gutes Dutzend Stories für das Magazin FANTASY AND SCIENCE FICTION, wovon die meisten 1961 in der Sammlung A Cupful of Space im Taschenbuch erschienen. Daraus ist auch die vorliegende Story entnommen.



Soweit eine kurze Vorstellung der in unserer Reihe noch unbekannten Autoren.

Hugh Walker



Von Terry Carr erschien in unserer Reihe:



TF 69: DIE WERWÖLFIN (Neue Welten der Fantasy 1)



In Vorbereitung:



NEUE WELTEN DER FANTASY 3




DER HEILIGE WAHN 
von 
Roger Zelazny



… DAS BIN ICH? macht Lauschern staunenverwundeten zu sie und beschwört Sterne wandernden die Trauer der Worte Dessen …

Er blies Rauch durch die Zigarette, und sie wurde länger.

Er schaute auf die Uhr. Ihm wurde bewußt, daß ihre Zeiger sich rückwärts bewegten.

Das Zifferblatt sagte ihm, es sei 10 Uhr 33 und ging auf 10 Uhr 32 zu, eigentlich natürlich zweiundzwanzig Uhr dreiunddreißig, da es ja Abend war.

Verzweiflung erfüllte ihn, denn er wußte, daß er absolut nichts dagegen tun konnte. Er saß in der Falle, bewegte sich rückwärts durch die Reihe vergangener Handlungen. Irgendwie hatte er die Warnung nicht mitbekommen.

Gewöhnlich ging dem Prozeß ein Prismeneffekt voraus, eine Entladung, eine Art rosiger Blitz, flüchtige Schläfrigkeit und dann einen Augenblick erhöhter Wahrnehmungsfähigkeit …

Er drehte die Seite von links nach rechts, seine Augen lasen die Zeilen rückwärts.

?ausübt Einfluß solchen einen Trauer dessen, er ist Was

Die Zigarette hatte ihre volle Länge erreicht. Er schnippte das Feuerzeug an, das den glühenden Punkt einsog, dann schüttelte er die Zigarette zurück in die Packung.

Er gähnte auch rückwärts: erst ein Ausatmen, dann ein Einatmen.

Es war nicht wirklich  das hatte der Arzt ihm versichert. Es waren die Trauer und die Epilepsie, die miteinander ein ungewöhnliches Syndrom bildeten.

Den Anfall hatte er bereits gehabt. Das Dilantin half nicht. Das hier war eine posttraumatische Lokomotor-halluzination, hervorgerufen durch seinen Kummer und von dem Anfall noch beschleunigt.

Aber er glaubte es nicht, konnte es nicht glauben  nicht nachdem zwanzig Minuten vergangen waren, rückwärts vergangen waren , nicht, nachdem er das Buch an seinen Platz zurückgestellt hatte und er aufstand, um rückwärts zum Schrank zu gehen. Er hängte seinen Morgenrock auf, zog Hemd und Hose an, die er den ganzen Tag getragen hatte, beugte sich über die Bar und ließ einen Martini Schluck um kühlen Schluck ins Glas fließen, bis es ganz voll und kein Tropfen vergossen war.

Er spürte einen starken Olivengeschmack auf der Zunge, und dann war wieder alles anders.

Der Sekundenzeiger seiner Armbanduhr bewegte sich erneut in die normale Richtung.

Es war 10 Uhr 7, oder vielmehr zweiundzwanzig Uhr sieben.

Er war wieder frei, zu tun, was er wollte.

Also gönnte er sich seinen Martini ein zweites Mal.

Wenn er sich jetzt nach seiner üblichen Routine richtete, würde er in den Morgenrock schlüpfen und zu lesen versuchen. Statt dessen aber mischte er sich einen weiteren Drink.

Nun würde es die vorherige Sequenz nicht mehr geben.

Jetzt würden die Dinge sich nicht so abspielen, wie er glaubte, daß sie sich abgespielt und entspielt hatten.

Jetzt war alles anders.

Das alles wiederum bewies, daß es eine Halluzination gewesen war.

Selbst der Gedanke, daß es in beide Richtungen je sechsundzwanzig Minuten gedauert hatte, war ein Versuch, rational zu denken.

Nichts war passiert.

… Ich sollte nicht trinken, fiel ihm ein. Es könnte zu einem Anfall führen.

Er lachte.

Also wirklich verrückt, das Ganze …

Er erinnerte sich und trank.



Am Morgen ließ er das Frühstück aus, wie gewöhnlich, bemerkte, daß es bald nicht mehr Morgen sein würde, nahm zwei Aspirin, eine lauwarme Dusche, trank eine Tasse Kaffee und ging spazieren.

Der Park, der Springbrunnen, die Kinder mit ihren Booten, das Gras, der Weiher, er haßte sie, und den Sonnenschein, das Blau um die weißen Wolken.

So saß er hassend und sich erinnernd.

Wenn er schon am Rand eines Nervenzusammenbruchs war, sagte er sich, dann sollte er sich doch geradewegs hineinstürzen und nicht halb hineintorkeln und wieder zurückweichen.

Er entsann sich, weshalb.

Aber es war klar, so klar, der Morgen und alles, eindeutig und bestimmt und in den grünen Feuern des Frühlings brennend, im Zeichen des Widders, im April.

Er beobachtete den Wind, der die Überreste des Winters gegen den fernen grauen Zaun häufte, und er sah die Kinder die Boote über den Weiher ziehen, bis sie im seichten Schlamm steckenblieben.

Der Springbrunnen sprühte seinen kalten Schirm über die grüne Patina der Kupferdelphine. Jedesmal wenn er den Kopf hob, ließ die Sonne die Fontänen erglühen, und der Wind spielte mit ihnen.

Eine Schar Vögel pickte an einem Stück Candyriegel, das an seinem roten Einwickelpapier klebte.

Drachen wiegten sich an ihren Schwänzen, stießen in die Tiefe, erhoben sich wieder, wenn die Kinder an ihren unsichtbaren Schnüren zogen. An den Telefondrähten hingen die Überreste von Holzrahmen und zerrissenem Ölpapier wie Violinschlüssel von verwaschenen Glissandos.

Er haßte die Telefondrähte, die Drachen, die Kinder, die Vögel.

Doch am meisten haßte er sich selbst.

Wie kann ein Mensch etwas rückgängig machen, das geschehen ist? Er kann es nicht. Es gibt keine Möglichkeit. Er mag leiden, sich erinnern, bereuen, fluchen oder vergessen. Das ist alles. Die Vergangenheit, in diesem Sinn, ist unausweichlich.

Eine Frau spazierte vorbei. Er schaute nicht rechtzeitig genug auf, um ihr Gesicht zu sehen, aber ihr dunkelblondes Haar, das lose bis zur Schulter fiel, die wohlgeformten Beine in feinen Netzstrümpfen unter dem Saum des schwarzen Mantels und über dem rhythmischen Klicken der hohen Absätze stoppten ihm den Atem hinter den Bauchmuskeln und lenkten wie ein Zauberbann seine Augen auf ihren Gang und ihre Haltung.

Er erhob sich bereits halb von der Bank, als der rosige Blitz gegen seine Lider schlug, und der Springbrunnen zu einem regenbogensprühenden Vulkan wurde.

Die Welt war erstarrt und wurde ihm unter Glas serviert.

… Die Frau ging rückwärts an ihm vorbei und er schaute zu schnell hinunter, um ihr Gesicht sehen zu können.

Wieder einmal begann die Hölle für ihn, das wurde ihm klar, als die Vögel rückwärts über ihn hinwegflogen.

Er ergab sich in sein Geschick. Mochte es ihn doch beherrschen, bis er zusammenbrach, bis er völlig erledigt und nichts mehr übrig war.

Er wartete dort auf der Bank und beobachtete die feuchten Steine, während der Springbrunnen sein Wasser in sich zurücksog, es in einem hohen Bogen über die unbewegten Delphine heranholte, die Boote zurück über den Weiher rasten, der Zaun sich von verirrten Papierfetzen trennte und die Vögel das Stück Candyriegel, Krümel um Krümel in das rote Einwickelpapier zurückgaben.

Nur seine Gedanken waren unberührbar, sein Körper gehörte der zurückebbenden Flut.

Schließlich erhob er sich und spazierte rückwärtsgehend aus dem Park.

Auf der Straße wich ein Junge an ihm vorbei und pfiff dabei ein paar Noten eines bekannten Schlagers.

Er stieg rückwärts die Treppe zu seinem Apartment hoch. Sein Kater wurde wieder schlimmer, er enttrank seinen Kaffee, entduschte, entschluckte seine Aspirins und legte sich ins Bett. Er fühlte sich grauenvoll.

Ein schwacherinnerter Alptraum spulte sich verkehrt ab und führte zu einem unverdienten Happy-End.



Es war dunkel, als er erwachte.

Er war sehr betrunken.

Er beugte sich über die Bar und fing an, seine Drinks einen nach dem anderen in das gleiche Glas zu spucken, das er gestern nacht benutzt hatte, und sie zurück in die Flaschen zu füllen. Den Gin vom Wermut zu trennen, war überhaupt nicht schwierig. Die richtige Flüssigkeit sprang in die passende Flasche, die er geöffnet über die Bar hielt.

Und immer weniger betrunken wurde er, während das fortfuhr.

Dann stand er vor seinem ersten Martini dieses Abends, und es war zweiundzwanzig Uhr sieben. Und innerhalb dieser Halluzination machte er sich Gedanken über eine andere Halluzination. Würde die Zeit sich wie eine 8 vor und zurück über seinen vorherigen Anfall hinausbewegen?

Nein.

Es war, als hätte es ihn überhaupt nicht gegeben.

Der Abend lief rückwärts. Er enttat alles, was er getan hatte.

Er hob das Telefon, sagte Wiederhören auf, reinformierte Murray, daß er auch morgen nicht zur Arbeit kommen würde, lauschte einen Augenblick, entlegte den Hörer auf den Apparat und schaute ihn an, als er läutete.

Die Sonne ging im Westen auf und die Berufstätigen fuhren rückwärts zur Arbeit.

Er las den Wetterbericht und die Schlagzeilen, faltete das Abendblatt zusammen und legte es auf den Gang.

Es war der längste Anfall, den er je gehabt hatte, aber es berührte ihn nicht wirklich. Er ließ sich damit nieder und beobachtete, während der Tag rückwärts zum Morgen verlief.

Sein Kater kehrte in den Morgenstunden zurück, und es war schrecklich, als er sich wieder ins Bett legte.

Als er am vergangenen Abend erwachte, war er in höchstem Maß betrunken. Er füllte zwei Flaschen wieder auf, steckte den Korken darauf, versiegelte ihn. Es war ihm klar, daß er sie bald in den Laden zurückbringen und sein Geld wiederbekommen würde.

Als er so an diesem Tag herumsaß, sein Mund entfluchte und enttrank, seine Augen entlasen, wußte er, daß die neuen Wagen nach Detroit zurückgeschickt und demontiert wurden, daß die Leichen in ihrem Todeskampf erwachten, und die Priester auf der ganzen Welt unwissentlich Schwarze Messen lasen.

Er wollte kichern, aber er konnte seine Lippen nicht dazu bewegen.

Er entrauchte zweieinhalb Packungen Zigaretten.

Dann kam ein weiterer Kater, und er legte sich ins Bett. Später ging die Sonne im Osten unter.



Der Zeit geflügelter Himmelswagen floh vor ihm, als er die Tür öffnete und Lebewohl zu seinen Tröstern sagte, die ihm rieten, sich nicht völlig in seiner Trauer zu verkriechen.

Er weinte ohne Tränen, als ihm bewußt wurde, was ihm bevorstand.

Trotz seines Wahnes schmerzte es.

… Schmerzte, als die Tage rückwärtsrollten.

… Rückwärts, unausweichlich.

… Unausweichlich, bis er wußte, daß die Zeit ganz nahe war.

Er knirschte mit den Zähnen seines Geistes.

Groß waren sein Leid und sein Haß und seine Liebe. Er trug seinen schwarzen Anzug und enttrank Drink um Drink, während anderswo Männer die Erde auf die Schaufel zurückholten, die Schaufeln, die das Grab enthoben.

Er fuhr seinen Wagen rückwärts zum Bestattungsinstitut, parkte ihn und stieg in die Limousine.

Den ganzen Weg zum Friedhof fuhren sie rückwärts.

Er stand zwischen seinen Freunden und lauschte dem Geistlichen.

Staub zu Staub, Asche zu Asche, sagte er, was in etwa gleich ist, wie herum man es auch spricht.

Der Sarg wurde rückwärts auf die Bahre gehoben und in das Leichenschauhaus zurückgebracht.

Er überstand die Totenmesse und ging heim, entrasierte und entputzte sich die Zähne und ging zu Bett.

Er erwachte, kleidete sich wieder in Schwarz und kehrte zum Bestattungsinstitut zurück.

Die Blumen waren alle wieder dort.

Freunde mit ernsten Gesichtern entschrieben sich aus dem Kondolenzbuch und entschüttelten seine Hand. Dann gingen sie ins Innere, wo sie eine Weile saßen und auf den geschlossenen Sarg schauten. Schließlich brachen sie auf, bis er allein mit dem Geschäftsleiter des Instituts war.

Und dann war er ganz allein.

Tränen rannen ihm über die Wangen.

Sein Anzug und Hemd waren wieder frisch und faltenlos.

Er fuhr rückwärts nach Hause, entkleidete sich, entkämmte sein Haar. Der Tag brach um ihn herum zum Morgen zusammen, und er kehrte ins Bett zurück, um eine weitere Nacht zu entschlafen.



Am vorherigen Abend, als er erwachte, wurde ihm klar, was sein Ziel war.

Zweimal strengte er all seine Willenskraft in einem Versuch an, die Sequenz der Ereignisse zu unterbrechen. Es gelang ihm nicht.

Er wollte sterben. Wenn er sich an diesem Tag umgebracht hätte, müßte er jetzt nicht dorthin zurück.

Tränen waren in seinem Geist, als er an die Vergangenheit dachte, die nun weniger als vierundzwanzig Stunden vor ihm lag.

Die Vergangenheit beschlich ihn an diesem Tag, als er den Kauf des Sarges und allem Dazubehör und die Besorgung des Grabes enttätigte.

Dann kehrte er mit dem größten Kater aller Zeiten rückwärts nach Hause zurück und schlief, bis er erwachte, um Bier für Bier zu enttrinken, zur Leichenhalle zu fahren und wieder nach Hause zu kommen, um den Hörer vor dem Anruf aufzulegen, jenem Anruf, der das Schweigen seines Grimmes brach, um ihm mitzuteilen, daß …

… sie tot war.

Sie lag irgendwo in den Trümmern ihres Wagens auf der Bundesstraße 90.

Während er ruhelos entrauchend rückwärts auf und ab stapfte, wußte er, daß sie blutend dort lag.

… Dann starb nach dem Aufprall mit hundertdreißig Stundenkilometern.

… Dann lebendig?

Dann zurückgeformt, mitsamt dem Wagen, und wieder lebend, auferstanden? Jetzt in diesem Augenblick mit überhöhter Geschwindigkeit rückwärts fuhr, um die Tür zuzuschlagen nach ihrer letzten Auseinandersetzung, um ihn unanzuschreien und von ihm unangeschrien zu werden?

Er weinte tief in der Seele. Er rang die Hände seines Geistes.

Es durfte jetzt nicht aufhören. Nein! Nicht jetzt.

All seine Trauer und Liebe und Eigenhaß hatten ihn soweit zurückgeführt, so nahe an diesen Augenblick …

Es durfte jetzt nicht enden.

Nach einer Weile ging er ins Wohnzimmer, rannte rückwärts ab und auf, seine Lippen entfluchten, während er wartete.

Die Tür schlug auf.

Sie starrte zu ihm herein. Ihr Make-up war verschmiert, Tränen perlten über ihre Wangen.

!Hölle zur geh Dann, sagte er.

!auch ich tu Das, sagte sie.

Sie trat zurück ins Zimmer, schloß die Tür.

Sie hängte ihren Mantel hastig in den Wandschrank.

.denkst darüber so du Wenn Er zuckte die Schultern.

!selbst dich an nur als anderen niemand an ja denkst Du, sagte sie.

!Kind ein wie dich benimmst Du, brüllte er.

.tut leid dir es daß, sagen zumindest könntest Du

Ihre Augen funkelten wie Smaragde durch den rosigen Blitz, und sie war wieder schön und lebendig. In seinem Herzen tanzte er.

Der Wechsel kam.

Du könntest zumindest sagen, daß es dir leid tut!

Es tut mir leid! Er nahm ihre Hand in seine und zerquetschte sie fast. Du machst dir keine Vorstellung, wie sehr.

Komm her, sagte er, und sie kam.




ZERSCHMETTERE DAS TOR ZUR HÖLLE! 
von 
John Brunner



Ich werde das Tor zur Hölle zerschmettern und die Riegel zerbrechen; ich werde die Toten emporschaffen, um mit den Lebenden zu speisen, und die Lebenden werden an Zahl dem Heer der Wiederauferstandenen unterlegen sein.

GILGAMESCH-EPOS



In jenen Tagen waren keine der Kräfte gefesselt Sie wüteten ungezügelt durch jeden Winkel und jeden Teil des Kosmos. Da herrschte Laprivan mit den gelben Augen, unberechenbar, launisch, und sein Blick schmolz alles in schrecklichen Qualen. Dort strahlte eine Wesenheit ein Leuchten aus, doch dieses Leuchten war allesverzehrend, und was auch immer stumpf und von fester Form war, zerfloß in glühenden Flammen. Anderswo fochten Kreaturen, eine Million an Zahl, eine verzweifelte Schlacht gegeneinander um ein winziges Staubkörnchen; und die Heftigkeit ihres Kampfes verwüstete ganze Sonnensysteme.

DIE EHERNE SCHRIFT DES CHAOS



Die Zeit war nach Ryovora gekommen.

Der Wanderer in Schwarz  der viele Namen, doch nur ein Wesen hatte  dachte über diese Tatsache auf der Kuppe des Hügels nach, in dem er Laprivan mit den Gelben Augen vor mehr Äonen eingeschlossen hatte, als er auch nur zählen wollte. Auf seinen Stab aus Licht und solcherart interessanten Kräften gestützt, unterdrückte er einen Schauder. So einmalig sein Wesen auch sein mochte, so einzigartig es sicherlich war, war er doch nicht vor Ängsten gefeit: seine Fähigkeiten schlossen nicht Allwissenheit ein.

Die Zeit war zu dieser großen Stadt gekommen: Zeit, in der Ordnung und Logik und Vernunft herrschen konnten. Und so war sie für immer aus seinem Reich genommen, entfernt aus dem Grenzland des Chaos, das zeitlos in alle Ewigkeit besteht.

Die seinem einmaligen Wesen angepaßte Aufgabe war, Ordnung aus diesem Chaos zu schaffen, und so hätte er eigentlich Befriedigung über seine Leistung empfinden müssen, ja vielleicht sogar eitle Freude. Aber das war nicht der Fall, und dafür gab es zwei sehr zwingende Gründe und einen dritten, über den er es vorzog nicht nachzudenken.

Der erste und ärgerlichste war die Tatsache, daß er eine Pflicht zu erfüllen hatte: zu einem bestimmten Zeitpunkt unmittelbar nach der Konjunktion von vier bedeutenden Planeten in dieser Gegend hatte er jenen Teil des Alls zu inspizieren, der zu seinem Verantwortungsbereich gehörte. Er hatte sich daran gewöhnt, seine Runde mit Ryovora zu beenden, das weit und breit als der Ort bekannt war, wo die Menschen das Herz auf dem rechten Fleck hatten. Dort, wenn überhaupt irgendwo, konnte er auf seine Arbeit mit Befriedigung schauen.

Versehen und Rückschläge hatten ihn manchmal zur Überlegung veranlaßt, seine Gewohnheit zu ändern, aber er hatte es nie getan, und nun feststellen müssen, daß Ryovora  anderswo war  verärgerte ihn.

Der zweite Grund war nicht nur ärgerlich, sondern im höchsten Maße alarmierend, absolut beispiellos, bestürzend und noch so manch Beunruhigendes mehr.

Kurz gesagt, erklärte der Wanderer in Schwarz der leeren Luft um ihn, es ist unerhört!

Noch eine Stadt hatte sich im Grenzland des Chaos erhoben, und sie war bereits von den verräterischen Zeichen der Zeit geprägt.

Wie konnte das überhaupt möglich sein? Hatte ein Wirbel der Zeit sie herbeigetragen, der sich gegen den Strom des Universums stellte, so daß er sich von Vernunft und Logik zu dem Gesetz des Zufalls zurückzog? Vermutlich. Nur schien die Möglichkeit, einen solchen Wirbel überhaupt zu schaffen, unvorstellbar, denn dazu gehörte ein gewaltiger Zauber, und Zauber wiederum war im Griff der Zeit nicht denkbar.

Phantastisch! stieß der Wanderer in Schwarz hervor, und wieder sprach er laut, um sich selbst vom dritten und unverdaulichsten Grund abzulenken, den Verlust Ryovorars zu bedauern. Es war ihm bekannt, daß  sobald er seine Aufgabe erfüllt hatte  alles nur von einer Art sein konnte, denn dann würde es Teil des Ursprungs und die Zeit blieb stehen. Und von da an …

Er blickte über die Hügelkuppe. Sie war nur karg mit graublätterigen Büschen bewachsen, und Staubwirbel erhoben sich von den Felsen, um ihre feine Substanz über die Fußabdrücke zu sieben, die er zurückgelassen hatte. Das war Laprivans Tun, der Erinnerungen an das Gestern schmerzhaft empfand und deshalb das kleine bißchen Macht nutzte, das ihm noch blieb, um die Spuren der Vergangenheit auszulöschen.

Der Stab stieß einmal, zweimal und noch einmal auf den Boden. Beim drittenmal stemmte der Elementargeist sich in seinem unterirdischen Gefängnis empor, und Risse bildeten sich auf der Straße. Eine Stimme erdröhnte, so gewaltig, daß sie vom Firmament widerhallte.

Laß mich in Ruhe!

Was weißt du von der Stadt, die dort unten steht? fragte der Wanderer in Schwarz.

Nichts, erwiderte Laprivan mürrisch.

Nichts? Das sagst du nur, um dir den Schmerz der Erinnerung zu ersparen, Laprivan! Soll ich dich dorthin schicken, wohin Ryovora geglitten ist in das Reich der Zeit?

Der ganze Hügel erschauderte, und eine Lawine grauen Gerölls ratterte an der anderen Seite in die Tiefe. Die körperlose Stimme ächzte. Was soll ich über die Stadt dort schon wissen? Kein Mensch verließ sie und kam bisher hier vorbei.

Schlimm, sagte der Wanderer in Schwarz nachdenklich. Sehr schlimm.

Danach schwieg er eine lange Weile, bis schließlich der Elementargeist flehte: Laß mich in Frieden! Laß mich in Ruhe die Tafel der Vergangenheit säubern.

Wie du wünschst, so soll es sein, sagte der Wanderer geistesabwesend und tupfte erneut mit seinem Stab auf den Boden. Die Risse im Boden schlossen sich, die Staubwirbel nahmen ihre Arbeit wieder auf.

Der Wanderer achtete nicht darauf, sondern blickte über die grünen, ordentlichen Wiesen im Tal. Die Stadt schlummerte im Mittagssonnenschein wie das liegengelassene Spielzeug eines Riesenkinds. Die gleichgültigen Ruinen der Zeit waren überall um sie herum, die Zahnabdrücke jenes größten Ebners von Ziegel und Stein und Metall. Sie war schön und wohlhabend gewesen, das war deutlich zu erkennen. Ihre Tore waren aus Eiche und Bronze, doch grüner Rost zerfraß die Bronze. Ihre Trümmer aus Silber und Bergkupfer überlagerte ein dumpfer Dunst wie der faule Odem eines Sumpfes. Ihre Straßen waren breit und aus Marmor, aber die Platten hoben sich unter den Wurzeln wildwuchernder Pflanzen, und hier und dort waren Löcher, die der Regen gefüllt hatte und in denen sich übelriechende Algen und Insektenlarven eingenistet hatten.

Aus der Zeit und ins Chaos. Fast unglaublich!

Endlich rührte der Wanderer in Schwarz sich. Er konnte nichts anderes tun, so jedenfalls folgerte er, als sich auf seiner auferlegten Wanderschaft weiterzubegeben, um schließlich nicht zu seinem vertrauten Ryovora zu kommen, das ihn willkommen hieß, sondern zu diesem schicksalsschweren Rätsel, das absolut nichts Gutes verhieß.



Erleichterung hatte ihn weit und schnell dahingetragen. Es war beruhigend gewesen, festzustellen, daß Acromel stand, wo es immer gestanden hatte, jener Ort, wo selbst der Honig bitter schmeckte; zu wissen, daß sie immer noch Sternenschein im Taxhlingsee fischten, den der Metamorphia mit fremdartigen ungelaichten Kreaturen, gierig und abscheulich, speiste. Ja, das war beruhigend; immer noch herrschte ein ernsthaftes Gleichgewicht im Kosmos.

Und an diesen Orten und vielen mehr tat er auf seiner Wanderschaft, was von ihm erwartet wurde.

Eine einsame Hütte stand auf dem Simsrand einer Bergwiese im Lande Eyneran. Hier hielt er an, um sich eine Kante Brot und Suppe aus Milch zu erbitten, von Schafen, deren Herde so hoch und weit wie Wolken reichte auf dieser steilen Wiese. Eine Frau mit verängstigter Miene öffnete ihm die schlechtgezimmerte Tür und lehnte seine Bitte mit einem stummen Kopf schütteln ab.

Sie war runzlig und über ihre Jahre hinaus gealtert, doch die Hütte war gemütlich, ein angenehmer Duft erfüllte die Luft, und der saubere Boden und die vielen Kupfertöpfe, die der Wanderer sah, paßten gar nicht zu dem Lumpengewand der Frau und ihren bloßen Füßen. Er wartete. Gleich erklang der Ruf einer tiefen Männerstimme, doch mit schmollendem Unterton wie von einem ungezogenen Kind.

Mutter, komm her! Der Topf kocht über! Was trödelst du wieder herum, du faule Schlampe.

Mintra! flüsterte die Frau. Ein Trippeln kleiner Füße kündete das Erscheinen eines Mädchens von etwa zwölf Jahren an, das herbeirannte, um sich des Topfes anzunehmen.

Ein weiterer Ruf, lauter noch diesmal: Mutter, komm endlich und gib mir davon! Mintra kann den Topf nicht heben, du dummes altes Gerippe!

Wir können Euch nichts von dem Essen geben, sagte die Frau zu dem Wanderer. Es ist für meinen Sohn.

Der Wanderer nickte, aber er wartete ab. Da kam schließlich mit viel Anstrengung und Keuchen der Sohn herbei. Er platzte schier aus seinem feinen Samtgewand, das mit Goldstickerei verziert und Essensflecken beschmutzt war. Er war so groß, daß er mit dem Kopf fast am Dach anstieß, und so fett, daß ihm allein das Aufrechtstehen zu schaffen machte und ihn schwer atmen ließ. Seine Faust, so groß wie ein Schinken, versetzte seiner Mutter einen Schlag hinter das Ohr.

Warum stirbst du nicht, du faule alte Kuh und bringst es endlich hinter dich? brüllte er.

Es wäre eine Gnade, wimmerte die Frau. Und aus eigenem freien Willen würde ich sterben, stünde ich nicht als einzige zwischen dir und deiner Schwester! Wäre ich nicht mehr, würdest du sie zu deiner Hure machen, Schwester oder nicht!

Und gäbe sie nicht einen Leckerbissen für mein Bett ab? höhnte der Sohn boshaft. Seine Zunge, so dick wie die eines Ochsen, strich lüstern über die Lippen.

Wie ihr wünscht, so soll es sein, sagte der Wanderer. Er stieß den Stab auf die Schwelle und drehte sich um, um weiterzustapfen.

In jener Nacht stahl die Pest sich stumm aus dem Bergnebel und holte die Mutter, wie der Sohn es gewünscht hatte. Dann floh das Mädchen Mintra gazellengleich den Bergpfad hinab, während der von Fieber schwindelige Freßsack sie zwischen den gleichmütigen Schafen suchte und nach ihr brüllte, bis sein Gewicht einen Felsbrocken löste, der ihn mit sich in die Tiefe riß, wo sich die Krähen an ihm gütlich tun konnten.



In der von Reichtum gesegneten Stadt Gryte verfluchte ein Dieb die Kürze der Sommernacht, die ihn daran hinderte, seinen geplanten Raubzug im Landhaus eines Kaufmanns in Ruhe durchzuführen.

Oh, daß der Morgen nie käme! rief er. Oh, daß ich immerwährende Dunkelheit hätte, um meinem Handwerk nachgehen zu können!

Wie du wünschst, so soll es sein, sagte der Reisende. Und die Dunkelheit senkte sich auf den Dieb in Form des grauen Stars hernieder, der ihm alles Licht nahm.

Auch in Medham war ein Gauner. Er versuchte eine Dame zu verführen, die befürchtete, die Zeit stehle allmählich ihre Reize. Er war in Wahrheit auch nur an einer Kassette mit Gold interessiert, die sie in ihrem Schlaf gemach aufbewahrte. Ich liebe dich! rief der glattzüngige Schwindler. Ich liebte dich auch, besäßest du nur Lumpen und eine Hütte.

Wie du wünschst, so soll es sein, sagte der Wanderer, und der Landvogt kam die Straße herab, um der Dame mitzuteilen, daß ihr Haus und ihr Vermögen als Bürgschaft für die Schuld eines anderen verwirkt seien. Der Lügner drehte sich auf dem Absatz und nahm die Beine in die Hand. So hörte er auch die Beamten der Stadt nicht, die dem Landvogt auf dem Fuße folgten, um der Dame zu versichern, daß die Schulden vor einem Tag bezahlt worden waren.

In Wocrahin stolzierte ein sehr von sich überzeugter Raufbold am Markttag die Straße entlang. Er stupste die Kinder grob mit der Hand zur Seite und die Hausfrauen mit der flachen Schwertklinge. Oh, wenn mein Weg nur nicht mit solchem Gesindel behindert wäre! rief er, während seine Schulter gegen die Brust des Wanderers in Schwarz stieß.

Wie du wünschest, so soll es sein, sagte der Wanderer, und als der Raufbold um die Ecke der Straße bog, war sie leer unter einem bleiernen Himmel  und die Häuser waren leer, die Tavernen und Läden. Auch brauchte er nie mehr in alle Ewigkeit Gesindel, wie er es verwünscht hatte, zur Seite zu stoßen; er war und blieb allein.



Das jedoch war nicht alles, was der Wanderer in Schwarz tat, während er einen Ort nach dem anderen in seinem Bereich besuchte. In Kanisch-Kulya hatten sie eine Mauer errichtet, um die Kanischer von den Kulyanern getrennt zu halten. Und aus jeder Seite dieser Mauer, in den Stein eingesetzt, grinsten die Schädel der Gefallenen in jenem Krieg herab, von dem niemand mehr wußte, aus welchem Grund er geführt wurde. An diesem fremdartigen und schrecklichen Ort war Fegrin unter einem Vulkan gefangen. Im Schatten seines Kegels hielt der Wanderer an und sprach lange und ernsthaft mit diesem Elementargeist, und als er endete, wurde das Land meilenweit an allen Seiten mit winzigen Funken bestäubt, so klein und hell wie Glühwürmchen.

In Ganders Well brütete der verästelte Yorbeth in Gestalt eines mächtigen Baumes vor sich hin. Seine Hauptwurzel nährte sich von einer wundersamen unterirdischen Quelle, und seine Zweige, von einem ungewöhnlichen Saft durchzogen, brachten Blätter und Früchte hervor, wie sie noch kein Auge unter keiner Sonne je geschaut hatte. Der Wanderer verbrachte eine Stunde im Schatten dieses Baumes. Für die Fragen, die er stellte, mußte er eine rote Rute mit sich nehmen und danach eine Katze fangen und mit diesen beiden ein Ritual durchführen  ein Preis, den er schweren Herzens bezahlte, denn er hatte auf seine Frage nichts von großem Wert erfahren.

Auch Farchgrind konsultierte er, und in Leppersley warf er die Fußknöchel eines Mädchens, um die von ihnen geformten Runen zu lesen. Danach sperrte er mit großer Mühe Wolpec in eine Kerze, über deren Flamme er eine Glasscherbe berußte. Sie zeigte ihm drei Wahrheiten an: eine unausbleiblich, eine strittig und eine unverständlich. Das war in Teg, als das Ende seiner Reise nahe war.

Und so kam er schließlich nach Barbizond, wo immer ein Regenbogen am Himmel stand, weil dort das glitzernde Geschöpf Sardhin in einer Gewitterwolke angekettet war. Dem Wanderer blieben drei Möglichkeiten: er konnte Sardhin befreien und ihn reden lassen, dann würde von hier bis zum Horizont nichts bestehen bleiben, außer ihm selbst, dem Elementargeist und dem, was von seiner Natur war. Oder er könnte tun, was er schon einmal unter ähnlichen Umständen getan hatte, nämlich, sich an einen Zauberer wenden und sich der Kräfte bedienen, die sich zu weit dem nackten Chaos zuneigten, als daß er sie allein zu beherrschen vermochte. Oder schließlich könnte er sich einfach unwissend zu der fremden Stadt begeben und sich der Herausforderung des Schicksals ohne die Rüstung des Wissens stellen.

Eine Weile blieb ihm noch, ehe er seine letzte Entscheidung fällen mußte. Als er nach Barbizond kam, schritt er deshalb eine prächtige breite Straße entlang, wo abwechselnd Platanen und Zitronenbäume gepflanzt waren und in die Richtung eines stahlblauen Tempels führten. In diesem Tempel befand sich der Altar Hnua-Threls, der auch Sardhin war, wenn es ihm gefiel. Die Menschen beschworen ihn mit einem täglichen Kampf auf dem Tempelgrund. Sie waren kein sanftes Völkchen, diese Bürger von Barbizond, aber sie waren stattlich und sie starben  in Turnieren oder durch das Messer eines Meuchelmörders  mit Würde.

Zu einem solchen Tod mußte es vor kurzem gekommen sein, denn als der Wanderer sich dem Stadttor näherte, kam ein Leichenzug daher: ein hochrädriger Wagen, von Affen in Messinggeschirren gezogen; auf dem Wagen ruhte die Leiche in Tüchern aus Blei, Gold und gewebten Blättern gehüllt; eine Kapelle mit Gongmännern, die zur Begleitung der Pfeifer mit ihren kaum fingerlangen Instrumenten in gesetztem Rhythmus schlugen; acht Sklavinnen, die dem unaufhörlichen warmen Regen nackt ausgesetzt waren; und schließlich die Trauernden, die mit Würde hinterher wandelten.

Er, der als letzter vor den Trauernden herstapfte, war ein fetter, fröhlicher Gesell, auf jeder Schulter ein kleiner Junge, die die ungeheuerlich weite Krempe seines Lederhuts schützte. Der Wanderer musterte ihn sehr lange, ehe er unter dem Dach des nächsten Baumes hervortrat und diesen Mann anredete.

Verzeiht, Herr, aber seid Ihr nicht Eadwil?

Der bin ich, versicherte ihm der Wohlbeleibte und blieb stehen. Es störte ihn absolut nicht, daß der Leichenzug sich ohne ihn weiter auf den Weg zum Friedhof machte. Müßte ich euch kennen, mein Herr?

Vielleicht nicht, sagte der Wanderer in Schwarz. Auch wenn ich Euch kenne. Ich hatte nicht erwartet, Euch hier zu sehen, Ihr wart früher einer der Oberkaufmannzauberer von Ryovora.

Das ist schon lange her, Sir, antwortete Eadwil mit abweisendem Lächeln. Die beiden Kinder auf seinen Schultern kicherten und eines versuchte, nach dem Stab des Wanderers zu greifen. Es verlor fast sein Gleichgewicht dabei und konnte sich lediglich mit Hilfe einer von Eadwils Händen halten.

Darf ich fragen, was zur Änderung Eures Wohnsitzes führte? erkundigte sich der Wanderer in Schwarz.

Eine Veränderung in meiner Beschäftigung. Eadwil zuckte die Schultern und hätte dabei fast den abenteuerlustigen Jungen abgeworfen. Ihr bezeichnetet mich als Kaufmannszauberer  nun, als der Entschluß gefaßt wurde, vor vielen Jahren schon, die Vernunft in Ryovora regieren zu lassen und dort der Zauberei ein Ende zu setzen, ergaben sich einige Konsequenzen. Ich persönlich bedauere es nicht. Verwünschungen lasteten auf mir, die meine Füße rot aufglühen ließen, wenn ich spazierte, und jetzt habe ich nach einem langen Marsch wie heute nichts weiter zu befürchten als vielleicht eine schmerzhafte Blase. Und diese, meine Engel hier  he, ihr kleinen Lästlinge!  gäbe es auch nicht, wenn ich mich nicht den anderen Hauptbeschränkungen gefügt hätte, die mich meiner Macht enthoben. Er strich liebevoll über die Hinterbacken der beiden Jungen, und sie erwiderten seine Zärtlichkeit, indem sie an seinen Ohren zogen.

Das stimmte genau, wie der Wanderer sehr wohl wußte. Eadwil hatte das Wachsen seines ersten Bartes bis gewöhnlich spät in seinem Leben hinausgeschoben, indem er den Pakt schloß, auf dem seine Beherrschung der Zauberkunst beruhte.

Also kam das Ende meiner Beschwörungen von feiner Seide und aromatischen Gewürzen, seltener Weine und exotischer Wohlgerüche. Eadwil spitzte die Lippen. Natürlich gab es, das muß ich gestehen, gewisse Personen in Ryovora, die diesen Mangel an feinen Dingen zu spüren bekamen und uns Exzauberer beschuldigten, sie ah-hem  betrogen zu haben. Barbizond ist auf ihre Weise eine schöne Stadt, obgleich die Sitten hier nicht gerade nach meinem Geschmack sind. Aber immerhin belästigt mich niemand damit, Zauber für ihn zu üben, und zu meiner großen Überraschung wurde ich sogar Großvater … Wißt Ihr vielleicht Neues aus Ryovora, mein Herr? Es wird mir jetzt erst richtig bewußt, daß ich von meiner alten Heimat schon längere Zeit nichts mehr hörte.

Der Wanderer schüttelte den Kopf und lächelte ein wenig schief. Es ist eine beachtliche Weile verstrichen, seit ich dort war. Ich muß gestehen, ich erhoffte von Euch gewisse Informationen zu erhalten, nicht, sie Euch zu geben.

Eadwil sah höflich niedergeschlagen drein, weil er von keiner Hilfe sein konnte, bis einer der Jungen ungeduldig wurde und auf seiner Schulter herumtrampelte.

Nach Hause? fragte der Großvater nachgiebig. Nun gut, der alte Harpendile ist nicht in der Lage, sich zu vergewissern, ob wir an seiner Beerdigung teilnehmen. Einen schönen Tag, mein Herr, sagte er zu dem Wanderer. Es war mir eine Freude, unsere Bekanntschaft zu erneuern, und ich wünsche Euch sehr, daß Ihr jemanden findet, der Euch in Euren Erkundigungen behilflich sein kann, wo ich versagte.

Wie Ihr wünscht, so soll es sein, sagte der Wanderer leise, und eine große Last schien von ihm abzufallen.



Als das erledigt war, gab es nichts weiter zu tun, als abzuwarten, bis das Geschick seinen Lauf nahm. Der Wanderer ließ sich auf einem Stuhl in einer Straßentaverne nieder. Mit den Ellbogen auf eine grüne Tischplatte gestützt, beobachtete er die Vorüberkommenden und fragte sich, in welcher Gestalt sein Helfer sich zeigen würde. Als der Tag sich dem Abend zuneigte, wurde die Straße immer belebter. Männer in farbenprächtigen Wämsern mit Rüstungen, die gegen ihre Sattelknaufe klirrten, Rivalen in einem Turnier um die Hand einer edlen Dame, ritten vorbei. Händler zogen vorüber und Wunderwirker mit ein paar unbedeutenden Tricks, für die sie viel zuviel bezahlt hatten, nach ihren geröteten Augen zu schließen, den pockennarbigen Wangen, dem hinkenden Schritt oder vielleicht sogar den fast weibisch schrillen Stimmen. Kein Wunder, dachte der Wanderer, daß Eadwil überzeugt war, das bessere Los gezogen zu haben.

Auch Frauen trippelten vorbei: verschleierte Damen mit ihren Kammermaiden und verzärtelten Haustierchen an kostbaren Leinen; Freudenmädchen in halbdurchsichtigen Gewändern, durch die es nicht ganz möglich war, zu erkennen, ob sie an Krankheiten litten oder nicht; ehrbare Hausfrauen mit Körben voll stinkenden Salzheringen und Brot und Kröten, die für den simplen Hauszauber in dieser Stadt benutzt wurden.

Und auch Kinder, einige nackt, nicht unbedingt aus Armut, sondern weil die bloße Haut der beste Regenschutz gegen Barbizonds unaufhörliche leichte Niederschläge war; andere in phantastischen Kostümen, um die Launen des einen oder anderen Elternteils zu befriedigen, mit Helmen aus riesigen Eierschalen, Wämsern aus Blättern, die wie Schuppen nebeneinandergeklebt waren, Umhängen wie Zelte, und Beinkleidern wie Blumenstengel mit Knien, die an Knospen im Frühling denken lassen sollten. Mit sich drehenden Windrädern hüpften sie zwischen den Erwachsenen herum und ließen eine Spur herzerfrischenden Durcheinanders zurück.

Doch in der Seele des Wanderers in Schwarz regte sich keine Freude  eine dumpfe Befürchtung erfüllte sie.

Die Stühle an den Tischen vor der Taverne füllten sich mit Gästen, bis nur noch ein Stuhl frei war  der zweite an diesem Tisch, an dem der Wanderer wartete. Und dann, im gleichen Augenblick, erschien eine merkwürdig verwirrte Gestalt aus der Richtung des Stadttors: ein bleichgesichtiger Mann mit zerzaustem Haar, in einem rotbraunen Cape, der einen armseligen Beutel mit seiner Habe an sich klammerte, als wäre er ein rettender Balken in einem Meer des Irrsinns. Die Zeit hatte seine Stirn mit Leid gezeichnet. Der Wanderer erkannte ihn beim ersten Blick.

Vor der Taverne hielt der Fremde an. Sehnsüchtig überflogen seine Augen die Delikatessen, die den Gästen vorgesetzt wurden: Kannen blumigen Weines, duftender Fruchtbrei, in dem ein Silberlöffel steckte, knusprige Blätter Mondrinde, die nur die Zauberer dieser Stadt über die eisige Kluft des Raumes zu bringen vermochten, ohne daß sie verdarben. Er klemmte sich den Beutel unter einen Arm und suchte in seiner Tasche nach Geld. Eine einsame Kupfermünze brachte er zum Vorschein.

Zögernd näherte er sich dem Wanderer in Schwarz. Mein Herr, gestattet mir eine Frage, ist für diese Münze etwas hier in der Taverne zu bekommen? murmelte er verlegen und streckte das Kupferstück auf einer zitternden Hand aus.

Der Wanderer nahm es, drehte die Münze um, und hatte seine Mühe, den Schock zu verbergen, als er den Namen auf der Rückseite las.

Ys!

Eine Stadt, die so groß und berühmt in der Zeit war, daß die Kunde von ihr selbst die zerbrechliche Grenze des Chaos überquert hatte und jenen vorauseilte, die die Neuigkeit mit sich brachten, bis die Geschichten aufgebauscht wurden, daß man sie einfach nicht mehr glauben konnte.

Nein? fragte der Fremde kläglich, als er sah, wie lange der Schwarzgekleidete auf sein einziges Geldstück starrte.

Aber ja! rief der Wanderer und rieb die Münze ganz leicht mit den Fingerspitzen. Aber selbstverständlich, Freund. Wird gutes Gold nicht überall genommen?

Gold? Der Fremde riß dem Wanderer die Münze in seiner Hast fast aus der Hand und es fehlte nicht viel, und er hätte seinen Beutel fallengelassen. Er betrachtete das Geldstück ungläubig. Durch die Kupferpatina schimmerte das stumpfe warme Gelb edlen Metalls.

Ohne ein weiteres Wort ließ der Fremde sich auf den leeren Stuhl an diesem Tisch fallen, und die hüftwackelnde Tavernenmaid blieb vor ihm stehen. Etwas zu essen und zu trinken, bestellte er und ließ die wundersame Münze auf dem Tisch tanzen. Ich bin am Verhungern und am Verdursten nicht weniger  beeilt Euch!

Mit einem verschmitzten Blinzeln wandte der Wanderer sich an seine neue Bekanntschaft. Und wie darf ich Euch nennen, mein Herr? fragte er.

Jacques von Ys ist mein Name. Der andere seufzte. Obgleich ich gestehen muß, daß ich meine Herkunft nicht mehr gern meinem Namen anfüge.

Und weshalb?

Möchtet Ihr, daß man auf Euch, einer Stadt voll Narren wegen, herabsieht?

Wenn ich recht überlege, sagte der Wanderer, ich glaube  nein.

Nun, denn! Jacques von Ys strich mit den langen knochigen Fingern durch sein zerzaustes Haar. Das Wasser hatte vergebens versucht, es zu bändigen, aber selbst ein halber Ozean hätte es vermutlich nicht geschafft. Er war ein hagerer Mann, weder alt noch jung, mit brennenden Augen und einem dichten hellbraunen Bart.

Auf welche Weise benehmen die Bewohner von Ys sich als Narren? wollte der Wanderer wissen.

Einst waren sie ein großes Volk, brummte Jacques. Und da begannen die Schwierigkeiten. Dazumal hatten wir eine Flotte  und nicht auf einem kleinen Binnenmeer, sondern auf einem großen Ozean, dem Vater der Stürme und der Möwen. Auch verfügten wir über eine Armee, um unsere Handelsrouten zu schützen, tüchtige Geldwechsler, weise Ratgeber … Ah, Ys war eine der größten und schönsten Städte der Welt!

Ich glaube, das hörte ich, versicherte der Wanderer.

Doch das ist längst überholt, mein Herr! Jacques hieb die Faust auf den Tisch. Hört, es kam zu Veränderungen  in der Zeit, im Wetter, in den Strömungen des Meeres. Das war zu erwarten, sage ich, denn lehrte nicht Heraklit uns panta rheiü, alles fließt? Aber das süße Leben und zuviel Nichtstun hatten den Menschen den Verstand gefressen! Als sie sich dem Problem gegenübersahen, unseren großen Hafen zu entschlammen, taten sie es? Sie taten es nicht! Als die langen Winter unseren Herbstweizen im Boden erfroren, lernten sie daraus und säten Gerste oder den unempfindlichen nordischen Hafer? Nein, sie taten es nicht!

Aber  was taten Sie? erkundigte sich der Wanderer.

Zuerst stöhnten sie nur, rangen die Hände und beklagten ihr trauriges Geschick. Dann, als sich das als nutzlos erwies, verfielen sie dem Schwachsinn und suchten die unmögliche Hilfe in der Magie. Ich sehe, daß Ihr die Stirn runzelt, mein Herr, denn alle Welt weiß, daß Zauberei nichts weiter als eine böse Falle ist, die schlimme Damonen der Menschheit stellen.

Das war zweifellos ein störrischer Dickschädel. Er hielt die Münze in der Hand, die mit echter Zauberkraft verwandelt worden, die von Kupfer zu Gold geworden war, und er konnte eine solche Behauptung aufstellen! Ihm würde dieses Reich, in das er hier geraten war, ganz sicher nicht gefallen. Aber das war nicht zu ändern.

Und in welche Richtung sollten ihre Forschungen in die Magie führen?

Sie sollten die großen Tage der Vergangenheit zurückbringen, mein Herr, sagte Jacques voll Verachtung. Bei dem letzten Wort stopfte er sich den Mund mit dem Gericht voll, das das Tavernenmädchen ihm inzwischen vorgesetzt hatte.

Während er seinen Hunger stillte, dachte der Wanderer über die Neuigkeit nach. Ja, ein Ereignis, wie Jacques es beschrieben hatte, würde das Paradoxon erklären, daß Ys den kosmischen Lauf umgekehrt und Zeit gegen Ewigkeit und ihre dazugehörende Verwirrung ausgetauscht hatte. Aber es mußte eine große und schreckliche Hoffnung in den Herzen sehr vieler Menschen gesteckt haben, um diese Umkehr zu bewirken. Es mußte zu einer öffentlichen Torheit gekommen sein, wie sie beispiellos im ganzen All war. Als er darüber nachdachte, spürte der Wanderer, wie seine Miene sich grimmig verzog.

Er erhob sich und griff nach seinem Stab. Mit vollen Backen schaute Jacques auf. Er schluckte hastig und fragte: Mein Herr, habe ich vielleicht Eure Meditation gestört? Verzeiht mir, falls …

Nein, Jacques, Ihr erinnert mich lediglich an eine noch unerledigte Aufgabe. Ihr habt recht mit Eurer Beschreibung der Menschen von Ys. Sie sind wahrhaftig Narren. Kehrt also nicht  wenn ich Euch diesen Rat geben darf  dorthin zurück.

Wohin sollte ich sonst gehen? fragte Jacques, und einen flüchtigen Moment schaute die Verzweiflung aus seinen Augen. Ich brach auf, in der Meinung, kein Ort könnte schlimmer sein, als meine Heimat geworden war  und doch sah ich auf meiner kurzen Reise Erstaunliches und Wunder, die mich an meinem klaren Verstand zweifeln lassen. Ich begegnete einem Geschöpf unterwegs, das weder Mensch noch Tier war, sondern eine Kreuzung. Ich sah eine leuchtende Nymphe die alabasterweißen Füße in einer von Regenbogen umsäumten Wolke baden. Und einmal, als ich mich über einen Bach beugte, um daraus zu trinken, erblickte ich Bilder im Wasser, die  nein, erspart mir zu sagen, was ich zu erschauen glaubte.

Das dürfte der Bach Geirion gewesen sein, sagte der Wanderer und lächelte ein wenig gezwungen. Macht Euch keine Sorgen. Dinge, die man in ihm sieht, können nie Wirklichkeit werden. Die Menschen in seiner Umgebung besuchen ihn, um sich von ihren grundlosen Ängsten zu befreien.

Jacques blickte über die Schulter auf die buntgemischte Menschenmenge und schauderte. Trotzdem, mein Herr, bin ich nicht willens in dieser  merkwürdigen Stadt zu bleiben!

Es wäre besser für Euch, Euch den hiesigen Sitten anzupassen, als nach Hause zurückzukehren, warnte der Wanderer. Ein schreckliches Geschick steht Ys höchstwahrscheinlich bevor, wenn die Dinge so stehen, wie Ihr sie beschrieben habt.

Schreckliches Geschick! stieß Jacques hervor, und eine unheilige Freude erhellte sein Gesicht. Ich sagte es ihnen  immer und immer wieder sagte ich es ihnen. Ich wollte, ich könnte dabei sein, nur um der Befriedigung willen, zu sehen, daß sie erfahren, wie recht ich hatte!

Der Wanderer seufzte, aber er konnte jetzt nichts mehr dagegen tun, sein einmaliges Wesen band ihn an eine Richtung. Säuerlich sagte er: Wie Ihr wünscht, so soll es sein. Begebt Euch zu der Stadt, die die Menschen Acromel nennen, wo selbst der Honig bitter ist. Aber betretet sie nicht, sondern wartet um sie herum, der untergehenden Sonne entgegen, so werdet Ihr zu einem grauen Hügel kommen, der mit grauen Büschen spärlich bewachsen ist und wo ständig der Sand emporwirbelt. Werft einen Blick zurück und überzeugt Euch, wie diese Sandwirbel Eure Fußstapfen auslöschen, einen Augenblick schon, nachdem Ihr sie gemacht habt. Von der Kuppe dieses Hügels aus könnt Ihr Ys sehen. Wartet dort.

Hört mich an! sagte Jacques und erhob sich. Seit meiner frühen Kindheit streifte ich in und um Ys herum, aber ich kenne keinen Hügel, wie Ihr ihn beschrieben habt.

Der Wanderer zuckte die Schultern und wollte sich abwenden. Jacques faßte seinen Ärmel.

Wartet! Was ist Euer Name, daß Ihr so seltsames Zeug reden und mich auf eine so unwahrscheinliche Wanderschaft schicken könnt?

Ihr dürft mich Mazda nennen, oder wie immer Ihr wollt, sagte der Schwarzgekleidete und löste sich mit einer abfälligen Grimasse aus dem umklammernden Griff.

Hah! Das ist gut! Jacques stemmte die Hände an die Hüften und lachte. Aber trotzdem … Nur um zu sehen, wie Ys sein Geschick ereilt, werde ich Eure Anweisungen befolgen. Und habt Dank!

Er ahmte eine Verbeugung nach und schwenkte einen Hut, den er nicht besaß.

Ihr dürft mir nicht öfter als dieses eine Mal danken, sagte der Wanderer in Schwarz traurig und ging seines Weges.

Lord Vengis saß in der Reichshalle von Ys und schaute auf die Edlen, die sich in seiner Gegenwart versammelt hatten. Einst war dieses Bauwerk ein Wunder an Prunk und Pracht gewesen: Spiegel von mehr als Mannshöhe bedeckten seine Wände zwischen Säulen aus Marmor, Gold und Onyx, und das Kuppeldach war mit Szenen in elf leuchtenden Farben bemalt, die die Geburt der Heiligen Clotilda zeigten, das Martyrium St. Gaufroys  diese Szene hauptsächlich in Rot gehalten , und die Himmelfahrt St. Eulogös auf dem Rücken eines springenden Delphins. Der Boden war mit Hermelin und Bärenpelzen ausgelegt gewesen.

Die Pelze waren verschwunden. Einige von ihnen, um genau zu sein, waren zurückgekehrt  aber auf ungewöhnliche Weise verwandelt: sie waren zu Wänsten geschnitten und mit goldenen Gürteln zusammengehalten. Schlimmer noch, einige der marmornen Bodenplatten waren aufgestemmt worden, so daß einfache Steinfliesen zum Vorschein kamen  das war dem Gerücht zu verdanken, daß Marmor für einen Atlar, auf dem man bestimmte Opfer bringen wollte, sehr wirkungsvoll sein sollte. Durch eine Unebenheit dieser Art, in einer schlecht beleuchteten Ecke, hatte Lord Vengis sich auf seinem Weg in die große Halle den Knöchel verstaucht.

Das war das Problem von Ys heutzutage. Der Hafen, der einst zweimal täglich die Meeresflut geschluckt hatte, war jetzt mit stinkendem Schlamm verstopft. Gras wuchs auf den Molen, genau wie in den Radspuren der schönen alten Straßen, die aus der Stadt führten  allerdings hatte letztere Tatsache keiner der Anwesenden mit eigenen Augen bemerkt, da sie alle abgeneigt waren, die Stadt zu verlassen, seit die Dinge in Ys sich so verschlechtert hatten. In den Gärten der vornehmen Häuser hatte sich eine Pflanze ähnlich der Mistel über die Bäume verbreitet und ließ klebrige Früchte fallen, wenn jemand darunter vorüberschritt. In den tiefen Süßwasserbrunnen wollte das Gesinde unheildrohende Stimmen gehört haben, und so weigerte es sich jetzt, Eimer hinunterzulassen, aus Furcht, jene heraufzuziehen, die dort unten sprachen. Am letzten Markttag hatten sich nur zwei alte Männer auf dem Platz eingefunden, die um einen rissigen Tontopf feilschten und um eine Wabe wilden Honigs.

Lord Vengis blickte die Anwesenden finster an, und sie verstummten allmählich. Ihr Gefolge bewegte sich schweigend wie Schatten an den Doppelflügeln des Eingangs. Sie verschlossen sie und verriegelten sie gegen mögliche Eindringlinge  denn was jetzt stattfand, war keine Versammlung, über die das einfache Volk Bescheid wissen durfte.

Als der letzte Riegel knarrend einrastete, sprang einer der Männer am Ende der vorderen Reihe vergoldeter Stühle hoch. Er stieß ein grauenvolles Ächzen aus und steckt die Finger in den Mund. Aller Augen wandten sich ihm zu.

Narr, Bardolus! rief Lord Vengis erbost. Was hat Euch so erschreckt?

In  in je-jenem Spiegel! stotterte Bardolus. Er versuchte zu deuten, doch sein zitternder Arm wollte ihm nicht gehorchen. Im Spiegel sah ich …

Was? Was? rief ein Dutzend verängstigt klingender Stimmen. Bardolus war ein kleiner Mann von schüchternem Wesen. Er war als klug bekannt, aber auf verschlagene Weise, die ihm wenige Freunde gewonnen hatte und keinen, der ihm traute. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und murmelte: Ich weiß nicht recht. Ich sah etwas im Spiegel, das sich gar nicht in der Halle befindet!

Die Zeit schien stillzustehen, bis Lord Vengis rauh lachte und auf die Stuhllehnen schlug.

An dergleichen werdet Ihr Euch wohl gewöhnen müssen, Bardolus! sagte er spöttisch. Solange diese  Dinge im Spiegel bleiben, braucht Ihr Euch keine Sorgen zu machen. Nur wenn sie schließlich in die Welt heraustreten, solltet Ihr Euch hüten. Erst vor einigen Tagen, als ich in meinem thaumaturgischen Kabinett eine bestimmte Formel ausprobierte  doch davon genug. Er hüstelte, aber hinter seiner höflich vorgehaltenen Hand sah er sich verstohlen um, ob seine Worte die gewünschte Wirkung erzielt hatten. Das hatten sie, obgleich die Episode, die er andeutete, nur eine Erfindung war. Gewiß, er hatte viel Zeit in seinem Kabinett zugebracht, er hatte sich eine große Zahl Formeln eingeprägt, doch hatten seine Bemühungen bis jetzt noch keinen Erfolg gezeitigt, nicht einmal einen harmlosen Schatten im Spiegel.

Aber das würde sich noch ändern, das war in der Luft zu spüren. Etwas befand sich in ihr, auf das sich kein Finger deuten ließ und für das es keinen Namen gab, aber manchmal prickelte die Kopfhaut wie vor einem aufkommenden Gewitter.

Wie Ihr wißt, haben wir uns aus einem bestimmten Grund hier eingefunden, sagte er nach einer eindrucksvollen Pause. Wir einigten uns auf den einzigen für uns offenen Weg. Wir geben zu, daß das modernde Ys auf den Schultern sehr großer Männer und Frauen ruht. Ein hartes Schicksal belastet uns mit Schwierigkeiten, wie sie sie nie kennenzulernen brauchten. Wir essen trockenes Brot und schlechtes Fleisch, während sie köstliche Pasteten mit dicker Tunke speisten und schmackhafte weiche Früchte vom Ende der Welt. Wir trinken Wasser, während sie Weine genossen und Met und Bier.

Wir kamen zu der Folgerung, daß sie trotz all ihrer Größe  die wir nicht verleugnen wollen  verantwortlich sind, und nicht wir. Wir baten nicht darum, zu einer Zeit ins Leben gesetzt zu werden, da unsere Bäume sterben, unsere Ernte verdirbt und unser Hafen verschlammt. Sie sind in jeder Hinsicht verantwortlich: weil sie Ys da erbauten, wo es jetzt steht, weil sie Kinder zeugten, denen ein solch elendes Los zuteil werden sollte!

So ist es! pflichteten ihm alle in der Halle bei.

Einige ignorante Toren argumentierten dagegen, fuhr Vengis fort und erwärmte sich für seine Rede, die er gar nicht so auszudehnen beabsichtigt hatte. Bei ihnen handelt es sich natürlich um Geringgeborene, denen die Einsicht Edler fehlt. Jacques, der Schreiber, beispielsweise, wollte, daß wir zu Hacke und Schaufel greifen, um mit unseren eigenen Händen den Hafen zu säubern!

Diesmal breitete ein spöttisches Gelächter sich durch die Halle aus. Was ist eigentlich aus ihm geworden? erkundigte sich jemand.

Spielt es denn eine Rolle? entgegnete Vengis und zog seine buschigen Brauen zusammen. Wir wissen, daß wir das Richtige tun. Wir haben beschlossen, uns anderer Mittel zu bedienen als plumpen Werkzeugs, um einer so ausgedehnten Heimsuchung Herr zu werden. Wir werden, kurz gesagt, all unseren Reichtum zurückgewinnen, die Pracht unserer Stadt, und wir werden ein für allemal der Schwarzseherei, wie sie von jenen wie Jacques verbreitet wurde, ein Ende machen, indem wir die mächtigsten Mittel anwenden, die uns zur Verfügung stehen. Durch Magie, durch unseren Willen, indem wir übernatürliche Kräfte für uns einspannen, werden wir Ys wieder zu einer Stadt machen, zu der alle anderen voll Neid emporschauen!

Ein donnernder Applaus erschallte. Nur ein Lauscher, der unbemerkt in den Schatten einer Ecke stand, klatschte nicht. Er stützte sich auf seinen Stab und schüttelte leicht den Kopf.

So laßt uns denn ermutigende Neuigkeiten über unsere Fortschritte hören! rief Vengis. Ich ersuche Dame Seulte als erste das Wort zu ergreifen, denn um ihr Haus bemerkte ich beim Vorüberreiten eine Aura, schwanger von bemerkenswerten Phänomenen.

Stille. Schließlich erhob sich schwerfällig eine wohlbeleibte Frau ziemlich am Ende der Halle und sprach:

Dame Seulte, wie alle wissen, ist meine nächste Nachbarin. Sie befindet sich nicht hier. Vielleicht sollte ich jedoch erwähnen, daß sie sich gestern einer Hochstimmung erfreute und sich eines bevorstehenden Erfolges sicher war. Es war ihr gelungen, als freiwillige Gabe ein Kind zu erhalten, das sie  nun, es ist besser, diese Kreatur nicht namentlich zu erwähnen  dieser Wesenheit zu opfern gedachte. Sie führte dieses hübsche Kind an einer Leine aus grünem Leder nach Hause, als ich sie traf und sie es mir erzählte. Es war ein so herzerfreuender Anblick!

Dame Rosa! rief ein Mann weiter vorn und drehte sich auf seinem Stuhl. Seid Ihr sicher, daß es eine  freiwillige Gabe war?

Und seine Begleiterin, ein blasses Mädchen von nicht mehr als achtzehn Jahren in einem Gewand aus braunem Samt, sagte etwas zaudernd: Meine Zofe bemerkte etwas über ein Feuer in Dame Seultes Haus heute morgen …

Wieder schlug Vengis auf die Stuhllehnen, so laut, daß es wie der Hammer eines Richters klang. Mit tadelnder Stimme sagte er: Keine defätistischen Reden, wenn ich bitten darf, Lady Vivette!

Aber seid Ihr sicher, daß es eine freiwillige Gabe war? erkundigte sich der Mann, der diese Frage schon einmal gestellt hatte, hartnäckig.

Dame Rose sagt es steif: Dame Seulte versprach, das Kind als ihr eigenes aufzunehmen und großzuziehen. Und da die Eltern sehr arm und hungrig waren, überließen sie es ihr gern.

Dann war wirklich ein Feuer in ihrem Haus heute morgen, sagte der Mann und zuckte die Schultern. Meine Ausgabe des Buches, dem Dame Seulte ihre Beschwörung entnahm, hat ein Blatt, das ihrer fehlt, und darauf sind Dutzende von Quellen angegeben, die bezeugen, daß Täuschungen diese Formel unwirksam machen, ja sich sogar gegen den Beschwörer richten.

Eine drückende Stille setzte ein. Dame Seulte hatte schließlich nur versucht, einen verhältnismäßig einfachen Elementargeist herbeizurufen.

Ich habe bessere Neuigkeiten, rief eine süße, betörende Stimme von der Sitzreihe gegenüber. Aller Augen wandten sich ihr dankbar zu. Es war die Stimme Lady Meleagras, deren Augen wie Saphire leuchteten, deren Lippen wie Rosenblätter schimmerten, und deren Haut weiß wie Schnee war. Mit ihren einundzwanzig Jahren hatte sie schon unzählige Herzen gebrochen. Wie Eadwil dereinst in Ryovora hatte sie in ihrem Pakt, um der ersehnten Macht wegen, in eine Bedingung eingewilligt. Sie selbst litt jedoch nicht darunter, aber sie hatte jene, die sich ersehnten, des Nachts ihr Schlaf gemach mit ihr zu teilen, in eine sehr bedauerliche Lage gebracht. Allerdings hatte die Zahl ihrer Verehrer sehr abgenommen, seit etwas davon durchgesickert war.

Ich spüre eine Veränderung hier in Ys, erklärte sie. Ein großes Wunder verwandelte diese Stadt. Zwar bin ich mir der genauen Art dieses Wunders noch nicht im klaren, aber die Tatsache selbst ist unbestreitbar. Seht!

Sie streckte einen grazilen Arm in weißer Spitze aus, die so fein war, daß ihre Haut darunter sie rosig tönte. Auf dem Mittelgang, wohin ihr Arm deutete, erschien eine Manifestation. Sie war schwarz, wand sich und hatte keine erkennbaren Züge, lediglich zwei Augen, die sichtlich vor Haß glühten. Sie war nicht viel mehr als einen Herzschlag lang zu sehen, ehe sie verschwamm, und als sie verschwand, hing ein gräßlich stinkender Dampf in der Luft, gegen den sich jene, die glücklicherweise Sträuße bei sich hatten, dadurch schützten, daß sie ihre Nase tief in die Blumen steckten.

Allmählich begannen alle durcheinanderzurufen. Auf allen Seiten wollten die Edlen beweisen, daß sie genauso erfolgreich gewesen waren. Schaut! schrie Monseigneur Hautnoix, und er holte zwischen seinen Fingern aus dem Nichts eine Kette glitzernder Perlen, und noch einmal, und ein drittesmal, ehe der Zauber verflog. Und: Seht her! rief Dame Faussein. Sie schüttelte eine Trommel aus einem Kürbis, deren oberes und unteres Ende mit der tätowierten Haut eines ertrunkenen Seemanns überzogen war. Solange sie sie schüttelte, war die ganze Halle in tiefste Schwärze getaucht, und alle Anwesenden hatten das unheimliche Gefühl, in dem unendlichen Nichts zu schweben. Und: Achtet auf mich! brüllte der grobe alte Monseigneur dIcque. Mit beiden Armen weit ausgestreckt, hielt er ein scharlachrotes Tuch. Ein Mund öffnete sich in diesem Tuch und stieß fünf klangvolle Worte hervor, die niemand verstand.

Erfreutes Lächeln dankte diesen Darbietungen, und dem lauten Lob folgte ein Durcheinander von Fragen, wie die Erfolgreichen diese Manifestationen denn zustande gebracht hatten.

Fünf Nächte betrunken unter einem Galgen! brüstete sich Monseigneur Hautnoix.

Einen Tag und eine Nacht und noch einen Tag küßte ich den Mund des Mannes, der seine Haut vermachte! rühmte sich Dame Faussein.

Ich tat etwas mit einer Geiß, das ich in Anwesenheit von Damen nicht näher erklären möchte, murmelte Monseigneur d'Icque hinter vorgehaltener Hand.

Aber diese Kreatur kam zu mir, als ich nichts weiter tat, als sie zu rufen, sagte Meleagra. Und bei diesen beunruhigenden Worten zogen jene, die ihrem Stuhl am nächsten saßen, sich so weit von ihr zurück, wie sie konnten, ohne ausgesprochen unhöflich zu erscheinen.

Vengis auf seinem Thron nahm weder an dem allgemeinen Lobgerufe noch an der Fragerei teil. Sein kantiges Gesicht blieb unbewegt wie Stein. Hatte er selbst sich nicht zu schlimmerer Schmach herabgelassen? Hatte er nicht Versprechen gegeben, die ihn sich, wenn er daran dachte, krümmen ließen? Doch nichts war bisher aus all seiner Mühe gekommen  nicht einmal einen so hübschen Trick wie Monseigneur Hautnoixs glitzernde Perlenkette brachte er zustande!

Wieder klopfte er auf die Stuhllehnen und durchschnitt die durcheinanderredenden Stimmen mit einem heftigen Brüllen: Genug! Genug! Seid ihr vielleicht Kinder, die unerwartet schulfrei bekamen, daß ihr unsere Zusammenkunft mit Spielereien vertrödelt? Inwieweit bringen uns diese niedlichen Beschwörungen unserem Ziel entgegen? Das ist die Frage!

Ein wenig verlegen über ihre verfrühte Begeisterung befaßten sich die Anwesenden nun damit, die anderen mit den Augen zu fragen, ob sie vielleicht so kühn wären, Erfolg bei der Lösung des eigentlichen Problems anzumelden. Zuerst vermieden sie es, Meleagra direkt anzusehen, doch dann, als absolut niemand sich meldete, rückten sie laut mit der Frage heraus. Doch die schöne junge Frau seufzte nur und schüttelte den Kopf.

Wie ich es mir dachte, sagte Vengis abfällig. Ihr laßt euch von unnützen Spielereien gefangennehmen und vergeßt unsere Notlage. Wenn ihr euch das nächstemal an euren Beschwörungen versucht, dann fragt euch zuerst dies: wenn ich Erfolg habe, in welcher Weise kann er mir von Nutzen sein? Kann ich ihn essen? Kann ich ihn mir über den Rücken schlingen oder mein Dach damit decken? Und im großen ganzen, wie nutzt er nicht nur mir, sondern der Allgemeinheit und dem Adel von Ys?

Er schaute durchdringend auf die Anwesenden, die verlegen auf ihren Stühlen rutschten. Ich persönlich hatte noch nicht den geringsten Erfolg. Doch zumindest ließ ich mich nicht durch verspielte Illusionen ablenken.

Jener, der unbemerkt im Schatten stand, schüttelte erneut den Kopf. Wahrhaftig, hier war eine Versammlung von Narren, und der größte davon ihr Oberhaupt, Vengis: ein Mann von schreiender Arroganz und Selbstgefälligkeit, gegenüber seinen eigenen Fehlern blind und über jegliche Beschreibung stolz. In welchem Fall …

Er hüstelte leise. Aller Köpfe wandten sich hastig in seine Richtung, um zu erkunden, von woher dieses Geräusch kam. Vengis erhob sich vor Erstaunen halb von seinem Thron.

Was tut Ihr hier? donnerte er. Wer ließ Euch ohne meine Erlaubnis herein?

Der Wanderer in Schwarz schritt geräuschlos den Mittelgang entlang, der die Versammlung in zwei Hälften teilte, bis er Vengis unmittelbar gegenüberstand. Es war etwas in seinen Augen, das jedes weitere Wort verstummen ließ, ehe er die Doppelfrage beantwortet hatte.

Schließlich sagte er: Was ich hier tue? Nun, ich lauschte Euren Worten und dachte darüber nach. Und wer mich hereinließ? Ich begebe mich dorthin, wo meine Anwesenheit erforderlich ist, ob es Euch nun gefällt oder nicht.

Die versammelten Edlen der Stadt hielten den Atem an. Dies war die Sprache eines, der über geheime Macht verfügte, die sie nicht herauszufordern wagten.

Was  was wollt Ihr von uns? flüsterte Vengis, als er ein wenig seiner Haltung wiedergewonnen hatte.

Fragt besser, was ihr von mir wollt, entgegnete der Wanderer in Schwarz mit einem spöttischen Rucken seines Kopfes. Aus dem Durcheinander eurer Versammlung hier konnte ich es nämlich nicht feststellen. Faßt es in Worte für mich, das heißt, wenn ihr euch überhaupt sicher seid, was ihr wollt …

Dieser letzte Satz klang schon fast wie eine Beleidigung. Vengis brauste erbost auf.

Natürlich wissen wir das! rief er. Habt Ihr denn nicht den elenden Zustand unserer Stadt bemerkt?

Das habe ich, bestätigte der Wanderer in Schwarz. Und soviel ich verstand, schreibt ihr die Schuld dafür euren Vorvätern zu.

Das tun wir allerdings! schnaubte Vengis. Und wir wollen, daß sie ihre Fehler wiedergutmachen. Wir beabsichtigen, sie zurückzurufen, damit sie die Ruinen betrachten, die sie uns vermacht haben, und dann werden wir sie zwingen, uns zu retten.

Zwang gehört nicht zu meiner Aufgabe, sagte der Mann in Schwarz. Ich kenne nur die Entscheidung. Und ihr sagtet, ihr hättet die Entscheidung getroffen. Was hält euch davon ab zu handeln?

Was glaubt Ihr? Das war Bardolus, den die Spannung dieses Augenblicks außer Fassung brachte. Wir wollen die Macht, unsere Entscheidung durchzuführen, doch alles, was wir bisher erreichten, war die Herbeirufung einiger unbedeutender Manifestationen und mehrere Unglücksfälle ähnlich jenem, wie er nun Dame Seulte ereilte.

Ist das euer aller Wunsch? fragte der Wanderer mit tiefer Betrübnis, und sein Blick wanderte über jeden der Anwesenden bis in die fernste Ecke.

Ja! riefen sie alle einstimmig.

Wie ihr wünscht, so soll es sein, sagte der Wanderer leise.



Niemand sah, wohin er sich begab. Er verschwand aus ihrer Mitte schnell wie ein Gedanke und still wie ein Schatten, und danach hatten die Anwesenden nicht mehr den Auftrieb zu weiteren Diskussionen, doch sie alle empfanden eine innere Leichtigkeit, das Gefühl, als würde ein Versprechen Wahrheit. Und so riefen sie ihre Diener, damit diese die doppelte Flügeltür öffneten und sie sich auf den Weg nach Hause begeben konnten.

Die Straßen, durch die sie kamen, schienen irgendwie belebter als in den letzten Tagen, und nicht wenige hatten den Eindruck, in der Menge ein bekanntes Gesicht zu sehen, einen vertrauten Gang, oder ein Kleidungsstück von besonderem Schnitt. Doch diese Überlegungen fügten sich in die allgemeine Stimmung und dienten lediglich dazu, die angespannte Erwartung zu erhöhen, mit der sie die Halle verlassen hatten.

Welches Geschick, glaubst du, ist Dame Seulte widerfahren? fragte Lady Vivette ihren Begleiter  der gleichzeitig auch ihr Bruder war. Sie sprach, während ihre Kutsche knarrend und ratternd über den Hof zu ihrem alten Familiensitz rollte, nicht weit von der Reichshalle entfernt. Hinter ihnen beschwerten die Angeln des Tores sich quietschend über den Rost und den Mangel an Öl, als die Diener die beiden Flügel mühsam schlossen.

Ich finde, sie handelte sehr unklug, meinte ihr Bruder. Der Welt gegenüber war sein Name Ormond, aber kürzlich erst hatte er während eines mitternächtlichen Rituals einen anderen angenommen, den außer ihm nur Vivette kannte, was ihr eine gewisse Macht über ihn verlieh.

Glaubst du, daß diese  diese Person uns die Gabe verlieh? fragte Vivette.

Wir können es nur ausprobieren, erwiderte Ormond schulterzuckend. Wollen wir es gleich, oder warten wir bis nach dem Abendessen?

Gleich, sagte Vivette fest. Ich habe ein Gefühl …

Und so trafen sie ihre Vorbereitungen: sie legten phantastische Gewänder an, die erstaunliche Blößen offenbarten, und darüber Dinge, die für ihre ursprünglichen Eigentümer von keinem Nutzen mehr waren, wie beispielsweise Vivette eine Kette aus in Glas gefaßten Kinderaugen, und Ormond eine Maske aus einem Pferdeschädel. So aufgeputzt, begaben sie sich zu einem Gemach in dem hohen Turm des herrschaftlichen Hauses, wo nach alter Sitte seit unzähligen Generationen die Oberhäupter ihrer Familien einen Tag und eine Nacht vor ihrer Bestattung aufgebahrt gelegen hatten.

Dort, in einem Drudenfuß, von dem in vier Zacken Feuerbecken standen und in der fünften ein Topf mit kochendem Wachs über einer Lampe hing, beschäftigten sie sich mit einigen nicht ausgesprochenen unangenehmen Vergnügungen, jedoch nicht, ohne in regelmäßigen Abständen abwechselnd eine Reihe beeindruckender Zaubersprüche aufzusagen. Der Raum verdunkelte sich allmählich, und in ihrer Aufregung kamen die beiden fast aus dem Konzept, doch sie konzentrierten sich weiter und …

Schau! wisperte Vivette und deutete auf den Katafalk, den sie in eine Ecke des Gemaches geschoben hatten. Unter dem schwarzen Behang lag eine Gestalt  die eines bewaffneten und gerüsteten Mannes.

Oh! Genauso, wie auf dem Bild unten, lag Honorius, unser Urgroßvater, hier aufgebahrt! keuchte Ormond und sprang auf die Füße, um den Samt zurückzuziehen.

Ein eisernes Visier begegnete reglos ihrem aufgeregten Blick. Hastig zog Vivette es hoch. In dem dunklen Innern des Helmes öffneten sich die Augen, und ein fauliger Atemhauch schlug ihr entgegen. Steif und mühsam stieg der Mann in der Rüstung von dem Katafalk.

Kommt, laßt euch küssen, ihr beiden, sagte er mit rostiger Stimme, und seine Arme legten sich um sie, obgleich sie sich heftig dagegen sträubten. Was, habt ihr keine Liebe für euer eigen Fleisch und Blut?

Ein hohles, grauenvolles Kichern erklang, und so hart wie das Eisen um sie, drückten die Arme sie an die geharnischte Brust. Die Pferdemaske fiel aufhüpfend auf den Boden, und speichelnasse Lippen preßten sich erst auf den einen, dann auf den anderen Mund.

Beide fielen in Ohnmacht. Als sie wieder zu sich kamen, war die Gestalt in der Rüstung verschwunden, doch wo sie Form angenommen hatte, lag auf dem Katafalk ein in Leder und Messing gebundenes Buch. Die Seite war aufgeschlagen, die über den Tod Honorius: berichtete, der im Alter von dreißig und drei Jahren einem ansteckenden Fieber erlegen war, gegen das kein Mittel sich als wirksam erwiesen hatte.



Dame Rosa, die in ihrer von zwei weißen Eselinnen getragenen Sänfte saß, kam an der Straßenecke vorbei, wo das bisher im Besitz von Dame Seulte gewesene Haus stand. Sie zog die Vorhänge zur Seite und blickte neugierig die Fassade hoch. Und wirklich, aus dem Fenster des Gemachs, in dem ihre Freundin ihre Experimente durchführte, hatten züngelnde Flammen die Wand rußgeschwärzt.

Dame Rosa schnalzte mit der Zunge. Arme Seulte! Hätte sie nur noch einen Tag gewartet, wären ihr möglicherweise die Früchte ihrer Bemühungen geradewegs in den Schoß gefallen. Das zumindest glaubte Dame Rosa. Sie vertraute dem Versprechen jenes Mannes in Schwarz, und sie konnte es kaum erwarten, sich mit ihren Bänden und Gerätschaften in ihre dafür vorgesehene Kammer zu sperren und die vielversprechendste ihrer Beschwörungen durchzuführen.

Ihre Familie hatte in der Vergangenheit zu einer der lüsternsten von ganz Ys gehört, und eine allzu große Willfährigkeit der Frauen gegenüber den Vergnügungen im Bett hatte oft zu einer Bedrohung von Übervölkerung der nicht unbedeutenden Familienländereien geführt. Aus diesem Grund hatte man einen Keller abgetrennt, in dem man sich der überschüssigen Kinder entledigte, nicht auf eine direkte Weise, sonder indem man ihre Ernährung dem Schicksal überließ. Dame Rosa betrat diesen Keller durch eine Bronzetür, die sie mit einem schweren Bronzeschlüssel hinter sich verschloß, ehe sie durch die Reihen von hölzernen Käfigen schritt, von denen in jedem einzelnen von Ratten abgenagte Gebeine in fauligem Stroh lagen, jeweils mit einem eisernen Band, von dem eine Kette zu einem Ring an der Wand führte, um den Fußwurzelknochen.

Nach langem Überlegen hatte sie diesen Ort ausgewählt. Ganz sicherlich, folgerte sie, mußte hier, wo so viele Geister ihren Weg in die Ewigkeit nahmen, eine besonders wirkungsträchtige Aura herrschen.

Für ihre Arbeitsmethode benötigte sie Federn, vier Flüssigkeiten, von denen die am wenigsten anrüchige frisches Blut war, und eine längere stumme Konzentration, während sie auf einem Hocker von einmaliger Form kauerte. Als einzige Hülle für ihren mehr als üppigen Leib diente ihr altersdünnes Haar. Nachdem sie stehend und schnell das einleitende Ritual hinter sich hatte, setzte sie sich wieder und schloß die Augen. Sie zitterte, doch vor Aufregung, nicht vor Kälte.

Sie mußte, so stand es im Buch, ihre Lider geschlossen halten, bis sie die gesamte Beschwörung, die acht Seiten winzigster Schrift in diesem Buch einnahm, auswendig aufgesagt hatte. Sie hatte noch etwa zwei Seiten vor sich, als sie das erste Rascheln und Klicken hinter sich vernahm. Eine letzte Seite hatte sie noch vor sich, als die erste Berührung ihrer schwabbligen Schenkel erfolgte. Wie gern hätte sie gewußt, welche Wunder ihre Mühen hervorgebracht hatten, also ratterte sie die letzte Seite nur so herab. Beim letzten Wort wurde sie zum erstenmal gebissen.

Dreißig verhungerte Kinder, wahnsinnig vor Entbehrung, und mit Zähnen nicht weniger scharf als die der Ratten, ließen selbst auf ihren Knochen noch Bißspuren zurück.



Bardolus zitterte, als er die ungewöhnlichen Ingredienzen hoch auf das mit Holzkohle gefüllte Feuerbecken vor seinem Spiegel häufte. Er hatte den Spiegelzauber aus allen ihm bekannten Beschwörungen gewählt, weil er mit ihm dem Erfolg bereits einmal am nächsten gekommen war  auch wenn es ihn erschreckt hatte, eine Manifestation ausgerechnet in dem zauberfreien Spiegel der Reichshalle zu schauen.

Er wollte, er fände den Mut, das ganze Projekt aufzugeben. Aber Furcht, mit Eitelkeit vermischt, trieb ihn an. Er war außer sich vor Neid, wenn er nur daran dachte, daß so ein junges Ding wie diese Meleagra  von diesem Bauerntölpel eines dIcques ganz zu schweigen, und auch von dieser dummen selbstgefälligen Pute Dame Faussein!  einfache Kräfte beherrscht hatte, während er noch vor Entsetzen über die Folgen seiner eigenen Beschwörung aufschrie!

Er entzündete das Feuer unter dem Haufen. Getränkt mit dem ausgelassenen Fett einer Sau, die ihren eigenen Wurf verschlungen hatte, flammte es hoch, und der würgende Rauch, der davon ausging, wogte vor dem Spiegel, bis dieser nicht mehr zu sehen war.

Als die Luft wieder rein war, sah er ein vertrautes Gesicht im Spiegel: das seiner Mutter.

Mein Sohn Bardolus, sagte sie mit schmeichelnder Stimme. Schau hinter dich. Siehst du die eichene Anrichte, die du schon seit deiner Kindheit kennst? Drück auf die letzte Rosette der Schnitzerei, dann wird eine Schublade aufspringen. In ihr findest du das, was mir Macht über deinen Vater verlieh. Nimm es als mein Geschenk.

Das Abbild verschwand. Ein wenig verwirrt zögerte Bardolus, ehe er die Anweisung befolgte. Er entsann sich nur schwach seines Vaters. Er war ein merkwürdiger Mensch gewesen, der ständig zwischen hysterischer Fröhlichkeit und einer so tiefen Depression schwankte, daß er stundenlang vor einem scharfen Messer oder einem Fläschchen Gift saß, um den Mut aufzubringen, sich das Leben zu nehmen.

Aber was er, Bardolus wollte, war Macht!

Er drückte auf die Rosette. Die Schublade sprang auf und offenbarte ein Päckchen aus ungewöhnlichem gelbem Papier, das mit grünem Lack versiegelt war. Mit zitternden Fingern brach er den Verschluß. Ein feines Pulver stieg aus dem Päckchen auf und schien wie von selbst den Weg zu seiner Nase zu nehmen. Er versuchte, ihm auszuweichen, aber es war zwecklos. Er atmete alles ein, bis das Päckchen leer vor ihm lag.

Nach wenigen Herzschlägen erfüllten ihn eine ungeheuerliche Begeisterung und Zuversicht. Jetzt war er imstande, alles, ja alles zu vollbringen! Er war zehn Fuß groß, stärker als ein Ochse, tapferer als die Helden der Legenden, und so gutaussehend, daß auch die schönste Frau ihm nicht widerstehen konnte, wenn er ihr den Hof machte!

Er warf das leere Papier von sich und stürzte auf die Straße.

Aus dem Spiegel schwebte Dunst, der sich zur Gestalt von Bardolus Mutter formte und schließlich so substantiell wurde, daß sie die leere Verpackung in die alten knotigen Finger nehmen und sie aus wässrigen Augen betrachten konnte.

Du verdienst kein besseres Geschick als jener, der dich gegen meinem Willen meinem Schoß aufzwang, flüsterte sie. Eine Stunde, Bardolus  eine Stunde des Hochgenusses! Und danach Verzweiflung. Denn es wird zwecklos sein, nach mehr dieser Droge zu suchen, Bardolus. Nie bereitete ich mehr als jeweils eine Dosis zu. Und dadurch, daß ich die Herausgabe der nächsten um einen Tag verschob, gewann ich die Macht über deinen Vater. Doch für dich gibt es niemanden, der sie dir mischen könnte, Bardolus! Niemanden!



Aber das war nicht alles des Unheils, das Ys, die einst wunderschöne Stadt, an diesem Tag befiel, denn jene, die der schwarzgekleidete Wanderer befragt hatte, wußten wahrhaftig nicht, was sie wirklich wollten, und aus Angst, sich eine einmalige Gelegenheit entgehen zu lassen, hatten sie sich soviel gewünscht, wie sie sich nur vorstellen konnten. In diesem überquellenden Füllhorn  irgendwo  befand sich zweifellos genau das, was benötigt wurde: das zuzugestehen war der Wanderer gebunden. Doch wie er warnte, mit Zwang hatte er nichts zu tun. Ihm galt nur die Entscheidung.

Und jene, die die falschen trafen, taten es aus ihrem Wesen heraus.



Seine Freunde mochten Monseigneur Hautnoix, denn er war liebenswert wie ein Kind, das Freude an so hübschem Tand hatte, wie die farbenfrohe Perlenschnur, die er für die Edlen der Stadt herbeigezaubert hatte. Es war charakteristisch für ihn, daß er  weil er gezwungen war, fünf Nächte unter einem Galgen zu verbringen, um diesen Trick ausüben zu können  sich die ganze Zeit in einem volltrunkenen Zustand hielt, um nicht übermäßig über seine Lage nachdenken zu müssen.

Doch als er sich zu seinem erwählten Experimentierplatz, der öffentlichen Hinrichtungsstätte, zurückzog und vor sich hinkicherte, während er einem weißen Hahn und einer schwarzen Henne die Gurgeln durchschnitt, war jener, der zu ihm kam, der erste des Geschlechts seines Namens, von Beruf der Henker der Stadt. Dieser Henker hatte seine Profession so sehr geliebt, daß er sich das Schweigen so manchen Zeugen erkaufte, der den Verurteilten noch vor dem Galgen hätte retten können. Als dies schließlich aufgedeckt wurde, hatte man ihm die Gelegenheit gegeben, an seinem eigenen Galgen zu baumeln.

Es war viel Zeit vergangen, seit er seiner geliebten Arbeit hatte nachgehen können, nun packte er diese Gelegenheit, sie wieder ausüben zu dürfen, im wahrsten Sinne mit beiden Händen. Als die Sonne unterging, steckte Monseigneur Hautnoixs Kopf in der Schlinge vom Galgengerüst, und sein Vorfahr spazierte händereibend zurück zum Stadttor, voll Erwartung des Versprochenen.

Dame Faussein, die einen Ertrunkenen so großzügig für die Verwendung seiner Haut belohnt hatte, benutzte, als sie nach Hause kam, erneut ihre so ungewöhnliche Trommel. Sie war der Ansicht, daß die bereits erprobte und als brauchbar erwiesene Methode jeder überlegen sein mußte, die sich noch nicht bewährt hatte. Es war bedauerlich  und sie wollte es wirklich bedauern , daß diesmal die Finsternis, zu der ihr Trommeln führte, das modrige Innere ihrer Familiengruft war, wo die Wärme ihres lebenden Leibes  solange sie noch anhielt  einer Tante und zwei Onkeln, deren Verhältnis zueinander sogar noch enger war als die üblichen verwandtschaftlichen Beziehungen, ungewöhnliche Erquickung brachte. Dame Fausseins Augen nahmen auch weiterhin die Dunkelheit wahr, als die drei gemeinsam den schweren Marmordeckel ihres Mausoleums entfernt hatten, um sich umzusehen, wie die Dinge in Ys standen.



Monseigneur dIcque stammte tatsächlich aus einer Bauernfamilie, das war in Ys kein Geheimnis. Seine Neigungen tendierten wohl deshalb auch zu ländlichen Dingen. Und auch das war nirgendwo ein Geheimnis, daß sich in einsamen Landgegenden Dinge tun, über die die verfeinerten Städter sich verständlicherweise wunderten und die sie so manches Mal auch mit Ekel erfüllten. Sein gesamter Stadtsitz stank seit zwei Wochen, denn er hatte im Innenhof einen Misthaufen errichtet, weil sich angeblich in der Wärme von sich zersetzendem Dung Homunkuli zum Leben erwecken ließen. Doch an diesem entsetzlich stinkenden Haufen schritt er heute achtlos vorbei. Seine Gedanken beschäftigten sich mit der geeigneten Verwendung seines Bestandes dessen, was die Franzosen animelles nennen, ein dem Frühling zuzuschreibendes Nebenprodukt der Bauernhöfe, wo Schafe und Rindvieh gezüchtet werden. Sein Plan war jedoch durchaus nicht, diesen Bestand dem Küchenmeister zu überantworten, damit er eine jahreszeitliche Delikatesse daraus zubereitete.

Zu ihm kam ein Ahn, der frustriert von einem alternden Eheweib, an dem die vielen Kindsbetten nicht unbemerkt vorübergegangen waren, sich  da es Frühling war  der Tochter eines Landvogts zuwandte. Der Landvogt war etwas verfrüht von einer Aufgabe zurückgekehrt, von der die animelles ein typisches Nebenprodukt waren, und er hatte nicht gezögert, den Flecken auf seiner Familienehre nach Bauernart zu rächen. Einundzwanzig Generationen lang hatte der derart Behandelte auf die Gelegenheit gewartet, diese gleiche Operation an einem anderen durchführen zu können. Und er nahm sie, ohne sich die Erlaubnis Monseigneur d'Icques einzuholen, als erstes an ihm vor. Danach machte er sich auf den Weg, um sich weitere dieser geschätzten Trophäen von allen möglichen männlichen Quellen zu holen.



Nichts davon war der schönen Meleagra zu Ohren gekommen, als sie zu Hause angelangte. Sie hatte sich nie etwas aus Monseigneur dIcques gemacht, da sie ihn für grob und rüpelhaft hielt, und die Neuigkeit, daß man ihn gegen seinen Willen disqualifiziert hatte, ihr des Nachts intimere Gesellschaft zu leisten, hätte sie auch absolut nicht interessiert.

In einem Boudoir mit Spitzenvorhängen, einem goldenen Rundbett und einem Spiegel  sie hatte ihn sich aus der Reichshalle angeeignet, weil er der größte in ganz Ys war , den sie sehr geschickt an der Decke hatte anbringen lassen, befahl sie ihren Zofen, die Vorhänge an den vielen hohen Fenstern vorzuziehen und dann die Kerzen anzuzünden, die einen herrlichen, berauschenden Duft abgaben. Sie ließ sich von den Mädchen entkleiden und ein Bad richten, in dem sie eine Handvoll vielfarbigen Salzes auflöste. Während die Zofen sie sanft von Kopf bis Fuß mit weichen Schwämmen abrieben, sang sie mit klangvoller Stimme. Süßigkeiten wurden ihr in einer Silberfiligranschale auf einem weißen Tablett an die Wand gebracht, und ein taubstummes Mädchen mit ihrer Figur führte ihr vierundzwanzig neue Gewänder zur Auswahl vor.

Während sich all das tat, überlegte sie sich diese wichtige Entscheidung: sollte sie oder sollte sie nicht im Vertrauen auf das Versprechen des Schwarzgekleideten handeln?

Daß er über die Macht, die er angedeutet hatte, auch verfügte, daran zweifelte sie keinen Augenblick. Zwei Jahre, ehe auch nur irgendein anderer in Ys erkannte, was getan werden mußte, hatte sie den Pakt abgeschlossen und mit der Zusage, ihre Jungfräulichkeit zu bewahren, besiegelt. Und daran hatte sie sich auch peinlichst gehalten  anfangs aus reiner Entschlossenheit, doch später zum Teil auch aus echter Angst.

Und was sie sich durch diesen Pakt ausgehandelt hatte, ließ sie sofort die Einmaligkeit des Wesens ihres unerklärlichen Besuchers erkennen.

Die Einmaligkeit des Wesens! Das bedeutete doch sicherlich, daß sein Besitzer weder zu lügen noch zu betrügen imstande war, oder? Wenn dem so war, konnte sie doch ohne weiteres ihre Fähigkeiten nutzen, und sie würde so sicher sein, wie sie je war. Ihr ganzes Leben hatte sich, seit sie das blühende Alter von elf erreichte, am Rand eines Abgrunds abgespielt. Und in der Tiefe dieser unvorstellbaren Kluft tummelten sich Kreaturen, denen sie nur durch extreme Vorsicht und peinliches Planen entgangen war.

Natürlich hatte sie mit niemandem über das, was sie in Erfahrung gebracht hatte, gesprochen. Es war uncharakteristisch für sie, daß sie ihrer Eitelkeit nachgeben und die Ub-Shebbab in die Reichshalle gerufen hatte. Sie hatte es auch nur zu dem Zweck getan, um Vengis von seinem hohen Roß zu holen, da er doch ein so angeberischer Esel war. Sie hatte damals voll ins Schwarze getroffen, dabei war Ub-Shebbab die geringste und sanfteste aller Wesenheiten, die sie je herbeigeschworen hatte.

Weshalb sollte sie ihr schwererkauftes Wissen mit Toren und Stümpern teilen? Sollte das Unheil diese doch zur richtigen Zeit ereilen. Inzwischen würde sie …

Zu guter Letzt war es die Neugier, die sie zu ihrer Entscheidung veranlaßte. Sie schickte ihre Zofen aus dem Gemach und schlüpfte in ein Gewand, das während ihres Bades nicht vorgeführt worden war. Es war ganz aus Goldfäden gewirkt und ein Satz in einer vergessenen Sprache hineingewebt. Dann öffnete sie eine Messingtruhe und holte Geschenke heraus, die sie von den verschiedensten Verehrern erhalten hatte, ehe sich herumsprach, daß sie sich nicht erweichen ließ.

Zu diesen Geschenken gehörten ein Zweig aus Yorbeth mit Blättern so durchsichtig wie Glas und einer braunen, fleckigen Frucht, die wie ein Glöckchen klingelte; eine winzige Flasche Regenwassers vom Fuß des Regenbogens, der sich wie eine Brücke über Barbizond spannte, und dieses Wasser hatte ein kleines bißchen von Sardhins Essenz in sich; ein Stück Bimsstein aus dem Vulkan, in dem Fegrin schlummerte; ein Behälter mit grauem Staub von dem Hügel, der Laprivans Gefängnis war; ein Haar von Farchgrinds Schädel; ein Zoll der Kerze, die die geheimen Gedanken Wolpecs aufgedeckt, aber der man erlaubt hatte, einen Augenblick länger zu brennen, als gut war; und eine Zeichnung von zwei Vögeln und einem Krokodil, die von einem besessenen Kind stammte.

Auch ein Buch war da.

Sie folgte genau die Anweisungen, die es enthielt und tanzte wehklagend um ihr Boudoir, schritt zweimal rückwärts mit einem Messer zwischen den Zähnen über den Boden, und schließlich ritzte sie sich den Unterarm auf und ließ drei Tropfen Blut auf den Teppich fallen. Als sie nachsah, waren die Flecken verschwunden.

Weiter tat sich nichts in dem Raum. Das hatte sie erwartet. Vor sich hinsummend, tauschte sie ihr Gewand gegen etwas Herkömmliches aus und ging hinunter in den Speisesaal, wo man das Abendessen servieren würde.

Bereits als sie sich ihm näherte, hörte sie das Klappern von Geschirr und angeregte Unterhaltung. Das deutete auf eine größere Gesellschaft hin. Sie rannte die letzten paar Schritte und riß die Tür auf.

Jeder Platz an der großen Tafel  und da gab es sechsunddreißig  war besetzt; die Diener hatten Bänke aus der Küche dazwischen geschoben, und auch die Anrichten und Serviertische waren mit einer hungrigen Horde belegt. So sehr die Küchenburschen und -maiden sich auch beeilten  und sie brachten die Speisen auf Servierwagen, weil sie viel mehr waren, als ein einzelner tragen könnte , das Essen verschwand, noch ehe sie sich umgedreht hatten. Das Brot war bereits aus, genau wie das Fleisch und der Wein. Das Küchengesinde hatte schon Zuflucht zu gekochten Rüben und wildem Grün genommen, zu Knochenbrühe und Gerste und Bier, das viel zu frisch war, als daß sie es normalerweise ausgeschenkt hätten.

Doch das war nicht alles. Hinter und zwischen jenen, die aßen, waren solche, die plünderten. Die kostbaren Brokatbehänge waren herabgerissen, um nackte Leiber zu kleiden, Ledersessel aufgeschnitten, um wunden Füßen Schutz zu bieten, und Vorhänge zu Capes und Ponchos geworden. Eine Frau, die wild um sich schaute, hatte sich aus Mangel an anderem Verwendbarem mit Tunke beschmiert, um ihre madenweiße Haut zu übertünchen.

Meleagra stand einen Herzschlag lang an der Tür, ehe der Oberkoch sie bemerkte und hilfesuchend zu ihr rannte.

Herrin, was sollen wir tun? Sie sind in jedem Zimmer, etwa fünfhundert, als wir das letztemal zählten. Und alle, alle haben das Recht auf Euer Eigentum, denn sie behaupten, sie seien Eure Vorfahren, und dies hier sei ihr Heim.

Das stimmt, flüsterte Meleagra. Ihre Augen waren magnetisch von jenem angezogen, der sich auf ihren Platz am Kopfende der Tafel niedergelassen hatte. Jetzt senkte sich ein Schweigen über die ganze Gesellschaft.

Der, den sie betrachtete, war ein von der Natur stiefmütterlich bedachter, schielender Mann in einem schmutzigen Wams, unrasiert, und mit Trauerrändern in den Nägeln. Er schenkte ihr ein Lächeln, das gelbe Zähne mit Lücken dazwischen offenbarte, und seine Stimme hatte den Akzent eines Bauern.

Wir stehen in deiner Schuld, Meleagra, da du deine Tafel für uns decken ließest und uns zurückholtest, damit wir genießen können, was einst unser war und wieder unser sein wird. Du hast sehr mächtige Magie gewirkt, Kind. Die ganze Familie ist stolz auf dich. Wer  wer bist du? würgte sie.

Damien, der dieses Haus erbaute und den Grundstein zum Familienvermögen in den frühesten Tagen von Ys legte. Hier an meiner Seite ist Cosimo, mein Ältester  natürlich hatte ich auch eine Menge Bastarde in einer anderen Stadt! Und das ist Syrax, Cosimos Weib, und ihre Sprößlinge Ruslan, Roland und Igraine, dann deren Kinder Mark, Valetta, Corin, Ludovic, Matthaus, Lerry, Seamus, und deren Abkömmlinge Orlando, Hugo, Dianne, die Zwillinge Nathaniel und Enoch …

Halt! Halt! Meleagra drückte die Hände an ihre Schläfen. Der Saal schien sich um sie zu drehen, und von überallher starrten sie breite Gesichter an, und schmale mit eingefallenen Wangen, und stumpfsinnige …

Wir haben nichts mehr zu essen! rief der Oberkoch. Wir schlachteten das gesamte Geflügel, die Vorratskammer ist leer, die Weinfässer enthalten keinen Tropfen mehr, der letzte Karpfen wurde aus dem Teich gefischt, das Bier ist alle, ja selbst der Brunnen ist trocken!

Das habt ihr mir angetan, mir, die ich euch Atem und Leben gab und diese neue Chance? flüsterte Meleagra und schaute Damien, ihren ältesten Vorvater an.

Was scherst du uns schon? fragte Damien voll Verachtung. Wir sind hier und leben, wir, deine Ahnen! Wie kannst du da von Wichtigkeit sein? Wir sind lebendig, wir, die wir starben, ehe du noch das Licht der Welt erblicktest  wie kannst du also die Herrin dieses Hauses sein? Du bist etwas, das überhaupt nicht erdacht ist, weniger als Staub, denn Staub ist zu sehen, wenn er in den Sonnenstrahlen tanzt. Du bist die Flamme einer erlöschenden Kerze. So  pfff!

Er blies die Kerze aus, die ihm auf der großen Tafel am nächsten stand, und als die Flamme erstarb, gab es auch keine Meleagra mehr  hatte sie nie gegeben, konnte sie nie geben.



Viele Stunden war Lord Vengis in dem hohen Gemach über der Reichshalle auf und ab gestapft. Er dachte über die Ereignisse des Tages nach und bemühte sich, genug Mut zu fassen, um seine Rituale aufs neue zu beginnen. Der Tag neigte sich seinem Ende zu, und er rief nach Feuer.

Er hatte Angst.

In den Augen des Wanderers in Schwarz hatte er eine Warnung gelesen, die nur sein Stolz ihm zu beachten verbot. Er schämte sich seiner Furcht, doch vermochte Scham ihren Griff nicht zu brechen. Er wollte das tun, was zweifellos unzählige andere taten  was war, wenn er als einziger keinen Erfolg mit Magie hatte, während Dummköpfe wie Bardolus, oder halbe Kinder wie Vivette sich beachtlicher Kräfte brüsteten?

Trotzdem zauderte er noch lange, und er hatte keine einzige Rune geworfen und auch nicht die erste Zeile einer Beschwörung gesprochen, als der Sergeant der Wache ihm mit steifer Haltung Tumult in der Stadt meldete.

Tumult? schnaubte Vengis. Mann, drückt Euch gefälligst deutlicher aus. Was wollt Ihr damit sagen?

Nun, Eure Lordschaft, der Sergeant rieb sich kummervoll das Kinn. Vor einigen Stunden erhielten wir Beschwerden über eine Schändung im Friedhof an der Kathedrale. Der Kuratus erklärte uns, daß eine Gruft geöffnet und alle Gebeine entfernt worden waren. Doch da wir den Auftrag hatten, ähnliche Utensilien für Eure Lordschaft zu besorgen, hielt ich es für besser, nicht näher darauf einzugehen. Doch jetzt beginnt es ernst zu werden. Die Seitenwand dieses Gebäudes hier hat einen Riß, genau dort, wo man eine Frau namens Igraine lebend einmauerte  sie war des Verkehrs mit einem Dämon in Gestalt einer Katze beschuldigt …

Von der Straße schrillte plötzlich ein Heulen wie von gereizten Raubtieren. Der Sergeant zuckte sichtlich zusammen. Aber er fuhr so gefaßt wie nur möglich in seinem Bericht fort.

Und dann, Eure Lordschaft, kamen in der frühen Abenddämmerung Meldungen, daß unzählige Fremde in der Stadt gesichtet worden waren. So setzten wir sofort Patrouillen ein, da wir die Infiltration eines mißgünstigen Invasoren befürchteten. Ich persönlich hielt einundzwanzig dieser angeblich Fremden auf, doch sie redeten alle mit dem Akzent der Stadt und nannten Namen, die irgendwie nicht unbekannt waren. Aber mir ist nun, als hätte ich sie alle auf Grabsteinen gelesen, und zwar einige davon, als ich der Beschwerde der Gruftschändung auf dem Friedhof neben der Kathedrale nachging. Doch was mich eigentlich hauptsächlich zu Euch führt, Eure Lordschaft, ist die etwas seltsame Sache des Mannes mit den zwei Ehefrauen.

Was? flüsterte Vengis, und Schweiß perlte über sein Gesicht.

Nun, Eure Lordschaft … Da war dieser Mann, der mit einem etwa fünfzehnjährigen Mädchen auf dem Bürgersteig spazierte, als plötzlich von scheinbar nirgendwoher eine Frau  so an die vierzig, vielleicht  daherkommt und sagt, sie sei sein Weib, und was diese Rotznase bei ihrem Mann verloren hätte. Da erklärte das kleine Mädchen, daß sie rechtmäßig verheiratet seien. Und dann bekamen die beiden Ehefrauen sich in die Haare und warfen sich Beleidigungen an den Kopf, so daß mir schließlich nichts übrigblieb, als sie ins Gefängnis zu stecken. Das war schon etwas schwierig, denn alle Zellen sind bereits überbelegt, dabei waren nach dem Morgenbericht noch hundertundeine leer.

Vengis versagte die Stimme. Er brachte keinen Laut hervor. Er kaute an den Fingernägeln und starrte den Sergeanten nur mit brennenden Augen an.

Was soll ich tun, Eure Lordschaft? fragte dieser schließlich.

Ich  ich … Vengis drehte sich abrupt um und trat ans Fenster, das über den Stadtplatz schaute. Er öffnete die Scheibe und beugte sich hinaus. Im letzten schwachen Licht des sterbenden Tages sah er, wie sich unzählige Menschen versammelten. Manche waren farbenprächtig und durchaus solid, doch diese befanden sich in der Minderzahl. Die meisten wirkten grau wie die Straßensteine und etwas Seltsames, Spinnwebendünnes wie unwirkliche Schleppen haftete ihnen an. Aber alle hatten denselben verwirrten Ausdruck, als wären sie im Labyrinth der Zeit und Ewigkeit verloren und könnten den Weg zurück ins Jetzt nicht finden.

Vengis begann Unverständliches vor sich hinzubrabbeln.

Ein heftiges, forderndes Klopfen erdröhnte an der Tür des Gemaches, in dem sie sich gerade aufhielten, und eine tiefe, hohlklingende Stimme rief: Öffnet! Öffnet im Namen des Lords von Ys!

Schulterzuckend wollte der Sergeant gehorchen, aber Vengis rannte hinter ihm her und zupfte wild an seinem Ärmel. Nicht! wimmerte er. Laßt sie nicht ein!

Aber, Eure Lordschaft, sagte der Sergeant fest, in Eurem Namen verlangen sie Einlaß, also muß es sich gewiß um eine dringende Angelegenheit handeln. Und ich muß mich, mit Eurer Erlaubnis, zurückziehen, Eure Lordschaft. Ich erwarte weitere Meldungen von meinen Patrouillen.

Vengis durchsuchte den Raum mit fiebrigen Augen. In einer Ecke fiel sein Blick auf einen mannshohen Schrank. Hastig rannte er darauf zu, schlüpfte hinein und schloß ihn von innen.

Erstaunt schaute der Sergeant ihm nach, doch dann ging er, um die Tür zu öffnen. Er zuckte erschrocken vor der Erscheinung zurück, die ihm auf der Schwelle gegenüberstand. Hochgewachsen, hager, mit einem zweiten Mund, der rot in der Kehle klaffte, sah er Lord Gazemon vor sich, der den Grundstein dieser Stadt mit seinen eigenen Händen gelegt hatte.

In diesen Händen hielt er nun ein Breitschwert. Mit bedächtigen, schrecklichen Schritten stapfte er zu dem Schrank, in dem Vengis glaubte, sich in Sicherheit gebracht zu haben. Er schlug das Holz der Schranktür ein und zerrte seinen elenden Nachfolger in das flackernde Fackellicht.

Kennt Ihr mich? krächzte der Gründer der Stadt.

Schluckend und schluchzend gelang Vengis ein Nicken. Das riesige Gespenst schüttelte ihn wie ein Terrier eine Ratte. Oh, zu welch armseliger Statur sind diese Schwächlinge von heute geschrumpft! brüllte er. Der Sergeant, der sich in die gegenüberliegende Ecke gedrückt hatte, vermochte nicht zu sagen, aus welchem der beiden Münder Gazemon sprach, aus seinem natürlichen, oder dem zweiten, durch den er seinerzeit sein Leben ausgehaucht hatte.

Wieder pochte es stürmisch an die Tür. Der Sergeant beeilte sich zu öffnen, ehe Gazemon sich an ihn wenden mochte. Mit zitternden Händen ließ er jene ein, die so heftig Einlaß begehrten: Lorin, der Gazemon heimtückisch ermordet und den Thron an sich gerissen hatte; Angus, der diesen Thron dem rechtmäßigen Geschlecht zurückgewonnen hatte; Caed; dann Dame Degrance, die sich als Mann ausgegeben und als solcher regiert hatte, bis der Arzt an ihrem Totenbett ihr Geschlecht aufdeckte; dann Walter von Meux; dann Auberon; dann Lams; dann der erste Vengis, der sich in dem einen Jahr, das er überlebt hatte, als ein standhafter und wackerer Führer erwies; dann andere und immer weiter, bis schließlich zu dem letzten, der vor dem gegenwärtigen Feigling auf dem Thron gesessen hatte.

Mit Streitäxten, Keulen, Schwertern, mit Federn und Schrifttrollen, mit der Waage der Geldwechsler  je nachdem, mit welcher Art von Macht sie Ys groß gemacht hatten  umringten sie das unglückliche Opfer ihrer Verachtung.

Wir schauten uns die Stadt an, seit man uns aus unserer Ruhe riß, donnerte Gazemon, mit seiner mächtigen Pranke immer noch um Vengis Schulter. Wir haben den Unrat, die Schmutzlachen, das Unkraut auf den Straßen gesehen; die Fensterläden, die windschief von nur einer Angel an den rissigen Wänden ehemals feiner Häuser hängen; die dreckigen Bettler und ausgehungerten Kinder. Was habt ihr aus dieser Stadt gemacht, in die wir all unseren Stolz legten, um sie zur größten und beneidenswertesten der ganzen Welt zu erheben! Ihr habt unsere goldenen Türme verkommen, unsere Eisentüren rosten, unseren herrlichen Hafen verschlammen lassen und die fruchtbaren Felder dem Unkraut preisgegeben. Ihr habt unsere Schätze, die wir uns mit Blut errangen, für nichtigen Tand vergeudet. Was meint ihr alle, die ihr hier meinen Worten lauscht, ist es nicht Zeit, daß wir diesen Burschen da zur Rechenschaft ziehen?

Ja, das ist es, erwiderten alle einstimmig. Und als er die Drohung in diesen Stimmen hörte, gab Vengis seinen Geist auf.



Ah, da seid Ihr ja!

Jacques, der sich auf einem Stein auf der Kuppe des grauen Hügels niedergelassen hatte, drehte sich von seiner Betrachtung des vom Sonnenuntergang vergüldeten Ys um. Er schaute den Wanderer in Schwarz, der auf ihn zukam, finster an. Keine Fuß abdrücke verrieten, welchen Weg er genommen hatte, aber das war auch kein Wunder hier, wo Laprivan die Vergangenheit auslöschte.

Ihr habt Euch Zeit gelassen, beschwerte Jacques sich. Es ist kalt hier, und obgleich Ihr verspracht, daß ich von hier den Untergang Ys miterleben würde, sah ich nichts als das, was ich immer kannte, wenn ich mir die Stadt ansah. Doch ehe Ihr etwas sagt, muß ich zugeben, daß Ihr recht mit Eurer Beschreibung dieses Hügels hattet. Ich muß ihn wohl irgendwie übersehen haben, als ich in meiner Jugend herumstreifte.

Nein, das ist nicht der Fall, widersprach der Wanderer seufzend. Nun, da die Ereignisse unerbittlich ihrem unausweichlichen Ende entgegenstrebten, fühlte er sich zutiefst niedergeschlagen. Auch gefiel ihm Jacques Selbstgefälligkeit nicht.

Also, auf welche Weise wird Ys dem Untergang verfallen? wollte Jacques wissen.

Er hat bereits begonnen, sagte der Wanderer. Er hob seinen Stab und deutete über das Grau der Dämmerung im Tal. Seht Ihr denn nicht, dort am Tor, eine Anzahl von Personen, die sich in diese Richtung auf den Weg machen?

Oh  ja, ich glaube schon. Jaques strengte die Augen an. Aber aus dieser Entfernung kann ich nicht erkennen, wer sie sind.

Aber ich weiß, wer sie sind.

So sagt es mir!

Sie sind jene Menschen von Ys, die sich an Euch, Jacques, den Schreiber, erinnert haben. Und die nun darauf erpicht sind, Euch zu finden, um eine Rechnung mit Euch zu begleichen. Die große Bilanz wird jetzt gezogen, und Ihr seid ein noch nicht stornierter Posten.

Was? Jacques Profil wirkte geisterbleich. Wieso ich? Was wollen sie von mir?

Ich erkläre es Euch, wenn Ihr wollt, bot der Wanderer ihm an. Er verlagerte seinen Halt am Stab, um sich bequemer darauf stützen zu können. Ihr müßt als erstes wissen, daß die Möchtegern-Zauberer von Ys über ihre wildesten Träume hinaus Erfolg verzeichneten. Sie riefen  wie es ihr Wunsch war  jene zurück, die die Stadt gründeten und groß machten, um ihnen die Schuld an ihrer jetzigen mißlichen Lage zuzuschreiben. Sie fanden heraus, daß ihre Vorfahren normale Menschen mit menschlichen Fehlern und Schwächen waren, und so manche mit erstaunlichen, überragenden Untugenden, denn das ist häufig bei Persönlichkeiten der Fall, die auch sonst in ihrem Leben erstaunlich und überragend sind.

Aber  aber ich riet ihnen doch von dieser Torheit ab! rief Jacques.

Nein, verbesserte der Wanderer in Schwarz ihn. Ihr sagtet: Ihr seid hirnverbohrte Narren, und ich habe absolut und unabänderlich recht, wo alle anderen unrecht haben. Und als sie nicht auf solch dogmatisches Prahlen hören wollten  wer will das auch schon?  ließet Ihr sie im Stich und wünschtet ihnen sogar ein grauenvolles Ende.

Wünschte ich ihnen denn Schlimmeres, als sie verdienten? Jacques versuchte sein Gesicht zu wahren, aber er mußte die Finger ineinanderverkrampfen, um dem anderen nicht zu zeigen, wie seine Hände zitterten.

Besprecht das mit jenen, die Euch suchen kommen, riet der Wanderer ihm spöttisch. Sie sind da ganz anderer Ansicht als Ihr. Nach ihrer Meinung habt Ihr die Menschen durch Eure Einstellung verärgert und dadurch verhindert, daß die Vernunft wieder die Oberhand in Ys gewinnen konnte. Wo Ihr überlegt mit ihnen hättet reden sollen, warft Ihr mit Beleidigungen um Euch. Wo Ihr hättet zielbewußt argumentieren sollen, erwecktet Ihr Zweifel in ehrlichen Männern und habt sie behandelt wie uneinsichtige Idioten. Das ist es, was sie Euch vorwerfen, und es ist nicht an mir, ihnen zu widersprechen. Ich überlasse es Euch, sie von der Wahrheit zu überzeugen. Aber es deucht mir eine schwere Aufgabe angesichts dessen, was sie bei sich tragen.

Jacques schaute erneut auf die Kolonne Menschen, die aus der Stadt näherkam. Und jetzt sah er auch, was der Wanderer gemeint hatte. An der Spitze schritt ein Hufschmied mit einem Hammer auf der Schulter, hinter ihm ein Grabenbauer mit einer Spitzhacke, dann ein Gärtner mit einer Sichel, und zwei Böttcher mit schweren Faßdauben. Und wiederum hinter diesen folgten andere Leute mit nützlichen Geräten und Werkzeugen, ja sogar eine ehrbare Hausfrau mit dem Stock ihres Butterfasses.

Aber  aber! Jacques sprang auf die Füße und schaute sich verzweifelt nach einer Fluchtmöglichkeit um. Ihr müßt sie aufhalten! Ihr habt mir geraten hierherzukommen, und ich glaube, Ihr wußtet, daß das geschehen würde.

Es geschah nur, weil Ihr den Untergang Ys zu beobachten wünschtet, sagte der Wanderer. Ihr nahmt Euch keine Zeit zu fragen, ob Ihr ihn nicht teilen müßtet, wolltet Ihr sein Zeuge sein.

Etwas lauter  denn Jacques stolperte bereits den Hang abwärts in die einbrechende Nacht  fuhr der Wanderer in Schwarz fort: Davonlaufen nutzt auf die Dauer nichts, mein Freund. Das dort unten sind außerordentlich entschlossene Leute. Selbst wenn Ihr Euch geradewegs in Fegrims Vulkan verkriechen würdet, sie fänden Euch.

Gibt es denn nichts, was ich tun kann? stöhnte Jacques. Wie kann ich sie davon abhalten, mich zu verfolgen? Sagt es mir doch! Sagt es mir!

Wie Ihr wünscht, so soll es sein, murmelte der Wanderer, und er fühlte sich gleich ein wenig besser, denn so fand die gegenwärtige Abweichung vom gleichmäßigen Lauf des Kosmos doch noch ein sehr zufriedenstellendes Ende. Es war geschehen, das war schlimm. Doch nun würde es aufhören, das war gut.

Er klopfte dreimal auf einen nahen Stein und sagte leise: Laprivan! Laprivan mit den Gelben Augen!

Jacques schrie gellend.

Die Männer und Frauen, die fest entschlossen waren, ihre Rache an Jacques zu nehmen, zögerten, hielten an, lösten ihre Reihen und rannten panikerfüllt davon. Denn aus einer Seite des Hügels spähte Laprivan heraus. Und was sich hinter seinen Augen zeigte, gehörte jenem Zeitalter an, als das All noch Chaos war.

Ein klein wenig Macht verblieb ihm, solange er überlebte, und so nutzte er sie für diesen einzigen und einmaligen Zweck: die Tafel sauber vom Gestern zu wischen.

Und als er so hinunter auf Ys schaute, sah er das, was für ihn einfach grauenvoll war: die Schatten der Vergangenheit, denen Leben gegeben war. Er streckte einen seiner Arme aus und löschte  löschte  löschte …



Honorius, der sein ansteckendes Fieber auf der Straße verbreitete, war nicht mehr.

Dreißig vollgefressene Kinder, mit Gesichtern und Fingern blutverschmiert, waren nicht mehr.

Bardolus Mutter, die sich kichernd über das Geschick ihres Sohnes amüsierte, war nicht mehr.

Der erste des Hautnoix Geschlechts, der eine Schlinge in jeden Strick eines Seilerladens knüpfte, war nicht mehr.

Der frauenverführende dIcque, der seine blutigen Trophäen schwenkte, war nicht mehr.

Seiner Nahrungs- und Genußmittel, seiner Behänge und Teppiche, seines Goldes und Silbers und kostbarer Kunstwerke beraubt, herrschte nun wieder Ruhe in Meleagras Haus.

Und jene, die gekommen waren, um den dekadenten Lordling Vengis zur Rechenschaft zu ziehen, verschwanden.



Auch viele andere, die aus den Gräbern und Grüften und Grabkammern, aus eingemauerten Verliesen, aus Kerkern, von Flußbetten und den Gründen tiefer Brunnen und aus den Löchern gekommen waren, in die man sie verscharrt hatte  waren nicht mehr.



So! sagte der Wanderer in Schwarz, als er Laprivan wieder festgesetzt hatte. Jetzt habt Ihr eine Gnadenfrist, Jacques  seid Ihr froh darüber?

Der braunhäutige Mann neben ihm nickte ächzend den Kopf.

Und habt Ihr daraus gelernt? Werdet Ihr Euch bessern?

Ich werde es versuchen  der Himmel sei mein Zeuge, ich werde es versuchen!

Das ist ehrlich gesprochen. Der Wanderer schien zufrieden zu sein. So geht zu jenen, die sich im Tal verkrochen haben. Nähert Euch Ihnen als Freund und zeigt nicht, daß Ihr wißt, weshalb sie mit Knüppeln und Flegeln ausgezogen sind. Sagt ihnen, die Herrschaft des Chaos sei in Ys beendet, aber auch Ys ist am Ende. Sie müssen ein letztesmal nach Hause zurückkehren und ihr Bündel schnüren, ehe sie und all die anderen sich über die ganze Erde verstreuen werden.

Aber  ist das die Erde? wimmerte Jacques. Auf dem Weg nach Barbizond  und jetzt hier  sah ich …

Macht Euch deshalb keine Sorgen. Das ist vorbei. Es gehört dem Gestern an, und wie alle anderen Spuren des Vergangenen hat Laprivan auch das ausgelöscht. Der Wanderer erlaubte sich ein Lächeln. Und beklagt das Schicksal Ys nicht allzusehr. Denn für Städte, genau wie Menschen, kommt dereinst die Zeit. Außerdem gibt es eine Prophezeiung: ein Prinz sucht einen Namen für seine neue Hauptstadt. Man wird ihm von Ys erzählen, und aus Neid über dessen Größe wird er sagen: ‚Ich nenne meine Stadt Parys  gleich Ys.

Ich halte normalerweise nicht viel von Prophezeiungen, sagte Jacques und schaute sich weiter um. Aber an diesem ungewöhnlichen Ort … Nun, wie dem auch sei, mein Herr, ich möchte mich von Euch verabschieden  und ich danke Euch. Ihr habt mir einen ehrlichen Spiegel vorgehalten, und das kann ich Euch nicht verübeln.

Geht jetzt, sagte der Wanderer. Beeilt Euch!



Lange wartete er auf der Kuppe des Hügels, bis das letzte bißchen Dämmerlicht sich verloren hatte und die Sterne allmählich ihre Mitternachtsstellung erreichten. Es wurde immer schwieriger, Ys zu sehen: die Türme verschmolzen mit dem Nebel, die Mauern und Tore wurden zu Schatten unter Schatten. Eine Zeitlang glimmten noch die Fackeln, doch dann verschwammen auch sie. Und als das Morgengrauen sich einstellte, waren weder der Wanderer in Schwarz noch die Stadt mehr von irgend jemandem zu sehen.




DER UNSTERBLICHE 
von 
Jorge Luis Borges



Salomon sagte: Es geschieht nichts Neues unter der Sonne. So wie Plato sich vorstellte, daß alles Wissen nur Erinnerung ist, so behauptet Salomon, daß alles Neue der Vergessenheit anheimfällt

Francis Bacon: Essays, LVIII



In London, Anfang Juni 1929, bot der Antiquitätenhändler Joseph Cartaphilus von Smyrna der Prinzessin Lucinge die sechs Bände in Quartformat (1715-1720) der Popeschen Ilade an. Die Prinzessin erstand sie. Als sie die Bücher entgegennahm, wechselte sie ein paar Worte mit dem Händler. Er war, wie sie uns sagte, ein hagerer Mann mit grauen Augen, einem grauen Bart und ausgesprochen nichtssagenden Zügen. Er konnte sich fließend, doch ohne großes Wissen, in mehreren Sprachen ausdrücken. Innerhalb Minuten wechselte er von Französisch ins Englische und vom Englischen zu einer merkwürdigen Mischung von Saloniki-Griechisch, Spanisch und Makao-Portugiesisch über. Im Oktober hörte die Prinzessin von einem Passagier der Zeus, daß Cartaphilus unterwegs zurück nach Smyrna auf See gestorben war und auf der Insel los beerdigt wurde. Im letzten Band der Ilade fand sie ein Manuskript.

Das Original ist in englischer Sprache verfaßt und enthält unzählige Latinismen. Was folgt, ist eine wörtliche Übersetzung.






1.



Soweit ich mich entsinnen kann, begannen meine Abenteuer in einem Garten in Theben Hekatompylos, als Diokletian Kaiser war. Ich hatte mich, ohne großen Ruhm zu ernten, am kürzlichen Ägyptenkrieg beteiligt. Ich war Tribun einer in Berenice am Roten Meer stationierten Legion. Fieber und Magie hatten so manchen der Männer dahingerafft, die voll Heldentum nach dem Schwert gegriffen hatten. Die Mauretanier waren vertrieben, das Land, das vorher von den Rebellenstädten okkupiert gewesen war, unterstand nun für alle Ewigkeit den plutonischen Göttern. Alexandrien, nachdem erst unterworfen, flehte Cäsar vergeblich um Gnade an. Innerhalb eines Jahres meldeten die Legionen den Sieg, aber mir war kaum ein Blick auf Mars Antlitz gestattet. Diese Zurücksetzung schmerzte mich und bewegte mich vielleicht übereilt durch beängstigende weite Wüsten zur Entdeckung der geheimen Stadt der Unsterblichen.

Meine Abenteuer begannen, wie ich bereits erwähnte, in einem Garten in Theben. Die ganze Nacht vermochte ich nicht zu schlafen, denn etwas rang in meinem Herzen. Ich erhob mich kurz vor dem Morgengrauen. Meine Sklaven schlummerten. Der Mond war von der gleichen Farbe wie der endlose Sand. Ein erschöpfter, blutiger Reiter kam aus dem Osten. Mit schwacher Stimme fragte er mich auf Latinisch nach dem Namen des Flusses an der Stadtmauer. Ich antwortete ihm, daß es der vom Regen angeschwollene Ägypten war. Ein anderer Fluß ist es, den ich suche, murmelte er traurig. Der geheime Fluß, der die Menschen vom Tode säubert. Dunkles Blut quoll aus seiner Brust. Er erzählte mir, daß er auf einem Berg jenseits des Ganges zu Hause war, und man sich auf diesem Berg versicherte, wenn man nach Westen ritt, bis zum Ende der Welt, würde man zu dem Fluß kommen, der die Unsterblichkeit verleiht. Er fügte hinzu, daß sich am Ufer dieses Flusses die Stadt der Unsterblichen erhebt, mit vielen Bastionen und Amphitheatern und Tempeln. Noch ehe die Sonne aufging, starb der Mann, und ich hatte beschlossen, diese Stadt und ihren Fluß zu suchen und zu finden. Durch den Henker befragt, bestätigten einige mauretanische Gefangene die Geschichte des Reiters. Jemand erinnerte sich der Ebene des Elysiums am Ende der Erde, wo das Leben der Menschen endlos ist; ein anderer an die Gipfel, wo der Paktolus sich erhebt, dessen Bewohner ein Jahrhundert leben. In Rom unterhielt ich mich mit Philosophen, die der Ansicht waren, das Leben eines Menschen zu verlängern, würde nur auch seine Qualen ausdehnen und seine Tode vervielfachen. Ich weiß nicht, ob ich je an die Stadt der Unsterblichen glaubte, ich denke, damals genügte mir allein die Aufgabe, sie zu finden. Flavius, der Prokonsul von Getulia gab mir zweihundert Soldaten für dieses Unternehmen mit. Ich rekrutierte auch Söldner, die behaupteten, den Weg zu kennen, die jedoch als erste desertierten.

Spätere Ereignisse haben die Erinnerung an die ersten Tage unserer Reise hoffnungslos durcheinandergebracht. Wir brachen von Arsinoe auf und betraten die glühende Wüste. Wir durchquerten das Land der Troglodyten, die Schlangen verzehren und nichts von verbaler Sprache wissen; das der Garamaten, die sich ihre Frauen gemeinsam halten und sich von Löwenfleisch ernähren; das der Augyls, die nur Tartarus anbeten. Wir kamen durch weite Wüsten, wo der Sand schwarz ist und man des Nachts reisen muß, da die Hitze des Tages unerträglich ist. Von weitem schon sah ich den Berg, der dem Meer seinen Namen verlieh. An seinen Hängen wächst die Wolfsmilch, die die Wirkung mancher Gifte aufhebt. Auf seinem Gipfel hausen die Satyrn, ein Volk grausamer, wilder Menschen, die auch für ihre Lüsternheit bekannt sind. Daß diese barbarischen Gegenden, wo die Erde die Mutter von Monstren ist, irgendwo in ihrem Innern eine legendäre Stadt beherbergen sollte, erschien uns allen unvorstellbar. Wir setzten unseren Marsch jedoch fort, denn umzukehren wäre gegen unsere Ehre gegangen. Ein paar Männer, die sich nichts sagen lassen wollten, schliefen mit dem Gesicht dem Mond ausgesetzt und brannten bald von Fieber. Andere tranken aus den verseuchten Zisternen Wahnsinn und Tod. Und dann begannen die ersten zu desertieren, und bald darauf kam es zur Meuterei. Um sie zu unterdrücken, schrak ich nicht vor äußerster Strenge zurück. Ich handelte durchaus nach den Vorschriften und mit absoluter Gerechtigkeit, aber ein Zenturio warnte mich, daß die Meuterer (begierig, die Kreuzigung eines der Ihren zu rächen) meinen Tod planten. Mit den paar getreuen Soldaten floh ich aus dem Lager, aber ich verlor sie während eines Sandsturms und einer langen Nacht. Ich wurde von einem kretischen Pfeil gestreift. Mehrere Tage wanderte ich ohne Wasser dahin, vielleicht war es auch nur ein endloser Tag, den nur die glühende Sonne, mein Durst oder meine Furcht vor dem Durst so lange erscheinen ließ. Ich vertraute dem Instinkt meines Pferdes die Richtung an. Im Morgengrauen wurde die Ferne zu Pyramiden und Türmen. In einem grauenvollen Alptraum irrte ich durch ein winziges Labyrinth. In seiner Mitte befand sich ein Krug mit Wasser. Meine Hände vermochten ihn fast zu berühren, meine Augen sahen ihn ganz deutlich, aber so verwirrend und komplex war dieses Labyrinth, daß ich wußte, ich würde eher sterben, als diesen Krug erreichen.
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Als ich endlich aus diesem schrecklichen Alptraum erwachte, mußte ich feststellen, daß ich mit gebundenen Händen in einer länglichen Steinnische lag, nicht größer als ein übliches Grab, die nicht sehr tief in eine steile Felswand gehauen war. Ihre Seiten waren feucht und poliert, doch vermutlich von der Zeit, nicht von Menschenhand. Ich spürte ein schmerzhaftes Hämmern in meiner Brust und hatte das Gefühl, vor Durst zu verschmachten. Ich beugte mich ein wenig aus der Nische und schrie schwach mit vertrockneter Kehle. Am Fuß des Berges wälzte sich ein schmutziger Fluß lautlos dahin. Geröll und Sand hatten sein Bett fast verstopft. Am anderen Ufer (unter den letzten oder ersten Sonnenstrahlen) glitzerte sie, die ganz offensichtlich die Stadt der Unsterblichen war. Ich sah Mauern, Torbogen, Fassaden und Plätze. Die Stadt stand auf einem Felsplateau. Hundert oder mehr ähnliche Nischen wie meine waren in die Bergwand gehauen, bis tief ins Tal. Im Sand befanden sich flache Gruben, aus diesen und den Nischen krochen grauhäutige Männer mit zottigen Bärten. Ich glaubte sie zu erkennen: sie gehörten der fast tierischen Rasse der Troglodyten an, die die Küste des Arabischen Golfes und die Höhlen von Äthiopien schier überschwemmt. Ich wunderte mich nicht, daß sie nicht sprechen konnten und Schlangen verzehrten.

Mein brennender Durst verlieh mir Tollkühnheit. Ich schätzte, daß ich mich etwa dreißig Fuß über dem Sand befand. Kopfüber sprang ich, die Hände auf dem Rücken, die Augen geschlossen, die Felswand hinab. Ich steckte mein blutiges Gesicht in das dunkle Wasser und trank, wie die Tiere es an der Tränke tun. Ehe ich mich wieder in Schlaf und Delirium verlor, murmelte ich, mir selbst unerklärlich, einige Worte auf Griechisch: Die reichen Trojaner von Zelea, die das schwarze Wasser des Aisepos trinken.

Ich weiß nicht, wie viele Tage und Nächte vergingen. Ich war am ganzen Leibe wund, nicht imstande, die schützenden Höhlen zu erreichen, und lag nackt auf dem fremden Sand. Ich mußte zulassen, daß der Mond und die Sonne ihr Spiel um mein elendes Los austrugen. Die Troglodyten, infantil in ihrem Barbarentum, kümmerten sich weder, ob ich lebte oder starb. Vergebens flehte ich sie an, mir den Tod zu schenken. Eines Tages gelang es mir, meine Bande mit der Kante eines Steines durchzuschneiden. An einem anderen Tag konnte ich mich endlich erheben und ich bettelte oder stahl mein erstes Schlangenfleisch  ich, Marcus Flaminius Rufus, Tribun einer der Legionen Roms.

Mein Verlangen, die Unsterblichen zu sehen, ihre wundersame Stadt von innen zu schauen, raubte mir schier den Schlaf. Als ahnten sie, was ich vorhatte, schliefen auch die Troglodyten nicht. Anfangs nahm ich an, daß sie mich beobachteten, später, daß meine Unruhe sie geweckt hatte, so wie es bei Hunden manchmal der Fall ist. Um das barbarische Dorf zu verlassen, wählte ich die Stunde, da es gewöhnlich am betriebsamsten zuging, nämlich den frühen Abend, weil da fast alle aus ihren Nischen und Höhlen kamen, um blicklos in den Sonnenuntergang zu stieren. Ich betete laut, weniger um die Götter anzuflehen, als den Stamm mit Worten, die die Troglodyten gar nicht verstanden, einzuschüchtern. Ich überquerte den vom Sand verstopften Fluß und wandte mich in Richtung der Stadt. Verwirrt folgten mir zwei oder drei der Männer. Sie waren (wie die meisten ihrer Rasse) von kleinem Wuchs und erweckten keine Angst in mir, eher Abscheu. Ich mußte Umwege um mehrere unregelmäßige Schluchten machen, die auch Steinbrüche sein mochten. Die Stadt war mir offenbar bedeutend näher erschienen, als sie tatsächlich war. Erst gegen Mitternacht erreichte ich die schwarzen verzerrten Schatten ihrer Mauer, die sich wie Götzen von dem gelben Sand abhoben.

Etwas wie ein heiliger Schrecken ließ mich davor anhalten. Das Neue und die Wüste werden von den Menschen so gefürchtet, daß ich geradezu erleichtert über die Gesellschaft eines Troglodyten war, der mir als einziger den ganzen Weg gefolgt war. Ich schloß die Lider und erwartete (ohne schlafen zu können) das Licht des neuen Tages.

Ich erwähnte bereits, daß die Stadt auf einem Plateau errichtet war. Die Felswand zu diesem Plateau war nicht weniger steil als die Stadtmauern. Vergebens strengte ich mich an. Das schwarze Gestein bot durch seine Glätte nicht den geringsten Halt, und die Mauern wiesen keinerlei Tor oder sonstige Öffnung auf. Die Sonnenhitze zwang mich, in einer Höhle Zuflucht zu suchen. Im Innern dieser Höhle entdeckte ich eine Grube, und in der Grube eine Treppe, die endlos in einen finsteren Abgrund zu führen schien. Ich stieg sie hinab. Durch wirr ineinanderverlaufende Gänge kam ich zu einem kreisrunden Raum, der in dieser unterirdischen Dunkelheit kaum zu erkennen war. Ich konnte jedoch nach einer Weile, als meine Augen sich ein wenig angepaßt hatten, neun Türen in diesem Kellergemach zählen. Acht öffneten sich zu einem Labyrinth, das schließlich wieder in den selben Raum führte; die neunte brachte mich (durch ein anderes Labyrinth) in einen weiteren kreisrunden Raum, der sich von dem ersten kaum unterschied. Die genaue Zahl dieser runden Räume könnte ich nicht nennen, in meiner Aufregung hielt ich sie sicherlich für noch mehr, als sie wirklich waren. Die Stille war feindlich, wie mir schien, und fast absolut. Nicht der geringste Laut war in diesen unterirdischen Gängen und Räumen zu vernehmen, wenn man von einem leise rauschenden Wind absah, über dessen Ursprung ich mir nicht klar wurde. Geräuschlos verschwanden schmale Bächlein rostfarbigen Wassers zwischen Rissen und Spalten. Auf schreckliche Weise gewöhnte ich mich an diese zweifelhafte Welt, bis ich schon glaubte, daß es nichts anderes geben konnte als runde Räume mit neun Türen und lange Kellergänge. Ich kann nicht abschätzen, wie lange ich dort tief unter dem Erdboden herumirrte, ich weiß nur, daß Wahnvorstellungen mich plagten und ich nahe daran war, meine Heimatstadt mit dem barbarischen Dorf der Troglodyten zu verwechseln.

Plötzlich hielt eine unerwartete Wand in einem der Gänge mich auf. Ein schwaches, fernes Licht fiel von oben herab. Ich hob ungläubig die Augen. In der schwindelerregenden Höhe sah ich durch einen kreisrunden Ausschnitt einen Himmel so blau, daß er fast purpurfarben wirkte. Metallene Leitersprossen waren in die Wand eingelassen. Ich war schlaff vor Erschöpfung, aber ich klomm sie empor. Nur ein paarmal machte ich eine Pause, um vor Freude zu schluchzen. Ich sah Kapitelle und Astragale, Giebeldreiecke und Kuppeln, ein Prunk aus Granit und Marmor. Wie glücklich war ich über diesen Aufstieg aus der blinden Region dunkler Labyrinthe in diese prachtvolle Stadt.

Ich kam auf einem kleinen Platz, oder wahrscheinlich eher einem Innenhof ins Freie. Ein zusammenhängendes Bauwerk von unregelmäßiger Form und unterschiedlicher Höhe umgab mich. Zu diesem heterogenen Gebäude gehörten die verschiedensten Säulen und Kuppeln. Doch faszinierte mich weniger die Architektur als das unvorstellbar hohe Alter dieses Bauwerks. Irgendwie hatte ich das Gefühl, daß es älter als die Menschheit, ja älter selbst als die Erde war. Diese offensichtliche Antiquität (obgleich auf unbeschreibbare Weise schrecklich anzusehen) paßte zu der Vorstellung, die ich mir von seinen unsterblichen Erbauern machte. Vorsichtig zuerst, danach gleichgültig, zuletzt schließlich verzweifelt stieg ich die Treppe zu diesem verwirrenden Palast hoch und wandelte über seine Marmorfliesen. (Später wurde mir klar, daß der Abstand zwischen den einzelnen Stufen und auch ihre Breite unterschiedlich waren, eine Tatsache, die beachtlich zur Erschöpfung jener beitrug, die sie erklommen). Dieser Palast ist eine Schöpfung der Götter, dachte ich anfangs. Doch nachdem ich das unbewohnte Innere durchforscht hatte, verbesserte ich mich folgendermaßen: doch die Götter, die ihn erschufen, sind tot. Und als ich mich mit all den Eigentümlichkeiten vertraut gemacht hatte, fügte ich hinzu: Die Götter, die ihn schufen, waren dem Wahnsinn anheimgefallen. Ich dachte es, dessen erinnere ich mich, mit einer unvorstellbaren Mißbilligung, die schon fast Abscheu war, und mehr aus dem Grauen eines Intellektuellen, denn aus echter Furcht. Dem Eindruck unendlichen Alters folgten noch weitere: der der Grenzenlosigkeit, der Abscheulichkeit, der absoluten Sinnlosigkeit des Ganzen. Ich hatte ein Labyrinth durchquert, aber jetzt erfüllte mich diese Stadt mit Grauen und Ekel. Ein Labyrinth ist dazu errichtet, Menschen zu verwirren, in die Irre zu führen, seine Architektur ist auf diesen Zweck ausgerichtet. Im Palast, den ich flüchtig durchforschte, fehlte der Architektur ein endgültiger Zweck. Es gab unzählige Korridore, die nirgendwo hinführten, die plötzlich abrupt endeten. Er hatte viel zu hohe Fenster, zu denen niemand hochgelangen konnte; Türen, die unheildrohend wirkten und zu Zellen, Gruben und, kaum vorstellbar, umgekehrten Treppen führten, deren Stufen und Geländer nach unten hingen. Andere Treppen, die luftig an monumentalen Wänden hingen, waren plötzlich zu Ende, ohne einen irgendwohin zu bringen, nachdem sie zwei oder drei Wendungen in der Dunkelheit hoher Kuppeln beschrieben hatten. Ich weiß nicht, ob es all diese Beispiele, die ich hier aufzählte, tatsächlich gab, ich weiß nur, daß sie mich viele Jahre in meinen Alpträumen verfolgten, und so bin ich nicht länger imstande, zu sagen, ob diese oder jene Einzelheit der Wirklichkeit entsprach, oder nur meinen schrecklichen Träumen entsprang. Diese Stadt, dachte ich, ist so entsetzlich, daß allein ihre Existenz und Dauerhaftigkeit inmitten einer geheimen Wüste die Vergangenheit und Zukunft verseucht, ja, auf gewisse Weise sogar die Sterne in Gefahr bringt. Solange es sie gibt, vermag niemand auf der Welt stark oder wirklich glücklich sein. Ich möchte sie nicht beschreiben. Ein Chaos heterogener Worte, der Körper eines Tigers oder Stieres, in dem Zähne, Organe und Köpfe auf monströse Weise wuchern, wäre (vielleicht) ein passender Vergleich.

Ich erinnere mich nicht an die Stadien meiner Rückkehr durch die klamme und auch staubige Unterwelt. Ich weiß nur, daß mich die schier lähmende Angst erfüllte, ich würde wieder, nachdem ich auch das letzte Labyrinth hinter mir hatte, von dieser frevelhaften Stadt der Unsterblichen umgeben sein. Ja, das ist alles, woran ich mich zu erinnern vermag. Dieses Vergessen, das ich nun nicht mehr durchdringen kann, war möglicherweise durchaus gewollt. Vielleicht waren die Umstände meiner Flucht so unangenehm, daß ich eines genauso vergessenen Tages schwor, nie wieder an sie zu denken.
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Jene, die die Aufzeichnungen meiner Abenteuer aufmerksam lasen, werden sich erinnern, daß ein Stammesangehöriger mir wie ein Hund bis zu den ungleichmäßigen Schatten der Stadtmauer folgte. Als ich aus dem letzten unterirdischen Raum kam, fand ich ihn am Höhlenmund. Er lag lang ausgestreckt im Sand und kratzte schwerfällig eine Reihe von Zeichen in den Boden, die er gleich wieder auslöschte. Es war wie Buchstaben, die man im Traum sieht  man ist ganz nahe daran, sie lesen zu können, doch da endet der Traum. Zuerst hielt ich es für eine Art primitive Schrift, doch dann wurde mir klar, wie absurd es war, anzunehmen, daß Menschen, die nicht einmal sprechen können, eine Schrift beherrschten. Außerdem glich keines der Zeichen dem anderen, das schließt die Möglichkeit aus, oder verringert sie zumindest, daß sie Symbole waren. Der Mann kratzte sie in den Sand, starrte sie an und verbesserte sie. Plötzlich, als ärgere ihn dieses Spiel, löschte er sie mit Handfläche und Unterarm aus. Er schaute mich an, schien mich jedoch nicht zu erkennen. Aber meine Erleichterung war so groß (oder vielleicht meine Einsamkeit so unerträglich), daß ich mir einbildete, dieser Troglodyt, der vom Boden der Höhle hochsah, hätte auf mich gewartet. Als wir unter den ersten Sternen unsere Rückkehr zum Dorf begangen, brannte der Sand noch unter unseren Sohlen. Der Troglodyt stapfte voraus. In jener Nacht faßte ich den Plan, ihm beizubringen, ein paar Worte zu verstehen, ja vielleicht sogar sie zu wiederholen. Hund und Pferd, dachte ich, sind des ersteren fähig, viele Vögel, wie beispielsweise Cäsars Nachtigallen, des letzteren. Und egal, wie unentwickelt das Gehirn eines Menschen sein mag, es müßte trotzdem dem vernunftloser Kreaturen überlegen sein.

Die demütig getragene Armseligkeit des Troglodyten ließ mich ihn mit Argus, dem sterbenden alten Hund in der Odyssee vergleichen, und so gab ich ihm den Namen Argus und versuchte, ihn zu lehren. Immer wieder mißlang es mir. Bitten, Strenge, Hartnäckigkeit, nichts half. Reglos, mit leeren Augen, schien er die Laute, die ich ihm einzuprägen versuchte, überhaupt nicht zu vernehmen. Obgleich nur wenige Schritte neben mir, erschien er mir unendlich fern. Er lag im Sand wie eine kleine verunstaltete Sphinx und ließ ungerührt vom Morgengrauen bis zur Abenddämmerung den Himmel über sich wachen. Ich hielt es einfach für unmöglich, daß er nicht verstand, was ich von ihm wollte. Ich erinnerte mich, daß es unter den Äthiopiern wohl bekannt ist, daß die Affen mit voller Absicht nicht sprechen, damit man sie nicht zur Arbeit zwingt, und ich schrieb Argus Schweigen dem Mißtrauen oder gar der Furcht zu. Bei dieser Vorstellung blieb es nicht, ich hatte noch viel verrücktere. Ich dachte, unsere Wahrnehmungen wären die gleichen, aber er kombinierte sie auf eine andere Weise, und so formten sich andere Bilder für ihn. Oder, überlegte ich, vielleicht sieht er überhaupt nichts Bestimmtes, sondern lediglich ein schwindelerregendes, fortlaufendes Spiel unvorstellbar kurzer Eindrücke. Ich dachte an eine Welt ohne Erinnerung, ohne Zeit, an die Möglichkeit einer Sprache ohne Substantive, eine Sprache unpersönlicher Verben oder nicht deklinierbarer Epitheta. So zogen die Tage sterbend dahin, und mit ihnen die Jahre, doch dann geschah eines Morgens etwas, das dem Glück nahe kam. Es regnete mit kaum vorstellbarer Stärke.

Wüstennächte können sehr kalt sein, doch die vergangene Nacht war fast glühend heiß gewesen. Ich träumte, daß ein Fluß in Thessalien zu meiner Rettung herbeieilte. Ich hörte, wie er sich über den roten Sand und das schwarze Gestein näherte. Die Kühle der Luft und das geschäftige Murmeln des Regens weckten mich. Nackt rannte ich ihm entgegen. Die Nacht wich dem Morgen. Unter den gelben Wolken stellte der Stamm  nicht weniger glücklich als ich  sich wie in Ekstase dem heftigen Himmelsguß. Argus, mit dem Kopf zurückgeworfen, stöhnte. Ströme flossen über sein Gesicht, doch nicht nur Wasser (wie ich später erfuhr), sondern auch Tränen. Argus! rief ich. Argus!

Dann, mit sanfter Bewunderung, als entdecke er etwas vor langer Zeit Verlorenes und Vergessenes, stammelte Argus diese Worte: Argus, Odysseus Hund. Und weiter, ohne mich anzusehen: Dieser Hund liegt im Dung!

Wie leicht akzeptieren wir die Wirklichkeit, vielleicht weil wir im Grund genommen spüren, daß nichts wahrhaftig wirklich ist. Ich fragte ihn, was er von der Odyssee wisse. Griechisch war offenbar qualvoll für ihn, ich mußte die Frage wiederholen.

Sehr wenig, erwiderte er. Weniger als der schlechteste Rhapsode. Es müssen tausend und hundert Jahre her sein, seit ich sie erfand.
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Alles klärte sich für mich an jenem Tag auf. Die Troglodyten waren die Unsterblichen. Das von Sand verstopfte Flüßchen war der legendäre Fluß, den der sterbende Reiter gesucht hatte. Die Stadt, von deren Ruhm und Pracht man selbst am Ganges gehört hatte, war vor neunhundert Jahren von den Unsterblichen dem Erdboden gleichgemacht worden. Mit ihren Überresten errichteten sie an der gleichen Stelle jene Irrsinnsstadt, in die ich durch die unterirdischen Labyrinthe gelangt war. Sie war eine Art Parodie oder Umkehr der ursprünglichen, und auch ein Tempel der irrationalen Götter, die über die Welt herrschen, und von denen wir weiter nichts wissen, als daß sie menschengleich sind. Diese Handlung war das letzte, zu dem die Unsterblichen sich herabließen. Von da ab beschlossen sie  da sie zu der Überzeugung gekommen waren, daß alles Tun nichtig ist-, sich nur dem reinen Denken hinzugeben. Nachdem sie die heterogene Parodiestadt erbaut hatten, vergaßen sie sie und hausten in Höhlen. Sie versanken so in ihren Gedanken, daß sie die physische Welt kaum noch wahrnahmen.

All das erklärte mir Homer, als spreche er zu einem Kind. Er erzählte mir auch von seinem hohen Alter und von der letzten Seereise, die er unternommen hatte. Die gleichen Gründe bewegten ihn dazu wie Odysseus, nämlich zu Menschen zu gelangen, die nicht wissen, was das Meer ist, sich unter einem Ruder nichts vorstellen können, und die nie in die Lage gekommen waren, Fleisch mit Salz gewürzt zu essen. Er lebte etwa ein Jahrhundert in der Stadt der Unsterblichen. Als sie zerstört wurde, riet er, die andere an ihrer Stätte zu errichten. Das dürfte uns nicht verwundern. Es ist bekannt, daß Homer, nachdem er von den entscheidenden Tagen der Belagerung Trojas gesungen hatte, sich mit dem Krieg der Frösche und Mäuse befaßte. Er war also genau wie ein Gott, der den Kosmos und gleich darauf das Chaos erschaffen mochte.

Unsterblich zu sein, ist üblich. Außer dem Menschen sind alle Kreaturen unsterblich, denn sie wissen nichts vom Tod. Was göttlich, schrecklich, unbegreiflich ist, ist das Wissen seiner Unsterblichkeit. Ich habe bemerkt, daß diese Überzeugung, trotz Religionen, sehr selten ist. Israeliten, Christen und Moslems bekennen sich zur Unsterblichkeit, aber ihre Anhänglichkeit an die Welt beweist, daß sie nur an sie glauben, weil sie alle anderen Welten, in unendlicher Zahl, als Belohnung und Strafe für ihr Leben in dieser Welt betrachten. Das Rad bestimmter hinduistischer Religionen scheint mir viel vernünftiger zu sein. An diesem Rad, das weder Anfang noch Ende hat, ist jedes Leben die Folge des vorhergegangenen und führt zum nächsten, doch keines bestimmt das Ganze … Durch jahrhundertelange Erfahrung hatte die Republik der Unsterblichen die Perfektion der Toleranz und der Unparteilichkeit erreicht. Sie wußten, daß in einer unendlichen Zeitspanne alles allen geschieht. Aufgrund seiner früheren oder zukünftigen Tugenden ist jeder Mensch alles Guten würdig, aber auch alles Schlechte verdient er, seiner Schändlichkeit in der Vergangenheit oder Zukunft wegen. Genau wie bei einem Glücksspiel, wo die geraden und ungeraden Zahlen sich die Waage halten, sind Witz und Stumpfsinn im Gleichgewicht und verbessern einander. Vielleicht ist das ländlichrauhe Poema del Cid, das Gedicht vom Cid das Gegengewicht für ein Epitheton aus den Eklogae Vergils oder für ein Epigramm von Heraklit. Der flüchtige Gedanke gehorcht einem unsichtbaren Muster und mag einer geheimen Form die Krönung geben. Ich habe von jenen gehört, die Böses getan hatten, damit in zukünftigen Jahrhunderten Gutes entstehen würde, oder vielleicht bereits in inzwischen vergangenen entstand. So gesehen, sind alle unsere Handlungen gerecht, aber sie sind auch unwichtig. Es gibt keine moralischen oder intellektuellen Verdienste. Homer schrieb die Odyssee; setzen wir eine unendliche Zeitspanne voraus, mit unendlichen Umständen und Veränderungen, so ist das Unmögliche, die Odyssee nicht wenigstens einmal zu schreiben. Niemand ist irgendwer. Ein einzelner Unsterblicher ist alle Menschen. Wie Cornelius Agrippa bin ich Gott, bin ich Held, bin ich Philosoph, bin ich Damon und bin ich die Welt, was eine ziemlich anstrengende Art zu sagen ist, daß ich nicht existiere.

Die Vorstellungen von der Welt als ein System exaktem Ausgleichs beeinflußte die Unsterblichen in hohem Maß. Es machte sie, beispielsweise, unfähig zum Mitleid. Ich erwähnte die alten Klüfte am anderen Ufer. Ein Mann fiel einmal kopfüber in eine hinein. Er konnte sich nicht weh tun oder sterben, aber er litt grauenvollen Durst. Ehe sie ihm endlich einen Strick hinunterließen, vergingen siebzig Jahre. Aber sie waren auch an ihrem eigenen Geschick nicht interessiert. Der Leib war für sie ein gefügsames Haustier, dem jeden Monat ein paar Stunden Schlaf, ein Schluck Wasser und ein Brocken Fleisch genügten. Möge niemand uns zum Status eines Asketen erniedrigen. Es gibt kein komplexeres Vergnügen als den Gedanken, und wir ergaben ihm uns. Hin und wieder holte ein ungewöhnlicher Reiz uns in die physische Welt zurück, wie beispielsweise an jenem Morgen die elementare Freude über den Regen. Doch diese Momente waren selten. Ich erinnere mich an einen, der nie aufstand  ein Vogel brütete auf seiner Brust.

Zu den Folgeerscheinungen der Doktrin, daß es immer einen Ausgleich für alles gibt, gehört eine, deren theoretische Bedeutung gering ist, die jedoch dazu führte, daß wir uns gegen Ende oder den Anfang des zehnten Jahrhunderts über die ganze Welt verstreuten. Das kann mit diesen Worten erklärt werden: Es gibt einen Fluß, dessen Wasser Unsterblichkeit verleiht, also muß es irgendwo anders einen Fluß geben, dessen Wasser sie nimmt. Die Anzahl der Flüsse ist endlich, ein unsterblicher Reisender, der über die ganze Welt zieht, wird eines Tages von ihnen allen getrunken haben. Wir beabsichtigen, diesen Fluß zu finden.

Tod (oder der Glaube daran) macht die Menschen kostbar und pathetisch. Sie handeln aufgrund ihres Phantomzustands; jede Tat, die sie vollbringen, mag ihre letzte sein. Es gibt kein Gesicht, das nicht dabei ist, sich aufzulösen, wie ein Antlitz in einem Traum. Alles unter den Sterblichen hat den Wert des Unwiederbringlichen und des Gefährlichen. Unter den Unsterblichen, andererseits, ist jede Handlung (und jeder Gedanke) das Echo anderer, die ihnen in der Vergangenheit vorhergingen, ohne sichtlichen Anfang, oder das getreuliche Vorzeichen solcher, die sich in der Zukunft in schwindelerregender Weise wiederholen werden. Es gibt nichts, das nicht wie verloren in einem Irrgarten unzerstörbarer Spiegel ist. Nichts kann nur einmal geschehen, nichts ist unsicher. Die Elegischen, die Ernsthaften, die Feierlichen, sie halten nichts von der Unsterblichkeit. Homer und ich trennten uns an den Toren von Tanger. Ich glaube, wir sagten einander nicht einmal Lebewohl.
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Ich reiste durch neue Reiche, neue Straßen. Im Herbst des Jahres 1066 kämpfte ich bei Stamfort Bridge. Ich erinnere mich nicht mehr, ob an der Seite Harolds II, den trotz seines dortigen Sieges bald danach sein Geschick ereilte, oder an der des glücklosen Harald Hardrades, der sechs Fuß englischen Bodens eroberte, vielleicht auch ein bißchen mehr. Im siebten Jahrhundert moslemischer Zeitrechnung übertrug ich in dem Vorort Bulaq mit gestochen feiner Schrift in eine Sprache, die ich vergessen habe, in einem Alphabet, das ich nicht kenne, die sieben Abenteuer Sindbads und die Geschichte der Stadt aus Bronze. In einem Hof des Gefängnisses von Samarkand spielte ich häufig Schach. In Bikaner betätigte ich mich mit der Wissenschaft der Astrologie, und ebenfalls in Böhmen. 1638 war ich in Kolozsvar, später in Leibzig und Aberdeen. 1714 subskribierte ich die sechs Bände von Popes Made. Ich erinnere mich, wie gern und häufig ich diese Seiten las. Etwa 1729 diskutierte ich mit einem Professor der Rhetorik, ich glaube, sein Name war Giambattista, über die Entstehung des Heldengedichts. Seine Argumente erschienen mir unwiderlegbar. Am 4. Oktober 1921 mußte die Patna, die mich nach Bombay brachte, in einem Hafen an der eritreischen Küste{1} Anker werfen. Ich ging an Land. Ich erinnerte mich anderer, schon sehr lange zurückliegender Morgen hier in dieser Gegend, als ich noch Tribun von Rom war, und Fieber und Magie meine Soldaten dahinrafften. Am Stadtrand stieß ich auf eine Quelle mit frischem klaren Wasser. Aus reiner Gewohnheit trank ich davon. Als ich von der Straße zurückkehren wollte, zerkratzte mir ein Dornenbusch den Handrücken. Der ungewohnte Schmerz erschien mir sehr heftig. Ungläubig, sprachlos und glücklich betrachtete ich den Tropfen Blut, der aus meiner Hand sickerte. Ich bin wieder sterblich, sagte ich mir. Endlich bin ich wieder wie alle anderen Menschen auch! An diesem Abend ging ich früh zu Bett und schlief bis zum Morgengrauen …



Nun, nach einem Jahr, studierte ich diese Seiten wieder. Ich bin sicher, daß meine Niederschrift der Wahrheit entspricht, aber in den ersten Kapiteln und sogar in gewissen Absätzen anderer scheint mir etwas nicht zu stimmen. Das ergibt sich vielleicht durch das Übermaß an unwichtigen Beschreibungen, wie ich es von alten Dichtern übernahm, und die bedauerlicherweise alles mit Unrichtigkeiten überziehen, da diese Details zwar in der Wirklichkeit in diesem Maß vorhanden sind, aber nicht in der Erinnerung … Ich glaube jedoch, daß ich einen noch näherliegenden Grund entdeckt habe. Ich werde ihn darlegen, auch wenn man mich für einen Phantasten hält.

Die Geschichte, die ich niederschrieb, scheint unwahr zu sein, weil in ihr die Ereignisse um zwei verschiedene Männer vermischt sind. Im ersten Kapitel möchte der sterbende Reiter den Namen des Flusses um die Mauer von Theben wissen. Flaminius Rufus, der bereits zuvor dieser Stadt den Beinamen Hekatompylos angefügt hat, sagt, der Fluß sei Ägypten. Keiner dieser Ausdrücke ist typisch für ihn, wohl aber für Homer, der in der Made sehr ausdrücklich Theben Hekatompylos erwähnt, und der in der Odyssee Proteus und Odysseus den Nil als Ägypteh bezeichnen läßt. Im zweiten Kapitel stößt der Römer einige Worte in Griechisch hervor. Diese Worte sind Homer zuzuschreiben und können am Ende seines berühmten Schiffskatalogs gefunden werden. Später, in dem schwindelerregenden Palast spricht er von einer Mißbilligung, die schon fast Abscheu war. Diese Worte sind von Homer, der für die Errichtung dieser grauenvollen Stadt verantwortlich war. Solche Abweichungen beunruhigten mich; andere, von ästhetischer Art, erlaubten mir, die Wahrheit zu finden. Sie sind in diesem Kapitel enthalten. Da steht geschrieben, daß ich bei Stamford Bridge kämpfte, daß ich in Bulaq die Reisen Sindbad des Seefahrers übertrug, und daß ich in Aberdeen die englische Iliade von Pope subskribierte. Man liest hier unter anderem: In Bikaner betätigte ich mich mit der Wissenschaft der Astrologie, und ebenfalls in Böhmen. Keine dieser Aussagen ist unwahr, von Bedeutung ist, daß Nachdruck daraufgelegt wurde. Die erste paßt zu einem Krieger, doch später bemerkt man, daß der Schreiber die Feder nicht bei heldenhaften Taten verweilen läßt, sondern sich Gedanken über das Geschick der Menschen macht. Die folgenden Aussagen sind sogar noch merkwürdiger. Ein finsterer, elementarer Grund zwang mich, sie niederzuschreiben. Ich tat es, weil ich wußte, daß sie pathetisch waren. Von dem Römer Flaminius Rufus gesprochen, sind sie es nicht. Es ist seltsam, daß letzterer im dreizehnten Jahrhundert die Abenteuer Sindbads, eines anderen Odysseus, übertragen und nach vielen Jahrhunderten in einem nordischen Königreich und einer barbarischen Zunge die Formen seiner Made entdecken sollte. Was den Satz betrifft, der den Namen Bikaner enthält, kann man sehen, daß er von einem Mann der Schrift stammt, der gern (wie der Verfasser des Schiffskatalogs) beeindruckende Worte verwendet.{2}

Wenn das Ende nahe ist, bleiben nicht länger erinnerte Bilder, nur noch Worte. Es ist nicht merkwürdig, daß die Zeit die Worte durcheinanderbrachte, die mich einst mit jenen verbanden, die Symbole des Schicksals des einen waren, der mich so viele Jahrhunderte begleitete. Ich war Homer; in Kürze werde ich NIEMAND sein, wie Odysseus; oder besser gesagt, ich werde alle Menschen sein, ich werde tot sein.

Postskript (1950): Unter den Kommentaren, die durch die kürzliche Veröffentlichung des Manuskripts hervorgerufen wurden, ist der merkwürdigste, wenn nicht der gewählteste, der mit dem biblischen Titel: Der Rock von vielen Farben (Manchester, 1948). Er ist die Arbeit der sehr treffenden Feder Dr. Nahum Cordoveros. Diese Darlegung hat einen Umfang von hundert Seiten. Der Autor spricht von den griechischen Flickwerken, den Flickwerken später Latinität, von Ben Johnson, der seine zeitgenössischen Werke mit Seneca verfeinerte, vom Virgilius evangelizans Alexander Ross, von den Kunstgriffen George Moores und Eliots, und schließlich von der Niederschrift, die dem Antiquitätenhändler Joseph Cartaphilus zugeschrieben wird. Er weist im ersten Kapitel auf kurze Einschiebungen von Plinius (Historia naturalis, Band 8); im zweiten auf solche von Thomas de Quincey (Writings, III, 439); im dritten auf eine Epistel Descartes an den Gesandten Pierre Chanut; im vierten auf Zeilen aus George Bernard Shaws Schauspiel Zurück zu Methusalem hin. Aus diesen Einfügungen oder auch Aneignungen schließt er, daß das gesamte Manuskript apokryph ist.

Nach meiner Meinung ist eine solche Folgerung unzulässig. Wenn das Ende nahe ist, schrieb Cartaphilus, bleiben nicht länger erinnerte Bilder, nur noch Worte. Worte, abgewandelt und verstümmelt, Worte anderer waren der armselige Lohn, den die Stunden und Jahrhunderte ihm zurückgelassen hatten.




DAS SCHMALE TAL 
von 
R.A. Lafferty



Im Jahre 1893 wurde den übriggebliebenen achthunderteinundzwanzig Pawnee-Indianern Land zugeteilt, und zwar erhielt jeder nicht mehr und nicht weniger als hundertundsechzig Morgen. Von da an hatten die Pawnees Steuern für ihr Land zu entrichten, genau wie die Weißhäute.

Kitkehahke! fluchte Clarence Großsattel. Auf hundertsechzig Morgen kann man nicht einmal einen Hund richtig herumjagen. Und ich habe auch noch nie was davon gehört, daß man Steuern für Land bezahlen muß.

Clarence Großsattel suchte sich ein hübsches grünes Tal für seine Zuteilung aus. Es gehörte ohnehin zu dem etwa einem halben Dutzend Landflecken, die er als sein Eigentum betrachtet hatte. Er baute seine Blockhütte, die er bereits dort stehen hatte, zu einem wind- und wetterfesten Zuhause aus. Aber er dachte gar nicht daran, dafür Steuern zu bezahlen.

Also verbrannte er Laub und Baumrinde und hielt eine Rede:

Daß mein Tal immer weit sei und fruchtbar und grün und Ähnliches! singsangte er nach Pawnee-Art. Doch daß es schmal sei, wenn ein Eindringling sich zeigt.

Er hatte keine Balsamtannenrinde zu verbrennen, also warf er statt dessen Zedernborke ins Feuer. Auch Holunderblätter hatte er nicht, an ihrer Stelle verwendete er eine Handvoll Laub von einer Buschweide. Und er vergaß das Wort. Wie sollte es wirken, wenn man das Wort nicht mehr wußte?

Petahauerat! heulte er mit der Selbstsicherheit hinaus, von der er erhoffte, daß sie die höheren Mächte überzeugen würde.

Dieses Wort ist mindestens genauso lang, brummte er vor sich hin. Aber so ganz sicher war er sich nicht. Was bin ich denn, ein Weißer, ein zottelschwänziger Esel, eine neue Art von Verrückter, daß ich glaube, es müßte funktionieren? fragte er laut. Ich muß mich ja selbst auslachen. Aber wir werden sehen.

Er warf den Rest der Rinde und der Blätter in das Feuer und brüllte erneut das falsche Wort hinaus.

Ein blendender Sommerblitz antwortete ihm.

Skidi! fluchte Clarence Großsattel erfreut. Es hat doch geklappt, das hätte ich nicht geglaubt.



Clarence Großsattel lebte viele Jahre auf seinem Land und bezahlte nie Steuern. Eindringlinge waren nicht in der Lage in sein Tal zu kommen. Dreimal wurde sein Besitz aufgrund der Steuerschulden verkauft, doch nie gelangte jemand hinunter ins Tal, um es für sich zu beanspruchen. Schließlich wurde es im Grundbuch als freies Land geführt. Mehrmals bewarben sich Siedler darum, doch keiner erfüllte je die Bedingung, die vorgeschriebene Zeit erst einmal darauf gelebt zu haben.

Ein halbes Jahrhundert verging. Clarence Großsattel ließ seinen Sohn zu sich kommen.

Mit mir geht es zu Ende, Junge, sagte er. Ich glaube, ich werde mich ins Haus zurückziehen und sterben.

Okay, Dad, sagte sein Sohn, Clarence Kleinsattel. Ich reite in die Stadt, um ein paar Partien Billard mit den Jungs zu spielen. Ich begrabe dich dann, wenn ich heute abend zurückkomme.

Also erbte der Sohn, Clarence Kleinsattel, den Besitz. Auch er lebte viele Jahre auf dem Land, ohne Steuern zu bezahlen.



Eines Tages kam es zu einem regelrechten Aufruhr im Gerichtsgebäude. Das Haus schien geradezu einer Invasion unterlegen zu sein, dabei waren die Eindringlinge lediglich ein Mann, eine Frau und fünf Kinder. Ich bin Robert Rampart, sagte der Mann, und wir verlangen, zu dem Verantwortlichen für das Landamt zugelassen zu werden.

Ich bin Robert Rampart, junior, warf ein schlaksiger Neunjähriger ein, und wir wollen den Burschen ziemlich schnell sehen.

Wir haben kein Landamt, sagte das Mädchen hinter dem Schalter. Landamt? Ist das nicht etwas, daß es vor langer Zeit einmal gab?

Unwissenheit ist keine Entschuldigung für Unfähigkeit, meine Liebe, sagte Mary Mabel Rampart, eine Achtjährige, die man ohne weiteres für achteinhalb Jahre halten konnte. Nachdem ich meine Beschwerde eingereicht habe, frage ich mich, wer wohl morgen an Ihrem Schalter sitzen wird.

Sie sind entweder im falschen Bundesstaat oder im falschen Jahrhundert, wandte das Mädchen sich an die gesamte Invasionsmacht.

Das Siedlergesetz ist immer noch in Kraft, erklärte Robert Rampart, senior. In diesem Bundesstaat wird im Grundbuch ein Stück Land als ohne Eigentümer geführt. Ich erhebe hiermit Anspruch auf dieses Grundstück und verlange die Eintragung im Grundbuch.

Cecilia Rampart erwiderte das Blinzeln eines stämmigen Mannes an einem entfernteren Schalter. Hü hauchte sie, als sie hüftschwingend zu ihm trippelte. Ich bin Cecilia Rampart, aber mein Bühnenname ist Cecilia San Juan. Halten Sie mich für zu jung, um Charakterrollen zu spielen?

Aber nein, versicherte ihr der Mann. Sag doch deiner Familie, sie soll zu mir herüberkommen.

Wissen Sie denn, wo das Landamt ist? fragte Cecilia.

Sicher. Es ist die vierte Schublade von oben, links in meinem Schreibtisch  das kleinste Amt, das wir im ganzen Gerichtsgebäude haben. Es wird kaum noch gebraucht.

Die Ramparts versammelten sich um diesen Schalter. Der stämmige Mann machte sich daran, die Papiere auszufüllen.

Ich beschreibe Ihnen das Land, sagte Robert Rampart, senior. Aber Sie haben es ja bereits eingetragen! Woher wußten Sie …?

Oh, ich bin schon lange hier, antwortete der stämmige Mann.

Sie erledigten den Papierkram, und damit waren Robert Ramparts Ansprüche auf das Land registriert.

Sie werden jedoch nicht an das Grundstück herankommen, meinte der Mann hinter dem Schalter.

Wieso denn nicht? fragte Rampart erstaunt. Stimmt die Landbeschreibung denn nicht?

Oh, vermutlich schon. Aber es ist noch nie jemandem gelungen, dorthinzukommen. Es wurde schon zu einer Art Witz.

Nun, ich beabsichtige, diesem ‚Witz auf den Grund zu gehen, erklärte Rampart entschlossen. Ich werde mich dort ansiedeln, oder herausfinden, warum es nicht möglich ist.

Ich bin mir nicht so sicher, ob Ihnen das gelingen wird, zweifelte der stämmige Mann. Der letzte, der sich für das Land eintragen ließ, das war vor zwölf Jahren, war nicht in der Lage, es in Besitz zu nehmen, und konnte auch nicht erklären, weshalb es ihm nicht möglich war. Es ist immer recht interessant, den Gesichtsausdruck der Antragsteller zu sehen, nachdem sie ein paar Tage lang ihr Glück versuchten und es dann aufgaben.

Die Ramparts verließen das Gerichtsgebäude, stiegen in ihren Camper und fuhren los, um ihr Land zu suchen. Beim. Haus des Farmers und Viehzüchters Charley Dublin hielten sie an. Dublin kam ihnen mit einem Grinsen entgegen, das verriet, daß er bereits Bescheid wußte. Der kürzeste Weg ist zu Fuß über meine kleine Weide hier. Ihr Land ist unmittelbar westlich von meinem.

Sie gingen die kurze Entfernung zur Grenze.

Ich bin Tom Rampart, Mr. Dublin, machte der sechsjährige Rampart-Sprößling sich bekannt und unterhielt sich mit dem Farmer. Aber mein echter Name ist eigentlich Ramires, nicht Tom. Ich bin das Ergebnis eines kleinen Fehltritts meiner Mutter in Mexiko vor ein paar Jahren.

Der Junge ist ein Witzbold, Mr. Dublin, verteidigte die Mutter, Nina Rampart, ihren guten Ruf. Ich war noch nie in Mexiko, aber manchmal überfällt mich das Verlangen, mich für immer dorthin zurückzuziehen.

Ah ja, Mrs. Rampart. Und wie heißt Ihr Jüngster hier? erkundigte sich Charles Dublin und deutete auf ihn.

Fettie, sagte Fettie Rampart.

Aber das ist doch bestimmt nicht dein Taufname!

Audifax, erklärte der fünfjährige Fettie.

Ah, so, Audifax. Fettie, bist du auch ein Witzbold?

Er macht sich allmählich, Mr. Dublin, versicherte ihm Mary Mabel. Bis vorige Woche war er Zwilling. Sein Zwillingsbruder hieß Dünnie. Mama ließ Dünnie unbeaufsichtigt zu Hause, während sie sich in einer Kneipe vollaufen ließ. Und bei uns in der Nachbarschaft gab es wilde Hunde. Als Mama zurückkam, wissen Sie, was da von Dünnie noch übrig war? Zwei Halswirbel und ein Fersenbein. Das war alles.

Armer Dünnie, murmelte Mr. Dublin. Nun, Rampart, das hier ist der Zaun und somit das Ende meines Landes. Ihres beginnt jenseits davon.

Ist dieser Graben auf meinem Land? fragte Rampart.

Dieser Graben ist Ihr Land.

Ich werde ihn aufschütten lassen. Er ist verdammt tief, auch wenn er nur schmal ist. Aber das Land auf der anderen Seite sieht recht vielversprechend aus. Da werde ich ein hübsches Stück Grund haben.

Nein, Rampart, das Land dort drüben, das, wie Sie ja sehen, ebenfalls mit einem Zaun versehen ist, gehört Holister Hyde, erklärte Charley Dublin. Dieser zweite Zaun ist das Ende Ihres Landes.

Halt, warten Sie mal, Dublin. Irgendwas stimmt doch hier nicht. Mein Land besteht aus hundertsechzig Morgen, es müßte demnach eine halbe Meile auf jeder Seite haben. Wo ist meine halbe Meile Weite?

Zwischen den beiden Zäunen.

Da liegen ja kaum mehr als fünf Fuß dazwischen!

So sieht es aus, nicht wahr, Rampart? Wissen Sie was  hier liegen eine Menge Steine herum, die gerade die richtige Größe zum Werfen haben. Versuchen Sie doch mal, einen hinüberzuschmeißen.

Ich bin nicht an solch kindischen Spielen interessiert! brauste Rampart auf. Ich will mein Land!

Aber die Rampart-Sprößlinge fanden durchaus ein Vergnügen an solchen Spielen. Sie griffen nach den Steinen, holten weit aus und warfen sie über die schmale Kluft. Die Steine benahmen sich äußerst merkwürdig. Es sah aus, als blieben sie in der Luft hängen und würden immer kleiner. Und als sie so klein wie Sandkörnchen waren, fielen sie hinab in den Graben. Keinem der Rampart-Kinder gelang es, einen Stein auf die andere Seite zu bekommen, und dabei waren sie alle gut im Werfen.

Sie und Ihr Nachbar haben sich zusammengetan und freies Land für Ihren eigenen Bedarf eingezäunt, beschuldigte Robert Rampart, senior den Farmer Charley Dublin.

Keineswegs, erwiderte Dublin vergnügt und keineswegs beleidigt. Mein Land hat genau die eingetragenen Maße, Hydes ebenso, und Ihres auch, wenn Sie einen Weg fänden, es abzumessen. Es ist wie eine dieser topologischen Trickzeichnungen. Es ist wirklich eine halbe Meile von hier nach dort drüben, aber irgendwo geht sie dem Auge verloren. Es ist schon Ihr Land. Klettern Sie durch den Zaun und versuchen Sie dahinterzukommen.

Rampart kroch durch den Zaun. Er richtete sich auf, um über den Graben zu springen. Dann zögerte er. Er sah, wie tief diese Kluft war. Aber trotzdem, mehr als fünf Fuß waren es nicht bis zur anderen Seite.

Im Boden steckte ein kräftiger Zaunpfahl, der als Eckpfosten diente. Rampart zog ihn mit einiger Mühe heraus und kippte ihn, um ihn als Steg über den Graben zu verwenden. Aber er reichte nicht auf die andere Seite hinüber, und das war unverständlich. Ein acht Fuß langer Pfahl müßte doch wirklich einen Spalt von fünf Fuß überbrücken!

Der Pfosten fiel in die Kluft. Er rollte und rollte und drehte sich, als rollte er nach außen, aber außer senkrecht kam er nicht voran. Schließlich blieb er auf einer Art Sims des Grabens hängen, so nahe, daß Rampart sich fast darüberbeugte und ihn berühren konnte, nur sah er jetzt nicht größer als ein Streichholz aus.

Mit dem Zaunpfahl stimmt etwas nicht, oder mit der Welt, oder mit meinen Augen, beschwerte sich Robert Rampart. Ich wollte, mir wäre schwindelig, dann könnte ich es darauf schieben.

Ich kenne ein kleines Spiel, das ich manchmal mit meinem Nachbarn Hyde treibe, wenn wir beide hier sind, sagte Dublin. Ich habe ein schweres Gewehr. Und wenn er auf der anderen Seite des Spalts, scheinbar acht Fuß entfernt, steht, so lege ich das Gewehr an, ziele auf seine Stirn und drücke ab  und ich bin wirklich ein guter Schütze! Ich höre, wie die Kugel dahinpfeift. Wenn die Dinge wären, wie es den Anschein hat, müßte Hyde tot umfallen. Aber für ihn besteht keine Gefahr. Die Kugel prallt immer gegen die Felsbrocken etwa dreißig Fuß unterhalb von ihm. Ich kann recht gut sehen, wie der Staub aufwirbelt, und dann kommt das Echo ratternd in genau zweieinhalb Sekunden zurück.

Ein Ziegenmelker flog durch die Luft und schoß über den schmalen Graben, aber er erreichte die andere Seite nicht. Der Vogel tauchte tiefer, unterhalb Bodenhöhe, und hob sich nun vom Hintergrund der anderen Grabenseite ab. Er wurde kleiner und verschwommener, als sähe man ihn aus einer Entfernung von drei- oder vierhundert Metern. Die weißen Streifen seiner Flügel waren nicht mehr zu erkennen, ja der Vogel selbst war kaum noch zu sehen, dabei hatte er die andere Seite des fünf Fuß breiten Grabens noch lange nicht erreicht.

Ein Mann, den Charles Dublin als seinen Nachbarn Hollister Hyde identifizierte, tauchte hinter dem gegenüberliegenden Zaun auf. Er winkte und man sah, daß er grinste. Er rief auch irgend etwas, doch hören konnte man es nicht.

Hyde und ich haben gelernt, die Worte von den Lippen abzulesen, damit wir uns über den Graben hinweg unterhalten können. Wer von euch Kindern will Huhn spielen? Hyde wird mit einem Stein auf das Huhn zielen, und wenn es sich duckt oder zur Seite springt, ist es feige.

Ich! Ich! schrie Audifax Rampart aufgeregt. Und Hyde, ein großer Bursche mit Riesenpranken, hob einen furchterregenden zackigen Stein auf und schleuderte ihn geradewegs auf den Kopf des Jungen. Er hätte Audifax getötet, wenn die Dinge gewesen wären, wie sie zu sein schienen. Aber der Stein verkleinerte sich bis fast zum Nichts und verschwand im Graben. Ja, das war wirklich ein Phänomen! Zu beiden Seiten der schmalen Kluft sahen die Dinge lebensgroß aus, aber sie verkleinerten sich, wenn sie von der einen oder anderen Seite über den Graben kamen.

Na, wie gehts weiter? fragte Robert Rampert, junior.

Nur durch Herumstehen kommen wir nicht hinunter, sagte Mary Mabel.

Frisch getrieben, halb gewonnen, zitierte Cecilia. Ich habe das aus einer Werbung für eine Sex-Komödie.

Und dann rannten die fünf Rampart-Kinder hinunter in den Spalt. Hinunterrennen war der richtige Ausdruck. Es schien nämlich, als liefen sie eine Steilwand hinab. Das konnten sie einfach nicht tun! Der Graben war schließlich nicht viel breiter als die Schrittlänge eines der größeren Kinder. Aber die Kluft verkleinerte die fünf, verschlang sie lebenden Leibes. Sie waren von Puppengröße, dann von Eichelgröße. Minute um Minute rannten sie durch den Graben, der nicht breiter als fünf Fuß war. Immer tiefer gelangten sie hinein, und immer winziger wurden sie. Robert Rampart brüllte sein Entsetzen hinaus, und seine Frau Nina kreischte schrill. Plötzlich hielt sie inne. Warum führe ich mich eigentlich so auf? fragte sie sich. Es sieht doch ganz so aus, als ob es riesigen Spaß machte. Ich werde es den Kindern gleichtun.

Sie rannte ebenfalls in den Graben und schrumpfte allmählich genauso wie ihre Sprößlinge, und sie war schnell hundert Meter entfernt in einem Spalt, der nur fünf Fuß breit war.

Daraufhin machte Robert Rampart ein ganz außerordentliches Theater. Er holte den Sheriff herbei und die Highway-Streife. Ein Graben habe seine Frau und seine fünf Kinder verschlungen und möglicherweise umgebracht. Und falls jemand es wagen sollte, zu lachen, käme es vielleicht zu einem weiteren Totschlag. Er brachte es sogar dazu, daß ein Oberst der Nationalgarde anrückte und einen Befehlsposten errichtete. Auch zwei Piloten kamen an. Robert Rampart hatte eine Eigenschaft: wenn er zu schreien begann, dann eilten die Leute herbei.

Und so erschienen auch die Presse-Leute von T-Town, und die berühmten Wissenschaftler, Dr. Velikof Vonk, Arpad Arkabaranan und Willy McGilly. Diese drei fehlen nie, wenn sich etwas Ungewöhnliches tut. Irgendwie sind sie immer rein zufällig in jenem Teil des Landes, wo etwas passiert.

Sie gingen die Sache von allen vier Seiten und von oben an und mit innerer und äußerer Theorie. Wenn etwas an jeder Seite eine halbe Meile mißt und die Seiten gerade verlaufen, muß ganz einfach etwas dazwischen liegen. Sie machten Luftaufnahmen und diese kamen ganz großartig heraus. Sie bewiesen, daß Robert Rampart die hübschesten hundertsechzig Morgen im ganzen Land gehörten, wovon der größte Teil ein üppiges grünes Tal war, und dieser Besitz maß je eine halbe Meile an allen vier Seiten, und lag genau dort, wo er auch liegen sollte. Sie machten Bodenaufnahmen, die ebenfalls bezeugten, daß sich ein schönes, eine halbe Meile breites Gelände zwischen Charley Dublins und Holister Hydes Zäunen befand. Aber ein Mensch ist keine Kamera. Niemand konnte dieses herrliche Stück Land mit den Augen im Kopf sehen. Wo war es?

Unten im Tal selbst war alles völlig normal. Es war wirklich eine halbe Meile breit, und seine sanften Hänge waren nicht mehr als achtzig Fuß hoch. Es war warm und wunderschön hier, und die Luft duftete nach frischem Gras und Getreide.

Nina und die Kinder waren sofort begeistert. Sie liefen, um zu sehen, wer das kleine Haus auf ihrem Land erbaut hatte, Haus oder Hütte, was immer. Es hatte nie auch nur einen Tropfen Farbe zu spüren bekommen, aber Tünche hätte es zweifellos verunstaltet. Es war aus dicken Holzbrettern erbaut, die mit Axt und Messer fast glatt geschnitzt waren, und die Fugen waren mit weißem Lehm ausgestrichen. Ein Eindringling stand davor.

He, was machst du auf unserem Land? rief Robert Rampart, junior empört. Sieh bloß zu, daß du dorthin zurückkehrst, von woher du auch immer gekommen bist. Ich wette, du bist auch ein Dieb, und das Vieh hier ist gestohlen.

Nur das schwarz-weiße Kalb, sagte Clarence Kleinsattel. Ich konnte ihm einfach nicht widerstehen. Aber der Rest gehört rechtmäßig mir. Ich glaube, ich bleibe hier und sorge dafür, daß ihr euch hier eingewöhnt.

Gibt es wilde Indianer in der Gegend? wollte Fettie Rampart wissen.

Nein, nicht wirklich. Ich laß mich alle drei Monate oder so tüchtig vollaufen und werde dann ein bißchen wild, und da sind auch noch zwei Osagen von Häuptling Graues Pferd, die manchmal ein wenig laut werden, aber das ist ungefähr alles, versicherte ihnen Clarence Kleinsattel.

Du willst doch nicht versuchen, uns weiszumachen, daß du ein Indianer bist, sagte Mary Mable von oben herab. Wir sind viel zu gebildet, um auf so etwas hereinzufallen.

Kleines Mädchen, dann sagst du am besten dieser Kuh, daß sie keine Kuh ist, weil du doch so gebildet bist.

Sie glaubt nämlich tatsächlich, sie sei eine Kurzhorn-kuh mit Namen Süße Virginia. Ich halte mich für einen Pawnee-Indianer, der Clarence heißt. Wenn dem nicht so ist, dann bring es uns möglichst schonend bei.

Wenn du ein Indianer bist, wo hast du dann deinen Kopfschmuck? Da ist ja nirgends eine Feder weit und breit.

Wie kannst du so sicher sein? Es gibt eine Geschichte, die behauptet, wir hätten Federn statt Haare auf … Ah, einen solchen Witz kann ich nicht vor einem kleinen Mädchen erzählen. Wieso trägst du nicht die Eisenkrone der Lombardei, wenn du ein weißes Mädchen bist? Wie kannst du von mir erwarten, zu glauben, daß du wirklich ein kleines weißes Mädchen bist und deine Vorfahren vor zweihundert Jahren aus Europa kamen, wenn du sie nicht trägst? Es gab sechshundert Stämme, und nur einer von ihnen, die Oglala-Sioux trugen den Kriegskopfschmuck, und von ihnen auch nur die großen Häuptlinge, nie mehr als zwei oder drei in einer Generation.

Deine Analogie ist wohl nicht recht zutreffend, klärte ihn Mary Mable auf. Die Indianer, die wir in Florida sahen, und auch jene in Atlantic-City, trugen alle Kopfschmuck, und sie konnten sicher nicht jene Art von Sioux sein, die du erwähntest. Und erst gestern abend im Fernsehen, als wir im Motel waren, setzten die Massachusetts-Indianer dem Präsidenten so einen Federschmuck auf und nannten ihn den Großen Weißen Vater. Willst du vielleicht behaupten, sie seien alle Schwindler? He, wer lacht hier zuletzt?

Wenn du ein Indianer sein willst, wo sind dann dein Bogen und deine Pfeile? warf Tom Rampart ein. Ich wette, du kannst nicht einmal schießen.

Da hast du allerdings recht, gab Clarence zu. Ich habe nie mit diesen Dingern geschossen, außer ein einziges Mal in meinem Leben. Im Boulder Park, drüben in T-Town, hatten sie einen Schießplatz, wo man Bogen zur Verfügung gestellt bekam. Man konnte dann auf Ziele schießen, die an Heuballen gebunden waren. Ich hab mir fast die Haut vom Unterarm abgezogen und meinen Daumen gebrochen, als die Sehne zurückschnellte. Ich konnte überhaupt nicht umgehen mit dem Zeug. Ich verstehe nicht, wie man dieses Ding je als Waffe benutzen konnte.

Los, Kinder! rief Nina Rampart ihre Sprößlinge. Helft mir, den Kram aus der Hütte zu schaffen, damit wir einziehen können. Gibt es einen Weg, mit dem Camper herunterzukommen, Clarence?

Sicher, eine recht annehmbare Lehmstraße, und sie ist bedeutend breiter, als es von oben aussieht. Ich hab ein Bündel hübsche grüne Steinchen in einem alten Nachttopf in der Hütte. Laßt es mich holen, dann verschwinde ich eine Weile. Die Hütte ist schon sieben Jahre nicht mehr ausgefegt worden, seit dem letztenmal. Ich zeige euch die Straße nach oben, dann könnt ihr euren Wagen herunterfahren.

He, du alter Indianer, du hast gelogen! rief Cecilia Rampart schrill von der Türschwelle. Du hast doch einen Federkopfschmuck. Darf ich ihn haben?

Ich log nicht absichtlich, ich hab das Ding nur vergessen, versicherte ihr Clarence Kleinsattel. Mein Sohn, Clarence Bloßrücken, hat ihn mir aus Spaß vor langer Zeit aus Japan geschickt. Sicher kannst du ihn haben.

Den Kindern wurde der Auftrag erteilt, den Trödel aus der Hütte zu schaffen und zu verbrennen. Nina Rampart und Clarence Kleinsattel stiegen gemächlich die Straße, die weiter war, als sie von oben aussah, zum Rand der Schlucht hoch.

Nina! Du bist wieder da! Ich dachte schon, ich würde dich nie wiedersehen! rief Robert Rampart bei ihrem Anblick aufgeregt. Was  wo sind die Kinder?

Ich ließ sie im Tal zurück, Robert. Das heißt, unten in diesem kleinen Graben hier. Ich werde den Camper hinunterfahren und ihn ausladen. Und du kommst am besten ebenfalls, Robert, um mir zu helfen, und hörst auf, dich mit diesen komischen Männern hier zu unterhalten.

So kehrte Nina zu Dublins Farm zurück und holte den Camper.

Es würde einem Kamel leichterfallen, durch ein Nadelöhr zu schlüpfen, als es dieser unerschrockenen Frau gelingen wird, einen Wagen in diesen engen Graben zu fahren, sagte der berühmte Wissenschaftler, Dr. Velikof Vonk.

Wissen Sie denn überhaupt, wie das Kamel es macht? fragte Clarence Kleinsattel, der plötzlich aus dem Nichts auftauchte. Es schließt eines seiner Augen, legt die Ohren an und springt hindurch. Ein Kamel ist sehr schnell, wenn es ein Auge schließt und die Ohren anlegt. Außerdem benutzen sie für diesen Zweck eine Nadel mit sehr großem Öhr.

Woher kommt dieser Verrückte? rief Robert Rampart und sprang drei Fuß hoch in die Luft. Jetzt spuckt der Boden schon alles mögliche aus. Ich will mein Land! Ich will meine Kinder! Ich will meine Frau. Hoppla, da kommt sie schon mit dem Wagen. Nina, du kannst nicht einen vollbeladenen Camper in einen kleinen Graben wie diesen fahren! Du wirst dich dabei umbringen!

Nina Rampart fuhr den vollbeladenen Camper in den kleinen Graben, und zwar mit beachtlicher Geschwindigkeit. Vermutlich schloß sie ein Auge wie das Kamel und stürzte sich einfach hinein. Der Wagen wurde kleiner und fiel, bis ein Spielzeugauto im Verhältnis dazu groß wirkte. Aber er wirbelte ganz schön Staub auf, als er mehrere hundert Meter durch einen Graben holperte, der nur fünf Fuß breit war.

Rampart, das Ganze ähnelt dem Phänomen, das als Sichtbarwerden bekannt ist, nur eben umgekehrt, erklärte der berühmte Wissenschaftler Arpad Arkabaranan, als er versuchte, einen Stein über den schmalen Graben zu werfen. Der Stein hob sich hoch in die Luft, schien an seinem Apex hängenzubleiben, während er zur Größe eines Staubkorns schrumpfte und dann in den Graben fiel, keine fünfzehn Zentimeter vom Rand entfernt. Es ist eben nicht möglich, einen Stein über ein Tal zu werfen, das eine halbe Meile breit ist, auch wenn es den Anschein erweckt, es hätte nur eine Breite von fünf Fuß. Schauen Sie einmal einen aufgehenden Mond an, Rampart. Er sieht sehr groß aus, als bedecke er einen riesigen Sektor des Horizonts. Es ist schwer zu glauben, daß man siebenhundertundzwanzig solch großer Monde nebeneinander am Horizont aufreihen könnte, oder daß es hundertundachtzig dieser großen Scheiben bedürfte, um vom Horizont einen Punkt direkt darüber zu erreichen. Es ist genauso schwierig zu glauben, daß Ihr Tal fünfhundertmal so breit ist, wie es aussieht, aber es wurde vermessen, und so muß es so sein.

Ich will mein Land, ich will meine Kinder, ich will meine Frau, sagte Robert Rampart dumpf. Verdammt, daß ich sie wieder habe gehen lassen.

Ich sage dir eines, Rampy, mischte Clarence Kleinsattel sich ein. Ein Mann, der seine Frau zweimal gehen läßt, verdient gar nicht, sie zu behalten. Ich lasse dir bis zum Abend Zeit, wenn du bis dahin nicht bei ihr bist, kannst du sie abschreiben. Ich habe deine Brut ins Herz geschlossen. Einer von uns beiden wird heute abend bei ihr sein.

Nach einer Weile zog ein Teil sich in die Wirtschaft auf der Straße zwischen Cleveland und Osage zurück. Sie war nur eine halbe Meile entfernt. Wäre das Tal in der anderen Richtung verlaufen, hätte man nur sechs Fuß bis zu ihr gebraucht.

Es ist ein psychischer Nexus in Form einer verlängerten Kuppel, sagte der berühmte Wissenschaftler Dr. Velikof Vonk. Sie wird unterbewußt durch den Zusammenschluß des Geistes zweier Wesen aufrechterhalten. Der stärkere Geist gehört einem Mann, der seit vielen Jahren tot ist. Offenbar existiert sie seit etwas weniger als hundert Jahren. In weiteren hundert Jahren wird sie beachtlich geschwächt sein. Aus europäischen Märchen und Erzählungen aus Kambodscha wissen wir, daß diese verzauberten Gebiete selten länger als zweihundertfünfzig Jahre ihre Wirkung behalten. Die Person, die ursprünglich diesen Zauber hervorrief, verliert gewöhnlich ihr Interesse daran und überhaupt an allen irdischen Dingen innerhalb von hundert Jahren nach ihrem Tod. Das ist eine ganz einfache thanatypsychische Beschränkung. Für eine kürzere Spanne wurde dieses Phänomen mehrmals als strategisches Mittel eingesetzt.

Dieser psychische Nexus verursacht, solange er bestehen bleibt, eine Massenillusion, aber er ist wirklich etwas völlig Simples. Er kann weder Tiere noch Kameras täuschen, nur Menschen. Es ist nichts Meteorisches an ihm, er ist eben rein psychologischer Natur. Ich bin sehr froh, daß ich eine wissenschaftliche Erklärung darüber abgeben konnte, denn sonst hätte es mir innerlich zu schaffen gemacht.

Es ist eine kontinentale Verwerfung, die mit einer noasphärischen Unregelmäßigkeit zusammentrifft, erklärte der berühmte Wissenschaftler Arpad Arka-baranan. Das Tal ist wirklich eine halbe Meile breit  und gleichzeitig nur fünf Fuß. Wenn wir genau mäßen, würden wir diese dualen Werte erhalten. Natürlich ist es meteorisch. Die Tiere und Kameras werden getäuscht, da ihnen die wahre Dimensionserkenntnis fehlt, nur die Menschen sehen die echte Dualität. Das Phänomen müßte entlang der gesamten kontinentalen Verwerfung gleich sein, wo die Erde eine halbe Meile gewinnt oder verliert, die ja schließlich irgendwo hin muß. Vermutlich zieht sie sich durch das ganze Gebiet der Cross Timers hindurch. Viele der Bäume dort erscheinen doppelt und viele überhaupt nicht. Ein Mann im richtigen Geisteszustand könnte dort das Land bewirtschaften oder Vieh züchten, aber es existierte gar nicht wirklich. Es gibt eine deutliche Parallele mit dem Luftspiegelungstal im Schwarzwald, das je nach den Umständen und der Einstellung des Betrachters existiert oder auch nicht. Dann haben wir den Fall des Verrückten Berges im Morgan County in Tennessee, der nicht immer dort ist, und auch die Kleine-Lob-Spiegelung südlich von Presidio in Texas, aus der zwanzigtausend Barrel Wasser in einer Zeitspanne von zweieinhalb Jahren gepumpt wurden, ehe die Luftspiegelung wieder ihren Spiegelcharakter annahm. Ich bin sehr froh, daß ich eine wissenschaftliche Erklärung darüber angeben konnte, denn sonst hätte es mir innerlich zu schaffen gemacht.

Ich verstehe ganz einfach nicht, wie er es fertiggebracht hat, sagte der berühmte Wissenschaftler Willy McGilly. Zedernrinde, Eichenbuschblätter und das Wort ‚Petahauerat.. Es ist unmöglich! Als ich ein Junge war und wir uns ein Versteck machen wollten, benutzten wir Rinde von einer Weißtanne, Blätter vom Ahorn, und das Zauberwort war ‚Boadicea. Hier sind alle drei Elemente falsch. Ich kann keine wissenschaftliche Erklärung dafür finden, und es macht mir innerlich zu schaffen.

Sie kehrten zum Schmalen Tal zurück. Robert Rampart leierte immer noch stumpf vor sich hin: Ich will mein Land, ich will meine Kinder, ich will meine Frau.

Nina Rampart kam mit dem Camper aus dem schmalen Graben gerattert und tauchte durch das kleine Tor, ein paar Meter entlang des Zaunes auf.

Das Abendessen ist fertig, und wir sind es müde, auf dich zu warten, Robert, sagte sie. Du bist mir ein feiner Siedler! Hast Angst, dein eigenes Land zu betreten. Komm jetzt endlich! Ich habe es satt, alles allein zu machen!

Ich will mein Land! Ich will meine Kinder! Ich will meine Frau! leierte Robert Rampart immer noch. Oh, da bist du ja, Nina. Diesmal bleibst du aber hier. Ich will mein Land! Ich will meine Kinder! Ich will eine Erklärung für diese schrecklichen Dinge!

Es ist Zeit, daß wir uns klar werden, wer die Hosen in dieser Familie trägt, sagte Nina streng. Sie hob ihren Mann auf und warf ihn sich über die Schulter, trug ihn zum Camper, schob ihn unsanft hinein, und schlug (so hörte es sich jedenfalls an) ein Dutzend Türen auf einmal zu, dann fuhr sie wütend ins Schmale Tal hinunter, das bereits breiter aussah.

Tatsächlich, dieser Ort wurde von Minute zu Minute normaler. Bald sah er so weit aus, wie er tatsächlich war. Der psychische Nexus in Form einer verlängerten Kuppel war zusammengebrochen. Die kontinentale Verwerfung mit der noasphärischen Unregelmäßigkeit hatten der Tatsache ins Auge geblickt und beschlossen, sich zu fügen. Die Ramparts waren nun im Besitz ihres Landes, und das Schmale Tal war so normal wie jeder andere Ort auch.



Ich habe mein Land verloren, stöhnte Clarence Kleinsattel. Es war das Land meines Vaters, Clarence Großsattel, und ich hatte es für meinen Sohn, Clarence Bloßrücken, gedacht. Es sah so schmal aus, daß die Menschen gar nicht bemerkten, wie weit es war, und so versuchten sie nicht einmal, es zu betreten. Jetzt habe ich es verloren!

Clarence Kleinsattel und der berühmte Wissenschaftler Willy McGilly standen am Rand der Schlucht zum Schmalen Tal, das nun seine wahre Größe offenbarte. Der Mond ging auf, er war so groß, daß es hundertundachtzig solch monströser Scheiben bedurft hätte, um vom Horizont einen Punkt direkt darüber zu erreichen, und trotzdem ließ es sich genau berechnen.

Ich hatte das Ding richtig im Griff und ließ es einfach los, jammerte Clarence. Ich hatte ein schönes Tal kostenlos und völlig für mich allein, und ich habe es verloren. Ich bin wie der Pechvogel in den Comic-Strips oder Hiob in der Bibel. Armut ist mein Los.

Willy McGilly sah sich verstohlen um. Sie waren allein am Rand der Halbemeileschlucht.

Dagegen wollen wir etwas tun, erklärte Willy McGilly.

Und wie die beiden es taten! Sie zündeten ein prasselndes Feuer und warfen das Zeug hinein. Rinde von einer Ulme  woher sollte man denn wissen, ob es nicht funktionierte?

Und es wirkte! Schon schien die andere Seite hundert Meter näher zu sein, und Angstschreie von den Menschen unten im Tal drangen herauf.

Blätter von einer Akazie  und das Tal zog sich noch mehr zusammen. Außerdem hörten sie panikerfüllte Schreie sowohl von Kindern als auch Erwachsenen aus der Tiefe des Schmalen Tales, und die glückliche Stimme von Mary Mabel Rampart, die jubelte: Ein Erdbeben! Ein Erdbeben!

Daß mein Tal immer weit sei und fruchtbar und Ähnliches und grün von Dollarscheinen und Gras! singsangte Clarence Kleinsattel nach Pawnee-Art. Doch daß es schmal sei für Eindringlinge und sie zermalme wie Ungeziefer!

Leute, das Tal war jetzt nicht mehr weiter als hundert Fuß, und den hysterischen Schreien der Menschen unten schloß sich nun das schwindsüchtige Husten des Campers an, der gestartet wurde.

Willy und Clarence warfen alles, was noch herumlag, ins Feuer. Aber das Wort! Das Wort? Wer erinnerte sich an das Wort?

Corsicanatexas! brüllte Clarence Kleinsattel mit dem Selbstvertrauen hinaus, von dem er hoffte, daß es die höheren Mächte überzeugen würde.

Nicht nur ein blendender Blitz antwortete ihm, sondern auch Donner und Regentropfen.

Chahiksi! fluchte Clarence Kleinsattel erfreut. Es hat geklappt! Das hätte ich nicht gedacht. Jetzt wird alles gut. Ich kann den Regen brauchen.

Das Tal war wieder ein nur fünf Fuß breiter Graben.

Der Camper kämpfte sich aus dem Schmalen Tal durch das kleine Tor. Er war so flach gedrückt wie ein Blatt Papier, und die schreienden Kinder und Erwachsenen darin hatten nur noch eine Dimension.

Es schließt sich! Es schließt sich! brüllte Robert Rampart, senior, und er war nicht dicker als ein Bogen Karton.

Wir sind zermalmt wie Ungeziefer! riefen die Rampart-Jungen. Wir sind dünn wie Papier.

Mort, ruine, ecrasement! deklamierte Cecilie Rampart, als die große Tragödin, die sie war.

Hilfe! Hilfe! krächzte Nina Rampart, aber sie blinzelte Willy und Clarence zu, als sie an ihnen vorbeirollte. Dieses Siedelgeschäft hat schon immer ein flaches Gefühl in mir erweckt.

Werft die Ausschneidepuppen nicht fort. Sie könnten vielleicht die Ramparts sein! rief Mary Mabel.

Der Camper hustete erneut und holperte über den ebenen Boden. Das konnte nicht ewig andauern. Der Wagen wurde weiter, während er dahinfuhr.

Haben wir es übertrieben, Clarence? fragte Willy McGilly. Was sagte doch ein Flachländer zum anderen?

Unsere Größe hat sich nie herumgesprochen, brummte Clarence. Nein, ich glaube nicht, daß wir es übertrieben haben, Willy. Der Wagen ist inzwischen schon wieder gut fünfundvierzig Zentimeter breit, und bis er die Hauptstraße erreicht hat, müßten sie alle wieder normal aussehen. Wenn ich es das nächstemal versuche, werde ich holzähnlichen Kunststoff ins Feuer werfen, um zu sehen, wer sich da mit wem einen Spaß erlaubt.




KOMETENWEIN 
von 
Ray Russell



Ich bin ein Spürhund. Sie können jeden fragen, der mich kennt, und er wird Ihnen versichern, daß ich allem peinlichst genau auf den Grund gehe und unermüdlich bin, wenn ich Tatsachen verfolge. Ich bin kein Berufsmusiker, zugegeben, nicht einmal ein talentierter Amateur, aber meine Liebe zur Musik wird wohl niemand anzweifeln, und ich übertreibe nicht, wenn ich behaupte, daß mein musikalisches und musikologisches Wissen groß ist. Um so bemerkenswerter ist es deshalb, daß kein Katalog, kein Konzertprogramm, keine Zeitungsarchive, keine Enzyklopädie, kein anderes Nachschlagwerk, keine Memoiren, keine Interviews, keine Musikgeschichte, kein Grabmal meine Bemühungen belohnten, indem sie V. I. Cholodenko auch nur namentlich erwähnten.

Eine Person dieses Namens, so zumindest hat es den Anschein, existierte nie. Oder, wenn sie es tat, wurde sie zu einer Orwellschen Unperson, die so vollkommen vom Antlitz dieser Erde gewischt wurde wie Ambrose Bierce, Richter Crater, oder die Passagiere und Besatzung der Marie Celeste. Ich bin mir sehr wohl der Transliterationsschwierigkeiten bei russischen Namen bewußt, deshalb habe ich sorgfältig unter sämtlichen Schreibarten nachgeschlagen, wie: Kholodenko, Tcholodenko, Tscholodenko, Shcholodenko, ja sogar Zholodenko, doch ohne jeglichen Erfolg. Nun, zugegeben, ich hatte keinen Zugang zu den Archiven in der Sowjetunion (meine Briefe an Schostakowitsch und Chat-schaturjan sind offenbar nicht bei ihren beabsichtigten Empfängern angekommen), aber ich befragte russische Musiker auf Tournee in den Vereinigten Staaten, und keinem von ihnen war der Name vertraut.

Offenbar ist er nur in dem mit einem Zierband zusammengehaltenen Bündel alter, so ausgetrockneter Briefe zu finden, daß sie zerfallen. Dieses Bündel erstand ich letztes Jahr zusammen mit einigen Möbelstücken und Kunstwerken bei einer Auktion der Hinterlassenschaft des Anwalts Francis Cargrave aus Beverly Hills. Sie hatten seinem Großvater, Sir Robert Cargrave, einem eminenten Arzt, gehört, an den sie adressiert waren. Sie waren alle in gefälliger, wenn auch grammatikalisch etwas zweifelhafter Prosa verfaßt, und zwar von Lord Henry Stanton, einem damals modischen Schönling und nicht sehr bedeutendem Poeten.

Das Eigenartige, das Rätselhafte daran liegt in der Tatsache, daß alle Personen, die in den drei in Frage kommenden Briefen erwähnt werden, Menschen sind, die tatsächlich gelebt haben und deren Werke wohlbekannt sind, alle eben, außer Cholodenko. Selbst eine kurze Erwähnung Oberst Spaldings war zu finden, wie Sie später erfahren werden. Bis zu der unwichtigsten Einzelheit  beispielsweise der Brillenfarbe seines berühmten Gastgebers  können Lord Stantons Briefe als eine Beschreibung von Tatsachen bewiesen werden (wiederum mit der einzigen Ausnahme, die Hinweise auf Cholodenko).

Ist dieser Mann eine Erfindung? Eine Phantasiegestalt? Erlaubte Stanton sich damit einen sorgfältig durchdachten Scherz? Wenn ja, verstehe ich beim besten Willen den Grund dafür nicht. Die Briefe waren an seinen besten Freund gerichtet, einen vermutlich nüchternen Pfeiler ärztlicher Kunst. Beide Männer waren keine Jünglinge mehr, und Studentenstreiche schienen mir für sie uncharakteristisch zu sein.

Doch wenn es kein Streich war, wie läßt sich dann erklären, daß Cholodenko völlig aus der Geschichte gelöscht ist, daß seine Musik nicht einmal verklingendes Echo, sondern absolutes Schweigen ist, total vergessen, so völlig unbekannt wie die Lieder der Sirenen?

Ich maße mir nicht an, dieses Rätsel zu lösen. Ich veröffentliche diese Briefe lediglich um des Wertes wegen, den sie auch immer haben mögen, und lade andere Spürhunde ein, die Fährte aufzunehmen, wie ich es tat. Eine schreiende Diskrepanz, denn gerade daß diese Briefe erhalten blieben, scheint Lord Henrys schillernde Anspielungen in Mißkredit zu bringen  doch vermutlich würde er unserer Ungläubigkeit entgegentreten, indem er darauf hinweist, daß, wenn Gott seine Wunder auf mysteriöse Weise vollbringt, es doch auch sein Widersacher tun kann. Der Exaktheit wegen habe ich die Briefe weder gekürzt, noch auf irgendeine Weise redigiert (ich ließ, außer im ersten Brief, lediglich die überflüssige Adresse weg). Ich hielt es für angebracht, selbst die belanglosesten und trivialsten Bemerkungen stehenzulassen, in der Hoffnung, sie enthielten vielleicht Hinweise, die mir entgingen. Ich änderte auch nichts an Stantons nicht immer offiziellen, doch phonetisch richtigen Transliteration. An einigen Stellen fügte ich in eckigen Klammern einige Bemerkungen hinzu. Die Briefe sind datiert, geben jedoch nur Tag und Monat, nicht aber die Jahreszahl an. Da Stan-ton Engländer war, ist anzunehmen, daß das Datum jeweils dem Gregorianischen Kalender entspricht, nicht dem alten Julianischen, wie er zu der Zeit noch in Rußland üblich war. Aufgrund von Hinweisen, wie die Uraufführung von Eugen Onegin, schließe ich, daß die Briefe 1879 geschrieben wurden.





5. April

Sir Robert Cargrave Harley Street London, England



Mein lieber Bobbie,

nein, bitte schimpf nicht mit mir! Ich bin mir durchaus bewußt, welch treuloser und säumiger Kamerad ich in letzter Zeit gewesen bin. Wenn es den Anschein erweckt haben sollte, daß ich in den vergangenen Monaten Dein Haus vermieden habe, wenn ich Dich, deine teure Maude und Euer Nest voll Cherubim  einer davon, der junge Jamey, dürfte wohl inzwischen reif für Oxford sein!  vernachlässigt habe, dann schreibe es, ich flehe Dich an, nicht einem abkühlenden Feuer der Freundschaft zu, noch der Abneigung des Junggesellen für den Schoß der Familie, sondern meinem hartnäckigen Laster, dem Reisen.

Auf so manches Gestade setzte ich Fuß, seit ich das letztemal Deinen Sherry genoß, und jetzt schreibe ich Dir von St Petersburg. Ja, der rauhe russische Bär, eine geheimnisvolle Kreatur, warm und großherzig, schnell zum Lachen bereit, die genauso schnell in die tiefsten Tiefen schwarzer toskay verfüllt (ein Wort, das sich hochnäsig jeglicher Übersetzung widersetzt und etwas zwischen Melancholie und Verzweiflung bedeutet), hat mich zärtlich in die Arme geschlossen. Doch glücklicherweise liefen mir in diesem fremdartigen Land weder Melancholie noch Verzweiflung über den Weg. Ich erfreue mich bester Laune. Malerische Sehenswürdigkeiten lenken den Blick auf sich. Exotische Speisen und Getränke regen den Appetit an und erhöhen ihn. Und die Menschen hier sind faszinierend. Auf Deine augenzwinkernde, wenn auch stumme Frage: ja, es gibt auch Damen hier, liebliche Geschöpfe mit strahlenden klaren Augen und dunklen Stimmen, wunderschöne Damen, geheimnisvoll und ungewöhnlich. Ebenso gibt es amüsante Soireen hier (ich werde dir gleich von einer erzählen), und unvergeßliche Ballett- und Opernabende.

Die Oper hier würde Dir und Maude besonders zusagen, davon bin ich überzeugt, denn ich weiß, wie sehr Ihr diese Musik schätzt. Gerade deswegen kann ich mir vorstellen, wie Ihr mich jetzt beneidet, wenn ich Euch sage, daß ich im vorigen Monat die Gelegenheit hatte, der Premiere eines blendenden neuen opus theatricum des Komponisten Pyotr Chaikovsky beizuwohnen. Es heißt Yevgeny Onyegin (ich transferiere so gut ich kann von dem etwas dornigen kryllischen Original) und basiert auf einem Gedicht des gleichen Namens von einem gewissen Pushkin, ein Prosodist, inzwischen schon mehrere Jahrzehnte im Grabe, der  nach den Worten meines Freundes, Oberst Spalding  hier den Ruf eines Klassikers genießt, doch von dem ich bisher noch nichts hörte, da keines seiner Werke ins Englische übertragen wurden, ein Manko, das der Oberst nun eifrig dabei ist zu beheben. (Oberstleutnant Henry Spaldings englische Übersetzung, transliteriert als Eugen Onegin wurde 1881 in London veröffentlicht.) Die Oper ist ein schillerndes Gewebe aus Tönen, bestickt mit Walzern und Polonaisen.

Aber ich finde, daß das kulturelle Leben in St. Petersburg bedeutend reichhaltiger als selbst in Moskau ist. Ich war überwältigt von den Kunstschätzen in der Eremitage, fast erschüttert von der barocken Größe der Alexander-Newski-Kathedrale, niedergedrückt von der mächtigen Düsternis der Peter-und-Paul-Festung, und angemessen beeindruckt von dem Smolny-Kloster und dem Winterpalast. Apropos Winter, ich fror bis ins Mark in der schlimmsten Kälte, die ich je erlebte. Winter im April? höre ich Dich fragen? Ja, die kalte Jahreszeit dauert hier von November bis April. Und die Newa, die ich von meinem Fenster aus im Mondschein sehen kann, während ich diesen Brief schreibe, ist zugefroren  seit sechs Monaten bereits, wie ich hörte. Sie ist ein glitzerndes Breitschwert aus Eis, das die Stadt in zwei Hälften trennt.

Was die Musik betrifft, so verdanke ich einem Empfehlungsschreiben Spaldings eine Einladung in ein berühmtes Apartment im Zagoredny-Prospekt  nichts irgendwie Prunkvolles, ein kleiner Salon, einpaar Sessel, ein Flügel, eine Tafel im Eßzimmer, fast überladen mit einem simplen kalten Büfett und einfachen Getränken … Aber welch ungewöhnliche Persönlichkeiten sich hier Ellbogen an Ellbogen drängten! Es war die Wohnung Rimsky-Korsakovs, der, wie ich erfreut feststellen konnte, nicht nur ein begabter Gentleman ist, sondern auch ein tadelloses Englisch spricht  etwas, das von nicht sehr vielen seiner Landsleute behauptet werden kann, deren gesellschaftliche Unterhaltung gewohnlich in Französisch geführt, oder zumindest reich mit französischen Ausdrücken gespickt wird. Die Gäste, ich ausgenommen, waren allesamt Komponisten, Musiker oder andere Künstler, einige (so erfuhr ich später) waren Angehörige einer Koochka, man könnte es Clan nennen, von Musikern, die sich um Rimsky-Korsakov gesammelt haben.

Du wirst lachen, wenn ich Dir gestehe, daß ich bereits fünf Minuten nachdem ich im Salon willkommen geheißen wurde, einen Faux-pas beging. Ich wollte mich an der Diskussion über Musik beteiligen, und so beschrieb ich in allen Einzelheiten und voll überschwenglichen Lobes die Chaikovsky-Oper, die ich erst kürzlich im Moskauer Konservatorium genossen hatte. Die Augen meines hochgewachsenen Gastgebers wurden ausgesprochen kühl hinter den blaugetönten Brillengläsern (die er wegen seiner nachlassenden Sehkraft trägt), und ich spürte geradezu die Kälte, die mir entgegenschlug. Dieser äußerst peinliche Moment ging jedoch auch vorüber, und ein dunkler junger Mann nahm mich zur Seite und informierte mich trocken: Unser verehrter Nikolai Andreyvich erachtet Chaikovskys Musik als abscheulich.

Und teilt Ihr seine Meinung? erkundigte ich mich.

Nicht unbedingt, obgleich ich das Gefühl habe, daß Chaikovsky nicht wirklich ein russischer Komponist ist. Er hat sich von schlechten französischen Vorbildern beeinflussen lassen, wie Massenet, Bizet, Gounod und so weiter.

Ein aufgedunsener, zerzauster, rotnasiger, triefäugiger, aber ungemein höflicher Bursche schloß sich uns an. Nachdem er mich ehrerbietig angesprochen hatte, fragte er mich eifrig über Chaikovskys Werk aus: Es ist also gut, glaubt ihr? Ah! Exzellent! Ein großartiges Thema, ‚Onyégin. Ich dachte einmal selbst daran, es zu vertonen, aber es liegt nicht in meiner Richtung  Pyotr Ilyich ist genau der richtige Mann dafür, daran besteht kein Zweifel. Findet Ihr nicht auch, Vassily Ivanovich? wandte er sich an den jungen Mann neben mir.

Der Angesprochene zuckte die Schultern. Nun, vermutlich  obgleich mir-um ehrlich zu sein, diese operischen Huldigungen Pushkins allmählich zum Hals heraushängen. Man kann es einem Komponisten der alten Schule, wie Glinka, nicht verdenken, daß er ‚Ruslan und Lyudmila vertonte, aber was soll man davon halten, daß Dragomizhsky die Musik zu nicht nur einem Pushkin-Thema schreibt, sondern gleich zu dreien: ‚Rusalka, ‚Der Triumpf des Bacchus, und ‚Der steinerne Gast, nachdem Ihr Euch bereits vor fünf Jahren mit Eurer eigenen Oper dieser Richtung anschloßt, und sie nun auch Chaikovsky mit ‚Onyegin verfolgt? Er warf die Hände hoch. Möge sie die letzte bleiben! Er seufzte.

Bleibt immer noch die ‚Pikdame, sagte der ungepflegte Bursche grinsend. Vielleicht wollt Ihr selbst Euch dieses Themas annehmen?

Nein, Danke, sagte der andere (ziemlich gereizt, wie mir schien). Das überlasse ich Euch.

Oh, vielleicht gehe ich es wirklich an, erwiderte der Bursche lächelnd, es sei denn, Chaikovsky kommt mir zuvor. (Das war auch der Fall. Tschaikowskis Pikdame wurde 1890 uraufgeführt. Und später griff auch Rimski-Korsakow nach Puschkin für seine Opern Le Coq dOr und Mozart und Salieri; genau wie Rachmaninoff für seine Aleka.) Wortreich entschuldigte sich der zerzauste Mann und verließ uns, um sich mit einer anderen Gruppe zu unterhalten.

Begabt, sagte mein junger Freund von ihm, nachdem wir wieder allein waren, aber ihm fehlt die Tech-nik. Seine Partituren sind krude, grotesk, seine Instrumentation ist eine Schande. Nun, er ist natürlich nicht gesund. Ein Epileptiker. Und, wie Ihr vielleicht bemerkt habt, er trinkt. Aber trotzdem komponiert er weiter. In der Morskaia Straße ist eine Kneipe, Maly Yaroslavets heißt sie, dort findet man ihn jede Nacht. Ersäuft Wodka und kritzelt Noten auf Servietten, die Speisekarte, Zeitungsränder, fieberisch fast, als ob … Er unterbrach sich.

Er besessen wäre? fragte ich.

Eine etwas unheimliche Anspielung, findet Ihr nicht? Nein, ich wollte sagen, ‚fast als ob sein Leben davon abhinge , was es wohl tut, nehme ich an, da sein Interesse an Musik vermutlich das einzige ist, das ihn am Leben hält. Wenn Ihr ihn Euch so anseht, Lord Henry, würdet Ihr da glauben, daß er einst ein Gardeoffizier von untadeligem Äußeren, hervorragender Erziehung, Charme und ein Herzensbrecher war? Er schüttelte betrübt den Kopf. Armer Mussorgsky, sagte er seufzend.

Während er sich im Salon umsah, murmelte er: Die Koochka ist nicht mehr, was sie war, mein Herr. Seht Ihr diese pathetische Kreatur dort in der Decke? Der Mann, auf den er verstohlen deutete, wirkte wahrhaftig pathetisch, gespenstisch blaß stierte er mit stumpfen Augen auf jene, die an ihm vorbeikamen und erwiderte schwach und mechanisch ihr Grüßen wie ein Greis (obgleich er nicht alt war), dann sank er wieder in reglose Apathie zurück.

Das ist oder war die treibende Kraft, das Rückgrat der Koochka, ihr spritziges Blut. In seiner Wohnung trafen wir uns gewöhnlich. Er hielt die Gruppe zusammen, seine Hände hatten die Zügel fest im Griff und seine Peitsche trieb uns zu großen Leistungen an. Niemand war versierter in den Klassikern, kein Gedächtnis umfassender als seines. Nun seht ihn Euch an! Sein Geist ist von einem rätselhaften Leiden befallen. Dort sitzt er. Seine ‚Tamara ist unvollendet. Musik interessiert ihn nicht mehr, ihn, der mit jedem Atemzug exotische Harmonie schuf.

Wir waren auf dieses bedauernswerte menschliche Wrack zugewandelt, jetzt beugte sich mein Begleiter zu ihm hinab und sagte: Mily Aleksyevich! Wie geht es Euch? Der Mann schaute hoch und blinzelte heftig. Es war offensichtlich, daß er den Frager nicht erkannte. Ich bin es, Vassily Ivanovich, mußte dieser hinzufügen.

Vas---sily--Van---ovich … Ein klägliches, schiefes Lächeln des Erkennens verzog einen flüchtigen Moment das Gesicht des Bemitleidenswerten, doch seine Augen leuchteten nicht auf.

Gestattet mir, Euch mit einem hochgeschätzten Gast aus England bekanntzumachen, Lord Henry Stanton, Mily Balakirev.

Der Beklagenswerte bot mir eine schlaffe, leblose Hand, die ich flüchtig schüttelte. Dann verließen wir ihn, und wieder starrte er in die leere Luft Tragisch, murmelte mein Vergil. Und das Schlimmste ist, daß der arme Mily, der einst der lauteste Spötter war, jetzt Gebete murmelt und vor Ikonen auf die Knie fällt.

Ich hoffe, Ihr seid kein Nichtgläubiger, sagte ich leichthin.

Ich glaube, erwiderte er  eine Antwort, die mich zufriedengestellt hätte, wäre nicht der düstere Ton gewesen, der mir vorkam, als deutete er etwas weit über simple Worte an.

Sicherlich ist ein solcher Verfall des Körpers oder Geistes nicht typisch für die Koochka? fragte ich.

Mussorgsky und Balakirev sind möglicherweise extreme Ausnahmen, sagte er. Aber dort, an der Tafel, der Mann, der sich mit Zakuski vollstopft, er deutete auf einen Uniformierten im Rang eines Generalleutnants, das ist Cui, der an der schlimmsten aller Krankheiten leidet: eine Armut an Talent. Und Rimskys Seele ist von seinem Neid auf Chaikovsky zerfressen.

Die Musik von Chaikovskys Yevgeny Onyegin echote immer noch in meiner Erinnerung, und ich dachte deshalb an den Poeten, nach dessem Werk die Oper geschaffen worden war. Ihr spracht vor einigen Minuten von Pushkin, sagte ich. Ich hörte, er sei ein sehr bedeutender Dichter gewesen. Weshalb haltet Ihr nicht viel von ihm?

Das ist ein Mißverständnis, versicherte er mir. Pushkin war ein Genie. Aber angenommen, Eure englischen Komponisten konzentrierten sich lediglich darauf, die Stücke und Verse Shakespeares zu vertonen, und ignorierten die modernen englischen Dichter? Diese Beschäftigung mit der Vergangenheit trägt zur Stagnierung des größten Teiles russischer Kultur bei, und die Musik ist so altmodisch wie das Thema. Selbst Mussorgsky, dessen Derbheit manchmal sein kühner Wagemut wettmacht, wird von Rimsky abgestumpft, das heißt, ihm wird die Aussage genommen. Rimsky ist ein Pedant, dem sich der Magen allein beim Gedanken an eine fortlauf ende Quinte umdreht!

Fällt Dir nicht auf, Bobbie, daß dieser Bursche seine berühmten Kollegen auf fast beleidigende Weise kritisierte? So jedenfalls schien es mir, und ein wenig später an diesem gleichen Abend hatte ich die Gelegenheit, ihn daraufhin anzusprechen, doch während dieses Zeitpunkts unserer Unterhaltung kam unser Gastgeber auf uns zu.

Mein ursprünglicher Fauxpas, in bezug auf Chaikov-skys Musik, war glücklicherweise inzwischen offensichtlich vergeben, denn Rimskys Augen lächelten freundlich hinter den glauen Gläsern. Ah, Lord Henry, sagte er, ich sehe, Ihr habt unseren jungen Hitzkopf kennengelernt. Hat er Euch erzählt, welch alte Langeweiler wir sind, Sklaven der Tradition und so weiter? Mein Junge, Ihr solltet Euch schämen, unser Gast aus England wird einen schlechten Eindruck mit sich nehmen.

Nein, nein, widersprach ich. Unseres jungen Freundes Ansichten sind sehr erfrischend.

Er ist ein wenig aufrührerisch, sagte Rimsky mit einem diplomatischen Lächeln. Doch jetzt müssen wir unsere Gespräche  so erfrischend sie auch sein mögen  verschieben und uns der Musik widmen, da einige unserer Freunde sich einverstanden erklärten, für uns zu spielen.

Wir setzten uns alle und genossen einen echten Ohrenschmaus.

Mussorgsky sorgte für die Begleitung zu einem Lied, das ein Baß, den sie Fyodr nannten, sang. (Nicht Schaljapin, natürlich, der zu dieser Zeit erst sechs Jahre war, aber möglicherweise Fjodor Strawinsky, der Sänger und Vater Igors.) Danach spielte ein Chemiker namens Borodin aufwühlende Auszüge aus einer unvollendeten Oper (Er arbeitet schon fünfzehn Jahre daran, flüsterte mir mein junger Begleiter zu. Unterbricht sie immer, um sich an Symphonien zu versuchen. Ein chaotischer Mann, undiszipliniert. Unehelicher Sohn eines Prinzen.) Als nächster spielte Rimsky-Korsakov persönlich ein lyrisches Stück, das ich reizend fand, mein ungebetener Kommentator jedoch als konventionell, ohne alles Abenteuerliche abwertete.

Inzwischen hatte ich genug von seiner bissigen Krittelei. Ich nutzte eine kurze Pause während der musikalischen Darbietungen, um ihn meine Meinung wissen zu lassen. Mit aller Höflichkeit, deren ich ihm gegenüber noch fähig war, erklärte ich ihm so laut, daß wohl alle es hören konnten: Gewiß wird ein Mann von solch strengem Urteil sich herablassen, eine Probe dessen zu geben, das er für das Ideal hält. Würdet nicht Ihr nun die Güte haben, Euch an den Flügel zu setzen, damit andere den Kritiker spielen können?

Er warf mir einen seltsamen Blick zu und lächelte undeutbar. Eine fast greifbare Stille senkte sich über den Raum. Unser Gastgeber räusperte sich nervös. Mein Herz klopfte heftig, als mir klar wurde, daß ich unbewußt einen weiteren und möglicherweise unverzeihlichen Fauxpas begangen hatte.

Aber ich sehe, daß der Morgen bereits beginnt, den Himmel zu tönen, ohne daß ich mich auch nur im Bett ausgestreckt hätte. Ich werde diese Seiten sofort an Dich abschicken, Bobbie, und meine kleine Chronik bei nächster Gelegenheit fortsetzen.

Dein peripatetischer Freund Harry



8. April

Mein lieber Bobbie,

ich hörte, soviel ich mich erinnere, gerade mit jenem Augenblick in Rimsky-Korsakovs Wohnung auf, als ich mich offenbar durch meine Worte ungeheuerlich danebenbenommen hatte, indem ich vorschlug, daß ein, wie ich sagen würde, unangenehmer junger Mann, der seine Kollegen so von oben herab kritisierte, eine seiner eigenen Kompositionen zum Besten gebe. Das verlegene Schweigen, das sofort einsetzte, brachte mich völlig aus der Fassung. Was hatte ich Verkehrtes gesagt? Auf welche Weise war mein Vorschlag so peinlich? Haßte unser berühmter Gastgeber den jungen Mann so bitterlich? Unwahrscheinlich, denn er war schließlich eingeladen worden. Hatte der arme Bursche keine Hände? Doch, durchaus, denn gerade jetzt hielt er ein Weinglas und einen Keks in langen, schmalen Fingern. Ich war verwirrt, vielleicht errötete ich sogar. Nur ein Augenblick verging, aber mir schien er eine Stunde zu dauern. Schließlich sagte der junge Bursche, immer noch mit dem undeutbaren Lächeln, mit dem er meine Herausforderung beantwortet hatte: Vielen Dank, Lord Henry. Ich werde eines meiner eigenen Stücke spielen, sofern unser Gastgeber es gestattet? Er schaute Rimsky mit fragend erhobener Braue an.

Rimsky gewann seine würdevolle Haltung wieder und beeilte sich zu sagen: Mein lieber Junge, aber sicher. Die Tasten stehen Euch zur Verfügung. Mit einem arroganten Blick überflog der junge Mann die Anwesenden, ehe er zum Flügel stolzierte und sich setzte.

Er betrachtete einen Augenblick die Klaviatur, dann schaute er uns an. Ich stecke gerade mitten in der Arbeit an einer Oper. Es mag euch vielleicht überraschen, aber ich vertone nicht ein Gedicht des unerläßlichen Pushkin, auch nicht eine alte slawische Sage, sondern einen modernen Roman, an dem noch geschrieben wird. Es handelt sich um ein Werk von revolutionärer Größe. Es reißt die Maske der Falschheit und Heuchelei von unserer dekadenten Gesellschaft und wird einen Aufruhr herbeiführen, wenn es erst veröffentlicht ist. Ich hatte die große Ehre, es in Manuskriptform zu sehen  der Autor lebt hier in St Petersburg. Der Titel ist: ‚Die Brüder Karamasov. Und dies, endete er und spreizte seine Spinnen fing er, ist das Präludium zum ersten Akt meiner Oper.

Seine Hände fielen auf die Tasten, und ein dissonanter Akkord schrillte in unseren Ohren. Rimsky-Korsakov zuckte zusammen. Mussorgskys Tränenaugen weiteten sich plötzlich. Borodins Mund, aus dem es nach Kaviar roch, hörte zu kauen auf. Der Akkord hing in der Luft. Sein Leben wurde durch das Pedal verlängert, dann, als die schmalen Finger sich über die Tasten bewegten, löste die Dissonanz sich auf, und eine fesselnde Modulation folgte, ein Thema von ungeheurer Kraft wurde durch Oktaven ausgedrückt, und dann entwickelte es sich mit einem Reichtum architektonischen Geschicks. Das Thema entfaltete Schwingen, nahm ein Glitzern an, doch es wirkte nicht weibisch-weichlich, sondern verriet eine verborgene Festigkeit und Kraft Die Koochka und die anderen Gäste waren nicht weniger verzaubert als ich. Balakirev schien als einziger unbeeindruckt zu bleiben. Kaskaden klarster Töne entströmten dem Flügel. Als, das Präludium sein triumphales Ende fand und der letzte atemberaubende Akkord in die Ewigkeit hallte, setzte einen Augenblick ein ehrfürchtiges Schweigen ein  gefolgt von einem ohrenbetäubenden Applaus.

Sofort war der Komponist von seinen Kollegen umringt. Sie schüttelten seine Hand, schlugen ihm auf die Schultern, überschütteten ihn mit Fragen über seine Oper. Zwänge man mich, das Gefühl zu beschreiben, das von diesen Männern ausging, würde ich sagen: Überraschung. Ich glaube nicht, mich zu täuschen, wenn ich sage, sie waren nicht nur überwältigt von der Lebendigkeit und Schönheit der Musik, sondern auch völlig verblüfft, daß sie von diesem jungen Hitzkopf kam. Ich fragte mich, wieso.

Meine stumme Frage muß mir vom Gesicht abzulesen gewesen sein, denn Rimsky-Korsakov zog mich zur Seite. Ihr scheint mir verwirrt zu sein, Lord Henry. Gestattet mir, Euch aufzuklären  obgleich ich zugeben muß, daß ich nicht weniger verwirrt bin als Ihr. Es ist so, müßt Ihr wissen, daß der junge Cholodenko noch nie zuvor auch nur eine Spur von musikalischem Talent gezeigt hat.

Wa-as? Aber dieses Präludium …

Bemerkenswert, da pflichte ich Ihnen bei. Kühn, originell, mitreißend und tadellos aufgebaut. Für meinen Geschmack vielleicht ein wenig zu dissonant, aber ich würde es ohne Zögern als das Werk eines Genies bezeichnen.

Dann wie … Ungläubig, noch verwirrter als zuvor, stammelte ich: Das gibt es doch nicht, daß ein Mensch über Nacht zum Genie wird! Seine Gabe muß reifen, wachsen, seinen Meisterwerken müssen kleinere, aber vielversprechende Leistungen vorhergehen …

Rimsky nickte. Eben. Deshalb sind wir auch alle so überrascht, deshalb bin ich so verwirrt. Und das ist der Grund, wie Ihr jetzt verstehen werdet, weshalb wir uns innerlich wanden, als Ihr Cholodenko auffordertet zu spielen. Bisher waren seine Versuche fast schmerzlich stümperhaft, ohne jeglichen kreativen Funken, farblos, eintönig, ja einschläfernd. Und sein Klavierspiel! Das Hämmern eines Affen!

Gewiß übertreibt Ihr.

Nur ein wenig. Der arme Junge war sich seiner Unzulänglichkeit durchaus selbst bewußt, und er empfand sie als Schmach. Wir versuchten, höflich zu sein, ihn zu ermutigen, wir fischten nach Komplimenten für ihn, aber er sah durch uns hindurch und weigerte sich, bei diesen Soirees zu spielen.

Und doch nahm er daran teil.

Ja, obgleich allein seine Anwesenheit ihm selbst und uns anderen Unbehagen bereitete. Musik hat eine schier unheimliche Anziehungskraft auf ihn, es ist irgendwie, als stachle ihn ein Dämon an. Er benimmt sich, als … Er suchte nach Worten.

Als wäre er besessen? fragte ich zum zweitenmal an diesem Abend.

Als wäre Musik Speise und Trank für ihn. Und doch war er seit einiger Zeit lediglich Zuhörer.

Und Kritiker!

Ein sehr sarkastischer Kritiker. Er war uns ein Ärgernis, eine Belästigung, aber wir duldeten ihn, bemitleideten ihn …

Und jetzt, plötzlich …

Ja, sagte Rimsky. Plötzlich. Die Augen verengten sich hinter den kühlen bläulichen Brillengläsern, als er durch das Zimmer zu dem strahlenden Cholodenko schaute. Plötzlich ist er Klaviervirtuose und der Schöpfer eines Meisterwerks. Wahrhaftig mysteriös, Lord Henry.

Da fing ich zu lachen an.

Rimsky hob die Brauen. Ihr lacht?

Ja, und ich bewundere Euch, erwiderte ich. Es ist ein wirklich guter Witz.

Witz?

Ich fiel doch tatsächlich darauf herein. Ein absolut einmaliger Witz!

Rimsky runzelte finster die Stirn. Ich verschwende meine Zeit nicht mit Witzen, erklärte er würdevoll und ließ mich stehen.

Ich beschloß, mich davon nicht entmutigen zu lassen, und bahnte mir einen Weg zu Cholodenko, um ihm die Hand zu schütteln. Ich bin nur Zuhörer, lediglich ein Laie und verstehe nicht übermäßig viel von Musik, aber meine Glückwünsche sind ehrlich gemeint.

Ich danke Euch, Lord Henry. Ihr seid zu gütig. Sein Benehmen hatte sich auf feine Weise verändert: Triumph und Lob hatten die scharfen Kanten seines Charakters angenehm abgerundet. Wie falsch, Bobbie, ist die so gern gebrauchte Redewendung unseres Freundes Acton. (Höchstwahrscheinlich John Emerich Dalberg-Acton, 8. Baronet und 1. Baron von Aldenham, 1834-1902.) Macht verdirbt den Charakter, behauptet er. Absolute Macht verdirbt ihn völlig. Das ist Unsinn, und das sagte ich ihm auch oft genug. Mangel an Macht verdirbt den Charakter, absoluter Mangel verdirbt ihn völlig, stimmte viel eher.

Die Soiree näherte sich ihrem Ende. Als die Gäste aufbrachen, drängte mich meine Neugier, Cholodenko auf die Straße zu begleiten.

Die Kälte traf mich wie eine Kanonenkugel. Trotzdem spazierte ich an Cholodenkos Seite am Newa-Ufer entlang (die Anlagen aus grauem und rosa finnischen Marmor schillerte im Mondschein). Wir waren beide in dicken Pelzmänteln vermummt, doch trotzdem fror ich bis auf die Knochen.

Habt noch ein paar Tage Geduld, tröstete mich mein Begleiter, dann werdet Ihr erleben, wie der Frühling das Land verwandelt. Unser russischer Frühling ist wie eine wunderschöne Explosion.

Ich werde versuchen, so lange durchzuhalten, murmelte ich zähneklappernd.

Ihr braucht ein warmes Feuer und Wein. Er lachte. Kommt, meine Wohnung ist ganz in der Nähe …

Ich war erpicht darauf mehr über diesen Mann zu erfahren, trotzdem ließ der Anstand mich ablehnen. Nein, nein, es ist schon spät. Ich müßte in mein Hotel zurück.

Bitte, sagte er. Ich bin durch den Triumph des heutigen Abends viel zu wach, um schlafen zu können  und ich möchte nicht gern allein feiern müssen.

Aber ich bin doch ein Fremder für Euch. Sicher würden Eure Freunde …

Cholodenko knurrte bitter: Diese Aasgeier? Sie duldeten mich, weil ich ihnen unterlegen war, doch bald werden sie mich hassen, da ich besser bin als sie. Hier ist meine Tür  ich würde es zu schätzen wissen …

Ich hatte das Gefühl, mein Gesicht müßte von der klirrenden Kälte zerspringen. Mit klappernden Zähnen erwiderte ich: Nun gut, eine kurze Weile. Wir begaben uns ins Innere.

Cholodenkos Wohnung war klein. Sie wurde von einem Konzertflügel beherrscht. Unzählige Haufen Notenpapier lagen überall herum. Der junge Mann machte Feuer. Und jetzt, sagte er und holte eine staubige Flasche hervor, werden wir uns mit Kometenwein erwärmen.

Sein starker Daumen drückte geschickt den Korken heraus, und das schäumende Elixier sprühte in die Kelche in einem schillernden Strahl  ein weißer Bogen, der tatsächlich an einen Kometenschweif denken ließ.

Kometenwein? echote ich fragend.

Er nickte. Ein berühmter Wein, der schnell zu Kopf steigt, aus dem Jahr des Kometen, 1811. Dies ist eine seltene Flasche, eine der letzten auf der Welt. Auf Eure Gesundheit, Lord Henry.

Wir tranken. Der Wein glich keinem, den ich je gekostet hatte  er ähnelte ein wenig dem Champagner, doch war er irgendwie würziger, stärker, trocken und doch mit einem leichten Honiggeschmack. Ich leerte den Kelch, und Cholodenko schenkte nach.

Ein berauschender Trunk, sagte ich mit einem Lächeln.

Er erleuchtet den Geist. Auch Cholodenko lächelte.

Dieser himmlische Wanderer, nach dem er benannt ist, verlieh ihm vielleicht Astralkräfte?

Möglich. Trinkt, mein Herr, dann erzähle ich Euch eine Geschichte, über die ich gern Eure Meinung hören würde, Lord Henry. Wenn Ihr sie ungewöhnlich findet, um so besser! Denn gewiß sollte man beim Kometenwein keine alltäglichen Geschichten erzählen, oder was meint Ihr?

Von dieser Geschichte und ihre Wirkung auf mich werde ich Dir noch schreiben.

Dein Freund Henry



12. April

Mein lieber Bobbie,

entschuldige meine zittrige Schrift  ich schreibe diesen Brief im Zug, der mich von St. Petersburg entführt, und sein Rütteln ist für die Fastunleserlichkeit verantwortlich. Ja, ich verlasse dieses große Land. Ich werde ein paar Tage in Budapest verbringen und rechtzeitig nach London zurückkehren, um Deinen Geburtstag mit Dir zu feiern. Inzwischen aber möchte ich Dir weiterberichten, falls dieser verflixte Zug es zuläßt.

Zuletzt, wenn Du dich entsinnst, schrieb ich, daß ich von Vasily Ivanovich Cholodenko in seine Wohnung eingeladen worden war. Mein Kopf war leicht, und ich fühlte mich beschwingt vom Kometenwein, und irgendwie waren meine Sinne geschärft. Mein Gastgeber hob einen dicken Stoß Notenblätter vom Flügel und wog ihn in der Hand. Die Partitur für ‚Die Brüder Karamasov, erklärte er. Ich brauche nur noch den Schluß. Wenn sie vollendet ist, Lord Henry, werden die Impresarios der ganzen Welt für mich um das Privileg anflehen, die Oper auf ihren Bühnen aufführen zu dürfen!

Das kann ich mir gut vorstellen, versicherte ich ihm.

Danach, andere Opern, Symphonien, Konzerte …! Seine Stimme glühte vor Begeisterung. Da ist der Roman, der einen Skandal hervorrief, als er vor drei Jahren veröffentlicht wurde  ,Anna Karenina  welch eine Oper ich daraus machen werde!

Mein lieber Vassily, sagte ich halb im Scherz. Ich sehe dort einen Papierkorb in der Ecke. Dürfte ich mir nicht etwas, das Ihr weggeworfen habt, mitnehmen? In ein paar Jahren wird ein authentisches Holograph Cholodenkos vielleicht unbezahlbar sein!

Er lachte. Ich habe etwas Besseres für Euch als Ausschuß. Er griff nach einem doppelten Notenblatt von einem Stoß auf dem Flügel. Es war mit kühn verteilten Noten bedeckt. Das ist Alyoshas Arie aus dem zweiten Akt von ‚Karamasov. Ich habe sie inzwischen in eine singbare Tonart umgeschrieben  das hier ist die ursprüngliche Version, ich brauche sie nicht mehr.

Ich dankte ihm. Dann fragte ich: Diese Geschichte, die Ihr mir erzählen wolltet …

Nicht mehr als ein ungewöhnlicher Einfall, wirklich. Etwas, das ich vielleicht einmal zu einem Libretto verarbeiten werde  es läßt sich gut vertonen, glaube ich. Ich hätte gern Eure Meinung als Poet dazu gehört.

Ein sehr geringer Poet, fürchte ich, aber ich höre mir Eure Geschichte gern an.

Er schenkte Wein nach. Ich habe ein faustisches Thema im Sinn. Der Faust, in diesem Fall, wäre vielleicht ein Maler. Aber es wird den Zuschauern von Anfang an, gleich wenn der Vorhang sich hebt, klar sein  denn seine Gemälde stehen gut sichtbar im Atelier herum , daß er kein echter Künstler ist, daß er nicht über ein gottbegnadetes Talent verfügt, sondern nicht viel mehr als Kleckserei fertigbringt In einer eindringlichen Arie  Bariton wohl am besten  schüttet er sein Herz aus, klagt sein Leid, sein Sehnen. Erstrebt nach Hohem, doch eine grausame Gottheit verweigerte ihm in der Wiege die Gabe, etwas Großes zu schaffen. Er schmäht und verflucht Gott. Die Arie endet mit einer schallenden Blasphemie. Wirkungsvoll, ja?

Bitte erzählt doch weiter, forderte ich ihn auf Meine Neugier wuchs.

Auftritt Luzifer. Und hier würde ich die Tradition brechen und ihm nicht den üblichen dröhnenden Baß geben, sondern einen lyrischen Tenor mit verführerischer Stimme von geschmolzenem Gold  der gefallene Engel, wissen Sie. Eine tragische Gestalt. Es kommt zum Pakt. Der Teufel gewährt dem Maler die Gabe, ein Genie zu werden  sagen wir, für sieben Jahre, oder fünf, oder auch zehn , dann wird sein Leib und seine unsterbliche Seele ihm gehören. Der Maler erklärt sich damit einverstanden. Der Vorhang fällt. Wenn er sich zum nächsten Akt hebt, bemerken wir sofort die erstaunliche Veränderung  die Gemälde in des Künstlers Atelier sind atemberaubend, echte Meisterwerke! Ein toller Bühneneffekt, was meint Ihr?

Ich nickte und nahm einen tiefen Schluck aus meinem Kelch, denn meine Kehle war unerklärlich trocken. Ich fühlte mich ein wenig schwindelig  war es nur von dem schweren Wein? , und mein Herz klopfte heftig. Ja, ein großartiger Effekt, versicherte ich ihm. Und wie geht es weiter?

Cholodenko seufzte. Das ist es ja. Ich weiß es nicht. Ich hatte gehofft, Ihr hättet vielleicht eine Idee …

In meinem Schädel wirbelten Fragen, Ängste und wilde Mutmaßungen. Ich redete mir ein, daß der Komponist wirklich nur meine Hilfe für sein Opernlibretto suchte, sonst nichts. Ich sagte: Es ist eine faszinierende Prämisse, aber damit kann es natürlich nicht enden.

Wir brauchen Komplikationen, Entwicklung, Umkehr. Vielleicht eine junge Dame?  Nein, das wäre zu banal …

Plötzlich schob sich ein Gesicht vor mein inneres Auge. Die Erinnerung daran und die neue Bedeutung, die es plötzlich annahm, waren beunruhigend. Die Augen in diesem Gesicht waren tot, so leer wie das Gehirn dahinter; das Lächeln war es nicht weniger. Es war das Gesicht eines lebenden Toten  Balakirev. Meine Gedanken überschlugen sich. Mein Kopf schwirrte. Ich stellte meinen Kelch mit einer Hand ab, die  wie ich jetzt sah  zitterte.

Cholodenkos besorgte Stimme erreichte mich wie aus weiter Ferne: Fühlt Ihr Euch nicht wohl, Lord Henry?

Wie?

Ihr seid so bleich. Als hättet Ihr eine schreckliche Vision gehabt.

Ich schaute ihn an. Ich starrte tief in die Augen dieses Mannes. SIE waren nicht tot. Sie waren dunkel, ja, die dunkelsten Augen, die ich je sah, und sie lagen tief in den Höhlen dieses hageren Gesichts, aber sie waren lebendig, brannten mit einem fanatischen Feuer. Es dauerte eine Weile, bis ich meine Stimme fand. Es geht mir gut. Lediglich ein Schluck zu viel, fürchte ich …

Der Kometenwein ist unberechenbar. Aber seid Ihr sicher …

Ja, ja, macht Euch meinetwegen keine Gedanken. Ich atmete tief ein. Nun, was Eure Operngeschichte betrifft …

Ihr braucht Euch nicht verpflichtet zu fühlen …

Angenommen, sagte ich, Ihr erfändet einen weiteren Akteur. Einen Malerkollegen  aber einen ungemein begabten und berühmten. Ihr stellt ihn im ersten Akt, vor dem Auftritt Luzifers, vor …

Ja? fragte Cholodenko schnell.

Im Verlauf der Oper werden wir Zeuge einer unheimlichen Übertragung  wir bemerken, wie das Talent des begnadeten Künstlers immer mehr schwindet, während es sich im faustischen Maler entwickelt, bis der große Mann nur noch eine leere Hülle ist und sein Gegenspieler ein Genie.

Cholodenko lächelte spöttisch. Der Teufel beraubt Peter, um Paul zu bezahlen, meint Ihr das?

Genauso stelle ich es mir vor. Was haltet Ihr von dieser Idee?

Sie ist aufwühlend. Seine schwarzen Augen hingen durchdringend an meinem Gesicht. Sie ist ungemein schlau. Doch dann kehrte sein Gleichmut zurück und erfragte: Aber genügt das?

Nein, natürlich nicht, erwiderte ich. Ich erhob mich und stiefelte im Zimmer auf und ab. Cholodenkos Blick folgte mir, wanderte von links nach rechts und wieder zurück. Es muß das obligatorische Finale geben. Luzifer kommt nach der vereinbarten Zeit wieder und holt den verdammten Maler in die feurige Verdammnis. Welch eine Szene! Stellt Euch nur vor, was Ihr daraus machen könnt!

Es ist abgedroschen, fuhr er auf Die müde bourge-oise Vorstellung der Vergeltung. Etwas, das ich verachte!

Ich starrte ihn offenen Mundes an. Mein lieber Junge, sagte ich, deshalb braucht Ihr mir doch nicht gleich den Kopf abzureißen. Es ist ja schließlich nur eine Oper  oder nicht?

Verzeiht, murmelte er. Aber diese Szene ist nicht originell, Mozart hat sie vertont, Gounod, Dragomizhski …

Ich zuckte die Schultern. Dann ändern wir sie eben.

Ja, ja. Es klang fast verzweifelt. Wir MÜSSEN  sie ändern.

Was würdet Ihr vorschlagen? Daß Euer Faust verschont bleibt?

Weshalb sollte er das nicht? Muß er denn bestraft werden, nur weil er der Welt große Meisterwerke schenken wollte?

Nein, sagte ich langsam. Deshalb nicht.

Warum dann? Warum soll er in alle Ewigkeit verdammt sein? WARUM, Lord Henry?

Mit dem Flügel zwischen uns standen wir uns gegenüber. Er lehnte sich vor. Seine Hände umklammerten den Deckel des Instruments, die Nägel krallten sich in das Holz. Als ich ihm antwortete, war meine Stimme ruhig und leise.

Des Mannes wegen, dem das gottbegnadete Genie geraubt wurde, um das Verlangen Eures Faustes zu stillen  jenes Mannes wegen, der ausgesogen und dann weggeworfen wurde. Dafür muß jemand bezahlen. Deshalb muß Euer Faust in der Hölle brennen.

Nein!

Diese Silbe entrang sich tief seiner Kehle. Sie hallte im Zimmer. Weshalb muß er deshalb ins Höllenfeuer? Er wußte doch gar nicht, woher sein neues Talent kam! Selbst als er später die Wahrheit zu ahnen begann, als er sah, wie der große Meister dahinsiechte, gab es nichts, was er hätte tun können, keine Möglichkeit, es rückgängig zu machen, denn der Pakt war besiegelt. Luzifer hatte ihn hereingelegt. Versteht doch, welch Entsetzen er empfinden muß, wenn ihm nichts übrigbleibt, als zuzusehen, wie dieses begnadete Genie auf dem Altar seines Ehrgeizes zu kalter Asche verglüht! Er haßt und verabscheut sich. Es ekelt ihn vor sich mehr als vor einem Vampir, denn ein Vampir trinkt nur das Blut seiner Opfer, während er …

Cholodenkos Stimme erstarb, von Gefühlen abgewürgt. Sein Gesicht war eine Maske der Qual. Dann holte er schaudernd Atem, richtete sich auf und bemühte sich um den Hauch eines Lächelns. Aber welch ein gutes Libretto das geben muß, wenn es uns beide zu solcher Leidenschaftlichkeit aufwühlt. Ich fürchte, wir nehmen es zu ernst.

Tun wir das?

Aber natürlich tun wir das! Kommt, gebt mir Euer Glas …

Ich glaube, für mich ist es genug. Vielleicht für Euch ebenfalls.

Ihr mögt recht haben. Es machte uns reizbar. Es tut mir leid, Euch mit meinen Problemen zu belasten.

Kein Grund zur Entschuldigung. Ich finde es ungemein anregend, mit einem Künstlerkollegen zusammenzuarbeiten. Aber es ist jetzt wirklich sehr spät, ich muß gehen.

Ich griff nach meinem Mantel, aber er faßte nach meinem Arm. Nein, bitte, Lord Henry. Bleibt. Ich flehe Euch an. Laßt mich nicht hier  allein.

Ich lächelte höflich und löste sanft meinen Arm aus seiner Umklammerung. Ich schlüpfte in den Mantel. An der Tür drehte ich mich um und sagte: Diese Schlußszene  Ihr möchtet gern etwas anderes als den üblichen Höllensturz? Ich wüßte vielleicht etwas, das sich als prickelnd erweisen würde  und effektvoll ist es ganz sicherlich …

Obgleich er schwieg, fuhr ich fort:

Luzifer zerrt Euren Faust hinab in die Hölle, doch die Oper endet noch nicht  noch nicht ganz. Es gibt einen Epilog. In dieser allerletzten Szene verschwinden all diese meisterlichen Gemälde vor den Augen der Zuschauer und zurück bleibt lediglich leere Leinwand. Ich nehme an, das ließe sich bewerkstelligen  mit chemischen Mitteln oder durch einen Beleuchtungstrick. Und der arme Künstler, dessen Genie geraubt wurde, gewinnt seine vorherige Größe zurück. Was Euren Faust betrifft  es ist, als hätte er nie gelebt; selbst die Erinnerung an ihn verschlingt die Hölle. Wie gefällt Euch das?

Ich weiß nicht, ob er mich gehört hatte. Er starrte ins Feuer. Ich wartete auf eine Antwort, aber er blieb stumm und sah mich nicht an. Ich verharrte noch einen Moment, dann verließ ich seine Wohnung.

Bitte gib Maude die Beilage, die Du hier finden wirst. Es ist Cholodenkos ursprüngliche Fassung der Alyosha-Arie aus ‚Karamasov. Wenn sie sie spielt (denn ich bin sicher, daß es ein großartiges Stück ist), wird sie bestimmt den Neid der Londoner Gesellschaft erwecken, da Ihr die ersten Eures Kreises seid, denen ein Vorgeschmack auf eine kühne neue Oper vergönnt ist, die ohne Zweifel überall gefeiert werden wird.

Dein Freund Harry



- Lord Henry Stantons Bericht über seinen Aufenthalt in Rußland endet hier. Die anderen Briefe in dem Bündel, das in der Auktion in Beverly Hills ersteigert wurde, sind sicher interessant genug für eine spätere Veröffentlichung, aber alles Material, das mit dem zusammenhängt, was ich als das Große Cholodenko-Rätsel bezeichne, ist in diesen drei Briefen enthalten, die Sie soeben lasen. Ihnen kann ich nichts über diesen Komponisten zufügen, obgleich ich mit einigen peripheren Daten aufweisen kann, die sicher für einen Historiker, der bereit ist, sich ein wenig mit der Geschichte der russischen Musik zu befassen, recht interessant sind:

In den Jahren unmittelbar nach Lord Henrys Rußlandreise erfreute Mily Balakirev sich einer geradezu wundersamen Heilung. Er vollendete seine Oper Tamara, die so lange halbfertig herumgelegen hatte. Sie wurde 1882 uraufgeführt und brachte ihm nicht nur ungeheuren Erfolg, sondern auch den begehrten Posten als Direktor der Hofkapelle. Er wurde wieder zum aktiven Gastgeber, füllte sein Haus mit Musikern und anderen, die seine Freundschaft und Leitung erstrebten. Er komponierte seine zweite Symphonie und arbeitete an einem Klavierkonzert. Er dirigierte. Er veranstaltete Festspiele zu Ehren Chopins und Glinkas, und sorgte persönlich für eine Neuauflage von Glinkas Werken. Selbst im hohen Alter komponierte er eifrig und gab Musikstücke heraus. Er überlebte die anderen Angehörigen seiner koochka (Gruppe der 5  bestehend aus ihm, Mussorgski, Kjui, Rimski-Korskaow und Borodin , oder auch Das mächtige Häuflein genannt). Balakirev starb am 29. Mai 1910 im Alter von dreiundsiebzig Jahren.

Noch etwas Merkwürdiges: ein vergilbtes Notenblatt, vermutlich das, das Lord Henry erwähnte und Aljoschas Arie aus Die Brüder Karamasow in Cholodenkos eigenhändiger Schrift aufweisen sollte, ist tatsächlich dem Brief vom 12. April beigelegt. Aber abgesehen vom Druckerzeichen und den ordentlichen Reihen von Notenlinien, ist es leer.




DER ANDERE 
von 
Katherine MacLean



Die Schatten bewegten sich auf dem grauen Linoleum des Krankenhausbodens, und sie wiegten sich wie echte Blätter und Zweige. Joey blinzelte, um die Blätterschatten grün zu machen.

Der Boden zitterte ganz leicht unter Kreppsohlen, und ein Schatten von der Form eines Mannes tauchte über dem Sonnenlicht auf. Das war Dr. Armstrong. Er war ein gütiger Mann. Er ging immer ganz leise und blieb dann stehen und scharrte sanft mit den Füßen, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Die Füße scharrten sanft. Als Joey sich auf des Arztes Schatten konzentrierte, konnte er den Kopf zum Teil rosig tönen, wie ein Gesicht.

Dr. Armstrongs Stimme sagte etwas. Es war ein angenehmer Tenor, ein wenig besorgt.

Was hat er gesagt? fragte Joey den anderen, den in seinem Kopf, der lauschte und überlegte und erklärte.

Er fragte: Wie geht es dir?

Was will er?

Er möchte, daß du aufstehst und dich so eifrig mit etwas beschäftigst, wie er es tut, erklärte ihm die Stimme des anderen, seines Beschützers und Ratgebers. Das wollen sie alle.

Aber nicht gleich jetzt. Ich beobachte die Blätter. Was sollen wir ihm sagen?

Sag ihm: Nicht viel anders als sonst.

Joey machte sich die Mühe und sprach. Seine eigene Stimme klang ganz dicht an seinen Ohren. Er wollte sich umdrehen und jetzt zum Fenster hinausschauen, aber die Füße des Arztes waren neben ihm und verlangten besorgt seine Aufmerksamkeit, offenbar weil Dr. Armstrong befürchtete, daß er sich von ihm abwenden würde.

Was hat er gesagt? fragte Joey den anderen.

Eine kurze Pause setzte ein, eine spürbare Schranke schloß sich. Joey fühlte, wie der andere zauderte, doch dann antwortete die kühle Stimme: Er fragte nach mir.

Hat er … Joey war erschrocken. Immer mischten die Leute sich ein, sagten Dinge, die tief drangen und schmerzten. Aber Dr. Armstrong war immer nett zu ihm gewesen, hatte ihn bisher nie kritisiert. Nein  ich will es nicht. Oder  sag es mir doch.

Die Stimme klang undeutlich. Er fragte, mit wem du redest, wenn du  ehe du nach außen zu ihm sprichst.

Sag ihm, mit dir, schlug Joey vertrauensvoll vor. Die Stimme war sein Freund, und Dr. Armstrong war sein Freund. Sie sollten einander kennenlernen. Die Stimme half Dr. Armstrong. Sag ihm, mit dir.

Und der Name? Menschen mit Autorität wollen Namen für Dinge, die existieren. Ohne Namen verstehen sie es nicht.

Was bist du?

Ein Konstrukt. Du hast mich gemacht.

Das dürfen wir ihm nicht sagen. Die Leute bestrafen mich, wenn ich Leute erfinde. Joey spürte Schmerzen in seiner Mitte, etwa zwischen Bauch und Herz. Das Atmen fiel ihm schwer. Mammie schrie und weinte.

Wir werden es ihm nicht sagen, pflichtete die Stimme ihm bei.

Das beruhigte Joey. Die Stimme war gut, also mußte es auch einen guten Namen für sie geben, einen, mit dem die Außenwelt einverstanden wäre. Wir können einen Namen für dich finden. Es gibt so viele Worte. Was bist du noch?

Ich bin Teil deiner Mutter und deines Vaters und winzige Teilchen aller, die sich je Sorgen um dich machten und wollten, daß du aufhörst Dinge zu tun, damit du in Ordnung bist und Fremde nicht böse auf dich werden. Und du hast mich zu einem Erwachsene gemacht, damit ich mit dir reden kann. Viele Jahre. Ich habe verstehen gelernt, Joey. Ich mache mir Sorgen um dich und möchte, daß du aufhörst …

Belästige mich jetzt nicht damit, sagte Joey und zog sich in seinen Kopf zurück, damit die Stimme weit entfernt war, wo er ihr nicht zuhören mußte. Du erklärst Dr. Armstrong, daß du auf seiner Seite bist, daß du erwachsen bist wie er, und mir sagst, was ich tun soll. Ich weiß ja nicht, wann ich aufstehen soll, oder was die Leute von mir wollen … Ich würde sie verärgern.

Die Ärzte wollen nicht mit mir sprechen. Sie wollen mit dir reden, Joey. Sie fragen nicht, wie man etwas tut, sie fragen, was du fühlst.

Ich kann nicht reden. Sie würden mich sehen. Ich müßte weinen und würde Arme berühren wollen und mich an Wangen schmiegen. Sprich für mich. Sag ihnen, du seist Arzt. Benutze ihre Worte.

Joey hörte seine Stimme nahe, aber zu leise und undeutlich. Er zwang sie, lauter zu sprechen. … Vater-Image, Dr. Armstrong. Er sagt mir, was richtig ist zu sagen. Er ist streng, und so ist es in Ordnung.

Das klang gut. Das konnte er ruhig sagen, ohne etwas befürchten zu müssen. Joey hörte den klangvollen Tenor Dr. Armstrongs besorgter, wohlmeinender Stimme. Das würde sicher ein Lob sein.

Hör nicht darauf, Joey. Es ist nicht …

Schmerz und Trauer schlugen auf seine Mitte ein, ließen ihn sich krümmen. Muß schnell weg oder ich sterbe. Mach es ungeschehen. In die Vergangenheit, in die Dunkelheit, in die tröstliche Dunkelheit, ehe die Leute ihre Liebe wegnehmen können. Er lag auf dem Boden zusammengerollt, und die warme Dunkelheit hüllte sich wie eine Decke um ihn.

Aber die Füße blieben immer noch stehen, scharrten nervös. Der vergangene Vorfall mußte zu Ende gebracht werden, ehe er vergessen wurde. Joey holte tief Atem, strengte sich an zu schreien, hörte seinen fernen Schrei und ließ ihn zurück, um für immer wie ein lautloses Zeichen an der Wand einer verlassenen Bahnstation zu schrillen, an einem fernen Ort in der Zeit.

Er sagt das Verkehrte. Sag ihm, er soll weggehen! Außenmenschen kennen die Straßen und Pfade im Innern der Welt der Vorstellung, Erinnerung und Träume nicht. Sie stolpern, straucheln und zerstören zwischen den zerbrechlichen Dingen. Er überlegte, daß er nicht hätte zuhören und antworten sollen. Wenn die Zeit kam, um aus der Dunkelheit in die Welt des Lichtes zurückzukehren, würde er schweigen.



Dr. Armstrong, vierundzwanzig Jahre alt, erfolgreich und ein sehr geschätzter Arzt, trat in sein kleines Büro im Krankenhausgebäude. Er schloß sorgfältig die Tür hinter sich und vergewisserte sich, daß das Schloß auch wirklich eingeschnappt war, ehe er sich an seinen Schreibtisch setzte.

Er vergrub das Gesicht in den Händen. (Er sagte das Verkehrte. Sag ihm, er soll weggehen!) Der Artikel über Rosens Methode gab an, daß Rosen sich ungezwungen mit seinen Patienten unterhielt, über ihre Phantasiewelten mit ihnen diskutierte, als gäbe es sie wirklich, und ihnen die Bedeutung von Symbolen erklärte. Vielleicht sollte er diese Methode erst einmal als Beobachter studieren, ehe er sie noch einmal selbst ausprobierte.

O Gott! Joey war aus dem Stuhl gefallen und bereits zusammengerollt, die Knie am Kinn, die Augen geschlossen, als wäre er tot, auf dem Boden aufgeschlagen. Morgen beiläufige Fragen an die Schwestern … Möglicherweise gaben sie ihm die Schuld wegen Joey. Wie vieler anderer Fehler verdächtigten sie ihn bereits?

Weshalb saß er so, mit dem Gesicht in den Händen?

Ich bin müde, dachte er. Nur müde.

Dr. Armstrong drückte sein Gesicht noch schwerer in die Hände und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch, als wäre er müde. Tränen sickerten durch die gespreizten Finger und tropften auf das Psychiatrische Journal.

Nicht ich bin es, der weint, dachte er. Ich bin der kühle, logische Wissenschaftler, Beobachter menschlichen Verhaltens. Ich kann auch mich selbst beobachten, das beweist, daß mein Körper weint. Vergeudete Zeit, die ich zum Studieren und Denken nutzen könnte.

Tränen sickerten durch die gespreizten Finger und tropften auf das Psychiatrische Journal.

Nicht ich bin es, der weint, dachte er. Es ist das andere, dieses kindische Gefühl in mir, das durch Liebe und Hoffnung verwundet werden kann, und durch Mitleid und Verwirrung und durch Alleinsein. Ich bin ein Erwachsener, ein Wissenschaftler. Es ist der andere, der weint, der Nichterwachsene, den wir vor der Welt verbergen müssen.

Niemand sieht dich, sagte er zu dem anderen. Du kannst fünf Minuten weinen. Dieser Anfall geht vorüber.




EIN ROTES HERZ UND BLAUE ROSEN 
von 
Mildred Clingerman



Ich bin wach, argumentierte ich mit dem Beobachter, der alle meine Träume überwachte und sie amüsiert oder ablehnend kommentierte. Wenn ich schlief, wie sollte ich da wissen, wie spät es war? Und ich wußte es ganz genau. Es war diese verhältnismäßig ruhige Stunde im Krankenhaus, nachdem die Besucher sich alle verlaufen haben, und das Abendessen noch nicht mehr als ein töpfeklapperndes Versprechen am Ende des Korridors ist. Ich war wach. Aber der Beobachter deutete nur stumm in einen tiefen Abgrund, wo ein großes Krankenhaus immer noch Lewis Carols Schnark jagte.

Sie suchten ihn mit Fingerhüten, sagte der Beobachter. Sie suchten ihn mit genauer Weil …

Gehorsam nahm ich den Refrain auf. Sie verfolgten ihn mit Gabel und Hoffnung; sie bedrohten sein Leben mit einem Eisenbahn teil …

Meine Liebe, sind Sie sehr krank? Die warme, mütterliche Stimme rief über die dunkle blaue Leere, in die ich spähte.

O nein. Ich trug es mit Humor. Sie betörten ihn mit Lächeln und Seife. Ich öffnete die Augen und nach einem kurzen Moment wachte ich auf. Im Nachbarbett hatte eine große rosige Frau sich aufgerichtet und starrte mich an.

Sie haben schon wieder geschlafen, klagte sie mich scherzhaft an. Immer wieder sagten Sie die komischsten Dinge, aber es störte mich nicht im geringsten. Es lenkte mich von meinen Sorgen ab. Wußten Sie, daß Ihr Mann hier war und Sie die ganze Besuchsstunde verschlafen haben?

Ich dachte über diese Tatsache nach und drehte sie um und dann noch einmal, um sie mir anzusehen. Er trug die falsche Krawatte zu dem gestreiften Hemd. Ich war sehr zufrieden mit mir und ganz bestimmt wach.

Sie sagten ihm auch ganz schön Ihre Meinung darüber, aber er war schrecklich froh.

Dann lag ich eine Weile still, als ruhte ich mich genußvoll nach einer ungeheuren Anstrengung aus.

Wann wurden Sie denn eingewiesen? Ich rang verzweifelt, um wenigstens lange genug wach zu bleiben, damit ich ihre Antwort hören konnte, aber ihre ersten Worte entgingen mir.

… vor Tagen, sagte die Frau. Aber sie haben mich erst heute morgen in dieses Zimmer gebracht. Sie schliefen. Zuerst hatten sie mich in ein Einzelzimmer gesteckt, doch dann kamen sie zu der Überzeugung, daß es nichts Schlimmeres für mich gab, als allein zu sein. Ich habe nämlich ständig Alpträume, wissen Sie, über einen tätowierten …

… rote Grütze, oder auch Vanillepudding, wenn Ihnen das lieber ist. Die Schwester war irgendwie streng. Ihre Arme hatten eine gelbliche Tönung und waren sehnig und muskulös. Ich setzte mich auf und aß die rote Grütze.

Die Frau im anderen Bett aß herzhaft von einem vollen Tablett. Sie belud die Gabel mit etwas Dunkelbraunem, das sehr saftig aussah, und plötzlich fühlte ich mich bedauernswert verraten und verkauft und hungrig. Ich trank eine Tasse gut gezuckerten Tees. Ich nehme auch noch den Vanillepudding, sagte ich, aber Schwester und Tablett waren bereits verschwunden.

… Sohn in der Marine. Es war Morgen, und die Frau schlüpfte in ein rosa Bett Jäckchen.

Na so was, mein Sohn ist auch in der Marine! Ich stützte mich ein wenig benommen auf und lehnte mich gegen das Kopfkissen. Ich starrte die Frau an, als wäre die Haarbürste, die sie schwang, der Zauberstab einer Fee.

Ich weiß, meine Liebe, das sagte ich ja gerade. Ihr Mann erzählte es mir. Mein Sohn ist nicht in der Marine. Er ist beim Heer. Sie glauben, das wäre vielleicht, zumindest zum Teil, der Grund meiner Schwierigkeiten. Die Alpträume, wissen Sie, Sie müssen verstehen, mein Vater und all meine Onkeln waren in der Marine. Ich heiratete einen Zivilisten, aber ich nahm natürlich immer an, daß mein Sohn sich für die Marine entscheiden würde, wenn seine Wehrzeit kam. Na ja, aber er tat es nicht. Sie seufzte und zupfte die ausgekämmten Haare aus der Bürste. Auf gewisse Weise hat er mich enttäuscht. Er war nicht gut genug in Mathematik als daß sie ihn in Annapolis oder West Point genommen hätten. Wenn er aus der Armee entlassen wird, möchte er in einem Bestattungsinstitut arbeiten. Was ist denn das für ein Beruf!

Ein sehr ehrenwerter? fragte ich aufs Geratewohl.

Sie schüttelte tadelnd die Haarbürste. Schau, schau, wir fühlen uns offenbar besser, nicht wahr?

Ja, wir fühlten uns besser. Ich verschlang ein karges Frühstück und war so gut in Form, daß ich meiner Bettnachbarin alles (und mehr als sie hören wollte) über meinen Sohn in der Marine erzählte. Er ist auf einem der neuen Polaris-U-Boote, gab ich an. Obgleich er in der Wüste geboren wurde und aufwuchs, ist der Junge schon fast von Kindheit an ein begeisterter Seemann. Und was Unterwasser betrifft, wir konnten ihn nie dazu bringen, an der Oberfläche zu schwimmen. In der High School ist er einem Taucherklub beigetreten, und dann saß der ganze Verein stundenlang am Grund eines Schwimmbeckens.

Kommt er oft nach Hause? Sie betrachtete stirnrunzelnd ihre Fingernägel.

Nicht sehr oft, gestand ich traurig. Und er schreibt einfach nicht, dafür ist er gut im Telefonieren, R-Gespräche, natürlich, und das bei dieser Entfernung!

Was sonst? Clay macht es nicht anders. Wir nickten einander ernst und verständnisvoll zu. Zwei Mütter mittleren Alters mit gleich hohen Telefonrechnungen.

Aber verraten Sie mir, bringt Ihr Junge je seine Kameraden mit nach Hause? Ich meine, über Nacht und mehrere Tage und so?

Bisher nicht, erwiderte ich. Aber ich hätte nichts dagegen, wenn er es täte.

Das glauben Sie jetzt, sagte sie düster. Sie müssen sehr vorsichtig sein. Ich bin sicher, daß es mehr als eine Waise in der Marine gibt. Wenn er das war …

Wer?

Aber gewiß erwähnte ich ihn gestern? Dieser Junge  dieser Mann  dieses Ding, das Clay vorvergangene Weihnachten mitbrachte.

Ich kann mich an das vorvergangene Weihnachten erinnern, sagte ich, doch gestern …

Sie schaute mich erstaunt an. Aber Sie hatten die Augen offen, ja Sie machten sogar ein paar sehr ätzende Bemerkungen. Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie den ganzen Tag schliefen?

Oh, geschlafen wohl kaum. Ich glaube, was ich tat, war mich darauf zu konzentrieren, das Jetzt zu halten, ohne das letzte Jetzt und das nächste Jetzt entwischen zu lassen. Es war ungemein schwierig. Ich benötigte zwei Hände, um ein Jetzt zu halten, während die beiden anderen mir dann immer entglitten. Es tut mir wirklich sehr leid. Und das Komische ist, daß ich ohne Schwierigkeiten mit drei Orangen jonglieren kann … Ich zögerte und beschloß, ehrlich zu sein. Manchmal.

Sie schnaubte, aber ich wußte, daß sie mir bereits vergeben hatte. Meine Liebe, machen Sie sich nichts daraus. Es ist völlig richtig, daß nur eine sechshändige Frau die Wahrheit über Damon Lucas hören und verstehen könnte. Ich glaube, er war eine Art Ungeheuer. Mein Mann meint, er sei ein ausgesprochener Schmarotzer. Rhoda  das ist meine Tochter, sie ist neunzehn und ein bildhübsches Ding  hält ihn für einen dieser Abartigen, die auf ältere Frauen scharf sind. Clay sagte lediglich  ich zitiere ihn , ‚der Bursche ist ein armer Irrer. Verstehen Sie? Selbst die, die ihn einigermaßen kennenlernten, können sich nicht einigen, was er ist. Wir sind alle voreingenommen. Sie hielt inne, um sich die Stirn glattzustreichen. Es würde mich absolut nicht stören, wenn das das Ende davon sein könnte  ein Gesellschaftsspiel , daß wir alle hin und wieder beisammensitzen und, ohne es wichtig zu nehmen, versuchen herauszufinden, was er ist. Mit der Zeit mag er möglicherweise sogar zum Witz werden.

Warum ist er es noch nicht? Ich bedauerte, daß ich den ganzen gestrigen Tag mit diesem dummen Jonglieren vergeudet hatte, wenn ich doch viel besser hätte ein farbenfrohes Puzzle zusammensetzen können.

Wie brächten wir es denn fertig, über ihn zu scherzen, wenn er immer wieder auftaucht  und jedesmal jünger ist?

Wären Sie so nett, bat ich verzweifelt, noch einmal ganz von vorn anzufangen, denn es sieht so aus, als benötige ich schon wieder sechs Hände.

Natürlich, gern. Sie armer Schatz, wie gedankenlos von mir. Ihr Gesicht glättete sich, und sie lächelte mich an, als wäre ich drei und hätte alle Knöpfe in den falschen Knopflöchern. Sie sah so sehr aus wie jedermanns Ideal einer Mutter, daß ich plötzlich das Bedürfnis empfand, meinen Kopf an ihren vollen Busen zu schmiegen und meinen Tränen freien Lauf zu lassen. Außerdem verhungerte ich in diesem schrecklichen Krankenhaus, und niemand kümmerte sich darum. Ich schneuzte mir lautstark die Nase und blinzelte meine Augen trocken, ehe ich kalt zur Decke sprach.

Es ist Ihnen doch klar, hoffe ich, daß man vergessen hat, uns das Mittagessen zu bringen.

Meine Liebe, es ist ja erst neun Uhr. Sie kletterte aus dem Bett und fischte in der Schublade ihres Nachtkästchens. Dann tappte sie barfuß über das Linoleum zwischen unseren Betten. Essen Sie doch einige dieser Pralinen. Ehrlich, Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie alle auffutterten. Ich werde viel zu dick. Aber verstecken Sie sie vor der Schwester, ja?

Sie kehrte eilig in ihr Bett zurück und behielt wachsam die Tür im Auge.

Ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen. Ich hatte drei Pralinen verschlungen, ehe sie zu seufzen aufhörte und es sich im Bett bequem machte.

Pemberton. Katie Pemberton, Alter über vierzig und dazu passende Hüftweite. Man sollte doch annehmen, nicht wahr, daß ich mit einer Figur wie meiner völlig sicher vor fremden jungen Männern für den Rest meiner Tage bin? Nun, das glaubte ich auch, bis dieser Damon Lucas mir wie ein Schoßhündchen überallhin folgte. Zuerst fanden wir ihn alle recht gutaussehend mit seinem blonden Haar. Rhoda war durchaus bereit, sich von ihm hofieren zu lassen, das sah ich gleich, aber schon nach wenigen Stunden wurde es peinlich klar, daß er sich überhaupt nichts aus ihr machte, ich glaube, er bemerkte sie überhaupt nicht. Na, das ist doch nicht normal für einen unverheirateten jungen Mann von sechsundzwanzig, und schon gar nicht, wenn das Mädchen so hübsch ist wie Rhoda. Philip dachte schon  Philip ist mein Mann , nun, er dachte, er sei vielleicht einer dieser, na, Sie wissen schon, was. Aber nachdem er Clay peinlichst ausgefragt und Damon verstohlen, aber aufmerksam beobachtet hatte, wenn Clay in seiner Nähe war, wurde uns ganz schnell klar, daß er sich, wenn das überhaupt möglich war, aus Clay noch weniger als aus Rhoda machte. Es sah sogar ganz so aus, als könnte er Clay nicht ausstehen, und jeden Tag schien seine Abneigung für ihn noch zu wachsen. Inzwischen fühlten wir uns alle, aus dem einen oder anderen Grund, nicht mehr wohl in Damons Gegenwart, manchmal aus völlig unerklärlichem Grund.

Mrs. Pemperton seufzte und starrte auf das einzige Bild im Zimmer: ein rehäugiger Jesus, der kleine Kinder segnete. Es war ein recht merkwürdiges Weihnachten, das dürfen Sie mir glauben.

Weshalb hat Clay ihn denn überhaupt eingeladen? Waren sie denn zuvor gute Freunde gewesen?

O nein. Clay kannte ihn überhaupt nicht, ehe sie sich zufällig im Warteraum des Busbahnhofs kennenlernten. Es war so, Clay hatte gar nicht wirklich damit gerechnet, daß er Weihnachten heim dürfte, und dann, im letzten Augenblick, händigte man ihm einen Urlaubsschein aus, doch da war es zu spät, noch einen Platz im Flugzeug zu bekommen. Zwei Flugzeuggesellschaften streikten, und die anderen hatten Wartelisten ganze Meilen lang. Also rief Clay uns an  R-Gespräch, natürlich , um uns wissen zu lassen, daß er mit dem Bus kommen würde. Er erzählte mir später, daß der Busbahnhof mit Soldaten aller Waffengattungen überfüllt war, alle der jungen Männer versuchten, noch rechtzeitig zum Fest nach Hause zu kommen. Da und dort in der Menge waren auch Soldaten und Matrosen, die einen Wagen hatten und sich nach einem Mitfahrer umsahen, der die Benzinkosten mit ihnen teilen würde.

Clay dachte, er würde auf diese Weise schneller heimkommen und schaute sich nach einer Mitfahrgelegenheit in den Westen um. Schließlich kam ein Bursche in Zivil auf ihn zu und sagte, er führe nach Phoenix, was natürlich ideal für Clay war, und so griff er sofort zu. Doch ausnahmsweise benutzte Clay einmal seinen Kopf. Er schaute sich erst das Auto an  ein fast neuer Corvette-Sportwagen  notierte sich das amtliche Kennzeichen, ließ sich den Namen des Burschen sagen und rief mich an, um mir Bescheid zu geben. Doch selbst wenn ich dagegen gewesen wäre, bezweifle ich, daß Clay hätte ablehnen können. Am Telefon gab er seiner Begeisterung Ausdruck, einen solchen Wagen fahren zu dürfen  sie hatten ausgemacht, einander am Steuer abzulösen. Es gefiel mir nicht. Aber es war Weihnachten, und Clay in mancher Hinsicht noch so ein Kind. Also mahnte ich ihn nur, vorsichtig zu sein, während ich, kaum daß er aufgehängt hatte, zu beten begann.

Hatten sie einen Unfall? Ich hoffte ehrlich, daß das nicht der Fall gewesen war, aber an der Tatsache war nicht zu rütteln: ich war mit Pralinen regelrecht vollgefressen und zufrieden wie lange nicht. Es war himmlisch, im Bett zu liegen, während eine üppige, rosige Mutter mir Geschichten erzählte.

Keinen schlimmen, Gott sei Dank. In Neu Mexiko schneite es, und Clay, der gerade chauffierte und keine Erfahrung mit eisglatten Straßen hatte, rutschte mit dem Wagen in den Straßengraben. Sie steckten dort sieben Stunden fest, bis die Highway-Streife vorbeikam und ihnen eine Schaufel lieh, damit sie sich herausbuddeln konnten. Doch trotz dieser Verzögerung schafften sie den Weg  immerhin über zweitausend Meilen  in unvorstellbar kurzer Zeit. Ich nehme an, sie gönnten sich kaum Zeit für eine Essenspause und zum Tanken, und sie schliefen nur, so gut es eben ging, während der andere fuhr. Als sie am Samstag nachmittag ankamen, waren sie beide erschöpft, schmutzig und hatten rote Augen. Es wäre unmenschlich von uns gewesen, hätten wir Damon nicht mit Clay ein heißes Bad, warmes Essen und eine Schlafgelegenheit angeboten.

Philip beeilte sich, ein Feldbett in Clays Zimmer zu stellen und kramte Clays alten Schlafsack hervor. Clays Zimmer ist ziemlich klein, müssen Sie wissen, wie eine Kapitänskajüte eingerichtet, eng und prima in Ordnung  wenn er nicht da ist, natürlich nur , aber eben bloß mit einer Koje, sozusagen. Wir hatten das Zimmer so umgestaltet, als Clay zehn war und ich noch hoffte, er würde zur Marine gehen. Aber vergessen wir das … Nachdem sie geduscht, sich rasiert hatten und Dutzende von Schinkensandwiches und literweise Milch verschlungen hatten, legten sie sich schlafen, und wir sahen sie erst spät am Abend wieder. Ich hatte schon aufgegeben, wie eine Katze um ihre geschlossene Tür herumzustreichen, als Clay endlich blinzelnd, grinsend und schon wieder total ausgehungert auftauchte. Damon schlief noch in Clays Bett. Während ich Clay ein Steak briet, erzählte er mir von Damon  alles, was er während ihrer langen Fahrt über ihn erfahren hatte.

Damon, so sagte er, war gerade aus der Marine entlassen, Sechsundzwanzig, ledig, und er beabsichtigte, sich in Arizona, am liebsten in Phoenix, niederzulassen, wo er einen entfernten Verwandten hatte, einen Vetter zweiten Grades, glaube ich, den er nicht persönlich kannte. Aber er war sein einziger noch lebender Verwandter, seit seine Eltern erst vor einigen Monaten  Anfang September  bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren. Clay, das spürte ich ganz deutlich, nahm Damons trauriges Schicksal und die Tatsache, daß er gerade an diesem ersten Weihnachten ohne seine Eltern sein würde, ganz schön mit, genau wie mich, wie ich gestehen muß. Das Haus seiner Eltern wurde ziemlich schnell nach der Doppelbestattung verkauft. Damon hatte den Wagen mit einem Teil der Lebensversicherungssumme erstanden, und ihm war noch genügend Geld übriggeblieben, um ein paar Monate davon leben und sich Zeit nehmen zu können, sich in Ruhe nach einer zusagenden Stellung und einer Wohnung umzusehen.

Clay erzählte mir das alles, während er das Steak, eine Riesenschüssel grünen Salat und einen halben Walnußkuchen aß. Schon ehe er sich über Kuchen und Kaffee hermachte, hatte ich beschlossen, Damon über Weihnachten einzuladen. Ich wußte, daß Clay es mir übelgenommen hätte, wenn ich es nicht getan hätte, trotz der Tatsache, daß er persönlich nicht sonderlich von Damon angetan war. Damon war bei einer anderen Waffengattung gewesen, mehrere Jahre älter, und mit Clays eigenen Worten: ‚bißchen merkwürdig-komisch. Clays unausgesprochene Einstellung war ganz einfach: herrenlosen Katzen, Hunden und Menschen mußte man ein warmes Plätzchen geben, sie füttern und dafür sorgen, daß sie sich wohl fühlten  und zwar das ganze Jahr über; Weihnachten sollten sie besonders verwöhnt werden, ‚eben drum. Diese Eigenschaft Clays hält mich zwischen mütterlicher Verzweiflung und Stolz in Atem … Ich hätte ihn um nichts auf der Welt enttäuschen mögen.

Mrs. Pemberton fummelte nach einem Papiertaschentuch und schneuzte sich. Sie sah mich scharf an, ich glaube, um sich zu vergewissern, daß ich auch wirklich noch wach war. Ich nickte heftig und schaute sie erwartungsvoll an, und so fuhr sie fort:

Die meisten Besuche, die länger als ein paar Stunden bleiben, sind meiner Meinung störend, selbst wenn sie von der rücksichtsvollsten Art sind. Das ganze Haus kommt einem irgendwie anders vor. Nun, es  es hängt etwas in der Luft. Man gewinnt das Gefühl, daß die Einrichtung zu schäbig oder viel zu aufdringlich neu ist, je nachdem, und mit einemmal erscheinen einem die Familiengewohnheiten zu lässig oder ganz einfach zu dumm. Ich muß zugeben, daß es zwei oder vielleicht drei Menschen gibt, die uns auf längere Zeit besuchen können, ohne mein Leben auf irgendeine Weise zu stören, die im Gegenteil sogar Freude und Aufregung hineinbringen. Doch selbst das kann mit der Zeit ermüden. Sie kennen doch das alte Sprichwort, daß Fische und Gäste nach dem dritten Tag stinken? In Damons Fall sollte ich wohl sagen, begann es bereits drei Sekunden, nachdem er endlich aufwachte und sich uns im Wohnzimmer anschloß.

Es fing damit an, daß er nach einem kurzen Nicken in Philips und Rhodas Richtung  Clay ignorierte er völlig  ausschließlich zu mir sprach. ‚Das ist ein ziemlich gutes Bett, sagte er. ‚Auch das Zimmer ist okay, aber durch die Pritsche wird es viel zu eng. Ich habe sie zusammengeklappt. Junior hier kann man in dem anderen Schlafzimmer, das ich am Ende des Ganges entdeckte, einquartieren. Das Bett dort ist zwar mit Weihnachtskram beladen, aber ich nehme an, daß er alt genug ist, ihn woanders hinzuräumen und das Bett frei zu machen. Dann rieb er kurz seine Hände und deutete mit dem Kinn in Richtung Küche. Ich saß wohl bloß da und starrte ihn mit offenem Mund an, denn er kam auf mich zu und schob mir das Kinn hoch. ‚Na komm schon, Mama, sagte er, ‚richte mir was zu essen, dein neuer Junge ist hungrig!

Ich hoffe, Sie haben ihm gründlich die Meinung gesagt! Ich schüttelte empört den Kopf. Ich glaube, ich wäre ihm auf die Zehen getrampelt und hätte ihn sofort aus dem Haus gejagt.

Das hätte ich auch am liebsten, gestand Mrs. Pem-berton grimmig. Ein drückendes Schweigen setzte ein, während jeder von uns darauf wartete, daß der andere etwas tun oder sagen würde. Aber wir waren wohl viel zu verblüfft, so daß wir schließlich nur kicherten und dann so taten, als hätten wir nicht gekichert. Und irgendwie, ohne mir überhaupt wirklich klar zu sein, was ich beabsichtigte, stand ich auf und verließ das Zimmer, mit Damon dicht hinter mir. Philip erhob sich ebenfalls und folgte Damon. Ich marschierte geradewegs zu Clays Kajüte, packte das zusammengeklappte Feldbett und trug es in das Gästezimmer, wo ich es wieder aufstellte. Dann nahmen wir die ganzen hübsch verpackten Weihnachtsgeschenke vom Bett und legten sie auf die Pritsche. Während Philip und Damon jede meiner Bewegungen beobachteten, trug ich Damons Koffer in das Gästezimmer und setzte ihn wütend ab. ‚Sie schlafen hier! sagte ich. Das sind die verdammt dummen Fehler, die man macht, wenn man verärgert und aus dem Gleichgewicht gebracht ist.

Weshalb sagen Sie das? Ich finde, das war doch völlig natürlich.

Verstehen Sie denn nicht? Dadurch gab ich ihm zu verstehen, daß er hierbleiben konnte! Ich glaube, seit ich mit Clay darüber sprach, Damon über Weihnachten einzuladen, hatte ich mich bereits in Gedanken damit beschäftigt, ihn im Gästezimmer einzuquartieren, und in der Aufregung des Augenblicks tat ich genau das, was ich beabsichtigt hatte. Es war so automatisch, wie man einen herumliegenden Wollfaden vom Wohnzimmerteppich aufhebt, wenn das Haus brennt. Aus Philips Miene las ich sofort, daß ich das Falsche getan hatte.

‚Heute nacht, sagte Philip zu Damon, ‚können Sie gern hierbleiben. Morgen vormittag werden Sie sicher Ihre Fahrt fortsetzen wollen. Das war unmißverständlich. Damon richtete sich auf, und sein Grinsen erstarb. Er wurde regelrecht blaß, und er wirkte verletzt und verwirrt. ‚Ich hoffe, ich habe mich nicht daneben benommen, Sir, sagte er. ‚Es war ein Scherz  ein Spaß , er fiel mir ein, als ich in dem Kajütenzimmer erwachte. Meine Eltern und ich machten ständig solche Scherze und zogen einander auf. Es war wohl, weil ich mich wieder in einem echten Zuhause fühlte, daß ich mich so benahm. Er sagte noch etwas von Mama, wollte offensichtlich weitersprechen, doch dann schluckte er und brachte keinen Ton mehr heraus.

Ich sah, daß Philip weich wurde. Philip kommt aus einer Familie, in der Gastfreundschaft und Hilfsbereitschaft großgeschrieben werden. Es mußte ihm schwergefallen sein, überhaupt so mit Damon zu sprechen, wie er es getan hatte. ‚Also gut, Damon, sagte er. ‚Kommen Sie mit, dann finden wir schon etwas zu essen für Sie. Philip verließ das Zimmer, und ein paar Sekunden waren Damon und ich allein. Wir starrten einander an, und Damon scharrte mit den Füßen, doch irgendwie in einer Art merkwürdigem Tanzschritt, dann begann er zu grinsen. ‚Papa ist ein wirklich netter Mann, sagte er leise. ‚Wirklich nett. Dann blinzelte er mir zu und ging aus dem Zimmer. Später, als Philip und ich uns schlafen legten, erzählte ich ihm von dem Blinzeln und von meiner Abneigung und meinem Mißtrauen für diesen Burschen, aber Philip fand es nicht irgendwie beunruhigend. ‚Er hat vielleicht keine gute Kinderstube, meinte er, ‚aber es ist Weihnachten, und er ist einsam und verlassen. Das sieht man ihm an. Zwar ist er nicht gerade von unserer Art, wie du sagst, obwohl ich finde, daß das ziemlich snobistisch klingt, Katie. Ich glaube, wir sollten ihn ruhig als Gast betrachten, solange er sich dir gegenüber respektvoll benimmt. Es war Damons Mangel an Respekt gegenüber Philip, der mich störte, aber ich erwähnte es nicht. Es ist nicht gerade etwas, auf das man seinen Mann aufmerksam macht.

All das geschah fünf Tage vor Weihnachten. Niemand lud Damon direkt ein. Es war, als hielt jeder es für selbstverständlich, einschließlich Damon. Ich war sehr beschäftigt mit Hausputz und Kochen. Die Kinder waren viel unterwegs … Clay hatte sich meinen Wagen ausgeliehen und brauste in der Gegend herum, von Freund zu Freund. Und Rhoda verbrachte viel Zeit in der Universitätsbibliothek, um sich Notizen für ihre Arbeit zu machen, die sie nach den Semesterferien einreichen mußte, oder sie kaufte für mich ein. Philip war natürlich den ganzen Tag in der Arbeit. Damon verließ das Haus kaum, obgleich die Kinder ihn oft aufforderten, doch mit ihnen zu kommen. Er lehnte ihre freundschaftlich gemeinten Einladungen mit einer solchen Verachtung ab, daß ich ihre guten Manieren ihm gegenüber geradezu bewundern mußte. Aber wir waren alle merkwürdig geduldig mit ihm. Ja, anfangs würde ich es wirklich Geduld nennen, doch später, glaube ich, schien es eher Angst zu sein … Er wich den ganzen Tag kaum von meiner Seite. Er trug ein dünnes enges T-Shirt und alte Jeans von Clay. Seine eigenen Sachen waren in der Reinigung, und offenbar hatte er nur den einen Anzug, von seiner Marine-Uniform sahen wir nie etwas. Er sprach auch nie über die Marine. Nur die abstoßende Tätowierung an seinem linken Arm verriet überhaupt, welcher Waffengattung er angehört hatte. Es war ein großes, tropfendes rotes Herz um einen blauen Anker und darunter in roten, mit blauen Rosen veschlungenen Buchstaben das Wort: MAMA. Er schien ungemein stolz darauf zu sein.

Mrs. Pemberton lag eine Wrile ruhig, als schmerze sie die Erinnerung an das blutende Herz. Ehe sie sich aufraffen konnte weiterzuerzählen, kam die vormittägliche Visite. Beide Ärzte wie üblich in Eile, die sie mit einer übertriebenen Heiterkeit zu vertuschen suchten. Auf Drängen der Schwester, die die beiden begleitete, gab ich einen zögernden Bericht meines Befindens während der vergangenen vierundzwanzig Stunden. Meinen behandelnden Arzt schien das genauso zu langweilen wie mich, aber er tätschelte mir verzeihend den Arm.

Morgen stehen wir auf, sagte er fröhlich und zog weiter.

Ich versuchte taktvoll, das Gespräch nicht mitanzuhören, das keine zwei Meter von mir stattfand, aber es war unmöglich, die letzten Worte nicht mitzubekommen, da Mrs. Pembertons Arzt mit besonders lauter Stimme sprach, als könnte er seine Patientin dadurch beruhigen, indem er einfach ihre schwachen Proteste übertönte.

Fein, fein! donnerte er. Und wenn heute nacht alles gut geht, können wir Sie morgen nach Hause entlassen. Es fehlt Ihnen absolut nichts, das die Zeit nicht in Ordnung bringen könnte. Zeit und ein bißchen Selbstdisziplin, Katie. So, und jetzt lächeln Sie mal schön, nehmen Sie Ihre Medizin wie ein tapferes Mädchen, das Sie ja auch sind, und schlagen Sie sich diesen dummen Gedanken aus dem Kopf. Sie sind geistig stabiler als ich und robust wie ein Pferd. Selbstkontrolle ist alles, was Sie brauchen … Na, dann hören Sie zu denken auf! Er stürzte aus dem Zimmer und gönnte mir noch ein Lächeln.

Mehrere Minuten nahm ich davon Abstand, Mrs. Pemperton anzusehen. Aus den Geräuschen, die sie machte, schloß ich, daß sie weinte. Nach einer Weile schenkte sie sich jedoch ein Glas Wasser aus dem Deckelkrug ein und schüttelte dann so heftig ihr Kissen, daß ich wußte, sie hatte ihre Tränen überwunden und war dabei, von Kummer über Ärger zur Resignation zu kommen. Sie brauchte auch nicht lange dazu.

O mei … Sie seufzte. Jim war immer schon ein taktloser Idiot, aber er ist eben ein guter Arzt. Und es stimmt ja auch, ich fühle mich tatsächlich besser. Die vergangene war die erste Nacht seit Wochen, daß ich mir nicht die Lunge ausgebrüllt habe mit diesen Alpträumen. Sie hatten Glück, daß Sie mich nicht hören mußten. Sie behaupten, ich heule wie ein Nachtgespenst in Ketten, so jedenfalls, daß es einem die Haare aufstellt.

Mir ging plötzlich ein Licht auf. Hat der Alptraum etwas mit Damon zu tun?

Es hat alles mit Damon zu tun, erwiderte Mrs. Pemberton. Als ich ihm schließlich die Tür in die Hand drückte, hoffte und betete ich, ich würde ihn nie wiedersehen. Aber das half nichts.

Sie haben ihn hinausgeworfen?

Am Heiligen Abend. Sie nickte. Wir hatten eine entsetzliche Szene  nur Damon und ich. Die Kinder waren ausgegangen, Philip hatte sich bereits schlafen gelegt. Natürlich hatte es in mir schon seit Tagen gegärt. Es gehört eine Menge dazu, bis ich einmal explodiere, aber ich hatte ja auch eine Menge eingesteckt …

Aber ich erzähle lieber erst einmal weiter, wo ich aufhörte. Während ich das Essen zubereitete, wich mir Damon keine Sekunde von der Pelle. Er mußte alles in die Pfoten nehmen und ausprobieren. Wollte ich gerade ein ganz bestimmtes Messer, konnte ich Gift darauf nehmen, daß er damit herumspielte, seine Schneide begutachtete oder es in den Hackklotz stach. Manchmal sang er mit hoher Stimme blutige Balladen  alle darüber, wie er irgendein weibliches Wesen in einem Fluß ertränkte, nachdem er es erwürgt hatte. Und am meisten ging mir auf die Nerven, wenn er minutenlang grundlos vor sich hinkicherte. Beim Essen sprach er wenig, das war ein wahrer Segen, aber dafür schlang er alles so gierig und so schmatzend in sich hinein, daß es fast unmöglich war, sich nebenbei zu unterhalten. Er grapschte einfach, verstehen Sie? Das heißt, er nahm sich von Clays Teller, während der gerade etwas sagte. Und plötzlich, mitten in der Stille, begann er auf ganz seltsame Weise zu lachen, und bewegte ständig seine Füße, als tanze er, selbst wenn er aß. Wenn jemand eine Bemerkung über das Essen machte  wie: ‚Die Pastete schmeckt phantastisch! , dann schwellte Damon sichtlich die Brust und er sagte: ‚Hat ja auch meine Mama gemacht. Sie kocht gern für ihren kleinen Seemann. Was soll man denn auf eine solche Bemerkung antworten? Ich meine, ohne ausfallend zu werden. Ich bin wirklich alt genug, Damons Mutter zu sein, und die Art wie er mich ständig ‚Mama nannte, machte mich wütend, aber vor allem erweckte es Mißtrauen in mir.

Wenn Ihre Mutter noch nicht einmal vier Monate unter der Erde liegt, glauben Sie, daß Sie dann eine andere Frau so leicht ‚Mama nennen könnten?

Vermutlich nicht, murmelte ich.

Dann war da dieser Vorfall mit dem Christbaum. Die Kinder putzten ihn immer sehr liebevoll. Sie sind ungemein stolz auf einige der Stücke des alten Schmuckes, und behandeln sie mit größter Sorgfalt. Manche sind auch wirklich hübsch und kostbar, andere allerdings wiederum einfach scheußlich … Da ist, beispielsweise eine Zelluloidpuppe, die unbedingt einen gut sichtbaren Platz am Baum haben muß, aus dem Grund eben, weil wir sie schon so lange haben und es seither immer so war. Damon trat darauf und zerquetschte sie, es sah ganz wie Absicht aus. Jedenfalls, als Rhoda sie befestigte, machte Damon sehr abfällige Bemerkungen. Überhaupt verspottete er ständig ihre Arbeit und erklärte schließlich, daß wir nächstes Jahr einen Aluminiumbaum aufstellen würden, ohne jeglichen Schmuck, nur mit Lichtern. Ehe ich ihn darauf hinweisen konnte, daß er nächstes Jahr Weihnachten nicht mit uns feiern würde, hatte er schon das Zimmer verlassen und die Tür zugeknallt.

Es gab Dutzende kleine Vorfälle wie diesen. Unwichtig an sich, vielleicht, aber alles in allem doch ungemein ärgerlich. Wenn Clay und ich uns zu unterhalten versuchten, mischte er sich jedesmal ein, er war immer da und tat alles, um meine Aufmerksamkeit von Clay auf sich zu lenken, und er wurde immer lauter und aufgeregter dabei. Clay hatte nur zehn Tage Urlaub, und ich begann bereits daran zu zweifeln, daß ich auch nur eine Minute mit ihm allein haben würde. Meistens gab Clay es auf, ein Gespräch mit mir führen zu wollen, er zog sich in sein Zimmer zurück und machte hinter der verschlossenen Tür ein Nickerchen. Irgendwie hatten wir es uns plötzlich angewöhnt, in unserem Haus, wo immer alle Türen offengestanden hatten, sie jetzt hinter uns abzusperren. In Clays Fall gab es ja auch ausreichend Grund dafür. Damon hatte angefangen, Clays Schrank auszuräumen und sich großzügig seiner Zivilsachen zu bedienen, selbst nachdem sein eigener Anzug aus der Reinigung zurück war. Als Clay sich für eine Party umziehen wollte, mußte er beispielsweise feststellen, daß sein bestes weißes Oberhemd schmutzig in die Kommode von Damons Zimmer gestopft war. Da ich wußte, daß Damon Weihnachten bei uns verbringen würde, kaufte ich natürlich auch ein paar Geschenke für ihn, damit er unter dem Christbaum nicht leer ausgehen müßte. Ich besorgte mir etwas zum Anziehen für ihn, weil er das offenbar am meisten benötigte. Eines Nachmittags sperrte ich mich in mein Schlafzimmer, um die Sachen hübsch einzupacken. Auch für Clay wickelte ich noch eine extra Überraschung ein  einen dicken, flauschigen goldfarbenen Pullover, der mir in einem Schaufenster ins Auge gefallen war, als ich mit Rhoda einen Bummel durch die Stadt gemacht hatte. Nachdem alles verpackt war, legte ich diese Geschenke zu den anderen unter den Baum.

Ich hatte eine Menge zu backen an diesem Tag, und ausnahmsweise trieb Damon sich irgendwo anders im Haus herum, wofür ich ausgesprochen dankbar war. Kurz vor dem Abendessen kam er in die Küche stolziert. Er trug all die Sachen, die ich ihm als Weihnachtsgeschenke eingepackt hatte, plus den goldenen Pullover, der Clay gehören sollte. ‚Ich warte nicht gern, Mama, sagte er. ‚Ich las meinen Namen auf den Geschenkpaketen. Ich war so verblüfft, daß ich an mir selbst zu zweifeln begann. Vielleicht hatte ich wirklich Damons Namen auf Clays Geschenk geschrieben? Jedenfalls war ich mir nicht sicher, also ließ ich es hingehen. Aber am nächsten Morgen schickte ich Rhoda in die Stadt, um den gleichen Pullover noch einmal für Clay zu kaufen.

Am Heiligen Abend war ich so kribbelig, daß ich beim geringsten Anlaß aus der Haut hätte fahren können. Die Kinder waren mit einem Haufen junger Leute zum Weihnachtssingen ausgezogen und wollten danach auf eine Party. Philip und ich schalteten alle Lichter, außer die am Baum, aus, machten es uns in unseren Sesseln am Kamin gemütlich und hörten Weihnachtsmusik. Damon war zu unserer Überraschung gleich nach dem Essen in seinem Corvette abgebraust. Das Haus war himmlisch friedlich ohne ihn. Meine Zweifel und Ängste begannen wie Schnee in der Sonne zu schmelzen. Etwa um zehn Uhr zog Philip sich ins Bett zurück, aber ich beschloß, die Weihnachtsstimmung noch ein wenig in aller Ruhe zu genießen. Gegen elf Uhr spazierte Damon herein. Ich muß ja zugeben, was ich tat, mag vielleicht auf gewisse Weise dumm ausgesehen haben. Die Kinder hatten diese alten, mitgenommenen Weihnachtsstrümpfe aus Filz, die ich immer noch jedes Jahr an den Kamin hänge. Rhodas hatte ich bereits mit Hautcremes, Gesichtswasser und Lockenwickler und ähnlichem gefüllt. Für Clays hatte ich Rasierzeug, einen Kamm, Kugelschreiber und ein paar andere Kleinigkeiten. Ich stand gerade da und betrachtete lächelnd Clays Strumpf, der an den Zehen zusammengeklebt war, weil der Junge vor Jahren einmal halbgelutschte Bonbons, die ihm nicht schmeckten, dort versteckt hatte.

Damon kam von der Seite auf mich zu, riß mir den Strumpf aus der Hand und warf ihn aufs Feuer. Ehe ich überhaupt dazu kam, Schock oder Ärger zu empfinden, rettete ich den Strumpf und sah, daß er nur ganz leicht angesengt war. Dann wirbelte ich zu Damon herum. Was bildete er sich überhaupt ein, sich so aufzuführen, brauste ich auf. Und was zum Teufel brachte ihn auf die Idee, einfach in mein Haus zu ziehen und mir mein Weihnachten zu verderben? Ich benahm mich absolut nicht wie eine Dame, als ich ihm meine Meinung sagte. Vermutlich benutzte ich sogar ganz verdammt starke Worte … Als ich endlich wieder einigermaßen zu mir kam und wieder klar hören und sehen konnte, stellte ich fest, daß Damon totenbleich war, am ganzen Leib zitterte und etwas murmelte. Ich glaube, er wollte sagen, Clay sei zu alt, als daß man noch Strümpfe für ihn in den Kamin hängte. Das genügte mir, um mich wieder auf die Palme zu bringen. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was ich alles sagte. Als ich Atem holen mußte, murmelte Damon immer noch etwas. Er hatte den goldenen Pullover ausgezogen und rollte gerade seinen Hemdsärmel hoch. Ich brauchte eine Weile, bis ich begriff, was er mir zu zeigen versuchte. Er hatte den Abend bei irgendeinem Tätowierer verbracht und dem gräßlichen Ding an seinem Arm etwas hinzufügen lassen. Unter dem MAMA stand jetzt auch noch: ICH LIEBE DICH.

Immer und immer wieder aufs neue wiederholte er: ‚Ich habe es doch für dich getan, verstehst du denn nicht? Mein Weihnachtsgeschenk für dich … Nur für dich habe ich es getan! Nun, das gab mir den Rest, ich fing an zu heulen. Damon tanzte um mich herum und redete so schnell, daß ich kaum verstand, was er sagte. Nachdem ich meine Hysterie ein wenig bezähmt hatte, lauschte ich jedoch sehr sorgfältig, und das war in etwa, was ich hörte: Er hatte es genau geplant. Meine Kinder waren fast erwachsen und schon soweit, daß Haus bald für immer zu verlassen. Er würde ihre Stelle einnehmen. Er würde sich eine gute Stellung suchen und für mich sorgen. Selbst wenn der ‚Alte starb, würde ich nicht allein sein müssen, nie. Nichts könnte ihn dazu bringen, mich je zu verlassen. Er würde immer, immer bei mir bleiben. Ich war seine Mama. Er hatte mich ausgewählt. Von allen Mamas auf der ganzen Welt hatte er mich erwählt. Ich war sein, und er war mein für den Rest unseres Lebens.

Es war wie ein unheiliges, geleiertes Gebet. Er wiederholte sich dauernd, und das Grauen wuchs in mir. Als ich es nicht mehr aushielt, rannte ich blindlings aus dem Zimmer, nur um seiner Stimme zu entkommen. Ich befürchtete, er würde mir folgen, aber das tat er nicht. Ich konnte ihn im Wohnzimmer immer noch dahinleiern hören. Ich wusch mein Gesicht mit kaltem Wasser in der Küche und trocknete es mit Papierhandtüchern ab. Dann ging ich ins Gästezimmer und packte seine Sachen. Ich schaffte das ganze Zeug durch die Hintertür und verstaute es in seinem Corvette. Dann kehrte ich ganz leise ins Haus zurück und weckte Philip auf. Schließlich gelang es uns beiden gemeinsam, Damon dazu zu bringen, das Haus zu verlassen, aber es gab ein paar schreckliche Minuten, da glaubte ich, ich müßte die Polizei rufen  oder einen Krankenwagen mit Wärtern, die mit einer Zwangsjacke erscheinen. Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen, weil ich solche Angst hatte, er würde zurückkommen.

Und tat er es?

Nein, er betrat das Haus nie mehr. Ich weiß nicht, wo er in dieser Nacht hin ist. Er muß wohl die Stadt verlassen haben. Wochenlang hielten wir im Straßenverkehr Ausschau nach seinem roten Corvette, aber wir sahen ihn nicht wieder. Und wochenlang gingen mir seine Worte nicht aus dem Kopf, die er mir noch zugerufen hatte, als er abfuhr. Wie eine Drohung hatten sie mir geklungen. ‚Du wirst mich wiedersehen, Mama. Du wirst mich nie los werden, so oder so!

Und haben Sie ihn wiedergesehen?

Mrs. Pemberton biß sich auf die Unterlippe und schaute mich mit fast verängstigten Augen an. Nicht direkt, antwortete sie schließlich zögernd. Es ist wohl am besten, ich erzähle Ihnen auch den Rest, und wenn Sie mich für verrückt halten, nun …

Ich hörte, wie Ihr Arzt sagte, Sie seien geistig stabiler als er. Also, gehen wir das Risiko ein, scherzte ich.

Nun gut, meine Liebe. Sechs Monate später, als wir dabei waren, Damon zu vergessen, oder zumindest darüber hinwegzukommen, erhielt Philip eines Abends ein Ferngespräch von der Polizei in San Diego. Unser zwölfjähriger Ausreißersohn, sagten sie, wäre vor einem Tätowierladen aufgeschnappt worden, und würden wir die Güte haben, ihn abzuholen oder Fahrgeld für ihn und einen amtlichen Begleiter zu schicken? Der Junge hatte behauptet, er heiße Damon Pemberton und sei unser Sohn, und er gab ihnen unsere Adresse und alles. Es dauerte eine ganze Weile, ehe wir sie überzeugen konnten, daß wir keinen solchen Sohn haben. Wir mußten sogar jemanden von dem Polizeirevier um die Ecke anrufen und es bestätigen lassen. Inzwischen erfuhren wir, daß der Junge aus der Erziehungsanstalt, in die sie ihn daraufhin gesteckt hatten, entflohen ist. Wir wissen bis heute nicht, wer das Kind war  oder er wer ihn dazu angestiftet hat, so etwas anzugeben.

Dieser Vorfall in San Diego passierte im Juni. Im August verbrachten Philip und ich ein Wochenende im Grand Canyon. Wir hatten uns ein Zimmer in dem Blockhaus direkt am Rand des Canyon genommen. Es war kurz nach dem Abendessen, Philip las seine Zeitung im Foyer, und ich wollte den Sonnenuntergang bewundern. Ich spazierte den Weg am Schluchtrand entlang. Hinter mir rannte jemand in meine Richtung, es hörte sich an wie ein keuchendes und weinendes Kind, das verfolgt wird. Ich drehte mich um. In diesem Augenblick warf ein kleiner Junge die Arme um mich und vergrub das Gesicht in meinem Rock. Er hatte sich so wild auf mich gestürzt, daß ich fast das Gleichgewicht verloren hätte. Ein größerer Junge blieb stehen, als er mich sah und wich langsam zurück. Der kleine Junge drehte sich zu ihm um und rief: Meine Mama wirds dir schon zeigen! Blödmann, du! Der Größere drehte sich um und rannte davon. Als er außer Sicht verschwunden war, drückte sich der Kleine ganz fest an mich und sagte: Mama, ich hab dich lieb. Während ich das noch verdaute, war es, als verschmelze er mit der einbrechenden Dunkelheit, aber ich konnte seine rennenden Füße und sein Lachen hören. Er trug eine Matrosenmütze, und während er verschwand, sah ich gerade noch, daß er eine riesige Tätowierung am linken Arm hatte.

Oh, das ist doch nicht möglich! rief ich. Vermutlich war es nur ein Abziehbild, wie die Kinder es sich gern aufdrücken.

Vielleicht, murmelte Mrs. Pemberton. Im vergangenen September fuhren Philip und ich zum Angeln in die White Montains. Jetzt, da wir älter sind, campen wir nicht mehr wie früher, sondern nehmen uns ein Motelzimmer in Show Low, und Philip fährt schon ganz früh zu den Forellenbächen und Seen. An diesem Tag wollte ich im Motel bleiben, um ein paar Briefe zu schreiben und mir die Haare zu waschen. Es war noch sehr früh am Morgen, und es waren noch nicht sehr viele Leute unterwegs. Ich begleitete Philip zum Frühstücken zu einem Rasthaus, das vierundzwanzig Stunden geöffnet hatte, und spazierte dann allein zum Motel zurück. Ich war noch nicht lange in unserem Zimmer, als ich vor der Tür eine Art Scharren hörte. Ich dachte zuerst an eines der Zimmermädchen, aber für die war es ja noch viel zu früh, und dann, daß es der Hausmeister sein könnte, der die Zufahrt kehrte. Ich saß an dem kleinen Schreibtisch und schaute zur Tür, als ein Stück Papier hindurchgeschoben wurde. Irgendeine Reklame, dachte ich. Aber als ich den Bogen aufhob, sah ich, daß es ein ausgerissenes, liniertes Blatt aus einem Schulheft war. Darauf war mit rotem Farbstift ein tropfendes Herz gezeichnet, und in ungeschickten Blockbuchstaben, so wie vielleicht ein Kind in der zweiten Volksschulklasse sie kritzelt, die Worte: MAMA, ICH LIEBE DICH. Ich weiß nicht, wie lange ich so dastand und nur darauf starrte, aber ich erinnere mich, daß meine Hände zitterten und mit ihnen die Heftseite. Ich öffnete die Tür und blickte hinaus. Keine Menschenseele rührte sich im Hof des Motels. Ich ließ meine Tür offen und rannte hinaus, um die Straße auf und ab zu schauen. Etwa einen Block entfernt bog ein kleiner Junge im Matrosenanzug um die Ecke. Er weinte herzerweichend. Doch bis ich die Ecke erreichte, war er schon nicht mehr zu sehen.

Mrs. Pemberton setzte sich im Bett auf. Sie drehte sich mir halb zu. Ihre Augen flehten mich um eine Erklärung an.

Oh, sagte ich zögernd und suchte verzweifelt nach etwas, das ich hinzufügen könnte. Zufall? meinte ich schließlich.

Das glaube ich nicht, murmelte Mrs. Pemberton traurig. Oh, ich möchte es natürlich gern glauben. Sie können sich ja gar nicht vorstellen, wie gern ich glauben möchte, daß ich kleinen unwichtigen Vorfällen eine finstere Bedeutung zumesse. Vor ein paar Wochen fingen meine Alpträume an  hervorgerufen, dessen bin ich sicher, durch ein wenig zu viele dieser sogenannten Zufälle, die jetzt viel zu oft geschehen und viel zu niederschmetternd für mich sind. Ich habe nicht gewagt, jemandem, auch nicht Philip, von all den Dingen zu erzählen, die ich halb sah und halb hörte.

Fühlen  fühlen Sie sich verfolgt? fragte ich.

Ja, ich fühle mich verfolgt, gejagt, und ich war wütend, und schließlich bekam ich Angst. Ich fürchtete mich, allein auf die Straße zu gehen, das Telefon zu beantworten, ja selbst zu schlafen, nachdem der Alptraum begann.

Worum geht es denn in diesem Alptraum, der Sie so erschreckt, daß Sie schreien?

Mrs. Pemberton blickte mich erstaunt an. Um das Baby, natürlich. Ich finde es vor der Haustür, wissen Sie? Und es ist so süß und warm und glatt gepudert, und ich freue mich so darüber. Und dann, wenn ich es im Arm halte und sein Jäckchen zurechtrücke  es hat so feine, teure Sachen , verschiebt sich der Ärmel, und die gräßliche Tätowierung auf den linken Arm kommt zum Vorschein …

Wir unterhielten uns am diesem Tag nicht mehr viel. Das Mittagessen wurde gebracht und die Tabletts wieder abgeräumt, meines, zumindest, viel viel leichter. Blumen wurden abgegeben und bewundert. Besucher kamen auf Zehenspitzen durch die Tür, setzten sich verlegen auf die beiden Stühle in unserem Zimmer oder standen zuerst auf einem, dann dem anderen Fuß, bis sie schließlich erleichtert wieder davonschwirrten. Als der lange Tag endlich zu unserer großen Erleichterung die stille Stunde vor dem Abendessen brachte, stellte ich Mrs. Pemberton die Frage, die mich die ganze Zeit beschäftigt hatte.

Wenn Sie sich nicht länger verärgert oder verfolgt fühlen, wie fühlen Sie sich dann jetzt?

Ich habe selbst darüber nachgedacht und mich gewundert, gestand sie. Wissen Sie, der Alptraum hat sich verändert. Deshalb hörten Sie mich auch nie schreien. Es ist auch kein echter Alptraum mehr, sondern eher ein Traum über ein Geschenk  etwas Zerbrechliches und von großem Wert, das mir jemand nach unvorstellbarer Anstrengung und Gefahr gebracht hat. Ich nehme es an, doch mit größtem Vorbehalt. Meine Finger weigern sich, sich darum zu schließen. Ich lasse es fallen, und es zerbricht. Aber es zerspringt nicht wie Glas. Es liegt lediglich reglos am Boden und blutet … Alles, was mir bleibt, wenn der Traum endet  die Überreste, könnte man vielleicht sagen, für die Tagesstunden  ist Traurigkeit. Eine dumpfe Traurigkeit, das ist alles.



Nach dem Frühstück am nächsten Morgen brachte eine hübsche Schwesternhelferin einen Rollstuhl für Mrs. Pemberton, der sie zum Auto bringen sollte. Während die junge Helferin wartete und uns mit einem freundlichen Lächeln bedachte, verabschiedete Mrs. Pemberton sich von mir.

Ich brauche ihn gar nicht wirklich. Sie deutete auf den Rollstuhl. Aber dieses Krankenhaus ist geradezu versessen darauf, daß kein Patient, der entlassen wird, auf seinen eigenen zwei Beinen das Haus verläßt.

Sie drückte herzlich meine Hand und wurde auch schon davongerollt.

Ich bin gleich zurück, rief mir die Schwesternhelferin von der Tür aus noch zu. Um Sie in den Stuhl zu setzen. Ich hörte, Sie dürfen morgen ebenfalls nach Hause.

Als sie zurück war, fragte ich besorgt: Glauben Sie, daß Mrs. Pemberton wieder ganz gesund wird?

Kein Zweifel daran, versicherte mir das Mädchen. Sie war ja nur wegen ein paar Untersuchungen und zur Beobachtung hier. Immerhin ist sie ja wirklich schon ein wenig zu alt für ein neues Baby.

Oh  ja, murmelte ich.

Ich glaube, sie hat ein bißchen Angst. Aber sie werden sehen, sie wird sich von Tag zu Tag mehr darauf freuen, und wenn das Kind erst da ist, wird sie überzeugt sein, daß es kein zweites Baby wie ihres auf der ganzen Welt gibt.

Großer Gott! stöhnte ich. Nur das nicht!
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Als TERRA FANTASY Band 75 erscheint:



Der Dolch mit den drei Klingen



Abenteuer im wilden Afghanistan

von CONAN-Autor Robert E. Howard



Der Kampf gegen den Geheimbund der Mörder



Sein Name ist Francis Xavier Gordon, doch die Menschen in den wilden Bergen Afghanistans kennen ihn nur unter dem Namen El Borak, der Schnelle. Seine Taten sind in aller Munde, und er ist bereits zu Lebzeiten zur Legende geworden. Seine Feinde fürchten ihn wie den Teufel, doch seine Freunde und Gefährten sind bereit, für ihn in den Tod zu gehen.



Gegenwärtig ist El Borak einem Geheimbund auf der Spur, der die politische Situation in Asien mit Attentaten entscheidend zu verändern sucht. Um die Serie von Morden an führenden Persönlichkeiten zu beenden, muß El Borak die Zentrale der Geheimorganisation ausfindig machen und die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen.



TERRA FANTASY erscheint vierwöchentlich und ist überall im Zeitschriften- und Bahnhofsbuchhandel erhältlich.
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{1} Ernesto Sabato ist der Ansicht, daß dieser Giambattista, der die Entstehung der Iüade mit dem Antiquitätenhändler Cartaphilus diskutierte, Giambattista Vico ist. Dieser Italiener vertrat die Ansicht, daß Homer eine symbolhafte Gestalt wie Pluto oder Achilles ist.

{2} Im Manuskript befindet sich hier eine Radierstelle. Es ist möglich, daß der Name des Hafens ausradiert wurde.
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