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Neue Welten der Fantasy



Terry Carr, bekannt für die Herausgabe erstklassiger SF-Anthologien, präsentiert hier ein buntes Spektrum moderner Fantasy, geschrieben von namhaften Autoren des Genres.



Der vorliegende Band enthält



die Story von Lilo, die eine Werwölfin ist -

die Story der Menschen, die keine Kinder Adams sind -

die Story von Langzahn, dem Schrecken der Wälder -

die Story von den unheimlichen Hausgenossen -

die Story vom tödlichen Schachzug -

und die Story der Frau, die in die Vergangenheit blicken kann.
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Vorwort



Die vorliegende Anthologie von teils gespenstischen, teils amüsanten, in jedem Fall aber äußerst ungewöhnlichen Geschichten zeigt recht gut, wie unbegrenzt und immer wieder überraschend das Genre der Fantasy ist. Es ist dies eine von drei Anthologien, die in Amerika unter dem Titel NEW WORLDS OF FANTASY erschienen. Und wenn auch vielleicht das eine oder andere Thema nicht ganz so neu ist, so ist die Behandlung und Lösung in jedem Fall neu und ungewöhnlich.



Wir haben in TERRA FANTASY neben der abenteuerlichen Fantasy auch immer wieder Abstecher in die obskureren Bereiche der Fantasy gemacht, mit den Stories aus UNKNOWN WORLDS beispielsweise, die denen in diesem Band artverwandt sind.

Das Angebot an Fantasy auf dem deutschen Buch- und Taschenbuchmarkt ist in den letzten Jahren gewaltig angewachsen. Einst war TERRA FANTASY ein Pionier.

In gewissem Sinn ist die Reihe das auch jetzt noch. Da sie ganz auf Fantasy ausgerichtet ist, kann sie auch dann und wann für die Rand- und Grenzgebiete des Genres eine Lanze brechen.

Wie für die erstaunlichen, verrückten, faszinierenden und unglaublichen Geschichten dieses Bandes.



Die meisten der Autoren sind neu in der Reihe, doch sind sie dem langjährigen Science Fiction- und Fantasy-Leser längst ein Begriff.



Von Peter S. Beagle, einem 1939 in den Vereinigten Staaten geborenen Autor, erschien in den letzten Jahren DAS LETZTE EINHORN (Last Unicorn) als Buchausgabe. Bekannt wurde er vor allem durch seinen faszinierenden Friedhofsroman A FINE AND PRIVATE PLACE.



R. A. Lafferty, 1914 in Iowa gebürtig, begann 1960 Science-fiction zu schreiben. Terry Carr bezeichnet ihn als einen der besten Kurzgeschichtenautoren im Bereich der Fantasy.



Der 1909 geborene und Anfang 1976 verstorbene Edgar Pangborn begann in den dreißiger Jahren zu schreiben. Anfang der fünfziger Jahre begann er Science-fiction und Fantasy zu schreiben und erhielt 1955 den International Fantasy Award für den Roman A MIRROR FOR OBSERVERS. Bekannt ist vor allem auch das Buch DAVY (1964) über eine pastorale Gesellschaft nach einem Atomkrieg.



Der 1910 gebürtige amerikanische Autor Fritz Leiber ist Fantasy-Lesern längst ein Begriff, denn ein Großteil seiner klassischen Serie um die beiden Schurken-Helden Fafhrd und der Graue Mausling aus der Welt Nehwon ist in deutscher Sprache erschienen. In der TERRA-FANTASY-Reihe brachten wir Stories von ihm in den Anthologien Lin Carters.



Zenna Henderson (geb. 1917 in Tucson, Arizona) ist Science-fiction-Lesern ein Begriff. Sie schreibt seit den fünfziger Jahren SF. Bekannt wurde sie vor allem durch die beiden Bücher PEOPLE: NO DIFFERENT FLESH (AUFBRUCH INS ALL) und Pilgrimage: THE BOOK OF THE PEOPLE (WO IST UNSERE WELT).



Victor Contoskis Story hat Terry Carr in einem Schach-Magazin entdeckt. Und das ist ein Punkt, der diese Sammlung auch so interessant macht: mit Ausnahme des MAGAZINE OF FANTASY AND SCIENCE-FICTION sind die Quellen, aus denen die Stories stammen, obskur und ungreifbar für den Fantasy Fan. Sicher wären ohne Terry Carrs erstaunliche Wühlarbeit die meisten dieser Stories für uns unentdeckt geblieben.



Hugh Walker



Von Terry Carr ist in Vorbereitung:
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DIE WERWÖLFIN 
von 
Peter S. Beagle



Lilo Braun lebte bereits drei Wochen mit Farrell, ehe er dahinterkam, daß sie eine Werwölfin war. Sie hatten sich auf einer Party kennengelernt, ein paar Tage nach Vollmond, und bis der Mond zu einer schmalen Sichel geschrumpft war, hatte Lilo ihren Koffer, ihre Gitarre und ihre Ewan-McColl-Platten in Farrells Apartment in der Neunundachtzigsten Straße gebracht. Farrell passierte so was manchmal.

Eines Abends, als Farrell etwas später von seiner Arbeit in einer Buchhandlung heimkam, war Lilo nicht zu Hause. Aber unter einer Thunfischdose steckte ein Zettel, auf dem stand, daß sie in die Bronx zu ihrer Mutter zum Abendessen gefahren sei und vermutlich die Nacht bei ihr verbringen würde. Der Majonäsenkrautsalat stünde im Kühlschrank und müßte gegessen werden, ehe er verdarb.

Farrell aß den Thunfisch und gab Grunewald den Krautsalat. Grunewald war ein noch nicht ganz erwachsener russischer Wolfshund von der Farbe saurer Milch. Er sah aus wie eine Ziege und interessierte sich für weiter nichts als Schuhe. Farrell hatte den Hund in Pflege, er gehörte einem Mädchen, das den Sommer in Europa verbrachte. Jede Woche schickte sie Grunewald einen Tonbrief.

Farrell ging mit einem Freund ins Kino und danach ins West End auf ein Bier. Dann spazierte er mutterseelenallein im rotgelben Schein des Mondes nach Hause. Er wärmte sich den Kaffee vom Frühstück auf, hörte sich eine Schallplatte an und las die eine Woche alte Beilage der Sonntags-Times. Schließlich brachte er Grunewald, wie er es jede Nacht tat, hinaus aufs Dach. Der Hund war es gewohnt gewesen, in einem Bett mit seinem Frauchen zu schlafen, aber Farrell hatte keine Lust, seine Liegestatt ebenfalls mit ihm zu teilen. Grunewald jaulte kläglich und stupste ihn mit der Schnauze, aber Farrell war unerbittlich. Er schob ihn hinaus zu den himmelwärtsstrebenden Kaminen und Luftschächten und schloß eilig die Tür. Dann stieg er die Treppe wieder hinunter und legte sich ins Bett.

Er schlief ausgesprochen schlecht. Grunewalds Bellen und Heulen weckten ihn mehrmals. Und da war noch etwas anderes, das ihn fast aus dem Bett trieb, durstig und einsam wie er war, mit der Nase halb verstopft. Und die Nacht bewegte sich wie ein Vorhang, als seine Traumgestalten von der Bühne schwanden. Grunewald! Grunewalds Geheule hatte aufgehört  vielleicht war es sein Schweigen, das Farrell geweckt hatte? Was auch immer der Grund, er konnte jedenfalls einfach nicht mehr richtig schlafen.

Er lag auf dem Rücken, und sein Blick ruhte auf dem Stuhl, auf den er seine Sachen gelegt hatte, als der Wolf durchs offene Fenster kam. Er landete auf weichen Pfoten mitten im Zimmer. Die Ohren hatte er zurückgelegt, und er atmete schnell. An den Zähnen und auf seiner Zunge war Blut und auf der Brust ebenfalls.

Farrell hatte die erstaunliche Fähigkeit, die Dinge zu akzeptieren, wie sie waren, vor allem am frühen Morgen. Also fand er sich damit ab, daß ein Wolf durch sein Schlafzimmer schlich, und er verhielt sich ganz still und schloß schnell die Augen, als der grimmige Schädel mit den schwarzen Lefzen sich ihm zuwandte. Da er eine Zeitlang im Zoo gearbeitet hatte, identifizierte er das Tier als europäischen Wolf. Es war kleiner und von feinerem Knochenbau als die nordamerikanische Gattung. Ihm fehlte die buschige Mähne an den Schultern, und er hatte eine spitzere Nase und spitzere Ohren. Farrell war stolz auf seine Genauigkeit, selbst in den ungewöhnlichsten Augenblicken.

Krallen scharrten auf dem Linoleum und verstummten, als sie den Bettvorleger erreicht hatten. Etwas Warmes kam langsam auf Farrells Schulter herab, aber er bewegte sich nicht. Der Wolfsgeruch war dicht über ihm, und das erschreckte ihn schließlich  im gleichen Zimmer mit einem Wolf und den Mikrodrucken an der Wand zu sein! Dann spürte er die ersten Sonnenstrahlen auf seinen Lidern, und im gleichen Augenblick hörte er den Wolf sanft und tief stöhnen. Das Geräusch wiederholte sich nicht, aber der Atem auf seinem Gesicht war plötzlich süß und rauchig und verwirrend vertraut nach diesem anderen Geruch. Er öffnete die Augen und sah Lilo. Sie saß nackt am Bettrand, ihr Haar hing herab, und sie lächelte ihn an.

Hallo Baby, murmelte sie. Rück ein wenig. Ich bin da.

Farrell hatte, wie gesagt, die erstaunliche Fähigkeit, die Dinge zu akzeptieren. Er war gern bereit, zu glauben, daß der Wolf nur eine Traumgestalt gewesen war; und Lilos Geschichte von dem Suppenhuhn und der Meinungsverschiedenheit und Schlaflosigkeit in der Tremont Avenue hinzunehmen; und zu vergessen, daß ihre erste Zärtlichkeit ein Biß in die Schulter gewesen war, und zwar ein so fester, daß das Blut, das zu verkrusten begann, während er das Frühstück richtete, durchaus sein eigenes sein mochte. Nachdem er den Kaffee aufgestellt hatte, stieg er zum Dach hoch, um Grunewald zu holen. Er fand den Hund in einem Hain aus Fernsehantennen, und er sah noch mehr als sonst wie eine Geiß aus mit seiner aufgerissenen Gurgel. Farrell hatte nie zuvor ein Tier gesehen, dem tatsächlich die Kehle ganz herausgerissen war.

Die Kaffeemaschine gluckerte, als er in die Wohnung zurückkehrte. Das berührte ihn etwas merkwürdig. In einer Welt konnte es entweder Werwölfe geben oder Kaffeemaschinen für neun Tassen, aber doch bestimmt nicht beides. Er berichtete Lilo und beobachtete dabei ihr Gesicht. Sie war ein zierliches Mädchen, nicht wirklich hübsch, aber mit ausdrucksvollen Augen, aufreizenden Lippen und einer eigenartigen, fast widerstrebenden Anmut. Das war Farrell bei der Party als erstes an ihr aufgefallen. Als er sagte, wie Grunewald ausgesehen hatte, erschauderte sie am ganzen Leib.

Uhhh, stieß sie hervor und zog die Lippen ein wenig von ihren gleichmäßigen Zähnen zurück. O wie schrecklich! Armer Grunewald! O arme Barbara! Barbara war Grunewalds Frauchen.

Ja, brummte Farrell. Die arme Barbara, die ihre Tonbriefe in Saint Tropez für ihn spricht. Er konnte den Blick nicht von Lilos Gesicht abwenden.

Wilde Hunde, sagte sie. Ich meine, nicht wirklich wild, natürlich, sondern die, die schon jemandem gehören. Aber man hört doch hin und wieder davon, wie eine ganze Meute sich zusammentut, die Kinder angreift und die Straßen unsicher macht. Und dann kehren die Viecher wieder heim und fressen Hundefutter aus der Dose. Das Erschreckendste daran ist, daß sie vermutlich irgendwo ganz in der Nähe zu Hause sind. Jeder hier im Block hat offenbar einen Hund. Da kriegt man ja direkt Angst. Armer Grunewald!

Sie haben ihn nicht wirklich zerrissen, erklärte Farrell. Sieht eher aus, als hätten sie es aus einer Laune heraus gemacht. Und das Blut! Ich habe gar nicht gewußt, daß Hunde töten, um ans Blut heranzukommen. Er hatte bestimmt keinen Tropfen mehr in sich.

Lilos Zungenspitze schob sich ein bißchen aus dem Mund, wie es eine Katze tut, die sich wohl fühlt. Das hätte allerdings nicht einmal in den Hexenprozessen von Salem als Beweismittel gegolten, aber über jede Vernunft hinaus war Farrell sich jetzt sicher, doch ungerührt strich er für Lilo Butter auf den Toast. Farrell hatte nichts gegen Werwölfe, und Grunewald hatte er nie gemocht.

Er erzählte seinem Freund, Ben Weaver, über Lilo, als sie sich im Automatenrestaurant zum Mittagessen trafen. Er mußte es über das Klirren von Geschirr und lautstarken Unterhaltungen ringsum hinweg brüllen, aber die Leute, die keine fünfzehn Zentimeter links und rechts von ihnen saßen, schauten nicht einmal hoch. New Yorker interessieren sich nicht für Gespräche, die sie nichts angehen. Sie hören höchstens mit, was sich gar nicht überhören läßt.

Ben sagte: Ich warnte dich vor Mädchen aus der Bronx. Du kommst besser für ein paar Tage zu mir.

Farrell schüttelte den Kopf. Nein, das ist doch Unsinn. Ich meine, es ist ja nur Lilo. Wenn Sie mir etwas hätte tun wollen, wäre vergangene Nacht die richtige Gelegenheit dazu gewesen. Außerdem wird einen Monat lang nichts mehr geschehen, nicht vor dem nächsten Vollmond.

Sein Freund starrte ihn an. Na und? Was hat das damit zu tun? Du willst einfach heim, als wäre überhaupt nichts geschehen?

Nicht, als wäre überhaupt nichts geschehen, erwiderte Farrell ein wenig lahm. Aber es ist ja schließlich bloß Lilo, nicht Lon Chaney oder sonst wer. Schau, sie geht dreimal in der Woche zu ihrem Psychiater, nimmt einen Abend in der Woche Gitarrenunterricht und kocht mindestens an zwei Tagen der Woche Eierfrüchte. Sie ruft ihre Mutter jeden Freitag abend an, und während einer Nacht im Monat wird sie zur Wölfin. Du verstehst doch, worauf ich hinaus will? Es ist und bleibt Lilo, was immer sie auch tut, und ich kann mich einfach nicht sonderlich darüber aufregen. Ein wenig, ja. Teufel auch! Aber was solls? Ich kann es auch nicht ändern. Ich unterhalte mich mit ihr darüber, wenn es gerade zur Sprache kommt, und so, als wäre es ganz normal.

Ben sagte: Verdammt. Siehst du, weshalb keiner mehr Respekt vor den Liberalen hat? Farrell, ich kenne dich! Du hast nur Angst, ihre Gefühle zu verletzen.

Na ja, das ist es wohl auch ein bißchen, gestand Farrell verlegen. Ich hasse Auseinandersetzungen. Wenn ich jetzt mit ihr Schluß machte, müßte sie glauben, ich täte es, weil sie Werwölfin ist. Das widerstrebt mir, es wäre unschön und spießerisch. Ich hätte ihr gleich den Laufpaß geben sollen, als sie mich mit ihrer Mutter bekannt machte oder als sie mir zum zweitenmal Eierfrüchte vorsetzte. Ihre Mutter, Mann, ist eine echte Werwölfin, vor ihr würde ich ganz bestimmt einen Schutz tragen. Verdammt, ich wollte, ich wäre nicht dahintergekommen. Ich glaube, was ich bisher immer so zufällig über Menschen erfahren habe, hat mich nie besonders gefreut.

Ben spazierte den ganzen Weg zur Buchhandlung mit ihm und versuchte, Farrell zur Vernunft zu bringen. Es rührte Farrell, denn Ben haßte es, zu Fuß zu gehen. Ehe sie sich trennten, riet Ben ihm: Zumindest könntest du doch wirklich einen Schutz tragen, Aconitum, beispielsweise. Und Knoblauch würde vielleicht ebenfalls helfen. Gib ein bißchen von beidem in einen Leinenbeutel und häng ihn dir um den Hals. Du brauchst gar nicht lachen. Wenn es Werwölfe gibt, dann muß das andere Zeug auch wirken, kaltes Eisen, Silber, Eichen, fließendes Wasser …

Ich lache doch nicht über dich, versicherte ihm Farrell, aber er grinste immer noch. Lilos Seelenschnüffler sagte, sie hat irgendeine unbewußte Abwehr aufgebaut, die ganz, ganz tief sitzt, und es wird Jahre dauern, bis man durch all diese vernarbten Schichten dringen kann. Wenn ich jetzt anfange, mit Amuletten herumzulaufen und jedesmal etwas auf Lateinisch zu murmeln beginne, wenn sie mich ansieht, was glaubst du, wie weit sie das zurückwerfen wird? Ich habe manches getan, auf das ich nicht sehr stolz bin, und ich möchte nicht auch noch jemandes Seelenanalyse durcheinanderbringen. Das wäre eine Sünde. Er seufzte und schlug Ben auf den Arm. Mach dir keine Sorgen. Es wird schon alles schiefgehen. Ich rede mit ihr.

Aber zwischen dieser Nacht und dem nächsten Vollmond fand sich keine Gelegenheit, die Sache zufällig zur Sprache zu bringen. Zugegeben, Farrell versuchte es auch gar nicht wirklich, denn es stimmte, er fürchtete Auseinandersetzungen mehr als Werwölfe bzw. Werwölfinnen. Es wäre ihm auch genauso schwergefallen, mit Lilo über ihre Gitarrenspielerei zu diskutieren oder über die politischen Streitgespräche, in die sie bei jeder Party verwickelt wurde. Es ist mehr oder weniger nur eine weitere kleine Untugend, die man lieber übersehen sollte, dachte er sich.

Sie liebten sich in diesem Monat sehr oft. Lilos Geruch breitete sich im Schlafzimmer aus, wo immer noch der Wolfsgestank fast sichtbar in der Luft zu hängen schien, und zusammen hatten sie etwas Raubtierhaftes an sich, wie man es im Zoo riechen konnte: warm und ungehemmt und ein wenig erschreckend  und um so süßer aufgrund seiner Wildheit. Farrell hielt Lilo in den Armen. Er wußte, was sie war, und er hatte immer ein wenig Angst, aber er hätte sie nicht losgelassen, selbst wenn sie sich in seiner Umarmung in einen Wolf verwandelt hätte. Es war eine Erleichterung, sie im Schlaf zu betrachten, zu sehen, wie kurz ihre Fingernägel waren, oder den kaum merklichen Ausschlag um ihren Mund, den sie immer bekam, wenn sie zuviel Schokolade naschte. Sie liebte es, heimlich Süßigkeiten zu verschlingen, aber die kleinen Pickel verrieten sie immer.

Es ist ja schließlich nur Lilo, dachte er dann jedesmal, wenn er einschlief. Ihre Mutter hatte die süßen Sachen vor ihr verstecken müssen, aber Lilo hatte sie trotzdem gefunden. Jetzt war sie erwachsen, weder verheiratet, noch im College, sondern lebte in Sünde mit einem irischen Poeten und konnte Schokolade essen, soviel sie wollte. Welche Art von Werwölfin war denn das? Arme Lilo, sie übte sich in Wer tötete Davey Moore? Wie und wann kam es dazu?

Auf dem Zettel stand, daß sie Überstunden machen, ja vielleicht die Nacht durcharbeiten müßte. Farrell speiste allein frugal aus dem Kühlschrank zu Abend, dann holte er sich ein Buch aus dem Regal und machte es sich in einem Sessel neben dem Fenster bequem. Der Mond schien herein. Er war hell und dünn und scharf wie der Deckel einer Konservendose, und er schien sich überhaupt nicht zu bewegen, während Farrell döste und wieder aufwachte.

Lilos Mutter rief während der Nacht mehrmals an, das war ungewöhnlich. Lilo holte immer noch ihre Post in ihrem alten Apartment ab, und die beiden Mädchen, die es mit ihr geteilt hatten, deckten sie, wenn erforderlich. Aber Farrell war absolut sicher, Lilos Mutter wußte, daß sie mit ihm lebte. Farrell war ein Experte, wenn es um Mütter ging. Jedesmal, wenn Mrs. Braun ihn anrief, nannte sie ihn Joe. Das gab ihm zu denken, denn er wußte, daß sie ihn nicht ausstehen konnte.

Ahnt sie, daß wir ein Geheimnis teilen, fragte er sich. Ah, arme Lilo!

Als das Telefon ihn zum letztenmal weckte, war es noch dunkel im Zimmer, aber das Licht der Autoscheinwerfer glitzerte nicht mehr durch Nebelschleier, und die Reifen verursachten ein anderes Geräusch auf dem sich erwärmenden Pflaster. Ein Mann sagte ganz deutlich auf der Straße: Ich würde sie erschießen! Ich würde sie erschießen. Farrell ließ das Telefon zehnmal läuten, ehe er den Hörer abnahm.

Lassen Sie mich mit Lilo sprechen, sagte Mrs. Braun.

Sie ist nicht da. Was würde passieren, wenn die Sonne sie erwischte? Was, wenn sie sich vor den Augen eines Polizisten zurückverwandelte? Oder vor einem Busfahrer? Oder vor Nonnen auf dem Weg zur Frühmesse? Lilo ist nicht hier, Mrs. Braun.

Ich habe Grund zur Annahme, daß das nicht stimmt. Die gereizte, scharfe Stimme hatte jegliche Vortäuschung von Wärme verloren. Lassen Sie mich endlich mit Lilo sprechen! befahl sie.

Farrells Mund war plötzlich wie ausgedörrt, und er zitterte vor Wut am ganzen Körper. Ihre Wortwahl war daran schuld. Und ich habe Grund zur Annahme, daß Sie eine anmaßende alte Furie sind, die niemanden neben sich gelten läßt! Als hätte sein Ärger sie gerufen, stand die Wölfin auf einmal kaum einen Dreiviertelmeter vor ihm. Ihr Fell war dunkel und feucht von Schweiß, und gelber Speichel mischte sich mit dem Blut an ihrer Schnauze.

Einen Augenblick, sagte er ins Telefon. Er legte die Hand auf die Muschel. Es ist für dich, wandte er sich an die Wölfin. Deine Mutter.

Die Wölfin stieß einen jämmerlichen Jaulton aus und schleppte sich ein Stück näher heran. Sie war sichtlich erschöpft. Mrs. Brauns Stimme surrte in Farrells Ohr wie ein Insekt, das sich gegen ein beleuchtetes Fenster wirft. Was? Hallo, was ist? Hören Sie! Sie holen sofort Lilo an den Apparat! Sofort! Hallo? Ich will mit Lilo sprechen. Ich weiß, daß sie dort ist.

Farrell legte auf, gerade als die Sonne sich vors Fenster schob. Die Wölfin wurde Lilo. Wie beim letztenmal gab sie nur einen kläglichen Laut von sich. Das Telefon läutete erneut. Lilo griff danach, ohne auch nur einen Blick auf Farrell zu werfen. Bernice? Lilo nannte ihre Mutter immer beim Vornamen. Ja  nein, nein, ja, mir geht es gut. Wirklich! Ich habe nur vergessen anzurufen. Nein, mir geht es gut, wirst du mir endlich zuhören? Bernice, benimm dich nicht so hysterisch! Ja, das tust du! Lilo ließ sich auf das Bett fallen und tastete unter dem Kopfkissen nach den Zigaretten. Farrell erhob sich und machte Kaffee.

Na ja, es gab ein wenig Schwierigkeiten, sagte Lilo gerade. Ich bin zum Zoo, ich kanns sonst nirgends  Bernice, ich weiß, ich weiß, aber das war, laß mich nachdenken, vor drei Monaten. Ich ahnte nur nicht, daß sie so schnell ihre Hörner bekommen würden. Bernice, ich mußte ganz einfach! Ich fand nur zwei Katzen und  ja, natürlich jagten sie mich, aber ich , ja, Mama Bernice, was hätte ich denn tun sollen? Du dramatisierst immer alles! Weshalb ich brülle? Ich brülle, weil du mir ja sonst nicht zuhörst. Erinnerst du dich, was Dr. Schechtman meinte? Was? Nein, ich habe es dir doch gesagt, ich habe lediglich vergessen, dich anzurufen. Nein, das ist der Grund, der wirkliche und einzige Grund. Wessen Schuld ist es denn? Was? 0 Bernice! Mein Gott, Bernice. Also, wieso ist es Dads Schuld?

Sie wollte keinen Kaffee, auch kein Frühstück, aber sie saß in Farrells Bademantel am Tisch und trank gierig Milch. Er sah sie zum erstenmal Milch trinken. Ihr Gesicht war bleich und die Augen rot. Mit ihrer Mutter zu sprechen, hatte sie so fertiggemacht. Wie lange geht das schon so? fragte Farrell sie.

Neun Jahre, erwiderte Lilo. Seit ich in die Pubertät kam. Am ersten Tag Krämpfe, am zweiten das. Eine schöne Art, zur Frau zu werden! Sie verzog das Gesicht, und ihre Hand mit dem Becher zitterte, daß sie Milch vergoß. Ich möchte noch Milch, bat sie. Ich muß diesen Geschmack loswerden.

Wer weiß Bescheid? fragte er. Pat und Janet? Das waren die beiden Mädchen, mit denen Lilo zusammengewohnt hatte.

Großer Gott, nein! Ich hätte es ihnen nie erzählt. Überhaupt nie einem Mädchen! Bernice weiß es natürlich, und Dr. Schechtman  er ist mein Psychiater. Und jetzt du. Das sind alle. Farrell wartete. Sie war eine schlechte Lügnerin, und sie log auch nur, um die Wirkung der Wahrheit zu erhöhen. Na ja, da war noch Mikkey, fügte sie schließlich hinzu. Das ist der Junge, von dem ich dir in der ersten Nacht erzählte, erinnerst du dich? Nein? Es spielt keine Rolle. Er ist ein Hinterwäldler und wohnt irgendwo in der Wildnis um Vancouver. Er wird bestimmt mit niemandem darüber reden.

Farrell fragte sich, ob wohl je ein Mädchen in einem solchen Ton über ihn gesprochen hatte. Aber er bezweifelte es. Lilo fuhr fort: Es war nicht schwierig, es geheimzuhalten. Mir ist dadurch natürlich viel entgangen. Ich konnte nie mit in ein Schullager, und bei der Aufführung in der Highschool sollte ich die Liliom spielen, und dann änderten sie im letzten Augenblick das Datum, und ich mußte mich krank melden. Und im Winter ist es schlimm, weil da die Sonne schon so früh untergeht. Aber im Grund genommen macht es mir weniger zu schaffen als meine verdammten Allergien. Sie lachte ein bißchen verlegen, aber Farrell stimmte nicht mit ein.

Dr. Schechtman meint, es hinge mit Sex zusammen. Er glaubt, daß es viele Jahre dauern wird, ehe es ausgeheilt werden kann. Bernice möchte, daß ich zu einem anderen Arzt gehe, aber ich will nicht zu diesen Frauen gehören, die ihre Psychiater wie ihre Haarfarbe ändern. Pat brachte es einmal in einem Monat auf fünf. Joe, ich wollte, du würdest etwas sagen oder mich allein lassen.

Sind es nur Hunde? fragte er. Lilos Miene veränderte sich nicht, aber ihr Stuhl rückte, und wieder schwappte die Milch aus dem Becher. Farrell sagte: Antworte. Tötest du nur Hunde und Katzen und Zootiere?

Die Tränen rannen schwer ihre Wangen hinab. Sie konnte ihn nicht ansehen, und als sie zu sprechen versuchte, kamen nur krächzende Laute aus ihrer Kehle. Du hast ja keine Ahnung, flüsterte sie schließlich. Du kannst dir nicht vorstellen, wie es ist.

Da hast du recht. Er war immer sehr fair in dieser Beziehung.

Er griff nach ihrer Hand, da begann sie wirklich zu weinen. Ihr Schluchzen war für Farrell schlimmer als jegliche Wolfslaute. Als er sie in die Arme nahm, warf sie sich an ihn, wie Wellen gegen ein gestrandetes Schiff. Ich erwische immer die, die heulen, dachte er traurig. Alle meine Mädchen weinen früher oder später, doch nie meinetwegen.

Verlaß mich nicht, wimmerte sie. Ich weiß nicht, weshalb ich zu dir gezogen bin  ich wußte ja, daß es nicht gutgehen konnte , aber bitte, bitte, verlaß mich nicht. Ich habe nur Bernice und Dr. Schechtman, und mit ihnen fühle ich mich so allein. Ich brauche jemand anderen, damit ich nicht so einsam bin. Bitte verlaß mich nicht, Joe. Ich liebe dich, Joe, ich liebe dich.

Sie betastete sein Gesicht, als wäre sie blind. Farrell strich ihr übers Haar und massierte ihren Nacken. Er wollte, ihre Mutter würde wieder anrufen. Er fühlte sich müde und lustlos. Ich tue es schon wieder, dachte er.

Ich liebe dich, murmelte Lilo erneut. Und er antwortete ihr, während er dachte: ich tue es schon wieder! Das ist der Vorteil, wenn man denselben Fehler oft macht. Man erkennt ihn und kann ihn studieren und sich wirklich tief damit befassen. Ja, es ist der gleiche, gute alte Fehler, nur daß Lilos Geschichte anders ist. Aber im Grund genommen ist es eben doch das gleiche, und ich tue es schon wieder!

Der Hausmeister war dreißig oder fünfzig, dunkel, dünn und flink. Er war Lette oder Litauer, und er sprach nur wenig Englisch, und das gebrochen. Er roch nach Isolierband und abgestandenem Wasser, und er war stark, auf etwa die Weise, wie ein kleines sehniges Tier stark ist. Seine Augen waren fast purpurblau, sie quollen ein wenig hervor  die schrecklichen Augen eines plötzlich zu Stein erstarrten Erzengels. Den ganzen Tag werkte er im Keller herum, klopfte an Rohre und zerlegte den Fahrstuhl.

Der Hausmeister lernte Lilo nur ein paar Stunden nach Farrell kennen, in jener ersten Nacht, als er sie mit heimnahm. Bei ihrem Anblick zuckte der kleine Mann so erschrocken zurück, daß er den Hocker, den er getragen hatte, fallen ließ und prompt darüber fiel. Er versuchte gar nicht aufzustehen oder ihn aufzuheben. Er kauerte sich zusammen, schluckte laut, bekreuzigte sich und machte gleichzeitig das Zeichen der Hörner. Farrell versuchte, ihm aufzuhelfen, aber der Mann schrie.

Es wäre lediglich komisch und ein wenig peinlich gewesen, hätte Lilo sich von diesem Augenblick an nicht genauso vor dem Hausmeister gefürchtet, wie er sich vor ihr. Sie weigerte sich, in den Keller zu gehen, und betrat oder verließ das Haus nie, ehe sie nicht ganz sicher war, daß der Mann sich nirgends in der Nähe aufhielt. Farrell hatte natürlich angenommen, daß sie den Hausmeister für einen Verrückten hielt.

Ich weiß nicht, wie er es weiß, sagte Farrell zu Ben. Aber vermutlich, wenn man an Werwölfe und Vampire glaubt, erkennt man sie wohl sofort. Ich glaube absolut nicht an sie und lebe doch mit so etwas zusammen.

Sie blieben auch den ganzen Herbst und Winter zusammen. Sie gingen miteinander aus, kamen heim, und Lilos Kochkünste verbesserten sich ein wenig. Sie gab das Gitarrenspiel auf und schaffte sich statt dessen ein kleines Kätzchen namens Marilyn an. Manchmal weinte sie, doch nicht oft. Jedenfalls stellte sich heraus, daß sie keine wirkliche Heulsuse war.

Sie erzählte Dr. Schechtman von Farrell, und er meinte, es wäre höchstwahrscheinlich ein Verhältnis, das ihr sehr helfen würde. Das war es nicht, aber ein schlechtes war es auch nicht. Ihre körperlichen Beziehungen waren gewöhnlich sehr befriedigend, obwohl es Farrell insgeheim ein wenig störte, daß es vermutlich der Geruch des Andersseins war, der ihn so erregte. Ansonsten wurden sie fast gute Freunde. Farrell hatte bereits gewußt, daß er Lilo nicht liebte, ehe er entdeckte, daß sie eine Wölfin war, und das machte es leichter für ihn, wenn er sich mit ihr langweilte.

Bis zum Frühjahr löst es sich von selbst auf, wie Schnee in der Märzsonne, sagte er.

Und wenn nicht? fragte Ben. Sie aßen wieder einmal miteinander im Automatenrestaurant. Was ist, wenn es einfach so weitergeht?

So einfach ist es nicht. Farrell wich dem Blick seines Freundes aus und untersuchte die schwabbligen Tiefen seiner sogenannten Fleischpastete. Das Problem ist, daß ich sie kenne, sagte er. Das ist der springende Punkt. Man sollte andere nicht so gut kennenlernen, wenn man von vornherein weiß, daß man nicht mit ihnen zusammenbleiben wird. Es macht nichts, wenn man mit jemandem zusammenlebt, ohne ihn richtig zu kennen, schlimm wird es erst, wenn man ihn wirklich kennt.

Etwa eine Woche vor Vollmond wurde Lilo immer unruhig und ihre Stimme ein wenig schrill. Das dauerte bis einen Tag vor ihrer Verwandlung. An dem Tag selbst benahm sie sich ungemein liebevoll und liebebedürftig, wie jemand, der auf eine Reise geht, von der er befürchtet, möglicherweise nicht zurückzukommen. Aber am Tag darauf war sie immer ungemein schweigsam. Sie sprach nur, wenn es sein mußte. Am letzten Tag war sie gewöhnlich erkältet und sah fahl und fleckig und krank aus, aber meistens ging sie trotzdem zur Arbeit.

Farrell war sicher, auch wenn er nie darüber sprach, daß die Verwandlung in die Wolfsgestalt beruhigend für sie war und die Rückkehr schmerzhaft. Kurz vor dem Mondaufgang zog sie sich nackt aus, nahm die Nadel aus dem Haar und stand wartend. Farrell gelang es nie, die Augen einmal nicht zu schließen, wenn sie schwer auf alle viere sank. Doch immer einen Moment davor nahm ihr Gesicht einen Ausdruck an, den er sonst nie an ihr sah, außer wenn sie sich liebten. Jedesmal, wenn er diesen Ausdruck bemerkte, kam er ihm wie ein glückliches Staunen vor, die Seligkeit, nicht mehr Lilo sein zu müssen.

Schau, ich kenne sie, versuchte er Ben zu erklären. Sie schaut sich nur deshalb so gerne Farbfilme an, weil Wölfe keine Farben sehen. Sie kann das Modern Jazz Quartet nicht ausstehen, aber die ersten beiden Tage danach spielt sie nichts anderes. Dumme kleine Dinge wie diese. Sie wagt es nie, auf einer Party auch nur einen Schluck zuviel zu trinken, weil sie befürchtet, aus der Schule zu plaudern. Es ist schwer, sie einfach zu verlassen, wo ich doch soviel über sie weiß.

Hat sie immer noch solche Angst vor dem Hausmeister? wollte Ben wissen.

O Gott! murmelte Farrell. Das letztemal hat sie seinen Hund erwischt. Es war ein Dalmatiner, ein schönes Tier. Sie wußte nicht, daß er ihm gehörte. Der Bursche versteckt sich jetzt nicht mehr, wenn er sie sieht. Er schaut sie nur mit einem Blick an, der wie ein Pfahl durchs Herz geht. Er ist ein geborener Hasser. Ich habe selbst schon Angst vor ihm. Farrell erhob sich und schlüpfte in seinen Mantel. Ich wollte, er würde sich ihrer Mutter zuwenden, dann wäre sein Haß wenigstens zu etwas nutze. Habe ich dir erzählt, sie möchte, daß ich sie Bernice und du nenne?

Farrell, sagte Ben. Wenn ich du wäre, würde ich das Land verlassen. Ganz sicher.

Sie traten hinaus in das Februarwetter, das sich nicht entschließen konnte, ob es regnen oder schneien sollte. Farrell schwieg, bis sie die Ecke erreichten, wo sich ihre Wege trennten. Dann sagte er leise: Verdammt, man muß so vorsichtig sein. Wer möchte schon wissen, in was Menschen sich verwandeln?

Der Mai kam und mit ihm eine Nacht, da Lilo wieder einmal nackt vor dem Fenster stand und auf den Mond wartete. Farrell kümmerte sich um das Geschirr, leerte die Reste in den Abfalleimer, und fütterte die Katze. Diese Augenblicke waren immer besonders peinlich.

Er hatte Lilo gerade gefragt, ob er den Rest Reis aufheben sollte, als das Telefon läutete.

Es war Lilos Mutter. Sie rief jetzt zwei- bis dreimal in der Woche an. Hier ist Bernice. Wie gehts denn meinem Irländer heute abend?

Danke gut, Bernice, versicherte ihr Farrell. Lilo warf plötzlich den Kopf zurück und holte winselnd Luft. Die Katze zischte und verkroch sich ins Bad.

Ich rufe an, weil ich euch beide gern verführen möchte, am Freitag zu mir zu kommen. Ein paar alte Freunde besuchen mich, und ich weiß, wenn nicht junge Leute dabei sind, werden wir die ganze Zeit nur herumsitzen und darüber diskutieren, was die Progressive Partei falsch gemacht hat. Die alte Linke! Wenn du also deine Süße dazu überreden könntest …

Ich muß erst Lilo fragen. Sie hat es schon wieder geschafft, diese schreckliche Frau, dachte er. Jedesmal, wenn ich mit ihr rede, hört es sich an, als wäre ich mit Lilo verheiratet. Ich werde morgen früh mit ihr darüber reden, sagte er. Lilo kämpfte im Mondschein mit Bewegungen, die aussahen, als tanze und ertrinke sie gleichzeitig.

Oh, murmelte Mrs. Braun. Ja, natürlich. Sie soll mich anrufen. Sie seufzte. Es ist eine solche Beruhigung für mich, zu wissen, daß du bei ihr bist.

Lilo gab eine hübsche Wölfin ab. Sie war groß und breitschultrig, und ihre Bewegungen waren fließend wie Wasser über Stein. Ihr Fell war von einem Dunkelbraun, das in bestimmtem Licht rötlich glänzte, und hatte weiße Flecken auf der Brust. Ihre Augen waren bleichgrün, etwa von der Farbe des Himmels, wenn ein Orkan im Anzug ist.

Gewöhnlich verschwand sie, sobald die Verwandlung vollendet war, denn sie zeigte sich ihm nicht gern in ihrer Wolfsgestalt. Aber heute kam sie auf ihn zu, auf recht merkwürdige Weise, sie zog die Hinterläufe schwerfällig nach. Ein sanfter, hoher Laut drang aus ihrer Schnauze, und ihre Augen schauten durch ihn hindurch.

Was soll das? fragte er töricht. Die Wölfin winselte.

Sie kroch unter den Tisch und rieb sich die Flanken an den Holzbeinen. Dann legte sie sich auf den Bauch und rollte herum. Und während sie es tat, wuchs ein Laut in ihrer Kehle, der als trauriges, dünnes Heulen herauskam, nicht als ein Jagdheulen, sondern ein sehnsüchtiges Jaulen, das zu tiefem Atmen wurde.

O Gott! rief Farrell. Tu das nicht! Aber sie setzte sich auf und heulte erneut. Ein Hund antwortete ihr von irgendwo am Fluß. Sie wedelte mit dem Schwanz und wimmerte.

Der Hausmeister wird in zwei Minuten hier sein! warnte Farrell. Was ist denn los mit dir? Er hörte Schritte und erschreckte Stimmen in der Wohnung über ihrer. Ein weiterer Hund jaulte, diesmal ein wenig näher, und die Wölfin schob sich auf dem Bauch zum Fenster wie ein Baby. Sie blickte über die Schulter auf ihn zurück und zitterte dabei am ganzen Körper. Irgend etwas veranlaßte ihn dazu, nach dem Telefon zu greifen und ihre Mutter anzurufen.

Während er die Wölfin beobachtete, die sich auf dem Boden wand und rutschte und wimmerte, beschrieb er Mrs. Braun ihr Benehmen. So habe ich sie noch nie gesehen, sagte er zu ihr. Ich weiß nicht, was sie hat.

Großer Gott, flüsterte Mrs. Braun. Sie erklärte es ihm.

Als er schwieg, sprach sie so schnell, daß ihre Stimme sich fast überschlug. Es ist schon so lange nicht mehr geschehen. Schechtman gibt ihr Pillen, aber vermutlich sind sie ihr ausgegangen, und sie hat vergessen, sich neue verschreiben zu lassen. Sie war immer schon so, bereits als kleines Mädchen. Ständig hat sie ihre Thermosflasche im Schulbus liegenlassen, und ihre Klavierstunden versäumt …

Ich wollte, du hättest es mir eher gesagt, stöhnte Farrell. Langsam zog er sich zum offenen Fenster zurück. Die Pupillen der Wölfin pulsierten im Rhythmus mit ihrem schnellen Atem.

Das ist ja schließlich nicht etwas, das man herumposaunt! wimmerte Lilos Mutter in seinem Ohr. Was glaubst du, wie es mich mitgenommen hat, als sie ihren ersten kleinen Freund mit nach Hause brachte … Farrell ließ den Hörer fallen und sprang zum Fenster. Er hätte es vielleicht geschafft, aber die Wölfin drehte den Kopf und knurrte so wild, daß er stolperte. Als er das Fenster erreichte, war sie bereits zwei Feuertreppenplattformen tiefer, und ein eifriges Jaulen erwartete sie auf der Straße.

Durch den über dem Boden baumelnden Hörer vernahm Mrs. Braun Farrells entfernten Schrei, dem fast unmittelbar ein heftiges Pochen an der Tür folgte. Eine fremde, gebrochene Stimme brüllte etwas Unverständliches durch das Klopfen. Schritte knarrten neben der Telefonmuschel, und die Tür ging auf.

Mein Hund! Mein Hund! jammerte die fremde Stimme. Mein Hund, mein Hund!

Das mit Ihrem Hund tut mir leid, sagte Farrell. Aber bitte lassen Sie mich jetzt in Ruhe.

Ich müssen arbeiten, sagte die Stimme. Ich kennen mein Arbeit. Sie schwoll an und ergoß sich in einer anderen Sprache, aus der englische Worte wie zerbrochene Knochen hervorstachen. Wo sie sein? Wo sie sein? Sie töten mein Hund!

Sie ist nicht hier. Farrells Stimme veränderte sich bei dem letzten Wort. Eine lange Zeit schien zu vergehen, ehe er sagte: Sie nehmen das besser weg.

Mrs. Braun hörte das Heulen so deutlich, als wäre es unter ihrem eigenen Fenster: einsam klang es und unersättlich, vermischt mit einer Art keuchendem Lachen. Die andere Stimme begann zu kreischen. Mrs. Braun hörte ein paarmal das Wort Silberkugel heraus. Die Tür schmetterte zu, öffnete sich und schmetterte erneut zu.

Farrell war der einzige Mensch, von dem er wußte, daß er in der Lage war, Träume zurückzuspulen, während er sie träumte. Er konnte sie mittendrin anhalten, gleichgültig, wie schrecklich sie waren  oder wie schön  und sie immer und immer wieder abspielen, sie im Schlaf studieren, bis die grauenvollste Spule entweder völlig harmlos oder unerträglich vertraut wurde. Diese Nacht, in der er hinter Lilo herraste, war so ähnlich.

Er fand die Tiere versammelt unter der Markise eines Wohnhauses oder durch den Mondschein über einen Bauplatz streifend. Es waren zwischen zehn und fünfzehn Rüden. Sie winselten und japsten, spritzten auf Reifen, nahmen den Geruch aller anderen und der mageren Wölfin auf, die sie umringten. Sie erschreckte sie, denn sie knurrte böser und wilder, als das Spiel vorschrieb, und wenn sie zuschnappte, drangen ihre Zähne bis zu den Knochen durch. Trotzdem warfen sie sich auf und über sie, bissen sie in Hals oder Ohren, wenn sie daran kamen. Und sie knurrte, aber sie lief nicht weg.

Nie, zumindest, bis Farrell auf sie zustürzte, brüllend wie jeder Hahnrei, und wild auf die schnüffelnden Verehrer einschlug. Dann drehte sie sich um und raste in die frühlingshafte Dunkelheit mit ihrem dünnen, verträumten Heulen, das sich wie die Schleppe eines feinen Schleiergewands hinter ihr herzog. Die Hunde folgten ihr, genau wie der rufende und fluchende Farrell. Er verlor ihn immer schnell, diesen triumphierenden Hochzeitszug, der ihn über rostige Eisenleitern hinterherhinken ließ und hinunterführte in Hinterhöfe, wo er über Mülltonnen fiel. Und doch holte er ihn jedesmal unweigerlich wieder ein, wenn er über den Broadway trottete oder entlang der Columbus Avenue zum Park rannte. Er hörte sie auf den Tennisplätzen neben dem Fluß, und nun waren es schon Dutzende, die aus allen Richtungen herbeieilten. Sie stanken nach ihrer Hitze, und er bewarf sie mit Steinen und brüllte, bis sie rannten.

Doch die Wölfin lief voran. Sie wedelte zufrieden mit dem Schwanz, aber ihr Augen waren noch hungrig, und ihr Heulen klang immer warnender, statt sehnsüchtig. Farrell wußte, daß sie vor Sonnenaufgang Blut haben mußte, und es sowohl sinnlos als auch gefährlich war, ihr zu folgen, aber die Nacht zog sich dahin, und er erlebte immer und immer wieder das gleiche. Er rannte dieselben Straßen hinunter und er sah die gleichen Paare ihm ausweichen, weil sie ihn für betrunken hielten.

Mrs. Braun sprang immer aufs neue aus einem Taxi, das neben ihm hielt, gewöhnlich an Ecken, wo die Hunde gerade vorbeigestürmt waren, und sie warfen in ihrer Eile die Kisten um, die man vor den Läden aufgestapelt hatte, und verstreuten die Zeitungen an den U-Bahnkiosken. Sie stand in Braun und in schwarzem Taft, mit wogendem Busen, doch mit Hüften so schmal wie die ihrer Wolfstochter, und ihre orangeroten Lippen waren zum Brüllen geöffnet. Sie war nicht mehr Bernice, sondern eine gekränkte Fruchtbarkeitsgöttin, die sich daran machte, die Ernte zu vernichten. Wir müssen uns trennen! schrie sie Farrell zu, und jedes Mal hielt er es für eine gute Idee. Aber er hielt immer hoffnungsvoll nach ihr Ausschau, wenn er Lilos Spur nicht mehr fand, denn Bernice verlor sie nie.

Auch der Hausmeister tauchte immer wieder auf, sprang aus Gassen und Kellereingängen auf Farrell zu, oder schoß aus Frachtaufzügen im Bürgersteig. Farrell hörte seine zahllosen Schlüssel gegen das flache Stück Holz schlagen, das in seinem Gürtel steckte.

Sehen sie? Sehen sie Wolf, wo mein Hund töten? Unter dem feisten, häßlichen Mond glitzerte die 45er Armeepistole.

Mit Kreuz! Er tätschelte den Lauf und hielt ihn unter Farrells Nase. Mit Kreuz und Segen von Priester. Drei Silberkugeln. Sie töten mein Hund!

Lilos Stimme erreichte sie dann gewöhnlich von irgendwo aus Harlem oder aus der Nähe des Lincoln Centers, woraufhin der kleine Mann herumwirbelte und hinunter in die Erde tauchte. Farrell verstand natürlich, daß Hausmeister Aufzüge hinunternehmen mußten in die schwarzen Tiefen der Keller, noch weit unter den Fahrradräumen und den nassen Waschkammern und unterhalb der Heizung und den Korridoren, die mit elektrischen Meßinstrumenten tapeziert waren und deren Decken wuchtige Rohre trugen; hinunter in das Reich der gewaltigen Wasserrohre, wo auch die Gasleitungen zu finden waren, unten, wo die Wurzeln der Wohnhäuser sich vereinten; und weiter unter der Stadt hastete der Hausmeister durch Geheimgänge, und sein Atem surrte wie ein Rieseninsekt in seiner Brust. Seine Pistole war mit Silberkugeln geladen, und seine Schlüssel klirrten gegen das Stück Holz im Gürtel. Nie stieß er auf Lilo, aber er war auch nie sehr weit hinter ihr.

Quer durch Parkplätze rannte Farrell und schlüpfte wie ein Stabspringer über Stoßstangen, schlängelte sich zwischen Kotflügeln hindurch, schnellte sich stadtaufwärts wie ein Lachs gegen die Strömung der Theaterheimkehrer; rannte eilig vorbei an den vereinzelten mörderischen Gesichtern, die durch die Nacht herabschwebten wie scharfe Minen, und vor allem wich er jenen irren Gesichtern aus, die ihm erzählen wollten, wie es ist, wenn man verrückt ist. Ja, so verfolgte Farrell Lilo Braun die ganze Nacht lang. Und keiner bot ihm an, ihm zu helfen, oder versuchte auch nur, die gefährlich aussehende Wölfin aufzuhalten, der eine begeisterte Meute von kläffenden Verehrern folgte. Aber die Hunde mußten sich durch die gleichen Beine und rachsüchtigen Leiber wie Farrell kämpfen. Die Menschenmengen verzögerten Lilos Geschwindigkeit, doch trotzdem war Farrell jedesmal erleichtert, wenn sie sich einer leeren Straße zuwandte. Bald mußte sie irgendwo Blut finden!

Farrells Träume verloren schließlich ihre Schärfe, nachdem er sie mehrmals zurückgespult hatte, und so war es auch mit der Nacht. Der Vollmond glitt den Himmel herunter und wurde dünn wie ein Stück Butter in der warmen Pfanne, und erinnerte Szenen schoben sich unscharf ineinander. Das Bellen Lilos und der Hunde wurde schwächer, egal in welcher Richtung er ihnen folgte. Mrs. Braun tauchte in immer größeren Abständen auf. Und der Hausmeister brannte wie Elmsfeuer in dunklen Eingängen und unter U-Bahngittern, und der Lauf seiner Pistole glitzerte wie ein Regenbogen. Schließlich verlor er Lilo ganz aus Augen und Ohren, und dadurch schien er offenbar zu erwachen.

Es war immer noch Nacht, aber nicht mehr dunkel.

Er stapfte langsam auf dem Riverside Drive nach Hause durch den kühlen Nebel. Der Mond war untergegangen, aber der Fluß glänzte erstaunlich hell: glitzerndes Grau, weit bis zur Brücke hoch, wo die Scheinwerfer leuchtende, feuchte Spuren wie Schnecken hinterließen. Außer ihm war niemand auf der Straße.

Dummes Stück, sagte er laut. Zum Teufel mit ihr. Wenn sie herumhuren will, soll sie doch. Er fragte sich, ob Werwölfinnen Junge haben konnten, und wenn ja, welcher Art sie sein mochten. Lilo würde sich inzwischen auf die Hunde gestürzt haben, um des Blutes willen. Arme Köter, dachte er. Sie waren alle so schmutzig und unschuldig und glücklich mit ihr.

Eine moralische Lektion für uns alle, erklärte er laut und salbungsvoll. Laßt euch nicht mit fremden, wilden Frauen ein, sie bringen euch um. Er war ein wenig hysterisch. Und dann, zwei Blocks vor ihm, sah er die hagere Gestalt im grauen Licht des Flusses. Sie war jetzt allein und hatte es eilig. Farrell rief ihr nicht zu, doch kaum fing er an zu laufen, wirbelte die Wölfin herum und starrte ihm entgegen. Selbst aus dieser Entfernung wirkten die Augen fleckig und wild. Sie fletschte die Zähne und knurrte furchterregend.

Farrell trottete, ohne sich erschrecken zu lassen, auf sie zu und brüllte: Schau, daß du heimkommst, du Dummkopf! Heim mit dir, Lilo, es ist Morgen! Sie knurrte noch entsetzlicher, aber als Farrell kaum noch einen Block entfernt war, sauste sie über die Straßen in Richtung West End Avenue. Gutes Mädchen, lobte Farrell und humpelte ihr nach.

In der Stunde vor Sonnenaufgang führten viele Leute in der West End Avenue ihre Hunde spazieren. Farrell selbst hatte es ebenfalls häufig mit Grunewald getan, so daß er viele der Frühspaziergänger kannte, und mit manchen hatte er sich auch manchmal unterhalten. Nicht wenige davon waren Huren und Homosexuelle, die in New York offenbar gern Hunde hielten. Ruhig, fast immer allein, wandelten sie die Neunzigste auf und ab, geleitet von ihren kleinen haarigen Hündchen, aber sie bewegten sich in einer Art verstohlenem Waffenstillstand mit der Stadt und der sich ihrem Ende zuneigenden Nacht. Farrell bildete sich manchmal ein, daß sie in Wahrheit alle schliefen und in dieser Stunde die einzige wirkliche Ruhe fanden.

Er erkannte Robie an seinen beiden Hunden, Scone und Crumpet. Robie wohnte in dem Apartment unmittelbar unter Farrells und war gewöhnlich unglücklich. Die Hunde waren gräßliche Promenadenmischungen zwischen Chihuahua und Yorkshireterrier, aber Robie liebte sie.

Crumpet, der Rüde, sah Lilo als erster. Er stieß ein erfreutes Japsen aus, das soviel wie ein Willkommen und ein Antrag war (Robie behauptete, Crumpet fände Scone langweilig, außerdem zog er immer schon größere Mädchen vor), und sprang ihr so heftig entgegen, daß Robie die Leine aus der schlaffen Hand glitt. Die Wölfin hatte ihn fast erreicht, als ihm sein schrecklicher Fehler bewußt wurde. Er hoppelte verzweifelt Schutz suchend zurück und winselte vor unbeschreiblicher Angst.

Robie schrie und Farrell rannte, so schnell seine Beine es erlaubten, aber Lilo hatte Crumpet schon hochgeworfen und biß ihm die Kehle durch, noch ehe er den Boden wieder erreichte. Dann kauerte sie sich über den Kadaver und saugte auf entsetzliche Weise daran.

Robie war tatsächlich schon nahe daran, sich auf Lilo zu werfen und sie von seinem toten Hund zu zerren, doch im letzten Augenblick drehte er sich zu Farrell um, der keuchend herbeigerannt kam, und hieb mit erstaunlicher Kraft und Geschicklichkeit auf ihn ein. Verdammt! Verdammt! heulte er. Die kleine Scone rannte winselnd um die Ecke.

Farrell hob die Arme und schwankte unter den Schlägen, doch er hörte nicht auf, auf Lilo einzubrüllen, bis seine Stimme versagte. Aber die Blutgier hatte sie gepackt. Farrell hatte nie auch nur versucht, sich vorzustellen, wie sie zu diesen Zeiten sein mochte. Offenbar hatte sie die Hunde verschont, die sie die ganze Nacht geliebt hatten, aber jetzt herrschte nur der unstillbare Durst in ihr. Sie trat Crumpets Kadaver mit den Vorderfüßen, wie junge Tiere es beim Saugen tun.

Entlang der ganzen Avenue heulten die zum Morgenspaziergang ausgeführten Hunde wie Trompeten.

Farrell duckte sich unter Robies weichen Fäusten hinweg und sah sie kommen. Sie stolperten über ihre Leinen, die sie mit sich schleiften, und rannten zu schnell für ihre dicken Beinchen. Es waren kleine, verwöhnte Tiere, die meisten übergewichtig, schlecht bei Atem, und viele davon waren nicht mehr die Jüngsten. Ihre Herrchen riefen ihnen nach, um sie zurückzulocken, aber sie watschelten in ihren Tod und bellten Versprechen, die größer waren als sie selbst, und keiner schaute zurück.

Die Wölfin blickte hoch. Ihre Schnauze war blutig bis zu den Augen. Da zögerten die Hunde doch, denn sie erkannten Mordgier, wenn sie sie rochen, und selbst ihre kurzsichtigen Äuglein erkannten vage, welche Art von Kreatur ihnen da gegenüberstand. Aber sie nahmen auch den Geruch der Liebe war, und sie waren alle Gentlemen.

Die Wölfin tötete die ersten beiden, die sie erreichten  ein Spitz und ein Cockerspaniel  mit zwei Bissen. Doch ehe sie sich noch zu ihrem Mahl niederlassen konnte, versuchten drei Pekinesen ihr Glück bei ihr, obgleich sie aufeinander hätten klettern müssen, um etwas bei ihr zu erreichen. Lilo wirbelte ohne einen Laut herum, und sie fielen rollend und jaulend, doch unverletzt auf den Boden. Kaum hatte sie sich umgedreht, waren die Pekinesen wieder an ihr, unterstützt von zwei mutigen Pudeln. Lilo erwischte einen von ihnen, als sie wieder herumwirbelte.

Robie hatte aufgehört, auf Farrell einzuschlagen. Er lehnte sich gegen eine Verkehrsampel. Ihm war entsetzlich übel. Doch andere Leute kamen jetzt herbeigerannt: ein Neger mittleren Alters, der wild brüllte. Ein dicklicher junger Mann in einem Kunstledermantel und Pantoffeln, der wimmerte: O Gott, sie frißt sie! Schaut sie an! Sie frißt sie wirklich! Zwei schlanke Frauen undefinierbaren Alters in Hosen, beide mit krausem hellbraunem Haar. Sie alle brüllten wild auf die Hunde ein, die jedoch überhaupt nicht auf sie achteten, und sie alle packten Farrell und schrien ihm ins Gesicht. Autos begannen anzuhalten.

Der Himmel war grau und kühl und verwandelte sich allmählich in fahles Gold, aber Lilo achtete nicht darauf. Sie tobte unter der Meute kleiner Hunde, bäumte sich auf, wirbelte herum, drehte sich im Kreis und knurrte drohend. Die Hunde waren erschreckt und verwirrt, aber sie gaben nicht auf. Der Geruch der Liebe verriet ihnen, daß sie willkommen waren, auch wenn sie noch so unfreundlich empfangen wurden. Lilo schüttelte sich, und ein Paar quiekender Dackel an einer Doppelleine rollte über den Bürgersteig, direkt vor Farrells Füße. Sie kämpften sich auf die Pfoten und kehrten sofort in den Mahlstrom zurück. Lilo zerriß einen von ihnen fast in zwei Hälften, aber der andere versuchte trotzdem, sie zu besteigen und zerrte seinen toten Gefährten hinter sich her. Farrell mußte lachen.

Sie halten das für komisch? sagte der Neger drohend und schlug ihn. Farrell landete, immer noch lachend, auf seinem Allerwertesten. Der Neger beugte sich verlegen über ihn und bot ihm sein Taschentuch an. Es tut mit leid, entschuldigte er sich, das hätte ich nicht tun dürfen. Aber Ihr Hund hat meinen zerfleischt.

Sie ist nicht mein Hund, versicherte ihm Farrell und wich zur Seite, um einen Mann vorbeizulassen. Da bemerkte er, daß es der Hausmeister war, der die Pistole mit beiden Händen hielt. Niemand sah es, bis er schoß, aber Farrell gab einer der beiden wuschelköpfigen Frauen einen Stoß, daß sie gegen den Hausmeister stolperte, gerade, als er die Waffe abfeuerte. Die Silberkugel zersplitterte eine Scheibe in einem geparkten Wagen.

Der Hausmeister schoß erneut, während der erste Schuß noch zwischen den Häusern widerhallte. Ein Spitz winselte, und eine Frau schrie schrill: O mein Gott, er hat Borgy erschossen! Aber die Menge löste sich auf. Die Neugierigen in den Wagen gaben Gas beim Anblick der Pistole, und die Gesichter, die aus den Fenstern herausgeschaut hatten, verschwanden. Außer Farrell waren nur noch ein paar Menschen auf der Straße zu sehen. Der Himmel wurde immer heller.

Um Gottes willen, lassen Sie es nicht zu! rief das Frauchen des toten Borgy aus einem Hauseingang. Aber zwei Männer winkten ihr beruhigend zu und sagten: Ist schon in Ordnung. Er weiß, wie man mit dem Ding umgeht. Mach schon, Kumpel.

Die Schüsse hatten die kleinen Hunde endlich verscheucht. Lilo kauerte zwischen den Fellbündeln, mit gefletschten Lefzen, und ihre Augen waren mehr schwarz als grün. Farrell sah einen dunklen Fetzen, der einmal ein Hundeumhang gewesen war, vorn unter ihr herausragen. Der Hausmeister duckte sich und kniff ein Auge über dem Pistolenlauf zusammen. Er zielte mit grotesker Sorgfalt, während die Männer ihm zubrüllten, endlich zu schießen. Er war zu weit von der Werwölfin entfernt, als daß sie ihn hätte erreichen können, ehe er die letzte Silberkugel abschoß, obgleich er zweifellos sterben würde, ehe sie einging. Seine Lippen bewegten sich, während er zielte.

Zwei lange Schritte hätten Farrell hinter den Hausmeister gebracht. Später sagte er sich, daß er Angst vor der Pistole gehabt hatte, denn das fiel ihm leichter, als sich an seine Gefühle bei Lilos Anblick zu erinnern. Ihre Zunge hörte keine Sekunde auf, um ihre dunkle Schnauze herumzuwischen, und als sie sich zum Sprung bereitmachte, hob sie eine blutige Pfote zum Rachen. Farrell sah sie im Geist durchs Schlafzimmer laufen und ihm ins Gesicht keuchen. Der Hausmeister grunzte, und Farrell schloß die Augen. Doch selbst jetzt erwartete er, daß er sich doch noch aufraffen würde, etwas zu tun.

Da hörte er Mrs. Brauns unverkennbare Stimme. Wagen Sie es ja nicht! Sie stand zwischen Lilo und dem Hausmeister. Sie hatte einen Schuh verloren und den Absatz des zweiten. Ihr Jerseykleid war an der Schulter zerrissen, und ihr Gesicht müde und schmutzig. Aber sie deutete einen Finger auf den erschrockenen Hausmeister. Er wich schnell zurück, als hielt auch sie eine Pistole.

Dame, das sein ein Wolf! protestierte er nervös. Bitte, gehen aus Weg! Gehen aus Weg! Es sein Wolf. Ich jetzt schießen!

Zeigen Sie mir Ihren Waffenschein. Mrs. Braun streckte die Hand aus. Der Hausmeister blinzelte verzweifelt. Sie sagte: Es ist Ihnen doch klar, daß das unerlaubte Tragen von Schußwaffen Sie in diesem Staat zwanzig Jahre kosten kann. Und kennen Sie die Strafe für den Besitz einer Pistole ohne Waffenschein? Sie ist fünftausend Dollar! Die Männer hinter dem Hausmeister brüllten auf Mrs. Braun ein, aber sie drehte sich zu der Kreatur um, die mit gefletschten Zähnen zwischen den kleinen toten Hunden stand.

Komm, Lilo, forderte sie sie auf. Komm heim mit Bernice. Ich mache uns Tee, und wir unterhalten uns. Es ist schon lange her, seit wir uns aussprachen, weißt du? Wir führten nette Gespräche, als du noch klein warst, aber das ist schon lange her. Die Wölfin hatte zu knurren aufgehört, doch sie kauerte sich noch tiefer und hatte ihre Ohren flach zurückgelegt. Mrs. Braun sagte: Komm, Baby. Weißt du was? Du rufst im Büro an und meldest dich krank, dann bleibst du ein paar Tage bei mir. Du wirst dich gut erholen, und vielleicht suchen wir auch einen neuen Doktor. Was meinst du? Schechtman hat dir überhaupt nicht geholfen. Ich mochte ihn nie. Komm jetzt heim, Liebling. Mama ist hier, Bernice, mein Schatz. Sie machte einen Schritt auf die jetzt stille Wölfin zu und streckte die Hand aus.

Der Hausmeister stieß einen verzweifelten, wortlosen Schrei aus, sprang vor und stieß Mrs. Braun zur Seite. Er zielte geradewegs auf die Wölfin und wimmerte: Mein Hund, mein Hund! Lilo sprang durch die Luft, als der Schuß knallte, und ihr Schatten sprang hinter ihr her, denn die Sonne ging soeben auf. Sie stürzte auf zwei tote Pekinesen. Ihr Blut verschmierte ihre Brüste und die bleiche Kehle.

Mrs. Braun kreischte wie eine Lokomotivpfeife. Sie stieß den Hausmeister auf die Straße und warf sich auf Lilo, daß sie sie ganz bedeckte. Lilo, Lilo, wimmerte sie. Armes Baby, du hattest nie eine Chance. Er tötete dich, weil du anders bist, so wie sie alles töten, das anders ist. Farrell kam auf sie zu und beugte sich über sie hinab, aber sie schob ihn gegen eine Wand, ohne überhaupt hochzublicken. Lilo, Lilo, armes Baby, armer Liebling. Vielleicht ist es so besser, vielleicht bist du jetzt glücklich. Du hattest nie eine Chance, arme Lilo.

Die Hundebesitzer wichen langsam zurück, und die Hunde, die überlebt hatten, rannten zu ihnen. Der Hausmeister hockte auf dem Randstein und hatte das Gesicht in den Händen vergraben. Eine müde gedämpfte Stimme murmelte: Bernice, würdest du dich bitte von mir heben? Du brauchst deshalb nicht zu schreien aufhören, aber geh von mir herunter.

Als Lilo aufstand, blieben die Wagen wieder stehen. Das erschwerte der Polizei das Durchkommen sehr.



Niemand erstattete Anzeige, denn gegen wen hätte sie erstattet werden sollen? Der Killerhund  oder Wolf, wie manche behaupteten  war verschwunden, und wenn er einen Besitzer gehabt hatte, war er nicht zu finden. Was die Leute betraf, die mit eigenen Augen gesehen hatten, wie die Wölfin sich in ein junges Mädchen verwandelte, als die Sonnenstrahlen sie berührten, nun, sie taten zum größten Teil, als wäre das überhaupt nicht geschehen. Es waren allerdings mehrere, die genau wußten, was sie gesehen hatten, aber sie schwiegen darüber. Allerdings halfen sie freiwillig, die Strafe mitzubezahlen, die dem Hausmeister wegen unerlaubten Schußwaffenbesitzes auferlegt worden war. Auch Farrell gab, was er entbehren konnte.

Lilo verschwand noch vor Sonnenuntergang aus Farrells Leben. Sie ging nicht zu ihrer Mutter, sondern packte ihre Sachen und zog zu Freunden in der Village. Später hörte er, daß sie in der Christopher Street wohnte, und danach, daß sie wieder die Berkeley Universität besuchte. Er sah sie nie mehr.

Es mußte so sein, sagte er einmal zu Ben. Wir lernten einander zu gut kennen. Es gibt zwei Seiten, wenn man jemanden gut kennt. Sie konnte mir nicht mehr in die Augen schauen.

Du meinst, weil du sie mit all diesen Hunden gesehen hast? Oder weil sie wußte, daß du zugelassen hättest, daß der kleine Irre sie erschoß?

Farrell schüttelte den Kopf. Auch möglich, aber ich glaube, es war eher etwas anderes, etwas, das ich wußte. Als sie sprang, gerade als er das letztemal auf sie schoß, hatte sie nämlich nicht die Absicht, sich auf ihn zu stürzen. Sie sprang direkt ihre Mutter an. Sie hätte sie auch erwischt, wenn nicht die Sonne aufgegangen wäre.

Ben pfiff leise durch die Zähne. Ich frage mich, ob die alte Dame das weiß.

Bernice weiß alles über Lilo, murmelte Farrell.



Mrs. Braun rief ihn zwei Jahre später an und erzählte ihm, daß Lilo heiraten würde. Es mußte sie eine Menge Geld und Geschick gekostet haben, ihn aufzuspüren  wo Farrell damals wohnte, gab es nur vier Stunden pro Tag Telefonverbindung , aber er hörte aus der Bosheit in ihrer Stimme, daß sie das Geld als nicht für vergeudet erachtete.

Er arbeitet in Stanford, gackerte sie, als Professor der Psychologie. Sie werden ihre Flitterwochen in Japan verbringen.

Das ist schön, sagte Farrell. Ich freue mich für sie, Bernice. Er zögerte, ehe er fragte: Weiß er Bescheid? Ich meine, was geschieht …

Ob er es weiß? rief sie. Er ist stolz darauf! Er hält es für wundervoll! Es ist sein Fachgebiet!

Großartig. Sehr gut. Leb wohl, Bernice. Ich freue mich wirklich für sie.

Er war froh und dachte ein klein wenig sehnsuchtsvoll an Lilo. Das Mädchen, mit dem er jetzt zusammenlebte, hatte wirklich merkwürdige Angewohnheiten.




ADAM HATTE DREI BRÜDER 
von 
R. A. Lafferty



In der Stadt leben viele Rassen, jede in einem Viertel, von denen manche viele Quadratkilometer umfassen, andere dagegen nur ein paar Morgen, und wieder andere lediglich zwei oder drei Straßen. Die Leute, die sich auskennen, behaupten, daß es dort mehr Italiener als in Rom, mehr Iren als in Dublin, mehr Juden als in Israel, und mehr Armenier als in Eriwan gibt.

Aber dabei wird die wichtigste aller Rassen vergessen.

Es ist außerdem eine Tatsache (die jedoch nur den wenigsten bekannt ist), daß es dort mehr Rraquesianer als sonst in einer Stadt dieser Welt gibt, nämlich mehr als hundert.

In der Vulgärsprache nennt man die Rraquesianer nur Wracks, und ihr Viertel ist Wrackville. Und was man von ihnen sagen kann, trifft sonst auf keine andere Rasse der Erde zu: Jeder einzelne ist ein Genie.

Diese Menschen sind einmalig. Es handelt sich bei ihnen nicht um Zigeuner, obgleich sie oft dafür gehalten werden. Sie sind keine Semiten. Sie sind nicht einmal Kinder Adams.



Willy McGilley, der älteste der Wracks (sie benutzen jetzt moderne Namen), hat eine alte gebackene Tafel aus Stroh und gepreßtem Schafsdung, die achttausend Jahre alt ist und von ihrer wahren Herkunft kündet. Adam hatte drei Brüder: Etienne, Yancy und Rrag. Etienne und Yancy blieben Junggesellen. Rrag hatte eine kleine Familie, und alle seiner Nachkommen hatten kleine Familien. Inzwischen gibt es insgesamt zweihundert ihrer Rasse, mehr als es je zuvor auf der Welt gegeben hat. Nie, außer ein einziges Mal, vermahlten sie sich mit den Kindern Adams. Und da sie nicht der gleichen Abstammung waren, unterlagen sie auch nicht der Erbsünde und dem Fluch, sich im Schweiß ihres Angesichts ihr Brot verdienen zu müssen.

Also taten sie es auch nicht.

Statt dessen leben sie von den Kinder Adams durch geschickte Tricks, die in Polizeikreisen als Betrügereien bezeichnet werden.



Catherine OConneley konnte nach den üblichen Schönheitsvorstellungen als die Schönste der Wracks angesehen werden. Zumindest drei Dutzend Männer hielten sie für die schönste Frau der Welt. Doch nach Wrackmaßstab war sie häßlich. Ihre Nase war zu klein, kaum eine Spur größer als die gewöhnlicher Frauen, und sie war hager wie eine Krähe mit ihren weniger als fünfundsiebzig Kilo. Da sie nur nach den Begriffen der Adamssöhne schön war, mußte sie noch mehr als ihre Stammesbrüder von ihrem Geist und Charme leben.

Sie war Showgirl und Barfrau. Sie gab Klavierstunden, Mal- und Ballettunterricht. Sie spielte Wahrsagerin, verkaufte Orientteppiche und Modeschmuck und leistete alten reichen Männern Gesellschaft. All das zu tun war sie imstande, weil sie vor Energie schier überquoll.

Sie hatte keine Familie, außer ein paar unverheirateten Onkeln: die sechs Petapolisbrüder, die drei Petersens, die fünf Calderons, die vier Oskanians, und Charley OMalley, insgesamt also neunzehn.



Es war noch früh am Morgen, als eine Dame an ihre Tür klopfte.

Die Aktien taugen nichts. Ich überprüfe es selbst. Das Öl müßte fünfhundert Kilometer von der Küste entfernt im Meer und in fünfhundert Kilometer Tiefe gebohrt werden. Mein Bruder sagt, ich wurde hereingelegt.

Möglicherweise ist Ihr Bruder nicht über die neuesten Entwicklungen in Offshore-Bohrungen unterrichtet? Wir haben das reichste, noch unentwickelte Feld auf der Welt und so gut wie keine Konkurrenz. Ich kann versprechen, daß wir innerhalb einer Woche mehr fündige Bohrlöcher haben werden, als wir im Augenblick nutzen können. Falls Ihr Bruder ein wenig Kapital hat, kann ich ihm bis heute mittag noch ein paar Aktien zu nur hundertfünfundsiebzig Dollar reservieren.

Aber ich habe doch bloß fünfundzwanzig für meine bezahlt!

Da sehen Sie, wie schnell sie innerhalb von zwei Tagen gestiegen sind. Wo finden Sie das sonst noch?

Na gut. Ich werde es ihm ausrichten.



Wieder klopfte jemand an die Tür.

Meine kleine Tochter nimmt jetzt schon seit sechs Wochen Unterricht bei Ihnen und kann immer noch nicht mehr als ‚da-da-da klimpern.

Gut. Es ist besser, eine Note gründlich zu lernen, als alle nur flüchtig. Aber ich darf Ihnen sagen, sie ist das intelligenteste kleine Mädchen, das ich je kennenlernte, und ich glaube, sie ist ein absolutes Genie, was das Klavierspielen betrifft. Ich bin überzeugt, daß es sich mit einemmal erweisen wird, und dann wird sie ganze Symphonien spielen.

Meinen Sie das wirklich?

Natürlich.

Also schön, dann bezahle ich weitere sechs Wochen, aber ich wollte, sie würde mehr als ‚da-da-da spielen.



Wieder ein Klopfen an der Tür.

Zuckerpüppchen, irgend etwas stimmt nicht. Ich gab dir zehn Dollar, damit du sie auf Sommerzeit im ersten Rennen im Marinepark setzt, weil du gesagt hast, es sei ein ganz sicherer 50:1 Tip. Und jetzt erfuhr ich, daß es überhaupt keine Rennbahn gibt, die Marinepark heißt, und niemand hat je von dem Pferd gehört. He. Zuckerpüppchen, wie kannst du nur deinen besten Freund so hereinlegen?

Oh, wir benutzen selbstverständlich Kodenamen. Was glaubst du denn, was passierte, wenn alle die heißen Tips verraten würden? Sommerzeit ist natürlich Sonnentag, und der Marinepark Jamaika. Und das Pferd hat nur mit sechs Nasenlängen verloren. War das vielleicht nicht gut für 50:1? Aber jetzt habe ich sogar einen noch besseren Tip. Er ist so heiß, daß ich dir nicht einmal den Namen des Pferdes sagen darf, aber ich bin ziemlich sicher, daß du mit zwanzig Dollar tausend machen würdest.

Ständig gebe ich dir Geld, aber bis jetzt habe ich noch kein einzigesmal gewonnen, Zuckerpüppchen. Gib mir ein Küßchen, dann unterhalten wir uns über eine weitere Wette.

Ich glaube immer, unsere Beziehung läge auf einer höheren Ebene.

Worte, Zuckerpüppchen, immer große Worte. Ah, aber der Kuß … Jetzt wette ich noch einmal, aber diesmal möchte ich auch Geld sehen.



Es klopfte an die Tür.

Wieso geben Sie meinem Schwager einen so guten Tip und mir nicht? Für hundert bekommt er in einer Woche zweihundertfünfzig, und Sie sagen mir keinen Ton! Dabei bin ich Ihr guter Freund, der Sie nie drängte, wenn Sie Ihre Rechnung nicht pünktlich bezahlen.

Also gab sie ihm den gleichen Tip wie seinem Schwager.



Später sah sie nach, was sich in ihren Fallen gefangen hatte. Sie hatte sie mit gutem Köder vor ein paar Tagen aufgestellt. Bei fünfhundert Menschen war sie gewesen, und dazu gehörte schon was, selbst für jemanden mit ihrem Energieüberschuß. Zu jedem hatte sie gesagt:

Ich habe soeben entdeckt, daß ich ein unfehlbares Talent habe, Sieger herauszufinden. Ich möchte, daß Sie einen Versuch machen. Hier ist der sichere Tip. Ich bitte Sie jedoch, die Wette nicht bei mir abzuschließen, auch nicht bei einem meiner Onkel, sondern bei einem Buchmacher Ihrer eigenen Wahl, und ich möchte seinen Namen nicht wissen.

Von den fünfhundert waren hundertundvierundvierzig Gewinner, das war nicht schlecht. Also ging sie am nächsten Tag zu diesen hundertundvierundvierzig mit noch größerem Selbstbewußtsein und machte ihnen den gleichen Vorschlag noch einmal. Sechsundfünfzig dieser hundertundvierundvierzig erwiesen sich noch einmal als Gewinner. Das war wirklich gut.

Zu diesen sechsundfünfzig ging sie am dritten Tag und bot ihnen zum drittenmal einen kostenlose Tip an. Und, unvorstellbarerweise, unter diesen sechsundfünfzig gab es neunzehn Gewinner.

Sie wiederholte das gleiche am nächsten Tag. Sieben Gewinner waren unter den Neunzehn.

Jetzt ging sie zu ihnen, um an ihnen zu verdienen. Die sieben Glücklichen konnten nicht bestreiten, daß sie tatsächlich die Gabe hatte, den Sieger vorherzusagen. Vier Tage hintereinander hatte sie ihnen das richtige Pferd genannt, und ihr Geheimnis dürfte ihnen doch wahrhaftig etwas wert sein. Ganz abgesehen davon, hatten sie alle ihre Gewinne wieder eingesetzt und waren dadurch zu einer beachtlichen Summe gekommen, im Durchschnitt auf mehr als sechshundert Dollar.

Sie würde von nun an jedoch keine kostenlosen Tips mehr geben, sondern ihr komplettes und exklusives Geheimnis für tausend Dollar verkaufen. Und sie kassierte von sechsen. Der siebte war Mazuma OShaunessey.

Ich nannte Ihnen vier Sieger, aber jetzt kann ich Ihnen keine kostenlosen Tips mehr geben. Nun wollen wir von Geld reden.

Vergessen Sie es, Katie.

Was soll das heißen, mein Herr?

Ich lernte es schon in der Wiege. Die umgekehrte Pyramide. Sie nahmen sich fünfhundert vor, und wie viele außer mir blieben übrig? Fünf?

Sechs, außer Ihnen. Sieben insgesamt.

Nicht schlecht. Gar nicht schlecht für ein kleines Mädchen wie Sie. Aber ist es nicht verdammt viel Arbeit für nur einen Hutvoll Geld?

Sechstausend Dollar füllen einen ziemlich großen Hut. Doch es gibt natürlich immer Spielverderber wie Sie, die alles wissen.

Aber Katie, meine Liebe, Sie müssen es anders sehen. Ich kann wirklich alle Gewinner vorhersagen, nicht nur sieben aus fünfhundert, die hintereinander Glück haben, sonder alle fünfhundert, wenn ich möchte.

Ah pah! Mich legen Sie nicht herein.

Oh, ich könnte es mit Leichtigkeit beweisen, aber das wäre zu angeberisch, und ich hasse Angeber. Also schlage ich vor, daß Sie mir ganz einfach glauben. Ich teile mein Geheimnis mit Ihnen, wenn Sie diesen Kleinkram aufgeben.

Und Sie wollen für Ihr ganz sicheres Geheimnis nur fünftausend Dollar, richtig?

Aber Katie, ich will Ihr Geld überhaupt nicht. Ich habe soviel, daß es mir schon fast zur Last wird. Ich möchte Sie heiraten.

Sie schaute ihn an, aber sie war sich nicht sicher. Oh, nicht ob sie ihn heiraten sollte oder nicht, er war wirklich sehr nett. Sie war sich nur nicht klar und war es auch nie gewesen, ob er ein Wrack war oder nicht.

Sind Sie einer? fragte sie.

Aber Kate! Muß ein Wrack denn dem anderen diese Frage stellen?

Ich glaube nicht. Ich werde meine Onkel fragen, was sie davon halten. Es ist eine ziemlich wichtige Entscheidung.



Sie besuchte also alle ihre unverheirateten Onkel und fragte sie, was sie über Mazuma OShaunessey wußten.

Alle kannten ihn.

Er ist ein tüchtiger Bursche, Kate, sagte Demetrio Petapolis. Wenn ich mich recht erinnere, zog ich bei einem Geschäft mit ihm einmal ganz leicht den kürzeren. Er kennt die ‚Virginia-City-Version, er kennt die alten ‚Sieben-Drei-Drei, er kann den ‚Professor und sein Hund machen, und die ‚kleine Audrey. Und er scheint ein sehr reicher Mann zu sein. Aber ist er einer?

Er meinte damit nicht, ob er wirklich ein reicher Mann, sondern ob er ein Wrack war.

Muß ein Wrack einem anderen diese Frage stellen?

Nein, ich glaube nicht.



Hodl Oskanian kannte ihn ebenfalls. Der Junge ist wirklich nett. Mir ist, als hätte er bei unserem letzten Geschäft ein wenig mehr herausgeholt als ich. Ja, ich glaube, er hat bisher in noch jedem Geschäft ein bißchen mehr herausgeschlagen als ich. Er kennt das ‚Denver Deal und den ‚Chicago Cut. Er macht die ‚kleine alte Dame und den ‚blauen Hut. Er kennt das ‚silver Lining und das ‚Doghouse und das ‚Double Doghouse. Und er scheint mir ein recht angenehmer Mann zu sein. Aber ist er einer?

Er meinte damit natürlich nicht, ob er wirklich ein angenehmer Mann, sondern ob er ein Wrack war.

Erkennt ein Wrack denn nicht den anderen? fragte Kate ein wenig von oben herab.



Auch Lars Peterson kannte Mazuma.

Er ist ein Klogpog. Er kennt die ‚Oslo Puds und die ‚Kopenhagener Streg. Er versteht sich auf die ‚Bauersfrau und den ‚kleinen schwarzen Hund. Er schafft die ‚Siebzig-Drei und den ‚Supper Club. Ihm gelingen mehr Tricks mit dem ‚Sleepy River als sonst jemandem, den ich kenne. Er hat drei verschiedene Varianten des ‚Rafts und vier von ‚Down the Smoke Stack. Und alle Beamten vom Betrugsdezernat geben ihm jeden Monat die Hälfte ihres Gehalts, damit er es für sie anlegt. Er scheint ein sehr kluger Mann zu sein. Aber ist er einer?

Er meinte selbstverständlich nicht, ob er tatsächlich ein kluger Mann, sondern ob er ein Wrack war.

Muß man das wirklich fragen? sagte Kate schon fast erhaben.



Ihr Onkel Charley OMalley hielt ebenfalls viel von Mazuma.

Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, beim letztenmal war er mir ein Raol oder zwei voraus. Er kennt den ‚Blauäugigen Drover und die ‚schwarze Kuh. Er kann den ‚Kognakschwenker wie einer der Besten, und er braucht sich vom ‚Schlangendoktor nicht zurückzuhalten. Er versteht ein paar nette Variationen von ‚Faßboden. Er macht den ‚Gelben Handschuh und den ‚Glastonburry Giveaway. Und er scheint ein sehr zuvorkommender und feiner Mann zu sein. Aber ist er einer?

Natürlich meinte er damit nicht, ob er wahrhaftig ein zuvorkommender und feiner Mann, sondern ob er ein Wrack war.

Wie kannst du nur fragen? sagte Katie entrüstet.



Also heirateten sie, und es war eine dieser berühmten Liebesaffären des Jahrhunderts. Und so ging es vier Jahre, und jeder Tag brachte seinen neuen Höhepunkt. Sie befreiten einen Industriellen zum Wohle seines Seelenheils von einer beachtlichen Summe. Sie lehrten ihn so den wahren Wert der Dinge zu erkennen und einzusehen, daß Geld nicht alles ist. Sie reisten durch die Welt als wohlwollende Menschenfreunde und nahmen sich nicht mehr, als ihnen für ihre erzieherischen Maßnahmen zustand. Sie öffneten die prallen Beutel geiziger Franzosen und lehrten sie die strenge Faust der Armut anzuerkennen. Sie zwangen überreichen und übergewichtigen deutschen Bürgern Enthaltsamkeit und Arbeit auf und verhalfen ihnen auf diese Weise vermutlich zu besserer Gesundheit und längerem Leben. Sie ließen sich besondere Edelstahlbehälter anfertigen, in denen sie ihr Geld vergraben konnten, und verteilten sie in vielen Ländern und mehreren Kontinenten. Und sie hatten soviel Spaß, wie Sterbliche nur haben dürfen.



Eines angenehmen Nachmittags befand Mazuma OShaunessey sich im Gefängnis einer kleinen Stadt in Schottland. Der Wärter war ein düsterer, mißtrauischer Gesell, dem Humor nicht gegeben war.

Keine weiteren Tricks, warnte er. Ich lasse mich nicht von Ihnen hereinlegen.

Nur ein kleiner Beweis meines Talents. Stellen Sie sich so, daß ich Sie nicht berühren kann.

Ich habe nicht die Absicht, es Ihnen zu erlauben.

Dann nehmen Sie eine Pfundnote und halten Sie sie fest in einer Hand. Ich werde nur einmal mit meinem Taschentuch winken, und schon wird der Geldschein sich nicht länger in Ihrer, sondern in meiner Hand befinden.

Das glaube ich nicht. Sie können es nicht!

Er hielt die Pfundnote ganz fest und schloß vor Anstrengung die Augen. Mazuma winkte mit dem Taschentuch, aber der Schotte hatte recht. Er konnte es nicht tun. Das war das einzigemal, daß Mazuma je versagte. Obgleich die Welt auf ihrer Achse erbebte (sie tat es wirklich!), wurde der Geldschein so fest gehalten, daß keine Macht der Welt ihn hätte entreißen können. Doch als die Erde auf ihrer Achse erbebte, war die Wirkung derartig, daß Mazuma nun außerhalb der Zelle stand, und der Schotte sich darin befand. Und als der Polizeichef ein paar Minuten später nachsah, war Mazuma verschwunden, und der schottische Wärter in der Zelle eingesperrt, immer noch mit zusammengezwickten Augen und der Pfundnote in eisernem Griff. Also wurde er gefeuert, weil er sich hatte bestechen und einen Gefangenen entkommen lassen. Und das ist gewöhnlich die Strafe für übermißtrauische Leute.



Katie nutzte ihr System der umgekehrten Pyramide immer noch mit viel Erfolg. Mazuma hatte nicht wirklich eine unfehlbare Gabe, Sieger vorherzusehen. Er hatte das nur behauptet, um Kate dazu zu bringen, ihn zu heiraten, und es war die beste Lüge, die ihm je eingefallen war. Aber er hatte tatsächlich ein unfehlbares Talent für vieles andere, und so scheffelten sie beachtlichen Reichtum.

Die erste kleine Wolke zeigte sich auf ihrem Liebeshimmel, als sie an einem Bauern vorüberkamen, der sein Feld im fruchtbaren Lande Belgien pflügte.

Ah, das ist ein glücklicher Mann, sagte Mazuma. Glücklich bei seiner Arbeit.

Glücklich bei der Arbeit? O mein Gott, was hast du da gesagt? Was sind das für Worte, mein Mann?

Aber in den folgenden Wochen und Jahren geriet dieser erschreckende kleine Zwischenfall in Vergessenheit.

Das Paar wurde der Stolz von Wrackville, wenn sie von ihren Reisen zurückkehrten, was mehrmals im Jahr geschah, und sie ihre Geschichten erzählten. Zum Beispiel die, als die Polizeistreife hinten ihnen her war und sie schließlich mit entsicherten Gewehren stellte.

Oh, wir wollen Sie nicht einliefern. Wir werden melden, daß wir Sie nicht fangen konnten! Aber bitte, verraten Sie uns, wie Sie es machen. Wir möchten nicht unser ganzes Leben lang Streifenpolizisten bleiben.

Und die, als sie ein kleines Spielkasino direkt in Far Town eröffneten. Es war nur ein mittlerer Raum im ersten Stock eines alten Hauses. Katie spielte Klavier, und sie hatten lediglich eine Bardame, ein verwaschen aussehendes Ding, das mit einem Auge schielte, und bloß einen Spieltisch, wo Mazuma selbst den Croupier machte  und das an einem Ort, wo alle anderen Kasinos prunkvolle Paläste waren, verglichen mit denen Buckingham nicht viel mehr als ein Hühnerstall war.

Und das Komische daran war, daß sie überhaupt kein Geld einnahmen. Die Bardame sagte immer, jeder Drink koste zehn Dollar, oder die Drinks seien frei  denn sie benutzten keine Münzen und hatten nur Fächer für 10-, 100-, und 1000-Dollar Scheine in der Kasse. Es war viel zu umständlich, das Geschäft auf andere Weise zu führen.

Katie gab als Köder mehrere 100-Dollar-Scheine und ein oder zwei größere in ihre gläserne Box am Klavier und verweigerte höflich kleinere Scheine, da sie ihre Box nicht mit Einwickelpapier, wie sie es nannte, vollstopfen wollte. So klimperte sie die ganze Nacht dahin, und alle Drinks gingen auf Kosten des Hauses, aber es waren ohnehin nicht allzu viele, da nie mehr als drei Personen gleichzeitig an der Bar sitzen konnten.

Und Mazuma brauchte keine Karten auszugeben, noch das Roulette zu drehen. Er hatte nur blaue Chips, da er behauptete, jede andere Farbe schmerze in seinen Augen. Und egal, wie hoch der Preis der Chips, er war legendär und setzte beim Weitererzählen noch Nullen an.

Mehrere der größeren Spieler kamen aus reiner Neugier die Treppe hoch. Wie sehr ihre Gefühle verletzt waren, wenn man ihnen sagte, sie seien zu klein, hier mitzumachen, denn sie waren gar nicht klein! Also saß Mazuma jede Nacht von Montag bis Freitag untätig herum.

Am Samstag kamen die wirklichen Großen hoch, um zu sehen, was denn hier tatsächlich los war. Sie waren die Besitzer der neun vornehmen Spielkasinos der Stadt  und sechs der Herren mußten auf Holzkisten Platz nehmen! Ihr Gesamtkapital, auf die Bürger der Vereinigten Staaten verteilt, würde jedem einzelnen einen Dollar und dreizehn Cent bringen.

Katie klimperte die ganze Nacht alle möglichen Weisen nach Wunsch für hundert bis fünfhundert Dollar, und Mazuma verteilte Karten am kleinen Tisch. Und als die Sonne aufging, gehörte ihnen ein Anteil von allen der neun großen Kasinos, und außerdem noch einiges mehr.

Natürlich wurden diese Geschichten noch übertroffen, als etwa die Hälfte der Wracks auch auf Reisen gingen und mit ganz phantastischen Erzählungen nach Wrackville zurückkehrten.



Und dann kam das schreckliche Ende.

Sie hatten inzwischen drei bildhübsche Kinder. Der Älteste war drei, und er konnte bereits mit Würfeln und Karten umgehen und nahm ältere aus. Er kannte das Goldene Gambit, die Vier Quarters, den Neun Dollar Job und den Drei Fisch Out. Und jeden Abend kam er mit einem Murmelbeutel voll mit Halbdollars und Vierteldollars, die er den Kindern der Nachbarschaft abgeluchst hatte, nach Hause. Das mittlere Kind, ein Mädchen, war erst zwei, doch sie konnte bereits Wahrscheinlichkeiten wie der Blitz ausrechnen, und sie wußte im Traum, wer die Sieger der nächsten Rennen sein würden. Sie gab Schwindelannoncen in den Zeitungen auf und hatte ein sehr einträgliches Versandgeschäft aufgebaut. Der Jüngste war nicht ganz ein Jahr und konnte noch nicht sprechen, aber er trug stets Kreise und eine Schiefertafel bei sich und nahm Wetten entgegen, und er war auf seine noch beschränkte Weise auch durchaus erfolgreich. Er kannte den Vier Karo Trick und das Zweistöckige Hühnerhaus, den Thimblerig Reverse und den Canal Boat Cut.

Sie waren wirklich intelligente Kinder und hatten ein glückliches Zuhause.

Bis Mazuma eines Tages sagte: Wir sollten heraus aus dem allen, Kate.

Heraus aus was?

Aus dem Geschäft. Wir sollten die Kinder in einer gesünderen Umgebung großziehen. Weißt du was, wir kaufen uns eine Farm und lassen uns häuslich nieder.

Du meinst den ‚Blue Valley Farmer Trick? Ist er denn schon alt genug, um wieder neu zu sein? Du weißt ja, man braucht gut drei Wochen, um ihn durchzuführen, und im Grund genommen schlug man nie genug heraus, das all die Mühe wettgemacht hätte, die man hineinsteckte.

Nein, ich meine nicht den ‚Blue Valley Farmer Trick. Ich meine überhaupt keinen Trick oder Schwindel oder Betrug. Ich bin dafür, daß wir aus dieser Tretmühle herauskommen und arbeiten wie ehrliche Leute.

Als Katie diese grauenvollen Worte hörte, fiel sie in Ohnmacht.



Das ist alles. Er war gar kein Wrack. Er war ein ganz gewöhnlicher Betrüger, und die Krankheit der Reue hatte ihn erfaßt. Das war wahrlich das schreckliche Ende.

Sie leben nun schon seit vielen Jahren getrennt. Die drei Kinder wurden von ihrem Vater mit der Erbsünde Adams und dem Fluch des lieben Gottes großgezogen. Einer ist jetzt Mathematikprofessor, aber ich bezweifle, daß er die Wahrscheinlichkeiten noch genausoschnell berechnen kann wie im Alter von einem Jahr. Das Mädchen ist eine große Dame geworden, aber sie hat die Gabe verloren, Sieger in den Rennen im Schlaf vorherzusehen und noch vieles andere, das sie so liebenswert gemacht hatte. Und der Älteste ist Senator eines Staates, den ich nicht mag.

Katie ist nun die weiseste alte Hexe in Wrackville. Aber man hat ihr nie ganz ihre Jugendtorheit vergeben, einen Adamiten zu heiraten, der wie sein Vorvater der Erbsünde unterlag und sich erniedrigte, für seinen Lebensunterhalt zu arbeiten.




LANGZAHN 
von 
Edgar Pangborn



Meine Worte sind wahr. Muß ich es beweisen? Ich bin schließlich in Darkfield geboren, nicht wahr? Zwar blieb ich dem Städtchen dreißig Jahre fern, nachdem ich aus dem College kam, aber als ich heimkehrte, war ich immer noch Ben Dane, einer der Darkfield Danes, Richter Marcus Danes Ältester. Und sie wußten, daß ich die Wahrheit liebte. Meine Frau starb, und ich wurde all der Städte müde. Dann schied auch mein unverheirateter Bruder, Sam, aus dem Leben. Sam, der nie anderswo als in Darkfield gewohnt hatte, obgleich er seine Rechtsanwaltspraxis in Lohman  unsere nächste größere Stadt, mit sechstausendvierhundertsiebenunddreißig Einwohnern  ausübte. Ich hatte ihn geliebt. Helen tot, dann Sam  ich wickelte alle meine unwichtigen Geschäfte ab und kam heim, wo ich Sams Haushälterin, Adelaide Simmons, mit ihrer grimmigen Unerbittlichkeit und himmlischen Kochkunst erbte. Heimweh nach Maine ist etwas sehr Ernsthaftes in den späteren Lebensjahren. Ich mußte ihm nachgeben. Ich erwartete ein allmähliches Versinken in kinderloses Alter, mit Briefschach und vielleicht ein paar Übersetzungen von Klassikern. Ich dachte, ich könnte des anhaltenden Respekts meiner Nachbarn sicher sein. Ich sage, meine Worte sind wahr.

Ich erinnere mich wieder an jenen März vor ein paar Jahren. Der Schnee stob aus einem Nachmittagshimmel, so schmutzig wie der Boden eines alten Aluminiumkessels. Harp Ryders einsame Straße war seit dem letzten Schneefall mit dem Schneepflug gesäubert worden, ich nahm also an, daß mein Bolt-Bucket die zwei Kilometer zu seiner Farm und wieder zurück schon schaffte, ehe wir eingeschneit würden. Harp hatte mich gebeten, falls ich nach Boston kam, ihm irgendein Buch über Eskimos mitzubringen. Und ich hatte eines für ihn gefunden. De Poncins Kabloona. Ich sah, wie die dichten Schneeflocken von einer gewaltigen Windwand herbeigetragen wurden, und erinnerte mich, daß irgend jemand im Darkfielder Nachrichtenbüro, also in Cleves sogenanntem Kaufhaus, erwähnt hatte, daß wir den schlimmsten Blizzard seit vierzig Jahren bekommen würden. Joe Cleve, der kein Radio in seinem Laden erlaubt, weil es nicht gut für seine Magengeschwüre sei, wie er sagt, fragte nörgelnd über die Schulter, weshalb es immer das Schlimmste in so und so vielen Jahren sein mußte. Man analysierte diese schwierige Frage immer noch, als ich den Laden mit meinen Zigaretten und soviel von Adelaides Lebensmitteln verließ, als ich mich hatte erinnern können, denn die Einkaufsliste lag vergessen auf dem Eßtisch. Es war noch nicht ganz drei, da bog ich auf die Straße zu Harps Hof ein, und eine Bö schlug wie eine gewaltige Schaufel gegen meinen Bolt-Bucket.

Ich gab Gas, um den Hang zu schaffen, und mußte einem idiotischen Hasen ausweichen. Dabei glitten die Räder in den mehrfach zugefrorenen und wieder aufgetauten Straßengraben, der von Schnee bedeckt war, und natürlich blieb ich, oder vielmehr der Wagen, darin stecken. Ohne daß uns jemand herauszog, würden Bolt-Bucket und ich es nicht schaffen.

Ich war in jenem Jahr siebenundfünfzig und nicht sehr gut bei Puste von zu vielem Rauchen, und mein Herz (das weiß ich jetzt) war auch nicht viel besser als Sams. Ich hörte allmählich zu fluchen auf und schob Kabloona unter meinen Parka. Ich würde die restlichen eineinhalb Kilometer zu Ryders Farm zu Fuß gehen und nur so lange bleiben, um ihm das Buch zu geben, ein paar Worte zu wechseln und von ihm aus die Werkstatt anzurufen, damit sie einen Abschleppwagen schickte, und dann, da Harp nie ein Auto besessen hatte und sich auch nie eines anschaffen würde, zurück zu meinem Wagen marschieren, um auf den Abschleppdienst zu warten.

Falls Leda Ryder einmal den Führerschein gemacht hatte, half ihr das nicht viel, nachdem sie Harp heiratete. Sie führten den Hof auf fast die gleiche Weise wie Harps Vorfahren zu Jeffersons Zeit. Harp hielt seine zweihundert Legehennen nach Methoden, die man als modern erachtete, ehe sonstwo die armen Tiere in Legebatterien gezwängt wurden. Aber ansonsten war alles antiquiert. In seinem riesigen Küchengarten gestattete er einem kleinen Flecken Unkraut, bis zu fünf Zentimeter hoch zu wachsen, damit er, Harp, sich damit beschäftigen konnte, ansonsten hatte Unkraut nirgendwo bei ihm eine Chance. Harp hatte ein paar Kühe, ein Pferdegespann, vier Morgen bebaute Felder und eine Hündin. Droopy, deren Großmutter es irgendwie fertiggebracht hatte, sich mit einem Dackel einzulassen. Das einzig Gefährliche an der Dame Droopy in ihrem Greisenalter war ihr keuchendes Bellen. Die Ryders waren Selbstversorger für so ziemlich alles Lebensnotwendige, außer Kautabak und hin und wieder einmal einem neuen Kleid für Leda. Harp konnte das zwanzigste Jahrhundert vergessen, und ich bezweifle, daß er Leda je eine Wahl ließ, trotz seiner besessenen Liebe zu ihr. Sie war fast dreißig Jahre jünger als er, und er hätte sie nicht heiraten dürfen. Natürlich andersherum ebenfalls. Sie hätte ihn nicht heiraten sollen und hatte es trotzdem getan.

Harp mochte vielleicht vorsintflutlich sein, aber wir waren miteinander aufgewachsen  er war ein Jahr jünger als ich. Wir schwammen, fischten, tobten miteinander herum. Und als ich nach Darkfield zurückkehrte, nicht mehr ganz der Jüngste, war er einer der wenigen, die sich freuten, mich wiederzusehen, soweit man das aus einem Gesicht lesen konnte, das wie aus Granit geschnitten schien. Harp Ryder lächelte vielleicht zweimal die Woche.

Ich kämpfte mich den Kamm hoch und bemerkte breite Reifenspuren in beiden Richtungen, die jedoch bereits unter den Flocken verschwanden. Das dürfte der Eierwagen gewesen sein, den ich vor einer Viertelstunde auf der Hauptstraße überholt hatte. Wenn immer der Westwind in meinem Rücken sich ein wenig beruhigte, drehte ich mich um und bewunderte eine meiner Lieblingsaussichten, das flache Land mit seinen Birken und Schierlingstannen jenseits des Hügels. Von der Ryderskuppe ist vom fünf Kilometer südwestlich liegenden Darkfield nichts zu sehen, außer ein Kirchturm. An klaren Tagen kann man jedoch den Bald Mountain mit seinen großen Brüdern, mehr als dreißig Kilometer westlich davon, erkennen.

Die Flocken stoben immer dichter. Ich empfand es als Erleichterung und Freude, endlich die schwarzen Schindeln von Harps Stallscheune und das Dach seines Wohnhauses vor mir zu sehen, und es hatte den Anschein, als schmiegten die beiden sich aneinander, obwohl sie in Wirklichkeit durch einen einstöckigen Schuppen  unten bewahrte er seinen Holzvorrat auf, und darüber war der Hühnerstall  verbunden waren. Das Schlafzimmerfenster im Osten befand sich kaum einen Meter über der Dachrinne des Schuppens. Die Ryders gingen wahrhaftig mit den Hühnern ins Bett. Ich brüllte, denn Harp war gerade dabei, das große Schuppentor zu schließen. Er hielt es auf für mich. Ich rannte, und der Sturm verfolgte mich. Der Westwind prallte von der Scheune ab, er heulte. Die Temperatur war um zehn Grad gefallen, seit ich von Darkfield aufgebrochen war. Das Thermometer am Schuppen stand auf -9 Grad Celsius. Ich wußte, daß ich ein verdammter Idiot war. Während ich Harp half, das Tor gegen das Wüten des Sturmes zu schließen, glaubte ich, Leda weinen zu hören.

Es war ein Wirbel verwirrender Eindrücke: der Wind heulte in ungeheurer Lautstärke, das riesige Tor knarrte und quietschte, und Harp fragte: Wagenpanne? Mir war immer noch, als hörte ich Leda weinen. Wenn ja, verstummte sie, als wir das Tor verriegelten und Harp den neuen vierzig mal einszwanzig Balken in die Halterung schob. Ich fand es etwas merkwürdig, denn ganz sicher mußte doch der alte Riegel genügen, falls der Sturm sich nicht gerade zum Orkan entwickelte.

Bolt-Bucket hat nie eine Panne. Solltest dir auch einen anschaffen, Harp, hättest viel Freude daran. Er ist mir nur in den Graben gerutscht.

Im Frühjahr wirst du ihn schon wiederfinden, brummte er. Seine Hühner kratzten über uns im Stroh. Der Sturm störte sie offenbar noch nicht. Harps graue Augen wirkten besorgt. Ben, wird ein Mann mit sechsundfünfzig schon alt?

Nein. Meine Knochen (sie wurden alt!) sehnten sich nach der Wärme seines Küchen-, Eß-, Wohnraums und nicht nach unerfreulicher Philosophie. Darf ich dein Telefon benutzen?

Wenn die Kabel noch nicht gerissen sind, sagte er und bewegte sich wie ein Mann, dem nicht nur dieser Sturm zu schaffen machte. Die Burschen haben den ganzen Sommer lang keine der überhängenden Äste geschnitten. Ich warnte sie natürlich, sagte ihnen, was passieren würde … Ich meinte, Ben, so alt, daß man sich was einbildet? Meine Miene mochte ihm vielleicht verraten haben, daß ich dachte, er habe Schwierigkeiten mit seiner jungen Frau. Er runzelte verärgert die Stirn, weil ich ihn nicht richtig verstanden hatte. Ich meinte, Dinge zu sehen, die es nicht geben kann, aber …

Das kann man in jedem Alter, Harp.

Ich hatte das wohl ein wenig ungeduldig abgetan, denn mir war kalt, und ich wollte endlich ins Haus. Harp war schon immer eingleisig empfindlich gewesen. Seine Miene wurde eisig. Komm herein, wärm dich auf. Leda fühlt sich nicht recht wohl. Erkältung, vermutlich.

Als sie herunterkam, um mich zu begrüßen, waren ihre Augen rot. Es war also doch nicht der Wind oder meine Einbildung gewesen. Droopy kroch aus ihrem Korb hinter dem Herd, um meine Füße zu beschnuppern, wie sie es immer tat.

Leda hatte es hier nie leicht gehabt, jung und leidenschaftlich, wie sie war, mit wenig geistiger Anregung. Sie war achtundzwanzig in diesem Jahr, wirkte groß durch die aufrechte Art, wie sie sich bewegte. Ein wenig der Verdrossenheit um ihren großen Mund und in dem Ausdruck der hellen grauen Augen war sexuelle Herausforderung und reine Unzufriedenheit. Ich mochte Leda. Sie war kein gleichgültiger oder boshafter Mensch. Vor ihrer Heirat meldete das Darkfielder Nachrichtenbüro mit seiner üblichen skrupellosen Offenheit, daß Leda so gut wie mit allen männlichen Wesen im Umkreis von fünfzig Kilometer etwas gehabt hatte. Möglicherweise steckte ein Körnchen Wahrheit in dieser Bosheit, denn Leda verfügte über diese sengende Kraft, die Männer ohne Aufforderung anzog. Nach ihrer plötzlichen Verehelichung mit Harp  Sam berichtete mir davon, ich wohnte damals nicht in Darkfield und hatte Leda nie kennengelernt  verstummte der Klatsch über sie sehr hastig, denn es war nicht gesund, Harp Ryder aufzubringen.

Die Telefonverbindung bestand noch. Während ich auf die Antwort der Reparaturwerkstatt wartete, sagte Harp: Ben, ich kann dich bei diesem Sturm nicht zurückmarschieren lassen. Bleib hier, ja?

Ich wollte es nicht. Es bedeutete extra Arbeit und Ungelegenheiten für Leda, und in meinem Alter verkroch man sich lieber in seine eigene Höhle. Aber ich hatte das Gefühl, daß Harp mich um seinetwillen gern hierbehalten hätte. Ich bat also Jim Short, als ich ihn endlich an den Apparat bekam, sich des Bolt-Buckets anzunehmen, auch wenn ich nicht dort war. Jim brüllte: Wissen Sie, wie es draußen aussieht?

Na ja, ein kleiner Schneesturm.

Himmel! Er bedeckte die Muschel offenbar nicht genug, denn ich hörte seine Worte, die nicht für mich bestimmt waren. He, der alte Ben hat seinen Karren schon wieder in den Graben gefahren. Was sagt ihr dazu … Dann zu mir: Hören Sie, Ben, ich kann Ihnen nichts versprechen. Meine beiden Abschleppwagen sind unterwegs. Bleiben Sie lieber bei Harp und danken Sie dem lieben Gott, daß Sie es noch bis zu ihm geschafft haben.

Okay, brummte ich. Aber es ist kein tiefer Graben.

Leda machte uns Kaffee. Immer wieder warf sie verstohlene Blicke zum Treppenaufgang, wo schon jetzt nächtliche Dunkelheit herrschte. Eine Treppe führte zu einer nie benutzten Vordertür. Hinter dem Treppenabsatz war ein weiteres Zimmer im Erdgeschoß, ein Raum für alle Zwecke, eigentlich die gute Stube, in der ich heute nacht schlafen würde. Ich wußte nicht, was Leda in dieser Finsternis zu sehen erwartete. Einmal, als ein dickes Scheit ein seltsames Geräusch verursachte, preßten ihre Lippen sich gerade noch zusammen, um einen Schrei zu unterdrücken.

Der Kaffee wärmte mich auf. Inzwischen unterband das Wetter jedes Argument. Ich würde bleiben müssen. Es war noch nicht einmal halb vier, doch Nord und West waren bereits in wallendem Schwarz versunken. Durch die weiße Flut konnte ich gerade noch die zwölf Meter entfernte Scheunenwand sehen. Da draußen findet sich niemand mehr zurecht, brummte Harp. Sein kleines Haus erzitterte, als wollte es seinen Worten Nachdruck verleihen. Leda, du schaust nicht gerade munter aus. Leg dich ein bißchen hin.

Ich richte lieber erst das Zimmer für Ben.

Keiner sprach mit großer Zärtlichkeit, aber sie leuchtete aus Harps Gesicht, als er ihr den Rücken zuwandte. Doch dann beschäftigte etwas anderes ihn, das selbst seine graniten Züge bewegte. Du würdest mich doch nicht für einen armen Irren halten, Ben?

Natürlich nicht. Was quält dich so, Harp?

Es ist etwas in den Wäldern, das kein Recht hat, dort zu sein.

Das war für mich eine ungeheure Erleichterung. Ich würde mir nicht die Eheprobleme anderer anzuhören haben. Ich wollte, bei Gott, es träfe einen anderen, damit ich sagen könnte, was ich weiß, fuhr Harp fort, ohne Angst haben zu müssen, daß man mich auslacht. Ich bin nicht der Typ, der Gespenster sieht.

Bei Harp mußte man wie auf Eiern gehen. Er mochte vielleicht jeden Augenblick glauben, daß ich lachte. Wenn irgend was da draußen ist, dürfte ihm aber ziemlich kalt sein.

Ja. Er trat ans Nordfenster und blickte hinaus auf das Weiß, unter dem die Straße längst versunken war. Harps Land zog sich schräg auf der anderen Straßenseite hinunter bis zum Rand des immergrünen Waldes. Katahdin liegt mehr als achtzig Kilometer Nordnordost von uns. Wir leben in einer immer kleiner werdenden Welt, aber von Harps Hof aus konnte man, von kleineren Landstraßen und Flüssen abgesehen, den ganzen Weg bis zur Tundra oder nach Alaska mitten durch die tiefen Wälder marschieren. Gerade in diesem Wetter kommt es, sagte Harp.

Er ließ sich in seinen alten schäbigen Küchensessel fallen und griff nach Kabloona. Er hatte das Buch kaum angeschaut, während Leda dabei war. Komischer Titel.

Kabloona ist ein Eskimowort für weißer Mann.

Die Bilder, Ben? Taugen sie was?

Mir gefallen sie. Hinten sind Fotografien.

Er blätterte schnell danach, aber er studierte nur die mit den ausgeprägten Eskimogesichtern. Sein Interesse schwand. Was immer er auch gesucht hatte, es war nicht dabei. Diese Menschen  sind sie zivilisiert?

Auf ihre Weise, sicher.

Aja, dieser Bursche sieht aus, als könnte er seinen Weg durch die Wälder finden.

Vermutlich gerade das, was er nicht kann, Harp. Die Eskimos kennen keine Bäume, außer wenn sie in den Süden kommen, und das tun sie nicht gern. Alles unterhalb der Arktik ist ihnen zu warm.

Tatsächlich? Es ist ein schönes Buch. Wieviel hast du dafür bezahlt? Ich hatte es in einem Antiquariat erstanden, es war billig gewesen. Er gab mir das Geld dafür auf den Penny. Ich werde es gern einmal lesen. Ich wußte, daß er das nie tun würde. Es würde auf dem Regal mit der Bibel, einem alten Almanach und einem Longfellow enden, bis einmal alles versteigert wurde.

Worum geht es eigentlich, Harp?

Oh … Ich hörte was im Wald, vorigen Sommer. Ein Fuchs, dachte ich, aber dann war mir klar, daß es keiner sein konnte. Stellte einem die Haare auf. Verlor eine Kuh von der Nordweide über dem Weg, im August. Ein Teil des Gatters war herausgerissen. Ich meine damit, die beiden oberen Bretter waren aus den Nagellöchern gezogen, Ben. Keine Hammerspuren.

Bär?

Einzige Fährte, die ich fand, sah aus wie Bär, aber zu klein. Du weißt doch, Ben, daß ein Bär die Bretter nicht herausziehen würde.

Eine Kuh vielleicht, die aus irgendeinem Grund in Panik geriet und dagegenprallte?

Er blieb geduldig. Ben, glaubst du wirklich, ich würde bei einem Weidezaun die Querplanken außen anbringen? Wenn wirklich eine Kuh mit aller Gewalt dagegenstieße, könnte sie sie natürlich brechen, sicher. Aber sie würde dabei draufgehen, und Blut und Fell wären an den geborstenen Brettern, und sie läge daneben und nicht zwei Kilometer weiter im Wald. Passierte während eines starken Gewitters. Ich dachte, es müßte jemand gewesen sein, der was gegen mich hat, vielleicht jemand, der auf mein Land scharf ist und versucht, mich vom Hof zu vertreiben, auf dem ich mein ganzes Leben zu Hause war und meine Familie vor mir. Aber es ergibt keinen Sinn. Eine Woche später fand ich die Kuh, oder vielmehr das, was davon übrig war. Tief drinnen im Wald, Schädel und Knochen. Das Fell zerrissen und liegengelassen. Jeder Mensch, der ein Rind ausschlachtet, schneidet sich die Teile heraus, die er haben will und nimmt sie mit. Er bleibt nicht dabei sitzen und nagt das Fleisch von den Knochen. Er reißt auch nicht den Schenkelknochen aus dem Gelenk … Na ja, ein Bär möglicherweise schon. Aber es war kein Bär, der den Zaun geöffnet hat, um sie dort hinzubringen. Sie war eine Jerseykuh, gescheit wie nicht so leicht eine. Leda war ganz verrückt nach ihr, obwohl sie sich sonst nicht viel aus dem Viehzeug macht … Ich hab mich seither oft im Wald umgesehen, aber nie etwas entdeckt. Hin und wieder hab ich was gerochen, tranig, bißchen wie Bär, doch  anders!

Aber, Harp, mit Schnee auf dem Boden …

Jetzt wirst du mich ganz sicher für verrückt halten.

Bei klarem Wetter hab ich noch nie seine Fährte gefunden. Ich hör ihn dann zwar in der Nacht, aber wenn ich in der Früh hinausgehe, dorthin, von woher die Laute gekommen sein müssen, entdecke ich nirgends seine Spuren, nur die üblichen Fährten im Schnee. Er haust irgendwo in den Bäumen und steigt nur herunter, wenn es stürmt, soll ich das glauben? Aber es ist so, Ben. Bei Wetter wie jetzt, da kommt er. Der alte Ned und Jerry draußen im Stall werden wild, und manchmal hören wir ihn unter dem Fenster. Ich leuchte mit der Taschenlampe durchs Glas, doch noch nie konnte ich ihn sehen. Ich gehe hinaus mit der ‚775er, sobald es nur gerade hell genug ist, und es ist eine Fährte rings ums Haus  Löcher, die sich schnell mit Schnee füllen. Wenn ich Glück habe, sind dann am Morgen noch ein paar Spuren, die zum Nordwald führen, aber unter den Bäumen verschwinden sie. Also klettert er vielleicht auf die Äste und bewegt sich dort weiter! Nur einmal habe ich ihn gesehen, Ben. Im Oktober. Aber erst muß ich dir was anderes erzählen. Einen Tag oder so, nachdem ich gefunden habe, was von der alten Neil übriggeblieben war, verlor ich sechs meiner Junghühner. Du erinnerst dich vielleicht, ich habe einen Teil des alten Hühnerstalls so umgeändert, daß die Hühner frei herumlaufen und des Nachts in der Scheune auf den Balken sitzen können. Das Tor ist wirklich stabil und ich sperr es auch immer zu. Um zwei in der Früh spielen Ned und Jerry verrückt. Ich geh durch den Schuppen in den Pferdestall, und sie sind furchtbar aufgeregt. Ned schlägt wie wild um sich, um rauszukommen. Ich beruhige sie, schau mich überall um, nichts. Absolut stille Nacht, kein Mond. Also mußte es was gewesen sein, das die Pferde gewittert hatten. Ich geh in den Schuppen zurück, da seh ich, daß eine der Hühnerstalltüren offen ist  herausgerissen aus den Angeln! Ein Hühnerdieb hätte sich was mitgebracht, um das Schloß zu öffnen, war ein verdammter Idiot gewesen, wenn er es nicht getan hätte, nicht wahr? Sechs der Junghühner waren verschwunden, und die Köpfe lagen auf dem Boden  abgebissen!

Ein Verrückter, Harp. Manche Menschen können sich so benehmen, wenn was in ihrem Oberstübchen aussetzt. Es gibt Geschichten …

Das hab ich mir auch einzureden versucht. Aber würde ein Mensch den Winter hier durchhalten? Bei -30 Grad Celsius?

Vielleicht in einer Höhle, mit Fellen?

Ich hab die ganze Scheunenrückseite mit Brettern verschlagen, und die Fenster vom Hühnerstall ebenfalls mit dicken Brettern und langen Nägeln. Sie sind vier Meter vom Boden hoch, und er ist auch nicht mehr gekommen, noch nicht … Jedenfalls, als das passiert war, schickte ich nach Sheriff Robart. Der Kerl wohnt in Darkfield, man könnte meinen, er würde sich darum kümmern.

Und tat er es?

Harp lachte. Er tat es, indem er meinen Blick hielt, nicht den geringsten Laut von sich gab und keinen Muskel bewegte, bloß die Augenwinkel verzogen sich ein wenig. Eine Gabe, die nur die Menschen von New England besaßen, vielleicht brachten sie sie auf der Mayflower mit. Robart kam  nach einiger Zeit. Ich zeigte ihm die Tür. Ich zeigte ihm die Hühnerköpfe. Sagte ihm, wie ich meine Nächte da draußen mit meiner ‚775er verbringe. Harp stand auf, um den Tabaksaft ins Herdfeuer zu spucken. Seine Theorie ist, daß das die Luft reinigt. Ben, vielleicht hab ich ihm die Hühnerköpfe ein bißchen zu dicht vor die Nase gehalten. Bis er kam, waren sie nicht mehr so frisch. Er sagte, er würde sich umsehen und mir Bescheid geben. Das war Mitte September. Seitdem hat er sich nicht mehr blicken lassen.

Vielleicht glaubt er, er ist hier nicht sonderlich willkommen.

Er ist so willkommen wie ein Scheißhaufen auf der Tischdecke.

Du hast gesagt, du hast ihn gesehen, Harp?

Man kann es vielleicht so nennen … Na gut. Es war während dieser Altweibersommertage, erinnerst du dich? Wie im Juni, nur hübschere Farben, und der Windgeruch  Gott, ich mag das, ich mag den Oktober! Ich bin den Hang hinunter über den Weg, wo ich den Zaun geflickt hab, ich war müde. Es war Spätnachmittag, der Himmel färbte sich rosa. Du weißt doch, wie der Zaun über den Hang zu meinem Ostwald verläuft? Ich hab die Büsche wild wachsen lassen  eine Menge Holunder und anderes Zeug, das die Vögel gern mögen. Ich schaute hinunter auf die Lichtung zwischen dem Nordwald und meinem Waldteil, war früher mal eine Weide. Hübscher Ort. Ein Maler war vor ein paar Jahren da und hat ein Bild davon gemacht, sagte, es sähe aus wie ein Coro, was zum Teufel das auch immer ist, verriet er mir nicht.

Du hast es  ihn dort gesehen?

Nein, rechts von mir, in den Holunderbüschen, etwa fünfzehn Meter weg. Bei Gott, ich hab meinen Kopf nicht bewegt. Ich sah ihn aus dem Augenwinkel und drehte mich zur anderen Seite, als wollte ich zurück zum Weg marschieren. Tat, als beschäftige ich mich mit etwas im Gras, und kam langsam ein wenig näher zum Zaun zurück. Er blieb, ein bräunlicher Fleck in den Büschen dort bei der großen gelben Birke. Fast von der Größe eines Mannes. Hatte kein Gewehr bei mir, nicht mal einen Stock … Breite Schultern, konnte seine verdammten Füße nicht sehen. Ist nicht größer als eins-fünfundsechzig. Seine Hände, falls er richtige Hände hatte, waren durch die Holunderbüsche versteckt. Er hat braunes Fell, Ben, rötlich braunes Fell am ganzen Körper. Im Gesicht, am Kopf, dem dicken Hals. In der Sonne leuchtet Fell auf ganz bestimmte Weise, kann man sich nicht täuschen. Also  ich schaute direkt dorthin. Tat aber so, als sähe ich ihn nicht, aber er wußte es. Er wich zurück und brachte die Birke zwischen sich und mich. Machte keine Geräusche. Und dann lauschte Harp nach oben auf Leda. Leise fuhr er fort: Ich rannte zurück, um mir ein Gewehr zu holen, und suchte den Wald ab, aber natürlich ohne Erfolg. Du wirst wissen wollen, wie sein Gesicht aussieht. Ich hab es Leda nicht gesagt. Weißt du, sie fürchtet sich. Ich will es nicht noch schlimmer machen. Ich sagte ihr, es war irgendein Tier, das sich verzogen hat, ehe ich es gut genug sehen konnte. Ein großes Gesicht, Ben. Ein richtiger Menschenschädel, nur daß er um die Kinnpartie nach vorn ragt. Keine richtige Nase, eher offene Löcher im Fell. Ben, die  die Zähne! Ich hab gesehen, wie er das Maul aufriß und dann zog er es an einer Seite hoch und zeigte mir diese langen scharfen Zähne. So große hab  ich nur bei einem ausgewachsenen Bären gesehen! Das werd ich auch hören, falls ich je darüber reden sollte. Sie werden sagen, ich hab einen Bären gesehen. Du weißt, ich hab meinen ersten Bären erlegt, als ich sechzehn war und Pa mich hinüber zu Jackman mitnahm. Und seither holte ich mir jedes zweite Jahr einen. Ich kenne sie genau und weiß, wie sie sich verhalten. Aber das werd ich jedenfalls hören, wenn ich je darüber sprechen sollte.

Ich bin ein frustrierter Naturalist, mit allen möglichen Tatsachen beladen. Ich weiß, daß es keine Affen, gleich welcher Art, gibt, die unsere Winter ertragen können, außer vielleicht einer der harmlosen Languren des Himalajas. Es gibt keine Tiere, wie das von Harp beschriebene, gab sie nirgendwo auf dieser Welt. Aber das half mir nicht. Harp war wahrheitsliebend, er war vernünftig. Er wollte genausosehr eine logische Erklärung wie ich. Harp war nicht umsonst der Ortsatheist. Damit magst du recht haben, Harp, sagte ich. Die Menschen weigern sich meistens, das Ungewöhnliche zu glauben.

Vielleicht wirst du ihn heute nacht hören, Ben.

Leda kam herunter. Der letzte Satz war ihr nicht entgangen. Er hat es dir also erzählt, Ben. Was hältst du davon?

Ich weiß es nicht.

Led, ich dachte mir, wenn ich diesen Laut nachmache …

Nein! Sie hatte ein paar Flicksachen mitgebracht und wollte sich niedersetzen, aber sie erstarrte mitten in der Bewegung. Ich könnte es nicht ertragen, Harp. Und  es könnte sie vielleicht herholen.

Sie? Harps Stimme klang unsicher. Ich könnte es bestimmt nicht so gut tun, glaub ich, daß er deswegen kommen würde.

Tus nicht, Harp!

Schon gut, Liebling. Sie hatte die Augen geschlossen, und ihr Kopf fiel leicht nach hinten. Du darfst dich nicht so aufregen.

Ich begann mich zu fragen, ob ein Mann, der völlig vernünftig aussah, sich vielleicht etwas so Grauenvolles ausgedacht hatte, ganz allein zu dem unterbewußten Zweck, eine Frau, die zu jung für ihn war, zu quälen; eine Frau, von der er nie wirklich annehmen könnte, daß sie ihm gehörte. Wenn er ihr sagte, daß ein Fuchs nicht bellt, würde sie es ihm glauben. Ich sagte: Wir sollten vielleicht lieber nicht davon reden, wenn es sie so beunruhigt.

Er schaute mich an wie ein Mann, der aus dem Wasser taucht. Leda murmelte mit gequälter Stimme: Ich wollte bei Gott, wir könnten nach Boston ziehen.

Das granitene Gesicht wirkte noch verschlossener. Led, das haben wir doch schon oft genug durchgekaut. Nichts wird mich von meinem Land vertreiben. Was sollte ich in meinem Alter in der Stadt? Mir mein Geld als Nachtwächter verdienen? Straßen kehren? Unsere Ersparnisse wären in Null Komma nichts weg. Nein, wir ziehen nirgendwohin.

Ich könnte Arbeit finden. Das war für Harp natürlich das Schlimmste, das sie hatte sagen können. Sie erkannte es vermutlich aus dem angespannten Schweigen. Ich hab oben was vergessen, murmelte sie verlegen. Sie griff nach ihrem Flickzeug und verschwand die Treppe hoch.

Wir unterhielten uns den Rest des Tages nicht mehr darüber. Ich sah beim Melken und den anderen üblichen Arbeiten zu und half, wo ich konnte. Dann sicherten wir alles gegen den Sturm und andere Feinde. Die langzahnige Pelzkreatur war unser unsichtbarer Gast beim Abendessen, aber wir erwähnten sie nicht. Das Abendessen war auch nicht sonderlich angenehm. Die beiden waren es nicht gewöhnt, Gäste zu haben, und Leda war eine schlechte Köchin, denn sie machte sich weder aus Essen noch Kochen etwas. Ein Mädchen aus Darkfield, das vermutlich die üblichen Fernsehmischmaschträume des zwanzigsten Jahrhunderts hatte, nahm ich an, bis irgendein Impuls oder möglicherweise eine vermeintliche Schwangerschaft sie dazu gebracht hatte, einen Mann aus dem neunzehnten zu heiraten. Wir hatten Wild, das wie Rinderbraten zubereitet war, und zu weich gekochtes Gemüse. Ich mag Wild nicht, selbst wenn es schmackhaft angerichtet ist.

Um sechs schaltete Harp sein Batterieradio ein und hörte sich mit steinernem Gesicht die schlechten Tagesnachrichten und die Wettervorhersage an: … ein Blizzard, der sich möglicherweise als der schlimmste seit zweiundvierzig Jahren erweisen mag. Seit 15 Uhr ist in Bangor fünfundvierzig Zentimeter Schnee gefallen, in Boston dreiundfünfzig. Vor morgen ist kein Ende der Niederschläge zu erwarten. Die Windgeschwindigkeit wird sich während der Nacht bis auf hundertfünfzehn Stundenkilometer erhöhen. Harp schaltete das Radio mit hörbarer Endgültigkeit aus. An anderen Abenden, die ich mit ihnen verbracht hatte, hatte er Leda gestattet, es den ganzen Abend anzulassen, so daß während unserer Unterhaltung immer ein gedämpftes Hintergrundgeräusch zu hören war. Aber heute abend beabsichtigte Harp, auf andere Geräusche zu achten. Leda erledigte den Abwasch, dann sagte sie schon früh gute Nacht und floh nach oben.

Harp redete nicht, außer wenn er höflichkeitshalber gezwungen war, irgendwelche meiner unwichtigen Fragen zu beantworten. Wir saßen und lauschten dem Schneetreiben und dem heftigen Wind. Nach einer Stunde hatte ich genug davon. Ich sagte, ich sei erledigt und würde mich gern zurückziehen. Harp brachte mich ins Wohn-Gästezimmer. Er legte ein dickes Ahornscheit ins prasselnde Feuer des Kanonenofens. Dann zeigte er sein Granitlächeln, womit er vermutlich sein Soll für die Woche bereits erschöpft hatte, und holte eine Flasche aus einem Schrank, über dem seit undenklicher Zeit ein billiger Druck hing  George Washington, glaube ich, der mit einem armen Gelbsüchtigen, General Cornwallis, möglicherweise, falls der zwei linke Füße gehabt haben sollte, einen Vertrag schloß. Die Flasche enthielt eine Art von Whisky, die Harp tatsächlich für trinkbar hielt und in seinem Bemühen, es zu beweisen, schon seit vierzig Jahren und mehr seine Gurgel damit verätzte. Während ich zu brennen glaubte, sagte Harp: Hätte dich nicht mit dem Kram belasten sollen, Ben. Hoffe, es verdirbt dir den Schlaf nicht. Er holte mir seine Reservetaschenlampe, dann schloß er die Tür hinter sich.

Ich hörte, wie er sich wieder in seinem Küchensessel niederließ. Ich schaltete die Lampe aus und schlüpfte unter die viel zu vielen Decken. Ich vernahm das unerbittliche Wispern der Flocken. Der Ofen summte, ein Freund, der mich zu einer Hülle lebender Wärme in einer Endlosigkeit äußerer Kälte machte. Später hörte ich Leda am Kopfende der Treppe, mit leiser, müder und doch süß einladender Stimme: Kommst du ins Bett, Harp? Die Treppe knarrte unter ihm. Die Tür schloß sich. Nach einer Weile schrie Leda auf in diesem ersehnten Schmerz, der eine kurze Entspannung von den Sorgen bringt.

Ich entsann mich, was Adelaide Simmons mir über dieses Haus erzählt hatte, dessen ersten Stock ich nicht mehr betreten hatte, seit Harp und ich Kinder waren. Adelaide, eine der wenigen Frauen in Darkfield, die nie ein böses Wort über Leda sprach, hatte erwähnt, daß die winzige Westkammer, gegenüber von Harps und Ledas Schlaf räum, als Kinderzimmer eingerichtet war und Harp nichts anderes als Babymöbel darin duldete, und so war es nun schon sieben Jahre, seit sie geheiratet hatten.

Eine ganze Stunde verging, in der ich vergeblich Schlaf suchte.

Da hörte ich Langzahn.

Der Laut kam von der Westseite, von hinter dem schneebedeckten Gemüsegarten. Ich war offenbar gerade beim Einschlafen gewesen, jedenfalls riß es mich hoch. Ich wollte mir einreden, es sei das Bellen eines Fuchses. Der durchdringende, metallische Schrei des kleinen roten Vierbeiners dringt manchmal gewaltig aus dessen Kehle. Aber als ich hellwach war, war mir doch klar, daß dieser Laut viel tiefer gewesen war. Von einer Eule? Nein! Es war ein Laut aus der Frühzeit, als die Männer sich noch auf ihre Steinäxte verließen und wirklichen Grund hatten, sich vor der Dunkelheit zu fürchten.

Die Ritzen in den Ofenringen ließen mir ausreichende Helligkeit, in meine Sachen zu schlüpfen. Der Wind hatte sich noch kein bißchen beruhigt. Während ich mir das Hemd zuknöpfte, stolperte ich zum Westfenster. Es war bis fast oben hin zugeschneit. Nur auf Zehenspitzen konnte ich ein wenig hinaussehen. Ein Licht ging an und warf seinen schwachen Schein auf das weite Schneefeld. Es mußte von einer Lampe aus dem Schlafzimmer der Ryders kommen, die durch das Kinderzimmer schien und so hinaus, schwach und verstreut, in das Chaos des Blizzards.

Aaaarrhh!

Es war schrecklich nah. Aus dem Nordfenster meines Zimmers sah ich nur schwarzes Nichts. Harps knarrende Schritte hielten vor meiner Tür an. Wach, Ben?

Ja, Komm herein und schau durchs Westfenster.

Er hatte kein Nachtlicht in der Küche brennen lassen, und von oben, aus dem Schlafzimmer, drang bloß ein schwaches Leuchten herunter. Er murmelte hinter mir: Der Schnee dürfte inzwischen einen Meter hoch sein.

Aaaarrhh!

Der Schrei kam nun von der Südseite, die blindere Seite des Hauses, mit nur dem Küchenfenster und einem kleineren in der Vorratskammer, wo sich die Handpumpe befand. Ein mächtiger Ahornbaum, der über das Dach hinausragte, verhinderte einen guten Ausblick aus dem Kammerfenster. Ich hörte den Wind durch das Wintergerippe des Baumes schrillen.

Ben, ziehst du deine Stiefel an? Liegt natürlich bei dir, kann dich nicht darum bitten. Ich muß vielleicht hinaus. Harp sprach so leise, als befürchte er, das Tier könne ihn durch die dicken Mauern hören.

Natürlich. Ich schlüpfte in meine Kniestiefel und den Parka, dann folgte ich ihm in die Küche. Ein ‚30er Gewehr und seine .775er Schrotflinte hingen von einem Hirschgeweih über der Tür zum Holzschuppen. Er fand sie im Dunkeln.

Mein Mut in dieser Nacht kam aus dem Beispiel meines Freundes und meiner Scham, ihn, der er in Schwierigkeiten war, im Stich zu lassen. Ich habe die Invasion in der Normandie mitgemacht. Ich kampierte, als ich noch jünger und gesünder war, allein in unserem Elch- und Bärenland und schlief wunderbar. Aber dieser Schrei Langzahns raubte mir den Mumm. Es lief mir eisig den Rücken hinab.

Ich hatte die zweite Taschenlampe, aber ich wußte, Harp wollte nicht, daß ich sie hier einschaltete. Ich konnte die Umrisse der Möbelstücke sehen, und Harps Hand, die nach den Gewehren griff. Er hatte bereits seine Stiefel, seine Pelzmütze und seine Wolljacke an. Du nimmst das, sagte er und drückte mir die ‚775er in die Hand. Beide Läufe sind geladen. Mach ich gewöhnlich nicht, ist nicht richtig, aber seit es damit angefangen hat …

Aaaarrhh!

Wo ist er denn jetzt? Harp war am Südfenster. Da herum?

Ich glaube schon … Wo ist Droopy?

Harp kicherte dünn. Das arme Ding. Sie ist gleich bei seinem ersten Schrei zu uns hochgeschossen gekommen und hat sich unter dem Bett verkrochen. Ich sagte Leda, sie soll oben bleiben. Sie würde hier unten Licht haben wollen. Wäre falsch.

Und dann, offenbar von der Ostseite des Hühnerhauses und hoch oben, schallte es von einer widerhallenden Oberfläche zurück:

Aaaarrhh!

Er kann doch nicht! O Gott! Das sind vier Meter vom Boden! Harp stürmte hinaus in den Schuppen, und ich folgte. Leuchte nur auf den Boden, Ben. Er rannte die schmale Treppe hoch. Leuchte die Hühner nicht an, sonst werden sie unruhig.

Das Federvieh, dumm und so gut wie blind im Dunkeln, gackerte nicht übermäßig alarmiert. Aber etwas hing draußen vor dem verbarrikadierten Ostfenster. Es knurrte, knirschte mit den Zähnen und hämmerte gegen die dicken Bretter  mit der Faust? So hörte es sich zumindest an. Leuchte aufs Fenster! keuchte Harp. Er schoß durch das Glas.

Wir hörten keinen Aufschrei. Jeglicher Laut draußen wurde vom Sturm übertönt und dem aufgeregten Gackern der Hühner, die der Schuß aus ihrer Ruhe gerissen hatte. Das Glas war schmutzig vom Spreu und Hühnerdreck, ich konnte nicht hindurchsehen. Die Kugel war durch die Scheibe gedrungen, ohne sie zu zersplittern, und genau durch den Spalt zwischen zwei Brettern, aber das Tier konnte natürlich schon weggewesen sein, ehe Harp feuerte. Ich muß nachsehen, Ben. Bleib du drinnen. In der Küche tauschte er das Gewehr gegen die Flinte aus. Hab vielleicht keine Zeit zum Zielen. Du kennst dich doch mit dem Gewehr aus? Acht Patronen im Magazin.

Ja, ich kann damit umgehen.

Gut. Halt die Ohren offen. Harp rannte durch die Tür, die auf einen schmalen geteerten Streifen vor dem Schuppen führte. Um unter das Ostfenster des Hühnerstalls zu kommen, mußte er sich durch den Schnee hinter der Scheune einen Weg bahnen, da er alle Hintereingänge verbarrikadiert hatte. Er hätte natürlich auch um das Haus herumgehen können, aber da wäre er dem Westwind ausgesetzt gewesen und hätte sich durch noch tiefere Schneewehen kämpfen müssen. Ich blickte seinem Schatten nach, bis er nicht mehr zu sehen war.

Ledas Stimme drang zitternd zu mir herunter: Hat  hat er ihn erwischt?

Ich weiß nicht. Er schaut gerade nach. Bleib ruhig.

Ich hörte dieses grauenhafte Bellen erneut, ehe Harp zurückkam, und wieder klang es von hoch oben. Und dann kurz darauf  ich versuchte durch die Finsternis zu spähen, um Ausschau nach Harp zu halten  brach ein Zersplittern von Glas und Bersten von Holz die Stille und ein heftiges Rumpeln im ersten Stock. Ein Winseln erstarb, kaum daß es begonnen hatte, und dann schrillte ein Schrei, wie kein Mensch ihn je hören sollte.

Ich glaube, ich verlor im Schock ein paar Sekunden. Dann tastete ich mich die enge Treppe hoch, ein wenig unbeholfen mit dem Gewehr und der Taschenlampe. Der Wind heulte durch die sich öffnende Küchentür, und schon drängte Harp mich zur Seite, strömte an mir vorbei. Aber ich war dicht hinter ihm, als er die Schlafzimmertür aufriß. Der Zug durch das zerschmetterte Fenster, der die Tür zugeworfen hatte, hatte auch die Lampe ausgeblasen. Aber unsere Taschenlampen verrieten uns sofort, daß Leda sich nicht im Zimmer befand. Nichts Lebendes war mehr hier.

Droopy lag in einem Chaos von Glassplittern und geborstenem Holz des Fensterrahmens, mit zerquetschtem Hals  etwas hatte den Hund zertrampelt. Die Bettdecke war fast bis zum Fenster gezogen  vielleicht hatte Leda sie an sich gedrückt gehabt. Ich sah Blut auf ein paar der Glasscherben, am Fensterrahmen, und ein Büschel rötlichen Pelz.

Harp rannte die Treppe wieder hinunter. Ich zögerte ein paar Sekunden. Der Dolch der Angst steckte tief in mir, und im Augenblick lähmte er mich. Der Schein meiner Taschenlampe berührte flüchtig eine häßliche Fotografie an der Wand. Harps Mutter mit etwa fünfzig, versteinert und mit bissigem Gesicht vor der Kamera, eine puritanische Gottheit mit seichten, gequälten Augen. Ich erinnerte mich an sie.

Als sein Vater starb, ließ Harp sich zu Hause nicht mehr herumkommandieren, und er hörte auch auf, in die Kirche zu gehen. Mrs. Ryder verstieß ihn. Die Farm gehörte ihm, also verließ sie sie, um bei ihrer verwitweten Schwester in Lohman zu leben. Sie starb bald darauf, ohne daß sie sich mit ihrem Sohn ausgesöhnt hätte. Harp lebte weiter als Junggeselle, Eigenbrötler und Einsiedler, bis zu seiner merkwürdigen Verehelichung in seinen Fünfzigern. Und hier war nun Ma mit scharfen Augen, verbissenem Gesicht und unversöhnlich. In meinem stumpfen Schock dachte ich: Oh, sie lieben sich vermutlich ohnehin nur im Dunkeln.

Und jetzt war Leda nicht mehr hier.

Ich eilte hinter Harp her. Er hatte die Küchentür aufgelassen, und der Wind schlug sie auf und zu. Mit Gewehr und Taschenlampe rannte ich hinaus. Gegenüber der Straße sah ich den Schein von Harps Lampe. Es gab kein anderes Licht, nur seine und meine Taschenlampe.

Ich wußte gleich, als ich mich dazu gezwungen hatte, um die Hausecke zu biegen und mich der stürmischen Umarmung des Windes auszusetzen, daß ich es nie schaffen würde. Der Westwind peitschte Eisnadeln in mein Gesicht. Der Schnee reichte mir bis zur Mitte der Oberschenkel. Mit schwacher Lunge und möglicherweise einem nicht ganz gesunden Herzen konnte ich hier kaum mehr erreichen, als schnell zu sterben. In wenigen Sekunden würde Harp den Hang zum Wald hinuntersteigen. Ich kämpfte mich ein Stückchen weiter. Eine flüchtige Pause im Sturm gestattete mir zu brüllen: Harp! Ich komme nicht mit!

Er hörte mich. Er legte die Hand als Trichter vor die Lippen und brüllte zurück: Versuch es gar nicht! Geh ins Haus zurück! Telefoniere! Ich winkte, daß ich verstanden hatte und stapfte mühsam zurück.

Ich schaffte es gerade noch ins Innere. Kaum hatte ich die Tür geschlossen, versagten meine Kräfte. Ich stürzte auf den Boden. Gewehr und Taschenlampe entglitten meinen schlaffen Fingern. Ich blieb liegen, bis ich soviel Atem zurückgewonnen hatte, um am Leben zu bleiben. Meine Hände und mein Gesicht waren Eisblöcke, dann Schmelzöfen. Während ich daran arbeitete, Atem zu holen, beschäftigte mich ein Gedanke, eine innere Notwendigkeit: Es muß eine rationale Erklärung geben. An etwas anderes will ich nicht glauben! Endlich gelang es mir, mich hochzuziehen und zum Telefon zu stolpern. Die Verbindung war unterbrochen.

Ich fand die Taschenlampe und schwankte damit die Treppe hoch. Ich stieg über die arme tote Droopy und die Glasscherben, um durch den fast leeren Fensterrahmen zu schauen. Der Schnee vom Schuppendach in der Nähe des Schlafzimmerfensters war weggeschoben. Das Haus schützte diese Stelle vor der vollen Wucht des Westwinds, dadurch waren ein paar Spuren erhalten. Was immer hier gewesen war, mußte über den Ahorn hochgeklettert sein, sich auf das Haus haben fallen lassen, von dort zum Schuppendach hinuntergesprungen sein und sich einfach durch das geschlossene Fenster geworfen haben. Dabei hatte es ein wenig Blut und ein Stückchen Pelz verloren.

Ich schaute mich um, aber ich sah dieses Pelzbüschel nirgendwo. Vermutlich hatte der Wind es verweht. Ich plagte mich damit, die Tür zu schließen. Unten zündete ich die Tischlampen in der Küche und im Wohn-Gästezimmer an. Vielleicht brauchte Harp diese Lichter, um besser zurückzufinden  falls er zurückkam. Ich legte Holz in Herd und Ofen nach und gestattete mir einen Schluck von Harps grauenvollem Whisky. Es war jetzt fast ein Uhr früh. Was war, wenn Harp nicht mehr zurückkam?

Es mochte Tage dauern, bis der Schneepflug die Straße räumen konnte. Wenn der Sturm nachließ, würde ich mir Harps Schneeschuhe ausborgen, vielleicht …

Harp kam um zwanzig nach eins taumelnd heim. Er ließ zu, daß ich ihn stützte und zu seinem Sessel brachte. Als er wieder bei Atem war, murmelte er: Keine Fährte! Keine Fährte! Er nahm die Flasche aus meiner Hand und setzte sie an die Lippen. Großer Gott! Was kann ich tun? Ben …? Ich muß in die Stadt, um Hilfe zu holen. Wenn man mir überhaupt helfen kann.

Hast du ein zweites Paar Schneeschuhe?

Er schaute mich an und kämpfte gegen seine innere Verwirrung. Hah? Nein, hab ich nicht Ist sowieso besser, wenn du hierbleibst. Ich bring deine von dir zu Hause, wenn du willst und falls ich durchkomme. Er nahm noch einen Schluck, dann drückte er den Korken mit dem Handballen fest in die Flasche. Ich lasse dir die ‚775er da.

Er holte seine Schneeschuhe aus dem Schrank. Ich überredete ihn, zu warten, bis ich Kaffee gemacht hatte. Übertriebene Hast nutzte jetzt auch nichts. Aber wir brachten es beide nicht fertig, unserer Überzeugung Ausdruck zu geben, daß Leda tot war. Als er aufbruchsbereit war, trat ich mit ihm hinaus in den Wahnsinnswind. Kann ich hier irgend etwas tun, bis du zurückkommst? Er versuchte darüber nachzudenken.

Ich glaube nicht, Ben … O Gott, war mein Leben falsch? Nein, das paßt nicht. Gott? Daß ich nicht lache! Er drehte sich um. Nach zwei oder drei langen Schritten erfaßte der Sturm ihn.

Das war etwa um zwei Uhr. Vier Stunden lang blieb ich allein im Haus. Die Wärme kehrte zurück, nachdem die Schlafzimmertür geschlossen war und die Feuer wieder richtig brannten. Ich trug die Küchenlampe zu der im Wohn-Gästezimmer, dann kauerte ich mich, mit dem Rücken gegen die Wand, in die fast totale Finsternis der Küche und behielt sämtliche Fenster im Auge. Die ‚775er lehnte dicht neben meiner Rechten. Aber ich erwartete nicht, daß die Bestie zurückkäme, und sie tat es auch nicht.

Die Nacht wurde stiller, vielleicht weil das Haus so im Schnee vergraben war, der alle Geräusche dämpfte. Ich war von der Schlacht abgeschnitten, lebendig begraben.

Harp würde zurückkehren. Die Jahreszeiten würden ihren normalen Lauf nehmen, und irgendwie würden wir erfahren, was mit Leda geschehen war. Ich nahm an, das Ungeheuer mußte menschlicher Art sein  wahnsinnig, mißgestaltet, verwildert, aber doch menschlich.

Nach einer Weile fragte ich mich, weshalb wir keinerlei Aufregung aus dem Stall gehört hatten. Ich zwang mich, aufzustehen und mit Taschenlampe und Flinte nachzusehen. Ich tastete mich durch den Holzschuppen, und der Schein der Lampe ließ die Schatten der hochaufgestapelten Scheite vor mir tanzen. Die Kühe schliefen friedlich. Im mittleren Gang wagte ich, zum Heuschober hochzuleuchten. Es blieb ganz still, vom üblichen Rascheln der Mäuse natürlich abgesehen.

Von da aus dann in den Stall, wo Ned wieherte und gestattete, daß ich seine braune Wange rieb, während Jerry ein Auge rollte. Ich nahm an, daß kein erschreckender Geruch, der Panik in ihnen ausgelöst hätte, zu ihnen gedrungen war, und das merkwürdige Bellen hatten sie schon so oft gehört, daß es sie nicht mehr beunruhigte. Ich kehrte auf meinen Posten zurück, und die Stunden krochen einen Grat zwischen den Abgründen aus Grauen und Erschöpfung dahin. Vielleicht schlief ich sogar.

An diesem Morgen gab es nicht die Farben des Sonnenaufgangs, aber ich bemerkte die Blässe und spürte den Tag. Nicht einmal ein Blizzard kann die Tatsache verheimlichen, daß es irgendwo Tag ist. Ich frühstückte Speck und Eier, fütterte die Hühner, brachte den Kühen und Pferden Heu und Wasser. Die eine Milchkuh, eine übermütige Ayrshire, weigerte sich anzuerkennen, daß ich mich ja nur nützlich machen wollte. Ich hatte, seit ich ein kleiner Junge war, nicht mehr gemolken und wohl das Geschick dazu verloren. Offenbar schien ihr die Erleichterung, die ich ihr bringen konnte, weniger wichtig als der Spaß, den sie beim Umwerfen des Eimers hatte, also ließ ich es einstweilen bleiben. Ich schaufelte ein Stück von der Küchentür frei. Der Wind hatte nachgelassen, es schneite zwar noch unermüdlich, aber fast friedlich. Ich ging ein wenig weiter hinaus und stellte fest, daß der Schnee mir bis über die Hüften reichte.

Gerade als ich mich umdrehen wollte, kam Harp mit seinen Schneeschuhen in langen Schritten daher, gefolgt von drei anderen Gestalten auf der Straße. Ich erkannte Sheriff Robart, übergewichtig, aber mächtig; Bill Hastings, schief und unbestimmbaren Alters, er war Harps Vetter und einer seiner wenigen Freunde; und schließlich Curt Davidson, möglicherweise ein Freund von Sheriff Robart, aber ganz sicher nicht von Harp.

Ich hatte Curt, als er noch ein Kind war, als hohlköpfiges Großmaul gekannt, und die Jahre hatten sein Wesen nicht viel verändert. Beim ersten Blick auf ihn dachte ich automatisch: nicht gut für unsere Seite. Es war absurd, und doch waren Harp und ich nun gegen die Welt verbunden, weil wir gemeinsam etwas erlebt hatten, das die anderen als unmöglich abtun und auf eine Art und Weise betrachten würden, die nicht viel Hilfe versprach.

Ich sah die helle, noch verschwommene Sonnenscheibe, die an Kraft zu gewinnen begann. Nirgendwo in all dieser weißen Weite hatten Wind und Neuschnee Spuren unseres nächtlichen Besuchers zurückgelassen.

Die Männer erreichten die von mir freigeschaufelte Stelle und schüttelten sich den Schnee ab. Harp warf mir einen fragenden, aber hoffnungslosen Blick zu, und ich schüttelte den Kopf.

Schwierigkeiten? fragte Robart, während er die Schneeschuhe abnahm.

Harp ignorierte ihn. Ich muß mich um die Arbeit kümmern. Ich erklärte ihm, daß ich schon alles getan hatte, außer dem Melken der verdammten Kuh. Oh, Bess, ja, sie ist nervös. Ich schaue nach ihr. Er gab mir meine Schneeschuhe, die er sich auf den Rücken geschnallt gehabt hatte. Adelaide wollte wissen, was mit den Einkäufen ist. Sagte ihr, ich nehme an, das Zeug ist im Wagen.

So gut aufgehoben wie in einem Kühlschrank, sagte Robart grinsend.

Auch Curt mußte seinen kleinen Spaß haben. Ben, bist du sicher, daß du die alte Bess am richtigen Ende erwischt hast, wo die Zitzen sind? Curt kicherte über seine eigenen Witze, also brauchten andere nicht darüber zu lachen. Bill Hastings spuckte wortlos in den Schnee.

Okay, wenn ich hineingehe? fragte Robart. Es war keine höfliche Bitte, er war im ‚Dienst und ließ es durchblicken. Harp schaute ihn von oben bis unten an.

Niemand hält dich davon ab. Hab dich ja nicht mitgebracht, daß du nur hier herumstehst.

Harp, sagte Robart mit freundlicher Stimme. Erschwere mir die Arbeit nicht. Du bist zu mir gekommen und hast mir erzählt, daß dies und das passiert ist. Und jetzt bin ich hier, um der Sache auf den Grund zu gehen. Aber Harp stapfte bereits am Schuppen entlang zum Stalleingang. Die anderen gingen mit mir ins Haus, und ich stellte Wasser für frischen Kaffee auf. Muß wohl dein Wagen drunten auf der Straße sein, Ben? Hörte, du bist in den Graben gerutscht. Alles, was man jetzt davon sehen kann, ist ein Schneehaufen. Tiefkühlen tut ihm vielleicht ganz gut, vermutlich hast du alles andere schon mit ihm versucht. Ich war nicht in der Stimmung für Witze, außerdem war ich nie näher mit Robart befreundet gewesen. Ich brummte nur etwas Unverständliches. Er streifte die Heiterkeit von seinem Gesicht, wie man aus einer Weste schlüpft. Also, wie sieht es aus? Harp kam mit einer Geschichte an, die nicht einmal einer Märchentante abgekauft würde. Also, was ist los? Wo ist Mrs. Ryder?

Davidson kicherte schon wieder. Ich glaube, Robart war auch nicht sonderlich von ihm begeistert, aber offenbar hatte er den Burschen als Hilfssheriff angeheuert, ehe sie sich auf den Weg machten. Jawohl, sagte Curt. Das war vielleicht eine Geschichte, und was für eine!

Wo ist Mrs. Ryder?

Hier nicht, sagte ich. Wir befürchten, daß sie tot ist.

Er machte ein finsteres Gesicht und versuchte, sich die Hände warm zu reiben. Hab das Fenster gesehen. Schaut aus, als wäre der Rahmen zerschmettert.

Ja, von außen. Wenn Harp zurück ist, können Sie sich selbst ein Bild machen. Ich habe die Tür von dem Zimmer geschlossen und seither nicht mehr geöffnet. Es wird inzwischen mehr Schnee sein, aber Sie werden sehen, was wir sahen, als wir hinaufkamen.

Schauen wir es uns gleich an, schlug Curt vor.

Bill Hastings sagte: Curt, machst du dich nicht ein bißchen wichtig für einen Hilfssheriff? Mr. Dane sagte, wenn Harp zurück ist. Bill und ich sind Freunde, normalerweise würde er mich nicht Mister nennen. Ich glaube, er wollte mir ein bißchen Respekt verschaffen.

Ich bestätigte unseren Bund, indem ich fragte: Bist du auch Hilfssheriff, Bill? Er ging an den Herd, hob einen Ring und spuckte hinein. Teufel, nein, erwiderte er schließlich.

Harp kam herein und trug den Milcheimer zur Kammer. Dann schaute er uns alle an. Bill, ich muß mich noch einmal im Wald umsehen. Kommst du mit?

Sicher Harp, aber ich hab kein Gewehr dabei.

Nimm meine ‚775er.

Curt wird euch begleiten, bestimmte Robart. Er ist wirklich gut auf Schneeschuhen. Interessiert sich für die Wildnis.

Wie komisch, Robart, sagte Harp. Hab nicht so Komisches mehr gehört, seit Cutlers kleines Mädchen unter den Traktor fiel. Willst du uns ebenfalls begleiten?

Nein, Harp, es ist so, ich hab mir auf dem Herweg einen Muskel verzerrt. Ich werd auch nicht jünger. Ich glaub, ich werd mich hier ein wenig umsehen. Nehm doch an, daß du nichts dagegen hast? Daß ich mich hier umschau?

Der Kaffee ist fertig! rief ich.

Ist nämlich so, wenn ich damit gerechnet hätte, daß du was dagegen hast, hätte ich mir einen Durchsuchungsbefehl mitbringen müssen.

Danke, Ben. Harp schluckte den Kaffee kochend heiß. Wenn das das Beste ist, was du tun kannst, Sheriff, dich im Haus umzusehen, habe ich nichts dagegen. Ben, ich weiß, ich dürfte dich nicht länger aufhalten, aber würde es dir viel ausmachen, noch ein bißchen zu bleiben? Ihm Gesellschaft zu leisten? Nicht, daß ich viel im Haus hab, aber trotzdem, du weißt schon …

Ich bleibe. Ich wollte, ich hätte ihm sagen können, er solle damit aufhören. Dieses Benehmen machte es nicht besser für ihn.

Robart gab Davidson seinen Waffengürtel und die Halfter. Damit du gerüstet bist, Curt.

Harp und Bill schnallten sich bereits draußen die Schneeschuhe an. Mit einem Ohr hörte ich eine Bemerkung Harps über des Sheriffs Bandscheibe. Sie brachen auf. Es hatte inzwischen schon fast zu schneien aufgehört. Als sie den Nordhang erreichten, verlor ich sie aus den Augen, während Curt hinter ihnen herpflügte. Man könnte meinen, Harp glaubt es selbst, sagte Robart neben mir.

Ah, so siehst du es? Du stempelst uns beide zu Lügnern, ehe du dich überhaupt umgeschaut hast.

Ich versuche nur, eine Erklärung zu finden. Ich folgte ihm die Treppe zum Schlafzimmer hoch. Es war bitterkalt. Er berührte Droopys erstarrten Kadaver mit dem Stiefel. Schwer, sich vorzustellen, daß ein Mann seinen eigenen Hund umbringen würde.

Mit dieser Einstellung kommen wir nicht weiter.

Ben, du mußt doch auch verstehen, wie andere es sehen. Und jetzt laß mich in Frieden.

Jack, es nimmt mich tüchtig mit. Etwas Unglaubhaftes ist geschehen, und Harp und ich waren die einzigen Zeugen  von Mrs. Ryder abgesehen.

Du behauptest also, du hättest dieses  Tier gesehen?

Das habe ich nicht gesagt. Ich hörte Leda schreien. Als wir hochkamen, war dieses Zimmer wie du es jetzt siehst. Ich schaute mich um, aber ich entdeckte auch jetzt das Pelzbüschel nicht. Ich erwähnte es jedoch, und Robart suchte tatsächlich danach. Er schüttelte die Bettdecken, Kissen und Bettücher aus, untersuchte den Boden und den Schrank. Er studierte das leere Fenster und lehnte sich hinaus, um die Hauswand und das Schuppendach zu betrachten. Seine großen Füße vermieden die Scherben, dann kauerte er sich nieder und studierte eingehend die Holzsplitter des Rahmens. Schließlich wandte er sich sehr dienstlich an mich. Er war nun hundertprozentig Polizist, ein verhältnismäßig intelligenter und ehrlicher Mann, doch ohne Geduld für Phantasie und ohne Zeit für irgendwelche Tatsachen, die nicht überprüfbar waren. Stück Fell, hm? Es klang, als hätte ich ihm ein Marsmännchen mit Flammenaugen beschrieben. Okay, hier oben haben wir es. Er bedeutete mir, hinunterzugehen  auf die Weise aller Polizisten, die je der gefährlichen Dummheit eines Mobs mit ihrer eigenen begegnet waren.

Als ich vor ihm hinunterstieg, sagte ich: Ich hoffe, du wirst Zeit haben, das Blut auf dem Rahmen analysieren zu lassen.

Das wird getan. Mit beiden Pranken machte er eine Geste, als wolle er mich am liebsten weiterschieben. Es wird mir eine Freude sein, diesen Gefallen für dich und deinen Freund zu tun.

Dann durchsuchte er das gesamte Haus, den Schuppen, die Scheune und den Stall. Ich hatte noch nie zuvor einem Polizisten bei seiner Arbeit zugesehen. Ich mußte seinen Eifer bewundern. Ich wurde miteinbezogen, als ich ihm die Taschenlampe halten mußte, während er sich den Keller vornahm. Im Schuppen meinte ich, es wäre vielleicht angebracht, auf Harp zu warten, falls er vielleicht vorhatte, zwanzig oder mehr Stapel Brennholz aufzuschichten. Er verzog nicht einmal die Miene. Auch im Heuschober gefiel es ihm nicht sonderlich. Tonnen von Heu durchzukämmen, nicht um die sprichwörtliche Nadel, sondern eine Leiche zu finden, war ein Job für mehr als einen Mann. Ich wußte, daß er imstande war, mit einem ganzen Trupp und den nötigen Maschinen zurückzukommen, um genau das zu tun. Und dann waren wir wieder in der Küche. Robart manikürte sich mit seinem Schnappmesser, und ich wurde allmählich ziemlich kribbelig, weil ich keine Zigaretten mehr hatte.

Robart machte mit seiner Fragerei weiter, und ich antwortete, so beherrscht ich nur konnte, beispielsweise, als er mich fragte: Hast du Leda nicht auch ganz gern gesehen? Nie schwieg ich zu einer Frage, denn eine Frage mit dem richtigen Schweigen zu beantworten, dazu mußte man nebenbei auch noch was tun, wie vielleicht in den Herd spucken. Aber ich bin kein Tabakkauer. Vom Nordfenster sagte er: Sie kommen zurück. Wie erwartet. Sie waren über eine Stunde fort gewesen.

Harp stellte sich neben mich an den Herd, um die Finger aufzuwärmen. Er sprach, als wäre er mit mir allein. Keine Fährte, Ben. Was folgte, war leiser, mit einem Unterton. Ben, du hast mir einmal von einem Bekannten von dir erzählt, von einem Professor …

Professor Malcolm? Ich erinnerte mich, daß ich ihn vor langer Zeit erwähnt hatte, und wunderte mich, daß Harp sich daran erinnerte. Johnny Malcolm ist Biologieprofessor, der allzu große Spezialisierung vermieden hat. Er war kein wirklich naher Bekannter. Harp beobachtete mich mit granitener Verzweiflung, als ersuchte er mich, eine Eingabe vor einem höheren Gericht zu machen. Ich dachte noch an einen anderen Bekannten in Boston, den ich vielleicht konsultieren konnte  Dr. Kahn, ein Psychiater, der meiner Frau Helen in einer schwierigen Zeit geholfen hatte …

Harp, sagte Robart, ich muß dich zwei, drei Sachen fragen. Ich hab mich mit Dick Hammond in Verbindung gesetzt, damit er so schnell wie möglich mit dem verdammten Pflug kommt. Er wird es bestimmt versuchen. Während wir auf ihn warten, können wir uns unterhalten. Du weißt, ich möchte nicht gern den Polizisten hervorkehren.

Wir können reden, soviel du willst, nur Ben hier muß endlich heim, ohne auf Dick Hammond zu warten.

Oh, wirklich, Ben?

Ja. Ich setze mich wieder mit euch in Verbindung.

Tu das, sagte Robart und kümmerte sich nicht mehr um mich. Als ich ging, sah ich, daß er mit einer neuen Maniküre anfing, während Harp starr auf die Weiterführung der Prüfung wartete. Ich kam mir sehr gemein vor, weil ich ihn allein ließ.

Aber ohne Corpus delicti würde weiter nicht viel geschehen. Sie mußten erst einmal Leda Ryder finden. Und was war, wenn sie ihre Leiche entdeckten, Tod durch Gewalteinwirkung, aber ohne annehmbaren Beweis von Langzahns Existenz? Ja, was war dann?

Ich glaube nicht, daß Robart mich so ohne weiteres hätte gehen lassen, wenn er gewußt hätte, daß ich als erstes Shorts Bruder Mike anrufen und ihn bitten würde, mich nach Lohman zu fahren, von wo aus ich einen Bus nach Boston nehmen konnte.



Johnny Malcolm sagte: Ich sehe, daß Sie das sehr mitnimmt, und ich weiß auch, daß Sie mich nicht beschwindeln würden. Aber, Ben, in der Biologie ist es einfach nicht drin. Solche Tiere gibt es nicht.

Er benahm sich nicht irgendwie von oben herab. Wir hatten Dinner miteinander in einem ruhigen Restaurant. Und natürlich sprach ich dem Entenbraten viel zu sehr zu. Johnny ist eine dürre Bohnenstange, die wie ein ausgehungerter Wolf alles verschlingen kann, ohne daß es ihm anschlägt. Angenommen, sagte ich, um des Arguments willen und weil es biologisch nicht unvorstellbar ist, es steckt etwas hinter diesen Yeti-Geschichten?

Nicht unvorstellbar, das muß ich zugeben. Solange es noch irgendwelche wenig bekannten Winkel auf der Erde gibt  das Himalajahochland, Dschungel, tropische Sümpfe, die Tundra  werden auch Legenden sich halten, und einige davon mögen sehr wohl ein Körnchen Wahrheit in sich haben. Sie wissen ja, wie ich über die Mondflüge und all das denke? Er lächelte, während ich tief in mir Ledas grauenvollen Schrei hörte. Eine der stärksten Motivationen für sie und die anderen Raumflüge, die wir machen werden, wenn wir unseren Planeten nicht vorher in die Luft sprengen, ist die Jagd nach neuen Legenden. Wir haben unsere besten bereits ausgeschlachtet, und das ist gefährlich.

Weshalb beschäftigen wir uns nicht mit den Gebieten um uns? Aber Johnny hörte so gut wie nicht zu.

Der Mensch erträgt es nicht, keine geschlossenen Türen zu haben und keine Chance, sie zu öffnen. Oh, was Ihren Yeti betrifft  es mag ihn durchaus geben. Ein zotteliger Anthropoid, der extreme Kälte erträgt und so selten und schlau ist, daß die Forscher noch nicht über ihn gestolpert sind. Er müßte nicht unbedingt ein Fleischfresser sein, um lange Eckzähne zu haben  schauen Sie sich doch die Paviane an. Aber wenn er in einem Himalajawinter aktiv sein will, denke ich, braucht er schon Fleisch. Wohlgemerkt, ich glaube nicht daran, aber Sie können es als eine biologische Nichtunmöglichkeit nehmen. Wie soll er nach Maine gekommen sein?

Wanderung? Tibet  Mongolei  Arktis.

Vielleicht. Johnny begann die Hypothese als Zeitvertreib während des Essens Spaß zu machen. Er war sehr hilfreich bei der Ausarbeitung der Marschroute über die Kontinente, bis ich Alternativen erwähnte. Außerirdische. Davon wollte er nichts wissen und wurde sogar ein wenig verärgert. Ich hörte immer noch Ledas Schrei und versicherte ihm, daß ich nicht an kleine grüne Männchen dachte.

Ben, wie gut kennen Sie diesen  Harp?

Wir wuchsen miteinander auf, wenn auch mit unterschiedlicher Erziehung. Er ist mein Freund. Etwas vorsintflutlich vielleicht in seinen Ansichten, aber ein guter Freund.

Eingefleischter Mainer Junggeselle nimmt sich verrückte junge Frau.

Sie ist nicht verrückt. War es nie. Sexy, ja, aber nicht verrückt.

Also gut, Junggeselle schmort Jahre in seinem eigenen Saft. Sind Sie sicher, daß er nicht selbst auf das Dach geklettert ist?

Unsinn. Außer meine Sinne waren verwirrter, als ich annehme, sonst hatte er dazu gar keine Zeit.

Außer Ihre Sinne waren verwirrter, als Sie annahmen?

Vergessen Sie es! Ich bin noch nicht senil … Was hätte er denn mit ihr tun sollen? Sie in den Schnee werfen?

Mpf, mampfte Johnny und leerte die Kaffeetasse. Also gut. Eine menschliche Abnormität mit übermenschlicher Kraft und dem Durchhaltevermögen, sich in einem Mainer Blizzard herumzutreiben und Frauen zu stehlen. Der Yeti gefiel mir besser. Sie sagten, Sie dachten selbst an einen Wahnsinnigen und erwähnten es Ryder gegenüber. Wäre doch sehr unbefriedigend, wenn Sie den weiten Weg hierher gekommen wären, nur damit ich Ihre eigene Theorie wiederhole. Was halten Sie davon, wenn wir uns mit einem frechen Film trösten?

Viel.



Am nächsten Tag nahm Dr. Kahn sich nach seiner Sprechstunde Zeit für mich. Er war höflich und geduldig. Er schien sich nicht ganz entscheiden zu können, ob er sich mit den Traumata von Harp Ryders Geschichte oder meinen befassen sollte. Meine waren ihm zum Teil bekannt. Ich wollte, Sie hätten Zeit, mir das alles in Ruhe und in allen Details zu erzählen. Sie haben mir zwar eine ordentliche Zusammenfassung gegeben, wie die physischen Ereignisse gewesen zu sein scheinen, aber …

Doktor! sagte ich. Es trug sich wirklich so zu! Ich hörte das Tier. Das Fenster wurde zerschmettert  fragen Sie den Sheriff. Leda Ryder hat geschrien! Und als Harp und ich gemeinsam hochrannten, lag der Hund tot auf dem Boden, und Leda war verschwunden.

Wenn alles so klar ist, wie Sie sagen, frage ich mich, weshalb Sie überhaupt auf den Gedanken kamen, mich zu konsultieren, Ben. Ich war doch nicht dort. Ich bin nur ein Psychiater.

Ich wollte … Könnte überhaupt die Möglichkeit bestehen, daß Harp und ich unter der gleichen Einbildung litten, daß unsere Sinne auf dieselbe Weise beeinflußt wurden? Ich spüre jetzt selbst, wie lächerlich das ausgesprochen klingt.

Dr. Kahn lächelte. Sagen wir, es wäre nicht wahrscheinlich.

Ist es möglich, daß Harp sie getötet und aus dem Fenster geworfen hat, aus dem Westfenster  der Schnee mußte auf dieser Seite gut zwei Meter hoch angeweht gewesen sein  und daß bei mir das Zeitgefühl irgendwie durcheinander geriet? Ich meine, daß ich vielleicht während der ganzen Zeit, als es geschah, in der Küche stand, also minutenlang, nicht nur Sekunden? Daß er dann über das Schuppendach heruntergesprungen und auf normale Weise ins Haus gekommen ist, während ich verwirrt hochstolperte? Ach, zum Teufel!

Dr. Kahn hatte nach meiner Beschreibung einen Plan des Hauses gezeichnet und studierte ihn mit ruhigem Interesse. Wohlwollend, war das Wort, das Helen für ihn geprägt hatte. Er sagte: Eine solche Verzerrung des Zeitgefühls wäre  ungewöhnlich … Empfinden Sie aus irgendeinem Grund ein Schuldgefühl?

Weil ich nur dagestanden und nichts getan habe? Ich kann nicht ernsthaft glauben, daß mehr als ein paar Sekunden vergingen. Außerdem würde das Harp zu einem Ungeheuer aus einem Kriminalroman machen. Das ist er nicht. Wie könnte er damit rechnen, daß ich in Panik erstarre? Absurd! Ich hörte die Geräusche, Schritte, das Zerschmettern des Westfensters. Könnte er sie getötet haben, während ich gerade in diesen paar Minuten von einer Amnesie befallen wurde?

Er sah immer noch so geduldig aus, daß ich mir wünschte, ich wäre nicht gekommen. Ich möchte nicht behaupten, daß irgendein Trick unseres Verstands unmöglich ist, aber Ihre Hypothese ist doch im höchsten Maß unwahrscheinlich. Rein theoretisch, natürlich, in Anbetracht Ihrer emotionalen Befangenheit.

Ich bin nicht emotional befangen! brüllte ich. Er lächelte und sah gleich interessierter aus. Jetzt lachte ich über mich selbst. Das war besser, als wenn ich ihm ein blaues Auge verpaßt hätte. Ich bin beunruhigt, Doktor, sagte ich, weil die ganze Sache jeglicher Vernunft widerspricht. Wenn man von vornherein weiß, daß einem niemand glauben wird, dann ist doch alles schon völlig hoffnungslos, ehe man auch nur den Mund aufmacht.

Er nickte wohlwollend. Er ist ein guter Bursche. Ich glaube, er hatte lange genug aufgehört, nach dem zu lauschen, was ich nicht sagte, daß er nun ein wenig von dem mitbekam, was ich sagte. Sie sind nicht labil, Ben. Und machen Sie sich keine Gedanken über eine mögliche Amnesie. Die Erklärung, vielleicht ein durchaus menschlicher Einbrecher, wird sich als ganz normal erweisen. Die Norm schließt natürlich die Möglichkeit lykanthropischer Täuschung und manischer Besessenheit und so weiter nicht aus. Ihre Polizei dort oben wird bestimmt alles absuchen, und sie wird auch die Schneewehe nicht übersehen. Unterschätzen Sie sie nicht, und machen Sie sich keine Gedanken über Ihre Zurechnungsfähigkeit, Ben.

Kennen Sie unsere Mainer Wälder?

Nein, ich fahre immer zum Kap.

Sie sollten Sie sich vielleicht einmal ansehen. Nehmen Sie sich, sagen wir, ein Stück von fünfundsiebzig mal fünfundsiebzig Kilometer, das sind fünftausendsechshundertfünfundzwanzig Quadrat-Kilometer. Dorthinein stecke man ein paar eifrige Polizisten und befehle ihnen, etwas zu jagen, das sie nie zuvor gesehen haben, das sie gar nicht sehen wollen, und das sich auch nicht sehen lassen will.

Aber wenn Ihre Bestie menschlich ist, Ben? Menschen hinterlassen Spuren. Leichen sind nicht so einfach zu verstecken.

In diesen Wäldern? Und wenn ein Raubtier sie sich holt? Warum auch nicht? Na, jedenfalls kamen wir nicht zusammen. Ich dankte ihm für seine Geduld und erhob mich. Der Wahnsinnige, oder wie immer wir ihn auch nennen wollen, Doktor, es gibt ihn!



Mike Short holte mich in Lohman an der Bushaltestelle ab und berichtete mir von dem Aufruhr in Darkfield. Ich brauchte mich nicht zu wundern. Sie haben alle Angst, Mr. Dane. Sie wollen es an jedem auslassen. Mike ist Jim Shorts jüngerer Bruder. Er verdient sich seinen Unterhalt mit seinem Taxi und durch Aushilfe in der Werkstatt seines Bruders. Seine drahtigen Ringellocken hängen ihm ein wenig traurig über die Ohren, und ich glaube, man sieht ihm seine dreißig schon an. Der alte Harp erzählt, wie es geschehen ist, und niemand kauft es ihm ab. Das ist traurig, Mann. Wie lange waren Sie weg, drei Tage? Die Polizei war ganz schön verärgert. Am besten, Sie setzen sich möglichst schnell mit Sheriff Robart in Verbindung. Er hat versucht, mich fertigzumachen, weil ich Sie zum Bus gebracht habe, als hätte ich wissen sollen, daß Sie nicht weg durften.

Ich werde ihn schon beruhigen. Hat man Mrs. Ryder schon gefunden?

Mike spuckte aus dem hinuntergerollten Fenster. Der alte Harp wurde sein ganzes Leben nie so gut mit Schneeräumen bedient wie jetzt  und völlig kostenlos durch die Gemeinde. Nein, sie werden sie auch nicht finden. Sein Tonfall verriet, daß er gefragt werden wollte, und auch ein wenig von der Mythologie seiner Generation.

Wieso, was ist denn Ihre Meinung, Mike?

Er zündete eine frische Zigarette am Stummel der alten an und fuhr mit ermüdendem Schweigen. Die Straße wand sich durch aufgepflügte und schon schmutzige Schneehaufen. Ich hatte auch auf meiner Seite das Fenster heruntergerollt, um die freundliche Nachmittagssonne zu genießen, und bildete mir ein, bereits den Frühling zu riechen. Schließlich sagte Mike: Sie werden mir vielleicht nicht Recht geben … Jim hat übrigens Ihren Wagen herausgeholt. Er steht bei Ihnen zu Hause … Na, sie werden ja hören, wie sie alles zerreißen. Manche glauben, daß Harp die Wahrheit gesagt hat. Andere behaupten, er hat sie selbst umgebracht. Sie wissen natürlich nicht, wie er sie verschwinden ließ. Hab nichts gegen Sie gehört, Mr. Dane, jedenfalls nichts von Bedeutung. Der Sheriff ist natürlich sauer, aber nur, weil Sie einfach weg sind, ohne ihm was zu sagen. Seine vagen, großen Augen beobachteten die Landschaft mit dem zerrinnenden Schnee. Nun, ich glaube, ein Dämon hat sie geholt, Mr. Dane. Sie war eine der seinen, verstehen Sie? Sie müssen wissen, ich kannte sie. Okay, Sie können vielleicht sagen, das sei nicht wissenschaftlich, aber es gibt auch darüber eine Wissenschaft, ich hab ein Buch darüber gelesen. Lachen Sie ruhig, wenn Sie wollen.

Ich lachte nicht. Es war mein erster Blick in das moderne Mittelalter  und es würde, falls ich es überlebte, in den nächsten zwei Jahren oder so nicht mein letzter bleiben. Ich lachte nicht, und ich sagte auch nichts. Mike rauchte und lenkte geschickt sein Artefakt aus dem zwanzigsten Jahrhundert, während sich seine Gedanken, wie ich annahm, im siebzehnten befanden und sich mit den Wundern der unsichtbaren Welt beschäftigten. Ich erinnerte mich, was Johnny Malcolm über das Bedürfnis nach Legenden gesagt hatte. Weiter unterhielten Mike und ich uns nicht mehr.

Adelaide Simmons war auf ihre ernste Weise froh, mich zu sehen. Von ihr erfuhr ich, daß der Sheriff und die Landespolizei über Harps ganzen Besitz und die umliegende Gegend ausgeschwärmt waren und immer noch alles durchkämmten. Ergebnis gleich Null. Harp hatte wiederholt unsere Geschichte erzählt und weigerte sich, es noch öfter zu tun. Er macht seine Arbeit auf dem Hof, sagte Adelaide, trinkt oder starrt vor sich hin. Hab ihn gestern besucht, Mr. Dane  dachte mir, ich sollte. Zwei Tage haben sie ihn keine Sekunde alleingelassen, vielleicht ist es jetzt ein bißchen besser. Er fragte mich, richtig scharf, ob Sie schon zurück sind. Ich hab ein bißchen Ordnung bei ihm im Haus gemacht und Brot gebacken, das war das wenigste, was ich für ihn tun konnte.

Als ich ihr sagte, daß ich zu ihm gehen würde, richtete sie einen Korb her, während ich in der Küche saß und ihr zuhörte. Manche sagen, sie hat das Fenster selbst zerbrochen und ist hinunter in den Schnee gesprungen, weil sie nicht mehr ganz bei Verstand war. Könnte das sein?

Nein.

Und einige sind der Ansicht, daß sie ihn verlassen hat. Vorher schon. Das würde Sie zum Lügner stempeln. Und sie sagen, wie immer es auch war, Harp hat die Geschichten erfunden, weil er die Wahrheit nicht ertragen kann. Ihre geschickten Finger machten die Sandwiches zurecht. Sie meinen, Harp hätte Sie dazu gebracht, seine Geschichte zu bestätigen, wie, wissen sie natürlich nicht.

Vermutlich hat er mich hypnotisiert, ha! Adelaide, e$ hat sich wirklich alles genauso zugetragen, wie Harp es erzählt hat. Ich habe die Bestie ebenfalls gehört. Wenn Harp reif für die Klapsmühle ist, bin ich es auch.

Sie schaute mich durchdringend an und seufzte. Sie redet gern, aber sie hört auch manchmal ganz plötzlich auf. Das ist eine Eigenschaft an ihr, die ich sowohl für gut als auch selten erachte, ich meine, wenn sie nichts mehr zu sagen hat, dann schweigt sie.

Ich erreichte Harpers Hügel etwa zur Abendbrotzeit. Bill Hastings war da. Die Straße war zwischen den Schneehaufen an den Seiten völlig glatt gepflügt. Ich fragte mich, wieviel Abfall  Zigarettenkippen und -schachteln und Bonbonpapier  hier von Neugierigen hinterlassen worden war. Der Bodenfrost war dem Tauwetter noch nicht gewichen, das in Kürze die Straße für Wochen unbefahrbar machen würde. Bill ließ mich ein, mit dem besorgten Blick eines, der einen Schwerkranken betreut. Aber Harp erhob sich aus seinem Sessel. Körperlich fehlte ihm bestimmt nichts. Ben, ich habe ihn vergangene Nacht wieder gehört. Ziemlich spät.

Aus welcher Richtung?

Aus dem Norden.

Hast du ihn auch gehört, Bill?

Unser etwas klein geratener Freund schüttelte den Kopf. War nicht hier. Ich hatte keine Ahnung, wieviel Bill von der Geschichte glaubte.

Harp fragte: Was hast du im Korb? Oh! Danke! Adelaide ist eine wirklich nette Frau. Aber seine Gedanken waren anderswo. Ja, es kam aus nördlicher Richtung, Ben, und war ziemlich weit entfernt, aber ich glaube, ich kann mir in etwa vorstellen, wo. Ich hätte es auch gar nicht hören können, wenn die Nacht nicht so still gewesen wäre. Es ist überhaupt alles um mich wieder still. Du kannst dir vorstellen, wie sie Tag und Nacht um mich herum waren: Robart, die Burschen von der Landespolizei, übersmarte Zeitungsfritzen. Ich konnte nicht schlafen. Ich ging hinaus, als riefe mich jemand. Er hätte genausogut auf der anderen Seite der Sterne sein können, mit dem Himmel so voll von ihnen, und alles so starr und kalt … Warst du in Boston, Ben?

Ja. Aber es war Zeitverschwendung. Sie wollen es als etwas Menschliches hinstellen, zumindest etwas, das in ihre Bücher paßt.

Bill, der an einem Stück Holz herumschnitzte, sagte, ohne den Ton zu heben: Du warst selbst immer einer, der sich an die Bücher hält, eh, Ben?

Das konnte ich nicht abstreiten. Harp fragte: Und sie hatten keine Idee?

Sie wiederholten lediglich meine eigenen Gedanken in ihren Worten. Wir müssen ihn finden, Harp. Obwohl viele uns nicht einmal glauben würden, wenn wir Fotos von ihm aufweisen könnten.

Harp brummte: Zum Teufel mit Fotos.

Ja, ich glaub, du wirst wohl gehen müssen, sagte Bill Hastings. Wir haben uns darüber unterhalten, Ben. Vermutlich würde ich genauso empfinden, wenn es mich beträfe … Jetzt mach ich mich aber besser auf den Weg, ehe das Abendessen kalt wird, denn sonst macht mir meine Alte die Hölle heiß. Er warf das Holzstück zurück in die Kiste am Herd.

Bill, hielt Harp ihn kurz zurück. Würde es dir was ausmachen, die Viecher zwei, drei Tage zu versorgen?

Mach ich gern. Bin morgen zurück.

Werde es dir vergelten. Ich möchte aber nicht, daß es sich herumspricht.

Harp, du solltest mich besser kennen. Auf Wiedersehen, Ben.

Der Schnee schmilzt jetzt schnell, sagte Harp, als die Motorengeräusche von Bills Wagen verklungen waren. Aber im Wald wird er noch ziemlich lange liegenbleiben.

Du wirst doch nicht so spät noch aufbrechen wollen!

Erstand am Fenster. Seine hagere Gestalt fing viel des Lichtes aus der Küche auf. Morgen ganz früh. Heute nacht werde ich die Ohren offenhalten.

Ich glaube, du brauchtest eher Schlaf.

Ich bekomm nicht immer, was ich brauch, brummte Harp.

Ich bringe meine Schneeschuhe. Etwa um sechs? Und meinen Karabiner. Ich kann mit einem Gewehr, mit dem ich vertraut bin, besser umgehen.

Er starrte mich eine Weile schweigend an, dann sagte er: Gut, Ben. Aber es ist dir ja klar, daß du möglicherweise allein zurückkommen mußt. Ich kehre nicht um, ehe ich ihn nicht erwischt hab, Ben. Diesmal nicht.



Bei Sonnenaufgang fand ich ihn mit Ned und Jerry im Stall. Seit acht oder zehn Jahren hatte er dieses Gespann, und er hing an ihm. Er gab Ned einen Abschiedsklaps auf den Nacken, ehe er sich zu mir umdrehte und mit unserem Gespräch vom vergangenen Abend fortfuhr, als wäre überhaupt keine Zeit verstrichen. Nicht, bis ich ihn habe, Ben. Ich möchte nicht, daß du gegen deine innere Überzeugung hineingezogen wirst.

Hast du ihn vergangene Nacht wieder gehört?

Ja. Im Norden.

Die Sonne machte sich an ihren Aufstieg, als wir mit unseren Schneeschuhen aufbrachen. Harp schritt ohne Hast den Hügel zum Wald hinab. Vor den Bäumen blieb er stehen und blickte nach rechts, wo ein rötlicher Schein den Rand des Himmelsvorhangs verbrannte. Ich schalt mich, weil ich dachte, daß er der Sonne Lebewohl sagte.

Der Schnee war harschig, manchmal eisig glatt, selbst unter dem Flechtwerk unserer Schneeschuhe. Wir betraten den Wald an einer Stelle, wo die verschiedensten Spuren hineinführten, einschließlich die der breiten Reifenabdrücke eines Schneerollers. Bursche aus Lohman, erklärte Harp. Hat das Ding an die Landespolizei vermietet und sich selbst mit. Braust wie der Teufel herum und verscheucht alles bis zu zehn, fünfzehn Kilometer im Umkreis. Er hatte sich ein großes Stück Kautabak abgebrochen, das ihm für den Vormittag reichen müßte. Aber ich glaub, die Kreatur ist ein bißchen weiter weg. Sie werden auch heute wieder herumsuchen. Seine Finger bohrten sich in meinen Ärmel. Du siehst es doch auch wie ich, nicht wahr? Sie suchen nicht nach demselben wie wir, sondern nach einer Leiche, mit der sie mich fangen können. Und wenn sie sie finden sollten, werden sie mich …

Harp, du solltest den Teufel nicht an die Wand malen.

Ich weiß, was sie denken, brummte er. Ich brauchte nur die Straße aus Darkfield hinausmarschieren, und schon würden sie mich schnappen. Sie haben mich bloß noch nicht in Ketten gelegt, weil sie keine Leiche haben, Ben. Man muß mir das Gesetz nicht erklären. Ohne Leiche können sie mir nichts anhängen. Der einzige Grund, daß sie niemanden über Nacht hier gelassen haben, ist wohl, weil sie glauben, ich käme ja doch nicht weit. Sie bilden sich ein, daß ein Meter Schnee oder mehr ein Hindernis ist … Ben, ich beabsichtige, das Ding zu finden und zu erschießen … Wir biegen hier ab.

Wir verließen die Spuren in einem weiten Winkel und verloren sie bald außer Sicht. Auf dem festen Harschschnee machten unsere Schneeschuhe keine Eindrücke. Nach einer Weile hörten wir Motorengebrumm weit zurück auf der Straße. Harp grinste böse. Früh und munter, wie gestern. Er blickte den Weg, den wir gekommen waren, zurück. Ohne Hunde werden sie uns nicht verfolgen können. Aber dieses Ekel, Robart, redete gestern davon, sich von irgendwo einen Schweißhund auszuleihen, den er an Ledas Sachen schnüffeln lassen wollte. Jetzt wird er ihm wohl auch eine Nase voll von meinen geben.

Wir waren bereits so weit gekommen, daß ich allein nicht mehr zurückgefunden hätte. Aber Harp fand sich überall zurecht, er könnte sich in keinem Wald verirren. Doch ich habe keinen angeborenen Kompaß wie er. Also folgte ich ihm blindlings, ohne überhaupt zu versuchen, mir den Weg einzuprägen. Wir befanden uns jetzt in einem Gebiet alter Hemlocktannen, wo in letzter Zeit kaum Holz geschlagen worden war und es nur wenige auffällige Merkmale gab. Die Eintönigkeit stumpfte selbst unsere Geduld noch ab, und das Geräusch unserer Schneeschuhe war so monoton wie unsere Gedanken.

Eine Stunde verging, vielleicht auch mehrere. Die Motorengeräusche waren längst nicht mehr zu hören. Hin und wieder vernahm ich den Wind, der friedlich durch die Wipfel strich. Vögel waren kaum bemerkbar, denn die meisten unserer Zugvögel waren noch nicht zurückgekehrt. Warst du schon einmal in dieser Gegend, Harp?

Nicht, solange noch Schnee lag, und auch nicht in letzter Zeit. Seine Stimme klang gedämpft und wachsam. Im Sommer gewöhnlich. Noch eineinhalb Kilometer, dann sind die Bäume weniger dicht, und gleich danach kommt eine Schneise, wo sie vor vier oder fünf Jahren Tannen gefällt und alles in grauenvollem Zustand zurückgelassen haben, wie immer.

Nein, Harp würde sich hier bestimmt nicht verirren, aber ich kannte mich schon lange nicht mehr aus, dazu war ich müde und bedauerte es, daß ich mitgekommen war. Würde er umkehren, wenn ich zusammenbrach? Ich glaube nicht, daß er es jetzt noch tun würde. Mein Rucksack mit der zusammengerollten Wolldecke und dem Proviant war verteufelt schwer. Harp hatte gemeint, wir sollten ausreichend für drei oder vier Tage mitnehmen. Noch vor ein paar Jahren hatte ich eine schwere Wanderausrüstung mitgeschleppt, ohne daß es mir zu schaffen gemacht hatte. Aber jetzt war ich fertig, hatte Seitenstechen. Nach meiner Uhr war es neun.

Der Baumbewuchs wurde dünner, genau wie Harp es vorhergesehen hatte, und das Land stieg nordwärts, so weit man sehen konnte, allmählich an. Ich blickte über eine Strecke von acht bis zehn Morgen, wo die durch unüberlegtes Fällen angerichtete Zerstörung in etwa sechzig Jahren wieder geheilt werden konnte, wenn man das Land bis dahin in Ruhe ließ. Der tiefe Schnee, der hier besonders blendend war, weil nur vereinzeltes Buschwerk ihn auflockerte, bedeckte glücklicherweise den größten Teil der durch Menschen geschaffenen Verwüstung. Guter Platz für Himbeeren, sagte Harp ruhig. Hatten genug Zeit, wieder nachzuwachsen. Ich glaub, es sind wohl sieben Jahre her, seit sie hier auf diese wüste Weise holzten. Im vergangenen Sommer konnte ich kaum ihren Transportweg finden. Dort, links …

Er blieb stehen und deutete auf eine verschwommene graue Linie, die von links hochführte und über dem Hang verschwand. Das uns am nächsten liegende Stück dieser grauen Kurve durfte gut fünfundzwanzig Meter von uns entfernt gewesen sein, und in meinen Augen mochte es nichts weiter als ein Schatten sein, der durch eine Unregelmäßigkeit in der Schneehöhe geworfen worden war, aber Harp wußte es besser. Irgend etwas war dort vorbeigekommen, etwas, das schwer genug war, die Harschkruste einzudrücken. Möchtest du dich ein wenig ausruhen, Ben? Wenn ich erst über dem Hügel bin, will ich vielleicht nicht mehr anhalten.

Ich ließ mich auf einem alten Stamm nieder, den man gefällt hatte, weil er im Weg gewesen war, und den man liegengelassen hatte, weil man nur Tannen mitnahm. Sagt es dir denn wirklich etwas?

Nicht genug, erwiderte Harp. Aber es könnte schon sein. Er setzte sich nicht neben mich, sondern blieb entspannt mit seiner ganzen Last neben mir stehen, die Schneeschuhe gespreizt, damit er seinen Kautabak dazwischen spucken konnte. Etwa einen dreiviertel Kilometer hinter dem Hügel, sagte er, ist eine Art Klamm. Dürfte früher mal ein kleinerer Fluß gewesen sein, im Sommer ist immer noch ein Bach dort. Ein Gewirr von Holunder und anderem Buschzeug. Zwei oder drei Höhlen nebeneinander in der Böschung. Ich glaub, es ist schon drei Sommer her, seit ich das letztemal hier war. Verdammt düsterer Ort. In einer der Höhlen hatten sich Füchse eingenistet. Natürliche Höhlen, glaube ich. Ich ging nicht dicht genug heran, damals nicht.

Ich saß da im wärmenden Licht und fragte mich, ob ich irgendwie einen Weg finden könnte, mit Harp über die Bestie zu sprechen  falls es sie gab, und wir nicht einfach zwei alternde Männer mit leichtem Dachschaden waren. Einen Weg, ihm klarzumachen, daß die Kreatur wichtig für die Welt außerhalb unseres hinterwäldlerischen Nestes war. Ihm beizubringen, daß sie am Leben erhalten werden und nicht einfach niedergeschossen und verscharrt werden sollte. Aber wie sollte ich darüber mit einem Mann sprechen, der nichts von Wissenschaft hielt, der gerade seine Frau und auch das Vertrauen seiner Mitmenschen verloren hatte?

Versagt man einem Menschen dieses Vertrauen, versagt man ihm auch die Welt.

Konnte ich ihn bitten, die Kreatur in die Beine zu schießen und sie lebend zurückzuschleppen? Das erschien selbst mir, auf unrationale Weise, verkehrt, grauenvoll und über unsere Kraft hinausgehend. Es war schon besser, wenn sein Schuß tödlich war. Oder wenn ich sie erschösse. Also sagte ich nichts, sondern schlüpfte wieder in die Riemen meines Rucksacks und erklärte ihm, wir könnten aufbrechen.

Mit dem allmählich in der stärkeren Sonne weicher werdenden Harsch mußten wir uns ein wenig langsamer den Hang nach oben kämpfen, und als wir endlich zu der erspähten Fährte kamen, sagte Harp, als wäre es nichts Besonderes: Na, jetzt siehst du seine Spur.

Die Sonne und der nächtliche Frost hatten sie ein wenig verformt. Harp schätzte, daß sie von früh am gestrigen Tag stammte. Doch wo immer Langzahns Gewicht die Harschdecke durchbrochen hatte, sah man ganz deutlich im Schneeloch die Abdrücke eines Fußes, etwas kleiner als die eines Mannes, aber breiter. Die Abstände verrieten kurze Beine. Der Fuß setzte fast ganz auf, doch trotzdem war die Bestie nicht wirklich plattfüßig. Bestie ja, aber ob Mensch oder Tier? Ich sagte: Das ist doch der Fußabdruck eines Menschen, Harp, nicht wahr?

Völlig ruhig antwortete er: Nein. Du hast vergessen, Ben, daß ich ihn gesehen habe.

Jedenfalls ist es nur einer.

Ganz langsam sagte er: Nur eine Fährte.

Was meinst du damit?

Harp zuckte die Schultern. Sie ist sehr tief. Er könnte etwas getragen haben. Sprich leiser. Der Harsch hätte mich gestern auch ohne Schneeschuhe gehalten, aber er brach durch, und er ist nicht so groß wie ich. Harp überprüfte sein Gewehr und entsicherte es. Noch etwa einen dreiviertel Kilometer zu den Höhlen. Glaub, dort ist er, Ben. Rede nur, wenn es sein muß, und laß dir Zeit.

Ich folgte ihm. Wir stiegen über den Hügel und fanden auf der anderen Seite noch mehr der Verwüstung durch die Holzfäller. Die Fährte überquerte sie und führte direkt auf eine Mauer unbeschädigter Bäume zu, die den Rand der Schneise bildeten. Hier machte sich wieder der Wald breit, und wo er begann, endete Langzahns Spur. Da siehst du, wie er es macht, sagte Harp. Wo er sich über dem Boden fortbewegen kann, tut er es. Schaut jedoch so aus, als ob er die Stämme nicht hinaufklettert, sondern sich an den Zweigen hochschwingt. Hier, siehst du? Hat dabei ein bißchen Schnee heruntergeschüttelt, aber das könnte natürlich auch der Wind gewesen sein, läßt sich schwer sagen. Er hat es sich gut ausgedacht. Er versteht was von Fährten. Irgendwo, weit genug von hier entfernt, muß er dann wieder hinuntergesprungen sein, irgendwo innerhalb von einem Halbkreis, und du kannst ihn so weit ziehen, wie du willst.

Er denkt wie ein Mensch.

Aber er ist kein Mensch, sagte Harp. Es gibt Dinge, die er nicht weiß. Wie ein Mensch sich fühlt, wie er handelt. Ich gehe jetzt zu den Höhlen. Der Not gehorchend, folgte ich ihm …

Ich sollte es schnell zu Ende bringen. Ich bin ein vorzeitig gealterter Mann, behindert durch die Nachwirkungen eines Anfalls und durch ein schwaches Herz. Ein wenig verbesserte sich mein Zustand  durch vernünftige Diät, dadurch, daß ich nicht mehr rauche, und durch Adelaides Pflege. Ich kann durchaus noch mit mehreren Jahren erträglicher Gesundheit auf meinem Weg abwärts rechnen. Aber genau wie Harp finde ich, daß es viel quälender ist, das Vertrauen seiner Mitmenschen zu verlieren. Ich werde es hier noch einmal und dann nie wieder schreiben, daß meine Worte wahr sind.

Es war Mittag, als wir die Klamm erreichten. Dort schien offenbar immer ein Teil der Nacht zurückzubleiben. In der Mitte der Klamm, zwischen zusammengewachsenen Erlen, murmelte ein Bach unter Eis und schmutzigem Schnee, der an manchen Stellen eingebrochen war und dunkles Glitzern offenbarte. Harp kletterte die Böschung nicht hinunter, sondern schlich durch die Bäume am linken Rand entlang, während er wachsam Ausschau hielt. Ich bemühte mich, so vorsichtig wie er zu sein. Hundert Meter etwa kämpften wir uns dahin, vielleicht auch zweihundert. Ich hörte nur hin und wieder das Rauschen des Windes.

Harp drehte sich mit angewidertem Triumph, einer Miene zwischen Abscheu und Erleichterung, zu mir um. Er deutete auf seine Nase, und da roch ich es auch. Es war ein ranziger Geruch, der von vor uns kam, Moder mit einer Spur Ammoniak und Verwesung. Und dann hörte ich auf der anderen Seite der Klamm im Wald, aber nicht weit entfernt, Langzahn.

Ein Bellen, nicht laut, kehlig, wie Worte.

Harp unterdrückte ein antwortendes Knurren. Er schlich weiter, bis er zu einem schwarzen Höhlenschlund auf der anderen Klammseite deuten konnte. Der Wind trug den Gestank von dort zu uns herüber. Harp flüsterte: Schau, da hat er eine Art Pfad. Er springt hinunter zu dem flachen Stein und von dort zu der Höhle. Wir werden ihn gleich sehen. Ja, da war ein Geräusch in den Büschen. Halt du dich zurück. Harps linke Handfläche strich über die Unterseite seines Gewehrlaufs.

So sehr konzentrierte er sich auf die Stelle, an der Langzahn auftauchen mußte, daß ich wahrscheinlich die andere Gestalt, die aus der Höhle kam, vor ihm sah. Langzahn hatte wieder gerufen, es war ein verhältnismäßig sanfter Laut. Die Frau, die sich in die schmutzigen Felle gehüllt hatte, mochte vielleicht von seinem Ruf angezogen worden sein, vielleicht aber auch von unseren Schritten.

Dann entdeckte Harp sie.

Er erkannte sie. Trotz des verfilzten Haares, des zerkratzten Gesichts, des Schmutzes und des unförmigen Felles, das sie gegen die Kälte ah sich preßte, bin ich sicher, daß er sie erkannte. Ich glaube dagegen nicht, daß sie ihn oder mich erkannte. Eine innere Blindheit hatte sie geschlagen, die Blindheit des Tieres, das nur seine eigenen Bedürfnisse kennt. Ich bin sicher, daß ihre menschlichen Erinnerungen geschwunden waren. Sie wußte, daß Langzahn kam. Ich glaube, sie wartete auf seine Wärme und seinen Schutz. Keine verständlichen Worte waren in dem Wimmern, das sie von sich gab, ehe Harps Kugel sie zwischen den Augen traf.

Langzahn zwängte sich durch die Büsche. Er ließ den Hasen fallen, den er getragen hatte, und sprang knurrend hinunter zu dem flachen Stein. Er warf aus dem Augenwinkel einen Blick auf die Frau in ihren Todeszuckungen. Wenn er verstand, was der Tod war, hatte er zumindest jetzt keine Zeit, sich damit zu beschäftigen. Ich sah die um ein Vielfaches überentwickelten Oberschenkel- und Wadenmuskeln und ihre elastischen Bewegungen, als sie zum Sprung ansetzten. Die Entfernung zwischen dem flachen Stein und der Stelle, wo Harp stand, war bestimmt fünf Meter. Ein Sonnenstrahl berührte die pelzige Gestalt in der blaugrünen Düsternis und ließ ihr dickes rötliches Fell und ihr furchterregendes Gesicht aufleuchten.

Harp hätte Langzahn erschießen können. Er hatte zwanzig Sekunden Zeit dazu, vielleicht sogar mehr. Aber er warf sein Gewehr zur Seite und zog sein Jagdmesser heraus und hielt es bereit, als sein Feind sprang.

Auch ich hätte ihn erschießen können. Niemand braucht mir zu sagen, daß ich es hätte tun sollen.

Langzahn sprang. Er streckte die Krallenfinger aus und fletschte die Zähne. Ich spürte den Zusammenprall, als wäre ich selbst daran beteiligt. Sie rollten brüllend die Böschung hinunter. Und ich stand innerlich erfroren und abwesend und schaute wie ein unbeteiligter Beobachter zu.

Es endete schnell. Die kräftigen gelblichen Zähne bohrten sich in Harps Nacken. Er machte keine andere Bewegung mehr, als seine Klinge in Langzahns linke Seite zu stoßen. Und dann waren sie völlig reglos in ihrer Umklammerung. Alle drei waren still. Ich hörte das leise Rauschen des Wassers unter dem Eis.

Dann erinnere ich mich an ein lauteres Rauschen in meinen Ohren. Mit unsagbarer Vorsicht, Schritt um mühsamen Schritt schleppte ich mich am Rand der Klamm entlang und durch mächtige Korridore aus Weiß und Grün. Mit einer seltsamen amüsierten Unbeteiligtheit wußte ich, daß hier die Gegend war, wo ich erst vor kurzem dem armen Harp Ryder zu irgendeinem Platz gefolgt war, doch nicht (dachte ich), wie wir es als Kinder getan hatten. Ein Eisenband hatte sich um meine Stirn gespannt, und Atmen war ein Unternehmen, das große Mühe und Vorsicht verlangte, um nicht die scheußlichen Schmerzen zu verschlimmern, die sich wie ein weiteres Band um mein Herz schlossen. Ich lehnte mich dreißig Sekunden oder auch dreißig Minuten lang irgendwo an einen Baum. Ich wußte, daß ich trotz der Schmerzen den Rucksack nicht abnehmen durfte, denn er enthielt Proviant für drei Tage. Einmal sagte ich mir: Ben, du hast dich verirrt.

Ich hatte meinen Karabiner  meinen Lebensstab!  und ich entsinne mich der Überlegungen und Handhabungen, die mir schließlich gestatteten, drei Schüsse in die Luft zu feuern. Zweimal.

Offenbar wollte ich nicht sterben, und so klammerte ich mich mit einer wilden Verbissenheit an den Rand des Abgrunds, der in den Tod führen würde. Sie behaupten, es könnte nicht am zweiten Tag gewesen sein, daß ich die zweiten Schüsse abgefeuert habe, denn kein Mensch wäre imstande, nach der Art von Anfall, den ich gehabt hatte, eine ganze Nacht im Freien, in der Kälte, zu überleben. Sie sagten, als ein Suchtrupp von Wandham (dreißig Kilometer von Darkfield) mich fand, stieß ich ein paar unverständliche Laute aus und fiel flach auf mein Gesicht.

Ich erwachte gelähmt, ohne auch nur die Zunge zu einem Wort bewegen zu können, bloß in meiner linken Hand hatte ich noch ein wenig Gefühl. Lange Zeit bestand meine Erinnerung nur aus unzusammenhängenden Bruchstücken. Als mein Geist sich klärte und ich die Erinnerung vollständig wiedergewann, konnte ich noch eine schrecklich lange Zeit nicht sprechen. Ich entsinne mich, daß jemand an meinem Bett mit fast etwas wie widerwilliger Bewunderung sagte, daß ein Mann mit Gehirnblutung zusätzlich zu einem Herzinfarkt gar nicht das Recht hätte, noch am Leben zu sein.

Das waren die ersten Worte, die mich freuten. Ich erinnere mich, wie ich Adelaide erkannte und nicht imstande war, ihr für ihre Fürsorge zu danken. Aber all das ist von keiner Bedeutung für die Story, außer der Tatsache, daß ich mehrere Monate lang keine Möglichkeit hatte, mich mit der Welt zu verständigen. Und doch liebte ich diese Welt und wollte sie nicht verlassen.

Schließlich kann man immer fragen: Was kommt danach?

Irgendwann, nach ihren Bemerkungen im Juni, war meine Erinnerung (glaube ich) ganz zurückgekehrt. Ich kritzelte ein wenig, während die Schwester den noch gelähmten Teil meines Armes für mich stützte. Aber der Erfolg meiner Niederschrift war lediglich, daß der Arzt, die Schwestern, Sheriff Robart, ja sogar Adelaide mich mitleidig ansahen. Man glaubte mir nicht. Man glaubt mir auch jetzt nicht, gerade in den wichtigsten Sachen, die ich gern beteuern möchte: daß es Dinge in unserer Welt gibt, die wir nicht verstehen, und daß dieses Unwissen doch eigentlich Bescheidenheit in uns erwecken sollte. Die Menschen halten das lediglich für eine Phrase  oh, das war nie anders! , deshalb hören sie nicht zu und erhalten so den Stolz ihrer Unwissenheit aufrecht.

Die Überreste der drei Leichen wurden Ende August gefunden, nicht gerade aufgrund meiner Hinweise, denn ich hatte nicht die geringste Ahnung, in welche Himmelsrichtung wir jenseits der Schneise gezogen waren. Und es gibt so viele durch Holzen verwüstete Gebiete, daß ich ihnen wirklich nicht hätte sagen können, wo sie zu suchen anfangen sollten. Wildhüter mit ein paar Hunden hatten die Leichen entdeckt. Das Wasser hatte sie fortgetragen, denn die letzte große Menge Schnee schmolz ganz plötzlich, und mindestens ein paar Tage lang dürfte ein gewaltiger Wildbach durch die Klamm geströmt sein. Der Schädel des, wie sie ihn nannten, Wahnsinnigen rollte bachabwärts und wurde offenbar immer wieder gegen Felsen geschmettert, ehe er zum Teil im Schlamm vergraben hängenblieb. Die Hunde hatten am Pelzmantel, wie man glaubt, des Mannes gerissen, ihn zerfetzt und verstreut.

Für die Welt wird es also ein Wahnsinniger im Pelzmantel bleiben, denn sie will es nicht anders. Soviel ich weiß, hat kein Wissenschaftler sich mit den grauenvollen Überresten beschäftigt, außer man verherrlicht den Arzt, der die Obduktion vornahm, mit diesem Titel. Ich glaube, ehe er den Job übernahm, war er Veterinär gewesen. Als ich meine Sprachfähigkeit mehr oder weniger zurückgewonnen hatte, war ich schon darüber hinweg, auch nur zu versuchen, noch darüber zu reden. Meine Erklärung wurde bei der gerichtlichen Untersuchung vorgelesen  das war noch, ehe ich reden oder das Krankenhaus verlassen konnte. Bei diesem Anlaß kam man zu dem Befund, daß Harper Harrison Ryder aus dieser Ortschaft in einem Anfall geistiger Umnachtung seine Frau durch Erschießen und eine Person männlichen Geschlechtes, aber unbekannter Identität, durch einen Messerstich getötet hatte und daß er selbst ebenfalls an Messerstichen starb, die er sich während eines Kampfes mit besagter Person männlichen Geschlechts zuzog, und so weiter.

Ich spreche nicht mehr darüber, denn das erweckt nur das Mitleid meiner lieben Mitmenschen, die doch einen Mann bedauern müssen, dessen Geist so nachgelassen hat, obgleich er noch nicht einmal sechzig ist.

Ich kann nicht einmal fragen: Was ist die Wahrheit? Täte ich es, würden sie nur noch mitleidiger dreinschauen, ja vielleicht sogar schockiert sein und es möglicherweise zum Anlaß nehmen, mich überhaupt nicht mehr zu besuchen.

Sie sind freundlich und fürsorglich. Sie würden alles für mich tun  nur nicht darüber nachdenken.




DER INNERE KREIS 
von 
Fritz Leiber



Nachdem das Geschirr vom Abendessen abgewaschen und aufgeräumt war, setzte eine allgemeine Bewegung aus der Küche der Adlers in das adlersche Wohnzimmer ein.

Angeführt wurde sie von Gottfried Helmut Adler, gemeinhin bekannt als Gott. Er dachte, wie es wäre, wenn sie aus einem Eßzimmer mit farbigen Dienstboten kämen und nicht aus einer ordinären Küche. In einem großen Kognakschwenker trug er, was aus dem Mixbecher von den Martinis übriggeblieben war  ein farbloses Elixier, geschwächt durch schmelzendes Eis und doch etwas stärker, als seine Frau wissen sollte. Dieser Monsterdrink gehörte zu Gotts sorgfältig ausgedachtem Programm, das Ende des Tages hinter sich zu bringen.

Nach der siebzehnten Schöpfungsstunde wurde der liebe Gott hinterhältig, hatte Gott Adler es einmal ausgedrückt.

Er setzte sich in seinen Ledersessel, schlug Plutarchs Leben mit der Linken auf und blickte durch die untere Hälfte seiner Bifokalgläser auf den Abschnitt in Cäsars Biographie, die er vor dem Abendessen begonnen hatte, dann schaute er, ohne den Kopf zu bewegen, durch die obere Hälfte zurück in die Küche.

Nach Gott kam Jane Adler, seine Frau. Sie setzte sich an ihren Zeichentisch, wo Block, Bleistifte, Messer, Radiergummi, Wasserfarben, Wasser, Pinsel und Lappen bereits ordentlich bereitlagen.

Danach erschien der kleine Heinie Adler im Raumfahrerhelm mit einem großen Loch zur Lüftung obenauf. Er blieb neben seiner eigenen Anordnung von Gegenständen stehen, nämlich einer länglichen Holzkiste von Kniehöhe mit einer kleineren Kiste darauf. An ihr war ein Spielzeugarmaturenbrett aus blauem und silberfarbenem Kunststoff befestigt. Allerdings ließ sich davon nur ein Schalter bewegen. Gegenüber dieser Armaturentafel stand ein hölzerner Kinderstuhl und hinter dem Stuhl eine weitere Kiste, die mit der ersten abschloß.

Auf Wiedersehen, Mama! Auf Wiedersehen, Papa! rief Heinie. Ich mache eine kleine Reise mit meinem Raumschiff.

Komm rechtzeitig zum Schlafengehen zurück, mahnte seine Mutter.

Heiße Düsen! wünschte ihm sein Vater.

Heinie nahm auf seinem Kontrollsitz Platz, berührte zweimal die Armaturentafel, dann blieb er reglos auf dem kleinen Holzstuhl sitzen, die Augen starr geradeaus gewandt.

Eine vierte Person kam ins Wohnzimmer aus der Küche  der Mann im schwarzen Flanellanzug. Er bewegte sich mit der krankhaften Ruckartigkeit, und er hatte die schlaffen, fensterkittgrauen Züge einer der Phantasie entsprungenen Gestalt, die noch nicht völlig zu Ende gedacht war. (Es war noch eine fünfte Person im Haus, aber nicht einmal Gott wußte von ihr.)

Der Mann im schwarzen Flanellanzug grüßte Gott mit einer steifen Geste und öffnete den Mund, um zu ihm zu sprechen, aber letzterer verzog die Lippen zu einer Noch-nicht-Bewegung und deutete mit knappem Kopfnicken auf das Sofa gegenüber seinem Sessel.

Gott, sagte Jane und hielt den Bleistift über den Block, du benimmst dich in letzter Zeit, als würdest du mit jemandem reden, der gar nicht da ist.

O wirklich, meine Liebe? erwiderte ihr Gatte lächelnd, während er die Seite umblätterte, doch ohne das Gesicht vom Buch zu heben. Nun, mit sich selbst zu reden, ist ein wirksamer Schutz gegen den Wahnsinn.

Ich dachte, es wäre gerade umgekehrt, murmelte Jane.

Nein, versicherte ihr Gott.

Jane überlegte, was sie zeichnen sollte, und bemerkte, daß sie bereits die vagen Umrisse eines Kindes, und zwar mit Strichen und Klecksen im Paul-Klee-Stil angedeutet hatte. Sie könnte wieder ein Kinderklubhaus malen, dachte sie, aber wo sollte sie diesmal damit hin?

Die alte elektrische Uhr im Messingkasten, die auf dem Sims stand, fing an, schrill zu schnaufen: Mysterien, Mysterien, Mysterien, Mysterien! Jane hielt das für ein gutes Omen für ihr Bild. Sie lächelte.

Gott nahm einen genießerischen Schluck aus seinem Schwenker und spürte den geschmackfreien Wodka genau im richtigen Maß brennen, daß seine Haut sich angenehm wärmte und das Zimmer unter den Schatten erzitterte, die eilig hindurchhuschten. Dann ruckten seine Pupillen hoch, und er schaute hinüber zu dem Mann im schwarzen Flanellanzug. Zufrieden stellte er fest, daß der steif auf dem Sofa saß. Gott führte seine Seite der folgenden Unterhaltung, ohne einen Laut von sich zu geben oder auch nur die Lippen mehr als einen halben Zentimeter zu bewegen. Nur hin und wieder blähten seine Nasenflügel sich.

SCHWARZER FLANELL: Wenn ich jetzt kurz Ihre Aufmerksamkeit haben dürfte, Mr. Adler …

GOTT: Sprich, wenn ich dich dazu auffordere. Vergiß nicht, ich habe dich erschaffen.

SCHWARZER FLANELL: Ich achte Ihren Glauben. Haben Sie irgendwelche Botschaften bekommen?

GOTT: Die Nummer 6669 kam heute dreimal in Bestellungen und Berechnungen vor. Ich erhielt eine Luftpostwerbung, die so anfing: Sind Sie für den großen Erfolg bereit? Allerdings war der Rest nichtssagend. Als ich den Umschlag öffnete, deutete der Minutenzeiger meiner Tischuhr auf die gesichtlose Statue Merkurs auf dem Kommerzgebäude. Beim Verlassen meines Büros rief mir meine Sekretärin zu: Ein Beauftragter des Inneren Kreises wird Sie heute abend besuchen. Als ich sie allerdings fragte, was sie gesagt habe, um mich zu vergewissern, behauptete sie, ihre Worte wären gewesen: War der Brief an Innerkreis und Co. in Ordnung? Da sie sich meines Hörfehlers bewußt ist, konnte ich sie schlecht zurechtweisen. Aber sie klang ohnedies ehrlich. Wenn das Botschaften des Inneren Kreises waren, ja, dann habe ich sie erhalten. Aber, um ehrlich zu sein, ich glaube nicht an die Existenz einer solchen Geheimorganisation. Andere Erklärungen erscheinen mir viel wahrscheinlicher  beispielsweise, daß ich eine Psychose entwickle. Ich glaube nicht an den Inneren Kreis.

SCHWARZER FLANELL (mit einem schlauen Lächeln. Seine Züge sind straff und gutaussehend geworden, nur sein Teint ist noch kittgrau): Psychose ist etwas für schwache Geister. Hören Sie, Mr. Adler, Sie glauben doch auch an die Mafia, das FBI und den kommunistischen Untergrund. Sie glauben an die höheren Kontrollgruppen in den Gewerkschaften. Sie kennen die Arbeitsweise der großen Gesellschaften. Sie sind vertraut mit politischer und industrieller Spionage. Sie haben zumindest schon von den Geheimbünden der Munitionsfabrikanten, Finanziers, Drogenabhängigen, Zuhälter und Pornographie-Liebhaber gehört und von den Bruder- und Schwesternschaften sexuell Abartiger. Weshalb zweifeln Sie dann am Inneren Kreis?

GOTT (kühl): Ich glaube auch nicht so ganz an all diese anderen Gesellschaften. Und der Innere Kreis erscheint mir nicht mehr und nicht weniger ein Wunschtraum als der Rest. Außerdem könnte es in deinem Interesse sein, daß ich an den Inneren Kreis glaube, damit du mich später des Wahnsinns überführen kannst.

SCHWARZER FLANELL (zieht eine schwarze Aktenmappe von hinter seinen Beinen hervor und öffnet ihren Reißverschluß auf seinen Knien): Dann wollen Sie also nichts vom Inneren Kreis hören?

GOTT (mit unbewegter Miene): Ich werde dir zuhören. Pssst!

Heinie rief aufgeregt: Ich habe die Sterne erreicht, Papa! Sie sind so nahe, daß ich sehen kann, wie sie brennen! Er sagte nichts weiter und starrte wieder reglos geradeaus.

Lang sie nicht an, warnte Jane, ohne aufzuschauen. Ihr Bleistift zeichnete ein paar verschwommene fünfzackige Sterne. Das Kinderklubhaus sollte am Rand des Weltalls liegen, entschied sie sich. Sie würde es auf einen Baum neben der alten Schlucht verlegen. Gott, fragte sie. Was glaubst du, daß Heinie dort draußen außer Sternen noch sieht?

Blauäugige, Engel, vermutlich, antwortete ihr Gatte lächelnd, doch auch diesmal, ohne den Kopf vom Buch zu heben.

SCHWARZER FLANELL (studiert einen Bogen knisterndes schwarzes Papier, das er sich aus der Mappe geholt hat. Doch soweit Gott sehen kann, befindet sich kein Druck, keine Schrift, kein Zeichen irgendwelcher Art auf diesem schwarzen Papier): Der Innere Kreis ist die heimliche Elite der Welt, die über allen Aushängeschildern, Arbeitstieren, reichen Irren und jenen talentierten Exhibitionisten steht, die wir Genies nennen. Der Innere Kreis existiert seit Tausenden von Jahren. Er kontrolliert die Menschheit. Er ist die Wiege aller großen Talente und der Schlüssel der Ultimaten Freuden.

GOTT (tolerant): So wie du es sagst, klingt es plausibel. Jeder glaubt zumindest ein wenig an irgendeine geheime Macht. Das war schon bei den alten Sumerern so.

SCHWARZER FLANELL: Die Mitgliedszahl ist klein und auserlesen. Wie Sie sehr wohl wissen, bin ich eine Art Sucher von Geeigneten für die Gruppe. Die Qualifikationen für die Aufnahme {holt einen zweiten Bogen schwarzes Papier aus seiner Aktenmappe) schließen ein erwiesenes Geschick in der Macht der Menschenführung ein, einen amoralischen Lebenshunger, großes Wissen und blitzschnellen Verstand.

GOTT (spöttisch): Ist das alles?

SCHWARZER FLANELL (gleichmütig): Ja. Die Initiation ist bindend für das ganze Leben  und das Leben danach. Eines unserer Mottos ist Ferdinands Todesschrei in Die Herzogin von Malfi: Ich werde mich über allen Glauben hinwegsetzen und große Freuden nach dem Tod wirken. Die Strafe für die Enthüllung interner Geheimnisse ist nicht nur der Tod, sondern die absolute Auslöschung. Jegliche Erinnerung an den Betreffenden wird aus der allgemeinen und persönlichen Geschichte getilgt, sein Name wird aus allen Dokumenten und sonstigen Unterlagen entfernt. Jegliche Vertrautheit mit und Gefühle für ihn werden aus dem Gedächtnis seiner Frauen, Geliebten und Kinder genommen. Es ist, als hätte er nie existiert. Das ist übrigens ein guter Beweis für die Macht des Inneren Kreises. Es dürfte Sie vielleicht interessieren, Mr. Adler, daß als Ergebnis der Vergeltungsmaßnahmen des Inneren Kreises die Namen von drei britischen Königen aus der Geschichte entfernt wurden. Zu jenen, die das gleiche Geschick erlitten, gehören zwei Päpste, sieben Filmstars, ein genialer flämischer Maler, der Rembrandt noch übertraf … (Während er eine offenbar endlose Liste abliest, kriecht die fünfte Person auf Händen und Knien aus der Küche. Gott kann sie nicht gleich sehen, da das Sofa sich zwischen seinem Sessel und der Küchentür befindet Diese fünf te Person ist der Schwarze Narr, der ein wenig wie eine Karikatur Gotts aussieht, aber den gleichen grauen Teint des Mannes im schwarzen Flanellanzug hat. Der Schwarze Narr trägt einen hautengen schwarzen Trikotanzug, silberbestickte Stiefel und Handschuhe und eine schwarze Kapuze. Sie ist am Rand entlang mit Silberglöckchen verziert, die nicht klingeln. Er hält ein Zepter, das in einen kleinen Totenkopf ausläuft. Auch dieser Totenschädel trägt eine schwarze, mit Silberglöckchen verzierte Kapuze, die ebensowenig bimmeln wie die des Narren.)

SCHWARZER NARR (schießt plötzlich wie eine Kobra von hinter dem Sofa hervor und spricht zu dem Mann im schwarzen Flanellanzug über dessen Schulter): Ho! Also narrst du seine wackligen Hoffnungen immer noch mit diesem Mist über den Inneren Kreis? Nicht schlecht, Bruder! Du weißt die Angel richtig zu werfen.

GOTT (ist entsetzlich erschrocken, nimmt jedoch seinen ganzen Mut zusammen und beherrscht sich): Wer bist du? Wie kannst du es wagen, dein Gebrabbel auf meinem Hof vorzubringen?

SCHWARZER NARR: Hört euch dieses alte Unschuldslamm an! Als wüßte er nicht, daß er uns beide immer und immer wieder erschaffen hat, um sich Langeweile, Wahnsinn und Selbstmordabsichten zu vertreiben.

GOTT (fest): Dich habe ich nie erschaffen!

SCHWARZER NARR: O doch hast du das, alter Gockel. Wahrlich, dein Geist hat immer nur Zwillinge geschaffen  für jedes Gute etwas Übles; für jeden Atemzug einen Furz; und für jedes Weiß ein Schwarz.

GOTT (bläht die Nasenflügel auf, und seine Augen werfen einen Todesbann, der wie eine träge, unsichtbare Hummel auf den Neuankömmling zusummt).

SCHWARZER NARR (erbleicht und taumelt rückwärts, als der Todesbann ihn trifft, aber es gelingt ihm, ihn abzuschütteln, und er funkelt Gott mit Mordlust in den Augen an): Alter Gockel, nun endlich fange ich an, dich zu hassen.

In diesem Augenblick schaltet sich der Kühlschrankmotor in der Küche ein. Sein lautes, rumpelndes Geräusch hört sich in Janes Ohren wie eine Stimme an, die zu ihr sagt: Paß auf deine Kinder auf, sie befinden sich in Gefahr! Paß auf deine Kinder auf, sie befinden sich in Gefahr!

Ich fange doch nicht zu spinnen an, sagte Jane heftig in ihren Gedanken, ein wenig verärgert über diese beunruhigende Unterbrechung, gerade als ihr Bleistift mit festen Strichen die Umrisse eines Klubhauses im Baum zeichnete, mit dem Mond, der jenseits der Schlucht zwischen den Wolken des Spätnachmittagshimmels aufging. Trotzdem schaute sie schnell nach Heinie. Er hatte sich nicht gerührt. Sie sah den Kunststoffhelm, der oben und am Nacken offen war, trotzdem dachte sie dabei an Ersticken.

Heinie, bist du noch zwischen den Sternen? fragte sie.

Nein, ich lande jetzt auf dem Mond, rief der Junge zurück. Stör mich nicht, Mama, ich muß auf die Straße aufpassen.

Jane wollte sich gern ausmalen, wie Straßen im Weltraum aussahen, aber da fiel ihr ein, daß der Kühlschrankmotor Kinder gesagt hatte, nicht Kind, und sie wußte, daß die Sprache von Maschinerie metaphorisch ist. Sie schaute Gott an. Er kauerte bequem in seinem Sessel, drehte eine Seite in seinem Buch um und nippte an seinem Martiniwasser. Trotzdem beschloß sie, ihn anzusprechen.

Gott, sagte sie, glaubst du nicht, daß unsere Familie ein wenig zu introvertiert lebt? Früher hatten wir öfter Besuch.

Oh, ich glaube, wir haben immer noch genug, erwiderte er. Er blickte hoch, schaute zu dem leeren Sofa und darüber, dann erwartungsvoll zu ihr, als würde er sich selbstverständlich gern in jegliches Gespräch mit ihr vertiefen, das sie anzuschneiden beabsichtigte. Aber sie lächelte ihn lediglich an und kehrte erleichtert zu ihren Gedanken und dem Bild zurück. Er erwiderte ihr Lächeln, dann beugte er sich wieder über sein Buch.

SCHWARZER FLANELL (ignoriert den Schwarzen Narren): Der Hauptzweck meines heutigen Besuches, Mr. Adler, ist, Sie zu informieren, daß der Innere Kreis Ihre Qualifikationen für eine Aufnahme ernstlich zu überprüfen begonnen hat.

SCHWARZER NARR: In seinem Alter? Nach seinen Fehlschlägen? Nun buckeln wir uns zur Großen Lüge vor!

SCHWARZER FLANELL (mit leidendem Ausdruck): Also wirklich! (Dann wieder an Gott gewandt): Erstens: Sie haben sich den Ruf eines Mannes von starkem Patriotismus, tiefer Firmentreue und realistischem Eigennutz geschaffen, der strikt gegen jeglichen jugendlichen Idealismus und alles Aufbegehren ist. Zweitens: Sie kultivierten konstruktive Haßgefühle in Ihrem Geschäftsleben, stachen, bildlich gesprochen, wann Sie konnten, Ihren Kollegen das Messer in den Rücken und verbündeten sich mit jenen, die am Aufsteigen waren. Drittens und am wichtigsten: Sie haben es weit gebracht, die Meisterillusion zu erwecken, ein Mann zu sein, der über geheime Informationsquellen und geheime hohe und höchste Verbindungen verfügt, der eine neue geheime Technik des schnelleren Denkens und entscheidendren Handelns als andere entwickelt hat. Kurz gesagt also, eine neue dunkle Kraft sein eigen nennt, die in allen anderen Neid und Furcht weckt.

SCHWARZER NARR (kommt als Art Gegengewicht allmählich um das Sofa herum): Aber er ist in der Welt beachtlich abgestiegen, seit er seine hohe Stellung verloren hat. National Motors war zumindest ein Schritt in der rechten Richtung. Hagbolt Vincent dagegen hat keine eigenen Firmenflugzeuge, keine eigenen Firmenschützenhäuser, keine Firmen-Callgirls! Außerdem trinkt er zuviel. Der Innere Kreis kann keinen Trinker auf der Abstiegsleiter brauchen.

SCHARZER FLANELL: Bitte! Du verdirbst alles!

SCHWARZER NARR: Er ist verdorben! (Kommt näher an Gott heran). Schau ihn dir doch nur an! Augen, die Sehhilfe für nah und fern brauchen. Ohren, die die einfachsten Bemerkungen falsch hören.

GOTT: Bleib mir vom Leib, ich warne dich!

SCHWARZER NARR (ignoriert die Warnung): Dicker Bauch, schlaffes Geschlecht, angeschwollene Knöchel und ein Mund voll fauliger Zähne! Ist dir klar, daß er seit fünf Jahren nicht mehr wagt, zum Zahnarzt zu gehen? Da, mach den Mund auf und zeig die Beißerchen! (Streckt die schwarzbehandschuhten Finger nach Gotts Gesicht aus.)

Gott, der über jegliches Maß an Duldsamkeit hinaus war, knurrte laut: Wag es ja nicht! Mit der Linken stieß er das schwere Buch vor und klappte es, mit des Narren Nase dazwischen, zu. Sofort brachen die beiden schwarzen Gestalten völlig in sich zusammen.

Jane hob ihren Bleistift gut dreißig Zentimeter vom Block, drehte sich heftig um und fragte: Großer Gott, Gott, was war das?

Nur eine Winterfliege, meine Liebe, versicherte er ihr beruhigend. Eine dieser fetten, die sich im Dezember verkriechen und die ganzen schwarzen Wolken des Frühlings ausbrüten. Er fand seine Stelle im Plutarch wieder und steckte den Kopf tief hinab, um beide Seiten und den leeren Streifen dazwischen zu studieren. Er drehte sich zu Jane um und brummte: Ich habe sie nicht erwischt.

Der Kontrollsitz im Raumschiff rutschte ein wenig zurück. Was ist los, Heinie? fragte Jane.

Ein Meteor ist explodiert, Mama. Aber mir ist nichts passiert. Ich bin wieder im Raum, in der Mitte der Straße.

Jane war beeindruckt, wie lange das Geräusch des Buchzuknallens gebraucht hatte, um das Raumschiff zu erreichen. Sie begann Kleckskinder auf Schaukeln zu setzen, die von hohen Ästen herabhingen und weit über die Schlucht hinaus zu den Sternen schwangen.

Gott nahm einen Schluck des Martiniwassers, aber er fühlte sich einsam und impotent. Er blinzelte über den Rand seines Plutarchs in die Dunkelheit hinter dem Sofa und grinste mit neuer Hoffnung, als er die zwei schwarzen Fladen sah, zu denen der Narr und der Flanellanzug geworden waren. Ich bin in einer schwarzen Periode, dachte er, warum schwarz? Er wollte sich gar nicht daran erinnern, daß er damit angefangen hatte, Figuren aus der Phantasie der sternendurchzogenen Schwärze zu formen, die unter seinen Lidern pulsierte, wenn er im Dunkeln im Bett lag: winzige schwarze Kugeln wie runzlige Erbsen, auf denen irgendwelche drei Lichtpunkte zwei Augen und einen Mund bildeten. Er hatte es schon weit gebracht seither. Mit den starken Strahlen seiner Augen rollte er all den schwarzen Kitt, den er sah, zu einem frauenlanger Polster und hob es auf das Sofa. Das Polster half mit blinden ruckartigen, doch sinnlichen Bewegungen nach, vor allem, wo es sich in der Mitte ein wenig bog. Als es in voller Länge auf dem Sofa lag, fing Gott mit machtvollem Willen an, es zu der Gestalt eines hochbrüstigen Mädchens zu formen, das übertrieben sexy wirkte.

Jane stellte fest, daß sie ein paar Fliegen in das Bild gemalt hatte, die um die Schaukelnden herumsurrten. Sie radierte sie aus. Statt dessen malte sie ein paar weitere Sterne. Aber in der Schlucht gab es zweifellos Fliegen, sagte sie sich, weil die Menschen ja auf der anderen Seite ihren Abfall hinunterwarfen. Also zeichnete sie eine große Schmeißfliege auf der linken unteren Bildecke. Sie könnte die Beobachterin sein. Strikt sagte sie sich: Keine schwarzen Wolken des Frühlings in diesem Bild, und machte daraus die Straße im Weltraum.

Gott vollendete das schwarze Mädchen mit zwei kleinen Drehbewegungen, um ihre Brustwarzen hervorstehen zu lassen. Ihre Taille war schmal genug, um an eine Wespe oder eine riesige Amazonenameise zu erinnern. Dann nahm er einen tiefen Schluck seines Martiniwassers, beugte sich ein wenig vor und hauchte über zweieinhalb Meter Wohnzimmer leise, aber ungemein kräftig den Odem des Lebens in sie.

Der Ausdruck schwarze Wolken des Frühlings ließ Jane an verlorene Hoffnungen und ungenutzte Talente denken. Sie sagte laut: Ich wollte, du würdest wieder zu schreiben anfangen, Gott, dann hätte ich kein so schlechtes Gewissen.

Zur Zeit, meine Liebe, bin ich nur ein abgestumpfter Geschäftsmann, der seine Freude darin findet, sich im Schoß seiner Familie auszuruhen. Es ist kein Körnchen Künstlerisches in mir, versicherte Gott ihr mit stiller Überzeugung, während er das schwarze Mädchen beobachtete, das erzitterte und sich wand, als der Schöpfungshauch von seinen Lippen sie berührte. Mit einer plötzlichen, nagenden Angst befürchtete er, daß etwas von dem Lebensodem zu Jane und Heinie wehen und sie wie Hitzeflimmern verzerren und entsetzlich entstellen mochte. Vor allem Heinie saß so still auf seinem kleinen Stuhl, Lichtjahre entfernt. Gott wollte ihn rufen, aber ihm fielen die richtigen Worte im Raumfahrerjargon nicht ein.

SCHWARZES MÄDCHEN (setzt sich auf und legt kokett ihre Hand auf die Schamhaare): He-he! Na, das ist doch was! Mr. Adler! Das erstemal, daß du mich zu dir nach Hause geholt hast.

GOTT (starrt sie wütend über den Plutarch an): Halt den Mund!

SCHWARZES MÄDCHEN (ungerührt): Vorher machtest du es nur, wenn du auf Geschäftsreisen warst, und vielleicht zweimal in letzter Zeit in deinem Büro.

GOTT (bläht die Nasenflügel): Halt den Mund, sage ich! Du bist geringer als der Schmutz unter meinen Füßen.

SCHWARZES MÄDCHEN (höhnisch): Aber ich bin reizvoller Schmutz, nicht wahr? Willst du, daß wir es vor ihr treiben? Ich könnte zu dir hinüberkommen, unter deinen Anzug fließen und …

GOTT: Noch ein Wort und ich entschöpfe dich! Ich nehme dich auseinander wie eine gesottene Krähe. Ich quetsche dich zu Kitt zurück.

SCHWARZES MÄDCHEN (immer noch ruhig und mit ihrer Nacktheit renommierend): Ja, und du wirst jede heißblütige Sekunde davon genießen, nicht wahr?

Über jegliches erträgliche Maß herausgefordert, schickte Gott schmetternde Strahlen über die Brustwehr des Plutarch zu ihr, aber in diesem Augenblick schoß eine schwarze Gestalt, dünn wie eine Spinne, hinter dem Sofa hoch. Sie griff über die Schulter des schwarzen Mädchens und wischte die Schmetterstrahlen mit einer flinken Bewegung ihres peitschengleichen Armes zur Seite. Gott hatte das Stück schwarzen Kittes unter dem Sofa übersehen, und daraus war eine alte Hexe geworden, stockdürr, mit Gliedern wie Drähten und dünnen baumelnden Brüsten, einem Gesicht wie zusammengedrückte Speerspitzen, und darüber zitternde schwarze Straußenfedern.

GOTT (hat Angst, zeigt es jedoch nicht): Paß auf deine Arme und Hände auf, Mutter. Flossie und ich hatten nur unseren Spaß miteinander. Boshafte Spielereien sind doch eine Spezialität deines Hauses, oder nicht?

Mit einem tiefen ächzenden Schrei schaltete sich die Heizung im Keller an und wiederholte immer und immer aufs neue schnell und brummend: O mein Gott, mein Gott, mein Gott! Dämonen, Dämonen, Dämonen, Dämonen! Jane hörte den Warnschrei ganz klar, aber sie wollte sich die gute Laune nicht verderben. Ist alles bei dir da draußen in Ordnung, Heinie? und bildete sich ein, daß er ja genickt hatte. Sie fing an, das Klubhaus im Baum zu bemalen: blau das Dach, rot die Wände, ein wenig wie Chagall.

SCHWARZE HEXE (fährt mit ihrer üblichen Tirade fort): Siehst du es endlich ein, Adler, daß nicht wir dein sind, sondern du uns gehörst? Denn du brauchst die Mädchen zum Leben, du bist ihr Sklave.

SCHWARZES MÄDCHEN: He-he! Soll ich Susie und Belle rufen? Sie waren auch noch nie hier, und es würde ihnen bestimmt Spaß machen, zu kommen.

SCHWARZE HEXE: Später, wenn er zu Kreuz kriecht. Verstehst du mich, Sklave? Wenn ich dir sage, daß du deiner Frau zu befehlen hast, Abendessen für die Mädchen zu kochen oder ihre Füße zu waschen oder zuzusehen, wie du es mit ihnen treibst, dann hast du zu gehorchen! Und dein Söhnchen wird unsere Botengänge machen. Komm hierher und setz dich zu Flossie, damit ich dich mit Trockeneis zeichnen kann.

Gott zitterte am ganzen Leib, als die Arme der Hexe immer länger wurden und sich ihm wie Schlangen entgegenwanden. Der Schweiß brach ihm aus. Er murmelte: O Gott im Himmel, und der Geruch der Angst wich aus ihm in die Wände  Millionen stinkender Moleküle.

Jane hörte das Murmeln und roch auch die Angst, aber sie bemalte gerade die Klubhausfenster in einem warmen, freundlichen Gelb, und so war das, was sie mit ziemlich lauter, entrückter und glücklicher Stimme sagte, folgendes: Ich glaube, der Himmel ist wie ein Kinderklubhaus. Die einzigen Menschen dort sind die, an die man sich aus seiner Kindheit erinnert  entweder, weil man seine eigene Kindheit mit ihnen verbrachte, oder weil sie einem ehrlich über ihre Kinder erzählen. Die echten Menschen.

Bei dem Wort echten begannen die schwarze Hexe und das schwarze Mädchen zu würgen, sich zu krümmen und wie eine dünne und eine dickere Kerze über einem prasselnden Feuer zu schmelzen. Heinie drehte sein Raumschiff um und lenkte es mutig heimwärts durch die sternenlose Finsternis, und er folgte der weißen Linie, die die Straßenmitte markierte. Er fühlte sich als die Katze, die sie einmal gehabt hatten. Papa hatte ihm Geschichten von ihr erzählt, von ihrer Heimkehr  von mitten aus Philadelphia, von Pittsburgh, von Los Angeles, vom Mond. Katzen fanden von überall nach Hause. Er war die Katze, die heimkam.

Jane legte den Pinsel zur Seite und griff erneut nach dem Bleistift. Sie hatte bemerkt, daß die beiden Kinder, die am weitesten hinausschwangen, überhaupt noch auf keiner Schaukel saßen. Sie machte sich daran, die Schaukelbretter und Stricke zu zeichnen, doch dann zögerte sie. War es denn nicht richtig, daß manche Kinder hinauf zu den Sternen schwebten? Wäre es nicht hübsch, wenn eine Abendwelt  vielleicht der Spätnachmittagsmond  einen ganzen Schwärm Babys um sich herum hatte? Sie wollte, ein Flugzeug würde langsam über das Hausdach dahinfliegen und eine Antwort auf ihre Frage dröhnen. Sie mochte es nicht, wenn sie ihre Überlegungen mit niemandem teilen konnte. Es vermittelte ihr ein Schuldbewußtsein.

Gott, sagte sie, weshalb schreibst du nicht wenigstens die letzte Geschichte zu Ende? Die über den Elefantenfriedhof. Sie wollte, sie hätte es lieber nicht erwähnt, denn allein schon die Idee hatte Heinie Angst eingejagt.

Irgendwann einmal, glaubte sie, hatte ihr Mann gemurmelt.

Gott fühlte sich schwach vor Erleichterung, obgleich er bereits vergaß, weshalb. Er balancierte seinen Kopf vorsichtig über sein Buch und leerte den Inhalt des Schwenkers bis auf einen kleinen Schluck. Durch die untere Hälfte seiner Bifokalgläser schaute er auf die Seite, und einen Augenblick hob das Wort Cäsar sich in zweieinhalb Zentimeter hohen Buchstaben heraus, jeder feine Strich zeigte seine winzigen Unregelmäßigkeiten und das weiße Papier die holprigen Fasern. Dann, ohne seinen Kopf auch nur um einen Millimeter zu bewegen, blickte er durch die obere Brillenhälfte und sah den langen dicken Klumpen stumpfschwarzen Kittes auf der verschwommen wirkenden blauen Couch. Automatisch knetete er den Kitt zusammen und formte schnell mit Daumen-und-Handflächen-Strahlen den Alten Philosophen in der schwarzen Toga. Das war stets eine leicht zu skulptierende Gestalt, da sie nie ganz vollendet, sondern grobgehauen wirken sollte, auf die Art von Rodin oder Daumier. Es war immer angenehm, den Abend mit dem Alten Philosophen zu beschließen.

Die weiße Linie im Raum wollte verblassen. Heinie steuerte sein Schiff näher heran. Er erinnerte sich, daß trotz Papas Geschichten die Katze in Wirklichkeit nie heimgekommen war.

Jane hielt ihren Bleistift in der Luft über den freischwingenden Kindern jenseits des Klubhauses. Eines hatte ein Bein über den Mond geschlungen.

PHILOSOPH (er zupft seine zerknitterte Toga zurecht und gähnt): Das Thema für das heutige Symposium ist jener größte aller Behälter, das Nichts.

GOTT (gönnerhaft): Das Nichts? Das ist interessant. Seit einiger Zeit wünsche ich mir, damit zu verschmelzen. Das Leben langweilt mich.

Ein lächelnder stumpfschwarzer Schädel, genauso grob skulptiert wie der des Philosophen, schaute über des letzteren Schulter und erhob sich auf einem gebrechlichen schwarzen Skelett.

TOD (ruhig, wendet sich an Gott): Wirklich?

GOTT (furchtbar erschrocken, bemüht sich jedoch das Gesicht zu wahren): Offenbar habe ich tatsächlich meinen schwarzen Abend. Nicht einmal ein weißes Gerippe gelingt mir. Löst euch auf, ihr zwei. Ihr langweilt mich fast so sehr wie das Leben.

TOD: Wirklich? Wenn du nicht wie eine Klette am Leben hängen würdest, hättest du dich mit dem Auto überschlagen, damit deine Frau und dein Sohn die Lebensversicherung ausbezahlt bekommen hätten, als National Motors dich feuerte. Du hattest es doch so geplant, erinnerst du dich?

GOTT (mit aus der Hysterie geborener Kühle): Vielleicht hätte ich dich in Messing oder Aluminium formen sollen, dann würdest du jetzt wenigstens einen freundlichen Schimmer hereinbringen. Aber nun ist es zu spät. Löse dich schnell auf und laß keinen Abfall herumliegen.

TOD: Viel zu spät. Ja, du hattest geplant, in einem Autounfall umzukommen, damit deine Familie die doppelte Prämie ausgezahlt bekäme. Du hattest dir bereits den richtigen Ort ausgesucht. Aber dein Mut verließ dich.

GOTT (prahlerisch): Du sollst wissen, daß ich nicht nur Gottfried heiße, sondern auch Helmut  Höllenmut!  Adler.

PHILOSOPH (verwirrt durch seine Bemühung, sich am Gespräch zu beteiligen): Ein äußerst angeberischer Mittelname.

TOD: Der Höllenmut verließ dich aber am Rand der Böschung. (Er deutet mit einer dreifingerigen, daumenlosen Hand auf Gott): Willst du jetzt sterben?

GOTT (wird unsichtbar): Der Feige stirbt schon vielmals, eh er stirbt. (Er leert den allerletzten Rest seines Martiniwassers in absoluter Finsternis.) Die Tapferen kosten einmal nur den Tod. Cäsar.

TOD (eine Stimme in der Dunkelheit): Feigling. Doch du hast mich gerufen  und obgleich du mich schlecht geformt hast, bin ich doch wahrlich der Tod  und es gibt noch weitere außer dir, die die lange Reise machen werden. Längere sogar. Reisen in das Nichts.

PHILOSOPH (auch nur eine Stimme): Ah, ja, das Nichts. Impri…

TOD: Silentium.

In dem großen Schweigen hörte Gott die langsamen Schritte des Todes, als er von hinter dem Sofa hervortrat und auf Heinies Raumschiff zuging. Gott tastete sich in der Finsternis empor und klammerte sich an seinem Verstand fest.

Auch Jane hörte die langsamen, klickenden Schritte. Die Küchenuhr machte dieses Geräusch. Sie tickte: Jetzt. Jetzt. Jetzt. Jetzt. Jetzt. Jetzt!

Plötzlich schrie Heinie: Die Linie ist fort, Papa, Mama. Ich habe mich verirrt.

Jane sagte scharf. Nein, das hast du nicht, Heinie. Komm sofort aus dem Raum nach Hause.

Ich bin nicht mehr im Weltall. Ich bin jetzt im Katzenfriedhof.

Jane tadelte sich selbst, sagte sich, es sei idiotisch, mit einemmal solche Angst zu haben. Komm heim, Heinie, bat sie. Von wo immer du auch bist. Es wird Zeit, ins Bett zu gehen.

Ich habe mich verirrt, Papa! brüllte Heinie. Ich kann Mama nicht mehr hören.

Achte auf deine Mutter, Sohn! sagte Gott mit schwerer Zunge und bemühte sich in der Dunkelheit um andere Worte.

Alle Mamas und Papas auf der Welt sterben, heulte Heinie.

Dann kamen Gott die Worte. Und als er sie sprach, floß seine Stimme mächtig dahin. Funktionieren deine Atomgeneratoren, Heinie? Ist dein Raumkrümmungshebel heruntergezogen?

Ja, Papa. Aber die Linie ist weg.

Vergiß sie. Ich orte dich durch den Subraum und kann dich heimdirigieren. Schalte zwei Strich nach rechts und drei hoch. Feure los, wenn ich das Signal gebe. Bist du bereit?

Ja, Papa.

Gut. Drei, zwei, eins, feure und weg! Weich dem Kometen aus! Links herum um den Planeten! Achte nicht auf die große Staubwolke! Heim am dritten Strahl! Jetzt! Jetzt! Jetzt!

Gott hatte seinen Plutarch fallen lassen und schwankte blindlings durch das Zimmer. Als er das letzte Jetzt! ausstieß, schwand die Dunkelheit, und er hob Heinie aus seinem Kontrollsitz. Er stolperte mit ihm gegen Jane und fing sich, ohne ihre Farben umzuwerfen. Sie sagte anklagend, aber lachend: Du hast das Martiniwasser wieder mal aufgebessert! Heinie zog sich den Helm vom Kopf und warf die Arme um die Schultern seiner Eltern, daß die Beine herabbaumelten. Dann schauten sie alle drei hinunter auf das halbbemalte Bild, wo das Kinderklubhaus in einem Baum über einer tiefen Schlucht thronte und Kleckskinder sich weit hinaus zu dem kühlen perlfarbigen Mond schwangen, zu den sich durch das All schlängelnden Straßen. Und das vorletzte Kind hielt sich mit einer Hand an seiner Schaukel fest, und mit der anderen griff es nach dem letzten Kind, während aus der linken unteren Ecke des Bildes eine fette Schmeißfliege neiderfüllt zusah.

Als das Zimmer wieder ins Gleichgewicht kam, suchte Gottfried Helmut Adler es mit den Augen ab, und er sah den Tod durch den Spalt zwischen den Angeln der offenen Küchentür spähen.

Schwerfällig, noch immer umnebelt, schnitt Gott ihm höhnisch eine Fratze.




VON GOOMS GAMBIT 
von 
Victor Contoski



Sie werden von Gooms Gambit in keinem der Bücher und Anleitungen über Schacheröffnungen finden. Ludvik Pachmanns Moderne Schachtheorie ignoriert es einfach. Paul Keres wirklich autoritatives Werk, Teoria Debiutow Szachowych, erwähnt es in einer winzigen Fußnote auf Seite 239 und rät dem Leser, es unter keinen Umständen je auszuprobieren, und sorgt dafür, daß er es auch wirklich nicht tut, indem er keine weitere Information darüber gibt. Dr. Max Euwes, Archives, führt das Gambit unter den Initialen V. G. (Gambit) auf, gibt jedoch glücklicherweise keine Seitenzahl. Die zwanzigbändige Schach-Enzyklopädie (vierte Auflage) bezeichnet von Goom als Mythos und stuft ihn in die gleiche Kategorie wie Werwölfe und Vampire ein. Sein Gambit wird nicht erwähnt. Vassily Nikolayevitch Kryllov empfiehlt von Gooms Gambit sehr in seiner englischen Ausgabe des Buches, Russische Theorie der Schacheröffnungen; die russische Ausgabe erwähnt es jedoch überhaupt nicht. Glücklicherweise kannte und kennt Kryllov die Züge nicht, also konnte er sie seinen amerikanischen Lesern auch nicht vorschlagen. Wäre er dazu in der Lage gewesen, würde der Kalte Krieg vermutlich längst ein Ende gefunden haben  und die Welt möglicherweise mit dazu.

Von Goom war ein unauffälliger Mann, wie es die meisten Entdecker sind, und er machte seine Entdeckung vermutlich durch Zufall, wie die meisten Erfinder auch. Er war der uneheliche Sohn einer bekannten Schauspielerin und eines prominenten Politikers. Der Skandal seiner Geburt beschattete seine Kindheit, und sobald er gesetzlich dazu in der Lage war, änderte er seinen Namen auf von Goom. Er weigerte sich, einen christlichen Vornamen anzunehmen, da er behauptete, kein Christ zu sein, eine Tatsache, die zu jener Zeit unwichtig erschien, jedoch viel über diesen merkwürdigen Mann erklärt. Er wuchs schnell in seinen frühen Jahren und war im Alter von zehn Jahren bereits einsfünfundsiebzig groß. Offenbar hielt er diese Größe für genügend, denn er hörte zu wachsen auf. Als seine Leiche nach seinem plötzlichen Dahinscheiden gemessen wurde, stellte sich heraus, daß er genau einsfünfundsiebzig groß war. Bald nachdem er zu wachsen aufhörte, hörte er auch zu sprechen auf. Zu arbeiten jedoch nicht, weil er nie damit angefangen hatte. Das Vermögen seiner Eltern erwies sich als ausreichend für alle seine Bedürfnisse. Bei der ersten Gelegenheit verließ er die Schule und verbrachte die nächsten zwanzig Jahre seines Lebens mit der Lektüre von Science-fiction und damit, sich auf einer Gesichtsseite einen Schnurrbart wachsen zu lassen. Offenbar lernte er irgendwann während dieser Zeitspanne Schach zu spielen.

Am 5. April 1997 nahm er an seinem ersten Schachturnier teil, der Minnesotaer Schachmeisterschaft. Zuerst hielten die Spieler ihn für taubstumm, weil er sich weigerte, auch nur ein Wort zu sagen. Dann machte der Turnierleiter, als er die Spieler bekanntgab, einen Fehler und sagte: Curt Brasket  weiß; von Goon  schwarz. Eine dünne, schneidende Stimme berichtigte voll beißendem Sarkasmus: von Goom. Das war das erstemal seit zwanzig Jahren, daß von Goom auch nur einen Laut von sich gab. Ein einziges Mal noch sollte er vor seinem Tod sprechen.

Von Goom gewann die Minnesotaer Staatsmeisterschaft nicht. Er verlor gegen Brasket in neunundzwanzig Zügen. Dann verlor er gegen George Barnes in dreiundzwanzig, gegen K. N. Pedersen in neunzehn, gegen Frederick G. Galvin in sieben, gegen James Seifert in neununddreißig, gegen Dr. Milton Jackson (der zu der Zeit fünf Jahre alt war) in hundertundzwei Zügen. Danach kehrte er dem Turnierschach zwei Jahre lang den Rücken.

Seinen nächsten Auftritt gab er am 12. Dezember 1999 im Greater Birmingham Turnier, wo er ebenfalls alle Spiele verlor. Während des Rests dieses Jahres spielte er im Fresnoer Schachfest, dem Oststaaten Schachkongreß, der Peach-State-Veranstaltung und der Alaska Meisterschaft. Er spielte in dieser Zeit gegen insgesamt einundvierzig Gegner und gewann kein einziges Spiel.

Aber von Goom war eisern. Während der nächsten zweieinhalb Jahre nahm er an jedem nur möglichen Turnier teil. Er kaufte sich ein eigenes Flugzeug und lernte es fliegen, damit er über den Kontinent reisen und bei jeder Schachmeisterschaft mitspielen konnte. Nach diesen zweieinhalb Jahren stand immer noch sein erster Sieg aus.

Dann entdeckte er sein Gambit. Die Entdeckung muß zweifellos durch Zufall geschehen sein, aber das Verdienst  oder vielmehr die Infamie , die Varianten auszutüfteln, darf wohl von Goom allein zugeschrieben werden. Seine unheiligen Studien überzeugten ihn, daß das Gambit sowohl mit Weiß als auch Schwarz gespielt werden konnte. Es gab keine Verteidigung dagegen. Er mußte viele schreckliche Nächte über dem Schachbrett verbracht und Dinge analysiert haben, die zu analysieren der Mensch nicht bestimmt war. Die Entdeckung des Gambits und seiner Folgen bleichte sein Haar schneeweiß, obgleich sein Halbschnurrbart bis zu seinem letzten Tag, der nicht mehr weit entfernt lag, schmutzigbraun blieb.

Seine erste Gelegenheit, das Gambit zu spielen, kam im Greater-New-York-Turnier. Der Favorit des Vorturniers war der listige Titelverteidiger, Großmeister Miroslav Terminsky, obgleich, wenn es nach der Beliebtheit ging, John George Batman, der Collegemeister, die Spitze hielt. Batman war auch Bundesspieler bei der Footballmannschaft von Notre Dame, Ehrenmitglied der Phi Beta Kappa Burschenschaft und der jüngste Angehörige der Atomenergie-Kommission. Von Goom war inzwischen zu einer bekannten, wenn auch fast komischen Figur in der Schachwelt geworden. Man akzeptierte sein Schweigen, seine Zurückgezogenheit, ja sogar seinen halben Schnurrbart. Als von Goom sich eintrug, bemerkten ein paar Spieler, daß sein Haar weiß geworden war, aber die meisten ignorierten ihn. Fünfzehn Minuten nach der ersten Spielrunde gewann von Goom sein erstes Schachspiel. Sein Gegner war einem Herzanfall erlegen.

Er gewann auch sein zweites Spiel, als sein Gegner nach den ersten sechs Zügen unerträgliche Magenkrämpfe bekam. Sein dritter Gegner stand voll Abscheu vom Tisch auf und verließ den Saal. Er rührte nie wieder eine Schachfigur an. Sein vierter brach in Tränen aus und flehte von Goom an, nicht dieses Gambit anzuwenden. Der Turnierleiter mußte den Bedauernswerten aus dem Raum führen. Der nächste Gegner starrte reglos auf von Gooms Eröffnungsposition, bis er das Spiel verlor, weil er selbst keinen Zug machte.

Seine Kette von Siegen hatte von Goom zu den Besten des Turniers erhoben. Sein nächster Gegner war deshalb der Collegemeister John George Batman, ein hitzköpfiger Angriffsspieler. Von Goom begann sein Gambit, oder um genauer zu sein, sein Gegengambit, da er Schwarz gezogen hatte. John Georges Abwehr war so unkonventionell wie unwirksam. Er sprang auf die Füße, griff über den Tisch, hob von Goom am Jackenkragen hoch und schlug ihm ins Gesicht. Aber das half ihm auch nichts. Noch während von Goom fiel, machte er seinen nächsten Zug. John George Batman, der sein ganzes Leben noch keinen einzigen Tag krank gewesen war, erlitt einen epileptischen Anfall.

Und so kam von Goom, der noch nie vor diesem Tag ein Schachspiel gewonnen hatte, dazu, gegen den listigen Großmeister, Miroslav Terminsky, um die Meisterschaft zu spielen. Unglücklicherweise wurde das Spiel Zug um Zug für eine große Zahl Interessierter auf einem riesigen Brett am Ende des Saales demonstriert. Die Spannung wuchs, als die beiden Gegner sich an den Tisch setzten. Die Menge keuchte vor Schock und Grauen, als sie die Eröffnungszüge von von Gooms Gambit sahen. Dann senkte sich ein langes, durch nichts gebrochenes Schweigen herab. Ein Reporter, der gegen Ende des Tages vorbeikam, um den Sieger zu interviewen, stellte zu seiner Verwunderung und seinem Schrecken fest, daß die Zuschauer und Spieler gleichermaßen zu Stein erstarrt waren. Nur Terminsky war diesem Geschick entgangen. Der Glückliche hatte sich in den Wahnsinn geflüchtet.

Ein paar weitere ähnliche Ergebnisse bei Turnieren machten von Goom in Ermangelung weiterer Gegner zum amerikanischen Schachmeister. Als solcher erhielt er eine Einladung, im Herausforderungsturnier mitzumachen, dessen Sieger mit dem gegenwärtigen Weltmeister, Dr. Vladislav Feorintoshkin, Autor, Menschenfreund und Friedensnobelpreisträger, um die Weltmeisterschaft spielen würde. Einige der Verantwortlichen des Internationalen Schachkomitees sprachen davon, das Gambit zu verbieten, doch von Goom machte mitternächtliche Besuche bei ihnen und zeigte ihnen das Gambit Sie verschwanden vom Angesicht der Erde. Und so schien es denn, daß die Weltmeisterschaft für ihn offenstand.

Doch von Goom wußte nicht, daß am Abend vor seiner Ankunft in Portoroz in Jugoslawien, wo die Austragung stattfinden sollte, das Internationale Schachkomitee eine Geheimsitzung abhielt. Die klügsten Köpfe der Welt versammelten sich und suchten ein Mittel gegen das von Goomsche Gambit  und fanden es. In der folgenden Nacht brachten die intelligentesten Männer ihrer Generation, die leitenden Großmeister der Welt, von Goom hinaus in einen Wald und erschossen ihn. Der große Menschenfreund Dr. Feorintoshkin schaute auf die Leiche hinab und sagte: Das war ein gnädiges Ende für von Goon. Eine dünne schneidende Stimme voll beißendem Sarkasmus sagte: von Goom! Dann erschossen die leitenden Großmeister ihn noch einmal und versteckten die Leiche geschickt in einem Grab, das bis jetzt noch nicht entdeckt wurde. Schließlich haben sie ja die klügsten Köpfe der Welt.

Und was war mit von Gooms Gambit? Schach ist ein Spiel der Logik. Zweiunddreißig Figuren, und zwar dunkle und helle, sind auf einem Brett mit vierundsechzig Feldern zu bewegen. Durch diese Bewegungen oder Züge bilden sie Muster. Einige dieser Muster sind für den logischen Verstand des Menschen angenehm, andere sind es nicht. Sie zeigen, wessen der Mensch fähig und was jenseits seiner Möglichkeiten ist. Nehmen Sie irgendeine Position der Figuren auf dem Schachbrett. Gewöhnlich verrät sie Ihnen die logischen oder halblogischen Pläne der Spieler, ihre Strategie und ihre Persönlichkeit. Sehen Sie ein Muster eines angenommenen Königsgambits, wissen Sie, daß beide Spieler Taktiker sind, daß der Kampf kurz, aber heftig sein wird. Ein Muster vom abgelehnten Damengambit dagegen verrät Ihnen, daß die Gegner Strategen sind, die um den kleinsten Vorteil spielen, die Schwächung eines Feldes oder die Plazierung eines Turmes in einer halboffenen Linie.

Aus solchen Mustern, ob nun angenehm oder nicht angenehm, kann man nicht nur über das Spiel und die Spieler schließen, sondern über die Menschen als solche, ja vielleicht sogar über die Ordnung des ganzen Universums.

Angenommen, jemand entdeckt durch Zufall oder auch Planung ein Muster auf dem Schachbrett, das mehr als nur nicht angenehm ist, ein fremdartiges Muster, das Unaussprechbares über den Geist eines Spielers, ja über die Menschen im allgemeinen und sogar über die Ordnung des Universums verrät. Angenommen, kein normaler Mensch kann ein solches Muster betrachten und dabei normal bleiben. Ganz sicher mußte durch von Gooms Gambit ein solches Muster entstanden sein.

Ich wollte, die Geschichte wäre hier zu Ende, aber ich fürchte, das wird sie noch längere Zeit nicht sein. Die Geschichte hat gezeigt, daß Entdeckungen nicht rückgängig gemacht werden können. Vor zwei Monaten wurde in Camden, New Jersey, ein dreiundvierzigjähriger Mann gefunden, der versteinert auf eine Stellung auf dem Schachbrett starrte. In Salt Lake City wurde der Utaher Schachstaatsmeister plötzlich unheilbar wahnsinnig. Und vorige Woche, das war in Minneapolis, gebar eine Frau, die Schach studierte, ganz plötzlich Zwillinge  obgleich sie zu dieser Zeit überhaupt nicht schwanger gewesen war.

Ich, für meinen Teil, gebe das Spiel lieber auf.




AUS DEN AUGENWINKELN 
von 
Zenna Henderson



Es jagte mir schließlich eine solche Angst ein, daß ich mich entschloß, meine Augen von Dr. Barstow untersuchen zu lassen.

Dr. Barstow ist schon seit vielen Jahren mein Augenarzt  seit damals, als ein Äffchen mir ein Glas meiner ersten Brille zerbiß, bis jetzt, da er mir immer wieder Mut machte und versicherte, ich würde mich schon an meine Bifokalgläser gewöhnen. Obgleich ich sie auch jetzt noch abnehme, um eine Nadel einzufädeln, und sie gleich darauf wieder aufsetze, um quer durch das Zimmer zu schauen, glaube ich ihm, daß ich mit der Zeit die Trennlinie genau in der Mitte der Gläser nicht mehr bemerken werde.

Aber es war nicht diese verhältnismäßig neue Brille, die mich zu Dr. Barstow führte. Das wußte er auch. Er kannte jedoch den wahren Grund nicht  nämlich den Kaktus in meinem Wohnzimmer.

Aber auch an den Kaktus könnte ich mich allmählich gewöhnen  selbst in meinem Wohnzimmer , doch nicht an den Rennkuckuck, der vom Kamin zur Gangtür sauste und gerade die letzten fünf Zentimeter einer schlaff aus seinem Schnabel hängenden Schlange verzehrte.

Also nahm Dr. Barstow die gründlichste Untersuchung meiner Augen vor. Als er damit fertig war, entspannte er sich mit gespreizten Beinen auf dem kleinen Hocker vor mir und sah mich gütig an. Es dauert eine Weile, sich daran zu gewöhnen. Manche brauchen eben länger …

Das ist es ja nicht, Doktor, sagte ich und fühlte mich elend. Obgleich ich hin und wieder gute Lust habe, diese Dinger auf den Boden zu werfen und darauf herumzutrampeln. Es  es ist … Ich mußte wohl heraus damit, schließlich war ich ja extra gekommen, um darüber mit ihm zu sprechen. Es ist das, was ich sehe. Der Kaktus in meinem Wohnzimmer. Er blinzelte zu mir hoch. Und jetzt sehe ich gerade einen stachligen Igelkaktus mit großer Blüte, wo Ihr Schreibtisch steht. Ich schluckte schwer, und er schaute zu seinem Schreibtisch.

Einen Moment drehte er an seinen Fingern, dann fragte er: Haben Sie sich in letzter Zeit von einem Arzt untersuchen lassen? Seine Augen wirkten ein wenig amüsiert.

Ja, versicherte ich ihm. Aus genau diesem Grund. Und ich glaube wirklich nicht, daß ich verrückt bin. Ich hielt inne und klopfte geistig auf meine Birne, aber sie schien auch inzwischen nicht weich geworden zu sein. Außer es fängt gerade erst an, und das ist eines der Symptome.

Also ist es rein visuell?

Bis jetzt ja. Ich empfand eine ungeheure Erleichterung, weil er mir zuhörte, ohne zu lachen. Es war entsetzlich gewesen, es allein zu ertragen. Wie kann man seinem Mann beiläufig sagen, daß er es sich mit seiner Zeitung gerade in einem Feigenkaktus bequem macht? Selbst einem verständnisvollen Mann wie Peter? Rein visuell, allerdings höre ich manchmal den Wind durch den Kaktus pfeifen.

Dr. Barstow blinzelte. Sie sagen, wo mein Schreibtisch ist, steht ein Kaktus?

Ich vergewisserte mich. Ja, ein Igelkaktus. Aber Ihr Schreibtisch steht auch dort. Es  es …

Sie überlagern sich?

Ja, murmelte ich und vergewisserte mich vorsichtshalber noch einmal. Und wenn Sie sich dahintersetzen, wäre es natürlich Ihr Schreibtisch, aber  aber da ist auch der Kaktus. Ich spreizte hilflos meine Finger. Und darüber surrt eine blaue Wegwespe.

Blaue Wegwespe? fragte er.

Ja, Sie wissen schon, die Tarantelfresser, manche sind von fast leuchtendem Blau, andere orange …

Dann sehen Sie also auch Bewegungen?

O ja. Ich lächelte schwach. Nun, da ich darüber sprach, schien es mir nicht im entferntesten mehr komisch. Ich hatte mir bisher selbst nicht eingestanden, wie groß meine Angst gewesen war, blind zu werden! Oder wahnsinnig! Das ist einer der Gründe, weshalb ich ersuchte, ohne lange Voranmeldung zu Ihnen kommen zu dürfen. Die  die Dinge fingen an, sich zu bewegen. Am Samstag war es eine Kröte auf dem Kaminsims, aber ich sah es als Felssims entlang einer Sandablagerung. Und gestern war es ein Rennkuckuck mit einer Schlange im Schnabel, der aus dem Kamin schoß. Der Kamin selbst ist ein Dickicht aus immergrünen Eichensträuchern.

Wo ist die Wespe jetzt? fragte Dr. Barstow.

Ich schaute nach. Sie ist weg, antwortete ich und blickte ihn verzweifelt an.

Wieder zog er an seinen Fingern. Es sah aus, als studiere er sein Diplom an der Wand hinter mir. Da fiel mir die dünne Linie quer durch seine Brillengläser auf, und mir wurde bewußt, daß auch er Bifokalgläser trug. Ich fragte mich abwesend, wie lange er gebraucht hatte, um sich daran zu gewöhnen.

Ist Ihnen klar, daß Sie jedesmal, wenn Sie den  ah, Kaktus betrachten, von der Stelle wegschauen, an der er, nach Ihren Worten, sein soll?

Wegschauen? rief ich. Aber …

Wie viele Blüten hat der Igelkaktus? fragte er mich.

Ich sah nach. Vier noch grüne und eine verwelkte …

Drehen Sie Ihren Kopf nicht, befahl er. Was sehen Sie jetzt direkt vor sich?

Meine Sicht verschwamm durch die Richtungsänderung ein wenig. Sie. Sie halten drei Finger hoch.

Und doch ist der Kaktus dort, wo mein Schreibtisch steht, und ich befinde mich fast im rechten Winkel dazu. Er senkte die drei Finger. Jedesmal, wenn Sie den Kaktus betrachten, schauen Sie mich an, und ich befinde mich doch in einer ganz anderen Richtung.

Aber was … Ich spürte die aufsteigenden Tränen und wandte schnell das Gesicht zur Seite. Ich schämte mich furchtbar.

Drehen Sie jetzt den Kopf und schauen Sie genau auf den Schreibtisch, bat er. Sehen Sie den Kaktus nun?

Nein. Ich schluckte. Nur den Schreibtisch.

Nehmen Sie die Augen nicht von ihm. Bewegen Sie Ihren Kopf nicht um das geringste. Sagen Sie mir, wo ich jetzt bin.

Ich tat es, und die Tränen strömten über meine Wangen. Ich schluchzte heftig. Sie sitzen auf einem Stein unter einem Mesquitebusch! Ich nahm tränenblind die Brille ab.

Er reichte mir ein Papiertaschentuch. Und dann noch eines, als das durchweicht war. Und ein drittes, um die verdammten Bifokalgläser zu putzen.

Spielt es eine Rolle, ob Sie die Brille aufhaben oder nicht? fragte er.

Nein. Ich mußte die Nase hochziehen. Ich kann nur besser damit sehen. Ich lachte zitternd, als ich mich an den alten Witz über Flecken vor den Augen erinnerte.

Tja, Mrs. Jessymin, sagte Dr. Barstow. Der Zustand Ihrer Augen hat nichts mit dem, was Sie  sehen, zu tun. Und diese  uh  visuelle Manifestation liegt offenbar nicht in Ihrem direkten Blickfeld, sie ist peripher.

Sie meinen, ich sehe sie nur aus den Augenwinkeln? fragte ich.

Ja. Sie haben übrigens eine ausgezeichnete peripherische Sicht. Viel besser als die der meisten Menschen …

… meines Alters! beendete ich verbittert seinen Satz. Diese verdammte Bifokalbrille!

Sie ist nicht unbedingt ein Zeichen des Alters.

Ich weiß, ich weiß, sagte ich. Lediglich ein Zeichen, daß man alt wird.

Wir waren automatisch wieder zu unserem üblichen Bifokalthema zurückgekehrt, während unsere Gedanken sich mit ganz anderem beschäftigten.

Lenkt es Sie beim Autofahren ab? fragte Dr. Barstow.

Ich erschrak. Um Himmels willen, wenn sie mir den Führerschein wegnähmen! Nein! sagte ich hastig. Meistens sehe ich es ohnehin nicht. Nur manchmal fällt mir etwas Interessantes auf, dann richte ich natürlich den Blick darauf. Aber das tue ich, weil ich es eben genauer sehen will, es ist durchaus kein Zwang dahinter  bis jetzt. Ich meine, daß ich meine Aufmerksamkeit darauf lenke.

Und Sie sehen es, wenn Sie davon wegschauen. Dr. Barstow lächelte. Tatsächlich können manche Dinge aus dem Augenwinkel genauer gesehen werden, als wenn man den Blick direkt darauf richtet. Aber ich weiß nicht, wie ich Ihren Kaktus erklären könnte. Es hört sich wie eine Halluzination an …

Ich … Ich zerriß das Papiertaschentuch zwischen meinen Fingern. Ich habe mir darüber Gedanken gemacht. Wo unser Haus steht  das ganze Gebiet wurde erst zur Bebauung freigegeben  war vor noch gar nicht so langer Zeit reine Wüste. Ich  ich dachte, vielleicht sehe ich den gleichen Ort, nur  nur wie er früher war, als sich dort noch die Wüste befand. Ich versuchte zu lächeln, aber Dr. Barstow bemerkte es nicht.

Hmm, murmelte er und schaute abwesend auf sein Diplom. Dann würde man allerdings, wohin man in Tucson auch schaut, Kakteen sehen. Aber wie weit zurück schauen Sie? Dieses Bürogebäude ist fünfzehn Jahre alt.

Ich  ich weiß es nicht.

Dr. Barstow blickte mich an und schenkte mir sein gar nicht so häufiges breites Lächeln. Tja, mit Ihnen scheint durchaus alles in Ordnung zu sein. Wenn ich so interessante Erlebnisse wie Sie hätte, würde ich mich ganz einfach an ihnen erfreuen. Ich würde ihnen auf den Grund gehen, Nachforschungen betreiben oder zumindest ein paar Statistiken aufstellen. Wie weit zurück können Sie sehen? Ist es jedesmal dieselbe Zeit? Was können Sie sonst noch sehen? Menschen? Große Tiere? Genießen Sie es, solange Sie können. Diese Fähigkeit kam plötzlich und mag genauso plötzlich wieder verschwinden. Er erhob sich.

Auch ich stand auf. Dann brauche ich mir also keine Sorgen zu machen über …

Ganz bestimmt nicht über Ihre Augen, versicherte er mir. Lassen Sie es mich wissen, wenn sich etwas Neues ergibt. Ich wandte mich zur Tür. Seine Stimme ließ mich dort anhalten. Übrigens, falls Tucson zerstört würde, kehrten die Kakteen mit der Zeit wieder zurück. Sehen Sie in die Vergangenheit oder die Zukunft?

Wir schauten uns einen Moment fest an, dann lächelten wir beide, und ich schloß die Tür hinter mir.

Natürlich erzählte ich es Peter und richtete ihm die Grüße unseres alten Freundes aus. Und Peter, nach ein paar scharfen, besorgten Fragen, um sich zu vergewissern, daß ich ihm nicht ein schreckliches Geheimnis vorenthielt, akzeptierte meine ungewöhnliche Heimsuchung mit seinem üblichen leichten Grinsen. Ihm ist schon lange klar, daß mir der Gedanke gar nicht gefällt, zu der üblichen Bifokal-Altersgruppe zu gehören.

Da ich mir ihretwegen keine Sorgen mehr zu machen brauchte, ignorierte ich von da an meine Periphervisionen. Allerdings kam es in den folgenden Tagen ein paarmal vor, daß ich ein paar Sachen besonders deutlich sah.

Einmal bildete ich in der Stoßzeit in einem Supermarkt ein ziemliches Verkehrshindernis, weil ich plötzlich zwischen zwei der engen Gänge ein furchtbar interessantes Peripheriebild sah. Wie angewurzelt blieb ich an einer strategisch sehr ungünstigen Stelle stehen und stierte angespannt auf einen Stapel Thunfischdosen, während das Stimmengewirr und das Klacken zusammenstoßender Einkaufswagen im Hintergrund versanken.

Diesmal sah ich Menschen, zwei Frauen und mehrere kleine, fast nackte Kinder, deren Spiel sie wie herumtobende junge Hunde aus meinem peripheren Blickfeld hinaustrieb und wiederbrachte. Es handelte sich um eine Gruppe Indianer. Die Frauen waren in ihre Arbeit vertieft. Sie hatten die lange, schlanke Rippe eines Riesensäulenkaktus zwischen sich und waren damit beschäftigt, die Früchte dieses gewaltigen Saguaros zu ernten  und zwar inmitten der Tomatendosen. Eine der Frauen holte die rötlichen, eierförmigen Früchte mit einem Stock von der Spitze des Kaktus, und die andere sammelte sie vom Boden auf. Sie benutzte dazu zwei Stöcke, die sie wie eine Schere hielt, um nicht mit den Stacheln der Früchte in Berührung zu kommen, wenn sie sie in den mitgebrachten Korb gab.

Fasziniert schaute ich dabei zu, als ich sie plötzlich hörte! Eine sanfte Singstimme erklang in meinem Kopf, und ich wußte, daß sie der im sandigen Staub knienden Frau gehörte, die die dornigen Früchte dort einsammelte.

Gut, gut, gut! sang sie weich.

Essen für jetzt! Essen für später!

Sing gut, sing gut!

Sing Lob, sing Preis!

Ist Ihnen nicht gut? Eine besorgte Hand an meinem Ellbogen brachte mich in den Supermarkt und den von mir verursachten Einkaufswagenstau zurück. Ich blinzelte und atmete tief.

Der Geschäftsführer wiederholte: Ist Ihnen nicht gut? Mit geschickten Anweisungen leitete er die Wagen um, so daß sie sich jetzt von mir weg entfernten, auch wenn neugierige Augen mich nach wie vor musterten.

Oh, es tut mir leid, murmelte ich und klammerte mich an meinen Einkaufswagen. Ich  mir fiel plötzlich etwas ein, und ich vergaß, wo ich war. Ich lächelte den ehrlich besorgten Mann an. Ich bin wieder völlig in Ordnung, wirklich. Vielen Dank. Es tut mir sehr leid, daß ich Ihnen Ungelegenheit verursachte.

Durchaus nicht, versicherte er mir höflich. Er erwiderte mein Lächeln immer noch ein wenig unsicher. Sind Sie ganz sicher …

Oh, durchaus, sagte ich hastig. Vielen Dank, daß Sie so freundlich waren. Ich schob meinen Wagen schnell weiter und hielt Ausschau nach der neuen Pizzamischung, die es heute im Sonderangebot gab.

Ich eilte hin und her zwischen den hohen Türmen aus den verschiedensten Nahrungsmitteln, und während ich die kleinen Scherenstäbe mit den chromblitzenden Einkaufswagen verglich, echote es immer noch in meinem Kopf:



Gut, gut, gut!

Essen für jetzt!

Essen für später!

Sing Lob, sing Preis!



Mehrere Tage später stand ich in einer diesen neuen goldfischglasähnlichen Telefonzellen bei einer Tankstelle an der Ecke und lauschte dem Freizeichen, bis Miß Kieth, Dr. Barstows Sprechstundenhilfe, den Hörer abnahm. Sie holte ihn schließlich an den Apparat. Zweifellos steckte er mitten in der Arbeit.

Ich bin in der Stadt, sagte ich hastig, nachdem ich meinen Namen genannt hatte. Ich weiß, daß Sie sehr beschäftigt sind, aber können Sie mir schnell sagen, wie lange Ihre Familie schon in Tucson lebt?

Er überlegte kurz, dann sagte er: Sie kam etwa um die Jahrhundertwende hierher.

Was  was machten sie? Ich meine, welche Art von Arbeit? Was ich meine ist  ich  ich sehe wieder, gerade jetzt. Da ist ein großes Schild über einem Laden, Jas. R. Barstow und Söhne, Gemischtwaren. Und wenn Jas. James bedeutet, dann sind Sie es … Ich fuhr mir mit einem Papiertaschentuch über die schweißnasse Stirn und verzog das Gesicht, als ich sah, wie schmutzig es geworden war. Dr. Barstow brach mein fast keuchendes Schweigen.

Das war mein Urgroßvater. Jedenfalls ist es sein Name zu etwa der Zeit. Können Sie den Laden noch sehen?

Ja. Ich konzentrierte mich auf die Sprechmuschel. Ich würde schrecklich gern hineingehen und mir diese Gemischtwaren ansehen. Aber ich glaube nicht, daß ich es kann  noch nicht. Was ich wissen wollte, ist, wann gab es diesen Laden?

Nach kurzem Nachdenken fragte er mich: Hat er einen überdachten Eingang?

Ich konzentrierte mich auf die Wählscheibe. Ja, mit Fichtenstämmen als Pfosten.

Dann ist es nach 1897. Denn das war eine der beliebtesten alten Geschichten  die über den Brand, dem der ganze Laden zum Opfer fiel. Und der neue war dann noch prächtiger, erzählte man, mit einem überdachten Eingang.

Genau den sehe ich! rief ich. Es muß also um die Jahrhundertwende sein.

Wenn alles, was Sie sehen, derselben Periode angehört, gab Dr. Barstow zu bedenken.

Eines Tages, sagte ich nach kurzer Pause mit entschlossener Stimme, eines Tages werde ich doch noch einmal ein festes Ja oder Nein von Ihnen bekommen!

Und wird das dann nicht recht langweilig sein? Ich hörte ihn lachen, als er auflegte.

Ich überquerte beim nächsten Grün der Ampel die Straße und spazierte zum Laden. Der Straßenbelag klickte unter meinen eiligen Schritten, aber als ich die andere Seite erreichte, dröhnten sie hohl vom Holzboden des überdachten Eingangs wider. Ich eilte hastig über die unebenen Planken, ehe ich vielleicht meinen Entschluß bereute. Ich griff nach der Klinke. Dann hielt ich kurz an, holte tief Luft, und der Geruch der Gemischtwaren  er war unverkennbar  stieg in meine Nase.

Oh, dachte ich, und es rann mir vor Aufregung kalt über den Rücken. All diese Dinge in natura zu sehen, die wir jetzt nur noch aus Museen und Sammlungen kennen. Du brauchst nur einzutreten und …

Da hörte ich Peters feste und keinen Widerspruch duldende Stimme: Trau dich ja nicht, einen Schritt, in was immer es auch ist, hinein zu tun …

Erschrocken starrte ich auf die Klinke in meiner Hand. Dann stand ich plötzlich, leicht stolpernd ein paar Zentimeter tiefer auf dem Bürgersteig. Ich nahm meine Hand von einem staubigen Ladenfenster weg, gegen das ich sie gepreßt hatte. Automatisch las ich das Schild, das an die verblichene Rückwand des Schaufensters lehnte … nimmt den Gilb heraus!



In den folgenden Wochen hatte ich einen ganz besonderen Tag. Es hatte nachts geregnet, eine Reihe von Wolkenbrüchen offenbar, denn am Morgen noch floß das Wasser hoch durch die Rinnsteine. Die durstige Erde schluckte zwar gierig das langersehnte Naß, aber sie schaffte es kaum, und so wurde der normalerweise fast ausgetrocknete Rillito Creek ein wildströmender Fluß. Keine Staubwolken hingen wie sonst in der Luft, und eine an den Herbst erinnernde Decke aus schweren grauen Wolken verbarg die Sonne.

Peter und ich beschlossen, daß gerade die richtige Zeit wäre, unsere Radfahrkünste aufzufrischen. Ich hatte es auch nötig, denn mein schwarzer Gürtel log nie, wenn er mich drückend darauf aufmerksam machte, daß es nicht schaden würde, wenn ich ein wenig abnähme. Und für Peter war es ebenfalls gut, vielleicht brauchte er sich dann nicht mehr darüber zu beschweren, daß seine Hosen bei der Wäsche eingingen. Also retteten wir an diesem kühlen, feuchten Morgen unsere Fahrräder aus der wirren Menge aller möglichen unbenutzten Dinge ganz hinten in der Garage. Wir verstauten sie ein wenig unbeholfen im Kofferraum und fuhren über den Rillito. Auf der Brücke hielten wir kurz an und stellten uns zu den anderen, die sich über den ungewohnten Anblick freuten, einmal Wasser im Flußbett zu sehen. Dann fuhren wir durch das neue Bauland, wo die Häuser wie Pilze aus der Erde schossen, bis wir schließlich an einem schmalen Sandweg mit zwei eingefahrenen Rillen ankamen, der sich über die niedrigen Hügel und plötzlichen Bäche außer Sicht schlängelte. Wir stellten den Wagen ab und holten unsere Räder heraus.

Es war ein wundervoller Tag, und der frische Geruch von vollgesogener Sarcobatus vermiculatus mit ihrer weißen Rinde hing in der Luft. Der Wind wehte, und es war gerade kühl genug, daß man lange Ärmel als angenehm empfand. Es war eine wundervolle, staubfreie Brise.

Ich liebe solche Tage, sagte ich, als ich auf meinem Rad dahinstrampelte. Ich kam jedoch nicht weiter als drei Meter, ehe es mich absetzte. Ich sehne mich immer so nach Regen.

Peter befreite mich vom Rad, spannte und lockerte meine Arme, um festzustellen, ob ich sie vielleicht gebrochen hatte, dann schob er meinen Hals nach hinten und küßte mich auf die Nasenspitze, ehe er mit beiden Händen das Rad hielt, um mir wieder darauf zu helfen. Mir hängt die ewige Sonne zum Hals heraus.

Du redest, als wärst du hier geboren, sagte Peter und fuhr eine schöne gerade Spur im feuchten Sand des Weges.

Na, bin ich das nicht? Die Spuren meines Vorder- und Hinterrads schnitten kreuz und quer durch seine, als ich ihm zu folgen versuchte. Nur ihr Zugereisten und Ausländer findet die ewige Sonne so herrlich. Ich bemühte mich, den Tonfall der Einheimischen nachzuahmen.

Und schon wieder warf das Rad mich ab. Diesmal gelang es mir, so zu landen, daß das Fahrrad nach einer und ich der anderen Seite fiel. Allerdings verwickelten meine Füße sich mit den Pedalen.

Peter befreite mich erneut, murmelte etwas, das sich so anhörte, als wäre ein Esel besser für mich, weil er sein Gleichgewicht auf vier Beine verteilte. Da sah ich es  dort, wo der Weg die nächste Kurve zum Kamm hinaufnahm.

Peter, sagte ich leise und starrte ihn an. Ich sehe ein Pferd, das einen Wagen auf der Straße dort drüben zieht. Und da kommt noch einer und etwas, das wie ein Heuwagen aussieht. Peter, das ist eine Prozession oder so was Ähnliches.

Peter massierte kurz meine Beine und streckte sie aus, dann setzte er sich neben mich auf den Boden. Sprich weiter, bat er und nahm meine Hände in seine.

Es ist etwas auf dem Heuwagen, murmelte ich. Es sieht aus wie ein  wie ein Sarg! Ja, es ist ein Sarg, Peter! Mir war plötzlich kalt.

Ein Sarg? Auch Peter schien erschrocken zu sein.

Sie fahren jetzt auf der anderen Hangseite hinunter. Es sind drei Buggies und der Heuwagen. Jetzt sind sie weg …

Komm, sagte Peter und stellte die beiden Fahrräder wieder auf. Wir folgen ihnen.

Ihnen folgen? Ich griff nach meinem Rad und versuchte, mich daran zu erinnern, von welcher Seite man aufsitzen mußte  oder spielt das nur bei Pferden eine Rolle? Hast du sie denn auch gesehen?

Nein, antwortete er und schwang sich auf sein Stahlroß. Aber du. Schauen wir, ob du ihnen folgen kannst!

Und o Wunder, ich konnte plötzlich wieder Radfahren! Meine Muskeln schienen sich offenbar zu erinnern, und ich dachte nicht mehr wie zuvor daran, daß ich das Gleichgewicht behalten und richtig lenken mußte. Es ging wie von selbst, als ich, wenn auch zuerst langsam, Peter durch den Sand folgte.

Ich sehe sie nicht mehr! rief ich hinter Peters Rücken her.

Schaust du denn auch richtig? fragte er.

Natürlich! Und dann erinnerte ich mich. Oh, murmelte ich. Wie konnte ich nur vergessen! Ich blickte über das Tal hinaus. Ich sah eine schmale Rauchsäule, die vom Davis-Monthan-Flughafen aufstieg, ehe mein Peripherieblick übernahm.

Peter, sagte ich. Es ist ein Sarg. Ich bin direkt beim Wagen. Fahr nicht so schnell, du überholst sie.

Peter strampelte ein wenig langsamer, bis wir Seite an Seite fuhren. Welche Art von Wagen sind es denn? fragte er mich.

Ich starrte wieder hinüber über das Tal. Mein Fahrrad holperte über einen Stein im Sand, und ich lag wieder einmal auf dem Boden. Peter kehrte zu mir um, als ich gerade auf die Füße stolperte. Wir lassen die Räder am besten hier, schlug ich vor, und gehen zu Fuß. Die Wagen fahren ziemlich langsam …

Ein feiner Regen hatte eingesetzt. Mit ihm kam die sanfte Stille, die ich am Regen so sehr mag. Neben mir, innerhalb meiner Sichtweite, fuhr der letzte Buggy des Leichenzugs, ebenfalls durch einen feinen Regen, der nicht einmal stark genug war, daß die Tropfen ein Geräusch auf dem verschossenen schwarzen Wagendach gemacht hätten, aber dafür wurde es dunkler und glänzte wie neu.

Zwei Leute saßen in dem Buggy. Ein Mann, der die Zügel hielt und die Augen auf das Pferd gerichtet hatte, und ein zweiter Mann, dünn und runzlig, von dem ein Geruch nach Moder und Kampfer ausging. Er hatte sich in seinen schweren Wollmantel gehüllt und in eine Kniedecke gewickelt. Seine knotigen Hände zitterten, und sein zahnloser Mund grinste ein wenig.

Ich beschleunigte meinen Schritt, um neben dem langsamen Zug zu bleiben. Ich hörte das Knarren und Knirschen der Eisenräder im Sand. Ich streckte die Hand aus, um sie an die Seite des Buggys zu stützen, aber dann zog ich sie hastig zurück, weil ich Angst hatte, etwas zu spüren. Und da hörte ich die eindringliche, tonlose Stimme in meinem Kopf.

Siebzehn Fahrten zum Friedhof- und wieder zurück! Das ist mehr als jeder andere hier von sich behaupten kann. Ich werde sie noch alle im Grab verschwinden sehen! Hin  und zurück! Ich fahre hin und komme zurück. Sie alle bleiben!

Der Regen wurde jetzt kräftiger. Ich spürte ihn wie lästige Mücken in meinem Gesicht. Der Weg führte nun um den Fuß eines langen niedrigen Hügels.

So weit kam es also mit ihr. Eine andere Gedankenstimme drang in meinen Kopf. Sie war ein so hübsches kleines Ding! Ich hätte geglaubt, daß einer der jungen Burschen hier den Mund für sie aufmachen würde. Sie sagten, sie sei schlecht. Schickten sie von der Stadt her, um sie hier zu begraben. Die Frauen führten sich ganz schön auf, weil sie bei den ehrenwerten Toten beerdigt werden soll! Ehrenwert aber auch nur, weil sie tot sind! Jede Schlechtigkeit, die es gibt, liegt sicher unter der Erde dieses Friedhofs. Hoffe, Papa hat seine Freude daran. Er liebt Beerdigungen.

Ich schwankte vom Buggy weg und rannte geradewegs in einen Zaunpfosten. Peter packte mich, ehe ich fiel.

Und? fragte er. Er schob eine nasse Strähne aus meiner Stirn zurück.

Alles in Ordnung, versicherte ich ihm. Peter, sag, ist hier in der Nähe ein Friedhof? Du hast dich hier in diesen Hügeln doch schon oft umgesehen.

Ein Friedhof? Peter kniff die Augen zusammen. Hier irgendwo in einer Ecke des Zaunes sind ein paar Gräber. Komm!

Wir bogen vom Weg ab und liefen quer durch das Gelände. Während wir uns den einen Hügel hochkämpften und den nächsten hinunterrannten, unseren Weg durch Kakteen und Mesquiten bahnten, berichtete ich Peter, was ich gesehen und gehört hatte.

Dort! rief Peter und deutete nach links. Wir liefen hinunter zu einer Sanddüne, die ziemlich fest war, weil der nächtliche Regen den Sand zusammengeklebt hatte, und die Steilseite eines weiteren Hügels hoch, hinauf zu einem kleinen flachen Plateau. Ein halbes Dutzend vergessene und versunkene Gräber lagen in der Ecke, wo zwei Zäune aus Stacheldraht zusammenkamen. Graue, unbeschriebene Tafeln aus verwittertem Holz ragten am Kopf von zweien heraus. Kleine Steine bildeten die Umrisse eines anderen.

Ich schaute hoch und sah Peter an. Geh ein wenig zur Seite, bat ich ihn. Du stehst auf einem Grab. Hier sind Dutzende.

Wo kann ich mich denn hinstellen?

In die Zaunecke, riet ich ihm. Dort ist kein Zaun  nur ein großer Stein. Ah, da kommen sie.

Ich ging hinüber, wo der Leichenzug gerade durch den Stacheldraht fuhr. Ich blieb stehen und hörte die Stimmwellen über mich hinwegspülen.

Der erste Buggy …

Verderbt  schlecht! Geschminkt sogar in ihrem Sarg. Ich hätte ihr das Gesicht doch abwischen sollen, wie ich es vorhatte. Welche Schande! Weshalb mußte sie mir durch ihre Rückkehr das antun! Sie haben doch Plätze in der Stadt für Menschen wie sie. Für ehrenhafte Leute war sie schon lange gestorben. Weshalb kam sie zurück?

Die Frau preßte die Lippen hinter dem schwarzen Schleier noch fester zusammen und dachte leidenschaftlich: Bestrafe sie, o Herr! Bestrafe sie! Der Lohn der Sünde!

Der nächste Wagen fuhr an mir vorbei. Armes Kind  o armes Kind! So unwillkommen nach Hause zurückzukehren. Bitte, lieber Gott, vergib ihr ihre Sünden …

Zwei Frauen und ein Mann saßen in diesem Wagen.

Guter Regen. Brauchten ihn. Sollte zu Hause sein und mich um die Arbeit kümmern und nicht hinter solchen Frauen herfahren. Guter Regen für diese Jahreszeit Die Eisenräder knirschten durch den Sand.

Sie werden mich als nächste hierherbringen. Ich sterbe! Ich sterbe! Ich weiß es! Mama hatte das gleiche. Ich habe Angst, es jemandem zu sagen. Sie könnten sowieso nichts tun, nur hinter meinem Rücken flüstern, daß ich die nächste hier bin. Ich habe Angst! Ich habe solche Angst! Ich weine um meinetwegen, nicht um sie!

Nur eine Frau saß im nächsten Buggy, einem feinen, glänzenden Wagen. Ohne Schwierigkeit lenkte sie das nervöse Pferd.

Zumindest hatte sie jemanden, der sie liebte, ob es nun gut oder schlecht war. Jemand machte sich etwas aus ihr und jemandem gefiel es, wie sie aussah. Jemand liebte sie.

Inzwischen waren die Männer alle aus den Wagen gestiegen  alle außer dem Greis  und ich hörte das Schleifen, als sie den Sarg aus dem Heuwagen zogen. Er schlug in einem schiefen Winkel gegen den Haufen Wüstenerde, Steine, Kalkbrocken und dünnen Sand des Hügels. Schnell griff man danach und ließ ihn eilig und unsanft in das ausgehobene Grab hinab. Die Männer holten Schaufeln aus ihren Wagen, zogen die Jacken aus und füllten das Grab wieder auf.

Spricht denn keiner ein Gebet? rief eine Frau schockiert. Will denn niemand beten?

Priester beteten bereits für sie, sagte einer der Männer. Für eine ihrer Art genügt das.

Die Frau stolperte zu dem halb aufgeschütteten Grab und fiel auf die Knie. Vielleicht war ich die einzige, die sie hörte. O Herr, sie war groß in der Liebe, sei groß im Vergeben.



Peter und ich wärmten unsere Hände an den Kaffeetassen, die wir hielten. Wir saßen in einer kleinen Hamburgerstube auf halbem Weg nach Hause. Draußen goß es in Strömen. Der Regen wallte auf die Teerstraße und trommelte hartnäckig auf Metall irgendwo hinter unserem Rücken. Wir waren beide mit unseren Gedanken beschäftigt und schauten dem schäumenden Naß zu, das sich am Straßenrand durch den Sand grub. Es war ein sehr ungewöhnlicher Regen für diese Jahreszeit.

Nun … Meine Stimme hob Peters Augen von der Kaffeetasse. Er zog fragend eine Braue hoch. Ich habe alles erzählt, fuhr ich fort. Was ist deine wohlüberlegte Meinung?

Interessant das Ganze, meinte er. Nicht jedermanns kapriziöse Frau hat eine solche Kaprice.

Nein, ich meine … Ich balancierte den winzigen blechernen Löffel auf meinem Zeigefinger. Was … warum …

Wir sollten nicht versuchen, irgend etwas erklären zu wollen, sagte Peter. Erstens einmal weiß ich, daß ich es nicht kann, und ich glaube, du kannst es genausowenig. Genießen wir es, wie Dr. Barstow vorschlug.

Von woher, glaubst du, haben Sie Gayla heimgeschickt?

Gayla? fragte Peter. Woher hast du diesen Namen? Nannte jemand sie so?

Plötzlich hatte ich an den Armen bis zu den Ellbogen eine Gänsehaut. Nein, sagte ich und dachte noch einmal über das Erlebte nach. Nein, niemand erwähnte ihren Namen, aber  aber ihr Name ist  war  ist Gayla!

Wir schauten einander an, dann beeilte ich mich fortzufahren.

Vielleicht aus Phoenix. Es war dort damals allerhand los.

Oder Tombstone, vielleicht, meinte Peter. Das war noch mehr ein Sündenbabel.

Hat Tombstone eine Eisenbahnverbindung? fragte ich und hob meine Tasse. Ich kann mich nicht erinnern, dort einen Bahnhof gesehen zu haben. Ich glaube, Benson wäre näher.

Vielleicht schickten sie sie gar nicht mit dem Zug. Vielleicht als Fracht, mit den großen Wagen, weißt du?

Nein, sie kam per Eisenbahn, sagte ich und verzog mein Gesicht über den kalten Kaffee. Peter lachte. Ich mag eben keinen kalten Kaffee, verteidigte ich mich.

Das war es ja nicht. Peter grinste immer noch. Du bist dir sicher, daß ihr Name Gayla ist und sie mit dem Zug kam, aber du erinnerst dich nicht, ob Tombstone einen Bahnhof hat, dabei sind wir erst vergangene Woche dort durchgekommen!

Peter, sagte ich durch den angenehmen Dampf einer frischen Tasse Kaffee. Das wirft etwas Interessantes auf. Diese  diese Gabe ist progressiv. Zuerst sah ich nur unbewegte Dinge. Dann Leute. Dann hörte ich Singen und heute Gedanken und dann Menschen, die laut sprachen. Und nun weiß ich etwas, das ich weder sah noch hörte. Wie weit, glaubst du …

Peter griff nach meinen beiden Händen und vergoß Kaffee über unsere zusammengepreßten Finger. Trau dich ja nicht! warnte er angespannt. Trau dich ja nicht, einen Schritt, in was immer es auch ist, hinein zu tun. Schau zu und hör zu, wenn du willst, aber halt dich heraus!

Ich öffnete erschrocken den Mund. Peter! Ich keuchte es fast. Peter, das hast du gesagt, als ich in den Laden gehen wollte. Peter, wie konnte ich damals etwas hören, das du jetzt erst gesagt hast? Oder wiederholst du nur, was du sagtest  Peter!

Peter umklammerte meine Hände noch fester. Du hast mir diesen Teil von der Ladengeschichte gar nicht erzählt. Also tat ich es. Und es erschreckte ihn ebenfalls. Plötzlich grinste er. Wann immer ich es auch gesagt habe, es ist eine Wiederholung wert: Halt dich heraus! Sein Grinsen schwand. Er zerquetschte meine Hände fast. Seine Augen wirkten beunruhigt.

Fahren wir heim, murmelte ich und verbiß mir die Tränen, die bereits in den Augenwinkeln brannten. Ich kann das nicht genießen nennen.

Als wir die Imbißstube verließen, sagte ich: Peter, wenn wir noch einmal dort hinaufgingen, glaubst du, daß wir dann wieder auf den Leichenzug stoßen würden und ihm folgen könnten …

Nein, erwiderte er. Außer wir könnten in jeder Beziehung denselben Zustand herstellen: die gleiche Zeit, Temperatur, Luftfeuchtigkeit, geistige Verfassung  vielleicht sogar die gleiche Lippenstiftfarbe, wie du sie heute benutztest. Er grinste mich an. Du siehst ein wenig mitgenommen aus.

Du meinst, ich sehe nur so aus? Ich setzte mich ins Auto. Ich bin es auch. Und das Radfahren hat mir wohl nicht gerade geholfen. Ich glaube, ich habe mir den Fuß verknackst.



Ein paar Tage später bemühte ich mich, eine Adresse in einem neuen Teil kurvenreicher Straßen und Sackgassen zu finden, die zu eng waren, darin umzukehren, und wo die Hausnummern unsichtbar zu sein schienen. Schließlich vergaß ich auch noch den Namen der Straße, die ich suchte. Ich parkte am Zaun einer Schule in der Fort Lowell Road und suchte in meiner Handtasche nach dem Zettel, auf den ich mitten im Rummel eines Ausverkaufs die Adresse gekritzelt hatte.

Aus dem Augenwinkel sah ich das Schulgelände  ein mit sonnengetrockneten Lehmziegeln ausgelegter Hof, mit einer Schaukel und einer Wippe, und dahinter die Eingangstür zu einem Einzimmerschulhaus. Die Kinder waren im Hof in einer gespenstischen Pause. Ich hörte keinen Laut. Ich hielt meine Augen starr auf die Stadtkarte gerichtet, die ich über dem Lenkrad ausgebreitet hatte, und zählte zwölf Kinder.

Ich parkte dicht an einem Stacheldrahtzaun, an dem entlang Eichenbüsche wuchsen, die stellenweise mannshoch waren und eine Hecke rings um das Schulgelände bildeten. Rechts von meinem Wagen war eine Lücke in den Büschen, durch die ich die Schule sehen konnte. Über dem Haus ballten sich weiße, mit Blau durchzogene Wolken an- und übereinander. Bei den Catalinas zuckten ein paar Blitze, ohne daß ich Donner hörte. Doch plötzlich, ein paar vereinzelte Regentropfen fielen, schaltete sich auch der Ton ein, und ich hörte die Kinder kreischen.

Mitten im schönsten Herumtoben rief ein schrilles Bimmeln der Handglocke sie ins Haus zurück. Ich kehrte lächelnd zum Studium meiner Karte zurück, die eigensinnig behauptete, daß die Ostwest-Avenue, die ich suchte, nach der Adresse auf dem Zettel eine Nord-Süd Calle war.

Eine Bewegung seitwärts brachte mir den Schulhof in den Peripheriewinkel zurück. Ein ungewöhnlich kräftiges, mittelgroßes Mädchen stapfte quer über den Schulhof. Erbitterung war nicht nur in ihr Gesicht geschrieben, auch die ruckartigen Bewegungen ihrer Arme verrieten sie, als sie mir mit dem formlosen Rock, der um ihre Waden schlug und hinter ihr her flatterte, näher kam. Ja, sie stapfte direkt auf mich zu, und ich fragte mich, ob sie wohl geradewegs durch den Wagen und mich hindurchmarschieren würde. Dann schob sich ein Stück des Stacheldrahtzauns und ein paar der Eichenbüsche in meinen Sichtwinkel.

Gayla  ich wußte, wer sie war, als kenne ich sie schon eine lange Zeit  kauerte unter einem Busch auf dem Boden, der von vielen Kindern hart und glatt gesessen war. Vom Schulhaus war sie durch die Büsche geschützt. Sie stützte den Ellbogen auf den mittleren der Zaundrähte, der durch häufige derartige Benutzung schon ziemlich tief hing, aber sie achtete darauf, daß sie nicht mit den Stacheln in Berührung kam. Mit verträumten Augen schaute sie durch mich hindurch.

Gehe meinen eigenen Weg! murmelte sie. Klingt das nicht wundervoll? Ein Highway! Gehe meinen eigenen Weg auf dem Highway, weg von hier, weg, weg …

Gayla! Das plumpe Mädchen hatte die Büsche erreicht. Die Glocke hat schon längst geläutet. Miß Pederson ist furchtbar böse auf dich. Das ist schon das drittemal in dieser Woche, daß sie dich holen lassen mußte! Und es wird gleich regnen … Das kompakte Mädchen ließ sich auf alle viere nieder und kroch durch einen der ausgetretenen Pfade in den winzigen, fast zimmerähnlichen Raum zwischen den Büschen, wo Gayla ihren Träumen nachhing. Sei lieber vorsichtig. Sie hob den Rock, der sich zwischen die Knie geknüllt hatte. Sonst verpetzt sie dich noch bei deiner Tante Faith.

Tante Faith … Gayla richtete sich auf. Mit beiden Händen strich sie die dunklen Locken aus der Stirn zurück. Weißt du, was sie heute morgen zu mir gesagt hat, Vera? Daß dies mein letztes Schuljahr ist. Sie sagte, ich sei dann alt genug, auf eigenen Füßen zu stehen … Sie genoß hörbar diese Worte.

O Gayla! Vera ließ sich auf ihre Fersen zurücksinken. Läßt sie dich denn nicht die Schule mit mir fertig machen? Nur noch ein Jahr, dann sind wir vierzehn …

Nein, ich bin ihr lange genug zur Last gefallen, sagte sie, und habe ihren eigenen Kindern das Brot aus dem Mund gestohlen. Nein … Ihre Augen träumten wieder durch mich hindurch. Ich werde schon meinen eigenen Weg machen. Ich gehe in die Stadt und suche mir dort einen Job …

In die Stadt? Vera lachte spöttisch. Du bildest dir doch nicht ein, daß deine Tante dich gehen ließe! Und was würdest du in deinem Alter denn schon für einen Job finden? Übrigens sucht Ben Collins wieder mal ein Mädchen. Ich wette, deine Tante Faith …

Ben Collins! Gay las erschrockenes Gesicht drehte sich zu Vera herum. Was ist denn mit Ruth?

Sie wird zu ihrem Onkel in Central ziehen. Sie sagt, sie melkt lieber Kühe und pflückt Baumwolle, als sich um diese Collinsmeute zu kümmern. Wenn du glaubst, daß vier in einem Bett eng ist  da können zumindest zwei oben und zwei unten nebeneinander liegen , dann geh mal zu Collins! Da schlafen fünf in einem, quer! So, aber jetzt komm, Gayla! Sonst wird Miß Pederson noch richtig wütend …

Sie kroch rückwärts aus dem Unterschlupf.

Wenn Tante Faith versucht, mich dorthin zu bringen, dann laufe ich davon! Gayla folgte Vera langsam. Die Gesichter der beiden auf allen vieren kriechenden Mädchen waren dicht beisammen. Aber sag es niemandem, Vera. Ich gehe in die Stadt und werde dort reich. Und wenn ich zurückkomme, wird es ihr leid tun, daß sie so böse zu mir war. Aber ich werde ihr verzeihen und ihr ein wunderschönes Geschenk mitbringen, und dann wird sie weinen und mich um Vergebung …

Deine Tante Faith und weinen! höhnte Vera. Nicht, daß ich auch nur eine Minute glaube, du würdest wirklich weglaufen, aber falls du es tust, dann komm lieber nicht mehr zurück. Du müßtest deine Tante Faith doch gut genug kennen!

Die beiden Mädchen tauchten aus den Büschen auf und richteten sich auf. Vera zog die zögernde Gayla mit sich zum Schulhaus. Gayla schaute sehnsüchtig über die Schulter auf die staubige Straße, die von der Schule fortführte. Ich hörte ihre Gedanken wie eine Schleppe hinter ihr herflattern. Ich suche mein Glück und jemanden, der mich lieben wird. Jemanden, der mich haben will!

Blitze zuckten aus dem sich verdunkelnden Himmel. Ein plötzlich heftiger Wind und peitschende, eisige Regentropfen, die der Donner aus den Bergen mitzubringen schien, trieben die beiden Mädchen zur Eile an. Sie verschwanden in der Schule und …

Gegen meine Windschutzscheibe klopfte der Regen. Ich blinzelte zu meiner Straßenkarte hinunter. Ah, hier war meine Straße, direkt unter meinem Daumen. Ich startete den Wagen und schaute einen Moment auf den hohen Maschendrahtzaun, der nun das Gelände mit dem riesigen modernen Schulgebäude umgab. Ihren eigenen Weg gehen, murmelte ich vor mich hin. War es wirklich ihr Weg …

Ich nehme an, ich hätte alle möglichen Forschungen betreiben können, um herauszufinden, wer Gayla war, aber ich tat es nicht, weil ich wußte, daß doch nichts dabei herauskommen würde. Selbst zu meiner Zeit war hier ein Geburtsschein nicht erforderlich gewesen, genausowenig wie ein Totenschein oder eine Friedhofsregistrierung. Es war damals nicht nur möglich, sondern völlig alltäglich, daß ein Name nirgends amtlich aufgeführt war. Und viel Wasser war selbst den Rillito seit der Jahrhundertwende hinuntergeflossen  falls sie zu der Zeit gelebt hatte. Und außerdem wollte ich keinen Staub aufwirbeln. Ich stimmte mit Dr. Barstow überein, daß ich mich meiner Gabe erfreuen sollte, weiter nichts. Es war besser, Gayla und ihre Freundin unter einem stürmischen Himmel über einen Schulhof verweht zu sehen.



In den folgenden Tagen hackte sich ein Gilaspecht eine Bruthöhle in den Kaktus im Wohnzimmer, ungefähr dort, wo sich die obere rechte Kante der Rückenlehne von Peters Sessel befand. Eine Zeitlang konnte ich mein Lachen einfach nicht verbeißen, wenn ich das ernsthafte Gesichtchen von Frau Specht über Peters Ohr herausragen sah, während sie  oder war es Herr Specht?  brav brütete.

Aber keine Würmer! warnte Peter. Sie soll sich ja nicht trauen, Würmer auf mich oder meinen Sessel herabfallen zu lassen, wenn ihre Jungen ausschlüpfen.

Ich glaube, die Würmer würden dich noch am wenigsten stören, sagte ich lachend. Der Dreck, den junge Vögel machen, ist viel schlimmer.

Hin und wieder machte ich mir Gedanken über Gayla. Meine Phantasie versuchte, eine Brücke zwischen dem Schulmädchen zu schlagen, das seinen eigenen Weg gehen wollte, und der jungen Frau, die man ohne ein Gebet verscharrt hatte. War sie eine echte Liebesdienerin geworden mit all dem sündigen Luxus, der zu erfolgreicheren dieser Art gehörte? Oder war sie nur vom Pfad der Tugend abgerutscht, ohne sich wieder fangen zu können? Oder hatte irgendein Ben Collins sie verraten und verkauft? Wie oft verniedlichen die Menschen die Unmoral, wenn die Sünde groß und gewinnbringend genug ist, während sie einen harmlosen Fehltritt nie vergessen. Vielleicht kommt es daher, weil nur so wenige über die Fähigkeit verfügen, im großen Stil zu sündigen, doch allen ist es gegeben, einmal auszurutschen. Und wir können es anderen nicht verzeihen, wenn sie so schwach sind wie wir.

Man muß natürlich verstehen, daß mein normales Leben während dieser Zeit in seiner üblichen Routine verlief. Diese peripherischen Ausflüge waren nicht mehr als ab und zu auftauchende Kopfschmerzen und verlangten meine ganze Aufmerksamkeit, solange sie dauerten, doch sie waren sofort weggewischt, sobald sie vorbei waren.

Der Herbst kam und mit ihm die Jagdsaison. Peter beschloß, in der rapide schrumpfenden Wildnis der Catalinas zum Schuß zu kommen. An einem Samstag machte er sich auf den Weg, um das Terrain zu sondieren, und als er zurückkam, war er fast außer sich vor Ärger.

Zwei neue Zäune! tobte er. Einer quer durch ganz Flecha Cayenda Wash, und der andere über den gesamten Berg oberhalb des Fools Passes! Aber das ist noch nicht alles! Eine Straße! Stell dir vor, sie haben eine richtige Straße gebaut! Du weißt doch, wo wir meistens unser Picknick machten? Auf der schmalen Hochebene? Die Straße führt mitten durch!

Doch nicht dort, wo wir immer geblieben sind, bis die Lichter in der Stadt angingen? rief ich.

Und jetzt benutzen sie diese gleichen Lichter, um ihre Halbemilliondollarhäuser mit den riesigen Fenstern zu verkaufen, aus denen man über das Tal schauen kann …

Also suchte Peter sich in der darauffolgenden Woche einen neuen Weg in die Catalinas. Er mußte viele Kilometer Umwege machen, um endlich zu dem Gebiet zu kommen, in dem er jagen wollte. Und eines frühen Morgens zogen wir, bewaffnet mit viel Begeisterung, unseren Gewehren und dem Jagdschein aus. Aber wir wanderten den ganzen Tag über die Hügel, ohne auch nur Wild zu sehen, geschweige denn einen Schuß darauf abgeben zu können.

Völlig erschöpft kamen wir am Abend zu der Ebene zurück, auf der wir unseren Wagen abgestellt hatten. Wir hatten schon zuvor beschlossen, falls wir kein Jagdglück haben sollten, hier die Nacht unter den Sternen zu verbringen und am nächsten Morgen wieder aufzubrechen. Also ließen wir uns häuslich nieder.

Das Lagerfeuer fütterten wir mit zersplitterten und zerborstenen Trümmerstücken. Wir hatten sie uns aus den Überresten einer alten Hütte geholt, die ganz in der Nähe zu einer morschen Ruine zusammengefallen war. Wir genossen unser Abendessen und machten es uns mit dem Rücken gegen einen sonnengewärmten Felsen vor dem Feuer bequem, als es plötzlich unerwartet zu regnen begann und die ersten Tropfen zischend in den Flammen verdunsteten.

Regen? Peter streckte ungläubig die Hand aus. Die Sonne war an einem fast wolkenlosen Himmel untergegangen.

Regen, echote ich resigniert, als zwei Tropfen sich auf meinen staubigen Bifokalgläsern niederließen.

Ich hätte es wissen müssen, sagte Peter anklagend. Den ganzen Nachmittag ahnte ich, daß dein Gemurmel und dein merkwürdiges Gehopse eine Art Beschwörung war. Aber mußtest du dich unbedingt auf einen Regentanz versteifen?

Es war keiner, erklärte ich würdevoll. Es war ein Loch in meiner linken Socke  und ich kann es mit einer sehr schmerzhaften Blase beweisen!

Na ja, holen wir uns eben die Ölplane, schlug Peter vor. Vermutlich ist es zwar nur ein kurzer Schauer, aber ein Schutz über dem Kopf kann auf keinen Fall schaden.

Wir richteten unsere Schlafsäcke her und breiteten die Ölplane darüber aus. Ich goß, was vom Kaffee übriggeblieben war, in die Thermosflasche und verstaute den Rest unseres Essens in der Picknicktasche.

Aber es war leider kein leichter Schauer. Das Trommeln auf der Plane über uns wurde immer lauter und heftiger. Dumpfer Donner folgte vereinzelten Blitzen. Der Regen wurde zum dichten Vorhang zwischen uns und dem Rand der Ebene. Ich fürchtete mich tatsächlich ein wenig, als das Trommeln stärker und immer noch stärker wurde.

Junge! rief Peter, das ist ja ein wahrer Wolkenbruch! Er zog hastig seinen Kopf unter den Ölplanenschutz zurück, nachdem er es gewagt hatte, ihn kurz hinauszustrecken.

Wir haben ja schon kaum mehr Boden unter uns! rief ich erschrocken, als ich mich neben dem Schlafsack hatte aufstützen wollen und meine Hand bis zu den Knöcheln in rauschendem Wasser verschwand.

Eilig verstauten wir unsere Sachen im Auto. Meine Unruhe wurde durch die Heftigkeit des Regens, die stechenden Tropfen auf Kopf und Schulter, als wir zum Wagen wateten und uns durch den Schlamm kämpften, noch erhöht. Ich kauerte mich auf dem Vordersitz zusammen und zupfte an dem engen, nassen Knoten meines durchweichten Kopftuchs, als Peter schnell noch einmal zum Rand des Plateaus hinauslief und fast schneller zurück war, als er überhaupt gegangen war. Regen drang mit ihm ins Auto.

Die Sintflut ist bereits hier, sagte er. Wir sind abgeschnitten von der Welt  auf einer Wüsteninsel.

Ich hörte auch noch etwas anderes  ein tiefes Krachen und das erschreckende Brausen von fortgespültem Sand.

O Peter! Meine Hand um seinen Arm zitterte. Sind wir hier sicher? Sind wir hoch genug? Der Regen war etwas, um das die Menschen in dieser Gegend gewöhnlich beteten, doch oft, wenn Gott das Gebet erhörte, kam er mit solcher Macht, mit solchen Wassermassen in so kurzer Zeit, daß es wahrhaftig beängstigend war. Und manchmal fischten die Such- und Rettungsmannschaften Leichen weit flußabwärts aus dem Wasser, von denen nie genau gesagt werden konnte, ob sie nun verdurstet oder ertrunken waren.

Ich glaube, hier kann nicht viel passieren. Ich kann mir nicht vorstellen, daß der Boden aufweichen und mit den Sturzfluten ringsum davongeschwemmt wird, aber vorsichtshalber werde ich den Wagen doch mehr in die Mitte fahren.

Aber nicht zu nah an die eingefallene Hütte. Ich möchte nicht unbedingt, daß sich ein Nagel in einen Reifen bohrt, warnte ich und spähte durch die Windschutzscheibe, die die Scheibenwischer beim besten Willen nicht freihalten konnten.

Die Hütte bestand ohnehin zum größten Teil aus Lehmziegeln, sagte Peter, der den Wagen bereits anhielt und die Handbremse anzog. Dieses Unwetter wird sie vermutlich ganz aufweichen.

Mit Mühe gelang uns, es uns mit angezogenen Beinen einigermaßen bequem für die Nacht zu machen, Peter auf dem Rück-, ich auf dem Vordersitz. Ich war warm und trocken in meinem Flanellnachthemd  Peter gab es auf, eine echte Camperin aus mir machen zu wollen: eine Nacht im Freien im Nachthemd!  und hatte meinen Kopf auf die Armlehne gelegt. Ich zog die Decke hoch und ließ mich vom trommelnden Rauschen des Regens über meine Gebete hinweg in einen immer tieferen Schlaf tragen.



Das Licht weckte mich. Unbeholfen löste ich einen Ellbogen aus dem Kokon meiner Decke und versuchte mich aufzusetzen. Ich stöhnte über meinen steifen Hals. Ich fand mich absolut nicht zurecht. Das Licht war wie keines in unserem Haus, der steife Hals konnte doch nicht von meinem weichen Daunenkissen kommen, und das trommelnde Dröhnen über meinem Kopf war ein Geräusch, wie es mir zu Hause durchaus nicht vertraut war. Einen Moment lang schwebte ich in dem richtungslosen, zeitlosen warmen Bad des Nichtseins. Dann setzte ich mich tatsächlich auf, und plötzlich war die Erinnerung, der Wagen und alles zurück, und ich blinzelte schläfrig in das Licht.

Das Licht? Ich fummelte nach meinem Schuh, in den ich meine Brille gesteckt hatte. Woher kam das Licht auf diesem Plateau? Und so nah war es noch dazu, daß es mein ganzes Wagenfenster ausfüllte. Ich putzte meine Brille an meinem Nachthemdsaum und setzte sie mir auf die Nase. Das weiße myopische Glühen wurde zu einem sanfteren, aber immer noch nahen Schein. Ich rollte das Fenster herunter und stützte die Arme auf den Rahmen.

Es war ein kleiner Raum mit Lehmboden, der jedoch völlig hartgetreten war. Der Regen trommelte auf das Blechdach und drang durch die Holztür, verdunkelte die Schwelle und zog sich in einem schwachen Rinnsal an einer Wand entlang. Ein pausenloses Sickern durch das undichte Dach hatte in einer Ecke des Zimmers einen kleinen Krater gebohrt, und jeder schwere Tropfen explodierte schlammaufspritzend in seiner Mitte. Dampf quoll aus dem Schnabel eines blechernen Teekessels auf dem kleinen Gußeisenofen, durch dessen winziges Glimmerfenster an der Vorderseite ein rötliches Glühen zu sehen war. Das Licht kam von der Petroleumlampe auf dem Tisch, deren Flamme, auf groß gedreht, gelb flackerte und hin und wieder ein wenig Ruß an der Zylinderseite absonderte. Es war so nahe, daß es den Rest des Zimmers hinter dem Tisch in seinen Schatten verbarg.

Wieder dieser Peripherieblick, dachte ich und schaute geradeaus auf die Lampe. Aber sie verschwand nicht! Statt dessen war der Wagen weg! Ich blinzelte verwirrt. Das war nicht peripherisch  es befand sich in meiner ganzen Sichtweite! Ich blickte hinunter auf meine verschränkten Arme. Meine Ärmel waren schmutzig von einem feuchten Lehmziegelfenstersims.

Eine Bewegung lenkte meine Aufmerksamkeit auf sich  eine Bewegung und Geräusche. Ich konzentrierte mich auf das düstere Innere des Zimmers. In der mir gegenüberliegenden Ecke stand eine eiserne Bettstatt. Und jemand, der offenbar Schmerzen litt, lag darauf. Daneben stand jemand, der sich große Sorgen machte.

Es tut so weh! Es tut so weh! Das gequälte Flüstern verriet weder Geschlecht noch Alter der Person, die es ausstieß. Wo ist Jim?

Ich sagte es schon. Er ist fort, um zu sehen, ob er vielleicht Hilfe holen kann. Oma Nearing, oder gar einen Doktor. Die Stimme klang geduldig. Er kann wegen des Sturms nicht zurück. Hör nur!

Wir drei lauschten auf das Brausen des Wassers am Plateaurand, auf das Trommeln des Regens und das dumpfe Aufschlagen der Tropfen, die durch das undichte Dach sickerten.

Ich wollte, er wäre … Der Rest des Satzes verlor sich in einem unterdrückten Schmerzensschrei.

Ich schloß die Augen  und mit der Sicht waren auch die Geräusche fort. Hastig öffnete ich die Lider wieder. Das Zimmer war noch da, aber die Feuchtigkeit auf der Schwelle war nun schon eine beachtliche Lache, die im Lampenlicht noch anschwoll. Die steten Tropfen von der Decke hatten die Kapazität des Kraters im Boden überstiegen, und eine kleine Wassers anlange wälzte sich langsam über den Boden.

Die Person im Bett schrie wieder auf, und vermischt mit diesem Schrei kam unverkennbar das dünne Wimmern eines Neugeborenen. Ein Baby! Ich stützte mich höher auf meinen Ellbogen. Mein unwillkürliches Blinzeln ließ die Zeit in dem kleinen Zimmer schneller vergehen. Ich spähte in das blasse Licht.

Eine Frau beschäftigte sich mit dem Baby auf dem Tisch, aber sie warf immer wieder besorgte Blicke auf das Bett in der Ecke. Sie hatte gerade nach Babysachen gegriffen, als ein Laut und eine Bewegung im Bett sie so hastig vom Tisch aufscheuchte, daß die Decke um das Baby zurückgerissen und die winzige Brust entblößt wurde. Das Gesicht des Säuglings drehte sich blindlings, sein Mund öffnete sich zu einem lautlosen Schrei. Das weiche Lampenlicht schien über sein nasses dunkles Haar, als es den Kopf drehte.

Es hört nicht auf! Ich weiß nicht, ob ich die gekeuchten Worte hörte oder die Gedanken. Ich kann das Blut nicht stoppen! Jim! Komm doch! Gott hilf mir!

Komm zurück! schrie ich  stumm?  laut? Komm zurück! Schnell! Das Baby stirbt!

Die vagen Gestalten, die sich jenseits des Lampenscheins bewegten, achteten nicht auf meinen Ruf. Ich hörte wieder, ganz verzweifelt: Vesta! Was soll ich tun? Ich kann nicht …

Das Baby lag mit keuchend geöffnetem Mund ganz still, während das winzige Gesichtchen blau anlief. Ich streckte meinen Arm aus. Der Tisch war außer meiner Reichweite. Ich zog mich über das Fenstersims, bis das verborgene Fensterbrett in meinen Bauch drückte. Meine Hand schwebte über dem Baby.

Irgendwo, weit, weit hinter mir, hörte ich Peter schläfrig rufen, und ich spürte, wie eine Hand an meinem Flanellnachthemd zog. Doch ich zog ebenfalls und warf mich mit weitaufgerissenen Augen weiter über das Sims. Ich hatte Angst auch nur zu blinzeln, um nicht wieder die Zeit zu beschleunigen. Endlich konnte ich die dünne kleine, eingefallene Brust erreichen.

Mein Griff war so unbeholfen. Die Finger meiner Hand tasteten sich weiter, als sie eigentlich dazu imstande waren, während ich mich mit der anderen Hand am Fensterbrett festzuhalten versuchte. Aber ich spürte das weiche kalte Händchen, die dünne, zurückgeworfene Decke, den zerbrechlichen Babykörper unter meiner Handfläche.

Ich begann mit einer Art einhändigem Wiederbelebungsversuch. Zwei Hände hätten den winzigen Brustkorb vermutlich zerdrückt. Pressen  loslassen  pressen  loslassen … Ich spürte die Schweißtropfen auf meiner Stirn und der Oberlippe. Es funktionierte nicht. Peter zog mich noch fester an meinem Nachthemd. Ich bekam keine Luft mehr, als der Kragen des Nachthemdes gegen meine Kehle drückte und mich würgte.

Peter! keuchte ich lautlos. Laß mich los! Ich kletterte durch das Fenster und mußte jeden Zentimeter gegen das Zerren ankämpfen. Plötzlich war ich frei und taumelte über den Tisch. Oder durch den Tisch? Ich wußte es im Augenblick nicht.

Jedenfalls beugte ich mich über das Kind und hob das kleine Köpfchen mit dem stillen Gesicht hoch und zurück. Im Bruchteil einer Sekunde dachte ich nach, was ich über Mund-zu-Mund-Beatmung gehört oder gelesen hatte, und dann schickte ich mein inbrünstiges Gebet mit dem ersten Atem in die Lunge des Kindes.

Ich hatte es nie zuvor getan, nie versucht. Aber ich atmete jetzt  nur ganz leicht, es war schließlich ein winziges Baby. Und hielt an, atmete wieder, hielt an, atmete. Ich verlor mich in diesem gleichmäßigen Rhythmus und sah nichts in dieser viel zu dichten Nähe, aber ich hatte Angst, die Augen zu schließen.

Und dann spürte ich eine Bewegung. Atme! Und ein leichtes Keuchen. Atme! Ein kaum merkliches Drehen. Atme! Und ein dünnes Wimmern, das stärker wurde und das Zimmer erfüllte.

Meine Augen schmerzten, weil ich sie so verzweifelt weit offenhielt Und nun keuchte ich. Das Zimmer verschwamm grau vor mir. Ich dachte, Peter! O Peter! Und spürte ein leichtes Ziehen am Saum meines Nachthemdes. Ich war wieder ganz bei mir. Jenseits des Lampenscheins bewegte sich etwas.

Mein Baby. Die Stimme war kaum vernehmbar. Hattie, laß mich mein Baby sehen, ehe ich sterbe.

Vesta! Hatties Stimme war schrill vor Sorge. Red nicht vom Sterben! Ich kann dich jetzt nicht alleinlassen. Auch nicht, um das …

Ich will das Baby sehen, bestand die schwache Stimme. Hattie, bitte …

Ich schaute hinunter auf das leise wimmernde Kind, dessen Gesichtchen sich jetzt von Leben rötete, während die Fäustchen blindlings durch die Luft schlugen. Und dann war ich mit dem Baby neben dem Bett. Das junge Gesicht in den Schatten unter mir war nur ein vager, weißer Fleck. Der Kopf des Babys paßte in die schmale Achselhöhle.

Ich kann nichts sehen! Das bleiche, leidende Gesicht drehte sich in den Schatten der Bettdecke. Es ist zu dunkel.

Hattie wirbelte vom leeren Tisch herum. Die Lampe, die sie gerade hochhob, mit Ruß an einer Zylinderseite, wäre fast ihrer Hand entglitten. Sie richtete sie schwerfällig auf. Furcht leuchtete aus ihren Augen. Sie warf hastig einen Blick über die Schulter zurück, dann biß sie die Zähne aufeinander und brachte mit weißem Gesicht die Lampe zum Bett. Ihre freie Hand wölbte sich über dem Zylinderende, um die Zugluft fernzuhalten. Sie hob die Lampe hoch.

Vesta stützte sich schwach auf einen Ellbogen, um das Baby betrachten zu können, und schaute hinunter auf das runzlige Gesichtchen und das feuchte schwarze Haar über der Stirn.

Ein Mädchen, sagte sie weich. Nenn sie Gayla, Hattie. Es ist ein fröhlicher Name. Vielleicht wird sie … Ihr Gesicht wurde noch weißer, und sie sank zurück. Oh, ich wollte, wisperte sie schwach, ich wollte, ich könnte sie aufwachsen sehen.

Das Trommeln des Regens füllte das folgende Schweigen, und der Zug an meinem Nachthemd war nicht länger ein Zug, sondern ein hartnäckiger Griff. Ich kam mir vor wie die Galeonsfigur an einem Schiffsbug. Unfreiwillig bewegte ich mich rückwärts.

Wer ist gekommen? Vestas schwache Stimme klang schläfrig.

Außer mir ist niemand hier. Hattie zitterte.

Ich dachte, es wäre jemand gekommen. Nun verlor sie sich, und das ganze Zimmer schien mir wie eine Glaskugel voll wirbelnden Rauches zu sein, durch die ich zurückgezogen wurde, während ich noch Hattie sagen hörte: Außer mir ist niemand hier …

Das Weinen des Babys drang durch das Trommeln des Regens und den wirbelnden Rauch und Hatties Stimme. Ich hörte noch Vesta beruhigend murmeln: Gayla, kleine Gayla, mußt nicht weinen.

Dann verschwand ich  und durfte endlich die Augen schließen. Ich verschwand mit einem unerträglichen Zerren vom Lehmziegelfenstersims zum Wagenfenster, einem Zerren aus dem Damals in das Jetzt, einem Zerren durch die Unmöglichkeit. Ich kam mir so furchtbar dünn und langgestreckt vor, daß mir war, als peitschten die plötzlich spürbaren Regentropfen wie auf den gespannten Saiten eines Zupfinstruments auf mir. Dann spürte ich einen schrecklichen Ruck und hatte das Gefühl, von irgendwo freizukommen. Ich hing mit dem Gesicht nach unten bis fast zur Taille aus dem Wagenfenster, und der Regen scheitelte mein Haar mit nassen, beharrlichen Händen, und ich hörte Peters verärgerte, aber auch verängstigte Stimme: Hat nicht einmal soviel Verstand, im Trocknen zu bleiben!

Es dauerte eine Weile, bis ich Peter überzeugt hatte, daß ich wieder ganz da war. Und eine fast noch längere Weile, bis mein nasses Haar einigermaßen trocken war. Und eine Weile, um mich damit abzufinden, daß tatsächlich keine Schmutzflecken auf den Ärmeln meines Nachthemds waren. Und dann eine noch längere, zusammenhanglose Zeit, wie mir schien, um Peter zu berichten, was geschehen war.

Aus seiner Sicht hatte er nicht viel über den Vorfall zu sagen. Dem Himmel sei Dank für den festen Flanell! murmelte er, als er mich in eine kratzige Wolldecke wickelte und mich fest an sich drückte. Ich war sicher, daß das Nachthemd reißen würde, ehe ich dich zurück hatte. Ich zog mit aller Verzweiflung daran, und der Flanell dehnte sich wie ein Gummiband durch das Fenster in die Dunkelheit  ins Nichts! Mir war, als hielt ich eine Flugdrachenschnur! Eine aus Flanell! Oder eine Angelleine. Aus Flanell! Ich fragte mich, was geschehen würde, wenn ich losließ! Wenn ich loslassen hätte müssen!

Wir trösteten einander über den Schrecken dieser unbeantwortbaren Frage hinweg. Und ich erzählte ihm alles noch einmal von vorn, und zusammen sahen wir in der Erinnerung das weiße, junge Gesicht, das in der Düsternis schwebte, und das winzige, das allmählich Farbe annahm, mit dem schwarzen Haarbüschel über der Stirn, das der gelbe Schein der Petroleumlampe erhellte.

Da fing ich zu weinen an. O Peter, wofür rettete ich sie?

Du konntest sie nicht einfach sterben lassen, sagte er und drückte mich noch fester an sich.

Ich meinte nicht, warum ich sie rettete. Ich meinte, wofür rettete ich sie? Damit sie ihren eigenen Weg gehen konnte? Weil das genug für ihre Art war? Wofür rettete ich sie? Eine tiefe Trauer überschwemmte mich.

Peter packte mich an den Schultern und schüttelte mich. Hör mich an! sagte er streng. Wieso glaubst du, du hattest etwas damit zu tun, ob sie am Leben blieb oder starb? Du warst vielleicht ein Werkzeug. Möglicherweise wolltest du ihr auch nur so sehr helfen, daß du glaubst, du hättest es getan. Mach dich jetzt nicht zum Richter über den Wert von irgend jemandes Leben. Du kennst ja nur das wenige, das du zu sehen und hören bekamst. Und du kannst nicht einmal sicher sein, daß das Ganze nicht nur eine Halluzination war.

Ich hielt meinen Atem in einem schluckaufähnlichen Schluchzen an und blinzelte in die Dunkelheit. Glaubst du, daß es alles nur Halluzination ist? fragte ich ruhig.

Peter drückte mich wieder an sich. Ich weiß nicht, was ich denken soll, sagte er. Ich bin nur der Beobachter. Und höchstwahrscheinlich bist auch du nichts anderes. Warten wir bis morgen, ehe wir versuchen, uns darüber klar zu werden.

Und jetzt schlaf. Wir wollen ja schließlich früh zum Jagen aufstehen.

Bei diesem Regen und Schlamm?

Warte bis morgen, wiederholte er.

Noch lange, nachdem sein gleichmäßiger tiefer Atem über meinen Kopf strich, lag ich reglos und lauschte auf den Regen, der pausenlos auf das Wagendach trommelte  und überließ mich meinen Gedanken.

Endlich löste sich der schmerzhafte Knoten in mir, und ich entspannte mich, an Peter geschmiegt.

Jetzt, da ich Gaylas Geburt erlebt hatte, konnte ich sie tot sein lassen. Oder sie könnte für mich immer das träumende Kind in dem Unterschlupf zwischen den Büschen im Schulhof sein. Weshalb ich überhaupt in ihr Leben verwickelt worden war, brauchte ich jetzt genausowenig zu wissen, als weshalb ich seinerzeit durch die falsche Tür trat und Peter kennenlernte. Ich drückte meine Hand an meine Wange, dann richtete ich mich noch einmal auf. Wo war meine Brille?

Ich tastete über den Wagenboden. Ah ja, mein Schuh. Richtig, die Brille steckte darin, wohin ich sie immer gab, wenn wir kampierten. Dann schmiegte ich mich wieder an Peter und schlief ein.



ENDE




Als TERRA-FANTASY-Band 70 erscheint:



Die Dämonenkönigin



von Gardner F. Fox



Kothar, der Schwertkrieger, und seine Abenteuer

Der Schwertkrieger im Kampf gegen Dämonen



Die Welt, in der Kothar lebt, liegt in ferner Zukunft, in einer Zeit, da das Ende des Universums naht und die Sterne nach Äonen der Ausdehnung sich wieder zusammenzuballen beginnen. Es ist eine Welt, von Menschen, Magiern und Monstren bevölkert, eine Welt, deren Geschichte so alt ist, daß sie längst in Vergessenheit geriet.

Doch Kothar, der durch die Länder dieser Welt zieht, schreibt seine eigene Geschichte. Er schreibt sie mit Frostfeuer, seinem magischen Schwert, das ihn auf allen Wegen begleitet.

Kothar stellt sich jeder Herausforderung. Er wagt es sogar, mit Ungeheuern und Dämonen seine Kräfte zu messen und Candar, der Dämonenkönigin, den Kampf anzusagen.



Nach KAMPF IM LABYRINTH und DIE ROTE HEXE (TERRA-FANTASY Nr. 64 und 67) ist dies der dritte Band mit den Abenteuern des Schwertkriegers. Weitere Kothar-Bände sind in Vorbereitung.



TERRA-FANTASY erscheint vierwöchentlich und ist überall im Zeitschriften- und Bahnhofsbuchhandel erhältlich.
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