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  Das Buch


  Kommissar Nils Prigge wird als Vertretung kurzfristig in seinen Heimatort versetzt, als ein Pferdemörder sein Unwesen treibt. Kein leichtes Unterfangen, obwohl der Täter derselbe zu sein scheint, wie bei der letzten Mordserie vor zwanzig Jahren, denn erst vor kurzem konnte dieser bei einem Freigang fliehen. Doch Nils hat das Dorf seit der Jugend nicht mehr betreten und muss sich mit seiner Kindheit auseinandersetzen, um den Fall zu lösen. Kann er das scheinbar wiederholte Verbrechen aufklären?
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    Die Tür steht offen. Er drückt sie auf, spürt die Wärme, die durch den Spalt dringt. Das Licht im Flur lässt ihn blinzeln. Er zögert. Seine Finger ertasten den Metallstab, der sich in seiner Hand erwärmt. Flugrost überzieht die Oberfläche. Es ist Jahre her, dass er ihn benutzt hat. Fast hätte er alles vergessen. Wäre es besser, nicht zu gehen? Die Tür wieder zu schließen? Sich zu verkriechen in dem Versteck, in dem er sich all die Jahre verborgen hat? Er schraubt den Stab auseinander und schiebt ihn zurück in seine Hülle. Er wird ihn nicht brauchen. Er wird zurückkehren. Er wird es nicht tun. Nie wieder.

  


  


  »In dulci jubilo, nun singet und seid froh.« Wieso fiel ihm gerade diese Liedzeile ein?


  Nils schloss die Augen. Für einen Augenblick kam es ihm vor, als hörte er den Gesang der Gemeinde und den Klang der Kirchenglocken, als röche er den Wachs der Kerzen und den Duft des frisch geschlagenen Weihnachtsbaumes, der vorne gleich neben der Krippe gestanden hatte. Doch jetzt, an diesem gottverlassenen Morgen im Dezember, war der Raum seelenlos und leer. Nils fror. Er ärgerte sich, hier zu sein.


  Noch nicht einmal einen Kaffee gab es in diesem Nest.


  Draußen näherten sich eilige Schritte, ein Poltern, dann wurde die Tür der kleinen Kirche aufgerissen. Das Quietschen der Scharniere ließ Nils zusammenzucken.


  »Herr Hauptkommissar! Sind Sie hier?« Jemand hastete den Mittelgang hinauf. Nils drehte sich um und sah dem Ankömmling entgegen. Es war eine junge Frau, Anfang dreißig, mittelblonde Haare, blaue Augen, eine kleine Narbe an der rechten Schläfe, wie er mit einem Blick registrierte. Sie trug die Uniform der Schutzpolizei.


  Die Polizistin stoppte vor ihm und blickte ihn forschend an. Sie wirkte angespannt. Ihr Mund öffnete sich, und es dauerte etwas, bis ihre Lippen den ersten Buchstaben formten. »Hauptkommissar Wollner?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich heiße Nils Prigge.«


  Sie wirkte enttäuscht.


  »Ich bin die Vertretung für Kommissar Wollner. Hat Sie niemand informiert?«


  Sie verneinte und versuchte, ihm ohne Stotterpause zu antworten. »Ich bin… Vera Achenbach. Kommen Sie, bitte.«


  Nils blickte auf seine Uhr. »Ich dachte, ich fange erst heute Mittag an.«


  Wieder brauchte sie etwas, bis die Antwort ihren Mund verließ. »Ja, schon, aber… es ist etwas passiert.« Sie stockte, ihre Stimme verweigerte sich weiteren Erklärungen. »Ich zeige es Ihnen«, presste sie noch heraus, bevor sie sich umdrehte und zurück zum Ausgang der Kirche eilte.


  Nils folgte ihr.


  


  Sie ließen sein Auto vor der Kirche stehen und fuhren mit dem Streifenwagen die Dorfstraße hinauf, entlang herausgeputzter Fachwerkhäuser, in denen verschlossene Cafés und ein paar Läden mit Kunsthandwerk auf das Wochenende warteten. Das Kopfsteinpflaster war neu, es gab jetzt Fußwege. Niedrige Holzzäune begrenzten gepflegte Bauerngärten. Rauhreif überzog die Hecken und Büsche.


  »Wie haben Sie mich gefunden?« Er sah sie von der Seite an.


  Sie war ungeschminkt, bis auf ihre getuschten Wimpern und einen feinen blauen Lidstrich, er betonte die Farbe ihrer Augen. Die Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, eine Strähne hatte sich daraus gelöst und umspielte ihr Gesicht.


  Er sah, wie sie schluckte, bevor sie antwortete. »Kathi hat’s mir gesagt. Kathi Ketelsen.«


  Er quälte sie nicht mit weiteren Fragen. Katharina Ketelsen war die Besitzerin der Pension, in der er sich ein Zimmer besorgt hatte. Vermutlich hatte seine redselige Wirtin verraten, was für ein Auto er fuhr, und die Streifenpolizistin hatte es bei ihrer Suche nach ihm vor der Kirche entdeckt.


  Sie schwiegen, bis sie ihr Ziel erreichten, die Fahrt dauerte nur wenige Minuten. Ohne abzubremsen, lenkte Vera Achenbach den Wagen auf die Zufahrt zum Gutshof, knirschend rollten die Räder über den geschotterten Weg. Sie passierten die Allee und stoppten vor einem zweiten Streifenwagen, der mit eingeschaltetem Blaulicht quer in der Einfahrt stand. Das Tor zwischen den mächtigen Pfeilern war verschlossen, ein paar Dorfbewohner warteten vor den Gitterstäben. Sie musterten ihn neugierig, als er ausstieg. Nils kannte keinen von ihnen. Viele Städter waren in den vergangenen Jahren in den Ort gezogen und hatten die Neubaugebiete entlang der Ausfallstraße mit gesichtslosen Fertighäusern gefüllt.


  Die Polizistin zog wortlos das Tor auf und ließ ihn passieren, bevor sie sorgfältig das Gitter hinter sich wieder schloss.


  »Wohin?«


  Sie wies zu den Pferdeställen rechts vom Gutshaus. Es waren flache, langgestreckte Gebäude, die im Schatten der alten Eichen direkt an den Rand des Geestrückens gesetzt worden waren, gleich dort, wo die Marsch begann und sich das Land platt und leer bis hinauf zur Küste erstreckte. Nils hörte das Schnauben und Wiehern der Pferde, die Tiere waren unruhig. Ein Polizist war dabei, gemeinsam mit seinem Kollegen den Platz vor dem Stallgebäude mit Absperrband einzugrenzen. Das Band war gerissen, die beiden verknoteten es, ohne ihre Kollegin und Nils zu beachten. Weiter hinten, im Inneren der Absperrung, verließ ein bulliger Mann die letzte der Pferdeboxen, vermutlich der Tierarzt, dachte Nils. Der Mann trug grüne Gummistiefel und eine gleichfarbene Gummischürze. Als er näher kam, erkannte er ihn.


  »Torben!«


  Der Tierarzt sah auf. Sein Blick zeigte Erstaunen, dann verzog sich sein Gesicht zu einem Grinsen. »Nils?«


  Bevor Nils sich dagegen wehren konnte, hatte Torben ihn an sich gezogen. Nils roch den Duft von Dung und Pferd, der den Körper des Tierarztes umgab. Er versuchte, nicht einzuatmen, und verdrängte das Gefühl der Übelkeit, das in ihm aufstieg.


  »Das gibt’s doch nicht! Dich hier zu sehen!« Torben grinste. »Sag bloß, du gehörst zu denen?« Er wies mit dem Daumen auf die Uniformierten.


  Nils nickte.


  »Hammer!«


  Vera Achenbach hatte die Begegnung erstaunt beobachtet. Jetzt öffnete sie den Mund, um etwas zu sagen, doch sie wurde abgelenkt durch ihre uniformierten Kollegen, die Nils entdeckt hatten und Vera aufgeregt zu sich winkten.


  »Weißt du es schon?« Der Blick des Tierarztes war ernst geworden.


  »Was?«


  »Holger Beer ist weg. Er ist abgehauen.«


  Nils runzelte die Stirn. »Das kann nicht sein. Er sitzt in der Psychiatrie, in der geschlossenen Abteilung.«


  »Geschlossen… von wegen!« Ärgerlich schnaubte Torben durch die Nase. »Die Trottel haben seine Tür offen stehen lassen!«


  Nils grinste. »Das ist jetzt ein Spaß, oder?«


  »Siehst du mich lachen? Die behaupten, jemand hat ihn rausgelassen.«


  Nils’ Lächeln gefror. »Und jetzt ist er hier?«


  Diesmal gelang Vera die Antwort. »Wir wissen es nicht.«


  Der Tierarzt fiel ihr ungehalten ins Wort. »Natürlich wissen wir das.« Er packte Nils und zog ihn mit sich. »Komm, ich zeig’s dir.«


  Sie gingen bis an das Ende der Stallungen, entlang der verschlossenen Pferdeboxen, hinter denen die Tiere unruhig schnaubten. Das letzte Tor stand offen, im Inneren der Box war es still. Nils’ Augen mussten sich erst an das Dämmerlicht gewöhnen, bevor er etwas erkannte. Auf dem Stroh lag ein Körper, leblos, groß, mit dunklem, glänzendem Fell. Es war ein Trakehner. Die Augen des Warmblüters standen offen, sie waren ohne Leben. Nils sah das Einstichloch sofort, am Brustkorb direkt hinter den Vorderbeinen.


  Torben beobachtete ihn aufmerksam.


  Nils ließ sich nicht anmerken, was in ihm vorging. Einen Augenblick betrachtete er das tote Tier, dann ging er schweigend neben dem Körper in die Hocke, um die Wunde genau zu betrachten. Der Stich war gezielt gesetzt, es gab kaum Blut, nur ein feiner Streifen war aus dem Einstichloch gesickert und zu einer Kruste geronnen. Der Trakehner war nach innen verblutet, so wie die anderen Pferde auch, die auf die gleiche Weise erstochen worden waren.


  Behutsam strich Nils über das Fell des Tieres.


  Von draußen waren Schritte zu hören, Vera Achenbach trat in den Stall. Sie war blass, Nils sah es sofort, als er sie anblickte. Offenbar hatten die beiden Polizisten ihr erzählt, was sie nicht gewusst hatte.


  »Tut mir leid, dass ich Sie geholt habe. Ich…« Sie stockte. »Also, die Kollegen… niemand hatte mir gesagt…«


  »Das hier ist ein Fall. Also bin ich hier.« Nils unterbrach sie ungeduldig.


  Sie nickte stumm.


  »Sichern Sie die Spuren. Und dann fordern Sie die Akten an, aus dem Archiv. Ich brauche sie noch heute.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, stand Nils auf und verließ den Stall.


  


  Es war ein dicker Aktendeckel gekommen, prall gefüllt und mit einem Bindfaden umwickelt, damit keines der Papiere und Fotos herausrutschte. Nils roch den feinen moderigen Duft, der aus der Pappe aufstieg, das Archiv im Keller der Staatsanwaltschaft war feucht.


  Ein Räuspern ertönte. Nils sah auf. Einer seiner neuen Mitarbeiter stand in der Tür. Nils kannte ihn gut: Es war Wolfgang, Wolfgang Räupner. Sie waren zusammen zur Schule gegangen, Räupner war in ihre Klasse gekommen, als er acht Jahre alt gewesen war. Er hatte nie ganz zu ihrer Clique gehört.


  Sie hatten ihn Raupe genannt.


  »Wenn du Kaffee willst…« Räupner hob den Becher, den er in der Hand hielt, und stellte ihn vorsichtig vor Nils auf den Schreibtisch. »Ich hab dir Milch reingetan.«


  »Danke.« Nils lächelte.


  »Ich kann das übernehmen, wenn du willst.« Räupner wies mit dem Kopf zu den Akten.


  Nils schüttelte den Kopf. »Ist schon okay. Ich wollte sie mir ohnehin irgendwann mal ansehen.«


  Räupner nickte verstehend. »Ich bin draußen, wenn du mich brauchst.« Er wandte sich ab, um zurück in den Wachraum zu gehen, doch nach ein paar Schritten drehte er sich noch einmal um.


  Nils sah auf. Er ahnte, was jetzt kam.


  »Du weißt, dass du aussiehst wie… wie er?«


  Nils nickte wortlos, ohne eine Miene zu verziehen.


  Einen Augenblick war es still in dem kleinen Büro.


  »Warst du schon da? Also dort, wo…« Räupner brach den Satz ab.


  Nils wusste, welchen Ort er meinte. Er schüttelte den Kopf. Das leise Ticken der Uhr über der Tür füllte ihr Schweigen.


  »Ich find’s gut, dass du wieder hier bist.«


  »Ist nur für ein paar Wochen.«


  »Trotzdem.« Räupner grinste. »War doch ’ne schöne Zeit, oder? Also, ich meine, bis auf… du weißt schon…« Er brach ab und lächelte hilflos.


  Nils erwiderte das Lächeln. Er fiel ihm nicht schwer, er hatte schon so oft gelogen. »Ja. War schön hier.«


  Leise schloss Räupner die Tür des Büros hinter sich.


  Nils seufzte und wandte sich wieder dem Aktendeckel zu, der vor ihm auf dem Tisch lag. Ein wenig unruhig zupfte er an seiner Uniform. Er hatte sie angezogen, bevor er in das Kommissariat gekommen war.


  Und wenn es doch falsch war, was er tat? Vielleicht sollte er abreisen und die Vergangenheit ruhen lassen.


  Nils verdrängte seine Angst und machte sich daran, die Akte zu öffnen. Fotos rutschten aus dem Papierstapel, als er den Bindfaden aufgeknotet hatte. Sie waren verknittert und an den Rändern vergilbt. Nils betrachtete das oberste Bild. Es zeigte einen toten Hengst, er lag auf einer Weide, eine Stichwunde in der Brust. Das Einstichloch, durch das sich der angespitzte Metallstab in den Körper des Tieres gebohrt hatte, befand sich an der gleichen Stelle wie bei der Stute heute Morgen. Dann ein zweites Foto, ein drittes, verschiedene Perspektiven, hart ausgeleuchtet. Nils’ Mund wurde trocken. Ein weiteres Tier, eine weitere Bilderserie, abgestochene Leiber in verdorrtem Gras. Er hatte sie alle gesehen, und doch war es, als betrachte er die entseelten Körper zum ersten Mal.


  Zuletzt die Fotos vom Haus. Eine Totale, der gepflasterte Weg, der unaufgeräumte Hof. Blicke in die Umgebung. Flatterndes Absperrband. Tatortfotos, wie Nils sie kannte, von anderen Fällen, die er in den vergangenen Jahren bearbeitet hatte. Doch diese Fotos sah er zum ersten Mal. Er zwang sich, weiterzublättern, Bild für Bild. Und obwohl er wusste, was ihn erwartete, traf ihn der Anblick der Leiche wie ein Schlag. Sein Körper krampfte, und er spürte, wie ihm das Blut aus dem Kopf wich. Nils musste sich festhalten, um nicht vom Stuhl zu kippen.


  Er schloss die Augen und wartete, bis der Schwindel nachließ.


  Die Bilder blieben.


  Räupner hatte recht: Er sah aus wie er.


  


  »Okay, fangen wir an.« Betont lässig betrat Nils den kleinen Besprechungsraum, den er für ihr Treffen ausgewählt hatte. Die Tür zum Wachraum ließ er offen. Räupner saß gleich am Eingang, neben seinem Kollegen, mit dem er den Tatort auf dem Gutshof abgesperrt hatte. Vera hatte auf der gegenüberliegenden Seite Platz genommen. Nils setzt sich neben sie. »Wer fängt an?« Fragend schaute er in die Runde.


  Eine Weile sagte niemand etwas. Nils zwang sich, abzuwarten, obwohl ihn die Stille nervös machte. Er spürte Veras Blicke auf sich. Schließlich wandte er sich Räupner zu und bat ihn, zu berichten, was bisher geschehen war.


  Räupner hustete kurz, bevor er zu sprechen begann. »Es war vor drei Tagen. Da haben wir das erste Pferd gefunden, auf der Koppel am Hünengrab. Einen zweijährigen Rappen. Abgestochen. Einen Tag später hat es den Hengst erwischt, den von Dieter Freese. Und dann kam die Nachricht, dass Holger Beer ausgebrochen ist.« Er verstummte, so als ob alles gesagt wäre.


  »Und?«


  Räupner sah ihn ratlos an, er verstand die Frage nicht.


  Nils runzelte die Stirn. »Ihr habt doch nach Spuren gesucht. Zeugen befragt. Ist es denn sicher, dass es Beer war?«


  »Na klar ist das sicher. Wer denn sonst?«


  »Mensch, Raupe, schalt deinen Verstand ein.« Ungeduldig stand Nils auf. »Selbst wenn wir wissen, dass Holger Beer der Pferdestecher ist, braucht der Staatsanwalt Beweise. Also sag mir, was ihr gefunden habt.«


  Vera Achenbach antwortete für Räupner, die Worte kamen stockend. »Einen umgetretenen Zaun… einen Stofffetzen am Stacheldraht… ein paar DNS-Spuren, das LKA wertet sie noch aus. Und einen Reifenabdruck.«


  Nils merkte auf. »Es gibt Reifenspuren?«


  Räupner zuckte mit den Schultern. »Die haben damit nichts zu tun. Holger Beer kann nicht Auto fahren.«


  »Und wenn er es nicht war?« Ärgerlich blickte Vera ihren Kollegen an.


  »Dann erklär mir, warum zwanzig Jahre lang nichts passiert ist und plötzlich, nachdem Beer aus seinem Psychoknast ausgebrochen ist, alles wieder von vorne anfängt.«


  Vera wusste keine Antwort. Zufrieden lehnte sich Räupner in seinem Stuhl zurück. Offenbar führten sie dieses Gespräch nicht zum ersten Mal.


  Nils setzte sich wieder. »Habt ihr nach ihm gesucht?«


  »Selbstverständlich«, antwortete Räupner. »Aber er war nicht in seinem Versteck. Also dort, wo er sich damals verkrochen hatte.«


  »Und auch nicht in dem Haus, in dem er früher zu Hause war«, ergänzte Vera.


  Nils fuhr herum. »Sie waren auf dem Hof?«


  »Ich hab ihr gleich gesagt«, warf Räupner eilig ein, »dass das der letzte Platz ist, an dem sich Beer verstecken würde.« Zustimmung heischend blickte er zu Nils. Der beachtete ihn nicht. Unverwandt sah Nils Vera an.


  »Natürlich habe ich auf dem Hof gesucht«, entgegnete sie. »Holger Beer war zwanzig Jahre lang nicht mehr hier. Alles ist anders, der kennt sich hier nicht mehr aus.« Sie stockte kurz. »Wo würden Sie denn an seiner Stelle hingehen?«


  Nils schwieg, er wandte sich ab und starrte ins Leere. Seine Stimme klang brüchig, als er endlich antwortete. »An jeden anderen Ort. Nur nicht dorthin.«


  


  Die Musik war lange schon abgeschaltet, und auch das Schummerlicht, das gemütlich wirken sollte, hatte die Wirtin nun gelöscht. Kaltes Neonlicht kroch in jeden Winkel der Gaststube. Draußen vor den Fenstern war es dunkel, bis auf die Lichter der Straßenlaternen, die die verlassenen Wege erhellten.


  Nils war der letzte Gast. Er saß alleine am Tresen und starrte in sein Bierglas. Er hat sich mit Räupner getroffen, und gemeinsam hatten sie so getan, als sei ihre gemeinsame Kindheit hier im Dorf schön gewesen. Sie hatten sich beide etwas vorgemacht. Nils wusste, dass Räupners Vater seinen Sohn geschlagen hatte, an manchen Tagen hatte Raupe kaum laufen können.


  Darüber gesprochen hatten sie nie.


  Sein Blick fiel auf die Zeitung, die neben der Kasse lag. Es war ein zerlesenes Exemplar, schon einige Wochen alt. Nils erkannte die Seite, die aufgeschlagen war, und obwohl er die Bilder schon häufig betrachtet hatte, zog es seinen Magen zusammen. »Die größten Mordfälle der letzten 25Jahre« lockte ein knallrotes Logo, und die Überschrift über dem Text war groß und fett, so wie jene damals. Ihn hatte die Erinnerung angesprungen wie ein Raubtier, als er die Zeitungsseite das erste Mal aufgeschlagen und den Artikel gelesen hatte. Es war im Kommissariat gewesen, in der Pause. Er hatte nichts geahnt und sich an seinem Kaffee verbrannt.


  Nils wandte den Blick ab.


  Die Tür öffnete sich, es war Vera. Er erkannte sie kaum ohne ihre Uniform. Sie trug die Haare offen, wie ein Wasserfall ergoss sich ihr dichter dunkelblonder Schopf über den Kragen ihrer Winterjacke. Die Polizistin wechselte einen Blick mit der Wirtin, die aus der Küche kam, und ging zur Theke. »Kommen Sie, ich bring Sie nach Hause.«


  Nils reagierte nicht.


  Vera griff nach seinem Arm. »Es ist spät. Lassen Sie uns gehen.«


  Er schüttelte ihre Hand ab und stand auf. Er schwankte kaum. Wortlos wandte er sich dem Tresen zu und legte einen Geldschein auf die polierte Oberfläche, dann nahm er seine Jacke und steuerte die Tür an. Erst als er nach der Türklinke griff und sie verfehlte, merkte er, dass er zu viel getrunken hatte.


  Die Nachtkälte vertrieb seine Müdigkeit, und für einen Moment hatte er das Gefühl, nüchtern zu sein. Nils fingerte den Autoschlüssel aus seiner Jackentasche hervor. Bevor sie etwas sagen konnte, hatte er ihr den Schlüssel gegeben. »Fahren Sie mich?«


  Wortlos stiegen sie ein. Es war kalt im Inneren des Wagens, ihrer beider Atem kristallisierte sofort zu weißen Wolken. Vera startete den Motor und lenkte die Limousine auf das mit Rauhreif überzogene Kopfsteinpflaster. Nils lehnte sich zurück und schloss die Augen.


  Sie stotterte kaum, als sie sprach. »Tut mir leid, wenn ich Ihnen heute Morgen zu nahe getreten bin.«


  Er winkte ab. »Alles okay. Wir machen hier einen Job.«


  Sie widersprach ihm nicht, obwohl er spürte, dass sie anderer Meinung war. Forschend blickte sie ihn an. »Sie finden es also richtig, dass Sie hier sind?«


  »Ich muss. Dienst ist Dienst.« Er schaute auf und mühte sich zu lächeln.


  Sie blieb ernst und warf ihm einen kurzen Blick zu, bevor sie wieder auf die Fahrbahn schaute. »Sie wissen, wie ich das meine.«


  Er dachte über ihre Frage nach, während er sie betrachtete. Sie war damals gerade geboren worden, als es geschehen war, er hatte es ausgerechnet. Ein Baby, das ungestört in seinem Bett gelegen hatte.


  Sie schwiegen, bis sie die kleine Pension erreichten. Vera parkte den Wagen und verschloss ihn, nachdem auch er ausgestiegen war. Dann gab sie ihm den Schlüssel. Für einen Augenblick berührten sich ihrer beider Hände. Nils spürte ihren Blick, und für einen Moment lang kam es ihm vor, als könne sie sein Innerstes erkennen. Er schloss wieder die Augen.


  »Es ist nicht gut«, sagte sie nach einer Weile. Nils brauchte etwas, bis er begriff, dass sie ihre eigene Frage beantwortete. Sie nickte und wiederholte den Satz. »Es ist nicht gut. Sie sollten nicht hier sein.«


  Nils sann darüber nach, was sie wusste. Wahrscheinlich alles. Wenn sie so gut war, wie er dachte, hatte sie die Ermittlungsakte gelesen, die er angefordert hatte. Er an ihrer Stelle hätte es jedenfalls getan.


  Sie musterte ihn forschend, während sie seinen Blick erwiderte. Ein Lächeln umspielte ihre Augen, und ihr Blick wurde weich. Noch einmal berührte sie seine Hand. »Schlafen Sie gut.« Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und verschwand in der Nacht.


  


  
    Dunkelheit. Das Wiehern der Pferde. Schritte auf dem Gang. Die Tür öffnet sich knarrend. Er vernimmt den Geruch nach Dung, nach Pferd. Er übergibt sich, spürt den Schlag im Gesicht, hört die wütende Stimme. Die Hand zerrt ihn aus dem Bett, stößt ihn in den Flur und weiter ins Bad, hält ihn unter den Wasserhahn. Die Kälte lässt ihn aufschreien. Die Hand verschließt seinen Mund und reißt ihn mit sich, hinein in ein Zimmer. Er stolpert, bleibt stehen. Die Tür schließt sich. Mondlicht. Er hört den Befehl. Zitternd zieht er sich aus, erst den Schlafanzug, dann das Unterhemd, die Unterhose. Er spürt die Blicke, geht zum Bett, legt sich bereit. Er schließt die Augen. Dann kommt der Schmerz.

  


  


  Es war hell, als Nils am nächsten Morgen erwachte. Müde blickte er auf die Uhr, bevor er sich aus dem Bett quälte und den Weg zum Bad suchte. Er hatte sich nicht gewaschen, als er am Abend zuvor in das Zimmer zurückgekehrt war, und so stellte er sich unter die Dusche und wusch sorgfältig die Reste der Nacht von seiner Haut. Danach zog er sich an und stieß das Fenster auf, die Luft in seinem Zimmer roch schwer und abgestanden. Das Frühstück ließ er unberührt.


  Als er die kleine Wache nahe des Dorfgemeinschaftshauses betrat, spürte Nils die Unruhe, die in den Räumen herrschte. Vera kam ihm entgegen, sie hatte ihn kommen hören. Als sie ihn bedrückt ansah und für einen Moment lang kein Wort herausbekam, wusste er, dass sie etwas entdeckt hatten.


  »Wieder ein Pferd?«


  Sie nickte.


  Nils seufzte und griff nach seiner Jacke, die er sich gerade ausgezogen hatte. Vera hielt ihm die Tür auf, und gemeinsam gingen sie hinüber zum Streifenwagen. Als sie abfuhren, sah Nils ein Gesicht hinter der Scheibe. Es war Räupner, er stand im Wachraum und blickte ihnen nach.


  Diesmal fuhren sie zu den Weidegebieten südlich des Dorfes, die Wiesen grenzten an eine schlichte Hofanlage, die genauso vernachlässigt wirkte wie das umliegende Weideland. Der Geländewagen des Tierarztes parkte auf dem mit Betonsteinen gepflasterten Weg. Nils sah Torben ein Stück weiter auf der Weide, er kniete neben dem robusten Körper eines Haflingers. Hinter ihm stand der fassungslose Besitzer. Das Tier, das sie betrachteten, lag im Gras, im Schatten eines offenen Unterstandes. Sein Fell war von Rauhreif bedeckt.


  Sie kletterten über das Gatter und stapften quer über die Wiese. Knirschend brach das reifbedeckte Gras unter ihren Schritten. Die beiden Männer sahen auf, als sie herankamen.


  »Morgen.« Torben nickte Nils zu, bevor er sich wieder dem toten Pferd zuwandte und die Einstichstelle im Brustkorb mit seinem Handy fotografierte.


  Nils erwiderte den Gruß und sah zum Besitzer des Tieres. Er kannte ihn: Es war Hans Petersen, früher Pferdepfleger auf dem Gutshof, heute Inhaber einer kleinen Reitanlage, auf der auch nicht so begüterte Städter ihre Pferde unterstellen und ausreiten konnten. Er war alt geworden, mit grauen Haaren und Falten, die sein vom Wetter gegerbtes Gesicht durchzogen. Nils war gemeinsam mit seinem Sohn zur Schule gegangen.


  Er ging zu ihm und reichte ihm die Hand. »Tut mir leid, was hier passiert ist.«


  Petersen nahm Nils’ Hand mechanisch. Mit offenem Mund starrte er ihn an. Das Blut war aus seinem Gesicht gewichen. »Werner.«


  Nils zwang sich zu einem Lächeln. Er würde sich nie daran gewöhnen. »Ich bin nicht Werner. Ich bin Nils. Werner Prigge war mein Vater.«


  Petersen sah ihn ungläubig an. »Nils. Das gibt’s doch nicht.« Langsam kehrte das Blut in sein Gesicht zurück. »Mein Gott, diese Ähnlichkeit… Was machst du hier?«


  »Das ist mein Job. Ich bin dienstlich hier«, antwortete Nils. »Die Vertretung für den neuen Leiter der Regionalwache. Er hatte letzte Woche einen Unfall.«


  Petersen nickte stumm. Noch immer konnte er nicht fassen, was er sah.


  Nils reichte es, angestarrt zu werden. Er wandte sich dem Tierarzt zu. »Derselbe Täter?«


  Torben nickte. »Die Einstichposition ist identisch, auch der Einstichwinkel, soweit ich das sehen kann. Ebenso das Wundbild. Ich hab es mit den Fotos verglichen, die mein Vater gemacht hat, von den Pferden, die Holger Beer damals erstochen hat. Hier, ich hab sie eingescannt.« Er zeigte Nils ein Bild, das er aus dem Speicher seines Handys aufgerufen hatte. »Es ist die gleiche Waffe, ein langer angespitzter Metallstab. Sieh dir die Stichwunde an: an der Seite glatt, am unteren Rand aufgerissen. Genau wie bei diesem Pferd hier. Es passt, er ist es.« Zufrieden schaltete der Tierarzt das Display seines Smartphones aus und schob das Gerät zurück in seine Tasche.


  Nils ging neben dem Kadaver in die Hocke. Er streckte seine Hand aus. Das Fell des Haflingers war weich, trotz der dünnen Eiskristalle, die sich auf der Haardecke gebildet hatten.


  Auch er hatte sich die alten Fotos angesehen, die toten Leiber, die Stichwunden, die Detailaufnahmen der Wundränder. Torben hatte recht: Dieses Pferd war von demselben Mann getötet worden wie jene Tiere vor zwanzig Jahren.


  Vom selben Mann, der auch gestern getötet hatte.


  Nils wurde schlecht.


  


  »Geht’s wieder?« Vera betrachtete ihren Kollegen besorgt. Nils stand am Streifenwagen, mit zusammengekrümmtem Oberkörper– er hatte sich ins Gebüsch übergeben. Sein Hals brannte, der Inhalt seines Magens war scharf und bitter gewesen.


  »Soll ich Sie zu Ihrer Pension bringen?«


  Nils schüttelte den Kopf. »Ich lauf ein paar Schritte. Wir treffen uns in der Wache.« Ohne ihren Protest zu beachten, ging er davon. Sie sah ihm lange nach.


  Den Kopf gesenkt, die Schultern hochgezogen, lief Nils durch das Dorf. Er begegnete Menschen, ohne sie zu sehen, er querte Straßen, ohne darauf zu achten, welchen Weg er nahm. Er irrte umher, so dachte er zumindest. Doch als er nach einer Weile aufblickte, erkannte er, wohin ihn seine Schritte geführt hatten.


  Für einen Moment war es, als wäre die Zeit zurückgedreht. Dort die knorrigen Eichen, dann die drei Buchen, das Haselnussgestrüpp am Knick zwischen den großen Wiesen. Die mit unregelmäßigen Kopfsteinen gepflasterte Zufahrt. Der Hof mit dem wuchtigen Hauptgebäude und den angrenzenden Stallungen.


  Kalter Wind strich um die Gebäude.


  Gleich, dachte Nils, würde der Hund bellen, ein namenloser Schäferhund, der jeden Besucher ansprang und erst im letzten Moment von der klirrenden Kette zurückgehalten wurde. Dann würde sich die Tür der Diele öffnen, und sein Vater würde auf den Hof treten, die Arbeitshose in den verschmierten Gummistiefeln, darüber die blaue Jacke und auf dem Kopf die unvermeidliche Soldatenmütze, sie hatte seinem Großvater gehört. Sein Vater würde ihn ansehen, und er würde voller Angst in seinem Gesicht lesen, wie seine Stimmung war.


  Doch in der Hütte neben der Einfahrt blieb es still, kein Kläffen ertönte, keine Kette klirrte. Auch die Dielentür öffnete sich nicht. Oder waren dort Schritte? Nils schloss die Augen. Die Tür würde sich nicht öffnen, sagte er sich. Sein Vater würde nicht vor ihn treten und ihn stumm ansehen. Es. War. Vorbei.


  Nils zwang sich, die Augen zu öffnen. Mit zitternden Fingern strich er sich die Haare aus der Stirn, der Wind hatte sie in sein Gesicht geweht. Es kam ihm vor, als streiche er mit der Bewegung endgültig die Erinnerung fort, die sich wie eine schwere Decke über ihn gelegt hatte. Das hier war ein verfallener Hof. Menschenleere Gebäude, sich selbst überlassen. Geplündert, das Dach zerbrochen. Ein paar wertlose Ruinen, nach mehr als zwanzig Jahren. Nils hatte jedes Angebot, das Erbe seines Vaters zu verkaufen, ausgeschlagen. Nur das Land hatte er verpachtet, den monatlichen Pachtzins rührte er nicht an.


  Nils sah sich um, er nahm jedes Detail in sich auf. Die Zeit hatte den Ort seiner Kindheit verändert. Und dennoch steckte in jedem Stein, in jedem Winkel die Erinnerung. Er betrat die Betonfläche zwischen den Gebäuden. Sein Vater hatte sie selbst gegossen. Nils hatte von der Diele aus zugesehen, ein glücklicher Tag, an dem sein Vater ihn nicht beachtet hatte. Jetzt war die Fläche rissig, Grasbüschel verdorrten in den Spalten. Ein Stück weiter verrottete der alte Trecker, jemand hatte die Reifen abmontiert. Der Lack war von Rost zerfressen.


  Vor dem Eingang zum Haupthaus blieb Nils stehen. Der Sonntagseingang. Sie hatten ihn nie benutzt, nur am siebten Tag der Woche, wenn sie zur Kirche gegangen waren oder wenn sein Vater Gäste begrüßt hatte. An den Werktagen hatten sie durch die Diele das Haus betreten, jene zugige und im Winter eiskalte Halle zwischen dem Wohngebäude und dem angrenzenden Stall, ein flaches unscheinbares Gebäude, aus unverputzten Steinen aufgemauert. Für einen Augenblick glaubte er das Schnauben der Kühe zu hören, und er sah die dampfenden Leiber, die sich aneinanderdrängten. Doch es war still, bis auf das Kreischen der Krähen, die über den Feldern kreisten.


  Nils zögerte, das Haus zu betreten. Stattdessen ging er um das Hauptgebäude herum, vorbei an den faulenden Resten des Geheges für die Kaninchen, die Nils betreut und die ihn getröstet hatten und die sein Vater Jahr für Jahr zum Weihnachtsfest geschlachtet hatte. Auf der Rückseite des Hauses blieb Nils stehen. Er sah hinauf zu den Fenstern im ersten Stock. Dort oben war sein Zimmer gewesen, das zweitletzte Fenster im Anbau oberhalb des Pferdestalls. Nils erinnerte sich noch gut an die beiden Ackergäule, die auf dem Hof ihr Gnadenbrot bekommen hatten. Ihr unruhiges Schnauben hatte ihn durch die Nacht begleitet. Gleich nebenan war die Kammer von Holger gewesen, ihr Stallbursche, ein paar Jahre älter als Nils und wirr im Kopf. Sein Vater hatte ihn bei sich aufgenommen, an Sohnes statt, wie er immer im Dorf erzählt hatte. Holger Beer, sanftmütig, stark, eine willige Arbeitskraft. Bis zu jenem Tag, als sein Vater starb.


  Die Polizisten, die ihn damals fortgebracht hatten, hatten ihm versichert, dass Holger nie wieder auf den Hof zurückkehren würde. Sie hatten sich geirrt. Er war aus der Psychiatrie entkommen. Aus dem Jugendlichen war ein Mann geworden, der Mann, den sie jetzt suchten.


  Nils zuckte zusammen, als sein Telefon klingelte. Es war seine Zimmerwirtin, sie war empört. Er fragte sie, was geschehen war.


  


  Der Streifenwagen parkte am Rand der Straße, als er die Pension erreichte. Seine Kollegen hatten das Blaulicht nicht eingeschaltet. Zum Glück, dachte Nils, er mochte es nicht, Aufmerksamkeit zu wecken.


  Als Vera ihn sah, ging sie ihm entgegen. Sie gab sich sachlich, als wäre dies ein ganz gewöhnlicher Fall. Einzig ihr Blick zeigte, dass sie sich Sorgen machte.


  »Kathi hat es gerade entdeckt. Sie war rübergekommen, um das Zimmer sauber zu machen.«


  Nils nickte stumm. Ihm fiel auf, dass sie nicht stotterte.


  Gemeinsam betraten sie das Nebengebäude, das an das Wohnhaus angrenzte und in dem sich die fünf kleinen Zimmer befanden, die die Wirtin an Sommergäste vermietete. Die Tür zu seinem Raum stand offen, das gleißende Blitzen eines Fotoapparates drang durch die Türöffnung hinaus in den Flur. Es war Räupner, der die Bilder machte. Er entschuldigte sich, als er sie sah, und trat zur Seite, um sie einzulassen.


  Ohne eine Regung zu zeigen, blickte Nils sich um. Sein Zimmer war verwüstet, ein Durcheinander aus Kleidung, umgestürzten Möbeln und herabgerissenen Gardinen. Das Glas des Spiegels neben der Garderobe war zersplittert. Allein das Bett war unberührt bis auf die halb zurückgeschlagene Decke über der Schlafkuhle, in der er in der Nacht gelegen hatte.


  Vera wies auf das Fenster zur kleinen Terrasse, es stand offen, so wie er es am Morgen zurückgelassen hatte. »Dort ist er reingekommen«, sagte sie und sog die Luft durch ihre Zähne. »Sie hatten Glück, dass Sie nicht hier waren.«


  Nils antwortete nicht. Nachdenklich blickte er auf das Chaos. Er bückte sich, hob einen Erdbrocken vom Boden auf und legte ihn auf die Fensterbank.


  Räupner trat neben ihn. Er hatte seine Kamera über die Schulter gehängt. »Was denkst du, warum hat er das getan?«


  Nils sah zum Spiegel. Das Gesicht seines Vaters blickte ihm aus dem zersplitterten Glas entgegen.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Nils.


  


  »Es ist die zwanghafte Wiederholung seiner Tat.« Der Polizeipsychologe, der aus der Stadt zu ihnen aufs Land gekommen war, legte die Bilder zur Seite. Er setzte seine Brille ab und rieb sich seine müden Augen. Hinter den dicken Gläsern hatten sie groß und ausdrucksstark ausgesehen. Jetzt, nachdem er seine Augenlider rot gerubbelt hatte, erinnerte der Psychologe Nils an einen hilflos ins Licht blinzelnden Maulwurf.


  »Ich verstehe das nicht.« Vera zog die Ermittlungsakte zu sich heran und schlug sie auf. An der Art, wie sie sie durchblätterte, erkannte Nils, dass sie die Akte genau studiert hatte. »Es ist über zwanzig Jahre her. Damals hat Beer sieben Pferde erstochen. Und dann gemordet.« Sie tippte auf das Tatortfoto, Nils erkannte ihre Küche neben der Diele. Sein Vater lag bäuchlings in seinem Blut.


  Räupner hielt die Luft an, als er das Foto sah, und erst jetzt begriff Vera, was sie tat. Sie warf Nils einen schnellen Blick zu.


  Nils zwang sich zu einem ruhigen Nicken. »Machen Sie bitte weiter.«


  »Nach dem Mord«, fuhr Vera fort, »endete die Serie.«


  »Weil sie den Täter gefasst hatten«, warf Räupner ein.


  »Richtig. Aber warum fängt jetzt, nach zwanzig Jahren, alles wieder von vorne an?«


  »Na, weil er geflohen ist.« Räupner verstand die Frage nicht.


  Vera zog einen Stapel Kopien aus einem Umschlag. »Ich habe Beers Krankenakte angefordert, von der Psychiatrie, in der er die letzten Jahre zugebracht hat.« Sie fischte ein Blatt aus dem Stapel. »Das ist die Kriminalprognose, die der forensische Psychiater letztes Jahr gestellt hat.«


  Nils nahm das Blatt. »Was steht drin?«


  »Dass Holger Beer geheilt ist. Na ja, nicht geheilt«, korrigierte sich Vera, »aber die Wahrscheinlichkeit wird als gering eingestuft, dass er rückfällig wird. Seine Entlassung in eine offene Wohngruppe war für Ende dieses Jahres geplant.«


  Die Stirn gerunzelt, las Nils den Text. Er bestätigte, was Vera erzählt hatte. Nachdenklich reichte er die Kopie dem Psychologen weiter. »Und trotzdem ist er geflohen…«


  Es wurde still in dem kleinen Büro.


  Nach einer Weile ließ der Psychologe das Blatt sinken. Die anderen sahen ihn erwartungsvoll an.


  »Es ist nicht ungewöhnlich«, begann der Psychologe und rückte seine Brille zurecht, »dass Täter oder auch Opfer an den Ort der Tat zurückkehren. Auch noch nach vielen Jahren. Wenn das Trauma nicht aufgearbeitet wurde oder wenn etwas die Erinnerung daran aufbrechen lässt. Es ist wie ein Zwang, zurückkehren zu müssen.«


  »Und alles beginnt von vorne?« Vera stand auf.


  »Ja, im schlimmsten Fall. Wenn der Täter alles verdrängt und sich niemand um ihn gekümmert hat.«


  »Aber Holger Beer wurde über zwanzig Jahre lang behandelt!«


  Nachdenklich sah der Psychologe auf das Gutachten in seiner Hand. »Es ist ungewöhnlich, da haben Sie recht. Und das Gutachten ist eindeutig. Ich will dem Kollegen nicht zu nahe treten, aber: Jede Einschätzung kann falsch sein. Jemand mag geheilt wirken, unauffällig, perfekt angepasst. Doch wie es wirklich in ihm aussieht, das weiß nur derjenige selbst.« Der Psychologe seufzte, er schien seine Erfahrungen gemacht zu haben. »Wer sich verstecken will, der versteckt sich. Je intelligenter der Mensch, desto schwieriger für uns.« Er gab Nils die Kopie des forensischen Gutachtens zurück. »Besser, Sie finden ihn. Ich denke, er wird weiter töten.«


  Vera warf dem Psychologen einen herausfordernden Blick zu. »Sagten Sie nicht gerade, jede Einschätzung könne falsch sein?«


  »Ich dränge mich nicht auf. Sie haben mich um Hilfe gebeten.« Beleidigt stand der Polizeipsychologe auf. »Wenn Sie dann keine Frage mehr haben…« Ohne eine Antwort abzuwarten, verabschiedete er sich und verließ die Wache.


  Nils sah Vera vorwurfsvoll an.


  Draußen startete ein Motor, dann entfernte sich ein Wagen.


  »Wir sollten den Fall an die Kollegen in der Stadt abgeben«, brach Räupner ihr Schweigen.


  »Nein.« Nils schüttelte den Kopf. »Das dauert zu lange. Wir können nicht warten, bis die sich um den Fall kümmern. Ich werde das erledigen.« Er stand auf.


  Vera war überrascht. »Warum gerade Sie?«


  »Sie haben doch gehört, was der Polizeipsychologe gesagt hat. Er wird wieder töten. So einfach ist das.« Nils schob seinen Stuhl an den Tisch. »Ich werde ihn aufspüren.«


  »Und wie willst du das anstellen?« Räupner runzelte die Stirn. »Beer hat sich damals monatelang versteckt. Wie willst du ihn finden?«


  Nils’ Stimme klang entschlossen. »Nicht ich finde ihn. Er findet mich.«


  


  »Das ist Wahnsinn, was Sie vorhaben!« Vera beugte sich vor, um den Sound der Jukebox zu übertönen. Ein paar Städter hatten sich in die Dorfkneipe verirrt und fütterten den altertümlichen Musikautomaten, der in einer Ecke des Schankraumes stand und in dem tatsächlich noch dieselben Schallplatten kreisten wie zu jener Zeit, in der Werner Prigge hier abends gestanden hatte und sich betrank. Auch Nils stand an der Theke so wie einst sein Vater, und wie sehr das Bild von damals jenem von heute glich, war ihm erst klargeworden, als die Alten am Stammtisch verstummten und geschockt zu ihm herüberstarrten.


  »Wie stellen Sie sich das vor? Wollen Sie dasitzen und abwarten, bis Sie ermordet werden?« Veras Augen funkelten ärgerlich, und ihre Brauen betonten die steile Falte, die sich auf ihrer Nasenwurzel gebildet hatte. Sie stotterte kaum, ihr Zorn löste ihre Zunge.


  Sie sah gut aus, wenn sie wütend war, dachte Nils.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht, dass er mir etwas tun wird.«


  Vera starrte ihn an. »Haben Sie nicht zugehört? Der Psychologe ist der Ansicht, dass Holger Beer seine Tat wiederholen wird!«


  »Er ersticht Pferde.«


  »Er hat Ihren Vater getötet!« Vera war fassungslos über die Ignoranz, mit der Nils der Situation begegnete. »Er hat ihn abgestochen, so wie er sieben Pferde abgestochen hat!« In ihrer Wut achtete sie nicht mehr auf die Wahl ihrer Worte.


  Nils bestritt die Gefahr. »Warum sollte er mir etwas tun?«


  »Verdammt noch mal, kapieren Sie es nicht? Weil Sie so aussehen wie Ihr Vater!«


  Vera hatte geschrien, um den finalen Trommelwirbel, der aus der Jukebox dröhnte, zu überstimmen. Doch das Ende des Songs kam eher als von ihr gedacht, und so gellte ihr Satz in die Stille, die nach dem letzten Ton aus den Lautsprechern im Schankraum zurückgeblieben war.


  Niemand rührte sich. Die Alten am Stammtisch zogen ihre Köpfe ein. Vera hatte ausgesprochen, was alle dachten.


  Leise ratterte das Plattenkarussell im Inneren der Musikbox, bis der Greifer eine der Singles packte und auf den Abspielteller schob. Der Klang einer Gitarre füllte das peinvolle Schweigen.


  Vera seufzte und ließ sich auf ihren Barhocker sinken. Sie wirkte erschöpft. »Ich versteh dich nicht. Er war bei dir, er hat dich gesucht! Dein Zimmer war verwüstet! Wie kommst du auf die Idee, dass er dir nichts tun wird, wenn er zu dir kommt?« Sie hatte ihn geduzt, ohne es zu merken. Nils korrigierte sie nicht.


  Er schwieg eine Weile, dann zuckte er mit den Schultern. Er konnte es ihr nicht erklären. »Ich weiß es einfach.« Er dachte an seine Zeit auf dem Bauernhof zurück, an die Tage seiner Kindheit, die er mit Holger verbracht hatte. Jene Tage, die nicht in Tageszeiten unterteilt waren oder in Schulzeit und Freizeit, sondern in die Stunden vor der Nacht und die Stunden nach der Nacht. Holger war der einzige Mensch gewesen, vor dem er sich nicht hatte fürchten müssen.


  Sie betrachtete ihn forschend. Wie schon einmal hatte er das Gefühl, dass sie in ihm las.


  »Was ist damals geschehen?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Du hast die Ermittlungsakte gelesen.«


  »Ich weiß, was in der Akte steht.« Ihre Stimme klang ungeduldig. »Holger Beer hat nie geredet. Was dort steht, sind Vermutungen. Schlussfolgerungen aus Indizien.«


  »Beweise.«


  Vera warf ungeduldig ihre Haare zurück. »Wenn er nicht redet, dann rede du. Du warst damals auf dem Hof.«


  »Was ich weiß, habe ich gesagt.«


  »Ich war im Haus. Dein Zimmer im Bauernhof war direkt neben dem von Holger Beer. Wenn er missbraucht worden ist, dann musst du etwas mitbekommen haben.«


  Nils zögerte, bevor er den Kopf schüttelte. Er verdrängte das Bild der Gestalt, die die Treppe hinaufstieg, ein dunkler Schatten, der nach Dung und Pferd roch. »Das ist lange her. Ich bin froh, dass diese Zeit vorbei ist.«


  »Sie ist nicht vorbei! Holger Beer läuft draußen herum und ersticht Pferde! So wie vor zwanzig Jahren.«


  Nils schwieg. Nach einer Weile stand er auf, fingerte einen Geldschein aus der Hosentasche und legte ihn auf den Tresen. Wortlos wandte er sich dem Ausgang zu.


  Vera eilte ihm nach. Sie hielt ihn fest, so dass er sie ansehen musste. Ihre Blicke trafen sich, und für einen Moment verfing sich Nils in ihrer Sorge, die er hinter ihrer Wut spürte. Er merkte, dass er sich zu ihr hingezogen fühlte. Doch etwas in ihm blieb distanziert. »Er wird mir nichts tun.«


  »Und wenn doch?«


  Nils ließ ihre Frage unbeantwortet. »Ich werde auf ihn warten.«


  


  Stille.


  Nils stand am offenen Fenster und sah hinaus in die Nacht. Es war ruhig im Dorf. Er hörte keine Stimmen, keine Schritte, keine Motorengeräusche. Selbst das Rascheln der letzten Herbstblätter war verstummt. Nirgendwo brannte ein Licht, bis auf die paar Lampen entlang der verlassenen Dorfstraßen. Nils kam es vor, als hätten sich alle, die hier lebten, in ihren Häusern verkrochen, um abzuwarten, was geschehen würde. Die Dunkelheit verbarg die böse Tat, und jeder, der fühlen konnte, fürchtete den nächsten Morgen. Nils war davon überzeugt, dass alle wussten, was er vorhatte. Die Alten in der Dorfkneipe hatten es sicher weitererzählt.


  Er nahm einen Schluck aus der Flasche, vor Stunden hatte er sie aus der Dorfkneipe mitgenommen. Das Bier schmeckte schal. Angewidert stellte er es zur Seite.


  Ob sie schlief?


  Seine Kollegin hatte es sich nicht ausreden lassen, vor der Pension Posten zu beziehen, in ihrem Privatwagen, den sie abseits der Straßenlaternen unter einer Eiche geparkt hatte. Nils rührte Veras Sorge an, auch wenn sie ihn störte, denn sie machte alles nur schwieriger.


  Eine Weile betrachtete er den Atem, der vor seinem Mund zu einer Nebelwolke kristallisierte. Die Nacht war kalt, und er zog den Reißverschluss seiner Jacke hoch.


  Plötzlich huschte ein Schatten durch das Gebüsch. Nils zuckte zusammen. Angestrengt starrte er in die Dunkelheit. Nach endlosen Sekunden fauchte eine Katze, und der Schatten schlich davon.


  Es dauerte, bis sich Nils’ Herzschlag wieder beruhigte.


  Endlich sah er am Horizont hinter den Bäumen, worauf er seit Stunden gewartet hatte: Der Himmel begann, sich zu verfärben. Das Schwarz der Nacht wurde blasser, ein roter Schimmer drängte in die Dunkelheit. Nicht mehr lange, dann würde die Sonne aufgehen.


  Eine Welle aus Übelkeit durchspülte seinen Körper. Nils wartete still, bis sich der Krampf in seinem Bauch löste. Dann schwang er seine Beine über die Fensterbrüstung.


  


  Vera schreckte hoch. Eine Krähe flog über das Dorf, ihr Krächzen hatte sie geweckt. Sie rieb die Augen und setzte sich auf.


  Der Himmel im Osten war rot gefärbt, ein seltener Anblick, sie schlief gern lange, wenn sie nicht für die Frühschicht eingeteilt war. Vera gähnte und streckte sich.


  Nach einer Weile merkte sie, dass sie unruhig war. Sie öffnete die Autotür und stieg aus.


  Es war still im Dorf, genau wie in den Stunden zuvor, die sie hinter dem Steuer gesessen und auf das Haus am Ende der Straße gestarrt hatte. Die Pension lag ruhig da, mit ihren dunklen Fenstern wirkte sie unbelebt. Nichts hatte sich geändert. Vera zögerte. Er hatte versprochen, sie anzurufen, wenn Gefahr drohte. Ihr Telefon war stumm geblieben, und auch auf ihrer Mobilbox war keine Nachricht. Vermutlich täuschte sie sich.


  Die Unruhe blieb. Irgendetwas stimmte nicht.


  Sie wollte gerade zurück zum Wagen gehen, als sie es sah: Das Gartentor der Pension stand offen. Nicht die Hauptpforte zur Straße, sondern die kleine Pforte an der Seite des Grundstücks, jene Tür im Bretterzaun, der den Garten des Hauses von der benachbarten Sumpfwiese trennte.


  Vera ging schneller, dann begann sie zu laufen. Sie erreichte die Pension, lief, ohne zu stoppen, um das Haus herum bis zu der Terrasse von Nils’ Zimmer. Das Fenster stand offen, sie sah es sofort. Vera rannte zur Brüstung, ihre Taschenlampe in der Hand. Sie richtete den Lichtstrahl in das Innere des Raumes.


  Das Zimmer war verlassen.


  Für einen Moment hielt sie die Luft an. Ihr Herzschlag dröhnte in ihren Ohren. Vera zwang sich, einmal tief ein- und wieder auszuatmen, dann kletterte sie über die Fensterbrüstung und leuchtete in jeden Winkel des Raumes. Zuletzt sah sie im Bad nach. Sie zögerte, die Tür zu öffnen. Die Vorstellung, Nils’ leblosen Körper dort zu finden, war furchtbar. Erleichtert sah sie, dass der kleine Waschraum leer war.


  Sie ging zurück in das Zimmer. Nachdenklich sah sie sich um. Der Raum wirkte unberührt bis auf das Bett, Nils hatte darauf gelegen, ohne sich zuzudecken. Nichts deutete darauf hin, dass Holger Beer hier gewesen war, geschweige denn, dass es einen Kampf gegeben hatte.


  Aber das Tor im Garten stand auf, jemand hatte es geöffnet, während sie eingeschlafen war.


  In derselben Sekunde begriff sie, wer das Tor benutzt hatte: Nils. Und es gab nur einen Grund: Er war aufgebrochen, um Holger Beer zu suchen.


  Ihr wurde kalt.


  Eilig lief sie zurück zum Wagen.


  


  Der Nebel hing schwer über den Wiesen, als Nils den Bauernhof erreichte. Rauhreif bedeckte die verkrüppelten Bäume. Nils kam es vor, als streckten sie ihre Äste nach ihm aus, nackte Finger, die ihn festhalten wollten. Ohne es zu merken, duckte er sich, bis er die von den Hofgebäuden umringte Betonfläche betrat.


  »Holger?«


  Der Klang seiner Stimme verhallte zwischen den brüchigen Mauern. Nils horchte eine Weile, rief noch einmal, dann ging er langsam auf den Hof zu. Nebelfetzen umstrichen die verfallenen Häuser.


  Nils nutzte den Dieleneingang, ohne darüber nachzudenken. Der Weg durch den Sonntagseingang wäre kürzer gewesen, die Treppe hinauf zu den Schlafzimmern befand sich gleich neben der Tür. Doch er ging in das Haus, so wie er es gewohnt war: durch das Tor in die Diele hinein und dann rechts in die Küche, von dort durch den immer kalten Flur bis zur Stiege, die in das obere Stockwerk führte.


  Die Stufen knarrten unter seinem Gewicht. Modriger Geruch stieg in seine Nase, als er das Ende der Treppe erreichte, eine Mischung aus Schmutz, Schimmel und Vogelkot.


  »Holger? Bist du hier?«


  Keine Antwort.


  Zögernd ging er weiter. Er erreichte die erste Tür, das Schlafzimmer seines Vaters, daneben die Abstellkammer, dann das kleine Bad. Jetzt noch zehn Schritte, er hätte sie im Dunkeln gehen können, eine Drehung nach links, den kleinen Treppenabsatz hinauf mit den zwei Stufen, die zu dem Anbau oberhalb des Pferdestalls führten.


  Nils blieb stehen. Die Tür zu seinem Zimmer war nur angelehnt. Ein blasser Lichtstreifen fiel durch den Spalt in den Gang. Er zögerte. Für einen Augenblick überlegte er, die Tür aufzustoßen und den Raum zu betreten, der ihm nicht Schutz geboten, sondern dem Vater ausgeliefert hatte. Im selben Moment verkrampfte sich sein Magen, Übelkeit erfasste ihn, und er taumelte. Gegen den Brechreiz ankämpfend, tastete er sich weiter, bis er die nächste Tür erreicht hatte. Es war die von Holgers Zimmer. Nils stolperte in das Innere des Raumes und wartete, an die Wand gelehnt, dass der Schmerz nachließ. Dann sah er sich um.


  Das Zimmer war verlassen, zumindest sah es auf den ersten Blick so aus. Doch Nils wusste, wo das Versteck war, in dem sich Holger früher versteckt hatte, wenn sein Vater die Treppe hinaufstieg.


  »Holger, ich bin es. Komm raus.«


  Einen Moment war es still. Nils dachte schon, sich geirrt zu haben, als sich die Wandverkleidung neben dem Schrank bewegte und mit einem kratzenden Geräusch zur Seite gezogen wurde. Ein Hohlraum wurde sichtbar, darin hockte ein Mann, hager, grauhaarig, mit tiefen Falten im Gesicht. Nils wusste, der Grauhaarige war kaum älter als er. Angstvoll starrte der Mann ihn an.


  Behutsam streckte Nils seine Hand aus. »Komm, Holger. Hab keine Angst.« Er trat einen Schritt auf ihn zu. Das Licht der aufgehenden Sonne, das durch die Fensteröffnung in das Zimmer fiel, erfasste Nils. Im selben Augenblick riss der Mann erschrocken die Augen auf, und ein gellender Schrei füllte den Raum. Panisch wich der Grauhaarige zurück.


  »Holger, ich bin es!« Nils ging in die Hocke und beugte sich vor, die Hand ausgestreckt. Die Panik des Mannes wurde immer größer, er presste seinen hageren Körper in den Winkel der Kammer und hob schützend seine Arme. Voller Angst kniff er die Augen zusammen.


  »Holger, sieh mich an!« Nils packte die Arme des Mannes und bog sie herunter. »Erkennst du mich nicht? Ich bin Nils! Nicht Werner! Mein Vater ist tot! Weißt du das nicht mehr? Verdammt, mach die Augen auf!«


  Zitternd öffnete der Hagere die Augenlider. »Nils…?« Nur langsam wich die Angst aus seinem Blick. »Nils, bist du das?«


  Beruhigend strich Nils ihm eine weiße Haarsträhne aus der Stirn. Es war eine vertraute Bewegung, die den Hageren entspannte. »Nils…« Der Mann lächelte, dann begann er zu weinen.


  Tröstend zog Nils ihn in seine Arme, er wiegte behutsam den dürren Körper. »Er wird uns nichts mehr tun«, flüsterte er, »er wird uns nicht mehr anfassen, nie wieder.«


  »Und wenn er doch kommt?«


  »Er kommt nicht mehr. Das habe ich dir doch versprochen.«


  Der Hagere nickte. Nach einer Weile ließ sein Schluchzen nach. Er befreite sich aus der Umarmung und wischte mit dem Ärmel über sein tränennasses Gesicht. »Aber warum musste ich hierherkommen? Ich will nicht hier sein!«


  »Ich habe dich gebraucht.« Nils streichelte behutsam die Hand des Hageren. »Ohne dich hätte ich es nicht geschafft. Aber jetzt ist alles gut. Du kannst weggehen, Holger, verstehst du mich?«


  »Kann ich wieder in das Heim?« Die Stimme des Mannes klang verzweifelt. »Ich will nach Hause!«


  Nils schüttelte seinen Kopf. »Das geht nicht.« Er stand auf und schob den dürren Körper zum Fenster. Die Sonne war aufgegangen, ihr Licht ließ sie beide blinzeln. »Du läufst jetzt fort, so schnell du kannst. Dort entlang, über die Wiese und dann immer weiter, der aufgehenden Sonne entgegen. Du läufst, so weit du kannst. Du musst dich verstecken, wenn du müde bist, niemand darf dich finden. Und am nächsten Tag läufst du weiter. Und am Tag danach auch. Verstehst du das?«


  Der Hagere nickte.


  Nils sah auf seine Uhr. Es würde nicht mehr lange dauern, bis Vera merkte, dass er nicht in seinem Zimmer war. Er musste sich beeilen. »Komm.«


  Im selben Moment war das Geräusch eines Motors zu hören, ein Wagen näherte sich dem Haus. Nils erstarrte. Er packte die Schultern des Hageren und drehte ihn zu sich. Eindringlich sah er ihn an. »Es ist so weit, du musst los, Holger. Jetzt sofort! Kletter aus dem Fenster. Und dann lauf! Sonst kriegen sie dich!«


  Der Hagere zögerte. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Die kriegen mich nicht!«


  »Ich weiß«, antwortete Nils.


  Der Hagere drehte sich um und stieg auf das Fensterbrett. Stumm sah Nils zu, wie er auf das Dach des Pferdestalls sprang und bis zum Ende der Fläche lief. Geschickt ließ er seinen Körper über den Rand des Daches gleiten, dann war er fort.


  Das Motorengeräusch war verstummt, das Geräusch von Schritten auf Beton ertönte, unten im Haus wurde die Tür aufgerissen. Sekunden später stürzte jemand die Treppe hinauf. »Nils?« Es war Vera, er erkannte ihre Stimme.


  Eine Gestalt huschte draußen davon, quer über die Wiese hinter dem Haus, der aufgehenden Sonne entgegen. Nils sah ihr nach, dann wandte er sich der Tür zu. Sein Blick fiel auf das Versteck, in dem sich Holger Beer verborgen hatte. Eilig schob er die Verkleidung vor die Öffnung.


  Mit einem Mal wurde die Tür zum Nebenraum aufgestoßen, er hörte seinen Namen, Schritte näherten sich, dann stand Vera in der Tür, ihre Waffe in der Hand. Außer Atem sah sie ihn an. »Ist alles in Ordnung?«


  Er nickte.


  »Ist er hier?«


  Nils schüttelte den Kopf.


  Erleichtert steckte sie ihre Waffe zurück in das Holster. »Warum haben Sie mir nicht Bescheid gesagt?« Sie war ärgerlich.


  »Hätten Sie mich gehen lassen?«


  »Nein, natürlich nicht!«


  Er lächelte beruhigend. »Ich habe versprochen, dass ich Sie anrufe, wenn Gefahr herrscht. Ich halte meine Versprechen. Immer.« Seine Hand zitterte.


  Vera griff nach danach und hielt sie fest, bis das Zittern nachließ.


  Es war ein gutes Gefühl, ihre Wärme zu spüren.


  Sie sah auf, ihr Blick war nachdenklich. »Was denken Sie: Wo ist er?«


  »Wer?«


  »Holger Beer.«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Nils. Er stockte. Für einen Augenblick war er unsicher. Was, wenn er sich irrte? Er suchte ihren Blick, hoffend, dass sie in ihm las. »Wird er es wieder tun?«


  Vera war erstaunt. »Das fragen Sie mich?«


  Er schwieg bedrückt.


  Behutsam zog sie ihn mit sich. »Kommen Sie.«


  


  
    Er entfernt sich vom Hof. Das Sonnenlicht blendet ihn. Er bleibt stehen, blickt zurück zu den verfallenen Gebäuden. Es ist vorbei. Er wird nicht mehr töten. Er zieht die Tür des Wagens auf, steigt ein, erwidert das Lächeln seiner Kollegin. Der angespitzte Metallstab presst sich kühl an sein Bein. Er lehnt sich zurück, schließt die Augen. Schlafen, alles vergessen. In zwei Stunden ist Dienstbeginn.
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