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  Kapitel 1


  


  


  


  die GelegenZeit


  


  


  


  


  


  


  Mittwochnacht


  


  Achtlos lagen blutverkrustete Glassplitter neben einer akkurat aufgereihten Auswahl unterschiedlich hoher Gläser. Zwei düstere Ecken wurden von irgendeinem Licht angestrahlt, nur um den ganzen Rest noch mehr im Dunkel, im Ungewissen ruhen zu lassen. Ein Geheimnis aus Dingen zu machen, die entweder nicht existierten oder bei hellem Licht banal wären.


  Im auslaufenden Schein der Tischlampe links vor dem Eckregal waren Chemikalien zu sehen. Alphabetisch aufgereiht, sicher über zwanzig. Eine Reihe darunter bestimmt ebenso viele Kräuter und Wurzelmixturen, fein säuberlich beschriftet, Druckbuchstaben auf weißen Etiketten.


  Auf einem etwa schulheftgroßen schwarzen Samttuch glänzten silberne Werkzeuge, wie bei einen Zahnarzt oder Modellbauer. Die metallene Feinwaage daneben verlieh dem Arrangement einen unwirklichen Chic. Fast aufdringlich präsentierte sie sich, warf das Licht der Lampe von ihrer matt gebürsteten Stahlplatte an die poröse Sandsteinwand. Die ovale Reflexion streifte noch zur Hälfte den schlichten, aber praktischen Holzständer für Pipetten und Reagenzgläser. Arbeitsutensilien, wie sie seit Hunderten von Jahren benutzt wurden.


  Rechterhand die gleiche Leuchte wie links, festgeschraubt an der Stirnseite eines weiteren Holzregals. Der Schwanenhals der Lampe wirkte unglücklich verdreht und hielt den Lampenschirm schräg, gerade so ohne ihn fallen zu lassen. Kein Fünkchen Licht fiel zur großzügig bemessenen Arbeitsfläche, der Schein der Lampe sollte offensichtlich nur die auffällig spitz zulaufende Ecke beleuchten.


  Millimetergenau fügte sich die dicke Resopalplatte an die Wand, das Regal darüber keilte sich in die Ecke, es wuchs schier aus dem Sandstein und verdeckte mehr als zwei Meter der Eckwand. Es war still im Raum. War es ein Raum?


  Scheinbar nicht zusammengehörige Gerätschaften und Mobiliar: eine Kammer für Überflüssiges, bereit für ein Rätsel. War das alles? Hin und wieder raschelte Papier, mal zaghaft, mal energisch, fast ungeduldig. Ja, umblättern. Sehen war nicht nötig, ahnen reichte, hier wurde in einem Buch oder Heft geblättert. Dann wieder ein faszinierter Blick über dieses Sammelsurium, schon fühlte sich die Phantasie aufgefordert, wenn ein weiteres Detail entdeckt wurde, auch die Geräusche mit eigenen Bildern zu versorgen. In diesem Regal hier, dem rechten mit der Lampe, verschieden große Büchsen, Gläser, Schachteln. Eine Holzprobe im Wasserbad, versiegelt in einem Einmachglas.


  Das Buch wurde zugeschlagen – so klang es - und auf den kleinen ovalen Tisch gelegt, der gerade so unter die umlaufende Resopalplatte passte und fast zur Hälfte hervorstand. Wie ein Auge, das unter dem halboffenen Lid noch irgendwo etwas erspähen wollte.


  Flirrte da Staub vom Tisch, von genau der Stelle, wo vorher das Buch lag? Der Blick stieß an, den Geräuschen folgend. In der rechten Ecke stapelten sich Schächtelchen mit Stoffresten, Fotos, zwei Alben, zwei Leitzordner. Rechts um den spitzen Winkel - sicher kaum mehr als 40 Grad -... da wurde aus dem großen Regal schon wieder ein Buch gegriffen! Welches? Von wem? Zurück blieb eine Lücke zwischen Büchern. Vielleicht dreißig, vierzig. Über ‚Heilkräuter’, ‚Hexenkräfte’, eine gebundene Doktorarbeit ‚Von der Alchimistenküche zum Chemielabor’. Nicht gerade die typische Literatur eines Fischers. Daneben Ordner und Manuskripte, die Weltuntergang und Himmelskunde thematisierten.


  Es brummte. Unnachgiebig legte sich ein ratterndes Geräusch über die Bilder, füllte die stillen Lücken. Ein Generator in diesem Zweckverband aus Labor und Bücherei? Eine Tür schlug zu. Nicht groß, nicht laut, gummigefedert. Fast gleichzeitig wurde wieder geblättert, Seite um Seite durchgeblättert, zügig, auf der Suche nach... wonach? Von wem? Waren die Fingerkuppen benetzt, um das Blättern zu erleichtern? Das Papier klebte an den Fingern, die Zeilen entglitten dem Verstand. Überm Buch ein harter Schatten, die linke Hand hielt ein luftdicht verschlossenes Glas in den Strahl der Leselampe.


  Neugier.


  Dreiviertel voll Wasser oder einer ähnlich klaren Tinktur, worin ein kaum mehr als daumengroßes, sauber gearbeitetes Stück Holz von einem Stein unter die Oberfläche gedrückt wurde. Etwas konisch, ein Holznagel vielleicht, den Fred nach ergebnisloser Betrachtung wieder zurück in den Kühlschrank stellte. Genau an die vorherige Stelle. Das wieder gut beleuchtete Buch wurde zugeklappt, „Dendrochronologie und Archivierung“ stand in weißer Helvetica halbfett auf einem verblichenen Bilduntergrund, einer Holzscheibe mit imposanten Jahresringen. Sicher kein Vesperbrett.


  Ruhig, fast mechanisch schob Fred das Buch an seinen Platz zurück, blieb einige Sekunden vor dem Regal stehen. Suchte er etwas Bestimmtes? Drehte sich zum Tisch. Der Aufbau dieser eindeutig chemischen Versuchsanordnung behielt den Sinn für sich. Er war erschöpft, ohne es zu spüren. In Fremdes eingedrungen, ohne sich zu wundern. Hatte die fehlende Raumhälfte ignoriert, ohne sie zu vermissen. Übergangslos verlor Fred jegliches Interesse an diesen rätselhaften Ort. Draußen schloss er ordentlich die Tür, die, sobald er die Hand wegnahm, überhaupt nicht mehr auszumachen war. Setzte Fuß vor Fuß aufwärts die steile Holzstiege in einem Licht, das wenig mehr war als nichts, mit einer Sicherheit, die nur einem Schlafwandler zu eigen war.


  Wie von Marionettenfäden gezogen bewegte sich Fred durch die Stube, die so gar keine gute für ihn war, nach draußen. Wie er fast zärtlich mit den Fingerspitzen über jeden Tisch, über jede Stuhllehne strich, die sich ihm scheinbar in den Weg stellte, nahm er gar nicht wahr. Der Raum und die Zeit, die sich hier unten verbündet hatten, waren auf dem besten Weg, eine unauffällig begonnene Schlacht gegen einen Unzugänglichen zu gewinnen, der weder mit dem einen, noch mit der anderen etwas anzufangen wusste.


  


  


  Donnerstagfrüh


  


  Fred die Kaffeemaschine und wunderte sich, wie vertraut all die Handgriffe in den letzten Tagen in dieser fremden Umgebung geworden waren. Fast hätte er gedacht, in dieser ungeliebten Umgebung.


  Denn zu allem Übel schlief er auch noch schlecht, fühlte sich gerädert und ausgelaugt. Als beharre das Haus auf dem Recht, ihn nicht willkommen heißen zu müssen.


  Für ihn war das Beweis genug, sich damals richtig entschieden zu haben. Aber musste er sich für irgendeine Entscheidung rechtfertigen? Wem gegenüber?


  Es ist schließlich mein Leben, um das es hier geht. Schon immer, stachelte er sich auf.


  Er goss sich Kaffee ein, schwarz, zwei Löffel Zucker, umschloss die bauchige Tasse mit beiden Händen und bewegte sich einmal mehr langsam durch die oberen Räume. Sein Blick streifte die Einbauschränke, suchte Erinnerungen.


  Sein Haar streifte den Türsturz.


  Ist mir früher gar nicht aufgefallen, ganz schön niedrig diese Decken.


  Ein volles Bücherregal füllte die Wand zwischen der Wohnstube und der Küche.


  Eigenartig.


  Langsam ging er am Regal entlang, als registriere er die Titel.


  Was macht ein vergrämter Fischer, wie mein Vater einer war, mit so vielen Büchern? In einem Haus, das unten eine verstaubte Besenwirtschaft ist und oben eine Höhle für einsame Leseratten.


  


  Vor knapp drei Wochen – mittlerweile war es der 5. Juli 2012 - war Fred auf der Halbinsel Höri angekommen. Er hatte sich in all den Jahren keine Gedanken darüber gemacht, ob sich hier etwas verändern würde. Es hatte sich alles verändert. Und gehörte nicht mehr zu seinem Leben.


  Als er, begleitet vom Quietschen des Gartentürchens, die Wiese des ungepflegten Grundstücks betrat, erschien ihm das Haus - obwohl es nicht anders aussah als früher - wie eine Fehlkonstruktion. Eine Zwangsgemeinschaft zweierlei Stile aus zweierlei Bedürfnissen. Ein gemauerter, dicker weißer Ring, der allem trotzte, was einzudringen wagte. Was völlig sinnlos gewesen wäre. In dem Haus gab es nichts zu stehlen. In dem Haus wollte sich auch nichts verbergen.


  Oder wollte das Haus etwas verbergen...? War das der Sinn des Erdgeschosses? War es nicht zu wenig, einer bretterverschalten, schwarz lasierten Fachwerkkonstruktion zur ersten Etage zu verhelfen? Noch dazu mit einem sich unanständig weit auf den See hinausbeugenden Balkon, der die ganze Breite des Hauses dominierte.


  


  Aus dem Bücherregal griff Fred ein Fotoalbum, aus seinem Wäschestapel kramte er einen weichen Pullover. Der breite Fenstersims, auf dem sich sonst Zimmerlinden und Geldbäume den Platz an der Sonne streitig machten, diente ihm als Kleiderablage. Drei Stapel hatte er aufgebaut: weiße T-Shirts und Hemden, einen Haufen Unterwäsche und ein Stapel, der keiner war: zwei dünne Pullover, grün und blau. Die Hosen hingen ordentlich – soweit das ohne Kleiderbügel ging – über einem Sessel. Eine schwarz-weiße Pepitahose, die ihn auch hier zum Koch machte, zwei dunkle Leinenhosen, je eine schwarze und braune Lederhose.


  Fred war kein Jeanstyp, ja er hasste dieses „uniformierte Allerweltsoutfit“. Sein Freund Paul war da ganz anders. Der wurde bei guten Jeans, die gerne über 250 Euro kosten durften, gerne schwach.


  


  Warum leg ich mir nicht einfach ein Kissen unter den Hintern und mach es mir auf der Fensterbank bequem? Der Blick von hier oben ist auch nicht zu verachten.


  Fred hatte immer noch keine Lust, sich großartig zu etablieren – nur nicht das Gefühl aufkommen lassen, man könnte sich hier einnisten, womöglich sogar wohlfühlen. Faul schlurfte er mit seinem Päckchen die Treppe runter in die Wirtsstube. Warf achtlos das Fotoalbum auf einen Tisch und zog den Pulli über – obwohl... er hätte einfach nur vor die Tür treten müssen, schon würde er merken, wie angenehm warm dieser späte Vormittag war.


  Morgen um drei wird Jure-Gunnar endlich das Testament eröffnen, endlich Freitag.


  Fred nannte Gunnar von Falkenstein nur noch Jure-Gunnar. So wie er ihn in den letzten Tagen erlebt hatte, konnte er ihn nicht mehr ernst nehmen.


  Diese Tage, diese verdammten Tage hoffte er irgendwann aus seinem Gedächtnis streichen zu können. Er lebte einen bizarren Traum, in dem sogar der Notar eine surreale Rolle spielte. Er wollte endlich aufwachen und wenn es sein musste, vor Schreck aus dem Bett fallen. Das natürlich in seiner Wohnung in Bacharach zu stehen hatte. Dann würde er auf dem Boden sitzen, über sich lachen und schreien und lachen. Würde sich in den Arm zwicken, feststellen, was wirklich war und sich über seine Phantasie wundern.


  Aber noch war er hier, allein, phantasielos. Alter Staub und frische Putzmittel.


  Ein großes Haus, ein toter Vater, unruhige Nächte, eine stumme Stube. Alles leider echt, kein phantasievoller Traum.


  Fred stand zwischen den Stühlen, betrachtete wieder einmal den Raum und stützte sich müde auf den Tisch. Der sich keinen Millimeter bewegte. Solide Arbeit. Die Eckbank umklammerte den Raum wie ein dickes ‚U’ und war für die Ewigkeit gebaut. Eiche mehr als rustikal. Ebenso der schmale Tresen links an der Tür zur Stube. Der Tisch in der linken Ecke war größer als die beiden anderen an der rechten Wand.


  Sicher der Stammtisch, mit Vorzugsblick zum See. Mehr als 20 Leute waren hier bestimmt nie drin.


  Schmale Stühle mit offenen Lehnen, die den Männern den Schweiß des Tages aus den Kitteln zogen. Über den Tischen hingen schmiedeeiserne Lampen mit gelben Glasschirmen. Zur Zeit des alten Keller verbreiteten die sicher ein Licht, das die gemütliche Wirkung des Raumes noch verstärkt hatte.


  Von der Fred momentan nichts spürte. Müde setzte er sich, müde betrachtete er das Album.


  Was waren die siebziger Jahre bloß für eine Zeit? Geschmacklos ohne Ende, wie das Fotoalbum.


  Ein Album, verpackt in pastellfarbene Seifenblasen im Stil der Flower-Power-Jahre. Ganz anders das Hochzeitsfoto der Eltern. Perfekt inszeniert, brav und bieder. Ein steifes, honoriges Zeugnis aus dem Jahre 1969, in zeitgebleichten Farben.


  Mamas Haare sehen aus, als könnte sie mit der taftgefestigten Betonfrisur schadlos jede Mauer durchbrechen. Und Vater macht ein Gesicht, als denkt er darüber nach, wie er die Mauer wieder heil bekommt. Was dachte er bloß, als er sein Sterben vorbereitet hatte?


  Kann man sein Sterben vorbereiten?


  Wie viel Zeit hatte er sich dafür genommen...


  Kann man Zeit irgendwo wegnehmen?


  ...zu planen, mich drei Wochen hierher zu zwingen, und ich kann nix dagegen machen?


  Er blätterte weiter, und mit jeder Seite wuchs der Zorn auf seinen Vater.


  Fred spürte nicht das Glück in den Familienfotos. Sah nicht den strahlenden Vater, der bis weit in die Siebziger Jahre immer zufriedener wurde. Schnappschüsse im Boot auf dem See, abwechselnd mit Netz, beide bei der Arbeit. Bilder am Haus, die Mutter hing nicht die Wäsche, sondern die Netze auf. Dann wieder eine Jahreszahl, mit Buntstiften geschrieben, liebevoll ausgemalt: 08.08.1976, seine Geburt. Fotos im Krankenbett, die erschöpfte Vrenie, der stolze Konrad mit dem Baby auf dem Arm, er streckte es dem Fotografen entgegen. Dann ein Foto zuhause am See, im weißen Rahmen, mit Bleistift das Datum: 20. August 1976.


  Wahrscheinlich mein erster Seeblick.


  Es war ein Bild voller Zärtlichkeit. Fred betrachtete es wie alle Fotos, als suchte er krampfhaft etwas, als wollte er die Zeit analysieren. Oder recht behalten mit seinem negativen Blick auf den toten Vater, der in jedem dieser Bilder eine Fred fremde Geschichte erzählte. Er wollte sie nicht erkennen.


  Keine zwei Wochen war er alt auf dem Foto, seine Mutter drückte ihr Gesicht an seines, sie strahlte und schaute verträumt zum See. Zwei Schritte hinter ihr stand sein Vater, die zu großen Hände im Overall versteckt. Ein schmaler Typ, braune glatte Haare, mit 32 schon ausgeprägte Geheimratsecken und dem Ansatz eines Bierbauchs.


  Viel ausdauernder betrachtete er seine Mutter. Ihr schmaler Kopf wirkte durch die ins Gesicht hängenden dunkelblonden Haare noch zierlicher. Schön und zart sah sie aus, war auf dem See ihrem Mann trotzdem ebenbürdig. Ihr Gesicht, ihre Augen sprachen eine sanfte Sprache, das Kinn war schmal und etwas spitz, die Augen grün und klar und – sie hatte eine Stupsnase.


  Fred schaute genauer hin.


  „Na Mama, für Deine Nase würden heutzutage einige Frauen ´ne Menge Geld hinlegen.“


  


  


  Ferdinand Beißwanger war kurz im Paradies. Konnte es aber mit unnachahmlichem Geschick vermeiden, in die Wohnung namens Septembersuite ziehen zu müssen. Eine Wohnung in einem anonymen Hochhaus – das ging gar nicht. Da half es auch nicht, daß der Wohnblock in besagtem Paradies-Viertel stand, das ein Zentrum seiner Recherchen war. Allerdings in einem sehr schmalen Zeitkorridor. Beißwanger interessierte sich für Konstanz und seine an der Stadtmauer klebenden Viertel ausschließlich von 1414 - 1418. Und es ging ihm ausschließlich um das Konstanzer Konzil. Anfangs.


  Es zog ihn mitten in die Stadt. Bis November würde er dann lieber bescheiden in der Hüetlinstraße wohnen, wo ihn sein Verleger untergebracht hatte.


  Die Vermieter priesen den Wohnraum zwar als Appartement, aber Beißwanger bestand darauf, es Wohnung zu nennen - mit kleinem Bad und noch kleinerer Küchenzeile. Ihm reichte das vollauf. Seine zehn Teesorten fanden Platz und morgens holte er sich unweit vom Haus zwei Croissants und eine Tageszeitung. Als glückliche Fügung wertete Beißwanger außerdem die Tatsache, dieses zartblaue Haus sei zu Zeiten des Konzils gebaut worden.


  Was wollte er mehr?


  Er lehnte am offenen Fenster und betrachtete das ebenso alte grüne Haus auf der anderen Straßenseite. Die Luft war warm und er genoss in tiefen Zügen den lauen Abend - und seine Gedanken, die ihn heftig umtrieben. Er spürte den Hauch Feuchtigkeit vom See, die eine Brise von der Hafenmole herüber trug. Hin und wieder drang Musik aus vorbeifahrenden Autos nach oben, viel konstanter war allerdings das Gerede der Grüppchen, die an seinem Haus vorbeiliefen, irgendwoher kamen oder irgendwohin gingen. Es war halb zwölf am Abend und Ferdinand Beißwanger arbeitete sich noch immer durch seine Bücher.


  So spät in den Gassen des späten Mittelalters zu wühlen war für Beißwanger ungewöhnlich. Er fühlte sich einem geregelten Tagesablauf verpflichtet, war Frühaufsteher und wusste sehr wohl die Pflicht von einem entspannten und verdienten Feierabend zu trennen. Schließlich hatte er noch drei Monate vor sich, um seine Recherchen zum Konzil in ein sachkundiges und pointenreiches Manuskript zu verpacken. Es war aber auch ein ungewöhnlicher Tag.


  Er dachte über diesen Tag nach, ließ ihn Revue passieren, ebenso präzise, wie er sich vorstellen konnte, in welcher Enge und mit welchem Geschrei das Marktgeschehen zwischen Hofhalde und Oberem Münsterhof um 1414 ablief.


  Beißwanger hatte von einem Konstanzer Verlag den Auftrag bekommen, zur 600-Jahr-Feier des Konstanzer Konzils 2014 eine Jubiläumsausgabe zu verfassen. Das ehrte ihn sehr, verschaffte ihm aber auch eine nicht vorauszusehende Menge an Arbeit. Richtig, er war im Mittelalter zuhause, aber von 1414 bis 1418 war eben eine lange Zeit und die mit plötzlich 70000 Bürgern aus allen Fugen platzende Stadt ein schier unerschöpflicher Brunnen.


  Der Verlag hatte ihm erlaubt - Beißwanger fand es eher verpflichtend - drei Artikel bis zur Buchveröffentlichung zu verfassen, die in der regionalen Presse auf das Konzilsjubiläum hinweisen sollten. Natürlich würde es sich nicht vermeiden lassen, die zugehörige Jubiläumsausgabe des Verlags anzukündigen. Beißwanger war das unangenehm, das zu erwartende Zusatzhonorar schmälerte aber seinen Widerstand ebenso wie seinen Hang zur Bescheidenheit.


  Die Prozession der stolzen Fürsten und unnahbaren Gottesmänner durch die Straßen, das Ehrfurcht einflößende Glockengeläut über allen Dächern verknüpfte er mit dem zugehörigen Glanz, beschrieb die prächtigen Gewänder und erläuterte die politischen Querelen unter den vielen weltlichen und kirchlichen Herrschern. Für das Treiben, die Vielfalt an den Markständen fand Beißwanger Worte, die den Leser fast den Gestank und den Lärm spüren ließen, die aus den Gassen zum Münsterplatz drängten. Die Stadt war berstend voll.


  


  


  Nach den Lehr- und Wanderjahren als Koch hatte es Fred nach Bacharach am Rhein verschlagen, also wieder ans Wasser. Unterbrochen von diesem notwendigen Übel Wehrdienst, den er in einer Gegend verbrachte, die nicht gerade mit landschaftlichen Reizen glänzte. Grafenwöhr. Oberpfalz. Klang und war beides einfach nur schrecklich.


  Wie anders war der Rhein. Er zog die Menschen an, und sie ließen sich gerne nach Bacharach ziehen. An einen Ort, den vom Frühjahr bis zum Herbst weit mehr Touristen durchpflügten, als Bewohner gezählt wurden. Schmale, kopfsteingepflasterte Gassen, die von manchmal zu pittoresk renovierten Fachwerkbauten gesäumt wurden. Rot bemalte Fassaden verputzter Steinhäuser, geschichtsträchtige Ruinen in Sichtweite, efeu- und weinlaubbedachte Terrassen. Dem folkloresüchtigen Besucher wurde Geschichte quer durch viele Jahrhunderte geboten - der alle paar Meter ausgeschenkte Wein würde sie schon verdaulich machen.


  Freds guter Ruf - zumindest was die Küche seiner Gaststätte „Zur guten Mahlzeit“ anging - verbreitete sich wie die Nachricht vom Sieg über die Reblaus. Als er das Lokal übernommen hatte, sprachen zwei Gründe für den Erhalt des Namens, den er etwas abgegriffen fand: erstens tauchte der Name in allen überregionalen Internetauftritten des Gaststättenverbandes auf und zweitens thronte er unübersehbar über den vier Fenstern, die die komplette Hausbreite dominierten. Es muss vor langer Zeit gewesen sein, als die Fassade mit einem geschickt gewählten Ockerton gestrichen wurde. Mittlerweile war schwer festzustellen, was Farbe und was Alterspatina war.


  Das Thema Namensänderung war also vom Tisch, bevor die erste Suppe serviert wurde.


  Von heut auf morgen sollte ihm dies allerdings nicht gelingen.


  


  „Wo find ich denn den neuen Besitzer dieses Dornröschenschlosses?“


  Fred schaute von seiner leeren Bierflasche auf, in deren braunen Schimmer er sich vertieft hatte. Er saß an einem Gartentisch inmitten seines verwilderten Innenhofes, gab dem Störenfried innerlich Recht, wollte aber seine Ruhe haben.


  „Warum?“ Wie der Chef sah er grad wirklich nicht aus. Neben seinen auffallend großen Händen lagen Block und Stift. Die dunkelbraunen Locken waren durchwirkt von Zementstaub und Holzwolle. Insgesamt also eher die Erscheinung eines relativ großen, relativ trainierten Bauarbeiters in abgewetzter Cordhose. Auffällige grüne Augen, ein klarer Blick - der Kerl konnte sicher eine Mauer ohne Lot hochziehen. Dachte der Fremde. Aber im Moment saß Fred eher da, als hoffte er darauf, daß ihn das Gestrüpp allmählich überwuchern würde.


  „Weil ich ihm mein Beileid aussprechen möchte. Hast für mich auch ´ne Flasche? Ich zahl sie auch, keine Bange.“


  Fred erhob sich tatsächlich, überlegte es sich anders, setzte sich wieder und machte mit der Hand eine fahrige Geste. „Selbstbedienung.“


  Mit zwei Flaschen kam der Störenfried zurück an den Tisch. „Darf ich?“


  „Heute ist Ruhetag“, entgegnete Fred nur. Der Fremde holte sich einen Stuhl und setzte sich in gebührendem Abstand zum Nörgler an den Nachbartisch. Er wollte nicht unhöflich sein - aber neugierig schon. Fred schaute ihn an, aber genauso gut hätte er den Ranken an den kaum mehr sichtbaren Mauern zusehen können, wie sie wuchsen.


  „Ich will ja nicht wirklich stören. Aber vielleicht kann ich helfen.“ Mit einem ‚Plopp’ öffnete er die Bierflasche, trank sie halb leer und klemmte sie mit einem genießerischen „Aaaah“ zwischen die Beine.


  Fred ließ den Fremden warten.


  „Hier läuft alles bestens. Nur die Putzkolonne hat mich versetzt.“


  Sein Gegenüber gab nicht auf. Freundlich streckte er dem Einsilbigen die Hand entgegen. „Paul Anker, Architekt. Ich habe Kontakte zu Handwerkern jedweder Couleur. Und das mein ich auch so.“ Dabei lachte er derb über seinen eigenen Witz.


  Architekten duzen wohl jeden, dachte Fred, musterte den Typen skeptisch und drückte die angebotene Hand. „Fred Keller, Pächter. Ich habe Kontakte zu einer guten Brotzeit. Und das mein ich auch so.“


  Während Paul sich über eine dicke Scheibe roten Pressack hermachte, schilderte Fred kurz seine Pläne. Das Lokal war in einem Zustand, der dem des Gartens ähnlich war. In den Fugen der Küchenfliesen klebte das Fett der letzten Jahre, die zwei Gasträume rochen nach Zeiten, als in Wirtschaften noch geraucht wurde und verlangten danach, behutsam aber gründlich modernisiert zu werden. Fred schilderte seine Pläne ziemlich detailliert, aus seinem Leben erzählte er aber nahezu nichts.


  Trotzdem entwickelte sich hier in diesem Garten ihre Freundschaft und es war nicht Fred Keller, sondern Paul Anker, der von Anfang an eine Nähe ermöglichte, die in den folgenden Jahren immer intensiver wurde. Seine schnoddrige Art ließ sofort vergessen, daß Paul eher einem aalglatten Banker glich, der seine blonden Haare mit viel Gel in Form halten musste.


  Zu guter Letzt hatte es doch geschlagene drei Wochen gedauert, bis die erste Suppe aus dem Topf geschöpft wurde. Eine Rundumsanierung wie Paul sie geraten hatte, konnte und wollte sich Fred nicht leisten. Der Besitzer war auch nicht gerade jemand, der zum damaligen Zeitpunkt großes Vertrauen in sein Gasthaus gesteckt hätte – geschweige denn Geld. Die Küche keimfrei und ansehnlich zu bekommen, war schwieriger als erwartet, aber Pauls Truppe war ihr Geld wert.


  Die Wirtsstuben schmückten helle Vorhänge, die wenigen, rau verputzten Wandstücke schimmerten zwischen den Fenstern pastellgrün, der Rest war weiß. Auf einigen alten Bodenfliesen, die zwischen Braun und Grün changierten, hatten sie Überbleibsel von Jagdmotiven, Fährbetrieb und Weinlese frei geschrubbt. Diese Betriebsamkeit zu seinen Füßen betrachtete Fred als gutes Omen und war zuversichtlich, sein Lokal in ein fruchtbares Refugium verwandeln zu können.


  Mit straffer Hand trieb Fred sein Personal durch die Saison. Die Löhne waren knapp bemessen, aber gerade zuviel, um sich zu beschweren. Der Umgangston war trocken, was aber keiner aus der Belegschaft persönlich nahm – bisher hatte niemand Fred Keller mit einem Bekannten oder gar einem Fremden in einer besonders freundlichen Gesprächssituation erlebt. Die Schlagzahl war hoch, das Personal hatte freundlich zu sein, auch wenn noch so viele Teller mit paniertem Saumagen und hausgemachtem Kartoffelsalat aus der Küche in den historischen Innenhof getragen werden mussten.


  Fred liebte es, abwegige Gerichte anzubieten. Einerseits bescherte ihm die Einfältigkeit der touristischen Vorlieben eine unkomplizierte Essenskalkulation, andererseits nervte es ihn, ja, beleidigte seine Kochkünste, wenn nur etwa 20 Prozent der Gerichte seiner sowieso kleinen Speisekarte bestellt wurden.


  Es war also schwer zu sagen, ob ihn Bosheit dazu trieb, seinen Gästen die üblichen Klassiker völlig verfremdet vorzusetzen. Eine Zeitlang servierte er zum Beispiel frittiertes Schnitzel - in schmale Streifen geschnitten - mit Stäbchen. Wurde unverhofft zum Renner bei Asiaten und weiblichen Kegelgruppen. Die waren verrückt nach Streifenschnitzel und besuchten ihn nur deswegen. Rheinischer Sauerbraten kam in Rouladenform auf den Teller, gefüllt mit Rosinen und Armagnacpflaumen. Die unentbehrliche Soße konnte der Gast unbegrenzt aus einem rechaudbeheizten Fässchen zapfen. Eine Idee, um die ihn einige Kollegen aus dem Gaststättenverband beneideten.


  Irgendwann machte sich das Herz bemerkbar, nach Freds Meinung mehr als nötig. Sein Arzt hatte ihm einen unausweichlichen Herzinfarkt, „wenn nicht sogar einen Schlaganfall“ versprochen, wenn er nicht sofort damit aufhörte, literweise diesen stark gebrühten Kaffee in sich hineinzuschütten, als wäre es Leitungswasser. Er sah Doktor Günther förmlich vor sich stehen: leicht nach vorn gebeugt, die Hände - damit sie nicht ständig beschwörende Gesten vor Fred in die Luft malten - die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Doktor Günther meinte es ernst.


  „Trinken Sie gefälligst Tee!“ Als ob das automatisch zu einer gemäßigten Lebenshaltung führte. „Teetrinker sind gemütlichere Menschen“.


  Verdammt nochmal! Was denkt der eigentlich? Ich bin 35, mein Laden brummt und ich bin topfit.


  


  Das war vor drei Monaten.


  Okay, bin momentan etwas wackelig auf den Beinen, aber ist das ein Wunder? Es stirbt einem doch nicht alle Tage der Vater weg. Und dieses schreckliche Haus, dieses Haus will mich wohl unter die Erde bringen.


  Mit dem schwelenden Kaffeedampf verteilten sich Freds Gedanken im Raum.


  Die Muttererde. Hatte Vater immer gesagt. Soweit wird´s nicht kommen. Den Gefallen tu ich dir nicht, mein Lieber. Reicht schon, daß du Mutter auf dem Gewissen hast.


  Fred musste seinem Arzt Recht geben. Ganz munter fühlte er sich wirklich nicht. Schlief fast jeden Tag bis mittags und gönnte sich lange Ausfahrten über den Bodensee, zumindest über den schmalen Ausläufer vor seiner Tür. Das reichte. Saß gerne im Garten, einfach so, geradeaus schauen – um sich leider oft zu ärgern, weil er sein Hirn einfach nicht ausschalten konnte.


  Irgendwann wurde ihm langweilig, da fing er eben an, die Wirtsstube zu putzen, die hatte es wirklich nötig. Wischte Staub vom Mobiliar, das genauso gut im Lager eines Gebrauchtmöbelladens stehen könnte. Der Staub hing an den Tischen, er klebte nicht nur durch die Bier- und Weinspritzer an den welligen Oberflächen, er gehörte dazu, wie aus lieber Gewohnheit. Der Gewohnheit, seit mehr als langer Zeit wieder und wieder von den gleichen Leuten die immer gleichen Geschichten zu hören, gewollt oder nicht.


  Wann fing es wohl an aufzuhören?


  Daß keine Geschichten mehr zu hören waren, weil sich einfach niemand mehr finden wollte, der hinreichend abgestumpft oder dem Wirt freundschaftlich genug verbunden war, kostbare Feierabendzeit beim mürrischen Konrad zu verbringen. In den Ritzen der gescheuerten Tische versickerte kein Tropfen Selbstgebrannter mehr, kein raues Lachen drückte die Nikotinschwaden gegen die gekalkten Wände, keine abgegriffenen Schafkopfkarten, die gewinnsüchtig auf den Tisch geschmettert wurden, als könne schon allein die bessere Schlagkraft den gegnerischen Reizer beeindrucken.


  Nach achtzehn Jahren ohne familiären Kontakt konnte Fred Keller nicht ahnen, wie alltagsuntauglich sein Vater gewesen war. Wie er jede Begegnung minimierte. Nur mit niemandem reden, sich nicht erklären. Als wäre jeder Satz eine schmerzhafte Auseinandersetzung mit dem Leben.


  Konrad Keller war allein.


  Fred konnte nur das beurteilen, was sein Vater zurückgelassen, hinterlassen hatte. Je mehr er über ihn nachdachte, umso mehr beeindruckte ihn die Art und Weise, wie er es geschafft hatte, die Zeit nach seinem Tod zu organisieren. Überraschend strategisch war er vorgegangen, hatte Vorgaben gemacht, Bedingungen gestellt.


  


  „Einundzwanzig Tage hat mein Sohn Alfred in seinem Elternhaus, auf seiner Muttererde zu verbringen. Erst nach dieser Zeit wird am einundzwanzigsten Nachmittag um 15 Uhr das Testament durch den Gemeindenotar eröffnet. Im anderen Fall wird die Erbschaft als nicht angenommen betrachtet und alle eventuell noch vorhandenen Güter einer an anderer Stelle näher bezeichneten Stiftung zugeführt.“


  


  Das Einschreiben hatte Fred in der Küche seines Lokals „Zur guten Mahlzeit“ erreicht. Er war beschäftigt, wie immer, als der Bote mit dem Brief kam. Er las den Brief. Er las ihn ein zweites Mal. Dann erst war es soweit. Er brüllte durch die volle Küche – es war ein Wunder, daß nicht jeder, der etwas in der Hand hielt, es einfach vor Schreck fallen ließ.


  Kurz und bündig wurde er aufgefordert, sein bisheriges Leben so ganz ohne Vorwarnung zu unterbrechen und eine Reise anzutreten, die ganz und gar nicht, wie man glauben könnte, ins Ungewisse ging. Im Gegenteil.


  Fred war sich sehr sicher, daß keine Freude in ihm aufkommen würde, wenn er nach all den Jahren Höriboden unter seinen Füßen spüren würde. Er hatte einfach keine guten Erinnerungen zurückgelassen, auch keine guten mitgenommen. Kontaktlos, gedankenlos, lieblos, so könnte man die familiäre Bindung in den Jahren zwischen Rhein und Bodensee benennen. Das Wasser, war nicht das Wasser das einzige Bindeglied zwischen Vater und Sohn? Die Richtung des Flusslaufs der einzige Hinweis, wer sich anzunähern hatte? Fred hatte bisher keinen Gedanken daran verschwendet, aber wenn überhaupt, hatte sein Vater Kontakt aufzunehmen.


  Und wenn es um den Preis des Lebens wäre...


  


  


  Freitagfrüh


  


  Freds Freitag begann mit einer Galileischen Erkenntnis. Er konnte sich wegen heftiger Nackenschmerzen kaum bewegen, beobachtete also hilflos das Treiben um sich herum. Die Erde, zumindest ein winziger Teil in Gestalt seines momentanen Schlafraumes, drehte sich. Bewegte auf elliptischen Bahnen Regale und Deckenlampe, die willkürlich die Richtung wechselten, um ein imaginäres Zentrum, das offensichtlich er bildete. Sein Schwindel wurde dadurch nur stärker, die Frage nach dem ‚warum’ nur größer, obwohl sie sofort beantwortet wäre, wenn er nur leicht nach rechts zur Vitrine mit dem Plattenspieler geschaut hätte.


  Eine Schnapsflasche fiel ihm auf - sicher selbst gebrannter - als er trotz großer Müdigkeit, neugierig, wie mit Fingerspitzen tastend, seinen Blick an der Bücherwand entlang streifen ließ. In einer Reihe häuften sich Buchrücken mit Titeln, die Fred an diesem Ort ungewöhnlich fand. Fachbücher über Neurologie, Psychometrie, Konservierung von Düften, Botenstoffe im Gehirn wechselten sich ab mit Jules Verne, Einstein und Hegel.


  Er wünschte sich nicht noch so eine Nacht, oder war es schon die dritte? Eine Nacht entspannt schlafen, ohne von Träumen geplagt zu werden, an die er sich am nächsten Morgen sowieso nur schemenhaft oder gar nicht erinnern konnte. Einmal morgens aufwachen und im Laufe des gemütlich vorbeiziehenden Tages am Abend verdiente Müdigkeit spüren. Er sehnte sich nach seinen Dachfenstern in Bacharach, die ihm in sternenklarer Nacht Ausblick gönnten, ohne Einblick zu gewähren. Wie er glaubte.


  Auf seinem Bauch drückte der schwere Bildband mit populärwissenschaftlichen Erläuterungen der Relativitätstheorie im Allgemeinen wie im Speziellen. Auf hochwertigem Glanzpapier gedruckt, ruhte das Buch auf Fred wie die exklusive Zeitung eines Obdachlosen unter der Rheinbrücke. Als versuchte es notgedrungen, ihn vor der kühlen Nacht zu schützen. Vorsichtig, ganz vorsichtig bewegte er ein Bein dem fugenreichen Dielenboden entgegen. Von der niedrigen Holzdecke berichteten tanzende Lichtflecke, der Tag müsse an anderer Stelle schon reichlich Fortschritte gemacht haben.


  Sind zwar keine Sterne wie am rheinischen Nachthimmel, aber so gesehen genieße ich grade einen unglaublichen Service der Natur.


  Der See reflektierte flirrende Muster an die zeitgebeugte Decke. Fred starrte auf die tanzenden Lichtspiele, als versuchte er die ständig wechselnden, sich nicht nur in seinem Leben nicht wiederholenden Zeichen zu lesen. Schwer zu sagen, wie lange er so krumm dalag und die Botschaft zu dechiffrieren versuchte. Jedenfalls konnte er sich mit einem Mal schmerzfrei bewegen, das Buch fiel zu Boden, aber er stand aufrecht, ohne zu schwanken mitten im Zimmer und starrte auf das Fensterkreuz.


  Oder irgend woanders hin da draußen.


  Es dämmerte, nicht der Tag - dem Sonnenstand nach hätte ein Hörianer leicht damit glänzen können, von der Mittagszeit zu reden. Es war Fred, in dem die Klarheit hochzog, wie an einem Wasserstandsanzeiger bei Pegel Konstanz.


  Freitag. Heute. Endlich!


  Die Blase drückte fürchterlich. Nachdem er sich zumindest diese Erleichterung verschafft hatte, was er wie immer im Stehen tat, machte er sich, schneller denkend als sich bewegend, auf den Weg zur Kaffeemaschine.


  Praktischerweise war er ja schon oder noch angezogen, die abendliche Einschlafhilfe muss überraschend gewirkt haben. Nach der ersten Tasse Kaffee – ja, immer noch Kaffee, obwohl sein Arzt es verboten hatte – machte er sich landfein, zumindest nach außen wollte er respektvoll den notariellen Termin wahrnehmen. Nicht, daß er auf die Erbschaft scharf gewesen wäre.


  Komisch. Was denn hier los?


  Fred betrachtete unter dem sprudelnden Wasser seine Hände. Das Wasser perlte ab, hüllte sie aber wie ein transparenter Handschuh ein. Erschrocken zog er die Hände zurück, als fürchtete er, sich zu verbrühen. Die Feuchtigkeit wich, tropfte ins Becken und verschwand. Das Rätsel blieb. Ungläubig starrte er seine Hände an.


  Ich hab doch gestern überhaupt nix mit Schmiere oder Öl gearbeitet, wie...?


  Im Gegenteil. Fred hatte wie ein Besessener mit Viss, Akupads und Schmierseife die Tische geschrubbt. Die Wurzelbürste flog nur so über die an die Wände montierte Eckbank. Was hätte er schließlich in den drei Wochen tun sollen? Gammeln war nicht sein Ding. Das Haus hatte eine ordentliche Substanz, sein spätestens seit Bacharach geschulter Blick verriet ihm das in jeder Ecke. Das Lokal dämmerte unter einer verfetteten Staubschicht, der Charme musste nur wieder ans Tageslicht erputzt werden. Nur? Nun gut, am Anfang hatte er keine Ahnung, wie viel Dreck, wie viel Erinnerung sich in den Winkeln verkriechen konnte. Aber das hier. Wie kam um alles in der Welt dunkle Schmiere unter seine Fingernägel?


  Die Wirtsstube behielt die Antwort für sich.


  


  ‚Im großen Stil’


  könnte im Milchglasfeld der Bürotür von Renie Tiez unter dem eingeätzten Namen als Charakterstudie stehen. Schlicht und transparent glänzte der Name je nach einfallendem Sonnenlicht dem Besucher entgegen, schwebte in der edlen Tür, deren Mahagonizarge, zusammen mit dem polierten Messingrohrgriff ebenso den Weg in die Offiziersmesse eines nicht allzu kleinen, nicht allzu billigen Kreuzers freigeben könnte. Ansonsten tauchte das Wörtchen schlicht nur noch auf, wenn Renie Tiez Oskar Wilde heranzog und sich selbst charakterisieren sollte: schlicht von allem das Beste.


  Ihr 68er Mustang röchelte gelassen durch Sankt Gallen. Seine exotische Erscheinung provozierte die angestaubten Häuserzeilen. Die Schweizer hatten seit jeher ein Faible für amerikanische Schlitten, als könnten sie damit die ihnen womöglich peinliche Unfähigkeit kaschieren, ein ordentliches, auf dem mobilen Weltmarkt akzeptiertes Automobil zu kreieren. Renie Tiez war nichts peinlich, hatte nichts zu kaschieren. Sie war weit jünger als ihr Statussymbol und dachte darüber nach, wie sich die Uferbereiche - und natürlich nicht nur die anteiligen Schweizer Gestade - im großen Stil umgestalten ließen. Sie meinte es tatsächlich so, eine Neugestaltung, eine Funktionserweiterung schwebte ihr vor. Öffentliches Bodenseeufer durfte nicht krämerischen Einzelinteressen kleinmütiger Gemeindeverwalter oder statussymbolanhäufendem Geldadel überlassen bleiben. Global und verantwortungsvoll musste an die Zukunft gedacht werden. Zumindest an die ihrer Investoren.


  Unterdessen schlürfte ihr Mustang fleißig Superbenzin, in seinem typischen Rot kam er daher, als wäre die Zeit spurlos an ihm vorübergegangen und jeder, der sich ans Steuer setzen durfte, fühlte sich sofort in die Ära zurückversetzt, in der sowieso alles besser war. Vor allem der Sprit billiger. Der Mustang schlürfte also reichlich, weil er den allzu laut umjubelten technologischen Fortschritt verschlafen hatte. Was ihn ja fast schon wieder sympathisch machte.


  Wer Renies Charakter an ihrer Fahrzeugwahl festmachen wollte, konnte nur irren. Egal welche Schublade er aufmachte, es war die falsche. Sie war nicht naiv, nicht oberflächlich, nicht aufdringlich. Schwierig war nur: im nächsten Moment konnte alles wieder anders sein. Ein gutes Beispiel war die Arbeit mit oder besser an Doktor Ernst Tafler, seines Zeichens für die westlichen Bodenseeufer zeichnungsberechtigter Gemeindeamtmann. Der dachte immer noch, mit Lüti-Boden den für Schweizer Behörden wasserdichten Kontrakt ausgehandelt zu haben.


  Renie Tiez war auf dem Weg zu ihm. Füttern nannte sie das. Damit ihre Vertragspartner nicht in Verlegenheit gerieten, selbstständig recherchieren zu müssen, um über Sinn und Richtigkeit ihrer Unterschriften im Bilde zu sein. Renie hatte neue Informationen - natürlich nur gute - für Dr. Tafler.


  Einmal mehr konnte sie ihren Chef davon überzeugen, mit ihr die beste Wahl für das Gelingen des epochalen Bodensee-Resorts getroffen zu haben. Marc Lüti war Besitzer von Lüti-Boden, der Schweizer Immobilienagentur für innovative Projekte, die weit über das Vorstellungsvermögen eines Normalbürgers hinausgingen. Renie Tiez wurde schnell seine Geliebte. Das ging anfangs auch über ihr Vorstellungsvermögen hinaus. Von dem seiner Frau ganz zu schweigen.


  Renie war gut vorbereitet, das Gespräch mit Tafler würde eine Kür. Weitere Grundstücke waren gekauft, die Präsentationen für Projektierung und Inbetriebnahme der verschiedenen Bauphasen hatte sie fast fertig. Sie hing ihren Gedanken nach, spürte den Fahrtwind in den Haaren und hätte am liebsten die Augen geschlossen, um tief entspannt durchzuatmen. Es war ihr bewusst, wie außergewöhnlich es war, in diesem Mustang zu sitzen, es bis dahin geschafft zu haben, wo sie nun war. Sie war dankbar, sich selbst. Wie zielstrebig sie doch war. Wo ihr dieses Leben überhaupt nicht in die Wiege gelegt worden war.


  


  Heulend, fast kreischend stolperte Renie damals durch den Bauerngarten, der nicht ganz schlüssig war, ob er zu den wilden oder den künstlich robust gehaltenen Gärten gehören wollte, so gelungen wuchsen Blumen, Gemüse und Früchte nebeneinander her.


  „Mama, du wirst es nicht glauben“, sprang sie ihrer Mutter an den Hals. Jeanne Tiez war überrascht. Renie hatte sich nicht angekündigt, Renie überfiel sie nie so übermütig, Renie landete mit ihr lachend im Hagebuttenstrauch. „Ich krieg ein Stipendium, ich krieg ein Stipendium und einen Freiplatz an der Uni dazu!“


  Urs, der Bernhardiner, bellte heiser und sprang schnell wie selten durchs Holzgatter. Sofort wühlte er sich mit nasser Schnauze zwischen die beiden Frauen und plättete den Hagebuttenstrauch noch mehr. Als hätte er nur darauf gewartet, eine straffreie Gelegenheit zu finden, dem Busch den Garaus zu machen.


  Die drei gaben ein merkwürdiges Bild ab, als der Vater, vom Geschrei und Gebell aufmerksam geworden, den Kopf aus dem Stallfenster streckte.


  „Seid ihr noch gesund? Wollt mir wohl meine Ernte ruinieren?“


  Vater Tiez war begabt, er hatte es sich in den Kopf gesetzt, aus nahezu allem, was Früchte trug, ein feines Destillat zu brennen, und würden es nur ein paar Fläschchen Hagebuttenlikör – im Moment war das allerdings fraglich.


  So einen wie Renies Vater hätten sie im Mittelalter ans Wagenrad gebunden. So eine wie Renie, so eine hätte es bis ins Gemach des Königs geschafft.


  Heutzutage musste es eben das älteste private Bankhaus der Schweiz sein. Wegelin & Co - unter dieser Adresse machte es die zielorientierte Praktikantin nicht. Folgerichtig musste der nächste Sprung auf der Karriereleiter großzügig ausfallen. Lüti-Boden wurde auserkoren. War Marc Lüti nicht ein moderner König? Beherrscher einer international verzweigten Immobilien-Agentur mit neun Niederlassungen in sechs Ländern...


  


  Renie brauchte Zeit. Die bescheiden ausgebaute Uferstraße, die ständigen Ortsdurchfahrten erlaubten kein gedankenloses Kilometerfressen von A nach B. Das war ganz nach ihrem Geschmack. Für sie unvorstellbar, zwischen zwei Punkten, zwischen zwei Meinungen nicht irgendetwas zu finden, was nicht als Anknüpfungspunkt dienen könnte. In der gefälligen Bodenseelandschaft war das kein Problem, da konnte sie sich einfach nicht satt sehen.


  Ihre Geschäftspartner betrachtete sie ebenso. Ein Skrupel hier, eine Perspektive des Gegenübers da, sie sezierte alles. Sie entfachte geschickt das zarte Flämmchen Hoffnung für den Kunden, schürte Zweifel beim Kontrahenten, wechselte bis zum Geschäftsabschluss die Perspektive, drängte zum Kauf, verzögerte Verhandlungen. Nachdem sich alle Beteiligten beim Notar die Hände geschüttelt hatten, trennten sie sich mit dem sicheren Gefühl, zum einzig richtigen Zeitpunkt instinktiv die beste Entscheidung getroffen zu haben.


  Das war ihre Stärke, Argumentation im Paradoxen.


  


  


  Freitag, 15 Uhr


  


  Fred hatte sich für das Fahrrad entschieden. Die Kontakte mit den Dorfbewohnern waren sowieso auf das Nötigste reduziert.


  Jedes Mal wenn er mit seinem Auto durch den Ort fuhr, spürte er schnell ein beklemmendes Gefühl. Egal, ob er sich morgens nur frische Brötchen holte oder in der Gemeindeverwaltung Einsicht in die Grundbucheintragungen wollte. Sobald er sich jemandem näherte, der am Gehsteig stand oder die Straße kreuzte, spürte er die Enge. Er kannte die Leute, zumindest viele, die da konspirativ ihre Köpfe zusammensteckten und wie eh und je ihrer Lieblingsbeschäftigung nachgingen - über Dinge zu tratschen, die sie nichts angingen.


  Den da drüben kenn ich doch, ist das nicht der alte Leon? Genau, Leon Tomhart. Wollte der nicht Malerwerden und als Künstler New York aufmischen? Roy Liechtenstein und Andy Warhol den Rang ablaufen. Naja, vielleicht war er´s auch nicht. Auf jeden Fall, die Sache mit dem Fahrrad war zur Abwechslung mal die richtige Entscheidung.


  Der feuchte Sommerwind stemmte sich gegen seinen maladen Kopf und brachte ihn allmählich wieder auf Vordermann. Nur die Beinarbeit ließ zu wünschen übrig. Der alte Drahtesel verbarg seine Defizite nicht. Das Gewicht hätte Fred beim Alteisenhändler einige Euros eingebracht. Die vertrocknete Kette wäre bei einem Gangwechsel hundertprozentig vom Ritzel gesprungen, so spröde klang das Eisen. Es gab aber eh keine Schaltung. Weit war es nicht mehr zum Notar.


  Einige freundlich gemeinte Nicker registrierte er heute tatsächlich, als er den Marktplatz querte. Es war, als säße er in einem offenen Zweispänner, die Frackschöße faltenschützend über die Knie gelegt, den Zylinder nicht nur zur Sicherung der kurz geschnittenen Haare auf dem Kopf. Aufrecht radelte er weiter zum Notar.


  Unsanft knallte er mit dem Vorderrad gegen den Bordstein, was ihn innerhalb eines Lidschlags auf den steinigen Boden der Tatsachen zurückholte.


  


  Vereidigter staatlich anerkannter Buchprüfer und Nachlaßverwalter Doktor in jure Gunnar Falkenstein


  


  Und drunter in ebenso schwungvoll ausladenden Lettern


  


  Consul Honoreire de Cap Verde


  


  Na, das kann ja heiter werden. Fred wagte kaum, das heruntergekommene Familienrad an die ehrwürdige Fassade des messingtafelgeschmückten Hauses zu lehnen.


  


  Mit ebenso glänzenden Phrasen erläuterte Doktor Falkenstein Fred Keller, warum es notwendig war, so lange in dieser doch so wunderschönen Gegend bleiben zu müssen.


  „Haben Sie sich denn niemals in dieses Biotop harmonischen Einklangs zwischen Mensch und Natur zurückgesehnt, werter Herr Keller?“


  „Ehrlich gesagt nein, Doktor Falkenstein.“ Fred verspürte nicht den kleinsten Drang, mehr als unbedingt nötige Konversation mit dem Herrn Notar zu betreiben. Und die Floskel „ehrlich gesagt“ war ihm auch nur so rausgerutscht. Lieber zurückhaltend sein, niemand konnte von ihm erwarten, ehrlich zu sein, in einer Situation, die für ihn ungünstig schien. Und obwohl es ihn brennend interessierte, wie dieser Gunnar zu einem Honorarkonsul irgendeiner winzigen und weit entfernten Inselgruppe werden konnte, verkniff er sich die Frage.


  „Nehmen Sie doch Platz. Bitteschön. Entschuldigen Sie bitte meine Unhöflichkeit. Sie wird nur übertroffen von meiner Neugier, Sie endlich kennenzulernen.“ Während Falkenstein Fred freundlich zu einem schweren Sessel führte, redete er weiter. „Und verzichten wir doch bitte auf den Doktortitel. Ich bin auch nur ein nahezu gewöhnlicher Mensch.“


  Der Raum war glücklicherweise groß genug für die ausladenden Gesten, mit denen Jure-Gunnar, wie Fred ihn nach wenigen Minuten für sich nannte, seine gewählten Worte einrahmte. Und die Tapete war dick und weich genug, Wort für Wort mühelos zwischen den goldenen Ornamenten auf samtigem Rot versickern zu lassen.


  Aufmerksam musterte Fred die vielen Bilder, die die sehr hohen Wände füllten. Bis ihn Falkensteins gleichbleibende Freundlichkeit zurückholte - von wo auch immer.


  „Ich möchte Ihrem berechtigten Interesse, unverzüglich die Formalitäten ordnungs- und wunschgemäß abgewickelt zu wissen, mit all meiner fachlichen Kompetenz entgegenkommen. Lange genug hat Sie Ihr werter Herr Vater, den ja leider viel zu früh der Tod aus unserer Mitte gerissen hat, auf die Folter gespannt.“ Fast hätte er gelacht, der Herr Doktor, über dieses müde Witzchen, seine kleine anzügliche, wohldosierte Entgleisung. Aber als Testamentsvollstrecker geziemte sich das sicher nicht.


  „Herr Falkenstein. Natürlich möchte ich nicht nur etwas über die Erbschaft erfahren. Mein Vater wird sicher Gründe gehabt haben, mich hier drei Wochen warten zu lassen. Aber.... zwischen uns war...,“ Fred suchte eine unverfängliche Floskel, „...wir hatten ein etwas gespanntes Verhältnis. Wenn wir überhaupt eines hatten. Ich hoffe, mir erschließen sich mit Ihrer Unterstützung ein paar Zusammenhänge.“


  Der Notar räusperte sich hinter seinem ausladenden Mahagonischreibtisch, in dessen polierter Platte ein goldgerändertes Lederpolster eingelassen war, dessen einziger Verwendungszweck zu sein schien, den feingliedrigen Händen, die in dürerscher Bildhaftigkeit auf dem Tisch lagen, sanftes Kissen zu sein. Zu seiner Rechten lag parallel zur Goldkante ein Brieföffner. Ein Brieföffner, der in einem anderen Leben ein mörderisches, kaum eine Einstichstelle hinterlassendes Stilett gewesen sein könnte. Auf der anderen Seite des Lederpolsters lag ein dicker, schlichter DIN A4 Umschlag in Normpostfarbe Braun. Um diesen Umschlag ging es.


  „Darf ich Ihnen, bevor ich tätig werde, eine frisch gebrühte Tasse Kaffee anbieten, lieber Herr Keller? Die Dicke des Umschlags lässt auf eine nicht geringe Verweildauer in meinen bescheidenen Räumen schließen. Und viele Menschen pflegen ja des Nachmittags eine kleine Kaffeestunde einzulegen. Gönnen Sie mir die Freude und Ihnen die Entspannung.“


  Fred gab sich geschlagen und nickte. So freundlich es in dieser Situation eben ging. Die betenden Hände trennten sich lautlos, eine griff nach der Messingglocke, die früher möglicherweise in einem Gerichtssaal für Ruhe und gebotene Aufmerksamkeit gesorgt hatte. Innerhalb erstaunlich weniger Sekunden klingelte sie Fräulein Serlbacher herein, deren auffällig unauffällige Erscheinung auf den ersten Blick nicht nur Kaffeemaschinenkenntnisse versprach.


  


  


  Fred hatte den festen Boden unter den Füßen verloren. Ganz leicht, fast widerstandslos glitt er dahin. Das Blatt schnitt sanft die Welle, mühelos trennte der Bug das Wasser, um auf der kurzen Reise zum Heck an den lackierten Bootswänden welke Erinnerungen aufzufrischen. Der alte Nachen und der See, sie gehörten zusammen. Fred setzte die Flasche an den Mund, ganz gewiss, nun überhaupt nicht mehr zu verstehen, was passiert war. Einzig und allein sicher war: er und dieses rätselhafte Haus gehörten nicht zusammen. Genauso wenig wie er und sein Vater. An dieser Ansicht war nach wie vor nicht zu rütteln. Der „vorzügliche Hennessy“, wie ihn Jure-Gunnar am Ende der Testamentseröffnung und den nachfolgenden Erläuterungen angeboten hatte, konnte gar nicht so großzügig bemessen sein, wie ihn Fred gebraucht hätte. Der protzig bauchige Schwenker war gebührend seriös gefüllt.


  Den Rest gab sich Fred nun Stunden später draußen auf dem See, der ihm mit jedem Gedanken, jedem Schluck fremder wurde. Der See und der Schnaps sollten ihn schützen, davor bewahren, vor allem bewahren. Doch wovor? Denn obwohl Fred seit einiger Zeit dem Flaschenboden entgegen trank, war er immer noch zu nüchtern, um sich nicht mehr zu ärgern. Nicht weil er Fragen stellen musste. Er war es gewohnt, frühzeitig Probleme zu erkennen, für seine Art der Gastronomie Profile zu erstellen, die ihm und ausschließlich ihm Vorteile brachten.


  „Da wo ich bin, ist vorn!“ Diese Floskel wurde durch einen Zeitgenossen wie Fred Wirklichkeit. Nein. Was Fred fuchste, war, erkannt zu haben, sich diese Fragen auch noch selbst beantworten zu müssen. Wenn er allerdings ehrlich mit sich war - und das war er meistens, ganz anders als er mit anderen umging - steckte er in einem unerträglichen Dilemma. Er spürte genau, daß es so war.


  Aber nicht, warum.


  


  


  Samstagmittag


  


  Nur von einer Wolldecke geschützt, hatte Fred den Rest der Nacht auf der Bank in der Wirtsstube verbracht, den Kopf ungepolstert auf dem rohen Holz. Es war aber nicht die unbequeme Lage, die ihm zu schaffen machte.


  „...hinterlasse ich Dir als Allerwichtigstes ein moralisches Erbe...“,


  Fred versuchte, sich bequemer zu legen. In seinem Hirn kreisten Satzfetzen.


  „...vielleicht ist es Dir vergönnt, liegt in Deiner Bestimmung, was mir trotz aller Anstrengungen verwehrt geblieben ist...“


  


  Er konnte es sich nicht erklären. Drei Wochen waren vergangen, drei Wochen, die ihm sein toter Vater aufgezwungen hatte. Er fühlte sich ausgelaugt, überfordert. Nicht, weil es zuviel zu tun gab an diesem Ort, den er vor Jahren fluchtartig verlassen hatte, sondern weil er kein Gefühl dafür bekam, was er überhaupt tun konnte. Was er tun konnte, um dieses Warten zu beschleunigen. Er hätte sich auch gar nicht beschäftigen müssen, nur verstanden hätte er gerne, warum diese drei Wochen bis zur Testamentseröffnung sein mussten.


  Dabei hatte alles so einfach ausgesehen, als er vor der verschlossenen Tür seines Elternhauses stand.


  


  Vorübergehend geschlossen!


  


  So heruntergekommen, wie das Schild aussah, hing es nicht erst an der Tür zur Besenwirtschaft, seit der Vater tot war.


  


  Nun stand er da. Für drei Wochen an den Bodensee genötigt.


  Schönes Fleckchen Erde, ruhig, zugegeben. Sicher nicht billig. Trotzdem wär ich lieber dabei, wenn meine Küche renoviert wird.


  Diese Aufgabe hatte er notgedrungen seinem Freund Paul übertragen. Wenn man schon mal einen Architekten zum Freund hatte. Fred verstand nicht, warum er drei Wochen im Haus seines Vaters bleiben sollte, bevor der Notar das Testament öffnen würde. Er hatte keine Erfahrung mit Sterbefällen, aber mehr als eine Woche konnte das doch nicht dauern.


  Den Vater unter die Erde zu bringen, war noch einfach. Fred musste nur anreisen, am Grab stehen und sich von zwei Dutzend Dorfbewohnern die Hand schütteln lassen. Er hatte nun nicht gerade erwartet, bei der Beerdigung seines Vaters das ganze Dorf ums Grab versammelt zu sehen, aber es reichte nur zur Ortsgruppe des Fischereivereins und einigen nahen Nachbarn. Zu den wichtigen Honoratioren hatte er offensichtlich nicht mehr gehört.


  Die Behördengänge hatte der ihn kontaktierende Notar Falkenstein – Gunnar von Falkenstein, genaugenommen – übernommen und so sah es anfangs nach einem zähen, aber schmerzlosen Aufenthalt aus. So schmerzlos wie in der Familie seit langem mit persönlichen Angelegenheiten umgegangen wurde.


  Im Moment erinnerte er sich an die letzten drei Wochen nur ungern, gerade weil durch die gehörige Portion Restalkohol die rational kaum zu greifenden Ereignisse noch absurder erschienen.


  Die zwei Stunden gestern bei Doktor Falkenstein ließen allerdings die Wartezeit in einem anderen Licht erscheinen. Der Notar zelebrierte die Testamentseröffnung. Fred sank gleich immer tiefer in den gepolsterten Sessel, aber nach und nach wurde er doch aufrechter und angespannter. Im Leben hätte er das seinem Vater nicht zugetraut. Nun war er tot – und forderte einiges mehr.


  


  Fred lag also auf seines Vaters Bank und war nicht ganz bei sich. Sein Blick versickerte in der dunklen Zimmerdecke, wo es glücklicherweise nichts, aber auch gar nichts zu entdecken gab. Durchs offene Fenster drang Möwengeschrei, ansonsten das fortwährende Rauschen des Sees, das zu diesem Flecken Erde gehörte, wie das Knistern zum Kaminfeuer.


  Könnte die Bank sprechen - die Gelegenheit so nah an Freds Ohr war günstig wie nie - sie würde einige der Vorurteile revidieren, die Fred gegen seinen Vater hegte. Ach was, das ganze Haus könnte ein Lied davon singen. Aber Fred pflegte sein Vorurteil: alles, was von seinem Vater ausging, war abzulehnen. Seit damals, zu der Zeit, als Konrad Keller versuchte, seinem Sohn ein guter Vater zu sein - und sich doch mehr und mehr in seiner Einsamkeit einrichtete.


  Der frühe Tod seiner Frau hatte ihn mit einem Schlag vom Leben abgeschottet. Fred war neun, Vrenie Keller 35. Sie starb bei einem Unfall auf See, eine Geschichte, die lange nicht erzählt werden durfte. Als die Mutter noch lebte, sprach Vater Keller öfters von dem harmlosen Begriff Muttererde, der für ihn beschreiben sollte, wo man gefälligst zuhause war, wo man sich wohlfühlen durfte und die schönste Zeit seines Lebens verbrachte.


  Doch mit der Zeit zerschliss das Wörtchen Mutererde mehr und mehr. Es fand sich als Ausrufezeichen hinter allen faden Begründungen. „Muttererde“ erklang, wenn es darum ging, geduldig und zäh die kargen Jahre zu ertragen, die über sie hereinbrachen, unerwartet wie ein Heuschreckenschwarm für das Maisfeld. War es wirklich so unerwartet? Fred lebte in den Tag hinein und konnte seinen Lerneifer gerade so lange auf Trab halten, bis er das Abitur hatte.


  Die Tage häuften sich, an denen er sich so störend wie Verkehrslärm und so unnötig wie Bodennebel vorkam. Stundenlang am heimischen Steg sitzen und die Füße ins Wasser baumeln lassen mochte er am liebsten. Irgendwann ging ein Ruck durch Fred. Der bis zu diesem Zeitpunkt auf den Namen Alfred hörte.


  Was diesen Ruck verursachte, war niemandem in seiner Nähe klar. Nicht den paar Freunden und schon gar nicht den Nachbarn, die ihn kaum mehr als vom Grüßen auf der Straße kannten. Fred war ab sofort sein Name. Auf nichts sonst würde er mehr hören. Alfred! Wie klingt das schon? Altmodisch. Schwerfällig. Unauffällig.


  Es war August. Seit einigen Monaten stand ein generalüberholtes Moped im Geräteschuppen. Er war gerade 16 geworden und alles sollte anders werden.


  Nach außen hin blieb er unauffällig und irgendwie träge. Auch als Fred. Aber irgendwann war er so gern gesehen wie dieMyriaden Sommerfliegen an stumpf leuchtenden Straßenlaternen, die an den zahlreichen Sackgassen standen, an deren Enden sich hinter akkurat beschnittenen Ligusterhecken ordentliche Wohnhäuser duckten. Fred duckte sich nicht mehr. Nie mehr wollte er Rücksicht nehmen – das wurde sein Motto. Im gleichen Maß wie sich der Vater, vergrämt durch den Verlust seiner Frau, immer mehr aus dem in so einer kleinen Gemeinde lebenswichtigen Dorfgeschehen zurückzog, wandte sich der Sohn den Dorfbewohnern zu, allerdings nur den weiblichen.


  Raste mit seiner Zündapp über die Felder, düngte die Dorfstraßen mit dem Gestank des Zweitakters und dem Lärm der getunten Auspuffanlage. Es fiel ihm leicht, jungen Mädchen nicht nur das Herz zu brechen, sondern sie auch noch mit allem Charme, den man ihm nicht absprechen konnte, von ihren Freunden loszureißen. Zumindest für kurze Zeit. Er war oberflächlich, gedankenlos, rücksichtslos. Er kümmerte sich nicht um die Konflikte, in die er die Mädchen stürzte, wenn sie ihre Freunde betrogen. Er war der Überzeugung, sie wollten es, sie wollten ihn.


  Dunkel gelockt und grünäugig wie er war, zerstörte er rücksichtslos einige frische Beziehungen. Nur die Mädchen, die überhaupt nicht seinem Schönheitsideal entsprachen, hatten Glück – und blieben verschont.


  Es schien, als hörte man weithin erlöstes Aufatmen, das wellenförmig durch Hemmingen schob: „Fred verschwindet!“ „Fred zieht weg.“ „Zum Bund!“


  Die Welle hatte eine selbstreinigende Wirkung. Im Dorf kehrte Ruhe ein, zu lange hatte sich der flotte Fred auf einem Trampelpfad bewegt und Wut und Tränen rechts und links seines Weges hinterlassen.


  Fred war weg. Es wurde aber auch Zeit.


  Gut möglich, daß ihm die eine oder andere weibliche Person mehr als eine versteckte Träne nachweinte.


  Fred weinte nicht, genauso wenig wie sein Vater. Die Wehrdienstzeit in Grafenwöhr hatte sich längst angekündigt. Bis zu diesem Tag waren sie sich nicht gerade aus dem Weg gegangen – sie gingen einfach weiterhin ihre eigenen. Hin und wieder half Fred seinem Vater, hängte die Netze zum Trocknen auf, wusch die Fischkästen, tankte das Boot. Die eigentliche Arbeit, morgens um vier auf dem See Netze einholen, Fische ausnehmen und gleich verkaufen, überließ er ihm. Damit wollte er nichts zu tun haben. Am Wochenende schlief er bis mittags, schraubte an seinem alten Moped rum, fuhr durch die Gegend oder machte sich an ein Mädchen aus dem städtischen Gymnasium ran. Samstags arbeitete er für sechs, sieben Stunden bei einer Abschleppwerkstatt, verdiente sich einen Fünfziger für sein Moped.


  Konrad Keller schien jeden Tag beweisen zu wollen, daß er ohne seinen Sohn zurecht kam. Fred Keller ließ jeden Tag spüren, daß ihn nicht einmal das interessierte. Er bahnte sich also an, der kurze und schmerzlose Abschied. Ganze drei Koffer mit Kleidung und einen Sack voller Erinnerungen stopfte er in den Kofferraum. Immerhin fuhr ihn sein Vater zum Bahnhof. Der alte RO 80 war das einzige, worauf Konrad Keller stolz war. Allerdings hätte Fred wegen dieses Stolzes fast den Zug verpasst. Der verdammte Kofferraumdeckel klemmte mal wieder. Es war eine Flucht mit Hindernissen. Der Beginn einer Reise, einer Suche, die Fred nach der Bundeswehrzeit zur Kochlehre in ein elsässisches Lokal trieb, bis er nach mehreren Stationen in Bacharach endlich ein eigenes Restaurant übernahm, um es exakt seinen Vorstellungen anzupassen.


  Fred arbeitete viel und „zielführend“, wie er gerne sagte. Nie bestand die Gefahr, zuviel Gefühl könnte seine Entscheidungen beeinflussen. Die traf er rational und stets auf seinen Vorteil bedacht. Im geschäftlichen Leben sorgte diese Haltung für stabile Verhältnisse, sein Lokal blieb ihm treu. Im privaten Leben gab es aus genau den gleichen Gründen kein stabiles Verhältnis, er war den Frauen nicht treu. Oder sie wollten zuviel Gefühl.


  Und hier, zurückgekehrt an den Platz seiner Jugend, dachte er immer noch so. Dabei war er beileibe nicht gefühllos, gerade hier dominierten ihn verbitterte Erinnerungen und zynische Attacken. Die Zimmer, die Möbel hatten keine Chance, ihn zu besänftigen. Er war stur. Und das von seinem Vater geerbt zu haben, hätte er sicher abgestritten.


  Es erwartete ihn, dem Alleinerben, einiges. Das große Haus, das er seit Tagen mühsam vom größten Dreck in den Ecken, von den klebrigsten Bier- und Weinresten auf Tischen und Bänken befreit hatte. Er arbeitete sich unfreiwillig durch die Zeitschichten eines Hauses, von dem er nicht einmal ahnen konnte, wie es mit seinem Vater umgegangen war und umgekehrt. Denn das Haus lebte. Das wiederum spürte er deutlich. Es gab Momente, da fühlte er Ecken auf sich zudrängen, glaubte hinter seinem Rücken stechende Blicke, als ob ihn die Wände beobachten würden. Erstaunlicherweise verhielt sich das riesige Seegrundstück scheinbar neutral. So neutral, es verbarg aufgrund des verwilderten Zustandes sogar den Wert, den es nach der gewinnverheißenden Stimme Falkensteins offensichtlich hatte. Ein Bootshaus, eine große Wiese, ein Stück See.


  Nun erst recht. Er würde mit hartem Besen den alten, verlotterten Familiengeist wegfegen.


  


  Fred hatte es geschafft, sich aufzusetzen, schaute aber noch sehr langsam vor sich hin.


  Ein Kater fühlt sich anders an... aber irgendwas war mit Schnaps...


  Wie spät war es, warum lag er die Nacht auf der Bank? Warum erinnerte er sich an vieles, an anderes aber nicht?


  Er befahl seinen Beinen, Bodenkontakt aufzunehmen. Machte kleine Schritte, streckte seine müden Knochen dem Raum entgegen.


  Die Fenster müssten geputzt werden. Wäre wichtiger gewesen als die alten Tische.


  Schmierige, rauchverklebte Scheiben verwehrten jedem einzelnen Sonnenstrahl den Eintritt, ebenso konnte kein noch so angestrengter Blick nach draußen dringen. Nur langsam kehrte der gestrige Nachmittag, Falkensteins Worte in sein Bewusstsein zurück:


  


  „Als Kronjuwel für dieses außergewöhnliche, anmutige Königreich erlauben Sie mir, Ihnen die abschließende Offenbarung unterbreiten zu dürfen.“


  Fred erlaubte es dem Notar, konnte sich aber nicht vorstellen, was sein Vater dem geflohenen Sohn plötzlich hinterherwerfen wollte.


  „Ihre tragisch früh verstorbene Mutter hinterließ eine Lebensversicherung, die Ihr unglücklicher Herr Vater Zeit seines arbeitsamen Lebens niemals anrührte, obwohl meiner geringen Kenntnis nach in einigen prekären Situationen der Bedarf bestand, flüssige Finanzmittel, wie man in der Immobilienbranche so gern sagt, zur Verfügung zu haben.“


  Fred wagte nicht, jetzt in diesen hoffentlich letzten Minuten den Notar pietätlos zur Eile anzutreiben. Er bot seinem Gegenüber einen ebenso mitfühlenden wie wissenden Gesichtsausdruck.


  „Aufaddiert ergibt sich aus der Bilanzierung der Konten folgendes Bild: Die Umrechnung der Summe aufgrund der Währungsumstellung zum 1. Januar 2002 auf vier Stellen hinter dem Komma genau, die kluge und von erstaunlichem Weitblick zeugende Anlage der Gelder ergibt mit Zins und Zinseszins nach siebenundzwanzig Jahren und fünf Monaten bis zum Ultimo diesen Monats einen Gesamterlös von 257 Tausend 468 Euro und 13 Eurocent. Es ist mir mehr als ein Bedürfnis lieber Herr Keller, Ihnen persönlich in dieser schweren Stunde eine doch so angenehme Mitteilung unterbreiten zu dürfen.“


  Falkensteins Kamm schwoll zur Brunftreife, seine schmalen Finger zitterten aufgeregt, die Röte des Raumes war mit einem Mal bedeutungsschwanger. Fred war nicht mehr da. Kurz vorher war er geistig ausgestiegen, unfähig, diesen Ausführungen weiterhin folgen zu wollen. Kein klarer Blick war Doktor Falkenstein vergönnt, kein gewinnorientiertes Lächeln, kein entspanntes Zurücklehnen in den schützenden Sessel.


  


  Falkenstein gehörte zu der Sorte Mensch, die gerne eine Laudatio über sich hören. Die ehrenden Worte, die er - in aller Bescheidenheit natürlich - geduldig, aber sehr aufmerksam in sich aufsaugen würde, hätten darüber zu berichten, wie absolut er sich in die Dienste seiner Klienten begäbe, wie nahezu selbstlos er als Honorarkonsul die Interessen der capverdischen Inseln repräsentiere, wie sensibel er seit Jahrzehnten die Bedürfnisse der umliegenden Gemeindeverwaltungen und ebenso jedes einzelnen Bürgers vertrete. Ein wahrer Kümmerer, natürlich. All das, obwohl – und das sähe man dem ehrenwerten Doktor Gunnar von Falkenstein nun wirklich nicht an – sein Alter längst jenseits der offiziellen Rentengrenze liege, wenn es erlaubt sei, dies so salopp anzumerken.


  Ja, Falkenstein tat wirklich alles. Vor allem für sich. Seine welligen, zurückgekämmten Haare waren schwarz. Ob dies je die Originalfarbe war, wusste wahrscheinlich nur er selbst. Vielleicht noch seine Sekretärin Fräulein Serlbacher, die gute Seele der Kanzlei. Zu jeder Zeit zur Stelle, wann immer es dem Notar danach verlangte. Wann immer und womit immer. Ein feiner Herr, würde man sagen. Sein akkurat schmal gehaltener Schnauzer war ebenso schwarz und drohte stets, von der Oberlippe zu rollen, so filigran schmiegte er sich darüber.


  In seiner Eigenschaft als Notar trug er stets dunkle Anzüge, die auch einfarbig rötlich oder violett sein durften, aber dunkel. Krawatte war selbstverständlich. Sein Benehmen wurde nur von seiner Ausdrucksweise übertroffen, „gewählt“ wäre ein fader Begriff. Falkensteins lebendige blaue Augen halfen ihm, jünger zu wirken, als er war. Sie halfen ihm auch, ergänzt von seiner unglaublichen Menschenkenntnis und seinem ausgeprägten Geschäftssinn, Situationen schnell einzuschätzen - was ihm stets einen Handlungsvorsprung verschaffte.


  


  Erstaunlich spät bemerkte Falkenstein, daß Fred nicht mehr folgen konnte.


  „Herr Keller, ich bitte Sie, Herr Keller. Ist Ihnen nicht wohl?“ Schnell griff Falkenstein nach seiner Glocke, nach zwei Klöppelschlägen beugte sich Fräulein Serlbacher in die so schnell wie leise geöffnete Tür. „Einen Cognac! Den Besten!“ Geräuschlos im Auftritt, schattenlos im Abgang: Fräulein Serlbacher, die gute Seele des Notariats.


  Der protzig bauchige Schwenker war gebührend seriös gefüllt. Fred kehrte langsam zum Notar zurück. Es tat ihm gut, die hinunter gleitende Wärme zu spüren. Und auch wieder seinen Verstand. Schon öfters hatte er den Eindruck, Alkohol könne ab einer bestimmten Qualität und bis zu einer gewissen Quantität sein Gehirn zu Höchstleistungen anregen.


  Habe ich meinen Vater einfach nur verkannt? Habe ich ihn überhaupt gekannt?


  Eine unpassende Situation, in der sich Fred diese Fragen in den Weg stellten. Beantworten würde er sie nicht. Nicht hier jedenfalls.


  Vater soll sich bloß nicht einbilden, im Nachhinein höhere Trümpfe als ich aus dem Ärmel ziehen zu können. Die Karten waren von jeher klar verteilt, es gibt kein neues Spiel, nicht mit mir, nicht in dieser Ecke des Landes.


  


  


  Zornig schlurfte er zu einem Fenster, starrte auf das Glas, als versuchte er, mit seiner Wut den klebrigen Belag aus Rauch und Geschichten wegzuätzen.


  Wo ist der Sinn? Verdammt noch mal, was soll dieser Zirkus? Ich bin nicht 36 Jahre alt geworden, um mir von einem Toten Vorschriften machen zu lassen. Ich werde dem Spuk ein Ende bereiten und so schnell es geht alles verkaufen.


  Es war leider doch ein verkaterter Morgen.


  In dieser verdammten Kneipe kann ich nicht mal klar sehen, geschweige denn, klar denken.


  Am großen Spülbecken wollte Fred die Reste der vergangenen Nacht endlich aus dem Gesicht waschen. Ein Schwall Wasser schoss aus dem Bügelhahn, ohne zu zögern hielt er seinen Kopf darunter. Es war ihm ein Rätsel, wie und warum er sich letzte Nacht auf diese ungemütliche Bank legen musste, geschweige denn, wie er überhaupt mit dem Boot ans Ufer zurück fand. Blackout! Wo war die Zeit? War er dermaßen betrunken gewesen?


  Mit seinen Händen fing er das Wasser, um sich den letzten Schlaf aus den Augen zu reiben. Hellrot verfärbte sich das Wasser, rann zügig in den Abguss.


  Unbeteiligt, quasi von außen, schaute Fred einen Moment zu. Erschrak dann doch, fasste sich an den Kopf. War er verletzt? Spürte er wegen des Restalkohols keinen Schmerz? Ein dünner Rinnsal schlängelte sich am Handgelenk entlang, suchte seinen Weg zum Unterarm, Fred zuckte zusammen. Den Kopf hatte er untersucht, verletzt war aber die rechte Hand. Befreiend, endlich den stechenden Schmerz zu spüren. Eine tiefe Fleischwunde zeichnete in den Mittelfinger ein scheinbar viertes Gelenk. Das vordere Glied des Fingers war nahezu halbiert, am benachbarten Zeige- und Ringfinger waren nur kleinere Hautrisse.


  Reflexartig schoss die Hand unter den Wasserstrahl. Das Edelstahlbecken überzog sich mit einem hässlichen Schleier. Chrom und Blut, das passte nun überhaupt nicht zusammen. Bräunlich schlierte die Flüssigkeit in den Abfluss, fast so, als berührte sie nicht einmal die polierte Oberfläche.


  Fred bewegte äußerst vorsichtig das Stück Fleisch, Schmerzen zuckten durch die Hand, er sog spitz die Luft zwischen seinen Zähnen ein. Die Kuppe war noch dran.


  Tut es so weh, weil ich es jetzt sehe?


  Es tat höllisch weh. Er fragte sich nicht einmal, bei welcher Gelegenheit sich die Fingerspitze von ihm trennen wollte. Schnell wickelte er ein frisches Geschirrtuch um die Wunde und suchte ein Pflaster. Im Bad war nichts zu finden. Bevor er weitersuchte, wickelte er sein getränktes Tuch auf und ließ aus Brusthöhe Blutstropfen für Blutstropfen vom Waschbecken auffangen. Fächer, rote Pusteblumen gestalteten die weiße Oberfläche.


  Na also, sieht doch gleich viel besser aus.


  Erst in der unbenutzten Erste-Hilfe-Box seines Saabs wurde er fündig. Fred war Linkshänder, es war also nicht allzu schwierig, aus den plastikverschweißten Paketen ein langes Stück Mullbinde herauszuschneiden. Zusätzlich rollte er noch zwei Lagen Leukoplast um die verbundene Wunde.


  Sicher ist sicher.


  Er wollte den Brief noch einmal lesen, nein, er sollte lieber entspannen und nachdenken, wann und wo er sich in den Finger geschnitten hatte. Oder doch lesen? Auf dem Dielenboden der Stube lagen die Seiten, die der Notar Fred ausgehändigt hatte. Er schüttelte sie, als wollte er die Buchstaben in einen ihn verständlicheren Zusammenhang bringen. Wollige Staubflusen lösten sich vom Papier, das Konrad Keller am 21. Januar 2011 - lange vor seinem Tod - beschrieben hatte. Die Luftwirbel scheuchten winzige Staubpartikel auf, die im fahlen Tageslicht chaotisch tänzelten. Durcheinander fühlte sich auch Fred und beobachtete die Flusen. Den Boden schrubben, dazu konnte er sich nun wirklich nicht durchringen. Er würde sich doch nach einer tüchtigen Putzfrau umschauen. Raus hier!


  Der Frühlingstag erschien umso freundlicher, je mehr das Erdgeschoß nervte. Er war matt und leer, und obwohl er ein rationaler Mensch war, blockierte tief drinnen irgendetwas jeden vernünftigen Gedanken. Wie umschmeichelte ihn dagegen das fast kniehohe Gras, das erklärte, wie jeder Schritt ein kleiner Fortschritt, eine Erkundung fremden Terrains sei. Das Schilf rechts vom morschen Steg wog sich mal nach links, mal nach rechts, als wäre es nicht sicher, ob es Fred die eine oder die andere Richtung einschlagen lassen sollte.


  Unter dem Vordach des Schuppens lehnten drei rostige Klappstühle. Fred ertappte sich dabei, etwas zu lange im Schuppen nach der Zündapp geschaut zu haben. Natürlich war sie nicht mehr da. Er ärgerte sich maßlos. Nicht über die Zündapp, über sich. Wie konnte er nur so einfältig sein? Was glaubte, hoffte er zu finden? Achtzehn Jahre zu spät.


  Er schnappte sich einen Klappstuhl, dessen ehemals farbenfrohe Stoffbespannung so gar nicht zu seinem Vater passen wollte und setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen.


  So morsch ist der Steg gar nicht, wie er aussieht. Ein paar Bretter austauschen, eine Handvoll Pfennigsnägel, ein Wetterschutzanstrich. Müsste reichen.


  An der Spitze des Stegs klappte der Stuhl mit einem quietschenden Schwung auf, Fred ließ sich vorsichtig, sehr vorsichtig nieder, auch hier vertraute er den Hinterlassenschaften seines Vaters nicht. Und das Schilf bemühte sich weiter, keine eindeutige Richtung anzugeben.


  Der Brief? Steckte zusammengefaltet in seiner Hemdtasche.


  Da sollte er erst mal bleiben. Fred wollte sich wenigstens gelegentlich darüber informieren, was die eingesessenen Bürger am Untersee umtrieb, was sonst in der Gegend los war.


  Wie er so auf dem Stuhl saß, den „Konstanzer Boten“ durchblätterte, machte er auf den See, die Möwen, die Schwäne einen völlig entspannten Eindruck. Urlaubsstimmung in Fred? Weit gefehlt. Flüchtig überflog er die Regionalpolitik, ignorierte verächtlich goldene Jubiläen und Ehrenmitgliedschaften in diversen Vereinsmitteilungen.


  „Anmerkungen zum Konzilsjubiläum 2014“, las er laut dem See entgegen. Meine Güte, das ist doch noch eine ganze Weile hin, dachte er verwundert und begann zu lesen.


  


  „Das Münster barst vor Menschen. Das war nicht immer so um 1414, aber für die nächste Zukunft würde das Interesse der Bürger wie der Adligen sicher ungebrochen bleiben. Der nächste Sonntag könnte völlig anders aussehen wie dieser Sonntag, die nächste Messe könnte ein anderer Papst wie dieser halten.


  Die Messe hielt Papst Johannes XXIII. Demnächst würde er seinen Rücktritt anbieten, dann doch aus Konstanz fliehen, wenig später von König Sigismund festgesetzt. Aber alles zu seiner Zeit.


  Kein einziger Mensch feindete die feierliche Handlung an oder störte sich daran, welcher der drei Päpste an diesem Tag der Glaubensgemeinschaft vorstand. Papst Johannes war sowieso der einzige in Konstanz anwesende Papst.


  Im Augenblick weihte er die Kerzen mit Weihwasser. Der Papst beendete seine Zeremonie und reichte dem Erzbischof von Dänemark das Weihwasser. Am Altar des Leutpriesters stand ein Thron, ähnlich dem Thron am extra erbauten Altar neben dem Sakramentshäuschen. Der Papst saß also auf dem hohen Leutpriesterthron und jeder im Münster konnte ihn sehen. Vor dem Sankt Georgsaltar erhob sich eine Podest mit vier Sitzen für die Patriarchen und den Hochmeister von Rhodus.


  Das Kirchenschiff quoll über vor Farben. Kardinäle, die in der Kirche ohne ihre breiten roten Hüte anzutreffen waren, Erzbischöfe und Bischöfe in violetten Talaren, Gelehrte in blauen und ockerfarbenen Gewändern drängten sich neben den Hausherrn, den gelähmten Dekan Albrecht von Büttelsbach. Von goldenen Streifen durchbrochene Blautöne, grüner Samt, weiße leuchtende Tücher, roter Wams und schwarze Kleider, goldene Leuchter und silberner Stahl, jede Farbe war würdig genug, um in der Kirche vertreten zu sein.


  Auf der weltlichen Seite verfolgten Graf Rudolf von Montfort, Graf Berthold von Orsini, Markgrafen aus Deutschland, Herzöge aus Frankreich, der Bürgermeister Heinrich Ehinger und viele Magister, wie der Papst es sich nicht nehmen ließ, den Kardinälen zur Hand zu gehen. Demütig verteilten sie1500 unterarmlange Kerzen an die Gläubigen und sammelten sich zur Prozession.


  Mit imponierendem Getöse verbreitete sich der Klang der Glocken weit über den Münsterplatz hinaus. Jede einzelne Glocke zeugte davon, wie wichtig die Zeremonie und wie einzigartig und tatsächlich in dieser Konstellation unwiederholbar war, von der sich Papst Johann eine positive Signalwirkung erhofft hatte.


  Die drängenden Menschen draußen würden also bald den Papst und die hohen Würdenträger zu Gesicht bekommen. Das Geläut verstärkte aber nur die Unruhe, jeder wollte nahe am abgesperrten Weg stehen, einen Hauch vom Weihrauch spüren, den Blick eines Fürsten erhaschen. Kein Bürger dachte daran, wie sehr Konstanz in diesen Tagen im Blickpunkt der christlichen Welt stand. Wichtig war der Blick eines jeden Einzelnen.


  Der Streit dreier Päpste um die Vormachtstellung mit allen dazu gehörigen Versammlungen und Diskussionen um die gerechte, weil christliche Sache schwemmte viele Wichtige und noch mehr Neugierige in die Stadt. Zeitweise schwoll sie zu einer Größe von vielleicht 70.000 Menschen an. Weit über die Stadtmauern hinaus, in den umliegenden Stadtteilen vom Paradies im Nordosten bis weit westlich vom Emmishofer Tor campierten die Reisenden sehr armselig unter Planen oder fürstlich in eigens mitgeführten pompös ausgestatteten Zelten.


  Vor dem Münster wurde das Gedränge gefährlicher, die Bürger drängten aneinander und verklebten zu einem taumelnden Mob. Im Kirchenschiff dagegen fügte sich der prächtige Kirchenstaat unter Verbreitung einer gehörigen Menge Weihrauch zu einer geordneten Prozession. Die Obertöne des Geläuts schoben die Geistlichkeit in geordnete Bahnen, zumindest nach außen wollten die nach wie vor uneinigen weltlichen und kirchlichen Fürsten ihr Gesicht und vor allem ihre eigene Würde wahren.


  Wie es sich für einen Kirchenumzug gehörte, ging der Machthaber hinter den zwei Patriarchen, die mit dem Monstranzenträger unter einem goldenen Baldachin schritten und das Volk segneten. Den König, der unter seiner goldenen Krone eine schlichte Chorkappe trug, geleiteten zwei Kardinäle.


  „Wer ist der mit dem Schwert?“, fragte ein zugereister Handwerker eine neben ihn gedrängte Frau, deren braunes, unter der Brust mit einer langen hellen Schürze gebundenes Kleid noch eine Spur schlichter war, als all das stumpfe Braun und fade Grün um sie herum. „Herzog Ludwig von Brieg. Und der mit dem Zepter ist der Bayernherzog Heinrich. Und die Lilie trägt der Kürfürst von Brandenburg.“ Während die Frau erklärte, winkte sie ihnen weiter zu, den in farbenprächtige Gewänder gekleideten Kardinälen, Erzbischöfen, Bischöfen und Äbten.“


  Fred schmunzelte.


  Ganz schön clever, dieser Beißwanger. Füttert seinen Artikel mit direkten Reden, damit sich der Leser mittendrin fühlt.


  Wie zum Beweis las er weiter:


  „Ehrwürdig schritten sie am Volk vorbei, Herzöge, Grafen, Herren, Ritter, Gelehrte. Der Strom aus prächtigen Kleidern wollte nicht enden und demonstrierte eine Farbenpracht, die das schillernde Leben des flanierenden Zuges von dem der Winkenden unmissverständlich trennte.


  Viele der Herrschaften hatten ihre Kerzen den neben oder hinter ihnen gehenden Dienern übergeben. Es war nötig, sich dem Volk zu zeigen, im besten Staat dem König, den Kardinälen in der Fronleichnamsprozession zu folgen. Die schwere Kerze deswegen ständig selbst zu tragen, war nicht angemessen.


  Am Unteren Münsterhof ging der Zug vorbei mit Blick zu Sankt Johann. Es waren sicher mehrere Hundert Edle vorbeigezogen, als eine große Gruppe der Bettelorden folgte, denen wiederum unzählige Bürger anhingen.


  Die Gassen wurden enger, der Zug kam zum Stillstand. Der König, die Regenten und Kardinäle wandelten nah wie selten mitten durch ihr Volk. Und das Volk tat wie von ihm erwartet: es jubelte den Würdenträgern zu und hoffte ungeduldig auf die Entscheidung, welchem einzigen Papst in absehbarer Zeit gehuldigt werden sollte. Doch das Volk sollte noch lange warten.


  Auch der Stephansplatz war ein weiter Kirchhof. Mit der großzügigen Umbauung des Platzes durch die Franziskaner, die ihre Unterkünfte wie ein schützendes ‚U’ um Sankt Stephan bauten und links zur Brudergasse ihre Kirche platzierten. Die schönen Fassaden der Patrizierhäuser, oft drei bis vier Stockwerke hoch, bildeten einen ansprechenden Rahmen für das großartige Schauspiel. Auf stabilem Steinfundament gebaut fanden sich unten Werkstätten oder Geschäfte, während in den oberen Etagen, als Fachwerke ausgebaut, die Kammern der Wohnungen mit einer beheizbaren Stube lagen.


  An diesem großzügigen Ort hatten sich Krämer, Kleinwarenhändler und Schreiber dem Schutz der Kirchen anempfohlen. Aber hier wurde auch gebacken. Die Franziskaner besaßen zwei große Backhäuser, die sie den zugereisten Bäckern zur Verfügung stellten. Außerdem wuchs Monat für Monat an der Begrenzung zum Bündrichhof, rechts vom Kirchplatz, Backhaus um Backhaus. Tagelöhner von weit her mauerten bauchige Höhlen, damit die täglich wachsende Einwohnerzahl mit frischem Brot versorgt werden konnte.


  Trotzdem war es nötig, mit Karren, Wagen, sogar mit Schiffen Brot herbeizubringen, damit es den Bürgern nicht mangelte und die Preise nicht zu sehr stiegen. Die Bäcker vom Oberen Markt unterhielten hier im Schutz der Mönche ihre Backhäuser...“


  


  Die Zeitung sank auf den Steg. Fred fühlte sich mitgenommen.


  „Gut gemacht, Herr Historiker“, sagte er vor sich hin, „aber trotzdem, ein grässliches Leben dieses Mittelalter. Nix für mich.“


  Für Fred war das alles zu eingeengt, zu ärmlich, zu sehr von Kirche und Fürsten dominiert. Er war gerne sein eigener Fürst – und dominierte gerne andere Menschen. Mit einem letzten, die damaligen Bürger bemitleidenden Lächeln schloss er das Kapitel Konstanzer Konzil für sich ab.


  Daß Fred hier irrte, konnte er nicht ahnen. Daß es mit dem Mittelalter zu tun hatte, lag tatsächlich nicht auf der Hand. Daß im Haus etwas nicht mit rechten Dingen zuging, hätte er allerdings merken können.


  


  Der Puls pochte im Finger. Fred schreckte auf. Hatte er geschlafen? Wie lange? Am Stuhlbein flatterte die Zeitung. Alles noch so wie vorher. Die Wunde tat verdammt weh. Bewegungslos saß Fred, einem Sommerfrischler gleich, auf seinem schäbigen Stuhl und lauschte diesem Gefühl.


  Um so angenehmer empfand Fred nun die kühlende Brise vom See. Die Zeitung raschelte immer noch. Entspannt lehnte er sich im Stuhl zurück, schaute dem Wind entgegen und fuhr sich mit den Händen durch die Haare. Obwohl es nichts zu korrigieren gab. Die Locken saßen. Ein Vorteil der Kürze. Er betrachtete seine Hände. Gut, die könnten kleiner sein. Seit er 13 war trainierte er mit Expandern und einem Trainingsgerät der NASA, das angeblich auch in der Schwerelosigkeit funktionierte. Hier auf der Erde hielt es seinen Körper in Schuss.


  


  


  Der See war gut für Fred. Wellen, nur Wellen, Wasser, wohin er schaute. Er schaute aber nirgendwo hin. Trügerisch. Keinen Augenblick blieb eine Welle gleich, jeder Tropfen, der sich einmischte, veränderte alles.


  Licht, mit etwas Glück die Sonne, verwandelte sich in Reflexe, die von Wellenkamm zu Wellenkamm hüpften. All dies und noch mehr sorgte dafür: es gab keine Wiederholung.


  Auch die Erinnerungen an seine Jugend waren keine Wiederholung, es waren einfach nur Erinnerungen – auch wenn sie ungefragt auftauchten. Wie die Ereignisse der letzten Tage. Sie mit dem Blick zum See noch einmal gezielt abzufragen, hatte nicht einmal den Schmerz in seinem Finger gelindert. Er war keinen Schritt, keinen Gedanken weiter gekommen.


  Der Horizont interessierte ihn immer noch nicht, seine Augen fixierten stur weiterhin einen Platz weit im See und entwarfen auf der Netzhaut das schlichte Bild einer Welle. Einer Welle. Einer Welle.


  Sein Reiz für die Wiederkehr des immer Gleichen wiederholte sich sogar im Brief des Vaters.


  


  Mein lieber Alfred,


  Ich könnt das Kotzen kriegen, ignorierst einfach meinen Wunsch, Fred genannt zu werden.


  Es tut mir aufrichtig leid, nicht zu früheren Zeiten den Weg zu Dir gefunden zu haben. Sicher denkst Du von mir, daß ich ein alter, sturer Bock bin. Sonst hätte ich mich ja bei dir gemeldet.


  Da hast du allerdings Recht.


  


  Das Ärgerliche war, Fred konnte genauso stur sein. Mindestens.


  


  Du bist jetzt allein und doch hoffentlich nicht. Was weiß ich schon von Deinem Leben, Deinen Gefühlen? Bist Du verheiratet, hast Du eine Freundin, oder hält es mit Dir Keine aus?


  


  Zornig las er weiter, ein gelegentlicher Blick aufs Wasser verbesserte seine Stimmung auch nicht. Der handgeschriebene Text schabte mit jeder Zeile mehr an seinem Befinden. Nach einigen Sätzen spürte Fred, wie seine Gefühlslage völlig entglitt, unfähig, sich dem Sog des Briefes zu entziehen. Seine Magengrube zog sich zusammen, obwohl er kein Bauchmensch war, sein Wille blieb auf der Strecke, er konnte sich wehren, soviel er wollte. Diesmal also nicht. Diesmal bestimmte nicht er die Regeln dieses Spiels. Er konnte nur hoffen, nicht als Bauernopfer vorgesehen zu sein.


  


  Ach Mensch, nicht schon wieder!


  Laß Dich nieder. Freunde Dich mit Deiner Muttererde an. Vielleicht kriegst Du ein Gefühl dafür, was Deine liebe Mutter, meine über alles geliebte Vrenie an diesem Fleckchen Erde hinterlassen hat. Für mich blieben nur Trauer und endlose Vorwürfe, für Dich hoffentlich eine glücklichere Zukunft als es meine Vergangenheit sein durfte.


  Kein Mensch auf dieser gottverdammten Welt benutzt dieses Wort Muttererde, ausgerechnet mein Vater kommt bei jeder passenden und nun unpassenden Gelegenheit damit an. Hat echt Talent, meine eh nicht beste Stimmung gründlich zu versauen.


  


  Im Brief ein Absatz.


  Er ließ Fred einen Augenblick Zeit, genügend Zeit, um eine weitere Welle zu betrachten, Zeit, an seine Mutter zu denken.


  „Meine Vrenie“, so hatte Konrad Keller sie immer genannt, liebevoll ihren Namen beseelt, nicht nur um sich von den spröden Schwiegereltern zu unterscheiden, die ihre Tochter Zeit ihres kurzen Lebens Veronika nannten.


  „Die Vrenie“, so hieß sie auch im Dorf. Sie war derart beliebt, da hätte man gern geglaubt, sie sammelte alle Sympathien in der Nachbarschaft ein, um sie für ihre Familie zu horten.


  Konrad Keller war von einer Art... ja, er konnte es einem richtig schwer machen. Vielen im Dorf. Hier geboren und trotzdem zurückhaltend, wenn es um die Geschicke des Ortes ging. Eingebunden im Fischereiverein aber zugleich wortkarger Eigenbrödler. Ein begnadeter Fischer und ein Schnapsbrenner mit dem richtigen Riecher. Das reichte, um die Stubenwirtschaft lebendig zu halten.


  Eines Morgens fiel Vrenie aus dem Boot und ertrank.


  Die polizeilichen Untersuchungen brachten keine Zweifel. Ein Unglück, tragisch zwar, vor allem unter erfahrenen Fischern, aber leider kein Einzelfall. Das Resümee war zynisch: Fischer müssen mit der Tatsache leben, je länger sie auf den See hinausfahren, umso größer wird das Risiko, über Bord zu gehen und zu ertrinken.


  Mit seinen neun Jahren bot Fred einen Anblick sprachloser Traurigkeit. Er brauchte lange, bis er verstand, daß seine Mutter nicht mehr auftauchen würde. Nicht mehr in seinem Leben, nicht mehr aus dem See.


  Als Fred älter wurde, hielt er es der Einfachheit halber wie ein Großteil der Hörianer – er gab seinem Vater die Schuld. Daran, daß seine Mutter nur kurze Zeit in dieser Welt glücklich sein durfte.


  Konrad musste schuldig gesprochen werden. Er hatte dem Kind die Mutter geraubt. Dieses Stigma ertrug Konrad, jeder Blick auf der Straße, in der Wirtschaft, markierte ihn, schwächte sein angebrochenes Herz.


  Fortan fuhr der alte Keller nur noch selten raus, zog aus dem See, was der an Fischen hergab und hielt sich mit seiner Schnapsbrennerei und der Wirtschaft über Wasser. Verließ selten das Grundstück und behielt seinen heranwachsenden Sohn im Auge. Konrad Keller wollte ein besserer Vater werden, wenn er dem Jungen schon nicht die Mutter ersetzen konnte. Doch der Männerhaushalt stand unter keinem guten Stern, Alfred war von dem, was sein Vater Erziehen nannte, nicht begeistert. Anfangs stritten sie wenigstens noch, nach ein, zwei Jahren schwiegen sie sich nur noch an, sogar auf dem See. Am Ende gingen sie sich aus dem Weg.


  Der alte Keller war nicht mehr in der Lage, die Hände, die sich ihm entgegen streckten, zu erkennen. Er suchte keine Hilfe für seinen streunenden Sohn, der um die Dörfer zog wie ein räudiger Hund. Es kam nicht einmal zu einem nachbarschaftlichen Streit, weil sie sich aus dem Weg gingen. Er verkroch sich in sein Haus. Hin und wieder kam ein größeres Paket. Den einen oder andern hätte es schon interessiert, was der Konrad ständig bestellte. Die Wirtschaft blieb schon lange leer. Kein Fischer, kein Spaziergänger, der beim Keller saß, um sich alte Geschichten anzuhören. Und neue gab es nicht.


  


  Bis er an Herzversagen starb.


  So stand es im Befund des Arztes.


  


  Der See half Fred mit unaufgeregten Wellen. Er entspannte sich, seine Gedanken machten sich unbemerkt auf die Reise.


  In Freds Erinnerung schoben sich die besänftigenden Worte des Notars. „Glücklicherweise musste Ihr Herr Vater nicht mehr leiden. Nach gewissenhafter Einschätzung des ihn untersuchenden Arztes trat der Tod wohl sofort ein.“


  Die Sätze hatten ihn aber nicht beruhigt. Im Nachhinein hatte er sich gewundert, weil er sofort über das Wörtchen mehr gestolpert war.


  „Glücklicherweise musste Ihr Herr Vater nicht mehr leiden.“


  Musste er denn vorher leiden? Worin bestand das Leid, das man ihm, das er sich zugefügt hatte? 18 Jahre, Freds halbes Leben, fehlten die Versatzstücke aus Konrads Leben. Was hatte ihn beschäftigt? Suchte er Ablenkung in der Literatur? Das Boot war erstaunlich in Schuss. Hatte er sich jemals gefragt, wie es Fred ging? Warum hatte Konrad Keller die Zeit um die Testamentseröffnung so aufwendig inszeniert?


  


  „...vielleicht ist es Dir vergönnt, liegt es in Deiner Bestimmung, was mir trotz aller Anstrengungen verwehrt geblieben ist...“


  Ein bisschen klarer hätte er sich schon ausdrücken dürfen, auch wenn er mit mir seinen Spaß haben will.


  Er hätte seinem Vater an die Gurgel springen können. Noch hatte er zwei Tage Zeit, das Erbe anzunehmen. Zeit, sich zu entscheiden, welchen Weg er gehen wollte.


  


  Der Tod des Vaters hatte Fred zur Rückkehr an diesen Ort gezwungen. Eine ungewollte Reise in die eigene Vergangenheit.


  Aber Fred wird sich jeden Tag aufs Neue wundern. Die Rätsel, warum er ruhelos schlafwandelte, werden zu unglaublichen Entdeckungen und Aufgaben führen. Fred war auf dem Weg in eine Zeit, die jenseits seiner Vorstellungskraft lag. Und jeden Tag, den das Haus, besser sein Vater, wohldosiert Geheimnisse preisgab, tat er einen großen Schritt in eine ganz andere Vergangenheit.


  


  


  Vier Häuser vor dem Ende der Sackgasse parkte ein roter Wagen.


  Die Frau behielt die grünen Espandrilas an, die sie während der Autofahrt trug. Flach mussten sie sein, um den Widerstand des Bremspedals zu brechen, das sie ungern benutzte. Der 68-iger Mustang fuhr mit Automatic. Ersparte ihr immerhin zu kuppeln.


  Fred bemerkte sie nicht. Er hörte nichts, registrierte nicht die Toncollage, die aus monotonem Wasserklatschen an seiner Hauswand, dem knarzigen Kieselsteinweg und den vereinzelt lachenden Möwen entstand.


  Sie schlich sich nicht an, hatte keinen Grund, ihr Anliegen zu verbergen. Eine Objektvisite, ganz normal, so normal, sie hielt es nicht einmal für nötig, die zum Kostüm passenden Stilettos anzuziehen. Ihr grasgrüner Rock hatte genau die Länge, die ihre schlanken Beine gut zur Geltung brachte und doch mit einer Handbreit über dem Knie seriös genug war für einen Antrittsbesuch bei einem potentiellen Verkäufer. Gemeinsam mit der seidigen, senfgelben Bluse, die dezent ihre festen Brüste betonte, vermittelte Renie den Eindruck, den sie vermitteln wollte: zu diesem Ambiente zu passen, als gehörte sie seit ewigen Zeiten dazu.


  Sie berührte den Griff der Gartentür. Da bemerkte sie den Mann, der am Steg saß. Ein schönes Bild irgendwie, dachte sie. Das Schilf, auf die Hilfe des Windes angewiesen, um dem Mann näher zu sein, um im nächsten Moment wieder fortgerissen zu werden. Die Wiese, deren Gras sich selbstbewusst gegen bestimmt ein Dutzend Blumensorten stellte, aufrecht und ohne Spuren, als hätte der Seesüchtige niemals einen Fuß auf diese Erde gesetzt, um seinen Weg zu gehen.


  Minutenlang wartete sie so, aus einem unerfindlichen Grund nicht in der Lage, in diese Szene eindringen zu können. Diese andere Seite vom Zaun war anders. Als romantisches Klischee wollte sie es abkanzeln, ertappte sich aber dabei, wie ihr das Bild mehr und mehr gefiel. Dieser gewöhnliche private Kosmos eines Menschen, der ruhig und zeitlos verdammt weit weg von allen Turbulenzen des Alltags schien. Der Glückliche.


  Mit ihrem Blick über den Zaun, ihrer Hand an der Tür war die Zeit irgendwie stehengeblieben. Es muss Minuten gedauert haben, bis sie eine Möwe im Tiefflug durch einen Flügelschlag zurück holte. Für den Bruchteil einer Sekunde deckte der Vogel die Sonne ab, der Schatten auf ihrem Gesicht veränderte die Wahrnehmung. Die Hand schmerzte. Sie hielt die ganze Zeit den Türgriff gedrückt, auf dem Sprung, den Moment der günstigsten Gelegenheit nicht zu verpassen.


  Renie drehte sich weg, die Zuschauerin wurde wieder zur Strategin. Heute würde sie ihn nicht stören, wenn es denn für ihn überhaupt als eine Störung hätte empfunden werden dürfen, von ihr besucht zu werden. Irgendetwas sagte ihr, bei ihm müsse sie anders vorgehen als sonst. Und auf ihr Gespür konnte sie sich verlassen. Bloß, wie?


  Minuten später blieb von dem Mustang nicht mehr, als ein paar Tropfen kondensierten Wassers aus dem Auspuff.


  Und die Erinnerung eines Schattens.


  


  


  Samstagabend


  


  Gleichmäßig strömte der Fahrtwind über die Windschutzscheibe, verzettelte sich kurz in Freds Haaren und beruhigte sich hinter ihm wieder zu dem lauen Lüftchen, das sich nur gelangweilt hatte, bevor der Saab Unruhe stiftete. Gemächlich steuerte Fred sein Cabrio durch die Dörfer, wollte irgendwo einkehren. Einfach anhalten, wo es ihm gefiel. Er hatte Hunger. Es war Samstag und seine Lust zu kochen verschwunden. Geschmacklos renovierte Wirtshäuser versuchten ihn zu locken. Es trieb ihn weiter. Auch aus dem nächsten und ebenso aus dem übernächsten Dorf hinaus. Die Landschaft war zu schön, zu reizvoll. Wohltuend langgezogen fügten sich die Kurven in diese sanften Hügel, die in der Nähe Abwechslung erzeugten, aber doch bescheiden genug waren, die Versprechungen der Ferne nicht zu verdecken. Rechts lag der See, zumindest das Stückchen, das von der Höri aus zu sehen war. Ein schmales, silbriges Schwert, das die fernen Berge auf sichere Distanz hielt zu den Rundungen des Weide- und Obstlandes, deren zartes Grün jeden Blick weiter gleiten ließ, ohne ihn abrupt durch eine zu wuchtige Felskante stolpern zu lassen.


  Eine Ansammlung stattlicher Bäume auf einem entfernten Hügel machte ihn neugierig. Störend im Gesamtbild, unverschämt selbstbewusst in den tiefblauen Samstagabendhimmel aufragend. Verbarg sich da vielleicht ein Gebäude? Einen Gedanken später hoffte Fred, es möge ein Gasthaus sein, das sich mit dieser exponierten Lage schmückte. Und dann auch noch Birken.


  „Meine Lieblingsbäume“, verriet er dem zauselnden Wind, der nichts Besseres zu tun hatte, als das Geheimnis auf der zurückbleibenden Wiese für den zu erwartenden Morgentau zu verteilen.


  Der Schotter der Auffahrt knirschte unter den Rädern. Wohlbehütet von vier riesigen Birkenstämmen fügte sich das Haus in den ihm zugewiesenen Platz. Der schöner nicht sein konnte. Schon der Parkplatz protzte mit einem Ausblick, der mancher Villa gut gestanden hätte. Und der Weg zur Terrasse, von deren Seite das Haus betreten werden wollte, ließ Fred staunen. Konnte der See innerhalb weniger Minuten sein Gesicht so verändern? Arg kitschig meinte es die Sonne, kratzte mutig ein loses Band schmaler Wolken, durchdrang mit starken Fingern die Fugen und warf ein enorm großzügiges Muster des Himmels auf die endlose Landschaft. Er hörte die Stille. Und seinen Magen.
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  versprachen die dicken, roten Lettern über dem Eingang.


  Wie sinnig.


  Lebkuchenbuchstaben fielen ihm ein. Und Hexenhäuschen. Von einigen Buchstaben blätterte die Farbe, als wären sie unaufmerksame Minuten zu lange im Backofen geblieben.


  „Hoffentlich sieht die Küche nicht genauso aus“, vertraute er seinem Schatten an.


  Mit einem flüchtigen „Grüß Gott!“ hieß ihn die Frau hinterm Tresen willkommen, ohne von ihrem Weizenbierglas aufzuschauen, welches sie akribisch polierte. Fred stand zwischen Tür und Angel, er war nicht sicher, ob er sich einfach irgendwohin setzen oder besser fragen sollte.


  Links neben der Tür beanspruchte der Schanktresen ein gehöriges Stück Raum. Ein Quader aus rotbraunem Holz mit einem Flachdach aus gebürstetem Blech und eingelassenem Spülbecken. Sofort spürte er die beruhigende Atmosphäre, die dieses wuchtige Möbel ausströmte.


  Sicher einiges älter als ich.


  Tische und Stühle waren aus dem gleichen Holz, auf den Tischen zu kleine, spitzengesäumte Decken. Ein Eindruck anständiger Bescheidenheit. Dann fielen ihm die Säulen auf.


  Ungewöhnlich. Passen eher in eine Fabrikhalle.


  Auf den verschnörkelten Gusseisensäulen ruhten dicke Balken. Der Raum erhielt dadurch eine angedeutete Gliederung in offene Parzellen.


  Wahrscheinlich haben sie die Wände rausgerissen, damit´s größer wirkt.


  Eine Menge kleiner Fenster in den zwei Eckwänden verstärkte den gemütlichen Eindruck und gaben Freds Beobachtungen Recht. Eine breite Doppeltür zur Terrasse, schmale, unnötige Vorhänge, weißer Kalkputz.


  Neugierig ging er ein paar Schritte auf den Wandschmuck zu. Ein Sammelsurium von Fotografien, aufgehängt wie eine Ahnengalerie, die meisten offensichtlich aus dem gleichen Jahrzehnt. Unterwasseraufnahmen von Fischen in tollem Licht, daneben Schiffswracks, grafisch gut aufgebaute Bilder, Silhouetten von gegen den überbelichteten Himmel fotografierten Fischerbooten. Alles aus der Taucherperspektive. Ein eigenartiger Ort dafür.


  Das sieht nach mehr als einem Hobby aus. Da hat jemand eine Passion.


  „Setzen´s sich hin, wo´s woll´n. Is überall schee. Vielleicht do, grod links am Fenster, hams an schöna Ausblick.“ Die Wirtin riss Fred unsanft aus seinen Beobachtungen – die sie als Unschlüssigkeit deutete - und trocknete das nächste Glas.


  „Sie haben so eine wunderschöne Terrasse, da würd ich gerne sitzen.“ Mit erfolgsgewohnter Klarheit trug er seinen Wunsch vor. Auf dem Weg zur Glastür bremste ihn die Wirtin.


  „Geh hörn´s, wir habn noch gar net g´wischt draußn, und keine Deck´n sind gebügelt.“


  Schmal und abgearbeitet war die Alte, aber ihre Worte versperrten Freds Weg wie eine Mauer. Er zögerte kurz, Widerspruch war er nicht gewöhnt, kramte aber schnell zusammen, was er für diesen Fall für nötig hielt.


  „Ich bin net aus der Gegend, wollt halt die Aussicht und die gute Luft genießen. Etz tun´s mer halt den G´fallen.“ Als nächstes würde der Gast womöglich ein Bierglas greifen und um sein Leben polieren. So weit wollte es die Wirtin nicht kommen lassen.


  Mit einem stimmlosen „In Gott´s Namen“ entließ sie ihn.


  Die Stühle waren nicht angekettet.


  Das gibt´s auch nur noch auf der Höri.


  Fred war schnell eingenommen von dieser Oase - er spürte nicht mal, wie entspannt er tatsächlich schon war, wie die Gedanken durcheinander sprangen, von einem unwichtigen Thema zum nächsten. Es war ihm leicht gefallen, die Sprache der Wirtin aufzugreifen, obwohl er sehr bewusst damit umgegangen war. Hätte auch schiefgehen können.


  Hier war die Welt noch in Ordnung - abgesehen von, vielleicht auch wegen ein paar Menschlichkeiten.


  Ungeduldig wartete er auf die Bedienung und beobachtete die ziehenden Wolken. Bis ihn eine Engelsstimme auf die Erde zurückholte.


  „Grüß Gott! Möchten Sie schon was zum Trinken?“ Es war die Bedienung, kein Engel. Mit einem unaufdringlichen Lächeln legte sie die offene Speisekarte auf den Holztisch.


  „Äh, ja, doch.“ Und als ob die Speisekarte helfen könnte, sich zu sortieren, schaute er hin und her und wieder hoch zu ihr. „Ein Radler bitte.“


  „Gerne.“ Damit ließ sie ihn allein.


  Unterschiedlicher kann Personal ja nun wirklich nicht zusammengestellt sein.


  Sein geschultes Auge konnte er nicht in Urlaub schicken. Und schon war die Unruhe zurück. Ein flottes Wesen, das ihn da bediente. Und Engel, Engel waren ab sofort dunkelhaarig, mit Locken, die sich kräuseln wie die Bodenseewellen bei Sturmwarnung. Ein guter Tag zum Balzen.


  Mara hatte ihn erkannt. Nachdenklich mischte sie das Radler. Was wollte er hier? Nach all den Jahren. Sie hatte ihn vergessen, irgendwann, endlich. Nach langer Zeit und vielen versteckten Tränen.


  


  


  Auf dem Bootssteg waren es Freudentränen. Fred konnte echt komisch sein. Fast wäre sie ins Wasser gefallen, aber er wollte und wollte nicht aufhören. Sie war extrem kitzlig, das wusste er doch und sie wusste nicht, ob sie weinen oder lachen sollte. Er war wieder zu ihr zurückgekommen. War es das zweite Mal, oder das dritte Mal? War sie ihm zu jung mit ihren 16? Immerhin war er zwei Jahre älter. Angeblich hatte er grade was mit einer verheirateten Frau aus dem Nachbarort, genau wusste das natürlich niemand, aber das Maul haben sich einige aus ihrer Clique trotzdem darüber zerrissen. Sollen sie doch. Sie wollte es gar nicht so genau wissen. Heut Nacht war er bei ihr.


  Sie saßen am Bootssteg beim Haus seines Vaters, erfanden die Welt neu und spuckten um die Wette Kirschkerne in den See. Der Mond hatte ein Einsehen, beleuchtete den romantischen Flecken und die Kreise, die die Kirschkerne hinterließen. Es war seelenruhig, das Schilf raschelte vertraut, Fred wühlte in ihren Haaren, langsam kippten sie auf den Steg und küssten sich. So konnte es ewig weiter gehen.


  Plötzlich hörte er auf und suchte aus dem Korb ein besonders schönes Kirschpaar. Frech hielt er es vor ihren Mund, ließ sie aber nicht zuschnappen, sondern hängte es an ihr Ohr. Sie lachten, genossen die Situation, kicherten wie kleine Kinder, boxten sich sachte, als wollten sie sich gegenseitig vom Steg stoßen. Fred näherte sich knurrend wie ein Raubtier und knabberte das Kirschpaar vom Ohr, was Mara mit kleinen „Hilfe, Hilfe“ -Schreien begleitete.


  „Ich hab endlich ne Sitzbank gefunden. Kann ich morgen abholen. Originalrot. Kommst mit?“ Fred legte seinen Arm um Mara, sie spürte seine Kraft – und seine Leidenschaft für sein Moped. Er sprach ja nicht viel, aber darüber gern. Es war ein Glückskauf, 750 Mark musste er hinlegen für die KS 80. Der Typ wollte mehr rausschinden, „ist schließlich garantiert eine der Letzten“, meinte er.


  „Das war aber vor acht Jahren“, antwortete Fred. Damit war das Verhandlungsgespräch beendet. Dessen Mutter wollte ihn nicht weglassen, noch ein Stück Kuchen, noch eine Cola und wie nett er doch sei und überhaupt ist das Motorrad ja jetzt in guten Händen. Ja, das war sie, die Zündapp. Er hatte noch keinen Führerschein, dafür eine KS 80 Super. War aber noch nicht ganz das, was er wollte.


  Sein Traum - wenn er zurückdachte, war das zu der Zeit tatsächlich einer seiner wenigen Träume, den er hatte und stur verfolgte. Bis er erfüllt war. Er wollte eine KS 80 Sport. Davon wurden aber nur 500 Stück gebaut. Bis die Japaner den deutschen Mopedherstellern vollends die Luft abdrehten und auch die Marke Zündapp die Fabriktore schließen musste. Fred fand keine ‚Sport’, nicht zu dem Preis, den er hätte bezahlen können. Also beschloss er, einfach eine der weitaus gängigeren ‚Super’ umzubauen.


  Zwanzig Wochenenden beim Abschleppdienst steckten da drin, selbst verdientes Geld. Das wenige Taschengeld vom Vater reichte grad so für Zigaretten und einmal im Monat eine Flasche Bacardi. Die dazugehörige Cola ging nebenher. Bis zum Sommer hatte er die Maschine zweimal zerlegt, die von einigen Stürzen verschrammten Blechteile wieder ausgebeult und lackiert. Er musste sowieso alles neu lackieren. Die Bauteile der Modelle waren zwar gleich, aber Verkleidungen, Schutzbleche und Tank waren Blau, die Alugussfelgen Silber. Die weiß zu spritzen, ohne daß es nach Pfusch aussah machte ihn fast wahnsinnig. Noch schwieriger würde der Tank werden, das ahnte er. Zweifarbig rotschwarz, mit einem dünnen weißen Streifen dazwischen. Der Streifen musste auf der Höhe der Sitzbank ansetzen und schräg nach vorn bis zum Wasserkühler laufen. Er hatte es hinbekommen, sah richtig gut aus.


  Das waren Wochen, da hatte Fred keine Fingernägel mehr, sondern schwarze Krallen und Schmiere in den Fingerfalten, die es nicht lohnte, nur für die Schule ständig zu schrubben.


  „Sehen doch morgen eh wieder so aus“, war sein einziger Kommentar, wenn der Vater zufälligerweise auf sein Äußeres einging. Fred vermisste nicht einmal ein Lob seines Vaters, immerhin hatte er in monatelanger Arbeit einen Modellumbau geschaffen, der nun glänzend vor ihm stand. Er war dermaßen stolz auf sich.


  Über 200 Mark musste er noch für Sprühlack, einen schärferen Vergaser und die Sitzbank hinlegen. Der Vorbesitzer hatte sich glücklicherweise schon die originale Sebring-Auspuffanlage der ‚Sport’ an seine ‚Super’ gegönnt. Diese Investition konnte er sich also sparen.


  Eigenartigerweise gab er mit dem Sport-Auspuff bei den Mädchen mehr an als bei den Jungs. Als ob er bei ihnen mehr Sachverstand voraussetzte und glaubhaft machen konnte, mit der Anlage und den 10 PS 115 Sachen drauf zu haben. „Normal läuft die 80, aber was ist schon normal?“


  Träumend fuhren sie dem frühen Morgen entgegen. Die kalte Nacht hielt sie wach. Es gab so eine Stunde auf der Höri, da schienen sich die Geräusche aus dem Weg zu gehen. Kein bellender Hund, keine krächzenden Vögel, noch kein wichtigtuerischer Hahn. Der einzige Wind, der zu spüren war, war der Fahrtwind. Mara klebte an Freds Rücken, die Arme fest um ihn geschlungen. Mit Fred verstand sie sich sprachlos, ihr Körper war sein Körper, der das Moped in die Kurven drückte, bis die Fußrasten auf der Straße schleiften.


  Fred hatte ihr von einem Kumpel mit großer Klappe erzählt, ganz cooler Typ und so. Saß hinten drauf und hätte fast einen Unfall provoziert.


  „Der Typ hatte Angst, daß wir umkippen und hat sein Gewicht immer auf die andere Seite wie ich gelegt. Ich kam schier nicht durch die schnellen Kurven. So ein Idiot.“ Er musste lachen, als er dran dachte. „Der hat´s bis in die Steinzeit verschissen, das sag ich dir.“


  Mara lachte ihn aus. „Die Steinzeit liegt aber in der Vergangenheit und nicht in der Zukunft“.


  Fred schaute sie an, wie nur er es konnte. Kein ausbüchsen möglich. Und antwortete mit einem geheimnisvollen Unterton:


  „Wer weiß?“


  


  Mara haderte. Das Bier schäumte. Zu groß war der Druck, den sie ins Glas leitete. Langsam setzte sich der Schaum. Wenn sie jemand heut früh gefragt hätte, ob sie sich aus dem Stand an ihren untreuen Fred erinnern könnte, ins Gesicht hätte sie dem gelacht und den Vogel gezeigt. Nun stand sie da und wunderte sich über sich selbst. Als ob über all die Jahre ein Bodensatz Fred in ihr erhalten geblieben war, auf dem sie ihr Leben aufbaute. Dabei war es definitiv nicht so. Was sollte sie tun? Sollte sie sich zu erkennen geben, möglicherweise erinnerte er sich ja von selbst, wenn er sein Essen bestellte? Auf dem Weg nach draußen fiel ihr eine dritte Möglichkeit ein.


  „Der Wurstsalat auf Ihrer Karte, machen Sie den selbst?“ Fred wollte auf Teufel komm raus ein Gespräch anzetteln, mehr als nur seine Bestellung abgeben, mehr als zehn Sekunden dieser Frau ergattern.


  „Der ist nicht nur frisch, den macht meine – äh - den macht die Chefin höchstpersönlich.“ Freundlich wie immer, aber unsicher wie selten, was Fred nicht beurteilen konnte, antwortete sie. Mara konnte mit Gästen umgehen, die öfters aufdringlich auf sie einredeten, wenn mehrere Seidel Bier in den durstigen Kehlen verschwunden waren.


  „Dann nehme ich eine große Portion. Aber nur, wenn ich Bratkartoffeln dazu bekomme.“ Wenn Fred jetzt neben sich sitzen könnte. Würde sich wundern, über diesen Ton, der hinter dieser Forderung steckte. Ein Ton, den er normalerweise nur anschlug, wenn das Gegenüber nicht mehr zu fremd war – oder er mehr wollte.


  ‚Er hat keine Ahnung’, dachte Mara und bevor sie antworten konnte, plapperte Fred weiter.


  „Und wenn ich fragen darf, ist auf diesem wunderschönen Fleckchen Erde immer so wenig los?“ Fred verwies mit großer Geste auf diese, seine Oase, stoppte seine Hand direkt vor Mara und beendete die ausladende Bewegung in der Form eines Regenbogens.


  „Sie sind zu früh.“ Längere Sätze wollten aus Maras Mund nicht raus. Sie schluckte runter, daß er eigentlich zu spät dran war, viel zu spät. ‚Und auf dein anbaggerndes Gesülze steh ich auch nicht mehr’, dachte sie schnippisch, aber auch: ‚was Du kannst, kann ich schon lange’.


  „Möchten Sie die Bratkartoffeln mit oder ohne Speck?“


  „Am liebsten mit allem.“ Fred bot einen ganz und gar wertfreien Blick dazu, damit die Empfängerin nicht gleich auf die Idee kam, dem unverschämten Gast mit einer Ohrfeige zu antworten.


  Sollte er sein Spielchen haben. „Das dauert aber ein Weilchen.“


  „Macht nix. Ich hab Zeit.“ Zum Beweis, den er niemandem schuldig war, streckte er seine Beine noch weiter unter den Tisch und lehnte sich demonstrativ an die Wärme abstrahlende Hauswand. Ja, man könnte sagen, er genoss die Situation.


  „Was schwätzt denn so lang mit dem Kerl da drauß´n, der so tut, als möcht er aus der Gegend sei?“Hedwigs bissige Worte begleiteten Mara auf dem Weg zum Tresen, wo sie außer dem Essenswunsch des Gastes nichts zurücklassen wollte.


  „Ach nix weiter. Ich dacht, es hätt ein früherer Klassenkamerad sein können.“ Sie legte den kleinen Bestellzettel auf eine trockene Stelle vom Tresen und fuhr sich so beiläufig wie möglich durchs volle Haar. „Aber ich hab mich getäuscht.“ Das „schon wieder“ behielt sie lieber für sich.


  


  Fred brauste durch die Dunkelheit. Er war wütend. An den Bratkartoffeln lag es nicht, da hätte er sich reinlegen können, so aromatisch war die Balance zwischen Kümmel, einem Hauch Majoran und dem frischen, nicht hart gerösteten Speck. Und erst der Wurstsalat. Zum Teufel! Er kam nicht drauf, welchen milden, fruchtigen Essig Maras Chefin benutzte, der so eine dominante, aber leichte Säure hatte. Da war bestimmt kein Gramm Zucker nötig, um ausgewogen und bekömmlich zu schmecken. Das Öl schien vorgewärmt, gab einen zarten Glanz auf die Schwarzwurst und zog nussig in seine Nase. Raffiniert. Hätte er dieser Gegend doch eher ranziges Öl und dreimal aufgewärmte Bratkartoffeln zugetraut.


  Glücklicherweise verschlug es ihm nicht den Appetit, sondern nur die Sprache, als Mara mit den schlichten, aber nett angerichteten Porzellanschüsseln auf die Terrasse kam, ihm zuvorkommend auftrug und ihn so ganz nebenbei, als wäre es die normalste Angelegenheit der Welt, fragte: „Fährst eigentlich noch Motorrad, Fred?“


  


  Fred kurvte mit quietschenden Reifen um einen ländlichen Kreisverkehr. Weg war die gemütliche Landpartie vom Nachmittag. Die gleiche Strecke, eine andere Stimmung, eine neue Zeit. Wenn er ehrlich war, hatte er sich kurz gefragt, ob diese unglaublich nette Bedienung Mara sein konnte. Schon bevor sie sich zu erkennen gab. Wenn er noch ehrlicher war, wollte er es gar nicht wissen. Sonst hätte er sie ja nicht vergessen gehabt...


  Seine Mara. Es waren zu viele, um sich bei jeder daran erinnern zu können, warum es auseinander ging. Wenn er überhaupt je mit einer richtig zusammen war. Trotzdem erinnerte er sich. Sie war eine Ausnahmeerscheinung, zugegeben, eine schwarzlockige Schönheit mit südländischem Einschlag. Völlig fehl am Platze, hier auf der langweiligen Höri. Nur ihr völlig schüchternes Wesen wollte damals nicht dazu passen. Hatte sie mittlerweile komplett abgelegt. Überfahren hatte sie ihn. Nicht schlecht.


  „Darf ich dir Gesellschaft leisten?“ Mara setzte sich einfach.


  Fred aß und lobte, Mara erzählte und fragte. Er antwortete und staunte, sie nickte, schaute durchs Fenster. „Deine Chefin beobachtet uns“, entging auch ihm nicht.


  „Meine Schwiegermutter“, sagte sie lakonisch. Die machte keinen Hehl daraus, noch während sie die Gäste in der Stube bediente, mit kalter Miene Fred zu mustern.


  Wenn Blicke töten könnten.


  Mara wollte reden. Sie brauchte jemanden, dem sie, frei von der Leber weg, erzählen konnte. Aber keine großen Geheimnisse. Nicht Fred. Dem nicht. Noch nicht. Jemals wieder? Aber nur ihr Leben. Was hieß schon nur? Die schöne Mara war mit den Jahren ein wenig füllig geworden, resolut und zupackend. Das stand ihr gut. Fand Fred.


  Er hatte noch nicht die Hälfte seines Abendessens verdrückt, da wusste er schon viel: Mara hatte eine fast zwölfjährige Tochter, die noch mindestens zwei Wochen eine Brille mit einem blinden Glas tragen musste. Eine harmlose Augenentzündung. Dann gab es noch eine Schwiegermutter, mit der bewirtschaftete sie das Gasthaus. Mit wochenendlichen Küchenhilfen. Mara hatte eingeheiratet, eine Liebesheirat in einen florierenden Fischereibetrieb mit Räucherei und Gastwirtschaft. Zwei Brüder gab es, Zwillinge, aber nur eine Mara. Schwager Gabriel war vor zehn Jahren in den See gefallen, morgens um halb fünf, beim Netze hochziehen, und nicht mehr aufgetaucht. Fred erinnerte sich an das Unglück seiner Mutter. Er schluckte. War aber weit weg von der Stimmung, das anklingen zu lassen. Und Mara tat es auch nicht.


  Vier Tage hatte es gedauert, bis sie Gabriel gefunden hatten. War kein schöner Anblick. Große Trauer und noch größere Last hatte dieses Leid in die Familie getragen. Die Arbeit, bisher auf fünf Menschen verteilt, blieb jetzt an vieren hängen. Und Mara hatte noch Lisa zu versorgen, ein kleines, süßes Mädchen. Richtig glücklich war Mara mit ihrem Johannes nur in den wenigen Stunden, die sie für sich allein hatten. Lisa wurde vom Großvater vergöttert, die Großmutter verhärmte zusehends. „Mir brauchet koin!“ Alle zwei Tage betete Hedwig Sieder diesen Satz ungefragt an die Familie.


  „Vor drei Jahren war mein Schwiegervater mit den Kräften am Ende. Wir fanden ihn neben der Räucherei. Die besten Felchen weit und breit. Aus. Und vorbei.“ Fred blieb der Bissen im Hals stecken, so unbeteiligt erzählte Mara über den Tod des alten Sieder. Sie ließ es nicht zu, Fred sollte keine Fragen stellen, erzählte weiter, jeden Moment konnte die Schwiegermutter auf die Terrasse kommen und sie mit einer fadenscheinigen Begründung nach innen zerren, weg von Fred. „Da waren´s nur noch drei!“


  Mara nippte an ihrem Apfelschorle, das sie vorsorglich mitgebracht hatte, nebst einem zweiten, unbestellten Radler für Fred, damit sie nicht zu schnell wieder aufstehen musste. „Aber auch nicht lange. Ein gutes Jahr später, es war eher ein schlechtes, verschwand Hannes von heute auf morgen. Ich seh es wie gestern, es war der 30. Juli 2010. Plünderte das Familienkonto und war weg. Einfach weg.“


  Eine kurze Pause entstand, die sie etwas näher brachte.


  Und wieder spürte sie, wie leer, wie verzweifelt sie damals war. Verzweifelt, weil sie es sich nicht erklären konnte. Warum war er gegangen? Sie hatte keinerlei Anzeichen gespürt. Fast unmerklich schüttelte sie den Kopf. Fred wollte sie nicht unterbrechen, auch nicht in ihrem Schweigen. Das einzige, was er gerade anbieten konnte, war zuzuhören. Es wunderte ihn nicht, daß das Verhältnis zwischen den zwei Frauen eisiger wurde, je weniger Männer in der Familie waren. Eine grausige Vorstellung für ihn, diese Zwangsgemeinschaft, zwei Menschen, die gegensätzlicher nicht sein konnten, führten gemeinsam, wenn dieses Wort dafür verschwendet werden durfte, eine Wirtschaft. Widerwillig versuchte er sich eine ähnliche Situation zwischen sich und seinem Vater vorzustellen.


  


  An der Freien Tankstelle tankte er und suchte etwas zu lesen für den Sonntag. Neben dem „Konstanzer Boten“ lag „Die Zeit“ noch übrig im Regal. Heute war Samstag. Sicher das letzte Exemplar. Oder das Einzige. Nahm sich auch „Die Zeit“, schon wegen der auffälligen Titelunterschrift.


  Fred war in Hemmingen angekommen. Die weit verteilten Straßenlaternen warfen ihr mattes Licht in seinen Wagen. Die Wochenzeitung schlug mit ihrem Deckblatt nach den grauen Schatten und verlangte Freds Aufmerksamkeit. Amüsiert registrierte er noch einmal die Überschrift: „DIE ZEIT“ und darunter „...ist relativ!“


  


  


  Sonntagfrüh


  


  Kein Kaffee der Welt konnte Freds Kräfte zurückholen.


  Hatte er je einen Hauch von Lust verspürt, in diesem Haus zu bleiben, so war sie mittlerweile versickert. Wieder eine unruhige Nacht. Bockig saß er an einem der alten Gasttische, in die Eckbank gedrückt von seiner eigenen schlechten Laune. Rührte mit dem Löffel im Kaffee, obwohl weder Milch noch Zucker aufzulösen waren.


  „Es reicht. Was mach ich eigentlich noch hier? Zusehen, wie mich dieses Haus ruiniert, an den Rand des Wahnsinns treibt? Oder darüber hinaus!“ Allein sprach man am besten mit sich selbst.


  Ein schönes Haus. Aber jede Ecke erinnerte Fred an seinen Vater.


  Hätte ruhig mal anrufen können. Hatte wahrscheinlich ein schlechtes Gewissen.


  Fred war nicht nur ein guter Geschäftsmann, er war auch ein Verdrängungskünstler. Er rief nicht an, sein Vater rief nicht an. Und schon war sein Vater der familiäre Bremsklotz, der sich in diesem Nest eingeigelt hatte um seinen Weltschmerz zu pflegen. Sein Vater war für ihn schon längst gestorben. Unruhig ging er ein paar Schritte.


  „Wenn ich nur eine winzige Idee hätte, was ich mit der Hütte anstellen soll. Fred, ich sag dir, das ist auf gar keinen Fall eine Alternative für Bacharach. Dort steht eine Goldgrube. Und hier? Ein Hexenhaus.“ Niemand in der Nähe, der ihm widersprechen konnte. Niemand, dessen Widerspruch er geduldet hätte. Er schaute sich um. Der Wirtsraum war leer, seine Sätze klangen trotzdem nicht hallig, die Bänke erinnerten sich an die müden Körper, die abends hier ihr letztes Glas tranken.


  Träge schlurfte er zur Theke zurück, bedrängte sich selbst mit „Ich brauch ne Eingebung, sonst sag ich ab“ und warf den Löffel achtlos in die Spüle. Ein grässliches Scheppern. Ging nicht dieser Tage etwas zu Bruch, ein kleines, dünnes Glas vielleicht? Er hatte sich am Finger verletzt, geblutet. Das wusste er noch. Er durchsuchte die Schankregalen. Unruhig wanderte sein Blick in jede Ecke. Kein übersehener Splitter. Nichts fehlte. Kein Glas, kein Krug. Alles in Reih und Glied. Lückenlos. Was er von seiner Erinnerung nicht sagen konnte. Es war Sonntag. Das war klar.


  Warum nehm ich nicht einfach die Zeitung, fahr mit dem Boot auf den See hinaus und lass den lieben Gott einen guten Mann sein?


  Lass den lieben Gott einen guten Mann sein - Freds Vater sagte das oft.


  Allerdings wäre dem nie in den Sinn gekommen, eine Zeitung mit auf den See zu nehmen, dafür hatte er zu viel zu tun.


  Fred hatte hier nichts mehr zu tun, schnappte sich Handy und die Zeitungen und tuckerte wenig später Richtung Schweiz.


  


  


  „Bitte nicht über die Reling lehnen!“ schimpfte der Kapitän durch die Bordsprechanlage. Das folgende „Saupreis´n, die Japanischen“ war nur für die Ohren seines Bootsmannes im Fahrstand des Schiffes bestimmt.


  Der Kapitän war Bayer, das hörte Ferdinand Beißwanger unschwer aus den Ansagen heraus. Weit schwerer fiel ihm die geografische Zuordnung der Trachtengruppe, die mit 30 Personen auf die „Stein am Rhein“ eingefallen war. Japaner waren es keine. Die Auskunft hätte Beißwanger dem Kapitän zuverlässig geben können, falls er die bayrische Beschimpfung gehört hätte. Er als Historiker... Beißwanger wischte den Gedanken beiseite, er war heute nicht als Historiker unterwegs. Einmal einen entspannten Ausflug auf dem See genießen, ohne Recherche, ohne Auftrag. Er atmete tief ein, prüfte, ob sein Hut noch saß und stellte fest, daß auch ein Rentner dauernd beschäftigt sein konnte.


  Ferdinand Beißwanger musterte Farben und Schnitte der Kleidung. Die Leute sprachen französisch, konnten aber sowohl aus der französischsprachigen Schweiz kommen wie aus dem Mutterland der Sprache. Er kam nicht weiter, das ärgerte ihn. Aber es amüsierte ihn, zuzuschauen, sie alberten und lachten, fotografierten um die Wette, Möwe mit See, Möwe mit Schiff, Gruppe mit Himmel, Gruppe mit Schweizer Flagge.


  Eine füllige Schönheit kam auf ihn zu.


  „Photo please?“ lächelte sie ihn an, hielt ihm sachdienlich übersetzend gleich ihren Apparat entgegen und winkte die Gruppe herbei. ‚Die halten mich also für einen Engländer’, dachte Beißwanger. Wundern musste er sich nicht. Beißwanger kleidete sich gerne praktisch und seriös. Also meist eine breit gerippte Cordhose, ein dünnes, frisch gebügeltes Hemd, darüber Strickjacke oder Anzugweste. Auch im Sommer, egal wie warm es war. Seine dünnen, zurückgekämmten Haare waren stets von einem Hut bedeckt, der möglichst klein, also unauffällig sein musste. Bescheidenheit war angesagt.


  Beißwanger war dürr aber nicht magersüchtig. Er machte sich eben nichts aus Essen und betrachtete es höchstens als willkommene Störung seiner Studien. Beißwanger hatte eine Körperhaltung, die nach alter Schule, förmlicher Erziehung und vornehmer englischer Zurückhaltung aussah. Daß er stets ein frisch gebügeltes Taschentuch in seiner rechten Hosentasche trug, konnte natürlich niemand sehen.


  Er nahm also den Apparat, schoss ein paar Aufnahmen von den sich ständig neu positionierenden Menschen, die es sich zur Aufgabe gemacht hatten, auf jedem Bild eine neue Grimasse zu schneiden. Er schmunzelte. Seinen Dresscode hatten sie erkannt. Er dagegen war mit ihnen nicht weiter gekommen. Würde er sich im Augenblick auf einer Bodenseefähre im Mittelalter einfinden, wüsste er sich besser zu helfen. Farbsymbolik und Kleiderordnung würden ihm geradeheraus berichten, daß eine Gruppe aus dem vorderasiatischen Raum anreiste und die Gruppe auf dem Vorschiff eine spanische Delegation des umstrittenen Papstes war. Das war sein Metier. Aber hier...


  Etwas unzufrieden lehnte er sich zurück und ergab sich dem Fahrtwind. Auf der Bank lag sein Leitz-Ordner, den hatte er immer dabei, egal, wohin er ging. Es könnte ihm ja langweilig werden, es könnte ihm ja etwas einfallen.


  Heute wollte Beißwanger entspannen und hoffte dennoch auf eine kleine Eingebung, gerne auch eine größere. Es war ihm sehr präsent, eine Chronik schreiben zu müssen, die sich an vielen anderen Druckerzeugnissen messen lassen müsste, die im Jubiläumsjahr den Markt überschwemmen würden. Er war auf der Suche nach einem „Alleinstellungsmerkmal“, wie sein Verleger etwas zu oft betonte.


  Beißwanger spürte es, es lag in der Luft, ganz sicher zum Greifen nah. Er bewegte sich durch Konstanz, an Häusern vorbei, die schon vor 600 Jahren standen und versuchte den Geist einzuatmen, den sie neben vielen anderen Ausdünstungen absonderten. Dieser Heimvorteil musste doch zu irgend etwas nütze sein. Doch die Häuser und Gassen schwiegen.


  Auch er konnte nur auf das gleiche Recherchematerial zugreifen wie andere Autoren auch. Er zählte auf seinen Stil, der wissenschaftlich fundiert und trotzdem lebendig das Geschehen in Konstanz nach 1414 für den Leser spürbar werden lassen sollte.


  Trotzdem, er brauchte einen Knüller.


  Trotzdem beunruhigte ihn dieser Druck im Moment nicht sonderlich. Der Ordner lag unbeobachtet neben ihm, noch drei Monate Zeit, das Manuskript abzugeben. Ein Gefühl, das er von sich nicht kannte: untätiges Genießen. Er hoffte, dieses Glücksgefühl möge nicht von kurzer Dauer sein. Es hatte eine Ursache.


  Seine Recherchen hatten ihn auch letzten Freitag in die Konstanzer Universitäts-Bibliothek geführt. Über die zwei Faksimile-Ausgaben der gesuchten Bücher war er sehr erfreut, was ihn aber noch mehr entzückte, war die Tatsache, ein weiteres Kleinod entdeckt zu haben: Friederike Schmal, Teilzeitkraft der Bibliothek. Zwei Dinge wurden dadurch für Beißwanger wichtig: am nächsten Montag zur Schicht von Frau Schmal die gesuchte Richental-Chronik endlich in Händen zu halten – und sich vorzustellen, irgendwann mit ihr auf so einem Schiff eine kleine völlig ungeschäftsmäßige Kreuzfahrt einfach quer über den See zu erleben.


  Der plötzliche Wunsch sich zu verabreden dürfte umso mehr verwundern, wenn man Ferdinand Beißwangers Leben kurz genauer betrachtete. Er war ein Single seit den Jahren, wo dieses Wort noch nicht einmal gängig war. Er lebte allein, zufrieden und extrem geordnet. Da war es nur logisch, in Mannheim, der Stadt der Quadrate und Zahlenstruktur zu leben und zu arbeiten.


  Heute genoss er, sein Frühstück auf See einzunehmen. Kurz nach 9 Uhr hatte das Schiff in Konstanz abgelegt, die frühe Tour lockte mit einem „Schiffsfrühstück“, das er sich sicherheitshalber nicht wie ein „Käptn´s-Dinner“ vorzustellen wagte. So war es dann auch. Die Bedienung jonglierte warmen Kaffee durch die Reihen und verteilte harten Toast, der wohl an die rauen Zeiten erinnern sollte, als Schiffszwieback das Hauptnahrungsmittel für versoffene Matrosen war. Beißwanger nahm´s gelassen, heute konnte er jedem Umstand und jedem Klischee die passenden Zusammenhänge abgewinnen. Um dreiviertel eins würde das Schiff in Stein am Rhein ankommen, nicht ohne auf dem Weg dorthin an jedem deutschen und schweizerischen Uferdorf anzulegen. Ein wunderbar sinnloser Zickzack-Ausflug. Das Schiff hatte vor wenigen Minuten noch eine indische Großfamilie aufgenommen, die Steckborn verlassen wollte. Geradlinig steuerte der Kapitän Hemmingen auf deutscher Seite an, schaute kurz auf seine Schiffsuhr, prüfte, ob er im Zeitplan lag. Er befehligte zwar kein Schienenfahrzeug, aber auf Pünktlichkeit legte die Schweizerische Schifffahrtsgesellschaft großen Wert. Sie würden um 10 Uhr 45 anlegen. Er war zufrieden.


  Beißwanger lauschte entspannt dem klingenden Chaos aus vielerlei Sprachen, ließ sich treiben in die Zeit weit vor seiner Zeit.


  Ein Handy klingelte. Irgendwo draußen auf dem See.


  Beißwanger entdeckte das Boot nicht gleich. Mokierte sich darüber, daß der Mensch an sich nicht mal auf dem Wasser ohne verflixtes Mobiltelefon auskäme.


  


  „Keller.“


  „Hallo Fred, also ich sag dir, aber erschrick nicht, diese Baufuzzis kosten mich Jahre meines Lebens. Wie die Kinder. Hab ja keine, aber ich sag dir, so stelle ich mir das vor. Jede Ecke muss man denen zweimal erklären. Aber ich sag dir, nicht wiederzuerkennen, wenn’s denn jemals fertig wird. Aber mal was ganz anderes. Kannst dich noch an diese scharfe Französin erinnern, die letzten Herbst bestimmt zweimal die Woche aufkreuzte und dich unbedingt heiraten wollte? Nicht nur, weil ihr das Lokal so gut gefiel... diese verrückte Schnepfe.“


  Fred war grad überhaupt nicht nach Telefonplausch zumute, Verflossene gab es wirklich genug. Obwohl er sich wirklich freute, Pauls Stimme zu hören, hätte er ihn am liebsten angebellt, er möge ihn doch mit Banalitäten in Ruhe lassen. Beherrschte sich aber.


  „War das die, die unbedingt mit mir in der Provence reiten wollte?“


  „Ja gut, mein Lieber, sehr gut.“ Paul war hörbar stolz auf Freds Erinnerungsvermögen. „Und genau diese Tante ist mit einem knorrigen Typen auf unserer Baustelle aufgetaucht. Dachte zuerst, der ist ihr Vater. Schlich zwischen den Durchbrüchen rum wie ein gehfauler Alki. Aber nicht genug. Kannst dir vorstellen, der alte Elsässer war ihr Mann!?“


  „Da hat sich der Geschmack der guten Blanche aber ganz schön verändert!“ Fred stierte gelangweilt auf die kleinen, ruhigen Wellen, die gegen die Bordwand schwappten.


  „Egal. Jetzt kommt´s nämlich, halt dich fest. Sitzt du bequem? Dieser Typ, also natürlich Blanche, will das Lokal unbedingt, ich sage unbedingt! haben. Wenn´s sein muss, pachten. Für zunächst zwei oder drei Jahre. Was machst du eigentlich grade? Störe ich bei irgendwas? Mit diesen drahtlosen Dingern weiß man ja nie, wo man grad landet.“


  „Nein, nein. Schon gut. Bin mit einer Zeitung auf dem See unterwegs.“


  „Na ich hoffe, du hast sicherheitshalber auch ein Boot dabei. Dein Leben möchte ich haben.“ Paul lachte laut. Paul redete echt für zwei.


  „Ich denk drüber nach.“


  „Worüber denn? Ach so. Guter Witz. Du weißt ja, daß ich seit gefühlten 100 Jahren für ein halbes Jahr eine Segelauszeit nehmen möchte. Ganz ernst. Und schon kommt mir diesmal so ein Restaurantfuzzi mit seiner Küche dazwischen und ich Depp schick den auch noch für drei Wochen an den Bodensee und lass mich zumüllen. Bin ein echt guter Mensch, oder? Also, Spaß beiseite, ich mach´s kurz. Sie lässt alles so, wie es ist, also so, wie du es geplant hast, wofür ich hier gradstehe, schließlich bin ich Architekt, das kannst mir glauben! Er zahlt alles, komplett, sogar den ganzen Küchenumbau, Tutti! Verstehst du? Hallo! Fred? Sag piep.“


  Fred schaffte ein langes Ausatmen, das wie eine Brise über den See fegte.


  „Ah, gut. Du lebst. Merken. Küchenumbau plus zehnprozentige Gewinnbeteiligung, und zwar zusätzlich zur Pacht. Und, ganz nach deinem Gusto, Pachtverlängerung.“


  Irgendwann musste Paul doch mal Luft holen. Fred schaukelte mitten auf dem See, ein Schiffbrüchiger, dem das rettende Treibholz nahte. Wenn überhaupt, dann fünfzehn Prozent.


  „Da ist er doch, der Wink mit dem Zaunpfahl.“ Nachdenklich leise, eher für sich sagte er das, doch Paul merkte auf.


  „Was ist? Welcher Zaunpfahl? Ich dachte, du bist im Wasser.“


  „Auf dem Wasser, Paul. Auf dem Wasser. Eher schon über Wasser. Aber das ist eine lange Geschichte."


  Paul druckste plötzlich rum. "Du Fred. Also das klingt ja echt unglaublich spannend, interessiert mich wirklich. Wollt dich aber nicht so lang aufhalten, auf deinem Überwasser. Nur kurz Bescheid sagen, weißt du. Überleg´s dir, hier läuft alles wie am Schnürchen, wie gesagt. Ruf bald mal rüber. So wie ich die, wie heißt sie? ja wie ich Blanche kenn, steht die in drei Tagen wieder auf der Matte.“


  "Ich dank dir, Paul. Bist ein echter Kumpel."


  Und das meinte Fred, bei allem unsensiblen Verhalten, das Paul oft überfiel, das meinte Fred ehrlich. Seit immerhin acht Jahren konnte keine Untiefe die Freundschaft zwischen den Beiden gefährden. Paul war - außer seiner Kochleidenschaft - die mittlerweile größte Konstante in Freds Leben. Sogar die Motorradbastelei hatte er frühzeitig an den berühmten Nagel gehängt.


  "Machs gut, Paul. Bis bald."


  "Machs besser, Freddy. Aber nicht so oft.“ Pauls anzügliches Lachen ging schon nicht mehr durch die Leitung. Fred kannte es eh, wie Pauls Lieblingssprüche.


  Jetzt saß er also in der Klemme, konnte sich nicht mehr einfach raus winden aus dieser Heimatgeschichte, von wegen ‚ich muss mein Lokal weiterführen’ und so. Der Weg war frei, fragte sich nur, wohin. Freds unsteter Blick fiel auf die klamme „ZEIT", wieder las er "...ist relativ".


  Und macht nur vor dem Teufel halt. Hat auch schon mal jemand gesungen. Er lächelte. Das stand ihm besonders gut. Darüber war sich der Schwarm Fische einig, der seit geraumer Zeit aufmerksam das Boot begleitete.


  Anker setzen war sinnlos, der See hier viel zu tief. Ein bisschen Detailwissen hatte sich Fred mittlerweile also angeeignet. Flüchtig blätterte er den „Boten“ durch, ließ sich treiben, von der Strömung, von der spontanen Neugier, welche Zeilen und Bildunterschriften ihn wohl interessieren könnten. Er überflog nichts Aufregendes: die nächste Segelregatta wurde angekündigt, deren Organisationskomitee noch Helfer suchte, die Schweizer Einkaufspendler wurden kritisiert, die von der Butter bis zu Immobilienpreisen alles verteuerten, der Gemeinderat war darüber zerstritten, in welchem Umfang Konstanz das Konzilsjubiläum ausrichten sollte.


  Interessant, nein, amüsant. Die Fraktion um Clemens Wackernagel bevorzugte die ganz große Lösung: vier Jahre Marktstände im Seepark, historisch fundiert, ein Frachtschiff im Hafen, natürlich originalgetreu, alle halbe Jahre eine Prozession, farbenprächtig und prunkvoll wie damals. Tausende Touristen sollten sich angezogen fühlen wie einst um 1414 die Tagelöhner, Adelige und Dirnen, die unaufhörlich in die Stadt drängten. Auf die Dirnen wollte Wackernagel diesmal gerne verzichten.


  Herta Brot unterstellte Wackernagel nebst Gefolge Großmannsgebahren und fehlende Einsicht in die finanzielle Realität. Wollte sich die Stadt in den kommenden Jahren nicht ruinieren, war es völlig ausreichend und angemessen, zum Jubiläumsbeginn der Stadt sechs Wochen ein historisches Gewand überzustülpen. Ein üppiges Zeitfenster für Touristen, um an einem lebendigen Bild des spätmittelalterlichen Konstanz teilhaben zu können. Die Sache mit den Prozessionen könne man ja noch in Erwägung ziehen, aber wenn, dann nur jährlich.


  Fred fragte sich, wie die Stadtväter und auch die -mütter so ein Jubiläum überhaupt organisieren wollten. Da waren die Querelen um Geld, Umfang und Historientreue fast nebensächlich. Der normale Konstanzer wollte und musste seinen Alltag bewältigen, war doch kein Komparse für japanische Fotoshootings.


  Lächerlich. Soll wohl jeder Zweite im Sack rumlaufen und der glückliche Rest in Plusterhosen und Samtjacke?


  Fred hatte keine Ahnung von mittelalterlicher Mode und keine Lust, auf die Annehmlichkeiten des 21. Jahrhunderts zu verzichten, geschweige denn von historientümelnden Menschenmassen umgeben zu sein. Da blieb er lieber hier in seiner Oase. Der See wäre dann sicher auch kein gesicherter Rückzugsort mehr.


  Freds Nachen trieb zum Schweizer Ufer. Er nahm es als Fügung, wollte hier irgendwo ein Ufercafé aufsuchen, die „Zeit“ lesen. Kurz bevor er in Steckborn an einer geeigneten Anlegestelle sein flaches Fischerboot festmachen konnte, fiel ihm auf der Uferstraße ein rotes Cabrio auf. Nicht viel davon, der Winkel hoch zum Uferkai machte nur die obere Hälfe sichtbar. Aber die Frau, die drinsaß, sah er dafür umso besser. Blond, schön, irgendwie dynamisch. Ganz sein Geschmack.


  Hatten ihm die wehenden Haare gewunken? Eine Sekunde später war sie vorbei.


  Diese erste Begegnung zwischen Renie und Fred.


  Nein. Die Zweite.


  


  


  Sonntagmittag


  


  Louis Armstrong fragte mit kratziger Stimme, ob es denn möglich sei, ohne „sie“ so angeturnt sein zu können, wie andere von „Champagne“, oder „Cocaine“. Das Klavier erzählte von einer swingenden Bar, einzelne Akkorde baten zärtlich zum Tanz nach dem zweiten Drink. Louis blickte lächelnd von den Tasten auf, strahlte Renie aus den Augenwinkeln an. Renies Hände tätschelten den Takt ins Lenkrad, sie liebte es, wenn sich ihrer Phantasie immer wieder die gleichen Bilder anboten. Irgendwie zuhause. Immer den gleichen Kuchen, die gleichen ersten Sätze zwischen Vater und Mutter, Neugier, „an welchem Objekt arbeitest du grade?“


  Und kaum lief ihre Lieblings-CD, schnurrte der Mustang wie am Faden gezogen über die Straßen, tauchte Louis Armstrong vor ihr auf, nein, sie stand in der schummrigen Bar neben seinem Stutzflügel und klopfte mit den Fingern den Takt ins glänzende Holz.


  Eindeutig der richtige Moment festzustellen, was für ein wirklich gelungenes Wochenende hinter ihr lag.


  Die anderthalb Tage mit Marc zeichneten sich nicht gerade durch lange Schlafenszeiten aus - obwohl sie die Zeit hauptsächlich im Bett verbrachten. Meistens fielen sie gierig übereinander her, verloren keine Zeit mit unnötigem Blabla. Ein sauberes ungekünsteltes erotisches Verhältnis also.


  „I get a kick out of you!“


  Die letzte Zeile verklang, Anita O´Day setzte den Cole-Porter-Reigen fort. Renie glitt mit ihrem Mustang die Untersee-Uferstraße entlang. Nach Sankt Gallen hätte sie zwar auch die A1 nehmen können, aber „der Tag ist jung und schön, so wie ich“ - und schon schmunzelte sie über die eher männertypische Floskel. Die Sprache der Männer, die war ihr vertraut. Deren Gedanken und Wünsche ebenso. Manchmal kam frau eben besser ans Ziel, wenn ein kleiner Umweg in Betracht gezogen wurde. Der Mustang röchelte gerne gemütlich die Uferstraße entlang, er sog eben viel lieber die frische Seeluft in seine Vergaser. Von Fischingen über Frauenfeld nach Steckborn war es nicht gerade eine Weltreise.


  Mit diesem Chef hatte sie das große Los gezogen und sie beabsichtigte nicht, sich diese Eroberung von irgendeiner aufstrebenden Newcomerin streitig machen zu lassen. Geschweige denn zu teilen.


  Außer mit Marcs Frau und den zwei Kindern. Notgedrungen. Marc Lüti schien jedenfalls gelassen mit seiner Zweigleisigkeit umzugehen.


  „Alles Routine“ antwortete er gestern Abend wie aus der Pistole geschossen, als Renie ihn darauf ansprach, wie er sich so problemlos regelmäßig in seine Berghütte absetzen könne. Schnell schob er noch ein versucht spitzbübisches Grinsen hinterher. Renie zuckte nicht zusammen. Illusion war nicht das Band, das sie zusammenhielt. Jammern auf hohem Niveau, das überließ sie den reichen Geizfamilien aus Deutschland, denen - interessanterweise mehr als den Schweizern - partout ein Seegrundstück in ihrer Vita fehlte, „...hatte sich mein Studienkollege doch kürzlich ein schlichtes Badehäuschen mit Seeblick erworben“. „Wir brauchen einfach einen kleinen Fluchtpunkt, verstehen Sie. Mein Mann hat ja soviel um die Ohren. Sie wissen, was ich meine?“


  Ja, sie wusste. Ein Pfropf für Frau und Kind, Stein gewordenes Valium, Stillhalten mit Aussicht. Bis der viel beschäftigte Gatte nach den Wochenendbesprechungen oder Auslandstagungen mit Sekretärin in den gesellschaftsfähigen Schoß der Familie zurückfand.


  Sie klagte diesen Geldklüngel mit seinen familiären Arrangements überhaupt nicht an. Erstens verdiente sie daran und zwar durchaus ausgezeichnet. Und zweitens? Naja, es gab einen nicht zu leugnenden Zusammenhang: sie lebte in ähnlichen Verstrickungen wie ein Teil ihrer Kunden.


  Renie hatte die Absicht, das ganze Bodenseeufer zu erobern, zu vermarkten, zu versilbern. Ihre Strategien sollten einer Gelddruckmaschine für Lüti-Boden gleichkommen. Diese Maschine wollte mit Informationen, Ideen, Visionen gefüttert werden. Der Chef brauchte einen Jungbrunnen. Mit ihren 34 Jahren präsentierte sie ihm eine komfortable Mischung aus Profession und Phantasie. Als Projektleiterin und Geliebte fiel es ihr leicht, damit in beiden Bereichen zu glänzen.


  Ihre Eltern - Renie war auf dem Weg zu Ihnen - waren vor Stolz nicht mehr zu bremsen. Wussten sie doch nur von der einen Hälfte des Engagements ihrer Tochter. Nicht jeden Tag schaffte es ein Mädchen aus Sankt Josefen, in einer der in der Wirtschaftswelt anerkanntesten Universitäten einen Studienplatz zu bekommen. Eine Menge Äcker hätte der Bauer verkaufen müssen, um die Uni zu bezahlen. Sie schaffte es irgendwie auch so.


  Heute war ein guter Tag. Wie die meisten der gemeinsamen Wochenenden, an die sie gerne, aber ohne Sentimentalität dachte. Trockene Bässe verfingen sich in den straßensäumenden Kiefern des Wäldchens von Au bis Frauenfeld. Auch durch Fischingen dröhnte Nate Dogg. Verkündete seine Botschaft ungefragt in Sirnach, verfolgt von verständnislosen Blicken verschreckter Wanderer.


  An der einzigen roten Ampel in Frauenfeld machten sie fünf Halbwüchsige an, die sicher täglich eine halbe Stunde vorm Spiegel standen, so akkurat waren die Bärtchen rasiert. Die Jungs groovten zu Nate Doggs Rhythmen brav über den Zebrastreifen, gierten aber zu Renie, als würden sie am liebsten zu ihr ins Cabrio springen. Das Paket hätte ihnen sicher gepasst: eine blonde Braut, ein roter Schlitten, schwarze Musik.


  ‚Und wovon träumt ihr nachts, Jungs?!’ dachte sie beim beschleunigen und ließ den Jungs nichts als ein kraftvolles Röhren des Motors zurück.


  


  


  Sonntagnachmittag


  


  Monoton brummte der Außenborder. Der hochgezogene Bug schnitt leicht durch die schäumenden Kronen. Unmerklich passierte Fred die Grenze zwischen der Schweiz und Deutschland. Ähnlich mühelos glitt seine Stimmung in gelassene Bahnen, sein Ärger verlor, verwirbelte sich in den Heckwellen.


  Wie wohl das Wasser tat, wurde Fred erst nach vielen Tagen bewusst. In der Zwischenzeit ließ sich der See nicht beirren und arbeitete mit der ihm eigenen Wechselhaftigkeit weiterhin an Freds Wohlbefinden. Aufgewühlt, unstet, mindestens verärgert - so wäre Freds Verfassung zu beschreiben. Er musste sich regelrecht zwingen, zu entspannen. Zwei, drei Stunden in einem Schweizer Ufercafé zu sitzen, die eine „ZEIT“ lesen und die andere dabei verstreichen lassen war nicht gerade das, womit er sich meist beschäftigte.


  Konrad Keller muss sich mit Einstein beschäftigt haben. Fred Keller blieb nicht nur das völlig verborgen. Schließlich hatten sie 18 Jahre Zeit, sich ihr Leben vorzuenthalten. Zumindest das war ihnen gleichermaßen gut gelungen.


  An zwei Buchrücken erinnerte sich Fred, auf denen der Name Einstein auftauchte. Aber wo, fiel ihm nicht ein. Wie wenig er doch wusste. Wie wenig er wissen wollte von seinem Vater.


  Absurd: ein Bodenseefischer beschäftigt sich mit Einstein... hätte sich besser um seine Zucht gekümmert. Was ihn da wieder geritten hatte?


  Genug jetzt.


  Fred drosselte den Motor, langsam neigte sich die Bootsspitze dem Wasser entgegen. Mehr verborgen als gut einsehbar schienen Fassaden zwischen der wild wuchernden Uferbepflanzung durch. Einige bescheidene Holzhäuser, gut und gerne mehr als hundertfünfzig Jahre alt, daneben ein futuristischer Betonkeil, getrieben in die wehrlose Natur. Weiter östlich ein Glasufo, weit über den See ragend. Alles gleichermaßen versteckt, kokett verborgener Reichtum hinter kupferbedampftem Glas.


  Schlimm genug, daß die Bebauungsrichtlinien offensichtlich ähnlich unterspült werden wie die Uferbefestigungen vom Wellenschlag. Muss man unbedingt jede Geschmacklosigkeit, die sich bezahlen lässt, genehmigen?


  Fred war nicht neidisch auf die Protzerei geschmacksresistenter Geldaristokraten. Das war ihm fremd. Zumindest mit diesem allzu menschlichen Attribut musste er sich nicht auch noch rumschlagen. Er hatte eine äußerst liberale Haltung zu Geld und Statussymbolen. Wenn sich jemand etwas erwirtschaftet hatte, sollte er es auch zeigen dürfen, ohne Rechenschaft ablegen zu müssen. Nur schön sollte der Erwerb schon sein.


  So wie seiner.


  Fred fabulierte vor sich hin. „Diskretes Anwesen. In exponierter Ortsrandlage, seit Generationen in Familienbesitz, direkt am See und mit natürlichem Schilfbestand“. So oder ähnlich könnte der gefällige Verkaufstext eines Maklers klingen, der sich auf Seegrundstücke spezialisiert hatte.


  Würde mich schon mal interessieren, in welche Höhen die Gebote für meine Burg steigen könnte.


  Verkaufen.


  Falkenstein schien nicht abgeneigt, diesbezüglich tätig zu werden.


  „Ihr Vater ist tot, das Leben geht weiter. Erlauben Sie mir, Ihnen meine Dienste anzubieten, egal, in welche Richtungen Ihre Gedanken über die Erbschaft gedeihen werden. Zeit heilt alle Wunden. Sagt man das nicht so schön?“


  Verkaufen wäre womöglich das heilsamste Pflaster.


  Sein Bauch verbot ihm, Falkenstein mit Verkauf oder Verpachtung zu betrauen. Der Mann war ihm nicht geheuer. Sicher äußerst professionell und geschickt, aber vielleicht zu geschickt. Er traute ihm nicht. Nach der Testamentseröffnung erkundigte sich Fred nach Verkaufschancen. Befürchtete mögliche Sperrfristen, Verkaufsauflagen, Stiftungsprioritäten.


  Nichts von alledem. Einmal mehr verstand er seinen Vater nicht.


  Könnte sich doch denken, daß mir Haus und Hof nichts bedeuten.


  Und so schrie Fred den vom nahen Ufer anfliegenden Möwen die eine Frage entgegen, die ihn hier draußen umtrieb:


  „Warum hast Du mich nicht einfach enterbt?“


  


  


  Sonntagnachmittag


  


  Lang hielt die beruhigende Wirkung der Bootsausflüge nicht an. Vom Außenborder trieb es Fred direkt ans Steuer des Cabrios, der milde Spätnachmittag wollte genutzt werden. Fred schaute zum Himmel, keine stabile Wetterlage. War das zu all seinen negativen Erlebnissen eine der wenigen positiven Erfahrungen, die Veränderungen des Bodenseewetters erkennen zu können? Ein Hoffnungsschimmer, trotzdem eine Fehleinschätzung.


  Fahren, bewegen, nur kein Stillstand. Wie ein Magnet besaß dieses Haus zwei Pole. Obwohl Fred sich redlich bemühte, selbst Hand anlegte und der Gaststube mehr und mehr die erinnerungsträchtige Patina unter dem ganzen Dreck freilegte, spürte er meist nur den abstoßenden Pol.


  Alles war besser als im Haus zu sitzen. Also fuhr er ziellos durch die Gegend. Und wieder war es nach wenigen Minuten soweit: die Landschaft berührte ihn. Jede noch so kurze, durch die Jahre verwilderte Allee mitten in den Feldwegen hatte einen Zweck, jede Obstbaumwiese fing den Blick auf dem Weg zum See. Vorbei ging es an weit im Feld liegenden Höfen, die nur durch einen überdimensionierten Briefkasten an der Wegmündung ein bescheidenes Zeichen setzten. Wenige hundert Meter später eine scheinbar willkürlich aus der Natur geschabte Parkbucht, eine Bushaltestelle für stets müde Pendlerkinder. Zeugen dünner Besiedlung.


  Es trieb ihn weiter. Die Landschaft war zu schön. Wohltuend langgezogen schmiegten sich die Kurven an die sanften Hügel, die in der Nähe für Abwechslung sorgten, aber doch so bescheiden waren, die Versprechungen der Ferne nicht zu verdecken. Rechts lag der See.


  Irgendwie kam ihm das bekannt vor.


  Hier war ich schon mal. Unglaublich, wie der See nach jeder Kurve seinen Glanz ändert. Mal matt und bescheiden. Mal gleißender Diamant, dem die Fassung zu eng wird.


  Und rechts oben der Gasthof Fernblick.


  „Wusst ich’s doch! Aber danach ist mir heut nun wirklich nicht.“


  Freds Hang zu Selbstgesprächen war ihm selbst nicht ganz geheuer. Es gab Momente, da kommentierte er jeden Schritt, jeden Handgriff, als wollte er einem Blinden die Welt erklären. Sich auf die Art allein nicht einsam zu fühlen, würde der Wahrheit näher kommen.


  Auf keinen Fall wollte er da einkehren, nicht auf Mara treffen, nicht schon wieder an früher erinnert werden. Unschlüssig fuhr er weiter, der See versank langsam in sich selbst, verwischte seine Konturen im vollkommenen Einverständnis mit seiner Einfriedung. Im nächsten Kreisverkehr blieb Fred zwei Runden, drehte das Rad zurück.


  Und hatte es sich wieder anders überlegt...


  


  Er fühlte sich auf neutralem Gebiet, Maras Fernblick. Der richtige Ort, um bei Sauerbraten mit Ruländer die letzten Argumente für oder gegen seine Hausentscheidung zu sammeln.


  Mara bemerkte seine Notizen, doch ihr Blick war zu kurz, um etwas zu erkennen. ‚Sicher eine Nachricht’, dachte sie und ‚bei dem Betrieb heut kann ich mich nicht mal für fünf Minuten zu ihm setzen.


  Fred saß draußen und suchte derweil seine Argumente im untrennbaren Dunkel zwischen Birken und Horizont.


  Was ist der Unterschied zwischen einem Lokal und dieser Wirtschaft? Bei einem Lokal wären die Bäume beleuchtet.


  Er schmunzelte über seine alberne Ablenkungstaktik und kümmerte sich wieder um seine Spalten. Tatsächlich. Auf der FÜR-Hälfte standen mehr Argumente. Ein drittes Glas schaffte er nicht mehr, denn hier wurden noch richtige Viertele ausgeschenkt.


  Auch anders wie in einem Lokal...


  Er zahlte bei der flotten Kellnerin, winkte Mara, die gerade an der Theke zapfte, verlegen zu und steckte seinen Zettel in die Brusttasche.


  Mara vergaß das Bier in der Hand.


  


  


  Montagfrüh


  


  So früh war Fred schon lange nicht mehr aufgewacht. Ausgeruht schlurfte er in den übrig gebliebenen Pantoffeln die Treppe runter, kochte Kaffee, zog mit seiner Tasse seelenruhig wieder nach oben und lümmelte sich in den Sessel neben dem Bücherregal. Seine Hände umfassten den bauchigen Becher, in aller Ruhe genoss er die Wärme.


  An diesem Morgen war er in einer völlig unaufgeregten Stimmung. Es geschah nicht oft, beim Blick auf ein Möbelstück des Vaters kein beklemmendes Gefühl in der Magengegend zu spüren, keine störenden Erinnerungen aus der Vergangenheit verdrängen zu müssen. Vorsichtig nippte er am Kaffee, tastete einmal mehr die eng gestellten Buchrücken im Regal ab.


  ‚Wandern am See’, ‚Fischzucht und Tourismus im Wandel der Zeit’, ‚Astronomie im Alltag’, ‚Zeichen der Astrologie’. Kein System in dieser Bücherei. Neben einem Bildband über Hexenküchen Albert Einsteins ‚Über die Spezielle und die Allgemeine Relativitätstheorie’, ein Faksimile. Wie es aussah, eine fast schon wieder wertvolle Ausgabe. Daneben ein Almanach über Zeitmaschinen in Film und Literatur - Fred konnte sich nur wundern. Weder alphabetisch noch inhaltlich erkannte er einen Sinn. Im Band über Chemielabore und ihre Versuchsaufbauten ein Foto am andern, daneben bei Hegels „Phänomenologie des Geistes“ gar keine Bilder. Auch kein System.


  Was hat er nur damit angestellt?


  Den Einstein, die Hexenküchen, den Hegel griff er sich. Wenn er nicht mehr wusste, was er zu tun hatte, spürte er, was er tun sollte. Der See rief.


  Den Rest Mohnkuchen vom Freitag in Folie, die Thermoskanne voll Milchkaffee. Mit dieser Minimalausstattung ging er zum Bootsschuppen. Gerümpel über Gerümpel, Fischereigerätschaften, Reste vom Außenborder, Gartenwerkzeuge. Ein absolutes Durcheinander. Und: die über alles gezogenen Spinnweben.


  Also ich seh mich hier nicht aufräumen?


  Gut verkeilt stand sein Korb mit Nahrung und Literatur, die ihn für drei Tage auf dem See halten könnte, im Boot. Fred öffnete routiniert den Benzinhahn und wollte gerade den Außenborder starten.


  „Nimm mich mit.“ Es war keine Frage.


  Fred drehte sich überrascht um. „Mara!“ Etwas hilflos stand sie da, vor ihm, über ihm, auf dem morschen Steg. Zu lange zögerte er, um seine Frage als spontan durchgehen zu lassen. „Wohin?"


  „Egal.“ Damit war sie auch schon eingestiegen, setzte sich ihm gegenüber, als wäre es ihr vertrauter Platz. Fred umklammerte den Gasgriff, laut röhrte der Motor über den See voraus, schaffte Abstand zum Haus. So hatte er sich den Ausflug nicht vorgestellt.


  „Ich hab mir doch tatsächlich eingebildet, du wolltest mir eine Nachricht schreiben. Dabei galt das Brieflein gar nicht mir.“ Mara versuchte gar nicht erst, ihre Neugier zu verbergen, wollte es aber auf gar keinen Fall nach Eifersucht aussehen lassen. Sie stützte sich entspannt auf das Sitzbrett, lehnte sich gegen den Fahrtwind, der auf ihrem Rücken dünne Gischtfetzen hinterließ und ihre Haare ungestüm nach vorne schlug.


  Keine Möglichkeit für Fred, in Maras Gesichtsausdruck irgendeine Stimmung zu erkennen.


  Der Wind war auf ihrer Seite. Die langen Locken züngelten Richtung Fred, als wollten sie ihm eine Antwort rauskitzeln.


  „Nein, für dich war´s nicht.“ Nach Spielchen war ihm nicht zumute, es ging Mara nun wirklich nicht an, was ihn umtrieb, wovon er seine Entscheidung abhängig machen würde, hierzubleiben oder zu verkaufen.


  „Ich hab Lara zur Schule gebracht und dachte, schau doch mal, was der alte Fred so treibt. Vielleicht fehlt ihm was.“ Längst hatte sie seinen Korb nebst Inhalt entdeckt und ergänzte mit einem kleinen spöttischen Unterton, den er ja nicht überhören durfte: „Wie ich sehe, bist du für eine lange, gefahrvolle See-Expedition gerüstet.“


  Endlich. Fred grinste. Diese Mara.


  „Mara.“


  Das klang nach aufgeben, zumindest nach Waffenstillstand. Obwohl er sich nicht erinnern konnte, mit ihr im Clinch zu liegen. „Du, ich weiß grad überhaupt nicht, wo mir der Kopf steht. Aber vielleicht willst ihn mir ja verdrehen?“ Fred nahm das Gas weg, das Boot schob gemächlich Richtung Seemitte. Ruhig schnitt der Bug die Wellen. Er brauchte Ruhe, allein oder mit Mara, auf keinen Fall den nervigen Lärm des Außenborders. Fast hätte es Mara die Stimme versagt. Fast. Sie ignorierte die aufsteigende Röte, bändigte aber sicherheitshalber nicht die Strähnen vor ihrem Gesicht und antwortete so gelassen wie möglich.


  „Ich wollt dir nur sagen, ich hab nachdacht. Über unsre Begegnung, weißt du. Ich hab dir ja ganz schön viel erzählt. Kannst dir wirklich was drauf einbilden.“


  „Und jetzt? Jetzt bereust du´s, daß du mir gegenüber so ungezügelt warst.“


  Fred hatte gute Laune. Und außerdem war ihm egal, wie Mara seine Stimmung finden würde. Sie wollte unbedingt ins Boot. Er wollte allein sein. Aber er blieb ruhig.


  Lag es an Mara? Am See? Wenn er gewusst hätte, daß und warum er seit vielen Nächten schlafwandelte und er deshalb tagsüber unausgeschlafen und mürrisch war, wäre ihm spätestens jetzt klar geworden: letzte Nacht war er nicht durchs Haus gezogen, sondern hatte seelenruhig geschlafen.


  


  Im Gegensatz zu Fred hatte Mara offensichtlich ein Ziel. Und davon wich sie nicht ab.


  „Mir hat´s so gut getan, wenigstens mal ein bisschen was loszuwerden, weißt, einem Menschen gegenüberzusitzen, dem ich einfach mal vertrauen kann. Mir war einfach danach. Aber in dir muss es doch auch ganz schön brodeln. Wenn nur die Hälfte stimmt, von dem, was man so hört.“


  Das ist nicht die Mara, die ich mal kannte.


  Kannte er sie wirklich? Hatte er irgendein Mädchen erkannt, damals, oder hatte er Mara einfach mitgenommen, wie so viele? Aber womit sie gerade köderte, lockte ihn doch.


  „So. Was hört man denn?“


  Fred musterte Mara aufmerksam und entdeckte keinen Vorwurf in ihrer Stimme.


  Womit sie das Boot versenken könnte.


  Fred lächelte.


  Warum fühl ich mich in ihrer Nähe so geborgen? Langsam glitt sein Lächeln nach innen.


  War es ihre Gegenwart, die ihn seine Vergangenheit ertragen, die Zukunft gelassener betrachten ließ? Sie schaute ihn einfach an.


  Und wartete.


  „Ich muss mich heute entscheiden.“


  Fred fixierte den Steuerarm und ließ das Boot im Standgas dahintuckern. Mara schob eine widerspenstige Locke aus dem Gesicht, als wolle sie Fred nun endlich den Blick auf sich freigeben. „Bleibe ich hier oder gebe ich dieses Unwesen auf.“


  Sie lächelte über diese kleine Freudsche Fehlleistung. „Unwesen?“


  Fred wischte den Fehler mit einer fahrigen Handbewegung aus dem Raum zwischen ihnen. „Das Haus. Diese Muttererde, wie mein Vater dauernd sagte. Wurde nicht müde, immer und immer drauf rumzureiten. Da, wo ich seiner Meinung nach hingehöre. Und jetzt weiß ich nicht, ob ich mir das Alles antun soll!“ Seine Hände klatschten auf die Schenkel, sein Ärger war auf dem Weg.


  „Du kannst dir nicht vorstellen... dieses, dieses Haus nervt mich! Jede Nacht, jeden Morgen... ich wach auf... bin völlig gerädert... heut mal ausnahmsweise nicht. Irgendwas schikaniert mich oder kämpft gegen mich, wenn ich schlafe... hab Alpträume, an die ich mich nicht erinnern kann.“ Erschöpft ließ Fred die Schultern hängen.


  Nachdenklich ließ Mara Freds Worte im Wind verklingen, sie war zu klug, um eine flüchtige Meinung wie ‚Was ich an deiner Stelle tun würde...’ nachzuschieben.


  Für ein paar Sekunden, ein paar Wellenschläge schien es, als dächten sie gemeinsam über einen Ausweg nach.


  „Entschuldige, wenn ich so direkt frage, aber... aber kannst du dir vorstellen... bist du eher dagegen, zu bleiben, weil dein Vater dich so energisch halten will?“ Für Mara lag die Frage auf der Hand.


  Fred vertraute. Er bekannte. Erzählte. In notwendiger Kürze von seiner Zeit in Colmar, von seinem Restaurant in Bacharach, in epischer Breite von den letzten drei Wochen. Vom Notar, der ihn schleimig und zuvorkommend wie er war zu bestimmten Entscheidungen verführen möchte. Vom Haus, das ihm auf unerklärliche Weise schwer machte, sich wohlzufühlen. Vom See, auf dem er sich auf eigentümliche Weise beruhigt und klar fühlte. Der ihn, wie nach einem verschlüsselten Ritual, mal mit einem erfreulichen Telefongespräch, mal mit frischer Kraft versorgte.


  „Wie jetzt mit dir...“


  Nahe am Boot segelte eine Horde Möwen, in der Hoffnung, gefüttert zu werden oder Abfälle zu ergattern. So waren sie es gewohnt, so hatte es zu sein. Enttäuscht stiegen sie irgendwann höher, entfernten sich mit wenigen Flügelschlägen und betrachteten aus großer Höhe verwundert den Kreis, den das Boot in den See malte.


  Mara begleitete die Möwen. Verschaffte sich in Gedanken den Überblick, den Fred als Betroffener nicht haben konnte. Er drehte sich störrisch im Kreis. Das ahnte sie, eher daraus, wie er erzählte, als, was er erzählte. Für sie war Notar Falkenstein ein zwielichtiger Zeitgenosse. „Der hat in jedem größeren Immobiliengeschäft seine Finger drin. Ein ganz gewiefter Erbschaftsabwickler ist das, kann ich dir sagen. Ständig werden Familienbesitze aufgekauft, Wohnrechte umgewandelt. Bei uns war er auch schon. Ein gutes Angebot hat er gemacht, verdammt gut. Aber was hätten wir dann gehabt? Ein Sack voll Geld ist kein zuhaus."


  „Und wer kauft das alles? Privatleute? Firmen?“


  „Weiß ich doch nicht! An seine Bürotür schlägt er’s jedenfalls nicht an! Vielleicht an irgendwelche Strohmänner auf seinen Verdischen Inseln.“ Mara versuchte, mit einem kleinen Witz die Stimmung aufzulockern, aber Fred war zu konzentriert, um sein eigenes Lächeln zu spüren.


  Der Außenborder hielt die Bewegung, die Möwen stellten unschlüssig ihre Flügel gegen den Wind und schwebten über den Kreisenden.


  „Unser Gasthaus liegt ja nicht gerade in deiner Nähe, aber vielleicht genieren sich grad deswegen die Leute nicht, sich das Maul über dich zu zerreißen.“ Bei dem Gedanken daran fröstelte es Mara.


  „Die Menschen sind ungerecht. Haben keine Ahnung, mischen sich aber in alles rein, anstatt sich um ihren eigenen Dreck zu kümmern!“


  Freds Blick war irgendwo da draußen, suchte die Wahrheit. Und wenn es nur die momentane wäre. Ein leerer Blick, der sich voller Erwartung auf den Weg machte, zu erkennen.


  ...anstatt sich um ihren eigenen Dreck zu kümmern, klang es in ihm nach.


  „Denen wär´s sicher lieber, ich würde gehen. Besser heut als morgen. Vielleicht erinnere ich sie zu sehr an meinen Vater. Keine Ahnung.“ Fred öffnete die verkrampften Hände, seine Knöchel waren weiß von der Anspannung. Abwesend schaufelte er eine Hand voll Wasser in die Luft. „Tja. Bis gestern hat mir der See gut getan.“ Fast nachsichtig sagte er das, als befürchtete er, von diesem See belauscht zu werden, der sich daraufhin beleidigt zurückziehen könnte. Auch deshalb richtete er seine Einschätzung nicht nur an Mara, sondern irgendwohin, wo sie nicht stören konnte.


  Schwungvoll verbannte Mara ihre Locken hinter die Schultern. Hielt den Kopf schräg und suchte eine Mimik, um sein Gefühl zu treffen.


  „Vielleicht kann ich dir ja ein bisschen helfen? Und wenn’s hierbei ist.“ Dabei tippte sie mit der Fußspitze wippend an Freds Korb, bis die Bücher auf den Kuchen kippten.


  Mara wusste in einigen Bereichen ihres Lebens auch nicht genau, was sie wollte, aber was sie sicher nicht wollte, war ein Verhältnis mit Fred. Sie fühlte sich von ihm angezogen, das lag an der unausgewogenen Mischung zwischen chaotischer Fahrigkeit und etwas zu überzeugend demonstriertem Selbstbewusstsein. ‚Da muss ja einiges im Argen liegen bei dem armen Kerl’.


  Fred wiederum wollte auf keinen Fall mit Mara anbandeln, dümpelte wie ein Stück Treibholz im See, auf der Suche nach der richtigen Strömung. Mara litt an den Spätfolgen familiärer Verstrickungen. Das verband. Sie verstand Fred, sie mochte ihn. Fred mochte Mara auch, verstand sie aber nicht.


  Fred ahnte nicht, welch unmittelbaren Einfluss sie auf sein Seelenleben hatte.Ein Einfluss, auf den der See eifersüchtig gewesen wäre, wenn er könnte.


  „Lass mich mal.“


  Die Möwen beobachteten erwartungsfroh ein allzu bekanntes Manöver, das bei anderen Gelegenheiten oft genug mit einem unfreiwilligen Bad im See endete. Mara und Fred wechselten die Plätze, gekonnt hielten sie die Balance. Klein und harmlos wie eine Nussschale war der Nachen von hier oben anzusehen. Fred biss in seinen Mohnkuchen, Mara löste die Arretierung und gab Vollgas, die Vögel drehten in den Wind und segelten enttäuscht davon.


  


  Kapitel 2


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Dienstagabend


  


  Das Haus schien seinen Frieden mit Fred gemacht zu haben, die letzte Nacht war ruhig verlaufen, zumindest fühlte er sich den Tag über munter und ohne Druck. Drei Fenster hatte er geputzt, drei fehlten noch. Die waren so verschmiert, er hätte sie genauso gut aus den Rahmen schlagen können, wäre auch nicht aufwendiger gewesen.


  Das Transistorradio aus dem Zimmer seines Vaters thronte auf der Resopalanrichte der kleinen Küche. Er hatte so lange am Frequenzregler gedreht, bis ihm die Musik für diesen Ort und seine Laune angemessen erschien. Schlager, nicht gerade hitparadenverdächtig, dröhnten blechern und laut bis zur Gaststube. Wo sich niemand drüber aufregen konnte.


  Fred war in seinem Element, die Küche sein Schutzraum, er seit einiger Zeit sein liebster Gast. Heut Abend wollte er sich verwöhnen. Nach anfänglicher Skepsis war er überzeugt, mit dem gestrigen Montag einen gelungenen Start in die Woche erlebt zu haben. Der Besuch beim Notar endete für alle Beteiligten ganz anders als erwartet.


  Falkenstein hatte offensichtlich mit Freds Verkaufsabsichten gerechnet. Er war nah dran, die Beherrschung zu verlieren.


  In ausschweifenden Bögen hatte Fred erzählt, was er überlegt hatte, von der Verantwortung, die er mittlerweile, „das könne der Herr Notar doch sicher nachfühlen“, für sein Elternhaus spüren würde. Schweigsam nickte Falkenstein, seine wachsende Unruhe sollte Fred nicht spüren. Falkenstein orderte mit einem klaren Glockenschlag den üblichen Cognac in den wunderbar unüblichen Schwenkern. Ein Gedicht. Für Fred. Für den Notar entwickelte sich die Geschichte eher zum Horrorszenario.


  Blumig und so übertrieben wie es Fred gerade noch verantworten konnte, schilderte er seine Pläne, die Reaktivierung des Fischhandels, die Renovierung der Wirtschaft, seine Lust aufs Schnapsbrennen, ja, er konnte es gar nicht mehr erwarten. Dazwischen streute er kleine Lobhudeleien Richtung Notar, der ihm doch so hilfreich mit allen nötigen Informationen und so, „...na, Sie wissen schon, was ich meine.“


  Fred fand sich mit jedem Satz mehr in dieser absurden Rolle zurecht, glaubte mit jedem Satz mehr, was er dem Notar auftischte. Fast. Falkenstein sollte sich erstmal keine Hoffnungen auf das lukrative Objekt machen. Er würde sich nicht drängen lassen und in Ruhe die Verkaufsmöglichkeiten selbst sondieren. Oder das Haus zur Sommerresidenz ausbauen lassen.


  In dem Maße wie Fred durch sein Schauspiel sicherer wurde, schrumpfte Falkenstein wie ein porös gewordener Luftballon in sich zusammen, in seinen Gesichtsfalten verloren sich die Hoffnungen auf ein profitables Geschäft. Mit einem trockenen Räuspern meldete er sich zurück.


  „Ich darf Sie beglückwünschen, mein lieber Herr Keller. Menschen wie Sie, lassen Sie mich bitte etwas unbescheiden formulieren, sind selten geworden auf unserem Fleckchen Erde.“ Falkenstein wischte mit der Hand mechanisch über die grüne Schreibtischeinlage, als wollte er das Schmalz seiner Worte in das britische Leder reiben. „Bewusstsein für Verantwortung und Tradition, wie schön, daß Sie uns erhalten bleiben.“


  Mitten in dieses gegenseitige Abtasten platzte ohne Klingelruf - zum ersten Mal übrigens - Fräulein Serlbacher, eingehüllt in einen grauen Hosenanzug, der ihren roten Pagenkopf noch mehr betonte. Eine durch und durch elegante Erscheinung, das war Fredschon bei der Cognaclieferung aufgefallen. Nach einem um Nachsicht bittenden Blick zu Fred beugte sie sich sehr nah an ihren Chef, legte ein unscheinbares Zettelchen neben seine Hände. Sie kam ihm so nahe, Fred hätte wetten können, Fräulein Serlbachers Haare spielten mit Falkensteins Ohr. Sie rührte sich nicht, als galt es den Rest vom dezenten Parfum des Chefs einzuatmen.


  Die Szene wirkte albern, es sah aus, als transportierte sie auf dem Zettel einen Tropfen Nitroglyzerin, der auf keinen Fall auf den Schreibtisch tropfen durfte. Trotzdem reagierte der Notar erschüttert. Falkenstein implodierte, worauf sich die Sekretärin schleunigst aus der Gefahrenzone bewegte, nicht ohne Fred auf ihrem Rückzug ein „Herzlichen Glückwunsch, Herr Keller“ zuzuflöten. Eine Sekunde später schloss die Tür lautlos und Fräulein Serlbacher ließ sich an ihrem Schreibtisch nieder, um ihre Aufmerksamkeit wieder der Gegensprechanlage zu widmen.


  


  War das gestern? Mir kommt´s grad vor, als hätt ich´s dreimal hintereinander erlebt.


  Fred schmunzelte, schüttelte den Kopf, ratlos oder fassungslos, jedenfalls bedeutend wohlhabender als er es sich noch vor Tagen hätte vorstellen können. Es beschäftigte ihn im Augenblick trotzdem nicht besonders, er gab sich voll und ganz diesem trügerischen Gefühl hin, zufrieden und entspannt den Abend zu genießen.


  Er halbierte den Chicoree, löste mit zwei keilförmigen Schnitten den bitteren Strunk heraus und lachte in sich hinein. Schreien könnte er. Warum eigentlich nicht? Schließlich war es eine göttliche Komödie. Er stand im Durchgang zwischen Küche und Stube, schaute sich um, ob denn wirklich niemand in seiner Nähe war der ihn beobachtete, oder heimlich in der Ecke saß, Marillenschnaps trank und auf die bestellte Forelle wartete.


  Die inzwischen in akkurat gefalteten Päckchen garten, die sich im Backofen silbern blähten. Die Hitze presste die Aromen aus Butter, Zitronensaft und Petersilie sanft in das weiße Fleisch. Mit Kennerblick hatte Fred zwei knapp einpfündige Forellen direkt beim Fischer gekauft. Er bereitete sich auf einen ruhigen Abend vor und fühlte sich zwischen Luftsprung und Schreckensschrei.Natürlich war er allein, wer sollte schon hier sein? Trotzdem war ihm mulmig zumute, ungewohnt, in seinen eigenen vier Wänden einer wie auch immer gearteten Gefühlswallung nachzugeben.


  Er legte das Messer neben das Brett und stützte die Hände auf die Arbeitsfläche, holte tief Luft. Ein Gemisch aus jodeln und grölen klang durch die altväterliche Stube, trieb durch die weit geöffneten Fenster hinaus. Dieses Gesicht würde er nie vergessen, als sie sich zum Abschied die Hand gaben und Fred noch unbedingt eins draufsetzen musste. „Sie machen sich ja keine Vorstellung, Herr Falkenstein, wie nützlich es sein kann, eine See-Immobilie zu besitzen. Auf Wiedersehen und Dankeschön.“


  Mara hatte ihn rechtzeitig mit „wichtigen Insider-Informationen über diverse regionale Eigentümlichkeiten“ füttern können. Diese Notariatssprache musste er aber schleunigst wieder ablegen. Fürchterlich. Die eine Hälfte war gelogen, die andere verklausuliert. Keiner sagte hier, was er dachte. Kaum einer überlegte, was er sagte.


  Fred, mein Lieber, in nächster Zeit wirst Du mit Sorgfalt die Menschen auswählen, mit denen Du über irgendetwas anderes als das Wetter und die schöne Gegend sprichst, versprach er sich.


  Heute Mittag beim Einkauf hatte ihn fast jemand umgerannt, bei dem er sich gleich erproben konnte. Hatte er sich am Freitag also doch nicht getäuscht. Im Leben hätte er nicht damit gerechnet, Leon hier „in diesem verschlafenen Nest“, wie dieser sich zu Schulzeiten ausgedrückt hatte, wieder zu sehen.


  „Mensch, Du hast Dich ja kein bisschen verändert!“


  Leon musterte irritiert diesen großspurigen Städter, der ihn einfach mitten auf der Straße ansprach.


  Fred half ihm schnell auf die Sprünge. „He, großer Künstler. Sag bloß, du kennst den alten Fred nicht mehr. Hat dir die Firnis schon das Hirn weggeätzt?“ Fred freute sich, mit Leon einen der wenigen verlässlichen Kumpel aus frühen Zeiten hier zu wissen. Immer noch der schlaksige Typ mit zerzausten, langen Locken.


  „Wolltest du nicht Malerei studieren, in Düsseldorf oder so?“


  „Ach du lieber mein Vater! Der scharfe Fred. Ich denk, mich tritt ein Pferd! Aber gut beobachtet, mein Alter. Alles erledigt, mit Brief und Siegel. Hab hier grade ein echt künstlerisch hochwertiges Projekt am Laufen. Vorübergehend. Kartographiere die ganzen Ausgrabungen der Konstanzer Güllegassen inklusive der ortsnahen Tauchgänge. Quadratmeter für Quadratmeter. Male schöne Bildchen auf Millimeterpapier - alles Originale natürlich. Mein Atelier ist die alte Schule von Gaienhofen. Komm doch mal rum, dann reden wir. Und selbst?“


  Leon hatte in wenigen Minuten sein halbes Leben über Fred gegossen. Der setzte schon an und wollte es ihm gleichtun, besann sich aber auf seinen gestern gefassten Vorsatz.


  „Das ist nun wirklich eine lange Geschichte. Ich schau gern mal bei dir vorbei. Wann bist du denn da?“ Fred überspielte seine Plauderunlust so lakonisch es ging und bemerkte weit hinten am Ende der Straße zwischen anderen Passanten eine Frau in einem Kleid. An sich nichts Besonderes. Aber das Kleid war von einem Grün, wie er es selbst mit tolerantestem Geschmack nicht in dieser Gegend erwartet hatte. Sicher Fräulein Serlbacher.


  „So zwischen elf und fünf. Meistens. Würd mich freuen. Echt. Alter Schwede!“ Leon fuhr sich mit beiden Händen durch die Locken.


  Auch wie früher, dachte Fred, klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter, verabschiedete sich mit einem nicht gerade originellen „Also, ich muss dann wieder“ und spazierte erst einmal die Straße lang. Spuren verwischen. Leon musste ja nicht gleich mitkriegen, daß er in ein etwas teureres Cabrio stieg. Das grüne Kleid hatte er schon wieder vergessen.


  


  In zehn Minuten wäre der Fisch fertig. Das Wetter geeignet, um draußen zu essen. Blieben sechs Minuten für Apfelspalten und Joghurtdressing und vier Minuten für den Gartentisch. Fred prüfte sein Timing und häckselte flink einen Esslöffel Mangochutney in Würfelchen, gab es mit einer kräftigen Prise Curry zum Joghurt, schaufelte mit wedelnder Hand den Duft in die Nase – und stutzte. Riechen. Es roch gut. Natürlich. Aber... seltsam. Ein anderer, ein fremder Duft mischte sich dazu. Kein Essensgeruch, ein künstlicher Duft, den er selbst erschaffen hatte. Er hatte ein undeutliches Bild geschäftiger Hände vor sich, die an einem unbekannten Ort mit merkwürdigen Gegenständen hantierten.


  Wie hier am Küchenbrett sah er nur seine Hände, die sich zögernd bewegten, er überlegte, woher... Aus welchem Grund hatte sich dieser Duft in ihm ausgebreitet? Ein schimmerndes Wölkchen im Dunkel des...


  „Hallo! `tschuldigung!“


  Erschrocken stellte Fred die Schale auf den Tisch.


  Verdammt. Wer stört? Noch sechs Minuten, dachte er - und rief laut zum Fenster „Kann ich Ihnen... irgendwie helfen?“ Das Gegenlicht machte es ihm schwer, die Person im offenen Fenster zu erkennen, der Stimme und dem kurzen Pferdeschwanz nach war es jedenfalls eine Frau, eine jüngere, die sich an einem Fahrradlenker festhielt. Fred wischte sich die Hände an der Schürze ab, war in wenigen Schritten beim Fenster, wollte den Störenfried besichtigen.


  „Haben Sie heute nicht geöffnet? Wissen Sie, ich hab die offenen Fenster gesehen und wollte hier einkehren.“ Hübsch war sie. Stellte er fest. Nur Geschmack hatte sie keinen.


  Groben Strick tragen doch sonst nur Bergwanderer. „Wie geöffnet? Ach so, nein. Schon lang nicht mehr.“ Das Gebläse des Herdes forderte Freds Aufmerksamkeit.


  Mein Fisch! Wie kommt die überhaupt aufs Grundstück?


  „Schade. Zweimal im Jahr führt meine Tour hier vorbei, dann trink ich was und fahr wieder weiter, aber so eine kleine Verschnaufpause, wissen Sie, die brauch ich schon.“ Renie Tiez schob gefällig eine vorwitzige Strähne aus der Stirn und lächelte, zwischen hilflos und bestimmend.


  „Soso. Sie machen also Radtouren. Ist ja interessant, aber ich...“ Freds Versuch, sie auf den wartenden Herd aufmerksam zu machen, scheiterte.


  Sie unterbrach ihn. „Und da hab ich vorn am Weg einen wirklich außergewöhnlich grusligen Schrei gehört, ich traute mich einfach nicht, weiterzufahren. Man muss sich doch kümmern, wissen Sie. Oder denken Sie nicht? Ich stand lange an Ihrem Tor und hab mich nicht getraut, mich zu rühren. Dann war´s aber wieder mucksmäuschenstill. Am Ende ist der... ist der alte Herr vielleicht umgebracht worden. Sind... sind Sie...“ Renie Tiez versuchte mit einem Stottern Harmlosigkeit und Witz zu unterstreichen. „Sind Sie... sein Mörder? Oder gehören Sie zur Familie?“


  Blöde Frage. Will die witzig sein?


  Die Stoppuhr. Sie piepte. Unbarmherzig und erfolgreicher als Fred beendet sie den Redeschwall der Radlerin. Der Fisch war gar. Fred hatte eine Idee.


  „Warten Sie“. Er sprang zum Backofen, schaltete ihn aus und öffnete die Tür. Kurz überschlug er die Reichhaltigkeit seiner kulinarischen Möglichkeiten und eilte zur Fensterguckerin zurück. „Wir haben... äh... aus innerfamiliären Gründen noch nicht wieder richtig geöffnet, also eigentlich grad richtig zu, aber als Gastronom verbietet es sich mir natürlich, sie unbewirtet weiterziehen zu lassen.“


  „Das klingt aber reizend. Was bedeutet denn nicht richtig geöffnet?“


  Renie lehnte ihr Rad ans Haus und kam ganz dicht ans Fenster, so daß ihr Lächeln, ein wirklich sehr nettes Lächeln, Fred gefährlich nahe kam. Unnötigerweise wischten seine längst sauberen Hände wiederholt über die Schürze.


  „Es gäbe Fisch, frische Forelle und einen netten, kleinen Chicoree-Salat. Was trinken Sie? Zur Tour passend ein Radler?“ Fred fand sich total witzig.


  „Klingt ja köstlich! Hätten Sie alternativ ein Glas Weißwein für mich?“


  Die Forelle hatte Fred die Nachgarzeit nicht übel genommen. Er servierte souverän am Gartentisch mit Seeblick und reichte einen leichten Silvaner, der seiner Meinung nach hervorragend mit ihrem warm glänzenden Blond korrespondierte. Es war dieses Blond, das ihn überredet hatte.


  Renie nahm das Glas, ließ den schimmernden Wein rotieren und roch ausgiebig. Dann hob sie Fred ihr Glas entgegen. „Ich weiß, es ist nicht üblich, daß sich Wirtschaftsgäste vorstellen. Aber jetzt, Sie sind so großzügig, bewirten mich so freundlich, obwohl Sie noch nicht richtig geöffnet haben. Ich heiße Ren... Renate.“ Renie beschloss spontan, ihren richtigen Namen zu verschweigen. Falls ihr noch unwissender Kunde mit Immobilienfirmen zu tun bekäme und irgendwo der Name Renie Tiez fiel. Das wäre sehr kontraproduktiv.


  Ohne Strickjacke, mit Weinglas in der Hand wirkt ein Mensch doch gleich ganz anders, dachte Fred. Die beiden Gläser trafen sich mit zartem Klang, er fand den Wein wirklich gut gewählt. Sein Vater hatte einen Weinvorrat, der von großer Kenntnis zeugte.


  „Fred, der Fastwiederwirt“, antwortete er.


  „Was heißt Fastwiederwirt?“ fragte sie und löste ein schneeweißes Stück Fisch von der Gräte. „Mmmh“, war ihr einziger Kommentar.


  Fred hatte Lust, mit dieser Renate einfach ein wenig zu plaudern, sie wirkte unkonventionell und offen. Das hieß aber noch lange nicht, seine ganze Lebensgeschichte einer weiteren Frau zu erzählen. Grundsätzlich nicht. Er zerdrückte sein Filetstück am Gaumen, machte eine weit ausladende Geste.


  „Naja, das heißt einfach, die Wirtschaft ist noch nicht wieder geöffnet.“ Mit einem frechen Augenzwinkern prostete er ihr zu. „Auch wenn’s im Moment anders aussieht, liebe Renate.“


  Wie sah es aus? Harmonisch sah es aus, wie sie entspannt am Gartentisch saßen, die zarten Stücke von den Gräten lösten und die Zeit genossen. Fred erzählte so beiläufig es ging von nötigen Renovierungsarbeiten, vielleicht würde er die Wirtschaft seines verstorbenen Vaters wieder beleben können. Kein Sterbenswörtchen vom überraschenden Tod des Vaters, keine Andeutungen über seinen Konflikt mit dem Haus und dem begründeten Misstrauen gegen den Notar. Fred genoss den Moment, schenkte aufmerksam Wein nach. Renie bedankte sich, schmückte ihre letzten Touren blumig aus, beteuerte, wie gerne sie immer wieder über die Höri radelte, wie neidisch sie auf die Besitzer dieses Paradieses am See sei, die doch bestimmt das ganze Jahr über glücklich leben könnten.


  Währenddessen versäumte sie nicht, die Forelle zu sezieren. Kauend deutete sie mit der Gabel in die Salatschüssel. „Was ist denn da Raffiniertes drin?“


  Fred schob sich etwas Salat in den Mund, als prüfte er, was er gemixt hatte. „Naja, dünne Apfelspalten, das haben Sie sicher bemerkt. Und dazu noch ein kleines Geheimnis. Direkt vom Rhein eingeflogenes Mangochutney.“ Er machte eine Pause und kreiste bedeutungsvoll mit der Gabel über seiner Schale. „Wobei das Besondere dran ist, es erst kurz vor der Verwendung klein zu hacken. Mit Liebe natürlich.“


  „Sie wussten doch gar nicht, daß ich komme“, scherzte Renie und leckte sich die Lippen. Fred prustete fast seinen Schluck Wein zurück ins Glas. War das jetzt anzüglich oder unverschämt? „Sollte ein Scherz sein“, half sie ihm aus der Klemme und fürchtete eine Sekunde, einen kleinen Schritt zu weit gegangen zu sein. „Und warum so weitgereistes Chutney?“ wechselte sie das Thema.


  Fred hob sein Glas, wollte mit ihr anstoßen. „Auf Ihren Witz!“ Das mit dem Rhein war ihm so rausgerutscht, er musste echt aufpassen, nicht zuviel zu erzählen, sich nicht um den Finger wickeln zu lassen.


  Zu guter letzt baut diese forsche Dame ein Hauszelt auf meiner Wiese.


  Die Butterbrote, die sie beisteuerte, passten wunderbar zum Fisch. Ihr dunkelgrünes T-Shirt passte auffällig gut zu den strohblonden Haaren.


  Diese Fremde, die auf einmal neben ihm saß, die Hälfte seines Essens stahl und widerstandslos seine skeptische und mürrische Laune aufbrach hatte Augen, denen er sich schwer entziehen konnte. Eher gar nicht. Sein Blick wanderte regelmäßig - unauffällig, wie er glaubte - von der aufgeblätterten Alufolie über ihre Augen zum Haus, natürlich hatte er ihr den besten, den Kaiserblick zum See gegönnt. Dann wieder ein Blick zum Salat, zum Glas, „Möchten Sie noch Wein?“, ein harmloser Blick in ihre Augen, „ein Schluck Wasser vielleicht, wenn es Ihnen keine Mühe macht“, ihre Reaktion.


  Genau, freute er sich, einen Vergleich gefunden zu haben. So würde ich sie beschreiben. Glasklare, transparentblaue, Augen. Wie ein erfrischender Schluck Wasser.


  Selbst die zarten Bäckchen hatte Renie gekonnt ausgelöst, nachdem an den Gräten wirklich nichts mehr zu finden war. Ein ordentliches Schlachtfeld blieb zurück, mit dem letzten Stückchen Brot tunkte sie die Soße aus der Salatschale. Fred schob seinen Stuhl neben ihren, aber nicht zu nahe, wollte nur den gleichen schönen Seeblick genießen. Hielt es einfach nicht mehr aus, direkt in ihrem Blickfeld zu sitzen. Ohne Fahrrad sieht sie richtig toll aus.


  „Kann man Sie buchen? So gut und nah am Produkt habe ich schon lang nicht mehr gegessen.“ Sie hielt ihr Weinglas in der Hand, lehnte gelassen wie zuhause im Gartenstuhl und hatte den Blick fest auf ihr fernes Ziel gerichtet.


  „Kommen Sie doch irgendwann noch mal vorbei, vielleicht bin ich da schon weiter.“


  Renie stellte ihr Glas ab und wurde unruhig. Sofort war ihm klar, was er gesagt hatte. „Renate, bleiben Sie bitte sitzen, um Gottes Willen! So hab ich das nicht gemeint.“ Er fasste spontan ihren Arm, wollte sie am aufstehen hindern.


  Sie lachte ihr hellstes Lachen, sträubte sich nicht gegen die Berührung und griff sofort wieder ihr Glas. „Ach Fred, lassen Sie um Himmels Willen Gott aus dem Spiel!“


  Verdammt! Jetzt find ich sie auch noch witzig.


  Er wurde unruhig. War es das, was das Leben ausmachte? Am See sitzen, der Natur angenehm ausgesetzt zu sein, Wasser, Fische, Brot vorhanden. Ein Feuer in der Hütte. Was fehlte? Genau. Ein Weib für die Höhle.


  Sein Verstand sagte NEIN!, seine Lust protestierte mit einem aggressiven JA! Wie lange kannte er Renie nun? Eine Woche? Einen Tag? Nein. Zwei Stunden. Zwei ganze Stunden und er würde mit ihr am liebsten sofort ins Bett steigen. Wo war das Problem? Es wäre nicht die erste spontane Begegnung, die unkomplizierte erotische Folgen gehabt hätte. Renie machte nicht gerade einen verklemmten Eindruck. Fred war in Wallung, er würde sie sogar auf ihrem Fahrrad vernaschen, wenn es keine Alternative gäbe - und er darin Übung hätte. Nein. Heute nicht. Noch war sein Blut, geschweigedenn sein Verstand nicht in die Hose gerutscht.


  Renie schälte sich aus dem Gartenstuhl, als würde jede ihrer Bewegungen von einer Horde Papparazi begleitet und schlenderte zum Ufer. Wenige Schritte nur, für Fred ein Auftritt, den sie erst mitten auf dem schadhaften Bootssteg, den sie zum Laufsteg adelte, beendete. Ihre nackten Füße - die Turnschuhe lagen längst irgendwo in der Wiese - tasteten auf den teils losen Brettern nach festem Untergrund. Scheinbar gelangweilt stieß sie morsche, aufgeworfene Holzreste ins Wasser und drehte sich zu Fred.


  Fünf Schwäne, ein schneeweißes Elternpaar mit drei halbwüchsigen, noch graubraunen Jungen, kamen neugierig angeschwommen, schauten ebenfalls zu Fred, als fragten sie ihn: „Tja mein Lieber. Und nun?“


  Fred stand auf, rannte zum Haus. „Bin gleich wieder da!“


  Renie tauschte einen fragenden Blick mit den Schwänen aus. Die Eltern scheuchten ihre Kleinen voran. Es war offen, ob sich hier demnächst etwas abspielte, was nicht für unschuldige Schwanenaugen bestimmt war.


  Freds Vorsicht war zurückgekehrt. Trotzdem hatte er große Lust. Auf ein Spielchen. Das Schicksal oder irgendeine andere höhere Gewalt, die sich sowieso dauernd in sein Leben einmischte, sollte ihm gefälligst ein Zeichen geben. Er schaffte die Voraussetzungen dafür.


  Renie hatte Fred ausgiebig beobachtet. Er war einigermaßen attraktiv und konnte ordentlich kochen, das machte es angenehmer. Ihr Plan war ausgearbeitet, es galt, ihn auszuführen. Manchmal spielte einem das Schicksal der Anderen in die Hände. Sie hatte gründlich recherchiert, der Vater tot, Haus und Grund hypothekenfrei, der Sohn in der Fremde, im Ort nicht gerade willkommen. Ihre Behauptung, den Vater durch ihre Radtouren zu kennen, konnte niemand widerlegen, auf der privaten Schiene kam sie immer an die Leute ran. Wo sie doch fast Stammgast war.


  Sie fühlte sich sehr wohl. Das einzige Risiko, das sie einging, kam vom Boden unter ihren Füßen. Der Steg hatte auch schon bessere Tage erlebt, dachte sie lächelnd. Dieser Fred kümmerte sich wohl überhaupt nicht um das Anwesen. Ihr sollte es recht sein. Völlig belanglos, Stegzustände, Fassadenfarben. Möglicherweise ein schönes, wahrscheinlich ein leichtes Spiel.


  Fred schlenderte auffällig unauffällig zum Tisch zurück, als wollte er beobachtet werden. Zwischen Zeige- und Mittelfinger pendelte eine schlanke Flasche, in der linken Hand hielt er zwei langstielige Schnapsgläser. Fred stellte sich am Tisch mit dem Rücken zum Steg.


  Warum sollte sie nicht sehen, was er tat? Was würde er schon tun? Schnaps einschenken, zu ihr kommen, „ist es nicht ein schöner Nachmittag, können Sie denn überhaupt noch Radfahren“, oder sonst irgendein richtungweisendes Gesülze von sich geben, sie abfüllen und zu küssen versuchen. Sie war auf alles vorbereitet.


  Bedeutungsschwanger hielt Fred in jeder Hand ein Glas hoch. Sie schaute an den Gläsern vorbei in seine Augen, schenkte ihm einen Blick, den er nur dank seiner guten Vorbereitung aushalten konnte. Er lächelte, fast kalt, auf jeden Fall wissend, wie es weitergehen sollte. Hielt ihrem schimmernden Blick stand, der einiges versprach, seine festen Vorsätze ins Wanken bringen wollte, wie er ahnte und hob die Gläser noch eine Spur höher.


  „Wenn sie herausfinden, was da drin ist, dürfen Sie sich als herzlich eingeladen fühlen, in ein paar Tagen wiederzukommen.“


  Wortlos nahm Renie ein Glas, lächelte. Fred konnte leicht daraus lesen, was er lesen sollte. So leicht würde sie sich nicht geschlagen geben. Sie strafte ihn mit ihrer Rückenansicht und konzentrierte sich auf das Glas, ließ sich von den Aromen umhüllen, die in winzigen Wolken aufstiegen. Ein sorgfältiger Schluck, prüfend gegen den Gaumen gepresst, Fred sollte warten. Es war nicht leicht, tatsächlich. Dieser Hund. Aber sie würde es schaffen, das war sie ihrem Vater schließlich schuldig. Welche Blamage, wenn er hören würde, seine Tochter konnte die Sorte eines ordentlichen Destillates nicht benennen. Sie ließ Fred zappeln. Strafe musste sein.


  Sie hatte es. Ein außergewöhnlicher Likör. Ihr Vater hatte mit der Pflanze auch Versuche gemacht. Die regionalen Unterschiede schmeckte sie heraus. Aber sie war ganz sicher. Versunken ging sie noch ein paar Schritte von ihm weg, bis zum Ende des Stegs, der mit einem Sturz ins Wasser drohte. So nah am See, welch wunderbares Grundstück, das wollte sie haben, hinter ihr ein Mann, gerne vorübergehend dazu - nicht mehr und nicht weniger.


  Fred nippte eher nervös als genießerisch an seinem Glas. Wäre ihm schon sehr angenehm, wenn sie auf den Geschmack käme. Erst auf den des Brandes, dann auf seinen.


  Zögernd drehte sie sich um, peilte ihn durch die honiggelbe Flüssigkeit an wie durch ein Zielfernrohr, senkte langsam das Glas.


  „Königskerze“ flüsterte sie.


  Eine halbe Stunde später trat Renie in die Pedale und radelte zu ihrem Mustang, den sie am Ortsrand geparkt hatte. Wenn sie pfeifen könnte, hätte sie es getan, sie freute sich riesig über die gelungene erste Runde. Der Sieg schien ihr gewiss.


  


  


  Mittwochnachmittag


  


  Carola Serlbacher war weit, sehr weit, davon entfernt, eine alte Jungfer zu werden. Sie lebte zwei Leben und so fit wie sie sich fühlte, hätte es auch für zwei Liebhaber gereicht. Vor allem, weil der einzige, den sie hatte, 69 war. Gunnar von Falkenstein hätte diese Einschätzung sicher nicht geteilt. Aber es war Mittwoch Nachmittag und da interessierte sich Carola Serlbacher nicht weniger als gar nicht für die Meinung ihres Geliebten und Chefs. Sie saß in ihrem elf Jahre alten Golf Cabrio und ließ sich die kastanienbraunen Locken vom Fahrtwind zerzausen. Freute sich auf den Squashabend, sie wird sich die überschüssige Energie aus dem Leib schreien, ihren Spielpartner in die Ecken und zur Weißglut treiben, naß geschwitzt ihrem drahtigen Körper eine ausgiebige Dusche gönnen und...


  Tja, was und?


  Nicht viel mehr.


  Doch bevor sie sich dem sportlichen Vergnügen hingeben konnte, musste sie sich um ihre Mutter kümmern. Zumindest Mittwochs. Gunnar wollte allein sein, musste irgendwelche uralten Kontakte pflegen. Sie schmunzelte. Immer wenn er „uralte Kontakte“ sagte, gab sie ihm stillschweigend recht. Aber sie wollte es nicht anders.


  Carola saß auf der Terrasse des Pflegeheims und verfolgte gerührt, wie ihre Mutter Bissen für Bissen den gedeckten Apfelkuchen in sich hineinschlang. Ihre Mutter sah immer noch recht gut aus. War ja erst 62. Und hatte die gleichen grünen Augen. Reden konnte sie, wie ein Wasserfall. Mit Vorliebe, wenn sie etwas im Mund hatte. Sie hatte so viel vergessen und vergaß täglich neu. Warum konnte sie nicht vergessen, mit vollem Mund zu sprechen?


  Das matte Rot ihrer Haare setzte sich gut ab vom Grün der Parkanlage, dieser gepflegten Abgeschobenheit. Ein Teich mit Seerosen, ein belebendes Wasserspiel mittendrin, wie zufällig verstreut hingeschmissene Bänke – alles sehr solide und barrierefrei.


  Seit sieben Jahren erzählte Carola Serlbacher ihrer Mutter die gleiche Geschichte, sicher, andere Geschichten auch, aber diese eine Geschichte erzählte sie in regelmäßigen Abständen immer wieder. Es war ein Test, ein Laborversuch am lebenden Objekt Mutter. Um festzustellen, wie weit die Demenz fortgeschritten war.


  Frieda schaffte es nicht, länger als zehn Minuten etwas von dem zu behalten, was Carola erzählte. Für Carola war das angenehm, ihre Geschichten könnte sie nie jemandem erzählen – und mit ihrer Mutter mussten sie nicht diskutiert werden.


  Carola erzählte von der roten Perücke, der Kleidung, den schicken Kostümen, wie sie geschmeidig auftrat in der Kanzlei. Ihr Leben auf Abruf mit Gunnar. Eine Rolle, in die sie von ihrer Mutter quasi hineingezwungen wurde, weil es ihr so leichter fallen würde, in der neuen Umgebung Fuß zu fassen, schneller Falkensteins Vertrauen zu gewinnen. So behauptete die Mutter damals zumindest.


  In den letzten Jahren erweiterte Carola den Test mit einer auch für sie unerwarteten Absichtserklärung: sie hatte sich in den Kopf gesetzt, Gunnar von Falkenstein zu heiraten. Noch vor vier Jahren hielt Friedas Entsetzen bis zu Carolas Abschied am frühen Abend an. Mittlerweile dauerte es keine zehn Minuten mehr, bis Friedas Fragen zum Bräutigam, den damit verbundenen Glückwünschen und der obligatorischen Frage, ob denn eine ungewollte Schwangerschaft der Grund sei, von ihrem anhaltenden Kopfnicken ins Vergessen geschaukelt wurde.


  Dann saßen sie sich gegenüber, Frieda nippte an ihrem Gläschen Sekt, Carola trank vor dem Sport keinen Alkohol, sie schwiegen sich an. Wenn Carola ihre Mutter ansah, war sie manchmal unsicher, ob wirklich alles verloren gegangen war, was zwischen ihnen gesprochen wurde.


  Kurz bevor sich die letzten Perlen aus dem Sekt verabschiedet hatten, griff Frieda Serlbacher ihrer Tochter in die Haare, knetete die kurzen Locken. Obwohl sie sich in die gleichen grünen Augen schauten und gewissermaßen ihr Spiegelbild spürten, war die Mutter weit weg. Carola kannte dieses Zeichen. Ihre Mutter war erschöpft, mehr Kontakt, mehr Gespräche, die irgendwohin verschwanden, konnte sie nicht verkraften. Das Kraulen im Haar war ein letzter Versuch, sich festzuhalten. Jedes mal, jeden Mittwoch klammerte sich Frieda an Carola, die sie früher liebevoll Caro gerufen hatte. Auch das hatte sie längst vergessen. Dann verabschiedete sich Carola, zog sich in ihre kleine Wohnung zurück und schrieb, was sie erlebt hatte, in ihre Liste.


  Es war der eine Teil vom Leben, das auf diese Art etwas Abgeheftetes bekam und sich enorm von dem Leben mit Falkenstein unterschied – und sie wollte nicht wahrhaben, wie notwendig es war, sich von dem einen oder anderen zu verabschieden.


  


  


  Donnerstagnachmittag


  


  „Kann man Sie mieten?“


  Seit geraumer Zeit hatte Renie Fred mit großem Vergnügen beobachtet. Der putzte das letzte Fenster zur Seeseite.


  „Ist schon Drei?“ Fred trocknete sich am Geschirrtuch die feuchten Hände. „Die Zeit rast und ich bin immer noch nicht fertig.“


  Fast wäre er auf dem Weg zu ihr über die Fäden gestolpert. Vorsichtig stieg er über die filigranen Hürden. Dicke rote Wollfäden schwebten wie farbige Kreidemarkierungen über dem Dielenboden. Ein Faden spannte sich vom Stammtisch zur Eckbank am Fenster neben der Tür, diagonal durch den ganzen Raum. Einige sprangen von Tischbein zu Tischbein, unter den Stühlen durch. Eine Linie versperrte den Weg zwischen Theke und Gang, eine weitere den zum Küchenflur neben der Treppe nach oben. Eine Stolperfalle kreuzte die andere. Die ganze Stube war durchwoben, selbst die umlaufende Eckbank durchschnitten rote Linien. Zwei Katzen hatten sich mit einem Wollknäuel die Langeweile vertrieben und Fred dabei mit viel Freude eingewickelt. So sah es aus, so stand er da. Mitten in der Stube, im eigenen Netz gefangen.


  „Hat ja fast schon Tradition, daß wir uns am Fenster treffen, sie drüben, ich hüben.“


  „Es muss ja nicht immer eine Mauer zwischen uns sein, wollen Sie mich nicht rein bitten?“


  Renie hatte ihr Fahrrad an die Hauswand gelehnt. So konnte Fred gleich den Eindruck auffrischen, den er vor zwei Tagen bekommen hatte. Er hatte sie richtig eingeschätzt, sie war forsch und wartete seine Antwort nicht ab, verschwand vom Fenster und stand zwei Sekunden später in der offenen Tür. Er sollte seine Zeit gelegentlich eben nicht mit Einschätzungen vergeuden, sondern mit Taten füllen.


  „Heut riechts aber eher nach Putzmittel, gar nicht nach Forelle. Oh, Entschuldigung...“, Renie spürte, daß sie irgendwo hängengeblieben war, schaute auf die Reste des durchtrennten Fadens und betrachtete die Fäden von der Treppe direkt neben ihr, die sich zur Stube spannten. Ein Mann mitten in einer rustikalen Wirtsstube. Soweit, so gut. Aber umsäumt von einem Dutzend roter Fäden, die scheinbar willkürlich den Raum aufteilten. Ratlos schaute sie Fred an.


  „Was machen Sie denn da? So was Ähnliches hab ich schon mal gesehen.“


  Fred fühlte sich ertappt. Genau das wollte er vermeiden, sie eben nicht hier reinkommen lassen, gleich raus, mit dem Boot auf den See und dann sehen, wie es weiterging. „So? Wo?“, war alles, was er lakonisch erwidern konnte. So nebensächlich wie möglich warf er sein Wischtuch auf den Tisch neben sich, stakste auf dem Weg zum Kühlschrank über einige Linien und holte den bereits entkorkten Weißwein, der ihr so gut geschmeckt hatte. Keine Experimente, zumindest nicht in dieser Richtung. Sachte, aber entschieden schob er sie über die Wiese zum Bootssteg.


  „Kann ich genau sagen. War in „Entrapment“, ein sehr spannender aber auch witziger Film mit Sean Connery und Angelina Jolie. Die drehten ein Riesending, Diamantraub oder so in einem Museum.“


  Fred verkeilte seinen Korb mit Wein, den Gläsern und Wasser im Boot, da hatte er Übung und half Renie galant beim Einstieg. „Und da kamen solche Fäden vor?“ Mit einem kleinen Scherz versuchte er, davon abzulenken, wie angespannt er gerade war. Der Filmtitel sagte ihm zwar nichts, aber das mit den Fäden konnte er sich in einem Film überhaupt nicht vorstellen. Außerdem wollte er so weit und so schnell wie möglich weg von seinen eigenen Gespinsten.


  „Jetzt werden sie nicht albern. Wollen wir hier am Steg bleiben oder ist der Motor eine Attrappe?“


  Fred zog kurz an der Leine, schon schnurrte der Außenborder brav.


  Rückwärts tuckerte das Boot aus der schilfigen Einfahrt, Fred manövrierte geschickt um den Steg und schaltete mit Vollgas in den Vorwärtsgang. Die Spitze hob sich, nur leicht, aber Renie wäre fast auf ihn gepurzelt.


  „Sehr dynamisch - ihr Boot. Aber die Geschichte fängt doch erst an.“ Und damit ihm nicht unklar blieb, welche sie meinte, erzählte sie weiter. „Es waren natürlich Laserstrahlen, der ganze Raum war voll davon. Die Strolche haben sie mit Nebel sichtbar gemacht und sich hübsch akrobatisch durchgeschlängelt.“


  Fred erinnerte sich, der englische Originaltitel hatte ihm nur nichts gesagt. Außerdem hieß die Schauspielerin seiner Meinung nach anders.


  Fred wollte etwas von Renie erfahren. Offensichtlich hatte sie seinen Vater in den letzten Jahren weit mehr gesehen und gesprochen wie er. So gesehen wüsste er schon gern, worüber sie geredet hatten, wie weit sich ein Gastwirt einer Radtouristin annäherte.


  Immerhin schien Vater nicht zu negativ von mir erzählt zu haben - oder sie interessiert sich nicht sonderlich für Familienstreitigkeiten.


  Trotzdem spürte er einen zweiten Blick auf sich lasten. Angenehm war das nicht. Es kribbelte gehörig in ihm, er ärgerte sich über sich selbst, musste ja nun wirklich nicht jedem Menschen automatisch misstrauen, nur weil eine oberflächliche oder unbewiesen tiefere Bekanntschaft zu seinem Vater angedeutet wurde.


  


  Sie kann mir weiß Gott was auftischen. An einem Fahrrad ist ja nicht mal ein Nummernschild zu finden, kein Hinweis wo sie überhaupt herkommt.


  Er sollte lieber seine Chance, Renie kennenzulernen, besser nutzen.


  „Gehen Sie viel ins Kino?“


  „Ja. Wieso?“


  Renie genoss den Fahrtwind, wieder hatte sie einen Pferdeschwanz, den sie geschickt mit einem zweiten Haargummi zu einem kurzen, strahlenförmigen Strubbel gebändigt hatte.


  „Ich glaub, ich kenn den Film, aber die Schauspielerin war Catherine Zeta-Jones, damals noch nicht Mrs. Douglas. Der arme Sean. Richtig falsch spielte das Luder am Anfang mit ihm. Wo haben Sie den Film denn im Original gesehen?“


  „In der Schweiz“, antwortete Renie spontan.


  Fred drosselte den Motor, damit es im Boot etwas ruhiger wurde, er musste, wollte nachdenken. „Sie war eine Versicherungsagentin und hatte sich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen, wie man so schön sagt, an ihn rangemacht.“


  Renie wurde es nun doch etwas warm in ihrer schicken, dunkelgrauen Bluse.


  „Aber im Gegensatz zu Ihnen...“


  „Ich hab eine Idee...


  Renie musste ihn bremsen. Hatte er ein Gespür für Täuschungen? Ahnte er, daß sie nicht nur an seiner zugegeben amüsanten Gesellschaft interessiert war?


  Sie stand schnell auf, setzte sich aber genauso schnell wieder und hielt sich am Bootsrand fest. Das schmale Boot schaukelte bedenklich.


  „...ich wollte nur den Vorschlag machen, ob Sie mir nicht das du anbieten wollen, bevor der Wein warm wird?“ Ihr Fuß stieß frech an den Korb, die Gläser klimperten und lockten.


  Einmal mehr trieben sich Möwen in Bootsnähe herum, erhofften sich von einer stehenden Touristin (das waren sie von anderen Schiffen so gewohnt) Brotreste, die sie artistisch (das wurde von ihnen erwartet) aus der Luft pickten, nachdem sie von den Spendern hochgeworfen wurden.


  Aber auch diesmal - Fehlanzeige. Das Leben auf dem See wurde für Möwen auch immer härter. Doch sie gaben nicht auf und kreisten vorsorglich in gebührender Höhe über dem Boot, das nun führerlos trieb, weil Fred aufstand, die Flasche entkorkte und Gläser füllte. Der Wind hielt die Möwen auf Kurs, nur sparsam mussten sie mit ihren Flügeln korrigieren, um das gefährliche Spiel zu beobachten, das ihnen vertraut war. Wer weiß, vielleicht bekamen sie ja heute, wenn schon nichts zu fressen, dann zumindest etwas geboten. Fred hielt geschickt die langstieligen Gläser in der rechten Hand und schenkte ein, dabei studierte er Renies Augen.


  Ein gefährliches Weib. Schön. Endlich wieder eine andere Art von Spannung in meinem Leben. Dann mal los!


  Er stellte die Flasche in den Korb und bewegte sich, als würde er seit Jahren nichts anderes tun, als wäre er nicht auf schwankenden Planken, sondern auf festem Boden.


  Provozierend schaute er auf sie runter. „Das geht aber nur im Stehen, ist doch klar, oder?“ Schließlich wollte er seinen Spaß haben. Renie ließ das Boot los und stand langsam auf. Unmerklich verlagerte Fred im Rhythmus kräftiger Wellen sein Gewicht, brachte das Boot in leichte Schaukelbewegungen, fixierte sie genau. Und sah, was er erwartet hatte. Sie fühlte sich überhaupt nicht wohl in ihrer Haut. Unsicher stand sie da, auch die Möwen freute, was sie sahen.


  Geschieht ihr recht, bis jetzt war sie doch ganz schön forsch.


  Er gab ihr ein Glas.


  „Ich bin Fred, der Fastseemann.“


  „Renate, die Taumelnde. Wenn´s recht ist.“ Ein kurzer Klang der Gläser, übertönt vom Geschrei der Möwen. „Und jetzt?“, fragte sie nach einem großen Schluck.


  „Das Übliche. Wenn´s recht ist.“ Es war recht, die Frage eher rhetorischer Natur und die Folgen absehbar. Erstaunlich mühelos glückte ein kurzer Kuss, ohne das Boot noch stärker ins Taumeln zu bringen, sie schienen aufeinander zuzutreiben.


  Die Möwen krächzten umso mehr. Fred richtete sich wieder auf, Renie stand etwas weich in den Knien, deshalb wirkte sie wesentlich kleiner als Fred, obwohl sie Einssechsundsiebzig groß war.


  Er holte Luft und mittels eines kurzen Blickes in wasserblaue Augen ihr Einverständnis. Fast gleichzeitig schlangen sie ihre Arme umeinander, vergaßen die Gläser und küssten sich unbeschwert, forschten mit zielstrebigen Händen - um nicht noch mehr Zeit zu vergeuden. Nur die Möwen sahen zu, sonst war auf nichts und niemand Rücksicht zu nehmen. Gierig tasteten sie sich ab, Fred küsste sich an ihrem Hals entlang, vergaß alles um sich herum. Leider auch, daß sie auf einem schmalen Nachen standen.


  Sie spürten nicht die heftiger werdenden Schaukelbewegungen des Bootes und als sie davon mitbewegt wurden, war es zu spät. Synchron stolperten sie über die niedrige Bootswand und verschwanden mit einem kräftigen Klatschen im See. Prustend tauchten sie nach einer Sekunde wieder auf, klammerten sich ans Boot. Betrachteten sich und lachten über ihren jämmerlichen Anblick. Über ihnen verzog sich schreiend der Möwenschwarm.


  Fred hatte das unbestimmte Gefühl, daß auch sie lachten.


  Er konnte sich nicht erinnern, wie sie es ins Boot geschafft hatten. Es war ihm unerklärlich, wie sie die endlos lange Zeit bis in sein Bett überbrückt hatten. Er hatte jeden Begriff für Zeit, nein für alles, verloren. Renies offenes Haar verdeckte ihr Gesicht, leises Stöhnen drang durch den goldenen Vorhang ihrer Haare. Während sie mit sanften Bewegungen auf ihm kreiste, massierte er lustvoll ihre wippenden Brüste.


  Ihr Becken klatschte auf ihm (später erzählte er irgend etwas von der Gischt des Atlantiks), der schmale Körper bezwang ihn mit einer Kraft, die nur aus beider Lust kommen konnte. Fred zog sich an ihr hoch, um sie zu umarmen, mit ihr zu sitzen, im gleichen Takt zu wiegen, mit verschlungenen Armen, wollte ihren Atem stärker auf seiner Haut spüren. Langsamer, sanft bewegten sie sich, ihre Lust taumelte. Sie stieß ihn aufs Bett, stützte sich auf seine Schultern und rieb sich auf ihm. Er war ihr ausgeliefert, ihn erregte, was er sah, was er spürte, Renie in sich, um sich, verlor plötzlich alle Bilder und verströmte mit einem überrascht klingenden Laut seinen Samen. Mit einem matten Seufzer ließ sie sich neben ihn fallen. Eine ganze Weile lagen sie ruhig nebeneinander und lauschten ihrem Atem.


  Sie wiederholten ihre Liebesspiele, als wären sie nicht satt zu kriegen. Viel später folgte ein Picknick im Bett, das auch seine Spuren hinterließ.


  Plötzlich wollte Renie gehen. Morgen müsse sie früh raus und es wäre ihr unangenehm, wenn Fred sie fahren müsste. Auf der Treppe sprach sie ihn auf die Fäden in der Gaststube an. „Hast du Angst, daß dich jemand raubt oder welchen Schatz versuchst du zu sichern, wenn nicht mich?“


  Der Stimmungswechsel überraschte Fred, ja, er bedauerte das abrupte Ende ihrer Zweisamkeit. War aber froh, wie sie sich lässig über die zugegebenermaßen albern wirkenden Fäden mokieren konnte. „Naja, vielleicht probier ich mit ungewöhnlichen Mitteln eine neue Raumaufteilung aus. Versuch mich zu orientieren.“ Er war nicht sicher, ob er mit dieser Antwort zufrieden gewesen wäre. An ihrem Rad verabschiedeten sie sich mit einem kurzen, heftigen Kuss. Betont kühl sah sie ihm in die Augen, stieß ihm mit ihrem Blick einen Dolch ins Herz. Dann fuhr sie los.


  „Und das soll ich Dir glauben?“ Ohne sich umzudrehen radelte sie davon. Fred schaute ihr nach. Auch als sie längst um die Ecke verschwunden war, stand er noch am Tor.


  


  


  Freitagfrüh


  


  Die Möwen schrien fürchterlich. Beschwerten sie sich, weil Fred noch im Bett lag? Nachdem er sein halbes Leben nicht in seinem früheren Zimmer geschlafen hatte.


  Jede Bewegung war anstrengend. Fred fühlte sich alt und schlaff. Vielleicht sollte er besser auf dem Sofa im Wohnzimmer schlafen, die Matratze seines Betts war doch eher für Leichtgewichte bestimmt. Besonders wohl fühlte er sich hier sowieso nicht. Das Zimmer machte einen übriggebliebenen Eindruck, als hätte er vorgestern das Haus verlassen, als hätte die Erinnerung die Zeit getilgt und nicht umgekehrt. Nicht einmal der Staub schien älter als eine Woche.


  Das Zimmer war kleiner, als er es in Erinnerung hatte. Die drei Bücherborde waren leer geräumt, zwei Polaroids waren die einzigen Beweise, daß er früher hier lebte. Mühsam angelte er die Fotos vom Regal. Ausgebleichte Farben, nur noch Rosa und Braun war seine Zündapp, kein leuchtendes Rot, kein sattes Schwarz. Er selbst ein blasser Kerl mit 17, vom militärgrün seiner Armeejacke war auch nichts mehr übrig.


  Oma hat mir mal 20 Mark gegeben, damit ich die Jacke wegschmeiße.


  Er erinnerte sich gut, auch, daß er sie nach zwei Wochen Entsagung wieder angezogen hatte. Schwungvoll segelte die Bettdecke ans Fußende. Ihm wurde warm. Sein Koffer stand immer noch mitten im Zimmer, seine Klamotten in kleinen Stapeln auf der Fensterbank, die Hosen über dem Sessel.


  Zugegeben, über das provisorische Stadium war er noch nicht weit hinausgekommen. Zumindest in diesem Bereich. Den gestrigen Nachmittag betrachtet, könnte man von einer gelungenen Rückkehr ins richtige Leben sprechen. Er hatte Rückenschmerzen. Als ob das ein Beweis war.


  Wird bestimmt ein Muskelkater.


  Anscheinend war er gar nichts mehr gewöhnt.


  So wild war die Turnerei doch auch wieder nicht. Warum, zum Teufel, hat der Wecker nicht geklingelt?


  Fred richtete sich auf. Das Haus machte ihn wahnsinnig. Warum? Und die Vögel? Konnte er durch die kleinen Butzenscheiben nicht sehen. Aber sie waren da, malträtierten seine Nerven.


  Langsam gewöhnte er sich an die unverschämte Mittagshelligkeit. An der dunklen Zimmerdecke sprangen Lichtflecke umher. Er erinnerte sich. Die Möwen plapperten munter weiter. Das Blau des Himmels konnte Fred nun ahnen, den See sah er nicht, die Fenster waren zu klein, zu hoch, da müsste er sich schon aus dem Bett bewegen. Da bemerkte er den Wecker auf dem kleinen Tischchen am Fußende des Bettes. Ordentlich den Weckruf ausgeschaltet. Es war halb zwölf.


  „Komisch. Hätte schwören können, daß der Wecker hier am Bett stand. Naja, stehen wir halt auf.“


  Die Möwen antworteten, dann wurde ihr aufgeregtes Geplapper leiser, sie entfernten sich. Ihr Sog zwang Fred aus dem Bett. Lustlos setzte er die Füße auf den Boden. Träge bewegte er sich zur Tür.


  Halt! Der Faden ist weg.


  An einer Seite aus den Tesastreifen gerissen, mit denen er rechts und links am Türstock den Durchgang unpassierbar gemacht hatte. Zumindest unmerklich unpassierbar. Herzklopfen. Schlagartig war er hellwach. Mit jedem Schritt, den er tat, mit jedem Blick, mit dem er suchend den oberen Flur abtastete, klopfte sein Herz stärker. Der Faden zum Klo war intakt. Hätte ja sein können, daß er nachts pinkeln war. Unten an der Treppe, der Faden über der letzten Stufe – ab! Die Tür, der Faden nach draußen: intakt. Der Durchgang links zur Küche und den Gästetoiletten: auch hier unversehrt. Aber am Rahmen zwischen Stubentür und Tresen hing der Faden nur noch an einem Streifen, das andere Ende lag im Staub.


  Fred spürte ganz nah zu sein. Egal was. Endlich würde er diesem Haus auf die Schliche kommen, auf Dauer ließ er sich nicht für dumm verkaufen. Der Abend gestern war ein guter Anfang. Ein sehr guter Anfang. Ein Zeichen, jetzt, wo er seinen nächtlichen Spaziergängen das Geheimnis rauben würde, konnte es nur noch bergauf gehen. Zwischen Tresen und Wandschrank alles okay. Hier war er also nicht. Die rechte Seite? - auch verklebt. Nichts. War er nur in der Gaststube? Alles wie immer.


  Natürlich hatte Fred die Gläser nicht nummeriert, aber er hätte geschworen, es zu merken, wenn irgendein Detail verändert gewesen wäre. Aufmerksam bewegte er sich durch den Raum. Seine Schritte verklangen in den Bretterfugen. Der Faden, den er quer durchs Zimmer gespannt hatte, vom Stammtisch links bis zur Eckbank rechts am Eingang: zerrissen. Zwei Schritte weiter von genau dieser Stelle diagonal durchs Zimmer bis hinten links zur Bank am Seefenster: weg! Die Bänder rechts davon alle intakt, also war er nur hier in der Ecke zwischen Stammtisch und linkem Tisch, direkt vor seinem Lieblingsausblick. Hier gab es nur noch die Luke in den Keller.


  Der Ring. Der Eisenring lag gestern auf der rechten Seite vom Riegel.


  Nun lag er in der linken Griffmulde. Hatte dabei den nach rechts verspannten Faden aus der Klebestelle gerissen. Die Spannung war wohl zu stark gewesen. Für Fred ebenso. Sein Herzschlag war an den Schläfen angelangt. Mit feuchten Händen zog er am Riegel und fühlte sich beim Anblick der steilen Holztreppe, die im stockdunklen Nichts nicht aufhörte - großartig. Seine Fadentechnik hatte ihn zum Ziel geführt. Eine Taschenlampe stand auf der zweiten Stufe. Nur einen kurzen Moment zögerte er, sie anzufassen. Er war sicher, hundertprozentig sicher, sie funktionierte.


  Der scharfe Strahl schnitt unbekümmert durch das Dunkel. Fred kannte den Keller, der an sich mit elektrischem Licht versorgt war. Die Taschenlampe mit ihren kalt strahlenden LEDs war also überhaupt nicht nötig. Und als er vor Tagen ein paar Flaschen Wein aus dem Keller holte, stand sie auch noch nicht an der Treppe. Ganz sicher nicht.


  Ich bin doch nicht verrückt.


  Aber ganz sicher war er sich gerade nicht. Mit der Lampe schon.Fred drehte am Lichtschalter. Der vorsintflutliche Bakelit-Schalter knirschte, versorgte die Kellerleuchte sofort mit Strom. Ihr warmes Licht hellte das Gewölbe auf. Nachdenklich setzte sich Fred auf die vorletzte Stufe und suchte. Erst in seinen Erinnerungen - schließlich war er schon ein paar Mal hier unten, hatte sich umgesehen, ob es überhaupt etwas Besonderes zu finden gäbe. Die Auswahl der Weine hatte ihn überzeugt. Nicht viele, aber eine gute Mischung sowohl für den geselligen Trinker als auch den anspruchsvollen Genießer. Schließlich profitierte er schon von dem Vorrat. Bisher war hier unten alles normal. Wo verbarg sich der Sinn, nachts herumzugeistern und im Gewölbekeller Weinflaschen zu sortieren?


  Fred fuchtelte mit der Stablampe durch den mit Regalen zugebauten Kellerraum. Staubige Flaschen glänzten matt im grellen Strahl. Unberührte Staubschichten bürgten für störungsfreie Lagerung. Soweit er es überschauen konnte, nirgends Fingerabdrücke. Wonach suchte er überhaupt?


  In Gedanken stand er auf und betrachtete den merkwürdigen Menschen, der auf der Treppe saß. Etwas albern sah das aus, wie der dem Strahl einer Taschenlampe folgte und sich über Fingerabdrücke Gedanken machte. Was gab es hier unten außer Wein? Was sollte er finden? Was war der Grund seiner umtriebigen Nächte, warum war er so matt? Er hatte keinen blassen Schimmer, worauf er achten sollte.


  So lebendig der Lichtstrahl von den Flaschen reflektierte, so spurlos verschwand er, wenn er auf nichts als pure, grob behauene Sandsteinquader traf, deren Mörtel nur noch aus Staub bestand und die Wand aus reiner Gewohnheit zusammenhielt. Beim besten Willen - hier unten gab es nichts zu finden außer einen großartigen Rausch, den er sich ansaufen könnte. Das einzig Ungewöhnliche an dem Keller war der fast dreieckige Grundriss. Fred konnte das nicht nachvollziehen, fand es blödsinnig, wieder typisch für seinen Vater. Womöglich war es damals einfach zu teuer, das ganze Haus zu unterkellern.


  Er bemühte sich aber auch nicht, sich zu erinnern, ob ein dreieckiger Kellerraum in seiner Jugend eine Rolle gespielt hatte. Mehrmals schlich er die Wände ab, tastete in die Fugen, schaute in jedes Regal, hinter die steile Treppe, wo drei morsche Fässer vor sich hin gammelten. Nichts. Nicht mal die Taschenlampe brachte ans Licht, was nicht schon die Gemütlichkeit ausstrahlende Kellerlampe beleuchtete. Nachdenklich stellte Fred die Taschenlampe auf die Stufe.


  Jetzt, wo ich das Ziel meiner Nachtwanderungen aufgedeckt hab, wäre es doch schön, wenn mein Rumtreiben ein Ende hätte.


  Sein Blick tastete die Wände nochmals ab.


  Fred bildete sich ein, wenn er den Raum fotografisch erfassen und in sich speichern könnte, wäre es nicht mehr nötig, nachts schlafwandelnd durchs Haus zu streifen und Kellerräume zu erkunden.


  Eine leichtfertige Hoffnung, die ihn leider davon entfernte, darüber nachzudenken, warum er überhaupt schlafwandelte.


  


  Immerhin war er auf dem besten Weg, sich einzunisten. Behielt das Haus, begann ein Verhältnis mit einer Radlerin aus der weiteren Umgebung – und war intensiv auf der Suche nach seinem nächtlichen Ziel. Er hatte das Labor noch nicht entdeckt. War noch nicht der richtige Zeitpunkt? War die Aufgabe, die hinter den versteckten Mauern wartete, zu heftig für einen wie Fred? Er war zu bemüht, verschlossen, verkrampft. Noch war er nicht bereit das anzunehmen, worauf ihn sein Vater vorbereitete. Konnte man sich auf die Reise in eine andere Zeit vorbereiten?


  


  


  Freitagnachmittag


  


  Seit Tagen lagerte das Bauholz neben dem Steg. Freds To-Do-Liste war lang. Im Haus gab es Arbeit genug, aber eine Putzfrau zu beschäftigen kam ihm nicht in den Sinn. Die stöberte in ihrer Neugier, die sie Eifer nennen würde, sicher überall rum. Wem konnte er überhaupt trauen? Womöglich setzte ihm die verschworene Dorfgemeinschaft eine Schnüfflerin ins Haus. Auch Falkenstein traute er alles zu. Der würde sogar eine Undercover-Agentin auf ihn ansetzen, um zum Erfolg zu kommen. Und Erfolg hieße für ihn: Grundstücke. Wasser. Geld.


  Fred konnte seinem Vater viel vorwerfen, aber an Werkzeug mangelte es nicht. Mit dem Brecheisen war es ein Leichtes, die morschen Deckbretter des Stegs aus den Stempeln zu hebeln. Die tragenden Längshölzer waren mit Pfennigsnägeln auf die tief in den Schlick getriebenen Stützen genagelt. Da hatte einer für die Ewigkeit geplant. Fred stand in einer übergroßen Fischerhose im Wasser und entfernte verfaulte Bretterreste. Das Wasser war nicht besonders kalt, die Hose eher ein geeigneter Schutz vor dem immer wieder aufwirbelnden Schmutz und Schlamm, der von seiner zweiten Haut abperlte und keinerlei Spuren hinterließ.


  Eine Flasche hatte sich zwischen den Stützverstrebungen verfangen und war mit moosigem Schlick bewachsen.


  Was sich unter einem Steg so alles ansammelt über die Jahre.


  Fred griff nach ihr, wollte sie auf den Steg legen, bevor sie zu Bruch ging, und sie nach getaner Arbeit in Ruhe entsorgen. Aber sie klemmte. Augenblicklich war es mit der Ruhe vorbei. Die Flasche war an eine Strebe gebunden, fein säuberlich mit Blumendraht umwickelt. So wurden im Mittelalter die Ketzer gerädert.


  Mühelos biss sich der Seitenschneider durch die angerostete Fessel, Fred nahm die Flasche, betrachtete das schmierige Glas gegen den Himmel, schob den Fund zwischen sich und die Sonne.


  „Was ist das denn?! Eine Flaschenpost?“


  Zur Bestätigung flog eine kleine Abordnung Lachmöwen über ihn und bekleckerte seine Bretter. Natürlich die neuen.


  


  Lieber Alfred,


  entschuldige, wenn ich Dich immer noch so nenne, aber die Zeit hat mir nicht die Möglichkeit gegeben, Dein Leben so zu begleiten, damit Du für mich ein Anderer hättest werden können. Wer ist Fred? Den konnte ich leider nie kennenlernen, als Entschädigung dafür, daß mir mein Alfred entglitten ist.


  Fred schälte sich nun doch vollends aus der Gummihaut und setzte sich in die Wiese. Der in der Flasche gefundene Brief war lang. Und verwirrend.


  


  Ich würde gern später noch einmal auf uns zurückkommen, aber momentan beschäftigt Dich sicher am meisten, warum Du auf so merkwürdige und nicht unbedingt erfolgversprechende Art einen Brief von mir in Händen hältst. Kann man schon auf der Wiese sitzen? Wie ist das Wetter? Welcher Monat? Welche Zeit?


  Daß Du diese Flaschenpost findest, war eine der Hoffnungen, die ich hegte, und ich tatsächlich in dem Moment, wo Du dies liest, noch weitere hege. Bedeutet es doch, daß Du Dich entschlossen hast, hierzubleiben. Auf diesem Fleckchen Erde, das Deiner Mutter und letztendlich nur noch mir so viel bedeutete. Aber ich will nicht jammern. Ich weiß. Wahrscheinlich zuckst Du innerlich zusammen. Aber es kommt ganz anders, wart es bitte ab.


  Daß Du also hier bist, hier bleibst, den Steg reparierst, ist schön. Kannst Du so was überhaupt? Ich hab ja keine Ahnung, ob Du in handwerklichen Dingen geschickt bist. Worauf kann ich stolz sein? Gute Dinge haben leider oft Schattenseiten. Daß Du den Steg reparierst, zeigt mir, daß Du weitaus Wichtigeres leider noch nicht entdeckt hast, sonst würdest Du Dich wahrscheinlich oder eher hoffentlich in jeder freien Minute nur noch damit beschäftigen. Entschuldige, wenn das für Dich...


  


  Alfred... was kannst du überhaupt... es gibt wichtigeres... Mann, Vater, kannst mal aufhören, in Rätseln zu reden und mich zu übergehen...


  


  Fred verstand die Welt nicht mehr. Sein Vater hatte wirklich Talent, an einem Sommernachmittag jedes Engagement zu vertreiben. Aber er musste weiterlesen. Kein Wind bewegte das Schilf, selbst der See übte sich in zurückhaltender Ruhe, keine Wellen, keine Möwen.


  In Fred brodelte es umso mehr.


  


  Entschuldige, wenn das für Dich schon wieder nach Bevormundung klingt. Aber so ist es wirklich nicht gemeint. Tut mir leid. Der Kern meiner Arbeit, der vielen letzten Jahre schlummert noch im Verborgenen. Niemand im Dorf, schon gar nicht drüber hinaus, hat nur die leiseste Ahnung, womit ich mich tagein, tagaus beschäftigt habe, welches scheinbar unerreichbare Ziel mich am Leben gehalten hat. In die Klapsmühle hätten sie mich gesteckt. Du bist sicher auf dem richtigen Weg und ich vertraue auf Dich. Nicht weil ich etwas von Dir erwarte, sondern weil mir meine Arbeit gezeigt hat, daß es nicht mir vergönnt war, die Frucht meines gepflanzten Keims zu ernten. Das Scheitern an meiner Aufgabe hat mich demütig zurückgelassen, nicht verzweifelt. Deine Mutter ist tot, ich bin tot, Du bist offensichtlich der einzige, der in Betracht kommt, die angefangene Arbeit zu vollenden, Mittel und Wege zu finden, ans Ziel und dadurch darüber hinaus zu gelangen. Kommst Du mit dem Haus zurecht? Wie treibt es Dich um?


  


  Was hat der bloß für einen Quatsch zusammengeschrieben. Nicht mal nach dem Tod gibt er Ruhe. Als ob er geahnt hätte, daß ich schlecht schlafe und sauer auf die Hütte bin. Fehlt nur noch, daß er beschreibt, wie ich meinen Nachtwanderungen nachspioniere...


  Unruhig rutschte er hin und her, als krabbelte eine Horde Ameisen unter seinem Hintern durch. Die Schwanenfamilie gründelte nah bei ihm, machte es sich leicht und schnäbelte in den von Fred aufgewirbelten Sedimenten.


  


  Ich kann Dir leider nicht mehr sagen, denn all die Versuche, die ich getan, mit denen ich gescheitert bin, zeigen mir, daß es letztendlich nur glückt, wenn alle Gegebenheiten mit einem klaren unverbrauchten Blick betrachtet werden. Ich hoffe, Du hast ihn. Du kannst es aber nicht wissen. Klingt dumm, oder? Vielleicht kann ich es so beschreiben: alles was Du tust, weil Du es tun willst, wird Dich nicht weiterführen. Alles was Du tust, weil es getan werden will und nicht von Deinen Zweifeln verwirrt wird, ist nützlich für das Ziel. Nicht Dein vordergründiger Eigennutz. Erst dann geht es weiter und weiter. Und es kann gelingen. Ich glaube daran. Wenn ich Dich aber zu direkt hinführe, werden wir nie Erfolg haben.


  Möglich, daß Du diesen Weg nicht findest, oder ihn nicht gehen kannst, dann soll es nicht sein. Dann kann ich Dich nur bitten, nicht zu schlecht über Deinen Vater zu denken, falls Du danach überhaupt noch jemals an mich denkst.


  


  Eben!


  Was soll ich denn von jemandem halten, der solche absonderlichen Briefe schreibt und dabei auch noch riskiert, daß sie nie gelesen werden. Bis zum heutigen Tag hat mich immer genau das weitergebracht, was ich getan hab, weil ich wollte, daß ich es tue. Mein Gott... jetzt denk ich schon so, wie du schreibst. Wenn ich nur wüsste, was du damit meinst, daß ich der Einzige sei... Mama ist tot und du bist tot und so...


  


  Führe einfach Deine Angelegenheiten fort, die Du geplant hast. Leg den Brief weg und versuch, ihn zu vergessen. Dann wirst Du Dich erinnern. Eins noch, nur ein kleiner Hinweis:


  Du kannst nur Spuren folgen, wenn Du jemals eigene hinterlassen hast.


  


  Ich wünsche Dir jede Welt der Zeit.


  


  Spinner! Das heißt doch genau anders rum.


  


  Fred starrte auf den Brief. Die Schwanenfamilie starrte auf ihn. Er machte den Eindruck, als ob er nicht bis drei zählen könnte. Zumindest auf die vorwitzigen Schwanenküken, die ihn, zwischen den Stegstreben versteckt, aufmerksam beobachteten. Sie waren drei. Die Eltern zählten nicht, vor allem jetzt, wo die Kleinen den Ehrgeiz entwickelten, diesen Menschen da oben eigenständig verstehen zu wollen.


  Fred verstand nicht, was sein Vater geschrieben hatte. Man könnte ihm hoch anrechnen, daß er die Mission unbedingt verstehen wollte.


  Aber er hatte die erste Lektion verspielt. Erst verschwendete er jahrelang keine Minute daran, sich dafür zu interessieren, womit sich sein Vater am Leben gehalten hatte, geschweigedenn dieses dann verstehen zu wollen. Und nun stürzte er sich mit dem üblichen Ehrgeiz auf diesen Brief und versuchte mit aller Gewalt, dieses neue Durcheinander in seinem Gehirn sortieren zu können.


  Die Anglerhose lag auf der Wiese, flach und faltig. Betrachtete er sich schon wieder selbst? So würde das nie etwas mit dem Steg. Also rein in die Hose und ins Wasser. Mit wichtigtuerischem Geschrei flatterten die Schwäne aus der Gefahrenzone. Nun, sie flatterten nicht, die Eltern verursachten viel Wind, rissen fauchend ihre Schnäbel auf, als wären sie bereit, eine Forelle am Stück runterzuwürgen. Die drei Kleinen paddelten närrisch mit ihren weichen Flossen, wollten so schnell wie möglich Abstand von diesem Launenhaften gewinnen.


  Als die Dunkelheit nicht mehr zu leugnen war, hörte Fred auf. Der monotone Singsang der Kreissäge muss bis ans Schweizer Ufer zu hören gewesen sein.


  Renate hat sich gar nicht gemeldet. Und auch von Mara seit Tagen kein Lebenszeichen. Ob ihre Tochter krank ist? Hat sie Ferien? Ich kann ja nicht jeden Abend den Fernblick genießen. Und Renate auch nicht. Obwohl...


  


  Noch ein Tag und der Steg wäre wie neu. Die Wiese sah mittlerweile aus wie ein Sägewerk. Grobe Späne, „ja Vater, hobeln kann ich auch“, ein Metermaß, der dicke, rote Zimmermannsbleistift, ein Fäustel, ein Hammer, drei Schachteln Nägel. Das ganze garniert mit leeren Bierflaschen, ansprechend angerichtet in einem Bett, einem Meer fedriger Sägespäne. Welch ein Menü...


  „Tja, Hunger hab ich jetzt, aber wie.“


  Fred fühlte sich richtig gut mit dem, was er sah. Und sprach schon wieder mit sich selbst. Offensichtlich war er zufrieden. Das dachte er nicht, das spürte er. Zu mehr als einer oberflächlichen Handwäsche hatte er keine Lust, kurz den Staub aus dem Gesicht gerieben, ein paar Eier in die Pfanne geschlagen. Das war der Plan für den Abend.


  So ganz banal schaffte er es dann doch nicht. Zuerst wurde ein kleingehacktes Zwiebelchen gedünstet, eine halbe Zucchini lag noch übrig rum, wovon auch immer. Zwei für einen Salat zu weiche Tomaten, alles gewürfelt und mit Salz und einer getrockneten Chilischote zu den Zwiebeln gegeben. Während es duftend vor sich hin dünstete, verquirlte Fred zwei Eier mit einem Schuss Milch und Mineralwasser. Mit Kohlensäure, damit die Eier schön aufgingen.


  Schon fand er sich in der Küche seines Restaurants wieder. Er schlug in einer bodenrunden Schale seine Lieblingssoße über heißem Wasserbad und beobachtete die Beiköche. Jeder war auf dem Posten. Es galt die Parole, vier verschiedene Gerichte gleichzeitig servieren zu können. Das hieß, Garzeiten von Fisch, Steak und Rostbraten kalkulieren, Beilagen für den Zeitpunkt Null vor Service bereithalten. Für ihn selbstverständlich, wurde aber nicht in allen Küchen gepflegt. Er kochte für sein Leben gern. Jedes Gericht hatte die nötige Sorgfalt verdient - und wenn es nur ein paar Rühreier waren.


  Sein Lokal fehlte ihm schon sehr. Die laute Küche, überall brutzelte es, Düfte, die Kakophonie aus der Gaststube. Aber es war höchste Zeit, die Küche zu renovieren. Seinen Ansprüchen an Effektivität und Vielfalt war die alte Küche nicht mehr gewachsen. Nur deshalb war es kein Problem, daß er am Bodensee war - und Paul freute sich zumindest anfangs, dem Freund zur Seite zu stehen.


  Das Gemüse war angebräunt, Fred goss die Eimasse langsam darüber, in der Pfanne entstand ein Bild mit unregelmäßig verteilten Farben und Formen, das er bis zum Ende der Garzeit begeistert betrachten konnte. Und wenn er vor lauter Faszination nicht vergessen hatte, den Tisch zu decken, konnte und sollte er jetzt sofort essen. Dazu ein Bier und frisches Bauernbrot.


  Die Pfanne war halb leer. Fred halb voll und hockte an seinem Eckbanklieblingsplatz mit dem besten Blick ins Lokal und gegenüber zum Seefenster hinaus. Machte sich Gedanken über den weiteren Ausbau, ein Weizenbier an der Seite.


  Morgen muss ich den Fußboden wischen. Schaut schon wieder aus hier...


  Eine Menge Spuren, wie von einer Horde Bauarbeiter.


  Sauerei.


  Fred nahm einen großen Schluck, schob den Rest seiner Eierspeise auf den Teller.


  Mist. Da waren wohl die Schuhsohlen voller Sägespäne.


  Draußen war es dunkel, drinnen still. Nichts, was Freds Aufmerksamkeit über Gebühr beanspruchen wollte. Es schmeckte wunderbar, und er genoss es, in Ruhe zu essen. Er dachte an nichts.


  Die Schuhsohlen... die Sägespäne... ich hab Fußspuren hinterlassen. Vater hat gesagt, Du musst Spuren hinterlassen, wenn Du welchen folgen willst.


  Fred war satt, zufrieden, blieb sitzen, spürte dem Essen nach. Doch irgendwie trieben ihn noch andere Gedanken um, ohne ihn aufzuregen. In aller Ruhe räumte er das Geschirr in die Küche und machte sich auf die Suche. Womit er endlich Spuren hinterlassen konnte.


  


  Er hatte einen Plan. Wenn alles so geschah wie bisher, könnte es klappen. Hoffentlich musste er heut Nacht nicht aufs Klo. Er würde wieder im Wohnzimmer auf dem ausziehbaren Sofa schlafen. Am Fußende stand ein Schemel mit seiner Kleidung. Der Wecker thronte auf der Fensterbank. Alles in strategischer Reichweite. Sein Blick streifte den Schreibtisch, keine drei Schritt entfernt. Nichts darauf, was er brauchen könnte. Die Lichter waren aus, dieses Zimmer musste also bis morgen früh nicht mehr verlassen werden. Das war wichtig.


  Drei Pakete sollten reichen. Der Dielenboden war für das Vorhaben gut geeignet. Kniend zog Fred erst einmal einen großen Bogen. Zur Orientierung. Wie feinster Pulverschnee rieselte seine Markierung aus der Tüte, schwebte durch die Luft und senkte sich lautlos auf die abgetretenen Bretter. Mindestens einen Meter breit sollte die Barriere werden, damit er im Fall der Fälle garantiert mit jedem Fuß mindestens einmal hineintreten würde. Einen dreiviertel Kreis streute Fred, kein Schlupfloch blieb frei, durch das er im Schlaf zufällig spurlos verschwinden könnte. Sollte nicht passieren. Er war fertig. Und schmunzelte.


  Ein schönes Bild. Ein weißer Regenbogen. Nur gut, daß mich niemand sehen kann, für verrückt würden die mich halten. Und womit? Mit Recht.


  Je länger er sein Werk betrachtete, umso mehr gefiel es ihm. Gemütlich richtete er sich in seinem selbst angelegten Gefängnis ein. Für die undefinierbare Zeit bis er einschlafen würde blätterte er in einem Buch, das die Naturschutzzonen am Bodensee in glanzvollen Bildern und poetischen Texten erklärte. Der Wecker würde um acht Uhr klingeln, morgen erwartete den Steg der Feinschliff. Wenn in dieser Nacht nichts dazwischen käme...


  Fred war aufgeregt, konnte sich kaum auf das Buch konzentrieren. Er wünschte sich, nein, er wollte unbedingt! heut Nacht seine mysteriöse Wanderung antreten. Im Schlaf zu wandeln konnte gefährlich werden, das war ihm klar. Aber zum einen hatte er es bis jetzt überlebt,


  ich werd schon nicht aufs Dach steigen,


  und zum anderen fühlte er sich reif genug, Spuren zu hinterlassen.


  


  Es war sehr spät am Abend und Beißwanger saß am offenen Fenster seiner kleinen Wohnung. Das geschah an den letzten Abenden ziemlich oft und daran war einzig und allein Friederike Schmal schuld.


  Am Montag hatte er die lang erwartete Richental-Chronik abgeholt und war einmal mehr entzückt. Von Frau Schmal. Sie redeten über ihre Arbeit, tauschten sich über Konstanz aus. Über allgemeines Plaudern kamen sie nicht hinaus, was Beißwanger bedauerte.


  Kaum in seiner kleinen Wohnung angekommen, ärgerte er sich über sich selbst, wühlte sich stundenlang durch das Faksimile und beschloss, sie am Dienstag zur Zeit ihrer Tagesschicht noch einmal aufzusuchen und anzubieten, an einem der Wochenendtage ihrer Wahl einen gemütlichen Bootsausflug zu unternehmen.


  Es wurde Freitag (am Wochenende hatte sie unglaublich viel zu tun) und keine Bootsfahrt. Friederike Schmal wand sich, als käme es einer Reise in den Hades gleich, mit einem der Bodenseeschiffe unterwegs sein zu müssen. Ein absurder Gedanke. Den Beißwanger, ganz nobler Herr, der er war, nicht weiter verfolgte. Wichtig war ihm ein Ziel. Sie einigten sich auf einen Ausflug zur Insel Reichenau.


  Friederike Schmal beteuerte mehrfach, sich grundsätzlich nicht einladen zu lassen, von Uni-Kunden schon gar nicht. Beißwanger versicherte ihr, ebenso unerfahren mit „solcherlei Einladungen“ zu sein, was immer sie damit auch meinte. Beide trieb die gleiche Sorge um, bei ihrem Gegenüber einen falschen Eindruck zu hinterlassen, bevor sich ein ihnen angemessener etabliert hatte.


  Bis es endlich Freitag wurde, konnten sie kaum erwarten.


  


  Sie hatte kein Auto, er hatte kein Auto.


  Beißwanger fuhr mit dem Bus nach Wolmatingen, holte Frau Schmal ab, umsteigen musste er sowieso. Von seiner Haustür bis zum Hotel Seeschau auf der Reichenau war Beißwanger entspannte 45 Minuten unterwegs. Unruhig war er nur, weil er sich in Gesellschaft von Friederike, wie er sie insgeheim schon nannte, so unglaublich wohl fühlte. Wie konnte ihm so etwas passieren? Er war überzeugter Single seit den Jahren, bevor dieser Begriff, geschweige denn diese Lebensform gesellschaftsfähig wurde.


  Friederike lachte entzückend. Sie fühlte sich im Paradies. Nah am See, mit einem weißen Holzlattenzaun eingefasst. Die Hotelterrasse war zur Hälfte gefüllt und präsentierte den See von seiner besten Seite. Für Beißwanger besaß seine Friederike sowieso nur beste Seiten. Das Pepita-Kostüm passte zu ihren rotbraunen, glatten Haaren, die kurze Perlenkette war hübsch und unaufdringlich. Wie die randlose Brille, die Friederikes braune Augen völlig ungehindert in Ferdinands Herz blicken ließ. Er war mehr als zufrieden, nahm jede Kleinigkeit um sich herum als Geschenk, als schmückendes Beiwerk für Friederike wahr. Kein Geräusch störte ihn, der Tag füllte sich mit Leben.


  Eine Fähre legte an, weit draußen genossen ein gutes Dutzend Segler den konstanten Wind. Beißwanger hatte einen halben Liter Ruländer bestellt, dazu stilles Wasser. Friederike war Vegetarierin. Eine Sünde, am Bodensee keinen Fisch zu mögen. Ausnahmsweise trank sie zur Feier des Tages ein dünnes Schorle. Ferdinand prostete ihr zu, diesem Lächeln wollte er nicht widerstehen.


  Etwas ungern ließ sich Friederike zu einer ordentlichen Essensbestellung nötigen. Die Bedienung war reizend, geduldig bot sie diverse Gemüsevariationen an, glasiert, überbacken, italienisch, alles Reichenauer Produkte, mit Polenta, als Risotto - Friederike zierte sich. Nur kein Aufhebens.


  Viel Privates hatte Friederike Schmal nicht erzählt. Ihr Mann war erst vor elf Monaten gestorben, sie zog nach Wolmatingen in eine kleine Wohnung, viele schmerzliche Einschnitte auf einmal. Sie behielt ihre halbe Stelle bei der Uni Konstanz. Der Verdienst reichte allerdings nicht zum Leben und so nahm sie das Jobangebot beim Konstanzer Kulturamt gerne an. Innerhalb kurzer Zeit war sie mit festen Terminen für Stadtführungen versorgt. Sie war belesen, konnte unterhaltsam erzählen, war sehr zuverlässig. Was sie anfangs nicht zu hoffen wagte, ging schnell in Erfüllung: sie war eine Wasserratte, liebte es, mit großen und kleinen Schiffen auf dem Bodensee zu kreuzen. Der Tourismusverband verlieh sie gerne an die Bodenseeschifffahrt. Große Gruppen, kleine Gruppen, junge Schulklassen – Friederike hatte es sich zur Aufgabe gemacht, allen gerecht zu werden.


  Unmöglich also, sich von Ferdinand zu einem Schiffsausflug einladen zu lassen. Die Kapitäne würden sie erkennen, die Besatzungen sowieso, sie müsste Ferdinand von ihrem Nebenverdienst erzählen.


  Das wäre ihr peinlich.


  


  Beißwanger saß also wieder einmal auf der Fensterbank, lächelte vergnügt und betrachtete den mit Zetteln übersäten Tisch in seiner Wohnküche. Jede Minute des Nachmittags wollte er zurückholen, noch einmal erleben. Romantische Anwandlungen waren ihm fremd, er suchte nach den Unterschieden. Was war an dieser Frau besonders? Seit ewigen Zeiten durchforstete und analysierte er Bücher, studierte zeitgenössische Malereien, fertigte Expertisen, unterrichtete Studenten. Lebendige vergangene Zeit. Immer fand er den passenden Schlüssel zum Thema - hier stand er ratlos daneben.


  Sein Arbeits-Ess-Wohnzimmer lag im Halbdunkel. Er hatte die Leselampe vom Schlafzimmer geholt, auf dem Tisch platziert. Das kräftige Licht erleichterte es ihm, konzentriert Spurensuche zu betreiben. Die Deckenleuchte des Raums verschmähte er. Es war eine dieser runden Leuchtstoffröhren, die er zuletzt in den 60igern oder 70igern in den typischen Milchläden gesehen hatte. Zu ihrer Zeit sicher ganz modern, heutzutage empfand er deren kaltes, grünstichiges Licht einfach nur grässlich. Über die modernen Energiesparlampen urteilte er auch nicht viel nachsichtiger. Natürlich dachte und handelte er umweltbewusst und fortschrittlich – aber ganz stillos sollte es eben auch nicht zugehen.


  Es war spät, aber Beißwanger war hellwach und munter und wollte unbedingt den Spaziergang noch einmal nacherleben.


  


  Es war ein kurzer Spaziergang vom See zum Museum St. Georg. Eine viertel Stunde lang bedankte sich Friederike bei Ferdinand für die großzügige Einladung. Ja, sie hatten sich das „Du“ angeboten, alt genug waren sie ja, wer anfing, ließ sich allerdings nicht mehr klären. Es war ihr unangenehm.


  „Das musste doch nicht sein.. und so viel wollte ich gar nicht essen... und natürlich war es köstlich. Aber war es nicht zu teuer?...“.


  Ferdinand wollte, daß sie schwieg, zumindest über das Thema Geld gab es nichts mehr zu bereden. Er drohte ihr an, umzukehren und eine Flasche vom teuersten Champagner zu bestellen, wenn sie noch einmal mit ihm über Geld reden würde.


  Da konnten sich beide nicht mehr bremsen, lachten herzhaft, bis sie sich vor der Tür des modernen Museumsbaus zwingen mussten, ernst zu sein.


  Sie bestaunten überwältigt die acht Wandbilder zu den Wundertaten Christi. Die Bilder aus der Zeit um 1000 geizten nicht mit Symbolen. Sie waren berühmt, gehörten zu den ältesten und besterhaltenen Bildzyklen nördlich der Alpen. Nicht weniger berühmt war die Wand- und Buchmalerei im Mittelzeller Museumsbau. Beißwanger studierte die außergewöhnlichen Buchillustrationen aus der ‚Reichenauer Schreibschule’, die über 300 Jahre wegen ihrer hohen Qualität bei Kaisern und Bischöfen sehr angesehen waren.


  Mit jedem Bild fühlte sich Beißwanger mehr und mehr seelenverwandt mit Friederike Schmal. Noch auf dem langen Spaziergang am See diskutierten sie über die Illustrationen, die Evangelien interpretierten und biblische Texte anschaulich werden ließen. Die Sonne verlieh den Bäumen und Sträuchern am Südwestufer kräftige Farben, weiße Kronen leuchteten auf dem dunklen See. Sie hatten Zeit. Auch in ihnen hinterließ die warme Sonne Emotionen. Sie waren alt genug, um ohne Verpflichtungen den Tag verbringen zu können, aber jung genug, ihren völlig veränderten Herzschlag zu spüren.


  


  Noch am Arbeitstisch spürte Beißwanger diesen Takt. Hoffte aus dieser Stimmung auf eine Eingebung, studierte einmal mehr die Illustrationen der Richental-Chronik, verglich die oft holzschnittartigen Zeichnungen mit den üppigen Bildern vom Museum. Einige Viertel von Konstanz wiesen auf den Zeichnungen sich scheinbar wiederholende Blöcke auf. Regelmäßig trennten schmale Gassen die dicken Häuserzeilen, bei der Salmansweilergasse ähnlich wie bei der Münzgasse oder auf dem Weg zur Stephanskirche. Beißwanger nippte an einem Sherry, der ganz gegen seine Gewohnheit in einem einfachen Wasserglas inmitten seiner Unterlagen stand. Konzentriert beugte er sich über den Museumskatalog und überlegte, ob die damaligen Künstler der Einfachheit halber gleiche Elemente für die ihnen unwichtigen Grundrisszeichnungen benutzt hatten – oder ob tatsächlich städteplanerisches Kalkül im Spiel war.


  Das war eine Frage, eine Entdeckung, der er unbedingt nachforschen wollte. Die Tageszeiten verloren sowieso gerade ihre vertraute Ordnung. Seine Aufmerksamkeit versank gelegentlich zwischen den Unterlagen, Friederike blieb präsent. Der Tisch war voller Zettel, auf den Stühlen hatte er Notizen mit Unterthemen abgelegt, die Wohnung war dunkel, nur sein Arbeitsplatz war erleuchtet und versetzte ihn in eine Höhle, in der nur seine Wahrnehmung zählte. Die heutige Welt, zumindest die ohne Friederike Schmal, blieb ausgeblendet. Und die damalige, die bekam ebenso durch sie eine detailliertere Tiefe.


  Ende Oktober würde Beißwanger Konstanz verlassen. Er war ein vernünftiger, sachlicher Mann, hatte sein Leben in Mannheim bestens strukturiert. Sollte da jetzt noch Friederike hineinpassen? Seine Studenten warteten, neue Vorlesungen am historischen Institut waren längst terminiert, räumlich getrennt musste ja nicht gleich völlig getrennt bedeuten. Er würde sie in die Stadt der Quadrate, der Stadt ohne Straßennamen einladen.


  Gleich am Montag würde er die Chronik zurückbringen und Friederike mit seinen Entdeckungen konfrontieren. Er war sehr gespannt auf ihre Meinung und vertraute auf ihre kluge Einschätzung. Außerdem könnte er sie dann gleich noch einmal einladen.


  Vielleicht diesmal doch zu einer Schifffahrt.


  


  


  Samstagfrüh


  


  Hastig griff Fred nach dem lauter und lauter dröhnenden Wecker. Es war acht Uhr.


  Ach Gott bin ich bin kaputt. Dieser Steg bringt mich um.


  Im selben Moment begriff Fred, was er gedacht hatte und schreckte auf. Schon saß er senkrecht im Bett, ihm war klar, was das bedeutete.


  Warum klingen alle Reisewecker gleich Scheiße? Die Welt ist ungerecht.


  Es war keine einzige weiße Spur zu entdecken. Keine Unterbrechung des unschuldig-weißen Bogens. Erwartungsvoll beugte er sich über die Sofalehne. Vielleicht dahinter? Auch nichts. Enttäuscht sank er zurück ins Kissen.


  Wenigstens spielt das Wetter mit,


  versprach ihm ein Blick aus dem Fenster.


  Geduscht wird nicht, steh eh gleich wieder bis zum Bauch im Wasser. Kleines Frühstück und ab geht’s.


  


  Fred klammerte sich förmlich an den dicken Teebecher, lehnte am Tresen und schaute vor sich hin, irgendwo zwischen entspannt und frustriert. Wieder eine Nacht, die spurlos vorüberging. Er war enttäuscht. Von der Nacht. Von sich. Konnte nicht ergründen, worin das Geheimnis lag. Wenn es denn eines gab. Er würde alles tun, was erfolgversprechend schien oder für eine gute Idee zu halten wäre. Aber die einzige Spur die er hatte, war die Spur Unsicherheit, die die meisten seiner Aktionen begleitete. Wie eine Klette, die voller Schadenfreude immer wieder an ihm klebte.


  


  So musste er auf Mara einen verstörten Eindruck gemacht haben, als sie nach kurzem, kräftigen Klopfen eintrat, ohne auf Antwort zu warten.


  „Guten Morgen, Fred. Hab ich dich erschreckt?“


  Fred stand steif am Tresen, sie fühlte sich wie ein Störenfried. Fred hob einen Arm schützend oder abwehrend vor sein Gesicht. Komisch.


  „’tschuldige, wenn ich einfach so reinplatze.“


  Fred nahm den Arm runter, an Maras Gesichtsausdruck hatte er erkannt, wie abschreckend er wirkte.


  „Nein nein. Schon gut. War nur überrascht. So grell, weißt du.“ Er nippte, setzte die Tasse ab. „Komm doch rein, wo du schon mal drin bist.“


  Mara stellte ihren Korb weg, machte die Tür zu. „Ich hab Dir ein paar Kirschen mitgebracht. Selbst gepflückt.“


  „Und sonst?“ deutete Fred mit einer kleinen Kopfbewegung zum Korb, die Papiertüten sahen ganz nach Bäckerei aus.


  Mara verstand nicht, warum Fred so abweisend war. Sollte sie ihren Korb nehmen und verschwinden? Aber so schnell gab sie nicht auf.


  „Ich wollte einfach nur mit dir frühstücken. Deine morgendlichen Gewohnheiten kenn ich ja noch nicht, hab halt mal Hörnchen und Brötchen dabei.“ Langsam schob sie mit den Füßen den Korb näher, bemerkte dabei ein paar Reste der abgerissenen Wollfäden. Was sollte das nun werden?


  Geheuer war ihr Fred gerade nicht. Er schwieg. „Aber du scheinst ja nicht gerade gut geschlafen zu haben. Was hast du überhaupt an? Rechnest du hier drin mit Hochwasser? Planst Du eine neue Raumordnung mit dem Fadenmuster?“


  Er lachte. Sie auch. Noch vor einer Minute hatte er sie mit seinem frustrierten Blick getroffen. Er stand wirklich da wie ein Ölgötze, eine Verkleidung, die eher einer Sturmwarnung angemessen war als der verlegenen Plauderei um Frühstücksgewohnheiten.


  Es wäre gelogen, wenn er behauptet hätte, sie käme ihm jetzt gelegen, nach all dem, was in den letzten Tagen passiert war. Das war aber nicht ihre Schuld. Sie meinte es einfach gut, wollte ihn besuchen, bewirten, ablenken. Sie war nun wirklich die zugänglichere Person. Mara war mit ihm auf dem See, er hatte eine Menge erzählt, dann verschwand sie und tauchte Tage später mit Hörnchen auf. Als war nichts gewesen. Was war gewesen? Hatte er zuviel erzählt? Was sollte er ihr beim Frühstück erzählen? Von den letzten Tagen konnte er wirklich nahezu überhaupt nichts erzählen. So kam er nicht weiter, eine Strategie musste her, musste Mara irgendwie ablenken.


  Was kümmern mich meine Sorgen von gestern, heute machen wir uns Neue


  Er ging auf Mara zu.


  „Ach Mara, sorry. Das ist eine Spitzenidee mit dem Frühstück. Ich verwahrlose ja noch völlig. Und das mit den alten Fäden ist eine lange Geschichte. Die erzähl ich dir Weihnachten.“ Seiner Charmeoffensive war nicht zu widerstehen, dachte er. Er schob Mara in die Wirtsstube, bloß weg von der Tür, bevor sie es sich noch anders überlegte. „Tee oder Kaffee?“


  „Kaffee. Und du?“


  „Naja, seit ein paar Jahren, also ich übertreib jetzt, dürfte ich eigentlich nur noch Tee trinken. Sagt mein Arzt.“ Nebenher fütterte er die Kaffeemaschine, stapelte Frühstücksgeschirr auf ein Blechtablett. Verschwand in der Küche, kam kurz darauf mit Marmelade, Butter und Käse zurück. „Wenn ich dazwischen mal an ihn denke, trink ich tatsächlich Tee. Ist Lara in der Schule?“ Fred wollte auf keinen Fall über sich oder das Haus reden.


  „Ja, noch zwei Wochen, dann sind Ferien. Wo frühstücken wir?“


  Er dachte an die nette Zweisamkeitssitzgruppe, nah am See. „Am See wohnen heißt, am See frühstücken, schönes Kind. Folgen Sie mir unauffällig, wir spielen Privilegien genießen.“ Ihr nur keinen Grund geben, noch mal nach seiner Stimmung oder den Fäden zu fragen. Eilig gute Laune zusammenkratzen und wohldosiert präsentieren.


  Im Gänsemarsch spazierten sie durchs hohe Gras. Fred mit Tablett, Mara mit Korb. „Schaffst du noch zwei Kissen? Da unter der Treppe sind welche.“ Fred leitete Maras suchenden Blick mit einem Kopfnicken und ging weiter.


  „Deine Wiese schreit nach einem Rasenmäher.“


  Fred setzte das Tablett ab und deckte flink den Tisch. „Bin gleich wieder da. Brauchst du Milch und Zucker?“


  „Alles!“ rief sie laut hinterher, da war er aber schon an der Tür.


  


  Fred umklammerte seinen Teebecher, schlürfte genüsslich. „Eine echt gute Idee mit dem Frühstück. Schön, daß du da bist.“


  Mara strich Quittengelee aufs Hörnchen und biss ab. „Wenn der Prophet nicht zum Berg kommt...“


  Süß sieht sie aus, mit dem Geleebärtchen auf der Oberlippe. Fred deutete zu ihr, fingerte an seinen Lippen, „Du hast da...“


  Mara schaute ihn geradeheraus an. „Na und. Magst es ablecken?“


  Fred verschluckte sich, prustete seinen Tee auf die Wiese und dachte an Renie. Mara lachte fröhlich auf den See hinaus, die Möwen drehten über dem Steg ab und lachten mit.


  „Na, du solltest dich mal sehen. Lass die Tasse nicht fallen.“


  Fred setzte die Tasse ab.


  „Ist dir wohl schon lange nicht mehr angeboten worden, mein armer, armer Fred? Wo du doch so praktisch vorbereitet bist.“ Sie umkreiste mit einer ausladenden Handbewegung den netten, am Abend sicher romantischen Essplatz und leckte sich mit der Zungenspitze die Oberlippe. Maras Sätze waren nicht geeignet, Freds Gemüt zu beruhigen. Sie ahnte ja nicht, in welch munterem Wespennest sie da rumstocherte.


  Fred hatte kein Problem damit, von Frauen eindeutige Angebote zu bekommen, auf diesem Feld pflegte er Gleichberechtigung. Aber Mara weckte keine erotischen Phantasien in ihm. Sie war eine wirklich attraktive Frau, die samtigen Augen harmonierten perfekt mit den dunklen Locken. Augen, die noch dunkler schimmerten als die Haare. Da störten nicht einmal die zwei, drei Pfund, die sie zuviel hatte. Immerhin waren sie bemerkenswert verteilt.


  „Mach nur weiter so...“ Freds Versuch, anzüglich wie Mara zu wirken, scheiterte kläglich. Sie goss Kaffee nach und schien sich in Freds Nähe und überhaupt hier draußen am See wohl zu fühlen.


  „Na, du hast wohl doch nicht gut geschlafen?“


  Genau da wollte Fred nicht hin. „Doch, doch, hab ich. Leider zu gut.“ Und weil er seinen missverständlich deutbaren Ausrutscher sofort erkannte, setzte er schnell hinterher „Ich mein, ich hab wohl wie ein Bär geschlafen, weil die Arbeit am Steg gestern so anstrengend war. Ich bin einfach nichts mehr gewöhnt.“ War grade noch mal gut gegangen.


  Mara wunderte sich. Fred benahm sich ganz anders als vor Tagen auf dem See. War bestimmt alles ein bisschen viel für ihn und dann auch noch so plötzlich. „Ich müsste mal für kleine Mädchen. Wo darf ich?“


  Fred deutete Richtung Haus - völlig überflüssig - und erklärte wie ein Fremdenführer: „Nimm bitte die obere Toilette, die unteren schauen wirklich noch sehr übriggeblieben aus. Einfach die Treppe hoch und gleich links an der Ecke. Nicht zu übersehen.“


  Mara angelte die Schüssel mit den Kirschen aus dem Korb. „Die wasch ich gleich mal.“ Sie winkte fröhlich und verschwand im Haus.


  Fred lehnt sich zurück.


  Hey Fred, Alter, entspann dich! Es gibt grad überhaupt kein Problem, Mara ist vor lauter Nettigkeit einfach aufgekratzt. Sie will dich doch nicht heiraten. Ich seh echt überall Gespenster. Naja, das ist wohl mein Wirtshaus im Spessart. Kein Wunder.


  Fred Kellers Verfassung war schlechter als er dachte. In drei Wochen war einiges zusammengekommen.


  Das Haus barg ein Geheimnis. Er schlafwandelte, um dieses Geheimnis zu lösen. Sein Vater versteckte Briefe und zwang ihn, wochenlang ohne erklärten Grund auf der alten Heimaterde zu verbringen. Ständig tobte eine Horde Möwen um ihn herum, eine Sippe neugieriger Schwäne beobachtete ihn aufdringlich. Menschen begegneten ihm, denen er wiederum nicht unbedingt unvoreingenommen entgegen kam. Launisch und egoistisch war er schon früher. Gesundheitlich labil und dünnhäutig wurde er, seitdem er hier war.


  Dann die Sache mit der Bestimmung. Sein Vater hatte ihm eine schwere Bürde auferlegt. Von Leichtigkeit und Loslassen keine Spur. Fred war so ehrgeizig, daß er sich danach sehnte, schlecht zu schlafen. Schlafwandeln, ja, endlich schlafwandeln. Wurde plötzlich sein größter Wunsch. Absurd, wenn man bedachte, wie sehr ihm gerade dieses Schlafwandeln psychisch und physisch zugesetzt hatte. Er beschäftigte sich nachts mit Dingen, die ans Tageslicht gezerrt werden sollten. Es musste etwas sein, das mit den Misserfolgen seines Vaters zu tun hatte. Er hoffte etwas zu entdecken, das all die bisherigen Mühen und Qualen in Gold aufwiegen würde.


  Fred schlitterte in diese andere Besessenheit, diese bewusste, die seiner Verfassung nicht weniger schadete, als die unbewusste, die unentdeckte Besessenheit.


  Er war unglücklich, weil er zu gut geschlafen hatte und erzählte es auch noch weiter.


  


  Mara stand oben an der Treppe, schaute nach rechts, schaute nach links. ‚Wo war jetzt das blöde Klo? Hatte er rechts oder links gesagt?’


  Es waren drei Schritte bis zur rechten Tür. Sie öffnete sieund wunderte sich schon wieder.


  Ziemlich absurd, was sie da sah. Ungläubig schielte sie von der Tür aus in alle Winkel des Zimmers. Ansonsten alles normal. ‚Wahrscheinlich taucht gleich aus irgendeiner Ecke Fred auf und macht sich fürchterlich lustig über mich’. Unschlüssig näherte sie sich dem Kreis.


  


  Fred staunte, wie nah Mara mit ihren Sprüchen seinen Wünschen kam: knutschen mit Renie. Trotzdem, es war wie verhext. Endlich hatte er die geniale Idee, wie er trickreich dahin kommen könnte, wo es ihn sonst blindlings hintrieb – und dann schlief er seelenruhig die ganze Nacht.


  Anstatt ich mich freue, wieder mal durchzuschlafen, Herrgott noch mal!


  Fred ärgerte sich über seine Unzufriedenheit und schaute zum Steg. Das war doch mal was. Eine schöne Arbeit.


  Der wird heute noch fertig. Und zur Belohnung fahr ich danach mit dem Boot raus, egal, wie spät es wird. Boot fahren mit Renate, olala. Boot fahren mit Mara, sehr vertraulich. Boot fahren allein, sehr klärend. Wo bleibt Mara überhaupt? Müsste man von hier unten nicht leise die Spülung hören?


  


  Mara lief den Bogen ab, hinterm Sofa war auch nichts versteckt. Sie war ratlos. Ging es um Ungeziefer, Feuchtigkeit, riesige Rotweinflecken, die aufgesaugt werden sollten? Ein magischer Kreis, das war´s. Auf den ersten Blick sah alles normal aus. Außer dieser weißen Pseudomauer. Für Kokain eindeutig zu viel – das war klar. Sollte ein Scherz sein. Für wen? Sie hatte keinen Schimmer, wie Kokain schmecken, geschweigedenn wirken würde. Aber neugierig war sie schon.


  ‚Es könnte ja mit Sex zu tun haben. Vielleicht braucht er das für Spielchen oder so’.


  Sie kauerte auf dem Dielenboden, fast wie Fred gestern Nacht, nur, er kniete auf der inneren Seite des Rings und verstreute das Weiß auf dem Boden. Sie kniete außen, wollte dieses ungewisse Gefühl loswerden, leckte einen Finger feucht und näherte ihn der schön anzusehenden, wirklich sehr gleichmäßig gepuderten Fläche. Alle möglichen Szenen aus Fantasy-Filmen tauchten plötzlich vor ihr auf, sie sah sich vor dem Tor zu einer anderen Welt, in ihrem Fall eher die Falle, sich lächerlich zu machen. Ihr Finger näherte sich dem Weiß. Würde ihr ein riesiger Fangarm entgegenschleudern und sie fortzerren? Dann schon lieber ein Prinz, der eine Königin für sein Reich suchte...


  Bevor die Fingerspitze trocken wurde, tupfte Mara ins Weiß. Nichts geschah. Natürlich. Trotzdem hatte sie ihre Hand schnell wieder zurückgezogen.


  Sie ließ sich auf den Hintern fallen und betrachtete ihre Fingerspitze. „Mara, Mara“, belächelte sie sich, „du liest eindeutig zu viele Schund-Romane. Kehr doch lieber zu deinen Reisetagebüchern zurück“. Sollte sie mehr über sich oder über Fred lachen? Mit lockerer Hand schrieb sie ein Wort in diese Spur eines - ja vielleicht eines Verrückten? Fast beiläufig leckte sie den Finger ab und hoffte, ihr würden zwei psychedelische Flügel aus ihren Schulterblättern wachsen.


  Es war aber nur Mehl.


  „Schade. Also doch irgendwas mit Sex.“


  


  Endlich. Fred hörte leise die Spülung. Gerade wollte er über die Wiese schreien, ob sie denn Probleme mit ihrer Blase hätte. Konnte sich gerade noch beherrschen. Besser so. Keine Anzüglichkeiten. Nicht mit Mara. Sie übte eine bestimmte Art von Gewalt – er konnte es nicht anders ausdrücken - auf ihn aus, die ihm zum ersten Mal, oder zumindest seit vielen Jahren nicht unangenehm war. Ein Einfluss, den er anderen Menschen bisher nicht gestattete.


  Auf dem Weg zu Fred spuckte sie Kern um Kern in die Wiese als markierte sie ihren eventuell nötigen Rückzug.


  „Bekomme ich auch welche, oder isst du deine Kirschen jetzt selber?“ Fred beobachtete sie, wie sie auffällig langsam näher kam. „Ein bisschen langsamer und du gehst rückwärts!“


  Sie schwieg.


  Was soll das nun wieder?


  Sie setzte sich in aller Ruhe neben ihn und hielt ihm die Kirschen hin.


  „Also ich kann nichts Schlimmes daran finden, lange und gut zu schlafen. Das hab ich viel zu selten. Sei doch froh, daß du so schöne lange Nächte hast.“ Ihr Ton klang versucht gelassen, bei einer anderen Frau hätte Fred einen kleinen, spitzen Unterton vermutet.


  „Naja, so ruhig, wie es klingt, sind die Nächte nun auch wieder nicht, nicht alle zumindest.“


  Vielleicht komm ich drumrum, übers Schlafwandeln zu reden, über Vaters Brief werd ich jedenfalls kein Sterbenswörtchen verlieren.


  „Ist es denn wenigstens schön?“ Daß er so widerstandslos auf seine unruhigen Nächte eingehen würde, hätte Mara nicht gedacht. Aber bitte, sie war auf alles gefasst, wollte sich alles anhören, was er erzählen wollte.


  Fred prustete seinen Tee auf die Wiese. Schon wieder. „Was heißt hier schön? Es ist ganz schön... anstrengend. Und so richtig freiwillig bin ich auch nicht bei der Sache.“


  Was meinte er? Ihr ging es nicht um Details, wollte sich nichts vorstellen müssen und schluckte.


  „Aber ich hoffe, es ist nur vorübergehend“, setzte er schnell hinterher. Als wäre das Unerklärliche damit weniger unerklärlich. Fred klang sehr verworren.


  ‚Jetzt wird’s spannend. Er treibt irgendwas Abstruses, leidet drunter und möchte, daß es aufhört. Das klingt ja fast nach Suchtproblem. Da muss man doch was tun, da muss ich ihm doch helfen.’ Maras Gedanken überschlugen sich.


  „Und da kannst du nichts dagegen tun? Kann ich dir helfen?“


  Fred wehrte sofort ab. Nicht auch noch Mara mit hineinziehen. War für ihn allein schon kompliziert genug. „Nein nein. Danke, Mara... lieb von dir. Ich weiß... aber da müssen wir... also da muss ich alleine durch. Komplizierte Geschichte. Und dann noch das Haus.“


  ‚Okay so geht’s also nicht. Ich muss das von hinten aufrollen’, dachte Mara wieder falsch.


  „Warum suchst du dir denn nicht eine nette Frau...“


  Fred zuckte zusammen.


  Will sie mich jetzt verkuppeln, hab ich was von Renate spüren lassen?


  „...die mal so richtig gründlich durchs Haus wuselt und alles auf Hochglanz bringt.“


  Ach so..., Fred entspannte, ...das Putzfrauenthema.


  Da konnte er ohne zu überlegen seine Zweifel anbringen, denn darauf war er schon selbst gekommen. „Ja gut, aber ich kenn doch keine Menschenseele hier. Vor allem Seele. Ich will nicht eine wildfremde Person hier rumkramen lassen und Sachen entdecken, von denen nicht mal ich eine Ahnung habe.“


  ‚Von der Putzfrau zum Geheimnisträger, hört hört’.


  Mara frohlockte innerlich, ein schneller Erfolg mit diesem Strategiewechsel. „Also hör mal, was soll eine Putzfrau schon finden, wenn sie Socken im Schrank sortiert und die Bücherregale endlich mal wieder abstaubt. Vom Bodenwischen gar nicht zu reden.“


  Sie hatte recht, dachte er – obwohl er sich gerade in die falsche Ecke treiben ließ.


  „Ja was soll sie schon finden? Du weißt doch, du hast mir doch selbst von den weitverzweigten Machenschaften der Gemeinde bis hin zum Notar Falkenstein erzählt. Dem seine Rolle ist so undurchsichtig, daß sie schon wieder glasklar ist. Und alles hatte mit meinem Vater zu tun.“


  Mara verstand gar nichts mehr. Das frühere Gerede der Nachbarn hatte sich natürlich auch bis zum zehn Kilometer entfernten Fernblick herumgesprochen. Und daß der alte Keller unzufrieden, mürrisch und geheimniskrämerisch veranlagt war, war nun wirklich kein Geheimnis. Aber was hatte der Mehlkreis mit seinem Vater zu tun? Welches Geheimnis umgab nun Fred, dem niemand auf die Schliche kommen sollte?


  Fred war klar, er hatte schon viel zu viel erzählt. Wie er da wieder herauskommen sollte war ihm ein Rätsel. Jedenfalls hielt im Moment Mara die Zügel in der Hand.


  Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. Spürte, Fred steckte enorm in der Klemme.


  „Ach Fred, es ist doch einfach deine Privatsache, wie du dir nachts die Zeit vertreibst. Wenn du deinen Spaß dran hast?“


  Das war zuviel.


  Was weiß Mara schon von Spaß und Schlafwandeln, natürlich gar nichts! Aber dann soll sie auch nicht so geschert daherreden!


  „Ach Spaß, ja! Meinst du, es macht mir Spaß, Nacht für Nacht wie ein Gespenst durchs Haus zu schleichen und mittags völlig gerädert aufzuwachen?“ Endlich war es raus.


  Mara versuchte, schnell zusammenzuzählen, war nicht sicher, ob sie verstanden hatte, worum es ging. Denn wenn es das tatsächlich war, war alles ganz anders und es war ihr furchtbar peinlich, in welche Schubladen sie Fred gesteckt hatte. Sie schnaufte hörbar und stotterte.


  „Soll das heißen... meinst du... du schlafwandelst nur?“ Ihre Stimme kippte am Ende spürbar hoch, fast kreischte sie.


  Fred stand abrupt auf, der Stuhl kippte nach hinten und lag hilflos wie eine Schildkröte auf dem Rücken. Auch Fred war hilflos. Als versuchte er sich selbst Halt zu geben, vergrub er seine Hände trotzig in den Hosentaschen und stakste zwischen Ufer und Tisch hin und her.


  „Was heißt hier nur? Ja, ich schlafwandele und weiß nicht warum! Und das ist nicht lustig und dieses Haus macht mich wahnsinnig! Aber das hab ich Dir alles schon auf dem See gesagt.“ Viel weiter wollte er nicht gehen. Was man selbst nicht verstand, konnte man jemandem andern schon gar nicht erklären - dachte er.


  Seitdem Fred am See lebte, gehörten nicht erkannte Fehleinschätzungen zu seinem Alltag.


  In Mara zerrte es hin und her. Keinen Ausweg zu finden, dieses Gefühl hatte sie nur beim tragischen Tod ihres Schwagers erlebt und als ihr Mann verschwand. Diesmal war noch ein beklemmendes Gefühl in der Brust dabei, es hatte etwas hysterisches.


  Einerseits würde sie am liebsten laut auflachen, weil sie sich so vehement in das Bild des perversen Fred verstiegen hatte. Andererseits ahnte sie, worüber sie sich tatsächlich sorgen sollte: womit beschäftigte sich Fred nachts bei seinen Wanderungen? Also riss sie sich zusammen (wie so oft) und kümmerte sich.


  „Und wie treibst du, also ich meine, was tust du, wenn du in der Nacht unterwegs bist? Jeder hat schon von Schlafwandlern gehört, aber ich sitz jetzt endlich einem gegenüber. Leibhaftig. Entschuldige, wenn ich deswegen ein bisschen neugierig bin.“ ‚Je mehr ich weiß, umso eher kann ich helfen.’


  Das war zur Abwechslung Maras Fehleinschätzung. Zu diesem Zeitpunkt konnte sie das wirklich nicht ahnen. Fred stand an der gepfählten Ufereinfassung. Vom idyllischen Plätzchen des Gartentisches aus betrachtet sah es aus, als würde er sich gleich ins Wasser stürzen. Wahrscheinlich hielt ihn die Einsicht davon ab, sich außer nassen Füßen nichts holen zu können.


  Keine zehn Schritte war er von ihr entfernt, doch er fühlte sich einsam wie selten.


  „So eine Erbschaft bedeutet nicht nur Glück. Ich mein nicht Neid. Das ist okay. Auch, daß einen jemand vollquatscht, der mindestens zwei bessere Verwendungszwecke für das Grundstück hat als du selber, gehört wohl dazu.“ Fred schaute auf den See, suchte die Welle, die ihm die richtigen Antworten auf seine Fragen anschwemmte.


  Seltsam. Nicht eine Möwe in Sicht.


  „Was zählt, ist, ich bin nachts unterwegs und gehe irgendwohin. Ich wandere durchs Haus und zwar zielstrebig an einen mir unbekannten Ort.“


  Jetzt ist es raus, darum ging´s ihr ja wohl letztendlich.


  Der Weg war nicht das Problem, das Ziel war es.


  Mara stand auf, wollte Fred ein paar Kirschen anbieten. „Willst du damit sagen, du bist nachts an einem Ort, den du tagsüber nicht erkennst?“


  Ganz nebenbei hängte sie ihm ein Kirschpaar ans Ohr. Sie hoffte nicht zwingend, die Lage damit entspannen zu können, ihr war einfach danach. Fred druckste rum, ließ die Kirschen am Ohr und griff in die Schale. Womit sollte er anfangen? Mit seiner Fingerverletzung? Mit den fremden Gerüchen, die durch seine Erinnerung geisterten? Konnte er von Konrad Kellers Flaschenpost erzählen?


  „Ich weiß, daß ich etwas tue“ und spuckte zwei Kerne in den See, die kleine Wellen erzeugten. Auch unter Wasser. Und die Fische anlockten. „Aber ich weiß nicht, was. Und warum.“


  Mara betrachtete die auseinander driftenden Wellenkreise.


  „Und der Mehlkreis bindet dich an dein Bett? Oder soll vor Eindringlingen schützen?“


  Er drehte sich erschöpft zu ihr, schaute ihr ins Gesicht. Der Teufel soll sie holen. Was sind das für schwachsinnige Fragen?


  Vergaß dabei, daß sie keinen Schimmer von seinen Schwierigkeiten hatte. Sie fragte einfach, was sie beschäftigte.


  Es waren die Antworten. Die Antworten waren das Problem bei Fred.


  „Jetzt werd nicht albern“, schnaubte er ärgerlich.


  Mara wich erschrocken zurück. Innerlich. ‚Der verheimlicht was und das auch noch schlecht’, dachte sie. „Sag´s mir einfach, wenn du nicht drüber reden willst“, baute sie ihm eine letzte Brücke.


  „Woher weißt du von dem Mehlkreis?“ platzte es wütender als gewollt aus ihm raus. Und sofort war es ihm unangenehm.


  Ist doch wahr. Wenn ich nicht mal mehr ihr trauen kann.


  Jetzt war es an Mara, sie wurde rot. „´tschuldige. War wirklich ein dummer Zufall. Hab´s Klo gesucht, bin zur falschen Tür rein und schon stand ich davor. Ehrlich.“


  „Das mit dem Mehl ist einfacher, als du denkst. Ich hab diesen Ring um mich gezogen, weil ich gehofft hab, den Spuren nachgehen zu können, die ich beim Schlafwandeln hinterlasse. Das war die ganze geniale Idee, die ich hatte.“


  „Und?“


  „Nix und. War die erste Mehlkreisnacht - und ich schlaf durch. Hab´s vorher mit Fäden probiert, aber das hab ich ja schon...“ In letzter, wirklich in allerletzter Sekunde konnte er sich bremsen. Fast hätte er sich verplappert. Renie war die mit den Fäden. Mara die mit dem Mehl.


  „Gute Idee“, meinte sie anerkennend, hängte auch über sein anderes Ohr ein Kirschpaar und spuckte ebenfalls zwei Kerne ins Wasser. Die frischen Kreise verflochten sich mit den Fredschen Ringen und wiederholten die Botschaft für jeden, der sie verstehen wollte. Weiter draußen trieben gemächlich fünf Schwäne von rechts nach links ohne sich um dieses hausgemachte Durcheinander an Land zu kümmern.


  „Darf ich dir ein Geheimnis anvertrauen?“


  Was will sie jetzt damit wieder sagen?


  Mara betrachtete ihn mit gebührendem Abstand und doch war sie ihm so nah wie nie. Da stand ein kräftiger Kerl von über Einsachtzig in einer schlaksigen Fischerhose. Kurz geschnittene braune Locken und außergewöhnlich grüne Augen. Und Kirschohrringe. Fred sah zum Brüllen aus.


  Sie würde ihn nicht danach fragen, ob er sich daran erinnerte, wie sie damals nächtelang am Steg lagen, knutschten, als wäre es das letzte mal in ihrem Leben. Es war nicht nötig. Das Heute war ihr wichtiger. Er hatte ein Problem, nicht sie. Es amüsierte sie, zu erleben, wie sie sich immer noch gerne Kirschpaare über die Ohren hängten, wie sie immer noch oder wieder den Seegrund mit Kirschkernen pflasterten. Ohne Hintergedanken war sie auf der Suche nach dem aktuellen Fred. Sie war nicht verliebt, sie war nicht rachsüchtig. Das machte es ihr leicht. Sie wollte eine Vertraute sein, das war das, was dieser bockige Kerl offensichtlich nötig hatte.


  „Weißt du, was ich gedacht hab, als ich deinen obskuren Mehlkreis entdeckt hatte?“


  „Woher soll ich das wissen?“ Tatsächlich. Er spürte den taxierenden Blick und schob ein paar Kirschen in den Mund. „Und?“


  „Bitte lach mich nicht aus.“


  Er wäre froh, wenn sie einen Beitrag leisten könnte, der ihn aufheitern würde, daran glaubte er grade nicht, deswegen war sein „versprochen“ glaubhaft.


  Soll sie doch endlich rausrücken mit ihrem ominösen Geheimnis.


  Sie stellte die Schale mit den restlichen Kirschen auf den Steg und stemmte ihre Fäuste in die Hüften. Wirkte aber nicht so resolut, wie sie gehofft hatte.


  „Also gut. Aber bleib da stehen. Als ich diesen Kreis da um das Sofa sah... das ist ja wohl dein Bett oder... dachte ich... also bei diesem Kreis dachte ich an kleine Sexspielchen... naja, an irgendwas, womit du dir die Nächte versüßt. Das war´s“, stöhnte sie.


  Darum ging´s also. Deswegen hatte sie so rumgedruckst. Mein Gott, Fred, was bist du für ein Blödmann.


  Nach einer halben Schrecksekunde war er nicht mehr zu bremsen. Er prustete seinen Kirschbrei in hohem Bogen ins Wasser, winzige Partikel wurden zu Häppchen für die Fische. Die Kerne sanken auf den Grund und führten die Reihe mit den anderen fort.


  


  


  Sonntagfrüh


  


  Das Geräusch war eindeutig ein Klingelton. Tür oder Telefon? Eher Telefon. Mühsam drängte sich der Klang in Freds Traum. Das Geräusch passte nicht dazu. Aber davon war er nicht aufgewacht. Fred schreckte auf, weil Traum und Wirklichkeit zusammenprallten.


  Es klingelt! Schlagartig war der Traum weg und Fred aus dem Bett.


  Verdammt! Warum hat sich Vater kein schnurloses Telefon angeschafft?


  Es klingelte weiter. Er eilte barfuß aus dem Zimmer, zur Treppe, schaute auf die Stufen, um nicht zu stolpern und konnte kaum glauben, was er sah.


  Es waren seine eigenen Fußspuren: weiße Abdrücke, Stufe für Stufe, als ob ihm sein unsichtbares Ich vorausgeeilt war und er - deswegen? - wie angewurzelt auf der alten Holztreppe verharrte. Es fiel ihm schwer, sich umzudrehen. Was er vor sich sah, war schon nicht zu glauben: frisch verwischte Mehlspuren. Das Telefon klingelte weiter. Schnell sprang er zwei, drei Stufen hoch, warf einen prüfenden Blick ins Zimmer. Tatsächlich. Der Mehlkreis war zerstört. Aber nicht weil er gerade hektisch zur Tür und Treppe gerannt war. Eine verwischte Fläche, als ob jemand mehrmals hin und her gegangen war.


  Er war aufgeregt, sein Herz hämmerte bis zum Hals. Er folgte den Spuren, die Treppe hinunter, durch die Wirtsstube, der Klingelton wurde leiser und leiser, verschwand. Folgte der Fährte, weiße, unschuldige Spuren auf dem Weg ins... Wohin? Schaute an sich herab, drehte sich um. Hinterließ aber keine neuen Spuren. Akkurat trat er in das vorhandene Weiß. Seine Wahrnehmung veränderte sich. So wie sich bis eben alles auf sein Gehör konzentriert hatte, nahm er im Moment nur wahr, was er sah. Alles andere - ausgeblendet.


  Das war die Spur, der er folgen sollte, die er selbst hinterlassen hatte. Endlich.


  Die Spur endete vor der Kellerluke. Unmöglich. Führte schon mit den Fäden ins Nichts. Er öffnete sie. Auf der zweiten Stufe stand die Taschenlampe. Er knipste sie an, beleuchtete seinen Weg nach unten, schaltete das Kellerlicht ein. Sah sich um. Alles genau so wie gewesen. Was Fred nicht gerade beruhigte. Die Erinnerungen drückten auf die Brust. Die Spuren führten ihn direkt vor die lange Wand, kein abweichen nach links, kein unnötiger Schritt nach rechts. Hier musste es sein. Nur was?


  Vorsichtig räumte Fred die Borde vor sich leer. Nur Weinflaschen, leere Schachteln. An einigen Flaschen verwischter Staub, vielleicht hatte er sie bei seiner letzten Suche mit dem Ärmel berührt. Bis jetzt nichts Auffälliges. Auf Kniehöhe entfernte er ein paar ältere Jahrgänge aus dem Regal und stockte. Ein schlichter, alter Eisenriegel, wie sie benutzt wurden, um Holztruhen zu verschließen.


  Ganz leicht schob Fred den Riegel auf, als hätte er bis hierher schon genug Widerstand zu überwinden gehabt. Jetzt wo er wusste, wo der Riegel saß, hätte man nicht einmal die Flaschen wegräumen müssen, nur dahinter greifen. Ein schmales Stück Weinregal wurde zur Tür, die einen ersten Blick in die dunkle Heimlichkeit freigab.


  Die Kellerleuchte war zu seitlich angebracht, kein erhellender Strahl lüftete das Geheimnis. Vor ihm war es still und schwarz. Fred wagte nicht, auch nur einen Fuß über die gefühlte Schwelle zu setzen. Der grelle Fleck der Taschenlampe schob sich am Boden entlang. Lackierte Spanplatten. Wartete hier die große Erklärung?


  Seine Hand kämpfte gegen den inneren Widerstand, die Lampe anzuheben, den Lichtstrahl vom Boden zu den hoffentlich vorhandenen Wänden springen zu lassen. Noch immer stand er an der Schwelle, seine Augen gewöhnten sich langsam an das Dunkel, sein Verstand gewöhnte sich zaghaft an das Unerwartete. Ein weißes Schränkchen links, vielleicht ein Kühlschrank.


  Ein Kühlschrank? Auf der dicken Tischplatte darüber, soll das ein Aquarium sein? Merkwürdig.


  Hektisch sprang das Licht hin und her, nervös tastete er mit dem Strahl den breiten Tisch ab, schwenkte schnell weiter, als könne er den beleuchteten Anblick nur kurz ertragen. Eine Unmenge kleiner Gefäße und Gläser - ein merkwürdiger Aufbau - Regale an der Wand, voll gestellt mit Döschen und Schachteln.


  Gibt es hier kein Licht?


  Von der Decke hing - seiner Meinung nach zu tief - eine lange Leuchtstoffröhre. Rechts eine Arbeitsleuchte, ans Regal montiert, im Regal Bilder, flache Büchsen, Schalen, Unbekanntes. In dieser streifenweise durchbrochenen Dunkelheit sah Fred einiges, erkannte aber nichts. Vorsichtig tastete er sich zu der Lampe, in der Hoffnung, irgendwo einen Schalter zu finden. Konnte das Licht, seinen Blick nicht vom Tisch lösen.


  Glitzernde, dünnwandige Röhrchen reflektierten das Licht, jeder zaghafte Blick mehr vertiefte das Geheimnis, das diese Ordnung umschloss. Wenig später breitete sich das Licht zweier Wandleuchten aus. Fred kniff die Augen zusammen, sank in den alten Bürostuhl. Er sank nicht, er wurde gepresst. Von den Eindrücken, die ihn bedrängten. Jetzt, bei Licht betrachtet, war es noch unmöglicher, den Raum und seinen Sinn dahinter zu verstehen. Das Einzige, was er erkannte, war ein Bunsenbrenner, und daneben -


  schau an, ein Erlenmeyerkolben.


  Der Aufbau sah eindeutig so aus, wie ihn Fred schon zu Schulzeiten nicht mochte. Ungern kramte er aus der Erinnerung chemische Laborversuche hervor. Komplizierte elektronische Gerätschaften standen parat. Pipetten, Schläuche, Klemmen, Glasrohre. Alles fein säuberlich sortiert, auf Samttüchern gebettet. Ein Chemielabor in einem versteckten, raffiniert abgetrennten Raum. Es fiel ihm schwer genug zu glauben, was er sah.


  Was hatte Vater hier getrieben? Nutzte er dieses riesige Aquarium um an einer neuen Fischzucht zu arbeiten? War diese Bunsenbrenneranlage mit allen Merkwürdigkeiten, die da standen, ein Testaufbau, um noch besseren Schnaps zu brennen?


  Ein fesselnder Anblick mit verweigerten Einsichten. Lange ließ er seinen Blick im linken Eckregal ruhen.


  Eine Klemmlampe, ein harmloses Holzregal, darin etwa zehn Kräutergefäße und eher doppelt so viele Essenzen mit chemischen Abkürzungen einsortiert. Nichts wirklich Fremdes, aber alles in diesem Raum war mit einer Substanz überzogen, die jede Klarheit abperlen ließ. Fred rollte näher an den Tisch.


  Er erschrak. Was war das?


  Unter den Rädern knirschte zerbrochenes Glas. Vorsichtig rollte er zurück. Rechts neben dem Kühlschrank ein Mülleimer, daran lehnten Schaufel und Besen. Er suchte den Boden ab. Tatsächlich. Direkt neben dem Eimer glänzten winzige Glassplitter. Und unter dem schwarzen Samttuch mit den Tiegeln und Pipetten entdeckte er getrocknete, rote Farbe. Oder? Er ahnte... sachte schabte er mit dem Fingernagel.


  Es war Blut. Verkrustetes Blut.


  Blutstropfen. Glassplitter. Ein Glas ging zu Bruch, jemand hatte sich verletzt, Blut tropfte auf den Tisch, Glas fiel auf den Boden. Wann? Von wem? Wobei? Jede Sekunde, die Fred in diesem dreieckigen Raum verbrachte, war eine Sekunde voller Rätsel. Er fühlte sich gar nicht wohl dabei. Was suchte er? Wollte er wirklich etwas finden? Der rechte Daumen strich über die Spitze des Mittelfingers. Hatte er sich nicht vor Tagen verletzt und wusste nicht, wann und wo? Die halbe Fingerkuppe hatte er sich aufgeschnitten. Und hier klebte Blut. Er war also nachts hier unten. Der Gedanke gefiel ihm gar nicht. Hätte er sich nicht an irgendein Detail erinnern können, müssen? Was hatte er hier gemacht? Die spitzen Winkel der Wände beengten ihn. Hinter ihm die offene Kellertür. Vor ihm Fragen, die ihn zweifeln ließen. Das alles hatte sein Vater gebaut. Und er hatte es benutzt.


  „Vater. Ich bin Koch, kein Chemiker, verdammt noch mal! Und du warst Fischer.“ Fred flüsterte es scharf, aber unsicher der Tischzentrifuge entgegen.


  Knirschend rollte der Stuhl nach rechts, Fred untersuchte wiederholt jeden Quadratzentimeter des Tisches. Ganz rechts vor dem Regal, das fast im spitzen Winkel des Mauerwerks zu verschwinden schien, ein zugeschlagenes Buch, eher ein Heft. Ein Stift ragte heraus, wies zur Seite des letzten Eintrags. Unbewusst wischte er mit den Handflächen über seine Hose, zog zögerlich das Buch zu sich, betrachtete es zwei, drei Sekunden. Sollte er es öffnen? Hatte er die Wahl? Nein. Aber das war ihm nicht klar.


  Zeile für Zeile bleistiftgeschriebene Ungereimtheiten. Seine Handschrift. Ihm wurde schwindelig zwischen den akkuraten Zeilen. Das war unmöglich. Soll er hier in diesem Labor mit Geräten, die er noch nie gesehen hatte, irgendwelche Experimente durchgeführt haben? Niemals.


  Gewichtsangaben in Gramm, chemische Formeln, Additive, Brennzeit, Vakuum ja oder nein. Versuchsbeschreibungen waren wie Hieroglyphen: für Fred gleichermaßen unerklärlich.


  Fahrig blätterte er zurück. Eine andere Handschrift, er überflog sie, sie berichtete von Arbeiten mit Laseranalyser, Spektralphotometer und Chromatographieset. Soll das sein Vater gewesen sein, der sich hinter dieser Schrift, hinter diesen Experimenten verbarg? Nahtlos gingen die Erläuterungen in Freds Aufzeichnungen über. Langsam kehrte Wort für Wort in seine Erinnerung zurück, Handgriff für Handgriff führte er die Versuche fort.


  


  Leise fauchte der Brenner, als beim Entzünden die blau gefärbte Gasflamme hochschoss, die Hitze war förmlich zu riechen. In der Luft schwirrten Partikel und verbrannten in der Flamme.


  Fred hatte einen Versuchsablauf vor sich, den er problemlos durchschaute. Der diffizile Aufbau dünnwandiger Rohre, die sich kreuzten, wanden und spiralförmig nach unten führten, lotsten ein Glasrohr in das schwarze Gehäuse des High-Pressure-Liquid-Chromatographen.


  Routiniert fügte er ein mit Gummipfropfen versehenes Ventilstück in ein langes Glasrohr. Vor dem Dunkel der Sandsteinmauer, die wie aus Respekt vor den Experimenten bescheiden zurückwich, wirkten die Glasleitungen wie eine im warmen Licht leuchtende Straße. Die Stickstoffzufuhr leitete sich am Zwei-Wege-Hahn ein, das Gas strömte dosiert weiter und riss auf dem Weg am dickbauchigen Glaskolben vorbei das sich auflösende Medium mit sich.


  Unaufhaltsam schlängelte der unsichtbar gewordene Stoff daraus empor, ohne an den enger werdenden Wänden zu verweilen. Fast unwillig zweigte der Strom eine winzige Menge an einem weiteren Hahn ab, fütterte die Sauerstoffsonde, die sich auf einer der leuchtenden Glasstraße entgegengekurbelten Hebebühne breitmachte, um sich dem vorbeiströmenden Hauch messend in den Weg zu stellen. Gelassen ob des geringen Verlusts schlug sich die Substanz an der in die Tiefe führende Glaswendel nieder, die, wie um das geschaffene Geheimnis zu schützen, in einem gekühlten Panzer steckte. Nur zwei winzige, sich gegenüberliegende Aussparungen machten die Haut verwundbar.


  


  


  Sonntagnachmittag


  


  Das Boot schaukelte friedlich, harmlos drängten die Wellen an den Nachen, gerade genug, um Fred nicht ganz erstarren zu lassen. Aber auch nicht zu heftig, damit die Zeilen vor seinen müden Augen nicht durcheinander sprangen, sein Gehirn war beschäftigt genug. Seit Stunden arbeitete er sich durch ein Fachbuch, das er aus dem Keller mitgenommen hatte. Gut, der Anker war gesetzt. Wer wusste, wohin es ihn sonst getrieben hätte. Die Sätze trieben seine Auffassungsgabe vor sich her, der Verstand kämpfte mit seinen Grenzen.


  


  „Wir sind die Letzten, die erfahren, was unser Gehirn vorhat.“


  


  Fred las das nicht gerne. Aber wenn er die Ereignisse der vergangenen Wochen zusammenfasste, musste er es zerknirscht glauben. Freud verglich das Unterbewusstsein, das Es mit einem Pferd und das Ich mit dem Reiter, der die überlegene Kraft des Pferdes zu zügeln versuchte.


  


  „Letztlich gibt das Pferd die Richtung vor. Der Reiter macht sich die Intentionen des Tieres zu eigen und glaubt, das Pferd sei dahin gegangen, wohin er wollte. Er triumphiert. Wir haben eine Deutungsmaschine im Kopf, die sich darauf spezialisiert hat, für alles eine Erklärung zu finden. Vor allem tief in den entwicklungsgeschichtlich alten Hirnstrukturen, im limbischen System etwa, dem Heim von Emotionen, Wünschen und Motiven, regiert das Unbewußte.


  Jeder Gedanke eines Erwachsenen muss das limbische System passieren, bevor er im Bewußtsein aufblitzt. In diesem Ursprung des kognitiven Aktes wird der Gedanke eingefärbt, die Vernunft eingestimmt. Alles, was hier durch will, unterliegt der Zensur: Ist das Unbewußte einverstanden oder nicht?


  Gegen die Richtung der Evolution arbeiten sich die Forscher vor, durch immer ältere Schichten des zentralen Nervensystems.“


  


  Es schüttelte Fred, kurzfristig riss es ihn aus der Lektüre, leichter Wind kam auf, den der See schnell kühl werden ließ.


  Was steht hier? Alles was ich weiß und was ich bin, soll in einer lockeren Humusschicht vergraben sein, aus der ich schnell alles Mögliche hervorholen kann...


  


  „Freud erdachte schon früh den Begriff des Vorbewußtseins und beschrieb damit die psychische Schicht zwischen Bewußtsein und Unterbewußtsein. Hauptsächlich scheint dieses in der Großhirnrinde lokalisiert zu sein, nicht weit entfernt vom denkenden Stirnhirn.“


  


  Fred blätterte um. Nur einmal durchatmen, nur einen Moment eines Zustandes, in dem nicht Schwellenwerte oder Reizzustände dominierten. Aber das war nicht einmal ihm möglich.


  Als er weiterblätterte, glitten zusammengefaltete Zettel aus dem Buch und sanken auf die feuchten Planken.


  


  GEDANKEN ZU REISEVORAUSSETZUNGEN


  


  las Fred verwundert.


  In Großbuchstaben, akribisch, wieder mit Bleistift geschrieben, dehnte sich die Überschrift über die Breite des Blattes. Zwei vollgeschriebene Blätter wie sie auch im Notizbuch im Keller zu finden waren. Fred erkannte die Handschrift seines Vaters, er war erleichtert, erwartete nun verständlichere Sätze als die eben gelesenen.


  


  Nach neuesten Erkenntnissen reifen die zwei großen Systeme im Gehirn unterschiedlich schnell. Bereits im Mutterleib ist das limbische System...


  


  Oh nein, nicht schon wieder, das geht ja genau so weiter!


  Verärgert schlug sich Fred aufs Bein und starrte weit über den Bootsrand hinaus.


  Wären die Möwen in der Nähe, sie würden sein Verhalten als bockig bezeichnen. Mindestens. Seit langer Zeit ging sein Horizont nämlich nicht über den Rand des Bootes hinaus. Er war vielleicht zurecht müde und ungeduldig, aber nicht zurecht verständnislos. Auf dem See zu sein schien ihm in diesen Minuten auch keine Hilfe, ruhig und gleichförmig gingen die Wellen ihres Wegs, näherten sich, tauchten unter und begannen von ganz weit hinten aufs Neue. Immer wieder das gleiche Spiel, ohne müde zu werden, ohne sichtbare Anstrengung, mit einer Leichtigkeit, die nur noch von den im Wind treibenden Möwen übertroffen wurde.


  


  ...ist das limbische System in der Lage, emotionale Erlebnisreize zu verarbeiten und abzuspeichern – lange bevor kognitives Lernen, Bewußtseinsströme und autobiografisches Gedächtnis einsetzen.


  In einer frühen Phase des Bewußtwerdens, bei der Gliederung der Bereiche des Gehirns in die gefühlsmäßige und die verstandesmäßige Welt hat sich das Unbewusste einen nicht unwesentlichen Teil reserviert. Für alle Fälle, sozusagen. Das kann während der Schwangerschaft passieren, aber auch während der ersten drei Jahre. Spätestens dann ist der Prozeß abgeschlossen, ab da sind die Weichen klar gestellt.


  Im Buch ‚Das Seelenleben des Ungeborenen’ finden sich gute Beispiele dafür, wie Kleinkinder später auf Ereignisse reagieren, die Mütter während der Schwangerschaft erlebt hatten. Eine Cellistin bemerkte, daß ihr Dreijähriger Töne summte, die aus einem philharmonischen Konzert stammten, das sie während ihrer Schwangerschaft – und danach nie wieder - mehrfach gegeben hatte!


  Nicht bei jedem Neugeborenen passiert das! Je intensiver ein Baby gewünscht wird, je eigenständiger ein Wesen gesehen wird, ohne daß es eine Projektion der Eltern ist, die z.B. ihre Beziehung damit retten wollen... was für tolle Eltern sie werden... wie gut es ihr Kind haben wird...


  Wenigstens als Kind sich selbst genug, wichtig für sich, ohne Aufgabe von Anderen für Andere.


  Wenn ich nur Alfred dafür gewinnen könnte. Er ist meine letzte Hoffnung. Vielleicht bin ich nicht geeignet. Auch ohne Psychodiagnostik ahne ich es: er müsste der Einzige sein. Ohne daß er es als Aufgabe spüren dürfte.


  


  Fred rutschte auf den Boden des Bodes, kauerte sich zusammen und lehnte sich an das Sitzbrett. Klein fühlte er sich, ratlos. Klein machte er sich, versteckte sich in dem Boot, das nur eine leichte Brise begleitete, keine Möwe, kein Schwan. Er stützte seinen Kopf auf seine Hände und zweifelte.


  Wovon spricht dieser Mann? Das kann unmöglich mein Vater sein, das ist nicht der Mann, der mich mit seiner Ignoranz davongejagt hat. Sollte ich mich so in meinem Vater getäuscht haben, in diesem Mann, der für so viele im Ort nichts als ein sturer Dickkopf und Eigenbrötler war? Als Mutter starb, war mit ihm nicht mehr gut Kirschen essen, immer wieder zog er sich zurück. Nur wohin? Niemals hatte er auch nur ein Sterbenswörtchen davon verlauten lassen, was ihn umtrieb, wohin er seine Energien kanalisierte, die er aus seiner Trauer zog. Aber hab ich ihn jemals gefragt, nachdem er stundenlang verschwunden war, und spätabends oder irgendwann am nächsten Morgen wieder auftauchte? Hat es mich überhaupt interessiert, wie er sich fühlte? Ich hab doch alles Erwachsene verachtet. Und er hat sich angeboten. Und jetzt? Ich stolpere durch eine Gedankensammlung, die aus der Semesterarbeit eines Psychologiestudenten stammen könnte.


  Freds Feindbild schmolz dahin, Zeile für Zeile, Welle für Welle. Unspürbar und widerstandslos ergriff ein unbekannter Zustand von ihm Besitz, den man Verständnis nannte. Er las weiter.


  


  ...Nur diese Wesen können allein durch Beeinflussung ihres Unterbewußtseins im Unbewußten bewußt ihre stoffliche Form auflösen und - Kraft der unvergleichlich größeren Macht des Unterbewußtseins über uns - die Präsenz der Figur, die Form des Menschen in eine andere Zeit versetzen.


  Bewußt ist jemand nur im hier und jetzt.


  Unbewußt kann jemand, nicht jeder - sozusagen ein Auserwählter - in eine beliebige Zeit reisen, nein, nicht reisen. Sich denken, sich wollen!


  Aber wie?


  


  Lange Suche des Wie. Welche Stoffe dringen ins Unbewußte, direkt, ohne daß das Bewußtsein dagegen ankämpfen kann? Sobald sich das Bewußtsein einschaltet, verpuffen achtzig Prozent der Gehirnenergie, um bewußte Vorgänge zu bewältigen, nur zwanzig Prozent bleiben für das Unterbewußtsein. Was für eine Verschwendung! Dieser Schritt muss unbedingt umgangen werden!


  Aber wie? Es kann nicht über den Verstand funktionieren. Nur über die Sinne. Über welche?


  Sehen, Hören, Fühlen, Riechen, Schmecken?


  


  Riechen, so ist es. Aber nicht mit der Nase, sondern direkt mit den Rezeptoren der Neuronen


  


  Es las sich wie das Arbeitsprotokoll einer strategisch angezettelten Bewusstseinsauslöschung. Der Weg dahin: neurologische Ausschließlichkeitsnischen. Mit dem Unbewussten reisen.


  Klingt nach menschlicher Laborratte, dachte Fred ganz bewusst und versank im Text.


  


  Irgendwann und irgendwie bemächtigt sich das Unbewusste der achtzig Prozent des Bewusstseins, reagiert komplex, aufrichtig und unaufhaltsam.


  Aber Vorsicht!


  Der Zustand lässt sich weder eindämmen noch steuern. Es geht direkt dahin, von wo der Stoff herkommt. Der Botenstoff ist dazu unbedingt nötig. Es ist DER ZEIT!


  Achtung, nicht vergessen:


  Die Rückreise funktioniert natürlich nur mit einem Botenstoff aus der Gegenwart!


  


  Wenn jemand in der Zwischenzeit aus der riesigen Badewanne Bodensee den Stöpsel gezogen hätte und das Wasser abgeflossen wäre, wenn fünfhundert Möwen Fred gepackt hätten, um mit ihm durch die Luft zu fliegen – er hätte es nicht bemerkt. Sein Herz klopfte irgendwo, Hauptsache, es schlug. Mit unsicherem Griff holte er das zweite Blatt hervor.


  


  Offene Fragen:


  Läuft die Zeit in der Gegenwart gleich der Verweilzeit in der Vergangenheit weiter? Vergeht keine Gegenwartszeit?


  Erlebt man die Tage vor der Abreise noch einmal, wenn es gelingen würde, zum Beispiel zwei Tage vor der stattgefundenen Abreise zurückzukehren? (Der neu zu bestimmende „Vorgesterneffekt“)


  Weiß der Reisende dann schon etwas von der Zeitreise?


  Ist für die Zurückgebliebenen Zeit vergangen?


  Gibt es reale Beweise oder Gegenstände, körperliche Veränderungen, die die Reise belegen können?


  Kann man etwas, oder noch besser, Jemanden!! mit zurück (oder heißt es nach vorn?) in die Gegenwart nehmen?


  


  Kann sich das überhaupt irgend jemand auf dieser Welt vorstellen?


  


  Keine Sekunde löste sich Fred von dem Text. Offensichtlich wollte sein Vater in die Vergangenheit reisen. Hatte sich Jahrzehnte mit der Erfindung einer Zeitmaschine beschäftigt. Wenn er es richtig verstand, war es eher ein Zeitmedium, das ihn wohin auch immer, vor allem, warum auch immer, in eine andere Dimension katapultieren sollte.


  Mutiger Gedanke.


  Gleichermaßen bedauerte er aber den Mann, der neurologische und psychologische Versatzstücke zu einer alchemistischen Formel zusammenkochte, um mit dem kleinsten gemeinsamen Nenner eine völlig abwegige Theorie über viele, viele Jahre zu verfolgen. Und zu scheitern.


  Es wurde dunkel. Wohltuend streifte der kühle Abendwind an Fred vorbei. Draußen auf dem See wurde es stockdunkel, der Weg zum Haus war trotzdem kein Problem. Eine stattliche Formation Möwen eskortierte ihn Richtung Ufer. Die Möwen schrien, strengten sich an. Der Außenborder lärmte, schlug mit der kleinen Schraube das dunkle Wasser, hinterließ auf dem See eine immer wieder verschwindende Spur weißen Schaums. Erzeugte neuen, der im nächsten Augenblick von den Wellen geschluckt wurde.


  Fred merkte nicht, wie um ihn herum die Zeit voran schritt, ging sie für ihn doch eher zurück.


  Starke Wellen schlugen gegen den Bug, das Boot schaukelte. Zufrieden verfolgten die Vögel das Schauspiel, kreischten harmonisch, das Ziel war fixiert. Wieder und wieder trafen feuchte Nebelschlieren Freds Gesicht, wie Botschaften, die sich einnisteten, wo es Fred nicht wissen konnte. Nur nutzen.


  


  Kapitel 3


  


  


  


  


  


  


  


  Sonntagnacht


  


  Ein neuer Ring formte sich um Freds Schlaflager. Kein Mehl, keine Spielchen. Eine Kette. Aus Gliedern, die unterschiedlicher nicht sein konnten. Ein Ordner mit Zeitungsausschnitten, Artikel über den unglücklichen Todesfall seiner Mutter, fein säuberlich hinter Klarsichtfolie archiviert. Bücher über Hexenkult, biochemische Körperreaktionen, Einstein, Freud. Ein Sammelband amerikanischer Universitäten, dessen Autorenliste sich wie das Who´s Who neurologischer und psychophysikalischer Kapazitäten las. Noch ein Ordner, ein Fotoalbum, mit einem kaum noch zu ahnenden Farbmuster aus der Flower-Power-Zeit. Fred schlug eine Doppelseite mit Hochzeitsfotos seiner Eltern auf.


  Von einem Bild fehlte eine Ecke, akkurat abgeschnitten. Fred wollte aus dem was er hatte, zusammen mit dem, was er wusste, eine schlüssige Geschichte bauen. Ein Erwachsenen-Memory, bei dem nicht die Bilder, sondern die Botschaften zusammenpassen mussten. Alles war wichtig, aber gleichermaßen nutzlos, wenn er nicht den Sinn hinter den Objekten erkennen würde. Bäuchlings lag er auf dem Sofa und betrachtete seine Fundstücke. Ganz rechts stand ein Einmachglas. Ein einfaches Stück Holz lag drin, bis obenhin bedeckt mit Wasser. Ein paar Büchsen hatte er aus dem Keller mitgenommen, Stoffreste, Haarbüschel, weiße Handschuhe. Alles ordentlich in Plastiktütchen verpackt. Eine Kette, viele Geschichten, viele Glieder. Welches war das schwächste? Welches Einzelteil würde sein Geheimnis für einen unbedachten Moment lüften und ihn aufnehmen?


  Draußen ruhte der See, der Abendwind streifte das Schilf und füllte die Nachtschwärze mit monotonem Rascheln. Vom Schweizer Ufer blinkte ein Positionslicht. Übermütig klatschten Wellen an die betonierte Uferbefestigung des Hauses und verschwanden wieder. Dort draußen erlebte er auch viele Einzelteilchen, trotzdem wirkte es natürlich. Es war natürlich, es funktionierte zusammen.


  Hier drinnen verzettelte er sich nur. Von Sinn weit und breit keine Spur. Jedes Stück hier war alt, die Bücher erklärten entweder Hokuspokus oder er verstand aus lauter geistiger Hochfliegerei gar nichts. Besonders ein Teil passte überhaupt nicht dazu: ein kompletter Tauchanzug mit Lungenautomat und Flaschen. Das war nicht gerade das, was in abgetrennten Weinkellern zu erwarten war. Welche Rolle spielte die Ausrüstung, für die er stellvertretend das Mundstück in den Kreis gelegt hatte?


  Und warum klingelte das Telefon? Dreimal, viermal. Fred sprang auf. Das klingelte tatsächlich.


  „Wo steckst du denn, alter Freund und Kupferstecher? Du bist ja überhaupt nicht mehr zu erreichen!“ Paul, unverkennbar Paul.


  Fred deutete mit einer fahrigen Handbewegung auf sein sortiertes Fragezeichen, als ob er Paul auf etwas hinweisen wollte und „Na, entschuldige, weißt du...“


  „Ich hab schon gedacht, du lässt alles liegen und stehen und bist verduftet von Deiner romantischen Halbinsel. Muss man sich Sorgen machen? Nicht daß du noch zum Eremiten verkommst.“


  Paul wäre nicht Paul, wenn es ihm nicht gelingen würde, den Großteil eines Gesprächs allein zu bestreiten. Fred hatte sich gelegentlich gefragt, warum Paul hin und wieder anrief, um sich dann doch in ausschweifenden Monologen zu gefallen. Ein lieber Freund eben. Hatte er ihm heute etwas entgegenzusetzen?


  „Hallo Paul! Paul, hörst du mich?“ Fred redete einfach drauflos, ohnehin die einzige Chance, Pauls Schwall zu bremsen. „Ich war den ganzen Tag unterwegs, ziemlich beschäftigt. Aber was hast du grade gesagt, von wegen verduftet?“


  „Nein, mein Lieber. Ich hab gesagt, daß du ein ganz dufter Freund bist. Wenn du mich hier in deinem Lokal nicht so festgenagelt hättest, würde ich dich am liebsten eher gestern als morgen besuchen. Das kannst du mir glauben. Mann, du fehlst mir. Du bist so schön schrecklich normal. Die haben hier doch alle ein Rad ab.“


  „Du Paul, ich weiß einfach nicht mehr, wo vorne und hinten ist. Du kannst dir nicht vorstellen, was da aus alten Zeiten auf mich niederprasselt. Als ob alles zum zweiten Mal geschieht und ich es jetzt miterleben darf. Dabei läuft mir die Zeit davon.“


  „Fred, Alter, geht’s noch? Was faselst du da von Zeit davonlaufen? Will mal auf deine hoffentlich nur momentane Verfassung eingehen, vielleicht verstehst du mich dann besser. Ich kann dir nur den Rat geben: Nimm dir mal ne Auszeit. Länger, weiter, verschwundener. Verdammt nochmal! Keine Zeit ist es wert, die nächste dafür zu übersehen. Verstehst du?“


  Fred suchte nach Fetzen, die er Paul zum Fraß vorwerfen könnte, ohne zuviel von seinen denkwürdigen Erfahrungen - waren es Erfahrungen? - preiszugeben. Während Paul weiterredete, fragte er sich, warum er es nicht einfach mit der Wahrheit versuchen sollte.


  „Du wirst dich doch nicht von diesem Dorf, in dem die Zeit irgendwann stehengeblieben ist, kirre machen lassen. Habt ihr schon richtige Häuser oder schlottert ihr noch auf den Planken der Pfahlbauten?“


  Chance vertan, Fred ergab sich in sein Schicksal, trotzdem tat ihm Pauls Wortinfusion gut. Sein Blick hing am offenen Fenster. Zwischen den Rahmen ruhte die Dunkelheit. Zwei Lachmöwen segelten vorbei, nur schemenhaft zu erkennen, im Schlepptau die ganze Kette undeutbarer Gegenstände, ein endloser Reigen, immer wieder. Schneller, immer schneller wirbelte der Ring, die Dinge verschwammen zu einer neuen Bedeutung, verschmolzen wie die Gewinnzahlen auf dem Glücksrad beim Frühlingsfest. Der harte Lederlappen ratterte an den Nägeln sein monotones Lied herunter.


  Bei irgend einer Zahl blieb das Rad stehen.


  


  


  Montagfrüh


  


  „Die alten Scheißhäuser sind die ergiebigsten Fundorte, das kannst du mir glauben.“ Leon war umringt von kleinen Kartons. In grauen Schächtelchen lagen Splitter von Tonschalen, Sockel fein ziselierter Trinkgläser, die auf herrschaftlichen Besitz hinwiesen, Keramikbruchstücke, Knochen. Zumindest für Archäologen alles kleine Schätze.


  „Dieser Knochen, mein Freund,“ Leon griff in eine Schachtel, „dieser Knochen stammt, wie du dir unschwer vorstellen kannst, nicht von einem Saurier. Das bedaure ich natürlich. Eine Hasenpfote, eine gewesene.“ Leon grinste und fuchtelte damit eindringlich vor Freds Gesicht herum, als würde das die Beweiskraft erhöhen. Vorsichtig legte er den Knochen zurück. „Und die Handschuhe trag ich nicht, weil es mich ekelt, wo kämen wir da hin. Die wahren Zerstörer der Historie sind nämlich wir! In dem Moment, wo irgendeiner dieser schlagzeilengeilen Zeitgräber ein Fossil ans Tageslicht befördert, beginnt das Ende. Und das möchte ich mit meinen Schweißfingern nicht noch beschleunigen.“


  Leon fingerte seinen Bleistift hinterm Ohr hervor und deutete mit der Spitze auf seine Zeichnung. Fred hatte solche oder ähnliche Bilder schon gesehen, Museen waren auch ihm nicht fremd. Fantasievoll angereicherte Formen kümmerlicher Fundstücke, Besteckteile, Kleiderfibeln. Fundortzeichnungen.


  Das ehemalige Schulgebäude von Gaienhofen war ein Museum zum Anfassen. In den vier Klassenzimmern wurde archiviert, fotografiert, altersbestimmt und gezeichnet – letzteres von Leon, dem Maler, der sich gerne Archäograph nannte. Das Haus stand stolz auf einer kleinen Anhöhe, hatte ein eigenartiges, stumpfes Gelb – und erinnerte Fred ein wenig an seine Wirtschaft am Rhein. Aus den langgestreckten Fenstern, die den Schulkindern übermächtig vorgekommen sein mussten, genoss er den Blick über einen großen Teil des Ortes bis hin zu den Obstwiesen Richtung See. Mittlerweile ein sehr gediegener Platz zum Arbeiten. Der einzige Luxus, den sich Leon leistete.


  „Wenn wir nicht ständig um unsere Archäos herumspringen würden, du, da bräche glatt das Chaos aus. Die würden ja gar nix mehr auf die Reihe bringen. Finden ist nämlich eins, eine Geschichte draus bauen, was ganz anderes. Das kannst mir glauben.“


  Mit der Geste des großen Archäologenverstehers deutete er so ganz nebenbei mit seinem Bleistift - der den Ausgrabungswerkzeugen seiner Meinung nach mindestens gleichzusetzen war - auf das Blatt. Fein gezeichnete Erdschichten unterschiedlicher Färbung, durch dünne Graphitlinien, mal schraffiert, mal durch kleine Karos von der darunterliegenden Schicht getrennt. In diese Lagen abwechselnder Dicke und scheinbar unkoordinierter Linienführung platzierte Leon den Umriss eines nummerierten Fundstücks, das laut seiner Grabungsliste an genau dieser Stelle geborgen wurde.


  „Entschuldige die Frage, Leon, ich finde das alles ja total spannend, aber macht das nicht wahnsinnig, diese fisselige Millimeterzeichnerei von mehreren hundert Quadratmetern Erdreich?“


  Leon musterte Fred mit einer Mischung aus Entsetzen und Bedauern. „Oh ihr Erdlinge, ihr Zeitbanausen! Weißt du, was ich am liebsten mache?“ Leon wollte es Fred natürlich nicht so einfach sagen, wo bliebe da die Spannung, wie könnte sich Ehrfurcht vor solch einer noch im Verborgenen schlummernden Beschäftigung aufbauen?


  Leon stand erst einmal auf, lief um seinen riesigen Zeichentisch herum und baute sich vor dem großen Wandregal neben dem Fenster auf. Auch dort viele Schachteln, grau und mit aussagekräftigen Funden gefüllt. Leon öffnete eine Regaltür, stand unschlüssig, konnte sich für keine seiner Preziosen entscheiden. Fred versuchte, aus seiner Rückenansicht zu entziffern, was er vorhatte. Behutsam nahm Leon eine geschlossene Präparierschale aus dem Fach und kehrte zu Fred zurück. Wie auf Eiern ging er die paar Schritte und stellte dieses offensichtliche Juwel vorsichtig neben Fred.


  „Weißt du, was das ist?“ Leon lehnte sich in seinem Bürostuhl zurück, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und verbreitete mehr als einen stolzen Eindruck. Fred dachte kurz, Leon hätte sicher auch einen guten Oberlehrer abgegeben - und jubilierte innerlich.


  Genau so etwas hatte er auch.


  Der Weg war richtig, das Ziel würde sich finden. In der Flüssigkeit lag ein Stückchen Holz, nicht viel mehr als ein Splitter, aber groß genug, um Hoffnung in Fred aufsteigen zu lassen.


  „Ein Stück altes Holz, offensichtlich.“ Fred versuchte, nicht zuviel seiner Absichten preiszugeben. Es war kein Verbrechen, sich nach den Möglichkeiten der Altersbestimmung zu erkundigen, aber da er nicht wusste, wie die ganze Geschichte ausgehen würde, wollte er so wenige Fährten wie möglich legen.


  „Ein altes Stückchen Holz, sehr richtig.“


  Leon kehrte in seine konzentrierte Körperhaltung zurück, griff seinen Stift und benutzte ihn als Zeigestock. Aufrecht dozierte er. „Dieser Spreißel ist ein kleiner Dübel für die Benutzer gewesen aber eine große Stütze für die Menschheit.“ Leon machte eine winzige Pause und schaute Fred eindringlich an. „Du verstehst, was ich meine?“


  Fred hatte für holprig umgemünzte Zitate keinen Nerv. Sein Blick wanderte zwischen der Schale und Leon hin und her. Leon interpretierte es als offenbar gewordene Unsicherheit eines Unkundigen.


  „Es gibt ein Zauberwort.“ Leon stieß mit seiner Nase fast an Freds. „Dendrochronologie“ flüsterte er, als dürfe dieses Geheimnis weder den Raum noch die Aura der beiden verlassen. „Dendrochronologie, das ist es.“ Leon nahm die Schale und brachte sie an ihren Platz zurück, verschloss den Schrank. „Keine Ahnung, wie alt das Holz ist, vielleicht hat sich der Neandertaler damit die Zähne geputzt. Womöglich ist es aus dem Neolithikum?“


  Leon hob die Schultern, spreizte die Arme, ein wenig musste Fred an seine Möwen denken, wenn er Leon so stehen sah. Mindestens eine Lachmöwe, schwebend im Wind.


  „Und dieser kleine Unterschied, diese Frage ob 50.000 Jahre oder 5.000 Jahre alt, diese Frage können wir mit Hilfe der genialen Dendrochronologie beantworten. Auf gut Deutsch, für dich und all die anderen zum mitschreiben: Altersbestimmung mithilfe von Gehölzen.“


  So weit wollte Fred nicht zurück. Zumindest war er nun sicher, daß Vaters Laboraufbau etwas mit Altersbestimmungen zu tun hatte. Zu welchem Zweck würde er schon noch herausfinden. „Und... und wie funktioniert das überhaupt?“ versuchte Fred, die konspirative Stimmung aufrechtzuerhalten. Dankbar schnappte Leon nach dem Köder.


  „Ganz simpel ausgedrückt musst du dir das so vorstellen: Es ist wie beim Zählen der Jahresringe an einer Baumscheibe. Auf diese Art wird das Lebensalter des Baums ermittelt, Ring für Ring. Breite Ringe bedeuten feuchte, fruchtbare Jahre, schmale natürlich dann kalte und trockene.“


  „Natürlich“, wiederholte Fred mechanisch.


  „Bäume einer Art reagieren recht einheitlich auf Klimafaktoren, der Wechsel von schmalen und breiten Jahresringen ergibt ein charakteristisches, die Lebenszeit des Baumes widerspiegelndes Muster. Gleiche Bäume, gleiche Ringstärken. Decken sich die Lebensalter nicht ganz, stimmt die Jahrringabfolge nur in dem sich überlappenden Bereich überein. Hier kommen unsere Jungs vom Labor ins Spiel: die nehmen einen Baum mit bekannten Fälldaten, legen Jahresringabfolgen von teilweise zeitgleichen Bäumen schrittweise übereinander und erstellen eine in die Vergangenheit zurückreichende Wachstumstreppe.“


  Fred verfluchte sein Interesse, während sich Leon mehr und mehr in seinen Jahresringen verhedderte.


  „Wir kennen das Wachstumsverhalten der Eichen der letzten 10 000 Jahre“, offenbarte er triumphierend. Fred wippte bedeutungsschwanger mit dem Oberkörper und staunte ihn sprachlos an. Das sollte fürs erste reichen.


  Leon pilgerte dozierend zu einem weiteren, bis unter die Decke reichenden Regalschrank. Betrachtete die nüchtern gehaltene Ausstellung und nickte vor sich hin. „Konstanz ist ein Schatz, nein - war ein Schatz. Heute ist es eine Katastrophe. Jeder Häuslesbauer, jeder Straßensanierer jammert, weil jeder, wirklich jeder Spatenstich sofortigen Stillstand der Modernisierungsmaßnahmen bedeutet. Weil sich Zeitforscher auf die Grube stürzen. Der Archäologe jammert aber mindestens genauso laut. Es wird entdeckt, gegraben, beschrieben, zugeschüttet. Wenn du mich fragst, sieht das eher nach Grabschändung aus. Aber mich fragt ja keiner. Bei diesen eiligen Plünderungen bleibt überhaupt keine Zeit, auch nur ansatzweise Details dingfest zu machen. Wir ziehen unsere Schlüsse mittlerweile aus der Erfahrung und nicht aus den Latrinen. Aber ich will dich nicht langweilen.“


  Leon war sichtlich stolz auf seine perspektivische Einschätzung.


  Fred spürte es, war aber am Ende seiner Aufnahmefähigkeit angelangt, überfüllt mit Kloakenfunden und Laborwissen. Er spürte aber auch, daß noch etwas fehlte, ein Kick, ohne den er diesen Raum nicht verlassen durfte. Konstanz klang gut. Er musste Leon anfeuern. „Überhaupt nicht, Leon. Es interessiert mich. Außerdem erklärst du wirklich gut. Und Konstanz liegt doch vor unserer Haustür, sozusagen.“


  „Na gut. Jetzt wird´s aber auch tatsächlich spannend.“ Leon schob den Stift hinters Ohr, rieb die Hände. „Diese vorzügliche Sammlung ist überhaupt nicht sehr alt, dafür sehr umfangreich. Hast du schon mal was vom Konstanzer Konzil gehört?“


  Fred hatte, war aber lange her, hektisch kramte er in seinen Erinnerungen, suchte die Schublade mit dem Schulwissen. „Das war doch die Geschichte mit den vielen Päpsten. Oder?“


  „Genau“, freute sich Leon, erklärte weiter. „Du kannst es dir nicht vorstellen, Fred, die Stadt platzte um diese Zeit schier aus den Nähten, Komma Stadtmauern. Über 70.000 Menschen, Tiere ähnlich viel, drängten sich zu Stoßzeiten hier. War ne wohlhabende Handelsstadt, kannst mir glauben. Die dadurch noch reicher wurde. Stell dir vor, vier Jahre schaut das ganze Abendland auf diese Stadt. Fürsten, Könige, Päpste, Wichtigtuer, jeder, der dazugehören will, drängt hierher. Jan Hus – auch nicht gerade ein Unbekannter - ist hier zum Tod verurteilt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden. Päpste hat man gebannt. Geschichte wurde geschrieben. Und: die Menschen haben gefressen, gesoffen, gehurt. Die Männer der Kirche sollen es besonders doll getrieben haben. Aber das wissen wir nicht aus unseren Ausgrabungen. Ein Heer von Schreiberlingen hält uns zuverlässig auf dem Laufenden.Was glaubst Du, wie viel Geschirr 70.000 Menschen brauchen? Klar, nicht alle hatten was, viele waren arm, hausten außerhalb der Stadt in Zelten. Und was die alles gefressen haben. Du würdest dich wundern.“


  Nebenher fingerte Leon wie ein fliegender Händler Fundstücke aus den Regalen, zeigte sie Fred und ließ sie wieder in den nummerierten Schächtelchen verschwinden. Eine kleine Bildergeschichte zu seinen Erzählungen.


  Fred unterbrach, hatte Feuer gefangen. „Sag schon, keine Hemmungen.“


  „Natürlich das Übliche, Fisch aus dem See und Wild aus dem Wald. Aber auch Otter und Dachse, Elstern, jeder Vogel, der zu kriegen war, landete in den Bäuchen. Die Knochen türmten sich in den Kloaken - und jetzt haben sie unsere Ausgraber in den Händen. Komm her.“


  Leon winkte Fred mit kleinstmöglicher Geste an seine Seite.


  Minutenlang stand er neben Leon und bestaunte jedes einzelne Teil. Der offene Schrank mit seinen Fächern, Unterteilungen erinnerte ihn an seinen Memorykreis. Nur: hier herrschte Ordnung, zuhause Chaos. Er war zuversichtlich, hier ein entwirrendes Element zu finden.Magisch angezogen streiften seine Gedanken zwischen all den Gläsern, reflektierten an zerbrochenen Vasen und umschmeichelten besonders wertvoll wirkende Preziosen. Fast hörte er Geschirr klappern, Blechbesteck bewegte sich über imaginäre Teller, Leons erklärende Stimme versank im Schlick der Zeit.


  Die Lacher, vom schweren Wein angefachten Lacher wurden laut und lauter, hemmungsloser, bedrängten Fred schamlos. Menschen in schlichten Gewändern drängten sich durch die Gassen, Enge, Gestank spürte er um sich herum, wie narkotisiert schlängelte er sich durch die Menge, jede Schachtel ein Pfad. Hier der Reflex eines Glasscherbens, und doch war es das vom Münsterfenster huldvoll ins Volk geschleuderte Sonnenlicht, dazu diese Wucht, mit der diese Umstände den Alltag beherrschten und die Menschen vorantrieben, was ihn aber nicht sorgte, nein das nicht. Im Gegenteil, er bewegte sich leicht - und fast mit kindlichem Wunsch nach dieser ständig neuen Abwechslung – so bewegte er sich in dieser Zeit, ließ sich treiben vom Strom der Vergangenheit.


  Es war so einfach. Hunderte Schächtelchen, ebenso viele Geschichten fügten sich zu einer Entscheidung.


  „Und dabei hab ich dir noch nicht mal erzählt, was ich am allerliebsten mache.“


  Schade. Fred war gerade auf dem Weg zum Münsterhof, als Leon ihn zurückholte. „´tschuldige. Was meinst du?“ Er wandte sich der Gegenwart zu, sein Herz schlug noch im Mittelalter.


  „Was ich am liebsten mache. Hab ich noch gar nicht erzählt.“


  Als Fred eine halbe Stunde später endlich gehen durfte, war er umfassend informiert. Leon war passionierter Taucher, bemalte stundenlang mit wasserfesten Stiften Plexiglastafeln, um die Unterwasserausgrabungen zu kartographieren. Dass dieses Wissen in Kürze für ihn nützlich sein könnte, ahnte er nicht. Doch auch Leon wusste nicht alles.


  In seiner Sammlung fehlte eine bemalte Keramikscherbe.


  


  


  Montagnachmittag


  


  War es Falkensteins notarielle Schleimigkeit, die ihre Hand am Hörer nass werden ließ? Es lag an der Sonne. Glücklicherweise. In bequemer Hausklamotte, was im Sommer mehr oder weniger nackt bedeutete, lag Renie mehr als sie saß im Liegestuhl und verhandelte über ein Projekt, das eines der Dominosteinchen in einem viele hundert Millionen Franken schweren Pakt war.


  „Da können Sie ganz sicher sein, Herr von Falkenstein. Wenn Sie es schaffen, den Bürgermeister dazu zu bewegen, an unserer Präsentation teilzunehmen, haben Sie einen Wunsch frei. Es würde schon der Hinweis genügen, es müsse ja nur informationshalber sein.“


  Das Gespräch zog sich. Falkenstein flocht seine Befindlichkeiten in eine Form, die einem Blumenbouquet zur Ehre gereicht hätte. Galant schaffte er es, wieder und wieder neue Aspekte ins Telefon zu säuseln, als wollte er eine wieder entflammte Liebe auffrischen. Aber es ging um mehr. Zumindest diese beiden Gesprächspartner würden keinen Grund darin sehen, wegen einer Gefühlsduselei ein lukratives Geschäft platzen zu lassen. „Man muss Prioritäten setzen.“ Lakonisch brachte sie eine Floskel ins Gespräch, die eine ihrer wichtigsten Gebote war.


  „Wir haben eine Woche Zeit. Bis dahin werde ich auf unserer Seite und Sie auf Ihrer Seite des Sees es schaffen, den Kreis illustrer Teilnehmer zusammenzustellen, auf daß er sich aufs Vorzüglichste schließe und wir im Interesse aller Beteiligten ergebnisorientiert agieren können. Fast wäre ich geneigt hinzuzufügen, Halleluja!“


  „Ich sehe, wir verstehen uns, werter Herr Falkenstein. Ich weiß, was Sie meinen. Natürlich werde ich die Angelegenheit selbst in die Hand nehmen,“ - sie schmunzelte, war sie doch schon viel weiter fortgeschritten - „Sie haben Recht, es nützt nichts. Für einen großen Erfolg braucht es eben großen Einsatz.“ Wieder so ein Satz, den Marc gerne hören würde.


  Glücklicherweise bestand keine Gefahr, für die Nachbarschaft zu Vertrauliches auf ihrer Dachloggia auszuplaudern. Im ganzen Haus niemand, der nicht irgendwas mit Grund und Boden, Haus und Geld zu tun hätte. Drei Etagen exklusive WG sechs gleichgesinnter Kollegen. Alles Immobilienhaie - wie der Rest der außen vor stehenden Welt ihre Berufssparte nannte.


  Marc Lüti hatte gut daran getan, seine provisionsverwöhnten Angestellten gegenüber der Straße anzusiedeln - auf Rufweite vom imposanten Firmensitz. Villa an Villa reihte sich wie Perlen auf dem noblen Fädchen Dufourstraße. Keine glich der anderen, jede einzig, fand man diese eine schon besonders schön, entdeckte man hinter dem nächsten wild wuchernden, fast verlassen wirkenden Park die nächste, noch schönere. Kaum hatte man sich neidisch ein paar Schritte weiterbewegt, den letzten Prachtbau in Gedanken schon bezogen, belehrte ein Gebäude völlig anderer Architektur, sich gefälligst nicht zu früh zu entscheiden.


  Lüti hatte sich natürlich ein architektonisch besonders aufregendes und entzückendes Haus gegönnt. Neun Niederlassungen in sechs Ländern schienen doch zumindest soviel ihrer Landeswährung abzuwerfen, daß es sich ermöglichen ließ, ein nicht ganz unbescheidenes Leben zu führen. Ein Haus, das sich verspielt mit Erkerchen, Balkonen, Türmchen schmückte, halb viktorianische, halb gründerzeitliche Einflüsse aus gelungenen Bauerweiterungen aufwies. Und als ob dieses nicht mehr Haus zu nennende Bauwerk sich seiner eigenen Schönheit genieren würde, hüllte es sich in eine zarte, wangenrote Färbung.


  Im obersten Turmzimmer rechts, eher Teilanbau als Zimmer, herrschte der Chef. Eine Tabuzone. Vor allem für seine Frau und die zwei Kinder. Für die Kleinen war es schon das höchste der Gefühle, wenn es erlaubt wurde, den rundum laufenden Balkon zu betreten. Die Entdeckungsreise konnte beginnen.


  Es gab aber nichts zu entdecken. Nicht, weil sich nichts Geheimnisvolles in diesem Geviert von fünf auf fünf Metern verbarg. Für Kinder konnte die scheinbar unwichtigste Kleinigkeit von enormen Unterhaltungswert sein. Auch für Erwachsene gab es keine Anzeichen von Ungereimtheiten. Marc Lüti war zu lange im Geschäft und zu lange verheiratet, um irgendeine Kleinigkeit in seinem Leben dem Zufall zu überlassen. Keine Staatsanwaltschaft, niemand von den in Geldangelegenheiten überaus toleranten Finanzprüfern würde ein unseriös gesetztes Komma in einer seiner breit gestreuten Transaktionen finden. Kein noch so ausgebuffter Privatdetektiv hätte ein verräterisches Haar Lütis entsetzter Gattin präsentieren können. Niemand. Nichts. Es müsste schon mit dem Teufel zugehen. Und selbst der hätte seine Schwierigkeiten. Eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus.


  


  


  Montagabend


  


  Langsam verdampfte der Kirschsaft. Die feuchte Hitze schwebte aus dem Kolben, schlug sich an der Glaswand des Liebigkühlers nieder und glitt als reinstes Destillat in die Schneckenröhre. Schnell schaltete Fred die UV-Röhre aus. Hätte es fast vergessen. Das UV-Licht desinfizierte den Arbeitsplatz, Bakterien, Pilze, Mikroorganismen hatten so keine Chance zu gedeihen. Stand zumindest im Handbuch seines Vaters. Ob es sich negativ auswirkte, wenn die Lampe ihre unsichtbaren Lichtstrahlen verbreitete, wollte er nicht riskieren. Also sicherheitshalber ausschalten.


  Daneben stand ein schwarz ummanteltes Rohrsystem, durch dessen doppelwandige Hülle flüssiger Stickstoff zur Kühlung und stabilen Temperierung der gewonnenen Flüssigkeit geleitet wurde. Fred schob das schwarz eloxierte Rohr mit dem Laserstrahler exakt vor das winzige Fenster in dem schwarzen Mantel des High-Pressure-Liquid-Chromatographen. Drehte am Schneckengetriebe Millimeter für Millimeter die Miniatur-Hebebühne in die Höhe, bis der Laserstrahl auf der gegenüberliegenden Seite des Kühlsystems austreten konnte und einen winzigen roten Fleck auf der externen Messzelle des modifizierten Phasenkontrastmikroskops hinterließ. Nun hieß es warten. Und hoffen.


  


  Schritt für Schritt arbeitete Fred Keller die Versuche seines Vaters ab, zeilenweise stellte er die Geräte parat, auf die Sekunde genau hielt er sich an dessen Aufzeichnungen. Wagte fast erst zu atmen, wenn ein Punkt einen Satz beendete. Es kam ihm nicht in den Sinn, infrage zu stellen, was er hier im Keller tat. Er war Koch, kein Chemiker, sein Vater war Fischer, kein Erfinder. Alles beiseite geschoben, nicht präsent, Fred tat, was er konnte und er konnte, was er tat. Mit großem Selbstverständnis.


  Das musste es sein, was sein Vater gemeint hatte: „Wenn es jemand schaffte, dann er.“


  Wenn er durch alle glücklichen und unglücklichen Umstände und Zufälle diesen Raum finden würde. Er war angekommen, stellte keine Fragen. Forschte. Es wären sowieso Fragen, die bedeutungslos wären angesichts der Tatsache, am Ende dieser Destillation am Anfang eines völlig neuen, eines anderen Lebens zu stehen.


  


  Von außen unsichtbar stauten sich die Tropfen an der Glasschleuse, bildeten einen winzigen See und stellten sich - wie geplant - dem roten Strahl in den Weg. Die Zustandsänderung des durchleuchteten Mediums quittierte der elektronische Hinterbau mit einem labortypischen Piep. Sachlich kurz, ohne auf die weitreichenden Folgen einzugehen. Die Messzelle schickte den Wert des veränderten Farbsignals an ein taschenbuchgroßes Kästchen neben Fred. Einige Schieberegler, ein Dutzend Tasten und zwei grün schimmernde LED-Displays waren die auffälligsten Merkmale des Rechners, der gewohnt war, mit Werten umzugehen, die einige Nullen rechts vom Komma vorzuweisen hatten. Die Anzeige zeigte stabil: NICHTS.


  Es piepte wiederholt, das Gerät drängte förmlich auf eine weitere Messung - aber es ergab keine Anzeige. Nicht acht Nullen oder acht Achter, wenn Vollspannung am Lesegerät anlag. NICHTS.


  Es piepte.


  Fred sank in den Stuhl zurück. Und war ratlos.


  


  Fühlte sich sehr nach Scheitern an. Damit hatte er nicht gerechnet. Bis vor kurzem hatte er sowieso mit nichts Ähnlichem gerechnet. Scheitern nach einem Laborversuch war nicht vorgesehen. Dabei hätte er sich nur an die Aufzeichnungen seines Vaters halten müssen – auch falls er versagen würde. Damit kannte sich Konrad Keller aus, viele seiner Sätze waren Sätze des Scheiterns, der Verzweiflung. Fred las darüber hinweg. Offensichtlich. Suchte akribisch nach den richtigen Schritten, setzte an, wo Konrad Keller einen langen Strich unter einen abgebrochenen Versuch gezogen hatte.


  Ihn interessierten nicht die Enttäuschungen, die zwischen den Versuchsreihen spürbar waren. Intuitiv flog er darüber hinweg, mit schlafwandlerischer Sicherheit wie damals, ja vor nicht allzu langer Zeit, als er nächtelang im Labor seines Vaters hantierte. Er erlebte eben nicht viele enttäuschende Jahre wie sein Vater. Er saß am Labortisch und hatte vor sich das Ergebnis von nur drei sinnlosen Wochen. Hatte er sich in eine fixe Idee verrannt?


  Fred war nicht enttäuscht, nicht wütend, nicht einmal erschöpft. Nur leer wie die Anzeige. In einer einzigen Sekunde verpuffte die Zeit.


  Mechanisch zog er den kleinen runden Tisch unter der Platte hervor und schob ihn weit weg von dem offenen Winkel der Arbeitsfläche. Wollte Abstand gewinnen. Es war fast stockdunkel. Die LED-Anzeige glomm bescheiden, der vergessene Bunsenbrenner rauschte mehr als daß die kleine Flamme den Raum erhellen konnte. Von Freds Gedanken ganz zu schweigen.


  Frustriert saß Fred im Zentrum des Raumes, war dem gleichmäßigen Druck, den ausgewogenen Einflüssen, den nachklingenden Erlebnissen ausgeliefert. Er saß im Zentrum der Dreieinigkeit, als sehe er als imaginärer Augapfel dem heiligen Geist entgegen, um auf irgendeine Art erleuchtet zu werden. Er bildete aber auch die Schnittstelle der Dreieinigkeit der Naturwissenschaften: Energie, Materie und Information drangen in ihn ein, machten ihn zum Erfüllungsgehilfen des Unerklärlichen.


  Er hatte jede Welt der Zeit.


  Irgendwann schaltete er die UV-Lampe wieder ein, um die Geräte zu sterilisieren, damit beim nächsten Versuch, der für ihn im Augenblick in den Sternen stand, keine verfälschten Messergebnisse auftreten könnten. Aber bis jetzt gab es nicht einmal die. Noch wurde das Labor nur vom fauchenden Bunsenbrenner auf kleinster Fläche erhellt. Das UV-Licht schmuggelte seine unsichtbaren Strahlen in den Versuchsaufbau.


  Es piepte.


  Es piepte noch einmal.


  Erwartungslos drehte sich Fred zum Instrument und schaute auf die Anzeige.


  14072012 schimmert es auf der Oberfläche. Er verdrehte das Gerät etwas nach links, damit die Projektion klar und deutlich auf dem Papier unter dem Wandkalender auftreffen konnte. Sein Puls schnellte in die Höhe. In ähnlich hoher Frequenz prägte sich das Datum in fluoreszierendem Rot auf das Blatt. Die Zeit pendelte sich ein.


  „14072012“, flüsterte er, als galt es ein Geheimnis zu bewahren, das nur er in diesem Augenblick entziffern durfte. War es nicht vor zwei Tagen, als Mara mit selbst gepflückten Kirschen vor der Tür stand? Gab es zu einer bestimmten Beschaffenheit eine genau definierte Zeit? Gebannt ließ er sich von den flimmernden Ziffern hypnotisieren. Noch war er unschlüssig.


  Langsam drängte sich Stolz in dieses Gefühl. Hatte er es nun doch geschafft? War es das, was sein Vater gesucht hatte:


  die Zeit hinter der Materie?


  War noch gar nicht so lange her, da fand er diesen Laboraufbau eher lächerlich – als er sich ihm bewusst genähert hatte. Aber in schlafwandelnden Nächten davor gelangen ihm wohl Versuche, die es lohnten, aufgeschrieben zu werden. Ergriffen blätterte er die letzten Seiten durch. Spürte nach, wie seine Unkenntnis zum Verständnis wechselte.


  Und begriff doch nichts.


  War Vater unter die Erfinder gegangen? Wollte er den Archäologen auf die Sprünge helfen? Was hilft die genaue Zeit? Was wollte er mit seinem Wissen anfangen? Warum war er auf der Suche nach der Zeitbestimmung?


  „Herrgott Vater! Machs mir doch nicht so schwer“ fluchte Fred leise vor sich hin, schob das Notizbuch fahrig zur Seite. Scheppernd landete ein Portionierschaber auf dem Boden. Er bückte sich unter den Tisch, griff den Löffel und richtete sich hastig wieder auf. Unsanft knallte sein Hinterkopf an die Tischplatte.


  „Au!“ Schmerz oder Reflex? Aber selbst diesen kleinen Schrei verschluckte er verwundert. Seine Aufmerksamkeit war plötzlich an ganz anderer Stelle gefordert.


  Aus der Tiefe des Tisches klappte eine schmale Lade heraus, die hier nichts zu suchen hatte - und förderte ein merkwürdiges Objekt zutage.


  


  


  Dienstag


  


  „Ich würde es gerne als Altersversorgung ansehen.“


  „Meine liebe Mara. Gestatten Sie mir bitte, Sie so anzusprechen. Ihr Name schmeichelt meiner Zunge. Ihre Persönlichkeit veranlasst mich, das Ende unseres Gesprächs über Gebühr hinauszuzögern.“


  Falkenstein war in seinem Element. Zwei Dinge gehörten dazu, zur Höchstform aufzulaufen. Einerseits ein möglichst spekulatives Geschäft, jedweder Couleur. Zum Anderen unbedingt eine schöne Frau. „Ich bitte Sie, verehrte Mara. Für Sie stößt sich eine Tür auf, ach was sage ich, ein Tor mit Blick in eine strahlende Zukunft, Sie haben doch das ganze Leben noch vor sich.“


  Was der Notar vor sich sah, war Mara klar. Drei Hektar grüne Wiese, in Seenähe, mit eher zufällig vorhandenem Obstbaumbestand. Ein paar Kirschen, Äpfel, Birnen, hin und wieder eine kleine Mirabelle. Zur Erntezeit gönnten sich Mara und Lisa gelegentliche Besuche, dann war die Wiese wieder der Vergessenheit preisgegeben. Es fehlten einfach kundige Hände. Und der Elan. Mara war genug damit beschäftigt, den Frust ihrer Schwiegermutter abzuwehren. Deren nörgelige Stimmung überschattete alles. Sie musste da raus. Das war sie ihrer Tochter schuldig. Das einzige übrigens, wessen sie sich schuldig fühlte. Der Acker könnte sie beide entschädigen für dieses Dahinleben der letzten Jahre. Es musste mehr geben als nur ein Leben ohne ihren Mann.


  „Dreißigtausend Quadratmeter für neunundvierzig Jahre verpachtet, mit Vorkaufsrecht. Viel schöner kann Geld kaum klingen.“


  Falkenstein holte sie sanft von ihren davon fliegenden Gedanken weg. Sie fragte, was mit diesem riesigen Hotel passieren würde, wenn sie danach nicht verkaufen wollte. „Verehrte Mara. Machen Sie sich bitte darüber keine Gedanken. Unser Investor, eher ein Mäzen, möchte sich nur nicht darüber definieren, den Menschen hier die Heimaterde abgeschwatzt zu haben. Die Zeit wird es weisen und alle Beteiligten zu den bestmöglichen Entscheidungen führen. Schon vor Ablauf der Frist werden noch die kleinsten Bedenken ausgeräumt sein. Es wird sich alles fügen.“


  Vor Mara breitete sich der kostspielig gestaltete Entwurf eines riesigen Hotels aus. Sie fragte sich, was wohl die Anrainer zu einem Bauwerk sagen würden, das aussah wie ein aufgeblasenes liegendes Ei mit Sichtschlitzen fürs Küken. Außerdem machte ein Hotel so ganz für sich auch keinen Sinn. Was konnte viel mehr Menschen in die Region locken?


  Unter dem Plakat wellte sich ein kartographischer Auszug vom Untersee. Mit goldenen Klammern hielt sich darauf ein großflächig bemaltes Blatt Transparentpapier, das Maßangaben, Schraffuren und Skizzen entlang der Ufer erkennen ließ. Breite Schneisen, Straßen, klar umrissene Flächen, die teilweise weit in den See ragten.


  Falkenstein zog beiläufig die offensichtlich nicht für Maras Augen bestimmte Skizze aus der Gefahrenzone. „Hierbei handelt es sich nur um völlig belanglose Sekundärinformationen für das Grundbuchamt.“


  Einige Begriffe konnte Mara lesen, sie würde jemanden fragen müssen, was sie bedeuten könnten. Nur wen? Aus der Pappröhre, die so gar nicht auf Falkensteins noblen Schreibtisch passen wollte, lugten noch andere Pläne heraus.


  Ihr Gegenüber schenkte ihr sein unverbindlichstes Lächeln.


  „Die Region wird es Ihnen danken. Seien Sie sich dessen gewiss. Ich darf Ihnen aufgrund meiner langen, sehr langen und manchmal nicht wenig schwierigen Tätigkeit in diesem Metier versichern, daß Sie an maßgeblichen – unsere Bescheidenheit verbietet uns, den Begriff epochal zu benutzen – daß Sie also an herausragenden Schritten für die glänzende Zukunft des Bodensees mit gestaltet haben. Sie sind nicht nur eine äußerst bezaubernde Dame, sie besitzen auch noch unternehmerischen Weitblick, haben Visionen. Das ist selten.“


  Mit einem bedeutungsvollen Augenaufschlag ergänzte er „Und gehört gewürdigt“.


  Wenn Mara nicht ganz sicher gewesen wäre, allein mit Falkenstein in diesem rotgold brokatierten schwülstigen Büro zu sitzen - sie hätte sich nicht angesprochen gefühlt. Gut, sie war täglich von bierseliger Kundschaft und der trauerumflorten Schwiegermutter umgeben. Da lernte man zu trennen und schmunzelnd mit gesäuselten Komplimenten oder eindeutigen Angeboten umzugehen. Wenn sie ehrlich war, tat es ein bißchen gut. Schon sehr lange her, daß sie jemand so hofiert hatte. Sie betrachtete Falkenstein.


  ‚Und wollen, wollen tun die Männer doch immer was. Der eine meinen Körper, der andere eben meine Wiese. Sei´s drum. Jetzt ist die Wiese dran.’


  


  


  Dienstagabend


  


  „Parallel dazu hat die Interessengemeinschaft Seerücken ein Geologiebüro beauftragt, um die Chancen von Thermalwasseraufkommen abzuklären. Es finden strategisch weiträumig verteilte Probebohrungen statt, und zwar, wie sie erkennen können, hier zwischen Glarisegg und Mammern.“


  Renie führte mit ihrer Maus den elektronischen Finger am südlichen Ufer des Untersees entlang. Eine Gegend, die sich auf der Projektion durch eine Straße und eine Bahnlinie hervortat. Ansonsten viel Grün mit bergigem Hinterland. Renie wartete keine Zwischenbemerkungen ab. Ihren Vortrag, ihre Performance, hatte sie bis aufs i-Tüpfelchen vorbereitet.


  Marc Lüti, der links neben ihr an der Spitze des Tisches saß, hatte mit Renie eine gute Wahl getroffen. Auch dafür. Der Raum lag direkt unter Marc Lütis Büro. Zwei Wände bestanden nahezu ausschließlich aus bodentiefen Fenstern mit Sprossen. Die beiden anderen Wände waren in hellem, stumpfen Grau gestrichen, was die weiß lackierten Schiebetüren gut zur Geltung kommen ließ. In diesem kleinen Saal stand nichts herum, was die Aufmerksamkeit vom Wesentlichen ablenken könnte. Die kreativen Ergebnisse der Firma Lüti-Boden sollten in diesem Raum die wahre Pracht sein, kein Schnörkel an den Wänden, dafür gediegener Dielenboden unter den Füßen.


  „Von deutscher Seite können wir zeitgleich Positives vermelden. Das Grundstück für das SPA-Hotel mit angeschlossener Schönheitsklinik, natürlich mit modernster Lasertechnologie, wartet auf den ersten Spatenstich.“ Renie liebte Formulierungen, die dem realen Zeitverlauf weit vorauseilten, aber bei jedem Investor den gewünschten Effekt erzielten. Mit dem ersten Spatenstich wähnte man sich am Ziel, die Franken und die Euros konnten rollen.


  „Keine Einsprüche seitens der Gemeinde?“, insistierte Claude Flamm, der aus Lausanne angereiste Investor-Anwalt. Josef Bartelmann, der extra geladene Landrat und Höri-Insider räusperte sich. Aber noch ehe er auf die Frage eingehen und seiner ausladenden Handbewegung das politische Statement folgen lassen konnte, referierte Renie Tiez weiter. „Wir haben es sowohl auf deutscher wie Schweizer Seite mit einem bekannten Phänomen zu tun. Investoren suchen großflächige Areale, Banken suchen Sicherheiten. Randgebiete bieten für Bankgelder zu wenig Rückflusssicherheit. Unsere Analysten kamen unter Berücksichtigung aller Faktoren auf die Ihnen vorliegenden Gebiete, die benötigte Infrastruktur ist ein in einem Halbsatz zu bewältigendes Thema.“ Renies kunstvoll gesetzte Atempause setzte einen klaren Schlusspunkt an diese Frage. Sie wechselte etwas die Stimmlage und erzählte souverän weiter.


  „In dieser Runde sind wir in der glücklichen Lage, beides zusammenzufügen und zwar außerordentlich folgerichtig, mit höchstmöglicher wirtschaftlicher Rentabilität. Wir haben das Land,“ dabei blickte sie glücklich und stolz strahlend zu Samih Sowares, dem ägyptischen Investor, der links neben ihrem Chef saß, „und Sie haben das Geld.“


  Die Runde war klug gewählt. Am wankelkolbenförmigen Tisch hatte der schweigende Landrat den Platz links neben Sowares Anwalt, links davon der Räterat der Thurgauer Schweiz, Dr. Ernst Tafler und - als nicht zu unterschätzenden Multiplikator - der Direktor des Schweiz-Tourismus, Jürg Ritt.


  Zwei neue Folien erschienen an der Wand. Der Entwurf eines weitläufigen Gebäudes, dem auf Falkensteins Tisch nicht unähnlich. Auf dem anderen Bild füllte sich das Schweizer Ufer zwischen Glarisegg und Mammern mit einem Ensemble von Gebäuden, Pavillons und weit, sehr weit in den See hineinragenden Plattformen und Bühnen, das durch ein verzweigtes Netz von Promenadenwegen verknüpft wurde.


  „Wir sind auf hiesiger Seite kurz vor dem Abschluss des Genehmigungsverfahrens für das einzige Spielcasino im A-Segment der Westschweiz. St. Gallen wollte es uns, sagen wir vorsichtig, erschweren, natürlich fürchteten sie Konkurrenz. Sie sind im Osten, aber nicht sehr weit weg. Und ich darf sie erinnern, daß das für enorm viele Schweizer Bürger erwartungsvolle Projekt „Swiss Marina“, ein Resort-Projekt im Rorschacher Umland nicht zuletzt an der Frage der Casino-Genehmigung scheiterte.“


  Nach Marc Lütis Geschmack preschte Renie etwas zu unbedenklich und siegessicher nach vorn. Man verschenkt nicht gleich gewonnenes Terrain mit dem Hinweis, warum Mitbewerber an ähnlicher Stelle gescheitert waren. Zu spät. Er schaute zur rechten Tischflanke, wo er neben den Notar und seiner Frau Carin Renies Mitarbeiter für dieses Projekt platziert hatte. Beat und Urs zuckten fast unmerklich und fast ebenso zeitgleich die Schultern, hofften aber für sich, daß Renie nicht umsonst und schon gar nicht versehentlich schädigende Fußangeln auslegte. Frau Vonaesch, Sekretärin und Protokollführerin, stenographierte eifrig mit, wartete mit unbeteiligtem Blick auf die nächste Enthüllung.


  „Einskommaacht Milliarden Schweizer Franken. Das ist keine kleine Nummer, meine verehrten Herren. Und, entschuldigen Sie bitte, die Damen natürlich auch.“


  Dies wäre nun fast ein tatsächlich unverzeihlicher Fehler von Renie gewesen. Carin Lüti ließ sich nicht übergehen. Schon gar nicht von einer kleinen, ehrgeizigen Angestellten, die von ihrem Gatten gevögelt wurde. Wie er das anstellte, bekam sie schon noch raus. Daß es so war, konnte sie sich an ihren brillantbesetzten Fingern abzählen. Sie kannte ihren Mann. Aber Renie war gut, das musste der Neid ihr lassen. Sie beherrschte ihren Job. Carin widmete nach einem huldvollen Lächeln zu Renie und Richtung Investor ihre ganze Aufmerksamkeit wieder dem Vortrag.


  „Die Kanzlei Moder & Windung war, wie wir alle wissen, mit diesem gigantischen Resort-Projekt betraut. Ich erspare uns die größenwahnsinnigen Details, aber 8 Millionen Menschen sollten pro Jahr zum See gebracht werden. Unser Projekt dagegen, unsere Verknüpfung aus wirtschaftlichen Interessen und konsumorientierten Strategien definiert sich als Symbiose. Wenn in 20 Monaten also anstatt der unrealistisch kalkulierten 20.000 Menschen die ersten der von uns kalkulierten 7.000 Tagesgäste auf beiden Seiten des Sees unsere breit gestreuten Anlagen mehr oder weniger überfluten, die durch ihre ästhetische Einbindung jeden Zweifler zum Schweigen gebracht haben, werden weniger als 1,3 Milliarden Franken in den regionalen und überregionalen Wirtschaftszweigen verteilt worden sein.“


  Währenddessen schaltete Renie weitere Folien ihrer Powerpoint-Präsentation. Detaillierte, dennoch übersichtliche Tabellen mit Kostenfaktoren, Abschlussterminen, Gebäudenamen, Zwischensummen bauten sich langsam auf.


  Der Ägypter hatte Auszüge von Renies Vortrag in französischer Sprache vor sich liegen, trotzdem horchte er bei der genannten Summe auf. „Ich verspreche Ihnen, Monsieur Sowares, nein, wir beweisen Ihnen, daß wir mit Grundstückskäufen mit etwa 1,6 Milliarden weit unter den eingebrachten 1,8 Milliarden bleiben können, wie es in Ihrer dankenswerterweise sehr detaillierten Planungsvorgabe angemerkt ist. Und lassen Sie mich eins dazu geben. Das steht jetzt nicht im Protokoll, Monsieur Flamm.“ Renie fabulierte, als wäre Sowares ihr persönlicher Vertrauter. „Bei aller zu Gebote stehenden Qualität, die wir Ihrem und unserem Namen schuldig sind, würde ich reich werden, wenn ich zehn Prozent von dem Überschuss erhielte, den ich glaube, noch einsparen zu können.“


  Renie erläuterte nicht, Renie arbeitete nicht, Renie verbreitete ihre Ideologie. Gepaart mit einem Charme, den ihre Zahlen nicht nötig hatten, der aber seine Wirkung nicht verfehlte. Mit einer Zurückhaltung, die schier von Jahrtausende alter vorderasiatischer Tradition zeugte, nickte der Ägypter sein wohlwollendes Lächeln, als hätte er alles verstanden. Und natürlich. Jedes fehlende Wort nuschelte ihm der Anwalt ins Ohr. Nur ein kurzes Stirnrunzeln signalisierte einen neuen Gedanken. Samihs schwarze Augen blickten schnell zwischen Lüti und Renie hin und her, als würde er überlegen, wie viele Kamele er wohl für Renie in Lütis Garten stellen müsste.


  „Bevor ich zum Ende komme, wehrte Anwesende, und Ihnen zusätzlich zum Gaumenschmaus noch einen kleinen Augenschmaus als kleine Überraschung präsentieren kann - noch eine nicht ganz nebensächliche Anmerkung. Ich betrachte unser Projekt als Sieg, obwohl es keinen Kampf gegeben hat. Sieg heißt Victory und wird überall auf der Welt durch gespreizte Zeige- und Mittelfinger symbolisiert und auch verstanden. Lassen Sie uns dieses Symbol für unser Resort auswählen, denn dieses V steht auch für das Visionäre und für die Vernunft. Im Bereich des Merchandising kann ein grafisch aufgelockertes V wie ein Häkchen aussehen, das nicht nur dynamisierend wirkt und so als Aussage für jüngere Zielgruppen unverzichtbar ist. Es signalisiert auch, daß sozusagen alles in Ordnung ist. Wir haben das ‚Okay’ für die internationale Kundschaft nonverbalisiert und den ‚gefällt mir’-Button auf unserem Banner. Vielen Dank für Ihre geschätzte Aufmerksamkeit.“


  Demonstrativ erhob sich Monsieur Samih Sowares von seinem Stuhl und applaudierte, applaudierte langsam und kräftig, als wollte er der finalen Regierungserklärung seines Landes alle nötige Ehrerbietung zollen. Renie startete mit einem letzten Mausklick ihre versprochene Überraschung.


  Urs und Beat hatten ja große Strecken, auch Durststrecken, mit Renie an diesem Projekt verbracht, aber dieser Abschluss haute sie um. Von dieser Frau waren sie Welten entfernt, das verdeutlichten nicht nur die Stühle zwischen ihnen. Respekt. Auch Frau Vonaesch ließ es sich nicht nehmen, aufgeregt zu klatschen, hatte sie doch sehr schnell die letzten Sätze zu Papier bringen können.


  Ein lauter Pfiff lenkte die Aufmerksamkeit aller wieder zur Leinwand. Zwei Züge mit fischkopfförmigen Triebwagen und schuppenbelegten Kabinen begegneten sich mitten auf dem See. Die Kamera flog parallel neben dem einen her und begleitete ihn, bis dieser unter einer künstlichen Landzunge verschwand.


  „Donnerwetter! Was ist das denn?“ Landrat Bartelmann schickte sich gerade an, Renie umarmen zu wollen, um ihr auf seine unnachahmliche Art „für die Bewältigung dieser enorm komplexen Aufgabe zu danken, wie wir Politiker zu sagen pflegen“. Gleichzeitig mit dem Pfiff öffneten sich die rückwärtigen Flügeltüren zum Balkon und ließen mit dem lauen Abendlüftchen drei mit Tabletts beladene Kellnerinnen herein.


  „Die Überraschung ist Dir aber gelungen.“ Obwohl Marc direkt neben Renie stand, fiel seine Reaktion über diesen gelungenen Abschluss eher förmlich, ja fast kühl aus.


  Renie war nicht in der Verfassung, darüber nachzudenken, ob es an der hinter ihrem Rücken lauernden Carin lag, die mit Champagner in der Hand den Ägypter unterhielt, ohne ihren Mann aus den Augen zu lassen.


  „Wer hat Dir diese tolle Computeranimation gezaubert?“ Marc wollte Renie die Antwort offensichtlich aus den Schultern schütteln.


  „Ein paar Geheimnisse musst Du mir schon lassen.“ Ein charmantes, aber ebenso geheimnisvolles Siegerlächeln huschte über ihren perfekt geschwungenen Mund.


  ‚Dieses Weib’, dachte Marc, ‚wie gern würde ich diese Lippen jetzt küssen, diesen Mund verschließen, der so viele ihrer allerklügsten Überlegungen preisgegeben hatte’.


  Galant servierte Tourismus-Direktor Ritt Renie mit gekonnter Verbeugung ein Glas Champagner und stieß mit ihr an. „Auf die Zukunft der Region.“ Und nach einer kurzen Pause, die er für einen Blick in Renies Augen nutzte, „Und auf die Ihre.“ Während die weißgeschürzten Mädchen aufmerksam exotisches Fingerfood servierten, preschten die zwei Züge auf der Leinwand weiter. In Kokosmilch gedünstete Hühnerstreifen wurden genascht, als ein Zug aus großer Höhe über den See begleitet wurde.


  „Einskommafünf Kilometer, cirka,“ ergänzte Renie und deutete mit ihrem abgenagten Holzspießchen zur Leinwand. „Zwischen Wangen und Neuburg ist die schmalste und geeignetste Stelle für die doppelte Schienentrasse.“ Vom angebotenen Tablett schnappte Renie zielstrebig ein Stück frittierten Krebsfleisches, tauchte es in das bereitgestellte Porzellanschälchen mit süßsaurer Soße – und genoss den Augenblick.


  Während die Finger von den kleinen Köstlichkeiten mehr und mehr verklebten, verfolgten die Blicke die virtuelle Einfahrt eines Fischzuges in den unterirdischen Bahnhof des zu Glanz und unerwarteter Popularität gelangten Weilers Glarisegg. Zweihundert Fahrgäste spuckte der Zug aus und es sollte keine sechs Minuten dauern, da würde der nächste es ihm gleichtun. Das Spielcasino - des A-Segments natürlich - welches sich in platzverschwenderischer Großzügigkeit vom Ufer in den See hinaus breitmachte, wollte und konnte viele von ihnen aufnehmen und ausnehmen. Natürlich hatte Renie in den Kurzfilm auch das Hotel integriert, das auf der deutschen Seite im Stil des Casinos eher amerikanische Träume erfüllte. Daß ihr Urs und Beat mehr als kollegial auf die Schulter klopften, daß ihr hin und wieder ein „Bravo“ etwas zu körpernah ins Ohr gesäuselt wurde, kümmerte sie nicht mehr. Ihre Hauptarbeit war abgeschlossen. Fast. Einen musste sie noch überzeugen.


  


  


  Dienstagabend


  


  „Wie die Sache aussieht, werd ich euch bald verlassen. Warum habt ihr mir nicht erzählt, daß mein Vater an einem Elixier herumlaboriert hatte, mit dem er in die Vergangenheit reisen wollte?“ Fred zupfte ein weiteres Stückchen Brot ab und streckte seinen Arm weit aus dem Fenster seines Zimmers. „Ich hab den Vacumator gefunden. Des Rätsels Lösung.“


  Eine Möwe pickte gekonnt das Brot von seiner Hand. Fred war sicher, jedes mal schnappte ein anderer Vogel nach den Krumen. Reihum versorgte er die fünf mit Nahrung und Informationen. „Er muss besessen gewesen sein, das muss euch doch aufgefallen sein. Schade, ich hätte ihm gegönnt, wenn seine endlosen Versuche ihn selbst weitergebracht hätten. Wie es aussieht, hatte er es sogar geschafft, nur nicht gesehen. Tragisch oder? Ich bin ja nicht besser. War dafür mit Ignoranz geschlagen. Müsst überhaupt nicht stolz auf mich sein.“


  Das nächste Brotstück wurde gepickt, zehn weiße Tragflächen trieben in greifbarer Nähe. „Reine Dussligkeit“, erzählte er dem weißen Knäuel, „reine Dussligkeit. Nur weil ich zu früh das UV-Licht eingeschaltet habe, bekam ich ein Messergebnis.“ Fred schüttelte den Kopf, als kokettiere er mit seiner eigenen Ungläubigkeit. Natürlich hatte er vieles nachgelesen, Fachbücher fanden sich nun wirklich genügend im Haus.


  Der rote Laser war von geringer Energie und großer Wellenlänge. Das UV-Licht war sehr kurzwellig, besaß dafür viel Energie. Warum allerdings die Mischung der zwei Quellen oder die gegenseitige Filterung auf der Messzelle letztendlich zu einer Anzeige führte – darüber schwiegen die Gelehrten. Also dozierte Fred seinen aufmerksamen Schülern seine Version: „Der rote Laser allein ist nicht geeignet für die Anzeige. Vater, dein Versuchsaufbau war perfekt, aber dein unfähiger Sohn hat mit dem kalten UV-Licht eine zusätzliche Anregung der Moleküle oder der Materie oder was weiß ich was ins Spiel gebracht. UND ES TUT!“ Den letzten Satz schrie er heftig aus dem Fenster, die Möwen flogen einen Bogen, als wären sie von einer plötzlichen Böe erfasst worden.


  


  Das war erst letzten Sonntag.


  Das Labor entdeckt, nach und nach Vaters Absichten entschlüsselt. Und - was nicht zu erwarten war - den in einer Sackgasse gestrandeten Versuchen eine neue Dimension gegeben. Gewichtsangaben in Milligramm, Abkürzungen chemischer Termini, Additive, Brennzeit, Vakuum ja oder nein. Nichts Fremdes mehr. Fahrig blätterte er noch vor einer Woche durch die Notizen seines Vaters, die von Arbeiten mit Laseranalyser, Spektralphotometer und Chromatographieset berichteten. Zeile für Zeile reihten sich seine Notizen ein. Fachkundig fügten sich die Erklärungen aneinander, verzahnten sich, ergänzten sich mit Konrad Kellers Aufschrieben. Mühelos hatte sich Wort für Wort in Freds Unterbewusstsein geschlichen.


  Der alte Keller war sehr bewusst das Risiko eingegangen, Fred scheitern zu sehen. Was, wenn Fred nicht den Bootssteg hätte reparieren wollen, die Flaschenpost nicht gefunden hätte? Was, wenn Fred nicht zur rechten Zeit rein zufällig das Geheimfach mit den Vacumatoren, dem Schlüssel für das große Experiment, entdeckt hätte? Was, wenn die zehn Tage des Schlafwandelns Freds Unterbewusstsein nicht so eindeutig konditioniert hätten, um die beim wachen Betreten des Labors augenscheinlich abstruse Versuchsanordnung nur als Kellersche Spinnerei abzutun? Weg damit! Alles Fragen von vorgestern.


  


  „Was macht ihr eigentlich hier?“ Seid ihr die Gleichen, die ständig mein Boot verfolgen? Verpetzt mich bloß nicht bei den Mädels. Ihr wisst ja, Frauen können so eifersüchtig sein.“


  Kühl und sanft drückte sich der von den Möwen erzeugte Wind an Fred vorbei ins Zimmer. Mit kleinen weißen Propellern drängten die Vögel die Frische in den muffigen Raum. „Jaja Renate. Ich werde nächstes mal die Vorhänge zuziehen, das sag ich euch. Nicht daß ihr mir rot werdet. Was haltet ihr eigentlich von Mara?“ Die erste Möwe schnappte sich gekonnt das hingehaltene Brotstückchen, während die anderen vier synchron einen Looping flogen. „Interessant. Und von Renate?“ Im Abflug mit dem Brot platzierte Möwe Eins einen ungehörigen Fleck Kot auf Freds Fensterbank. „Oha! Spür ich da Eifersucht?“


  


  


  Während Renie in St. Gallen die Zukunft des Bodensees oder besser gesagt die der Investoren in üppigen Farben schilderte, servierte Mara im „Fernblick“ üppig beladene Teller. Es war eine Kunst, die Soße nicht auf den Boden tropfen zu lassen. Ihre Schwiegermutter meinte es gut. Mit den Gästen.


  


  Während Fred seiner neu entdeckten Lieblingsbeschäftigung nachging - dem tiefsinnigen Gedankenaustausch mit Möwen - polierte Mara hinter dem Tresen Glas um Glas. Blickte müde zum Fenster hinaus und träumte dem Tag hinterher. Todmüde, aber siegessicher. Sie bildeten ein ungleiches Dreieck, diese drei Menschen, die zwar unterschiedliche Ziele hatten, deren Wege dahin sich aber zwangsweise öfters kreuzen sollten.


  Lisas Zimmer war dunkel. Fast. Damit Lisa beruhigt einschlafen konnte, schimmerte in einer Steckdose ein schwaches Licht, ein riesiges Glühwürmchen, das sich auf der Blumentapete einen Platz zum Ausruhen gesucht hatte. Mara lauschte. Es war still. Sie schlich ins Zimmer, setzte sich ans Bett und lächelte. Einer der Zöpfe lag quer über Lisas Gesicht und bildete einen lustig anzusehenden Bart. Es war ein schönes Ritual, abends ihrer Tochter Zöpfe zu flechten, damit morgens die verwuschelten Haare nicht unentwirrbar ihr Gesicht versteckten. Mara lauschte Lisas Atem und entdeckte ihr Lieblingsbuch unter dem Kopfkissen. Afrikanische Wildtiere, zur Zeit wollte sie unbedingt Afrikaforscherin werden.


  Mara flüsterte ihrer Tochter die Geheimnisse des Tages, die Lisa, zumindest vorerst, nur im Schlaf hören durfte. Noch war es nicht so weit, noch war der Vertrag nicht unter Dach und Fach. Zwei Tage, nur noch zwei Tage würde Falkenstein benötigen, dann wären alle Formalitäten geregelt. „Dann beginnt für uns ein neues Leben.“


  Im Flur schlich Hedwig vorbei. Ihr Schatten schmiegte sich lautlos an die angelehnte Tür, verschwand im Spalt des Misstrauens.


  


  


  Mittwochfrüh


  


  Fred studierte. Zunächst die Gesichter und Figuren um sich herum. Der Boden unter seinen Füßen war von leuchtendem Blau. Das Wasser verfolgte ihn offensichtlich. Hier war es betoniert und klar. Schnörkellos erhoben sich doppelseitig gefüllten Metallregale vom coolen Boden bis unter die Decke. Weiße, glattgebügelte Gischtwellen, eingefroren, um zwei Millionen Büchern Platz zu bieten.


  Eingefasst von einem weit geschwungenen Metallgeländer saß Fred in einer gemütlichen Sitzrunde der Konstanzer Uni-Bibliothek und blätterte konzentriert in einem schmalen Brevier des Jahres 1913. Die Treppe hinter ihm war voller Menschen, an der ewig langen Lesetheke mit dem überdimensionalen Wandfenster, das so schräg stand, als wollte es sich wie eine sich durch einen Windstoß umblätternde Buchseite über diese decken, spielten hübsche Frauen mit Bleistiften oder ihren Gedanken. Fred pflegte eine selektive Wahrnehmung, ignorierte die zahlreichen Männer. Aber er litt nicht unter diesem Sinneseindruck.


  Die letzte Nacht war nicht wie die bisherigen. Soweit er sich zurückerinnern konnte, war sowieso keine Nacht gleich. Aber sicherheitshalber wollte er sich am liebsten gar nicht zurückerinnern. Fred sah nach vorn. Nein, er sah nicht nach vorn, er ließ zu. Ließ es zu, seinen Gefühlen nachzugeben. Fred war auf dem besten Weg, sich keine Gedanken mehr zu machen.


  Die Gedanken machten ihn.


  


  Die Dame am Tresen übergab Fred einen Gästeausweis.


  „Machen Sie für mich eine Ausnahme oder darf hier jeder reinkommen und Bücher ausleihen?“ Freds Charmeattacken machten auch vor der etwas reiferen Bibliotheksdame nicht halt.


  „Sofern Sie EU-Bürger sind, dürfen Sie vierundzwanzig Stunden am Tag zu uns kommen. Allerdings werden Sie mich nicht ständig hier antreffen.“ Friederike Schmal lächelte Fred geradeheraus ins Gesicht und schob dabei die Chronik des Konstanzer Konzils über den Tresen.


  „Da hab ich heut wohl doppelt Glück gehabt“ erwiderte er mit einem leichten Zucken der Augenbrauen und legte die Richental-Chronik auf eine reich bebilderte Ausgabe über das Leben im Mittelalter.


  „Offensichtlich ganz im Gegensatz zu meiner Wenigkeit“, mischte sich ein äußerst hochgewachsener Herr ein und stellte sich neben ihn an den Tresen. „Entschuldigen Sie bitte, es lag mir fern, ihrer Unterhaltung zu irgend einem Zeitpunkt zu folgen, aber dieses Büchlein, welches Sie Glücklicher in Händen halten, war und ist die unerschöpfliche Quelle meiner Forschungen.“


  Fred betrachtete Frau Schmal verwirrt. Sie wandte sich mit einem geringfügig privaten Lächeln an Beißwanger. „Entschuldigung. Der Herr versteht kein Wort.“


  „Der Richental, dieses schmale Heft, so grau es von außen scheint, so farbig öffnen sich die Schilderungen aus den Jahren zwischen 1414 und 1418 dem geneigten Leser. Eine Chronik, so lebendig, als bewegte man sich selbstvergessen in dieser Zeit.“


  Genau das hab ich vor, schoss es Fred durch den Kopf. Oder hatte er es gesagt? Nein, sondern:


  „In drei Tagen können sie Ihren Richental haben, dann bin ich mit ihm fertig.“


  „Da sehen Sie mich überaus glücklich, werter Herr. Darf ich Ihnen meine Karte überreichen. Nur wichtige Geschäftskunden, noch lieber Gleichgesinnte erhalten meine Daten. Ein wahrer Richental-Leser ist seiner Zeit weit voraus, wenn nicht sogar der derzeitigen entrückt.“


  Ein komischer Kauz, so stellte sich Fred einen echten Briten vor.


  Was niemand ahnen konnte (auch nicht Beißwanger) - er hatte offensichtlich hellseherische Qualitäten. Mit einem rätselhaften „Das Gynäceum sei mit euch“ verabschiedete er sich so auffällig, wie er unauffällig erschienen war.


  


  


  Mittwochmittag


  


  Weitaus leichter, als das Buch zu finden, gelang es Fred, die notwendige Tauchausrüstung zusammenzustellen. Die Stimme des fachkundigen Verkäufers überschlug sich zwar förmlich im Schwall der Infos, die er über sich ergehen lassen musste, aber zuviel konnte man beim Tauchen nie wissen.


  „Auf den Lungenautomaten geb ich Ihnen fünfundzwanzig Prozent.“ Der Verkäufer schaute auf die vier Flaschen, schaute zu Fred. Es geschah nicht alle Tage, daß ein Kunde gleich zwei Systeme der voluminösesten Zwillings-Tauchflaschen erwarb. „Ach was, sagen wir, fünfunddreißig. Er ist leicht, absolut sicher und dazu auch noch schön. Finden Sie nicht auch?“


  Fred war sich nicht ganz sicher, aber er wurde das Gefühl nicht los, daß der Typ ihn anbaggerte. „Das ist sehr nett, danke. Aber ich sagte schon, ich hänge an meinen alten Sachen.“


  Sicherheitshalber machte er eine zweideutig lange Pause und schritt so machohaft wie möglich um seinen Ausrüstungsberg herum.


  Der Verkäufer gab nicht auf. „Ich verspreche Ihnen, Sie werden Ihre Freude an dem schönen Stück haben. Einmal in den Mund nehmen und nie mehr loslassen, so wird es kommen.“


  „Haben Sie keinen Adapter auf die alten Automaten?“ Freds Geduld, sich von einem schwulen Taucher alles Mögliche andrehen zu lassen, schwand. Mit einem schnippischen „Doch!“ bot der drahtige Verkäufer eine zackige Drehung und verschwand so hohlkreuzig wie beleidigt hinter dem Plastikvorhang, der eher an eine italienische Verandatür gepasst hätte. Attraktiv war der Typ ja, musste Fred zugeben. Er ertappte sich ständig bei den merkwürdigsten Gedanken. Nie im Leben käme er auf die Idee...


  Bevor er sich über sich wundern konnte, tauchte der Versprecher wieder auf. „Bitteschön. Originalverpackt und garantiert dicht. Wir können gerne eine Druckprobe durchführen.“


  Meine Herrn, der lässt ja nicht locker.


  „Nicht nötig, danke. Ich hab zuhause mein eigenes Gebläse.“ Was Du kannst, kann ich schon lange, versuchte Fred, dem Beau das Wasser abzugraben.


  „Hat er denn auch genügend Eingänge?“


  Fred reichte es. „Was macht das zusammen?“ Seine Zeit hatte er weder gestohlen, noch wollte er erotische Konversation mit einem fremden Typen betreiben. Wenn schon fremd, dann Frau. Immerhin half ihm der Aufdringling, alles einzuladen. „An den Flaschen werden Sie jedenfalls bis in die Steinzeit Freude haben.“ Fred schlug den Kofferraum zu und stieg ein. „Danke, nicht nötig. So weit soll´s dann doch nicht gehen.“


  Irritiert schaute ein abgeblitzter Verkäufer dem davonbrausenden Saab nach. „Zum Nachfüllen können Sie gerne...“ Aber da fühlte sich schon ein anderer angesprochen.


  


  


  Mittwochnachmittag


  


  In der Bootshütte lag alles parat. Mit dem Adapterstück und dem Vacumator sah der Lungenautomat ziemlich vorsintflutlich aus. Der Mechaniker, der Konrad Keller diese kleinen feinmechanischen Meisterwerke gebaut hatte, muss ein Künstler gewesen sein - obwohl der sicher nicht verstanden hatte, welchem Zweck die Kugeln dienen sollten.


  War das eine Fahrradklingel?


  Der Postbote kam selbst hier draußen mit dem Pkw, ansonsten kannte Fred nur eine Radfahrerin. Aufgeregt aber vorsichtig legte er den Lungenautomaten zur Seite und stürmte aus der Hütte. „Hallo Re...“ rief er freudig der Radlerin entgegen und stockte, als er grade noch rechtzeitig seinen Irrtum bemerkte.


  Mara schob ihr Rad vom Haus zur Bootshütte und als sie Fred hinter der windschiefen Holztür auftauchen sah, strahlte sie bei jedem Schritt ein bisschen mehr. Etwas unwillig zwang er sich ihr entgegen. Mitten in den Vorbereitungen, eigentlich wollte er die Ausrüstung zusammenstellen.


  Nach Freds erster Reaktion hätte er sich aber gefreut, wenn es Renie...


  „Ich muss mit jemandem reden.“ Mara legte ihr Rad in die Wiese und setzte sich auf die Steinbrüstung am Ufer.


  „Und da kommst du zu mir?“ Fred setzte sich neben sie, langsam, um nicht die Möwe im Wasser aufzuschrecken.


  „Ab morgen wird alles anders.“ Ruhig schaute sie auf den See hinaus.


  In wie vielen Tagen würde Fred das auch sagen können, wenn er es überhaupt sagen könnte?


  „Fred, hast du jemals auf einen Zeitpunkt gehofft, wo irgendwas passiert, irgendeine Gelegenheit kommt, die dein ganzes bisheriges Leben ändern kann? Und zwar tatsächlich so, wie du es gerne hättest?“ Maras Blick klebte auf dem See. Die Möwe dümpelte ganz nah.


  Fred betrachtete ihr Profil. Er war schon weit weg. „Ich bin nicht sicher, ob ich kapiere, was du meinst, aber du kennst das hier ja alles und meine Schwierigkeiten damit“, machte Fred eine fahrige Armbewegung über das Grundstück, war sich aber nicht sicher, ob es Mara überhaupt bemerkte. „Das ist schon so eine Gelegenheit, die ein ganzes Leben ändern kann, ich weiß bloß nicht, ob ich das will.“


  „Siehst du“, drehte sich Mara zu Fred, „da unterscheiden wir uns eben. Ich weiß, daß ich das will!“


  Maras entschlossener Blick stimmte Fred nachdenklich, vor allem, weil sie so leichtfüßig daherkam. Trotz aller Sympathie hoffte er, nicht Teil oder Grund dieser Entscheidungsfreude zu sein. Es war ihm nicht unangenehm, ihre Träume zu hören. Schließlich war er froh darüber, wie entspannt sie miteinander umgehen konnten.


  Fred hatte damals seine Liebschaften nicht gezählt, es war ihm nicht bewusst, wie oft er Mara betrogen, wie viele andere Mädchen er sitzen gelassen hatte. Er war ja nicht auf die Höri zurückgekehrt, um mittlerweile eventuell verheiratete Freundinnen zu suchen. Sicher, es fiel ihm schon auf, wie oberflächlich die meisten Kontakte im Ort verliefen. Bescherte ihm nicht gerade ein schlechtes Gewissen. Wie Mara auf ihn zuging, konnte er also leicht annehmen.


  „Wir haben ein Stück Land zwischen Marbach und Wangen, eine verwucherte, vergessene, aber total schön am Hang gelegene Obstwiese. Zu weit weg von unserm Gasthaus, als daß wir was damit anfangen könnten. Gabriel hat sie mir vererbt. Als ob er sich für seinen Bruder auf die Art entschuldigen wollte. Und so Gott will, hat er mich letztendlich für all das entschädigt, was in der Vergangenheit passiert ist. Du hast ja keine Ahnung.“ Sie fasste Fred kurz am Arm, als tröstete sie ihn dafür, was er sich eben anhören musste. „Aber dafür kannst du nichts.“


  Mara wartete keine Reaktion ab, betrachtete ihn, redete weiter. „Für mich gibt es doch eine Zukunft, und das bei meiner Vergangenheit. Ich habe das Grundstück verkauft. Einfach verkauft.“ Sie schwieg, als wäre alles, was nach so einem Bekenntnis gesagt würde, nur noch fades Plaudern.


  Fred schaute sie überrascht an. Umriss er nicht die Tragweite ihrer Entscheidung? Oder drängte es ihn mehr, endlich mit seinem Labor weiterzukommen?


  Mara ließ sich nicht beirren. „Und ich sage dir, mir war so wohl dabei, ich kann es gar nicht beschreiben... hätt ich nie gedacht. Jeden Tag fühle ich mich freier. Und sowieso gehen wir weg von hier, Lisa und ich. Und da dacht ich mir, naja ich dachte mir...“ Nun war ihr doch etwas unwohl, nervös rutschte sie von einer Pobacke auf die andere.


  Fred nahm Mara ganz anders wahr. Für ihn war sie entspannt, ging mit klarem Blick auf diese Veränderungen zu. Umsichtig, geradeheraus und offen. „Wem hast du verkauft?“ Eine rhetorische Frage, was sollte er schon mit irgendeinem Namen anfangen können. Wichtiger war, ob der Handel für sie in Ordnung und sie am Ziel ihrer Wünsche war. Wie weit war er wohl davon entfernt?


  „Einer Schweizer Gesellschaft. Doktor Falkenstein...“


  Ah, Doktor Falkenstein. Jure-Gunnar! Muss der in jedem Geschäft seine Finger haben?


  Fred sagte nichts.


  „...hat für mich alles gemanagt. Es gab überhaupt keine Umstände für mich. Die Summe ist sehr großzügig und sie wollen erst nächstes Jahr mit Bauen anfangen.“


  „Was wollen sie denn bauen, diese Schweizer?“


  Haben die denn nicht genug Grund und Boden auf ihrer Seite vom See?


  Mara legte eine Hand auf seine Schulter, zutraulicher als das Gespräch schon war, konnte es nicht mehr werden. „Kannst du ein Geheimnis bewahren?“


  Ein Geheimnis? Was ist schon ein Geheimnis? Hat sie ein Geheimnis oder hab ich...?


  Er stolperte über die Geschwindigkeit seiner Gedanken.


  Habe ich ein Geheimnis oder ist es nur eine fixe Idee, in die ich mich vergaloppiert habe? Und wenn. Könnte sie mein Geheimnis bewahren? Könnte sie es überhaupt verstehen? Könnte ich es je erzählen?


  „Wenn es dir wichtig ist... ja,... dann mach mich zu deinem Mitwisser.“ Er wollte sich nicht entziehen, es hätte nicht ihrer Hand auf seiner Schulter bedurft, auch wenn sie sich, zugegeben, sehr angenehm anfühlte.


  „Das wird ein Riesenprojekt, so ein Resort, was immer die damit meinen. Auf jeden Fall ein großes Hotel mit diesen Wohlfühlprogrammen, direkt daneben eine Laser-Schönheitsklinik. Falkenstein hat mir Entwürfe gezeigt. Er meinte, die ganze Region diesseits und jenseits des Ufers stehe an der Schwelle zu Glanz und Popularität. Dann lag da noch ein verdeckter Plan mit noch einem Hotel und einem Spielcasino. Alles sehr, sehr gigantisch und futuristisch.“


  Mara erzählte fast atemlos, fast ohne Punkt und Komma. Sie nickte, holte kurz Luft und die nächsten Beobachtungen.


  „Auf einem Briefkopf war ein Stempel eines Claude Flamm, sah auch nach einem Anwalt aus oder so. Falkenstein schob das alles hastig zusammen, als dürfte ich die Unterlagen nicht sehen.“


  Mara wurde still. Ohne Vorwarnung, und blickte zum See. Als ob nichts geschehen wäre.


  „Puh, jetzt ist mir wohler“, hauchte sie. Eine breite Welle schob sich weg vom Ufer.


  Wenn nicht zufällig Möwen vorbeigeflogen wären, hätten Beobachter glauben können, ein Standbild zu betrachten.


  


  


  Dieser Tag nahm kein Ende.


  Für Fred könnte er ewig weitergehen. Wenn er daran dachte, was er heute alles geschafft hatte, war es sogar ein erfolgreicher Tag. Das Labor und die Bücher würden ihn sicher noch länger beschäftigen. Den Richental wird er heut Abend mit ins Bett nehmen.


  Schade, daß Renie nicht mal wieder vorbei schaut. Hätt schon wieder Bock auf sie. Mara musste ja wieder zurück zum Fernblick. Haben die eigentlich nie Ruhetag?


  Schon empfand er eine gewisse Erschöpfung.


  Der See wird’s schon richten. Die Keramikscherbe muss bis morgen warten. Er fühlte sich für Festkörperversuche nicht mehr fit genug. Mit den zwei Büchern aus der Uni-Bibliothek und einer Flasche Silvaner bestieg er seinen Nachen.


  „Halt. Ich will mit!“ Er wollte gerade den Motor starten, als sie am Steg auftauchte. Galant reichte er ihr die Hand und half ohne Widerrede beim Einstieg. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, setzte sie sich ihm gegenüber und beobachtete ihn, während er das Boot auf den See hinaus manövrierte.


  Na gut. Wenn sie es so will. Ich kann auch schweigen.


  Er spürte den Fahrtwind und beneidete ihn, wie er Renies Haar durchwühlen durfte. Der enge Rock war nicht gerade geeignet, um auf einer niedrigen Planke zu sitzen und einen einigermaßen sittlichen Eindruck auf den Bootsführer zu machen. Fred genoss die Aussicht.


  „Was trinken wir denn heute?“ beendete sie die Stille, griff die Flasche und bemerkte die auf einer dünnen Decke liegenden Bücher. „Seit wann interessierst du dich fürs Mittelalter?“ Sie füllte das einzige Glas, roch den Wein und trank einen großen Schluck. „Aah! Sehr gut.“


  Fred schaute lange in ihre Augen. Seltsamerweise fühlten sich die Möwen, die in tiefer Formation nebenher flogen, etwas indiskret und wären gern errötet.


  „Reine Langeweile, was Leichtes zum entspannen.“


  „Wenn Ihnen langweilig ist, werter Herr...?“


  „Keller“


  „...danke, da kann ich Ihnen abhelfen. Übrigens, Sie haben ein Gespür für Wein. Auch für Frauen?“


  Wenn man bedachte, wie schmal das Boot, wie unruhig die Fahrt war, stand sie sehr behände auf, setzte das Glas an Freds Lippen und ließ ihn trinken, während er die Hand nicht vom Ruder nahm. Ein winziger Rinnsal glitt an seinem Mund vorbei und bevor Fred ahnte, was noch kommen konnte, verschlang die Vorkosterin sein halbes Kinn, um keinen Tropfen des Weines zu verlieren. Nicht ohne nicht zu kurz seine Lippen zu streifen.


  Eine Welle später saß sie wieder auf ihrem Brett und lehnte sich auf unnachahmliche Art zurück. Das Wasser streifte ihre Hände. Hier draußen konnte er ihr nicht entkommen. Gut, daß er so gerne Boot fuhr.


  Eigenartig. Er meinte, so eine Situation schon einmal erlebt zu haben. Denken, irren, verwechseln. Was war passiert?


  Fred war in seiner Hütte, arbeitete, hatte aus irgendeinem unerfindlichen Grund an Mara gedacht, ein Fahrradklingeln war zu hören, er stürmte heraus, meinte bei ‚Fahrrad’ es sei ‚seine Renate’, die ja Renie hieß, rief nach ihr, aber wer stand draußen? Mara – an die er gedacht hatte. Er hatte sie herbeigedacht. Aber seinem ersten Gedanken nicht vertraut. Und nun Renie...


  „Ich muss mit dir reden.“ Renie ließ ihre Hände weiter über den Rand hinaus gleiten und fing den einen oder anderen Tropfen der spritzenden Gischt.


  „Ja, ich find es auch schön, daß du da bist“, antworte Fred gespielt lakonisch, drosselte die Fahrt und steuerte mitten durch das Rudel dümpelnder Eiderenten, die sich nicht einmal beschwerten.


  „In den nächsten Tagen wird sich endlich einiges ändern. Fred, hast du je auf ein lang erhofftes Ziel hingearbeitet, musstest steinige Wege gehen, unbefriedigende Arbeiten erledigen? Und dann, kaum glaubst du nicht mehr daran, ändert sich alles. Bist völlig überrascht. Als ob es dann bitteschön doch etwas zu schnell ging.“ Renie betrachtete Fred so unverfänglich es eben ging, für Manager und Milliardäre hatte sie Strategien, nur bei ihm war sie unsicher.


  Wie sollte sie diesen Mann einschätzen?


  Das Boot trieb fast nur noch aus Gewohnheit vorwärts, die Enten hatten sich hinterm Bug keilförmig formiert - sie könnten ja was verpassen.


  Fred führte die Blicke an, lenkte sie sanft zu Renie. „Tja Renate, ich bin nicht sicher, was du meinst, aber du kennst das hier ja alles und ein wenig meine Schwierigkeiten damit.“ Fred machte eine ausladende Armbewegung, deren Tragweite weit über das Boot und die Enten hinausreichen sollte, eine Armbewegung, die vom großen Besitz und den dazugehörigen weit größeren Problemen erzählen sollte. „Dann hat man was und es passt einem nicht. Aus irgendeinem blöden, nichtigen Grund.“


  Fred gab kurz Gas, wollte Renie erschrecken. Renie zuckte zusammen und hielt sich instinktiv an der Bordwand fest.


  „Willst Du mich über Bord werfen?“ Erschrocken dachte sie aber sofort an die Folgen des letzten Überbordgehens.


  „Es gefällt einem halt immer das besser, was man nicht besitzt, da sind die Schweizer doch wohl auch nicht anders als andere Menschen. Oder was meinst du?“ Fred war mit Renie – die für ihn Renate hieß – er war also mit Renate im Bett, bewegte sich im Augenblick vertraut auf zwei Quadratmetern Holzkahn mit ihr und trotzdem war die Frage nicht rhetorisch gemeint.


  Er kannte sie nicht wirklich und im Moment spürte er sie kaum. Als ob sie ihm entglitt. Er wusste, welchen Wein sie mochte, wie sie geküsst werden wollte (und viel mehr wusste er bisher von ihr tatsächlich nicht) - aber berührte ihn das wirklich?


  Renie überspielte ihre zu lange Schrecksekunde, indem sie schwungvoll nachschenkte. Was wusste Fred? Was ahnte er? In ihr war Torpedoalarm. Maschinen Stopp oder volle Fahrt voraus? „Ich bin Schweizerin.“


  So lakonisch eine Schweizerin ihre Nationalität eben preisgeben durfte, flüsterte sie ihre Beichte in den Wind. Der ihre Frisur daraufhin noch mehr zerzauste.


  Die Enten erhöhten die Schlagzahl und postierten sich rechts und links von Renie, sie wussten das längst, aber eine Schweizerin begleitete man schließlich nicht alle Tage. Während Fred Renie das Glas abnahm, flog ein überschaubarer Schwarm Möwen in gehörigem Abstand über das Boot. Sicherheitshalber.


  „Da kannst Du nun wirklich nichts dafür.“ Fred prostete ihr zu, mehr nicht.


  „Wofür kann ich nichts?“ Renie hatte alle erdenklichen Sicherheitsmaßnahmen ergriffen, Stillschweigen eingefordert, jeden Landrat über drei Umwege von den geplanten Landnahmen informiert, Sowares mittels zweier Zwischenlandungen ins Land geholt und wofür das Ganze? Daß sie letztendlich in einer museumsreifen Schaluppe einem durchgeknallten Existenzialisten und Feinkoch gegenübersaß, der sie damit trösten wollte, nichts dafür zu können?


  Fred hatte ausgesprochen gute Laune. So eine wie Renie war ihm sehr recht, noch saßen sie im Boot, aber ganz unauffällig hatte er schon den Kurs gewechselt. „Ist doch einfach. Deine Eltern sind Schweizer, also bist du automatisch auch eine Schweizerin. Wollen alle Schweizer Land kaufen? Könntest du dir überhaupt am Bodensee was leisten?“


  ‚Jetzt will er mich aushorchen, raffiniert, der Bursche. Aber nicht mit mir’, dachte sie. „Darf ich auch mal?“ Schon stand sie und ließ Fred keine Wahl. Wollte er diesmal trocken bleiben, galt es, vorsichtig an ihr vorbeizurutschen. Renie gab Gas, Fred knallte schwungvoll auf die Planken. „Mir gefällt´s bei dir. So einen schönen Flecken Erde...“


  „Ja ich weiß, Heimaterde“,unterbrach Fred süffisant, wollte diesen für ihn dummen Begriff mit etwas Neuem füllen.


  „Sei nicht ungerecht. Immerhin hast du so was. Mein ganzes Leben hab ich davon geträumt, in einem Haus mit so einem tollen...“Renie stockte. Sie musste ja nicht gleich mit der Tür in das begehrte Haus fallen.


  Fred rappelte sich wieder auf, hatte erstaunlicherweise immer noch das Weinglas in der Hand, zwar leer, aber heil. Dieses extrem direkte Angebot musste erst einmal hinuntergespült werden.


  „Darauf muss ich anstoßen. Hab ich dich richtig verstanden? Du willst... du möchtest...“ Er gestikulierte mit der Flasche in der Hand zwischen sich und Renie hin und her, als knüpfte er aus dem aufsteigenden Weingeist ein Band, das über seine sexuellen und ihre landgreifenden Interessen hinaus Bestand haben könnte. „Kannst du dir denn so ein prächtiges Anwesen mit einem darin hausenden Unwesen überhaupt leisten?“


  Er nippte, hielt ihr das Glas an den Mund, sie trank, gierig wie immer. Ein paar Tropfen rannen aus ihrem Mund, wie damit umzugehen war, hatte er mittlerweile gelernt. Nach einem langen Kuss stellte er sich aufrecht dem Wind entgegen, spreizte seine Sinne wie Antennen, wollte lauschen, was ihm so zugetragen wurde, von den Möwen darüber, den Enten daneben. Doch außerhalb des Bootes blieb es still. Renie spielte frech mit dem Gasgriff, beschleunigte, bremste ab, wollte Fred aus seiner souveränen Position brechen. Sie sollte besser zu den ihr vertrauten Mitteln greifen, so gelang es jedenfalls nicht.


  Fred stand also (ganz Kapitän) und lauschte ins Nichts.


  „Ich könnte es ja Stück für Stück und Zeit für Zeit abarbeiten.“


  „Ich hab keine Zeit“, schoss es aus ihm heraus.


  „Ich kann dir Zeit schenken.“ Renie war froh, endlich ein anderes Thema. Sie war zwar nicht sicher, ob einer von ihnen überhaupt nachvollzog, was sie so redeten, aber alles war besser, als über Schweizer Grundstücksspekulanten zu sinnieren.


  Fred war angekommen. Die Zeit war sein Terrain. Sie sollte haben, was sie wollte. „Wie viel kannst du denn entbehren?“


  Renie fand seine Grimasse etwas unangemessen. Er sah eher wie ein bekloppter Wissenschaftler aus als wie ein lüsterner Seeanrainer. Ihr „Bis der Tag anbricht“ legte sie folgerichtig als Frankensteins Braut an.


  Als er „Dir wird vor dem Morgen grauen“ antwortete, stieß der Nachen endlich ans heimatliche Ufer.


  


  


  


  Freitag


  


  Wenn Fred nichts tat, geschah am meisten.


  Zwei halbe Tage brauchte es noch, diese Erkenntnis in sein Bewusstsein dringen zu lassen.


  Mit gemischten Gefühlen war er Donnerstagfrüh im Konstanzer Hafen eingetroffen, bepackt mit Tauchausrüstung und Begegnungsstress. Unbegründet. Der Tauchmeister war nicht schwul. Fred konnte sich also voll und ganz auf die theoretischen und praktischen Lehrstunden konzentrieren.


  Und was er gelernt hatte, etwas mehr als einen Tag später genießen.


  


  Mit leichten Bewegungen trieb er sich voran. Die Hochseeflossen entlockten dem Tauchlehrer noch an Land ein spöttisches Lächeln. „Willst du den Ärmelkanal durchqueren?“


  Schwerelos trieb er zwischen Horden glänzender Fischleiber, die mit abertausenden Schuppen das Sonnenlicht einfingen, um es als sanfte Reflexe in seine Augen zu spiegeln. Dieser fremde Körper knapp unter der Wasseroberfläche konnte sich ihrer Meinung nach hier sonst nicht wohl fühlen. So schenkten sie ihm kleine Lichtbotschaften aus der wiederum für sie untauglichen oberen Welt. Fred brauchte das nicht. Nicht mehr. Das wussten sie erstaunlicherweise nun doch nicht. Er hatte es geschafft. Leichtigkeit und Besonnenheit, die in der Unterwelt seinen Körper trugen und seine Gedanken stützten, paarten sich mit Erfolg und Erregung, die das Resultat seines letzten Laborversuchs begleiteten.


  Rot, flimmernd und doch unaufgeregt war das Datum an der Wand erschienen. Nur Fred wusste, was es bedeutete, nur er ahnte, wohin es führte. Im Schlaf würde er das Experiment jetzt wiederholen können, wenn es denn sein müsste. Im Schlaf hatte er schließlich damit angefangen, sich als Chemielaborant zu perfektionieren.


  Vier Meter zeigte sein Chronometer, Fred war mit Instrumenten behängt, von denen er bis vor kurzem nicht einmal wusste, daß es sie gab. Die Schwäne, die Möwen, die ihn zu Beginn seines ersten eigenständigen Tauchgangs begleiteten, waren davon nicht zu beeindrucken. Fred watete vor ihren Augen, wegen der Flossen noch etwas ungelenk, durchs flache Wasser seines Ufergrundstückes. Das war für sie die logische Folge der Ereignisse, die sie beobachteten, - ja richtig - sogar erwarteten. Wie oft sahen sie die Mission gefährdet, stellte sich dieser Fred doch zu dumm an. Ihrer Meinung nach.


  Er ließ sich aber auch zu gerne ablenken, durch andere Menschen, von seinem eigenen Starrsinn. Dann wieder schwebten die Möwen entzückt und gelassen im Wind, begleiteten Freds Boot ans Ufer, berichteten ihre Beobachtungen den Schwänen. Die Schwärme von Fischen entzogen sich ihren Erläuterungen, machten sich lieber ihren eigenen Reim aus den Geschehnissen über ihnen. Fuhr er mal nicht Boot, stand er am Ufer und spuckte mit Kirschkernen nach ihnen.


  Damit ließ sich was anfangen.


  


  Fred lauschte seinem Atem. Gleichmäßig sog er am Lungenautomaten. Sanft durchtrennte er die dunkle Masse schlanker Seeforellen, die sich hinter ihm wieder zu einer undurchdringlichen Kugel schloss. Fast berührungslos tangierten sie ihn, streiften ihre Leichtigkeit an ihm ab. Er hätte gerne gelächelt. Der Lungenautomat ließ es nicht zu. Fred lächelte Bläschen.


  Ein Fischschwarm, von Fischen schwärmen, von etwas schwärmen. Hat sich daraus tatsächlich die Schwärmerei entwickelt, aus der Beobachtung eleganter Bewegungen, schillernder Leiber, friedlichem Miteinander?


  Schneller und unruhiger kreuzten Tiefseesaiblinge seine Linie. Hatten sie Freds Luftbläschen entschlüsselt? Den Möwen etwas voraus?


  Neun Meter. Nicht tiefer, nur ein kurzer Versuch, um die Kontrolle über sich und die Instrumente zu prüfen. Hier unten gab es nicht einmal etwas zu ahnen, so trüb war das Wasser.


  Achtzehn Minuten und unzählige Begegnungen später waren die Anstrengungen der letzten Tage vergessen. Abgestreift.


  Er verzweifelte fast, als es ihm partout nicht gelingen wollte, diesen Keramikscherben zeitlich zu definieren. Immer brauchte er ein flüssiges Hilfsmittel, dessen eigene Zeitstruktur die des Scherbens überlagert hatte. Ganz zu schweigen, welch gewissenhaften Umgang der Vacumator verlangte. Es musste eine geradlinige Verbindung zwischen Jules Vernes phantastischen Ideen und technischen Datenblättern auf der einen Seite und dem feinmechanischen Genius eines akribischen Tüftlers des 21. Jahrhunderts geben.


  Für Freds Vater war dieses Kleinod sicher ähnlich bedeutend wie die Fabergé-Eier für die Zaren, vor allem das Krönungs-Ei. Darin verbarg sich das Miniaturmodell der Kutsche, in der Zar Nikolaus II. und Zarin Alexandra Feodorovna zur Krönung gefahren wurden. Als nahezu unglaubliche Überraschung entfaltete sich beim Öffnen der kleinen Kutschentür eine winzige Treppe, die den Zutritt in diese Miniaturwelt erleichtern wollte.


  Im Vacumator sollte ein noch kostbareres und tatsächlich unfassbareres Vehikel gefangen werden. Es würde ihn in eine andere Zeit bringen. Warum und wie auch immer.


  Fred durfte gespannt sein. Die Doppelmuffe war das Verbindungsglied zwischen Vacumator und Lungenautomat, das hatte er relativ schnell kapiert. Nun erklärten sich auch die Sätze, in denen sein Vater in den handgeschriebenen Schilderungen seiner Versuche lakonisch über einen „Behälter“ schrieb, in dem das „Medium“ aufbewahrt werden müsse. Deswegen war es auch nötig, einen Lungenautomaten älteren Datums zu finden.


  Gegenüber der Muffe hatte der Künstler ein kleines Schauglas eingearbeitet, um was auch immer im Inneren der Messingkugel beobachten zu können. Am stärksten faszinierte Fred allerdings der doppelte Irisverschluss. Zwei gegenläufig übereinander montierte Lamellenringe, die er bisher nur aus der Fotografie als Blendenverschluss kannte. Sein Vater war offensichtlich der Überzeugung, hinter dieser doppelten Schleuse alles fixieren zu können, was den Weg hineinfand. Fred hatte ja einiges geschafft. Aber er traute sich nicht, den Vacumator beim ersten Tauchgang auf Dichtheit zu überprüfen. Zu sehr war er noch mit sich selbst, der nötigen Aufmerksamkeit unter Wasser und den Gedanken an das endlich erfolgreiche Experiment beschäftigt.


  


  Die Fenster der Wirtsstube waren längst blitzblank.


  Der Freitagabend bescherte Fred verdiente Erschöpfung. Was er durch das Fenster sah, wurde ihm immer vertrauter. Vom Tauchanzug tropfte ein bisschen Bodensee und sammelte sich in zwei Pfützen auf den Dielen des Bootshauses. Bald würden sie sich zu einem See verbinden. Bald würde Fred die Liste fertig haben. Bilder sortierten sich vor seinem geistigen Auge.


  Unter Wasser hatte er endlich begriffen. Die Gläser mit den Stoffresten, die Alben mit Zeitungsausschnitten und Familienfotos - scheinbar zusammenhanglos inmitten eines hoch technisierten Laboraufbaus vom High-Pressure-Liquid-Chromatographen bis zur UV-Röhre. Alles für einen Zweck: sein Vater wollte in die Vergangenheit reisen.


  Nach dem ersten Schock driftete Freds Unglaube zum Detailwissen. Konrads Absichten? Dem Schicksal einen Streich spielen und dem Tod ins Handwerk pfuschen. Seine Frau wollte er zurück. Fred hätte wieder seine Mutter gehabt. Was für ein Gedanke. Wie würde sich das ganze Leben entwickelt haben? Säße er heute hier? Wäre der Vater noch am Leben? Tausend Fragen.


  Das Pflänzchen der Erkenntnis wuchs langsam, sehr langsam. Irgendwann war es zwingend, mithilfe der Anfänge seines Vaters zum erfolgreichen Ende geführt zu werden. Und Ergebnisse zu erhalten. Aber worin bestand der Erfolg? Was war das Ziel? Ein Haus am See, ein Restaurant am Rhein, zwei unterschiedliche Frauen? Genug für zwei Leben. Für welches wollte er sich entscheiden? Oder gab es eine dritte Möglichkeit?


  Nicht zu vergessen die Essenz des Keramiksplitters, gefangen im Vacumator, die ihn, wenn er den Zusammenhängen glauben mochte, an den Anfang des 15. Jahrhunderts katapultieren sollte.


  Warum nicht?


  


  Beißwanger war verwirrt, unsicher und ratlos. Und ungeduldig. Zumindest letzteres kannte er von sich überhaupt nicht. Es war Freitag Nachmittag und er sollte bis Montag oder gar Dienstag auf zwei Ereignisse warten, die er am liebsten sofort erledigt hätte.


  Er stellte sich vor, Friederike in den Arm zu nehmen, mit gebührender Rücksicht, aber gebotenem Drängen. Das entspannte Single-Dasein war offensichtlich zu Ende. Jahrelang kam er ohne weibliche Nähe zurecht, nun hielt er es nicht einmal ein Friederikefreies Wochenende aus. Was tat sie nur? Mit ihm und ohne ihn?


  Außerdem hoffte er, in der Richental-Chronik eventuell übersehene Details aufzuspüren. Viel mehr versprach er sich allerdings von dem Kontakt mit Fred Keller. Er mußte ihn sprechen. Sofort, noch heute oder morgen. Kein normaler Mensch interessierte sich für Richental. Was wollte Keller im Richental finden? Vielleicht könnte er etwas beisteuern, einen anderen Aspekt aus dem Blick des Lesers. Aus welchen Gründen sich jemand für so ein Jahrbuch interessieren könnte oder so...


  Friederike ließ sich nicht erweichen, egal, welche Argumente Beißwanger vorbrachte. Zwei Jahre kein Eintrag in der Verleihliste und nun gleich zweimal... Nein, sie dürfe keine Kundendaten herausgeben, unmöglich. Ob sie das nicht merkwürdig finde, das muss doch eine Bestimmung... Nein, bei aller Liebe (was sie so nicht sagte). Sie zierte sich, trage die Verantwortung für ihre Kunden, es täte ihr wirklich sehr leid.


  Beißwanger wurde ungeduldig, bei aller Liebe (was er genau so dachte) – und beides in dieser Heftigkeit von sich nicht kannte.


  Nur Keller konnte noch helfen. Beißwanger verstieg sich derart in diese Hoffnung – jedem anderen Historiker hätte er mit glasklarem Verstand in zwei Sätzen diese völlig unbegründete Sachlage ausgeredet, ja zerfetzt.


  


  


  Entspannt, zufrieden und zuversichtlich betrachtete Fred den Kolben. Zartrosa Radieschenbrei zerkochte im Glas. Es würde nicht halb soviel Probleme machen wie der Keramiksplitter. Kein Zusatzstoff war nötig, um das Medium zum Kochen zu bringen und zu sehen, wie die sich niederschlagenden Tropfen im Kühlrohr des HPLC verschwinden. Erfolg versprechende Ungewissheit.


  Noch war die UV-Lampe aus.


  Irgendwann durchbrach der Laser die winzige Menge Destillat, reflektierte an der externen Messdiode des Kontrastmikroskops.


  Es piepte.


  Fred schaltete das UV-Licht ein.


  Es piepte.


  Der modifizierte High-Pressure-Liquid-Chromatograph rechnete den Dichte-Wellenlängenwert in eine achtstellige Zahl um und schrieb diese als digitale Projektion an die Wand. Fred griff ins rote Licht, ließ sich in die Handfläche die 20072012 schreiben und ballte die Faust.


  Er sah sich seinem Ziel, nicht nur in die Vergangenheit reisen zu können, sondern mit diesem einfachen Radieschen eine gesicherte Rückreisemöglichkeit zu haben, ganz nah. Sollte er heute Nacht noch in der Lage sein, würde er sich zur Feier des Tages einen guten Tropfen seines visionären Vaters genehmigen und den Richental zu Ende lesen. Das, was von diesem Radieschen übrigblieb, kam erst mal nicht in den Vacumator, noch war er nicht so weit.


  


  Gut, daß Fred kein Wissenschaftler war. Und kein Philosoph. Freds Kosmos war pragmatischer Natur. Andernfalls hätte er unweigerlich an den Erkenntnissen und der Verantwortung für diese Erfindung scheitern müssen. Er stand an einer Schwelle, die ihm, jetzt wo er es endlich geschafft hatte, seinen Verstand auszuschalten, fatalerweise nicht bewusst werden ließ, wie der nächste Schritt sein Wesen und sein Leben verändern würde.


  


  


  Samstag


  


  Die Nacht hatte sich weit in den Tag hinein verlängert.


  Einmal mehr zerrte Fred das grässliche Läuten des Telefons aus dem Schlaf. Sein verschlafenes „Guten Morgen“ erntete nur gurrendes Lachen.


  „Du meinst wohl eher guten Abend, mein Lieber. Oder ticken auf der deutschen Seite die Uhren anders als bei uns?“ Lasziv und alles andere als unverfänglich überfiel sie ihn. Renie flirtete ungebremst drauflos, kein Wunder, es war Tage her, daß sie Boot und Bett miteinander geteilt hatten. Erstaunlicherweise rief Renie aus dem Chalet ihres Chefs an, mit dem sie wieder das Wochenende verbrachte. Aber das konnte Fred nicht wissen. Renie konnte das Geschäftliche vom Privaten gut trennen, verknüpfte es aber genauso locker, wenn es für sie dienlich schien.


  „Können wir uns am Montag sehen?“


  Fred war überrascht. Eine so weite Vorplanung war er von Renie nicht gewöhnt. „Du meinst es ernst, oder?“


  Renie wollte nicht darauf eingehen und turtelte weiter. „Du fehlst mir. Mein Dienst hier ist so trocken. Langweilst du dich denn überhaupt nicht ohne mich?“


  „Ich tanze auf vielen Hochzeiten, als Grundbesitzer ist man zeitlich ganz schön in Anspruch genommen, weißt du. Und abends vergrab ich mich in ein schlaues Buch, damit die Nächte nicht so einsam sind.“ Fred versuchte, seine Tage so ehrlich wie möglich darzustellen, umso weniger konnte er sich vergaloppieren. Sein Kreislauf war noch nicht so ganz auf der Höhe. Die Flasche war leer, das kartongebundene Faksimile immer noch nicht ganz durch.


  „Könnte sich der landbesitzende Bücherwurm denn vorstellen, am Montag etwas Lebendigeres in Händen zu halten, oder ist ihre Durchlaucht indisponiert?“


  „Nein, nein, wie könnt ich mir das entgehen lassen. Nur die üblichen Besorgungen, kurz abtauchen bis zum Abend.“


  Fred hatte keinen Plan, was alles geschehen konnte, nur den, am Montag in aller Herrgottsfrühe seine Reise anzutreten. Was in der Zwischenzeit passierte, ob sein Fehlen auffiele, wie lange er wegbleiben wollte - nichts davon konnte er einschätzen. Heute Abend endlich würde das Keramikdestillat durch das erzeugte Vakuum in den Vacumator gesaugt, morgen Abend mit der Essenz eines frisch gepflückten Radieschens der zweite Vacumator gefüllt. Das waren die Dinge, die zählten, um die er wusste, die er mit einem Mal im Griff hatte, die er planen konnte. Ach ja, im Fernblick wollte er ein letztes Mal zu Abend essen. Mara wollte er vor seiner Abreise noch einmal sehen.


  Renie war erleichtert und flötete verführerisch. „Dann steht unserer Wiedervereinigung ja nichts im Weg, müssen nicht zumindest wir zwei die Völkerverständigung vorantreiben?“


  „Es geht dir bei deinem trockenen Geschäft wohl recht gut, deine Laune scheint ja eher feuchtfröhlich zu sein. Schön, dich so zu hören.“ Das meinte er tatsächlich so, in diesem Moment wurde ihm nämlich klar, daß er Renie erst nach seiner Reise wiedersehen würde.


  Theoretisch käme er ja am Sonntagabend zur „Radieschenpflückzeit“ zurück, keiner hätte ihn vermisst, nichts hätte sich verändert. Aber wenn er zurückkäme - und davon ging er natürlich hoffnungsvoll aus - wird er irgendwo gewesen sein, wird er an einem noch unbekannten Ort Zeit verbracht haben. Wie lange? Auf jeden Fall Zeit, die ihn verändern wird, dessen war er sich bewusst. Was diese Reise mit ihm anstellen würde, konnte er sich überhaupt nicht vorstellen. Diese Ungewissheit lag ihm allerdings schwer im Magen.


  „Fred! Hallo Fred! Hörst du mich? Du bist so still. Hallo, hallo?“


  „Jaja, alles gut. Bin nur grad in Gedanken ganz weit zurückgewandert.“


  Renie unterbrach ihn süffisant. „Wohl bis Mittwochnacht, oder? Was hat sich unser kleiner Fischer denn da wieder an Land gezogen?“


  Fred war froh, daß Renie grad so oberflächlich mit ihm umging und nicht wahrnahm, wie merkwürdig er daherredete.


  Es wäre tatsächlich merk-würdig gewesen. Aber das wusste zur Abwechslung Renie nicht.


  


  „Er entgleitet dir hoffentlich nicht?“


  Marc Lüti hatte das Gespräch aufmerksam verfolgt.


  „Ganz im Gegenteil.“


  Renie blieb in ihrer munteren Fred-Stimmung – auch bei ihrem Chef und Liebhaber. Sie wusste, Marc war weit, sehr weit davon entfernt, auf irgendetwas eifersüchtig zu sein. Schon gar nicht auf einen anderen Mann. Dafür war er sich seiner Ausnahmeposition zu bewusst, und auch dessen, wäre er erfolglos, ganz schnell alleine zu sein. Aber weder das eine noch das andere war für ihn denkbar, geschweige denn zu befürchten. Zwei Dinge beschäftigten ihn am meisten: Erstens, wie er seinen Einfluss am See und damit seinen Reichtum mehren könnte, Zweitens, wie sein Verhältnis weiterhin vor seiner Frau zu verheimlichen war. In dieser Reihenfolge.


  „Du weißt, die Zeit drängt. Mit dieser Mara Sieder hatte Falkenstein offensichtlich überhaupt kein Problem. Aber was ganz anderes. In welchem Stadium bist du mit der Jugendstilvilla?“


  Marc setzte sich langsam in den italienischen Designer-Freischwinger und genoss den Ausblick aus dem Panoramafenster. Die Berge waren ihm so nah. So nah, wie seine Lust auf Renie im Moment ganz weit weg war. Was er an ihr von Anfang an nahezu animalisch anziehend fand, war ihre Gier nach Erfolg, ihre kreative Energie, die er förmlich auf ihrer Haut prickeln sah und ihn immer wieder beunruhigte.


  Stagnation war ein Lusttöter.


  


  


  Carin Lüti würde sich keine Blöße geben.


  Renie war nicht die erste Jungdynamikerin, die versuchte, ihr den Mann auszuspannen. Diese jungen Dinger, immer ging es ums Gleiche. Karriere um jeden Preis. Bei Marc war die Währung immer die gleiche. Es wurde mit dem Körper bezahlt. Das System hatte sich in den vielen Jahren seit sie verheiratet waren, nicht geändert. Sie selbst wurde auf diese Weise erwählt. Aber einerseits hatte sie das Glück, auf einen damals noch unverheirateten Marc zu stoßen und war andererseits üppig genug mit Raffinesse ausgestattet. So fiel es ihr leicht, den empfänglichen Marc ausschließlich und vor allem offiziell an sich zu binden. Zumindest die ersten Jahre. Arrangement auf höchstem Niveau nannte sie ihre Lebenssituation mittlerweile gerne und meinte es gar nicht zynisch. Schließlich hatten sie zwei wunderbare Kinder.


  Die gute Renie saß ihrer Meinung nach etwas zu fest in der Firma und daraus resultierend zu fest auf dem Schoß ihres Mannes. Es wurde Zeit, Zeit für eine gehörige Lektion. Länger würde sie nicht zusehen. Mag eine Neue kommen, egal. Marcs Ego war in dieser Beziehung auf Steinzeitniveau hängengeblieben: Jagen und Sammeln. Er war auf Machtgefühle gepolt, an einer eingespielten Parallelbeziehung verlöre er sowieso jegliches Interesse.


  „So tu ich ihm auch noch einen großen Gefallen. Wenn er schon selbst nicht in der Lage ist, sie rechtzeitig abtreten zu lassen.“ Ihren im Glas perlenden Champagner weihte sie schmunzelnd in die arglistigen Pläne ein, genoss den nächtlichen Blick über Sankt Gallen und wusste ihren Mann seit zwei Stunden oben in seinem Büro, wo er „nach dem anstrengenden Wochenende nur noch kurz“ zu tun hatte. Was sollte schon sein, akklimatisieren musste er sich natürlich noch, die Stimmung seiner geilen Stunden abschütteln. Worin er sehr professionell war.


  „Renie wird scheitern. Es müsste mit dem Teufel zugehen, wenn meine Verbindungen nicht ausreichten. Mein Netzwerk ist nicht zu verachten. Ich werde diese Renie Tiez aus der Firma drängen. Das wird so unauffällig und ohne Hinweise auf irgendeine andere Person geschehen, daß sie nicht mehr weiß, wo ihr das gepflegte Köpfchen steht. Aus dem Dunstkreis des Immobiliengewerbes werde ich diese kleine Schlampe katapultieren. Kann sie denn noch irgendetwas anderes, als in diesem männerdominierten Terrain ihren losen Mund zu weit aufzureißen und die Beine zu spreizen?“


  


  


  Mit wenigen Flügelschlägen waren sie an Freds Seite.


  Geräuschlos glitten sie gleichauf mit dem Nachen über den See, nur gelegentlich krächzten sie über den monoton klingenden Außenborder. Die Möwen werden die letzten sein, vielleicht auch die Schwäne, die von der Begegnung mit ihm berichten könnten, wenn er am Montagmorgen abtauchen wird. Die Fische werden sich hüten, den Vögeln von Freds Reiseverlauf unter Wasser zu berichten.


  Schade, daß Wasser Ufer haben muss.


  „Zu neuen Ufern aufbrechen“ fiel ihm dazu ein. Für ihn traf das, wenn nach der Reise das neue Ufer vor ihm auftauchen würde, tatsächlich zu. Er setzte den Anker, der weitaus kräftigere Kreise bildete als gespuckte Kirschkerne. In der sich ausbreitenden Stille widmete er sich Richentals Chronik über das Konstanzer Konzil.


  Einen größeren Glückstreffer hätte er beim Griff nach dem Keramikscherben nicht landen können. Das Glück des Tüchtigen. Er hatte den Scherben und seine Probleme damit, aus den Keramikspänen eine Zeitanalyse zu schnitzen. Schließlich besaß er keinen Hochofen. Der Säurewert überlagerte den schwachen Keramikanteil. Keine gute Basis. Fred versuchte sich an ganz unchemischen logischen Zusammenhängen. Vielleicht lag ihm das mehr. Kam auf Gewichte. Die ließen sich in Netto, Brutto und Tara aufteilen, Waagen wurden damit auf Null justiert, das Verpackungsgewicht abgezogen.


  Was blieb, war Inhalt. Also Laser justieren. Er versuchte das Mikroskop zu justieren, das Problem war und blieb der Botenstoff, die Verpackung. Das Keramikpulver musste damit harmonisieren. An mangelnder Reinlichkeit während der Versuche konnte es auch nicht liegen. Vor den Versuchen, nach den Versuchen, während der Vorbereitungszeiten – gewissenhaft schaltete er die über dem Tisch hängende UV-Röhre an. Mittlerweile Routine. Jede Kleinigkeit berücksichtigte er so, wie sein Vater es Seite für Seite niedergeschrieben hatte. Darauf baute er auf. Das mit der UV-Lampe leuchtete ihm nicht gleich ein. Aber für einen sterilen Laborarbeitsplatz gab es wohl nichts Besseres. Und um verfälschte Messergebnisse zu vermeiden.


  


  Reglos saßen die sieben Möwen in gehörigem Abstand auf der Bootswand und lauschten seinen Gedanken. Die Schwanenfamilie hatte sich mittlerweile diskret dazugesellt. Die drei Kleinen könnten nicht früh genug fürs Leben lernen und Fred konnte so wunderbar anschaulich denken. Die Köpfe der Eltern ragten über die Bootswand und hakten sich an der abgewetzten Brüstung ein, um Fred zu lauschen.


  Offensichtlich war Konrad Keller vor der gleichen, schier unüberwindlichen Mauer gestanden. Alphabetisch geordnete Begriffe konnte Fred zu Hunderten nachschlagen, nur: wonach sollte er suchen? Metalle, Legierungen, Blechnamen blätterte er durch. Bei ‚N’ wie Nickel wurde er endlich fündig. Fünf Möwen hoben interessiert die Köpfe. Die beiden anderen sahen eher so aus, als würden sie gleich vor Langeweile über Bord kippen. Es gab Schwermetall-Kationen-Testgemische, die Nickel(II)-Vergleichslösung war das Zauberwort.


  Ein kleiner Schritt für einen Chemiefreak, ein Riesensprung für mich.


  Er war tatsächlich ein bisschen stolz auf sich und arbeitete weiter. Noch war nichts geschafft.


  Die Nickellösung erwies sich als Huckepacklösung für die Keramikbrösel bestens geeignet, im Schmelztiegel kochte der Brei munter blubbernd vor sich hin. Dank der Messzellenreflexion konnte Fred den aus der Nickellösung zurückkehrenden Laserstrahl auf Null justieren. Er hatte sich im Laborbuch eine neue Rubrik Tara geschaffen und notierte den Wert. Der neutrale Träger war endlich gefunden. Aufgeregt konzentrierte er sich auf den Versuch. Von diesem Ergebnis würde alles Weitere abhängen. Er vergaß zu trinken. Er vergaß zu essen. Er vergaß, wer er eigentlich war. Fred wurde zum verlängerten Arm seines gescheiterten Vaters.


  Es piepte, also gelang es!


  Schwach glomm die rote Schrift aus dem Gerät, zu schüchtern, um diese verzweifelt ersehnte Neuigkeit kraftvoll zu verkünden:


  13051415


  Behutsam fingen Freds Hände das Datum ein, umschlossen die Zahlen, als müssten sie vor der Neuzeit geschützt werden. Jede einzelne Zahl war unscheinbar, die Wirkung der ganzen Zeile aber kolossal. Er stand unter Druck, als wollte er sich jeden Augenblick genauso auflösen wie seine Versuchsmedien, als wollte er sich niederschlagen an den Wänden der Glaskolben, sich verbinden mit dem Geheimnis, reisen durch die Zeit.


  Er rieb seine feuchten Hände an der Hose ab, konzentrierte sich auf die nächsten Handgriffe. Der Vacumator war bereit, die Essenz musste in der nächsten Minute gefangen werden.


  Fred funktionierte.


  


  In Konstanz um 1415 verbreiteten sich inzwischen täglich neue Gerüchte und Wahrheiten. Papst Johannes lenkte scheinheilig ein und bot seinen Rücktritt an, wenn, ja wenn die anderen Päpste auch zurücktreten würden. König Sigismund verließ die Stadt, um weitere Kriege zu führen, kehrte erst 1417 wieder nach Konstanz zurück. Hunderte Fürsten und Bischöfe, tausende Handwerker und Bauersleute, unzählige Dirnen und Scharlatane warteten in der Zwischenzeit auf Kompromisse, Ultimaten und Lösungen, damit das abendländische Schisma endlich beendet wäre.


  Fred konnte und wollte sich die Namen der Fürsten aus Ländern, die mittlerweile von den Landkarten getilgt waren, nicht merken. Akribisch schilderte der Chronist Richental Erlasse gegen die Bürger, die ihren Unrat nicht mehr vor die Tür kippen durften, zählte die Stände in den schmalen Gassen nach Größe und Handelsgut so genau auf, daß Fred das Gedränge zwischen Münstergasse und Blattengasse am eigenen Leib spürte. Rinnsale stanken, Hunde bellten, Gewürzverkäufer schrien. Kinder mit zerrissenem Wams, Bäcker mit teigklebenden Händen, Pfaffen mit kleinem Gefolge drängten in Freds Phantasie. Er war nicht dort, aber mittendrin.


  Wo war noch mal der Fischmarkt?


  


  Diskret nahm das Unterbewußtsein von Fred Besitz.


  Gewissenhaft, wie es seine Art war. Und da das Bewußtsein nun nichts mehr als eine äußere Hülle war, konnte es Fred auch nicht beunruhigen. Seitdem blieb er erfüllt. Es war keine Veränderung, er hatte ja auch keinen Bestand. Am ehesten kam es einem Gefieder gleich, ja, dem gefetteten Federkleid der Möwen oder auch der Schwäne. Ein Gefieder, eine zweite Haut, die er vielleicht brauchen konnte auf seiner Reise.


  Wer wollte das schließlich wissen?


  


  


  Sonntag


  


  Noch war Zeit, viel Zeit. Außerdem ein traumhafter Tag, der ganz nach einem ausgiebigen Frühstück am eigenen Seegrundstück aussah. Fred wußte, wie privilegiert er war. Viel konnte man ihm streitig machen, aber nicht diesen Platz. Nun war es ein Refugium geworden, ein Rückzugsort, ein Pol. War er der Gegenpol? Wie spannte sich der Bogen zwischen einem Haus und einem Erben? Fred ließ sich an seinem beneidenswerten Platz nieder, aß genüsslich seine mit Milch und einem Schuss Mineralwasser aufgeschäumten Rühreier, diesmal mit Zucchini und Schafskäse. Aber immer mit gebratenen Tomatenscheiben.


  Ruhig und gelassen lag das Wasser vor ihm, wartete auf ihn, nicht ungeduldig, wartete einfach, er würde schon kommen. Zwischen Nacht und Morgen. Der See war glatt, die Luft leer. Die Möwen wohl zur See, Familie Schwan beim Mittagsschlaf. Recht so. Der Tauchanzug überprüft, die Flaschen prallvoll.


  Ich brauch noch was zum Anziehen.


  Im Taucheranzug konnte Fred schlecht durchs Mittelalter pilgern. Schneller als er sich erklären könnte, stünde er am Scheiterhaufen. Nacktheit war auch nicht die Garantie, zu überleben. Eine zweite Haut wäre gut. Fred umgab mittlerweile eine zweite Haut, die er aber nicht wahrnahm, die aber auch im Mittelalter von niemandem erkennbar gewesen wäre.


  Ein Sack, ein Fell, es muss doch was geben, was irgendwie nach Mittelalter aussieht.


  Eine geschlagene Stunde hatte ihn die Suche nach dem alten Sack gekostet. Wo nahm er nur die Gewissheit her, einen zu finden? Egal. Braun und rissig war Fred vom Nabel bis zum Knie eingehüllt, was ihm als Länge für das 15. Jahrhundert gesittet genug erschien. Es mangelte sowieso an einer Alternative. Ein ausgefranster Kälberstrick taugte als Gürtel und schon redete sich Fred ein, glaubwürdig genug auszusehen. Am Bootshaus flog eine Horde Möwen vorbei.


  Es schien, als würden sie lachen.


  


  Die Hitze des Brenners war zu riechen, er fauchte leise, als die blaue Gasflamme hochschoss. Die in der Luft schwirrenden Partikel verbrannten in der Flamme und ließen einen gänzlich anderen Blick auf den Raum zu. Dem bisher nutzlosen Aquarium würde Fred heute mehr Aufmerksamkeit schenken. Der Radieschen-Vacumator musste getestet werden. Wird er dicht sein? Konnte das Vakuum den Stoff, der die Rückkehr in die Gegenwart versprach, halten? Im Augenblick brodelte der gehäckselte Brei im glasigen Kolben wie in einer asiatischen Garküche das Wokgemüse.


  Routiniert schob Fred ein gummigepfropftes Ventilstück in ein langes Glasrohr. Vor dem Dunkel der Sandsteinmauer, die wie aus Respekt vor den Experimenten bescheiden zurückzuweichen schien, wirkten die Glasleitungen wie eine warme, leuchtende Straße. Die Stickstoffzufuhr fädelte sich am Zwei-Wege-Hahn ein, vorbei am dickbauchigen Glaskolben, riss das sich auflösende Medium mit. Voller Versprechungen, das erhoffte Ergebnis zu erfüllen, dampfte der unsichtbar gewordene Stoff daraus empor. Fast unwillig zweigte der Strom eine geringe Menge an einem weiteren Hahn ab, fütterte die Sauerstoffsonde auf der Hebebühne.


  Das war die Verheißung gewordene Substanz, die sich an der gekühlten Glaswendel niederschlug.


  Der Unterdruck saugte den vagen Stoff in die Kugel. Gierig und nur durch ein kurzes Zischen kommentiert. Die Tonhöhe veränderte sich, der Unterdruck ließ also nach, schnell verdrehte Fred die beiden Überwurfringe und schloss die Radieschenessenz für unbestimmte Zeit ein.


  


  Die Digitalanzeige zeigte den 22. Juli 2012, das hatte er erwartet und wurde nicht weiter goutiert. Offen war, wie der Test im Aquarium ausgehen würde.


  Jetzt leuchtete ihm ein, warum die kinderfaustgroßen Kugeln ein Schauglas hatten. Der feinmechanische Aufwand war nötig, um festzustellen, ob der Vacumator dicht blieb, ob auch nach längerer Zeit der Unterdruck nicht nachlassen würde. Das zu schützende Extrakt dürfte sich niemals mit einem anderen Medium mischen. Ob Luft eindrang, war schwer zu kontrollieren, aber die Sache mit dem Aquarium hatte sein Vater gut überlegt. Respekt.


  Fred hatte seine Liste nicht ganz abgearbeitet, der Tag war aber früh genug, die anstehenden Aufgaben in Ruhe anzugehen. Außerdem wollte er noch Mara besuchen.


  Ruhig lag der Vacumator am Grund des Aquariums, ruhig wanderte Freds Blick durch das vertraute Labor, ruhig schaute sein Gemüt in die Zukunft.


  


  Wohltuend langgezogen fügten sich die Kurven in diese sanften Hügel, die in der Nähe Abwechslung erzeugten, aber doch bescheiden genug waren, die Versprechungen der Ferne nicht zu verdecken. Rechts lag der See, zumindest das Stückchen, das von der Höri aus zu sehen war. Ein schmales, silbriges Schwert, das die fernen Berge auf sichere Distanz hielt zu den Rundungen des Weide- und Obstlandes, deren zartes Grün jeden Blick weiter gleiten ließ, ohne ihn abrupt durch eine zu wuchtige Felskante stolpern zu lassen.


  Eine Ansammlung stattlicher Bäume auf einem entfernten Hügel machte ihn neugierig. Störend im Gesamtbild, unverschämt selbstbewusst in den tiefblauen Sonntagabendhimmel aufragend.


  Da war das Gebäude, das Fred vor gut zwei Wochen zwischen den Birken entdeckt hatte. „Meine Lieblingsbäume“, verriet er seinerzeit dem zauselnden Wind, der nichts Besseres zu tun hatte, als das Geständnis auf der zurückbleibenden Wiese für den Morgentau des kommenden Tages zu verteilen. War Fred in ähnlicher Stimmung wie damals? Ahnungslos, wer oder was ihn erwartete. Heute könnte er vor einem Ende stehen, ohne nach dem Anfang eine dazwischen entstehende Geschichte erlebt zu haben.


  Der Schotter der Auffahrt knirschte unter den Rädern. Wohlbehütet von vier riesigen Birkenstämmen fügte sich das Haus in den ihm zugewiesenen Platz. Der schöner nicht sein konnte. Nichts hatte sich in den letzten fünfzehn Tagen also verändert.


  „Und ich will wirklich weg von hier?“


  Freds Wahrnehmung veränderte sich. Wie bei einem Restlichtverstärker, der erst im Dunkel seine Vorzüge ausspielen konnte. Ein Nachteil, der zum Vorteil mutierte. Dunkelheit als Reduktion. Wiederholen als wieder holen.


  Der Weg vom Parkplatz zur Terrasse, von deren Seite das Haus betreten werden wollte, ließ Fred staunen. Er hörte die Stille. Und sein Herz.


  Gasthaus Fernblick, dahinter verbarg sich, nein sie versuchte nicht mal, sich zu verbergen, Maras Schwiegermutter residierte mit harter Hand. Und es verbarg sich, zumindest in sich selbst, Mara.


  „Hast du was gefunden? Wir haben ganz frische Forellen, sehr zu empfehlen.“ Mit dem Mineralwasser servierte sie gebremste Freundlichkeit.


  Fred klappte die Karte zu, ein kühler Hauch drängte sich zwischen die Beiden.


  „Irgendwie ist mir heut nach Wildschweinbraten, macht mich neugierig. Und wie geht’s sonst?“ Er spürte das Eis und wollte es brechen. Wenn er nicht Mara vor sich sehen würde, nicht Mara hören würde, könnte genauso gut ihre Schwiegermutter neben ihm stehen.


  „Alles gut, so wie immer. Möchtest du vielleicht einen leichten Roten zum Wildschwein?“ Maras Stimme vibrierte. Fred horchte auf. Im Raum war nichts, nichts, was nicht immer so war. Die Männer - es saßen tatsächlich nur Männer an den Tischen - redeten durcheinander, Zigarrenrauch trieb durch den Raum, machte Lautstärke sichtbar.


  So wie immer also.


  Er liebte Forellen, erinnerte sich für die Dauer eines heimlichen Lächelns an die kulinarische Begegnung mit Renie und war gleichzeitig sicher, nicht nur heute keine Forelle zu essen. Nicht seine Tauchbegleiter. In keiner Zukunft.


  Hedwig schickte Mara mit einem unmissverständlichen Nicken in die Richtung, von wo es am unruhigsten drängelte. Als Mara mit der Nachbestellung von vier Halben und zwei Weizen an Freds Tisch vorbeiging, vorbeigehen wollte, bremste er sie.


  „Hast du irgendwann ein paar Minuten Zeit für einen einsamen Gast?“ Fred machte mit seinem Glas Wasser, das er wie einen Rettungsring festhielt, tatsächlich keinen sehr geselligen Eindruck. Ein Ausgeschlossener unter Eingesessenen.


  „Heute?“ Sofort bedauerte sie ihre zu heftige Reaktion. Schnell nickte sie ein starres Zugeständnis, setzte sicherheitshalber ein „nachher“ dazu. Für Fred keine große Klarheit, eher ein bedingt kalkulierbares Zeitfenster.


  


  Wunderbar. Der dritte Bissen bestätigte es wieder, kochen konnte die Alte, sie könnte was machen aus dieser Schänke. Aber das war nun wirklich nicht sein Problem. Seines war, Mara an den Tisch zu bekommen.


  „Sie suchen also Gesellschaft.“


  Kauend nickte Fred.


  Mara stellte ihren Römer neben Freds Rotwein und setzte sich. „Schmeckts?“ Mühsam hob sich die Stimme und verklang in einem atonalen Reigen gebündelter Obertöne.


  „Wunderbar“, fiel sein Urteil aus.


  Schweigend beobachtete Mara Fred, wie er das Wildschwein verschlang, wie er sein Umfeld ausklammerte, seine Aufmerksamkeit zwischen Teller und ihrer Person aufteilte.


  „Hattest viel zu tun, gell?“ Seit Mittwoch hatte Mara von Fred nichts gehört. Nun, sie wollte nicht gerade täglich mit Fred zusammenhocken, aber die vertraute Atmosphäre, die sie verband, wollte gepflegt werden. Fand Mara. Außerdem war in der Zwischenzeit viel geschehen, was sie unbedingt erzählen wollte und der Kerl war ihrer Meinung nach auf ihren Grundstücksverkauf und was sie sonst plante überhaupt nicht eingegangen.


  „Das Haus, kannst dir ja vorstellen, was da für Arbeit drinsteckt.“


  „Jaja, auch wenn nicht überall Mehlkreise wegzuwischen sind.“ Mara versuchte, wenigstens unverkrampft mit Fred zu reden. Wenn sie es schon nicht schaffte, heiter zu sein.


  „Es gibt soviel versteckte Mehlkreise, du hast ja keine Ahnung.“ Fred übertrieb. Außerdem meinte er es sowieso anders, wie es Mara aufnehmen würde. Aber er fühlte sich sicher. „Außerdem hab ich mir auf meine alten Tage in den Kopf gesetzt, tauchen zu lernen. Bin richtig gut dabei.“ Genüsslich ob der Taucherinnerung und des guten Wildschweins schob er ein Stück Braten und einen Brocken Knödel in den Mund, kaute mit vollen Backen und fettglänzenden Lippen. Wenn er etwas naiver wäre, könnte er jetzt glücklich sein.


  Gar nicht unmerklich zuckte Mara. Griff nervös zum Glas, versuchte ihre innere und äußere Unruhe mit einem Schluck Ruländer zu besänftigen und zu überspielen. Zwecklos. Selbst zwei Wochen vorher wäre einem damals unsensibleren Fred Maras Stimmungswandel aufgefallen.


  „Du machst dir doch wohl um mich keine Sorgen? Ich bin da unten eher der vorsichtige Typ.“Fred war unsicher, sollte er belustigt über das Entsetzen oder irritiert wegen der Fürsorge sein. Ersteres wäre ihm lieber. Mit der Serviette ließen sich zumindest die Fettspuren vom Mund wischen. Die Zweifel blieben.


  Mara fühlte sich ertappt. Sie sank in den Stuhl, als hatte sie zu lange darauf gewartet. Jahrelang war es ihr gelungen, zu verdrängen, mithilfe der offiziellen Version und durch den Rückhalt in der Familie dem Unglück einen schicksalhaften Anstrich zu geben. Aber Fassaden bröckeln. Irgendwann gab es den ersten Riss, ab da konnte man zusehen, wie es unter der glatten, allzu sauberen Oberfläche arbeitete und gärte und alles, was man versuchte darunter zu verbergen, ans Tageslicht drängte.


  Manche Familien kittete Verdrängen zusammen. Doch Mara spürte schon lange keine Familie mehr hinter sich. Allein war sie mit ihrer Tochter. Da brauchte es auch kein Verdrängen mehr. Nach den folgenreichen Unterschriften der letzten Woche erst recht nicht. Vielleicht war sie es ihrem Schwager sogar schuldig, wo er sie doch so vorausahnend mit dem Grundstück bedacht hatte. Das Grundstück war weg, jetzt stand nur noch die Lüge im Raum - der Mörtel im Lebensgefüge der Sieders.


  „Du, nein, also dein Tauchen... war es... mein Schwa... also ich mein schon richtig, meine Sorge...“ Mara stotterte hilflos vor sich hin, versuchte drei Gedanken gleichzeitig in einen halbwegs vernünftigen Satz zu packen. Errötete noch dazu, nippte an ihrem Glas, was eher ihre Lippen befeuchtete, als die Zunge zu lösen. Fred lehnte sich zurück und wartete.


  Sie räusperte sich.


  „’tschuldige. Natürlich hoffe ich, daß du vorsichtig bist und... äh... bilde dir bloß nicht zuviel ein von wegen Sorgen und so.“ Maras Gesichtsfarbe wechselte zaghaft wieder zu ihrer normalen Sommerbräune, wenn auch die Schläfen röter und von kräftigen Adern durchzogen blieben. „Es geht dich ja eigentlich nichts an, aber du hast mich halt an eine traurige Geschichte in unserer Familie erinnert.“


  Fred legte das Besteck auf den Teller, knüllte die Serviette zusammen und schob alles weit von sich. Mehrere Bissen zu früh kam Mara mit ihrer Offenbarung, aber er konnte beim besten Willen nicht weiter essen. In seinem inneren Ohr – oder war es sein Bauch - rumpelte es.


  Sie hatte noch kaum etwas erzählt, aber das windige Kartenhaus, in dem sie lebte, wehte davon. „Hab ich irgendwann von meinem Schwager Gabriel erzählt?“


  Fred schüttelte kurz den Kopf, jetzt bloß nicht unterbrechen.


  „Beim Netze ziehen ist er über Bord gegangen und ertrunken.“ Langsam wanderte Maras Blick durch den Raum, registrierte die Gäste, als erwartete sie von jedem eine andere Wahrheit, aber auch gleichzeitig so, als sollten sie gefälligst ihre Kommentare für sich behalten. Die Theke war in ihrem Rücken, sie wollte nicht die Schwiegermutter sehen, sich nicht ihrer Aufmerksamkeit aussetzen, sich nicht von Fred wegschauen lassen.


  „Ist eine lange Geschichte. Und kompliziert. Ich würd sie dir gerne in Ruhe erzählen. Aber nicht hier und nicht heut. Aber du kannst dir vielleicht vorstellen, daß ein erfahrener Fischersohn nicht so einfach über Bord geht. Und von dem Wrack der Jura hast du vielleicht gehört. Sehr bedeutend. Das spielt auch eine Rolle.“


  Und als ob sie plötzlich fürchtete, zuviel erzählt zu haben, gab sie sich einen Ruck und stand auf. „Jedenfalls... schön, daß du da bist.“ Fahrig sammelte sie Freds Geschirr zusammen.


  „Muss mich auch um die anderen Gäste wieder kümmern. Ich ruf dich an.“ Eine völlig andere, eine kühle Mara lächelte ihm maskenhaft zu und entfernte sich eilig.


  Wie sie „Gäste“ betonte. Als bediente sie Ratten.


  


  Es muss zwischen neun und halb zehn am Abend gewesen sein, als die erstaunlich hell leuchtende Sternschnuppe durch den Nachthimmel schoss. Ein klarer, wolkenfreier Himmel, übersät von Sternen und gut erkennbaren Sternbildern. Ein Komet, den nicht viele für die Gelegenheit eines unerfüllbaren Wunsches nutzten.


  


  Renie war unschlüssig, ob sie eher bei Notabene in der Metzgergasse oder in der Boutique Bambola in der Fürstenlandstraße das richtige Outfit für den entscheidenden Landgang bei Fred finden würde. Es würde sich ergeben, da war sie sicher.


  


  Fred fuhr versonnen nach Hause, um seine letzten Vorbereitungen für die Abreise zu treffen. Er war gut in der Zeit, aber die Gedanken daran wühlten ihn auf.


  


  Beißwanger verglich akribisch den Sankt Galler Klosterplan mit dem Stadtplan von Konstanz. Ersterer war zwar aus der Zeit um 825, aber aus der gleichen Schule der Reichenauer Äbte. 300 Jahre später war die Genauigkeit der Gassen noch frappierender. Ihn überraschte eher das Maß der Gebäude, die Längen, der städteplanerische Witz.


  


  Mara küsste ihrer schlafenden Tochter die Stirn, streichelte sanft die Wangen und dachte an die 1,418 Millionen Euro, die Montagfrüh auf ihrem von Marc Lüti eingerichteten Schweizer Konto für sie bereitliegen würden.


  


  Keiner dieser vier Menschen nahm die Sternschnuppe wahr und doch verband sie dieses kurzlebige Aufflackern, dessen Verglühen mit der Ankunft seines Lichts auf der Erde seit ungemessenen Zeiten vorüber war. Keiner der vier würde sich also je an den Kometen erinnern, niemand käme auf die Idee, die Gedanken, die Pläne dieser Nacht ernsthaft verknüpfen zu wollen. Und trotzdem. Noch war nicht auszuschließen, ob und wie sich die Wege dieser Menschen in ganz anderen Konstellationen kreuzen könnten.


  Man sollte sich nur hüten, es Schicksal zu nennen.


  


  


  


  Kurz bevor Fred vor Morgengrauen diese Zeit verließ, deponierte er einen großen, dicken Umschlag auf seinem Stammtisch.


  An Paul Anker, Bacharach.


  


  Für alle Fälle...


  


  


  


  Kapitel 4


  


  


  


  


  


  


  die VergangenZeit


  


  


  


  


  


  


  Montagabend, gegen 20 Uhr


  


  Das Mundstück war kein Fremdkörper mehr, die Sauerstoffbläschen schwebten begleitend im schwarzen Wasser, die Stille entspannte ihn völlig und - er hatte die Zeit verdrängt.


  Fred erschrak.


  Wie lange hatte er die Instrumente nicht kontrolliert? So plötzlich wie er jegliches Zeitgefühl verloren hatte ohne einschätzen zu können, wann das war, so plötzlich drängte sich der Reflex, die Tauchzeit nun ganz wichtig zu nehmen, nach vorn. Eine Handvoll Messgeräte baumelte an ihm. Sein erster Blick fiel auf den großen Tiefenmesser. Dreimeterfünfzig, das war in Ordnung. Die Tauchrichtung brachte ihn nach dem befürchteten Kontrollverlust im Moment nicht weiter, die lebenswichtigste Kontrolle war die Anzeige der Flaschenfüllung.


  Er wollte nicht stundenlang tauchen, aber der Plan war klar. Er hatte nicht viel vorzuweisen: eine unbewiesene Berechnung, wann er auftauchen sollte, falls eintrat, was er hoffte, sich aber mit keiner Faser seines Verstandes vorzustellen wagte. Für dieses vage Erlebnis durfte er maximal fünfundvierzig Prozent des Flascheninhaltes verbrauchen, für den Hinweg, wohin auch immer. Weitere fünfundvierzig Prozent als Rückfahrkarte, zehn Prozent Reserve. Sicherheitshalber. Sicherheitshalber hätte er diese Reise allerdings gar nicht antreten sollen. Reserve wofür? Wo würde er ankommen?


  Der See lag ruhig, zumindest unter Wasser, was ihn oben erwartete, war außerhalb seines Vorstellungsvermögens. Dem Wasser spürte er nicht an, ob er in einer anderen Epoche unterwegs war, die Fische sahen nicht anders aus als sonst. Ein dichter Schwarm, womöglich Renken, kreuzte sein Blickfeld, der volle Mond warf einen trüben Schatten von ihnen ins Nichts darunter.


  Begleitete ihn dieser Schwarm oder fantasierte er schon?


  Mein Gott, fuhr es ihm mit einer gehörigen Portion Pressluft durch den Kopf. Die Fische! Warum bin ich nicht gleich drauf gekommen?


  Es prickelte in ihm, als hätte er eine Flasche Dom Perignon aus seiner Pressluftflasche gesaugt.


  Zu viele und zu große Fische. Nicht leer gefischt, nicht abgewandert, nicht unrentabel. Der See. Er lebt. In der Blüte der Zeit. Welcher Zeit? Verdammt. Die Anzeige!


  Achtundfünfzig Prozent Inhalt. Und er würde eine Weile brauchen, um aufzutauchen. Würden drei Prozent reichen? Der Kompass behauptete, daß er Richtung Osten unterwegs war. Links abbiegen, wenn alles gut ging, lag hier nördlich das Ufer. Mechanisch schlugen die langen Flossen durchs Wasser.


  Nicht gleich ans Ufer, erst auftauchen, hier, irgendwo hier draußen.


  Ein mulmiges Gefühl bedrängte ihn, unerwartet und schnell breitete es sich wie ein Geschwür in ihm aus. Die Flossen wurden schwerer, die Beine weigerten sich, in Bewegung zu bleiben. Der Bauch bestimmte. Das Gehirn musste die Anweisungen nur weitergeben. Nicht weiter. Höher. Fred hatte Angst. Eine Angst, die ihn lenkte. Er ließ es zu.


  So weit war es gekommen.


  Vierundfünfzig Prozent. Verdammter Mist, registrierte er panisch.


  Auftauchen. Der Rest wird geschwommen und wenn´s bis in die Steinzeit ist.


  


  Offenes Feuer. Fred entdeckte offenes Feuer am Ufer. Zumindest sah es so aus. Fackeln säumten das Ufer. Der See schlug ihm kleine Wellen ins Gesicht, hielt ihn wach, um bereit zu sein. Nicht für den neuen Tag, der hatte noch nicht begonnen. Es war die andere Zeit, die vor ihm lag, sie war aufgetaucht, ließ ihn noch im Unklaren darüber, ob das, was er zu sehen glaubte, Wirklichkeit war. Der Wind kam vom Ufer, brachte würzigen Rauch und unvertraute Klänge. Schalmeien? Betörende Töne, die wie ein selbstknüpfendes Netz über dem deutlich hörbaren Stimmengewirr lagen.


  Langsam, lauschend schwamm er näher. Zweihundert Meter waren es wohl bis ans Ufer, zu diesem imposanten Bauwerk. Die Fassade flackerte, als sandte es Leuchtsignale auf den See hinaus, um den heimkehrenden Fischern den rechten Weg zu weisen. Unstetig, mal hier, mal dort heller blinkend. Nun wies es Fred die Richtung. Es war das Konzilgebäude, von Fackeln eindrucksvoll beleuchtet.


  Konstanz! Ich habe es tatsächlich geschafft.


  Es wurde Zeit, irgendwo an Land zu gehen. Am 13. Mai 1415.


  


  Er nahm die Flossen ab, um sich nicht im Schlick zu verheddern, versank knöcheltief im Morast. Spürte seinen heftigen Herzschlag, wurde aufgeregter, mit jedem Schritt, der ihm das Ufer dieser Zeit näher brachte. Seine Vorstellungen vor der Reise waren zu abstrakt. Jetzt war es, als ob das Schilf ihn schwerer ans Ufer gelangen ließ, als nötig.


  Ein gutes Stück entfernt, weit genug von den letzten Lichtern, versteckte er seine Ausrüstung, prüfte die Flaschen, schraubte gewissenhaft die Ventile zu. Seine Rückfahrkarte, diese kleine, unscheinbare Kugel baumelte in einem am Bleigürtel verknoteten Säckchen. Zaghaft nahm er die Kugel in die Hände, wie ein Teil von sich, unglaublich wertvoll war sie in diesem stillen Augenblick. Nur der Wind war um ihn herum, und die wispernden Laute, die das fast vier Meter hohe Schilf verbreitete, als wollte die Bewegung Fred beruhigen und ihn endlich in Sicherheit wiegen.


  Irgendwie kam ihm dieses Bild vertraut vor. Hatte er nicht vor längerer Zeit an einem anderen Ort wogendes Schilf vor sich, das ihn gefangen nahm? Allerdings voller negativer Erinnerungen. Sein Haus, sein Steg, sein Schilf.


  Bibbernd - war es die Ungewissheit, die Kälte - kauerte er hinter den Büschen, deren andere Seite den Eintritt in eine fremde Welt verhieß. So musste sich neugeboren anfühlen. Nackt, kalt, wehrlos. Aber nicht hoffnungslos.


  Der erste Schritt war getan, zurück auf keinen Fall. Nicht jetzt. Wann? Steif wickelte er sich den Kartoffelsack um. Mit Sand und etwas Lehm versuchte er, den Zeitsprung unsichtbarer werden zu lassen. Seine üppige Körperbehaarung würde den Eintritt in diese Gesellschaft etwas erleichtern. Außerdem passte es besser zu seinem Sackrupfen.


  Ein steiniger Weg. Die Füße schmerzten. Das Bewusstsein trommelte sich in den Vordergrund. Er fürchtete sich, war erschöpft, unsicher und aufgeregt, alles gleichzeitig und überall. Die Arme baumelten an ihm, als gehörten sie nicht dazu, zu dieser Gestalt, in der ein hasenfüßiger Geist hauste.


  Die Schritte wurden kleiner, seine Körperspannung verschwand, kampflos überließ er sich schleichender Müdigkeit.


  Weit weg von seinem Versteck schimmerten die ersten Fenster, wiesen undeutlich die Richtung zum Rand der Stadt.


  


  Die Keramikscherbe stammte also tatsächlich aus der von Leon vermuteten und durch Freds Destillation bewiesenen Zeit und Gegend. Die Menschen, die aus allen Himmelsrichtungen herbeiströmten, die sich zu diesem einmaligen Ereignis in und um Konstanz versammelt hatten, bescherten nicht nur den Goldschmieden arbeitsreiche Tage und Monate. Die Stadt platzte aus ihren Nähten.


  Mit dem Wohlstand der Städte wuchs das Selbstbewusstsein. Unabhängig von den Fürsten, frei von der Willkür des Königs. In den Gilden und Zünften lag die Hoffnung der Bürger, sie lenkten die Geschicke ihrer Städte selbst, um nicht länger unter dem oft auspressenden Schutz der Landesherrschaft zu stehen. Sie fühlten sich in den Jahren des Wachstums stark genug, sich aus eigener Kraft gegen Eindringlinge wehren zu können. Wie sollte sie auch ein König schützen, der weit entfernt seinen Hofstaat die Kornkammern einer Pfalz plündern ließ, bevor der gefräßige Tross zur nächsten Pfalzstadt zog? Welche Soldaten wollte er schicken, wenn sie doch mal hier, mal da ihrem in ständige Scharmützel verwickelten König das gesprochene und geschriebene Recht durchsetzen mussten?


  War es bisher schon nicht ohne Glanz, erblühte Konstanz mehr und mehr, lag es doch eingerahmt von mitteleuropäischen Handelswegen strategisch günstig im Herzen des damaligen Europa. Handwerker bevorzugten die ummauerte Stadt. Königspfalzen, Bischofssitze waren attraktiv und versprachen Sicherheit und geregelte Umsätze. Selbst Bauern zog es hinter die Mauern. Sie waren es leid, nur für den Bedarf eines Grundherren ihr Feld zu bestellen.


  


  Bescheiden und doch bewusst, das erste Haus am Wegrand zu sein, duckte sich der Gasthof unter das kalte Mondlicht. Fred hielt das späte Mittelalter für eine sehr rustikale Zeit. Trotzdem fand er es nicht schicklich, in seinem merkwürdigen Aufzug durch die vordere Tür ein fremdes Haus zu betreten, und sei dieses noch so schlicht.


  Mehr erschöpft als zaghaft klopfte er an das hintere Fenster.


  Eine junge Frau schaute von ihrer Küchenarbeit auf, zum Fenster, direkt in Freds Augen. Sie erschrak fürchterlich, kreischte, ruderte aufgeregt mit den Armen und rannte schreiend aus dem Raum. Es war die vierzehnjährige Lisbeth und es war die Erfahrung, die sie vor plötzlich auftauchenden Männern fliehen ließ.


  Gleich darauf erschien hinter der donnernd gegen die Wand knallenden Tür ein unglaublich dicker Mann. Wütend ging er auf den Kerl vor dem Fenster zu, griff im Vorbeigehen ein großes Messer und öffnete den Riegel.


  „Was willst du? Bei uns gibt es nichts zu strolchen oder Almosen begehren.“ Abfällig taxierte Kuno Fred und wedelte, um seine Worte zu unterstreichen, mit dem Messer gefährlich nahe vor Freds Nase.


  Beschwichtigend hob Fred die Hände, bewegte sich einen kleinen, aber spürbaren Schritt weg vom Fenster. Vor dem Mann wäre er auch ohne Messer zurück gewichen. Der Kerl war nicht nur dick, er war riesig. Von einer Körpergröße, die Fred den Menschen im Mittelalter nicht zugetraut hatte.


  Fred schaute auf zu seinem ersten Gesprächspartner, der ihn um einen halben Kopf überragte.


  „Entschuldigt meine Aufmachung. Nichts lag mir ferner, als jemanden zu erschrecken. Ein Handstreich. Mir wurde alles geraubt. Und dies so kurz vor meinem Ziel. Ein Bestrafter der ach so unsicheren Zeiten.“


  Fred rieb sich die Arme am Körper - tatsächlich fror er fürchterlich - in der Hoffnung, daß der Wirt, den er offensichtlich vor sich hatte, ein Einsehen hatte und ihn einließ.


  Der Messerschwinger musterte Fred kurz von oben bis zum Fenstersims, beschloss, mit diesem elenden Wurm sowieso kurzen Prozess machen zu können und ließ ihn zum hinteren Verschlag herein.


  „Setzt euch! Ich lass euch zu essen richten. Was sind das bloß für Zeiten?“ Es war mehr eine Feststellung als eine Frage und Kuno lamentierte und jammerte über die vielen Fremden, die sich seit Monaten in der Gegend festgesetzt hatten, keinen sicheren Schritt könne ein braver Mann mehr allein vor die Tür gehen. Geschweige denn ein ehrbares Weib.


  Kuno der Wirt lief in der Küche hin und her, kratzte sich am Kopf, kratzte sich im Schritt und spießte das Messer in eine dicke Rübe.


  „Am hellen Tag rauben sie einen aus, so weit ist es schon gekommen. Und das unter den Augen unseres Königs. Ein Elend, hat er doch die Welschen und die Winden selber hinter Petershausen einquartiert. Spanische, italienische Grafen, Herzöge aus Lothringen und Österreich, alle haben sie ihre Gefolgschaft im Zügel. Nur von diesen Winden vernimmt man immer wieder die übelsten Dinge. Nicht gerade im Namen des Königs. Gott möge uns beistehen und ihn schützen!“


  Ach, der König ist da. War das nicht Sigismund?


  „Ich dank Euch, daß Ihr mir Obdach gewährt. Es gibt also noch ein paar Menschen in diesen rauen Zeiten, die guter Taten fähig sind.“


  „Ach, was palavere ich hier vor mich hin!“ Kuno rief nach seiner Küchenhilfe. „Geh Lisbeth, bring dem armen Kerl einen Teller Hafergrütze und zuallererst eine ordentliche Decke!“


  Vorsichtig lugte das erschrockene Mädchen zur Tür herein. Konnte sie es wagen, die Küche wieder zu betreten? Verschämt bedeckte Fred mit dem wenigen Stoff seinen halbnackten Körper. Dem Wirt war das nicht entgangen, ein gutes Zeichen. Nur Herrschaften waren es nicht gewohnt, sich öffentlich fast nackt zu zeigen. Das gehörte sich nicht. Und verwahrlost schien er auch nicht zu sein. Menschen taxieren und schnell einschätzen können hatte dem Schankwirt schon oft geholfen. Mit weitaus schwierigeren Situationen hatte er gelegentlich zu tun, die beim Umgang mit rauen Gesellen im Handumdrehen gefährlich werden konnten. Da war es schon hilfreich, Zechprellern die leeren Taschen an der versoffenen Nasenspitze anzusehen.


  Lisbeth brachte eine Decke, die muffig und fleckig war und Freds Sackrupfen in nichts nachstand. Sie reichte sie ihm mit ausgestreckten Armen, als sorgte sie sich, von seiner Nacktheit angesteckt zu werden. Dabei entblößte sie ihre Arme, die voller Striemen und blauer Flecke waren. Die Haut der mageren Hände war rissig, die blonden Haare schmutzig. Ihre blauen Augen waren kaum auszumachen, so selten hob sie den Kopf, um einen scheuen Blick zu wagen. Ihr schlichter brauner Kittel war an der Taille mit einem einfachen Strick zusammengebunden und Freds Erscheinungsbild nicht unähnlich. Ihre kleinen Füße steckten in derben Holzschuhen.


  Fred wickelte sich so gut es ging in die grobe Decke. Allmählich wurde ihm wärmer, die Unsicherheit nagte nicht mehr so sehr an seinem Gemüt. Trocken schluckte er bei der Vorstellung, was passiert wäre, wenn er als Sonderling, von den Leuten gerne Ketzer genannt, entlarvt würde. Verleumdet und gebranntmarkt wäre er schnell. Am Pranger würde er sich wiederfinden, im Hungerturm dem Ende seiner Tage entgegenfaulen. Er schüttelte sich. Es fröstelte ihm plötzlich von innen heraus.


  Ein derber Schlag auf den Hintern scheuchte das Mädchen an den Herd. „Wo bleibt die Grütze?“ raunte Kuno. „Dem Herrn friert und ganz ausgezehrt schaut er mir auch drein. Also spute dich gefälligst!“


  Kuno nahm Freds Zittern als Folgen des Überfalls und mahnte Lisbeth zur Eile. Wechselte sogleich den Ton und widmete sich mit fürsorglicher Stimme seinem mitgenommenen Gast.„Was verschlägt den Herrn in unsre gepriesene Stadt? Gibt es zur Zeit einen Menschen auf Gottes fruchtbarem Erdboden, der nicht wegen des Konzils nach Konstanz reiste?“


  Fred versuchte, seine Anspannung fallen zu lassen. Der Wirt hatte sich von seiner Körpersprache beeinflussen lassen. Innerhalb weniger Minuten wurde er vom armen Kerl zum Herrn. Ein hoffnungsvoller Anfang.


  


  Gierig schlürfte Fred den heißen Brei. Das Brot schmeckte intensiv nach Sauerteig mit einer Spur von Rauch. Die dunkle Kruste war fest und von tiefen Rissen durchzogen. Langsam kehrten seine Lebensgeister zurück. Lisbeth stellte ungefragt einen kleinen Krug warmes Bier neben den Teller. Und verließ ihn mit einem kleinen, aber deutlichen Knicks. „Bring besser noch einen gehörigen Becher Wein!“ rief der Wirt hinterher.


  „Mein Pferd ist geraubt, Satteltaschen mit Tauschwaren, meine Töpfe, meine Kleider. Alles diesen schändlichen Räubern in die Hände gefallen. Die weite Reise, völlig vergebens. Ich bin am Ende.“


  Fred rutschte mit jedem Löffel Grütze tiefer in seine neue Rolle. Das Bier schmeckte lau und dünn. Bevor er seine abenteuerliche Reise antrat, hatte er sich in einer letzten Bootsfahrt eine plausible Geschichte zurechtphantasiert. Aber was hieß das schon, plausibel war sie nur für ihn. Er konnte nicht sicher sein, ob ihm die Bürger des 15. Jahrhunderts seine Räuberpistole abkaufen würden – vorausgesetzt, er würde überhaupt dort ankommen.


  Genauso gut könnte ich im Kerker landen. Das wär´s dann wohl gewesen. Da mach ich mir Gedanken über den Füllzustand meiner Pressluftflaschen. Lächerlich.


  Für ein paar Sekunden versteckte sich Fred hinter seinen Sätzen, kaschierte seine Unruhe, indem er gierig die Grütze löffelte. Konnte er sich in Sicherheit wiegen, nur weil ihn sein Magen wärmte, das Bier so schmeckte, wie er es gelesen hatte? Viele Menschen galt es zu überzeugen, Kuno war nur ein Anfang. Der war immerhin getan. Er gab sich nicht der Hoffnung hin, in der Stadt nur wohlmeinenden Bürgern zu begegnen.


  Kuno holte ihn ins wahre Leben. Es hieß, zu reagieren, nicht nur zu denken.


  „Wo seid Ihr denn sesshaft, welcher Euer Grund, um auf diesen doch oft unsicheren Wegen auch noch mit Töpfen beschwerlich zu reisen?“ Der Wirt wollte nicht länger warten, die Neugier gehörte schließlich zum guten Recht seiner Zunft. „Gleichwohl...“


  Fred zuckte zusammen. Ist der Dicke mit dem beweglichen Hirn über etwas gestolpert?


  „Gleichwohl melden hin und wieder meine Gäste, daß auch Fremde und zugereiste Händler täglich die sicheren Mauern von Konstanz verlassen, um bis auf eine Meile durchs Aichhornwäldchen zu spazieren. Kein Flecken, in dem man einen Schnapphahn vermuten würde. Dort gibt es Wirte, die allerlei gewürzten Wein ausschenken, gebratene Hühner, auch andere ungewöhnliche Speisen servieren und was das Herz sonst noch so begehre. Auch hübsche Frauenzimmer.“


  Kuno lachte feist und haute sich auf die fetten Schenkel, daß es staubte. „Bei mir erbeutet Ihr dergleichen natürlich nicht, das sollt Ihr gerne glauben. Die arme Lisbeth hat sich allerdings manch gierigen Blicken auszusetzen. Aber trinkt doch einen guten Schluck und erzählt. Ein warmes Stück Dohle wird sich gewiss noch finden.“


  Kuno freute sich an seinen eigenen Späßen und rückte Fred näher, als ob er seine Wahrheit körperlich spüren wollte.


  Fred erzählte von seinen Absichten, als Koch während des Konstanzer Konzils sein Glück zu suchen. Die Gegend um Würzburg, wo er bisher in Lohn und Brot stand, bot kaum mehr eine Bereicherung und so lockte ihn die Nähe des königlichen Hofstaates und der bischöflichen Eminenzen. „Für einen flinken Koch gibt's immer einen heißen Herd.“


  Der dicke Wirt goss Fred vom gewärmten Wein ein und schien zufrieden. Irgend etwas hatte seinen unsteten Blick zur Ruhe, seine Augen zum Leuchten gebracht. Still saßen sie gegenüber, ganz genau studierte er diesen Fremden. Fred griff den getriebenen Becher, versuchte in kleinen Zügen den fremden Trank, strich sich über den gefüllten Bauch und lehnte sich zurück, um in Ruhe die Küchenstube zu betrachten. Spürte den deutlichen Spuren von Zimt und Nelken nach, die sich auf seiner Zunge niedergelassen hatten. Ganz hinten im Gaumen verlor sich fast eine Spur Ingwer. Erinnerte an besonders gelungenen, abgekühlten Glühwein.


  Die letzten Holzscheite verglühten im Ofen, den für späte Gäste warm gehaltenen Eintopf hatte Lisbeth an den Rand des Herdes geschoben und zweimal betrat sie mit schmutzigen Tellern die Küche. Kuno erhob sich energisch, der Schemel kippte scheppernd um. Gemächlich schritt er durch die Küche, dachte nach, sortierte die frischen Eindrücke, betrachtete seinen Gast.


  „Ihr behagt mir“, flüsterte er mehr, als daß es ein Urteil werden sollte. „Mein Ansinnen: ihr bekommt von mir Kleidung und alles Nötige, um schicklich unter Menschen zu treten. Dafür arbeitet ihr in meiner Küche. Aber nicht geringer als allerhand Wochen. In diesen Zeiten kann ich eine flinke Hand gut gebrauchen, die weiß, wie es gelingen kann.“


  Kuno kratzte sich an seinen üblichen Stellen, stemmte sich auf den groben Tisch mitten im Raum, auf dem sich schmutziges Geschirr stapelte, der aber auch zur Vorbereitung von Fleisch und Gemüse diente und verbreitete durch seine ausladenden Bewegungen einen gehörigen Schwall Wirtsschweiß. Außerdem roch es säuerlich - eine Mischung aus vergorener Kohlsuppe und schimmligen Zitronen – ein Geruch, der für Fred in einer Küche nichts zu suchen hatte. Hatte er denn in dieser Küche etwas zu suchen? In diesem Umfeld konnte er nur gewinnen. Mit welchem Glück hatte es ihn nur hierher verschlagen...


  


  Fred hatte vor seiner Abreise so viel über die Eßgewohnheiten um 1400 gelesen, wie er finden konnte. Und erfasste zwei Hauptunterschiede: was die Armen aßen und was die Reichen aßen. Bis ins 19. Jahrhundert ernährten sich die Armen hauptsächlich von Gemüse- oder Mehlsuppen, dazu gab es Brot. Zur Abwechslung Hafergrütze. Diese ‚Gerichte’ stellten kein Problem in der Zubereitung für ihn dar, die einseitige Ernährung konnte er sich merken. Es war aber nicht sein Ziel, für die Armenspeisung zu sorgen. Er wusste, es wurde viel mit Zucker gekocht, Obst oft nur gedörrt angeboten und Knollengemüse meist geschmort. Ob Kuno mit seiner derben Wirtsküche eine große Hilfe sein würde, diese spärlichen Kenntnisse zu vertiefen, bezweifelte er. Andererseits: war er in der Lage, es sich aussuchen zu können?


  Unruhig wälzte er sich auf seinem harten Strohlager durch die erste Nacht. Er hatte es geschafft, war ins Mittelalter gereist, eine Zeitreise, seine Erfindung. Wie würde es nun weitergehen und - was würde das alles aus ihm machen?


  


  


  Dienstagfrüh


  


  In Freds Welt wäre Kuno ein großer Ökonom unter den ihre Anhängerschar werbewirksam blendende Köche geworden.


  


  Fred kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Nachdem er über die regionalen Unterschiede der Küchen lamentiert hatte und dem guten Wirt versprach, einige Besonderheiten aus dem nördlichen Deutschland in dieser Küche anzuwenden, „natürlich nur, wenn’s recht ist und die anständige Kundschaft nicht vergrault“, bat er Kuno, ihn über die Eigenheiten der Bodenseeküche aufzuklären.


  „Hat sich denn vieles geändert, weil nun Gäste aus aller Herren Länder ihre Eßgewohnheiten an die Tische tragen?“


  „Es ist gewöhnlicher als du glauben magst.“


  Kuno war der Meister in der Küche, Fred sein Lehrling. Damit das klar war, duzte er ihn, wie man einen niederen Koch eben ansprach.„Seitdem Köche denken können... und das sind immerhin schon ein paar hundert Jahre,“ Kuno fiel in albernes Gelächter über seine eigene Rede, „wird überall auf der Welt gleich gekocht. Zumindest da, wo der rechte Glaube herrscht. Der Gesundheitsleitfaden von Salerno wird dir wohl nicht fremd sein?“ Kuno hatte sein Lachen unterdrückt, aber der Bauch bebte noch leicht nach.


  Geschickt wich Fred der Antwort mit einer Gegenfrage aus. „Ja, aber es sind doch nicht wenige Fürsten und Händler tief aus dem Osten in der Gegend.“


  „Gleichwohl!“ Mit einem fahrigen Argument wischte Kuno die Bedenken weg. „Im Grunde kochen alle gleich. Nur wir hier ein wenig genügsamer.“ Kuno lachte wieder und bewegte sich flink, wie es Fred ihm nicht zugetraut hätte, zum großen Küchentisch, wo Gemüse und Messer parat lagen. Er schaufelte eine Hand voll Hafer aus dem Sack und streute ein ordentliches Kreuz auf den Tisch. Fred sollte sich gleich noch mehr über Kunos Fähigkeiten wundern.


  Lisbeth kam von der Stube in die Küche und unterbrach mit einem „Haben wir noch ein Fässchen Burgunder?“ die Demonstration.


  „Warum?“ fragte Kuno kurz angebunden, ungern wollte er sich stören lassen, war er doch gerade voll in seinem Element, der Beschäftigung mit den vier Kardinalssäften.


  „Zum Abend hat sich eine Gesellschaft Fleischhauer aus der Stadt angekündigt, sie haben von deinem Hippokras gehört, der besser als anderswo munden soll. So sagten sie.“ Lisbeth stand scheu in der Tür, hatte ihr blondes Haar ordentlich geflochten und sah überhaupt sauberer aus als es Fred gestern Nacht schien.


  „Gallonen genug. Aber lauf zum Krämer hinterm Augustinertor und hol uns drei Knollen Galgant. Sonst büßen wir unseren Ruf.“


  Als Lisbeth draußen war, kratzte sich Kuno im Schritt und wandte sich wieder an Fred. „Darauf werden wir den Wein ansetzen, damit er gut durchziehen kann, aber nun weiter.“


  In der nächsten Stunde, die schnell verging, sollten sich für Fred die Weichen stellen ob er in dieser Zeit zurecht kam oder nicht. Würde er sich die Kochkünste einverleiben können, wäre die Sorge unnötig, als quacksalberischer Hochstapler angeklagt zu werden. Die erste Nacht war zu unruhig und zu nah an der vergangenen Zukunft, als daß er seelenruhig dem Tag entgegen sehen mochte.


  Aufmerksam beobachtete er die Handgriffe, gespannt prägte er sich Kunos Sätze ein. Der füllte nach und nach das Diagramm. In das Feld rechts oben legte er nah an den Kreuzungspunkt ein Stück Rindfleisch, daneben Zimt und Cumin. Ganz oben rechts außen eine Pfefferschote.


  „Das Feld der gelben Galle“ flüsterte er fast beschwörend.


  In die linke obere Hälfte häufte er eine Handvoll Hülsenfrüchte, darüber mit etwas Abstand Knollen- und Wurzelgemüse. Im linken Feld unterhalb der waagerechten Linie platzierte er stellvertretend für weicheres Blattgemüse ein Stück Kohl, mit Abstand einen Fisch, einen Kürbis. Weiter weg vom Zentrum des Kreuzes eine Melone, ganz außen Pilze.


  „Ich sehe, mein Küchenmeister verfilzt sich über mein Tun.“ Kuno amüsierte sich und war gleichzeitig stolz auf seine gefüllte Speisekammer.


  „Ich bin in der Tat beeindruckt, wie anstellig ihr mir das Exempel der Säftelehre darbietet.“ Fred wollte Kuno nicht ständig in der dritten Person ansprechen, hielt es aber doch für angebracht, weil er hoffte, seine unsichere Wortwahl damit etwas überspielen zu können und Kunos Gemüt angemessen zu bauchpinseln. Fred war überrascht, wie kenntnisreich dieser Koloss war und wie üppig die Zutaten in dieser anspruchslosen Herberge vorrätig waren.


  Fred tat sich selbst im Mittelalter schwer, seinen überheblichen Blick abzulegen und mit einer freundlichen Grundhaltung den Menschen entgegenzutreten. Nicht gerade ideale Voraussetzungen für einen glücklichen Ausgang dieser Reise.


  


  Kuno fuhr fort, legte in die rechte untere Ecke eine gerupfte Dohle, daneben Mandeln und Zucker. Unter die Waagerechte stellte er rechts neben den Vogel ein Schälchen Milch, weit außen eine Ingwerknolle, beides aber direkt unter der Linie, die eines der vier Elemente begrenzte, (in diesem Fall mit der unteren senkrechten Linie die Luft) – heiß und feucht.


  Nun wurde es doch kompliziert für Fred. Leider hatte er bei seinen Recherchen nichts gefunden, um sich besser vorbereiten zu können. Am unteren rechten Eck platzierte Kuno eine Zwiebel. Das Bild war fertig.


  „Jedes Feld des Gevierts stellt einen der Körpersäfte dar, hier unten rechts ist das Blut zu finden, das – feucht und heiß – auch für das Element Luft steht.“


  So wie Kuno erklärte, erfuhr Fred nicht nur etwas über die Speisefolgen dieser Zeit, er lernte ganz nebenbei etwas über die Natur des Menschen. Und Kuno hatte einiges zu erzählen.


  Je weiter sich die Nahrungsmittel nahe der Kreuzung befanden, umso bekömmlicher waren sie für den Menschen. Der in sich ja auch eher warm und feucht war. Die Horizontlinie war links kalt und rechts außen heiß, dazwischen müsse man sich alle Temperaturen vorstellen. Gekreuzt wurde sie von der senkrechten Linie, die oben sehr trocken und am unteren Ende feucht und nass war.


  Die zweite Flüssigkeit des Menschen, der Schleim, bewege sich im Feld links unten zwischen der feuchten und der kalten Linie und war dem Element Wasser gleichzusetzen. Diese Speisen waren mit Vorsicht zu genießen.


  „Ebenso wie die Pilze hier, weil sie sich außerhalb des Mittelpunktes befinden“, wollte Fred punkten.


  „Gewiss,“ merkte Kuno an, „es gibt Ärzte, die warnen vor dem Verzehr von Pilzen, zu kalt und nass seien sie für den Menschen. Beim Knollengemüse oben ist es gänzlich anders. Im Feld der schwarzen Galle – inmitten der trocknen und der kalten Eingrenzung – liegen die Früchte der Erde, die, so sagt man, nur für Bauern zum Verzehr dienlich seien, weil sie als erdig und kalt gelten. Rüben sind unbedingt zu schmoren, verstehst du, damit dringen Wärme und Feuchtigkeit ein.“


  Fred fürchtete, niemals im Leben behalten, geschweige denn anwenden zu können, wovon Kuno mit leichter Hand erzählte. Er war unausgeschlafen, von der rauen Decke durchlaust und vom Gestank der Kammer über dem Stall durchdrungen, hing dafür aber erstaunlich aufmerksam an Kunos Lippen. War es Angst, sich zu blamieren? War nicht auszuschließen. Kuno könnte wegen Freds zu verstörten Blicken nachfragen, ob denn in Würzburg die Obrigkeiten nicht nach den Regeln der Säftelehre bekocht würden. Irgendetwas musste er bald von Franken erzählen.


  „Nicht nur Pilze sind nicht jedermanns Sache, weiches Obst wie diese Melone oder Trauben gar, werden, solange man sie als solche erkennt, geringgeschätzt. Dörr oder koch sie wie die Quitten zu Gelee mit gehörig Zucker ein.“


  „Und weshalb?“, wagte Fred nun doch eine direkte Frage.


  „Ach Ungläubiger!“ Kuno schlug auf den Tisch, die Melone rollte davon und die feine Haferkreuzung bekam fasrige Ausleger. „So feucht, wie diese Früchte sind, neigen sie schon bei der Ernte zum Verwesen. So gehörig wie möglich ist ihnen die Feuchte auszutreiben.“


  „Das Rindfleisch ist ja wohl ein Leichtes.“ Es kam einer Frage gleich, aber Fred versuchte, dem nah am Zentrum der trocken-heißen Ecke platzierten Fleischbrocken Harmlosigkeit zu attestieren.


  „Fast. Die gelbe Galle, die hier bedeutet wird, das Element Feuer also, ist zu heiß und zu trocken für unzählige Menschen. Dem feuchten Geschlecht kann man damit ersprießlich Nässe entziehen. Du weißt, was ich bedeute, gell!“ Und wieder lachte Kuno derb durch die Küche, Fred konnte nicht anders, als mitzulachen. Zum ersten mal erlebte er ein entspanntes Gefühl, Wärme und Sicherheit, die nicht nur seinen Körper mitnahm und ihn vollständig entkrampfte. Er lachte und strahlte Kuno an, als genieße er es, in dieser Zeit nicht wegen frauenfeindlicher Witze angeprangert werden zu können.


  Kuno präsentierte bei seinen Lachanfällen eine sehenswerte Zahnlücke, oben und unten fehlten die linken Eckzähne. Lückenhafte Erinnerung an die unvergessliche Rechte eines Zechprellers.


  Kuno hatte Fred in sein Herz geschlossen und ihm etwas beizubringen, genoss er ganz und gar. Fred hatte Kuno unterschätzt und Zauberlehrling zu sein, erfüllte ihn voll und ganz.


  


  Ehrgeizig versuchte Fred das Nahrungsdiagramm in sich abzuheften. Verknüpfte das Angelesene mit dem Gelernten, blätterte die aktuellen Kapitel vor seinem geistigen Auge durch und kochte. Tag für Tag. Oft genug stand Kuno neben ihm am Herd, befragte ihn nach den Gewohnheiten in Würzburg.


  Wollte wissen, ob die Küchen wirklich ganz anders ausgerüstet waren und „Was wünschen die Herrschaften im Norden denn zu Tisch?“


  Fred hatte sich einiges zurechtgedacht und baute immer wieder darauf auf. Trotzdem nervte Kuno. Für einen Wirt einer einfachen Schänke stellte er Fragen wie der Tester eines Gourmet-Führers.


  „Unser Abt war ein Völler vor dem Herrn. Wir Köche mussten es mit der Säftelehre nicht so genau nehmen. Derenthalben ist sie dem einen oder anderen nicht so geläufig. Die Kirchenoberen im Norden speisen sehr nach ihrer Laune. Die täglich wechseln konnte. Leider geschah es aus diesem Grunde öfters, daß Unbill in die Küche drang und ein Koch zwei Tag in den Keller gesperrt wurde. Dem Abt und seinen Gästen mundeten die Platten nicht und so wurde nach Gutdünken bestraft. Wochen darauf wurde eine annähernde Speisenfolge gereicht – und kein Koch verschwand im Keller. Wir waren sieben, deswegen widerfuhr es mir nicht oft, bei trübem Wasser und faulem Brot im Keller zu sitzen. Doch mir war´s genug.“


  Fred nickte lange und schenkte Kuno einen Blick, aus dem alles Elend seiner Kelleraufenthalte sprach.


  Kuno saß aufmerksam auf seinem Lieblingsschemel und hörte sich Freds Geschichte zum dritten Mal in den letzten fünf Tagen an. Und jedes mal entlockte es ihm an ähnlichen Stellen ein „Bei Gott!“ und ein „Schinderei!“.


  Fred gefiel Kunos Aufmerksamkeit, seine Biographie klang glaubwürdig und anrührend. „Den Rest habt Ihr fast miterlebt. Ich reiste zu Pferd mit all meinem Arbeitsgerät gen Süden, um Konstanz zu besuchen und mein Glück zu suchen. Und mir geschah, was geschah.“


  


  


  Montagfrüh


  


  Sieben Tage später hatte Fred plötzlich sein spärliches Bündel zu packen. Kuno hatte ihn großzügig eingekleidet. Auf dem Weg zu seinem neuen Arbeitgeber trug Fred graue Hosen und ein graues Hemd, darüber ein ehemals rotes, ausgebleichtes Wams, eine Kordel um die Taille. Hose und Hemd zum Wechseln wickelte er in sein Bündel und folgte Kuno in die Stadt.


  Zwischen dem Kreuzlingertor und dem Augustinertor passierten sie eilig die Vorstadt Stadelhofen, die sich um die Kirche Sankt Jodok entwickelt hatte. Kuno schenkte den niedrigen Häusern weiter keine Aufmerksamkeit.


  Sieben Tage konnte sich Fred nicht weiter als zwanzig Schritte von Kunos Haus entfernen. Eifrig hatte er sich auf die Aufgabe gestürzt, seine Kochkünste auf Kunos Schilderungen der ‚Säftelehre’ umzustellen. Das war nicht einfach, aber er versuchte von Anfang an, sich Kunos Diagramm einzuprägen und Stück für Stück abzuarbeiten. Doch rührte er eine einfache Schwitze an, klumpte der Brei. Hastig zerrieb er die groben Brocken in kleine Brösel, die gut zu den Schweißperlen auf seiner Stirn passten.


  Einen abgezogenen Dachs, den ein Konstanzer brachte, um ein Fässchen Hippokras einzutauschen, zerlegte er fachmännisch wie einen Hasen. Das Fell hatte der Jäger schon an anderer Stelle eingetauscht. Wildsorten und Gemüse, die in seinem Raster nicht gelistet waren, fragte er vorsichtig ab, so bewegte er sich nach und nach souveräner und zeigte sich nicht ganz fremd in dieser Welt. Das war seine größte Sorge. Fast vergaß er darüber, wie unbekannt ihm dies alles war und was ihm in Innersten ständig umtrieb: welche Zeit hier eigentlich war.


  


  Die Stadt, ja, welche Stadt, dieses Konstanz war ihm weit und fremd. Kein Haus, keine Gasse, hatte er bisher gesehen, und nur Menschen, die beim ‚Rossknecht’ einkehrten. Kuno, oder zumindest jemand aus Kunos Familie musste früher Pferdeknecht oder etwas Ähnliches gewesen sein. Das Haus nannten alle nur ‚beim Rossknecht’, obwohl Fred keinerlei Bauten oder Unterstände finden konnte, die nötig gewesen wären, eine Poststelle mit Pferdewechsel für Reisende zu betreiben oder einem Hufschmied die nötige Werkstatt und Pferdestall zu bieten. Vielleicht war ja ein Gebäude abgebrannt oder es wurde aufgrund der augenscheinlichen Notwendigkeiten zur Gaststätte umgebaut.


  Unterm spitzen Dach des breit gebauten Wirtshauses drängten sich drei Kammern. Eine bewohnte Lisbeth. Die anderen waren für Gäste, die zu reichlich dem warmen Hippokras zugesprochen hatten, von dem überall geschwärmt wurde. Kam noch ein Gast dazu, musste Lisbeth ihr Lager räumen – was mancher Gast gerne unterbunden hätte - und in den Stall ausweichen. Der duckte sich direkt neben der Latrine so winzig hinterm Haus, daß gerade einmal zwei Pferde Platz fanden. Hier schütteten sie ein einfaches Strohlager für anspruchslose Reisende, auch hier lag Lisbeth unterm Spitzdach. Das war allerdings die einzige Ähnlichkeit mit ihrer Kammer.


  Die ersten zwei Nächte hatte Kuno Fred in diesem Strohlager schlafen lassen. Nach der ersten gedankenverschwendeten Nacht schlief Fred erstaunlich tief, obwohl es ihn ständig piekste. Die Tage waren lang, die Mischung aus Angst und Konzentration anstrengend. Den dumpfen Geruch hakte er unter den Erfahrungen ab, die er wohl im Mittelalter zu machen hatte. Dem schlechten Gewissen Kunos und seinen gelehrigen Kochkünsten war es wohl zu danken, daß Fred ab der dritten Nacht in einer der leeren Kammern nächtigen durfte.


  „Aber nur, solang kein Reisender ein gutes Lager begehrt“, brummte Kuno, damit Fred ja nicht auf den Gedanken käme, sich hier einzunisten.


  


  Kuno trieb Fred zur Eile an, als hätte die Pest das Sagen.


  Die Stadt quoll über. Noch war der König nicht in Konstanz, keine Spanier, keine Kürfürsten. Die berühmteste aller Universitäten, die von Paris, hatte noch nicht ihre Beobachter zum Konzil gesandt, da tummelten sich schon unzählige Goldschmiede, Schneider, Schuhmacher, Quacksalber und Kürschner zwischen den Mauern. Um die Ordnung zu gewährleisten und um Streitigkeiten mit den ansässigen Handwerkern zu vermeiden, erließen die Gesandten des Papstes, der Kardinäle und des Königs eine Verordnung.


  Um der vielen Bürger Herr zu werden, orderte der Marschall die Bevölkerung zum Seeufer zwischen Rathaus und östlich der Pfalz, jenseits des oberen Münsterhofes. Zugezogene und Ansässige drängten aus den umliegenden Gassen auf den Platz, weit über tausend Menschen, unterschiedlicher Kleidung, verschiedener Sprachen, doch nun Bürger einer Stadt. Des Königs Marschall ließ die Proklamation in Deutsch, Lateinisch und Französisch verkünden, damit möglichst auch alle Fremden die Regeln verstehen konnten.


  „Bürger von Konstanz! Es wurde bestimmt: Alle Bürger, die Handwerk treiben, sollen tätig sein und jeder das Handwerk verrichten, das er verstünde, damit er etwas verdienen könne. Kein Handwerk aber wäre zu verbieten, bis das Konzil nicht vorüber sei! Fremde Handwerker, die in Konstanz verweilten, solange das Konzil dauere, sollen ihr Handwerk treiben, wie die Bürger der Stadt, und sie sollen Freiheit und Geleit ohne Zölle und Maut haben wie alle anderen. Sie sollen das Bürgerrecht erhalten wie der Stadt eigene Bürger.“


  Das war nicht jedermann recht. Alteingesessene Handwerker sahen ihre Monopolstellung bedroht, durch Preiskämpfe ihre Existenzen gefährdet. Kaum einer konnte sich vorstellen, wie der Rat der Stadt das regulieren wollte. Um Fred herum murrte und fluchte ein jeder, aber verhalten genug, damit es nicht von des Marschalls Männern gehört wurde.


  Zugezogene Wirtsleute bekamen zumeist ihr Domizil in Stadelhofen zugewiesen, während vor St. Stephan auf dem Barfüßerkirchhof im Westen der Stadt die Krämer und Schreiber ihre Buden richteten, sich sogar bis zum Kreuzgang des Franziskanerklosters an der westlichen Stadtmauer ausbreiteten. Nur gebremst von drei engen Reihen schlichter Wohnhäuser, die sich südlich des Klosters bis zum Geltingertor drängten.


  Fred passierte mit Kuno das Augustinertor, ohne von den Wachen aufgehalten zu werden. Jenseits schlugen die Glocken spürbar anders. Fast direkt mit dem Segen der hinter dem Tor ansässigen Mönche zog es Fred mit Kuno in die Stadt, geradeaus die Mordergasse lang, die schmal und Haus an Haus wie sie bebaut war, Fred von einer Sekunde auf die andere den Atem raubte.


  Kein Sonnenstrahl streifte die rauen Fassaden, obwohl die Gasse akkurat in nord-südlicher Richtung verlief. So gut es ging schritt er hinter Kuno her, der ständig links und rechts deutete und hier einen Apotheker erwähnte und dort einen Schuhmacher verfluchte. Still tat es Fred ihm gleich. Diese Pantinen, die Kuno ihm überlassen hatte, rieben und drückten gleichzeitig an seinen maßschuhverwöhnten Füßen. Die Sohle zu störrisch, um abrollen zu können, waren seine Schritte eher den Tritten eines staksenden Straußes ähnlich. Warum er gerade an einen Strauß dachte? Vielleicht eines der wenigen Tiere, das sich nicht auf hiesigen Speiseplänen fand.


  Fred war ständig damit beschäftigt, die Zehen in den Schuh zu krallen, damit der beim nächsten Schritt nicht davonflog. Barfuss laufen kam aber nicht in Frage, schlimm genug, daß er alle paar Meter auf etwas trat, das Sekunden später eine Ratte davontrug. Ungeziefer aller Größen versuchte furchtlos, die Hoheit zu gewinnen, tauchte blitzartig aus einer Hausnische auf, schnappte den Fund, bevor er faulen konnte und verschwand an anderer Stelle wieder. Fred überlegte, ob es schlimmer wäre, auf ein Hühnerbein zu treten oder auf eine Ratte. Oder die knackenden Panzer einer Handvoll Käfer zu hören. Doch mehr noch beschäftigte ihn die Frage:


  Wo gehe ich hin?


  Am Metzig verbreiterte sich die Gasse, verschaffte der Unzahl eiliger Bürger etwas Platz und frische Luft und traf von rechts auf die Marktstätte. Dieser Hauptweg führte übers Kornhaus bis zum Aberhakenturm am östlichen Seeufer. Jeder zweite Bürger schien im Besitz eines Hundes sein. Flink wichen die Tiere den holpernden Karren aus, deren eisengefasste Räder auf dem Steinpflaster fürchterlich lärmten. Kuno bog nach links. Ein selbstbewusst vorspringendes, ungewöhnlich hohes Gebäude schmälerte wirkungsvoll die Hauptgasse und verwies den linken Weg in seine untergeordnete Bedeutung. Wohnhaus an Wohnhaus reihte sich mit geringen baulichen Unterschieden rechts und links akkurat wie auf eine Perlenschnur gezogen, die sich in einem leichten Rechtsbogen im Obermarkt verlor.


  ‚Unter den Säulen’ hieß die Gasse, in der sie auf Brettern liefen, die mal guten Tritt versprachen, mal seitlich hoch wippten, als galt es, das darunter Verborgene ans Tageslicht zu befördern.


  Völlig unnötig.


  Denn Freds Begleiter war, außer dem geschätzten Kuno, ein wechselnder, aber immer unangenehmer Gestank. Das Problem der Fäkalienentsorgung hatte man in Konstanz ganz modern und vorbildlich gelöst. Der gemeine Bürger durfte nicht mehr einfach nur hinterm Haus seine Notdurft verrichten, obwohl sich in den Hinterhöfen zumindest die Toiletten, das ‚sprachhus’ zu befinden hatte.


  Dazu verfügte der Rat, daß spätestens alle acht Tage der Unrat weggebracht werden musste. Nur: wohin? Und in einer Stadt dieser Größe gab es kaum mehr ein ‚hinterm Haus’. Unter Androhung massiver Strafen brachte der Rat der Stadt die Konstanzer (zumindest den weitaus größten Teil) dazu, ihre Scheiße in eigens dafür angelegte Rinnen zu leiten, damit diese im Bodensee verdünnt werden konnte.


  Ein findiger Prior – so die Geschichte - der beim betenden Wandern durch seinen Klostergarten der Wirklichkeit so weit entrückt war, um unmöglich den unzähligen Scheißhaufen seiner Mönche ausweichen zu können, soll diese Neuerung erdacht haben. Ihm entfloh ein Stoßgebet zum Herrn, manch einer behauptete, Flüche gehört zu haben. Jedenfalls, er wurde erhört und erfand die erste Kanalisation, ‚Ehgräben’ genannte schmale Stichgassen, die die regulären Wege kreuzten und den Dreck der Bürger bei glücklichem Gefälle mit sich zogen.


  Leider kam diese Erfindung städteplanerisch so spät zum Einsatz kam, daß sich der Rat der Stadt in vielen Vierteln nur auf die bekannte Art und oberflächliche Weise zu helfen wusste. Für lange Zeit mussten sich Bürger und Unrat die Wege teilen.


  Am Obermarkt wurde es etwas besser. Inmitten des Platzes war der größtmögliche Abstand von den gelegentlich versickernden Bächen.


  „Da oben, die Ringgasse längs, geht´s hinaus zum Geltingertor. Dahinter breiten sich Brüel und das Paradies. Imposante Zeltstädte sind hier entstanden. Viele Fürsten haben hier ihr Gefolge Quartier aufschlagen lassen.“


  Fred hörte den Stolz in Kunos Stimme, er schilderte lebendig, Fred sah förmlich die überdimensionale Patchworkdecke, über die Ländereien außerhalb der Stadtmauern ausgebreitet. Der gute Kuno hatte eine Haltung zu seiner Stadt. Fred war so ein Gefühl fremd, diese loyale Zugehörigkeit, die den Blick auf die Dinge prägte. Sein Blick war durch Pragmatismus geprägt, selbst zu bestimmen, wenig Verantwortung für Andere zu übernehmen, seine Geschäfte zu machen.


  Diese Gegenwart ist altmodisch.


  Er ging neben einem Konstanzer Bürger und dieser ließ es ihn deutlich spüren. Fred bedauerte plötzlich, Kuno all die Tage nicht als Mensch wahrgenommen zu haben, wo er ihm doch ein hilfsbereiter Lehrmeister war.


  Wo wäre ich ohne Kuno gelandet?


  Fred wusste nicht, ob er sich je revanchieren könnte. „Das Paradies also, soso.“ Mehr fiel ihm in seiner angespannten Laune nicht ein, ein kümmerliches Stückchen Konversation.


  Kuno nahm es gelassen. „Das leibhaftige Paradies indes liegt hier auf dem rechten Pfad, in der guten Blattengasse. Kommt.“


  


  Kuno eilte sich, Fred abzuliefern. Es konnte nur von Vorteil sein, mit der Herrschaft dieses Hauses in gutem Verhältnis zu stehen. Für die Vermittlung eines Koches – die Stelle wurde plötzlich von heute auf morgen vakant – hatte er sich einige Münzen verdient. Vielleicht war bei passender Gelegenheit auch ein Bonus in Naturalien zu erwarten. Das wäre allerdings davon abhängig, wie geschickt sich Fred in der Küche dieses neuen Haushaltes anstellen würde. Kuno war zuversichtlich, sein Schüler stellte sich ganz gelehrig an. Deswegen plagte ihn auch kein schlechtes Gewissen, als sie endlich vor der Tür standen.


  Ein eigentümliches Haus, das sie da betraten.


  


  „Herrin. Dieser Mann wird Euch vortrefflich zu Diensten sein. Zumindest was die Qualitäten angeht, die er in meiner Küche dartun konnte. Zwar bringt er so manche Eigenheit der nördlichen Küche mit, das soll aber Euer Schade nicht sein. In Eurem verschwenderisch ausgestatteten Haushalt werden seine Möglichkeiten sicher noch mehr zur Geltung finden. Eine ehrliche Haut, wie ich schon angezeigt habe und ein gerader Charakter, soweit ich das beschauen konnte.“


  Die ältere Dame, die sich von allen, die mit ihr zu tun haben wollten - und es wollten viele mit ihr zu tun haben - Herrin nennen ließ, winkte Fred näher. Sie saß mitten im Zimmer, nein, sie thronte. Ein merkwürdiger Raum. Es gab fast keine Wände, so viele Türen gingen von ihm ab, irgendwohin. Trotzdem war es kein Flur oder ein einfaches Durchgangszimmer. Der Sessel, die Dame, das schmale Mauerwerk zwischen den Holztüren: alles strahlte auch auf den nur gelegentlichen Besucher sofort eine gewisse Kraft aus. Der Mittelpunkt des Lebens, das sich innerhalb dieser Mauern abspielte, war offensichtlich dieser Raum, ein gewagt konstruierter architektonischer Mittelpunkt für solch ein Haus, das schon von außen äußerst groß schien.


  Fred stand mitten in diesem Raum und musste es sich gefallen lassen, ausgiebig gemustert zu werden.


  „Wie nennt man dich?“ Fast hätte Fred den gleichen Fehler gemacht, wie beim dicken Kuno. Da war ihm ‚Fred’ versehentlich rausgerutscht. Sein voreiliges ‚Fred’ konnte er vor einer Woche gerade noch retten, indem er einen Hustenanfall vortäuschte und ein für sich selbst völlig unpassendes ‚Frederikus’ hervorzauberte. Kuno war zufrieden. Die alte Dame wird den Namen sicher auch annehmen.


  „Frederikus, verehrte Dame“, verneigte sich Fred leicht vor ihr. Schwungvoll drehte die Alte plötzlich ihren Sessel in eine andere Richtung und ließ sich von Kuno durch eine der Türen schieben.


  


  Sie kamen in die Küche. Fred war noch zu beeindruckt von der Überraschung. Hinter der gerafften Stoffblende, die den Sitz umspielte, verbargen sich Räder. Quietschende, die taxierende Stimmung störende Räder. Ein mittelalterlicher Rollstuhl mit einer schrulligen Alten. Welch ein Anfang.


  „Zum einen bin ich für dich wie für alle anderen nichts anderes als die Herrin. Das ist nicht nur mein Name, das ist auch das, was ich bin.“ Augenblicklich holte ihn die Herrin wieder aus seinen Gedanken. „Und des Weiteren. Was ist das für ein törichter Name? Keinen rechtschaffenen Mann heißt man in dieser Gegend Frederikus. Ist es nicht so, Kuno?“


  Kuno hatte kaum Zeit zu nicken. Allein wie sie den Namen aussprach. Aussätzige würden man damit stigmatisieren. Und wie Recht sie hatte. War denn Fred ein anständiger Mensch aus dieser Gegend? Fred folgte der Herrin, die langsam durch die Küche glitt, einer weit größeren als die vom Rossknecht. Die Frau am Spülstein hörte auf, mit dem Blechgeschirr zu klappern, als stünde es ihr nicht zu, in dieser Situation auch nur das kleinste Geräusch zu verursachen. Ihre besten Jahre waren offensichtlich vorbei. Sie wirkte jünger als die Herrin, aber ausgebrannt und nachlässig im Umgang mit ihrem Äußeren. Wahrscheinlich war sie früher hübsch anzusehen, schlank war sie immer noch.


  Fred war nicht wohl zumute. War er all dem gewachsen? Sollte er nicht besser wieder abtauchen?


  „Solange du bei uns bist, heißt du…“. Nachdenklich drehte die Herrin eine halbe Runde durch die Küche, nur die quietschenden Räder waren zu hören, sonst nichts. Sie schaute in einen Korb, hob von einem dampfenden Topf den Deckel, „Wir werden dich Alfred heißen, das gleitet allen hier wohlfeil über die Lippen.“ Sie konnte sich ein vieldeutig verschmitztes Grinsen zu Irmtraut, neben der sie eben stand, nicht verkneifen.


  Fred stand wie eine Salzsäule mitten im Raum.


  „Der Name delektiert doch, oder?“


  


  


  Vor seinen Augen schlug der Händler Huhn um Huhn den Kopf ab. Packte jedes bei den Flügeln, presste es auf den rissigen Holzklotz und trennte mit einem kurzen Hieb den Kopf vom Rumpf. Das Huhn zuckte eine Weile, versuchte zu flattern, aber mit dem in die Schüssel tropfenden Blut wich jedes Leben. Vier Hühnerleiber hingen an Haken an der Wand, halsunter, so blieb wirklich kein Tropfen Blut in den Tieren zurück.


  Wie viele Hühner waren an diesen Haken wohl schon ausgeblutet?, fragte sich Fred mit leichtem Ekel. Obwohl selbst Koch, kam ihm die ganze Prozedur in dieser Umgebung brutal und martialisch vor. Zwei Körbe Rüben, Sellerie und Bohnen schob der Händler auf den massiven Tisch in der Küche. Fred wollte sich ablenken, schlich durch die Küche, fand sich schnell zurecht. Waren wirklich erst zwei Stunden vergangen, seit er sich von dem Flächenbrand erholen musste, den die Herrin in ihm entfacht hatte?


  Muss ich sechshundert Jahre reisen, um schon wieder Alfred gerufen zu werden?


  Er war gereizt. Machte keinen sehr klugen Eindruck, wie er kopfschüttelnd an den Tischen vorbei strich, um die Lebensmittel zu betrachten.In der Ecke hinter einem Vorhang stand ein Sack mit Dinkel, etwa halbvoll, ordentlich verknotet, damit sich ja kein Nager daran vergehen konnte. Daneben ein Tontopf mit Schmalz, darauf ein Tuch, ein Brett, ein Stein. In einem amphoreartigen Gefäß bewahrten sie das Mehl, zu seinem Erstaunen feiner gemahlen, als er es den Leuten hier zutraute. Salz und verschiedene Kräuter reihten sich in kleinen Schalen, ein Korb mit etwa dreißig Eiern neben einer gelb bemalten Schüssel voller roter und weißer Erbsen. Und nahezu überall Kochtöpfe, Rührlöffel und Gerätschaften, die ihm vertraut schienen, als ob über Jahrhunderte hinweg in den Küchen immer gleich hantiert wurde.


  Dabei hatte er nur kurze Zeit daran verschwendet, sich zuhause auf seinem Seebalkon mit den kulinarischen Gepflogenheiten des frühen fünfzehnten Jahrhunderts anzufreunden.


  Man kann es auch übertreiben mit den Vorbereitungen.


  War ihm letztlich dann doch zu theoretisch.


  Aber ich bin hier. Offensichtlich genau hier.


  So rätselhaft die Zusammenhänge der Zeitreise auch waren, die ihn abstrakt betrachtet in die Verwirrung und praktisch erlebt ins Mittelalter getrieben hatten, so rätselhaft erlebte Fred nun das Haus, in dem er Arbeit fand. Und intensiveren Kontakt zur Zeit. Die es galt, schleunigst zu präzisieren. Zwischen 1414 und 1418, genauer musste er das unbedingt herausbekommen. Fred war erstaunt, die Menschen vertrauten ihm, einfach so, mühelos. Bisher. Hoffentlich auch in diesem Haus. Trotzdem hatte er das Gefühl, verkauft worden zu sein, von einem, der in anzog und lehrte, an eine die...


  Fred hatte keine Ahnung.


  Er sammelte einige Rüben vor sich, nahm ein großes Brett, ein ebensolches Messer und sortierte seine Gedanken, während er Rüben schnitt.


  War das im Labor angezeigte Datum auch das hier erlebte? Er wollte besonnen vorgehen. Wie würden die Menschen reagieren, wenn er zu offensichtlich fragte, in welcher Zeit er mit ihnen lebte? Nicht den Hauch einer Blöße durfte er sich leisten, nicht den winzigsten Verdacht sollten diese schlichten Gemüter hegen. In den Kerker würde ihn das bringen, das war sicher, diese Epoche war nicht geeignet, tolerant und verständig mit Zeitgenossen umzugehen, die offensichtlich des Teufels waren. Ein Bürger, der nicht einmal wusste, in welchem Jahr er lebte - das war eine ungeheuerliche Bedrohung für das gemeine Volk.


  Gedankenversunken bearbeitete er einen Kohlkopf, schnitt mundgerechte Streifen und schob sie neben den Berg aus Rübenstücken. Bloß nicht zu ordentlich schneiden, derb stellte er sich das Erscheinungsbild eines Hühnereintopfes vor, der heute Abend bereitstehen sollte.


  „Es werden sich nicht alle hungrigen Mäuler zugleich am Tisch einfinden“, war die einzig verbindliche Aussage, die die Herrin an Fred richtete, als er danach fragte, für wie viele Esser er denn zu welcher Zeit kochen sollte. „Und außer uns Vieren gilt es noch Zwölf weitere zu beköstigen.“


  Fred staunte. Eine große Familie, in die er da hineingeraten war, mit Gesinde für die Küche und einer Alten, die herrisch das Zepter schwang. Ihren Titel trug sie wirklich nicht von ungefähr.


  Dann gab es noch Runold, der gleichzeitig auf die Herrin und Fred starrte, so schielte er. Mit ihm hatte er sich eine Kammer zu teilen. Eine kurze Begegnung in der Küche reichte und Freds Meinung stand fest. Dann ging Runold seiner Wege.


  Wo ist dieses stinkende Faktotum überhaupt, ist den ganzen Tag schon verschwunden.


  Fred hielt nichts von Runold, von dem er allerdings nicht einmal wusste, was er zu tun hatte. Außer auf alles und jeden ein Auge zu haben. Während Fred Gemüse schnitt und Gedanken strukturierte, rupfte Irmtraut, die Küchenhilfe unaufgefordert die Hühner. Ohne ihn auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Es war ihm egal, ob Irmtraud neugierig war, so lange sie ihre Arbeit ordentlich machte. Schließlich war er der Küchenchef. Er hatte seine Rolle schnell gefunden, sie war ihm vertraut. Geschickt zerkleinerte er die Hühner, damit sie langsam in der vor sich hin köchelnden Gemüsesuppe garen konnten.


  In der Küche trug Fred ein derbes Leinenhemd, das dem früheren, recht dicken Koch vor langer Zeit als weiß übergeben worden war. Die wenigen Knöpfe verschlossen das Hemd nur notdürftig. Hauptsächlich wurde es vom Band der Schürze zugehalten. Wegen der Hitze am offenen Feuer hatte Fred die Ärmel hochgekrempelt. Unter dem fast knielangen Hemd tauchte eine dunkelbraune Strumpfhose auf, seine Füße steckten in abgestoßenen Holzpantinen. Wenn Fred nicht so sehr bei der Sache gewesen wäre hätte er gespürt, wie die Schuhe den Namen nicht verdienten und seine Zehen quälten.


  Drei Handvoll Dinkelschrot rösteten in einem Batzen Schmalz und einem Löffel Salz noch dunkler als es eh schon war. Fred ließ Irmtraud einen Becher hellen Wein bringen, löschte die Dinkelpfanne damit ab, daß es nur so dampfte.


  Fred war in seinem Element.


  Kaum eine Stunde später war ihm nicht mehr so wohl in seiner Haut.


  Eine der Türen im von ihm so genannten Sesselzimmer führte in einen erstaunlich weiten Raum, den ein wuchtiger Eichentisch dominierte. Viele Stühle, mehr, als Fred nötig schienen, gruppierten sich um den langen Tisch, zwei standen wie zufällig in einer Ecke, einer vor einem der gedrungenen Fenster. Kerzenständer auf den hölzernen Fensterbänken, drei dreiarmige Leuchter unterschiedlicher Größe auf dem Esstisch. Zwei Stapel Blechteller, eine Menge Holzlöffel, Trinkbecher und zwei Kannen leichtes Bier warteten bereits auf einer niedrigen Anrichte.


  An der Stirnseite des Tisches saß, wie konnte es anders sein, die Herrin. Sie trug ein hellgraues, stark gerafftes langes Kleid mit einem sehr tiefen, spitzen Ausschnitt. Allerdings bedeckte ihre Haut bis zum Hals eine feine, eng geknöpfte weiße Bluse mit Stehkragen. Der blasse Teint verstärkte ihre vornehme Austrahlung, unterstützt von einer wolkenweichen weißen Haube, unter der sie ihr langes Haar vollständig verbarg. Obwohl es sehr warm war, trug sie über den Schultern ein graues Jäckchen mit zu langen Ärmeln, die aus dunklerem Grau spitz an die Schultern genäht waren. Züchtig unter dem Busen mit einem Knopf verschlossen. Als einzigen Luxus erlaubte sie sich zwei weichgebürstete dunkle Dachsfellstreifen als Revers.


  Rechts und links von ihr setzten sich vier Frauen, die Fred bisher noch nicht gesehen hatte. Die aus den ihm noch unvertrauten Türen plötzlich auftauchten. Vier Frauen also, die von Irmtraut einen großen Schöpfer Hühnersuppe in ihre Teller serviert bekamen.


  Nach der Herrin wurde Barbara bedient, eine zierliche Frau mit auffallend roten Locken. Große Brüste drängten heftig aus dem tiefen, gezackten Ausschnitt des türkisfarbenen Kleides. Nur die Hände waren von den angenähten Ärmeln aus feiner orangeroter Baumwolle nicht bedeckt. Ein schöner, starker Kontrast. Eine Menge gleichfarbiger Knöpfe reihte sich vom Busen bis zur Hüfte, die eng gegürtet war. Barbara sah ausgeglichen aus und streifte nachdenklich mit langen Fingern die Tischkante entlang.


  Neben ihr saß Agnes, die Jüngste der Frauen, die, wie es sich für die Jüngste zu gehören schien, schüchtern auf den Tisch schaute, aber gelegentlich mit kessem Augenaufschlag unbedingt auf sich aufmerksam machen wollte. Ständig fuhr sie sich durch ihr sehr langes, kastanienrotes Haar, das schwerelos auf das dunkelgrüne Kleid zu fallen schien und ihre Schultern völlig bedeckte.


  Runold saß mit Fred am anderen Ende des Tisches, als hatten sie sich vor so viel geballter Weiblichkeit in Acht zu nehmen. Runold wusste, es war so.


  Die Frauen kicherten vorlaut. Mit flinker Hand schaufelte Rebecca den heißen Duft der Suppe zu ihrer Stupsnase und wagte einen anerkennenden Blick zu Barbara, die ihr gegenüber saß. Ihr rotes, stark plissiertes Kleid stand in heftigem Kontrast zu den schwarzen, glatten Haaren, die sie mit einem gleichroten Band zusammenhielt. Absichtsvoll hielt sie ihr tiefes, fast viereckiges Dekolleté frei von Haaren, damit der kräftig gestützte Busen nicht verdeckt würde. Rebecca war einen halben Kopf kleiner, auch zierlicher als Barbara und hatte wunderbar lebendige Augen.


  Neben Rebecca erschien Hedwig in ihrem schlichten Kleid wie ihr vom Schicksal vernachlässigtes Gegenstück. Selbst den Suppenschöpfer verfolgte sie mit melancholischem Blick, ihre großen Augen wirkten in dem zarten, blassen Gesicht noch anklagender. Unaufdringlich säumte ihr helles Haar mit leichten Wellen ihr spitzes Gesicht und ständig suchten ihre unsteten Finger eine andere Strähne. Das beige Kleid war zwar mehr als schulterfrei, aber wie um diesen Anblick zu entschuldigen, legte sich ein besticktes braunes Tuch um die schmalen Schultern, das in der Taille mit einem geflochtenen, roten Gürtel gehalten wurde. Ein Gürtel, aus dem als einziges an Hedwig die Farbe nicht gewichen war.


  Fred wusste nicht, wo er hinsehen sollte. Frauengesellschaft war ihm beileibe nicht fremd und schon gar nicht unangenehm. Aber hier saßen sechs Frauen, die auf ihre Art schön, anziehend, geheimnisvoll oder einiges gleichzeitig waren. Er konnte sich keinen Reim darauf machen, warum er diese Situation nicht einfach nur genießen konnte. Fühlte sich überfordert, nicht mehr Herr der Lage, als ob die Tatsache, im Mittelalter zu sein, nun nicht mehr die größte Herausforderung war. Konnten sie nicht einfach die Löffel nehmen und endlich essen?


  Gerade noch rechtzeitig bemerkte er die befehlende Geste der Herrin, schon falteten alle die Hände, versanken kurz in ein stilles Gebet. Die Herrin griff ihren Löffel und begann zu essen.


  Fred stocherte in seiner Suppe, beobachtete gespannt und unauffällig die Tischgesellschaft. Wie würde sein Hühnereintopf wohl ankommen? Hoffentlich hatte er nichts falsch gemacht, die Hühner in für dieses Jahrhundert falsche Stücke zerteilt, zu kurz oder zu lange gekocht. Heftige Schlürfgeräusche mischten sich mit kleinen gurrenden Lauten. Die Antwort kam direkt. Offensichtlich schmeckte es allen, auch wenn die Tischmanieren zu wünschen übrig ließen.


  „Guter Alfred“, brach die Herrin die Stille, „wie mir dünkt, hast du die Herzen meiner Damen schon mit deinem ersten Gericht erobert.“


  „So bald wird der anständige Alfred gewiss nicht aus dem Fenster stürzen“, flüsterte Barbara zu Agnes. Sie kicherten leise und nagten genüsslich an den zarten Hühnerbeinchen. Ein kleiner Seitenblick ans Tischende reichte, um Fred in Windeseile seine aus der Neuzeit gerettete Selbstsicherheit zu rauben. Schlagartig hatte er die Vision, Barbara würde an ihm nagen. Etwas verunsichert widmete er sich seiner Suppe, die ihm besser schmeckte als in der Küche. Musste an der Gesellschaft liegen...


  Wenn seine Kochkünste weiterhin so gut ankamen, brauchte er sich keine Sorgen mehr zu machen.


  Aromatisch, überraschend zart das Hühnerfleisch, schön anzusehen mit verschiedenen Gemüsesorten und den geschmorten Dinkelkörnern als Reisersatz. Ein gut gefüllter Teller. Der Einstand in dieser Großfamilie schien geglückt. Drei Fragen beschäftigten Fred im Moment. Waren diese Mädchen Töchter der Herrin? Und wo waren die anderen? Und warum sollte er nicht so bald aus dem dritten Stock stürzen?


  „Irmtraut, stell´ die Suppe warm. Wenn die anderen Weiber hören, wie delikat unser Abendmahl war, werden sie sicher bald aus ihren Kammern fliehen, um zur Abwechslung an Hühnerbeinen zu nagen.“ In Begleitung eines erschreckend kratzigen Lachens schlug sie die Hände auf den Tisch und schob mit einem energischen Ruck ihren Rollstuhl schwungvoll ein weites Stück vom Tisch zurück. „Und nun Mädchen, zur Tat!“


  Die Frauen verschwanden, und mit ihnen Runold.


  


  Fred grübelte, wie sollte er anfangen? Irmtraut wusch in einem tiefen Spülstein das Geschirr. Die Spannung in ihm knisterte stärker als die Holzscheite im Herd. Oberflächlich verrichtete er seine Arbeit, prüfte den Standplatz des gepriesenen Hühnertopfes am Rand des Ofens, damit der Inhalt nicht zu sehr köchelte und sich in undefinierbaren Brei auflöste. Aus den Augenwinkeln beobachtete er die Frau, die etwas Geheimnisvolles ausstrahlte. Ihm war noch niemand so richtig vertraut. Aber Irmtraut war ihm nicht geheuer.


  Ihr Aufzug passte nicht recht in die Küche. Unter einer übergroßen, blutverschmierten Schürze trug sie ein dunkelblaues Kleid mit einem tiefen Ausschnitt, der ihren hängenden Brüsten folgte. Der um die Schultern und am Ausschnitt stark geraffte Stoff betonte Irmtrauts Falten und trockene Haut noch mehr. Ihre Arme waren dünn und sehnig, sie konnte zupacken. Am Haken an der Wand hing ihr rotes Jäckchen mit weiten Ärmeln, achtlos abgelegt. Irmtraut sah aus, als wäre sie zu lange auf einem eleganten Tanzabend geblieben und hatte nun, ohne sich umziehen zu können, ihre Küchenarbeiten zu erledigen.


  Irmtraut war müde, genauso wie Fred. Nur die quälenden Fragen hielten ihn wach.


  Akribisch prüfte er die braunen Schalen der Zwiebeln, als war er überzeugt, das Aroma anhand der Farbe bestimmen zu können.


  Er hielt es nicht mehr aus. So beiläufig wie möglich versuchte er seine Frage klingen zu lassen und wischte seine Hände so nachlässig wie in seiner anderen Zeit an der Schürze ab. Ohne, daß es ihm bewusst war.


  „Irmtraut, komm. Berichte von den Frauen.“ Betont langsam bewegte er sich durch die Küche, seinen neuen Arbeitsplatz, die fremde Epoche. Es sollte nach einem Kontrollgang aussehen. Es fehlte nicht viel, fast hätte er angefangen, die roten und weißen Erbsen zu sortieren, absichtlich Irmtraut abgewandt, um ja nicht zu neugierig zu wirken.


  „Was soll ich über unsere Huren schon viel berichten?“


  Fred zuckte zusammen, als hätte er zwischen den Erbsen eine Perle entdeckt. Seine Nackenhärchen stellten sich auf, wollten verschwinden, weg, nur nicht mehr in seiner Haut stecken.


  Irmtraut spülte weiter, redete, ohne Fred anzusehen. „Sie sind ebendarum hier, kamen von Gott weiß woher und bescheren unserem Haus einen dienlichen Leumund.“ Scheppernd bugsierte sie einen Stapel Teller auf den Tisch. „Und der Herrin einen prallen Beutel.“


  Sie lachte zischend und packte den Stapel Teller mit den Löffeln und trug alles durch zwei Räume ins Speisezimmer. Fred war sprachlos. Mit leerem Blick starrte er Irmtraut nach, die, als müsste sie - es würde ihn nun gar nicht mehr wundern - in ihrem Kämmerlein einen für reiche Patrizier bestimmten Zaubertrank brauen. Amüsiert lauschte er seiner lakonischen Erkenntnis:


  „Ich bin in einem Puff gelandet.“


  


  


  Freitag frühmorgens


  


  Die mit grob behauenen Brettern abgedeckten Rinnsale stanken mit den Ausdünstungen der Menschen, die durch die Gassen strömten, erbärmlich um die Wette. Feinere Damen trugen tailliert geschnittene Kleider mit Tüchern um die entblößten Schultern, die begleitenden Herren weich fallende, großzügig geschnittene Umhänge über engen Hosen. Goldene Ketten fassten die Umhänge, feine Gürtel hingen leger an den Taillen der Damen, aber auch mancher Kavalier schmückte sich mit einem geflochtenen Gürtel, an dem ein Beutel mit unbekanntem Inhalt baumelte.


  Die Füße der vornehmen Herren steckten in sehr spitz zulaufenden Schnabelschuhen, die manch Vorsichtiger mit übergestülpten Holzpantinen – welche ähnlich spitz geschnitzt waren - vor dem allgegenwärtigen Straßenschmutz zu schützen suchte. Die Damen verunstalteten sich selten mit derartigen Überziehern, gelegentlich sah man elegant geschnittene Stiefeletten, deren weicher Lederschaft anschmiegsam an manch schmaler Fessel zusammenrutschte.


  Doch von diesem Bevölkerungsteil fühlte sich Freds Nase nicht belästigt. Der große Rest war es. Männer im Wams, dessen Farben schon seit geraumer Zeit nicht mehr genau zu beschreiben waren, in Hosen, die entweder als eng und speckig im Schritt auffielen oder ausgeleiert und abgewetzt, gerade noch durch eine Schnur am Bauch gehalten. Oft wurde nur ein grobes Hemd getragen, mit praktischem, knopflosen Ausschnitt, damit es leicht über den Kopf gezogen werden konnte – um entweder sich oder das einzige Hemd zu waschen. Was zu Freds Bedauern bei so manchem, der ihn in diesem Menschenstrom anrempelte, länger zurückliegen musste.


  Das Gedränge wurde dichter, der Münsterturm lugte weit über Häuser und Menschen und wies den Beiden den Weg. Fred schaute genau, wo er seine Füße hinsetzte, wollte er doch weder seine heute erst erhaltenen Lederschuhe verdrecken, noch Zeitgenossen, die barfuss unterwegs waren, treten. Erst als sie die Fischmarktgasse kreuzten wurde die Straße breiter und öffnete sich an der Hofhalde zum Oberen Münsterhof. Die Luft wurde erträglicher, die Fassaden wichen zurück. Weite Teile des Platzes säumten Zelte und Stände angereister Handwerker, der untere Münsterhof platzte aus allen Nähten, wo die fremden Krämer, Schuhmacher, Gürtler und Bader ihren Platz zugewiesen bekommen hatten. Bis in den Oberen Hof breiteten sie sich aus, westlich bis zum Geschützhaus.


  Noch konnte Fred nichts sehen. Aber von irgendwoher kam ein martialischer Klang, trockene Schläge auf eine Art Glocke, dem die Masse neugierig entgegenströmte. An den Marktständen diskutierten Schätzer über die Qualität der Waren und entschieden, welchen Preis der Händler für sein angebotenes Fleisch nehmen durfte. Eine Ecke weiter lobte ein Schätzer den gekosteten Wein, den der Abt eines benachbarten Klosters nach Konstanz bringen ließ, um ihn gewinnbringend zu verkaufen.


  König Sigismund war in der Stadt, viele Fürsten und eine endlose Schar schmarotzender Gefolgsleute wollten verköstigt werden. Runold zog mit dem neuen Alfred vor das Münster. Krumm aber geschickt zog er den kleinen Leiterwagen durch das Gewimmel aus stumpfen Farben und feinen Tüchern. Fred fühlte sich von einer buckligen, alten Unke geleitet, neugierig wartend, ob sich an Runolds verfilztem Wams das kaum mehr sichtbare Grün sammelte und als kleine, dicke Warzen aufplatzte.


  Die Einkaufsliste war lang und der Wagen noch leer. Die Herrin plante ein Fest im Gynäceum und das hieß, keine minderen Waren zu kaufen.Fred badete in der Menge, taumelte, ließ sich von den Geschäftigen und Neugierigen treiben. Was immer er sich vor Antritt seiner Zeitreise vorstellen wollte, wurde vom wirklichen Leben überholt. War es wirklich? Träumte er nicht nur? Schweißgebadet schreckte er fast jede Nacht aus seinem Lager, in der Angst, im Schlaf geredet zu haben, für Runold unverständliche, deswegen nicht weniger gefährliche Worte ausgeplaudert zu haben. Doch Runold war an jedem Morgen teilnahmslos und tumb wie eh und je.


  Wie viele Jahre waren für Fred in den fünf Tagen, die er im Haus der Herrin verbrachte, vergangen? Würde er überhaupt altern oder wie verging die Zeit für ihn im Mittelalter? Ein schmerzhafter Rempler in die Rippen lies ihn zumindest spüren, noch immer aus Fleisch und Blut zu sein und vom drängelnden Mob, falls er nicht geschmeidig mit dem Strom triebe wie all die anderen hier, rücksichtslos zu Boden gestoßen zu werden.


  


  Am Blidhaus staute sich die Menschenmenge. Kräftige Trommelschläge lenkten die Aufmerksamkeit der Marktbesucher zu einem hohen Podest.Drei elegant gekleidete Auditoren standen breitbeinig parat und ließen sich bestaunen. Flankiert wurden sie von zwei Trommlern, die ohne Unterlass wie aufgezogene Blechmusikanten ihr Fell schlugen. Sehr langsam, als sollte die Zeit schmerzen, in der die Passanten auf den nächsten Schlag warteten. Die kräftige Nachmittagssonne streifte effektvoll die Szenerie und ließ besonders den weißen Federbusch des mittleren Herren zur Geltung kommen. Die Feder wies ihn als Sprachrohr des Königs aus, dessen Befehle durch ihn und nur durch ihn dem Volk nahegebracht werden sollten.


  „Der Marschall des Königs“, raunte Runold.


  „Konstanzer Bürger!“, rief der Marschall laut und rollte mit wichtiger Miene seine breite Textrolle auf. Die Trommler begleiteten die Aktion mit vier langsamen Schlägen, um den Worten des Marschalls die nötige Aufmerksamkeit zu verschaffen, falls in den hintersten Reihen des Gedränges noch irgendjemand des Königs Botschaft nicht folgen wollte.


  „Konstanzer Bürger, vernehmet die Worte seiner Majestät! König Sigismund, Rex Romanorum, König von Ungarn, Bewacher dieses Konzils zur Beendigung des unhaltbaren Glaubensstreites, bringt Nachstehendes zum Anschlag: Johannes der Dreiundzwanzigste, seines Zeichens Papst Gnadens des Konzils von Pisa, ist geflohen. Papst Gregor der Zwölfte aus Rom und Papst Benedikt der Dreizehnte aus Avignon sind versammelt, in Beratung mit Bischöfen und Äbten ein baldiges Resultat vorzuweisen. Unser König Sigismund erwartet das frühe Abdanken der beiden Päpste. Johannes hat durch seine Flucht jegliches Recht auf einen Kirchentitel verwirkt. Zur Feier der Stunde...“


  Während der Herold verkündete, wie sich die Konstanzer Bürger zu verhalten hätten, sickerten durch Freds Erinnerungen Daten und Ereignisse der Jahre des Konzils. Aufgeregt bestätigte er seiner Ahnung, mitten in die Wirren des abendländischen Schismas geraten zu sein. Intrigen, kirchenpolitische Geschichte - und er stand fassungslos in Rufweite und erlebte es mit. Er hielt sich die Ohren zu, wenn er nichts hörte, würde vielleicht alles verschwinden – oder er wäre nicht mehr da.


  Die Menge stand still und aufmerksam.


  Konstanz war in heller Aufruhr.


  


  


  Der flüchtige Papst Johannes XXIII. galt nicht gerade als Vorbild für christliches Leben. Er war in Kriege verwickelt und es war kein Geheimnis, daß er ein sehr weltliches Leben führte. Durch seine geschickt platzierten Rücktrittsangebote hoffte er die zwei Gegenpäpste auszuschalten. Sigismund, mit klerikalen Intrigen vertraut, ging darauf nicht ein. Er schlug ein Konzil vor. Wegen diverser so großmächtiger wie übergewichtiger Fürsten sollte das Konzil in Kempten stattfinden. Die Reise über die Alpen in die Lombardei wäre für alle Oberhäupter zu beschwerlich gewesen.


  Es war Graf Eberhard von Nellenburg, der dem König nahelegte, Konstanz zu wählen. Kempten könne niemals genügend Nahrung für die zu erwartenden Konzilsbeobachter beibringen. Dagegen würde man per Schiff über Rhein und Bodensee alles Notwendige schnell und günstig in die Reichsstadt Konstanz bringen können.


  Am fünften November wurde das Konzil eröffnet. Die Italiener wollten natürlich nur ihren Landsmann Johannes als einzig gültigen Papst anerkennen. Erst im Januar 1415, ein Zeitpunkt, wo sich schon alle Gruppen überworfen hatten, formte sich eine Mehrheitsmeinung: es sollten alle drei Päpste zurücktreten. Johannes, der aus Neapel stammte und 1410 zum Papst gewählt wurde, hatte die erste Schlacht verloren, Deutsche, Franzosen und Engländer verbreiteten sogar Schmähschriften gegen ihn, warfen ihm vor, bestechlich zu sein und nicht an die Auferstehung zu glauben.


  Scheinheilig bot Johannes seinen Rücktritt für den März an, wenn, ja wenn auch Benedikt XIII., aus Aragon stammend, einem kleinen Königreich an der Ostseite Spaniens und von den Franzosen 1394 zum Papst gewählt, zurückträte. Außerdem verlangte er den Rücktritt des Venezianers Gregor XII., der 1406 in Pisa ins päpstliche Amt gehoben wurde.


  Die Einsicht Johanns überwältigte Sigismund. Er küsste dem Papst die Füße. Zu früh.


  Johannes floh, als Bogenschütze getarnt nach Schaffhausen und behauptete dort, vor König Sigismund geflohen zu sein. Kurze Zeit versank das Konzil in Aufregung, die Verhandlungen stagnierten. Sigismund wusste sich nicht anders zu helfen, rüstete gegen den Herzog von Österreich, der die Flucht des Papstes unterstützt hatte und machte sich zum Einmarsch nach Schaffhausen bereit. Johannes floh weiter. Nach Freiburg. Der Herzog gab nach, seine Besitztümer gingen an Sigismund verloren, es galt, ein Gnadenzeichen zu setzen. Der Österreicher nahm den flüchtigen Papst gefangen, brachte ihn nach Radolfzell, wo er abdanken musste.


  Gregor XII. dankte tatsächlich wie angekündigt vor dem Konzil ab, übrig blieb der Spanier Benedikt XIII. Es begann eine Zeit vergeblicher, zermürbender Reisen. König Sigismund reiste bis Nizza, um mit den Kirchenfürsten, die Benedikt eingesetzt hatten, die strittigen Punkte zu klären. Er scheiterte. Benedikt zog sich währenddessen in sein sicheres Refugium Valencia zurück und protestierte als alleiniger und angeblich rechtmäßiger Papst gegen das Konzil. Seine Reise ins Exil war sicher nicht unbegründet. Er wollte und konnte dem König nicht trauen, konnte nicht einschätzen, mit welchen Maßnahmen Sigismund reagieren würde, nachdem er seine Reisen beendet hatte.


  Erst 1417 kehrte Sigismund wieder nach Konstanz zurück. Doch er kam ohne Benedikt, der in der Festung Peniscola wie ein Gefangener festsaß, sich trotzdem als Papst fühlte und sich abwechselnd Pedro de Luna oder Papa Luna nennen ließ. Immerhin konnte er sich durch diese sprachliche Anbindung an sein spanisches Exil beständiger Unterstützung der Herren des Königreichs Aragonien sicher sein.


  Leider ging es den kirchlichen Häuptern immer um persönliche Machtfülle, weswegen sie sich um keinen Deut von ihren weltlichen Fürsten unterschieden.


  Auf der Strecke blieb die Glaubwürdigkeit der hohen Würdenträger, die dem Volk Werte vorleben sollten, die es zu erstreben galt. War doch zumindest in schlechten Zeiten – die sich häuften – neben dem Hunger der Glaube an die feste Burg der Kirche das einzig Beständige im Alltag des einfachen Bürgers.


  Das Konzil zu Konstanz wählte also einen neuen Papst, der nun aus dem besten aller Gründe seinen bürgerlichen Namen ablegen konnte. Aus Otto Colonna, der aus einem bedeutenden römischen Adelsgeschlecht stammte, wurde in einer feierlichen Zeremonie inmitten eines aufatmenden Volkes der neue Römische Papst Martin V.


  So geschehen am 11. Mai 1417.


  Was war in den vierzehn Tagen vorher passiert?


  


  Am Sonnabend vor Allerheiligen, dem 30. Oktober 1417 - es war die 40. Sitzung - benannte die Konzilsvertretung 30 Gewählte aus allen Nationen und 23 Kardinäle. Diese sollten Wohnungen im bisherigen Kaufhaus beziehen und nicht eher herauskommen, bis sie sich auf einen Papst verständigt hätten.


  Am 7. November, dem Sonntag nach Allerheiligen, ließ der König an allen Kirchen folgendes anschlagen:


  „Niemand, außer den Bestimmten, solle in das Kaufhaus gehen, rennen und schreien war in der Stadt nicht gestattet, die allgemeinen Wege enden vor den Absperrschranken. Kein Schiff dürfe sich auf Schussweite einer Armbrust dem Ufer nähern, Kartenspiele, heimliche wie öffentliche, seien bis nach der Papstwahl verboten.


  Weiteres: Auf Strafe ist es verboten, dem neuen Papst ins Haus zu laufen und alles herauszuholen. Dies sei eine alte römische Unsitte und eines Konstanzers nicht würdig.“


  Nach Mittag ließ er diese Verordnung auch noch durch seinen Marschall Pappenheim und durch den Bürgermeister der Stadt, Heinrich von Ulm, verkünden. In deutscher, lateinischer und italienischer Sprache, „damit es ein Jedermann verstehe“.


  Nach der 41. allgemeinen Sitzung zogen die 53 Wähler am 8. November in ihre kleinen Wohnungen. Das Kaufhaus, vom gesamten Konzil zum Konklave gewählt, war dafür eilig umgebaut worden. Direkt am Hafen war es 1388 wegen des starken Handelsaufkommens errichtet worden. Fenster und Türen wurden vernagelt, vom Eckhaus zu den Fischreusen war jeder Weg mit Balken abgesperrt, hoch wie Kriegsspieße. Vorn am gewaltigen Zaun war ein übermannshohes Tor, Tag und Nacht bewacht. Außen von zwölf Söldnern des Rates und innen von zwölfen des Königs. Am Ufer der Rosstränke war der Bereich bis an das Gewölbe zur Konrads-Landebrücke abgesperrt. Nur am Steg ein Durchlass, bewacht wie das Tor zum Kaufhaus.


  Die Zeit verging mit reden.


  Es fand sich keine Mehrheit von zwei Dritteln, die sich auf einen Namen einigen wollte. Besonders die Erzbischöfe von Gnesen und Riga gingen von einem zum andern Wähler, diskutierten, hielten Rat, suchten Einigung. Doch auch sie schafften es nicht, auf einen Kandidaten mehr als zwölf Stimmen zu vereinen. Oft waren es neun, meist nur vier bis sechs Stimmen.


  Am Tage vor Martini hatten die Deutschen genug. „Das Konzil wurde in unser Land geholt, wir dürfen die Wahl in keiner Weise gefährden.“ Der Erzbischof von Gnesen beschwor eindringlich seine Landsleute. Sie stimmten sich erst mit den Italienern, dann mit den Engländern ab, wollten endlich mit einer Stimme sprechen.


  Die Spanier verweigerten sich, „Wir haben sieben Könige in Spanien. Wenn nicht einer von uns Papst wird, werden die Könige höchst unzufrieden sein und alles wäre schlimmer als je zuvor!“


  Die Franzosen gingen einen Schritt weiter. „Ein jeder weiß, daß die vornehmste und berühmteste Universität der ganzen Welt in Paris wurzelt. Unser König und seine Auserwählten sind die mächtigsten Herrscher und wir hier in dieser Runde, wir sind die besten Christen.“ Die Franzosen ließen keine Gelegenheit aus, Betroffenheit oder Unmut in der Runde aufkommen zu lassen.


  Jeden Tag zogen Bürger, Kaufleute und edle Herrschaften vom Münster über den Fischmarkt bis vor das Rathaus gegenüber dem Kaufhaus. Manchmal waren es fünfhundert, oft aber über zweitausend Menschen, die sich im Verlaufe des Zuges der durch die Gassen singenden Prozession anschlossen und wie Kletten hängenblieben. Die Gläubigen knieten nieder, der Patriarch begann langsam zu singen: „Veni sancte spiritus!“


  In der Nacht vor dem St. Martinstag hatte dieser wohl ein Einsehen. Oder es lag an der Verhandlungshärte der Deutschen und Engländer. Der Erzbischof von Riga durchmaß mit festen Schritten die Kapelle und wetterte gegen die Spanier und Franzosen. „Wenn die Wahl weiterhin gestört würde, tragt ihr allein die Schuld! Auf ewig werdet ihr verflucht sein!“


  Wie an jedem Morgen versammelten sich die 53 in der Kapelle. Nach der Messe sangen sie wieder das „Veni sancte spiritus“. Gleichzeitig traf die tägliche Prozession vor dem Kaufhaus ein. Die Franzosen und Spanier lenkten ein, noch in der Kapelle einigten sich die Kardinäle und Gesandten und riefen der Menge, die sich gerade auf den Rückweg zum Münster begeben wollte, durch die einzige Tür hinterher: „Wir haben einen Papst, Otto von Colonna!“


  Es war der 11. November 1417.


  Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die lang ersehnte Nachricht. Jeder, der noch gut zu Fuß war, lief zum Kaufhaus. Vom südlich gelegenen Kornhaus über das nördliche Rathaus füllte sich der Platz bis zur Predigerbrücke. Zehntausende drängten sich Richtung Kaufhaus, eine Hälfte der Stadt war prallvoll, die andere Hälfte war leer. Wäre Konstanz ein Schiff, würde es unweigerlich kentern und untergehen, obwohl es gerade einen historischen Beitrag in der Kirchengeschichte geleistet hatte. Die Waagschale der Einigung war also übervoll, die Bürger wollten an diesem denkwürdigen Tag ganz nah dabei sein.


  Es herrschte ein tumultartiges Durcheinander, die Stimmung war ausgelassen, am Himmel bot sich den Neugierigen ein eigenartiges Schauspiel.


  Gegen Mittag, als sich die Ufernebel verzogen, flog eine Unzahl kleiner Vögel ans Konklave und besetzte das Dach. Buchfinken, Distelfinken, Meisen, Zeisige, Rotschwänzchen. Ein Schwarm nach dem anderen, an die zweitausend Vögel. Das war umso erstaunlicher, weil während der vier Tage, in denen das Kaufhaus als Konklave diente, kein einziger Vogel auf dem Dach gelandet war, ja nicht einmal in unmittelbarer Nähe vorbei flog. Und andererseits vor dem Einzug der Kardinäle und Gesandten das Dach allnächtlich von Krähen, Raben und Dohlen belagert war.


  Der Streit, die Wahl war vorbei. Otto war ein Mann von nahezu fünfzig Jahren, als leutselig und friedfertig geachtet und von adligem, römischen Geschlecht.


  Zum ersten Hochamt vor dem Münster war jeder Bürger der Stadt auf den Beinen, jeder wollte den versöhnenden Worten des neuen, endlich einzigen Papstes Martin V. lauschen.


  


  Für die Bürger von Konstanz - zumindest für einen großen Teil von ihnen - war das Konzil, so lange es auch dauern mochte, ein Segen. Ein göttlicher Geldsegen. Bis zum April 1418, dem verkündeten Ende des Konzils, wurden insgesamt 72.000 meist ständig verweilende Besucher der Stadt gezählt. Zwei Gulden hatte man für ein Zimmer mit zwei Betten im Monat zu zahlen. Dafür gab es alle vierzehn Tage frische Bettwäsche und Tischdecken. Da sammelte sich in den Privathäusern viel Geld an, auch wenn zum Ende des Konzils die Preise auf einen rheinischen Gulden gesenkt wurden.


  Die Ausgaben der Würdenträger, Adelsherren und des Gefolges König Sigismunds verhalfen Konstanz dazu, als reichste Stadt im Süden Deutschlands in den Chroniken geführt zu werden. Konstanz erblühte nicht, es leuchtete. Vom Glanz der nicht enden wollenden Ereignisse.


  Wie immer gab es eine Zeit danach. Die schier endlose Zahl der offiziellen Konzilsbeobachter verließ den gastlichen Ort am Bodensee, ebenso alle Neugierigen, die es sich leisten konnten, diesem einmaligen Ereignis zumindest für kurze Zeit beigewohnt zu haben.


  Der König befand seine erlauchte Anwesenheit an diesem geschichtsträchtigen Ort, dessen Geschehnisse mit ihm und durch ihn weit in die Zukunft reichende Folgen haben sollte, auch nicht mehr nötig. Für die Konstanzer Räte hieß das, schnell die Beherbergungsrechnung für ihren berühmtesten Kostgänger zusammenzustellen.


  Sein Hofstaat zählte über 300 herrschaftliche Personen, Herzöge und Grafen, ohne die Tausende Edelknechte aufzuführen. Und obwohl der König aufgrund seiner vielen diplomatischen Reisen über ein Jahr nicht in Konstanz residierte, kamen die Räte auf eine Summe von sage und schreibe 23000 Gulden.


  Auch für einen König keine Kleinigkeit. Er befand, momentan nicht zahlungsfähig zu sein und ließ seine Kronjuwelen als Pfand zurück.


  Er sollte sie nicht mehr einlösen.


  Kaum waren die zahlungskräftigen und auf sexuellen Ausgleich ihres harten Konzilalltages bedachten Fürsten abgereist, packten auch viele ungemeldete Dirnen flugs ihr kleines Bündel, ihre Arbeitgeräte hatten sie ja immer parat, und zogen dem Tross hinterher. Man konnte ja nie wissen.


  


  


  Der Marschall hatte die Worte des Königs dem Volk übermittelt und überließ seinen Trommlern die Gelegenheit, für einen würdigen Akzent zu sorgen. Heftige Schläge hallten über den Platz und stampften die Anweisungen ins Gedächtnis der Bürger.


  Die Menge stand still und aufmerksam.


  Trotzdem: Konstanz war in heller Aufruhr.


  Fred war nicht mehr aufnahmefähig, er hielt sich die Ohren zu.


  Runold schaute ihn verwundert an, ungehalten, sich von den Bekanntmachungen des Königs lösen zu müssen. „Was ist dir? Bist du gegen den König? So bist du des Teufels!“ Ein kurzer Rippenstoß unterstützte Runolds Anspruch, in Kürze eine plausible Erklärung auf Freds merkwürdiges Verhalten zu bekommen.


  Fred war unsicher, wie offen er mit Runold umgehen konnte. Runold hatte ihn schon einmal bezichtigt, „des Teufels“ zu sein. Gelegentlich verwünschte er einen Händler, der seiner Herrin für zwanzig Pfennige je Maß zu schlechten Wein verkaufen wollte. „Noch ehe die schwindende Sonne vollends die Fenster schwärze“ hörte Fred oft als Einleitung seiner Drohungen. Den käuflichen Damen der Straße begegnete er dagegen stets respektvoll und freundlich.


  Hundert Maß des guten Reinfall-Weines sollten sie kaufen, einer Sorte, die die Händler direkt aus Riviglio in Istrien mit großen Fuhrwerken in die durstige Stadt transportierten. Für Runold selbst taugte ordentlicher Landwein oder der für Knechte angebotene um höchstens zwei Pfennige fürs Maß. Und da wollte dieser hergelaufene Panscher zwanzig für seine mindere Ware.


  Fred hieß er kürzlich des Teufels, als er müde in der Küche saß, was selten war, und gebannt zusah, wie Fred mit zwei Töpfen und einer Pfanne gleichzeitig auf dem offenen Herd hantierte und nebenbei noch kleine grüne Äste in die offenen Bäuche zweier Hechte stopfte. Flink legte er sie in eine lange irdene Schüssel. Zu guter letzt goss er auch noch einen Humpen Bier drüber.


  „So ein Verrückter“, sagte Runold, „als ob der Fisch davon wieder schwimmen lernt. Du bist des Teufels!“ Boshaft und mit leerem Blick saß er da.


  Fred kochte, wie ein moderner Küchenchef eben kochte. „Ich bin ein großer Küchenmeister“, war die lakonische Antwort, in die eine Prise Stolz gemengt war. Mehr als ein Auge konnte Runold nicht heben. „Du bist ein Hexenmeister. Ich sag´s dir.“


  Fred trank einen Schluck Bier, spuckte ihn mit theatralisch ausgebreiteten Armen auf die heißen Herdringe. Laut zischend entstand eine helle Wolke, die sich unter tanzendem Sirren verdampfender Tropfen weiter ausbreitete. Als sich die Wolke auflöste, war Fred verschwunden. Runold riss nun doch beide Augen weit, sehr weit auf. Fred blieb verschwunden.


  ‚Alfred ist also doch ein Hexenmeister, ich habe Recht’, glaubte Runold Fred entlarvt zu haben. Aber schon tauchte dieser tief gebeugt auf der Rückseite der Anrichte auf, wo Runold saß.


  Ein fürchterlicher Schreckensschrei war das letzte, das Runold für die nächsten zwei Tage von sich in Freds Nähe ließ.


  


  Doch hier auf dem Oberen Münsterhof war es nun an Fred, Panik zu spüren. Es war dunkel, er sah sich schon in einem Jutesack, in den unaufhörlich Wasser drang, ersäuft wurde er wie eine räudige Katze, die zu viele Junge geworfen hatte. Zu viel ging ihm gleichzeitig durch den Kopf, irgendjemand verlangte zuviel. Dem Gegenwärtigen zuhören, dem Vergangenen zuordnen und dem Zukünftigen zuwenden. Und das alles, obwohl er sich so sehr hütete, etwas falsches zu sagen. Aber auch die Körpersprache war vor 600 Jahren anders.


  „Mir ist nicht ganz wohl, weiter nichts, guter Runold. Ich verehre den König. Sei nicht besorgt.“ Fred warf seinem Begleiter schnell eine Erklärung hin, in der Hoffnung, dessen ganze Aufmerksamkeit wieder auf des Königs Marschall zu lenken. Er selbst würde auf derart fadenscheinige Ausflüchte keinen Cent setzen. Runold würde ihm glauben. Runold war, wie Fred nach den ersten zwei abendlichen Kammergesprächen überzeugt war: ein gutmütiger, einfacher, von allen ausgenutzter Dummkopf. Zwölf Huren, Tag und Nacht in diesem Haus, das musste einen ja prägen. Da mögen sie so nett sein, wie sie wollen, für ihn wäre das...


  „...und derenthalben wird der Ketzer Jan Hus der Gewahrsam der Dominikaner entzogen und dem Bischof von Konstanz überantwortet, wo er im St. Paulsturm aufs drakonischste eingekerkert werden soll.“


  Ein kurzer Trommelwirbel unterstrich wieder Worte, die gesetzesgleich die königliche Feder verlassen hatten.


  „Bürger hört! Belohnt mit einem Handgeld von vier Denar und einer halben Sau wird derjenige achtenswerte Bürger, der offenbaren kann, wo der flüchtige Papst Johannes weilt. Bürger, hört aber ebenso! Mit dem Tode durch Verbrennen wird geahndet, wer Unterschlupf gewährt oder mit rechtem Wissen Kenntnis des Versteckes für sich behält!“


  Ein Trommelwirbel, heftiger als zuvor, durchsetzt mit einzelnen dumpfen Schlägen, ließ die dicht gedrängten Marktgänger schon einmal ahnen, wie gnadenlos die Worte des Königs in die Tat umgesetzt werden würden. Bei dem Gedanken, auf einen Menschen zu starren, der an einen Pfahl gebunden auf einem Haufen Reisig stand, schauderte es Fred.


  Schon glaubte er, Gnadenrufe zu hören, Jammern und Schreien eines elenden Verurteilten. Der Mob war lauter, schrie „Brennen soll er! Brennen soll er!“ im Chor, einig in der Lust auf martialische Kurzweil. Ein Schauspiel, angstvoll wich das Volk zurück, voller Glauben, dies sei wahre Gerechtigkeit. Menschen von frevelhafter Gesinnung musste so geschehen.


  Auch Jan Hus würde so enden.


  Fred erfuhr, was es hieß, sich in einer tobenden Menge aufzuhalten. Diesen mittelalterlichen Mob hielt er so gefährlich wie eine fanatische Horde Hooligans. Langsam und zäh löste sich die Versammlung auf, es wurden nicht weniger Menschen auf dem Platz, sie verschoben sich nur beharrlicher ihren vorherigen Zielen entgegen.


  Das Volk wollte unterhalten werden. Wichtig war, jemanden zu finden, der gemeiner, böser war als man selbst, Scharlatane, Hexenweiber. In nicht zu großen Zeitabständen musste der Scheiterhaufen eben knistern, die Flammen züngeln. Mit der Asche blieb die Katharsis zurück.


  Jede Epoche hatte ihre Unterhaltungsrituale.


  Das Haus der Herrin ebenso. Runold drängte. Sie waren noch nicht sehr erfolgreich, Otter gab es nicht bei jedem Händler, ein Dachs stand auf der Liste und ein Dutzend Amseln.


  „Weißt du überhaupt, wie der heilige Vater speist?“ Runold brummte vor sich hin, Fred fühlte sich nicht angesprochen, während Runold zwei Schritt voraus der Torgasse entgegenstrebte, wo er den besten Vogelhändler wusste. Noch in der Oberen Hofhalde erzählte er einfach weiter: „Ganz allein sitzt der Papst am Tisch, es wird ihm soviel aufgetragen, als ob es zehn Männern reichen soll.“


  „Welcher Papst denn nun?“ Fred unterbrach Runold, der ihn kopfschüttelnd anstarrte.


  „Für mich gibt es nur einen Papst. Johann natürlich!“ Sie bogen rechts in die Torgasse, Runold schob noch „Und da bin ich nicht alleine“ hinterher, da hörten sie schon die schrillen Töne der unzähligen Vögel, die in groben Käfigen ihrem Ende entgegen schrien.


  „Er verfügt über einen Tischdiener und einen Vorschneider. Die legen ihm vor, soviel ihm beliebt, die übrigen Platten werden dann an die Tische getragen, wo die Bischöfe, Pfaffen und Gelehrten sitzen. Zwei Geistliche und zwei weltliche Herren an jedem Tisch. An einem besonderen Tisch sitzt der König, wenn er denn in Konstanz weilt, neben dem Erzbischof von Mainz. Gegenüber Herzog Ludwig von Brieg sowie der Kardinal von Ostia.“


  Fred starrte Runold sprachlos an. Der freute sich unmäßig, fast wurde vor Stolz sein Rücken grader.


  „Woher willst du das wissen?“ stichelte Fred.


  Runold nahm es gelassen. Er war nicht der einzige Konstanzer, der über die Gepflogenheiten der Potentaten informiert war.


  Das Gynäceum war nur nach außen ein Ort der Verschwiegenheit.


  


  Der Händler an der Pfalzmauer wollte für das Pfund Dachs und Otter tatsächlich acht Pfennige, wo doch Hirsch und Reh für fast die Hälfte zu haben waren.


  Beim Vogelhändler war es nicht anders. Für eine Amsel musste Runold fünf Heller zahlen, der Verkäufer wollte sechs, aber bei zwölf gekauften Amseln wollte er großzügig sein.


  „Dafür erwerbe ich ja die doppelte Zahl Drosseln!“ schimpfte Runold. Aber es nützte nichts.


  Gleich hinter dem Rathaus, auf dem Oberen Fischmarkt, reihten sich die Stände der Bodenseefischer wie Bojen der Netze im See. Hechte, Karpfen, Schleien und Felchen wurden fangfrisch verkauft. Aber auch Heringe und winzige Gründeln, die nicht per Pfund, wie die größeren Fische, sondern je Maß angeboten wurden. Stockfisch, gesalzener Stör, für jeden Gaumen der vielen Nationen hielten die Händler etwas parat. Für das Gelage, anders wollte Runold es schon nicht mehr nennen, durften es diesmal nur ausgewählte Fische sein.


  „Daß die hohen Herren auch immer fremdere Wünsche anmelden, aber wenn sie der Herrin bezahlt werden – meinethalben.“


  Die Veroneser hatten in Windeseile ihren guten Ruf und den noch besseren Duft ihrer Spezialitäten bis in die engste Konstanzer Gasse verbreitet. Für hoffnungsvolle Momente schien es, als könne der schwebende Kloakengeruch auf Dauer vom Aroma ihrer delikaten, in Baumöl gebackenen Fische verdrängt werden. Dem Fisch, der den Felchen glich und sechs Pfennige kostete, sagte man lange Haltbarkeit nach. Seinem Aroma zwischen den Häusern leider nicht.


  Zwei Körbe voller Gemüse landeten im Karren. Schön anzusehen, wie sich grüne Bohnen, braune Zwiebeln, helle Rüben und eine Schale rote Erbsen um drei grünweiß glänzende Kohlköpfe scharten.


  Fred war mulmig zumute, wenn Runold so durch die Gassen zog und vor sich hin bruddelte. Trotzdem wollte er aufmerksam zuhören, ja das wollte er, es könnte ja zufällig etwas Bedeutendes dabei sein. Er traute Runold nicht viel zu, aber er konnte verhandeln und sein Blick für die frischesten Produkte erstaunte Fred allmählich doch sehr. Runold streifte zielstrebig an den Ständen vorbei, feilschte hier, probierte da, zog schimpfend zum nächsten Stand weiter, ruhte nicht, bevor nicht das überzeugendste Angebot in seinem Wagen lag.


  Im Nachhinein empfand es Fred gekonnt, wie raffiniert Runold beim Weinhändler vorstellig wurde. So einen Einkäufer hätte sein Chef in Colmar brauchen können.


  Runold hatte sich den Stand gemerkt, den der Schätzer vor Stunden einer besonders langen Prüfung unterzogen hatte, bevor der mit höchst zufriedener Miene den nächsten Händler prüfte. Sie wuchteten das Fass in den Wagen, es dürften um die fünf Gallonen gewesen sein. Zwei Maß Malvasier stellte Runold noch dazu, bevor sie schwer beladen langsam Richtung Blattengasse zogen.


  Fred versuchte, die Einkäufe so selbstverständlich wie möglich zu begleiten, doch dieser ungewöhnliche Alltag wühlte ihn sehr auf. Er dachte, als moderner Mensch wäre er den Menschen hier schnell gewachsen, aber er war hilflos wie ein Kind. Er kalkulierte damit, sein Schulwissen anwenden zu können, aber nichts und niemand ließ sich von ihm oder seiner Anwesenheit beeindrucken.


  In Wirklichkeit wusste Fred von dieser Wirklichkeit nichts.


  „Warum hast du noch zwei Maß Wein extra erworben?“


  Runold, weit vorgebeugt vom Widerstand des schweren Wagens, der mit den eisenbewehrten Rädern jeden stummen Schritt des Ziehenden mit sandmahlendem Knirschen begleitete, schnaubte, ohne seinen geplagten Körper auch nur einen Millimeter zu heben.


  „Wo du nur entstammst!“


  War es für Runold eher eine geringschätzige Bemerkung, erinnerte sie Fred schlagartig an seine Frage, die ihn mehr beschäftigte, als die Sorge, von Runold entlarvt zu werden.


  „Im Fass schwappt Riviglio aus Istrien, reichlich, damit die Herren deine fetten Braten runterspülen können.“ Keuchend und hohl lachte Runold und fiel vor lauter Anstrengung in einen derben Hustenanfall.


  „Tja, mein Lieber, kleine Sünden straft der liebe Gott sofort“, versuchte Fred das Gespräch etwas aufzulockern. Brachte aber neue Probleme. Runold bremste mit einem mal den Wagen ab und starrte Fred ungläubig an. „Das hab ich hier noch nie gehört. In eurer Gegend gibt´s vielleicht keinen gescheiten Wein, aber eigentümliche Sprüche habt ihr. Werde ich mir merken.“ Respektvoll nickte Runold zu Fred, ließ den Kopf gleich gesenkt und zog den Karren weiter. Fred war Schwierigkeiten entgangen, noch bevor er richtig merkte, fast in große geraten zu sein.


  Eine Weile murmelte Runold unverständlich vor sich hin, um endlich mit einem „Ach, der Wein“ an das vorige Gespräch anzuknüpfen. „Die zwei Liter sind eine kostenlose Dreingabe der Herrin. Eine Überraschung für die Gesellschaft. Der Händler versicherte, der Malvasier komme aus Griechenland und schmeckt wie Likör. Für die sechs Schilling, die ich dafür bezahlt hab, müssen sie ihn auch wirklich gut verkosten.“


  Fred dankte, half von hinten mehr schlecht als recht, den Wagen zu schieben und lamentierte halblaut, aber für Runold verständlich, vor sich hin: „Ich erinnere mich... wie konnte ich nur... jaja, das liebe Hirn... und überhaupt die vielen Menschen hier von überall her, das bringt mich noch völlig durcheinander“.


  Am Hohen Haus vorbei drückte sich Sankt Stephan in die Fischmarktgasse, deren akkurat aneinander gebauten schlanken Häuser vertraut und beruhigend auf Fred wirken wollten. Dreißig Schritte später bogen sie stumm und erschöpft - zwei der wenigen Dinge, die sie verband - in die Blattengasse.


  Fred klebte an Runolds Wagen wie ein Findelkind. Die vielen Stände, das Gedränge, der Gestank, Gassen, immer wieder Gassen, all das malträtierte heftig seine Wahrnehmung. Einprägen konnte er sich immer noch nichts, aber er spürte in diesem Moment den Drang, jede freie Minute durch diese Stadt streifen zu wollen und unbeobachtet alle Eindrücke auf sich wirken lassen. Aufsaugen wollte er das fremde Leben und mochte es noch so stinken, noch so laut, noch so verwirrend sein. Die unterschiedlichen Gassen erkunden, die hohen Steinhäuser bestaunen, die Menschen beobachten, wie sie arbeiteten und lachten, ihnen zuhören, spüren, was sie umtrieb in dieser Zeit.


  Ein ungewöhnlicher Gedanke. Für Fred.


  


  An diesem Abend fiel das Essen schlichter aus, Fred hatte für das morgige Fest viel vorzubereiten. Er war froh, versank völlig in seiner Küchenarbeit, verdrängte, vergaß, wollte die Erlebnisse auf dem Markt ausmerzen, die Verwirrung, die Unsicherheit, die er in sich spürte. Sollte er nicht lieber früher als später sein Versteck aufsuchen und dieses Leben, das so gar nichts mit seinem zu tun hatte, verlassen, solange es noch ging?


  Freds Hauptgrund war nicht die Sorge enttarnt zu werden, nicht seine moralische Haltung zu dem Treiben im Haus der Herrin. Er konnte nicht damit umgehen, die heftigsten politischen Entwicklungen schon zu wissen, den Gang der Begebenheiten vorhersagen zu können. Es fiel ihm schwer, wie ein Hellseher auf das unausweichliche Schicksal seiner Mitbürger zu blicken, ohne dem Rad der Geschichte einen anderen Drall zu verpassen.


  Fred hatte sich überhaupt noch keinem Menschen emotional genähert, sorgte sich aber pauschal um deren Zukunft. Tatsächlich sorgte er sich aber mehr, was dieses Wissen mit ihm machte.


  Es tröstete ihn wenig, wie erstaunlich leicht es ihm von der Hand ging, dem Dachs das Fell abzuziehen, während er sich fragte, ob Otter mit Backpflaumen und Dörräpfeln gefüllt ein Erfolg werden könnte oder nicht. Auf alle Fälle würde er ihn bis morgen früh in Milch einlegen, sachkundig vom Händler gehäutet, um möglichst viel von der Fettschicht zu erhalten.


  Sollte er es hier länger aushalten wollen brauchte er auch ein dickes Fell, eine Fettschicht, die ihn oben schwimmen ließ, an der Oberfläche des Lebens. Wollte nicht daran denken, wie die Mädchen letztendlich doch ausgebeutet, ihre Körper an verklemmte und lüsterne Männer verkauft wurden, von denen die meisten gegen den allseits gesegneten Himmel stanken. Fahrig schlug er ein Dutzend Eier in eine Schüssel, verrührte sie mit Milch. Zuhause hätte er... wo war sein zuhause? Er war doch seiner Heimat ganz nah. War man an einem Ort, in einer Gegend daheim? Oder fühlte man sich eher einer Zeit, den äußeren Lebensumständen zugehörig? Der Anblick der geschichteten Amseln ließ sein Herz auch nicht gerade höher schlagen.


  Langsam streute Fred zwei Scheffel Mehl in den Eiermilchbrei, darum besorgt, Klümpchen zu vermeiden. Wollte keine Beschwerde provozieren. „Mein Gott!“ entfuhr es ihm fast lautlos.


  Irmtraut drehte sich fragend zu Fred. „Kann ich helfen?“


  Sie war wirklich eine gute Seele – was Fred nicht wahrnahm. Manchmal hätte er sie gerne ausgefragt, um alles zu erfahren, was sie in ihrem sicher aufreibenden Leben so durchgemacht hatte. Im nächsten Moment erschrak er über sich und versuchte wieder, den größtmöglichen Abstand zu halten.


  Jetzt bloß keine Gefühlsduselei, lieber Fred. Wer weiß, wie lange du noch hier bist. Sobald du spürst, daß dir irgendjemand ans Herz wächst, hast du verloren. Du gehörst nicht hierher, weißt zwar auch nicht, wohin du überhaupt gehörst, aber hierher sicher nicht.


  So stand er eher neben als bei sich, selbst wenn er über sich nachdachte.


  Irmtraut ließ nicht locker. Sie war Dirne, Küchenhilfe, Heilerin. Das war ein Weg, der viel Menschenkenntnis mit sich brachte. Da ließ sie sich von so einem durchsichtigen Kerl wie Fred nichts vormachen. Wie er schaute, wie er sich bewegte - da steckte viel drin, nur nicht er selbst.


  Ihr Blick haftete an Fred, der geschäftig und doch stumpf in seine Rührschüssel schaute, die Schultern zuckte – und endlich einen Schritt nach vorn wagte.


  „Irmtraut, bei meiner Angst vor Klumpen kam mir in den Sinn, was Barbara zu Agnes flüsterte.“ Fred zog den Löffel durch den Spätzlebrei, hob ihn hoch und ließ die gelbe Masse abtropfen. Versonnen folgten seine Gedanken.


  „Was meinst du? Die Weiber tratschen viel, wenn der Tag lang ist.“


  „Ich meine den Koch und den Fenstersturz.“ Er war hier, da konnte er sich wegwünschen, soviel er wollte.


  Irmtraut wischte sich die Hände an ihrem Kittel ab und ging auf Fred zu. Sie sah nicht gerade gepflegt aus, roch aber angenehmer als viele Bürger der Stadt. Ein kräuterweicher Duftschleier bezirzte jeden, der ihr zu nahe kam und zauberte eine Atmosphäre, die unerklärlich natürlich und vertraut wirkte.


  Sie spürte, was ihn umtrieb und schickte ihm ein schmales, verbündendes Lächeln. „Ein armer Kerl, der gute Jakob. Die hohen Herren wollten nicht klaglos sein mit seinen Kochkünsten. Ihr Gelage war so ausschweifend, sie priesen ohne Unterlass die Vorzüge der Dirnen, sie konnten es unmöglich gutheißen, vom Koch dagegen mit minderwertigen Speisen versorgt zu werden. Die Leckerbissen der Tafel sollten mit den Genüssen der weiblichen Schöße mithalten.“


  Mit jedem Wort trat sie näher an Fred heran, drückte wie zum Beweis ihren mageren Schoß an seine Schenkel und schaute schlüpfrig zu Fred auf, der mehr als einen Kopf größer war als sie.


  Jeder Schritt, jedes Wort verstärkte Freds Unbehagen, so viel freizügiges Reden und Handeln hatte er am Ziel seiner Reise nicht erwartet.


  Allerdings hatte er keinen Grund, sich zu wundern. Das tägliche Leben war weitaus freizügiger als die etwas grob angedeutete Penetration dieser Kräuterhexe. Studenten, Gesellen und zugereiste Handwerker waren die bevorzugte Kundschaft der Herrin. Sie führte ihr Frauenhaus erfahren und streng, immer darauf bedacht, dem Kunden das passende Mädchen zu servieren. Abhängig vom Geldbeutel natürlich. Ihr Haus, ihre Huren genossen einen ausgezeichneten Ruf, sogar über Konstanz hinaus. Keines der Mädchen war direkt aus der Stadt, das war der Herrin wichtig. Bis aus Überlingen wurden sie hergebracht.


  Agnes, mit neunzehn Jahren die Jüngste, wurde mit Heiratsversprechungen aus ihrem Dorf weggelockt. Nicht selten reisten Kuppler über Land, erzählten jungen Frauen, in der Stadt suche ein fleißiger Zunftmeister oder ein junger Patriziersohn eine unverdorbene, hübsche Jungfrau. Der Meister war dann leider abgereist, der Patriziersohn musste natürlich standesgemäß heiraten, das Mädchen irrte orientierungslos mit dem abgebrühten Versprecher durch die Stadt und hatte die Reiseschulden abzuarbeiten. Agnes landete im Haus der Herrin, wurde für einen einzigen Gulden abgelöst, und schon machte sich der Mädchenfänger auf die Suche nach dem nächsten einfältigen Ding.


  Hedwig aus Überlingen war doppelt gestraft. Erst wurde sie von einem Nachbartölpel vergewaltigt, was sie versuchte, zu verheimlichen. Doch bald verriet sie ihr wachsender Leib, eine ledige Schwangere, solch eine Hure wollte man nicht in der Stadt haben. Die Eltern verpfändeten sie nach Konstanz, wo sie neben Weben und Spinnen lernte, zahlenden Mannsbildern Lust vorzugaukeln.


  Streng und umsichtig wachte die Herrin darüber, daß „meine Mädchen“, wie sie sie liebevoll nannte, trotz ihrer unterschiedlichen, immer traurigen Schicksale den Kopf hochhielten und mit den Kunden so großzügig wie möglich umgingen. Keins der Mädchen arbeitete ganz freiwillig im Gynäceum, aber die Herrin tat einiges, damit sie ihre Enttäuschungen vergaßen. Sie waren gut angezogen, gut ernährt, gut untergebracht. Und fühlten sich im Kreis dieser ungewöhnlichen Familie sicherer, als wenn sie arm auf der Straße leben würden.


  Es keuchte von der dritten Etage, ranziges Stöhnen drang vom ersten Stock, richtig still war es nur spät in der Nacht. Fred versuchte sich an das ständige Wimmern aus allen Ecken des Hauses zu gewöhnen, ihm war, als wohnte er direkt neben einer Bahnlinie, und alle halbe Stunde ratterte ein Güterzug mit regelmäßigem Schlagen der Räder an den Schienenstößen vorbei.


  Glücklicherweise machte ein Großteil der Männer einen sauberen Eindruck. Zumindest äußerlich. Regelmäßig kam ein gut gekleideter Herr, den die Herrin bevorzugt empfing und mit einem Gläschen Hippokras die Wartezeit auf seine Gespielin verkürzte. Theresa hatte das Glück, diesen alten, aber äußerst gepflegten Patrizier zu bedienen, ihn mit allem Geschick zu verwöhnen und sein Alter vergessen zu lassen.


  Ganz unstandesgemäß schlich er sich durch den hinteren Hofeingang ins Haus, ohne sich vom Gestank der verfaulenden Essensreste und der weder zu übersehenden noch zu überriechenden Latrine beeindrucken zu lassen. Wartete doch auf ihn ein lustvoller Jungbrunnen. Nur die Angst, ertappt zu werden, schmälerte die Vorfreude. Verheiratete und Geistliche gehörten nicht zu der Gruppe, denen der Rat der Stadt erlaubte, das Frauenhaus zu besuchen. Aber die Herrin war vorsichtig.


  Der Pächter eines anderen Frauenhauses in Konstanz war leichfertiger. Zählte sogar Ungläubige zu seiner Kundschaft, raffgierig wie er war. Juden, Türken und Mauren war es unter heftigsten Warnungen verboten, Frauenhäuser aufzusuchen. Sie wurden gebrandmarkt, das war noch die geringste Strafe, die ihnen drohte.


  Kastration war ein drakonisches Mittel, solch einen Kunden für den Rest seines Lebens dafür zu bestrafen, gegen das Verbot gehandelt zu haben. Andere zahlten mit ihrem Leben. Bei besagtem Wirt wurde ein attraktiver jüdischer Junge aufgegriffen und vom Stadtrat unverzüglich zum Tode verurteilt. Nur seinem ebenso angesehenen wie wohlhabenden Vater hatte er es zu verdanken, begnadigt zu werden. Der Rat erlaubte dem Vater, den Sohn freizukaufen, damit der auf immer die Stadt verlasse.


  Doch die Herrin war nicht nur streng. Sie war klug genug, einflussreiche Bürger unter ihren Kunden zu haben, die Anklagen unter dem Mantel des Schweigens verschwinden lassen konnten. Kein Gerücht sollte je aus den Lagern der Lüsternheit entweichen können.


  


  „Die hohen Herren kommen morgen zu Tisch. Rechnen wir mit sechs generösen Würdenträgern, bereiten wir ihnen also einen ehrsamen Empfang und genussvollen Aufenthalt.“


  Mit fast neutraler Süffisanz wies die Herrin auf den bevorstehenden Arbeitseinsatz hin, verdeutlichte gleichzeitig ihren versammelten Weibern, was von ihnen erwartet wurde: voller körperlicher Einsatz, freundliche Zuwendung und von Fred Tafelfreuden, die keine Wünsche offen ließen.


  Fred war schon vielen Menschen in entscheidungsträchtigen Positionen begegnet. Auch harte, nicht immer vom Erfolg gekrönte Führungsstile hatte er erlebt. So jemand wie die Herrin war ihm neu. Sie beherrschte das Spiel. Er war sehr beeindruckt. Und besorgt.


  


  


  Samstag


  


  Das Haus war geschlossen. Nicht, weil die Herrin ihren Mädchen einen Ruhetag gönnen wollte. Es war auch keiner der regelmäßigen medizinischen Kontrolltage. Was bevorstand, war das Fest einer anonymen Gesellschaft. Ein illustrer Zirkel, der sich zum Freudenhaus aufmachte. Sechs Herren, die - schlichter als sonst für Reisen gekleidet - in zwei Kutschen durch Konstanz fuhren. Nicht überall waren die Straßen gepflastert und so gruben sich die Räder in steinige Erde, bis die Felgen verschwanden, was vom erstaunlichen Gewicht der Fracht zeugte. Hatte der Zerstreuung suchende Zirkel seine Mitglieder nach dem Grad des Leibesumfangs in den exklusiven Kreis gewählt? Eine Straßenecke vor ihrem Ziel verließen die Reisenden die Kutschen, um keine verfolgbaren Spuren zu hinterlassen. Vom ‚Hohen Haus’ gingen sie zu Fuß durch die gleichnamige Gasse, bogen nach rechts in die Salmannweilergasse und betraten sechzig Schritt später das Haus zum Kranich.


  


  Der Eichentisch war voll beladen, die Platten üppig dekoriert. Den hohen Herren würde es nicht in den Sinn kommen, sich über Freds Anteil am Gelingen des Abends zu beklagen. Den in Milch gezogenen Otter hatte er mit Äpfeln und Backpflaumen gefüllt und mit viel Bier gekocht. Die gebratenen Amseln bettete er auf fein geraspeltem Kraut, das er nach der Lehre der Kardinalssäfte lange geschmort hatte, damit es Feuchtigkeit und Wärme aufnehmen konnte. Darunter mischte er Stücke von gekochten roten Rüben. Die Vögel lagen in keilförmiger Formation versammelt, bereit, gen Süden zu fliegen.


  Fred wäre nie auf die Idee gekommen, Dachs auf seine eigene Speisekarte zu setzen. Es widerstrebte ihm wie seiner eher kulinarisch-konservativ ausgerichteten Kundschaft, Experimente auf den Teller zu bringen. Zu viele modische Gerichte geisterten durch die Gastronomie. An Straußensteak hatte man sich ja fast schon gewöhnt, würde er aber trotzdem niemals servieren. Aber Krokodilsgulasch - dieses Gericht möchte er nicht einmal aussprechen, geschweige denn das Fleisch bearbeiten.


  Nun also Dachs. Mit Stolz betrachtete er sein Werk, eine Premiere, die ihm hier in dieser unchristlich christlichen Zeit nicht nur garantieren sollte, zu überleben. Fred hoffte, in der Gunst der Herrin zu steigen, damit sie irgendwann zugänglicher wurde.


  Ich bin ein Fremder. Und ein Reisender, versuchte er sich selbst zu überzeugen. Da dürfte es der Alten nicht sehr komisch vorkommen, wenn ich sie nach ein paar Besonderheiten von Konstanz befragen würde.


  


  Sonores Lachen drang durch die Eichentür. Erschrecktes Kichern, lüsternes Gurren mischte sich lauter und spitzer darunter. Nur Irmtraut war es erlaubt, gelegentlich den Raum zu betreten, um zu prüfen, ob es den geistlichen Würdenträgern auch an nichts Weltlichem mangele. Das Fässchen Burgunder vom vortägigen Marktgang hatte Runold vorausschauend gleich auf der Anrichte platziert. Es wäre nicht klug gewesen, den Wein krugweise in den Saal zu bringen. Nicht, weil die Pröbste und Äbte sich ihrer Nacktheit schämten, aber zuviel Unruhe beim Liebeswerben der Damen duldeten sie nun doch nicht. Irmtraut hatte in ihrem Leben schon vieles erlebt. Aber seit die Stadt durch das Konzil aus allen Nähten platzte und Männer von allen Enden der Welt hierherlockte, konnte auch sie sich wieder wundern.


  Elisabeth lag splitternackt auf dem Tisch. Anna und Ruth hielten ihre Beine in die Höhe gespreizt, damit sich der Probst von Bayern mit heruntergelassener Hose ungestüm dazwischendrängen konnte. Wild drang er in sie ein, jeder Aufprall des Dicken ließen Elisabeths Brüste beben. Dazwischen drapierten zwei Geistliche geröstetes Kraut und Amselschenkelchen, naschten von diesem lebendigen, erotischen Buffet direkt mit dem Mund kleine Häppchen, bissen in die Brüste, eher lüstern als versehentlich, bis der derart bedrängten Elisabeth ein weiterer Lustschrei entwich.


  Neben dem Tisch knieten Susanna und Rebecca und kümmerten sich um die erregten Glieder der an Elisabeth nagenden Herren. Der Bischof von Ragusa lag ausgestreckt am Boden, ein dicker, hilfloser Käfer auf samtiger Wiese. Barbara ritt ihn mit langsamen, runden Bewegungen, krallte ihre Finger in das schwitzende Fleisch ihres Untertan. Rechts und links neben seinem Kopf knieten Griselda und Ursula. Griseldas zarte Brust verschwand unter der gierigen Pranke des Bischofs, während seine rechte den lockend über ihm schaukelnden, schweren Busen von Ursula knetete, deren Warzenhöfe unverschämt dunkel schimmerten.


  Der Abt von Kastilien schien sich unbeteiligt und faul den kulinarischen Genüssen hinzugeben. Mal hier, mal da schnabulierte er Freds Köstlichkeiten von den Silberschalen, worauf er alle paar Sekunden einen genussvollen Laut von sich gab. Wie seine Freudenbrüder stöhnte und jammerte er in lateinischen Wortfetzen. Auf den zweiten Blick wurde der wahre Anlass des Stöhnens offenbar. Theresa, die Erfahrene, kniete links neben dem Esser, der mit nacktem Arsch in einem Eichenstuhl versank, der mit der Breite des Gesäßes schier nicht fertig wurde. Agnes, die jüngste und noch unerfahrene Gespielin im Hause der Herrin kniete auf der anderen Seite und erhielt Nachhilfeunterricht.


  Aufmerksam betrachtete sie die Handbewegungen, das Auf und Ab, Theresas leichtes Kneten, bis ein weiterer lateinischer Ruf ihre Kunstfertigkeit bestätigte. Agnes griff zu, zwei Hände massierten das riesige Glied, das sich vehement gegen den fetten Bauch zu stemmen schien. Bis es Theresa in ihrem Mund verschwinden ließ. In hohem Bogen spuckte der so Bedrängte unbeherrscht seinen Schluck Wein aus, der sich wie eine Fontäne feiner, roter Tropfen auf alles und jeden, was sich gerade auf dem Tisch befand, verteilte. Fleisch und Gemüse, das gedörrte Obst, nackte Leiber, alles wurde mit einem leichten Rotweinhauch überzogen. Ohne sich davon im Geringsten stören zu lassen, ergab sich die Gruppe um Elisabeth weiter ihrer Lust. Ihre Brüste glänzten feucht von roten Sprenkeln.


  Wenig später explodierte Hochwürden auch unterhalb der Tischkante.


  


  Fred hielt sich in der Küche auf.


  Runold tuschelte „zwei Vertreter des Hochmeisters von Rhodus und zwei Gesandte der preußischen Komture gehen bei uns ein und aus.“ Unübersehbar war der gierige Glanz in seinen Augen. Fred konnte nicht mehr vom Glauben abfallen. Die Kirche und wer immer sich dahinter wähnte, war auch in seiner Zeit weit davon entfernt, ein Ort moralischer Werte zu sein.


  Die vielen Kriege im Namen des Glaubens, die ungezählten Toten, die die Wege der Kreuzzüge säumten – es gab kein Jahrhundert, in dem die Kirche nicht in einem ganz anderen als ihrem eigentlichen Sinn von sich Reden machte. Sexuelle Ausschweifungen bis hin zu exorzistischen Riten, die oft tödlich endeten, wurden überdeckt von heuchlerisch und mit gepresster Überzeugung verkündeten Botschaften „im Namen Gottes“.


  Zur Zeit des Konzils fanden in Konstanz siebenhundert Dirnen reichlich Arbeit. Es waren keineswegs böse Zungen, die behaupteten, es gingen wohl eher an die dreitausend käufliche Frauen zwischen Stadelhofen und dem Schottenkloster, zwischen dem Paradies außerhalb der westlichen Stadtmauer und der natürlichen östlichen Seeufergrenze ihrem Gewerbe nach. Und kein Mensch glaubte, Huren würden nur mit denen verkehren, denen es offiziell genehmigt war.


  


  


  Donnerstagnachmittag


  


  Anfangs ließ Fred sich treiben.


  Jede Gasse, jedes Hauseck war neu für ihn, er war allein, es war egal, welchen Weg er einschlug. Zum Oberen Markt hin, die Blattengasse links vom Gynäceum, reihten sich Bäcker und Brotverkäufer. Bei einem italienischen Bäcker kaufte er zwei gefüllte Pastetchen. Dessen tönerner Backofen dampfte auf einem flachen Radkarren und lockte ihn besonders. Ganz in Grau gekleidet glich der Bäcker mit seiner weißen Schürze seinen gezuckerten Pastetchen. Aus dem kurzärmligen Wollwams ragten fleischige, von einem knallroten Unterwams bedeckte Arme. Auf dem Kopf trug er einen gleich roter Bahnenhut, der den spärlichen Haarwuchs verdeckte.


  Zumindest für den Anfang seines Spaziergangs wollte sich Fred mit aromatischen Düften versorgen. Mehr als um drei Straßenecken würde es eh nicht reichen. In den Gassen herrschte hektische Fülle, obwohl sonst morgens die Drängelei am größten war. Die Einkäufe des Tages wurden erledigt, jeder Kunde wollte die frischesten Fische aus dem See, die größte Auswahl an Gemüse, aromatische Gewürze als Erster in der Nase spüren. An diesem Nachmittag blieb es voll und stickig, obwohl viele Händler Tücher über ihre Waren gedeckt hatten, als wären sie ausverkauft oder hätten mal eben geschlossen. Ebenso in der Münzgasse und zum Sankt Stephans-Kirchplatz. Viele Menschen, wenige Verkäufer. Am Oberen Markt löste sich das Rätsel. Eine Prozession zog durch die Stadt, endlos der Strom der Gläubigen durchs Geltingertor, am Markt vorbei Richtung Kanzleistraße.


  Am frühen Abend, als er wieder im Web- und Spinnhaus war - was ihm irgendwann Irmtraut als geläufige Übersetzung von ‚Gynäceum’ verraten hatte - erzählte sie ihm von der Fronleichnamsprozession. „Du bist wohl auch keiner von den gänzlich Gläubigen, die jedem Pfaffenschoß hintan beten? Aber den König wirst Du doch erspäht haben wollen?“


  Ja, den König hatte er gesehen. An der Marktstätte, wo sich die Häuser nicht ganz so dicht drängten und sich farbig präsentierten, wo Gläubige und Schaulustige – wobei das nicht getrennt werden durfte, in Konstanz und um Konstanz herum hatte jeder Schaulustige ein Gläubiger zu sein – nicht Gefahr liefen, in einen der Rinnsale gedrückt zu werden.


  Fred sah den König. Und war bestürzt angekommen.


  Er war nun einer von ihnen. Bewegte sich täglich zwischen Hunderten Menschen, die sechshundert Jahre vor seiner Zeit lebten. Er war mittendrin im Geschehen, im Handel, umgeben von Blicken, Armut, Gestank. Und war doch anders. Wusste, was vor diesen Menschen lag - und was er darüber erzählen könnte.


  Fred sah den König und schwieg.


  


  Wie es sich bei einem Kirchenumzug gehörte, ging der Machthaber hinter den zwei Patriarchen, die mit dem Monstranzenträger unter einem goldenen Baldachin schritten und mit gelegentlichen Handbewegungen das Volk segneten. Den König, der unter seiner goldenen Krone eine schlichte Chorkappe trug, geleiteten zwei Kardinäle. Die lockige Haarpracht des Herrschers ließ sich von der schmalen Krone allein nicht bändigen und verlieh ihm gemeinsam mit dem langen, spitz geschnittenen Vollbart ein würdevolles Aussehen. Über seinem wadenlangen, weißen, dezent mit goldenen Fäden bestickten Hemd trug er einen roten Umhang, der mit feinsten Goldstickereien gesäumt war. Gelegentlich offenbarte ein Windhauch das samtiggrüne Futter.


  „Wer ist der mit dem Schwert?“, fragte Fred beiläufig eine neben ihn gedrängte Frau, deren braunes, unter der Brust mit einer langen hellen Schürze gebundenes Kleid noch schlichter wirkte, als all das stumpfe Braun und fade Grün um sie herum. Das größere ihrer beiden Kinder posaunte ganz selbstverständlich die Antwort heraus, es verschlug Fred die Sprache. „Herzog Ludwig von Brieg. Und der mit dem Zepter ist der Bayernherzog Heinrich. Und die Lilie trägt der Kürfürst von Brandenburg.“


  Dabei winkte der Junge, der vielleicht zehn Jahre alt sein mochte, ihnen weiter zu, den in feine Gewänder gekleideten Kardinälen, Erzbischöfen, Bischöfen und Äbten. Ehrwürdig schritten sie am Volk vorbei, Herzöge, Grafen, Herren, Ritter, Gelehrte. Der Strom aus prächtigen Kleidern wollte nicht enden und demonstrierte eine Farbenpracht, die das schillernde Leben des flanierenden Zuges von dem schlichten Alltag der winkenden Gaffer unmissverständlich trennte.


  Fred griff spontan in seinen Taschensack und bot eines der mit Huhn gefüllten Pastetchen seinem kleinen Informanten an. So schnell er Auskunft gab, so schnell griff der Junge nach der Köstlichkeit, ohne seine Aufmerksamkeit von den Ehrfurcht ausstrahlenden Menschen mit ihren schweren brennenden Kerzen in den Händen abzuwenden. Kein Blick, kein ‚Danke’, die Pastete verschwand in der Tasche des zerschlissenen Wams, noch bevor die Mutter oder womöglich die kleine Schwester etwas bemerken konnte.


  Viele der Herrschaften hatten ihre Kerzen den neben oder hinter ihnen gehenden Dienern übergeben. Es war nötig, sich dem Volk zu zeigen, im besten Staat dem König, den Kardinälen in der Fronleichnamsprozession zu folgen. Die schwere Kerze deswegen ständig selbst zu tragen, war nicht angemessen.


  Beim Großen Spital bog der Zug nach links zur Münzgasse. Es waren sicher mehrere Hundert Edle vorbeigezogen, als eine große Gruppe der Bettelorden folgte, dahinter wiederum unzählige Bürger. Fred ließ sich von dieser sanften Strömung mitziehen, glitt dazugehörig in den Fluss der Gläubigen, die am Rathaus vorbei von einer noch größeren Menschenmenge empfangen wurden. Die Stände der Fischer waren mit farbigen Tüchern bedeckt, an der Sankt Konrads-Landebrücke hatten die Holz- und Heuhändler ihre schweren Wagen mit kleinen Garben und frischem Grün geschmückt. Die Stimmung eines wahrlichen Volks-Festes, lebendig durch die Händler, anziehend wegen der Prominenz, gewürdigt von den Bürgern.


  Es ging vorbei zwischen Unterem Münsterhof und Sankt Johann, die Gassen wurden enger, der Zug kam zum Stillstand. Der König, die Regenten und Kardinäle wandelten nah wie selten mitten durch ihr Volk.


  Unweit hinter Fred ging der kleine Paul. Heikel darauf bedacht, weder von Fred entdeckt zu werden, noch ihn zu verlieren. Einem Menschen, der die größten Fürsten nicht kannte und frisch gebackene Pastetchen verteilte war er noch nie begegnet. So einen musste man im Auge behalten. Hin und wieder blieb er kurz stehen, bohrte in der Nase, prüfte seinen Fund auf der Zunge und spuckte ihn aufs Pflaster. Von alldem bemerkte Fred nichts. Es fiel ihm nicht auf, wie ihm Kinder in seinem bisherigen Leben nicht sonderlich aufgefallen waren – es sei denn, sie waren laut oder frech. Das waren sie seiner Meinung meistens, also störten sie nur. Und jetzt hatte er spontan ein Kind belohnt.


  Gut zwei Stunden waren vergangen, bis die Kardinäle mit der Monstranz und der Spitze der geistigen und weltlichen Würdenträger hinter dem Blidhaus zum Oberen Münsterhof zurückkehrten und an den seitlich zum Münster errichteten Tribünen Platz nahmen, um das Ende der Prozession und den Beginn der Messe abzuwarten.


  Ein Großteil der Bürger - darunter Fred und Paul - verlief sich wieder in die Gassen. Manch einer erwarb auf seinem Heimweg Angebote des Tages, die heute als besonders günstig oder besonders frisch angepriesen schienen. Vor allem Ingwerknollen und Safran an den Buden der Münzgasse waren in den letzten Tagen durch die vom Rat bestimmten Schätzer im Preis gedrückt. Obwohl sie sonst sehr teuer waren. Doch das Angebot der an der Sankt Konrads-Landungsbrücke anlegenden Schiffe war zu groß. Niemand wollte Waren unverkauft aus der Stadt lassen, so fiel der Preis für ein Pfund Safran unter vier rheinische Gulden, das Pfund Ingwer war schon für zwölf bis dreizehn Schillinge zu bekommen. Der begehrte Pfeffer gar für neun. So bekamen die Speisen in der folgenden Woche mehr ungewöhnliche Farbe, mehr exotisches Aroma und noch mehr tiefe Schärfe.


  Auch der Stephansplatz war ein weiter Kirchhof. Mit der großzügigen Umbauung des Platzes durch die Franziskaner, die ihre Unterkünfte wie ein schützendes ‚U’ um Sankt Stephan bauten und links zur Brudergasse ihre Kirche platzierten. Die Krämer, Kleinwarenhändler und Schreiber hatten sich in den Schutz der Kirchen empfohlen. Aber hier wurde auch gebacken. Die Franziskaner besaßen zwei große Backhäuser, die sie den zugereisten Bäckern zur Verfügung stellten. Monat für Monat wuchs an der Begrenzung zum Bündrichhof, rechts vom Kirchplatz, Backhaus um Backhaus. Tagelöhner von weit her mauerten bauchige Höhlen, damit die täglich wachsende Einwohnerzahl mit frischem Brot versorgt werden konnte.


  Aber auch mit Karren, Wagen, sogar mit Schiffen schaffte man Brot und andere Produkte herbei, damit es den Bürgern nicht mangelte und die Preise nicht zu sehr stiegen. Die Bäcker vom Oberen Markt unterhielten hier im Schutz der Mönche ihre Backhäuser, deren Gerüchen es Fred beiläufig entgegen zog. Mit diesen feinen Düften in der Nase fiel ihm sein Huhnpastetchen ein. Und augenblicklich ärgerte er sich, es wegen einer so unspektakulären Auskunft an einen vorlauten Knirps verschenkt zu haben.


  Fred betrachtete aufmerksam, wie ein Bäcker den getriebenen Teig durch die Luft wirbelte, ihn mit mehligen Händen auffing, wie zur Strafe noch zweimal knetete und ihn fast wie nebenbei in eine geflochtene Form klatschte. Sekunden später verschwanden vier Laibe im rotglühenden Schlund des Backofens. Damit die Glut der empfindlichen Ware nicht zu nahe kam, wurden die glühenden Scheite akkurat zum Rand geschoben. Die vielen Teiglaibe brauchten Platz.


  „Habt ihr vernommen? Gestern hielten die Herren wieder eine große Beratung. Alle weltlichen und kirchlichen Fürsten. Und nahmen den Päpsten ihre Gewalt.“


  Einer der Bäcker, den Fred wegen der harten, schwer verständlichen Aussprache ins polnisch-brandenburgische Grenzgebiet ordnen würde, wechselte mit der frischen Teigeinfuhr das Thema. „Hat man sie de facto alle drei gestürzt?“ fragte der etwas uninformierte Bäcker aus dem Süddeutschen.


  „Nichts anderes. Die Einkäufer der preußischen Komture erzählten sich, daß Papst Johannes unter strenger Bewachung weiter in Radolfzell steht.“


  Der Südbäcker walkte weiter seinen Teig, mehlte mit schwungvoller Hand die Form und drückte den Teig hinein. Das ging so eine Weile, ohne zu mehr als einem „Hm“ oder einem „soso“ bereit zu sein. „Vielleicht verfahren sie mit Johannes dergleichen,“ sagte er, nachdem er lang genug nachgedacht haben musste, „weil sie Benedikt und Gregor nicht Herr werden konnten. Es soll ihnen eine gehörige Warnung sein.“ Geschwind wischte er sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und bemerkte Fred, der untätig schon zu lange auf der Treppe zum Kircheneingang saß. Ein ruhiger Fleck fiel auf, unter all den umtriebigen Menschen, von denen keiner Zeit zu verschenken hatte.


  „Was lungert er so herum?“ Der hiesige Bäcker nutzte seinen Heimvorteil und erlaubte sich, über den Platz zu rufen, lauter als nötig, schließlich hätte Fred problemlos dem Gespräch folgen können.


  Paul trieb sich in der Nähe eines Standes herum und war keinem Bäcker und keinem Fred aufgefallen. Nicht nur ein informierter, auch noch ein geschickter Junge.


  Fred näherte sich langsam den zwanzig Schritt entfernten Öfen, betrachtete weiter die zwei ungleichen Bäcker. Der Süddeutsche kleidete sich auf ihm schon vertraute Art: lange helle Strümpfe, darüber ein rotbraunes, schenkellanges Wams, mit einem Ledergürtel um die längst verschwundene Taille. Ein teigiger Lappen hing auf der einen Seite, auf der anderen ein weiter Handbeutel mit Mehl. Die Bäcker stellten sich erwartungsvoll in Positur. Der östliche Kollege trug erstaunlich farbenfrohe Kleidung. Die weinroten Strümpfe steckten in wadenhohen Stiefeln, das Türkis des dünnen, langärmligen Unterwams würde leuchten, wäre es nicht durch einen großzügigen Mehlbelag vergraut. Der schulterbreite Tappert - ein Überhang mit Ausschnitt vorn und hinten - war mehr Zierde als Kleidungsstück. Eher der Streifen eines brokatgemusterten Teppichs, was sich der Osteuropäer mit einem breiten Lederriemen da um den Bauch gebunden hatte.


  Fred strich über die staubige Mehlspur, die sich auf dem breiten Brett niedergelassen hatte. Schon kam ihm sein Mehlkreis in den Sinn. Freundlich nickte er in die Runde. „Ich bin ein Bewunderer eurer Kunst, achtbare Herren. Selbst ein Koch aus der Gegend, weiß ich gutes Handwerk zu schätzen und würdige diese Arbeit.“ Wie zum Beweis warf er einen langen Blick ins Halbrund des Ofens und zog sich wieder drei Schritt zurück, nicht ohne ein harmlos klingendes „Nichts weiter“ dranzusetzen. Er hätte gern gefragt, ob die Bäcker es denn nun richtig fänden, was geschah. Und wie sie zu den reformatorischen Gedanken des Jan Hus stünden.


  Er wagte es nicht.


  Lieber zog er seine Informationen aus solch beiläufigen Gesprächen. Als Spitzel wollte er sich schon gar nicht verdächtig machen.


  Nachdem sich Fred mit den Bäckern noch darüber ausgetauscht hatte, in welcher Stadt außer Konstanz es sich heutzutage sonst noch zu leben lohnte - hatte er doch vorher nicht ganz zufällig vom prächtigeren Bäcker die Schilderung seiner polnischen Heimat gehört - verabschiedete er sich höflich und ging geschäftig Richtung Brudergasse. Nach dreißig Schritten traf er auf die Blattengasse und wandte sich nach links Richtung Münster. Bis zu seiner Haustür an der Ecke zur Salmansweilergasse brauchte er neunzig Schritte. Gerade wollte er das Haus betreten – er war schon überfällig – stutzte er. Bedächtig drehte er sich einmal um, so, als ob ihm etwas aufgefallen wäre und ihm dieses Etwas dabei wieder ins Auge oder in den Sinn kommen könnte. Flink verschwand Paul im schmalen Hof des nächsten Hauses.


  Nicht nötig.


  Freds Aufmerksamkeit galt nicht dem Jungen, der ihm wie ein Schatten folgte. Obwohl er längst in der Küche stehen sollte, riskierte er den Tadel der Herrin. Er musste sich vergewissern, ob das, was ihm gerade aufgefallen war, richtig sein konnte. Er kehrte um, wandte sich gleichzeitig von seiner früheren Überzeugung ab. Niemals wäre er bis zu diesem Moment solch einem albernen Bauchgefühl bewusst auf den Grund gegangen.


  Langsam schritt er die Blattengasse bis zur Ecke der Fischmarktgasse am Häuserblock der wuchtigen Rückseite des Hohen Hauses entlang.


  Neunzig Schritte.


  Er hatte vorher nie gezählt, warum auch. Der Weg der Brudergasse, der Häuserblock zwischen Amelungs- und Salmansweilergasse, beide Strecken hatten sich unbewusst eingeprägt, es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, die Länge der Gassen in Schritten zu messen. An der Tür zum Gynäceum änderte sich plötzlich alles. Wie weit könnte es von der Fischmarktecke über die Halde bis zum Blidhaus sein? Er drehte sich um, schätzte die zurückgelegte Strecke und flüsterte „Sechzig“, hielt dabei den Hofhalde-Platz fest im Blick. Als er wenig später vor dem Haus stand, klopfte sein Herz aufgeregt.


  Konnte das Zufall sein? War möglich, was er dachte? Er lehnte am Hauseck, spürte hinter sich das weit aufragende Münster, konnte sehr weit in die Blattengasse schauen, rechts von sich die Sankt Stephanskirche, hinter der er die Bäcker und Schreiber wusste.


  Welcher Nonsens hat mich geritten, daß ich plötzlich anfange, die Gassenlängen zu messen? Waren alle Gassen, Winkel und Plätze im 30-Schritte-Raster geplant? Welcher Stadtplaner hatte hier die Weichen gestellt, die über Jahrzehnte niemand anzutasten wagte? Jetzt aber schleunigst zurück.


  Er ahnte den Zorn der Herrin.


  Paul verfolgte Fred bis zum Kranichhaus, der Eingang lag ums Eck zur Salmansweilergasse. Er setzte sich auf den Treppenabsatz gegenüber und sah aus wie ein Bettler.


  Sein zu großes Wams war an vielen Stellen ausgefranst aber frisch gewaschen. Sein Vater hatte es wohl abgetragen. Das Gesicht war sauber, aber die glatten schwarzen Haare hingen bis zur Nasenspitze und verdeckten fast sein größtes Kapital: die dunklen, wachen Augen, mit denen er neugierig das gegenüberliegende Haus betrachtete. Schaute drei Stockwerke nach oben, wieder zur Tür. Nichts geschah.


  Gelangweilt bohrte er in der Nase, untersuchte seinen Fund ausgiebig, rollte den Popel zwischen Daumen und Zeigefinger zu einem kompakten Kügelchen und schnippte es auf die Gasse. Ihm war immer noch langweilig. Mit seinen Holzpantinen scharrte er Steinchen zu einem Haufen. Paul war clever. Er hatte in die ebenfalls zu großen Schuhe kleine Nägel geschlagen und ein Stück Schnur als Riemchen befestigt. So klapperten die Schuhe nicht ständig auf die Pflastersteine – an den wenigen Wegen, wo es welche gab – und er musste nicht krampfhaft seine Zehen schier ins Holz krallen, um die unförmigen Pantinen nicht zu verlieren.


  Viele Menschen gingen einfach an ihm vorbei, keiner gab irgendeine Kleinigkeit. Paul war froh darüber. Was er auf keinen Fall wollte war, wie ein Bettler auszusehen. Paul war stolz. Er würde lieber arbeiten wie sein Vater, der ganz fleißig gewesen war. Genau so wollte er werden, wenn er einmal groß wäre.


  Wenn er groß werden würde.


  Pauls Vater war vor drei Jahren an einer verschleppten Lungenentzündung gestorben. Als Handlanger reichte der Lohn gerade, um zwei Kinder und die Frau zu ernähren. Für Heilkräuter oder gar einen Arztbesuch blieb nichts übrig.


  Von einem vorbeifahrenden Karren fiel ein Stück Holz. Paul musterte es eine Weile, es sah gut aus, fein gemasertes Hartholz. Damit kannte er sich aus, hatte er von seiner Mutter gelernt. Niemand interessierte sich für das Holzscheit, also beschloss Paul, es zu seinem Eigentum zu erklären. Er würde es seiner Mutter mitbringen, die wüsste schon etwas damit anzufangen.


  Nachdem lange genug nichts geschehen war, verließ er seinen Posten.


  


  Der Mai des Jahres 1415 sollte Freds Leben nachhaltig bereichern.


  Zumindest das seiner näheren Zukunft.


  Noch waren die Dirnen vollbeschäftigt. Fred bemühte sich, die Früchte des Marktes abwechslungsreich zu präsentieren und gleichzeitig der Lehre von den Kardinalssäften gerecht zu werden. Mit einem Ergebnis, das er nicht erwartet hatte.


  „Such dir eine aus!“ Die Herrin stand unvermittelt in der Küche, der Rollstuhl stieß an den Gemüsetisch, ihr Kopf ragte gerade so über den Korb mit Kohlköpfen. Bei jeder anderen Person hätte das wahrscheinlich albern ausgesehen, aber die Herrin verbreitete selbst in dieser etwas absurden Perspektive Respekt, ja Furcht. So kam es Fred überhaupt nicht in den Sinn, zu lächeln.Noch oft, viel später, fragte er sich, warum er damals sofort wusste, was sie meinte.


  „Ja, such dir eine aus.“ Sie wiederholte die Aufforderung, leise, aber bestimmt.


  Fred stand in der Küche, als gehörte er nicht hierher, ohne zu merken, wie wahr das war. „Weshalb?“ Mehr brachte er nicht heraus.


  Die Herrin zögerte nicht. „Weil meine Gäste mit dem, was deine Küche bietet, zufrieden sind, weil meine Mädchen mit dir zufrieden sind. Und weil ich mit dir nicht unzufrieden bin. Du eigenartiger Alfred.“ Sie wischte die Falten ihres Kleides zurecht und fixierte ihren Koch. „Es wird Zeit.“


  Der kleine Nachsatz machte Fred wacher, als das Angebot, sich mit einer Dirne nach Wahl zu vergnügen. Hemmungslos und ohne Gegenforderungen die Vorzüge dieses Hauses zu genießen.


  Fred wusste nicht, wie ihm geschah.


  Es wird Zeit.Wozu?


  Tatsächlich häuften sich die Stunden, wo er an keine andere Zeit mehr dachte. War er hier in der Fremde zuhause, lief seine Zeit hier ab? Die Bewohner dieses eigentümlichen Hauses waren ihm schnell vertraut geworden. Worüber er sich wunderte. Runold war genau der richtige Weggefährte für ihn, erkundete mit ihm die Wege der Stadt, brachte ihm Händler und Gepflogenheiten des Marktes näher, ohne daß er Runold durch zu viel Unwissen auffiel.


  Die Kammer mit Runold zu teilen war für Fred nach wie vor eine schwere Last. Die er geduldig annahm, weil er das Glück spürte, wie mühelos er an die Menschen dieser Zeit herangerückt war.


  „Morgen Nachmittag gebe ich dich für ein paar Stunden frei. Lass mich bald den Namen deiner Auserwählten wissen.“ Schwungvoll wendete die Herrin ihr Sitzmöbel und verschwand aus der Küche als wäre sie nie dagewesen.


  Wäre es nur so. Fred spürte ihre alles verdrängende Präsenz, durch die er sich an sein eigentliches Leben erinnerte.


  Welches war sein eigentliches Leben? War es hier? Konnte, sollte es hier weitergehen?


  


  


  Freitagnachmittag


  


  In Theresas Armen gab es keine Fragen. Er verlor sich zwischen ihren Beinen und saugte aus ihren Brüsten zeitlose Lust. Immerhin war er bei der Wahl seiner Gespielin soweit bei sich, eine attraktive und offensichtlich sehr erfahrene Dirne zu wählen.


  Theresa legte es darauf an, Fred nach den Stunden mit ihr auf wackeligen Beinen in die Küche zu entlassen. Wo er seinen von vielen Seiten beäugten Dienst zu leisten hatte.Hier oben gab er sich seinem Vergnügen hin. Verharrte, ließ sich verwöhnen, dominiert, ermattet. Wenn noch ein winziger Grund gefehlt hätte, ihm die Entscheidung leichter zu machen, in seine Zeit zurückzukehren, oder sich mit dem Gedanken anzufreunden, hier zu bleiben – Theresa lieferte ihn gerade.


  Kurz vor seinem dritten Orgasmus flüsterte sie ihm ins Ohr: „Möchtest du nicht uns alle ausprobieren? Oder mehrere zusammen?“ Sie krallte sich in seine Brust, während Fred bei diesem Gedanken schwindlig wurde und lieber ihre schwingenden Brüste massierte. Fühlte die riesigen Brustwarzen, die er eher bei einer Schwarzen vermutet hätte. Diese prallen burgunderroten Nippel machten ihn wahnsinnig.


  Theresa saß auf ihm, ihre verlockenden Früchte schwebten nah vor seinem Mund. Ihr Becken kreiste gegen den Uhrzeigersinn, das war eher zufällig, doch für Fred schraubte sich die Zeit ganz weit zurück. Ohne Chance, etwas zu antworten, zu entscheiden.


  


  Leichter Seewind strich durch sein Haar. Eine Hand voll Möwen schickte ihr leises Kichern mit den Sonnenstrahlen an sein Ohr, weit entfernt spürte er, wie sein Glied sanft bewegt wurde.


  Fred riss die Augen auf. Möwenkichern und Gliedbewegungen: das passte nicht zusammen, nicht einmal in seinen Träumen. Theresa war der Wind. Wer bewegte ihn? Barbara lag neben ihm, spielte mit ihm, massierte seinen Bauch, glitt zwischen seine Beine, legte sein schlaffes Glied in ihre Hand, als ob sie es präsentieren wollte. Oh nein. Fred sah die Kicherer. Agnes, Susanna und Rebecca waren die flüggen Möwen, die neugierig und lüstern dem Treiben ihrer zwei Kolleginnen zuschauten, als wäre nichts dabei.


  Womöglich schon eine ganze Weile. War Barbara schon länger auf dem Bett mit ihm und Theresa beschäftigt?


  Irgendwann ist er eingeschlafen, wohlig, schlaff, befriedigt.


  


  


  Montagfrüh


  


  Fred strich mit Runold über den Markt. Paradoxerweise fühlte er sich hier, an dem ihm fremdesten aller Orte, entspannter als im Haus. Vor allem dann, wenn eins der Mädchen mit strahlendem Lächeln und vielsagenden Blicken kurz in die Küche huschte, frech mit den Fingern aus der Schüssel mit Hirsebrei naschte – das war zuviel. Sie besuchten ihn, obwohl die Herrin ihren Prachtweibern, wie sie sie oft nannte, verboten hatte, in der Küche herumzulungern. Dirnen, die nach Holzfeuer und Essensdämpfen riechen, schaden dem Geschäft. Aber für Fred setzten sie sich darüber hinweg.


  Agnes und Susanna hatten ihn am Donnerstagabend beim Essen mit einem Stoffbündel überrascht. Agnes, 17 Jahre jung und seit fünf Monaten bei der Herrin, zeigte sich schüchtern. Das hinderte sie aber nicht, an ihrem tief ausgeschnittenen Kleid zufällig den Spitzeneinsatz vergessen zu haben. Die kleinen spitzen Brüste waren kaum bedeckt – was Fred nicht entging. Auch Susanna - laut Runold schon immer im Gynäceum - trug zum Abend ein Kleid, mit einem für eine Dirne nicht ungewöhnlichen, aber sehr locker geschnürten Dekollete. Ihr praller Busen schwang bei jedem Lachen und präsentierte unter dem weichen moosgrünen Kleid auffällige Brustwarzen.


  Anfangs waren die Frauen für Fred einfach Dirnen. Wie er mit ihnen umzugehen hatte, konnte er in seinem bisherigen Leben nicht üben. So versuchte er, sie nicht mehr als nötig zu beachten, führte keine zutraulichen Gespräche. Doch mehr und mehr veränderte sich sein Blick, seine Haltung. So wie Agnes und Susanna gegenüber, als sie stolz und freundlich Fred das Bündel übergaben, abends nach dem Essen. Schauten sie verschämt? Er musste sich irren.


  Irrte sich über seine Gefühle, weil er sie immer noch nicht zuließ – oder ihnen nicht folgte, wenn sie sich bemerkbar machten. Agnes und Susanna hatten Fred ein Geschenk gemacht, weil sie sich freuten oder weil sie ihn mochten. Da war es ziemlich egal, ob Fred absichtlich oder dumm so kalt reagiert hatte.


  Der Fronleichnamstag war ein ruhiger Tag, die Herrin sah es an solchen Tagen nicht gern, wenn die Mädchen herum lungerten. Gynäceum nannte man diese Häuser ja nicht von ungefähr.


  Sie lernten nähen und stopfen, perfekt mit Nadel und Faden zu arbeiten, so perfekt wie sie im Laufe der Zeit mit ihrem Körper umzugehen wussten. Diesem vorausschauenden Weitblick der Herrin hatte Fred nun neue Hosen und Wams zu verdanken. Er war beschämt. Zögernd hielt er sich den leuchtendblauen Leinenwams an den Körper. Schmal geschnitten zeugte er von großer Kenntnis seiner Maße. Die Seiten waren hoch geschlitzt, alle Säume mit dickem weißen Garn aufwendig bestickt. Die Strumpfhosen aus gebrochenem Weiß, oben zusammengenäht, mit einer großzügigen Ausbeulung für das Gemächt des Trägers.


  Die Mädchen meinten es offensichtlich gut mit Fred. Allein die Hose war eher eines vornehmen Städters oder eines Zunftmeisters angemessen. Nun schmückte sie Fred. Auch Anna, Griseldis und Ursula bestaunten das Wams.


  „Magst es nicht alsbald anprobieren?“ näherte sich Agnes anzüglich. Hedwig, die beiden Elisabeths und Grete kicherten, wie die anderen Zuschauerinnen auch. Neun anzüglich, frech, auffordernd, spitz, ermunternd, genant, kokett, wissend, liebenswürdig lachende Weiber. Mehr als sonst auf einmal zum Abendessen um diese Tafel versammelt waren.


  Energisch schlug die Herrin auf den Tisch.


  „Ruhe. Nicht so dreisten Salbader. Erhoffe niemals Dinge, die du nicht abzustatten vermagst. Erinnere dir das für immer, kleine Agnes.“ Fred errötete. War es Solidarität mit der blühenden Röte von Agnes? „Und dir, ungelenker Alfred,“ wandte sich die Herrin so gönnerhaft wie gebieterisch an Fred, „tut ein bessrer Staat auch gut.“


  Fred stand immer noch etwas unbeholfen im Raum, kein Wunder, so wie er von derart vielen Weibern aufmerksam taxiert wurde.


  „Erlaubt mir, großzügige Herrin, den Frauen morgen etwas extra Süßes zu servieren, als Dank gewissermaßen.“


  Die Herrin musterte ihn mit einem durchdringenden Lächeln. „Das hast du meines Wissens doch schon Theresa versichert. Die Tafel ist aufgehoben!“ Schwungvoll schob sie ihren Rollstuhl vom Tisch zurück und wartete, bis sich die Frauen zum Geleit um sie drapierten. Heute war es an Rebecca, die Herrin zu schieben. Eine kleine Prozession bewegte sich kichernd aus dem Speisesaal.


  Fred fand sich verwirrt in der Küche wieder.


  


  Hauptsächlich frühmorgens ging Fred mit Runold über den Markt. Wenn sie von ihren ausgedehnten Einkäufen zurück kamen schliefen die Frauen meistens noch. Das Haus war voller Ruhe und Sittsamkeit. So, wie es von außen ehrenwert und einladend wirkte. Das Gynäceum wurde von der Herrin streng geführt, es war für sie nicht nur zu Konzilszeiten ein achtbares Geschäft wie jedes andere.


  Frauenhäuser waren entweder Privatbesitz oder die Stadt in Person des Stadtrates war Eigentümer. Mit den Einkünften wurden die Amtsträger und Verwalter bezahlt. Das gut geführte Gynäceum, in welchem die Herrin ihre Mädchen also nicht nur weben und spinnen ließ, wo Fred unter Einsatz seiner erlernten Fähigkeiten alle Bewohner bekochte, stand unter dem Lehensrecht des Erzbischofs. Was er als konstante Einnahmequelle sehr hütete - und sicher nicht, weil schon der heilige Augustinus behauptete: „Wenn du die Huren aus der Gesellschaft entfernst, wird die Hurerei sich überall verbreiten. Dirnen in der Stadt gleichen den Abwasserrinnen im Palast. Nimmst du sie heraus, so stinkt das ganze Schloss.“


  


  Die Stadt stank trotzdem.


  Nicht in jeder Gasse, nicht jeden Tag, oft stanken die Bürger mehr als die Rinnen.


  Immer wieder wunderte sich Fred, wie einfach es war, einzutauchen am Unteren Münsterhof, zwischen den Krämern, Gürtlern und Schuhmachern, sich scheinbar interessiert an die Buden zu stellen, Gesprächen zu lauschen, ihr Feilschen zu beobachten, etwas abzukupfern für sein eigenes Verhalten, um mitzuschwimmen in diesem Strom, der ein so völlig anderes Fließtempo hatte. Hier in dieser anonymen Masse fühlte er sich frei, unbeobachtet, einer von allen, aber keiner von ihnen. Die Tage verstrichen, mit ihnen verschwand Schritt für Schritt sein unsicheres Bangen. Und ab irgend einem Tag sah es aus, als führte Fred Runold durch die Marktgassen und nicht umgekehrt.


  Hier ging es nicht nur um das frischeste Huhn. Man suchte das letzte Scheffel Getreide, das billigste Brot von vorgestern. Armut traf Fred an jeder Ecke.


  Er war immerhin freiwillig hier. Ein Luxus, den niemand so erleben konnte. Nicht wenige hätten diese Zeit sicher liebend gern verlassen. Nicht wenige würden sich lautstark über Fred wundern, wie er denn freiwillig in dieses armselige Mittelalter reisen konnte.


  Nach Freds Eindrücken war diese Zeit hart, aber nicht ungerechter als seine. Er hätte nur wenige Menschen fragen müssen, um heftigen Widerspruch zu erfahren.


  Meine Zeit ist auch hart – aber ungerecht. Ist die Zukunft so? Meine Zukunft? Hätte ich überhaupt diese Vergangenheit, wenn ich in der Zukunft meine Gegenwart lebte?


  Während Fred mehr oder weniger schlüssig vor sich hin sinnierte, zählte er Schritte und stelzte mit ausladenden Schritten hinter Runolds Leiterwagen her. Die Menschen ignorierten diesen unaufmerksamen Schlendrian, sie schoben und rempelten, fluchten oder luden böse Blicke auf ihn.


  Der kleine Paul langweilte sich. Zwei Männer kaufen ein, feilschen, beladen den Wagen. Das zu beobachten, war weiß Gott nicht ungewöhnlich, geschweige denn aufregend. So suchte er etwas besonderes, an das er sich klammern konnte. Der Bucklige hatte einen lustigen Gang. Unstet trippelte er mal nach links, mal nach rechts, der Leiterwagen hinter ihm machte dieses Spiel schaukelnd nach. Dann wurden die Schritte wieder hastiger, als hätten sie ein Ziel im Visier, bremsten vor einer Bude, die Deichsel flog nach hinten, der Mann tänzelte unschlüssig um den Marktstand.


  Ganz anders der Freund.


  Ja, für Paul war Fred ein Freund. Jemanden, der solch feine, fleischgefüllte Pasteten zu verschenken hatte, musste man zum Freund haben. Leider wusste der Mann mit dem komischen Gang noch nichts davon.


  Paul hatte überhaupt keine Vorstellung, wie er Fred näher kommen könnte, so eigenartig kam er ihm vor. Anders als die andern. Er ging irgendwie mechanisch, als ob er ein steifes Bein hatte. Aufrecht wie ein Soldat ging er, genau, stolperte nicht, drehte sich nicht um. Blieb plötzlich stehen, ohne einem einzigen Menschen auszuweichen. Ein Wunder, in diesem Gewusel nicht umgestoßen zu werden. Dann schaute er irgendwohin und ging weiter.


  


  „Brennen wird er“, rief einer in der Menge.


  Erschrocken orientierte sich Fred. Erschrocken darüber, sich so leichtsinnig von seinen Gedanken und der Menge treiben zu lassen. Erschrocken darüber, was er hörte. Der Bäcker des mit hellem Tuch überdachten Standes hielt mit zwei Händen einen großen Brotlaib vor sich. Pries er ihn an? Runold nahm den Laib, drehte ihn, drückte kurz mit den Daumen in die Kruste, die federnd nachgab, aber standhielt.


  „Niemals“ entgegnete Runold aufgebracht, „der König selbst hat ihm freies Geleit versprochen, damit er überhaupt nach Konstanz reist. Die Pfister-Witwe, die Fida, die hat unsrer Herrin so einiges berichtet.“


  „Einen Schmarrn hat sie verbreitet!“ Der offensichtlich ortsfremde Bäcker attackierte erzürnt seinen Kunden, ohne Rücksicht auf ein scheiterndes Geschäft.


  „Fragt sie doch selber. Da, grad einen Steinwurf Richtung Schnetztor steht ihr Haus.“


  


  Jan Hus hatte sich bei Fida in der Paulsgasse für eineinhalb rheinische Gulden im Monat eingemietet. Er ging davon aus, seine Thesen kundtun zu können, vor dem König und dem Konzil endlich die Aufmerksamkeit zu finden, die ihm letztlich sogar von seinen Volksgenossen verwehrt blieb. Schon zwei Tage nach seinem Einzug hielt er in seiner Kammer neben der Stube Messe. Nachbarn strömten herbei, hörten ihm zu. Im Haus, in der Umgebung wurde es immer unruhiger. Dem Konstanzer Bischof Otto blieb das nicht verborgen und er untersagte Johann Hus jede Art des Messehaltens. Zu heftig predigte er für eine tugendhafte Lebensweise, eiferte gegen Völlerei und Hurerei, prangerte Firlefanz und aufwendige Moden an, was vor allem Schuster, Hutmacher, Goldschmiede und Weinhändler gegen ihn aufbrachte.


  Tage später fand er sich im Kerker wieder.


  „Ihr und euer König“ geiferte der Bäcker. „Der kann auch nicht anders. Drei Päpste einigen und einen Kirchenkritiker beugen, da braucht es halt ein Opfer.“


  Barsch legte Runold das Brot beiseite, zog Fred mit sich. „Alfred komm. Mit solch einem Königsketzer handeln wir nicht. Verfaulen soll er, mitsamt seinem Brot!“


  Fred wusste, wie die Geschichte, zumindest diese, enden würde. Es interessierte ihn aber, wie zu der Zeit die Lage eingeschätzt wurde, welchem Glauben, welcher Stimmung das Volk nachhing.


  „Was kann der König tun, wenn der Bischof ihn eingekerkert hält? Kann ihm Jan Hus wichtiger sein, als der Kirchenfrieden?“


  Runold war erregt. „Er hat es ihm versprochen! Dann soll er ihn eben verbannen. Unser König bricht nicht sein Wort!“


  Fred bohrte nicht weiter. Was hatte er gehofft? Mit fadenscheinigen Argumenten jeden einzelnen umzustimmen, so vorsichtig wie kleinmütig den Lauf der Geschichte ändern zu können? Er konnte dabei sein, das war aber auch alles. Sein Wissensvorsprung könnte ihn in der Balance halten. Andererseits aber auch in die Verzweiflung treiben.


  Keine vier Monate sollte es dauern und Jan Hus würde auf dem Brühl, zwischen Stadtmauer und Rheingraben, mit seinen Schriften verbrannt werden. Fred wusste es, konnte es aber keiner Menschenseele offenbaren. Obwohl er es am liebsten jedem, der ihm entgegenkam, ins Gesicht schreien würde. Er war nicht einmal eine winzige störende Figur im Lauf der Geschichte. Seine Anwesenheit durfte keine einzige Spur hinterlassen. Ein schmerzlicher Gedanke.


  Sie werden gaffen, schreien, ein Volksfest feiern. Der König wird sich wie ein König verhalten haben. Und das Konzil? Der Rat, welcher Hus anhören würde, damit er seine Thesen widerrief, wird ihn opfern. Jan Hus wird, sein Todesurteil schon im Ohr, standhaft bleiben.


  Niemand spürte den Widerspruch, niemand stieß sich daran, daß gerade diese einzigartige Zusammenkunft herrschender und wissender Vorbilder, die angetreten waren, die überbordende Arroganz und Uneinsichtigkeit der Kirche zu mildern, den Reformator und Gesellschaftskritiker verurteilt hatten.


  


  


  


  


  


  Kapitel 5


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Mittwochnachmittag


  


  Die Tage flossen dahin.


  Und nährten Freds Wunsch, die Wege zu vermessen, zumindest die wichtigsten, diejenigen, die er als Adern für diese Stadt empfand. Zu den Toren hin und nördlich zur Rheinbrücke kam ein Haus ums andere dazu, es wurde gebaut, wo sich Platz fand. Die Räte meinten es gut mit den Bewohnern der Stadt, den ständigen wie den vorübergehenden. Ein fleißiger Tagelöhner konnte 18 Pfennig auf den Baustellen verdienen. So fanden auch die Armen unter den Bewohnern Arbeit, die kein Handwerk gelernt hatten. Für einen frischen Laib Brot wurde auf dem Markt ein Pfennig bezahlt, für ein Pfund Rindfleisch drei.


  In ihren erlernten Berufen konnten in Konstanz natürlich nicht alle Reisenden einen Platz finden. Priester und gelehrte Leute tranken zwar gerne Wein, die Arbeit in den Weinbergen war ihnen aber zu anstrengend. So arbeiteten viele von ihnen, die keine Andachten oder Vorlesungen halten konnten, lieber beim Hausbau.


  Fred bestaunte eine handvoll Männer, die Balken behauten. Andere banden Bretter an ein Seil, zogen sie mit einem Flaschenzug zwei Stockwerke hoch. Nicht alle schienen ausgewachsen und kräftig genug für diese Arbeit. Er dachte an den klugen Jungen und ging weiter, konzentrierte sich auf seine Aufgabe. Er erlebte ein unglaubliches Glücksgefühl, als er überlegte, wie die Planungsstruktur dieser Stadt sein könnte. War aufgeregt, grübelte immer noch etwas verwundert, wie er überhaupt darauf kam, plötzlich seine Schritte zu zählen. Er hatte eine Aufgabe. Er würde die Stadt vermessen und diese Entdeckung in seine Zeit hinüberretten.


  


  Vielleicht war es ein vermessener Gedanke von Fred, nicht nur der große Zeitmaschinenerfinder zu sein, sondern auch der Zukunft städteplanerische Neuigkeiten aus dem Mittelalter präsentieren zu können. Würde es die wichtige Entdeckung sein oder hatte Fred einfach nur keine Ahnung? Suchte er aus irgendeinem Grund Ablenkung? Dachte er überhaupt an eine Beweiskraft für seine Reise?


  


  An Freds Gürtel baumelte ein kleiner Stoffbeutel, darüber hing sein altes Wams, so konnte den Beutel niemand sehen. Sein neues Wams wollte er im morgendlichen Einkaufsgedränge nicht tragen, dafür war es ihm zu schade. Im Beutel verbarg er ein paar Pfennige, einen Griffel und ein ordentlich gefaltetes Blatt Papier.


  540 Schritte maß die Sankt Paulsgasse vom Schnetztor bis zum Oberen Markt. Eine unglaublich lange Hauptstraße, die Konstanz mit einem krummen Strich teilte. Die Überquerung des Markts brauchte 30 Schritt, weiter die Blattengasse Richtung Münster. 60 bis zur Ecke Amelungsgasse. 90 bis zu seiner Salmansweilergasse, das wusste er schon. Fehlte noch der Weg über den Hofhaldenplatz zum Blidhaus, wo die Metzger standen. Wieder 60 Schritte.


  Unauffällig, so dachte Fred, zog er Zettel und Stift aus dem Beutel, notierte die Zahlen entlang der ersten langen Linie, die er gezogen hatte. An einer Ecke zeichnete er das große Feld des Münsterareals ein, als nördliche Begrenzung. Vorläufig. Die südliche Ausdehnung sollte bis zum Augustinertor, östlich zum See und dem Franziskanerkloster im Westen reichen, das waren die Ziele, die er sich gesteckt hatte. „Nur nicht verzetteln, Fred“, sprach er sich selbst Mut zu.


  Von der Fleischerbude nahm er den etwas dumpfen Geruch von Fleisch wahr, den es absonderte, wenn es zu trocknen anfing. Aber schlecht war und wurde hier keine Ware. Zu groß war die Kundschaft, aber auch die Konkurrenz. Kein Händler – egal was er zu verkaufen hatte – konnte es sich leisten, verdorbene Ware anzubieten. Wie die Pest würde sich die Kunde verbreiten. Eine Konsequenz wäre die ausbleibende Kundschaft. Die härtere Strafe kam vom Rat. Nach kurzer Anhörung würde der Händler mit einer saftigen Geldstrafe oder gar Kerker belegt, wenn ihm nachzuweisen war, daß er grob zu seinem eigenen Vorteil gehandelt hatte.


  Schon war ein Käufer an der Bude, wollte drei Kilo vom Schwein. Fred stand ein paar Schritte seitwärts, wollte unauffällig die Preisverhandlung beobachten. Geschickt teilte der Fleischer das Stück, der Kunde deutete zu anderen Händlern, der Fleischer pries die Qualität seines Schweins. Es gab einen kleinen Disput, der Fleischer hielt dem Kunden eine Hand zum Handschlag hin. Sie hatten sich geeinigt.


  Vierundzwanzig Pfennige zählte der Herr im lindgrünen Wams dem Fleischer in die Hand. Ein gut situierter und offenbar geiziger Kunde. Um den Leib geschnürt Bahnen gelber Bänder, schmale Schärpen, bestickt und teilweise von einem dunkelbraunen Schulterkragen mit Kapuze bedeckt. Die Ärmel plusterten sich weit und waren erst an den Handgelenken eng gefasst.


  Auf der Mauer der Stephanskirche saß Paul und schlenderte mit den Beinen. Er beobachtete und bewunderte seinen neuen Freund, der auch noch schreiben konnte. Möglicherweise war er ein Schätzer, so lange, wie er sich beim Fleischstand aufhielt. Einer, der im Geheimen alles aufschrieb und dem Rat Bericht erstattete. Ein Wichtiger also.


  Fred bog zur Hofhalde ein, am oberen Münsterhof vorbei zur Pfalz. Paul grinste über Freds stolzierenden Schritt, landete nach einem beherzten Sprung gekonnt auf dem Weg und wäre glücklich gewesen, hätte ‚der Wichtige’ seinen Mut bewundern können. Bis gerade eben nannte er ihn ‚Freund’, von nun an war Fred ‚der Wichtige’. Ja, das war nun wirklich der allerbeste Name. Paul war zufrieden.


  Ohne einen weiteren Stand zu beachten, ohne bei einer Bude stehen zu bleiben, schritt Fred durch die gesamte Hofhalde, blieb stehen, suchte seinen Zettel heraus, schrieb und bog direkt hinter der Pfalzmauer nach links. ‚150 Schritte’ notierte er, ging die Pfalzmauer entlang, ignorierte die Händler mit frischem Wildbret, die sich im Windschatten der Mauer aufgereiht hatten und schenkte selbst dem rechts glänzenden See keinen Blick.


  210. Die ganze Strecke wieder links zum unteren Münsterhof maß bis zur schrägen Mauer 180, die Mauer selbst war 30 Schritte lang und bis zum Ende der Treppe, deren Punkt er vor Tagen aus der anderen Richtung fixiert hatte, waren es wieder 30.


  


  Fred setzte sich auf die Treppe. Es hätte die Erkenntnis sein können, die ihn niederdrückte.


  Es gab Momente in seinem Leben, da genoss er es, allein zu sein. Er tat sich schwer, die Eindrücke der letzten drei Wochen einzuordnen. Von der Zeitreise ganz zu schweigen. Oder der Angst, enttarnt zu werden. Immer wieder diese Angst, enttarnt zu werden. Vielleicht sollte er sein Glück wirklich nicht überstrapazieren. Ja, er sollte schnellstens aus dieser Zeit wieder verschwinden. Es war zum verrückt werden.


  Und nun das.


  Eine saubere Stadtplanung im Mittelalter. Ich fass es nicht. Da könnten die sich zuhause mal mehrere Scheiben abschneiden. Wenn ich das Paul erzähle.


  


  Fred war Koch, kein Archäologe, kein Architekt. Er hatte sich so gut es ging vorbereitet. Von sicherheitsrelevanten, ökonomischen oder planerischen Strategien im mittelalterlichen Städtebau hatte er natürlich keine Ahnung. Was aber typisch für Fred war: er sprach sie den Menschen dieser Zeit auch ab.


  Fred hielt eine Ordnung in der Hand, während sich seine eigene Struktur krumm und verwinkelt darstellte.


  Ein Hochstapler und Lügner ist ja schon dreist. Aber auch noch Mittelalter – das sollen wir glauben? Womöglich sollen wir dem Scharlatan noch die Füße küssen.


  Er hörte sie, die Zweifler, er sah die Wissenschaftler, wie sie lachten, er wich den Journalisten aus, die ihn mit zynischen Fragen aus der Reserve locken wollten.


  Sollte er den Plan überhaupt irgendwelchen Skeptikern vorlegen, als Beweis seiner phantastischen Reise, falls sie ihm nicht glauben wollten? Würde er jemals in seiner Zeit irgend einen Menschen ins Vertrauen ziehen können? Er konnte sich ja selbst nicht erklären, wie er auf die Idee kam, durch die Stadt zu marschieren, einen Plan zu fertigen.


  Trotzig kickte er einen der Steine, die die Treppe säumten, weg. An nichts hatte er gedacht, überhaupt keine Absicht, es war reiner Zufall. Er hatte ja nicht mal vorgehabt, die Gassen abzuschreiten, wie groß, wie lang denn diese Stadt sei und ob er ein irgendwie geartetes geniales System der Stadtplaner entdecken könnte.


  Es hatte sich einfach so ergeben.


  Der Stein kam zurück.


  Genau zwischen Freds Beine. Überrascht schaute er von seinem provisorischen Stadtplan auf. Keine zehn Schritt von sich entfernt stand ein Junge, der neugierig herüber schaute. Es sah nicht so aus, als wollte sich der Kleine jemals bewegen. Es sah aber auch eine Weile nicht so aus, als wollte Fred zu einem mittelalterlichen Straßenkind Kontakt aufnehmen.


  


  Irgendwann kickte Fred den Stein wieder zu dem Jungen, hinter dem erschreckt eine Handvoll Möwen aufflog, die sich vom See bis hierher verirrt hatten. Nur ein kleiner Ausfallschritt nach rechts war nötig, schon bremste der Junge den Stein wie einen kleinen harten Lederball unter seinem Fuß.


  „Wer bist denn du?“, begann Fred und ließ vorsichtshalber seinen Zettel verschwinden.


  „Paul vom Schottentor!“ schoss es aus dem Kleinen, als hätte er seit Tagen auf nichts als diese Frage gewartet und nun froh, sie endlich beantworten zu können.


  „Ich heiße Alfred“, erwiderte Fred und ergänzte „von der Salmansweilergasse“.


  Paul vom Schottentor kickte mehr beiläufig als gekonnt den Stein, trieb ihn über den Platz vor sich her und kam auf diese Weise ganz zufällig in Freds Nähe. „Vom Kranichhaus, ich weiß“ sprach er mehr zu den Steinen als zu Fred, „neben dem Haus zum weißen Bär.“


  So entging ihm Freds Erstaunen, fast erschrocken starrte er den kleinen Paul an. Aber was sollte mit dem neugierigen Jungen schon sein? Er wird ihn ja nicht absichtlich verfolgt und ausspioniert haben.


  Es waren noch nicht viele Häuser bemalt, umso auffälliger wirkten die stockwerkshohen Figuren, die wie Reliefs aus dem Putz gekratzt und mit Farbe nachgemalt waren. Freds Haus schmückte ein schlanker Kranich mit offenem Schnabel. Ein verirrter Kranich oder Storch, für ein Bordell sicher nicht das optimale Wahrzeichen. Alles ließ sich steigern, die Fassade daneben schmückte tatsächlich ein dicker weißer Bär, auch nicht gerade das Wappentier dieser Gegend.


  Fred blieb sitzen, um nicht zu groß, nicht zu einschüchternd auf den armselig gekleideten Knirps zu wirken, holte aus seinem Beutel die vor kurzem erstandene Brezel und brach sie durch. „Hier. Sportsfreunde müssen teilen.“


  Paul kickte den Stein zur Treppe und folgte ihm geschwind. Einen Moment später saß er neben Fred. Stumm kauten sie ihre Brezelstücke und beobachteten das Miteinander der Händler und Kunden, als würden sie sich täglich einzig zu diesem Zweck hier verabreden. Neugierig lauschten sie dem scheppernden Klang, der plötzlich von Sankt Johann herüber drang. Als erstes kam eine Horde Kinder um die Ecke gesprungen. Ihr Krakeelen sollte wohl den blechernen Tönen der Schellen Paroli bieten. Die ausgefransten Ärmel ihrer Hemden flatterten um die Wette mit den dreckigen, zerfledderten Zipfeln der Wamse. Von den Farben ihrer Kleidung war nicht viel mehr übrig als dreckiges Braun und ausgewaschenes Grün. Der Rest wurde von Löchern zusammengehalten und der Blick auf die Haut der Kinder ließ auch keine Freude aufkommen.


  Ganz anders das, was hinter der Dreckwalze stolzierte. Ein Dutzend Gaukler und Artisten tänzelte mit spitzem Schritt dem Münsterplatz entgegen, als wäre es eine Sünde, diesen bedeutenden Erdboden zu betreten. Im Handumdrehen hatten sie den Vorplatz erobert und mit gefährlichen Schwüngen ihrer Säbel und Stöcke einen respektablen Raum um sich geschaffen. Zwei Artisten legten ihre krummen Säbel gekreuzt zu Boden, packten sich an den Armen, vollführten einen heftigen Ringkampf, der Paul und Fred Angst und Bange machte.


  Die Markbesucher drängten näher, freuten sich über die Abwechslung, kommentierten den Schaukampf, lachten, erschraken, staunten. Schnell verloren sie den Überblick, wer denn nun die Oberhand hatte.


  Ein wirres Knäuel, wohl wegen der mi-parti gefärbten Strumpfhosen, die den Kämpfern bis zum Hals gezogen schienen, so eng und kurz geschnitten war das Wams mit Fransen an den kurzen Ärmeln. Ein Overall, von der eingearbeiteten Sohle bis zur Schulter rot, die andere Körperhälfte grün. Ein hoffnungsprächtiges Bild und schon ließen sich durch den Radau und die schreiende Buntheit weitere Farben auf den Platz ziehen.


  Fred und Paul bestaunten die gelenkigen Gaukler, die geschickt den Schlägen des Gegners auswichen, weiter hinten loderte hin und wieder eine goldgelb schillernde Stichflamme über die Köpfe der Schaulustigen. Der Feuerschlucker spie sein Feuer aus, der Name war so offensichtlich falsch wie jedem Feuerschwall ein „Oh!“ und ein „Aah!“ der begeisterten Menge folgen musste.


  Die Brezelstücke waren aufgegessen, aufmerksam verfolgten die Beiden das Spektakel. Später, einige Zeit später würde ein inneres folgen. Doch noch ließen sie sich gerne von dem bunten Treiben ablenken. Zwei massige Artisten schwangen riesige Stöcke um sich, sicher drei Meter lang, verschafften sich gehörigen Respekt und Abstand. Trocken dröhnten die Schläge ihrer Fechtwaffen in die Menge, ein leichtes Surren eilte jedem Schlag voraus. Von rechts, jenseits der Münstermauer drangen schwach die metallischen Schläge der Schuhmacher und Gürtler, die mit Reparaturarbeiten und Neuanfertigungen täglich gut beschäftigt waren und dem albernen Zeitvertreib auf dem Platz geschäftige Töne untermischen wollten.


  „Wie lebt sich’s am Schottentor?“ fragte Fred.


  „Kennt Ihr´s nicht?“ antwortete Paul erstaunt, als handele es sich um das berühmteste Viertel von ganz Konstanz.


  Wenn, dann war es berüchtigt, dieses bis zum Ziegelgraben am Rheinufer gedrängte Gebiet, in deren ärmlichen Behausungen mehr Menschen lebten als in Häusern anderer Viertel. Und doch fand sich noch Platz für Wohnhäuser, die Richtung Ziegelturm gebaut oder einfach an die massive Stadtmauer gedrängt wurden. Das war praktisch, so sparte man eine Hauswand.


  Fred hatte eine Idee, verdrängte den flüchtigen Schrecken, den Paul mit seiner einfachen Frage aufgescheucht hatte. Das war lächerlich. „Ich bin nicht von hier. Magst du mich durch die Stadt führen, kleiner Mann?“


  ‚Kleiner Mann, das hat ja noch niemand zu mir gesagt’, dachte Paul und freute sich doppelt. Über den noch warmen Brezelgeschmack in seinem Mund – und über den Wichtigen, der nun einen Namen hatte, ganz sicher sein Freund war. Vergessen waren die lärmenden Gaukler und verrückten Artisten.


  Fred der Wichtige zog mit Paul vom Schottentor durch die Stadt.


  Nein, Paul zog Fred durch seine Stadt. Der Ziegelgraben war wirklich ein bemerkenswertes Viertel. Fred fand sich in einer völlig anderen Welt wieder. In all den Wochen ergab sich kein Weg bis ans Rheinufer hinter der Peterskirche. Warum auch immer. Marode, zum Teil baufällige gedrungene Fischerhäuser stritten sich mit neueren dreistöckigen Steinhäusern um trockenen Boden vor den Haustüren und genügend Gefälle für die Kloakenrinnen. Überall fehlten Abdeckbretter, der trocknende Unrat stank direkt zum Himmel. Das Rheinufer war nur zu ahnen. Dem Geruch nach, den der aufgetürmte Müll der anlegenden kleineren Schiffe und Fischerboote hinterließ, könnten es – Fred schmunzelte über seine unangebrachte Schätzung – 90 Schritte vom letzten Haus am Ende der Schreibergasse sein.


  Die Stadtväter, vielmehr die geistlichen Väter, die städteplanerische Aspekte verfolgten, zeigten Sinn für große Bögen. Das nördliche Ende bestimmte die Sankt Peterskirche, das Gotteshaus am südlichen Ende, nahe beim Schnetztor, benannten sie nach dem heiligen Paul. So gesehen wohnte der kleine Paul im falschen Viertel. Wenn Fred ihm das so erklärt hätte, würde der arme Junge diese Krux sicher genauso sehen und sich wünschen, eben dort zu wohnen. Das Paulsviertel war auffällig wohlhabender als das Petersviertel. Und dank der ansässigen Bäcker roch es am Oberen Markt auch noch deutlich angenehmer.


  Zumindest eine Gasse lang.


  Selbstsicher führte Paul Fred durch die Gassen, verriet über diesen Stand ein Geheimnis, über jenen eine lustige Begebenheit, über sich, daß er schon zehn Jahre alt war. Er grüßte ein paar Jungs, denen sie begegneten. Nicht ohne Stolz. Es war seine Stadt, so schien es. Mit Paul neben sich nahm Fred die Menschen anders wahr. Nicht dieses konzentrierte Menschensuchen, keine unausgewogene Spannung zwischen Neugier und Angst. Achtlos strömten die Bürger durch die Gassen, an ihnen vorbei, ihren Arbeiten, ihren Zielen entgegen, wie sie es schon taten, bevor Fred hier herum schlich. Für sie hatte sich durch Freds Auftauchen in dieser Zeit überhaupt nichts geändert.


  Fred wandelte sich zum Konstanzer Bürger, begegnete den Drängelnden wie einer von ihnen, glitt im Strom dahin. Nur, es war ihm nicht so richtig bewusst, was aber nicht schlimm war.


  Wichtiger war, daß es so war.


  


  Schüchtern hatte Paul gestanden, Fred insgeheim ‚der Wichtige’ zu nennen. Diesen Titel wollte Fred so schnell es ging abstreifen, um nicht für das Kind, aber auch nicht für sich selbst, in falsches Fahrwasser zu geraten. Fred erlaubte dem erstaunlich aufgeweckten Jungen, ihn Alfred zu nennen, „das tut die Herrin auch“.


  „Alfred, kommt, nur noch die Predigergasse.“ Pauls kleine Hand ließ Freds große Hand nicht mehr los. Ein Gefühl durchströmte Fred, das er nicht kannte, ab sofort aber nicht mehr missen mochte. Dafür nahm er gern einen kleinen Umweg in Kauf. Viel Zeit hatte er nicht mehr. Die Küche rief, die Herrin duldete keine Verspätungen, kleine Bewirtungen der Gäste und die Vorbereitungen für den Abend wollten sorgfältig verrichtet werden.


  Akkurat ostwärts zog die Gasse. An der Predigerbrücke, die zur Klosterinsel der Dominikaner führte, in deren Kapitelhaus die Franzosen ihre Sitzungen abhielten, bogen sie rechts ab, eilten bis zum Fischmarkt, zweigten am Rathaus wieder rechts in die Fischmarktgasse, links die Hohenhausgasse, rechts die Salmannsweilergasse. Den Weg zum Kranichhaus hätte er mittlerweile blind gefunden. In dieser Zeit war er auch ohne schlafwandeln an sein Ziel gekommen.


  Seit mehreren Gassen beschäftigte ihn, was er seinem neuen Gefährten Gutes tun könnte. An der Tür drückte er ihm einen Pfennig in die Hand. Ganz verschwörerisch, wie er hoffte, wie es unter seinesgleichen üblich wäre. Wenn überhaupt jemand am Ziegelgraben einen Pfennig zu verschenken hatte. Fred ging in die Hocke, wollte Paul genau anschauen. Ein lustiger Junge, die Haare vorne wie hinten gleich lang, man konnte sich nur wundern, wie er jemals seinen Weg fand. Fred strich ihm die wilde Mähne aus der Stirn und behielt seine Hand an Pauls Wange. Es ergab sich so. Er nickte kurz, tätschelte sein Gesicht und schloss mit aufgeregt klopfendem Herzen die Tür hinter sich.


  Paul stand auf der Gasse, bohrte in der Nase und strahlte überglücklich.


  


  


  Donnerstagfrüh


  


  Fred zog den Leiterwagen durch das Gedränge. Er hatte den Auftrag, mit Runold für die nächsten Tage einzukaufen. Seit fast vier Wochen bewegte er sich in dieser Stadt und wurde langsam mehr zu Alfred, als er sich anfangs träumen ließ. Nichts hatte sich verändert, es war voll, dreckig, es stank. Fred hatte sich langsam verändert, wertete nicht mehr mit seinem Blick von außen, der, egal ob in der Zukunft oder Vergangenheit nur von seiner Meinung geprägt war. Nur sein Geruchssinn wollte sich nicht anpassen. Er gewöhnte sich nicht. Mal war es saure Lebensmittelfäule, mal der Kloakenrinnsal.


  Dieses Konstanz, zum Ende des Konzils eine der sehr reichen deutschen Städte mit nahezu dreißigtausend Einwohnern, quoll über. Mit ihr die Abwasserkanäle, oft unzulänglich abgedeckt, aus Hinterhöfen, die Latrinenzentren glichen.


  Weitere dreißigtausend, oft vierzigtausend Menschen verweilten über Tage in der Stadt, trieben Handel, wollten den Geist des Konzils spüren, womöglich den König sehen. Viele reisten ab, aber genauso viele drängten wieder durch das Geltingertor im Westen, das Schottentor beim außerhalb der Stadtmauer liegenden Schottenkloster im Nordwesten. Betraten die Stadt durch das südliche Augustinertor, wenn sie nicht ihr Lager in Stadelhofen aufschlugen, um bei den ortsfremden Wirten vorübergehende Bleibe zu finden. Das Schnetztor, im Südwesten gelegen, wurde von den Reisenden nicht sonderlich wahrgenommen, die meisten orientierten sich an den aufragenden, weithin sichtbaren Türmen der Klosterkirchen und strömten logischerweise zu den dort liegenden Toren.


  Bürger und Gäste hinterließen Unrat, dessen die Räte der Stadt nicht Herr wurden. Ganz zu schweigen von dem moralischen Unrat, den die klerikalen Heuchler und zügellosen Adelsherren verursachten. Und Fred mittendrin. Ständig horchte er in sich hinein, versuchte herauszufinden, was dieses Leben mit ihm anstellte. Ganz wohl war ihm nicht, er war kein Moralapostel, beileibe nicht, aber es war nicht sein erklärtes Ziel, in die Vergangenheit zu reisen und in einem Bordell als Koch zu enden. Zu enden?


  War´s das?, fragte er sich, mit dem holpernden Leiterwagen hinter sich und gelegentlichen sexuellen Ausflügen vor sich.


  Ist das meine Zukunft, in der Vergangenheit zu leben? Warum bin ich überhaupt hierhergekommen?


  Runold ließ Fred den Wagen ziehen, traute er ihm doch mittlerweile zu, in den holprigen Gassen den Menschen auszuweichen, ohne Schaden anzurichten. An den Menschen nicht und am Wagen ebenso wenig. Unter den hohen Lauben der Amelungsgasse sortierten die Gewürzhändler ihre Angebote. Die Düfte von Pfeffer, Ingwer und Zimt drängten gegen die gemauerten Bögen. Fred entschied sich für ein zwanzig Gramm schweres Tütchen Safran, wofür der Händler immerhin einen viertel rheinischen Gulden auf die Hand wollte. Das Pfund Ingwer kostete ihn 12 Schilling, ein halbes vom Pfeifenzimt handelte er auf vier Schilling herunter und bekam zu guter Letzt noch drei Muskatnüsse dazu, „weil er mir so ein angenehmer Kunde ist“, wie der Händler, sein dürres Bärtchen zupfend, grinsend betonte.


  Auch Runold konnte nicht klagen. Fred ging gewissenhaft mit dem ihnen anvertrauten Geld um, pflegte klar aber freundlich bei den Händlern Wünsche oder Kritik anzubringen. Kurz, es war eine Freude, ihn beim Einkaufen zu beobachten. Wie war es noch vor Wochen, als Fred unsicher und störrisch durch die Gassen schlich, an ihn geklammert und staunend den Ankündigungen der Herolde folgte.


  ‚Er mag ja nicht viel mit mir anfangen wollen’, dachte Runold, während er zusah, wie Alfred die Gewürze im Wagen verstaute. ‚Aber ich kann dafür mit seinem Wandel etwas anfangen. Der gute Alfred stellt sich brauchbar im Haus der Herrin.’


  Am Spital vorbei bogen sie auf den Weg zur Marktstätte nach rechts, um den besten Burgunder zu kaufen. Während Runold hinter dem Leiterwagen hertrottete, erfreute ihn sein zweiter Gedanke, ‚und bei den Weibern ebenso’. Sie standen bei den Weinhändlern, aber Runold lächelte immer noch unergründlich.


  Dreißig Schritte war die Marktstätte breit. Das konnte Fred schon nicht mehr überraschen. Ließ den Wagen für einen Moment bei Runold stehen, „will nur den Händler der anderen Seite betrachten, welchen Burgunder er feilbietet“, erklärte er kurz und ging. Wollte sein Auge schulen, wie lang war die Gasse, wie groß der Abstand zwischen den Häuserreihen. Er schätzte Distanzen, so wie er mittlerweile darauf achtete, wie Kunden mit den Händlern feilschten, ein kleines Gespräch einfügten, die Waren priesen, die Enge beklagten. Fred kehrte zurück. Sie beobachteten die Stände, als wäre ihnen allein dadurch ein Geheimnis zu entlocken.


  Der Schätzer war am Platz. Sie hatten Glück. Aber es könnte dauern. Schätzer prüften die Frische der Waren, aber wenn es wie hier, um die Qualität und den Preis der Weine ging, nahmen sie sich viel von der Zeit und einiges vom Wein. Im Dienst der Sache natürlich, niemand sollte ihnen etwas anderes unterstellen. Vier Händler hatte der Weinschätzer schon besucht, ein Stand fehlte noch in dieser Gasse, dann würde er weiterziehen.


  Fred taxierte die Länge der Marktstätte vom Metzig aus. Am Kornhaus vorbei konnte er bis zum Seeufer blicken, scharf zeichneten sich winzige Doppelbögen in das dunstige Gegenlicht. Die Sonne stieg übers Kaufhaus – dem späteren Konzilsgebäude – und leuchtete ihm direkt ins Gesicht. Möwen segelten mit sparsamen Bewegungen, der morgendliche Wind vom See hielt sie in der Luft. Es war ein vertrautes Bild für Fred und er freute sich, sie auch hier zu sehen.


  Wenn sie nicht so weit weg wären... ich würd sie bestimmt erkennen.


  Fred lächelte wegen seiner übermütigen Gedanken über die Möwen still und verfolgte die Rückkehr des Schätzers zum dritten Stand. Auch Runold wurde unruhig. „Das ist der Richtige“, sagte er und wie abgesprochen bewegten sich beide mit ihrem Wagen zu diesem Stand. Nun keine Zeit verlieren.


  „Ihr habt doch sicher guten Burgunder, den nicht nur der einfache Mann verträgt“, begann er die Verhandlungen. Runold hielt sich zurück und bemerkte ebenfalls die Möwen, die ungewöhnlich zahlreich über dem Aberhakenturm neben dem Kaufhaus kreisten.


  „Guter Monsieur“, antwortete der Händler, der offensichtlich aus der Gegend seines Weines stammte, „an diesem Tropfen erfreuen sich nicht nur Edelleute, selbst unsere Kardinäle lassen ihn sich in ihre Kapitelhäuser liefern. Und nicht nur tropfenweise, mon amie.“ Dabei fiel er in ein wohliges Grunzen, das Fred ein wenig an den guten Kuno erinnerte, auch wegen der enormen Leibesfülle.


  Fred sorgte sich, ob nicht einige der dicht gesetzten Knöpfe an dem zu engen Wams ihrer Aufgabe nicht mehr gewachsen sein könnten und ihm entgegen springen würden. Nichts geschah, nur die kräftigen Blau- und Grüntöne stachen ins Auge, von goldenen Einfassungen gebändigt. An den schmalen Stehkragen drängte ein äußerst spitzer Adamsapfel.


  „Das vernehm ich wohl.“ Fast hätte er bestätigt, informiert zu sein über die lieben Gewohnheiten der geistlichen Herren, Burgunder zu genießen, selbst in weiblicher Gesellschaft nicht davon lassen können. Aber das wäre zu viel Gerede gewesen.


  „Wenn ihr über ein Fässchen mit etwa vier Gallonen verfügt, so verkauft es mir zu einem untadeligen Preis.“


  Der Händler war in Erzähllaune, schließlich guter Dinge, weil er den zweiten Besuch des Schätzers richtig interpretierte. Und diese Kundschaft sicher aus dem gleichen Grund seinen Stand aufsuchte. „Bei uns hier in der Gasse verwahrt man ein Geheimnis. Wenn ihr es für euch bewahren könnt, werd ich es mit dem Fass zusammen in eure Obhut geben.“ Der Dicke griff mit seinen Pranken das Fass, bugsierte es leicht in den Wagen, wo Fred Platz geschaffen hatte. Zwischen beiden stand er nun, der Geheimnisträger, und erzählte leise und ungefragt.


  „Den Beichtvätern ist zu Ohren gedrungen, daß der Burgunder, den diese Geistlichen verkosten dürfen, nicht von schlechter Sorte sei. Deshalb bedrängten sie den heiligen Vater, allerhand weitere Beichtstühle im Dom zu erstellen, damit mehr Gläubige zur Beichte gehen könnten. Und was glaubt ihr? Der Papst gab dem Ansinnen ohne zu zögern nach.“ Er machte eine kleine Pause, betrachtete die Reaktionen seiner Kunden, die er eben so vertrauensvoll informiert hatte. Sie waren geduldig.


  Das gefiel ihm, er fuhr fort. „Und so geschah es, daß nun vier Beichtstühle in der Apsis stehen, vier am Taufstein und – man stelle sich vor - nochmals vier am Altar des heiligen Petrus. Es ist ein Trinken, verzeiht, ein Beichten den gesegneten Tag lang.“ Des Händlers verschmitztes Grinsen ging in ein wirklich jedes Geheimnis preisgebendes Lachen über, Wanst und Adamsapfel bebten um die Wette.


  „Eine hübsche Geschichte, die er uns da aufgetischt hatte“, begann Runold, endlich außer Hörweite. „Fürwahr, im Dom bewegen sich seit einiger Zeit die Türen von zwölf Beichtstühlen.“


  Fred zog den Wagen mit gleichmäßig ausladenden Schritten, maß die Gasse Unter den Säulen. „Demgemäß richtig, aber wo ist das Geheimnis?“. Er nahm die Geschichte auch nicht so ernst, wollte einfach Runold seine konspirative Nähe spüren lassen. „Gar kein Geheimnis“, fuhr dieser fort, „zwölf Beichtstühle, zwölf Sprachen. An jedem Beichtstuhl steht geschrieben, in welcher Sprache der Sünder beichten könne. Das ist alles.“


  Ein harmloses Geheimnis.


  Fred verwob es mit seinem eigenen.


  


  Der fein gemahlene Reis begann zu köcheln.


  Kleine Bläschen auf der Schafsmilchmasse signalisierten Fred die richtige Konsistenz. Es war an der Zeit, die gekochte und fein gehackte Hühnerbrust dazuzugeben. Die Herrin hatte sich ‚Blancmanger’ gewünscht. Sie sollte es bekommen. Langsam hob er die Würfel unter den Reisbrei, gab eine gehörige Portion weißen Zucker dazu, schob den Topf an den Herdrand. Als er sicher war, daß sich der Zucker aufgelöst hatte, kippte er eine Pfanne ausgelassenen weißen Schweinespeck hinein. Nun hieß es warten, bis sich alles zu einem dicken Brei eingekocht hatte. Bei Tisch würde er ein Schälchen zerstoßenen Zucker dazustellen und für die Liebhaberinnen der deftigen Variante ein Pfännchen gebratenes Schweinefett.


  


  Er hatte Zeit.


  Eingetauscht gegen zufriedene Frauen, die er wohl gesättigt im Haus zurückließ. Zwei Stunden gewährte ihm die Herrin. „Zeit genug, um dich zu langweilen, wo du doch außer Haus niemanden kennst“, entließ sie ihn kalt.


  Heute wollte er das große Karree zwischen der Salmannsweilergasse und der Marktstätte bis zur Ringgasse am Geltingertor erschließen.


  Dazu bog er von der Blattengasse links in die Amelungsgasse und brauchte 240 Schritte, bis er beim Gewürzhändler unter den Bögen am Großen Spital ankam. Sechzig Schritte machte er von der Quergasse zur Marktstätte. Vorsichtig - warum? - drehte er sich nach links zum Aberhakenturm.


  Schade. Heute keine Möwen.


  Kopfschüttelnd beschimpfte er sich. Das war wirklich lächerlich. Sollten immer Möwen auftauchen, nur weil er zufällig zum See schaute? Fred notierte die Zahlen auf seinem Zettel und dachte an den kleinen Paul, den er völlig verdrängt hatte. Schon stand er vor ihm.


  „Was schreibst du?“ begrüßt Paul auf seine gewohnt direkte Art den heimlichen Stadtzeichner.


  „Komm, wir gehen zur Landebrücke.“


  Fred war kein Konstanzer, das wusste Paul und das war auch nicht ungewöhnlich zu der Zeit. Die Stadt wäre ruhig und normal geschäftig, wenn alle Fremden weg wären. Und würde nicht stinken. Nicht so sehr zumindest.


  Paul war ein neugieriger, aufgeweckter Junge. Was es mit dem Haus auf sich hatte, in dem Alfred, der Wichtige immer verschwand, war ihm bekannt. Seine älteren Freunde aus dem Viertel schwatzten gelegentlich mit verbotenen Ausdrücken, hochroten Köpfen und glänzenden Augen über die Bewohnerinnen. Dieser Alfred konnte schreiben, das fand Paul wiederum viel aufregender als das Haus, in dem er arbeitete.


  Fred saß neben Paul auf den grob behauenen Planken der Anlegestelle. Das Getümmel hinter ihren Rücken kümmerte sie nicht, sie spürten die Ruhe, die der See auch ohne Schiffe brachte. Fred erzählte.


  Log von seiner Arbeit als Koch in Würzburg, wo ihm die Bistumsküche des Abtes viele Jahre Heimat gewesen war. Sie saßen nebeneinander wie Vater und Sohn, die sich lange nicht gesehen hatten.


  Ihre Beine baumelten an den von den Bordwänden der Frachtschiffe abgewetzten Balken. Mal glatt, mal rissig, das Holz könnte genauso aufregende Geschichten erzählen. Die zwei schauten nach Süden, langsam wanderte die Sonne vom See zum Ufer. Aber das würde lange dauern. Einige Meter unter ihnen lag der Grund des Sees. Nur Unrat, von Ankern aufgewühlter Schlick, und Fische. Paul lauschte. Fred erzählte. Der Einfachheit halber einmal mehr, wie er überfallen wurde und bei Kuno Unterkunft und Arbeit fand. „Und ein barmherziges Herz.“


  „Ach Kuno der Rossknecht“, rief Paul. Ganz stolz, jemanden aus Freds Erzählungen zu kennen. Dann war er sofort wieder still, wollte die spannende Geschichte auf keinen Fall unterbrechen. Fred staunte, wen der Knabe alles kannte und erzählte weiter aus seinem ausgedachten Lebenslauf. Vom Sekretär des Abtes hatte er Schreiben gelernt. Der Abt selbst war ein großer Freund strategischen Städtebaus, um möglichst vielen Bewohnern der Stadt gleichgute Lebensbedingungen zu schaffen. Dessen Kenntnisse habe sein Interesse geweckt und ihn hier ermuntert, durch diese vitale, vor Leben berstende Stadt zu streifen, um deren Örtlichkeit zu erschließen.


  „Und warum denkst du, daß das noch keiner vor dir getan hat?“


  Da hat er recht. Verdammt. Schlaues Kerlchen. Ich darf den Knirps nicht unterschätzen.


  Das Viertel, in dem Paul lebte, bot nicht gerade die idealen Startbedingungen für eine bessere Zukunft des aufgeweckten Jungen. Fred dachte an seine eigene Jugend.


  Und was hab ich aus meinen Startbedingungen gemacht? Einen zynischen Restaurantbesitzer, den es mit mehr Glück als Verstand ins Mittelalter verschlagen hat.


  Am Kai schob ein italienischer Bäcker seinen schweren Karren vorbei. Der mobile Backofen rauchte heftig und zog die gewünschte Aufmerksamkeit auf sich. An einer Stange baumelte ein gutes Dutzend frisch gebackener Brezeln, in Tücher gewickelt lagen die Rohlinge in einer flachen Schale. Der Italiener hielt kurz an, holte mit seiner kurzen Eisenzange den flachen Korb mit zwei dampfenden Brezeln heraus und bugsierte die nächsten zwei Teigringe hinein.


  „Geh Paul, hol uns zwei Brezeln. Du hast doch gewiss auch Hunger.“ Fred brauchte eine kurze Pause, musste nachdenken, besser vordenken. Wie sollte er weitererzählen? Paul hielt zwei Pfennige fest umschlossen und verschwand im Gedränge.


  Mir bleibt nicht viel Zeit. Vielleicht ist es gar nicht so unmöglich, eine kleine Wahrheit... soweit sie sich auf diese Zeit bezieht... sogar am einfachsten. Auch für mich selbst.


  Versonnen spielte Fred mit einem Kieselstein. Nahm kaum das unruhige Schattenspiel wahr, von einer Hand voll Möwen veranstaltet, die sich zwischen ihn und die Sonne drängten.


  Strahlend drängte sich Paul ganz nah an Fred. Strahlte er, weil er eine Brezel besaß oder weil er die großartige Idee hatte, die heißen Brezeln auf ein kurzes Stöckchen zu fädeln, um sich nicht die Finger zu verbrennen? Fred jedenfalls tat Pauls sonniges Gemüt unheimlich gut. Die Brezeln waren wirklich heiß. Vorsichtig zupften sie daran.


  „Weißt du, Paul“, Fred verwünschte sich. Wenn ein Satz so anfing, kam selten etwas Gescheites dabei heraus. „Ich muss immer alles sehen, damit ich es verstehen kann. Nein, besser, damit ich es glauben kann.“ Nachdenklich riss er ein Stück Brezel ab. „Mhm, gut. Zumindest war das früher so.“


  Paul legte den Kopf schief, das hatte er nicht verstanden.


  „Naja, was die Sache mit dem Glauben angeht. Und das, obwohl ich der Pfaffen Luft geatmet habe“, setzte er lachend hinterher, um seinen Erzählungen die Schwere zu nehmen.


  „Nicht alles ist für bare Münze zu nehmen“, versuchte Paul seinem Freund gegenüber Verständnis zu zeigen. Fred nickte dankend und lächelte. War dieses geflügelte Wort in dieser Zeit entstanden?


  „Gut möglich, daß es diesen Plan der Stadt schon gibt. Wahrscheinlich sogar. Auch, daß ich die Zuordnung und die Winkel der Gassen zueinander nicht richtig erkenne. Sogar sehr wahrscheinlich.“


  Gierig biss Paul einen großen Fetzen aus der Brezel. Er wagte nicht, reinzureden, stopfte sich selbst das Mundwerk. Ungewöhnlich für Paul. Kaute still vor sich hin. Und so langsam wie möglich, obwohl sein Heißhunger groß war. Brezeln gab es zuhause selten, eher gar nicht.


  Ein mächtiger Schlag bewegte ihre Körper. Auf der Rückseite des breiten Stegs donnerte ein Handelsschiff an die massiven Poller, unbeeindruckt lag die Ladung Heu an Deck. Die entstandene Unruhe, durch Träger, Tagelöhner, den schreienden Lademeister, harte Schritte: nichts drang zu ihnen durch. Auch die Handvoll Möwen ließ sich von den wuchtigen Männern, die den Frachter an den vorgelagerten Stämmen vertäuten, nicht verscheuchen. Stoisch saßen sie im Halbrund im Rücken der Beiden, nur einmal taumelten sie schwach wie Fahnen im lauen Wind. Es war, als schirmten die Möwen wie ein Schutzschild die zwei unterschiedlichen Zeitgenossen, die hier sehr gleich waren, vor jedem Schrei, jedem Tritt, jedem bedrohlich sich neigenden Heuballen ab. Nichts sollte die vertraute Szene stören.


  Kauend sprach Fred weiter. „Aber es gibt Situationen im Leben eines Mannes, und du bist ja fast auch schon einer“, damit strich er Paul liebevoll über das verfilzte Haar, lächelte, weil Paul mit diesem Vorhang vor den Augen eigentlich nur die Hälfte des Weltgeschehens mitbekommen konnte und doch alles sah. „Da tust du etwas und hast gleichzeitig das Gefühl, alle andern würden dich genau dafür für verwirrt erklären. Und törichterweise am ärgsten du dich selbst. Aber du musst es tun. Eigene Einsichten anhäufen, begreifen, keinen Behauptungen nachrennen. Sicher. Man kann nicht alle Dinge selbst erforschen, aber wie hier mit dieser Stadt...“


  Plötzlich riss das Seil des Flaschenzugs, zwei Heuballen krachten auf die Rampe, ein Träger ging über Bord, der Steg bebte beängstigend. Eine Sekunde, die im Leben der beiden nicht stattfand. Ruhig saßen sie, genossen die letzten Krümel ihrer Brezeln und betrachteten den See. Nur der Kiesel, den Fred neben sich auf die Planke gelegt hatte, vibrierte sich davon und verabschiedete sich in den See.


  Die Möwen schüttelten sich heftig, als mussten sie faulen Fisch fressen. Dabei waren es nur trockene, schwer verdauliche Druckwellen.


  Fred wischte sich die Brösel von den Schenkeln, suchte eine verständliche Erklärung. „...hier in Konstanz spür ich, hier muss ich es tun. Wenn ich die Gassen abschreite, den Menschen begegne, die Lebensräume bemesse, das zu Papier bringe, dann habe ich das Gefühl, zu verstehen, was hier geschieht. Wie den Menschen vielleicht zumute sein könnte. Ein wenig zumindest.“


  Fred wollte gerne schweigen, seinen Gedanken eine Pause gönnen, lieber erleben, ob er im richtigen Fahrwasser trieb. Lauschte der Ruhe des Sees, der extra still lag, damit sie das Schaben der Sonne am Firmament hören konnten. „Dann kann ich akzeptieren, daß etwas so ist, wie es ist, weil ich erkenne, daß es nicht anders sein kann, weil alles sonst keinen Sinn ergäbe und es dann andererseits nicht so wäre wie es ist. Dann könnte ich es auch nicht akzeptieren. Verstanden?“


  Wenn Fred sich zugehört hätte, hätte er diese Frage nicht gestellt. Niemandem. So blieb dem überforderten Paul nur zur Antwort: „Nein, versteh ich nicht. Aber ich glaub dir.“


  Unvermittelt hoben die Möwen ab. Freds kompliziertes Weltbild war nicht immer leicht zu ertragen. Manchmal musste er eben allein weiter kommen. Die zwei erschraken. Dicht über ihren Köpfen segelten sie davon. Das Geschrei des Lademeisters holperte den Steg entlang, er trieb die Tagelöhner zur Eile, die Ladung zu löschen. Dumpfe Schritte vieler Männer, langsam mit schwerer Last, mal hastig zurückkehrend, um den Rücken ein weiteres Mal zu überlasten. Knarzende Balken, ein Streit um die Vorherrschaft zwischen Steg und Schiff, wer den besseren Stand hätte.


  „Komm wir gehen weiter. Hier wird’s zu laut.“ Keine Sekunde wollte Fred es an diesem Steg länger aushalten, der plötzlich laut und gefährlich klang.


  „Bist du mir Weggefährte bis zur Paulsgasse, dort sollen zwei Händler aus Böhmen stehen, die sehenswerte und erschwingliche Schnitzereien anbieten.“


  Paul, der ansonsten einen äußerst selbständigen Eindruck machte, griff wieder - sie waren noch keine fünf Schritte gegangen - nach Freds Hand. „Und was willst du da? Wieder etwas erfahren? Vielleicht das Schnitzen erlernen?“


  „Dummkopf, nein“, antwortete Fred und lachte dabei, fuhr dem Jungen wieder durchs Haar - er könnte sich daran gewöhnen. „Für zwei unsrer Frauen möcht ich was erstehen. Ein Geschenk für eine andere Erfahrung.“


  Fred schmunzelte. Was hoffentlich für Paul keine neuen Fragen aufwarf. Ungewohnt für Fred, aus heiterem Himmel einen Weggefährten an der Hand zu haben, Verantwortung zu spüren, aber auch Glück. Fast im Gleichschritt liefen sie nebeneinander her. Der Weg stank zum heiteren Himmel. Die Abkürzung durch die Kleingasse war keine gute Idee, sie verlief in nord-südlicher Richtung und hatte fast kein Gefälle. Die Kloakenrinne dümpelte faul vor sich hin.


  „Nein. Ich weiß was Besseres. Komm mit.“ Paul blieb plötzlich stehen, als hätte ihn ein Auditor auf frischer Tat ertappt. Fred ergab sich in sein neues Schicksal und ließ sich davon durch die halbe Stadt Richtung Norden ziehen. Und stellte keine Fragen. Schreie, Gerüche, Menschenbilder, alles ließ er hinter sich wie unfreundliche Nachbarn.


  Paul drängelte, als waren des Königs Häscher hinter ihnen her. Fred rempelte Leute an, manch einer bedankte sich fluchend.


  Am letzten Platz vorm Rheinufer, einem Ort, der nur noch mit gutem Willen als Stadtrand zu bezeichnen war, hielt Paul an. Dem gerade noch aus den Häuserzeilen herausragenden Turm der Sankt Peterskirche verdankte die verwinkelte Gasse ihren Namen. Immerhin hatten die Stadtväter bei der Namensgebung Sinn für Realität - die Gasse hieß einfach Petersgraben.


  


  „Hier ist unser Haus.“


  Eher ein Häuschen. Das sich ängstlich und bescheiden in eine Reihe zwischen dominanten zweigeschossigen Steinhäusern duckte, deren bessere Tage ebenso längst verstrichen waren. Pauls Haus war niedrig und aus einer Mischung von Fachwerk und Lehmwänden gebaut. Zu mehr als zwei schmalen Steinreihen als Fundament hatte es nicht gereicht.


  Fred stand vor der Holztür, deren unbehauene Bretter ihn augenblicklich an seinen renovierten Steg erinnerten. Rechts ein schmales Fenster, das sicher kaum mehr Licht in den dahinterliegenden Raum fallen ließ als die ehemals blinden Fenster seiner Wirtsstube. Dafür war es sauber. Paul drückte sich gegen die Tür. Schon standen sie mitten in der Küche und waren so zumindest dem unmittelbaren Gestank der nahen Ufermüllhalde nicht mehr ausgesetzt.


  


  Aufgeregt plapperte Paul vor seiner Mutter über den neuen Freund. Stolz wurzelte er neben Fred und reckte sich so lang es eben ging.


  Zwei merkwürdige Paare standen sich in dem gedrungenen Raum gegenüber. Pauls Mutter hatte die beiden schnell in den Wohnraum hinter dem schweren Vorhang geschoben, der Küche und Gerüche zumindest ansatzweise verdrängen sollte. Hier standen sie nun und ließen mehr als eine Schrecksekunde verstreichen.


  Pauls Schwester Maria drückte sich schüchtern an die Mutter und schaute dem Fremden neugierig geradeheraus ins Gesicht. Maria war sehr klein für ihre acht Jahre, ebenso blass wie ihre Mutter und überhaupt eine kindliche Variante von ihr. Die dunklen Haare waren zu akkuraten Zöpfen gebändigt und möglicherweise noch nie geschnitten worden. In der Hand hielt sie ein abgegriffenes Holzmännchen. Aber eigentlich hielt sie sich daran fest.


  Magdalena, so hieß Pauls Mutter, nutzte ebenso die Nähe der Tochter, hielt sich verlegen an deren Schultern fest und begrüßte Fred leise und freundlich.


  „Entschuldigt, wir sind nicht auf Gäste eingerichtet. Und gar nie hatten wir je einen so gebildeten und weitgereisten Ehrenmann in unserem Haus.“ Sie drückte Maria an ihre knöchellange, helle Leinenschürze, unter der sie ein ebenso langes, fliederfarbenes Kleid trug. Sehr zu ihrem Vorteil hatte sie es geschickt unter der Brust geschnürt, aus den halblangen, mehrfach nachgesäumten Ärmeln ragten schmale Arme. Pauls Mutter war einen Kopf kleiner als Fred und von zierlicher Statur. Zwei einfache Holzspangen bändigten ihre langen schwarzen Haare, die einen kontrastreichen Rahmen für das sehr schmale, sehr blasse Gesicht formten. Das spitze Kinn und die Stupsnase machten es leicht, sich für ‚hübsch’ oder ‚lebendig’ als Gesamteindruck zu entscheiden.


  Fred lächelte verlegen, versuchte sich instinktiv kleiner zu machen, um diesen Raum nicht zu sehr zu dominieren. Pauls Mutter gefiel ihm. Sofort hatte sie ihn angenommen. Paul hatte die dunklen Augen von seiner Mutter, aber ihr Blick war vielschichtiger, erschöpft und verständnisvoll. Direkt, aber unaufdringlich sah sie Fred an und vermittelte bei aller Überraschung ganz selbstverständlich Gastfreundschaft. Eine Wärme, die Fred den Eindruck gewinnen ließ, diese Frau schon länger zu kennen.


  Fred wollte sich nicht länger fixieren lassen und schaute sich um.


  Gleich rechts an der Wand ein breites Bett, die einzige Schlafgelegenheit, sicher für alle drei. Erst beim zweiten Blick bemerkte er, es war kein Bett, sondern ein geschickt gezimmerter Rahmen, der einige gefüllte Strohsäcke im Zaum hielt. Den Rahmen hatte sicher Pauls Vater gebaut, mit Holz konnten sie in dieser Familie umgehen.


  Am Kopfende thronte ein kleiner Ofen. In der Rückwand des Hauses nur ein Fenster, durch dessen schlecht gepresstes Glas die verzerrte Welt blickte, davor ein grober Tisch, ein Schemel, ein Stuhl. Eine Kleidertruhe war gleichzeitig dritte Sitzgelegenheit. An der anderen Wand eine lange, von der niedrigen Decke hängende Holzstange, an der einige schlichte Kleider der Mutter und wenige, unterschiedlich abgenutzte Wamse und Strumpfhosen schwer zu definierender Farbe hingen.


  Vier Menschen schwiegen in diesem Raum, der durch sein spärliches Mobiliar viel über seine Bewohner erzählte.


  „Ich bin zwar weitgereist, aber... seht in mir bitte einen einfachen Koch.“ Fred tätschelte automatisch aber nicht lieblos Pauls Kopf „...der unter Fremden einen treuen Freund gefunden hat.“ Fred war ebenso unsicher, stabilisierte sich an Pauls Nähe.


  „Du hättest aber bedeuten können, daß du den Herrn Alfred mitbringst, törichter Kerl“, meinte Magdalena zu ihrem Sohn.


  Fred überhörte den „törichten Kerl“ und nickte mehr aufgeregt als freundlich zurück. Paul hatte also schon Einiges erzählt. Sei´s drum.


  „Bis in diesen Winkel der Stadt ist der Nutzen des Konzils halt noch nicht vorgedrungen“, entschuldigte sich Magdalena mit einem zaghaften Lächeln für den Zustand des Hauses.


  Fred war beeindruckt von der klaren Haltung dieser Frau. Er spürte förmlich wie bescheiden und doch stolz sie ihren Kindern aus dem Mangel heraus ein zufriedenes Leben vorlebte. Beschämt registrierte er die Ordnung dieses kleinen Glücks, war aber nicht sicher, ob die Familie ihre Lebensumstände stets als glücklich empfand.


  „Ihr Paul wollte mir unbedingt etwas zeigen, deswegen drängen wir so ungebeten herein, liebe Frau.“ Fred wollte die Sanierungsnöte der Stadt nicht thematisieren. Da fühlte er sich nun wirklich nicht kompetent.


  „Nennt mich doch bitte Magdalena“ sagte sie.


  Paul schob Fred an die dritte Wand zur Straße. Zwei Fenster ließen Licht und Leben herein. Unter einem Fenster war ein großes Bord, ein Brett, gestützt auf zwei unterschiedlich hohe Kisten. Die leichte Schräge verlieh den liebevoll darauf gereihten Tierfiguren eine erstaunlich lebendige Körperspannung. Ein komplettes Gatter voller Pferde, Esel und Schafe stand in einer Haltung, als könnten sie jeden Moment zu einer Herdenwanderung aufbrechen.


  Auf einem ausrangierten Tuchfetzen ruhten hölzerne Menschen mit zarten Gliedmaßen, daneben lagen Vögel mit ausgebreiteten Schwingen. Für einen Augenblick aus der Luft geholt, um den Menschen in ihrer Bewegungslosigkeit Gesellschaft zu leisten.


  Fred war berührt. Endlich sah er den Grund seiner Entführung.Verblüfft bewunderte er die filigrane Handarbeit der Figuren. Es mögen an die dreißig gewesen sein, und kein Werk glich dem andern. Jedes ein anderer Charakter, ein gebeugter Greis, eine stolze Waschfrau mit einem Wäschebündel auf dem Kopf. Kinder, deren Arme weit gespreizt waren, Fred hörte sie durch die Gassen rennen.


  Nach langem Hin und Her entschied er sich für zwei Pferde, die ihm besonders lebendig schienen.


  Fred feilschte um den Preis, aber anders, wie mit den Händlern in den Gassen gewohnt. Er lobte die Arbeiten, schwärmte, Magdalena hätte gerne nur fünf Pfennige für jedes Pferd genommen. Und selbst die Zahl fünf kam ihr wie eine ausgesprochene Sünde schwer über die Lippen.


  Das war für Fred völlig indiskutabel. „Viel zu wenig. In der Stadt muss ich sicher zehn berappen, wenn sie überhaupt so anmutig im Muskelspiel gearbeitet wären“, fiel er ihr beschwatzend ins Wort. Es gab ein kurzes Geplänkel, Fred lobte die Lebendigkeit, Magdalena bemängelte das Holz, Paul und Maria saßen auf der Truhe, fast verdeckt von den hängenden Kleidern.


  Unruhig folgten sie diesem eigenartigen Feilschen, verkehrte Welt um den richtigen Preis. Fred durfte fünfzehn Pfennige zahlen, für zwei Pferde, denen Leben aus einem nutzlos gewordenen Stück Kantholz eingehaucht worden war.


  Er gratulierte der Mutter für diese wohlgeratenen Kinder, berichtete kurz, wie Paul ihn bei seinen Wegen durch die Stadt unterstützte und wünschte ihr mehr Erfolg mit den wunderschönen Figuren. Sie sollte unbedingt einen kleinen Stand in der Stadt erhalten. Pauls Mutter wusste es besser. Es gab seit Jahren keinen Mann im Haus, der bei den Stadtoberen das Wort führen könnte. An einen Stand war gar nicht zu denken. Den einzigen Mann hielt Maria in Händen, eine Figur aus festem Holz, ihr abgegriffener Vaterersatz.


  Paul wollte Fred unbedingt nach Hause, ja, Paul meinte „nach Hause“ begleiten, „er könnte sich ja verirren, so ganz ohne Plan.“


  Fred war nicht sicher, ob aus diesem neunmalklugen Knirps nicht ein frecher Unterton mitschwang.


  


  Der gemeinsame Weg ermöglichte es Fred, Paul ganz zufällig in den Hof des Franziskanerklosters zu führen, wo die Bäcker noch für den Abend frisches Brot buken, was glücklicherweise bis zum oberen Münsterhof zu riechen war. Paul traute sich viel, aber um den Klosterhof mit den Bäckern schlug er grundsätzlich einen Bogen. Einen kleinen zwar, aber immerhin. Vor diesen Bäckern mit ihren heißen Öfen, aus deren halbrunden Mäulern es gelegentlich rot herausglühte, ja, da hatte er Respekt.


  Heute genoss er den Schutz seines großen Freundes. Stand ganz nah an den Öfen, während Fred mit dem Bäcker redete, der gerade den leeren Schieber aus dem Backofen zog und sich schwitzend darauf stützte. Aufmerksam verfolgte Paul jeden Handgriff, Teig flog durch die Luft, klatschte in die Flechtformen, nebenan wurde dampfendes Brot auf die Kühlbretter geschoben, ein kleiner vielgeübter Reigen führte sich für ihn in dem offenen Geviert des Klosterhofs auf. Jede Bewegung saß, die Geräusche der Gerätschaften gaben den Takt. Ihm gefiel, was er sah, seine Wangen röteten sich, so aufregend nah war er. Erst als es ihm merkwürdig warm wurde, merkte er, daß Fred ihm einen großen Laib Brot an den Bauch drückte. In der anderen Hand thronte wie auf einem Tablett ein kleiner Rührkuchen, in dem sich eine Menge getrockneter Früchte verbargen.


  Das sollte Paul aber erst zuhause entdecken, als er mit Maria von dieser Köstlichkeit naschen durfte, die noch nie auf ihrem Speiseplan stand.


  


  Theresa schäumte, sie war eifersüchtig, wie sollte sie reagieren, sie erkannte sich nicht wieder.


  Barbara hatte ein ähnliches Pferd bekommen.


  Dann überwog die Freude, solch eine schöne Handarbeit geschenkt bekommen zu haben. Wofür nur? Vier fragende Augen starrten Fred ungläubig an.


  Die kaum mehr als kinderhandgroßen Figuren waren wunderschön, fast konnte man den Wind hören, der die Mähnen der Pferde durchzauste. Theresa stellte das Pferd auf ihren schmalen Handrücken, ruhig und dankbar betrachtete sie jeden der Muskel, die - von einer sehr geduldigen und geschickten Hand geschnitzt - zum Bersten gespannt schienen. Hinter dem Pferd stand Fred. Die Freude der beiden Frauen gefiel ihn sehr. Irmtraut hatte sich erschrocken in die hinterste Ecke der Küche verkrochen, als die Frauen kreischend hereingestürmt waren.


  Beide drängten sich nun mehr hemmungslos als spielerisch an Fred. Irmtraut betrachtete aus sicherer Entfernung das neckische Spiel. Sie küssten Fred ab, ziellos bedeckten sie sein Gesicht mit kleinen Küssen, während vier Hände seinen Körper abtasteten. Fred genoss den erregenden Dank von Theresa und Barbara sehr.


  


  


  Donnerstag, vor Sonnenaufgang


  


  Zwei Nixen glitten mit Fred durch das nachtschwarze Wasser.


  Theresa und Barbara klebten in erregender Umarmung an ihm. Ab und zu durchbrachen silbrig glänzende Sauerstoffperlen das Dunkel. Platzende Sternschnuppen am nassen Firmament.


  Das lustvolle Spiel zeigte sein zweites Gesicht. Die Kräfte schwanden. Matt schlug er die Füße, die überlangen Flossen brachten ihn nur langsam voran. Die Vergangenheit verzerrte, die Zukunft lockte, die Gegenwart lähmte. Barbara, verspielt und nicht mehr ganz so unschuldig wie bei ihrer Ankunft im Frauenhaus, riss ihm zu allem Übel den Lungenautomaten aus dem Mund. Zerrte an seinem Vacumator, dem empfindlichsten Teil, den unersetzlichsten Gegenstand, den er sich überhaupt vorstellen konnte. Mit einem lautlos gebrüllten Schwall glitt das Mundstück ins gezeitenlose Meer. Verzweifelt zog Fred Barbara an sich, küsste sie heftig, saugte an ihr, zehrte ihren Atem auf, als wollte er sein Leben auf ihre Kosten verlängern. Und wäre es noch so trostlos. Theresa würgte Fred verzweifelt von hinten, während die Arme von Barbara unkoordiniert durchs Wasser schlugen. Fred krachte mit seinem Arm heftig gegen die Zimmerwand und wachte schweißgebadet auf.


  


  Ein Tag wie jeder andere hätte es werden können, wäre nicht dieser Traum gewesen. Aber welcher Tag war der Maßstab, welcher war normal genug, um andere daran messen zu können? War es ein guter Tag, wenn Fred an nichts erinnert wurde? War es ein besserer Tag, wenn Fred in der Hitze seines Herdfeuers aufging? War dies der beste Tag, wenn Fred mit seinem neuen Wams wie ein Konstanzer Bürger durch die Gassen ging und – sei es mit Runold oder seinem jungen Freund Paul – den Proklamationen des Königs lauschte? Um anschließend, wie es sich für einen Anteil nehmenden Bewohner dieser Stadt gehörte, die Beschlüsse der Sitzungen allgemein zu kommentieren. Spürte doch jeder, wie die ganze Welt, zumindest die bekannte zivilisierte mit Argusaugen auf Konstanz blickte und konstatierte, welche Fortschritte das Konzil nahm.


  Heute konnte der brave Bürger sich nur wundern. Hatte König Sigismund doch, bevor er mit den Königinnen per Schiff nach Überlingen übersetzte, folgende Empfehlung ausgesprochen, die der Rat der Stadt eilig den Bürgern mitteilen ließ:


  „Ein jeder, der in dieser Stadt weile und weiterziehen möchte, sei er Gast oder Bürger, könne in seinem Ansinnen nicht unterstützt werden, bevor er nicht bezahlt hätte, wofür er sich gut getan habe. So soll ein jeglicher Schade von Händlern und auch Herbergswirten abgehalten werden, die in dieser Stadt ein festes Ansehen haben!“


  Zwischen den üblichen Trommelwirbeln wurde diese Botschaft verkündet, die sicher von der weit größeren Zahl der Reisenden als unnötige Mahnung angesehen wurde. Zwei Tage lang hörte Fred bei seinen morgendlichen Einkäufen, wie sich fahrende Händler beleidigt und verärgert über die versteckten Anschuldigungen des Königs unterhielten. Er konnte nicht anders, als mit ihnen zu fühlen. Unterstellte der König doch sehr pauschal, daß Händler und Reisende – wie er selbst – Zechpreller seien und in Konstanz nur ihre Geldsäckel füllen wollten.


  Er verdiente gut bei der Herrin, sieben rheinische Gulden händigte sie ihm am 20. Juni aus, als ein Monat seit seiner Einstellung im Gynäceum vorüber war. Erstaunt war er. Über die Höhe des Lohnes und über die Zeit. Die vergangen war. So viel Geld konnte er gar nicht ausgeben.


  Und an so viel Zeit konnte er sich nicht erinnern.


  Trotzdem verfolgte ihn sein Traum den ganzen Tag.


  


  Immer wieder rührte er die Saubohnen im Topf, obwohl sie in der Fleischbrühe nicht anbrennen konnten. Es war so unnötig wie die Furcht, von Runold eines Nachts – sollte sich so ein Traum wiederholen – beobachtet und tags von der Herrin zur Rede gestellt zu werden. Zaghaft und kleinmütig wurde Fred. Was, wenn sein noch nicht ganz fertig gestellter Plan entdeckt werden würde? Am Ende verschlug es einen Reisenden, der tatsächlich aus Würzburg kam, in dieses Haus und wollte mit Fred heimatliche Gespräche führen. Es würde sich herausstellen, daß er gar nicht aus Würzburg stammte. Wenn er entlarvt wäre, was dann? Was sollte er dem kleinen Paul noch erzählen? Wie konnte er ihm noch entgegentreten?


  Fred versuchte eine Bohne. Noch zu fest im Biss. Langsam rührte er die gekochte und gestampfte Masse gelber Erbsen in den irdenen Topf damit die Suppe sämiger wurde. Bei der Frage nach der ungewohnten Konsistenz würde er auf Würzburger Bistumseigenheiten verweisen. Eine Geschmacksrichtung, die die weitgereisten Kirchenfürsten aus ihren Küchen mitbrachten.


  Dazu servierte Fred gehackte Minze.


  So verging der Tag.


  


  


  Donnerstag, vor Sonnenaufgang


  


  Die Kerze warf einen dürftigen Schein auf das Blatt.


  Die Zeit zwischen weit nach Mitternacht und vor Sonnenaufgang war die ruhigste im Haus.Nicht einmal die Flamme des Dochtes wagte sich zu bewegen. Mit ruhigen Strichen zeichnete Fred den Plan der Stadt. Um sich herum ein Damm aus kleinen Säcken, gefüllt mit Hafer, Linsen, Reis und Zucker.


  Den vieleckigen Grundriss des Münstergeländes hatte er erstaunlich präzise hinbekommen, übertrug Maß für Maß einzelne Gassen, verglich die Längen, zog den sanften Außenbogen, den die Marktstätte mit der Gasse ‚Unter den Säulen’ bildete. Stellte zufrieden fest, daß die Gassen auch optisch länger waren als Fischmarkt und Salmansweilergasse, die fast parallel dazu verliefen und mit der Hofhalde den nördlichen Abschluss zum Münsterhof bildeten. Die Zahlen passten. Der Obere Markt, Sankt Stephan und der angrenzende Bündrichhof zum Westen der Stadtmauer waren schwerer richtig zu platzieren, er hatte manche für ihn unwichtige Gassenbreiten nicht notiert.


  Schließlich sollte es keine Doktorarbeit werden.


  Wichtiger war die ewig lange Blattengasse, die zum Schnetztor hin zur Sankt Paulsgasse umbenannt wurde. Einer Nabelschnur gleich wand sie sich durch die Mitte der Stadt bis zum Münster und die eben berechneten Gassen hingen wie kleine Bäche am Mutterstrom. Enorm viele Schritte waren es vom Kaufhaus bis zur Predigerbrücke. 420! Ein Längenmaß war ihm noch wichtig. Von der Münstertreppe führte ein verschlungener Weg an Sankt Johann vorbei in die Schreibergasse, die während der 210 Schritte immer armseliger wurde, bis sie an der Sankt Peterkirche endete. 510 Schritte brauchte er insgesamt, um vom Münsterplatz, den Menschen aus aller Herren Länder belebten, zum Petersgraben zu gelangen, den die Stadtväter lieber totgeschwiegen hätten als ihn der Stadt zuzuordnen. 510 Schritte zur Armseligkeit.


  Das Ziegelgrabenviertel, hier lebte Paul. In einer Welt, die für Fred mehr diese Zeit verkörperte als der üppige Handel in der Stadt.


  Der gesalzene Fisch, der selbst durch das Leintuch sein Aroma verbreitete, versetzte ihn an den Fischmarkt. Und doch war er in der Küche. Während er die Marktstätte beschriftete, meinte er, das Gelächter des burgundischen Weinhändlers zu hören. Unter den gezeichneten Bögen des Franziskanerklosters roch es nach Brot und Koriander, nach Gebäck mit getrockneten Früchten. Der polnische Bäcker lachte Paul fast zahnlos an, weil der noch etwas ungelenk die Teigfladen in die Flechtkörbe drückte. Am Blidhaus weckte ihn der Trommelwirbel der Herolde, der Marschall des Königs ließ seinen weißen Federbusch wirkungsvoll im Wind wehen und wartete, bis die Trommler ihre Stöcke beruhigten.


  Es waren nicht die Trommler. Freds Griffel sauste wiederholt auf den Tisch, bis er zerbarst und Fred aufwachte.


  Wo war Paul, wo war der Marschall? Vor allem, wo war er? Von einer Sekunde auf die andere lief ihm Schweiß über die Stirn und hinterließ auf dem Tisch sichtbare Angst. Der Docht flackerte unruhig, warf Freds Starre in zitternder Schwärze gegen die Wand.


  Am Durchgang zur Treppe kauerte Runold und hielt sich die Ohren zu. Noch war ihm ein Rätsel, welchen Hexenzauber Fred in dieser Nacht vollzogen hatte. Irmtraut könnte ihm sicher helfen.


  


  Es war ein gleißend heller Tag.


  Irmtraut hatte den Herd vorgeheizt. Runold und Fred kamen schwitzend vom Markt zurück. Die Herrin hatte keine Einwände, zum Abend gebackene Teigfladen mit gebratenem Mangold serviert zu bekommen. Gebraten, weil er zu den ‚nassen’ Nahrungsmitteln zählte und ihm ungesunde Feuchtigkeit entzogen werden musste.


  Alles wie immer also.


  Bis auf Fred. Hinter jedem Satz fürchtete er eine Prüfung, jeder Blick könnte ihn misstrauisch durchbohren. Für die sehr private Gesellschaft am Samstag befahl die Herrin, den kirchlichen Würdenträgern neben anderen Köstlichkeiten Spanferkel zu servieren. „Mit beträchtlich viel Kamelinsoße. Das bekommt den Herren besonders“, fand die Herrin. Fred fühlte sich ertappt. Das war´s, sie ahnte etwas. Kamelinsoße, davon hatte er noch nie in seinem Leben gehört, schon gar nicht von der Zubereitung. Als könnte die Herrin seine Gedanken lesen, fügte sie ganz nebenbei hinzu „die Irmtraut wird dir weisen, wie sie uns in Konstanz recht ist. Nicht bei jedem Gericht muss deine Würzburg herausschmecken.“ Die Herrin lachte voller Übermut über ihre gelungene Mahnung.


  Fred fand es gar nicht komisch. Hatte die Herrin oder jemand anders etwas bemerkt? Der Tag schlich nur so dahin.


  


  Sein Plan war im Beutel verstaut, ebenso die Trümmer des Griffels. Auch eine Handvoll Münzen hatte er dabei. Fred bog vom Haus direkt links in die Blattengasse und setzte sehr bewusst Schritt für Schritt bis zum Oberen Markt.


  Es wird vielleicht das letzte Mal sein, betrachtete er sorgfältig die Menschen, jede Bude auf dem Weg zu den Bäckern mit ihren mobilen, kleinen Backöfen. Zumeist waren es Italiener, die herrliche Pastetchen buken - und die von Paul so geliebten Brezeln. Ganz sicher würde er hier auf ihn treffen. Aber wie würde Paul auffassen, was Fred zu erzählen hatte?


  Letzte Nacht fand sich Fred an seiner Straßenkarte malend in der Küche. Gut, er war aufgewacht, das betrachtete er als großes Glück. Er hatte keine Ahnung, ob er in letzter Zeit nachts unterwegs gewesen war, jedenfalls wenn, dann hatte es hoffentlich nicht nur er nicht bemerkt. Durfte er sein Glück weiterhin herausfordern?


  „Ich muss fort“, sagte er Paul, während sie sich zwei mit gehacktem Huhn gefüllte Pastetchen gönnten. Paul schmeckte die Teigtasche heute überhaupt nicht. Sie saßen auf den Stufen von Sankt Stephan und schauten zu den Bäckern an ihren rauchenden Öfen. „Es zieht mich zurück nach Würzburg. Die Familie. Man braucht mich dort.“


  „Hier brauchen wir dich auch, Alfred.“ Paul zupfte traurig an seiner Pastete und an Freds Wams.


  Lustlos schluckte Fred seinen Bissen, mit so viel Wehmut hatte er dieses ‚Alfred’ noch nie gehört. „Ich hab einen Gedanken, vielleicht gefällt er dir.“


  Endlich war ihm leichter ums Herz, als sie sich zwei Stunden später für den nächsten Tag an gleicher Stelle verabreden. Er wollte für den kleinen Paul etwas hinterlassen, woran er Freude haben könnte. Und was ihm eine bessere Zukunft bescherte.


  Beherrscht, so gut es mit der Last der verunsichernden Ereignisse möglich war, machte sich Fred auf den Heimweg. Hatte Runold seinen unruhigen Schlaf erlebt, hatte er vielleicht sogar während seines Alptraums gesprochen? War jemand zufällig in der Küche als er schlafwandelte? Würden ihn die Wächter abfangen und in den Kerker sperren?


  Spanferkel würde es jedenfalls nicht mehr geben. Die Zutaten für die Kamelinsoße würde er mit Runold morgen noch kaufen. Zimt, Nelken und Brot hatten sie im Haus. Nur Mandeln und Rosinen brauchten sie noch.


  Und Verjus, den Saft unreifer Trauben.


  


  


  Freitag, vor Sonnenaufgang


  


  Eine Nacht später und einen Tag vor der nächsten Orgie der bischöflichen Hoheiten schlich sich Fred davon. Kehrte von seinem Latrinenbesuch mitten in der Nacht einfach nicht mehr in seine Kammer zurück, zum schnarchenden Runold, dem vermeintlich Unwissenden, der friedlich auf seinem Strohlager ruhte.


  Es war vorbei.


  Kein Wildschwein, kein Dachs, keine Drosseln auf dem Herd. Keine Elisabeth auf dem Tisch neben dem Spanferkel, keine Agnes, keine Theresa zwischen seinen Schenkeln. Fred war überfordert von den Erlebnissen, die seine Erinnerungen überschwemmten und traurig, die Menschen, die sich an seine Gefühle klammerten, ohne Abschied zu verlassen.


  Es interessierte ihn nicht mehr, wie Papst Gregor XII. aus dem Exil durch eine besiegelte Urkunde verkünden ließ, auf das Papsttum zu verzichten. „Um Gottes und der Christenheit willen“, wie sechs extra dazu angereiste Kardinäle und Bischöfe verlauten ließen. Und auch der König verließ für Wochen die Stadt. Er gebot den Räten und den Bürgern, „das Konzil und alle Anwesenden zu beschirmen, soweit sie es vermochten“, bis er wieder zurückkehre.


  Es interessierte ihn nicht mehr. Er war kein Bürger von Konstanz mehr.


  


  Voller Gewissheit, die richtige Entscheidung getroffen zu haben, wanderte er zum Rand der Stadt, die für ihn fast zum Schlusspunkt seines Lebens geworden wäre. Er wollte nicht noch einmal das Risiko eingehen, aus einem Alptraum aufzuwachen und sich verräterisch benommen zu haben. Ewig konnte er nicht auf seinem Glück bestehen. Angst war noch nie ein guter Entscheidungsträger gewesen. Nicht für ihn.


  Zwischen Schottentor und Ziegelturm überwand er die Mauer, ohne von den Torwachen behelligt und möglicherweise am Verlassen der Stadt gehindert zu werden. Morgens um drei reiste kein rechtschaffener Bürger, noch dazu ohne Gepäck.


  Gut, er hatte Paul kennengelernt. Sonst hätte er nicht das Gefühl, etwas ganz Wichtiges in dieser Stadt zurückzulassen. Der polnische Bäcker war ein guter Mensch. Er hatte Fred bei der heiligen Mutter Gottes in die Hand versprochen, Paul anzulernen und ihm ein paar Pfennige Lohn zu zahlen. Fred pries Paul in höchsten Tönen, wie gelehrig und schnell in der Auffassung er sei und wie gewitzt beim Verkauf der frischen Waren. Wazlaw nickte, nein, er senkte kaum sein Haupt und damit war die Sache für ihn erledigt. Ohne Warnung drückte er Paul die lange Schaufel in die kleinen Hände. Sofort kippte diese vornüber und schlug auf das Mehlbrett, worauf eine duftige helle Wolke gen Himmel zog. Die Bäcker lachten und die Möwen schüttelten sich im Flug den Mehlstaub aus dem Gefieder.


  Fred hatte seinen übrigen Lohn, fast noch sechs rheinische Gulden in sein Säckchen getan und es Paul gegeben. Er durfte es aber erst am Samstag öffnen. Das musste er ihm auf alle Päpste versprechen. Paul nickte stumm und so heftig, bis einige Tränen aus den übervollen Augen rollten.


  Paul war Fred ein wirklicher Freund geworden, der einzige Grund, warum es ihm schwerfiel, die Stadt zu verlassen. Na gut, einige der Mädchen würde er sicher auch vermissen.


  Innerlich zerrissen setzte Fred einen Fuß vor den anderen. Mechanisch. Nur der Mond sah eine Marionette zum Schilf staksen, wo die Tauchausrüstung wartete. Hoffentlich.


  Die rechten Schritte warfen ihm vor, ohne Abschied, heimlich und verlogen die ihm wohl gesonnenen Menschen verlassen zu haben. Wie ein Dieb, der Zuwendung, Erfahrung und Vertrauen gestohlen hatte. Der linke Tritt flüsterte ihm zu, besonnen und vorsichtig gehandelt zu haben. Du musst Dich schützen, denke an Niemanden und vertraue Keinem.


  Fred konnte sich niemandem erklären und je mehr er erlebte, umso mehr staute sich in ihm an. Er war sicher, die Zeichen richtig gedeutet zu haben, diese Nacht war die entscheidende Nacht, um diese Zeit wieder zu verlassen. Alles was tatsächlich von Bedeutung war, würde er mitnehmen können. Keine wertvollen Münzen, keine historischen Erinnerungsstücke, alles Firlefanz. Seine Erlebnisse, die vielen Begegnungen, jeden einzelnen Händedruck, jedes Lustgefühl, all das würde ihm bleiben.


  Es waren nicht die Träume und Erwartungen, es waren die Menschen, die Fred geprägt hatten.


  Freds Entscheidung stand. Was sich ihm in der letzten Nacht als Traum aufgebürdet hatte, gab ihm noch das letzte Quentchen Gewissheit, sofort alle Verbindungen abzubrechen und zu fliehen. Wenn es denn eine Flucht war.


  Pauls Mutter Magdalena hatte den Ausschlag gegeben.


  Schon bei ihrer ersten Begegnung war sie ihm irgendwie gleich vertraut. Sie war 28 und eine sehr verantwortungsvolle, reife Frau. Er fühlte einen Seelenzustand, der seinem sehr nahe war. Kein Wunder. Letzte Nacht träumte er von ihr. Er beobachtete sie durchs Fenster, wie sie eine Figur schnitzte. Eine zarte, stille Frau mit schwarzen Haaren. Irgendwie schön. Sie stand auf, rührte den Topf über dem Feuer und kehrte zu ihrem Platz zurück.


  Da leuchtete ihr Haar im Feuerschein plötzlich dunkelblond. Als sie näher kam, bemerkte er ihre grünen Augen. Sie setzte sich nicht. Fred erschrak. Sie ging einfach weiter zum Fenster und schaute hinaus als würde sie jemanden erwarten. Sie schaute hinaus, einfach durch Fred hindurch, der nun am Fenster seiner Mutter von Angesicht zu Angesicht gegenüber stand. Er schmunzelte über ihre Stupsnase.


  Fred hatte bis zu diesem Tag nicht darüber nachgedacht, was ihn in der Gegenwart erwarten würde, mit welchem Selbstverständnis sein Leben wie vor der Zeitreise weitergehen sollte. Seit dem er von seiner Mutter träumte, war es klar. Er hatte ein neues Ziel, das er sich von niemandem auf der Welt ausreden lassen würde.


  


  Der Mond war auf seiner Seite. Nur leicht verschleiert schien er, die Spitze der Sichel zeigte die Richtung seines Ziels, wies Fred den Weg, so gut es eben ging. Trotzdem ahnte er mehr als er sah. Hörte er nicht schon das Schilf, rauschte es nicht so vertraut wie bei seiner Ankunft? Er war da.


  Zu aufgeregt, um zu spüren, daß er nicht allein war. Sondern einsam.


  Der Wind bewegte das fast vier Meter hohe Schilf, wollte ihn beruhigen und in Sicherheit wiegen.


  Eigenartig‚ irgendwie kommt mir dieses Gefühl bekannt vor.


  


  Fred schluckte. Was machte ihn so sicher, die Vergangenheit wieder verlassen zu können? Würde der Vacumator funktionieren? Vielleicht hatte jemand die Tauchausrüstung gefunden und dieses von Gott verdammte Teufelszeug, das für jeden Menschen hier ohne Sinn und Zweck erscheinen musste, sofort zerhackt oder verbrannt.


  Ihm war kalt. Er zitterte vor Aufregung. Bewegte sich kurzatmig durchs Schilf. Drückte es beiseite, suchte. Das Schilf wich von selbst.


  Tastend watete er durch das seichte Wasser. Angenehm warm umspielte es seine Waden, nässte sein Gewand, machte es schwerer und schwerer. Der schleimige Morast zerrte an ihm, bei jedem Schritt versank er tiefer, an den Beinen bildeten sich winzige Kristalle. Schilfdohlen schreckten auf, ein Eindringling störte den Ort, an dem alles im Einklang war. Etwas Fremdes schlug durchs Schilf, bahnte neue Wege, trotzdem ziellos.


  


  Eine Stunde irrte er suchend umher, vielleicht mehr, vielleicht weniger. Und bekam Angst. Es dauerte zu lange. Das Wasser wurde tiefer, die Füße befreiten sich immer schwerer aus dem Sumpf. Er hatte es für eine geniale Idee gehalten, aus Treibholz und Schilfschnüren ein behelfsmäßiges Floß zu zimmern, um darauf trocken und sicher wie in Abrahams Schoß seine Taucherausrüstung, seine gebuchte Rückreise aus diesem all-inclusive-Abenteuerurlaub zu verbergen.


  "Verdammte Scheiße" entfuhr es ihm mehr als zornig. Sicher wünschte er sich im Moment eine Reiseleitung, die ihn händchenhaltend zum Bus geleitete. Zwei Enten hoben schnatternd ab, irritiert von diesen Worten.


  Er sah Paul vor sich. Wie er in der Gasse stand und auf ihn wartete. Er würde nie erfahren, ob Paul nur in der Nase bohrte, wenn er sich unbeobachtet fühlte, oder ob es ihm egal war. Es war ihm viel wichtiger, es bemerkt zu haben und sich über diesen Anblick freuen zu können. Weil es zu Paul gehörte. Und sollte jemals ein passabler Bäcker aus ihm werden, würde er sich das Popeln schon abgewöhnen.


  Das Wasser schwappte an Freds Brust, mit den Armen riss er es vor sich auseinander, um trügerisch leichter voranzukommen.


  Fast hätte Fred, ungestüm und panisch, wie er sich seinen Weg bahnte, das morbide Floß umgestoßen. Äußerlich unbewegt betrachtete er die dunkle Fläche. Doch in seinem Innern sammelte sich der Wind zum Sturm. Augenblicklich schossen Tränen in seine Augen, trübten den Blick noch mehr. Nicht das Floß, nicht die Ausrüstung, das Haus seines Vaters sah er verschwommen vor sich. Der Hof, das Schilf, das Bootshaus. Warm und weich durchströmte ihn eine Welle der Entspannung. Minutenlang war er nicht in der Lage, sich auch nur einen Millimeter zu bewegen, er zitterte, Tränen rannen über sein Gesicht, Tränen, die er jahrelang unterdrückt hatte.


  Fred hatte Heimweh.


  Das Wenige, das von der Taucherausrüstung übrig war, glänzte matt im Mondlicht.


  Wenn Fred es nicht genau wüsste... die ursprünglich gelbe Montur sah aus wie eine grünspanige Krake, die sich mit vier Fangarmen begnügen musste, dafür allerdings ein riesiges Tintenfass ihr eigen nennen durfte. Der grünliche Schleim ließ sich leicht vom Neopren wischen, Freds Finger hinterließen schmale gelbe Streifen, die der Krake gut standen. Die Beine, die Arme hingen über die Floßränder herunter ins Wasser. So mussten die Menschen ausgesehen haben, die zu dieser Zeit gerädert wurden. In diesem aufgelösten Zustand hatte er seinen Anzug nicht zurückgelassen, aber der Wind alleine konnte die schweren Gummiglieder nicht bewegt haben.


  Hastig vergewisserte er sich, ob der Lungenautomat, der Schlauch und sein Vacumator noch an Ort und Stelle waren. Im Innern des Anzugs waren die empfindlichen Teile gut aufgehoben gewesen. Nur von außen bot er überhaupt kein vertrauenerweckendes Bild. Fred selbst wirkte ähnlich. Eine Vogelscheuche machte weit mehr Staat. Ein riesiger Ring aus Schilfrohren, trockenen Ästen und Blättern unterschiedlicher Herkunft nahm fast ein Drittel des Floßes ein, hemmungslos über den Anzug gebaut und ihn damit noch mehr als nötig vor neugierigen Blicken tarnend. Das war kein Vogelnest, das war mindestens die WG einer Vogelkommune - aber für eine typische Kommune viel zu ordentlich gebaut.


  Irgendjemand wohnt hier also. Was für Vögel? Jedenfalls große.


  Hier im Wasser war es unmöglich, in den schweren Tauchanzug zu steigen, der sich feucht und klamm gegen den Eindringling wehren würde. Die Lösung lag auf der Hand, nur wollte es Fred nicht wahrhaben. Auf keinen Fall konnte er das Nest von diesem Ort wegbewegen, das brachte er nicht übers Herz. Am Ende lehnten die Eltern ihr Gelege ab, wenn es an anderer Stelle dümpelte.


  Stück für Stück schleppte Fred seine Ausrüstung ans Ufer, so vorsichtig, als sollte Fischen und Vögeln bewiesen werden, daß sein längerer Stillstand im Schilf nur äußerer Natur war. Und er nicht mehr der Wüstling war, der das Biotop aufgeschreckt hatte. Sondern einer, der selbst mit Schilfbündeln sachte umgehen konnte.


  Kraftlos lag der Anzug am Ufer. Fred schaute an sich herab und fühlte sich leerer als die Gummihülle. Der Umhang und seine Hose sahen mittlerweile nicht viel besser aus als der Fetzen Sackrupfen, mit dem er sich in das Leben unvoreingenommener Menschen geschlichen hatte. Sehr bewusst zog er sein blaues Wams über den Kopf. So wie er kam, so würde er gehen. Um ihn herum war nur die alles verschluckende Nacht und das nuschelnde Schilf. Nichts, niemand bei ihm, der Mond über ihm, verschämt von einer Wolke verschleiert, um Freds Nacktheit nicht genauer beleuchten und betrachten zu müssen.


  Der Einstieg in die Gummimontur kostete Fred einige Schweißperlen. Als die Beine verschwunden waren, unterbrach er kurz, einer spontanen Stimmung folgend nahm er den zweiten Vacumator für einige Sekunden in die Hände. Dies war sein Kind, das er beschützen wollte. Sein Geschöpf, das ihn zurück brachte. Wenn er es nur richtig anstellte.


  Die Zweifel, ob denn sein Messingsprössling dichtgehalten hatte, wurden durch zärtliches Betrachten allein allerdings nicht geringer. Wohl oder übel musste er sich vertrauensvoll dem Ungewissen aussetzen, Richtung Südwesten tauchen und laut Anzeige des Flascheninhaltes nach 38 Minuten langsam wieder auftauchen. Egal wo er sich befinden würde. Egal, an welcher Stelle im See und - weit wichtiger - egal an welcher Stelle der Zeit.


  Würde sich die Erde genau so viele tausend Male weitergedreht haben, wie sie sich vor acht Wochen für ihn zurückgedreht hatte? Eins war nicht zu leugnen, er war dicker geworden. Offensichtlich hatte ihm das Leben im Mittelalter gut getan, dieses Leben mit all den Menschen, die in Kürze nicht mehr existieren würden. Aber er würde es spüren, würde spüren, wie genau diese wenigen Menschen Spuren in ihm hinterlassen hatten.


  Mühsam schaffte er es, den Reißverschluss seiner zweiten Haut zu schließen.


  Sachte entkoppelte Fred den Lungenautomaten vom Vacumator, der ihn hierher gebracht hatte. Sicherheitshalber jagte er noch einen kurzen Stoß reinigende Pressluft durch das Mundstück. Nicht auszudenken, was passieren könnte, wenn sich das verdünnte Extrakt der Vergangenheit mit der hochkonzentrierten Essenz der Gegenwart vermischte. Wo würde ihn die Laune seiner Experimente hintreiben? Der leere Vacumator eignete sich sehr gut als wasserdichtes Behältnis für den Stadtplan, den er vorsichtig zusammenfaltete und durch die winzige Öffnung schob. Die Doppelmuffe würde sicher dicht sein. Aufgewühlt verstaute er den Vacumator im Ledersäckchen.


  Was geschehen war, war mit Nichts ausreichend zu erklären. Trotzdem hatte er konzentriert seine Handgriffe zu erledigen, durfte sich keinen unbedachten Gefühlsregungen hingeben.


  Gewissenhaft schraubte er das neue Gemisch an den Automaten, prüfte vorsichtig die Beweglichkeit der Doppelmuffe, die er unter Wasser mit den sperrigen Handschuhen bedienen musste. Alles hundertmal ausprobiert, jetzt wurde es ernst. Ein zweites Mal. Der Pressluftcontainer drückte mächtig auf Freds Rücken, doch eine andere Last war größer. Wenn die Flossen an den Füßen waren und ein leises Zischen die Ankunft des Gemisches in seinem Mundstück ankündigte, konnte er sich nur noch treiben lassen. Es gab kein Zurück.


  Nein. Es gab kein Bleiben.


  Fred konnte nichts mehr tun, ließ sich fallen in die Sicherheit des Wassers, das ihn tiefer hinab zog. Ob es zurückginge?


  Die Zeit würde es zeigen.


  Bedächtig strömte er in tieferes Wasser, zerrte sich aus den Umarmungen der Mädchen, aus dem Grinsen Runolds, aus den Anweisungen der Herrin. Pauls Tränen tropften in den See und erzeugten langsam wachsende Ringe.


  Das letzte, woran er sich nicht mehr erinnern konnte, war seine Mutter.


  


  Kapitel 6


  


  


  


  


  


  


  die WahrZeit


  


  


  


  


  


  Sonntag


  


  „...und was würdest Du sagen, wenn ich behaupte, daß ich... daß es kein Zufall war, wie wir uns... naja, kennengelernt haben?“


  Renie legte lässig ihren Arm über die Lehne des Beifahrersitzes und redete, ohne ihren Blick von der Straße zu wenden. Das Wäldchen hatte sie längst hinter sich gelassen, aber es dauerte, bis sie den richtigen Einstieg ins Gespräch fand. Schließlich hatte sie das Wochenende mit Marc noch nicht ganz abgeschüttelt.


  Die Frauenstimme perlte wie klares Wasser aus den Lautsprechern. Ihre Risikofreude wurde belohnt. Wenigstens auf dem musikalischen Sektor. Renie hatte es mit neuer Musik versucht, ein Stimmungswechsel, neue Zeiten brauchen neue Musik. Einer ihrer Immobilienkunden, sicher Schwabe, brachte sie mit den vertonten Texten Eduard Mörikes zusammen.


  Sie saß also in ihrem Mustang, staunte, mit welcher Raffinesse dieser Peter Schindler Melodien für alte Gedichte fand. Sie fuhr, sie schwebte auf diesen neuen Tönen, sie halfen ihr. Enorm.


  „Natürlich mochte ich dich gleich, aber das konnte ich ja... ich konnte nicht ahnen, du weißt schon, was ich meine. Wofür ich mich allerdings von vornherein interessiert habe...“ Renie stockte, nutzte die Pause zwischen den Musikstücken um die vielleicht doch zu erschreckende Wahrheit in sanftere Klänge zu hüllen und bog nach Frauenfeld ein. Geleckte Wege, herausgeputzte Spaziergänger, aufdringlich viele Schweizer Fahnen an den Häusern, rechts die Berge, links der See – diese Idylle konnte nicht wirklich sein.


  Sie log stumm.


  Diese schöne Welt schien gebaut, damit andere Lügen besser ertragen werden konnten.


  „Was ich von Anfang an wollte, war dein Haus, dein Grundstück, einfach alles.“


  Endlich war es raus. War gar nicht so schwer, wie sie gedacht hatte. Der Fahrtwind schmeichelte ihrem Haar, der fette Motor vibrierte so unauffällig es bei seiner Größe möglich war, versetzte die Sitze in sanfte Schwingung. Aus der Kaimauer wuchsen heftige Wellen Richtung deutsches Ufer.


  Doch. Genau so war es.


  Eine glänzende Idee, fand Renie. Sie würde Fred in ihren Mustang packen, da wäre er sicher erst mal eine Weile sprachlos. Zur passenden Einstimmung könnte Mörike taugen, und nach kurzer Überlandfahrt würde sie dann mit ihrem Geständnis beginnen - das ja nun eigentlich auch kein richtiges Geständnis war, schließlich hat sie nichts verbrochen. Es war kurz vor Vier, Renie freute sich auf die knappe Stunde, die sie mit verzaubernder Musik nach Hause brachte.


  


  Zwei Minuten nach Vier tauchte Fred auf. Am 22. Juli 2012.


  


  Der Wald, es war eher ein Wäldchen, roch.


  Unter den schwer überhängenden Farnen dampfte das Moos. Weit hinten drang die Helligkeit einer kleinen Lichtung durchs Unterholz. Ab und zu klopfte ein Specht. Unter Maras Füßen knackten Äste. Bedächtig suchte sie sicheren Tritt, wollte so wenig verräterische Geräusche wie möglich machen. Sie blieb stehen. Lauschte... Nichts.


  Mit den Händen formte Mara einen Trichter und rief „Lisa, wo bist du?“ Langsam wurde sie unruhig. Lisa blieb verschwunden. Von rechts schob ein kräftiger Wind durch den Wald, brachte den angenehmen Geruch von frisch gesägtem Holz und würzigem Harz. Um sie herum standen dicke Stämme mit groben Rinden, kaum Äste, erst weiter oben zeigten sich erste, aber schon dürre Ableger.


  Es war ein schöner Wald, krustige Walderde, fasrige Wurzeln, weiche Moose, überwachsene Wasserläufe, ein lebendiger Wald. Aber eben keine Lisa in Sicht.


  Mara ging weiter, rief mehrmals ihre Tochter, versuchte nur ihre Gedanken, nicht ihre Stimme sorgenvoll klingen zu lassen. Blieb stehen. Lauschte...


  „Buaaaah!“ schrie Lisa und stürzte mit Armbewegungen, die sie einem Gorilla abgeschaut hatte, aus ihrem Versteck. Mara erschrak heftig und wäre fast rückwärts über eine Wurzel gefallen. Lisa erschrak, weil ihre Mutter so taumelte.


  „Buaaah, Buaaah! Du hast mich nicht gefunden. Ich bin die Zauberin des Hexenwaldes. Das ist mein Wald, mein Wald!“


  Ein vom Orkan entwurzelter Baum reckte sein riesiges Wurzelgeflecht mehrere Meter in die Höhe, der Stamm schwebte in der Luft und darunter erschien – wie aus dem Tor in eine verwunschene Zeit – die selbsternannte Zauberin Lisa. So gut es der verwurzelte Boden zuließ, tanzte Lisa um ihre Mutter, fuchtelte beschwörend mit den Armen. Sie standen tatsächlich inmitten einer wunderbar verzauberten Szenerie.


  Mara beruhigte sich schnell. Ein Blick in das überglücklich strahlende Gesicht ihrer Tochter genügte. Die Augen funkelten, die Wangen glühten, der Wald hallte von Lisas Geschrei. Lisas Hände waren verschmiert, die Schuhe lehmig, die geflochtenen Haare belaubt. Ein wahres Bild eines modernen Rotkäppchens.


  Mara genoss die Stunden mit Lisa in ihrem Wald, bevor das sonntägliche Abendgeschäft begann. Regelmäßig mit dem Kind am großen Grundstück entlang streifen, das ihr genau genommen schon nicht mehr gehörte. Ein wunderschöner Ausblick über den See verdünnte ihre Wehmut.


  Kurz nach Vier fand Lisa ein neues Versteck.


  


  Zwanzig nach Vier saß Fred völlig erschöpft im seichten Wasser und starrte auf das Schilf.


  


  „Natürlich teile ich Ihre Bedenken, aber vielleicht hat unsere Angestellte einfach nicht den richtigen Zugang zu Herrn Keller gefunden. Wie finden Sie denn die Idee, das Vereinshaus der Fischereizunft in seinem Haus zu etablieren. Die früheren Querelen mit dessen Vater könnten doch auf keine angenehmere Weise hochoffiziell zu den sicher schon angestaubten Akten gelegt werden.“


  Noch während Landrat Bartelmann nach einer Antwort suchte, wunderte er sich mehr und mehr, wie bis ins kleinste Detail informiert diese Carin Lüti doch schien. Nein, offenbar war.


  Der See war ein offenes Buch, kein Geheimnis konnte eine Gemeinde an seinen Ufern verbergen, jeder Fisch, der den umtriebigen Fischern nicht ins Netz ging, schien mehr zu wissen, als den Menschen in ihren Booten lieb sein konnte.


  Landrat Bartelmann hatte sich von seiner Sonntagnachmittagspaziergangsgruppe zurückfallen lassen, telefonierte mit links, gestikulierte eindringlich mit rechts.


  „Wartet nicht, ich komm schon nach, bin nur etwas außer Puste!“ rief er seiner Familie zu. In diesem Fall log er nicht, spazieren gehen und gleichzeitig telefonieren ließ seine Leibesfülle kaum zu. Zusätzlich zwangen ihn die Informationen zum Stillstand.


  „Sie meinen, er könnte anbeißen, eine Wiedergutmachung posthum sozusagen, vielleicht mit einer schönen Ehrentafel am Haus. Bürgerehrungen kommen immer gut.“


  Natürlich war es Bartelmann ein Anliegen, Carin Lüti den Spielraum der Möglichkeiten, die er als Landrat hatte, deutlich zu präsentieren. Schließlich hatte er hier das Sagen. Bartelmann war stur und von Haus aus träge. Dafür war seine Kombinationsgabe scharf, flexibel und vor allem auf eigene Vorteile trainiert.


  ‚Dran bleiben, Josef’, dachte er, ‚jetzt schlägt deine Stunde. Die Stunde, in der ich meine klug geknüpften Beziehungen brauchen kann.’ Bartelmann fühlte sich wie der Angler, nicht wie der Fisch und so betrachtete er diesen Tag als wunderbaren Tag, an dem er einem einflussreichen Schweizer Immobilienkonzern, vor allem der geltungsbewussten Gattin des Chefs mit einem so delikaten Auftrag weiterhelfen konnte.


  „Ich stünde tief in Ihrer Schuld, mein verehrter Herr Landrat, ich darf doch Josef zu Ihnen sagen, jetzt, wo uns ein so alle Grenzen überschreitendes Anliegen verbindet.“ Sie gab ihm förmlich Recht. Er fühlte sich erleichtert. Die Geschichte überschritt tatsächlich alle möglichen Grenzen, dessen war sich Bartelmann bewusst. Da würde er die Angelegenheit mit der anderen Dame mit der ihm gegebenen Routine sicher leicht in den Griff bekommen. Alfred Keller würde sich doppelt wundern.


  Carin Lüti war noch allein. Marc Lüti würde nicht vor Achtzehn Uhr von seinem Bergausflug zurück sein. ‚Von seinem arbeitsamen Wochenende, der Fleißige’, dachte Carin Lüti süffisant, lehnte sich zufrieden zurück und genoss mit einem Glas Champagner den Blick über ihr Sankt Gallen.


  Um halb Fünf schloss Josef Bartelmann wieder zu seiner Gruppe auf.


  


  


  Es war halb Fünf, vielleicht später.


  Fred brauchte endlos lange, bis er sich aus seinem Neoprenanzug geschält hatte. Bewegte sich so wenig wie möglich, jede überflüssige Bewegung schmerzte. Er war überfordert. Er saß im Wasser vor einer Hütte, die ihm bekannt vorkam, mit einem weit ins Wasser reichenden Steg, den er wahrscheinlich öfters betreten hatte, nur - beschwören wollte er es gerade nicht.


  Seine Rückfahrkarte, diese kleine, unscheinbare Kugel ragte an seinem Mundstück wie ein zum Platzen bereiter Pickel. Fred rieb die Kugel. Sie war greifbar, das unterschied sie von allem andern, was in ihm tobte. Er schaute auf die Kugel, als wollte er damit den Blick auf naheliegende Fragen verstellen. Es war viel zu früh für irgendeine Art von Bewusstsein.


  Er fühlte sich erschlagen, niedergestreckt. Nur der Wind war um ihn herum, und die wispernden Laute, die das fast vier Meter hohe Schilf herüber schob, als möchte die Bewegung ihn beruhigen, in Sicherheit wiegen. Irgendwie kam ihm dieses Gefühl bekannt vor, ein Bild, das ihn vor längerer Zeit schon gefangen nahm, obwohl er dem damaligen Ort voller Abneigung entgegensah.


  Das Haus, weit hinten der Geräteschuppen, das Gras. Kein Zentimeter gewachsen. Zurück? Wo er vorher war? Auf dem See ein Meer unterschiedlich großer Dreiecke, weiße, farbige, schräg zum Wasser gebeugt, oder stolz aufrecht gleitend. Fred fragte sich, ob die Regatta schon vorher war. Egal.


  Wohin bin ich zurückgekommen? Ich hoffe, der Tag, an dem ich das Radieschen gepflückt habe. Jetzt wird’s mir doch zu kalt, ich muss raus.


  Fred schleppte die Ausrüstung in den Bootsschuppen und legte alles auf den schmalen Umlauf. Der Nachen hing in den Seilen und schaukelte zur Begrüßung leicht hin und her. Fred lächelte, schlurfte nackt durchs Gras, bestaunte links und rechts wehmütig jeden Winkel seiner wieder gewonnenen Heimat und verschwand im Haus. Ein Cabrio versteckte sich hinter der Scheune. Es war sein Saab.


  Der Wirtsstube gönnte er nur einen kurzen Blick, es zog ihn hoch in sein Bett, in dem in letzter Zeit ungewöhnlich viel los gewesen war. Matt sank er auf das Laken und starrte zur Decke. Es war ruhig, es geschah nichts, niemand rief. Die dunklen Balken forderten keine besondere Aufmerksamkeit, kein Reflex vom See tanzte über ihm, Fred lag in einer Höhle, war erschöpft und schaute einfach geradeaus.


  Alles andere kam von selbst. Keine Fragen, wie und ob er das alles fassen konnte, wie ein Mensch damit umgehen sollte, mal eben so ins Mittelalter und wieder zurück gereist zu sein. Nein, er sah die Herrin, wie sie sich durch die Räume schieben ließ. Er begleitete Runold auf den Markt, stieg mit Theresa ins Bett. Und er sah Paul, er verfolgte Paul, beobachtete stolz, wie geschickt er sich bei den Bäckern anstellte. Gemessen an Pauls plötzlichem Auftauchen gingen seine Lehrmeister sehr schnell zur Tagesordnung über und behandelten ihn wie ihresgleichen. Fred sah, wie er von allen gut behandelt wurde.


  Fred schluckte. Zuhause bei Paul war er sehr herzlich empfangen worden. Die Erinnerung drückte ihn in sein Kissen. Kleine Tränenpfützen füllten die Augenwinkel, liefen über und leerten sich in schmalen Rinnsalen zu den Ohren. Es kitzelte. Immerhin spürte er das. Ein kitzelndes Gefühl in seinen Ohren, die sich wunderbar eigneten, Pauls Tränen aufzufangen.


  Wo waren die Sonnenstrahlen, die tanzenden Reflexe, das rechthaberische Gekrächze der Möwen? Wo zum Teufel war das alles hin? Es war still. Nichts in Freds Leben war mit den letzten sieben Wochen vergleichbar. Er wollte sich davonstehlen, wollte das schwermütige Gefühl abschütteln, das die Bilder aus Pauls Stube antrieben. Und ließ es einen winzigen Augenblick später doch zu, klammerte sich nicht an etwas von viel früher, sondern ließ sich mitreißen. Von allem, was er erlebt hatte.


  Hätte er Paul mitnehmen sollen? Das wäre nicht möglich gewesen, aber er vermisste ihn schon jetzt. Andererseits war Fred froh, wie zielstrebig Paul sein Leben in die Hand nahm, es würde schon klappen, er gehörte dort hin, die Polen waren gute Menschen. Er würde ein fleißiger Bäcker werden, seiner Schwester Maria leckere Kuchen backen und seiner Mutter Magdalena eine ständige Freude sein. Ein anhaltender Stoßseufzer baute eine Brücke aus seinen Erinnerungen zur Gegenwart.


  


  


  Montag


  


  Wie hektische Trommelwirbel klangen die Schritte auf den rohen Dielen. Immer mehr. Immer lauter. Sie kamen also näher. Von rechts schnitten sie ihm den Weg zum Fischmarkt ab. Schnell schlupfte er in die schmale Hohenhausgasse.


  Hoffentlich kommt mir hier niemand entgegen, sonst ist es aus.


  Fred schaute sich kurz um, rempelte mit der Schulter an ein Tor, hoffte auf das Münster. Außer Atem kreuzte er die Hofhalde, überquerte unter missmutigen Blicken einiger Händler keuchend den oberen Münsterhof und verschwand in der Kirche.


  Papst Johann XXIII. hielt die Messe. Er weihte die Kerzen und sprengte Weihwasser darüber. Für einen zufälligen Augenblick kreuzten sich die Blicke Freds und des Papstes, der ihn aus schmalen grünen Augen fixierte und ihn erstarren ließ. Der Papst beendete seine Zeremonie und übergab dem Erzbischof von Dänemark das Weihwasser. Am Altar des Leutpriesters stand ein Thron, ähnlich dem Thron am extra erbauten Altar neben dem Sakramentshäuschen. Auf diesem hohen Leutpriesterthron saß der Papst und jeder im Münster konnte ihn sehen. Auch Fred. Er war gebannt und starrte auf eine beeindruckende Szenerie.


  Das Kirchenschiff barst vor Farben. Kardinäle, die in der Kirche ohne ihre breiten roten Hüte anzutreffen waren, Erzbischöfe und Bischöfe in violetten Talaren, Gelehrte in blauen und ockerfarbenen Gewändern drängten sich neben den Hausherrn, den gelähmten Dekan Albrecht von Büttelsbach. Von goldenen Streifen durchbrochene Blautöne, grüner Samt, weiße leuchtende Tücher, roter Wams und schwarze Kleider, goldene Leuchter und silberner Stahl, jede Farbe würdig genug, um in der Kirche vertreten zu sein.


  Leise stieg Fred den Nordwestturm hoch. Es stank fürchterlich, die Luft war von den vielen Menschen verbraucht und mit Kerzenrauch vergiftet. Langsam kam er dem Geläute näher und näher. Als erinnerte das Dröhnen ihn schmerzlich daran, daß er nicht schwindelfrei war. Aber er musste höher, er musste zu einem der drei schmalen, hoch aufragenden Turmfenster gelangen. Einen Moment fürchtete er die Herzöge und Ritter schon auf den Fersen, um ihn, Alfred den Ketzer, zusammen mit Jan Hus Abbitte leisten zu lassen. Aber sie würden ihn verfehlen. Er lehnte sich weit aus dem Fenster, sah das Feuer, das bedeutete nichts Gutes. Auf dem Brühl übergab Herzog Ludwig dem Vogt von Konstanz den armen Hus, der vor mehr als 5000 Gaffern verbrannt wurde.


  „Da oben! Da ist er!“ schrie einer der Krämer vom unteren Münsterhof in die Menge und deutete zu Fred hoch. Die Gürtler und Schuhmacher wurden unruhig, seit einiger Zeit wurde die Menschenmenge in dem kleinen Hof immer größer. Das Gedränge erklärte sich rasch. Durcheinander schrien die Weiber, fluchten die Männer, selbst die Hunde bellten gehetzt.


  „Holt ihn runter!“ „Ja. Spannt ihn aufs Rad!“ „Der Hus wird ihn holen!“ Fred wollte weghören, weggehören. Dies war nicht sein Platz, nicht in diesem Moment, nicht sein Leben, das hier mit unterschiedlichen Qualen ausgelöscht werden sollte. Von der Treppe klang es gefährlich laut. Kein Ausweg. Wütend wuchs die Menschenmasse unter ihm zusammen. Zerfetzen würden sie ihn. Von hinten verstärkte sich der Klang der Schwerter, deren Träger nach oben drängten, ihn mit dem Segen des Papstes zu töten. Aber niemand sollte ihn kriegen.


  Noch während er stürzte, bedauerte er, keinen Wassergraben um das Münster zu sehen.


  Es zog ihn in die Tiefe. Zwanzig, dreißig Meter und kein Halten in Sicht. Die Lungen pressten gegen seine Rippen. In achtunddreißig Meter Tiefe erschien ein Wrack. Der uralte Raddampfer war teilweise im Schlick verschwunden, der klägliche Rest voller Moosalgen und Rost. Im Bug klaffte ein riesiges Loch. Diese Wunde hatte das Dampfschiff sinken lassen. Unter Deck eine lädierte Werkbank. Ein paar Schraubschlüssel rosteten mit offenem Maul ihrer Verwitterung entgegen. Drei armselige Werkzeuge, als ob sie gerade noch vom Mechaniker ordentlich an die Wand gehängt worden waren. Der Rest gestohlen, wie alles, was mit wenig Aufwand abzumontieren war. Der massive Schraubstock war wohl zu schwer gewesen. Mit dem ausladenden Knebel schien er durch den modrig-kalkigen Überzug wie ein absurdes Korallenriff.


  Freds Faszination wich der Angst. Ganz sicher würde er jetzt gleich ertrinken, trotzdem spürte er keinen Drang, aufzutauchen. Seine Schulter streifte die Nebelglocke auf dem Vordeck. Erschrocken öffnete er den Mund, ließ einen Schwall Wasser in seine Lungen und das durchdringende Scheppern der Glocke in sein Ohr. Zu früheren Zeiten verkündete die Glocke andere Schiffe, die auf gleichem Kurs unterwegs waren, die Anwesenheit, warnte vor Kollision. Hier unten warnte der Klang in die Tiefe...


  Warum hörte das Klingeln nicht auf?


  Fred sprang aus dem Bett und rannte zum Telefon.


  Was der Landrat von Fred wollte, würde er am Nachmittag höchstpersönlich erzählen, warum Fred vom Mittelalter träumte, war klar. Aber warum ein Schiffswrack in diesem Alptraum auftauchen musste, war ihm ein großes Rätsel.


  


  


  Fred war nicht aufgetaucht.


  Mara hatte gehofft, ihn am Sonntagabend im Lokal zu sehen. Sehr gehofft, ein paar Minuten mit ihm reden zu können. Fred machte sich rar. Warum? Ihr Ärger kämpfte mit ihrem Stolz. ‚Ich werd ihm auf keinen Fall hinterherlaufen! Soll doch bleiben, wo der Pfeffer wächst’, dachte sie.


  Montags hatte der Fernblick Ruhetag. Doch von Ruhe konnte im Haus keine Rede sein. Es gab genug zu tun. Lisa war in der Schule und nachmittags mit ihrer Freundin verabredet. Sie probten für das Schulfest. Ja Lisa. Mara warf den Wischlappen in den Putzeimer und schaute versunken aus dem Fenster der Gaststube. Der Schmerz der vergangenen Jahre, es wurde Zeit, ihn weg zu wischen.


  Sie hörte die Vögel in den dichten Bäumen zwitschern, aber sie sah sie nicht. Sie wusste, vieles würde sich bald ändern, aber sie traute sich nicht, daran zu glauben. Zu oft schien die Sonne in ihre Richtung und ließ sie letztendlich doch im Schatten stehen. Lisa, ja Lisa war anders. Ihr öffnete sich alles, so jung sie war, war sie doch das Zentrum der Familie. Familie. Mara lächelte. Eine geifernde Schwiegermutter, die das Unglück gepachtet hatte, eine lebenshungrige Frau, die nicht mehr funktionieren wollte und ein sonniges Mädchen, das überall gerne gesehen wurde und unbeschwert durchs Leben ging.


  Hedwig stapelte in der Küche Töpfe ineinander. Mara sah es nicht, aber sie hörte es. Das reichte schon. Routiniert zog sie die schmutzigen Decken von den Tischen und warf sie über den Arm. Sie wollte alles noch einmal schön herrichten. Frische in den Raum und die Muffigkeit aus den Gedanken. „Das hier ist mein Leben, verdammt noch Mal! Aber an diesem Ort nicht mehr lange. Und keiner, wirklich keiner weiß Bescheid.“ Das gefiel ihr am meisten und verschaffte ihr endlich ein mildes Lächeln.


  „Soll die Alte doch sehen, wo sie bleibt. Ihre Söhne haben ja auch nie gefragt, wie und ob ich es schaffe, so ganz allein.“ Mara bremste ihre Redelust, Hedwig durfte auf keinen Fall etwas hören.


  Gabriel und Johannes waren keine große Hilfe. Mit ihrem Mann verband sie zwar eine nahezu romantische Liebe, er ließ sich aber nie dazu hinreißen, in der Wirtschaft mit anzupacken.


  „Es muss doch reichen, wenn ich den geputzten Fisch in die Küche lege. Der Rest ist eure Sache.“ Immer wieder hörte sie seine Sätze, versuchte damit, ein realistisches Bild von Johannes zusammenzusetzen, das ihn etwas weniger glorifizierte. Dann starb Gabriel. Ein schwerer Schlag. Sie mochte ihn sehr, gerade weil die Brüder so unterschiedlich waren. Gabriel empfand viel für Mara, das spürte sie, vermied es aber, ihm Hoffnung zu machen.


  Gabriel verunglückte. Danach war nichts, aber auch gar nichts mehr, wie es mal war. Das Glück verließ die Familie, nur die kleine Lisa trieb ihr erfrischendes Lachen vor sich her durchs Haus. Gabriel hätte es sicher gefallen, Lisa heranwachsen zu sehen, sie hatte eher seine Wesenszüge, nicht viel von ihrem Vater. Wenn sie es nicht besser gewusst hätte...


  Der Duft der gestärkten Decken verscheuchte die dummen Gedanken, Flusen flirrten im Gegenlicht, das mit gleißenden Streifen den Raum zerschnitt. Leicht. Es gab auch leicht. Das musste sie wieder lernen. Wenn sie an Fred dachte, lernte sie gerne. Offen, herzlich und ihr wesensnah, das fiel ihr ein. Sie versuchte auch, sich vorzustellen, ob sie sich vorstellen könnte, in seinen Armen zu liegen. Ob er der Richtige wäre? Was Lisa sagen würde? Mit dem schwungvollen Flug der nächsten Decke begrub sie diese Option zwischen Tuch und Tisch. Zufrieden genug, in Fred einen vertrauten Menschen gefunden zu haben, wollte sie diese Freundschaft nicht mit Beziehungsgedanken belasten.


  „Zwischen uns ist nichts und so wird es auch bleiben, basta“, flüsterte Mara abgeklärt. „Aber ich mag ihn, vielleicht so wie Gabriel. Hoffentlich ist nichts passiert.


  Irgendwann würde sie mit irgendwem darüber reden müssen. In ihrer Schürze vibrierte das Handy.


  „Sieder,“ meldete sie sich kurz und hörte lange zu. „So fühle ich mich auch. Wirklich“, lächelte sie Minuten später entspannt vor sich hin. „Vielen Dank, daß Sie mir so schnell Bescheid gesagt haben. - Ja, Ihnen auch. - Wiedersehen.“ Mara betrachtete lange ihr Telefon, als würde sie eine wundersame Geschichte verbinden. Verträumt nickte sie in den Raum. Das Geld war angekommen.


  Mit neuem Elanstand Mara auf und plante die Woche bis zum Ferienbeginn. Überlegte, ob sie die Schwiegermutter in ihre Umzugspläne einweihen sollte oder nicht. Konnte sie in einer Woche ohne Vorwarnung ihre Tochter nehmen und einfach verschwinden? Hedwig vor vollendete Tatsachen stellen?


  ‚Soll sie doch sehen, wo sie bleibt. So eine billige Kraft wird sie zwar so schnell nicht finden, aber Arbeitslose gibt’s genug. Da wird schon eine Fesche dabei sein, der die Gäste gerne nachschauen’, dachte sie trotzig.


  Die feine Art wäre es nicht. Aber Hedwig würde ihr jeden weiteren Tag die Hölle auf Erden bereiten, wenn sie zu früh davon erfahren würde. Warum war sie so sicher, von Fred den richtigen Rat zu erhalten? Vorausgesetzt, sie würde ihn endlich wieder zu Gesicht bekommen.


  ‚Naja, wenn der Prophet nicht zum Berg kommt’, dachte sie ohne Groll und beschloss, zum Abend eine kleine Radtour zu Fred zu machen. Ein bisschen frischer Wind um die Nase würde ihr gut tun.


  


  Renie wollte noch ein paar Stunden bei ihren Eltern bleiben, der Garten, ihr Häuschen, all das fehlte ihr schon sehr. In ganz seltenen Momenten fragte sie sich, ob diese Welt bei Lüti-Boden die richtige für sie war. Jeden Tag der gleiche Ehrgeiz, beständiger Verdrängungswillen. Und jetzt brach sie auch noch mit ihren musikalischen Ritualen. Schon wieder Mörike, obwohl der für Wochenendreisen reserviert war. Aber die Musik war wunderbar und auch ein wenig verzagt. Renie lauschte der Klaviereinleitung, sanft setzten Klarinette und Cello ein, die Sängerin berichtete melancholisch: „Gelassen stieg die Nacht ans Land, lehnt träumend an der Berge Wand, ihr Auge sieht die goldne Waage nun, der Zeit in gleichen Schalen Stille ruh´n.“


  An der Berge Wand lehnen wäre gut. Renies Anlehnungsbedürfnis brauchte einen Fels. Die gelegentlichen Selbstzweifel nahmen zu, das konstatierte sie sachlich, aber unwillig. Durfte sie nicht zulassen. Sollten andere hadern, sie würde in der Zwischenzeit einen Schritt weiter nach vorne tun, das Straucheln der andern nutzen. Aber es nützte nichts. Selbst die Vibration des Lenkrads nervte sie mehr als früher. Wann war ‚früher’? Und womit begann ‚danach’? Oder häufte sich mittlerweile nur alles an. Kleine Hügelchen störten nicht, aber wenn sich Berge vor einem auftürmten, konnte sich nicht einmal Renie einreden, der Schatten käme von einer eilig vorbeiziehenden Wolke.


  Jedes mal, fast jedes mal bevor Renie von der Spiseggstraße in die Hüttenstraße einbog, gab sie noch einmal richtig Gas. Der Mustang machte einen kräftigen Satz nach vorn, die Cruise-O-Matic setzte den erhöhten Durst der Fünflitermaschine sofort in satte Beschleunigung um. Danach hatte sich Renie abreagiert, das brauchte sie, um den Müll der Stadt, das tägliche Taktieren, die kleinen Intrigen hinter sich zu lassen. In dem Moment, wo sie ihr weißes Gartenhäuschen sah, fühlte sie sich angekommen. Oft gelang das auch ohne angeberischen Kickdown - aber, zugegeben, mit machte es einfach mehr Spaß.


  Röchelnd zog der Wagen die steile Gasse hoch, die seit Jahrzehnten nicht über das Stadium einer provisorisch geteerten Zufahrt hinauskam. Vorbei am trächtigen Birnbaum, der die schützende Nähe des Elternhauses genoss. Links hinter dem Giebel ragte der Engelberg hervor, schützte zum einen den Hof vor weiteren Bebauungsplänen expansionswilliger Gemeindeobmänner und versprach zum anderen die Nähe eines nicht zu anstrengenden Wanderziels. Direkt am Zaun zum Bauerngarten steckte denn auch ein massiver Wegweiser, der dem willigen Wanderer verschiedene Richtungen und Wegstrecken wies, die er je nach Zeit und Kraft wählen konnte. Vom nur fünfundzwanzig Minuten entfernten Bauzenhus bis nach Wittenbach, das in zwei Stunden und zehn Minuten per pedes zu erreichen war. Fehlte nur das Schildchen direkt zu ihrem Haus, auf dem Heimat oder so ähnlich stehen könnte, Entfernung etwa einen Augenblick. Ihr liebstes Ziel.


  


  Geduckt parkte der Wagen in gebührendem Abstand vom Haus, der rote Ami-Schlitten passte nicht so richtig zu der mit halbrunden Schindeln getäfelten Fassade. Das Haus hatte einen dunkelroten Anstrich und eine überzeugend einladende Ausstrahlung.


  Renie hatte sich rechtzeitig angekündigt. So kam ihre Mutter Jeanne in den seltenen Genuss, ihren Mann Christoph tagsüber am Esstisch zu sehen. Auch hier, eine ähnliche Dissonanz wie draußen. Renies Dresscode war etwas überzogen für die rustikal möblierte Stube. Auf dem blanken Eichentisch dampfte eine Schüssel Blumenkohl mit Hühnerbrust, das ganze in sämiger Käsesahnesoße.


  „Ach Mama, musst nicht jedes Mal mein Lieblingsgericht kochen. Mach doch nächstes mal einfach, was weg muss.“ Es roch verführerisch, der Wildreis war genau nach ihrem Geschmack. Sie liebte ihre Mutter, deswegen konnte sie schwer zugeben, wie ihr dieses Gericht allmählich zum Hals raus hing. Wenn es so weiterging.


  Eine Weile saßen sie und aßen, als ob sie immer so saßen und aßen. Es war still und Renie genoss diese einvernehmliche Ruhe. Jeder sollte erst einmal ein paar Löffel im Bauch haben, bevor drauflos geplappert wurde. Das war schon immer so. Renie saß den drei Fenstern gegenüber, die den Blick ins Tal boten. Im linken lockte zusätzlich ihr Gartenhäuschen. Hier saß sie immer, hier erinnerte sie sich immer.


  Ein halbes Stündchen wollte sie auf jeden Fall nachher...


  „Die Leute reden.“ Ihr Vater beendete die Stille und holte sie aus ihren Gedanken zurück.


  „Worüber?“ Renie wusste nicht, was er meinte, war aber guter Dinge. Noch. „Gefällt den Nachbarn dein Bärtchen auch nicht mehr?“


  Christoph lächelte sie an, zwirbelte an den Enden des verunglimpften Schnauzers und schaute verlegen zu seiner Frau.


  „Jetzt ärgert euch nicht schon wieder.“ Jeanne fuchtelte mit ihrer Gabel spielerisch böse und schielte wissend zu ihrer Tochter.„Was macht die Liebe, ma cherié?“


  Renie schob sich ein Stück Huhn in den Mund und blieb gelassen. „Wisst ihr, was mir hier oben in dieser einsamen Bergregion immer gefallen hat?“ Renie kaute und redete, ganz beiläufig. „Ich setz mich an euren Tisch und muss nicht gleich eine Power-point-Rechtfertigungskampagne starten. Guten Appetit.“


  Jeanne und Christoph schauten sich irritiert an. Christoph schenkte Fendant nach. „Noch ein Schlückchen?“


  „Gern, Papa.“ Sie stießen an und tranken. Draußen knatterte ein Traktor vorbei. „Schmeckt wieder mal sehr gut, Maman. Vielleicht beleg ich bei dir demnächst einen Kochkurs.“ Renie aß genüsslich weiter.


  Der Vater stichelte sanft, froh über die gute Stimmung. „Für Fortgeschrittene oder Anfänger?“


  Jeanne suchte einen Übergang zu nicht so oberflächlichen Themen. „Einen Kochkurs auch noch. Siehst abgespannt aus. Arbeitest sicher recht viel.“


  Renie knabberte an einem Blumenkohlröschen. „Schon. Aber mein Auto hat großen Durst und ich ebensolchen Hunger. Das kostet. Bringt aber Befriedigung.“


  Christophs Blick zu seiner Frau verriet Skepsis. „Schöne Befriedigung“, meinte er, „man erzählt sich, am See treiben sich superreiche Spekulanten rum.“


  Renie nahm ein größeres Stück Blumenkohl in den Mund. „Oh, heiß! Verdammt.“ Sie saugte heftig kühle Luft ein und fächelte albern mit der Hand vorm Mund. „Spekulanten treiben sich überall rum. Und außerdem wüsste ich was davon.“


  „Aufpassen, langsam essen“, lästerte Jeanne und versuchte ihre Frage so beiläufig wie möglich zu gestalten. „Und... weißt du was davon?“


  Sie nippte am Wein, schaute über den Rand, um Renies Reaktion nicht zu verpassen. Renie beherrschte sich, nahm es sportlich. Sie hatte den Mund grad ziemlich voll, konnte nicht antworten, stockte aber sichtlich. Christoph war etwas unwohl zumute, zog wegen der provozierenden Frage die struppigen Brauen hoch, genehmigte sich einen Schluck und räusperte sich, als ob er sich verschluckt hätte. Renie ließ sich Zeit, spülte mit einem kräftigen Schluck nach. In ihr arbeitete es auf Hochtouren. Christoph zwirbelte seinen Bart.


  Es war soweit, diesmal schneller als sonst. Die Stimmung in der Stube war angespannt. Renie tupfte sich sehr langsam die Lippen, legte die Serviette neben sich.


  „Ich hatte ein sehr schönes Wochenende, Danke der Nachfrage, das völlig zu meiner Zufriedenheit verlief, heute morgen war ich in einer exquisiten Boutique, gönnte mir ein schönes teures Kleidungsstück. Heute Abend habe ich noch eine Verabredung mit einem potenten, `tschuldigung, potentiellen Kunden und freu mich drauf.“ Sie strich während ihrer Aufzählung beiläufig die Serviette glatt und legte sie zusammen. „Dazwischen versuch ich mir eine zusätzliche Freude zu machen, schau bei meinen Eltern vorbei, in der vagen Hoffnung, die sonst nicht unberechtigt ist, daß sie sich einfach mal freuen.“


  Sie trank. Ihr Vater leckte zum dritten Mal seine Gabel ab, Jeanne sortierte ihre übrig gebliebenen Wildreiskörner am Tellerrand, mal hell, mal dunkel.


  „Ihr seht also, es funktioniert alles zu meiner Zufriedenheit, ich hab mein Leben im Griff. Und auch den Job!“ Nun hatte sie sich doch ungewollt etwas in Rage geredet.


  Jeanne und Christoph schauten sich an. Er kannte seine Frau lange genug, spürte, jetzt sei er an der Reihe. Also goss er Renie erst einmal Wein nach.


  „Alles? Klingt gut.“ Er hob sein Glas. „Lass uns darauf trinken.“ Es war nicht der erste Disput über Renies Aufträge oder über die Immobiliengeschäfte, die gerne und von jedem, der keine Ahnung hatte, in den Bereich der halbseidenen Spekulanten und Geldwäscher geschoben wurde. Renie verstand auch nicht, warum sie ausgerechnet heute so dünnhäutig war, um sich derart provozieren zu lassen. Sie trank ihrem Vater zu. Oder meinten es ihre Eltern gar nicht so? Und nur sie spürte in jedem Halbsatz Misstrauen, weil sie doch zu absolutem Stillschweigen verpflichtet worden war und es sich von selbst verstand, nichts über dieses aktuelle Projekt bei niemandem, sei er auch noch so vertraut oder verwandt, anklingen zu lassen.


  Normalerweise würden diese kleinen Dissonanzen nicht mal Kringel in der Suppenterrine erzeugen. Und diesmal? Renies Eltern erlebten, wie die Tochter wegen ihrer ganz alltäglichen und Anteil nehmenden Neugier – so sahen sie es zumindest – einen Generalangriff witterte. Aus heiterem Himmel.


  Christoph war irritiert. Wie seine Tochter dasaß gefiel ihm gar nicht.


  Besorgt betrachtete Jeanne ihren Mann. Gefiel ihr gar nicht, wie er dasaß. Sein schmales, sonnengebräuntes Gesicht wirkte blass. Das lag an den Augen, ein Phänomen, wovon sie jedes Mal fasziniert war. Seine Augen erzählten immer die ganze Geschichte, auch einmal eine andere, egal ob sein Mund lächelte, um etwas zu verbergen, egal, wie gesund er aussah. Ein Blick in seine Augen erzählte vom wahren Christoph.


  Diese spielerische, aber auch manipulative Fähigkeit liebte sie an ihm - neben vielen anderen Dingen. Aber, wie es mit außergewöhnlichen Fähigkeiten oft war, sie gaben Anlass zur Sorge. Seine Augen plapperten immer zu schnell seinen Seelenzustand aus, ein Landwirt, fast zu sensibel, seine jungen Kälber neuen Besitzern zu übergeben, ein Vater, fast zu verständnisvoll, seiner sehr selbstständigen Tochter ins Gewissen zu reden.


  Auch diese Aufgabe blieb wohl wieder mal an ihr hängen.


  „Ich kann nicht über meine Arbeit reden, genauso wenig, wie du diesen dämlichen Schnauzer abnehmen kannst!“ Renie stand abrupt auf. „Ich muss mich jetzt entspannen.“ Und verschwand mit ihrem Weinglas Richtung Gartenhaus.


  Als sie noch klein war, sollte dies ihr Haus werden, wenn sie mal groß wäre. Sie lachte über ihren Vater, wenn er sagte „wenn du mal groß bist und Sorgen hast, gehst du einfach in dein Haus“. Und jedes Mal antwortete sie lachend „Wenn ich groß bin habe ich keine Sorgen. Dann bin ich reich“. Dann lachten beide.


  Nun war sie groß, es war ihr Haus, aber kaum hatte sie es sich in ihrer Matratzenecke gemütlich gemacht, war sie wieder klein.


  Sie fühlte sich klein und sprach mit dem wuchtigen Birnbaum vorm Fenster über ihre Nöte. „Na du Baum, das war vielleicht eine einfache Zeit früher. Hab mich nur drum gesorgt, ob denn auch die Hecke hoch genug wächst, um mein Häuschen zu verstecken und ob du groß genug wirst, um es zu beschützen. Und hab ich nicht mit acht schon dem Fabian, dieser aufdringlichen Nervensäge von nebenan, sein halbes Taschengeld abgeluchst, weil er sich in mein Gartenhaus einmieten wollte? Jedes mal, wirklich, wie ein Bekloppter, ist er mit seinem Lolly im Mund durch die drei Räume stolziert und hat großspurig „meine Villa“ gesagt. Aber verändern durfte er nichts, nur da sein. Möbliert vermietet, sozusagen. Hat sich ja nicht viel geändert bei mir, mein lieber Baum. Nur daß ich für kein Geld der Welt diesem Fabian auch noch irgendwas vermieten würde.“


  Es klopfte. „Herein!“ Renie spannte sich an, es gab nicht viele Möglichkeiten, wer da zu ihr wollte. Und war doppelt überrascht.


  Es war nicht ihre Mutter.


  „Darf ich mich zu dir setzen?“ Ihr Vater... sah irgendwie verändert aus.


  Sie starrte ihn an, während er neben ihr auf die Matratze sank und zum weit offenen Fenster hinausschaute, als ob er nur deswegen ins Gartenhäuschen gekommen wäre. Der mächtige Giebel des Wohnhauses stellte sich ins gerahmte Bild, bis zur Hausspitze reihten sich auf vier Etagen rosafarbene Geranienfelder. Schwer und saftig kippten sie aus den überwucherten Kästen, als wuchsen sie direkt aus den Holzrahmen.


  Christoph tastete verlegen über die nackte Stelle seiner Oberlippe. „Irgendwann musste er ja mal weg.“


  Renies Blick blieb auch draußen, sie fragte gelassen: „Und – was denkst du jetzt?“ Das Haus hatte die Wirkung, die sie erhofft hatte. Ein auf Emotionen geeichter faradayscher Käfig, der jegliches Gezeter, alle Hektik abblitzen ließ. Auch ihr Vater lehnte entspannt an der Wand, wobei sie sich sowieso kaum an Momente erinnern konnte, wo er mehr als ein wenig aufgebracht war. Er reagierte nicht. Renie wiederholte. „Und – was heißt das jetzt?“


  „Ist doch klar.“ Ihr Vater rührte sich überhaupt nicht. „Das heißt, daß ich meinen Part der mündlichen Vereinbarung eingelöst habe.“ Er machte eine Pause, als warte er das Nicken der stenographierenden Gerichtsschreiberin ab.


  Zwei kleine Wolken zierten den Himmel über dem Giebel, es war eher kitschig als makellos. „Und jetzt wärst du dran. Natürlich nur, wenn du willst.“ Aus purer Gewohnheit wollte er seinen Bart zwirbeln – und griff ins Leere.


  Renie schmunzelte, hatte die kleine Peinlichkeit aus dem Augenwinkel bemerkt. „Sieht gut aus. Aber die Kälber werden dich nicht mehr erkennen.“


  „Gut aussehen, Quatsch! Schau mal genau hin. Weiße Mondsichel nach unten, der traurige Clown, na prima. Und ganz schön empfindlich, kann ich dir sagen.“ Auf einmal wurde er gesprächig. Er streifte sich die Slipper ab, zog die Beine auf die Matratze und legte seine Arme darum.


  Renie tat es ihm gleich, „Ich bin wahrscheinlich auch grad sehr empfindlich, oder?“ So saßen sie Schulter an Schulter, teilten sich die Aussicht.


  Und waren ruhig.


  Christoph - und da unterschied er sich sehr von seiner Frau - musste nicht unbedingt den Takt vorgeben. Er hielt mehr davon, wenn derjenige, der etwas auf dem Herzen hatte, den Zeitpunkt bestimmen konnte, wann er sich Luft verschaffen wollte. Nicht drängeln, nicht nerven. Und wenn er Glück hatte, wurde die Geduld belohnt. Leider kein sicheres System, mit dem er arbeitete. Aber ein menschliches.


  „Weißt du, was mir vorhin eingefallen ist?“ Renie hatte gar nicht vor, auf Antwort zu warten. „Ich hab mit acht den Fabian tageweise zur Untermiete genommen. Gegen cash natürlich. Würdest du mich deswegen als berechnend oder geldgierig abstempeln?“


  Christoph lächelte. „Nur, wenn du aus seiner offensichtlichen Notlage und dem sehr knappen Markt Kapital geschlagen hättest und zum Mietwucherer mutiert wärst. Du hast halt wirklich schon früh angefangen, zu lernen, worum es geht.“ Und tätschelte ihr Knie. Renie ließ es zu. Schämte sich etwas, weil sie die erotische Komponente ihres Erfolgs verschweigen musste.


  Christoph ahnte nicht, was seine Tochter auf dem Herzen hatte, darum lobte er weiter: „Was ja mit dem zweitbesten Jahresabschluss angemessen honoriert wurde.“


  „Ich kann wirklich nicht klagen, Papa. Dreißig Leute würden mich ohne mit der Wimper zu zucken zum Teufel jagen, hundert Heiratsanträge hätte ich mir schon anhören dürfen, wenn ich den potentiellen Antragstellern nicht frühzeitig signalisiert hätte, besser das Maul zu halten. Und vierhundert mal tausend Franken kann ich verdienen, wenn mein Projekt gut am Start ist.“


  Christoph hörte zu, nickte stumm. Etwas viel Geld in so jungen Jahren, dachte er, auch wenn er es ihr natürlich gönnte. Sie waren auch nicht grad Landwirte im herkömmlichen Sinn. Wir fahren zweigleisig, würde der bescheidene und verschwiegene Schweizer sagen, der Landwirtschaft und einen lukrativen Nebenerwerb geschickt verknüpfen konnte. Christophs Kälberzucht war mindestens so angesehen und prämiiert wie der kleine Handel mit selbstgebrannten Edeldestillaten.


  Renie atmete tief. Es wurde aber doch ein Seufzer. „Ich bin in einer Position und in einer Situation, in der ich mir mittlerweile alles leisten kann. Nur eins nicht.“ Ihr Vater horchte etwas beunruhigt auf und war gespannt auf ihre Einschätzung.


  „Skrupel.“


  


  


  Seit dreißig Minuten stand Fred unter der Dusche, hatte sich lange und gründlich rasiert, wollte sich so genau wie möglich wiederherstellen, für diese Zeit. Keine Veränderung sollte man ihm anmerken. Nichts an ihm sollte zu Fragen Anlass geben, die er noch nicht beantworten konnte. Irgendwann vielleicht. Die Rückkehr, der Traum, der Alptraum. Fred stand im Wasserkegel und hoffte auf irgendeine Wirkung. Die Farbe der Fliesen störte, der Fugenkitt schien porös, der Wasserhahn wurde zu heiß. Aber eine Dusche war eine Dusche. Das Wasser reinigte und massierte seine Haut, die Anspannung darunter konnte es nicht aufweichen. Die vielen Ereignisse ließen sich nicht wie jahrhundertealter Staub einfach wegspülen.


  Die Menschen im Mittelalter hatten ihre Eindrücke in ihm hinterlassen. In der beschlagenen Duschtür spiegelte sich stumpf sein Gesicht. Wie auf einer Moritatentafel blätterte sich bei jedem Lidschlag eine Geschichte durch seine Erinnerung, zeigte ihm Menschen, die er zurück gelassen hatte.


  


  Fred zwang sich mit einem üppigen Frühstück zurück ins einundzwanzigste Jahrhundert. Aber er knabberte lustlos an einem Stück Käse, tunkte es zur Abwechslung in die Marmelade. Zur Abwechslung? Weswegen brauchte er schon wieder Abwechslung? War er nicht sowieso zerstreut? Verwoben mit den Geschichten seiner mittelalterlichen Gefährten?


  Es nützte nichts. Fred konnte seine Gedanken nicht bändigen, zu chaotisch sprangen sie durcheinander, mehrere Erinnerungen spielten sich gleichzeitig in den Vordergrund. Auch was er draußen sah, war anders. Der See, er war nicht wiederzuerkennen, so sehr Fred sich auch anstrengte, die Farben, die Töne der Wellen an der Uferbefestigung – unerhört.


  Der See. Lag da seit zwanzigtausend Jahren, als der Rheingletscher in die Alpen zurück schmolz. Mal mehr, mal weniger gefährlich, in wechselnden Farben, je nach Wasserstand und Sturm. Lag einfach da. Sozusagen schon immer. Kein Fremder. Für Niemanden. Nur für einen.


  Fred hatte die Herrin im Kopf. Und den Papst. Seine Haut juckte, so heftig versuchte er sich an den Namen der Dirne zu erinnern, die auf seinem Schoß saß. Und wo blieb sein Gefühl? Er schaute zum Steg und roch den Gestank der Kloaken, deren ärmlicher Kanal von ähnlichen Planken bedeckt war. Der Käse in der Hand roch nach ranziger Butter und der Rücken schmerzte seit Tagen, weil er die harte Pritsche nicht gewohnt war. Und drang aus dem Bootsschuppen nicht das Geschrei eines Trunkenboldes, der seine Frau verprügelte? Gleich würden drei oder vier halbwüchsige Kinder rausstürmen, dreckig, notdürftig bekleidet, und davonrennen. Sein Blick huschte mit ihnen, vorbei an der Hecke bis zum Gartentor. Aber da war niemand. Ein Holztor aus breiten Latten, oben zugespitzt, wie es im Mittelalter auch nicht anders war.


  


  Für 14 Uhr hatte sich Landrat Bartelmann zu einem Gedankenaustausch angekündigt. Bartelmann sollte versuchen, Fred Keller auf gönnerhafte Tour im Sinne des allgemeinen Wohles der umliegenden Gemeinden Haus und Grund abzuschwatzen. Der Handel sollte für Fred einen sehr ehrenhaften Zug bekommen, verknüpft mit angemessen viel Geld, sein Haus, sein Anwesen würde das zukünftige Zentrum der Fischereiwirtschaft werden. Wer könnte da nein sagen?


  Der arme Fred machte im Moment nicht den Eindruck, als hätte er dem bauernschlauen Landrat viel entgegenzusetzen.


  


  Viele Verwirrungen später warf sich Fred eine Decke über die Schultern, stellte den Korb mit Brot, Käse und Wasser ins Boot und stieß sich ab. Seine Ausstattung ließ einen langen, ruhigen Seeabend ahnen. Aus dem Schilf lugten die Schwäne, zu vorsichtig, um sich in Bootsnähe zu wagen, aber zu neugierig, um sich nicht zu kümmern. Fred wandte ihnen den Rücken zu, so konnten sie unbehelligt ihre Fragen zur Reise stellen.


  Draußen auf dem See sank der Anker in die Tiefe. Früher hatte Fred ihn meist über Bord geworfen, den kleinen Wellen zugeschaut und für sich gewettet, ob das Ankerseil Ruhe gab, bevor die Wogen sich geglättet hatten. Früher, ja, was war Früher?


  Der Landrat hatte Freds Gedanken, die ihn an Land und zu Wasser auf Trab hielten, am Nachmittag für zwei Stunden unterbrochen, weil er angeblich wichtige und zugleich angenehme Vorschläge zu unterbreiten hätte. Sie saßen am Tisch, hatten den See vor sich - und redeten. Konnte man meinen. Tatsächlich redete aber fast ausschließlich Bartelmann. Auf Fred ein, köderte ihn mit nicht ablehnungsfähigen Angeboten, lobte sein Engagement für das heruntergekommene Anwesen in den höchsten Tönen. Fred nickte gelegentlich, um weiteren Sätzen Platz zu machen. Kapitalfreisetzung hatte er verstanden, Stiftungsmitglied wollte schon nicht mehr in sein von geschmeidigen Versatzstücken überfülltes Hirn.


  Bartelmann gestikulierte, Fred hörte Möwenkreischen. Bartelmann redete, Fred hörte Wellenrauschen. Bartelmann prustete und überschlug sich mit schmückenden Formulierungen, Fred hörte die Trommeln des Herolds und des Königs Ausrufer auf dem Marktplatz.


  Viele Einflüsse zeichneten seine Zeit auf dem See aus. Einer davon war: sie verging nicht. Stundenlang beruhigte ihn der leichte Wellenschlag an den Nachen, sanft rüttelte das Boot an ihm. Fred ruhte in diesem großen, weichen Schwamm, der ihn aufsaugte. Fühlte sich aber nicht wohl, was sollte er tun? Was geschehen war brachte ihn aus dem bisherigen Trott. Er hatte so ein geregeltes Leben in Bacharach, mit reichlich Stress, kaum zwischenmenschlichen Reibereien, planbaren Tagen und Nächten und Handlungen. Damit konnte er gut umgehen.


  Seitdem er am Bodensee ankam – egal in welcher Epoche – war alles, einfach alles anders.


  Erinnerungsfetzen des mittelalterlichen Geschehens fügten sich an Momente im Labor, Gedanken an Renie und Mara überlagerten Zweifel an Bartelmanns Seriosität, menschliche Wärme und zuverlässiges Handeln wurden regelmäßig benutzte Begriffe.


  Die Ruhe tat gut.


  Sein Blick klebte am Horizont, oder irgendwo weit draußen, wo die Dinge klein genug waren, um sie nicht mehr wichtig nehmen zu müssen. Tag für Tag blätterte er zurück und nickte aufmerksamer, als es Bartelmann während seines Vortrags erleben durfte.


  Dummerweise geriet Fred durch Bartelmanns Besuch in eine gewisse Zeitnot. Auf der Fensterbank im ersten Stock lag die Richental-Chronik. Da gehörte sie nicht hin. Fred hatte der Bibliothekarin fest versprochen, das Buch am Montag zurückzubringen. Schließlich war es vorbestellt und der nächste Kunde fieberte schon danach.


  So lästig die Sache war, so erholsam fand er dann doch die Ausfahrt mit seinem Saab. Die Spritztour holte ihn schnell ins 21. Jahrhundert zurück, forderte seine ganze Aufmerksamkeit und blies ihm eine Menge frische Luft um die Ohren.


  


  Frau Schmal nahm den Richental entgegen, als wäre es ein wertvolles Unikat. Erleichtert blätterte sie das Buch durch, wie bei jeder Rückgabe. Den schmalen Notizzettel zwischen Seite 34 und 35 bemerkte sie nicht. Fred hatte sich ein paar wichtige Stichworte aufgeschrieben, benutzte den Zettel als Lesezeichen. Kunos Herberge war kurz beschrieben, die Säftelehre, Jan Hus stand darunter, mit Ausrufezeichen, darunter in Druckschrift WEGEPLAN, mit Fragezeichen.


  


  Fred sprang vom Auto direkt in den Kahn, es zog ihn auf den See, am besten weit hinaus, als erhöhte sich seine Lebensqualität mit jedem Meter Abstand vom Ufer. Hier draußen war der Unterschied seiner zwei Leben nicht so groß, nicht so spürbar, nicht so befremdend wie sein momentan schwieriger Zugang zu Menschen – zumindest denen von heute. Es war ein langer Tag für ihn, trotzdem ging er zu Ende.Die Dämmerung streifte den Horizont mit dem letzten Fetzen Licht.


  Er zog sich die Decke um die Schultern und biss ruppig an seinem Brotkanten. Niemanden würde er diese Geschichte erzählen können. Der einzige, der sie nach reiflichen Überlegungen glauben könnte, war er selbst. Obwohl... überzeugt war er davon nicht. Aber es gab zu viele Beweise, die seine Erinnerungen untermauerten. Weder konnte er die Geschichte seiner ausufernden Phantasie zuschreiben, noch fürchtete er sich in Wahnvorstellungen abgetaucht. Er hatte etwas in der Hand. Den Wegeplan von Konstanz und einige andere Notizen. Und er hatte etwas hinterlassen. Die Basis für eine gesicherte Zukunft des kleinen Paul. Selbst wenn sich keine weiteren Vorteile ergeben würden: schon allein dafür hatte sich seine Reise gelohnt.


  Fred merkte nicht, wie er halblaut vor sich hin plauderte, als erklärte er jemandem beiläufig, wie denn so die Zeit im Mittelalter war, was ihm wichtig war, was ihn geprägt hatte. Auch wovor er sich fürchtete und worüber er sich besonders freute, erklärte er geduldig. Zuerst landeten zwei. Lautlos, sie wollten auf keinen Fall stören. In weitem Bogen kamen sie angeflogen, landeten auf der Bordwand, lauschten, steckten ihre Köpfe zusammen.


  Es war zu phantastisch, was sie zu hören bekamen, glücklicherweise mussten sie es nicht erleben – sie mussten Fred nur glauben. Das war auch für die Schwäne, die mittlerweile neben dem Boot dümpelten, kein Problem. Wie es schien, war allen schon vor Fred klar gewesen, wohin die Reise gehen sollte. Als wussten sie von seiner Bestimmung. Als trauten sie Fred zu, das von seinem Vater hochgesteckte Ziel trotz oder gerade wegen aller eingebauter Komplikationen erreichen zu können.


  Und so lebendig wie Fred seine Erlebnisse ausplauderte, aber auch wie warmherzig er über seine Weggefährten sprach, muss es eine sehr erfolgreiche Reise gewesen sein. Das entspannte die Schwäne und machte die Möwen stolz.


  


  


  Einige Zeit vorher hatte Friederike Schmal Ferdinand Beißwanger aufgeregt angerufen. Er nahm den nächsten Bus zur Uni, stand ihr am Tresen gegenüber, nahm seine Friederike gedanklich in die Arme, (weil sie während der Dienstzeit Körperkontakt verbot), strahlte sie an, blätterte die Chronik durch, fand den Zettel. War erstaunt.


  Er setzte sich in eine Leseecke, was er las, verwirrte ihn noch mehr. Für eine Minute fürchtete er, daß dieser ominöse Fred Keller ebenso an einem Jahrbuch oder etwas ähnlichem zum Konzilsjubiläum arbeitete. Unmöglich. Die Frage war, was meinte Keller mit dem Wegeplan? War er architektonisch interessiert wie er selbst? Ging es um blockartige Längenmaße der Gebäude zwischen zwei Gassen, eine bestimmte Regel, einen Multiplikator, den er noch nicht ausfindig gemacht hatte – und Keller vielleicht doch?


  Beißwanger konnte seiner Friederike endlich verständlich machen, wie unbedingt nötig es war, Keller anzurufen. In dessen eigenem Interesse, natürlich, schließlich hatte er wichtige Unterlagen in einem öffentlich zugänglichen Buch vergessen. Die möge er doch bitte baldmöglichst abholen.


  Fred Keller war nicht erreichbar.


  


  


  Einige Zeit vorher stand Renie an Freds Gartentor.


  Sie freute sich über die Verabredung, auch wenn sie momentan ihre Geschäftstüchtigkeit in einem etwas zweifelhafteren Licht als sonst strahlen sah. Es fiel ihr unerwartet schwer, ihr privates Vergnügen von den geschäftlichen Interessen zu trennen. Die Milde des frühen Abends trödelte in sie hinein und besänftigte sie. Sie musste es schaffen, Fred den Verkauf schmackhaft zu machen. Ein verdammt schönes Fleckchen Erde hatte er hier. So etwas konnte man tatsächlich meist nicht kaufen, nur erben. Geschäfte mit solchen Objekten scheiterten gelegentlich nicht nur an der Höhe des Kaufpreises. Manche Eigentümer verhielten sich, als besäßen sie ein Heiligtum, das unbedingt in der Familie bleiben musste.


  Unruhig streifte Renie ums Haus, Fred reagierte nicht auf die Klingel, tauchte auch nicht aus der Hütte auf, als sie laut rief. Nicht zu laut, sie wollte nicht die Nachbarschaft auf sich aufmerksam machen. Den Mustang parkte sie vor dem Tor, sie hatte die Geheimniskrämerei satt. Er konnte die Verabredung nicht vergessen haben, so gut dachte sie ihn zu kennen. Anfangs war er zwar ziemlich bockig, aber sie hielt ihn für einen ehrlichen, zuverlässigen und einigermaßen liebenswerten Kerl. So einen Mann, der darüber hinaus für ihren Geschmack recht attraktiv war, den musste man sich angeln. Aber - wo war er? Angestrengt schaute sie auf den See, als hoffte sie zu sehen, wie Fred ihr entgegen schwamm.


  Renies Blick ging in die richtige Richtung. Doch Freds Nachen war zu weit draußen, zu ruhig, um entdeckt zu werden. Fred gönnte sich gerade, wie durcheinander seine Gedanken waren.


  Er hätte sowieso nicht gestört werden wollen.


  Renie versuchte, ihn anzurufen, ihn herzulocken,egal, wo er sich gerade herum triebe. Im Haus klingelte ein Telefon. War er da und zeigte sich nicht? Warum? Sie hinterließ eine säuselnde Nachricht auf seiner Mobilbox und ließ sich nicht irritieren. Der Saab stand auf seinem vertrauten Platz, sie ging zum Bootsschuppen. Sie war nicht überrascht, das Boot fehlte. Er konnte also nur kurz raus gefahren sein, wenn er nicht mal sein Handy mitnahm.


  Fred Keller war nicht zu erreichen.


  ‚Mich einfach zu vergessen, was bildet der sich ein!’


  Es war nicht kalt, aber Renie fröstelte es. Hoffentlich war nichts passiert. Sachlich bleiben. Ärgerlich, sie sorgte sich. Nicht zu persönlich in die Geschäftsbeziehungen eintauchen, war ihr Motto. Nur weil sie miteinander ins Bett stiegen, hieß das noch lange nichts. Bei ihr gehörte das dazu. Obwohl ihr heute bei ihren Eltern bewusst wurde, welch Luxus Skrupel in ihrem Leben bleiben würden, schwankte sie. Unmerklich.


  In weitem Bogen kreisten die Möwen um Renie. Lautlos - auf keinen Fall wollten sie schon wieder stören - und nahmen Renies Zweifel mit hinaus auf den See, ohne Fred von der Begegnung zu erzählen.


  Lange stand Renie am Steg, schaute und gönnte sich einen langen Blick. Der See reifte, eine graue, unruhig schäumende Fläche wandelte sich zu einer ölig glänzenden Dunkelheit, die jedes Licht aufsaugte und irgendwann selbst verschwand.


  


  Auch Mara fühlte sich angezogen. Die Minuten, in denen sich der See zurückzog, war ihre Zeit. Sie klammerte den Trubel in der Wirtschaft aus, genoss die Eindrücke immer wieder neu. Lehnte am Dachgaubenfenster und suchte da draußen die Erlaubnis für ihre Entscheidungen.


  Und genau da, wo sich ihre Gedanken mit Renies Blicken kreuzten, saß Fred in der Dunkelheit und erzählte Geschichten.


  


  


  Dienstag


  


  Gegen halb zwölf jubilierte Carin Lüti. Sie duschte, wie immer nachdem sie ausgiebig trainiert hatte und hörte zu, wie Bartelmann eine konspirative Nachricht aufs Band sprach. Sie freute sich aus vielen Gründen.


  Dieser alte Schleimer machte seine Arbeit gut, wahrscheinlich sehr gut, behandelte die ganze Angelegenheit aber äußerst geheimnisvoll. Natürlich durfte niemand erfahren, warum sie ihrem Mann einen kleinen Knüppel zwischen die Beine werfen wollte - lieber würde sie ihm allerdings die Eier zerquetschen. Aber noch hatte auch sie ihren Spaß mit ihm.


  Dieses deutsche Haus samt Grund wird sie ihm auf dem Silberteller servieren, ein kleines Geschenk, und diese offensichtlich unfähige Renie Tiez ausstechen. Auch sie war schließlich in diesem schmiergeldzugänglichen Geschäft groß geworden. Es war immer von Vorteil, Gegner zu überraschen. Marc würde Renie fallenlassen, dieses Küken, das sich aufgeschwungen hatte, eines der prestigeträchtigsten Geschäfte der letzten und sicher auch der nächsten zehn Jahre abzuwickeln.


  „Es hat sich ausgebumst, meine Liebe“, verriet sie dem Wind, während sie ihr Mini-Cabrio gemächlich durch die Stadt steuerte. Wie hatte Bartelmann sich ausgedrückt? „Der Keller war sprachlos. Der Keller nickte angetan. In zwei Tagen hab ich ihn soweit. Der macht keinen Strich mehr ohne mich. Sie haben das Haus!“ Er überschlug sich förmlich bei seinem Bericht.


  Carin Lüti fuhr auf der Rosenbergstraße, wollte rechts abbiegen, um nach Hause zu kommen. Einer plötzlichen Eingebung folgend gab sie Gas und fuhr geradeaus weiter. Diesen Triumph wollte sie nun doch erst einmal genüsslich auskosten - was meist Champagnerkonsum in irgendeiner Art von Gesellschaft bedeutete - bevor sie zu gegebener Zeit die Katze aus dem Sack lassen würde.


  


  


  Lisa war in der Schule, nur noch ein paar Tage. Hedwig war in der Küche und sortierte mit der Küchenhilfe Gemüse und Salate, setzte Kartoffeln auf und den halbgaren Braten in den Backofen. Ein Hauch von Zimt hing in der Küche und verstreute einen heimeligen Dunst. Warmer Teig und dampfender Quark mit Kirschen sorgte auch bei Hedwig für nachsichtige Laune. Die Stammgäste liebten ihre Kuchen. Die Ruhe des Montags war also vorbei, und obwohl Dienstags der Fernblick erst ab 16 Uhr öffnete, bedeutete das für alle, Stunden vorher in der Küche zu arbeiten, um für den ersten Abend der Woche gewappnet zu sein.


  Mara war immer noch nicht da.


  


  Quietschend hielt der klapprige Polo vor dem Tor. Es war keine Vollbremsung, die Bremsen quietschten grundsätzlich und rieben sich den rostigen Belag von den Trommeln, als freuten sich die Bremsbacken, endlich war zu tun zu haben. Ein neues Auto kam Mara trotzdem nicht in den Sinn, obwohl sparen nun wirklich nicht mehr nötig war.


  „Hallo Fred! Geht’s Dir gut?“ Mara lehnte sich ins offene Stubenfenster und war guter Dinge. Ihr Ärger war verflogen. Immerhin hatte sie Tage auf den Kerl gewartet. Fred saß mit dem Rücken zum Fenster und drehte sich um. Im Zeitlupentempo, als wäre er letzte Nacht um vierzig, fünfzig Jahre gealtert. Bedächtig schob er Brotkrümel am Tisch zusammen und streifte sie an der Kante in seine hohle Hand. Wirkte irgendwie nicht interessiert. Ordnung schaffen, bevor er sich neuen Eindrücken zuwenden konnte.


  „Schön Dich zu sehen, komm rein,“ Sagte er eher zum Fensterflügel als zu ihr. Dabei ließ er die Krümel aus der Hand auf den Frühstücksteller rieseln.


  Mara stutzte. Ihre Augen waren noch nicht an das dumpfe Licht der Gaststube adaptiert, Fred nahm sie nur schemenhaft wahr. Trotzdem irritierte sie sein Verhalten. Sie kam durch den Seiteneingang direkt vom Garten in die Stube, gewöhnte sich langsam an die matte Helligkeit.


  „Tasse Kaffee?“ Er stand auf, bot Mara auf der Bank Platz an. Schlurfte zur Theke.


  Mara beobachtete ihn und sah diese Trägheit schon als Bestätigung ihres Eindrucks. Seine Stimme klang auch anders. „Wir hatten am Sonntag Fisch ohne Ende. Hätte Dir bestimmt gefallen.“


  Fred goss ein, hatte es nicht eilig, zurückzukommen und dachte nach.


  Mara brannte einiges auf der Seele, wollte die Zeit nicht vertrödeln. Es gab Neuigkeiten, Veränderungen, Fred sollte alle ihre Pläne erfahren, die unumstößlich waren und auf deren Umsetzung sie quasi brannte. Er sah blass aus, irgendwie verändert, kleine Augen und zerstreut. Dabei war ihre letzte Begegnung noch keine Woche her.


  „Danke.“ Sie griff den großen Kaffeebecher und wärmte sich die Hände. „Darf ich Dich eine Stunde als Bootsführer mieten? Frische Luft und Sonnenschein könnten Dir gewogen sein.“


  „Aha, sieht man´s also.“ Das war keine Frage, eher Freds lakonische Bestätigung.


  „Kann grad kein Wasser mehr sehen, tut mir leid.“ Und mit einem weit von innen hochgezogenen Seufzer ergänzte er „Und ja, ich hab schlecht geschlafen. Mich hat vielleicht ein Alptraum geplagt, kann ich Dir sagen...“


  Das Gespräch entwickelte sich nicht gerade so, wie Mara gehofft hatte. Freds Zustand raubte ihr jeglichen Elan. Von ihm war gerade nicht viel zu erwarten. Konnte sie vielleicht ihm helfen?


  Fred machte sich nichts vor. Die eine Hälfte seines Alptraums wollte er nicht erzählen, aus dem zweiten Teil konnte er sich selbst keinen Reim machen. Mara stand auf und öffnete das Fenster zum See. Sofort wehte eine frische Brise an ihr vorbei, als hätte sie nur drauf gewartet, eingelassen zu werden.


  


  „Ich bin untergegangen.“ Ganz gegen seine Art sprang Fred mitten ins Geschehen. Bei diesem Teil des Traums hatte er nichts zu verlieren, was er nicht sogar durchs erzählen gewinnen könnte. Nämlich Klarheit.


  „Vorher war ich auf der Flucht. Ein mittelalterlicher Mob hat mich verfolgt, gejagt und bis ins Konstanzer Münster getrieben.“ Den Papst, das königliche Gefolge und die Messe sparte er aus. Mara würde es sicher nicht verstehen, wenn er alles zu genau schilderte. „Ich stürze also durch die übervolle Kirche und keuche die Turmtreppe hinauf. Meine Hoffnung, mich dort oben, dem Himmel so nah, retten zu können, war völlig irrsinnig. Hunderte schrien vom Hofplatz hoch zu mir, setzten die Verfolger erst auf die richtige Fährte. Ich konnte nur noch aus dem Turmfenster springen. Verrückt, oder? “


  Im Traum war das alles ganz einfach. Der Wechsel, durch den Sturz, ein Flug durch die Zeit, war nahtlos, zeitlos. Im Schlaf ging alles gleichzeitig und leicht, eben wie im Schlaf. Keine Logik drängte die Gedanken in vernünftige Bahnen. Jetzt, wo er davon erzählte, fiel es ihm auf.


  Der Traum... es waren zwei Träume, sie haben gar nichts miteinander zu tun.


  „Ich bin untergegangen, richtig abgesoffen wie ein Pfeil. Es war total authentisch, du glaubst es nicht, sogar den Druck auf meine Lungen hab ich gespürt. Plötzlich erscheint ein Wrack vor mir. Uralt, voller Rost und Moosalgen oder so. Im Bug ein Loch. Ich sehe eine Werkbank, bin da richtig rumgetaucht. Aber ganz ohne Flaschen und so. Das Schiff sah aus wie ein hohles Gerippe, alles hatte sich aufgelöst, war einfach verschwunden, nur Planken und der kahle Aufbau waren da. Die Nebelglocke. Merkwürdig, oder? Dann hab ich mich an der Glocke gestoßen und bin von dem Gebimmel aufgewacht.“


  Und als ob es ihm erst jetzt beim Erzählen so richtig klar wurde, meinte er, fast nur für sich: „Sonst wär ich wahrscheinlich ersoffen.“ Kurzatmig vom anstrengenden Tauchgang fixierte er Mara, um ihr augenblicklich eine Erklärung abzuringen. Und zwar eine einleuchtende.


  Für sich hatte Mara schon eine Erklärung parat. Aber weder konnte sie Fred diese anbieten, noch sich selbst einen Reim darauf machen, warum Fred vom Wrack der Jura geträumt hatte. Es war die Jura, da war sie eigenartigerweise ganz sicher, obwohl genügend andere Wracks den Grund des Bodensees als Schiffsfriedhof nutzten.


  Zu allen Zeiten wurden ausrangierte und entbeinte Schiffe, deren beste Tage längst vorbei waren, ihrer Schadstoffe entledigt und einfach versenkt. In offiziellen, aber geheimen Nacht- und Nebelaktionen, damit Souvenirjäger und übermütige Taucher nicht auf die Idee kämen, in den Wracks zu stöbern und sich in Gefahr zu bringen. Die Versenkpositionen wurden penibel auf Seekarten registriert und mit schärfster Geheimhaltung belegt, trotzdem sickerten von einigen Schiffen die Koordinaten durch. Wie zur Strafe behielten die Wracks jedes Jahr das Leben einiger Taucher für die gestohlenen Stücke als Pfand. Nicht alle leblosen Körper kamen wieder an die Oberfläche. Auch Gabriel, Maras Schwager, wurde erst vier Tage später weit weg vom Wrack tot im Schilf geborgen.


  Fred hatte seinen Traum dem Raum erzählt. Er bemerkte nicht, wie Mara unruhiger wurde. Sie wurde rot, als füllten sie seine Worte auf, setzten sie unter Druck und wollten ein Geheimnis herauspressen - das sie glaubte, gehütet zu haben. Drei Möwen landeten auf der Fensterbank, schüttelten ihre Flügel zurecht und warteten. Zartes Krallenschaben auf dem Holz und schüchternes Fiepsen, sonst hörte man nichts. Für eine ganze Weile. Während Fred und Mara sich erinnerten, zuckten die Möwen mit den Köpfen.


  „Ich brauche einen Rat. Wegen unserer Wirtschaft.“ Mara tastete sich zögerlich in Freds Abwesenheit. Da wo er war, hoffte sie nie hinzukommen. „Ich hab bis jetzt ja nie meine Familiengeschichte, um nicht zu sagen Familientragödie, erwähnt.“


  Während Fred versuchte, ein Muster aus seinen gefiederten Freunden zu erkennen, erzählte Mara weiter. „Es ist bestimmt ein Zufall, aber einen Teil deines Traumes hat jemand aus meiner Familie erlebt... aber leider nicht überlebt.“


  Fred drehte sich abrupt zu Mara. „Welchen?“ schleuderte es mit der Bewegung aus ihm heraus.


  Mara erschrak. „Was meinst Du mit welchen?“ Spontan packte sie ihn an den Schultern, traute sich aber nicht, ihn zu rütteln.


  Nun war es an Fred, einen angespannten Eindruck zu machen. Er fühlte sich ertappt.


  „Naja, Deine Familie. Warum soll die was mit meinem Traum zu tun haben?“ Er ging nicht davon aus, daß sie sich an Gepflogenheiten ihrer mittelalterlichen Vorfahren zu erinnern glaubte.


  Die Möwen waren ebenfalls neugierig geworden, drehten sich zu Mara und waren ganz aufmerksam. Sie begann mit einem schweren Seufzer.


  „Ich hol mal sicherheitshalber weiter aus. Johannes, das war mein Mann, hatte einen Zwillingsbruder. Gabriel. Beide Fischer mit Leib und Seele, Gabriel tauchte gerne. Er meinte, da unten hat er Ruhe, die Natur verlangt klare Entscheidungen, sonst ist das Leben gefährdet und so. Irgendwann muss er Johannes von spannenden Tauchgängen erzählt haben, war ja sonst für ihn nix besonderes. Aber eines Tages erzählte er von Abenteuern unter Wasser... lebendige Vergangenheit... Spurensuche im riesigen historischen Aquarium Bodensee und so ein Käse...“


  Die Möwen rühren sich nicht, Mara schenkte sich Kaffee aus der Thermoskanne nach, gab Milch und Zucker dazu und rührte bedächtig. Der klare Klang erinnerte Fred an die Schiffsglocke.


  „Johannes, mein vernünftiger Gatte, tat das Ganze als typische Spinnerei Gabriels ab, der sich seiner Meinung nach zu leicht von jedem Furz beeindrucken ließ. Gabriel ließ nicht locker. Eines Abends brachte er einen völlig verrotteten Schraubschlüssel nach Hause, ein Riesending. Da hättest du mal Johannes sehen sollen.“


  Fred stutzte, seine ganze Aufmerksamkeit - sicher ähnlich wie bei Johannes - war bei dem Schraubschlüssel. An der Werkbank des geträumten Schiffes war ein rostiges Ungetüm von Schraubstock, sonst nichts. An der Wand dahinter Halterungen für Werkzeuge, die alle verschwunden waren. Nur durch den unterschiedlich starken Befall von Algen und Rostspuren auf der Holzwand konnte man ahnen, welche Werkzeuge hier früher hingen. Schnell brachte er das, was er zu wissen glaubte, in einen Zusammenhang.


  „Hast du mir nicht erzählt, daß dein Schwager beim Netze einholen über Bord ging und ertrank?“ Für Fred dichtete Mara gerade ihre frühere Erzählung komplett um. Aber was war die Wahrheit, warum hatte sie kürzlich etwas anderes erzählt und... „was hat das alles mit mir zu tun?“


  „Ich wüsste nicht, wann.“ Mara nahm einen Schluck Kaffee. „Das Schlimme kommt noch. Johannes musste plötzlich unbedingt tauchen lernen, besuchte Kurse, trainierte, vernachlässigte die Fischerei. Vater schimpfte und wetterte, Gabriel versuchte, Johannes zu ersetzen, aber zwei Leute sind keine drei Leute und mein Schwiegervater war schließlich auch nicht mehr der Jüngste. Irgendwann war Johannes fit, kümmerte sich wieder mehr ums Geschäft, tauchte aber in jeder freien Minute. Mich registrierte er kaum mehr, grade noch, daß er spürte, überhaupt eine Tochter zu haben.“


  Mara glühte, ihre Stimme klang angestrengt ruhig. „Fred, ich weiß nicht warum... und verstehen tu ich es schon gar nicht, aber... das Schiff aus Deinem Traum muss die Jura sein, eins der Wracks, nach denen sie getaucht hatten!“


  Fred stand auf und ging zum offenen Fenster. Lehnte sich hinaus und sog so aufgewühlt wie ratlos die frische Luft ein. Als ob er mit dem Ergebnis unzufrieden war, ging er zum Fenster mit den Möwen. Er senkte den Kopf, wollte sich von den vertrauten Gestalten erklären lassen, was Mara behauptete. Als hätte er mit seiner eigenen Geschichte nicht genug Klärungsbedarf.


  Versuchte sich zu erinnern.


  Was hat Mara mir vor der Zeitreise alles erzählt? Da war kein Wrack dabei, schon gar nicht zwei tauchende Brüder. Und der eine war nicht so gestorben, wie sie es mir erzählt hatte. Und wenn sie mir etwas erzählt hätte, wüsste sie es doch und warum tut sie so, als verrate sie gerade ein großes Geheimnis. Wenn ich es aber weiß und sie hat recht...


  Mara stand auf und näherte sich Fred. Er war aber so reserviert, daß sie zum anderen Fenster ging. Freds Blick tauchte in den See, Mara suchte im wehenden Schilf, auf dem Steg, am Bootshaus. Irgendwie musste es sich erklären lassen. Sie drehte sich zu ihm.


  „Johannes, mein cleverer Johannes witterte Geschäfte. Überredete Gabriel zu waghalsigen Tauchgängen, immer wieder stundenlang in dreißig, vierzig Meter Tiefe, montierten von den Schiffen ab, was sie konnten und einigermaßen Wert versprach. Johannes verkaufte die gestohlenen Stücke an einschlägige Antiquitätenhändler. Ich hab mich nie dafür interessiert, aber der Markt und der Bedarf nach geraubten Wrackteilen muss größer sein, als wir denken. Vom Standpunkt der Beiden lief alles prima, Johannes konnte nicht genug kriegen, Gabriel versuchte, zu bremsen, er hatte einfach Angst, erwischt zu werden. Und ich hatte Angst um Beide.“


  Fred wollte nicht Zeuge nacherzählter krimineller Aktivitäten werden. Zu spät, schon arbeitete es in ihm. Aus den unzähligen, den Lungenautomaten entweichenden Bläschen platzten Bilder stiller Schönheit. Bewegungen in Zeitlupe, Schwärme von Fischen drängten ins Bild, Hände wiesen auf Diebesgut. Dazwischen er, offensichtlich er selbst, trotz Maske und Atemgerät erkennbar.


  Mara fütterte beständig seine Phantasie, erzählte weiter vom Schwiegervater, der morgens um fünf bruddelnd mit zwei unausgeschlafenen Söhnen die Netze einholte. Oft schwere, volle Netze. Beklagte, was er doch für eine kriminelle Brut herangezogen hatte, saß mit ihnen wortkarg im Boot und nestelte den Fang aus den Maschen.


  „Du kannst Dir vielleicht vorstellen, daß ein erfahrener Fischersohn nicht so einfach über Bord geht.“


  Fred wollte sich aber nicht vorstellen, ob ein erfahrener Fischersohn so einfach über Bord ging.


  Das war doch genau der Satz, den sie kürzlich gesagt hatte. Wann hat sie ihn gesagt? Warum bestreitet sie das?


  Fred sah den verräucherten Gastraum, ein stummes Bild gröhlender Quartalssäufer. Der Satz war dort gesprochen worden, doch Fred hinderten seine logischen Gedanken daran, seiner Erinnerung auf die Schliche zu kommen.


  Es bedrückte ihn, sich nicht mit seiner Erlebnisreise auseinandersetzen zu können. Statt der Zeitreise drängte ständig die gleiche Frage in den Vordergrund:


  „Warum weiß ich von dem Schiff?“


  Fred hätte entspannter reagieren können, wenn er erkannt hätte, wie direkt diese zwei Sätze mit seiner Zeitreise zu tun hatten. Er war nicht zu beneiden. Stand als Silhouette im schmalen Fenster, das immer enger zu werden schien.


  Nicht verwunderlich, wenn man bedachte, was er in letzter Zeit erlebt und überhaupt nicht verarbeitet hatte.


  Und doch hatte Fred eine folgenschwere Kleinigkeit übersehen.


  Fred verschwand am Montag etwa um vier Uhr morgens ins fünfzehnte Jahrhundert. Er tauchte wieder auf am Sonntag davor, nachmittags gegen fünf. Um diese Zeit hatte er das Radieschen gepflückt, welches ihn, wenn alles nach Plan verliefe, wieder in die Gegenwart bringen sollte. Gut - er hatte demnach ungefähr elf Stunden Zeit gewonnen. Fred wurde also nicht nur mit kleinen Ereignissen konfrontiert, die kein anderer Mensch mehr mit ihm teilen konnte, er bekam darüber hinaus Zeit geschenkt - er war vor seiner Abreisezeit zurückgekehrt. Dieser Zeitgewinn war ihm überhaupt nicht bewusst, ebenso wenig erinnerte er sich, was er in der übrig gebliebenen Zeit mit wem vorher unternommen hatte.


  Unter anderem war Fred am Sonntagabend im Fernblick zu Gast gewesen, um gewohnt gut zu Essen und um sich von Mara den Beginn einer traurigen Familiengeschichte andeuten zu lassen. Nach der Rückkehr aus der Vergangenheit fühlte sich Fred überhaupt nicht in der Lage, irgendjemanden zu besuchen. Sein äußeres Erscheinungsbild ließ das nicht zu. Sein inneres schon gar nicht.


  Mara war auch keine große Hilfe. Ihre Verwunderung über Freds Traum war nicht so stark wie der Drang, endlich mit einem Menschen ihres Vertrauens über dieses grauenhafte Unglück, das die Familie mit einem Schlag zerrissen hatte, zu reden. Aber Mara verhielt sich so, als hatte sie bisher nie von ihrem ertrunkenen Schwager erzählt.


  Es gab noch eine andere Möglichkeit: Fred erinnerte sich einfach nicht. Mara log nicht. Da sie Fred am Sonntag Abend nicht gesehen hatte, konnte sie ihm auch nichts erzählt haben. Was bedeutete das?


  Fred hatte durch die Rückkehr vor seiner Abreisezeit die dazwischen liegenden Begebenheiten ungeschehen werden lassen. Nur er konnte die elf Stunden doppelt erleben.


  


  „Du kannst dir vielleicht vorstellen, daß ein erfahrener Fischersohn nicht so einfach über Bord geht.“


  Langsam löste sich Fred vom Fenster und drehte sich Mara zu. Er war nachdenklich und balancierte einen Gedanken, den er nicht verlieren wollte. „Hast du mir das schon mal erzählt?“ Leise, fast ängstlich wegen der zu erwartenden Antwort, fragte er.


  „Nein, natürlich nicht.“ Mara klang überzeugend. Wie konnte er nur so eine dumme Frage stellen. „Ich tu mir jetzt schon schwer genug. Glaub mir, einfach ist das nicht, die kriminelle Vergangenheit der eigenen Familie offen zu legen.“


  „Schon gut, schon gut“ versuchte er Mara zu beruhigen. Bloß nicht noch mehr irritieren. Er könnte schwören, diesen einen Satz schon mal gehört zu haben. Fred beschwichtigte auch sich.


  So wie ich grade drauf bin, muss ich sowieso jedem anderen mehr glauben als mir selbst. Das, was ich erlebt hab, glaubt mir sowieso keiner und ob ich mir das glauben würde, weiß ich auch nicht.


  „Was ist passiert?“ fragte er aufgewühlt.


  „Johannes hat Gabriel auf dem Gewissen.“ Eine schrecklich lange Pause folgte. Fred wusste, das war neu. Die Erinnerung zog Mara die Kraft aus den Beinen, sie setzte sich wieder.


  „Ich mach es kurz. Die Beiden waren auf einem ihrer üblichen Tauchgänge, super ausgestattet, Trockenanzüge, Doppelflaschen, Batterieleuchten. Sogar Werkzeug nahmen sie mit runter. Leider blieb der Verstand oben.“ Der Kaffee war mittlerweile kalt, Mara trank ihn trotzdem. „Johannes hatte bei einem alleinigen Tauchgang dieses Wrack entdeckt, brauchte aber Gabriels Hilfe, um das Zeug zu bergen.“


  Fred kam näher. Setzte sich an seinen Platz, legte die Hände auf den alten Tisch.


  „Bestimmt wollten sie etwas Großes oder Schweres bergen, auf jeden Fall strengte sie die Demontage ziemlich an.“ Mara blendete Fred aus, erzählte weiter. „Sie vergaßen die Zeit oder was weiß ich, was tatsächlich passiert ist, Johannes hat´s halt so erzählt.“ Fahrig wischte sie sich eine Strähne aus der Stirn. Es gab keine Haarsträhne. Fred schluckte.


  „Gabriel klemmte sich irgendwo ein, Johannes versuchte, ihn zu befreien. Die Zeit verging, wertvolle Minuten. Johannes schaffte es tatsächlich, schnitt Gabriel aus seiner Flaschenhalterung, der hatte vor Schreck den Automaten verloren, Wasser geschluckt und dann hektisch weiter geatmet. Johannes erzählte, er hatte wegen der Anstrengung auch mehr Luft verbraucht, als ihnen gut tat, es war klar, daß sie schleunigst auftauchen sollten. Gabriel war fast ohnmächtig, Johannes zog ihn aus dem Schiffsbauch und begann den langsamen Aufstieg.“


  Maras Stimme wurde dünner. „Gabriel hatte keinen Bleigürtel mehr, der ging bei der Befreiungsaktion verloren. Es muss ein tragisches Bild gewesen sein. Meine zwei liebsten Männer, Arm in Arm in zwanzig, dreißig Meter Tiefe und mindestens einer hat die Klarheit...“ Mara wischte eine Träne weg, stockte und schaute Fred hilfesuchend an, „...daß es nicht zu schaffen war. Kannst du dir das vorstellen?“


  Konnte er nicht. Wie alles andere auch nicht.


  Mara wischte sich lange die Augen trocken, atmete einmal kräftig durch und erzählte weiter.


  „Er ließ das Werkzeug unten und die Taschenlampen, tastete sich mit Gabriel durch die Brühe des Sees. Links der Bruder, rechts die Pressluftflaschen. Und Gabriel hing schlaff in seinem Arm, der auch immer kraftloser wurde. Nichts durfte er loslassen, auf keinen Fall durften sie zu schnell aufsteigen. Oben würde sie der sichere Tod erwarten.“


  Mara tastete die dunkle Holzwand mit Blicken ab, wollte die nächsten Bilder nicht sehen. Fred, der kurz gehofft hatte, ein glückliches Ende der Geschichte zu hören, resignierte.


  „In einem schwachen Moment entglitt Gabriel und schoss wie ein Pfeil nach oben. Johannes spürte noch Gabriels Flosse im Gesicht, dann war er verschwunden. Zehn, vielleicht fünfzehn Minuten später tauchte Johannes auf und zog sich mit letzter Kraft aufs Boot.“ Blass wie ihr Gesicht war die Stimme, sie hauchte, um die grässliche Geschichte nicht wieder aufzuwecken.


  „Zumindest war das die Version, die Johannes uns aufgetischt hatte. Er war in einer solch gotteserbärmlichen Verfassung, eher Gabriel näher als uns, wir hätten ihm alles geglaubt.“


  Damit hatte Fred nicht gerechnet. Das war genug, um ihn von seinen eigenen Aufregungen abzulenken. Berührte ihn dieses Unglück? Er suchte Maras Hand. Was konnte er tun? Ein leichter Druck ließ sie spüren, er war da. Für einige Zeit reichte das.


  Mit einem Mal verspürte er ein dringendes Bedürfnis nach Alkohol. Konrad Kellers beste Schlehe war gerade gut genug. Mara kippte ihren Doppelten in einem Zug hinunter. Fred kroch das ölige Bukett den Gaumen entlang, die Früchte explodierten schier in seinem Rachen. Er hoffte inständig, Mara würde ähnlich empfinden, etwas abgelenkt werden. Seinem Vater hatte er tatsächlich einiges zu verdanken, das konnte er jetzt so sehen. Er durfte etwas erleben, was kein Mensch dieser Welt ihm wieder nehmen konnte. Alles war nun relativ, vor Allem, wenn man wie er erleben durfte, wie relativ selbst die Zeit war.


  Eine zweite, ebenso doppelte Schlehe später erfuhr er, wie Maras Familie in seltener Einigkeit einen Arbeitsunfall aus Gabriels Tod konstruiert hatte. Vier Tage im Wasser - der Amtsarzt bescheinigte Tod durch Ertrinken, schlimm genug. Schlimmer traf es ab diesem Tag die Überlebenden: von nun an wohnte eine große Lüge zur Untermiete.


  An den Rest erinnerte sich Fred. Schwiegervater Herzinfarkt, der Zwilling Johannes im Sommer 2010 vor der Verantwortung geflohen.


  Endlich fühlte sich Mara wohler. Es war nicht wegen der Geschichte an sich. Es war die Einsamkeit mit ihr. Ihr Herz schlug wieder kräftiger, aber Mara war sicher, diesmal, weil sie sich mitteilen konnte.


  Fred nutzte seine Chance als Wirt. Zwei Brotecken mit Quark und Schnittlauch, zwei weitere mit Leberpastete servierte er innerhalb weniger Minuten. Garniert mit einer Handvoll saftig leuchtender Radieschen, die frech mit ihrem grünen Haarschopf lockten. Augenblicklich packte Mara ein Radieschen bei der Mähne und biss den roten Kopf ab. Mit dem Knacken kam Fred seiner Irritation auf die Schliche. Das Radieschen, die Zeit! Sonntag!


  „Du wirst mich jetzt bestimmt für gestört...“


  „Nein, sag jetzt bitte nichts!“ Mara unterbrach ihn schroff. „Darf ich zuerst fertig erzählen? Ich weiß nicht, ob ich es schaffe, noch einmal neu anzufangen.“


  Als sie über eine Stunde später überstürzt zu ihrem kleinen Lieferwagen eilte, weil sie in der Zwischenzeit alles außer ihrer Zukunft vergessen hatte, ließ sie einen verwirrten Fred zurück. Zumindest war er über einige Befindlichkeiten der Hörianer informiert.


  Die Fensterbänke waren leer. Sicher waren die Möwen hinterrücks hinunter gekippt. Waren wie er überlastet, nicht mehr aufnahmefähig, erstarrt. Und noch während er Maras Geschichte hinterher sann, dachte er:


  Meine Güte, da geht’s mir ja richtig gut.


  Ein Problem hatte Fred immer noch – er irrte gern.


  „Was macht ein gewöhnlicher Sterblicher in meiner Lage?“


  Zögernd schlich er durch die Stube. Er schaute sich um, fand sich zurecht, alles war schon da, als er ankam. Lehnte sich an den Tresen, betrachtete in einer Vitrinenscheibe sein schwaches Spiegelbild und hörte diesem Kerl notgedrungen weiter zu.


  „Sinnlos betrinken könnte ich mich, wobei ich a) nicht behaupten möchte, daß es sinnlos ist und ich b) mir meiner Lage ob sie sinnlos ist überhaupt nicht bewusst bin. Welchem erzählwürdigen Menschen kann ich meine Zeitreise aufbürden, ohne von ihm gleich in eine Nervenheilanstalt eingewiesen zu werden?“


  Es funktionierte. Fred lauschte sich in einen entspannten Zustand und nickte sich bestätigend zu.


  „Es gibt nur einen, der verrückt genug ist, mir zu glauben. Paul muss her. Wird sowieso Zeit, mein Refugium zu bestaunen.“


  Trocken unterbrach ein Krächzen, eher ein zackiges Kichern von draußen, Freds Vortrag. Eine Möwe landete mit kurzen Flügelschlägen auf der Fensterbank. Kein Ersatz für Paul, aber... „Na, wo sind deine Kumpels?“ Fred verfolgte die Anreise von weiteren Möwen, drei Vögel starrten ihn aufmerksam an. Sicher waren es dieselben wie vorher, die endlich wissen wollten, wie es weiterginge.


  „Ihr seid ja richtig anhänglich, meine Güte. Drei treue Vögel, da kann ich aber stolz auf mich sein. Oder?“ Lässig warf er einen angemessen großen Brotbrösel Richtung Fenster, den sich eine Möwe schnappte.


  „Also Paul und ihr. Okay. Wo sind denn die andern?“ Aber als ob er einen inflationären Ansturm beleidigter Beschimpfungen zu erwarten hatte, entschuldigte er sich sofort bei der kleinen Delegation. „Alles gut. Alles gut.“ Beschwichtigend fuchtelte er mit den Händen Richtung Möwen. „Ihr seid mir sowieso die liebsten drei. Kann euch eh nicht auseinanderhalten“, gestand er kleinlaut.


  „Wenn ich euch und mich so betrachte, an die letzten Wochen zurückdenke, also zuerst die in dieser Zeit, egal jetzt, ob diese die richtige Zeit ist oder die andere, dann bist du und du und du, quatsch, dann seid ihr komischen Vögel die einzigen...“.


  Fred winkte ab.


  „Ihr seid mir ja ne große Hilfe! Auf die Sache mit dem Radieschen ist auch keiner von euch gekommen. Soll jetzt keine Kritik sein, außerdem seid ihr auch nicht meine Besserwisser. Was seid ihr eigentlich?“


  Aufgekratzt, nahezu theatralisch fischte er mit einer ausladenden Handbewegung ein Radieschen vom Teller und warf es in die Luft. Es war klein genug, um mit etwas Geschick in seinem Mund zu verschwinden. Mit einem feuchten Klack prallte es auf seine Schneidezähne, flog durch die Luft und rollte auf dem Boden in eine verschwiegene Ecke. Schiefgegangen. Schnell stand Fred auf, verfolgte aber nicht das Radieschen, sondern holte von der Theke Block und Kugelschreiber. Eine Weile schaute er andächtig auf das leere Blatt, starr wie der Hase beim Anblick der Schlange. Bis ein langer, gerader Strich das Blatt konsequent in zwei Hälften teilte.


  „Und was schreibe ich da rein? Ich mach einfach keine Wertung... was mir so einfällt... alles ist wichtig... zuerst mal.“


  ‚Sonntagsradieschen’ war tatsächlich der erste, frisch erfundene Begriff mit Mehrfachdeutung auf dem Papier. ‚Paul anrufen’ notierte er mit gebührendem Abstand darunter, dann ‚Bartelmann anrufen’ und überlegte kurz, ob er nicht gleich ‚zusagen’ in die andere Spalte schreiben sollte. Nachdenklich stippte er mit feuchter Fingerspitze die Brotkrümel auf und leckte sie ab. ‚Keramikscherbe’, ‚Vacumator’, ‚Erfindung’, ‚Patent’ folgten.


  „Ich flieg ja schon vorher auf die Nase. Aber erst mal stehen lassen, wer weiß.“ Die Hand zuckte. „Dirnenhaus“ hörte er sich fast zärtlich sagen und schrieb es sofort auf. ‚Schritteplan’. „Schritteplan! Mein Gott, den hatte ich ja ganz vergessen, der ist im Vacumator. Aufschreiben!“


  Hastig blätterte Fred um, die linke Hälfte des ersten Blattes war beschrieben, sicherheitshalber ließ er große Abstände, um rechts Platz zu haben für Erklärungen oder Fragen. Vielleicht konnte er sich da und dort entscheiden. Das Telefon klingelte. Er schreckte auf, sah seine Möwen, lächelte. Sonst klingelte das Telefon immer in merkwürdigen Träumen, zur Abwechslung endlich mal in der Wirklichkeit. Die Wirklichkeit - woraus auch immer sie sich zusammensetzte - war merkwürdig genug.


  „Der Schritteplan, ein guter Schritt, meine Reise zu beweisen.“ Er konnte nicht anders, rechts notierte er nun doch schon die erste Anmerkung, der Gedanke wollte aufs Papier. Zukunft las er in der linken Spalte. „Wie komm ich darauf? Was will ich mit der Zukunft? Vergangenheit müsste da stehen.“ Er lehnte sich zurück.


  Nichts streichen, einen Grund wird es schon geben, warum ich was aufschreibe. Keine Zensur, die Gedanken sind frei. Zeit macht nur vor dem Teufel halt. Das Telefon klingelt nicht mehr.


  Fred hatte tatsächlich vergessen, ranzugehen. Abgesehen davon ging in ihm sowieso alles drunter und drüber. Nach sehr vielen anderen Begriffen schrieb er endlich ‚Renie’, in gebührendem Abstand ‚Mara’. ‚Vergangenzeit’ fiel ihm als Stichwort noch ein, bemerkte seinen Schreibfehler und tauschte amüsiert das z gegen das h.


  „Vergangenzeit. Schön.“ Langsam wiederholte er es. Lächelte den Möwen entgegen. „War das nicht die bessere Zeit? Wenn ich das alles irgendwann ansatzweise verstanden habe, erzähl ich euch davon. Versprochen. Großes Ornithologenehrenwort. Und sonst? Gibt’s doch nicht, daß kein Mensch in meiner Nähe ist, der die Wahrheit verträgt!“


  Ein energischer Faustschlag auf den Tisch signalisierte Freds Stimmungswandel. Maras Teller federte kurz hoch, landete wieder auf dem Tisch. Scheppernd schlug ihr Messer an den Tellerrand und fiel zu Boden. Die Möwen erschraken nicht, zuckten nur ein paar mal mit ihren Köpfchen, daß die Schnäbel wie Taktstöcke um Fred kreisten, ließen ihn pikiert spüren, wie wenig sie sein Verhalten schätzten. Er würde es sowieso niemals wagen, verträgt seine Wahrheit doch selber nicht.


  Irgendwo vibrierte Freds Handy, kündigte mit einem Dingdong den Erhalt einer Nachricht an und verstärkte den Wunsch nach Aufmerksamkeit durch wiederholtes Klingeln. Unter zwei Geschirrtüchern fand er es und hörte die Mobilbox ab. Es war Renie. Sie klang enttäuscht, bemüht beherrscht und bat dringend um einen baldigen Rückruf, schließlich waren sie verabredet. Ihre Vorfreude, bald von ihm zu hören, verpackte sie schon wieder in einen sehr einschmeichelnden Ton.


  Er wurde hellhörig.


  „Hoffentlich ist nix passiert.“ Das klang nun eher lakonisch als besorgt. „Kann sie ja mal anrufen, bin eh grad aus dem Fluss“.


  Die Möwen waren sich einig. Keine gute Idee von Fred, an diesem Tag Selbstgespräche zu führen. So durfte er einfach nicht über Renie denken. Nach den schönen Zeiten mit ihr, nicht nur im Bett, auch auf dem Boot. Auf dem Bodensee waren sowieso seine besten Momente. Und die der Möwen.


  Fred nahm den Stift, schrieb flüsternd „Bodenseebonus“, dann „Wasserkraft“. „Wahrheit“ sagte er, schrieb aber ‚Wahrzeit’. Nur, diesmal bemerkte er seinen Fehler nicht. Er drückte die Rückruftaste.


  


  „Du fehlst mir!“ war das erste, was sie sagte und wunderte sich. Sie hatte seine Nummer auf dem Display gesehen und war sofort auf der Pirsch. Schade, schon Dienstag und seit Tagen kein Kuss von Fred. Nichts, keine Umarmung, kein Lächeln. War sie abhängig? Vielleicht. Schöne Abhängigkeit. Sie baggerte, sehnte, flirtete. Völlig verwirrt von ihren eigenen Mätzchen. So war sie eigentlich nicht. Dachte sie.


  „Schön, daß du zurückrufst. Wir haben nämlich gleich Krisensitzung und dann geht gar nichts mehr.“


  „Wolltest du nicht kommen?“ Fred war leicht verwirrt.


  „Jetzt schmoll mal nicht mein Lieber. Wer war denn am Montagabend verschollen, ich oder du?“


  Stimmt. Sie hatten sich vor seiner Zeitreise für Montag verabredet und Fred wollte schonprotestieren, denn erstens war er am Montag wieder zurück und mehr als gerne hätte er Renie wieder gesehen. Aber so wie er sich fühlte, an diesem Tag eins nach Zeitsprung... eine anstrengende Landung.


  Und mit der Tür ins Haus fallen? Sie hätte ihn nicht wieder erkannt, hätte sich schwer getan, irgendwas von dem zu verstehen, was er erzählte. Wenn er es überhaupt erzählt hätte. Er musste Paul erreichen.


  „Renate, meine Süße, was gibt es Krisengebeuteltes, das es wagt, uns auseinander zu reißen? Meine Phantasie wird lückenhaft, ich kann mir nicht mal mehr vorstellen, wie du aussiehst.“


  „Und wie steht´s mit deiner anderen Vorstellungskraft?“ säuselte sie ins Handy - trotz mäßiger Übertragungsqualität mit großer Wirkung.


  „Weit zurückgeworfen. Was ist passiert?“


  „Unser Projekt stockt. Wir haben einen unkooperativen Mitbewerber. Mein Chef lastet mir das an. Ich muss den Karren wieder aus dem Dreck ziehen, auch wenn ich selber bis zum Hals drin stecke. Eine Stimmung wie bei einer Inquisition kann ich dir sagen.“


  „Schöner Vergleich“ sagte er spontan. Und fürchtete sofort, Renie könnte es falsch verstehen.


  „Realistisch betrachtet werde ich nicht vor Donnerstagabend, wenn ich Glück hab am späten Nachmittag hier wegkommen. Willst du mich dann noch?“


  Renie wollte Fred nicht den Hauch einer berechtigten Sorge spüren lassen. Im schlimmsten Fall würde Marc ihr den Kopf runterreißen und sie aus seinem Schlafzimmer verbannen. Das wiederum wäre nun kein Problem für sie, käme ihr sogar sehr entgegen, müsste sie ihm schon nicht die Liebschaft aufkündigen. Das Resort würde trotzdem ihr Projekt bleiben, ihr Lieblingskind. Niemand steckte so tief in der Materie wie sie, niemand würde sie ersetzen können. Marc war nicht der Typ Chef, der wegen verletztem Männerstolz eine Unmenge Geld aufs Spiel setzte. Dafür müsste er nicht einmal Schweizer sein.


  Schnell versuchte sie, die Spuren ihrer Planspiele zu verwischen. Leicht und sehnsuchtsvoll sollte Fred sie erhören, sie müsste, nein, sie wollte ihm früher oder später, lieber früher, alles beichten. Verdammt noch mal, es war ja schließlich ihr Job! Nicht mehr und nicht weniger. Er würde es sicher verstehen.


  „Hoffentlich!“ sagte sie laut hinterher.


  „Natürlich“ echote er ebenso laut zurück.


  Immer wieder herrlich, mit Renate zu reden, zur Not auch am Telefon, unbeschwert und ohne die nächsten fünf Sekunden im Voraus abzuklopfen wie ein Schachspieler die nächsten sieben Züge.


  „Du hast einen andern, gib´s zu. Wer ist der Lump, mit dem du dich zwei Tage rum treibst, den du mir vorziehst?“


  Fast hätte sie spitz ins Telefon geschrien, sie spürte gerade noch rechtzeitig, daß Fred nur flunkerte. Gut. Sie spielte mit. „Mein Chef natürlich. Oder meinst du, ich gebe mich mit weniger zufrieden? Er hat die Macht, er hat mich.“


  „Möge die Macht mit mir sein“ dröhnte Fred bedeutungsschwer in sein für diese voluminöse Botschaft lächerlich kleine Telefon.


  Renie musste Fred leider abwürgen. „Drück mir die Daumen. Ich muss mich jetzt fürs Schafott vorbereiten. Schön, deine Stimme zu hören. Bis dann, mein Fred.“


  „Lass dich nicht unterkriegen“ stammelte Fred, als wollte er eine welke Geranie für das banalste Ende eines Gespräches gewinnen.


  


  


  Mittwoch


  


  Fred erinnerte sich. Bevor er einschlief verfing sich ein Gedanke. Die Tändelei mit ‚seiner Renate’ könnte etwas Größeres werden.


  Ansonsten würde er diesen Morgen lieber unter der Rubrik ‚nicht so erfrischend’ ablegen. Der Rücken schmerzte, der Badezimmerspiegel offenbarte ein kleinäugiges Zauselwesen. Und überhaupt. Konnte er sich in Ruhe der Absicht, gar dem Glauben hingeben, die eigenen Erlebnisse sortiert zu kriegen? Nein. Neue wurden ihm noch aufgebürdet. Zum verrückt werden.


  Ich sollte mal versuchen, rauszukriegen, nach welchen Kriterien ich mich für Kaffee oder Tee entscheide. Wär bestimmt spannend.


  Heute schlürfte er Kaffee. Angeblich schädlich. Trotzdem gerade nicht das zentrale Thema.


  Ich muss raus. Es ist tatsächlich schon Mittwoch.


  Fred suchte Blickkontakt zu dem großen Kalender mit ausgesuchten Bodenseestimmungen. Der Blick schenkte ihm eine Eingebung, die durch keine Begründung der Welt mit der folgenden Aktion in Zusammenhang zu bringen gewesen wäre.


  Wenig später war er auf dem Weg nach Konstanz.


  


  Nullkommaeins Sekunden für 87.500 Eintragungen. Das war wirklich keine Zeit. Der Uni-Computer bot ein unüberschaubares Spektrum von Links zu seinen Suchworten Zeitreise und Zeitmaschine an. Fred ahnte es, dieser Computer könnte sich zur Zeitfressmaschine entpuppen, wenn er uferlos surfen würde. Natürlich nannte sich ein Forum wasistzeit.de. Stargate-project.de und scifi-forum.de glänzten mit gängigen Begriffen zum Thema.


  Wikipedia eröffnete mit einer allgemein verständlich gehaltenen Erklärung des Begriffs Zeitmaschine: „Eine Zeitmaschine ist eine Maschine zur Durchführung von Zeitreisen. Die Konstruktion von Zeitmaschinen ist nach heutigem anerkannten Kenntnisstand nicht möglich. Trotzdem sind sie ein beliebtes Thema in Science-Fiction-Literatur oder -Filmen. Ein bekanntes Beispiel dafür ist der Roman Die Zeitmaschine von H. G. Wells.“


  Hinweise auf Radiosendungen, Fernsehbeiträge, pseudowissenschaftliche und sehr wissenschaftliche Beweise verlinkten sich locker mit alltagsphilosophischen Artikeln. Tatsächlich fanden sich auch detaillierte Bauanleitungen mit Berechnungen und Gegenproben für die Beweisführung wissenschaftlicher Tiefe und gedanklicher Größe. Einer hatte sogar eine maßstabsgetreue Skizze für eine funktionstüchtige Maschine beigefügt. Der Urheber dieses Beitrages wollte allerdings unerkannt bleiben. Typisch.


  Fred saß in der Schmökeroase der Uni-Bibliothek. Dort vertieften sich eng gedrängt Leser vor dem hoch aufragenden Wandfenster, das Fred so beeindruckt hatte. Bei seinem ersten Besuch hatte ihn auch die hohe Frauendichte beeindruckt, ein Eindruck, der allerdings seiner selektiven Wahrnehmung geschuldet war. An diesem Tag gab es keine geschlechtsspezifischen Wahrnehmungen. Mehr noch, es war niemand da, es herrschte Stille um ihn, gefangen im Netz. Er hatte keine Idee, was er finden könnte, aber suchen half. Wissenschaftliche Blogger schlugen ihm in physikalisch untermauerten Artikeln Wurmlöcher, Paralleluniversen und Quantentunnel um die Ohren.


  Panisch griff er in seine Jackentasche. Der Zettel war da. Einer der Beweise, nicht verrückt zu sein oder die ganze Geschichte nur zu träumen.


  Immerhin beruhigend, wie erstaunlich viele Normalsterbliche sich mit dem Wunsch, eine Zeitmaschine herstellen zu wollen, befassten. Hatte er den Wunsch? Hatte er in seinem ratiobeherrschten Schädel je Platz für solche Hirngespinste gehabt? Die Zeit beantwortete die Fragen für ihn. Er suchte nicht. Es fand ihn. Unkonzentriert schob er die Brösel eines von seinem Computer-Vornutzer verzehrten Brötchen in eine willkürliche Bahn. Essen war doch hier sicher verboten.


  Fred reihte die Zufälle zu einer imaginären Perlenkette, schob Renie zurecht, fügte das Labor hinterher, die Möwen und Schwäne, betrachtete alles gleichrangig. Mara durfte nicht fehlen, die Funde am Steg, den Brief also, die richtungweisenden Bootsausflüge. Nach und nach bildeten die Krümel eine Reihe. Wie ein offenes Buch lagen sie vor ihm neben dem weltweiten Netz, das ihn doch nur zu verstricken suchte. Wie klar konnte hingegen doch eine Handvoll Krümel sein.


  Fred dachte nach, führte strategische Züge aus.


  Erstaunlicherweise zum ersten Mal an einem anderen Ort. War es doch bisher einem Platz vorbehalten, ihm die nötige Ruhe zu bringen: dem Boot und dem See – um das, was er sah, was er dachte, wofür er sich entschied in die richtigen Bahnen zu lenken.


  Fred gab ‚historisches Dampfschiff Jura’ ein. In 0,29 Sekunden hatte er 147.000 Möglichkeiten, sich im Netz zu verheddern. 0,61 Sekunden dauerte die Suche nach ‚Zeitreise, Zeitmaschine, verrückt’. Allerdings mit 378.000 Einträgen. Fred hatte sich viel notiert. Es sollte ihm nicht noch einmal passieren, daß etwas geschah, was sich seiner Kenntnis oder Erinnerung entzog.


  „Am 12. Februar 1864 stieß die ‚Jura’ der Königlich-Bayrischen Regierung bei Nebel vor Bottighofen mit dem schweizerischen Dampfboot ‚Zürich’ zusammen und sank innerhalb weniger Minuten. Ein Matrose kam ums Leben. Ein Schiffsjunge erlitt einen Armbruch. Die Passagiere und weitere Besatzungsmitglieder konnten sich auf die ‚Zürich’ retten, die bereits 1861 bei einer ähnlichen Havarie vor Rohrschach das bayerische Dampfschiff ‚Ludwig’ versenkt hatte.“


  Die ‚Zürich’ scheint ja ein verkapptes Kriegsschiff gewesen zu sein. Zwei versenkte bayrische Boote in vier Jahren, nicht schlecht. Bei den Schweizern tun sich ja ganz schöne Abgründe auf.


  Er dachte an Renie. Nicht ohne einen Hauch Melancholie. Sie fehlte ihm.


  Hoffentlich entpuppt sie sich nicht als Agentin. Schmunzelnd las er weiter.


  „Von der Ladung an Seiden- und Baumwollstoffen kam ein großer Teil schwimmend an die Oberfläche. Angeblich rund fünf Tonnen Eisenwaren und das Gepäck der Passagiere gingen dagegen mit dem Schiff unter.“


  Auf einer anderen Webseite las er:


  „An dem Wrack ist nichts mehr dran, was man demontieren könnte. Diebische Taucher haben seit der Ortung vor rund vier Jahrzehnten alles mitgenommen, was nicht niet- und nagelfest war. Schon vor Jahrzehnten verschwanden die wertvolle Schiffsglocke, das Tafelservice, Essbestecke. Inzwischen sind auch Schraubenschlüsselsätze, die Bullaugen und sogar die Kurbelwelle der Dampfmaschine ausgebaut worden.“


  Das eine oder andere Stück hat sicher Johannes verschachert, dachte Fred und stöberte, mehr nach dem Zufallsprinzip, noch in weiteren Links. Er entdeckte einen grafischen Aufriss mit Seitenansicht und Draufsicht, auf der nächsten Seite eine Fotomontage, Jura mit See. Ein schönes, schlankes Schiff. Mit einem dominierenden Schornstein und zwei eleganten, halbverkleideten Schaufelrädern. Die Schweizer müssen verrückt sein. Denken die doch glatt darüber nach, das Schiff zu heben und wieder flott zu machen. Für sechs bis acht Millionen Franken. Als könnten sie damit die Zeit zurück drehen.


  Meine Güte ist das ein Scheiß hier, Internetrecherche macht ganz schön einsam.


  Zwei Minuten später schlenderte er mit seinen Aufschrieben durch eine überraschend dichte, sich chaotisch durchdringende Menschenmenge. Hunderterlei Richtungen wurden eingeschlagen, als galt die Devise, nur nicht dahin zu gehen, wo der andere herkam. Am breiten Tresen mit den Yuccapalmen reihte er sich in die Warteschlange. Fühlte sich nun doch etwas erschlagen von dieser Unruhe, die in völliger Unbekümmertheit in den unzähligen Gängen versickerte.


  Die drei Damen waren sehr beschäftigt. Auch sie wandten ihre Blicke kaum von den Bildschirmen vor ihnen, gelegentlich schielten sie kurz hoch zu ihren Kunden, ob diese auch geduldig auf das Ergebnis ihrer Eingabe warteten. Endlich war er dran. Während er wartete, revidierte Fred sein Vorurteil, daß in Bibliotheken nur verstaubte Mädels arbeiten dürften. Die junge Dame passte eher in ein Nagelstudio, mit Nebenverdienstmöglichkeit in einer schicken Szenebar. Sie schob seine Mitgliedskarte in den Kartenleser und wenig später flogen die strassbeklebten Fingernägel mit traumwandlerischer Sicherheit über die Tastatur, um Freds Büchersuche einzugeben. Da ertönte ein leises Oldtimerhupen, ein Warnsignal.


  Hat sie sich wohl doch vertippt, die Kleine, grinste Fred in sich hinein.


  „Einen Moment bitte.“ Das Fräulein - Fred nannte alle jungen Dinger „Fräulein“ wie die Gäste in seinem Lokal die Bedienungen - das Fräulein stöckelte zur Kollegin am übernächsten Terminal. Er beobachtete ihr Gespräch, sie tuschelten intensiv und schauten ständig zu ihm herüber.


  Die ältere Kollegin kehrte mit der Blondine zu Fred zurück. „Tag Herr Keller, mein Name ist Schmal, Friederike Schmal. Hatten Sie nicht kürzlich ein Buch über historische Themen zurückgebracht?“


  Fred spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. Er erkannte die Frau, sie hatte ihm doch kürzlich die Richental-Chronik selbst übergeben. Was sollte das? Nur wegen des Richentals konnte ihm niemand auf die Spur gekommen sein. Unmöglich. Eine leichte Irritation spürte er doch. Sicherheitshalber hustete er erstmal kräftig, drehte sich höflich zur Seite und versuchte sich zu fassen.


  „Entschuldigen Sie bitte, aber ich glaube, ich hab eine Chlorophyll-Allergie. Nicht ansteckend.“


  Großzügig ging Frau Schmal über diese lächerliche Bemerkung hinweg. „Ich mach das schon, Jennifer.“ Mit einer Bewegung, der nicht zu widersprechen war, schob Frau Schmal die Kollegin hinter ihr Terminal und bugsierte Fred mit sanftem Druck vor sich her. „Hier entlang bitte.“ Keine zehn Schritte später waren sie in einer anderen Welt. So kurz der Weg vom Tresen bis zur Sitzecke war, so verblüfft war Fred.


  „Eine absolut grünanlagenfreie Zone. Nehmen Sie doch bitte Platz.“


  „Frau äh...“


  „Schmal“


  „Ja, Danke. Frau Schmal, zugegeben, ich bin etwas verwirrt. Bin ich der millionste Besucher oder hat ihr Scanner meinen Leserausweis geshreddert? Ich wollte einfach nur ein Buch ausleihen.“


  „Das freut uns sehr, lieber Herr Keller. Dafür sind wir ja da. Es ist auch wirklich viel einfacher. Machen Sie sich bitte keine Sorgen.“ Frau Schmal fingerte mit dem wattierten Briefumschlag in ihren Händen, als hinterließe dieser Brandblasen.


  „Ich mache mir keine Sorgen.“ Fred versuchte, einen Gesichtsausdruck anzubieten, der seiner Meinung nach amüsiert war und fing an, sich Sorgen zu machen.


  „Vielen Dank für Ihr Verständnis.“


  Fred verstand nichts und wusste nicht, wofür er noch oder schon Verständnis aufgebracht hatte. Bibliothekarinnen waren wahrscheinlich doch so, wie sie waren und eine Blonde allein reichte halt doch nicht. Er richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf den Brief. Vielleicht half ja das.


  „Genau. Darum geht es.“ Frau Schmal hatte Freds hilfesuchenden Blick bemerkt. „Und was darin steckt, gehört Ihnen.“


  „Ach!“ Freds Verständnis war dahin.


  Was kommt jetzt noch? Eine exklusive Kaffeefahrt für ausgewählte, wirklich nur ganz handverlesene Mitglieder dieses Buchclubs?


  Fred zwang sich, sachlich zu bleiben, zumindest nach außen. Hier würde ihm niemand eine Rheumadecke aufzwingen und die Türen verschlossen halten, bis das letzte Schnäppchen verkauft war.


  „Sie hatten in dem kürzlich ausgeliehenen Buch Notizen zurückgelassen. Der Herr, der nach Ihnen die Chroniken Richentals bestellt hatte, fand den Zettel und brachte ihn freundlicherweise zu uns zurück. Natürlich haben wir keinen Blick auf Ihre Notizen geworfen, lieber Herr Keller. Das versteht sich von selbst. Wir hatten das Buch, wir hatten die Kundennummer, wir haben Sie.“


  Fred lehnte sich etwas zurück.Friederike Schmal brauchte eine kleine Pause, sie war etwas aufgeregt, benetzte die getrockneten Lippen mit der Zunge – und redete weiter.


  „Der Herr Beißwanger, ein äußerst charmanter und gebildeter Herr übrigens,“ bei dieser Gelegenheit war es nun an Friederike, zu erröten, nur sanft, wie eben alles an ihr sanft war, „und glücklicherweise eben auch ein sehr aufmerksamer, also Herr Beißwanger hat Ihre Aufzeichnungen an uns übergeben, um sie umgehend an Sie weiterzuleiten. Leider konnten wir Sie seit Tagen telefonisch nicht erreichen. Ich soll Ihnen nämlich eine große Bitte übermitteln.“


  Fred hatte versehentlich die Nummer von Bacharach hinterlassen, auch nicht schlimm. Aber er wollte gar nichts. Am wenigsten einem Fremden eine Bitte wegen seiner Notizen erfüllen.


  Ist das der Anfang? Stürzen sich demnächst alle auf mich, wenn irgendwas von meiner Zeitreise durchsickert?


  „Hab ich was beschädigt?“


  Spontan riss Frau Schmal die Arme hoch, beruhigte Fred. „Wo denken Sie hin? Alles in Ordnung. In allerbester sogar.“


  Ja, wo dachte er hin? Er beruhigte sich wieder und dachte nicht weiter.


  „Herr Beißwanger, wirklich ein Gentleman alter Schule, hat in diesen Umschlag ein paar Zeilen von sich beigelegt. Außerdem Adresse und Telefonnummer. Wie er mir sagte, mit der Bitte, sie mögen sich unbedingt bei ihm melden, und wenn es ein Jahr dauern sollte, bis sie wieder auftauchen.“ Frau Schmal atmete tief durch, jetzt war es raus, ihre Aufgabe erfüllt. „Auftauchen hatte er natürlich nicht gesagt. So salopp würde sich Herr Beißwanger niemals ausdrücken.“


  Fred war emotional ganz weit abgetaucht. Er erschrak nicht einmal mehr, wenn er das Wort ‚auftauchen’ hörte. Ganz bestimmt wäre er erschrocken, wenn Friederike Schmal erzählt hätte, was Ferdinand Beißwanger entdeckt hatte – darüber aber „größtes Stillschweigen“ verlangt hatte.


  


  Ferdinand Beißwanger hatte die Richental-Chronik zweimal durchgearbeitet. Einmal vor und einmal nach Freds Reise. Dabei war ihm eine unerklärliche Veränderung im Text aufgefallen. Der Chronist berief sich auf Augenzeugen, die beschrieben hatten, wie Jan Hus einige Zeit bevor er verhaftet wurde, Kontakt zu einem Fremden hatte. Das Gerücht ging um, ein Spion wolle Hus vor der bevorstehenden Einkerkerung warnen. Merkwürdig erschien es vor allem, weil dieser Fremde, obwohl er beobachtet wurde, eines Tages verschwunden war.


  Beißwanger würde seinen Professorenstuhl verwetten. Wenn er wetten würde. Bei der ersten Lektüre war nichts davon zu lesen. Einige Tage später finden sich plötzlich Hinweise auf einen Fremden. Dann waren noch diese Notizen des Fred Keller über die Säftelehre und dieser Schritteplan.


  


  Fred nahm den Brief, bedankte sich mit dem Hinweis, sich bestimmt bei Herrn Beißwanger zu melden. Frau Schmal lächelte und machte sich Sorgen. Irgendwie sah der nette Herr Keller anders aus als letzte Woche, irgendwie...


  


  


  Eine Stunde später kaufte Fred in Gaienhofen ein, machte aber um die Bäckerei sicherheitshalber einen Bogen. Könnte ja Leon in der Nähe sein. Es war Mittagszeit und Fred hatte am Bodensee begonnen, festgelegte Zeitenrituale zu hassen. So gut es ging vermied er sie, gliederte seinen Tag lieber in das was sich nicht vermeiden ließ und mehr seinen Bedürfnissen entsprach. Bisher konnte er sich das überhaupt nicht leisten. Sein Restaurant musste funktionieren. Wenn die Busse kamen, musste es in der Küche dampfen.


  Hier am See konnte er sich treiben lassen. Erst in den letzten Wochen spürte er, wie seine innere Uhr wohl aus dem Takt geraten war, er war gestrauchelt, die gleichmäßig arbeitende Unruh aus der Fassung gesprungen. Wie subtil sich die Unruhe aufmachte, in seinem Wesen einen neuen, noch fremden Takt zu etablieren, merkte er nicht. Vielleicht gut so. Er machte sich gerade genug Sorgen, fühlte sich von jeder alltäglichen Kleinigkeit genervt, überfordert. Überall war es zu laut, zu voll, zu anders.


  Eilig wurden Plastiktüten die Gehwege entlang getragen, am Parkplatz hinter dem Markt Kofferräume zugeschlagen, Einkäufe verstaut. Jeder Laden, der im Entferntesten etwas mit Nahrungsaufnahme zu tun hatte, lud zum Verweilen ein, indem er zwei, drei hochbeinige und wacklige Plastiktische dem Spaziergänger in den Weg stellte, um ihn einzureden, Hunger oder Durst zu haben. Ständig wurde irgendwo gegessen und getrunken. In Konstanz war es noch schlimmer. Bistros, Buden, Dönerfenster, Eisdielen. ‚Kaffee to go!’ an jeder Ecke.


  Zwei Pizzataschen mit Latte Macchiato wurden als Tagesmenü auf der Scheinschiefertafel angepriesen, heute für Dreisiebzig. Darauf hatte er keine Lust, genauso wenig wie auf Leon, der an einem Bistrotisch stand, mit seiner angenagten Pizzatasche winkte und Fred mit vollem Mund entgegenrief:


  „Hey Bruder, was treibt dich in diese brodelnde Town?“


  Darauf hätte er gerne auch verzichtet, aber Leon hatte ihn mit seinem mikroskopischen Blick fürs Detail entdeckt. Es war nicht sein Tag heute, Fred fühlte sich bestätigt, setzte ein ergebenes Lächeln auf, begrüßte Leon.


  „Milieustudien. Der Einheimische in Abhängigkeit seiner Eßgewohnheiten.“ Sein Versuch, an Leons Niveau anzudocken, hinterließ auch ohne Becherkaffee einen faden Geschmack.


  „Ich erlebe grad den Alptraum eines Archivars. Ein Scherben ist weg.“ Ohne Vorrede konfrontierte Leon Fred mit seinem Problem.


  „Was für ein Scherben denn?“ Fred wollte nicht schon wieder husten, er fühlte sich ertappt, der Herzschlag wurde spürbar schneller. Ein Glück, daß Leon Freds Gesichtsröte nicht bemerkte.


  „Na ja, verdammt. Ein Keramiksplitter halt eben. Du weißt doch, so einer, wie ich ihn Dir unlängst bei meinen wissenschaftlichen Ausführungen gezeigt hab. Ein wahres Prachtstück. Nachdem ich’s von der Scheiße befreit hatte.“


  Leon gehörte zu der Spezies Mensch, die mit vollem Mund genauso verständlich reden konnten, wie ohne. Schnell und schlampig. Da kam es auf ein paar Brocken im Mund nicht an.


  „Und seit wann?“ Fred spürte den Anflug von schlechtem Gewissen, eine Regung, die er bisher nur bei seiner überstürzten Flucht aus dem Mittelalter zugelassen hatte.


  „Was weiß ich! Schau doch nicht jeden Abend nach, ob noch alle Tassen oder die Reste davon im Schrank sind. Frau Klett bereitet grad eine Ausstellung vor und natürlich gehört Keramik dazu. Seit Freitag steht die Bude Kopf und ich weiß nicht mehr, wo meiner steht.“


  Leon hatte gerade nichts im Mund. Zum Glück. Er lachte lautstark über seinen eigenen Witz, sogar Fußgänger auf der anderen Straßenseite schauten herüber.


  „Ich hol mir schnell ´nen Kaffee.“ Fred verschwand in dem überraschend nett hergerichteten Bistro, dessen Außenwirkung dem Renommee eher abträglich war und hatte eine Minute später einen doppelten Espresso und einen Plan.


  „Deine Arbeit hat mich ehrlich gepackt, Leon. Beeindruckend, wie das alles abläuft, jeder Handgriff sitzt, alles greift ineinander. Ich würd dir gern noch mal zuschauen. Meinst du, ich kann dich irgendwann besuchen?“ Fred hielt sich die kleine, dickwandige Tasse an die Lippen und schlürfte vorsichtig die Crema. Hauptsächlich hatte dies vorbeugenden Charakter, falls er sich nicht völlig unter Kontrolle hatte und grinsen musste.


  Leon fühlte sich geschmeichelt. So zaghaft und ehrfürchtig die Anfrage formuliert war, so überschwänglich und eitel erteilte Leon die Genehmigung.


  „Fred. Alter Freund und Kupferstecher. Ich bin der Letzte, der interessierte Bürger von unseren Forschungsergebnissen ausschließen würde. Bei mir bist du genau an der richtigen Adresse gestrandet.“ Eine Hand schob er abwehrend zu Freds Tischhälfte, als hätte er Sorge um seine Pizza. „Aber heut geht´s nicht. Muss einiges nacharbeiten. Hab die Tage viel Zeit mit Blech vertan. Du verstehst?“


  Fred verstand nicht. War ihm aber egal. „Mir ist jeder Tag recht.“


  Völlig klar, Leon fühlte sich geschmeichelt. Der Splitter musste zurück. So schnell wie möglich wollte sich Fred der heißen Ware entledigen, schon um Leon aus der Patsche zu helfen. Das hatte er nun wirklich nicht verdient. Das wie würde sich schon ergeben, erstmal ganz unbedarft in die Schatzkammer gelangen. Die Tür stand schon ganz weit offen.


  „Morgen. Wie wär´s Morgen? Da könnt ich mit einem wissbegierigen Abendschüler deiner Kapazität ausführlich um unsere Schächtelchen streifen.“


  „Leon, ich will dir wirklich nicht lästig werden. Du hast sicher genug um die Ohren.“


  Leons selbstgefälliges Lächeln tat sich schwer in den pizzagefüllten Backen. Er nickte.


  „Morgen wär prima. Ich weiß nicht, vielleicht so gegen zwei?“


  Leon nickte wieder, kaute wieder, biss wieder. Fred klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter, verabschiedete sich mit einem „Bist echt ein guter Kumpel“ und ging winkend auf die andere Straßenseite. Leon nickte und fand das auch.


  Zufrieden bewegte sich Fred mit seiner Tasche zum zentralen Parkplatz. Erst ein viel zu schnelles und zu lautes Motorrad holte ihn wieder in die Gegenwart. Erschrocken schaute er der Maschine nach und fluchte.


  Ist das da drüben nicht die Serlbacher? Mit wem redet sie da?


  Natürlich war sie es. Keine andere Frau weit und breit käme auf die Idee, in einem fliederfarben gemusterten Hosenanzug aus Seide im Dorf ihre Einkäufe zu erledigen. Aber Fräulein Serlbacher kaufte nicht ein. Sie flanierte.


  Haben die zwei nicht grad so komisch zu mir geschaut? Egal.


  Mittwochs besuchte Carola Serlbacher ihre Mutter Frieda im Altersheim. Heute wollte sie ihr etwas Nettes mitbringen und beriet sich mit einer Verkäuferin.


  Fred zog weiter. Die Henkel schnitten in die Hand, er hätte doch zwei Taschen nehmen sollen. Die zwei Minuten zum Auto musste er noch aushalten. Nach der nächsten Ecke hörte er Schrittgeräusche, die nicht zur Dorfakustik passten. Kurze, laute Schritte hoher Absätze, unterstützt von einem knisternden Stoffgeräusch. Verfolgte die Serlbacher ihn? Wieso die Serlbacher? Durch zwei über Eck liegende Fenster erspähte er tatsächlich die Sekretärin.


  


  


  Carola Serlbacher hatte sich viel vorgenommen.


  Sie hatte ihrer Mutter das mittags gekaufte Halstuch umgebunden, sie in ihr Cabrio gesetzt und fuhr mit ihr übers Land. Mit klarem Ziel vor Augen. Nicht nur, was das Lokal betraf.


  Auch die übrigen Schritte waren lange überlegt und hatten einige Premieren zur Folge. Carola war noch nie mit ihrer Mutter ins Blaue gefahren seit sie dement war. Außerdem war sie noch nie ganz privat, ohne Perücke und schickem Kleid auf dem Weg irgendwohin, wo es passieren könnte, jemandem zu begegnen, der sie entweder aus dem Notariat oder zumindest ihr ‚offizielles Outfit’ kannte. Nein, sie fuhr auch noch zielstrebig dahin, wo sie ganz sicher erkannt werden würde.


  Carola strahlte ihre Mutter an und freute sich zu sehen, wie die sich freute, ja, wie sie ihren ordentlich gekämmten Pagenkopf in den Fahrtwind reckte, damit der ihre Frisur mal so richtig durcheinander wirbeln konnte. Friedas Wangen glühten, sie war munter und hätte als Carolas ältere Schwester durchgehen können.


  Schon von weitem lockten die vier riesigen Birken auf der Anhöhe. Carola war gespannt wie der Nachmittag verlaufen würde.


  Sie saßen in der Sonne, der Blick ging weit über die Felder zum See, der sich an diesem Tag leider etwas im Dunst verbarg. Die Luft war frisch, sie hörten kaum Straßenverkehr und so genossen sie die bunte Mischung singender Vögel.


  „Ein idyllisches Plätzchen haben Sie hier, Frau Sieder.“ Carola sprach Mara an, als sie mit den Speisekarten an den Tisch kam. Wollte gleich testen, ob sie erkannt wurde.


  „Ja, danke. Finde ich auch.“ Mara hielt die Karten hin, betrachtete die zwei fremden Frauen. Freundlich bleiben, auch wenn ihr nicht danach war. Die Stimme hatte sie schon mal gehört, die ältere Dame erinnerte sie an irgend jemanden. „Darf´s schon was zu trinken sein?“ fragte sie freundlich und war etwas irritiert, weil die Jüngere sie so auffällig anschaute. Nun lächelte sie auch noch frech.


  „Ich bin´s, Carola Serlbacher“ und fügte mit etwas Stolz hinzu „Sie haben mich wohl nicht erkannt, so privat?“


  Mara war perplex. Da saß eine sportliche junge Frau mit einer Dame, die als das ältere Double von Carola Serlbacher durchgehen könnte.


  Diese andere Carola hätte sie nie erkannt. Ausgewaschene Jeans, knalliges Shirt, Wuschelkopf. Einfach nett. „Da wär ich im Leben nicht drauf gekommen, Frau Serlbacher. Was haben Sie denn mit Ihren Haaren gemacht? Sieht total flott aus. Steht Ihnen gut.“ Verlegen fingerte sie ihren Block aus der Schürze. „Das ist aber nicht Ihre Mutter, oder?“


  Mara versuchte, die Frau nicht so heftig zu mustern, wie sie es gerne getan hätte. Sie sah wirklich aus wie Carola in der Kanzlei.


  „Doch. Sie ist zwar gesundheitlich nicht ganz auf dem Damm, aber flott kommt sie immer...“


  „Mir gefällt es hier ganz ausgezeichnet“, fiel Frieda ihrer Tochter ins Wort. „Bringen Sie mir eine Portion Kaffee mit warmer Milch, einen gedeckten Apfelkuchen und ein Piccolo.“ Während ihrer Bestellung löste sie ihr Halstuch und legte es auf dem Schoß fein säuberlich zusammen.


  Für Carola fühlte es sich an, als ob die erste Runde erfolgreich verlaufen war.


  Hedwig Sieder hatte sich aufgeregt, wie in dieser Gegend jemand gedeckten Apfelkuchen bestellen konnte. Frieda Serlbacher wollte sich nicht zwischen Käsekuchen und Zwetschgenkuchen vom Blech entscheiden. Carola nahm es gelassen und teilte sich mit ihrer Mutter zur Feier des Tages dreierlei Kuchen – es gab nämlich auch noch Träubleskuchen mit Baiser.


  Die gute Mara gefällt mir grade gar nicht, dachte Carola besorgt.


  Carola hatte Mara im Notariat bewundernd gesagt, wie mutig sie deren Schritte fand, die das Leben aller irgendwie beteiligten Menschen verändern würde. Wie sehr Mara mit ihrer Zielstrebigkeit ihren eigenen Mut geschürt hatte, konnte sie ihr nicht gestehen. Für die anstehenden Veränderungen reichte die Kraft, sich persönlich auch noch jemandem zu öffnen – so weit war sie immer noch nicht.


  Ihrer Mutter, ja der würde sie alles erzählen. Alles, was sie so plante. Wie sie auf keinen Fall weiterleben wollte. Und warum das so war.


  Ihre Mutter konnte ein Geheimnis bewahren.


  Carola Serlbacher lächelte.


  


  Carola Serlbacher war mehr als zufrieden. Der Nachmittag war so verlaufen wie sie gehofft hatte. Sie lächelte, fühlte sich in einer ähnlichen Situation wie Mara Sieder. Nur – von ihrer Mutter hatte sie keine bösartigen Wutausbrüche zu erwarten. Gunnar traute sie ehrlich gesagt übermäßig emotionale Entgleisungen auch nicht zu. Leider. Sie würde sich von ihm trennen. Das hatte sie ihrer Mutter auf Maras Terrasse erzählt. Sie konnte sich keinen besseren Ort vorstellen. Hätte sie ihre Mutter nur schon mal eher hierher eingeladen.


  Sie wünschte eine Umgebung, die bedeutungsvoll war. Ganz stillos wollte sie diesen Bruch in ihrem Leben nicht nach außen tragen.


  Carola erzählte ihrer Mutter, wie ihr Abstand zu Gunnar wuchs, je mehr er sich in die Geschäfte dieses Schweizer Immobilienhais verstricken ließ. Alles wurde grenzwertig, für sie ansatzweise kriminell. So wie die Leute belogen wurden, die ihre Grundstücke verkauften. Oder lieber nicht wissen wollten, was mit den Grundstücken geschah. Mara Sieder ging eher offensiv damit um. Sie nutzte, sie benutzte die Geschäftsabsichten der Käufer für ihre eigenen Interessen. Das hatte Carola gefallen. Die Frau hatte Chuzpe. Carola wollte nicht länger auf irgendetwas warten, was sie im Innern ihres Herzens letztlich vielleicht sowieso nicht wollte.


  Wann würde Gunnar ihr einen Heiratsantrag machen? Wollte sie darauf warten? Und still zusehen, welche Geschäfte ihr Bräutigam abwickelte? Da würde sie lieber gehen.


  Carolas Mutter nickte. Hörte sich alles in Ruhe an, nippte an ihrem Piccolo, die Kuchenteile hatte sie mit großem Appetit gegessen. Es war eine großartige Stimmung.


  Carola erzählte von Vorhängen runter reißen, das falsche Leben beenden, in Zukunft an sich zu denken und nicht an Gunnar zu verschwenden. Am kommenden Sonntag wollte sie Gunnar zum Essen einladen – sicher nicht in den Fernblick – und ihm alles aufkündigen. Das Büro und das Bett.


  Carola kannte den Zustand ihrer Mutter. Aber so, wie sie Frieda Serlbacher dem Wind ausgesetzt in ihrem Auto sitzen sah, hätte sie gerne geglaubt, ihre Mutter hätte alles verstanden, könnte alles behalten und würde das Lächeln dieses Augenblicks nie wieder vergessen.


  


  


  Monoton brummte der Außenborder. Der hochgezogene Bug schnitt leicht die schäumenden Kronen. Freds aufgewühlte Verfassung verlor sich, verwirbelte sich in den Heckwellen. Irgendwo weit draußen ließ er den Nachen dümpeln. Mit ihm seine Gedanken. Paul hatte immer noch nicht zurückgerufen. Nur deshalb nahm er sein Handy mit. Hätte es lieber Zuhause gelassen, um sich ungestört und aufmerksam den Antworten zu widmen, auf die er nicht einmal Fragen hatte.


  Fred war nicht bereit, erreichbar zu sein, nicht für jeden und vor allem nicht zu jeder Zeit. Da er aber nicht wusste, wie viel Zeit er noch hatte, musste er sich wohl oder übel für Paul erreichbar halten.


  Zumindest die Sache mit dem Scherben war geklärt. Leon würde das vermisste Stück in irgendeiner Ecke wiederfinden. Fred war noch nicht einig mit sich, ob er ein paar Späne zurückbehalten sollte, man konnte ja nie wissen...


  Von oben hörte er Möwengeschrei. Von unten schlugen vorwitzig Wellen ans Boot, drückten es mal hierhin, mal dahin. Erstaunlich, es war fast windstill. Er roch die Stille, die sich hinter der feuchten Luft verbarg. Alles hier draußen klang zeitlos. Genauso gut könnte er im Mittelalter sein, bei der Herrin, im Gynäceum.


  Laut flatternd landete eine Möwe.


  „Na. Willst eine Rundfahrt buchen? Ich fahr aber nicht für einen einzelnen Gast. Das ist unökonomisch. Das verstehst du doch, oder?“ Fred beugte sich zur Möwe, die auf dem Sitzbrett gegenüber Platz genommen hatte und erklärte ihr seine Firmenphilosophie. Ganz im Vertrauen.


  Die Möwe fiepte kurz und bewegte ein paar mal typisch abgehackt ihren Kopf.


  Fred nickte zufrieden und widmete sich wieder seiner Liste. Wenn irgendein vernünftiger Mensch diesen Zettel lesen würde, kein Tag würde vergehen und Fred fände sich in einer geschlossenen Anstalt wieder. Zumindest dessen war er sicher. Wenn er nur daran dachte, wie lange ihn das Problem mit dem Radieschen, also eher das Problem mit dem Zeitversatz beschäftigt hatte. Jetzt konnte er fast schon amüsiert schmunzeln, wie beschränkt er war und hoffte, alles klären zu können, um Antworten, Erlebnisse und Pläne zu einem Netz flechten zu können, das ihn schützte – und vielleicht auch tarnte.


  Direkt über seinem Kopf schoss eine Handvoll weißer Ungeheuer vorbei und gruppierte sich gekonnt um ihre Vorhut. Fred zuckte zusammen, ließ den Zettel fallen. „Könnt ihr nicht anklopfen?“ Er schimpfte, hinterließ damit aber keinen sonderlichen Eindruck bei seinen Gästen.


  Synchron blickten ihn sieben Möwen an, reckten ihm ihre dünnen Schnäbel entgegen, schauten, ob noch etwas zu erwarten wäre. Die erste Möwe quittierte mit einem kurzen Flügelschlag zufrieden die Gemeinschaft, dann erstarrten alle. Denn eigentlich wollten sie nicht stören.


  Fred grübelte, was er unglaublicher finden sollte. Die Zeitreise an sich, diese für ihn unumstößliche Tatsache, einen Weg durch die Zeit gefunden zu haben, ein wahrscheinlich wiederholbares Verfahren in der Vergangenheit zu leben? Oder war es, was er erlebt hatte, die Umstände, denen er im Konstanz von 1415 wie jeder andere Bürger ausgeliefert war? Am eigenen Leib erlebte Geschichte, die sich dem Schulwissen über diese historischen Ereignisse besserwisserisch überstülpte.


  Er dachte an den in Bier gekochten Otter, schon lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Keine schlechte Idee, bei Gelegenheit würde er dieses Gericht im Hier und Jetzt nachkochen. Gefüllt mit Äpfeln vom Bodensee und Backpflaumen natürlich. Die gebratenen Amseln würde er weglassen, schon allein aus Rücksicht auf seine gefiederten Gäste. Diesen Gedanken entschuldigend verbeugte sich Fred ein wenig vor seinen Möwen. Auf den geraspelten Kohl müsste dagegen niemand verzichten.


  Eine sanfte Brise kam auf. Das ärgerte Fred. Wollte nicht seine Notizen davonfliegen sehen, einen Teil seines Gedächtnisses - aufgelöst im Bodensee. So weit durfte es nicht kommen. „Ihr wolltet doch eh eine kleine Spritztour unternehmen, oder?“


  Die Möwen schauten sich an, bewegten zackig die weißen Köpfe, Fred startete den Außenborder, die Antwort war klar. Am Schweizer Ufer erhoffte er genug neutralen Boden, damit er sich unbeeinflusst in der Gegenwart mit seiner Vergangenheit auseinandersetzen konnte, um seine Zukunft zu planen. Erfreut über die Abwechslung hüpften die Möwen auf dem Sitzbrett, genossen die schnelle Fahrt. Endlich auf dem Weg in die Schweiz, ohne einen einzigen Flügelschlag.


  Kurz bevor er eine geeigneten Anlegestelle sein flaches Fischerboot festmachen konnte, fiel ihm auf der Uferstraße ein rotes Cabrio auf. Nicht viel davon, der Winkel hoch zum Uferkai machte nur die obere Hälfe sichtbar. Aber die Frau, die drinsaß, sah er dafür umso besser. Blond, schön, irgendwie dynamisch. Ganz sein Geschmack.


  Hatten ihm die wehenden Haare gewunken? Eine Sekunde später war alles vorbei.


  Irgendwie kam Fred die Situation bekannt vor. Nein, die Frau. Hatte er sie schon einmal getroffen? Oder war es das Auto? Ein Mustang vielleicht, zur Schweiz würde das passen. Die fahren gern dicke Ami-Schlitten, wohl aus Frust darüber, keine eigene Marke vorweisen zu können. Fred schmunzelte süffisant. Was war schon der Länderwettstreit der Autoindustrie gegen seine Entdeckung?


  Er wollte vorsichtig sein, mit wem könnte er darüber reden? Er musste sich schützen, seine Erfindung schützen. Irgendwie registrieren lassen. Nur, welche Institution würde ihm glauben? Musste man ein Belegexemplar vorweisen, ein Ticket, eine Rückfahrkarte? Einmal reisen und zurück. Klang eher blöd. Ein Beweisstück könnten sie nicht in die Welt der Hirngespinste abtun. Es war ihm bis heute unverständlich, in welchem Anflug von genialer Voraussicht er den Plan in seinen leeren Vacumator gestopft hatte und ihn so unbeschadet in die Gegenwart überführen konnte. Und wieder wünschte er sehnlich, er hätte den kleinen Paul in den Vacumator stopfen können.


  


  Zwei Dezi Fendant waren schon getrunken. Fred traute sich immer noch nicht. Was, wenn aus der Kugel nur kleine Papierschnipsel bröseln würden. Im Nichts würde seine schöne Karte verschwinden, kein Phönix aus der Asche, mit nichts war er gegangen, mit nichts zurückgekommen.


  Sein Vacumator war ein Schatzkästlein. Im Licht der Schweizer Sonne entfernte er die patentfähige Doppelmuffe und verhalf seinem eigenhändig gefertigten Stadtplan langsam ans Licht der ganz anderen Zeit. Vorsichtig streifte Fred über den Plan um ihn zu glätten. Er hätte es weit von sich gewiesen, wenn ein zufälliger Beobachter behauptet hätte, der Plan wäre gestreichelt worden. Genauso falsch, wie Tränen der Rührung in Freds Augenwinkeln zu sehen. Es lag an der Sonne, die ihm strahlend zur Seite stand und wärmend die Sinne kitzelte.


  Er betrachtete die schmalen Gassen, die breiten Wege, die schräg schraffierten Flächen, die Häuser oder ganze Straßenzüge darstellten. Und erkannte jede Stelle wieder. Nicht weniger als acht Kirchenkreuze hatte er markiert, angefangen beim Augustinerkloster im Süden, wo er die Stadt betreten hatte, bis zu Sankt Johann und zum Münster im Norden. Sehr ordentlich war ihm das Areal mit dem oberen und unteren Münsterhof, der Pfalz, dem Blidhaus, den umgebenden Mauern gelungen. In Spuckweite der Blattengasse, an deren Ecke zur Salmansweilergasse er wohnte, lagen Sankt Stephan und das Franziskaner-Kloster an der Westmauer der Stadt. Neben dem zum Konzilsgebäude umgebauten Kaufhaus am Ostufer des Sees lag das Große Spital und zwischen Schnetztor im Südwesten und Geltingertor im Westen das Kreuz von Sankt Paul.


  Fred verfolgte die groben Striche seiner Gassen und spürte den Sog der Erinnerung. Den Geruch der überforderten Kanalisation, die den Namen nicht wert war und am nördlichen Ende von Konstanz um St. Peter herum am ärgsten zum Himmel stank. Ob sich Paul bei den Bäckern gut stellte? Fred hoffte, Paul würde es verstehen, daß er wieder aus seinem Leben verschwinden musste. Ohne zu ahnen, warum.


  Um seinen größten Wunsch, die eigentliche Aufgabe, wagte sich Fred noch nicht zu kümmern – obwohl er immer wieder aufflammte. Seine Mutter musste warten.


  Der Fischgeruch vom Fischmarkt stieg in seine Nase und verfolgte ihn bis in die Passage Vor der Halde. Überall dichtes Gedränge. Geschwätzig priesen die Krämer und Schreiber im Hof von Sankt Stephan ihre Dienste an. Melancholisch blickte Fred auf den See, ließ sich von den Menschen damals und den Gedanken heute treiben. Wunderte sich, wie selbstständig er nach wenigen Tagen im mittelalterlichen Konstanz seine Wege fand. Schließlich hatte er eine ungewöhnliche Anreise zu verdauen. Er erinnerte sich an die ständige Angst, enttarnt zu werden. Auf dem Scheiterhaufen wäre er gelandet. Aber er war da und damit fertig.


  Der Selbstschutz hatte funktioniert. Und heute? Er saß da, der Holzstuhl fühlte sich an wie ein Holzstuhl, der Fendant schmeckte so, wie er sollte und von den anderen Menschen um sich herum spürte er Desinteresse, entspanntes Desinteresse. An die zwei Dutzend Gäste, zumeist Paare, verteilten sich auf der großen Wiese am See. Schlichte Bestuhlung, definierte Blickrichtung, Zeittotschlagen. Deswegen saß man hier. Bis auf einen. Fast fühlte sich Fred ungebührlich vernachlässigt und verkannt, aber im Traum würde er nicht daran denken, sich irgendwem erkennen zu geben.


  Vor allem, was sollte er erzählen? Eine Zeitreise, das Glück, sein Schicksal oder die Wissenschaft herauszufordern? Alles zusammen? Wie naiv muss er gewesen sein, als er sich an die Vorgaben seines Vaters gehalten hatte und Schritt für Schritt den Weg dieser Reise ging, ohne sicher sein zu können, nicht in irgendwelchen Abgründen zu enden.


  Welch Glückes Geschick hatte ihn dann doch wieder an gleicher Stelle ausgespuckt?


  Diese Reise hatte ihm etwas gegeben, wovon andere Menschen nicht einmal zu träumen wagen. Trotzdem oder deshalb war er unschlüssiger als zuvor. Sollte er Bartelmann anrufen, verkaufen? Er hatte ein verdammt verlockendes Angebot.


  Schade daß Renate kein Interesse hat.


  Fred schaute nach einer Bedienung. Wo sich die Schweizer doch sonst für alles interessieren... ihr würde ich verkaufen. Sofort.


  Fred bestellte noch zwei Dezi und vertiefte sich in seinen Plan, brachte einige oberflächliche Entwürfe und Schrittangaben ins Reine.


  Der Länge nach maß der Obermarkt fünfunddreißig Schritte, in der Breite dreißig. Richtung Münster ging es wieder dreißig Schritte bis zur Kleinen Gasse, sechzig bis zur Münzgasse. Sein Haus Ecke Salmansweilergasse war ganze neunzig Schritte entfernt, die Abbiegung zum Fischmarkt noch mal neunzig. Akribisch übertrug Fred die Zahlen. Sie waren trüb, als hätten sie während der sechshundertjährigen Zeitspanne ihren Glanz verloren. Ihr Gewicht hatten sie behalten. Jeder Weg ein Zaun, jede Zahl ein Pflock, Stück für Stück zäunte Fred sich ein. Umzingelte sich, schloss sich ein, schloss sich aus. Wären die Möwen hier, sie würden sich sorgen.


  Und während er auf dem Plan umher wanderte, wurde ihm klar, wer als Einziger überhaupt beurteilen konnte, wovon er erzählte. Wenn er sich trauen würde, zu erzählen.


  Ein Fremder hatte Freds unsichtbaren Weg gekreuzt. Wieder hatte Fred ein Zeichen ohne sein Zutun erhalten. Es war unklar, wie viel dieser Ferdinand Beißwanger ahnte oder warum er zu ihm überhaupt Kontakt aufnehmen wollte. Beißwanger war es jedenfalls ganz wichtig damit. Soll er haben, beschloss Fred, rief ihn an und verabredete sich mit ihm am Freitag. Beißwanger druckste rum, es sei ganz wichtig, er stünde vor einem Rätsel, seine Arbeit am Buch stocke, „Termine, Sie verstehen“, der Verlag dränge, „ginge es denn nicht ausnahmsweise schon am Donnerstag?“


  Ausnahmsweise ging es für Fred auch am Donnerstag. Vielleicht würde er am Donnerstag endlich seine Geschichte los.


  Wären die Möwen hier, sie würden staunen.


  


  


  „Mein Freund, Du hast echt hellseherische Qualitäten.“


  „Warum?“ drang es ungewöhnlich verhalten an Freds Ohr.


  „Jedes mal, wenn du anrufst, tuckere ich mit meinem Kahn über den See. Gibt dir das nicht zu denken?“


  Wie aus der Pistole geschossen kam die Antwort, wieder ganz Paul, „Doch. Du fährst eindeutig zu viel Boot.“


  Fred lächelte entspannt. Trotzdem drückten seine Erlebnisse, die er wenigstens theoretisch mit jemandem teilen möchte.


  Paul hörte den knatternden Außenborder. Er selbst hatte sein mobiles Büro an einer beschaulichen Rheinaue aufgeschlagen.


  „Wo drückt der Schuh, mein Lieber? Geht dir der Sprit aus?“ Paul konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, welch gravierende Probleme das sein sollten. Das Lokal war gewinnbringend verpachtet, mit einem Schlag war er auch noch die penetrante Französin losgeworden. Erbte von einem Vater, über den Paul aus Freds wenigen Sätzen nicht viel Angenehmes erfahren hatte. Ein Haus am See, sicher ein wertvolles Grundstück. Beneidenswert also.


  Der Motor stotterte.


  Fred stotterte, „Nein. Im Ernst. Ich bin, ich war... ich muss dir... Paul, du musst sofort kommen. Sofort!“


  Einige Sekunden war es still zwischen den Satelliten, nur der Motor brummte in Pauls Ohr und zeugte von stabiler Netzlage. Verstanden hatte er ihn trotzdem nicht. „Nu mach mal langsam, Alter. Wie stellst du dir das vor? Bist du verrückt geworden?“


  Fred näherte sich dem Ufer, seinem Ufer, erblickte von weitem den renovierten Steg, in dem noch fremd die neuen Latten glänzten. Er drosselte den Motor, langsam senkte sich die Spitze des Nachen dem See entgegen.


  „Gute Frage. Ich hoffe, noch nicht.“


  Paul sah nicht, was Fred sah, wobei sich Fred nicht sicher war, ob er dieses Empfangskomitee nicht lieber auch nicht gesehen hätte. Wem sollte er erzählen, wie anhänglich eine Horde Möwen und eine Schwanenfamilie sein konnte...


  Auf dem Steg saßen die Möwen, eine weiße Ziellinie zwischen Land und Zeit. Im Wasser vor dem Steg dümpelte in keilförmiger Formation Familie Schwan: Vater und Mutter Schwan bildeten die Außenposten, die drei farblich noch nicht entschiedenen Schwanenjungen versuchten rudernd ihre Position dazwischen zu halten. Es hätte ein zwar kurioses, aber doch berührend ruhiges Bild sein können. Wenn nicht das dritte Schwanenkind unschlüssig zwischen Bruder und Schwester hin und her plätschern würde und sich nun gar nicht vorstellen konnte, die Spitze zu markieren.


  Fred trieb seinen gefiederten Freunden entgegen und beschloss Bartelmann abzusagen.


  „Paul, du kennst mich. Ich bin der letzte, der eine wehleidige Nummer abzieht. Du kannst dir nicht vorstellen, was in den letzten zwölf Wochen alles passiert ist. Ich muss das erzählen, muss es loswerden. Aber nicht jemandem, der mich dafür für verrückt erklären lassen würde. Schenk mir die Zeit.“


  Mobiltelefone ließen nicht viel übrig von der Stimme, von der Stimmung eines Redners. Trotzdem läuteten in Paul die Alarmglocken. Irgendetwas stimmte nicht, das war nach den wenigen, verklausulierten Sätzen klar.


  Paul versuchte es anders. „Fred, ich muss nicht Architekt sein, um grob überschlagen zu können, daß du noch keine sechs Wochen von hier verschwunden bist, geschweige denn zwölf. Kommt dir die Zeit so lang vor? Bist du allein?“


  Fred wäre es nicht unrecht gewesen, wenn der Nachen plötzlich verfault wäre und ihn auf den Grund des Sees gezogen hätte. „Schlimmer. Alles geschieht gleichzeitig, macht sich wieder rückgängig, nimmt mich mit, spuckt mich verstörter aus. Es geschieht zuviel mit mir, ohne daß es anderen auch passiert. Ich kann niemandem mehr trauen. Vielleicht nicht mal mir.“


  So unauffällig wie möglich steckten die Möwen die Köpfe zusammen und tauschten sich aus. Die Schwäne, die die Einschätzung ihrer kleineren Freunde nicht teilten, schlugen aufgebracht ihre Füße durchs Wasser. Es war komisch anzusehen, wie sie so eierten und prompt kicherten die Kinder über die Einlage ihrer Eltern.


  Paul war wieder anderer Meinung. „Fred, mein Bester. Das klingt gar nicht gut. Ich schau, wer mich hier vertreten kann und flieg morgen, spätestens übermorgen zu dir. Versprochen. Ich meld mich wieder, wenn ich Genaueres weiß, ja. Mach dich bis dahin nicht verrückt, die Startbahn ist perfekt, vielleicht klemmen ja nur die Landeklappen.“


  „Danke. Vielleicht kriegst du irgendwann mal ´nen Orden für die Metapher des Alltags, aber es müsste schon ein flügellahmer Katamaran sein. Schon vergessen? Hier ist der Bodensee.“ Das Gespräch hatte ihn zwar nicht weiter, dafür näher zu Paul gebracht.


  Die Schwaneneltern krächzten klug, aber dezent zu den Möwen. Stark genug, um die rechthaberische Retourkutsche zu bemerken. Paul würde Fred doch nicht hängen lassen.


  „Das heißt doch bestimmt Kormoran. Oder? Aber alles klar, ich finde dich. Ich kann dich doch jetzt nicht hängen lassen. Tschüß!“


  Es gab Zeiten, da ging alles viel zu schnell. Das Boot glitt lautlos an den Steg. Fred steckte langsam sein Telefon weg, betrachtete grübelnd seine Tiere. Als hätten sie die nächste Antwort.


  


  


  Kapitel 7


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Donnerstag


  


  Kein Kaffee der Welt konnte Freds Kräfte mobilisieren.


  Bockig saß er an einem der alten Gasttische, in die Eckbank gedrückt von seiner eigenen schlechten Laune. Rührte mit dem Löffel im Kaffee, obwohl weder Milch noch Zucker aufzulösen waren. Sprach jetzt schon morgens mit sich selbst.


  „Was mach ich eigentlich noch hier? Zusehen, wie ich mich im Kreis bewege, wie mich dieser ganze Vergangenheitsscheiß an den Rand des Wahnsinns treibt? Oder darüber hinaus!“


  Paul und der Rhein fielen ihm ein. Bacharach.


  „Vielleicht kann ich den Pachtvertrag noch rückgängig machen, geh wieder zurück. Oder gleich ins Mittelalter. War auch nicht schlimmer als das hier.“ Sein Rücken schmerzte, seine Augen blendete das grelle Licht, das durch die Fenster schien. Der Raum blieb dunkel.


  


  Fred war wieder als Schlafwandler unterwegs. Und wieder wusste er es nicht. Es zu wissen, wäre kein Trost gewesen – eher ein weiterer Schreck - aber vielleicht wäre ihm in den Sinn gekommen, warum er nachts wieder die Nähe des Labors suchte.


  Noch vor der Rückkehr aus dem Mittelalter war Fred fest entschlossen, irgendwie in die Zeit vor dem Tod seiner Mutter gelangen zu müssen. Das Labor, die Briefe seines Vaters, die Erfindung, die Reise ins Mittelalter: jedes Detail schien ein Hinweis, um ihn auf den richtigen Weg zu bringen.


  Der Traum im Mittelalter von Pauls Mutter, aber doch von seiner eigenen – unvermittelt war die Sehnsucht nach ihr aufgebrochen. Die Sehnsucht war so mächtig, daß er sich, nun zurück im Haus, extrem einsam fühlte. Er hätte schreien können. Und war unendlich müde. Müde wie am Anfang. Aus dem gleichen Grund. Denn wieder schlafwandelte er.


  War nachts im Labor, studierte die Aufschriebe seines Vaters, atomisierte Stoffreste, wollte zurück. Zu seiner Mutter. Nun war er so weit, spürte, was er tun sollte, ohne zu zaudern.


  Wenn er es bis ins Mittelalter geschafft hatte, musste es doch möglich sein, seine Mutter vor dem Ertrinken zu bewahren.


  


  


  „Es scheint aber jemanden zu geben, der entweder bessere Beziehungen oder wirksamere Argumente ins Spiel bringt. Sei wie es will, von heute auf morgen ist ein Mitbewerber aufgetaucht, den wir nicht kennen und deswegen nicht einschätzen können!“


  Marcs Botschaften, auch die unausgesprochenen, waren eindeutig. Mit dem Rücken zu Renie stand er an der großen Fensterfront und suchte irgendwo da draußen den Gegner. Renie würdigte er bei seiner Standpauke keines Blickes.


  „Ein Gegner kann teuer werden. Aber ein unbekannter Gegner kann ein Fiasko verursachen. Wie naiv muss man sein, um in diesem Stadium mit nichts in der Hand dazustehen?“ Marc drehte sich um. „Ich kann es nicht glauben! Und das dir.“


  Es waren nicht die Sätze, die Renie zu schaffen machten. Die Art, mit welcher Kälte Marc sich ihr gegenüber benahm, nicht nur, weil jederzeit jemand den Raum betreten könnte, war mehr als offiziell. Regungslos ließ sie sich abkanzeln.


  „Ich dachte, ich könnte informationshalber alle Beteiligten hier und in Deutschland durchtelefonieren, sozusagen, um sich über den Stand der Dinge auszutauschen. Vielleicht ergibt sich bei einem zwanglosen Gespräch ja eine Spur, wer dahinterstecken könnte.“ Renie versuchte, nicht unterzugehen, ruderte aber eher halbherzig.


  Marc kam ihr, aber wirklich nur äußerlich, einen Schritt entgegen und blieb schmerzhaft ruhig vor ihr stehen. „Ach was! Vielleicht, eventuell. Was glaubst du, was wir hier veranstalten. Ein Sozialkränzchen für Seniorenschwimmer?“


  Renie verstand. Es musste jemand bluten. Es sollten gefälligst die anderen sein.


  „Achthundert Millionen Schweizer Franken, Renie. Formatiere dir aus diesen Zahlen deine Bibel und dann weißt du, was du zu tun hast, falls du es vergessen haben solltest. Erschlag meinetwegen denjenigen damit, der für diesen Wirbel verantwortlich ist. Aber sei erfolgreich!“ Damit ließ er sie stehen und ging um den großen Tisch zur Tür. „Ach übrigens,“ drehte er sich beiläufig zu ihr um und sagte seelenruhig „am Wochenende findet keine Tagung statt.“


  Sie wusste, was er meinte und was es bedeutete.


  


  


  Die Sonnenstrahlen knallten auf die Fensterscheiben, der heiße Wind drang mühelos durch die undichten Rahmen, die Farbe platzte vom Kitt, der noch leidlich seine Funktion erfüllte. Vor langer Zeit hatte es zwischen Mara und ihrer Schwiegermutter etwas wie eine familiäre Bindung oder gar Zuneigung gegeben. Nun brach alles auseinander. Trotz der stehenden Hitze fröstelte es Mara.


  Hedwig lehnte an der Spüle wie ein Boxer nach dem Handtuchwurf. Fast ohne Vorwarnung hatte ihr Mara einen Schlag versetzt.


  „Ich gehe. Für immer. Lisa nehme ich natürlich mit. Und versuch nicht, mich zurückzuhalten.“


  Hedwig hatte kaum ein schwerfälliges „Wann?“ über die Lippen gebracht. Das „Warum?“ konnte sie sich sparen.


  „Am Montagfrüh. Übers Wochenende lern ich noch die Neue ein, Irmi heißt sie übrigens. Alles andere soll sie dir selber sagen.“ Mara war nicht wohl in diesen Minuten in der Küche. Natürlich hatte sie sich alles genau überlegt, es war richtig. Und wenn nicht – zurück würde sie auf keinen Fall. Das Land war weg, das Geld in der Schweiz. Es musste auf dieser Welt noch etwas Anderes geben. Egal was, überall war es besser als hier.


  Fred war nach Jahren wieder aufgetaucht, das empfand sie als großes Glück. Ein Wink mehr, den Aufbruch zu wagen. Sie würde sich bei ihm bedanken müssen, irgendwann. Egal was früher war, in den letzten Wochen hatte sie gelernt, wie wichtig es ist einen Freund zu haben, dem man vertrauen kann. Es war wie eine Beichte, als sie die lastende Familienkatastrophe mit Fred teilen konnte.


  „Wohin willst du schon gehen?“ Hedwigs Tonlage war eindeutig nicht als Frage gemeint. Sie wollte sagen: „Wohin es diese Schlampe mit ihrem verzogenen Gör auch hintreiben würde, in der Gosse soll sie enden!“


  Mara bewegte sich unsicher durch die Küche, sie traute der äußeren Ruhe nicht, schon war es nicht mehr ihr zuhause. Es zog sie zum Fenster, zur Wärme.


  „Scher Dich zum Teufel mit Deiner Brut!“ Unvermittelt und für Mara überraschend heftig brach es aus der Alten heraus. Schrie Mara entgegen, schimpfte mit Hass in den Augen, griff eine Pfanne und schlug auf die Herdplatte ein, daß in den Soßentöpfen kleine Seebeben entstanden. Als Mara sich auch noch als faule Erbschleicherin titulieren lassen musste, war sie nicht mehr so sicher, ob sie es bis Sonntag aushalten wollte.


  Lisa musste auf jeden Fall vorher weg, das wurde ihr gerade drastisch vermittelt.


  


  


  Auf der anderen Seeseite ließen Urs und Beat, Renies Wasserträger, nichts unversucht, den Gegenspieler aufzuspüren. Schrieben Planspiele, häuften Gründe auf, warum jemandem daran gelegen sein könnte, das Projekt scheitern zu lassen. Doch es gab zu viele Gründe, zu viele Eingeweihte. Die Summe konnte noch so klein sein, einer fand sich immer, der den Geldfluss in seine eigene Richtung umleiten möchte. Und den Luxus, die typischen Zukunftsverweigerer nur zu belächeln, konnte sich schon lange niemand mehr leisten.


  „Es ist nicht das Projekt, das scheitern soll.“ Urs bestätigte mit einem rechtgebenden Fingerzeig Beats Gedanken. Sie waren der gleichen Meinung. Pure Hilfsbereitschaft oder professionelle Zusammenarbeit waren nicht die Beweggründe, die die Assistenten so intensiv in die hohe Schule der Intrigen eintauchen ließ. Renie war gut, zu gut für jeden von ihnen. Zu gut auch für beide zusammen. Sie waren gut genug, das zu wissen.


  „Es muss jemand sein, der die geschätzte Renie Tiez von der Matterhornspitze stoßen will.“ Urs ließ seinen Bleistift aus geringer Höhe auf seinen Notizen landen. Sein Gedanke vollführte einen abschließenden Punkt.


  „Igittigitt. Private Rachegelüste. Wie kann man nur?“ Beat grinste mehr wissend als ahnend. „Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft.“


  „Schön. Aber wem hat sie es gesteckt? Jemandem in Deutschland, einem Rat von hier?“


  Sie wurden übermütig, wussten sich auf der richtigen Spur. Renies Tage waren gezählt, ihre eigene Zukunft sahen sie in schillernden Farben. Sie, nur sie waren mittlerweile weit genug in das Resort-Projekt involviert. Kein Weg führte daran vorbei, die weitere Abwicklung in ihre vertraulichen Hände zu übertragen. Warum auch? Schließlich war Loyalität dem Chef gegenüber das wertvollste Gut. Die Firma stand immer im Vordergrund, ein Abweichler automatisch am Abgrund.


  Und der Helfer von Carin Lüti nahm zusehends Form an.


  


  


  Nur der fette Motor brummte. Erstaunlich. Keine Musik. Bedenklich. Die Straßen leergefegt. Merkwürdig.


  Für Renie war die äußere Welt an diesem Tag nicht weiter existent. Es ging nicht nur um ihre Zukunft, es ging um ihre Ehre – und plötzlich auch noch um ihre Glaubwürdigkeit. Sich, ihren Eltern und womöglich einem Mann gegenüber. Genau zwei Möglichkeiten hatte sie, wenn überhaupt, die Geschichte zu einem guten Ende zu bringen. Entweder es fiel ihr die ultimative Lösung ein, wie sie Fred aus heiterem Himmel zum Hausverkauf überreden, nein, natürlich von der Richtigkeit seines Handelns überzeugen konnte, oder...


  Naja, dachte sie, ich könnte es ihm immerhin auch beichten. Halleluja! Trotzig streckte sie ihre Arme Richtung Himmel, was von außen wie ein übergroßes, nicht ganz ernstzunehmendes Victory-Zeichen aussah. Aber es war niemand ’da draußen’, der es hätte sehen können. Nicht einmal Vögel in der Luft.


  


  Ein paar Stichworte hatte Fred aufgeschrieben, Namen, Persönlichkeiten, herausragende Erlebnisse, die in keinem Geschichtsbuch zu finden waren.


  Auf dem Tisch lag Beißwangers Brief. Fred schmunzelte. Erstmal nichts zugeben. Nicht mehr als das zufällig gleiche Interesse am mittelalterlichen Konstanz. Das musste reichen. Er war im Besitz eines unermesslichen Schatzes, ein Reichtum, den er noch nicht richtig leben konnte. Ein Zeichen, das passende Signal aus seinem Bauch heraus erhoffte er, nur dann könnte er vielleicht erzählen, daß er alles, was auf dem Zettel stand, persönlich erlebt hatte.


  


  Beißwanger wartete am Hafen, verfeinerte seine Strategie, wie er Fred Keller überzeugen könnte, mit ihm zusammenzuarbeiten. Zu viele neue Fragen waren bei der Recherche für die Jubiläumschronik plötzlich aufgetaucht.


  Er begrüßte Fred herzlich und bedankte sich ausgiebig dafür, ihm die umständliche Fahrerei nach Hemmingen mit öffentlichen Verkehrsmitteln erspart zu haben.


  „Keine Ursache“, meinte Fred, „tut mir ganz gut, zwischendurch meine Insel der Glückseligen zu verlassen.“


  Noch bevor sie richtig saßen, bestand Beißwanger darauf, Fred einladen zu dürfen, „wegen der ganzen Umstände, die Sie auf sich genommen haben.“


  Beißwanger freute sich rechtschaffen, jemanden gefunden zu haben, der historisches Interesse am Konzil zeigte. Er erklärte Fred in aller Kürze seine Auftragsarbeit für das Jubiläumsjahr und auf welche Art er sich vorstellen könnte, Fred als Quelle für bisher unberücksichtigte Details zu gewinnen.


  Fred war überrascht. Welche unbekannten Details, was sollte er wissen, was nicht in allen Büchern der Welt stand? Worauf spekulierte Beißwanger?


  Friederike Schmal hatte Diskretion versichert, Beißwanger hatte den Zettel, den Fred in der Chronik vergessenen hatte, natürlich gelesen. Kurze Notizen über die Schänke zum Rossknecht, Details zur Vier-Säfte-Lehre. Nichts davon war in der Chronik zu lesen. Beißwanger hatte viele Quellen, aus denen er seine Essenz für die eigene Chronik bereiten wollte. Er ging aber nicht davon aus, daß Fred Keller mehr als den Richental gelesen hatte. Der junge Mann machte nicht den Eindruck, die Zeit des Konzils umfassend zu recherchieren. Ein Zufallstreffer also.


  Und zusätzlich wunderte er sich, warum Richental im Umfeld von Jan Hus von einem Fremden schrieb, der plötzlich in der Stadt auftauchte und Tage später spurlos verschwunden war. Als er letzte Woche die Chronik durchgearbeitet hatte, war von einem Fremden, einem Spion gar, der Hus vor der anstehenden Verhaftung warnen wollte, kein Wort zu lesen. Das würde er beschwören. Er konnte es sich überhaupt nicht erklären, aber diese Entdeckung war merkwürdig, sensationell, da kam er nicht so einfach darüber hinweg. Erklären konnte er sich auch nicht, welchen Wirbel Keller mit dem schlichten Wörtchen SCHRITTEPLAN entfacht hatte.


  Trotzdem wollte er von all den Auffälligkeiten erst einmal keinen Gebrauch machen. Wollte Freds Variante hören.


  Fred erzählte was er vorhatte, wollte historische Gerichte nachkochen. Er bewunderte die Künste der damaligen Köche, wie mit wenigen technischen Hilfsmitteln so viele unterschiedliche Zubereitungsarten möglich waren. Wie raffiniert Gewürze benutzt wurden, Produkte aus anderen Ländern in den eigenen Speiseplan einflossen.


  „Ich bin Koch, suche neue Anregungen, da war das mit der Chronik ein schöner Zufall. Ich dachte mir, Konzil, da waren bestimmt eine Menge Nationen, die ihre Essgewohnheiten mitbrachten. Und wenn ein Chronist aus der Zeit des Konzils seine Arbeit ernst nimmt, dann würde sich ja wohl einiges zum Thema Essen und Trinken darin finden.“


  Beißwanger hatte trotz der sommerlichen Temperaturen einen Roibuschtee vor sich und rührte nachdenklich die Hitze heraus. Klang alles gut, was Keller erzählte, aber so kamen sie nicht weiter, irgendeine Veranlagung musste er haben, sich so... Er versuchte es anders.


  „Sie haben eine bewundernswerte Gabe, Herr Keller. Das fällt Ihnen vielleicht nicht auf, weil Ihnen der Vergleich fehlt. Aber glauben Sie mir, so wie Sie Ihre Eindrücke geschildert haben, welche Ideen Ihnen allein vom Lesen der entsprechenden Stellen gekommen sein müssen – da sollten wir Kapital daraus schlagen. Ich möchte Sie zitieren dürfen.“


  Fred gefiel das nicht. Er wollte nicht als Anlaufstelle für historische Gerichte belästigt zu werden.


  „Am Ende denkt noch jemand, ich würde behaupten, im Mittelalter gewesen zu sein.“


  „Also bei allem Respekt, verehrter Herr Keller. Wie kommen Sie denn darauf?“ Beißwanger war nahezu erschüttert von so einem Gedanken.


  „Wie sollte jemand auf solch eine absurde Idee kommen? Sie im Mittelalter. Womöglich mit einer Zeitmaschine. Nein. Das geht doch wirklich nicht.“ Beißwanger legte eine Hand auf Freds Arm, als müsste er ihn unbedingt beruhigen. „Da machen Sie sich mal gar keine Sorgen.“ Und lächelte.


  Fred war perplex. Für Beißwanger war also seine Zeitreise gar kein Thema, er dachte überhaupt nicht an so eine Möglichkeit. Das beruhigte ihn, obwohl Beißwanger auffallen musste, daß er merkwürdig viel über Otterzubereitung und die ‚Vier-Säfte-Lehre’ wusste. Andererseits... die Ignoranz Beißwangers traf ihn schon, wie sollte er seine Zeit im Mittelalter jemals ansprechen?


  Beißwanger ließ nicht locker. Fred Keller musste eine Talent haben, sich in Lebenszusammenhänge hineinversetzen zu können, die kaum einem Menschen gegeben war. Und – es war ein interessanter Gedanke, Fred Kellers Sorge aufzugreifen, jemand könnte ihm einen Aufenthalt im Mittelalter andichten...


  „Dann sind Sie eben im Besitz einer äußerst glaubwürdigen Phantasie, Herr Keller. Und Ihre Gabe, sich durch Lesen die entsprechende Situation lebendig zu machen, sich hineinzuversetzen – allein das ist doch schon mehr als Phantasie.“


  Fred verstand nichts. Welche Gabe?


  „Herr Beißwanger, es freut mich, wie ernst Sie meine Notizen über Lokale oder Gerichte aus der Konstanzer Zeit von... wann war das noch genau?... ja so 1415 oder 16 also... wie Sie das überzeugt. Sie sind ja der Fachmann.“


  Er schluckte trocken. Wo führte das hin? „Aber es tut mir leid, darüber hinaus kann ich Ihnen leider nicht weiterhelfen oder zur Verfügung stehen.“


  Womöglich als wissenschaftliches Versuchskaninchen, dachte Fred gequält.


  Beißwanger war getroffen, er spürte deutlich, Fred Keller verbarg etwas. Bei Friederike hatte er den gleichen Eindruck. Irgendetwas verschwieg sie ihm. Wollte seine Leidenschaft, die Schiffsausflüge, partout nicht mit ihm teilen. Letzte Woche hatte die Zeit nur für einen Spaziergang gereicht. Einen sehr vertrauten allerdings. Heute Abend waren sie zum Essen verabredet. Es verschaffte ihm jedes Mal eine gehörige Portion Glücksgefühle, wenn er Friederike auf irgend eine Art verwöhnen konnte.


  Das war viel für seine Verhältnisse. So vom Single zum späten Kavalier mit Herzklopfen entwickelte er sich seiner Meinung nach ganz gut. Friederike Schmal war aber auch eine ausnehmend reizende Person. Doch bei diesem Keller, da stimmte was nicht. Er wollte es anders versuchen und fragte Fred, ob denn das Mittelalter eine Zeit für ihn gewesen wäre.


  „Niemals. Dieser ganze Dreck und Gestank in den Gassen. Ein schreckliches Leben.“ Er könne es sich aber spannend vorstellen, so ganz ohne Gefahr und Verpflichtung verschiedene Epochen zu erleben, um dann einfach wieder zu verschwinden.


  „Denken Sie nicht, daß solch ein fundamentaler intellektueller Einschnitt in das Leben dieses Reisenden Spuren hinterlässt? Wie sollte denn so ein Mensch mit diesem Geschenk, mit diesen Erfahrungen umgehen können?“


  „Keine Ahnung“ meinte Fred, diesmal ganz ehrlich. Es fiel ihm ja wirklich schwer, was er konnte und was er tat zu verarbeiten.


  „Ich stelle mir das sehr gefährlich vor“, gab Beißwanger zu bedenken. „Wenn ich in anderen Epochen etwas erleben würde, wäre das natürlich ein Privileg für mich, das mich von allen anderen Menschen deutlich unterscheiden würde. Ich müsste gehörig auf mich achten, nicht größenwahnsinnig zu werden.“


  Beißwanger schüttelte nachdenklich den Kopf, zu seltsam war der Gedanke.


  „Stellen Sie sich vor, was an so einer anderen Zeitstelle alles passieren könnte.“


  Fred musste es sich nicht vorstellen, er hatte es erlebt. Unerträglich, zu wissen, welches Elend Menschen erleiden mussten und niemand griff ein. Würde er sich ein weiteres Mal zurückhalten?


  „Stellen Sie sich vor, was man alles tun könnte, Herr Beißwanger. Sie sind Historiker. Was gab es nicht für Ungerechtigkeiten. Könnte man nicht einige wieder ungeschehen machen?“


  Fred dachte nicht an Hus, er dachte nicht an Kennedy, auch nicht an Martin Luther King. Er dachte an seine Mutter. Was interessierte ihn die Welt. Seine Familie wollte er zusammenbringen. Und er glaubte im Ernst, mit der Reise zurück zu seiner Mutter das Rad der Zeit auf eine neue Spur bringen zu können. Und seine Mutter am Leben zu erhalten bis zum heutigen Tag.


  Beißwanger fasste nicht, was er hörte, hielt sich an seinem Teeglas fest und beobachtete einige Sekunden die auslaufende Katamaranfähre. Die reizte ihn nun gar nicht, lieber ein offenes Schiff. Aber wenn es Friederike zur Bedingung machen würde – ja dann ließe er sich auch auf eine Fahrt mit diesem hochgradig unsinnlichen Schnellboot ein.


  „Wenn ich Sie richtig verstanden habe, würden Sie über die Möglichkeit hinaus, kulinarische Erfahrungen aus einer noch nicht näher bezeichneten Zeit wieder mit in unsere Gegenwart zu bringen, maßgebliche... sagen wir Eingriffe in die Abläufe jener Zeit vornehmen. Aus welchem Grund, lieber Herr Keller?“


  „Naja, vielleicht weil jemand Unrecht widerfuhr. Weil ein großes Unglück geschah. Denken Sie nur an die Titanic.“ Das gefiel Fred. Schließlich waren sie hier am Wasser, seine Reise funktionierte nur durchs Wasser und überhaupt fand er das eine passende Erklärung.


  „Soso“, meinte Beißwanger lapidar. „Jemand von der Vergangenheitsschutzpolizei reist also in eine bestimmte Zeit, weil man befunden hatte, dort ging etwas nicht mit rechten Dingen zu. Oder wir sollten unbedingt eine Katastrophe verhindern. Und wer sollte über die richtige Auswahl entscheiden? Wer wäre diese übermächtige Institution, die Verantwortung dafür übernehmen könnte, den Lauf des Weltgeschehens zu verändern? Und wer würde die Geschichtsschreibung korrigieren, weil die Chronisten der betroffenen Zeit nun gänzlich abweichende Entwicklungen schildern würden?“


  Beißwanger klang besorgt.


  Fred war in einer Sackgasse. Er wollte sich weder verheddern noch durch Beißwangers anhaltendes Insistieren umstimmen lassen. Was bliebe sonst? Lauthals herausschreien, daß er eben doch im Mittelalter war und zum Beweis schließlich die gezeichnete Wegekarte auf den Tisch knallen.


  Doch nichts von dem geschah.


  „So gesehen sind wir doch froh, diese Frage niemandem stellen zu müssen. Es wäre ja auch ein zu phantastischer Gedanke, wenn es so eine Erfindung, einen Weg ins Mittelalter tatsächlich geben würde. Aber meine Speisekarte aus dem Mittelalter dürfen Sie natürlich gerne zitieren, lieber Herr Beißwanger.“


  „Sie haben vollkommen recht, Herr Keller. Solche Gedankenkonstrukte können wir uns natürlich nur zusammenfabulieren, weil wir genau wissen, wie unmöglich das ist, wovon wir reden. Eine Zeitmaschine, wo kämen wir denn da hin? So ein Unterfangen würde niemals gut ausgehen.“


  Beißwanger wollte nun doch seiner eigenen Fährte nachgehen, er war gespannt, wie Fred Keller reagieren würde. Erzählte von den wunderbar exakten Zeichnungen, die er im Reichenauer Museum Mittelzell bei seinen Recherchen entdeckt hatte, wie präzise Grundrisse hinterlegt waren, die oftmals ja keinen normal Sterblichen interessierten, wie regelmäßig die Blöcke der Gebäude waren, bis zur nächsten Gasse, bis zum nächsten Platz.


  „Und das waren nicht Pläne vom Sankt Galler Kloster, das waren Pläne von Konstanz aus der Zeit vor 1300.“


  Gerade noch wollte Fred kooperativ sein und Beißwanger bei seinem Buch unterstützen. Nun aber wurde er vorsichtig.


  Wo wollte Beißwanger hin, was sollte das? Hatte er auch das System des Wegeplans entdeckt, anhand seiner historischen Kenntnisse? Konnte sein eigenes Schrittemaß mit 30 Schritten und des vielfachen davon als Entdeckung überhaupt noch bestehen? Andererseits: wenn er niemandem von seiner Reise erzählte, schlummerte seine städteplanerische Erkenntnis auf ewig in seinem Labor. Höchstens. Er wollte, musste Zeit gewinnen, nachdenken, Beißwanger vertrösten.


  Zur Zeit drängten eben sehr viele Ereignisse auf ihn ein, sein Vater war gestorben, „zu erben ist keine einfache Angelegenheit, das können Sie mir glauben“, aus Interesse am Mittelalter wird Spekulation und dann „kommen auch noch Sie und wollen, daß ich mich an Ihrem Buch beteilige“. Das war alles etwas viel für ihn, tatsächlich - und Beißwanger glaubte Fred.


  Er nickte fürsorglich, entschuldigte sich förmlich, ihn so bedrängt zu haben und wollte alles weitere Fred überlassen.


  Die Chance, Druck abzubauen, war für den Moment vertan, das war klar, das schmerzte Fred nun doch. Aber die Kraft reichte nicht mehr, damit anzufangen, wie, womit, das Mittelalter, die Zeitreise, diese Erfindung, alles anzusprechen, wie fing es an, woher kam das Labor, was tat sein Vater und warum...


  „Lassen Sie mich ein paar Tage nachdenken, ich würde mich gerne noch einmal mit Ihnen treffen. Dann können wir über alles reden und Nägel mit Köpfen machen. Aber ich muss vorher noch ein paar dringende familiäre Angelegenheiten erledigen. Sie verstehen doch.“


  Beißwanger verstand nicht, aber das war jetzt auch egal.


  Als Fred und Beißwanger zusammen saßen, tasteten sie sich mit großer Sicherheit aneinander vorbei.


  Aber kaum hatten sie sich getrennt, war alles anders. Erstaunlich.


  Beißwanger saß auf einer Bank neben den Tretbootverleih und beobachtete die Möwen und Enten. Sie saßen oder watschelten mit sicherem Schritt auf der breiten Schräge, die zum Wassern größerer Boote diente. Es war ein ins Wasser sinkender Weg, Kopfsteinpflaster, mit Quadern befestigt, der vom Ufer in die überschaubare Tiefe des Hafens führte.


  „Und wenn er nun doch eine Reise ins Mittelalter hinter sich hatte? Würde er dann meine abschließende Warnung ernst nehmen?“ fragte Beißwanger reglos die gründelnden Enten. Der abschüssige Weg war so absurd wie sein Gedanke, aber der Weg war immerhin Wirklichkeit. Er haderte mit seinem unwissenschaftlichen Ausreißer, konnte aber nicht aufhören. Zu viele Signale hatte Fred Keller bewusst oder unbewusst hinterlassen. Dazu kam, daß er sich im Augenblick überhaupt nicht auf ein Thema konzentrieren konnte. Bald würde sie hier sein. Friederike. Was würden sie heute anstellen und wie? Welche kleinen Geheimnisse würden sie heute austauschen? Warum wusste Keller so viel von mittelalterlichen Gepflogenheiten. Nicht unbedingt übermäßig, aber er erzählte irgendwie gelassen. Als bewegte er sich gedanklich mitten in dieser Zeit und berichtete einfach von seinem Alltag.


  Beißwanger suchte in der Horde Vögel ein Muster, eine Antwort. Er schwitzte. Körpergeruch war ungewöhnlich und ihm höchst unangenehm. Was sollte Friederike von ihm denken? Was sollte er von Fred halten? Von jemandem, der Otter und Dachse kochen wollte und deshalb in den Texten des späten Mittelalters recherchierte. Kein normaler Mensch macht so etwas.


  Ob Beißwanger wollte oder nicht, seine schöne klare Haltung wankte. Es konnte nicht sein, aber er würde am Montag oder Dienstag Fred Keller um ein weiteres Gespräch bitten.


  


  Fred fuhr nach Hause und ärgerte sich. Er war nicht sicher, ob er Beißwanger bedauern sollte. Immerhin hielt er ihn für einen extrem ehrlichen Zeitgenossen. Oder er war einfach unglaublich raffiniert.


  „Glaubt der doch einfach nicht daran, daß es Zeitreisen geben könnte. Wie find ich das denn?“ Fred schlug empört aufs Lenkrad und beschleunigte.


  Wäre Beißwanger der Richtige gewesen, sich ihm anzuvertrauen?


  „Was mach ich mit dem ganzen Kram in mir, wenn niemand davon profitieren kann? Nicht mal ich. Grrrr.“ Fred nahm die Hände vom Steuer, krallte sich in den rauschenden Fahrtwind - und gab Gas. Was würden sein Geheimnis, seine Erlebnisse mit ihm anstellen? Manchmal hatte er ein bisschen Angst. Vor sich selbst.


  Links lag der See. Sein See. Eine schmale Bahnlinie, Felder, Schilf, Wasser. Da draußen war alles klar und geregelt. Beißwanger hatte ihn durcheinander gebracht, Renie sowieso. Hatte Skrupel, eine neue Reise anzutreten. War unsicher, sein ganzes Wissen für sich zu behalten.


  In der Tasche war sein wunderbarer Wegeplan, sein ganzer Stolz. Das war doch was. Aber wo steckte der passende Mensch für seine unpassenden Erlebnisse? Paul könnte sich endlich melden.


  Freds Telefon vibrierte. Eine sms.


  Na wer sagts denn, schmunzelte er. Muss ja nur an ihn denken...


  Es war Renie. Sie wollte gegen sieben bei ihm „eintrudeln“ und freute sich unanständig darauf, ihn endlich wieder zu sehen.


  Ganz meinerseits. Vielleicht könnte ich mich mit dem Gedanken anfreunden, Renate einzuweihen.


  Ganz wohl war ihm allerdings nicht dabei. Sie zu riechen und zu umarmen gefiel ihm schon besser.


  Und fühlte sich plötzlich einsam. Er war eben doch nicht der Held, der alles im Griff hatte, cool seinen Mann stand und schon allein mit den paar Problemchen einer Zeitreise fertig werden würde. Stattdessen trieb er ständig ziellos auf dem See und unterhielt sich mit Möwen. Oder mit Schwänen.


  


  Es war ein milder später Nachmittag, die Sonne wärmte die unruhige Wasserfläche, der Wind trug den feuchten Dunst direkt zu Fred. Er saß am Gartentisch und studierte seinen Stadtplan. Den Originalfetzen hatte er in ein flaches Weckglas gestopft und dicht verschlossen. Hatte er von Leon gelernt. Das mittelalterliche Schmierpapier sollte erhalten bleiben.


  Sein Blick wanderte die Linien entlang. Wie oft hatte er wohl die Salmannsweilergasse durchschritten, wie oft war er zur Blattengasse abgebogen, um mit Runold zwischen Münster und Sankt Stephan einzukaufen?


  Feilschen war unabdingbar, und wollte er mal den verlangten Preis bezahlen, waren die Händler beleidigt. Handeln gehörte zum guten Ton und die Qualität der Waren war einwandfrei. Die Brotlaiber dufteten, es wurde an Ort und Stelle verkauft, wo es gebacken wurde. Die Fische waren stets frisch vom See, wenn sie die Italiener nicht eingelegt oder gedörrt hatten. Ach ja, er erinnerte sich zu gut und zu gerne an diese außergewöhnliche Zeit, vergessen war die Angst. Was blieb, waren schöne Erinnerungen.


  Immer wieder ging es um Paul, wie gerne wäre er mit ihm über den Bodensee gejagt, hätte übermütig seinem kleinen Außenborder alles abverlangt, wäre mit Vollgas gegen die Wellen geschossen, die Gischt sollte über sie hinwegfegen. Ein wenig hohe See spielen, der Sturm, die Kogge, die Piraten. Patschnass wären sie geworden und Pauls Lachen würde noch lauter über den See tragen als der Motor. Pauls glückliches Gesicht war der schönste Lohn für alles was unsicher war, für alles, worauf er in Zukunft aufbauen wollte.


  War es richtig, Paul bei den Bäckern unterzubringen? Wie es ihm wohl geht? Vermisste er ihn? Ach Paul.


  Ach Fred.


  


  


  Mitten in die Vorbereitungen eines kleinen Abendessens platzte der Anruf.


  „Wann kommst du?“ fragte Freds nervös.


  „Du Fred, hier ist die Kacke am dampfen. Es tut mir wirklich leid, aber ich kann nicht kommen.“ Paul hörte Fred lange nur schweigen und atmen. Wie sehr den Freund diese knappe Info aus der Bahn warf, konnte er noch nicht einmal ahnen.


  „Fred! Bist noch dran?“ Paul schrie und schüttelte gleichzeitig sein Handy, als ob es dadurch ein besseres Sendungsbewusstsein erreichen könnte.


  „Ja, ich bin wieder da. Aber warum und wo ich überhaupt war, hätte ich dir gerne persönlich erzählt.“ Fred vergaß seine Küchenarbeit und schlich zur Bank, setzte sich. Von einer Sekunde auf die andere hatte jemand die Zugbrücke vor ihm hochgezogen.


  „Fred. Du kannst dir nicht vorstellen, was hier los ist. Mein Partner und der Bauleiter hatten einen schweren Autounfall. Irgendein Idiot hat ihnen auf dem Weg zur Präsentation die Vorfahrt genommen. Die fallen für ein paar Wochen aus. Und ich muss mich bis morgen in Ausschreibungsbedingungen einarbeiten.“ Paul erzählte ohne Dramatik, als informiere er über eine Bagatelle, den Wetterbericht. Sich groß aufzuregen hatte eh keinen Sinn.


  „Tut mir leid, da hast du es ja richtig dick erwischt. Sind sie schwer verletzt?“ Freds Hoffnung, seine Geschichte loszuwerden, sank gegen Null.


  „Beine, Schultergelenk, Rippenbruch, Gehirnerschütterung. Das volle Programm. Können wir dein Problem nicht telefonisch lösen? Ich hab jetzt Zeit. Fang doch einfach an. Nimm dir ein Gläschen Wein, entspann dich. Und glaub mir, ich würd jetzt lieber mit dir am romantischen Bodensee auf deiner Wiese sitzen und zuhören, was du erlebt hast. Mit dem gleichen Wein natürlich.“


  Fred rutschte unruhig wie ein kleines Kind im Wartezimmer vom Zahnarzt hin und her. „Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Es ist so unglaublich, ja unglaublich, im wahrsten Sinne des Wortes. Du wirst mir nicht glauben, den Kopf schütteln, nein, auslachen, für verrückt erklären wirst du mich!“


  Paul blieb ruhig. Fred schätzte das gerade sehr. Womöglich würde er es nicht schaffen, der Reihe nach zu erzählen. Er war nicht einmal mehr sicher, ob er alles der Reihe nach erlebt hatte.


  „Ich war im Mittelalter. Ich lebte sechs Wochen im Mai und Juni 1415.“


  Das saß. Paul hielt Fred nicht gerade für einen Tagträumer, aber Fred im Mittelalter? Bei aller Freundschaft, das ging überhaupt nicht. Aber wenn Fred es behauptete und seit Tagen ein Brimborium darum machte, daß Paul am Bodensee zu erscheinen hatte, dann war mehr faul an der Sache, als sich leichtfertig wegwischen ließ.


  Fred erzählte weiter. „Und eins sag ich dir gleich, ich hab das nicht geträumt, nehme keine Drogen, zumindest keine verbotenen. Das Schlimme an der ganzen Sache, nicht für mich, eher für alle andern, ich kann es sowohl erklären wie auch beweisen.“


  Paul verneinte, was er gerade noch für möglich gehalten hatte. „Ich halt dich nicht für verrückt Fred. Aber entschuldige, du kannst dir vorstellen, für einen Normalsterblichen kommt so eine Behauptung etwas... sagen wir mal unerwartet. Ich schnapp mir schnell mein Glas und dann kann´s losgehen.“


  Er fläzte sich auf seine Leonardo-chill, deren Leder so gelb war, wie es nur einer italienischen Designerliege erlaubt war. Mit dem nächsten Schluck blendete er den abendlichen Verkehrslärm aus, der durch die offenen Fenster in seine Wohnung drang.


  „Gehen wir also davon aus, daß es so ist. Klingt zumindest spannend. Wo warst du und wie kamst du da hin?“


  Fred hatte Wein vom Schanktisch geholt, klammerte sich ans Telefon und ans Glas. Für den Augenblick hatte er Paul auf seiner Seite, doch wie schnell würde er fahnenflüchtig? Nach und nach servierte er schwer verdauliche Happen, die sein Freund schlucken musste.


  Die Begegnungen mit Jure-Gunnar waren noch die harmlosen. Fred beschrieb den Notar so plastisch, daß Paul einen seiner berüchtigten Lachkrämpfe bekam. Fred schilderte ausführlich die Laborversuche, wie erschlagen er war, als er entdeckte, viele Nächte als Schlafwandler geforscht zu haben. Und nicht wusste, wie lange. „Irgendwann kam ich durch meine selbst gelegte Mehlkreisfalle auf die richtige Spur.“


  „Mehlkreisfalle? Nie gehört.“ Paul versuchte rechtschaffen, seine Skepsis zu unterdrücken. Fred erzählte durcheinander, war selbst durcheinander. Jede Kleinigkeit erklärte er, keinen Tag ließ er aus. In welchen gegenseitigen Abhängigkeiten Destillate, Unterdruck und Laserstrahlen standen, wie simpel genial der Vacumator funktionierte, konnte er zumindest sich selbst erklären.


  Paul staunte und wunderte sich, Freds Stimme klang ziemlich stolz. Würde er nicht gelegentlich einen Schluck Wein trinken, er hätte nicht gemerkt, wie er mehr und mehr mit offenem Mund zuhörte. Klang alles einleuchtend – und nicht erfindbar. Schon gar nicht von seinem Hyperrealisten Fred. Das hieß, Fred glaubte daran. Das hieß, Fred war in einer schwierigen Verfassung. Das hieß, für Paul wurde die Geschichte langsam zum Problem.


  Fred war angekommen, hatte seinen Tauchgang erfolgreich abgeschlossen, ausführlich berichtet. Die Wege vom Augustinertor durch die Gassen rochen bis zum Rhein, Paul machte sich schmal auf seiner Liege, achtete peinlich darauf, an ihr Gelb kein schmutziges Wams streifen zu lassen. Lautes Gedränge in Konstanz. Sie wurden belauscht.


  Fred wurde belauscht.


  Während er von seinen Kochkünsten im Haus der Herrin berichtete, was sich Paul gut vorstellen konnte, stand jemand am Fenster.


  Sie wollte einfach nur durch das wohl ständig offene Fenster in die Stube rufen, oder sachte fiepen wie die Möwen und sich den ersten Kuss abholen. Statt dessen hörte sie von Amseln, in Bier gegartem Otter, serviert in einem Bordell. Hat er mich betrogen?, dachte sie und wollte sich schon verärgert bemerkbar machen. Doch nach ein, zwei weiteren Sätzen hoffte Renie nur noch, nicht entdeckt zu werden.


  Wenn Paul sich nicht sorgte, war er fasziniert. Entweder verfügte sein Kumpel Fred über eine blühende Phantasie, die möglicherweise durch ein paar Alpträume eskaliert war, oder... ja, was oder? Es klang so normal, wie er erzählte. Schmückte nicht aus, fabulierte nicht überzogen, beschrieb einfach Plätze, Menschen und den Alltag im Gynäceum. Er beschloss für sich, Fred nicht zu widersprechen, er war zu weit weg, um ihn damit zu konfrontieren, diese Geschichte nicht zu glauben. Oder ihm anzudeuten, ob er sich nicht besser von einem Spezialisten untersuchen lassen könnte. Er wollte Fred glauben, aber auf anderen Wegen weitersehen, was er für ihn tun konnte.


  So unvermittelt wie Paul geriet Renie mitten in diese phantastische Geschichte. Was sollte sie damit anfangen? Fred erzählte von einer Orgie der Pröbste und Äbte mit einem Dutzend Weiber in einem Bordell, als wäre es an der Tagesordnung und es hätte nicht viel gefehlt, Fred selbst wäre mitten unter ihnen, zwischen all den Frauenleibern gelegen.


  Kein Buch in seiner Nähe, aus dem er vorlas. Seltsam. Sie wagte nicht, sich bemerkbar zu machen, wollte mehr hören. Sicher würde es irgendeine Erklärung dafür geben, warum Fred jemandem am Telefon erzählte, was endlos weit vor ihrer Zeit stattgefunden haben soll. Was sie hörte, war schillernd und gleichzeitig unbegreiflich. Sie hatte große Sehnsucht, Fred endlich wieder zu umarmen, stellte sie zurück, weil sie neugierig darauf brannte, die Geschichte bis zum Happy End zu hören.


  Falls es denn eines geben würde.


  Hinter Renie versammelten sich Schwäne und Möwen. Lautlos. Denn sie wollten sie weder erschrecken noch verraten.


  


  


  Falkenstein wurde hellhörig.


  Es war zu fadenscheinig, aus welchem Grund Urs, der Adlatus von Marc Lüti, seinen späten Anruf begründete. Er wollte nur ein paar Details in Bezug auf das Resort abstimmen. Unnötige Details, wie Falkenstein streng befand.


  Außerdem bewertete es der Notar als grob fahrlässig, unkoordinierte Gespräche zu diesem Thema ohne vorherige Ankündigung und Abstimmung mit Renie Tiez zu führen. Bei aller Zurückhaltung ließ er diesen tapsigen Heißsporn spüren, wie unqualifiziert er vorging. Darüber hinaus käme es nicht infrage, seinen aktuellen Wissensstand in Bezug auf den Verkauf von Kellers Seegrundstück Richtung Schweiz fließen zu lassen.


  Zwei Dinge hatte er damit erreicht. Urs dachte sicher weiterhin oder fühlte sich sogar darin bestärkt, Notar Falkenstein könnte ein doppeltes Spiel spielen. Falkenstein vermutete folgerichtig hinter diesem dilettantischen Telefonat: die Suche nach einem hochkarätigen und daher ernstzunehmenden Mitbewerber.


  Solche Mätzchen hatte Gunnar von Falkenstein nicht nötig. Er arbeitete geradlinig, meist transparent, und erfolgsorientiert. Wenn Urs und Beat ihn verdächtigten, könnte er leicht Rückschlüsse daraus ziehen, welche impertinente Person im Dunstkreis des Immobilientycoons ein Interesse haben könnte, dieses Projekt straucheln zu lassen. So wie es aussah, fehlte den beiden der Mittelsmann und ihm der Verursacher. Ein besonders großer Kreis kam dafür nicht in Frage, gelassen ließ er die beteiligten Personen vor seinem geistigen Auge defilieren und sie ihre Gründe für das Gegenspiel vortragen.


  Eine Frage der Ehre, die Zusammenhänge früher als diese Greenhorns analysiert zu haben. Schließlich musste es einen Grund für diese späte Irritation in diesem an sich abgeschlossenen Stadium des Geschäftes geben.


  


  


  Es war fünf nach halb acht, als Renie auf die Uhr schaute. Sie gehörte zu den zuverlässigen und pünktlichen Menschen, war also über eine halbe Stunde vor dem Fenster gestanden, um reglos wie Möwen und Schwäne den kühnen Schilderungen Freds zu lauschen. Fred kam zum Ende, die Stimme wurde weicher, er sprach weniger, hörte dem unbekannten Vertrauten zu. War das ein Arzt, erzählte Fred Halluzinationen? Alpträume? Was sollte sie machen? Einfach so tun, als hätte sie nichts mitbekommen? Dazu war alles zu spektakulär, sie war viel zu aufgewühlt, um es zu ignorieren. Aber wie sollte sie anfangen?


  ‚Hallo, mein Lieber, ich hab dein Gespräch belauscht, wie war´s denn so mit den Mädels?’ Ging gar nicht, dachte sie. Sie suchte einen eleganten Einstieg. Das hier war viel mehr als eine spontane PowerPoint-Präsentation.


  Renie grübelte, atmete flach, lehnte seitlich am Fenster und spürte einen Herzschlag, den sie eher bei emotionalen Gemütern vermutete, nicht aber bei sich.


  Noch während sie grübelte, flatterten die Möwen direkt an ihrer Nase vorbei und landeten im offenen Fenster. Sie erschrak fürchterlich mit einem spitzen Schrei, worüber die Möwen sich offensichtlich freuten. Sie schlugen mit den Flügeln und krächzten in höchsten Tönen, als ginge es ihnen an den Kragen. Fred kehrte abrupt aus seiner entrückten Erzählhaltung hoch und schaute, noch etwas blutleer, zum Fenster. Ein zauberhaftes Bild, ja schön sogar, was er sah, was ihn verwandelte. Renie in einem lebendigen Passepartout.


  Unwillkürlich lächelte er, tat sich aber schwer, sich ebenso schnell auf die unerwartete Situation einzustellen. Und stotterte ins Telefon:


  „Du Paul, ich hab hier... äh Kundschaft. Es bleibt dabei... versprochen... und du überlegst es dir nicht anders bis morgen? ...Na gut. Ganz bestimmt... es ist immer noch der gleiche Fred, der dir das erzählt hat... hoffentlich. Ach du bist echt ein Guter. Ja, ich weiß... ich hoffe. Bis bald.“


  Fred legte das Telefon weg und fragte sich, ob ihm Paul glaubte oder ob er ihn doch lieber für verrückt erklären wollte. Aus Pauls Fragen war herauszuhören, wie nachsichtig er mit Fred umging, als dürfe man solch einem Phantasten keine Stolpersteine in den Weg legen, weil derjenige sich sonst noch tiefer in seine Scheinwelt vertiefen würde. Es war alles nicht so einfach.


  Aber er hatte ja noch Renie. Er schaute irgendwohin, nach draußen, zu Renie, die für ihn immer noch Renate hieß, an den Möwen vorbei. Und entspannte sich.


  Wie es aussah, wie er aussah, musste sich Renie keine Gedanken um den falschen Einstieg machen. Ihr Blick fing seinen Blick und so verharrten sie, bis sie sicher waren, sich zu verstehen. Bis sie spürten, es wurde Zeit, Geheimnisse auszutauschen. Als sie sich endlich umarmten, erinnerten sie ihre Körper an andere Geheimnisse.


  Für Vergangenzeit und Wahrzeit war es die passende Gelegenzeit.


  Alles, was sich bewegte, waren die Lichtspiele an der Zimmerdecke. Glitzernde Wellen, die den Bodensee an diesem Abend die Gastfreundschaft des Hauses genießen ließen. Langsam wurden die Reflexe schwächer, bis sie ganz verschwanden. Renie und Fred lagen auf dem Bett. Wie oft hatte er die Lichter beobachtet, sich beeinflussen lassen. Heute war es nicht nötig. Nicht mehr. Er wusste, sie waren da, er wusste, die Möwen, die Schwäne waren mit ihm zufrieden. Renie – Renate hatte ausgedient - wurde ein Teil davon, fühlte mit den Möwen, fügte sich ein, ohne etwas zu verdrängen, hatte ihm doch unwissentlich etwas gefehlt, jetzt war er komplett. Nichts war mehr ungewöhnlich.


  Das war allerdings ungewöhnlich.


  Es war längst dunkel, nur Freds lebendige Schilderungen glühten im Raum. Seine Gedanken projizierten Bilder, was blieb, war davon zu erzählen. Sie streichelte sein Gesicht. Sie spürte, wie aufgewühlt er war, wie ihm die Einkäufe auf dem Markt der Erinnerungen den Schweiß auf die Stirn trieben, wie die Angst wuchs, entdeckt zu werden.


  Renie fühlte, wie ihre relativ frische Liebe auf eine merkwürdig harte Probe gestellt wurde. Fred einfach glauben, aus Liebe blind alles glauben? Ihn erzählen, fabulieren lassen, zusehen, wie er sich hineinsteigerte in seine Wahrheit? Bis gerade eben waren Zeitmaschinen oder ähnliches für sie Themen, die bei einer abgedrehten Party zur Not mal eben in zwei, drei Sätzen abgehandelt werden konnten – ohne sich lächerlich zu machen. Hier aber klebte ein nackter Mann an ihrer Haut, der zwar aufgeregt aber ohne Wahn im Blick von Dingen redete, die sie nicht freiwillig in historischen Romanen nachlesen würde.


  Es war nicht genug, einfach ja oder nein zu sagen. Ein ja hatte Folgen für die Beziehung, ein nein ebenso. Wenn sie Fred nicht glaubte, sollte sie sich um ihn sorgen machen. Wenn sie ihm glaubte, um sich. Er sah so klar aus.


  „Zeigst du mir nachher dein Labor?“ Sie brauchte irgend etwas, einen Beweis, etwas griffiges, um die Vernunft zu befriedigen. Er hätte ihr sonst was zeigen können, von Chemielaboraufbauten hatte sie so viel Ahnung wie Fred von... ja, wovon hatte er am wenigsten Ahnung? Wahrscheinlich von dem riesigen Freizeit-Projekt.


  Fred war erschöpft, zufrieden, glücklich. Alles war raus. Hatte er je einsam gefühlt, fühlte er jetzt gemeinsam.


  „Und jetzt der Keller?“ Fred stützte sich auf, um Renie mit Abstand zu betrachten. Zu weit weg schaffte er es allerdings nicht. Er roch so gerne ihren Atem, verlor sich in ihren unergründlich wasserblauen Augen.


  „Nachher“, flüsterte sie. Lasziv streckte sie sich ihm entgegen. Wie spät war es wohl? Er hatte stundenlang erzählt, geduldig ihre insistierenden Fragen beantwortet. Keine Spur von Müdigkeit. Die Nacht der Geschenke. Die Aufmerksamkeit und Verständnis brachte - und noch ein bisschen mehr.


  „Daß ich Renie und nicht Renate heiße ist nämlich nur der zarte Schleier vor den gruseligen Abgründen, die sich in mir auftun.“ Sie kroch näher, bohrte ihre Nase drohend in seine Backe.


  Er wich nicht aus, gurrte so gefährlich es ging. „Ich hoffe. Mir wird schon langweilig von meinen eigenen Geschichten. Gestehe.“ Mit einer winzigen Drehung drängte er seine Nasenspitze an ihre.


  Sie nannte viele ihm unbekannte Namen. Ein bunter Reigen, für ihn so exotisch wie für sie das Mittelalter. Zwei Personen waren Renie bekannt: der angebliche Ketzer Jan Hus und Johannes der Dreiundzwanzigste, einer der drei Päpste. Fred konnte mithalten, mit zwei Personen aus Renies Beichte etwas anfangen: Notar Falkenstein und Landrat Josef Bartelmann.


  „Der war übrigens erst vor ein paar Tagen hier und wollte mir unbedingt ein vertrauliches Angebot machen. Es würde absolut meinen Interessen dienen. Und so verbindlich wie geheim sollte es natürlich sein.“


  „Ich hab das untrügliche Gefühl, daß sich langsam der ganze Nebel, den ich natürlich mit verbreitet habe, verzieht. Trotzdem, wir müssen aufpassen.“ Sie lächelte offen, sie sagte „wir“, zusammen waren sie allen feindlichen Übernahmestrategien überlegen.


  Im Nest von Familie Schwan kehrte langsam Ruhe ein. Es war eine lange Nacht. Anstrengend, aber erfolgreich. Die Eltern legten ihre Köpfe ins Gefieder, um die letzten Stunden bis zum Tagwerden etwas Ruhe zu finden. Nicht weit von ihrem ins Schilf geflochtene Nest kicherten ein letztes Mal die Lachmöwen, bevor auch von ihrer Schlafinsel kein Laut mehr zu hören war.


  


  


  Freitagfrüh


  


  Renie schlief. Neben ihr entglitt Fred unauffällig dem Schlaf, dem er diese Nacht nicht viel Zeit geopfert hatte.


  Es war hell, ein neuer Tag und hoffentlich noch nicht zu spät.


  Fred versuchte, Struktur in seine morgendlichen Gedanken zu bringen, sah sich an der Schwelle einer ganz anderen Lebensphase. Er machte sich gar nicht erst die Mühe, sich zu erinnern, wann er zuletzt neben einer Frau im Bett aufgewacht war. Aus freien Stücken, ohne wegen Volltrunkenheit nicht mehr abreisefähig gewesen zu sein. Was in der Vergangenheit schon mal geschah.


  In welcher Vergangenheit eigentlich?


  Unwillkürlich schmunzelte er. Betrachtete die Zimmerdecke, und dachte. Dachte so unauffällig und still es ging, er wollte auf keinen Fall Renie stören in ihrem süßen Schlaf. Vorsichtig rollte er sich aus dem Bett, nahm seine Kleidung und schlich hinunter. Während der Kaffeeautomat vor sich hin gurgelte, was ihm laut wie selten vorkam, putzte er sich ausnahmsweise an der Theke die Zähne. Öffnete seelenruhig die Fenster, die er stolz sehr sauber fand. Tief saugte er die für den späten Vormittag ungewöhnliche Stille in sich hinein und betrachtete den See. Seinen See.


  Ein herrlicher Tag. Mit dieser zufriedenstellenden Analyse goss er sich einen großen Becher Kaffee ein, süßte und färbte ihn mehr als nötig und setzte sich draußen in die Wiese. Kraftvoll bedrängte die Sonne Fred mit Wärme. Einsichtig ließ er sich von ihr auf die verwilderte Wiese drücken und genoss den Augenblick. In seinen Handflächen spürte er, was er bisher mit Füßen trat: das Gras, die Erde. Er schloss die Augen, zu grell war das Licht. Selbst durch die Lider spürte er vor die Sonne ziehende Wolken, schnelle Schatten der Vögel. Gleichförmig schlugen die Wellen an die Mauer, durch die Erde fühlte er die Resonanz, die gefällig den Takt seines Pulses annahm.


  Fred wurde eins mit der Wiese und versank. Es summte und brummte in seinem Schädel, glücklicherweise lag es zur Abwechslung an den Kleinstlebewesen, die sich an den Halmen tummelten. Von rechts mischte sich sanftes Rauschen dazu, das Schilf. Von links, vom Haus, Stille. Das Haus schluckte jedes Geräusch. Selbst Käfer und Bienen um ihn herum lärmten nur noch rechts.


  


  Es fing ganz leicht an. Erst nicht zu spüren, zu gelungen war die Situation. Könnte er sich mit dem Gedanken anfreunden, den gordischen Knoten durchschlagen zu haben? Konnte ein Glücksgefühl so lange andauern?


  Eine für Fred suspekte Vorstellung. Schade. Es war nicht verboten, plötzlich übermäßig glücklich zu sein. Er war nah dran. Traute sich aber nicht. Vor allem nicht seinem Gefühl. Es kribbelte heftig in ihm, trotzdem blieb er reglos liegen, mit einem Anflug von Hoffnung, daß der Anfall - nichts anderes konnte es sein - auf diese Weise am schnellsten und unauffälligsten vorbeiginge.


  „Ich bin gar nicht da“, sagte sich Fred. „Lass es nicht wahr sein“, flüsterte er.


  War es nicht bis gerade eben wahr und schön? Was drängte jetzt schon wieder an ihn heran, das ihn zweifeln lassen könnte? Zu ärgerlich. Der Abend, das Gespräch mit Paul, der liebevolle Umgang mit Renate, äh, Renie.


  Alles schwerer Tobak.


  Aber floss denn nun nicht alles in harmonischen Bahnen?


  Trotzdem. Was wird Renie denken?


  Was dachte er?


  Sie muss mich doch für krank halten. Und Paul erkundigt sich wahrscheinlich schon bei einschlägigen psychiatrischen Diensten, wie man meines Problems Herr werden könnte. Das Haus behalt ich trotzdem. Renie hat ja gesagt, daß sie das mit Lüti-Boden schon irgendwie hinbekomme. Und diese ganze Fischereivereinsmischpoke kann mich mal!


  „Denkst du noch oder lebst du schon?“


  Die Welt verdunkelte sich. Was an Renie lag. Sie schob sich zwischen Fred und Sonne, bedeckte mit ihrem Schatten sein Gesicht. Langsam öffnete er die Augen.


  Langsam beugte sie sich zu ihm hinunter, sorgsam darauf bedacht, keinen blendenden Sonnenstrahl an sein Gesicht zu lassen. Keine leichte Aufgabe, hatte sie doch eine große Kaffeetasse zu balancieren. Genau in dem Moment, als sie endlich über ihm kniete, landeten zwei Lachmöwen rechts und links auf ihren Schultern. Die Wirkung war vorhersehbar - und erfolgreich.


  Fred prustete los.


  „Guten Morgen, mein Lieber.“ Renie schlürfte einen Schluck und beobachtete Fred kokett über dem Tassenrand.


  „Guten Morgen, meine Liebe. Ich wollte dich nicht wecken.“


  Fred gehörte geohrfeigt. Er hätte genauso gut sagen können „Hiermit eröffne ich die Mitgliederversammlung“. Renie nahm es gelassen.


  „Na, kommt mein zeitreisender Held mit zu wenig Schlaf nicht mehr zurecht?“ Lasziv bewegte sie ihren Hintern auf seinem Bauch. Ein bisschen Strafe musste sein. Er versuchte, sich aufzurichten. Für beide kein stabiler Zustand, das würden sie nicht lange halten können. Sie stellte ihre Tasse neben seine, überreizte ihr Gleichgewicht bis sie zur Seite kippten.


  „Ich komm mit ganz andern Sachen nicht zurecht“, meinte er etwas angestrengt. „Warum solltest du meine Geschichte glauben?“ Und war nicht sicher, ob er die Frage nicht sich selbst stellte.


  „Weil ich ein berechnendes, hinterhältiges Luder bin und mir große Vorteile davon verspreche.“ Fast zu schnell kam ihre Antwort. Für einen Flügelschlag glaubte er, was sie sagte.


  „Alles was ich hier erlebt habe, passt zusammen. Rückwärts gesehen sieht es aus, als ob jeder Schritt von dir, jede Bootsfahrt, jede auch noch so zufällig scheinende Begegnung einem festgelegten Ziel folgte.“ Renie stockte. „Aber folgert daraus gleich eine Reise ins Mittelalter?“


  Fred lag ruhig auf der Wiese.


  Was sie sonst so beobachtet hatte wollte nicht so leicht über ihre Lippen.


  Renie musste lachen. Die zwei Möwen, die immer noch auf ihr saßen, spreizten balancierend die Flügel.


  Fred lachte. „Bei dir versuchen es meine Vögel auch schon. Du siehst aus wie... du bist ein Engel.“


  „Da solltest du mal schauen, was hinter dir los ist.“


  Die Wiese war übersäht mit Möwen, hier und da ragten Schwanenhälse aus einer wabernden Schneelandschaft. Jemand musste ja den Überblick behalten.


  „Da kannst du echt stolz sein. Sicher auch wahnsinnig werden. Ist ja wirklich nicht ganz ohne. Kann ich überhaupt nicht mitreden, was so eine Erfahrung mit einem macht. Aber...“


  Renie stocherte wild in ihren Gedanken, bloß nicht verzetteln, bloß nicht spüren lassen, wie unsicher sie war. Sie wollte noch etwas Wichtiges sagen, merkte aber, wie sie sich verstrickt hatte.


  „Verdammt noch mal, jetzt gib mir endlich ´nen Kuss!“


  Die Gedankenpause tat beiden gut. Gedankenpause? Sie küssten sich eine Ewigkeit. Die Möwen schauten zu, die Schwäne schauten zu. Schamlos rückten sie näher, je klarer wurde, so schnell würden die zwei nicht voneinander lassen. Irgendwann war das Paar umzingelt.


  Die letzte Möwe, weit draußen vom See kommend, steuerte auf den einzig möglichen Landeplatz zu. Die Wiese sah aus wie ein überdimensionales weißes Herz mit etwas mittendrin. Oder war es eine originell geformte Fruchtblase mit zweieiigen Zwillingen? Egal. Frech landete sie auf dem verhedderten Menschenknäuel. Und löste den Knoten.


  „Warum hast du dich überhaupt so scheinheilig in mein Leben geschlichen?“ Ergeben lag er unter ihr, sie hatte ihn erobert.


  „Ich war schon mal da. Stand am Tor, wollte reingehen, da sah ich dich sitzen. Ab dem Moment ist irgendwie nichts mehr passiert.“ Abwesend malte sie Schnörkel hinter sein Ohr. „Es war, als schaute ich auf eine Fototapete. Ein Mann sitzt auf einem Holzstuhl mitten in der Wiese am See. Der See glitzert, das Schilf rührt sich nicht, einfach Ruhe. Erst als eine Möwe angeflogen kam, wurde das Bild wieder lebendig. Vorher hatte ich echt das Gefühl, die Zeit war stehengeblieben. Ein Schatten hat mich erschreckt, dann war es vorbei.“ Ein zarter Kuss auf Freds Stirn besiegelte die Wahrheit.


  „Und dann dräute es dir dunkel, Seebetrachter mögen keine Makler?“ Frech reckte er seinen Kopf in die Höhe, wollte noch einen Kuss. Den er bekam.


  „Natürlich hatte ich dein Umfeld recherchiert. Ich wusste nur nicht, wes Geistes Kind der Besitzer war.“ Renie zuckte die Schultern, wischte mit der Hand zweimal vor ihrem Gesicht, signalisierte, auch mit einem geistig minder bemittelten Menschen gerechnet zu haben. Sie grinste – meinte aber den enormen Haufen kleiner Lachmöwen mit ihren purpurnen Schnäbeln und Stelzen, deren schmale Köpfchen aufgeregt zuckten wie mechanische Spielzeuge. Und die größeren Seemöwen, die mit ihren etwas plumperen Körpern die anderen überragten. Und es war völlig normal.


  “Ich hab an diesem besagten Tag am Gartentor eine unerklärliche Stimmung erlebt. Aber frag mich nicht, warum. Damals dachte ich, Maklerinstinkt. Der aber in eine völlig falsche Richtung wies. Ist es nicht so, deine Tierchen haben mich von Anfang an zu ihren Mitwissern gemacht? Die mussten doch Gründe haben. Die überblicken noch am ehesten, wer wozu geeignet ist und wann was tut. Oder schlafwandelt.“ Renie wischte sich einen auf der Nase gelandeten Flaum weg.


  Energisch stützte er sich auf. „Wir gehen jetzt in den Keller!“ Sie sollte ihren Beweis haben.


  Renie bremste ihn. „Vorsicht. Erschreck nicht unsere Hüter des gefundenen Schatzes.“


  Im Zeitlupentempo standen sie auf und pflügten sich vorsichtig eine schmale Gasse durch das kichernde und schnatternde Weiß. Die Tiere bildeten ein Spalier und ließen es hinter den beiden wieder verschwinden, keine Spur sollte bleiben, für welchen Verfolger auch immer. Am Haus schauten sie sich noch einmal um, der Wirklichkeit zu trauen. Ein unruhiges Knäuel entstand, unter lautem Gezeter hoben Möwen und Schwäne ab, flogen davon. In wenigen Sekunden war der Spuk vorbei.


  Es könnte eine Illusion gewesen sein.


  Wenn nicht ein flauschiger schwebender Teppich abertausender feinster Federn die Blumen und Grashalme bedecken würde.


  


  Es war ein mühsamer Weg durch die Luke, in den Keller. Was sie aber im Labor erwartete, ließ Renies fundamentales Weltbild wanken. Wovon sie bisher gehört hatte und nun sah, machte offensichtlich doch einen großen Unterschied – und hauchte ihr eine gehörige Portion Ehrfurcht ein. Diese glänzende Kugel, ein Goldbatzen im grellen Licht, das war der Vacumator. Sie setzte sich auf Freds Stuhl, der inmitten des kleinen Raumes stand und schaute sich gewissenhaft um. Alles war so ordentlich. Nichts wirkte unnötig oder störte. Schön.


  Fred legte seine Hand auf ihre Schulter, für ihn das gleiche Gefühl.


  Vorsichtig berührte sie die Glaspipeline. Langsam fuhr sie das dünne Glas entlang, an der Sauerstoffweiche vorbei zur Schnecke. Freds Gefühl mischte sich mit dem Zauber, den sie empfand, als sie diese filigranen Gerätschaften ertastete.


  Jede Entdeckung einer Chemikalie, einer vor Stunden beschriebenen Schachtel vernichtete weitere Bruchstücke restlicher Zweifel, die noch durch ihren Verstand irrten. Und den Glauben an Fred zu erschüttern suchten. Leitungen, elektronische Geräte, digitale Anzeigen, ein wahres Monstrum von Mikroskop - kein Mensch käme beim Anblick dieses üppig ausgestatteten Labors auf die Idee, in Freds Vater einen Berufsfischer zu vermuten. Niemand würde glauben, daß hier unten eine Entdeckung gemacht wurde, die eines hochkarätig gesponserten High-End-Labors würdig wäre. Welches aber die Gelegenheit verpasst hatte, die Premierenvorstellung für Sprünge durch die Zeit für sich zu reservieren.


  Halb fragend, halb bittend schaute sie zu Fred hoch, hielt zögernd die rechte Hand über das Buch, in welchem penibel, Zeile für Zeile, Fehlversuche aufgelistet wurden, die Konrad Keller über einen sehr langen Zeitraum durchgeführt hatte. Fortgeführt vom Sohn in der gleichen, bleistiftfeinen Akkuratesse. Er nickte.


  Sie schlug die Kladde auf. Die Eintragungen endeten mit der dick unterstrichenen Zeile aus chemischen Abkürzungen, Temperaturen, dem Wort ‚Keramik!!’, einer Druckangabe – und dem Datum 10. Mai 1415. Darunter ungewöhnlich unordentlich zwischen die Zeilen verrutscht, aber archiviert: ‚wir haben es geschafft!’


  


  Renie war begeistert von Freds Stadtplan. Mit Schritten eine historische Stadt auszumessen, fand sie eine unglaublich gute Idee, auf die man erst einmal kommen musste. Fred mühte sich redlich, Winkel, Längen und Proportionen der Gassen zueinander wahrheitsgemäß darzustellen. Auf seinen nackten Bauch hatte er einen kopierten Stadtplan gelegt, sie wollte einfach alles haben. Ihn und weitere Informationen, unersättlich wie sie war.


  Mit den Fingernägeln übertrug sie die Linien auf seine Haut, weiße Kratzer, die kribbelnd Erinnerung um Erinnerung in ihm weckten. Er sah sich einkaufen auf dem Platz, den Renie skizzierte, roch den Fluss der Kloake unter den Röhren der Salmansweilergasse, als sie einen scharfen Winkel von der Blattengasse nach rechts zog. Ihre Zunge rieb an seiner Brust, als wollte sie Erinnerungen ausradieren. Erinnerungen an Theresa, die unweigerlich hoch schwemmten, an Agnes. Seine zwei Lieblingsdirnen. Fast tat es ihm leid, sie verlassen zu haben. Wie es ihnen wohl ging? Ob sie ihn vermissten?


  Auch ein Koch ist nur ein Mensch und der verschwindet schon mal von heute auf morgen. Immerhin haben sie mich nicht aus dem Fenster geworfen.


  Renie presste ihren Körper sehr real auf seinen. Der Papierplan löste sich zwischen ihnen auf, ein Tattoo aus Erinnerungen und dem Schweiß aktueller Lust. Sie war nicht eifersüchtig auf Theresa. Sie war eifersüchtig auf alles. Einen winzig kleinen Unterschied gab es zwischen ihr und ihm: er hatte alles erlebt, sie alles nur geglaubt.


  Er schaute in ihre Augen, es gefiel ihm, was er sah. Auf ihm lastete – zur Abwechslung einmal lasziv - seine Zukunft.


  Ein sehr schönes Gefühl. Aber warum macht sie das, warum ist sie so?


  Sie atmete tief. Es wurde ein zufriedenes Seufzen. „Ich bin in einer Position und in einer Situation, in der ich mir mittlerweile alles leisten kann. Nur eins nicht.“ Es war wirklich nur der Gedanke einer Pause, um ihn ungestört anzusehen, um verliebt zu lächeln, um es auszusprechen.


  „Zeit ohne Dich“


  


  Am Nachmittag fuhr Renie nach St. Gallen. Für den Samstagvormittag war mit ihrem Kollegen Urs eine Ortsbegehung in Glarisegg geplant. Der Ständerat Eugen Gollert wollte Hans Weller, einen ehemaligen Nationalrat der SP an den geplanten Anlandungsplatz der Brücke mitbringen. Da wollte sie gut vorbereitet sein und die räumliche Ausdehnung über die Seestraße hinaus Richtung Wald landschaftsschonend darstellen können. Den alten Herren wird sicher nach einem informativen Spaziergang sein. Sie konnten sich immer noch nicht vorstellen, wie sich die Skihalle in den Berg bohren und das Dach sich dem natürlichen Gefälle des Hangs anschmiegen würde. Nicht viel mehr als kegelförmige Spitzen mit dunklen Kollektoren wird man vom deutschen Ufer aus wahrnehmen. Ein lästiger Termin. Bei der Gelegenheit würde sie Urs auf den Zahn fühlen, ob er und Beat etwas mit dem plötzlichen Interesse Bartelmanns zu tun hatten.


  Am Armaturenbrett ihres Mustangs flatterte munter ein Zettel. Beißwanger stand darauf, darunter seine Telefonnummer.


  


  Fred war der Abschied schwergefallen. Renie versprach, den Rest des Wochenendes nur für ihn da zu sein. Es standen ja keine Berghüttenausflüge mehr an, die diesem Wochenende und der wachsenden Beziehung im Weg stehen könnten. Sie wollten in aller Ruhe beraten, welche Entscheidungen er nun treffen sollte. Denn ganz sicher war sich Fred immer noch nicht. Sollte er verkaufen oder nicht? Marcs Reaktion auf den Immobilienverlust blieb auch abzuwarten.


  Sie war kaum weg, da fragte er sich, warum er ihr nicht den Traum von seiner Mutter erzählt hatte. Er ärgerte sich. Hatte er es vergessen? Es war noch einiges offen, aber eines klar:


  er würde noch einmal reisen müssen, in die Zeit vor dem Tod seiner Mutter.


  Und wenn ich nicht mehr zurück komme? Was mach ich dann? Renie, der kleine Paul, mein Plan, meine Zeitmaschine? Alles umsonst?


  Er beschloss, ein kleines Päckchen für Renie zu hinterlassen. Sie durfte auf keinen Fall etwas ahnen. Sie würde sich unnötig sorgen, wenn sie zu früh sein gesammeltes Material als geistiges Erbe interpretieren würde. Trotzdem. Sein Wegeplan musste in die Welt. Ob mit ihm – was ihm eindeutig lieber wäre - oder ohne ihn, was leider möglich sein könnte. Ganz pragmatisch sah er Renie und Beißwanger als die Menschen, denen er sein Erbe vertrauensvoll überlassen konnte.


  Aber eigentlich hatte er nicht vor, nicht zurückzukommen. Mit keinem Flossenschlag dachte er daran, Renie zu verlassen. Jetzt, endlich, wo er das Gefühl hatte, angekommen zu sein. Bei einem anderen Menschen – aber doch noch nicht bei sich.


  Wenn er es also tatsächlich schaffen sollte, seine Mutter zu retten, dann... ja was dann?


  Dann wäre die Zeit reif, nein, er wäre reif, mutig an die Öffentlichkeit zu gehen. Beißwanger wäre sicher genau der richtige Anfang.


  


  


  Renie hatte mit Beißwanger telefoniert.


  Sie fragte ihn, was er von Fred Kellers Mittelaltergeschichte halte. Er erzählte von dem Gespräch am See, war unsicher, hin und her gerissen, wusste nicht, wie er Fred Keller einschätzen sollte.


  „Kein Mensch kann ins Mittelalter reisen“ sagte er trotzig.


  „Fred Keller ist ein vernünftiger Zeitgenosse, kein hochstapelnder Wichtigtuer“, entgegnete Renie.


  Aber er beteuerte: „Ich bin Wissenschaftler, kein Phantast.“


  „Fred Keller war aber da und ist ohne große Schäden zurückgekehrt“, meinte sie bestimmend.


  „Und wenn er nicht weg war und doch irgendwelche...“, Beißwanger druckste herum, „...Beeinträchtigungen seiner Wahrnehmung erleidet? Aus welchen Gründen auch immer.“


  Sie erzählte vom System des Wegeplans, diese Theorie vertrat Beißwanger auch. Sie hielt die Zeichnung in der Hand, er hätte sie gerne in seinem Buch. Sie beschrieb die Ausrüstung des Labors, die Experimente des Vaters, den Erfolg des Sohnes. Er zweifelte, grübelte, schätzte.


  Sie lehnte an ihrem Wagen, schaute zum See und erzählte Beißwanger Freds Geschichte. Einem Menschen, den sie nicht kannte, einem Menschen, von dem sie hoffte, er könnte ihr Verbündeter werden. Denn ihre Sorge um Fred war größer als ihre Liebe, ihre Fragen bohrender als seine Antworten, die ungewisse Zukunft näher als seine sichere Vergangenheit.


  Fred würde das bestimmt verstehen.


  


  


  Samstag, fünf Uhr früh


  


  Gewissenhaft prüfte Fred alle Details, die für seine Mission wichtig waren. Die Flaschen waren gefüllt, der Vacumator fest am Lungenautomaten montiert. Diesmal liefen die Vorarbeiten wie im Schlaf. Er saß an der Stegkante, zwängte sich in die langen Flossen und rutschte ins Wasser. Die nächsten zehn Meter waren die schwierigsten. Es lief sich nicht gut mit Tiefseeflossen im flachen Wasser.


  Am Horizont, dieser unscheinbaren Stelle, wo der nachtgraue See Stunden mit dem sternenklaren Himmel verbrachte, versuchte sich der neue Tag. Zu früh fühlten sich die Schwäne in ihrer Nachtruhe gestört. Aber es kam überhaupt nicht in Frage, Fred ungeleitet in eine andere Zeit zu entlassen. Irgendwie ging er komisch. Watschelte mechanisch, wie die Schwanenkinder. Sie schwammen schnell näher, umrundeten ihn. Seine Arme baumelten träge am Körper, nichts um sich herum nahm er wahr.


  Nervöses Schnattern glitt über die Wasseroberfläche, darunter brodelte es gewaltig. Rasend schnell hatte es sich verbreitet:


  Fred schlafwandelte!


  Hier war es tief genug, er sank ins Wasser, ging unter. Ein großer Schwarm Saiblinge und Äschen drängte sich dicht zusammen und ließ es nicht zu. Wo blieben nur die Möwen? Sicher schliefen die noch tiefer als Fred. Er durfte ihnen nicht entgleiten, sonst war er verloren, das war sicher. Egal, welchen Botenstoff er einatmen wollte, sie mussten es verhindern.


  Fred drückte schwer auf die Fische. Die zwei Flaschen taten ihr übriges. Aus dem Zwielicht des drängenden Tages näherte sich eine wabernde hellgraue, weißer werdende Wolke, senkte sich im Sturzflug auf die Wasseroberfläche und schon begannen zweihundert Möwen, an Fred zu picken. Währenddessen drängten die Saiblinge, die Äschen und die Schwäne Fred Richtung Ufer. Nur noch fußtief war es jetzt, zu flach für die Fische. Plötzlich entfernten sich die Möwen und kehrten wie auf ein verabredetes Zeichen um. Als wildes Knäuel schossen sie auf Fred zu, tauchten auf Kommando unter ihn und erzeugten durch den Zusammenprall unter Wasser eine heftige Druckwelle. Fred wurde auf den Rücken gespült, verlor das Mundstück, gewann seine Gegenwart.


  Während ganz hinten am Horizont der glühende Tag uninteressiert an dieser Rettung den See vom Himmel trennte, verschlief Fred ebenso achtlos den traumhaften Sonnenaufgang. Erst als er Stunden später langsam aufwachte, flogen die letzten Möwen davon.


  Ihm war eiskalt. Als ihm langsam klar wurde, in welch prekäre Lage er sich gebracht hatte, fröstelte ihn noch mehr. Schlafwandelnd mit einem Medium unbekannter Zeit im Vacumator auf die Reise gehen – das war an Wahnsinn kaum zu überbieten. Doch, war es. Während er den Brustverschluss seines Flaschenträgers öffnete, bemerkte er, was fehlte. Er hatte den zweiten Vacumator für die Rückkehr in die Gegenwart nicht dabei. Fred richtete sich auf, ließ die Flaschen auf den Kiesgrund sinken und fühlte sich angeklammert. Keine Rückkehr, kein Zurück. Aus lauter Dummheit in irgend einer Zeit hängen bleiben: die wahre Katastrophe.


  Ein schöner Morgen, bemerkte er endlich.


  War es der richtige Morgen, der Morgen nach der letzten Nacht? Sein Rücken schmerzte. Ein beunruhigendes Kissen, so eine Pressluftflasche. Nach dem was er fürchtete, getan zu haben oder tun wollte, konnte er nur hoffen. Wenn er Glück gehabt hatte, durfte, nein sollte das nie mehr passieren.


  Wie zur Bestätigung paddelten drei kleine Schwäne auf ihn zu. Immer noch eiernd. Fred lächelte ihnen entgegen.


  „So langsam müsstet ihr es aber blicken, wie man gradaus schwimmt, oder?“


  Ich hab gut reden.


  Die Schwäne schauten ihn einfach nur an, warum sollten sie protestieren.


  


  Als Renie am Nachmittag kam, war er weit voraus. Hatte sich in den letzten Stunden einen Plan, eine Liste mit Themen zurechtgelegt. Sein glücklicherweise gescheiterter Versuch, aus dieser Zeit auszubrechen, hatte ihn erschüttert. Betrachtete er die letzten sechs Wochen, in die auch noch sechs Wochen Mittelalter gepresst wurden, durfte er sich eingestehen, leicht überfordert zu sein. Gelinde gesagt.


  Seit geraumer Zeit wanderte die Sonne um Renie und Fred herum, die auf dem Bootssteg saßen, als hätten sie seit hundert Jahren nichts anderes gemacht, betrachteten den See, plauderten, schwiegen, betrachteten den See.


  Renie war aufgewühlt von Freds Reiseversuch, den glücklicherweise die Tiere vereitelten. Sie hätte schreien können, aber sie hatte es nicht bis hierher geschafft, um hysterisch den Überblick zu verlieren. Die frühere Renie war noch einmal gefragt. Das Labor war sicher ein Teil des Problems, aber Fred selbst war der viel größere Unsicherheitsfaktor. Zumindest solange er schlafwandelte.


  Unschuldig glänzte der Vacumator in Renies Händen. Das Streiflicht der Sonne traf sie vorteilhaft, ihre nackten Beine, ihre Arme und ihr Gesicht zeigten einen ähnlich zartgoldenen Glanz. Sie spürte die Wärme in sich, ahnte, wie Fred sie gerade musterte, erzählte aber ungerührt weiter.


  „Dein Maschinchen macht mir Sorgen. Das mit dem Haus kriegen wir hin. Da hast du ja die Fäden in der Hand. Falkenstein wird sicher versuchen, noch mal Kontakt aufzunehmen. Der Nationalrat sucht intensiv nach einem schönen, vor allem alten Seehaus. Über diese futuristischen Glassärge äußerte er sich sehr ablehnend. Dein Fachwerkhaus würde ihm schmecken. So sagt er das natürlich nicht, er muss ja auch vorsichtig sein, von wegen Vorteilnahme und so. Der Brückenkopf am Freibad Wangen ist durch alle Gremien, dein Grund steht in der Prioritätenliste eher in der zweiten Reihe. Kein Grund zur Eile also.“


  Fred war sprachlos. Er wusste nicht genau, in welchem Stadium welche diversen Genehmigungsprozesse schwebten, aber was Renie in den letzten vierundzwanzig Stunden noch zurechtgeschoben hatte, forderte seinen Respekt.


  „Vor dir kann man ja Angst kriegen, meine Liebe.“


  „Ja, kann man.“


  Unter nicht ganz so liebevollen Voraussetzungen wäre diese Einschätzung sicher angebracht. Renies noch nicht allzu fern zurückliegende Maxime: nicht mit unnötiger Rücksichtnahme ihre kostbare Zeit zu verschwenden. Nun sorgte sie sich um Fred, das belastete sie. Davon angestachelt fiel es ihr leichter, gezielt und gelassen anstehende Pläne zu diskutieren und mit ihm zusammen Lösungen zu finden. Von ihrer Strategie mit Beißwanger hatte sie noch gar nichts erzählt...


  Fred stützte sich auf seine Arme und machte einen sehr entspannten Eindruck.


  „Weißt Du, worüber ich mir überhaupt noch keine Gedanken gemacht habe?“


  Renie betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen und wartete. Es war die Sonne, die sie blendete, nicht Freds ungewohnter Hang zu Geständnissen.


  „Warum ich mich in dich verliebt habe.“


  Mit gespielter Sachlichkeit antwortete sie nach den respektvoll nötigen Sekunden. „Du gibst also zu, daß du dich in mich verliebt hast?!“


  Es war natürlich eher eine Feststellung als eine Frage. Sanft legte sie ihren Arm in seinen Schoß. Die Schwanenkinder verhielten sich unter dem Steg mucksmäuschenstill. Vielleicht erlebten sie wieder etwas. Fred beugte sich zu Renie und küsste sie ausgiebig.


  Als sie wieder atmen konnte, bot sie an „Du kochst Kaffee oder Tee und ich zaubere mit meinen Schweizer Leckerlis ein richtig kitschiges Picknick.“


  Gute zehn Minuten später lagen sie auf der Wiese, genossen sich, den Ausblick und die Haselnuss-Gutsle vom Vögeli-Beck aus Sankt Gallen. Renie hatte in ihrem unvernünftigen Überschwang ein weißes Laken auf die Wiese gebreitet.


  „Wir treffen ein Abkommen“ sagte er. „Alles, was wir hier bereden, bleibt in dieser weißen Decke, wir werden mit keiner Menschenseele darüber reden.“


  „Und was ist mit... gefälligst auch mit keinem ohne Seele.“


  Fast hätte sie sich verraten, sie wollte Beißwanger noch nicht ins Spiel bringen, nicht in dieser sehr privaten Stimmung.


  Es würde sich schon eine passende Gelegenheit ergeben, Beißwanger wollte sich bei ihr melden, wenn er sicher war, was er anbieten konnte. Bis dahin sollte sie sich sicherheitshalber heftig an Fred klammern. Sie konnte sich leider schlimmeres vorstellen.


  Fred hatte nichts bemerkt. Er stellte den Tee zur Seite, für ihr Abkommen durfte es schon ein besiegelungsfähigeres Getränk sein. Galant reichte er Renie ein Glas Cremant und stieß mit ihr an.


  „Darauf und auf Alles andere.“


  Sein Vater hatte eine lobenswerte Auswahl an Weinen und guten Bränden. Den Cremant allerdings hatte er in Konstanz gekauft. Nachdem er mit Beißwanger fertig war. Renie trank einen zweiten Schluck, es prickelte sanft auf ihrer Zunge. Sie genoss den Moment, hob theatralisch ihr Glas.


  „Was war, was ist, was wird!“ Vorsichtig stellte sie ihr Glas neben seines auf die Silberplatte. „Womit wir beim Thema wären. Also ich... hältst du das wirklich für eine gute Idee?“


  „Weißt du, Renie...“, saublöder Einstieg, sie kann nicht wissen. Wo soll ich anfangen?


  „...Diese Reise ins Mittelalter muss doch einen Sinn gehabt haben. Viele Zufälle haben mir eindeutige Zeichen in die Hand gespielt, lang genug hab ich sie ignoriert, bin krampfhaft irgendwelche scheinbar logischen Wege gegangen. Heute sagt mir mein Bauch was ganz anderes. Und mein Verstand sagt mir, eben wegen all dieser Erlebnisse im Hinterkopf, hör gefälligst auf Deinen Bauch. Das ist keine zufällige Konstellation in mir. Genauso gut könnte ich mich als Anschauungsobjekt für Studenten in Hörsäle setzen und mir von psychoanalysierenden Hirnstromvermessern mein Vorbewusstsein erklären lassen, sie von meinem limbischen System schwärmen hören, und wie sehr sie mein Stammhirn oder meine Großhirnrinde für epochal erachten würden. Einer der vielen Ratschläge Beißwangers übrigens.“


  Renie wollte nicht Beißwangers Plänen recht geben, wollte nicht mit ihrer Angst hausieren gehen, trotzdem: sie hatte die Rolle der Advocata diaboli.


  „Du weißt...“ - und das wusste er wiederum nun wirklich - „...ich bin keine Moralpredigerin. Aber was du vorhast, meine Güte, überblickst du eigentlich, was du tun willst, was das bedeutet? Du kannst doch nicht einfach in die Geschichte, oder in geschehene Lebensläufe, in Schicksale eingreifen.“


  Auch ohne Angst um Fred wäre sie schon allein aus diesen Gründen nicht begeistert gewesen, eine weitere Zeitreise zu wagen. Sie hätte es gerne vermieden, trotzdem wurde ihre Stimme mit jedem Satz etwas schriller.


  Fred räusperte sich verlegen. Das hatte er so oder ähnlich auch von Beißwanger gehört.


  „Früher hätte ich dir Recht gegeben. Und heute tut es mir weh, daß ich dir nicht Recht geben kann. Ich erlebe es ja, ich täusch mich nicht, mit dir spüre ich endlich jemanden an meiner Seite, den ich nicht verletzen möchte. Ich bin in einer ganz schönen Zwickmühle. Und weißt du was?“


  Er sah nicht stolz aus, keine Spur selbstgefällig. Das freche Lächeln eines Jungen, dem eben ein famoser Streich gelungen war, strahlte ihr entgegen. „Ich bin froh darüber.“


  Da wurde es doch ein, zwei Minuten still.


  Renie suchte Halt am Steg. Sie überlegte fieberhaft, strukturierte einen Gedanken, der sie erschreckte. Alles entfernte sich von ihr, nur dem See fühlte sie sich näher als sie je geahnt hatte.


  ‚Und da hinein soll ich ihn...’, dachte sie schluckend und sprach ihre ungewöhnliche Forderung aus. „Dann will ich mit!“


  Das war unmöglich. Vor nicht allzu langer Zeit waren für Renie allerdings ganz andere Dinge unmöglich gewesen. Das Labor verbarg seine Geheimnisse nach wie vor, Formeln und Berechnungen musste sie nicht unbedingt begreifen. Konrad Keller hatte danach gefahndet und scheiterte. Erst sein Sohn hatte alle Bestandteile in den einzig möglichen Zusammenhang gebracht. Und hatte auch noch Glück dabei. Der Beweis, daß es so war, saß immerhin neben ihr.


  „Das geht nicht. Und wenn du ehrlich bist, weißt du das auch.“


  Wie konnte sie auf so eine abstruse Idee kommen? Diesen Weg konnte er nur alleine gehen. Außerdem sprach er ihr – obwohl er sich täglich neu über ihr Geschick wunderte – die physiologischen Voraussetzungen für solch eine Unternehmung ab.


  „Es gibt nur zwei Vacumatoren. Ich will schließlich wieder zurückkommen.“ Glücklicherweise musste er gar nicht diskutieren, ob Renie tauglich wäre oder nicht - es gab tragfähigere Argumente.


  Der Tee wurde kalt, das Eis im Sektkühler schmolz, der Cremant hatte noch seine nötige Trinktemperatur.


  „Lass uns die Zeit genießen“, hielt er ihr sein gut gefülltes Glas vor die Nase.


  „Du bist ein Egoist.“ Renie trank ihr Glas in einem Zug leer, spülte alles Mögliche damit hinunter.


  „Ja, kann sein. Ich will sogar das Risiko für mich alleine. Renie, ich kann nicht, ich will nicht mehr zurück. Ich will zurück zu dir, aber das geht nur, wenn ich das hinter mir habe.“


  Umständlich wickelte sie eine Scheibe Bündnerfleisch um einen Brocken Gruyere und ließ das Päckchen in ihrem Mund verschwinden.


  „Du gibst also zu, es kann schiefgehen? Und sitzt hier seelenruhig und predigst von Bestimmungen und so. Bist du wahnsinnig geworden?“


  Renie nutzte ihren Happen als Schalldämpfer. Mit leerem Mund hätte sie ihre Wut über den See geschrien, nicht, weil sie enttäuscht war über die Absage, ihre Wut war voller Angst um Fred.


  Der tropfte gespielt gelassen Olivenöl auf eine hauchdünne Scheibe Bresaola. Bedächtig rollte er sein handgemachtes Rindercarpacchio zusammen und schob es in den Mund.


  „Wunderzart.“ Es tat ihm weh, ihre Einwände zu ignorieren.


  „Ich hätte schon im Mittelalter auffliegen können. Gerädert hätten sie mich. 1985 kann mir so was nicht passieren. Ich muss versuchen, die Tage vor dem Tod meiner Mutter zu erwischen. Vater muss etwas gesammelt haben, was sich so separieren lässt, daß ich vor dem fünfzehnten Februar ankomme. Das war auch sein Ziel. Hundertprozentig. Und wenn ich alles richtig verstanden habe, ahnte er, daß nur ich unter bestimmten Voraussetzungen in der Lage wäre, dieses zu erreichen. Ich will nicht sagen, das bin ich ihm schuldig, wäre auch zu abgedroschen. Ich will es einfach wissen.“


  Renie reagierte sich nebenbei am Schweizer Kopfbrot ab, von dem die Nase schon nicht mehr zu erkennen war und streute die Krümel wie junge Saat auf die Wiese. Möwe um Möwe versammelte sich um die Brösel, sie pickten, genossen es, am Picknick teilzunehmen und verfolgten unparteiisch die Diskussion.


  „Du willst also dem Brot den Rücken zudrehen.“


  Die Möwen drehten ihre Köpfe ruckartig zu Renie und betrachteten sie wie Fred - ähnlich perplex.


  „Reicht es nicht, wenn ich in Rätseln spreche, wird es nicht zuviel mit unsrer Übereinstimmung? Erklär uns bitte deinen Spruch.“


  Renie nahm die Gallener Spezialität und zupfte weiter. „Hab ich von meiner Mutter. Ein Sprichwort aus der französischsprachigen Schweiz. Sagt man, wenn jemand sein Hab und Gut verloren hat.“


  Und fast stimmlos fügte sie hinzu „Oder wenn er stirbt.“


  Darauf gab es lange Zeit nichts zu erwidern.


  Keine der Möwen wagte, mit den Flügeln zu schlagen, geschweige denn, aufzusteigen.


  Fred goss seinen kalten Tee in großem Bogen auf die Wiese, ohne mit einem einzigen Tropfen eine Möwe zu treffen.


  „Daß ersteres nicht passieren wird, dafür sorgst schon du. Und daß mir letzteres nicht geschehen kann...“ Er legte eine kleine, kunstvolle Pause ein, schlich sich mit soviel Gefühl er eben in seinen Blick packen konnte, an Renie heran, „...das kann mir wirklich nicht passieren, dafür sorgst auch du.“


  „Magst du mir bei den Vorbereitungen helfen? Vielleicht sollte ich ein Testament aufsetzen. Nur für alle Fälle. Damit diese Muttererde nicht in arabische Hände fällt.“


  Von Renies Metier hielt Fred offensichtlich nicht sonderlich viel.


  „Du widersprichst Dir doch ständig. Und da soll ich Vertrauen in diese krude Angelegenheit haben?“, brauste Renie auf.


  Bis vor zwei Wochen hatte sie es geschickt vermieden, zu viel Gefühl in eine Partnerschaft zu geben. Fred hatte eine ähnliche Einstellung. Bis heute hätte sie nicht geglaubt, sich um einen Menschen zu sorgen, der freiwillig eine Dummheit beging. Fred hatte das nie interessiert. Nun hatte sie alles auf einmal und der Typ redete auch noch vom Testament schreiben. Das war zuviel. Fred schien immer noch nicht zu spüren, was für ein emotionales Chaos er in seiner Geliebten verursachte.


  „Renie, meine Liebe. Ich weiß nicht, ob es gelingt. Aber ich werde es versuchen. Ich hab keine Ahnung, was mich vor knapp dreißig Jahren erwartet. Da ist mein Vater, meine Mutter und schließlich spiel ich auch noch mit, als Pimpf. Da muss ich erst mal mit fertig werden. Irgendwann steigen meine Eltern also morgens um vier ins Boot und fahren auf den See, Netze einholen. Das muss ich verhindern, egal wie! Ich hab doch auch keine Ahnung, was mich damals erwartet. Auf keinen Fall darf meine Mutter aufs Boot, vielleicht entführ ich sie in der Nacht vorher, mach auf Fremdling, der sich in sie verliebt. Was weiß ich!“


  Fred war aufgewühlt. Am liebsten wäre er aufgestanden, wie ein unschlüssiger Feldherr auf dem Steg hin und her stolziert, hätte vor sich hin fabuliert und seinen Generälen die nächsten Schachzüge dirigiert.


  Er war sehr weit davon entfernt irgendeine erfolgsorientierte Strategie vorweisen zu können.


  „Vielleicht versag ich auch vor lauter Kenntnis, wie das Leben ohne sie 30 Jahre lang war. Man bekommt nicht so oft die Chance, seine Familie noch mal zu erleben. Ich bin das Kind und steh selber als unerkannter erwachsener Sohn daneben. Ich bin zweimal da. Wenn ich mir das so vorstelle, kann ich mir nicht ausmalen, ob das Mittelalter mich mehr geschlaucht hat, oder ich mich in meiner eigenen Vergangenheit. Und wenn die kritische Zeit rum ist, so etwa drei Tage nach dem ehemaligen Unfalltermin, zwäng ich mich in meine Gummihaut und tauch vor Deiner Nase wieder auf. Wer weiß, vielleicht bin ich jetzt um diese Zeit schon wieder hier. Darüber müssen wir auch noch reden.“


  Nach diesen erschöpfenden Monologen fiel Fred matt nach hinten und starrte zum blauen Himmel, der sich – weil wolkenlos – fürchterlich langweilte.


  


  Irgendwann am frühen Abend, als es Zeit für das Abendessen wurde, hatte er die Idee, zum Gasthof Fernblick zu fahren. Er verwarf sie aber gleich wieder. Nicht weil sie nach dem nachmittäglichen Rede- und Essmarathon kaum Hunger hatten, sondern weil er sich nicht vorstellen konnte, nach dem komplizierten Nachmittag eine Dreierkonstellation erleben und erklären zu wollen.


  Mara hatte für sich alles geregelt, tief beeindruckt hatte er verfolgt, was sie plante, vom neuen Leben erzählte. Sie war so patent, von Anfang an hatte er das an ihr gemocht. Einen harten Schnitt setzen, sich von der Schwiegermutter abnabeln, konsequent sein. Das war Mara.


  Weit entfernt von diesem Ziel fühlte er sich nicht mehr, er war guter Dinge, empfand es als glückliche Fügung, wenn er schon an der Sollbruchstelle seines Lebens angelangt war, verliebt und glücklich diese Stärke spüren zu dürfen.


  Mara brauchte ihn also nicht mehr. Hatte sie ihn je gebraucht? Er war sich nicht so sicher. Seine eigenen Pläne waren vielschichtig - er konnte sich nicht vorstellen, mehr als einen weiteren Menschen in diesen Strudel dürftig verknüpfter Zusammenhänge hineinziehen zu können. Überzeugungskraft brauchte er vor allem für sich, für Drei reichte es auf keinen Fall.


  


  


  Sonntag


  


  Für Fred begann der Sonntag im Bett.


  An sich nicht ungewöhnlich. Er drückte sich an sein Polster und genoss den Tee. Renie lehnte an ihm, trank ebenfalls Tee und genoss ihn. Er fragte sich, ob das jetzt immer so sein würde, er fragte sich, warum das nicht schon früher so war, fragte sich, ob er früher so anders war.


  Das war ungewöhnlich.


  „Wir haben viel vor. Gut, daß ich gestern noch die frischen Tauchflaschen mitnehmen konnte.“ Er schaute Renie zärtlich an. Sie fixierte die zwei Vacumatoren, die sie gestern Abend wie ein Liebespaar auf ein weiches Sitzkissen gebettet hatte, es waren die Fahrkarten zu Freds Leben, zu dem damaligen, hin zu ihrem gemeinsamen. Lange saßen sie so da, aneinander, konnten sich nicht entscheiden, womit sie anfangen sollten.


  


  


  Lisa saß am Fenster und bestaunte den riesigen Wolkenteppich. Seit bestimmt zwei Stunden. Es veränderte sich nichts da draußen, sie war trotzdem begeistert. Die Sonne über den Wolken als Streifen zu erleben, darüber zu schweben, einfach aufregend. Mara hatte Lisas Lieblingsbuch auf dem Schoß, ein Bildband über afrikanische Wildtiere, das sie an vielen Abenden durchblätterten. Lisa schlief dann besser. Ihr Wunsch, die wilden Tiere in Afrika zu zählen, würde endlich in Erfüllung gehen. Mara lächelte, wie sie lange nicht gelächelt hatte und ließ sich vom monotonen Summen der Flugzeugturbine in den Schlaf singen, träumte, ohne ihr Lächeln zu wechseln, von Safari und Strandurlaub.


  


  Zwei Stunden später hatte Fred einen Kleiderfetzen vom August 81 geprüft, das war viel zu früh. Die Papierschnipsel zweier Zeitungsausschnitte datierten auf den 19. Februar 85, leider zu spät. Das Fotopapier des Hochzeitsfotos zeigte als Datum den 15. Februar 69, das Bild würde ihnen nicht weiterhelfen, das war klar. Sie waren nur neugierig.


  „Dein Vater hatte sicher gehofft, die Tageszeitungen aus dem Archiv aus den Tagen vor dem Unglück würden ihm weiterhelfen. Aber das Papier war zu alt, mindestens Monate. Gut, daß er so ordentlich Buch geführt hat, was er getestet hatte.“ Renie blätterte nachdenklich die Laborkladde durch, wollte finden, wonach sie nicht zu suchen wusste.


  Fred brachte währenddessen den Versuchsaufbau wieder auf Null, tauschte sicherheitshalber einige Glasrohre und den Erlenmeyerkolben aus und jagte durch das verbundene System einen kräftigen Schuss Pressluft.


  „Wie klappt das eigentlich mit festen Stoffen?“


  Sie las nicht weiter, Chemie war nie ihre Stärke. Er kalibrierte die Laseruhr und war bereit für eine Eingebung.


  „Ich habe eine Trägerlösung gefunden, mit der ich Metallspäne oder Keramiksplitter auflösen kann. Die verdampft sozusagen zeitlos. Dazu muss ich allerdings den Eigenwert dieser Lösung in meiner Messuhr berücksichtigen, ziehe vereinfacht gesagt das Verpackungsgewicht ab.“


  „Klingt spannend.“


  Das klang nicht halb so glaubwürdig wie bei Fred. Sie überlegte. „Würde es auch helfen, wenn sich Materialien unterschiedlichen Alters vorher trennen ließen?“


  „Was meinst du mit vorher?“ Jetzt verstand er nicht, worauf sie hinaus wollte.


  „Naja, ich weiß auch nicht. Aber irgendwie den, sagen wir, Datumsbeherrscherstoff lösen von dem schwächeren Teil, der sich sonst überhaupt nicht bestimmen lässt.“


  Lange schaute er sie an. Diese Frau faszinierte ihn immer mehr, überraschte ihn selbst im Labor. Endlich strahlte er sie an.


  „Alles in Ordnung?“, sagte sie verunsichert.


  „Lösen ist die Lösung. Lösungsmittel. Zeitung. Farbe. Vater war auf dem richtigen Dampfer. Hatte sich Jahre später Zeitungen vom zwölften und dreizehnten Februar 85 besorgt. Aber das Papier war das Problem, haben wir ja leidvoll selber erfahren. Du bist ein Genie!“ Liebevoll hielt er ihren Kopf und übersäte ihr Gesicht mit kleinen, zarten Küssen.


  „Ich weiß.“ Sie versuchte zu sprechen, nein, versuchte eher, herauszufinden, auf welchen Pfad des Wissens sie ihren geliebten Laboranten geschubst hatte und genoss Kuss um Kuss um Kuss.


  


  Gunnar von Falkenstein war ein Gentleman. Darauf hatte Carola Serlbacher gebaut. Ihr ging es sowieso nicht darum, Gunnars zweifelhafte Geschäfte als Grund ihrer Trennung zu thematisieren. Carola wollte einfach nur diese von ihrer Mutter kopierte Beziehung zu Gunnar beenden und ganz und gar selbstständig sein. Sie lehnte nicht ab, als er ihr eine sehr großzügige Abfindung für den Rest des Arbeitsjahres anbot und schmunzelte, als ihr auffiel, wo sie sich aufhielten. Wie es sich für verschwiegene Transaktionen gehörte, war es neutraler Schweizer Boden.


  Das Restaurant ‚Zur Fischerhütte’ war wie ein Adlerhorst steil auf den Fels am Rheinauslauf gebaut und war für ihr neues Leben ein würdiger Startplatz.


  


  


  Sachte riss Fred den handtellerkleinen Zeitungsrest in zwei Teile und legte ein dünnes Skalpell daneben. „Schaben. Schab um dein Leben. Nein, um meins natürlich.“


  Minute um Minute löste sich die Chronik der Vergangenheit auf. Raues, aufgekratztes Papier blieb übrig. Die schwarzen Buchstaben, Textreste über Heizölpreise, schlechte Seewasserqualität und Fasnetsveranstaltungen mischten sich in zwei Petrischalen zu winzigen Hügelchen undefinierbaren Ursprungs.


  „Kratz lieber mehr an der Oberfläche, damit möglichst wenig Papier hängen bleibt. In der Druckerschwärze ist Lösungsmittel verdampft, das könnte sie - wenn wir Glück haben - tagesstabil gemacht haben.“ Fred wog das kleine Häufchen schwarzen Goldes und hoffte, in diesen fünfzig Milligramm Druckerschwärze den zwölften Februar 1985 zu finden.


  Ungeduldig behielten sie die Anzeige im Blick. Während des Versuchs spürte sie, wie angespannt Fred war, ruhig und konzentriert steckte er die Verbindungen um, öffnete die Abzweigungen, prüfte die Messachse für den Laser. Der Raum glühte von ihren Erwartungen.


  Und tatsächlich: es war der zwölfte Februar 1985.


  Unspektakulär wie bei jedem gelungenen Versuch übermittelte die Anzeige ihre Einschätzung. Vorsichtig öffnete Fred die winzige Schleuse der Doppelmuffe. Mit dem Fred vertrauten Geräusch saugte das Vakuum den Botenstoff in den Vacumator. Beobachtet von zwei nervösen Augenpaaren.


  Freds Hände waren schweißnass, sein Herz pochte, sie musste es hören können, er wagte nicht, zu atmen. Der Bunsenbrenner rauschte monoton, sonst war es still im Raum. Nicht einmal der Kühlschrank störte. Renie legte ihre Hand auf seine Hand und drückte sie sanft. Mit dem Botenstoff löste sich ihre Angst. War sie nun Teil eines unmöglichen Geschehens, der ihr letztendlich dadurch Gewissheit brachte? Vielleicht sogar Zuversicht?


  Ungern löste er sich aus der zärtlichen Berührung. Er musste den Vacumator schließen.


  


  


  Marc Lüti fuhr die Strecke von Frauenfeld nach Fischingen ähnlich gelassen wie Renie sonst mit ihrem Mustang. An diesem Tag war aber nur Marcs Maserati vom Chalet nach Sankt Gallen unterwegs. Außerdem saß eine Frau neben ihm. Seine Frau. Nach sehr langer Zeit hatten sie nun doch einmal wieder ein gemeinsames Wochenende in den Bergen verbracht und waren vergnügt auf der Heimreise. Es war ein Wochenende ohne Sitzungen. Carin füllte ihr Glas und ließ Marc einen kleinen Schluck Champagner nippen. Dann trank sie selbst, prostete ihm lächelnd zu und empfahl wohlmeinend: „Du solltest dich unbedingt nach einer neuen Assistentin umsehen.“


  


  Um drei Uhr nachmittags pflückte Renie Freds Rückfahrkarte. Feierlich übergab sie das Radieschen.


  „Ich finde, das ist eine wunderbare Zeit. Du kommst zurück und ich hab den Kaffee fertig. Das ist doch die Gemütlichkeit, die Männer in Wahrheit wünschen.“ Ungelenk versuchte sie, ihre Unruhe zu überspielen. Warum konnte er nicht einfach bleiben?


  Fred jonglierte mit der saftigen Frucht.


  „Das ist genau der Punkt den ich nicht einschätzen kann...“


  Renie unterbrach ihn launig, „...weil du nicht weißt, ob dir nach Kaffee ist?“


  „Nein, ums mal so auszudrücken, weil ich nicht weiß, für wie viele Personen du Kaffee machen solltest. Sitzen Vater und Mutter im Haus, wenn ich auftauche, oder bist du...“


  Diesen Gedanken wollte er lieber nicht aussprechen. Kam er hierher zurück oder lebten seine Eltern in einem dieser Parallel-Universen, die von eingefleischten Zeitreise-Theoretikern in unzähligen Internetforen so ernsthaft diskutiert wurden?


  Während seiner Mittelalter-Reise hatte er keine – zumindest für ihn – erkennbaren Eingriffe in die momentan gelebte Zeit vorgenommen und war wieder an den gleichen Ort seiner Abreise zurückgekehrt. Was passierte, wenn... Fred unterbrach seine Überlegungen.


  „Komm, meine Schatz, jetzt verpacken wir noch meine Rückfahrkarte.“


  Auf dem Weg in den Keller verscheuchte er die Frage, ob er sich im Zweifelsfall – wenn sich herausstellte, daß eine erlebensgleiche Rückkehr nicht mehr möglich wäre – für seine Eltern oder für Renie entscheiden würde. Aber ihn beherrschte das Glück, sich diese Frage überhaupt stellen zu dürfen, diese einzigartige Mission, der er gelassen entgegensah, ohne überzuschnappen, dieses Bewusstsein erfüllte ihn, ließ keine Zweifel zu und auch keine Einwände.


  


  


  Ferdinand Beißwanger war erwartungsvoll und glücklich.


  Erwartungsvoll, weil er am Montag dringend mit einem geliehenen Auto zu Fred Keller fahren würde, weil er ihm vorschlagen wollte, wie Keller in seinem eigenen Interesse seine Kenntnisse und Interpretationen vermitteln könnte, ohne sich in abstrusen Phantasien zu verzetteln – wie Beißwanger stark hoffte.


  Und glücklich war er. Überglücklich. Friederike Schmal saß neben ihm, der Fahrtwind verwirbelte ihre Frisur, er hatte sicherheitshalber seinen Hut weggelassen, der wäre ihm sicher davon geweht - seine Hände hatten mit ihren Händen genug zu tun. Am Donnerstag wurde er nach Fred Kellers Besuch doch noch in ein Geheimnis eingeweiht: seine Friederike arbeitete als Reisebegleiterin auf der Bodenseeflotte. Das war ihr peinlich wegen des nötigen Zweitberufs. Sie einigten sich, daß das ein dummer und unnötiger Gedanke gewesen war. An der hintersten Bank vom Oberdeck hatten sie es sich gemütlich gemacht und es „erfüllte ihn mit großer Freude und Genugtuung“ – wie Beißwanger sagen würde - wie viele Menschen seine Friederike kannten und mochten und er der Auserwählte an ihrer Seite war.


  


  


  Gelassen neigte sich der Tag seinem Ende entgegen.


  In ähnlicher Stimmung liebten sich Renie und Fred ausgiebig ein letztes Mal vor der Reise. Renie versuchte, die erotische Stimmung zu fixieren, um ‚später’ spüren zu können, ob sich etwas in ihm verändert hatte. Denn auch wenn er genauso zurückkäme, so wäre er doch ein Anderer. Unausgesprochen, aber fühlbar lag so etwas wie Ergriffenheit zwischen ihnen.


  Schwer zu sagen, ob die Zeit leichter vergangen wäre, wenn sie gewusst hätten, wie voll der Steg voller wartender Möwen war und welch großer Schwarm der verlässlichsten Fische zwischen den verstärkten Pfosten schwamm. Die Schwanenkinder hatten sich von ihren Eltern versprechen lassen, sie gefälligst zu wecken, wenn es endlich so weit wäre.


  


  Es war so weit.


  Es gab nichts mehr zu sagen. Renie saß am Außenborder und brachte ihre wertvolle Fracht in tauchfähiges Gebiet. Am Horizont begrüßte ein schmaler, orangefarbener Lichtstreifen das Paar. Fred prüfte Knoten und Festigkeit seines doppelten Ledersackes, dem er seinen zweiten Vacumator anvertraut hatte. Schon weit entfernt lächelte er ihr zu.


  Als er kurz nickte, nahm sie das Gas weg. Sachte kniete sie sich vor ihn, küsste ihn ein letztes Mal auf den Mund, half, die Brille zu fixieren und entwirrte den Schlauch des Lungenautomaten. Sie konnte und wollte nichts anderes denken. Mechanisch folgte sie Freds Handgriffen.


  Über ihnen flog ein riesiger weißer Schirm und reflektierte jedes Quentchen Zuversicht auf die Beiden zurück. Heftig schnaubend erreichte die Schwanenfamilie das Boot. Mühelos drängten sich Tausende von Äschen und Saiblingen unter dem schmalen Kiel, besänftigten die nervöse Fracht und taumelten leicht das Boot.


  Fred setzte sich rückwärts auf die niedrige Bordwand. Es war bereit. Lange schauten sie sich an, er murmelte „Bis gleich“ und ließ sich in den See fallen. Wurde aufgefangen von einem Kissen aufmerksamer Fische, die ihn nicht verschwinden ließen.


  Schwerelos trieb er sich mithilfe seiner langen Flossen voran. Renie startete den Motor, wollte an seiner Seite sein, so lange wie möglich. Er hob eine Hand aus dem Wasser, winkte und öffnete kurz danach die Irisschleuse des Vacumators. In der spiegelnden Tiefe sah er noch einmal die Silhouette des Nachen, die Zuversicht in ihrem Blick und die Spiegelung ihres Namens: „Einer Zeit“.


  Der Kreis der Möwen wurde größer und größer, wie ein Ring umschlossen sie das kleine Zentrum, das Ziel der Zeit, schneller und schneller schlugen die Flügel, boten dem aufkommenden morgendlichen Wind Paroli, erzeugten einen Kegel der Ruhe über dem Boot. Fröhlich eskortierten fünf Schwäne Freds Schatten, der mehr und mehr von den sich über ihm schließenden Fischen aufgesogen wurde. Renie begleitete noch lange diesen Schatten, obwohl sie spürte, wie er ihr langsam entglitt.


  


  


  


  


  Zuversichtlich folgte sie dem Kurs, den die Möwen wiesen.


  


  Und erinnerte sich:


  Wenn er wiederkommt, wird er gar nicht weg gewesen sein.


  


  


  


  


  Kapitel 8


  


  


  Die wichtigsten Figuren


  


  Fred Keller ist Koch und Restaurantbetreiber in Bacharach und grundsätzlich auf seine Vorteile bedacht. Benutzt Frauen nur als Liebschaften. Kein Interesse am Vater. Hat nur einen


  Freund Paul Anker Architekt. Sie kennen sich von Bacharach, er hat das Lokal renoviert, sehr zuverlässig. Kann schlecht zuhören, kalauert gerne. Sieht aus wie ein glatter Banker.


  Renie Tiez, eine schöne Maklerin, hat mit ihrem Chef Marc Lüti ein Verhältnis, tut alles für ihre Karriere. Schleicht sich in Freds Leben, verliebt sich in ihn und hofft auf ein Happy End.


  Mara Sieder - eine Jugendfreundin von Fred - unterstützt ihn als vertraute Freundin. Sie ist eine leidgeprüfte Frau und plant ein schöneres Leben mit ihrer Tochter Lisa.


  Gunnar von Falkenstein Notar in Hemmingen, geschäftlich verbunden mit Lüti-Boden, die Ufergrundstücke aufkaufen wollen. Hat ein etwas merkwürdiges Liebesverhältnis zu


  Carola Serlbacher, seine Sekretärin. Sie trat die Nachfolge ihrer Mutter an (auch im Bett) und lebt zwei unterschiedliche Leben. Trennt sich von Gunnar wegen seiner Geschäfte.


  Ferdinand Beißwanger arbeitet an der Jubiläumschronik des Konzils. Dabei stößt er auf Fred, der seiner Meinung nach zu viel Wissen aus der Zeit hat. Trifft, obwohl notorischer Single,


  Friederike Schmal, die in der Uni-Bibliothek arbeitet und im Zweitjob als Fremdenführerin Geld verdienen muß - was Beißwanger nicht wissen darf. Eine reizende Person.


  


  


  Mittelalter


  


  die Herrin leitet das Gynäceum (das Bordell)


  Runold und Irmtraut Dienstboten der Herrin


  ein Dutzend Dirnen versorgen die Kundschaft - und Fred


  Paul ein aufgeweckter Junge. Er freundet sich mit Fred an und ist schuld daran, dass Fred lernt,


  Verantwortung zu tragen.
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