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  ›Und was du säest, ist ja nicht der


  Leib, der werden soll, sondern ein


  bloßes Korn, etwa Weizen oder der


  anderen eins. Gott aber gibt ihm einen


  Leib, wie er will, und einem jeglichen


  Samen seinen eigenen Leib.‹
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      Mai 1938


    


    
      



      Mein drittes Jahr der Bewußtheit in dieser Welt nähert sich seinem Ende. Ich fühle mich alt und gelangweilt. Wieder kommt der Frühling mit seinen leuchtenden Tagen und kalten Nächten, in denen ich zu den Schafpferchen am Rio Grande wandere und mit dem Gedanken spiele, mir ein leichtes Nachtmahl zu verschaffen. Häufig aber rühre ich sie gar nicht an, weil ich es vorziehe, während dieser nächtlichen Stunden über die Mesa nach Osten zu galoppieren oder flußaufwärts zu streifen bis zu den Grenzen des Reservats. Während des Tages sorgt Barry für seine Familie, unsere Familie jetzt, und müht sich redlich mit seiner Arbeit ab. Renee und Mina kennen mich, und selbst das Neugeborene blickt mich aus leeren blauen Augen an, wenn ich nachts ins Schlafzimmer schlüpfe. Auch der Kleine hat keine Angst vor mir. Doch ich bin rastlos. Barry denkt unablässig daran, sich aus mir herauszulösen. Ich fühle mich jetzt so, als wäre ich eine Zweiheit, zwei Wesen zugleich und nicht eines.

    


    
      Die Mainacht ist kühl. Ein abnehmender Mond hängt am Himmel wie ein gespannter Bogen, der zum Gebirge blickt. Unterhalb der Felswände, an denen ich entlangwandere, glitzert der Fluß, und aus den Wirbeln seiner braunen Strömung steigt die vertraute Musik des Wassers auf. Vor mir, auf der Westseite des Flusses, erspüre ich einen Koyoten, der mit gesenktem Kopf dasteht und trinkt. Ohne Überlegung, einzig und allein aus Langeweile, beschließe ich, mich an ihn heranzupirschen. In einer Lawine aus Sand rutsche ich die steile Böschung hinunter und gleite ins braune Wasser. Es trägt mich freundlich, während ich gemächlich voranpaddle, und ein Stück stromabwärts gehe ich wieder ans Ufer. Der wilde Hund ist jetzt außer Reichweite meines Raumsinns, deshalb mache ich mich daran, auf dem sandigen Schwemmland kühn stromaufwärts zu trotten.

    


    
      Ich bin von einer wachen Aufmerksamkeit, und mein Raumsinn bringt mir Nachricht von allen Seiten. Er berichtet mir von einer Vogelfamilie am anderen Ufer, von Enten im Schilf, von Schlangen, Maulwürfen, Kaninchen verschiedener Arten, und dort vorn, eben die lehmige Böschung erklimmend, ist mein Koyote, den hängenden Schwanz voller Kletten. Er wittert mich nicht, da der Wind in dieser Nacht stromabwärts weht. Ich warte, bis seine Gestalt über dem Rand der Böschung verschwindet, dann springe ich und schieße in geradem Lauf den Hang hinauf, um mich oben flach auf den Boden zu drücken. Niedrige Büsche und Feigenkakteen wachsen verstreut auf dem Tafelland, über hunderte von Metern gibt es keine Deckung, keinen Fels. Mein Raumsinn erfaßt den Koyoten, wie er mit gesenkter Nase dahintrottet, in einem Winkel, der ihn auf fünfzig Meter zu der Stelle heranführen wird, wo ich hinter einem Ballen Steppenhexe vom letzten Jahr kauere. Jetzt kann ich schon das feine Knirschen seiner Fußballen im Sand hören, das röchelnde Schnüffeln, während er Witterung aufnimmt.


      Gerade will ich mich auf ihn stürzen, da warnt ihn etwas. Er scheut plötzlich zurück, hält an und späht in meine Richtung. Steifbeinig steht er da, den Kopf vorgestreckt. Ich beschließe, ihn direkt anzugreifen. Vielleicht fällt der dumme Bursche dann einfach vor Schreck tot um. Als ich mit einem Sprung hinter dem Berg dürrer Steppenhexe hervorbreche, stößt der Koyote einen schrillen Schreckensschrei aus, und seine Pfoten trommeln wie wild in den Sand, als er davonprescht. Auf zum fröhlichen Jagen! Er schlägt einen hübschen Vorsprung heraus, während ich noch Meter entfernt bin, und seine langen Beine greifen mit solcher Schnelligkeit aus, daß nur noch verwischte Bewegung zu sehen ist. Flinker als ein Kaninchen flitzt er zur Flußböschung zurück. Ich sehe, wie er flugs die Böschung hinunter verschwindet, so voller Angst, daß er es sogar riskiert, sich die Beine zu brechen, während ich ihm keuchend in großen Sprüngen nachsetze. Unterhalb der Stelle, wo er gesprungen ist, befindet sich trockenes Schwemmland, voll von welkender Steppenhexe. Da hinein ist der Koyote gestürzt und hat sich nun beinahe durch das Wirrwarr hindurchgekämpft. Unfähig, meinen Schwung zu bremsen, finde ich mich selbst in dem gleichen klebrigen Geschlinge wieder und muß mächtig um mich schlagen, um wieder herauszukommen. Draußen erspüre ich ihn wieder, als er jetzt über den Sand dem Wasser zurast. Er glaubt, er könnte mich im Fluß abschütteln. Typisch, genau wie ein dummer Hund sich das vorstellt. Er hält mich wahrscheinlich für einen Puma.


      Ich höre, wie er in den Fluß klatscht, und versuche gar nicht erst, zu der Stelle zu kommen, wo er sich befindet, sondern springe sofort weit hinaus und plumpse ebenfalls ins Wasser. Kräftig schwimme ich gegen die Strömung an. So, du erzgescheiter Koyote, jetzt paddle mal tüchtig; im Schwimmen bin ich nämlich gut, und die Strömung treibt dich mir direkt in die Arme. Flußaufwärts höre ich sein Keuchen und Röcheln, während er mit seinen dürren Beinen wie mit Windmühlenflügeln durch das Wasser schlägt, krampfhaft bemüht, gegen die Strömung anzukommen und die Untiefen auf der anderen Seite zu erreichen. Ich lege mich ein bißchen mehr ins Zeug und halte, recht gut gegen die Strömung vorankommend, ebenfalls auf das andere Ufer zu. Der Koyote hört, daß ich jetzt näherkomme, während die Strömung ihn mir gleichzeitig entgegenschiebt. Um ihm ein bißchen nachzuhelfen, hebe ich meine Schnauze aus dem Wasser und lasse ein Brüllen hören, das mir einen Heidenschrecken einjagen würde, wenn ich es von einem Fremden hörte. Der Koyote schlägt jetzt noch wilder um sich, gewinnt dabei aber weniger denn je, denn jetzt hat er vor Angst jegliche Kontrolle über seine Bewegungen verloren.


      Gerade als ich drauf und dran bin, noch etwas Dampf zuzulegen und mir den Köter zu schnappen, treibt ein Baumstumpf mit langen entblößten Wurzeln heran. Beinahe hätte er mich am Hinterteil erwischt. Ich muß mich von der Strömung wieder ein Stück flußabwärts tragen lassen. Er hat inzwischen das seichte Wasser erreicht und jagt mit weit ausholenden Sprüngen der Böschung zu. Meine Pfoten berühren Grund, und ich hetze meiner Beute nach, mit einem Gebrüll, als wäre ein ganzes Heer von Dämonen hinter ihr her. Ich sehe, daß der arme Kerl vor Angst ganz wacklig ist, als er durch den Sand aufwärts stolpert, um zu den Weiden zu gelangen, die auf dem Ostufer wachsen. Doch ich bin stärker, kann mit einem einzigen Sprung eine wesentlich größere Entfernung überwinden, und der rutschende, fließende Sand behindert mich nicht so sehr. Der gejagte Präriewolf hat gerade die Anhöhe erklommen, da bin ich so nahe an ihn herangekommen, daß ich seinem Hinterteil mit meiner Pranke einen kräftigen Schlag versetzen kann.


      Er wirbelt durch den Sand, und ich springe zur Seite, lande ganz dicht neben ihm, aber nicht auf ihm. Dies ist kein Karnikkei. Dieser Bursche hat Zähne, wenn sie auch mit den meinen nicht zu vergleichen sind. Er liegt auf dem Rücken im Sand, die Beine verkrampft, die Zähne gefletscht. In keuchenden Stößen kommt der Atem aus seiner Schnauze. Seine Augen blitzen wahnsinnig vor Angst und wilder Entschlossenheit. Knurrend stehe ich über ihm und blicke auf den lächerlichen kleinen Aasfresser hinunter. Ein Teil von mir möchte ihm mit einem Prankenschlag herumdrehen und ihn mit einem raschen Biß das Genick brechen.


      Doch da geschieht das Verblüffendste, was mir in meinem ganzen Leben widerfahren ist. Eine Pranke erhoben kauere ich über dem keuchenden, zu Tode geängstigten Koyoten, und es ist gar kein Koyote, es ist eine Schlange! Mein Instinkt überflutet mich mit Warnsignalen, und ich springe zurück – eine Klapperschlange! Und wo ist der Koyote? Die Schlange verzieht sich mit raschen Schlängelbewegungen ins Gestrüpp, ehe mir klar wird, was geschehen ist – der Koyote ist ein Gestaltwandler.


      Tänzelnd, um den spitzen Zähnen der Schlange zu entgehen, springe ich ins Gebüsch, trete mehrmals auf das verdammte Ding, und dann endlich sehe ich seinen Kopf. Blitzschnell packe ich zu, ehe er zubeißen kann, halte die Schlange direkt hinter dem Kopf und schüttle sie ein paarmal kräftig hin und her. Ihr Leib schlingt sich jetzt um meinen Hals, und mit meinen Klauen reiße ich ihn herunter, schleudere die Schlange in die Luft.


      Ein Adler, ein Falke, irgendein großer Vogel ist nun an der Stelle der Schlange, flattert unsicher. Mit einem Schlag schleudere ich ihn in den Sand und stürze mich auf ihn, worauf ein Karnickel aus ihm wird, dann ein Präriehund, eine Schildkröte, wieder eine Schlange, ein Luchs. Dann packe ich das Geschöpf fest mit allen vier Pranken und sende einen starken Gedanken aus.


      ›Behalte deine Gestalt, sonst breche ich dir das Genick.‹


      Der Luchs ist plötzlich ein keuchender Koyote, dessen Körper ich unerbittlich in meinen Klauen halte. Ich lasse das Wesen in den Sand fallen und drücke ihm, die Krallen ausgestreckt, eine Pranke auf den Bauch.


      ›Mach schon Schluß, verdammt nochmal.‹


      ›Was bist du?‹


      Der Koyote läßt seine Beine locker, so daß die Pfoten nach vorn fallen. Die spitzen Zähne verschwinden hinter den Lefzen, der Kopf dreht sich zur Seite, er bietet mir den Hals. Er wälzt sich auf die Seite, und seine hechelnde Zunge hängt in den Sand.


      ›Du bist ein intelligentes Wesen?‹


      ›Meinst du, diese Wüste gehört dir allein?‹


      Die Entdeckung dieses Wesens hat mich völlig aus der Fassung gebracht. Mir ist rätselhaft, was das zu bedeuten hat. Das Geschöpf blickt aus matten Augen zu mir auf, dann sieht es weg.


      ›Du bist von der Art der Großkatzen. Ich erwarte deinen Todeshieb.‹


      ›Ich töte kein intelligentes Wesen‹, sage ich zu ihm. Ich muß mehr wissen. ›Wie kommt es, daß du die Gestalt wandeln kannst?‹


      Der Hund blickt mit einem Flackern der Überraschung zu mir auf.


      ›Ich bin von draußen, genau wie du. Du siehst nicht wie ein Junges aus. Aber du spielst mit mir.‹


      Die Augen schließen sich, und der Koyote atmet in heftigen Stößen. Er bekommt Sand in die Nase und niest.


      Woher weiß dieses Geschöpf diese Dinge? Es scheint mehr über meinen – unseren – Zustand zu wissen als ich. Mein Hirn juckt vor Neugier.


      ›Du bist auch ein Menschenwesen?‹ frage ich. ›Du hast eine Menschengestalt?‹


      ›-?‹


      ›Mit welcher Gestalt bekleidest du dich im allgemeinen, um auf der Welt zu leben?‹


      ›Du spielst mit mir, große Katze. Du und dein verdammter Hochmut! Ich habe meine Konnexion nicht vollbracht, und nun werde ich sie niemals vollbringen. Hier bin ich, auf ewig ein Koyote, ein Tier, das ein Tierleben lebt. Na los schon, töte mich.‹


      Er reckt seinen Hals, als wäre er zu Hause in seinem Bau, und schließt die Augen, wobei er einen tiefen röchelnden Seufzer ausstößt.


      ›Ich muß dich noch mehr fragen‹, sage ich. Die Neugier hat jetzt die Oberhand über die Klugheit gewonnen. ›Was ist Konnexion?‹


      Der Koyote zieht die Beine unter seinen Leib und beäugt mich mit seltsamem Blick. Ich habe den Eindruck, daß ihm ein Wort der Verwunderung entfährt, doch schon ist es verraucht. Ruhig daliegend, die Vorderläufe vor sich ausgestreckt, blickt er mich an.


      ›Dann bist du also doch ein Junges.‹


      ›Ich lebe seit beinahe drei Jahren in der Bewußtheit‹ erwidere ich trotzig.


      Der herablassende Ton dieses dummen wilden Hundes, den ich in fairem Kampf gestellt habe, behagt mir gar nicht. Er ist schließlich in meiner Macht, ich kann ihn jederzeit töten.


      ›Und du hast durch die Menschen gelebt‹, sagt das Geschöpf, als betrachte er meine Sünden im Licht seiner überlegenen Moral.


      Ich werde allmählich ärgerlich.


      ›Du redest Unsinn‹, entgegne ich ziemlich barsch. ›Du willst mich nur unsicher machen. Du bist ja nichts weiter als eine Art von Geschöpf, der ich bisher noch nicht begegnet bin.‹


      ›Ja, ich bin nur ein Tier.‹ Er nickt mit seinem Kopf zum Fluß hin. ›Wie die da drüben.‹


      Ich möchte gern wissen, was dieses Geschöpf allem Anschein nach weiß, doch es mißhagt mir, meine eigene Unwissenheit zur Schau zu stellen. Der Koyote wedelt mit seinem zerfransten Schwanz wie ein freundlicher Haushund.


      ›Wir sind beide von draußen‹, sagt er in versöhnlichem Ton. ›Wir sollten einander nicht vernichten. Und du bist ein Junges, das sich noch nicht gepaart hat, und daher weißt du nichts. Ich kann dir vieles sagen.‹


      Sein überlegenes Getue ist mir verhaßt; er ärgert mich, dieser schäbige kleine Schnorrer. Aber ich möchte mehr erfahren.


      ›Wenn du mich nicht so fest hältst‹, sagt der Koyote, ›dann kann ich nachdenken und dir etwas über die Welt erzählen. Das möchtest du doch wissen, nicht wahr?‹


      Ich nicke, ziehe die Krallen ein und setze mich nieder.


      ›Ist es dir jetzt bequem?‹


      Ich nicke, die Augen voller Widerwillen auf das Wesen gerichtet.


      ›Nun werde ich dir von dir selbst erzählen‹, sagt er, während er sich aufsetzt und sich bemüht, ein intelligentes Gesicht zu machen. ›Weißt du um den Mond?‹


      ›Ich weiß, daß er Bedeutung hat, aber nicht warum.‹


      ›Und du weißt nicht um den Großen Sprung, und auch nicht, wann er geschehen wird?‹


      ›Ich weiß nicht, was du meinst.‹


      ›Du hast keine Paarung versucht?‹


      ›Ich bin nie einem mir gleichen Wesen begegnet. Ich habe viele Male die sexuellen Erlebnisse meiner Menschengestalten geteilt.‹


      Der Koyote verzieht angewidert das Gesicht.


      ›Das ist keine Paarung. Es ist offenkundig, daß du ein Spätentwickler bist. Aber zuerst will ich dir vom Großen Sprung erzählen, denn der sagt dir, wohin du gehen wirst und woher du kommst.‹


      Ich beuge mich vor, möchte diesem elenden Hundevieh gern glauben, kämpfe meinen Instinkt nieder, der mir sagt, daß alle Hunde Lügner und Speichellecker und Schwindler sind. Er sagt mir etwas, das ich glauben möchte.


      ›Du richtest deinen Sinn auf den Mond und zwei Sterne‹, sagt er. ›Diesen Stern dort –‹ und er hebt die Schnauze um auf einen hellen Stern direkt über uns zu deuten ›- und auf jenen dort drüben im Süden.‹ Und wieder zeigt er mit der Schnauze auf einen Stern, diesmal auf einen, der sich hinter meinem Kopf befindet.


      Ich drehe mich um und spähe in der Richtung seiner Nase.


      ›Wo?‹


      ›Da!‹ tönt sein triumphierender Schrei, und im gleichen Moment verspüre ich einen schmerzhaften Biß seitlich an meinem Hals. Mit einem Ruck fahre ich herum, meine Pranken schlagen zu, das Wesen zu töten, doch da ist nichts. Ein Luftzug streift mein Gesicht, und ich springe in die Höhe, doch ich bin aus dem Gleichgewicht. Der große Vogel ist schon höher als ich springen kann und strebt mit kraftvollem Flügelschlag eilig aufwärts in den Nachthimmel.


      ›Dummes Katzentier!‹ schallt es dünn aus der Höhe, während der Vogel in die Dunkelheit taucht.


      Auf dem Heimweg verspüre ich zum ersten Mal in meinem Leben Angst. Rundum in der Wüste, auf der ganzen Welt vielleicht, gibt es andere wie mich. Das Leben in der Welt ist komplizierter, als ich geglaubt habe. Es hat Momente gegeben, wo meine Menschengestalten das empfanden, und ich dieses Empfinden teilte. Charles fragte sich einmal, ob er einzigartig auf dieser Welt wäre, und kam zu dem Schluß, es zu sein. Jetzt weiß ich, wie ihm zumute war, denn während ich nun Geschöpfe der Wüste beobachte, die Eule, die Schlange, den Präriehund, frage ich mich, ob sie Gestaltwandler sind wie ich selbst, unterwegs, die nächtliche Freiheit zu genießen. Im späten Schein der Sterne stehe ich auf der Höhe der Flußböschung, spüre den bösartigen Biß an meinem Hals, höre die spottenden Worte dieses gemeinen Koyoten, und blicke hinunter auf die schlafende Stadt Albuquerque. Wie viele sind es in dieser Stadt, frage ich mich. Wo sind die anderen, die so sind wie ich? Werde ich einem anderen meinesgleichen begegnen und mich paaren? Oder hat dieser elende Köter mich belogen? Doch gleich zu Anfang, als ich ihn gepackt hatte, sagte er, er hätte seine Konnexion nie vollbracht und würde sie nun auch niemals vollbringen. Und was ist der Große Sprung?


      Langsam lasse ich mich die Böschung hinuntergleiten und mache mich auf den Weg zu dem Lehmhaus im nördlichen Teil, wo Barrys Familie im Schlaf liegt. Stärker spüre ich die Wahrheit, die in diesen Anspielungen enthalten ist. Vielleicht ist das der Grund, weshalb mich alles so langweilt, weshalb nichts mich befriedigen kann. Während ich mich dem Hof nähere, wo das Auto unter der hohen Balsampappel steht, beschließe ich, mein eigenes Dasein bewußter wahrzunehmen. In diesen vergangenen sechs Monaten bin ich wirklich allzu sehr bei Barry und Mina und Renee gewesen – und jetzt dem Neugeborenen. Aus mir ist ein braves Haustier geworden, geht es mir mit Verwunderung durch den Kopf, ein zahmes Streicheltier. Auf dem Weg durch die Hintertür und durch das stille Haus zu dem Schlafzimmer, in dem Renee mit dem Kinderbett neben sich schläft, fasse ich folgenden Vorsatz: Ich werde meine Identität wiederfinden. Der Koyote hat vielleicht manch Wahres gesagt. Ich werde es herausfinden.


      Ich verwandle mich.


      Barry kroch neben seiner schlafenden Frau ins Bett. Aus dem Kinderbett beobachtete ein Paar heller Augen, was geschah, doch das Kind ließ keinen Laut hören.

    


    
      Barry schaltete den kalten Heizkörper im Badezimmer ein und ließ Wasser zum Rasieren einlaufen, während er dem Rumoren seiner Familie im Haus lauschte; Mina war dabei, sich anzuziehen, und unterhielt sich mit ihren Goldfischen; Renee hatte den kleinen Martin aufs Bett gelegt und wickelte ihn. Aus der Küche kam der Duft von Frühstücksschinken und Kaffee. Der nächtlichen Überraschungen erinnerte er sich kaum, da er im allgemeinen schlief, wenn das Tier seine nächtlichen Ausflüge unternahm, doch ein Gefühl des Unbehagens plagte ihn, und er erinnerte sich, am Hals gebissen worden zu sein. Es tat auch an diesem Morgen noch weh, obwohl die Haut nicht verletzt war.

    


    
      Er schlug sich die Gedanken daran vorläufig aus dem Kopf. Heute wollte er mit dem Indianer, John Strong Horse, über die neue Serie sprechen, die er plante.


      Am Tisch in der Küche aß Mina Cornflakes und addierte auf einem Blatt Papier, das neben ihrem Teller lag, lange Zahlenreihen. Barry führte sich einen Teller Rührei zu Gemüte, und Renee, das Kleid auf einer Seite geöffnet, saß behaglich in dem alten Sessel, den sie in die Küche getragen hatte, und fütterte Martin. Barry sah seine schöne, dunkelhaarige Frau an und lächelte.


      »Ich bin eifersüchtig«, sagte er leise.


      »Ist er nicht süß?« meinte Renee. »Jetzt schläft er schon die ganze Nacht durch.«


      »Ich hab’ dich heute Nacht heimkommen hören«, bemerkte Mina, die noch immer ihre Zahlen addierte. »Du hast geknurrt.«


      Barry warf einen Blick auf seine Stieftochter.


      »Das war ich nicht, Kleines«, erwiderte er geduldig. Es war ein alter Scherz.


      Er stand auf, wischte sich den Mund mit einer Serviette ab und küßte Renee auf die Wange.


      »Weißt du eigentlich, wie sehr ich dich liebe?« fragte er.


      Sie hob einen Arm, um seinen Kopf zu sich herunterzuziehen und ihn auf den Mund zu küssen.


      »Sei klug und gut heute.«


      »Mein liebes Eheweib, das bin ich doch immer«, versetzte er.


      »Tschüs, Papa«, rief Mina, noch immer rechnend. »Sag Benny, daß ich gleich komme.«


      Er gab Mina einen Kuß und trat durch die Hintertür hinaus in den kühlen Morgen von New Mexico. Es wird heiß werden heute, dachte er, während er in seinen Model A stieg. Er winkte dem kleinen spanischen Jungen, der in dem Autoreifen hin und her schwang, der aus der Balsampappel herabhing.


      »He, Benny, venira muy pronto.«


      Drinnen in der Stadt ging Barry in die Liberty Bar. Er setzte sich in eine der vorderen Nischen, wo es nicht ganz so düster war und das Rasseln des Ventilators hinter dem Tresen nicht ganz so laut. Er beobachtete einen gebeugten alten Indianer mit hängendem Bauch, der schwankend am Tresen entlangschlürfte und den Männern, die dort saßen, seinen Schmuck hinstreckte. Er trug ein rostrotes Samthemd und die farblose Lewis des Stadtindianers. An beiden Armen klirrten Armbänder aus Silber und Türkis. Der Indianer schlingerte wie ein alter Matrose, als wären seine Füße an den Sohlen abgerundet, und als könnte er seine Knie nicht beugen.


      Von einem jungen Mann, der aus dem Hintergrund der Kneipe auftauchte und sich ihm gegenüber setzte, wurde Barry aus seinen Betrachtungen gerissen.


      »Der alte Jimmie wäre Stoff für eine interessante Story, wenn Sie was für tränenselige Jammergeschichten übrig haben«, sagte der junge schwarzhaarige Indianer.


      Barry streckte den Arm über den Tisch und schüttelte dem jungen Mann kurz die Hand. Der Händedruck des Indianers war kühl und fest, die Haut glatt.


      »Wie geht es Ihnen, John?«


      »Gut. Was macht Ihre Familie?«


      »Rundum Wohlgefallen«, erwiderte Barry grinsend. »Na, wie sieht’s aus mit einem Knüller? Ich brauch einen Pulitzer-Preis, um meinen Herausgeber davon zu überzeugen, daß ich mein Gehalt wert bin.«


      Der junge Indianer beobachtete den Alten, der jetzt mit erhobenen Armen, um seine Armbänder zu zeigen, an den Nischen entlangschlürfte und nuschelnd auf die Leute einredete, die dort beim Mittagessen saßen. Er verkaufte nichts. Barry wollte eben etwas sagen, als er den Atem des alten Mannes roch und eine Berührung an seinem Arm spürte.


      »Echte Navajo Ringe?«


      »Nein danke«, sagte Barry etwas verlegen.


      Der alte Mann warf Johnny im Vorübergehen einen Bick zu und machte eine Bemerkung in der Sprache der Navajo. Der junge Indianer antwortete in gedämpftem Ton mit einem einzigen Wort.


      »Ich wünschte, ich könnte das verstehen«, bemerkte Barry eigentlich nur, um etwas zu sagen.


      »Der alte Jimmie hat mir gerade gewünscht, daß mir mein Arschloch zur Stirn herauskommt«, erklärte Johnny grinsend.


      »Und was haben Sie ihm erwidert?«


      »Ach, daß er ein impotenter alter Gockel ist.«


      Barry lachte. »Ich dachte, Sie wären alle Stammesbrüder.«


      »Dieser alte Scheißer ist bestimmt nicht mein Bruder. Nein, er ist schwachsinnig«, sagte Johnny. »Jeder weiß, daß er hier oben nicht ganz richtig ist.« Er tippte sich an die Stirn.


      »Also, Johnny, wie wär’s mit einem Schluck Feuerwasser?«


      Nachdem sie eine Weile an ihrem Bourbon genuckelt hatten, meinte Barry, es wäre an der Zeit, wieder aufs Thema zu kommen.


      »Was tut sich denn drüben in Yellow Mesa?«


      »Sie wollen was, worüber Sie schreiben können?« Johnny blickte in sein Glas.


      »Das ist mein Beruf.«


      »Sie haben doch im letzten Sommer diese Serie über die unehelichen Kinder in Isleta gemacht?«


      »Richtig, das wissen Sie doch. Stand ja mein Name drunter.«


      Barry verspürte einen Anflug von Stolz über diese Serie. Sie war nicht nur in der Lokalzeitung gebracht worden, sondern von sämtlichen Blättern im ganzen Land, die zum Syndikat gehörten.


      »Hm, ja, die hat mir gefallen. Sie wissen wohl, daß der Commissioner danach einige zusätzliche Gelder lockergemacht hat.«


      »Ja, das hab ich gehört.«


      Wie im Gemischtwarenladen, dachte Barry. Sie kommen herein und stehen den ganzen Tag rum, ehe sie sagen, daß sie etwas haben wollen. Ich muß warten, bis er zu Stuhle kommt.


      Das Gespräch floß weiter, Barry bestellte noch zwei Whiskys, und noch immer war der Konversation kein Ende. Obwohl er es nicht wollte, wurde Barry langsam ungeduldig. Es war beinahe zwei Uhr.


      »Also, ich hab’ da eine Story für Sie«, sagte Johnny plötzlich.


      »Ich bin ganz Ohr.«


      »Sie haben doch sicher von der Native American Church gehört?«


      »Ja, ich glaube schon. Ist das nicht so eine Erweckungsbewegung – so eine religiöse Geschichte?«


      Barry war enttäuscht. Wenn das die Story sein sollte – das war ein alter Hut.


      »Und was Peyote ist, wissen Sie auch?«


      Beinahe wäre Barry der Kragen geplatzt. Das war ja gar nichts.


      »Eine Droge, ja.«


      Er kippte den Rest seines Whiskys hinunter, bereit zu gehen. Nun, es hatte ja nur zwei Bourbon gekostet.


      »Aber daß die Navajos Peyote essen, das wissen Sie nicht.«


      Barrys Interesse flackerte auf. »Erzählen Sie.«


      »Die Sekte will oben im Nordosten von Arizona eine Erweckungsfeier abhalten. Wieder einmal soll unser Volk gerettet werden, diesmal von den kleinen braunen Schnapsköpfen.«


      Johnny leierte die Worte monoton herunter, beinahe flüsternd.


      »Das ist natürlich verboten«, sagte Barry und winkte dem Barkeeper. »Trinken Sie noch einen?«


      »Nein, danke. Das ist nicht mein Gift. Jedenfalls, wenn Sie miterleben wollen, wie dem Navajo etwas widerfährt, was ihm nie zuvor widerfahren ist, dann kommen Sie mit mir, wenn ich morgen nach Hause fahre.«


      Barry war noch immer enttäuscht, aber vielleicht war da doch etwas herauszuholen.


      »Sie fahren morgen. Wir haben ein Neugeborenes zu Hause, ich weiß nicht, ob –«


      Johnny zuckte die Schultern.


      »Es ist eine gute Story«


      »Okay«, meinte Barry. »Zwei Tage kann ich schon wegbleiben, wenn Frank und Judy nichts dagegen haben, sich ein bißchen um meine Familie zu kümmern.«


      »Ich bring’ Sie in die Sekte rein«, versprach Johnny, »und Sie können schnüffeln soviel Sie wollen.« Er lächelte. »Bekehrte sind bei uns immer willkommen.«


      »Aber ich brauche einen neuen Aspekt«, sagte Barry. »Denn so neu ist Peyote ja nicht, glaube ich.«


      Tatsächlich wußte er nicht viel darüber, doch ihm schien, er hätte vor nicht allzu langer Zeit was darüber gelesen.


      »Sicher, bei den Indianern der Ebenen, den Paiute, den Cheyenne und den mexikanischen Stämmen, ist es schon lange verbreitet, aber der gute alte Mittelklassen-Navajo hat das Zeug nie genommen. Bei uns ist es erst jetzt angelangt.« Er beugte sich vor, und seine dunklen Augen blickten eindringlich in die Barrys. »Ich häng’ da auch mit drin, aber ich hab’ auch Angst davor.«


      »Zerrüttet wohl die Sippen und solche Sachen?«


      »Sie wissen doch sicher von dem großen Viehmassaker vor ein paar Jahren?«


      »Ich erinnere mich nicht«, erklärte Barry.


      Nicht verwunderlich, da er ja, soweit er sich erinnern konnte, erst knapp zwei Jahre in dieser Welt lebte.


      »Tausende von Schafen und Ziegen«, erklärte Johnny, und sein Gesicht wurde hart. »Mein Onkel war dabei, oben im Norden. Er und ein paar andere hätten am liebsten große Kriegsbemalung angelegt und ein paar Weiße abgemurkst.«


      »Aber damit ist niemandem geholfen«, meinte Barry. »Und deshalb kehren sie jetzt zum Kultischen zurück.«


      »Richtig. Und da will ich Ihnen gleich noch etwas sagen. Es funktioniert.«


      »Ja, das kann ich mir vorstellen. Wenn man mit Rauschgift vollgepumpt ist, können einen ein Haufen tote Ziegen und eine unfähige Stammesvertretung nicht kümmern.«


      »Da steckt mehr dahinter«, versetzte Johnny geheimnisvoll. »Aber kommen Sie mit. Ich werd’s Ihnen zeigen. Oder besser gesagt, unser kleiner brauner Vater wird es Ihnen zeigen.« Er griff in die Tasche seiner blauen Köperjacke und zog ein rundes, verrunzeltes Kaktusauge heraus. Er grinste. »Wollen Sie mal beißen?«


      Später, als er zur Universitätsbibliothek hinauffuhr, ging Barry die Möglichkeiten durch: Erstens, mit den Indianern wurde wieder mal Schindluder getrieben; zweitens, die neue Sekte füllte das Machtvakuum; drittens, die Schande, daß die guten Indianer nun mit Peyote verführt wurden. Zuerst jedoch mußte er sich über diesen Kaktus informieren.


      Auf dem Weg zur Bibliothek hielt er an, um über das Universitätsgelände hinweg auf die beinahe fertiggestellte Bibliothek mit ihrem neunstöckigen Turm zu blicken, im Stil der einheimischen Häuser aus luftgetrockneten Lehmziegeln erbaut. Jetzt, dachte er, würde es dort massenweise Bücher geben. Der Turm erinnerte ihn ein wenig an Bilder vom Devil’s Tower, einem Berg im Nordwesten.


      Im alten Lesesaal, wo nur wenige Studenten in ihre Bücher vergraben an den langen Eichentischen saßen, fand er mehrere Hinweise auf die Droge Peyote. Zunächst die üblichen Berichte hysterischer Missionare, voller Sorge um die Seelen der Indianer, die auf skandalöse Weise ihren Lüsten frönten; dann entdeckte er im Atlantic Monthly vom November neunzehnhunderneunundzwanzig einen Artikel von Huntington Cairns.


      Soweit Barry feststellen konnte, war es der einzige halbwegs lesenswerte Bericht über die Droge, der in den vergangenen zehn Jahren verfaßt worden war. Artikel über den Gebrauch der Droge bei den Navajos gab es keine. Der Bericht war ›Ein göttliches Rauschmittel‹ überschrieben, und es wurden darin einige Passagen aus dem Tagebuch eines Padre Bernhardino zitiert, die im Jahr fünfzehnhundertneunundzwanzig niedergeschrieben worden waren.


      ›Einige tanzten, einige sangen; andere weinten. . Und manche spürten kein Verlangen zu singen, sondern setzten sich in ihre Kammern und blieben dort, als meditierten sie. Manche hatten die Vorstellung zu sterben und vergossen Tränen; andere bildeten sich ein, sie würden von einem wilden Tier zerrissen; wieder andere, daß sie im kriegerischen Getümmel gefangengenommen wurden; andere, daß sie reich wären; andere, daß sie viele Sklaven hätten; andere, daß sie Ehebruch begangen hätten und daß ihnen zur Strafe der Kopf zerschmettert werden sollte; andere, daß sie sich eines Diebstahls schuldig gemacht hätten, für den sie hingerichtet werden sollten; und viele andere Visionen wurden von ihnen gesehen.‹


      Er stellte fest, daß die Droge nach einem Wort in der Nahuatl-Sprache Peyote genannt wurde, manchmal aus Mescal, nicht zu verwechseln allerdings mit dem mexikanischen Getränk gleichen Namens; daß ihr Gebrauch einst bis an die kanadische Grenze hinauf verbreitet gewesen war und daß die Missionare sie mit ihrem üblichen fanatischen Eifer bekämpft hatten.


      Danach folgten, recht überraschend, die Berichte mehrerer in Amerika bekannter Männer über ihre Bekanntschaft mit Peyote; William James, Havelock Ellis und der Autor des Artikels gehörten dazu. Die Schilderungen, ausgenommen die von James, dessen wissenschaftlicher Eifer nur mit einer Magenverstimmung belohnt worden war, klangen phantastisch. Keine Droge, von der Barry je gehört hatte, rief solche Wirkung hervor. Die Experimentierenden waren Wissenschaftler, von denen anzunehmen war, daß sie ihre Versuche sachlich und vernünftig angegangen waren. Er las die Berichte begierig; in der populären Presse erschien ja kaum etwas über die Wirkungen dieser Droge. Die amerikanische Regierung beklagte in jüngster Zeit die um sich greifende Gewohnheit, Hanf – Marihuana – zu rauchen, doch das schien ein so orientalisches Vergnügen.


      Der Bericht eines Experimentators namens Weir Mitchell zog seine Aufmerksamkeit auf sich.


      ›Prachtvolle Farben und wunderbare Formen schwebten vor meinen Augen. Ein Bild beeindruckte mich besonders tief: Der Rand eines riesigen Felsens schien über einen Abgrund von unergründlicher Tiefe hinauszuragen. Mein gesichtsloser Bezauberer setzte auf die Kante eine gewaltige Vogelklaue aus Stein. Darüber, vom Stiel oder Bein herab hing ein Fragment desselben Stoffs. Dies begann sich zu entfalten und in eine Ferne hinauszuschweben, die mir die Zeit und die Unermeßlichkeit des Raumes zugleich zu verkörpern schien. Meilenweit dehnten sich gekräuselte Rottöne, halb durchsichtig und von unbeschreiblicher Schönheit. Hin und wieder entschwebten sanfte goldene Wolken diesen Schleiern, oder ein flimmernder Schimmer rann über die purpurnen Wellen, und die Dinge fielen aus ihnen herab, grüne Vögel zum Beispiel, die in den Abgrund in der Tiefe hinabflatterten.‹


      Die beiden anderen Berichte waren nicht weniger reich an Farben und Bildern.


      Barry lächelte und lehnte sich zurück, während er die letzten Zeilen des Artikels las und dabei den typischen belehrenden Ton des neunzehnten Jahrhunderts vermerkte.


      ›Selbst im Falle einer robusten Gesundheit sind die physiologischen Nachwirkungen ein zu hoher Preis, um dem zivilisierten Menschen, wenn schon nicht dem Wilden, mehr als ein oder zwei Begegnungen mit der Droge zu gestatten. Doch hat man ihre berauschende Wirkung auch nur einmal erlebt, so wird man danach die äußere Welt für immer mit einem zumindest schärferen Blick für Farben betrachten.‹


      Aha, die Wilden also konnten Magenverstimmungen und Übelkeit ertragen, der zivilisierte Mensch jedoch würde selbstverständlich einen Rückzieher machen.


      Aus diesem Stoff ließ sich mehr als ein Artikel herausschlagen, dachte Barry, während er aufstand, um die Bibliothek wieder zu verlassen. Wieder beraubt die Zivilisation der Weißen den Indianer seines Eigentums, zwingt ihn, bei euphorisierenden Drogen Zuflucht zu suchen; Abkehr von der Realität für den roten Mann. Während er an dem warmen Nachmittag zurück ins Tal fuhr, spürte er, wie die Kraft in seinem Innern in die Bewußtheit emportauchte. Auch das Tier blickte der Fahrt ins Land der Navajos mit gespannter Erwartung entgegen, war vielleicht noch neugieriger auf einen ›Trip‹ mit dem kleinen braunen Vater. Bei diesem Gedanken spürte Barry, wie die Kraft in seinem Inneren sich rührte und erwachte. Ja, sie war voller Interesse.

    


    
      »Wenn du irgend etwas brauchst oder irgendwas nicht in Ordnung ist, dann ruf einfach Frank an«, sagte Barry zum vierten oder fünften Mal, als sie seinen Koffer und einen Korb mit Essen in den Model A packten.

    


    
      »Hast du die Wasserflaschen auch ganz fest angebunden?« fragte Renee.


      Sie drückte den kleinen Marty mit gelassener Mütterlichkeit an die Hüfte. Barry hielt einen Augenblick inne, um sie zu betrachten; eine tiefe Bewunderung und Liebe zu dieser Frau erfüllten ihn, und er trat zu ihr, um sie zu umarmen.


      »Liebes, das ist eine große Chance für uns«, bemerkte er, während er sie fest an sich drückte. »Das kann eine gute Story werden, die vielleicht noch mehr Erfolg haben wird als die im letzten Jahr.«


      »Für mich ist die Hauptsache, du paßt gut auf dich auf und läßt dich nicht skalpieren«, versetzte Renee und bedeckte sein ganzes Gesicht mit Küssen.


      Mina versuchte, sich zwischen sie zu drängen, und sie umarmten beide gleichzeitig das kleine Mädchen.


      »Ich muß jetzt weg, Papa. Heut ist der letzte Schultag«, verkündete sie. »Du und die große Miezekatze, ihr könnt mich ja immer rufen, wenn was nicht in Ordnung ist. Das weißt du ja.«


      Barry blickte auf das kleine Mädchen mit den großen, ernsthaften Augen hinunter. Er wußte, was sie meinte, obwohl er an diesen geistigen Zwiegesprächen, die sie mit dem Tier führen konnte, nie teilgehabt hatte. Doch er wollte jetzt nicht über das Geheimnis seines Doppellebens, das so viele Komplikationen mit sich brachte, nachdenken. Er hob sie hoch und schwang sie einmal in die Luft, ehe er sie fest an sich drückte und sie küßte. Auch Marty drückte er einen Kuß auf das kahle Köpfchen, rieb seine Wange noch einmal an der Renees, und stieg dann in den Wagen. Das leise Tuckern des Auspuffs rief Erinnerungen an jenen anderen Model A wach, dessen Zerstörung im vergangenen Sommer einen ganzen Berg in Flammen gesetzt hatte.


      Er schaltete in den ersten Gang und warf einen letzten Blick auf seine Familie, die im hellen Morgensonnenschein unter der hohen Balsampappel stand. Hinter ihnen erhob sich das weiße Haus; schön und sicher stand es unter den Bäumen, wie ein Teil der Erde selbst.


      »Ich bin wirklich ein Glückspilz«, sagte er, daß Renee es hören konnte.


      »Auf Wiedersehen, liebster Barry«, erwiderte sie.
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    November 1937


    


  


  
    Die letzten verzweifelten Menschen haben die Grabstadt der Wunder aufgesucht und sind fortgegangen, die meisten nicht anders, als sie gekommen sind. Dieser hier schläft in einer Türnische wie ein heimatloses Kind. Ich beobachte ihn von einem Treppenschacht auf der anderen Seite der Straße aus und überlege, ob ich ihm helfen soll. Er ist sehr krank, und selbst auf diese Entfernung sehe ich, daß er bald sterben wird. Lilly drängt mich, doch sie ist immer ganz versessen darauf, anderen zu helfen, und wenn sie könnte, würde sie mich in einem Krankenhaus arbeiten lassen. Der Mann hat sich tief in seinen Mantel gekuschelt und lehnt am Eisengitter der Treppe vor der fremden Haustür. Er ist ein großer, beleibter Mann in der Mitte des Lebens, unter seinem Hut quillt dichtes Haar hervor und fällt auf ein müdes Gesicht. Die kräftigen, anmutigen Hände liegen jetzt entspannt in seinem Schoß. Braune Schmutzkrusten bedecken einen Arm und den Saum seines Mantels.

  


  
    ›Wirst du ihm helfen?‹


    ›Warum gerade diesem unter so vielen?‹


    ›Er ist hier.‹


    ›Gut, Lilly, wir werden ihm helfen.‹


    ›Ich nehme ihn mit nach Hause.‹


    ›Nein. Er würde nicht verstehen.‹


    ›Du wirst ihm Angst machen.‹


    ›Er muß sich verändern. Dies ist der Beginn.‹


    Ich lasse die Verwandlung, die mein Menschenwesen verlangt, nicht zu. Wenn wir diesem Mann helfen sollen, muß er selbst seinen Abstieg zum Tode rückgängig machen, und mein Erscheinen an diesem dunstigen Abend wird ihm einen Schock versetzen. Ich werde den Eindruck erwecken, als handelte es sich um einen Zufall.


    In seinen Träumen sah George Beaumont sich wieder in der langen Reihe von Menschen. Der kalte Novembernachmittag dehnte sich in die Unendlichkeit, und sie marschierten irgendwo durch den Schlamm wie Soldaten, die ihrem Tod entgegengehen. Sie hielten die Köpfe gesenkt. Das Ziel war ihnen bekannt.


    Schlagartig riß er die Augen auf. Sein ganzer Körper prickelte vor Furcht, der Atem stockte ihm. Was für ein Geräusch hatte ihn geweckt? Gegen das eiserne Gitter gedrückt, das jetzt warm war von seiner eigenen Wärme, hatte er das Gefühl, ein Teil des Gebäudes zu sein, der plötzlich zum Bewußtsein erwacht war. Da! Da drüben, auf der anderen Seite der schmalen Straße, bewegte sich etwas im Schatten, eine Gestalt, die so geschmeidig war, daß es sich nur um ein Tier handeln konnte, ein großes Tier, das von der Haustür zur Kellertür und zur Treppe glitt. George spürte, wie das Haar in seinem Nacken sich aufrichtete, während sein Magen sich angstvoll zusammenkrampfte. Da war wieder das Geräusch, das ihn aus dem Schlaf gerissen hatte, ein leises Stöhnen. Der Schatten bewegte sich plötzlich so schnell, daß George glaubte, er wäre verschwunden, doch weiter unten tauchte er wieder auf. Es folgte ein durchdringendes Quietschen, dann Stille.


    George sprang auf, der arglose, unschuldige Außenstehende, der ohne es zu wollen, ins Mordgeschehen geraten ist und jetzt vom Mörder entdeckt wird. Die schemenhafte Gestalt auf der anderen Seite zeigte sich jetzt im lichteren Dunkel außerhalb der Schatten der Häuser und stellte sich auf die Hinterbeine auf, während sie zu George hinüberblickte. Aus dem blutverschmierten Maul hing der Körper einer Hauskatze.


    Dem Mann schwindelte, als sein eigenes hastiges Aufspringen seinem Gehirn das Blut entzog. War es ein Bär? So, wie es dastand, war es größer als er, hatte einen runden Kopf, eine lange Schnauze und kleine Ohren, die nah am Kopf anlagen. Die Augen waren groß und leuchtend, die Augen eines Nachttiers. George Beaumont, den seine Freunde zu Hause Bo nannten, der sich im Dunkel der Nacht allein in einer fremden Stadt befand, meinte, da wäre einer seiner Träume irgendwie ins wache Leben hinübergesprungen; er meinte, da er geträumt hatte und zu früh erwacht war, hätte er versehentlich diese Erscheinung in seine Welt mitgenommen. Er wünschte sie fort.


    Das Tier ließ die tote Katze in den Rinnstein fallen und ging auf zwei Beinen auf ihn zu, wobei es ihn mit den Augen fixierte.


    Bo konnte sich nicht von der Stelle rühren.


    ›Ich will dir nichts Böses.‹


    Der Mann taumelte, als hätte er einen Schlag ins Gesicht erhalten. Die Worte trafen seinen Geist wie eine körperliche Berührung. Doch er spürte, wie sich der qualvolle Schmerz in seiner Seite wieder rührte, und wußte, daß er nicht träumte. Wie durch eine gläserne Wand nahm sein geistiges Auge das Geschehen auf: Das Tier, das sich ihm näherte, mit seinen blitzenden Zähnen und dem blaugrauen Fell – eine Vision, der ein wacher Geist nicht trauen wollte; und der Mann im Mantel und Hut, der mit hängenden Armen dastand und keiner Bewegung fähig war. Das Tier ähnelte einer gewaltigen Katze, doch es war schwanzlos und seine Pfoten waren beinahe wie Menschenhände, mit stumpfen Fingern, an denen er sich eingezogene Krallen vorstellen konnte.


    ›Du bist krank.‹


    Bo hatte den Eindruck, daß es eine weibliche Stimme war, die da mit ihm sprach und ihm seine Angst zu nehmen suchte. Die furchterregende Schnauze näherte sich seinem Gesicht. Große leuchtende Augen blickten in die seinen.


    ›Du warst auf dem Maiden-Friedhof, weil du hofftest, es würde ein Wunder geschehen?‹


    Bo nickte; sein Geist beobachtete die Szene noch immer aus weiter Ferne.


    ›Die Krankheit wird dich bald in den Tod führen.‹


    Wieder nickte er, während er an die lange Reihe von Menschen dachte, die im Novemberregen stand, an die Hoffnungslosigkeit in seiner Seele, an den Schmerz, der ihn jetzt quälte.


    ›Ich werde dir helfen, wenn du mich nicht verrätst. Wirst du mein Geheimnis bewahren?«


    Bo hatte Mühe die Worte zu verstehen, obwohl sie so klar, als wären sie in Stein gemeißelt, in seinen Geist eindrangen. Ohne zu begreifen, blickte er das Tier an und nickte. Die Möglichkeiten der Wahl waren in den vergangenen Monaten ständig geschrumpft, und jetzt hatte er keine mehr.


    ›Wir können nicht im Freien bleiben. Komm mit mir.‹ Eine ganze Weile wanderte er durch die Dunkelheit, folgte dem Tier, das jetzt auf allen vieren vor ihm herschritt, wie ein Löwe oder eine andere Großkatze, die aus einem Zoo entkommen war. Doch es hatte ein glattes, blaugraues Fell und bewegte sich mit solcher Anmut, daß es eher zu gleiten als zu gehen schien. Bo gewahrte, daß das Tier, obwohl es nicht ein einziges Mal den Kopf wandte, ihn irgendwie im Bereich seiner Wahrnehmung behielt, und in seinem Geist spürte er jene unerklärliche Berührung, die er als die einer Frau empfand, tröstlich, wie das Streicheln einer glatten Hand an seiner Wange.


    Der Schmerz in seiner Seite war jetzt schlimm. Er konnte sich nur noch hinkend vorwärts bewegen, war beinahe daran aufzuschreien unter der Qual, die seinen ganzen Unterleib entflammte.


    Und dann wurden die Schmerzen so stark, daß er sich auf dem Bürgersteig niederkauern und festhalten mußte. Na wenn schon, dachte er, während er auf die gewaltige Katze starrte, die stehengeblieben war und zu ihm zurückblickte. Sollen sie mich ruhig töten, dachte er, während er beide Fäuste in den Bauch drückte und nur noch den einen Wunsch hatte, in einen Fluß zu springen und zu ertrinken.


    ›Ein kleines Stück noch, dann kannst du rasten.‹ Bo nickte und schleppte sich zusammengekrümmt weiter. Seine Sinne umnebelten sich eine Weile, bis er spürte, wie das Tier ihm mit seinen Pranken half, sich in einem muffig riechenden Raum niederzulegen. Es war ein dumpfig feuchter Geruch nach Moder und faulendem Holz, der aber nichts Unangenehmes hatte, sondern beinahe wie ein Geruch warmer, fruchtbarer Erde war. Er lag auf Stroh oder Heu in einem Keller oder einer Scheune, irgendeinem Steinbau, in dem es sehr finster war. Es war ihm gleichgültig.

  


  
    ›6. November 1937

  


  
    Liebe Mary Louise,


    mach Dir um mich keine Sorgen. Mir geht es gut, und ich habe hier einen hervorragenden Arzt gefunden, der mir hilft. Ich werde vorläufig nicht nach Hause kommen, aber ich glaube, es geht mir allmählich besser. Sag Dr. Goodnaugh, daß ich nicht zu der Operation ins Krankenhaus kommen kann, weil ich hier bei einem anderen Arzt in Behandlung bin. Es wird ihm wahrscheinlich nicht passen, aber sag es ihm trotzdem. Seine Rechnungen bezahlen wir, sobald ich wieder zurück bin. Das kannst Du ihm auch sagen, dann wird er Dich schon in Frieden lassen.


    Ich war auf dem Friedhof, wie ich es vorhatte, aber etwas Weltbewegendes war das nicht. Nur ein Haufen kranker Leute, von denen einige viel schlimmer dran waren als ich. Es war wirklich ein Glück, daß ich diesen Arzt gefunden habe, der mich jetzt behandelt, denn ich fühle mich schon viel besser. Wenn du willst, kannst du mir postlagernd nach Revere, Massachusetts, schreiben.

  


  
    Dein Mann Bo.‹

  


  
    ›12. November 1937

  


  
    Lieber George,


    komm auf der Stelle nach Hause. Dr. Goodnaugh ist fuchsteufelswild und hat gesagt, wenn nötig, würde er dich von der Polizei holen lassen, weil du Dich nicht an seine Anweisungen hältst. Er hat gesagt, Du hättest überhaupt gar nicht erst nach Boston fahren sollen, es wäre ein Zeichen, daß der Geist angegriffen ist, wenn man anfängt, an Wunder zu glauben. Er sagte, Dir könnte nur die medizinische Wissenschaft helfen, und wenn Du nicht unverzüglich nach Hause kommst, dann bist Du spätestens in einem Monat tot. Ach, George, bitte bitte tu doch, was der Arzt sagt. Du weißt doch, daß du ernstlich krank bist. Das sind keine Masern oder so was. Du machst es bestimmt nur noch schlimmer, wenn Du Dich von irgendeinem Kurpfuscher behandeln läßt, den wir nicht einmal kennen.


    Bitte George! Siehst Du, jetzt muß ich wieder weinen, und ich wollte doch nicht weinen. George, Du bist so rücksichtslos mir gegenüber, daß ich es gar nicht glauben kann. Deine Mutter hat mir früher oft gesagt, du wärst immer schon selbstsüchtig gewesen, und jetzt bist Du’s wieder, obwohl Du doch so krank bist und viel vorsichtiger sein müßtest. Du weißt doch, wie sehr ich mich um Dich sorge, und was soll Kneipes Juweliergeschäft denn ohne dich anfangen? Sie haben gestern wieder angerufen, ich glaube, es war Mr. Kneipe selbst, und ich hab’ ihnen gesagt, Du wärst so krank, daß Du nach Boston gefahren bist, um einen Spezialisten aufzusuchen. Bitte George, komm nach Hause.

  


  
    Deine Dich liebende Frau,


    Mary Louise Beaumont.‹

  


  
    In dem kleinen Raum war es immer kühl und klamm, ganz gleich, wie lange er den Heizkörper laufen ließ, den er gekauft hatte, um es wärmer zu haben. Die Mörtelwände unter den verblichenen Tapeten troffen von Feuchtigkeit, und immer spürte er vom Fenster her einen kühlen Zug. Draußen taumelten ein paar Schneeflocken am Glas vorbei, und manchmal sah er einen Vogel, der vom Wind getragen landeinwärts segelte.

  


  
    Er hockte in der Mitte des aus Stoffresten gehäkelten Teppichs, dem einzigen Luxusgegenstand in diesem Raum, und blickte nach Osten, wie ihm befohlen war. Er saß mit gekreuzten Beinen, wie die Indianer das zu tun pflegten, die Arme locker, die Hände aufwärts gewandt auf den Knien. Er atmete langsam ein, spürte die Luft in der Tiefe hinter seinem Magen, wie sie sich langsam anstaute, einer klaren, blauen Himmelssäule in seinem Inneren ähnlich. Reinheit im Inneren, dachte er, während er fortfuhr, Luft einzusaugen, bis er spürte, wie sein Brustkorb sich nach allen Seiten dehnte und die Luft ihn ganz anfüllte. Bis zwölf zählen, dann bei angehaltenem Atem nochmals bis zwölf zählen, dann ganz langsam ausatmen, dabei wiederum bis zwölf zählen. Denk an die Mitte deines Körpers, hatte das Tier gesagt. Denk an das blühende Zentrum des Lebens in der Mitte deines Körpers. Bo bemühte sich, all sein Denken und Fühlen auf diese Mitte zu konzentrieren, sich in Höhe seines Nabels ein glühendes Feuer vorzustellen. Manchmal, wenn er starke Schmerzen hatte, fiel es ihm nicht schwer, sich vorzustellen, da brenne ein Feuer.


    Als er fertig war und sich zur Entspannung eine Weile niedergelegt hatte, kam er wacklig auf die Beine und hockte sich auf das durchhängende Bett. Es knarrte und schwankte unter ihm wie eine Hängematte. O Gott, wenn überhaupt, dann fühlte er sich noch schlechter.


    Der Schmerz war jetzt immer da, und sein Durst war oft so heftig, daß er zwei Liter Wasser oder mehr auf einen Sitz trank. Er nahm dann eine Milchflasche und füllte sie wieder und wieder, bis sein Magen so aufgebläht war, daß er das Gefühl hatte, er müßte platzen. Den Bauch voll Wasser, pflegte er in dem kleinen Raum umherzuwandern, von der Tür zum Fenster und wieder zurück, während er sich bemühte, die Formeln vor sich hinzusagen, die das Tier ihm aufgegeben hatte; während er sich bemühte, sie als wahr anzusehen, so wie das Tier es ihm befohlen hatte. Es hörte sich an wie dieses Zeug von Coue. Und Coue war tot.


    Er sagte die Worte laut vor sich hin, versuchte, klar und deutlich zu sprechen, sie mit seinem Körper zu erspüren.


    »Dies ist mein Körper. Dies bin ich selbst. Ich möchte gesund sein. Die Liebe ist mein Heiler. Die Liebe ist die Kraft meines Geistes. Ich liebe mein Leben.«


    Er sagte die Worte immer wieder, so oft wie das Tier es ihm befohlen hatte, dann hielt er inne, keuchend von der Anstrengung, die wenigen Worte mit Kraft und mit dem richtigen Nachdruck auszusprechen. Flüchtig spürte er Tränen hinter den Augen, als der Schmerz wieder in sein Bewußtsein emporstieg. Es würde nichts nützen. Er würde in dieser kleinen Kammer in einer fremden Stadt sterben, getäuscht von irgendeinem übernatürlichen Wesen, das wahrscheinlich sowieso nur eine Halluzination war. Doch dann fielen ihm die hypnotischen Worte des Tieres wieder ein: »Du darfst nicht verzweifeln, denn das ist dein Tod.«


    Bo setzte sich auf und begann, die Litanei herunterzuleiern, um gegen die Verzweiflung anzukämpfen.


    »Das Leben kommt zuerst. Lerne zu leben. Lebe ewig.« Die Worte waren nur Geräusche, doch er spürte ein gewisses Nachlassen des Schmerzes, wenn er sich stark genug auf sie konzentrierte. Er mußte sie wohl an die zehn bis fünfzehn Minuten vor sich hingesagt haben, bis sie nur noch plätscherten wie Wellen, die sachte an einen Strand schlugen. Während er sich konzentrierte, lockerte sich sein keuchender Atem und ging tiefer, und er fühlte, wie der Schmerz sich entfernte. Er war so schlimm wie je, aber er war nicht so nahe. Jetzt machte er ihm nicht mehr so viel aus. Unablässig sagte er die Worte vor sich hin, bis seine Kehle ganz ausgetrocknet war, und dann sagte er sie weiter in seinem Geist. Oder besser, er ließ sie in seinem Geist weitergehen, denn sie bewegten sich jetzt auf einer Art kreisrunden Bahn, in musikalischem Rhythmus beinahe, umschwebten ihn, schlugen einen Kreis um ihn, einen magischen Kreis, der den Schmerz fernhielt, während er leicht atmend in seiner Mitte saß. An diesem Tag des Erntedankfestes hockte George Beaumont, von seinen Freunden Bo genannt, aber nicht von seiner Frau, auf dem durchgelegenen Bett mit seiner Flickendecke, die aus den Lebensresten alter Damen in steifen kalten Wohnzimmern gemacht war. Er litt an einem Krebs, der bereits Metastasen gebildet hatte und sich bei einer Operation als unheilbar erwiesen hätte. Der Chirurg hätte von der Öffnung aufgeblickt, sein verhüllter Blick hätte den von Georges Arzt, Randolph Goodnaugh aus Chicago, gesucht, und er hätte kopfschüttelnd mit einem behandschuhten Finger auf die jetzt freigelegte Höhle des Unterleibs gewiesen. Dr. Goodnaugh – und zwei Operationsschwestern und sechs Assistenzärzte, die der Operation zusahen – hätten auf die weißen und grauen Knötchen und Fädchen wildwuchernden Gewebes hinuntergeblickt, das den Leib des Patienten füllte. Dr. Goodnaugh hätte die Beklemmung verspürt, die er stets verspürte, wenn der Tod neben ihm stand und seinen knochigen Finger hob. Er hätte den in Gaze verhüllten Kopf geschüttelt, seinen Kollegen und Freund aus müden Augen angesehen – er war immerhin elf Jahre älter als der Chirurg – und sich dann abgewandt. Der Chirurg hätte den Schnitt vernäht, wäre vielleicht ein wenig weniger gewissenhaft gewesen als er hätte sein können, hätte vielleicht sogar einem der Assistenzärzte erlaubt, die Naht zu machen, weil hier ja sowieso bald der Bestattungsunternehmer Hand anlegen würde. Und die medizinische Wissenschaft hätte in ihrem ewigen Kampf mit dem Tod eine weitere Runde verloren.


    George Beaumont hockte auf dem Bett und murmelte eine Kette von Wörtern vor sich hin, während rasender Schmerz in seinem Inneren wütete und unaufhörlich auf ihn einbrüllte, und es gelang ihm, eine Zeitlang nichts zu hören.


    Dann fühlte sich Bo plötzlich frei von Schmerz. Mit einer Leichtigkeit, die bei einem Mann mittleren Alters, übergewichtig und grobknochig, unvorstellbar war, stand er in der Mitte dieses magischen Kreises von Worten auf. Er stand auf und schwebte wie ein freigesetzter Ballon zur Decke empor, um von dort auf sich selbst hinunterzublicken, wie er auf der alten Flickendecke saß und unablässig dieselben Worte vor sich hin murmelte. Bo betrachtete den Mann auf dem Bett eine ganze Weile, ehe ihm klar wurde, daß er nicht nur aufgestanden war, sondern aufwärts gestiegen war und nun unter der Decke des kleinen Raumes schwebte. Ganz in der Nähe hörte er ein leises Summen, so als befände er sich neben einem sommerlichen Bienenkorb; das Summen wurde tiefer, als es sich ihm oder er sich ihm näherte. Die Gestalt auf dem Bett wurde kleiner, wich in weitere Ferne, während der Raum sich nach oben verlängerte wie ein Aufzug, ein Aufzug, der in den Himmel hinaufstieg und Bo mit sich nahm, während er zusah, wie die Gestalt auf dem Bett kleiner und kleiner wurde. Das Summen dröhnte jetzt um ihn herum wie das Tosen eines Wasserfalls. Plötzlich kam ein Ruck, als wäre er mit einem sich in Bewegung befindlichen Gefährt zusammengeprallt. Der Stoß schmerzte nicht, doch er riß ihn aus seiner Bahn, so daß er nun abwärts schwebte, einem dunklen Ort entgegen. Und als er in diese Dunkelheit eintrat, die ihn wie ein weicher Tunnel umgab, wie ein weicher, schwarzer Schlauch, der seinem Körper genau angepaßt war, sagte seine eigene Stimme: »Bo, du stirbst.«


    Das Aufwallen der Furcht, das da in ihm emporschoß, beschleunigte seinen Flug in den finsteren Tunnel hinein, der sich ohne Ende vor ihm dehnte. Das Summen blieb jetzt zurück, wurde um so schwächer, je mehr sein Flug durch die Dunkelheit sich beschleunigte. Fuhr er zur Hölle hinunter? George Beaumont fühlte sein vergangenes Leben, ohne es eigentlich zu sehen; er fühlte es, als wäre es ihm irgendwie ins Fleisch eingebrannt. Er tauchte in Szenen ein, die angefüllt waren mit Empfindungen, Gerüchen und Geräuschen, Da war der Geschmack der Pfannkuchen, die es morgens immer auf Onkel Days Farm gegeben hatte, der Geruch der ersten Kuh, die er gemolken hatte. Da war wieder das herrliche Gefühl, das er jedesmal empfunden hatte, wenn er vom Baum in den sommerlichen Fluß gesprungen war; er hörte sich aufschreien, als er vom Wagen fiel und das Rad knirschend über seinen Arm rollte und ihn brach; er sah seine Mutter, die still in dem weißen Bett lag, während ihre Augen sich verdunkelten und ihre Hand in der seinen plötzlich aufhörte, lebendig zu sein; er hörte das Weinen seines Vaters, der außer sich vor Schmerz in dem Zimmer hin und her lief, spürte wieder den Kuß von Bunny Neacham, den er damals mit seinem ganzen Körper wahrgenommen hatte. Da war wieder das Brummen und Stöhnen des hochrückigen Oldsmobile, die Weichheit seiner ledernen Sitze, wenn es majestätisch durch die Straßen von Whitethorn gerollt und über die Buckel des Eisenbahnübergangs geholpert war. Wie schön und rein Mary Louise bei der Hochzeit ausgesehen hatte. Die Arbeit in der Goldschmiede, das Prägen und Gießen edler Metalle, um sie zu Schmuckstücken zu verarbeiten. Und dann die rasche Szenenfolge, die das Leben seines Sohnes war; zuerst die Schwangerschaft, während der Mary Louise Tag für Tag gejammert hatte, daß sie sterben werde, und fast immer zu Bett gelegen hatte; seine Hoffnung, daß es ein Junge werden würde, und die Erfüllung dieser Hoffnung; das Aufwachsen des Jungen, Ballspiele und Drachensteigen unten im Tal beim alten Duchesne-Hof, dieses Gesicht, das dem Bos so ähnlich gewesen war, daß er manchmal des Abends ins Zimmer gegangen und seinen schlafenden Sohn betrachtet und gemeint hatte, dies wäre er selbst, wieder zwölf Jahre alt. Noch immer brachte er es nicht fertig, den Namen seines Sohnes auszusprechen, nicht einmal auf diesem rasenden Flug in den Tod oder in die Hölle, was immer es sein mochte. Nein, er konnte den Namen nicht sagen. Es war, als bewahrte dieser magische Talisman die Vergangenheit irgendwie sicher und unversehrt, als verhinderte er das Auftauchen jener letzten Szene, den Anblick des ertrunkenen Gesichts, das Gellen seiner eigenen Schreie.


    »O Charles!« Der Schrei pflanzte sich nach rückwärts und nach vorwärts durch den Tunnel fort wie eine Explosion. Er tauchte in ein Licht, das so stark war, daß es ihn blendete. Sein Flug war plötzlich zu Ende, strahlende Helligkeit umgab ihn, als befände er sich im Inneren eines Sterns. Die Qual, die der Name seines Sohnes war, entfernte sich in zitternden Wellen, strahlte aus wie Hitze von einem sich abkühlenden Stein, und Bo spürte, wie ein Gefühl des Friedens allmählich den Schmerz ablöste, eine Heiterkeit, die alle Freude und allen Schmerz in sich einschloß, alles Leben und den Tod, allen Anfang und alles Ende und die Lebensräume dazwischen, so daß Frieden sämtliche Winkel des Universums füllte, und kein Ereignis, keine Krankheit, keine Tragödie und kein Triumph etwas anderes als Frieden bringen konnten. Er spürte die Nähe Gottes, als er im Strahlenkreis eines Wesens zur Ruhe kam, vielleicht im Zentrum jenes Wesens, das jetzt die Prozesse von Leben und Leiden und Sterben so gänzlich verstand, daß es augenblicklich und für immer alle Bedürfnisse stillen, alle Fragen und Zweifel beantworten und ihn gegen die ganze Qual des Verlusts, die Leben genannt wird, feien konnte.


    Bo fühlte sich von dem friedlichen Licht eingehüllt, und dann, als der Gedanke sich in seinem Geist formte, kam ihm der Name seines Sohnes, den er niemals im Leben hatte aussprechen können, auf die Lippen, und er sprach ihn aus, ganz ruhig diesmal. Die strahlende Helligkeit vor ihm öffnete sich, und er sah die Wiese, wo sie Baseball gespielt hatten, die Ulmen und Eichen auf dem fernen Hang, die Scheune zur Linken und ein paar braun-weiße Kühe, die am Zaun standen und verwundert zusahen, wie der Mann und der Junge den Ball schlugen und ihn auffingen und rannten.


    Doch aus der Helligkeit über ihnen, ob es nun die Sonne war oder das große Wesen, das der Frieden war, kam eine befehlende Stimme, die in festem Ton seinen Namen sprach. Sie kam aus einer großen Ferne, doch der Befehl klang wie ein Gong zum letzten Akt.


    »George Beaumont!«


    Auf seinem Kopf, dort, wo eben noch warm die Sonne gelegen hatte, wo weiß sich in sein schwarzes Haar mischte, spürte Bo die Kraft, die ihn aufwärts zog. Sie kam von oben und riß ihn aus der Wiese empor, wo Charles stand. Bos letzter Blick auf seinen Sohn zeigte ihm das lächelnde Gesicht seines Jungen, der ihm nachwinkte, als wäre dies nur eine kleine Unterbrechung, als käme Bo gleich wieder zurück.


    »George Beaumont!«


    Bo fühlte, wie er wieder in die Dunkelheit hineingesogen wurde, fühlte, wie der Schmerz ihm wie eine tosende, donnernde Masse von Stein entgegenbrandete, wie der Erdrutsch von der Höhe einer Felswand heranjagte, während er wieder durch die Dunkelheit geschleudert wurde, und er wollte schreien, doch der heftige Wind, der ihm in den offenen Mund drang, erstickte den Schrei. Und dann umhüllte ihn wieder die Finsternis der Welt, das, was Dunkelheit schien nach jenem überirdischen Licht, in dem er gewesen war. Sein Körper hockte schwankend auf dem Bett und murmelte Worte vor sich hin. Er stürzte aus der Schwerelosigkeit wieder in den Schmerz hinunter, so daß er laut aufschrie, als er in seinen Körper eintrat. Es war, als stürzte er in siedendes Öl. Er schrie, und sein Schrei fing sich in dem kleinen Raum, wo eine Frau mit kurzem dunklen Haar und großen geängstigten Augen ihn bei den Schultern hielt und schüttelte.


    »Nein!« schrie er.


    »George! Bo! Komm zurück. Sei jetzt hier!«


    Der zottige Kopf mit dem graugesprenkelten schwarzen Haar fiel auf die Brust. Sein Körper zitterte, während seine Lippen sich in Lauten bewegten, die keine Worte mehr waren. George Beaumont kehrte in sein Leben zurück und in den Schmerz, der ihm die Hände verkrampfte, so daß sie sich wie Steine ins Fleisch seines Unterleibs drückten.


    Die Frau, klein, beinahe eine Generation jünger als er, drückte seine Schultern, streichelte sein tränennaßes Gesicht, flüsterte ihm Worte ins Ohr.


    »Das ist Verzweiflung, Bo«, sagte sie, während sie, neben ihm auf dem Bett sitzend, ihn hin und her wiegte. »Du weißt, daß Verzweiflung etwas Schlimmes ist. Sie wird dich dahinraffen, wenn du es zuläßt.«


    »Ich hab’ ihn gesehen.«


    »Ja, ich weiß. Jetzt kehr zurück und lebe wieder.«


    »Wir waren dort, auf der Weide.«


    »Du bist noch nicht zum Sterben bereit, Bo«, sagte sie.


    Sie nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände und zwang ihn, ihr in die Augen zu sehen. Sie hatte große, leuchtend grüne Augen, das Schönste an ihr, wie man ihr häufig gesagt hatte.


    »Du bist doch noch nicht bereit, aus der Welt fortzugehen, oder?«


    »Darüber kann ich nicht bestimmen«, erwiderte er, seinen Schmerz in sich hineinpressend. »Diese Krankheit bringt mich um, und diese ganzen verrückten Übungen, dieses Fasten, diese magischen Worte …« Er machte eine Pause, blickte die Frau an, während Wut sich in seinem Gesicht zusammenballte, seinen Mund in einer höhnischen Grimasse verzerrte. »Dieser ganze -Scheißdreck!« spie er. »Mach dich fort und laß mich sterben.«


    »Nein, das tu ich nicht«, entgegnete sie. Ihr Gesicht zeigte Furcht, doch ihre Stimme war ruhig. »Du hältst dich sehr gut, Bo, ob sich das nun so anfühlt oder nicht. Du wirst die Krankheit besiegen, und sie wird niemals zurückkommen.«


    Sie versuchte, den Kopf des Mannes an ihre Schulter zu ziehen, doch er widersetzte sich ihr hartnäckig und weigerte sich, ihr ins Gesicht zu sehen.


    »Zorn ist etwas Gutes«, sagte sie, und setzte sich auf der abgewetzten alten Decke gerade. »Zorn ist Kraft, und die brauchst du.«


    »Was kümmert dich das«, versetzte er, den Mund noch immer verkniffen. »Was, zum Teufel, kümmert das dich?«


    »Das Leben ist etwas Gutes, und wir müssen es leben, soweit es in unserer Macht steht«, erwiderte sie.


    »Du kommst dauernd hierher und schaust nach mir und bringst mir dieses Ziegenfutter, das ich essen muß.« Er sah sie an, als sein Schmerz vorübergehend nachließ. Es war, als wollte er unter ihre Haut sehen. »Ich weiß nicht einmal deinen Namen.«


    »So ist es schon besser«, meinte sie und lächelte, daß ihr Gesicht förmlich strahlte. Man hätte vielleicht sagen können, daß mehr noch als ihre Augen ihr Lächeln das Schönste ihrer sichtbaren Persönlichkeit war. »Ich heiße Lilliam, mit einem ›M‹ am Ende, und die Leute, die mich mögen und die ich auch mag, können mich Lilly nennen.«


    Wider Willen mußte Bo grinsen. Ihr Lächeln war so glücklich.


    »Ja, also, ich möcht’ von dir gern wissen, ob dieses Tier, dieses Wesen, mit dem ich einen Pakt geschlossen hab’, überhaupt nur in meiner Einbildung existiert? Du weißt schon, was ich meine?«


    Es war ihm peinlich, auch nur darüber zu sprechen, doch sie mußte irgendeine Verbindung dazu haben.


    »Oh, jetzt hast du Angst, daß du verrückt wirst. Nein, es ist echt. Ich kenne sie sehr gut, und sie will wirklich nur dein Bestes. Sie mag Menschen, weißt du.«


    Lilly war vom Bett geglitten und nahm verschiedene Dinge aus einem Beutel, den sie neben der Heizplatte auf den wackligen Holztisch gestellt hatte.


    »Sie? Es ist ein weibliches Wesen? Was für ein Wesen ist es? Ich dachte, es wäre ein Löwe, der aus dem Zoo entsprungen ist, aber ich hab’ noch nie einen blauen Löwen gesehen, und außerdem schickt es einem Worte in den Kopf.«


    »Ich weiß eigentlich nicht viel über sie«, antwortete Lilly. Mit einer kleinen Tüte in der Hand wandte sie sich Bo zu. »Das schmeckt dir sicher. Es sind Weizenkeime.«


    »Hunger hab’ ich schon, aber nicht auf diesen Kram«, versetzte Bo mit einem Blick auf das Tütchen, das sie ihm gegeben hatte. Er öffnete es und stocherte mit dem Finger in den Körnern herum. »Das sind ja nur Krümel. Wie soll ich denn gesund werden, wenn ich essen muß wie eine Maus?«


    »Du wirst gar nicht viel davon essen«, sagte Lilly, während sie etwas Milch und ein Pulver, das wie Mehl aussah, in einem Töpfchen zusammenrührte.


    Bo stand auf und ging zum Tisch hinüber. Er war einen Kopf größer als die Frau und, wenn er auch in den letzten Wochen an die zwanzig Kilo abgenommen hatte, wahrscheinlich immer noch fünfundzwanzig bis dreißig Kilo schwerer als sie. Wie er da so neben ihr stand, während sie weißes Pulver in die Milch rührte, wurden Beschützerinstinkte in ihm wach, doch er spürte auch, daß eine große Kraft von ihr ausging. Sie war stark. Bo fragte sich, ob wohl bei ihr schon mal jemand versucht hatte, frech zu werden. Womöglich wußte sie irgendeine geheime Technik oder ein Zauberwort, das einen Mann, der das versuchte, vernichten konnte. Sie besaß ein, wie sollte er es nur nennen, ein gewisses Etwas, eine Präsenz, als wüßte sie mit solcher Sicherheit, wer sie war, daß niemand und nichts ihr je Schaden antun konnten. Auch ihr Aussehen gefiel ihm, wenn der Schmerz ihm Muße ließ, darüber nachzudenken. Sie war nicht eigentlich hübsch, doch sie war von einer fesselnden Apartheit, wie sie ihm kaum je begegnet war.


    »Was ist das jetzt für Zeug?«


    »Es ist noch nicht fertig«, erklärte sie und lächelte, als sie sah, wie er vor Widerwillen über den Geruch die Nase hochzog. »Aber es wird Joghurt.«


    »Du meine Güte«, sagte Bo. Er stand gern neben ihr.


    »Erst muß ich Yoga machen, und jetzt muß ich auch noch Joghurt essen.«


    Er lachte kurz auf und wurde durch ein strahlendes Lächeln von Lilly belohnt.


    »Aber du darfst nicht viel davon essen.«


    »Ja, ich weiß schon. Wir reden mit meinem Körper, stimmt’s?«


    »Ja, das ist richtig. Wir senden ihm Botschaften, die er verstehen kann. Keine Zigaretten, Zigarren oder Pfeifen mehr, kein Kaffee mehr, kein Alkohol mehr, kein Fleisch mehr, insbesondere kein gesalzenes Fleisch.«


    Sie schnitt eine Grimasse, die sie, wie Bo mit einiger Überraschung feststellte, nur reizvoller machte.


    Er kehrte zum Bett zurück und setzte sich nieder, völlig erschöpft. Aufmerksam beobachtete er die schlanke, zierliche Frau, während sie sein Essen bereitete und den Joghurt zur Seite stellte, damit die Bakterien ihre Arbeit tun konnten. Wenn es ihm nicht so mies ginge, würde er sich tatsächlich zu Lilly hingezogen fühlen. Er spürte irgendwo in der Tiefe eine schwache Regung der Sinne und lenkte seine Gedanken hastig in eine andere Richtung. Du lieber Gott! Er lag praktisch auf dem Sterbebett und dachte daran, es mit seiner Pflegerin zu treiben!


    Überrascht blickte er auf, als sie sich mit einem Teller in der Hand neben ihn setzte. Einen Moment lang sah er aus wie ein schuldbewußtes Kind.


    »Die Suppe ist sehr gut«, bemerkte sie. Sie fing den Blick auf seinem Gesicht auf, registrierte ihn, um später darüber nachdenken zu können. »Es sind Linsen drin und andere heilsame Botschaften für deinen Körper.«


    »Und wie üblich ist es nicht viel.«


    »Genug für heute.«


    Er aß die Suppe durchaus bereitwillig, dankbar, daß der Schmerz verflogen war und er sie genießen konnte. Die Suppe war warm, aber nicht heiß, und sie schmeckte wie Sojabohnen und brauchte Salz, aber er wußte, daß er kein Salz essen durfte. Insgesamt war es nicht mehr als der Inhalt einer Tasse, und der war bald aufgegessen.


    »Es muß eine telegrafische Nachricht gewesen sein«, bemerkte Lilly. »Das ging ja Ruckzuck.«


    »Du brauchst mich nicht wie einen kleinen Jungen zu behandeln«, versetzte Bo und wischte sich den Mund mit seinem Taschentuch. – Als die Frau schwieg, meinte er, etwas anderes sagen zu müssen.


    »Ich fühle mich besser heute Nachmittag, jetzt, meine ich.« Er hatte Angst, als er es sagte, Angst, daß der Schmerz von neuem beginnen würde. Er wußte, daß er wieder einsetzen würde, daß dies nur eine kurze Frist war, wo die Welt wieder wirklich schien und wo es anderes gab als sein schmerzzerfressenes, sterbendes Inneres.


    »Es geht dir jeden Tag ein bißchen besser«, sagte Lilly ruhig. »Aber« – sie schwieg einen Moment und blickte ihn mit so unverhohlener Teilnahme an, daß er beinahe den Arm ausgestreckt hätte, sie zu berühren – »du hast noch einen langen Weg vor dir.«


    »Ich möchte jetzt nur wissen, ob du glaubst, daß ich es schaffe.«


    »Ich bin überzeugt davon. Aber du mußt alles durchmachen, wenn du danach richtig leben willst«, erklärte sie, und später sollte er sich des Mitgefühls auf ihrem Gesicht erinnern, als sie diese Worte sagte, später, wenn der Schmerz so heftig war, daß er überzeugt war, sterben zu müssen.


    »In solchen Momenten, ich meine, in Momenten wie jetzt, wenn ich keine Schmerzen habe, kann ich beinahe daran glauben«, sagte er und hörte selbst in seiner Stimme den Unterton kindlicher Angst.


    Das war der Grund, weshalb sie ihn wie ein Kind behandelte. Er fühlte sich wie ein Kind, wie ein armes kleines Kind, das Schmerzen hatte und bei Mama Trost und Heilung suchte. Er beschloß, diesen Ton sein zu lassen.


    »Erzähl mir was von dir, Lilly.« Es war das erste Mal, daß er ihren Namen gesagt hatte, und er klang ihm fremd und seltsam in den Ohren. »Was tust du, um auf der Sonnenseite des Lebens zu bleiben?«


    »Ach, ich bin ein ganz simples Mädchen«, erwiderte sie leichthin, glücklich, daß die Angst aus seiner Stimme gewichen war. »Ich fahre jeden Morgen mit der Straßenbahn in die Stadt zur Arbeit. Ich arbeite in einer Druckerei.«


    »Du hast doch sicher Familie«, meinte er und versuchte, sich zu erinnern, ob sie einen Ehering trug. Er hatte es nicht bemerkt, und jetzt hielt sie die Hände im Schoß, und er konnte ihren Ringfinger nicht sehen.


    »Ich wohne bei meinen Leuten«, sagte sie und brach ab, als gäbe es da noch etwas, was sie lieber nicht sagen wollte.


    »Bei deinen Eltern, Vater und Mutter?«


    »Für einen kranken Mann bist du sehr neugierig.«


    »Ich wollte nicht persönlich werden. Ich hab’ kein Recht, neugierig zu sein.«


    »Das macht nichts, Bo. Ich nenne sie meine Leute. Tatsächlich sind es sehr gute Freunde von mir, Dan und Polly Carrothers. Meine Eltern sind tot.«


    »Aber du hast doch sicher einen Freund.«


    »Ach ja, hin und wieder geht schon mal ein Mann mit mir aus. Ich bin kein Mauerblümchen.«


    Er hätte gern weiter gefragt, gern mehr über ihre Freunde gewußt, doch er verbot es sich. Herrgott noch mal, er benahm sich ja wie einer, der höchstens halb so alt war wie er. Wollte er denn gar nicht an Mary Louise denken, die allein in Whitethorn das Haus hütete und die Rechnungen bezahlte und sich redlich bemühte, mit dem auszukommen, was sie hatte, obwohl sie keine Ahnung hatte, was eigentlich vorging, wo er überhaupt war. Er spürte einen Anflug von Reue und Zerknirschung, als er an seine Frau dachte. Sie hatte sich immer so bemüht, und … Der Tod war auch für sie schwer gewesen, schwerer noch, da sie keine Kinder mehr bekommen konnte. Er vermutete, daß sie keine mehr bekommen konnte; in den letzten Jahren war die Frage ziemlich überflüssig geworden, da sie es kaum noch versuchten.


    »Geht es dir gut?« fragte Lilly und musterte ihn aufmerksam.


    »Ich denk’ nur gerade an zu Hause«, antwortete Bo und in diesem Moment spürte er ganz schwach den ersten Anflug eines Empfindens in seiner Seite und wußte, daß der Schmerz nun zurückkam. Er legte sich auf dem Bett nieder, die Hände auf den Bauch gedrückt, wartete, daß es wieder einsetzen würde.


    »Du könntest wohl nicht ein paar Aspirin oder so was besorgen«, sagte er, die Augen geschlossen.


    »Es tut mir leid, Bo.« Lillys Stimme kam aus der Dunkelheit seiner geschlossenen Augen zu ihm. »Wenn wir siegen wollen, dann müssen wir’s allein schaffen.«


    »Das hatt’ ich mir schon gedacht.«


    Er schreckte leicht zusammen, als eine kühle, weiche Hand seine Wange berührte.


    »Hör zu, Bo, ich weiß etwas, was du tun kannst, wenn der Schmerz sehr schlimm wird. Das Tier, unser Freund, hat es mir verraten.«


    Leise und weich fuhr sie fort zu sprechen, während sie seine Stirn streichelte, und obwohl der Schmerz unerbittlich aufflammte, während sie sprach, hatte er nun wieder diese Ferne, so als schützte ihn ihre Stimme vor seiner vollen Wucht. Er achtete genau auf ihre Worte, wie immer, wenn sie ihm Anweisungen gab, doch er schien ihr zu lauschen, ohne sich darum bemühen zu müssen, mit seinem ganzen Selbst, nicht nur mit seinen Ohren und seinem Verstand.


    »… streckst du den Magen heraus, verstehst du, indem du dich in der Haltung nach rückwärts neigst, die ich dir vor zwei Tagen gezeigt habe. Und dann atmest du ganz kurz, immer durch die Nase, niemals durch den Mund, zehn Atemzüge lang, dann richtest du dich wieder zum Sitzen auf. Hast du das verstanden?«


    Er nickte, froh um ihre Stimme, dankbar für ihr Interesse an ihm, dankbar, daß sie ihn mit ihrer Gewißheit umgab, da er selbst so unsicher war, daß er an dieser Unsicherheit vielleicht sogar sterben konnte.


    »Und du mußt weiter die Formeln hersagen, wie du das bisher getan hast«, fuhr sie fort, und ihre weiche Stimme hüllte sich wie ein schützender Mantel um ihn, der den Schmerz fernhielt. »Aber« – und hier nahm sie sein Gesicht in beide Hände, so daß er die Augen öffnete und sie ansah. Sie war ihm sehr nahe. Er spürte ihren Atem, und er roch süß. Der Schmerz war fern, aber immer noch da. »Aber, wenn du wieder deinen Körper verläßt, Bo«, sagte sie, sehr ernst jetzt und eindringlich, während sie aus ihren tiefgrünen Augen direkt in die seinen blickte, so daß ihm schwindelte, »dann mußt du deinen eigenen Namen sagen und zurückkehren.« Sie schüttelte sein Gesicht leicht in ihren Händen. »Du mußt zurückkehren. Es ist nicht schlimm, den eigenen Körper für ein Weilchen zu verlassen, aber du mußt sofort zurückkehren.«


    »Ich dachte, es wäre ein Traum«, erklärte Bo mit schwacher Stimme.


    »O nein, es war Wirklichkeit«, entgegnete Lilly und richtete sich wieder auf, die Hände im Schoß. »Die Zeit, von hier fortzugehen, ist für dich noch nicht gekommen, und in deinem Zustand könnte es geschehen, daß du auf die andere Seite hinübergelangst und dann nicht zurückkehren kannst.«


    Der Schmerz begann wieder in seinen Eingeweiden zu toben, als er an diesen Traum dachte, an das, was er für einen Traum gehalten hatte, an seinen Sohn auf der Wiese, an den Frieden.


    »Ich wollte bleiben.«


    »Du kannst diesen Weg nicht gehen«, sagte Lilly, und ihr Gesicht war jetzt ganz ernst.


    »Wenn ich sterbe, werde ich dann dort hingehen?«


    Sie schwieg so lange, daß ihm bang wurde, daß er Angst bekam, einen solchen Ort, wie den, den er erlebt hatte, könnte es gar nicht geben; Angst, sein Sohn wäre für immer dahin, und er selbst würde nur ins leere Grab wandern und verlöschen wie eine Kerze, die ausgeblasen wird. Der Schmerz war schlimm.


    »Das weiß ich nicht«, antwortete sie schließlich. »Aber eines weiß ich gewiß: Wenn deine Zeit noch nicht gekommen ist, wenn du es schaffen kannst und aufgibst, dann ist es schlimm. Mehr weiß ich nicht.«


    »Auch wenn es so schrecklich ist?«


    Er spürte, wie ihm gegen seinen Willen die Tränen aus den Augen quollen. Er wollte nicht, daß sie ihn weinen sah, obwohl er viel weinte, wenn er allein war.


    »Es wird bald besser, Bo«, sagte sie mit Gewißheit. »Komm, ich mach’ es dir gleich jetzt ein bißchen leichter.«


    »Wie kannst du das?«


    »Es ist ein Trick, und wenn man ihn zu oft anwendet, verliert er seine Wirkung, aber jetzt brauchen wir ein bißchen Hilfe.« Sie sah ihm in die Augen. »Hör einfach zu und vertrau mir.«


    »Ja«, sagte er.


    »Mach deine Augen zu und entspann dich. Überlaß dich dem Schmerz, laß dich in den Schmerz hineinfallen, ja, so ist es richtig. Jetzt laß deine Hände ganz locker, entspann dich, so ist es richtig.«


    Sie sprach zu ihm, tat nichts weiter, sprach nur, und der Schmerz verzog sich in die Ferne, bombardierte ihn mit Botschaften, doch jetzt hatte er Zeit, sie zu entziffern, anstatt über die Art und Weise, wie sie geschrieben waren, in Raserei zu geraten. Der Schmerz wurde ein langes Band von Papier, wie die Papierstreifen des Börsentelegraphen, die er auf Bildern gesehen hatte. Da zeigten sie manchmal, wie die reichen Spekulanten mit entsetztem Blick diese Dinger lasen, ehe sie sich aus ihrem Bürofenster stürzten. Er konnte jetzt den Schmerz in die Hand nehmen wie ein langes weißes Band und lesen, was darauf geschrieben stand, oder besser gesagt, er konnte es beinahe lesen. Worte standen da, manche in rot, manche in einer, wie ihm schien, fremden Sprache. Sie waren mehr als Druckerschwärze auf Papier. Sie stiegen vom Papier auf und flogen seinen Augen entgegen, während er versuchte, sie zu lesen. Sie flogen ihm in die Augen, ehe er erkennen konnte, was sie meinten, doch dann merkte er, daß sie direkt in sein Hirn flogen, so daß er sie dort lesen konnte, und während er sich bemühte, sie wieder in die richtige Reihenfolge zu bringen, damit sie in dem großen roten Raum seines Gehirns einen Sinn ergäben, schlief er ein.


    Nach langer Zeit träumte er wie oft, daß das Tier wieder käme. Aus den großen grünen Augen blickte es auf ihn hinunter, und in diesen Augen lag so viel Mitgefühl, daß Bo meinte, es müßte etwas mit Liebe zu tun haben. Doch dann hob das Tier eine gewaltige Pranke, die beinahe menschliche Finger hatte, doch gleichzeitig lange elfenbeinfarbene Krallen, und senkte die Krallen mit einem blitzschnellen Schlag in Bos Magen. Er wollte schreien, während er um sich schlug, um zu verhindern, daß die gräßlichen Krallen ihn in Stücke rissen, doch er konnte nicht entkommen. Und dann sah er ganz still zu, wie die Krallen sich in seinen Körper gruben. Was er dann empfand, ging nicht von den Krallen aus, sondern von dem Herauslösen des Schmerzes, der seinem Körper entrissen wurde. Er floß in diese elfenbeinfarbenen Kanäle, die sich zu einem klaren, durchscheinenden Rot färbten, als der Schmerz von ihnen aufgesogen wurde, seinem Körper entwich und in den blaugrauen Arm hinaufstieg. Das Tier schien zu lächeln.

  


  
    ›Wird er sich daran erinnern?‹

  


  
    ›Nur als Traum. Du hast deine Sache gut gemacht.‹


    ›Er wäre heute beinahe gestorben.‹


    ›Ein Teil von ihm möchte noch immer sterben, doch jetzt wird es ihm besser gehen.‹


    Ich habe erfahren, daß der menschliche Wille sich, ungleich dem meinen, gegen sich selbst wenden kann, ein merkwürdiger Akt, für den mir das Verständnis fehlt. Der Mann, der auf dem Bett liegt, während ich mich um seine Heilung bemühe, sieht mich aus leeren Augen an, hat seinen Kummer ausagiert und sein Wille ist so stark, daß er seinen Körper in dieses künstliche Gebäude des Schmerzes verwandelt hat. Ich habe gelernt, diesen Geschöpfen Zuneigung entgegenzubringen. Sie besitzen in ihrem ganzen Wahnsinn jene Eigenschaft, die ich für mein Leben brauche.


    Ich verlasse die Kammer des Kranken. Auf leichten Sohlen trotte ich in den frühen Morgenstunden durch Mrs. Peaveys Haus. Lilly schläft jetzt. Ich will noch eine ausgiebige Nachtwanderung machen, um mich zu erfrischen und das Gift zu neutralisieren, das ich aufgenommen habe. Die Straßenlaternen stehen in großen Abständen, und die Häuser auf meinem Weg zum Strand hinunter sind dunkel. Ich rieche das Meer, seine furchtbare Kraft und seine erregenden Kämpfe. Salziger Gischt setzt sich in mein Fell, während ich auf dem Felsen entlangtrotte und den Weg zum Wasser hinunter suche. Die Brandung ist still an diesem Abend, weit draußen in der Bucht brechen sich die flachen Wellen. Ich erreiche den dunklen Sand und spüre die Feuchtigkeit, die in meinem Fell prickelt und mich erregt. Ich werde schwimmen. In schnellem Lauf springe ich durch das seichte Wasser und ziehe eine lange schäumende Gischtfahne hinter mir her, tauche in die kalte Strömung und schwimme in die Bucht hinaus. Vorübergehend tauchen meine Ohren ins Wasser ein, und ich höre rund um mich herum die Geschöpfe des Wassers schwimmen, kriechen, peitschen. Mein Raumsinn tastet sich in die Tiefe, ich erspüre den sandigen Grund und das Leben, das dort gedeiht, mit solcher Schärfe, daß mir ein Kribbeln reinen Vergnügens über die ganze Haut läuft. Ich bin ganz entzückt von meinem muskulösen Körper, der sich in dem eiskalten Element zu Hause fühlt. Im dunklen Wasser taste ich nach etwas Soliderem als den Schalentieren, die ich mir greifen könnte, oder den schläfrigen Flundern, die still im Sand liegen. Wie ein greifbarer Schatten dringt er in den Bereich meines Raumsinns ein, wie er nahe beim Ufer träge nach einem späten Imbiß Ausschau hält, ein dickleibiger Fisch, halb so lang wie ich selbst. Langsam, im Rhythmus mit den Bewegungen des Fisches, paddle ich im kalten Wasser und sende die Kräfte meines Geistes aus, dieses kalte, gespannt lauernde Gehirn zu berühren, ihm mit meinem eigenen zu lauschen. Seit langem schon fehlt mir die einstrahlig gebündelte Willenskraft, die mir den Fisch hilflos ins geöffnete Maul treiben würde, doch ich kann seine Absichten erspüren, indem ich mich in seine Weise des Seins hineinfallen lasse. Ich paddle leicht, gerade so viel, um meine Nase über Wasser zu halten und dem Fisch zu folgen, der nahe am Boden näher kommt. Jetzt schwimmt er direkt unter mir, und ich wende, um ihm ins seichtere Wasser zu folgen. Er scheint meiner nicht gewahr zu sein. Ich fühle seinen Geist, der wie ein kalter, geschliffener Edelstein ist und nur einen einzigen blitzenden Strahl von Intelligenz aussendet: Das immerwährende Bemühen, sich den Bauch zu füllen.


    Jetzt spüre ich, daß er die Untiefen wahrnimmt und Anstalten macht zu wenden. In dem Moment, wo er sich dreht, folge ich seiner Bewegung, so daß er unter mir hindurchgleiten muß, und dann lege ich mich auf die Lauer, leise schwankend auf den hereintreibenden Wellen. Der glatte runde Körper kommt unter mir so nahe an mich heran, daß sich mir vor Wonne die Nackenhaare sträuben und – jetzt! Ich tauche und packe ihn sauber mit beiden Vorderpfoten, schlage meine Krallen tief in das feste Fleisch, während der Fisch einen mächtigen Sprung macht und mich hinunterzieht. Ich wehre mich nicht, sondern lasse mich von ihm zum Grund hinunterziehen, und dort schlage ich ihm auch noch die Krallen meiner Hinterpfoten ins Fleisch und töte ihn mit einem raschen Biß hinter dem Kopf.


    Den Kopf hocherhoben trotte ich aus dem Wasser, und das Gewicht des großen Fisches spannt meine Nackenmuskeln, während ich triefend aus der Brandung herauswate. Ich mag sandigen Fisch nicht, deshalb trage ich ihn, anstatt ihn durch den Sand zu schleifen. Erst als ich die Felsen erreicht habe, lasse ich ihn fallen und schüttle mich ein paarmal kräftig, so daß das Salzwasser nach allen Richtungen um mich spritzt. Außen ist der Fisch fest und kalt, innen ist er warm und blutig. Er schmeckt so gut, daß ich nach ein paar Bissen eine Pause einlegen und vergnügt um ihn herumspringen muß. Einmal lege ich mich auch auf den Rücken, halte den Fisch mit allen vier Pfoten und suckle an ihm herum wie ein Menschenkind an seinem Fläschchen.


    Nach dieser köstlichen Mahlzeit säubere ich mich gründlich und fühle mich nun völlig reingewaschen von meiner nächtlichen Arbeit bei dem Kranken. Gefährlich kann mir mein Bemühen um kranke Menschen nur dann werden, wenn ich versehentlich ihre unglückseligen seelischen Verdrehtheiten in mich aufnehme. Die körperlichen Gifte lassen sich leicht ausmerzen, indem ich mich ein paar Stunden lang einfach meines eigenen Daseins erfreue.


    Später, auf dem Weg, der mich dem Strand entlang zur Stadt zurückführt, spüre ich ein Ziehen, so als wäre etwas in meinem Innern mit einer langen Schnur an ein fernes Objekt gebunden, das von mir wegstrebt. Es ist wie das Ziehen mit dem sich manchmal eines meiner früheren Menschenwesen bemerkbar macht, das wieder erwachen möchte, jedoch nicht weit genug ans Bewußtsein empordringen kann, um zu sprechen. Ich halte inne und durchforsche jene Leere, in der meine Menschenwesen noch warten, alle außer dem Jüngsten, das den Weg seines eigenen Schicksals gegangen ist. Doch keines von ihnen ist wach. Sie warten, in mir gefangen, und sprechen nicht. Das Ziehen kommt aus der nahen Zukunft; da nähert sich etwas, das schon jetzt die kommenden Tage und Nächte verändert. Aber noch kann ich nicht sagen, was es sein wird, und es fühlt sich nicht gefährlich an.


    Ich wälze mich im Sand, um die Fremdheit abzuschütteln und wieder ganz zu werden. Die feinen Körnchen dringen durch mein Fell bis auf die Haut vor und verursachen einen angenehmen Juckreiz. Ich wälze mich hin und her, während ich mit den Beinen strample und meinen Kopf herumwerfe wie ein Jungtier; dann stehe ich auf und schüttle mich, so daß die Sandkörner nach allen Richtungen fliegen. Was immer auch kommen mag, es wird sich zur Zeit ankündigen. Im Osten, draußen über dem Meer, sehe ich den Himmel erbleichen. Ich wende mich wieder der Stadt zu.
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    Bfuhr zum Rio Grande Boulevard hinüber und bog links ab. Er wollte Johnny Strong Horse im Haus eines Verwandten in Alameda abholen, und von dort aus wollten sie auf der Route 44 in Richtung Jemez fahren. Der Tag war strahlend blau und klar, doch hoch oben im Osten hing ein unheilschwangerer Dunst am Himmel, ein schwach gelber Hauch, der den nordöstlichen Himmel über den Sandias trübte. Da zieht so ein verdammter Staubsturm auf, dachte er, und spürte einen Anflug von Mißmut. Wenn’s schlimm wird, werden wir ganz schön Mühe haben auf der Fahrt.

  


  
    Das Haus in Alameda war eine kleine Lehmhütte, unverputzt, über deren Haustür und einzigem Fenster schiefe Balken herausragten. Sie sah aus, als löste sie sich langsam wieder in den schlammigen Lehm auf, aus dem sie erbaut war. Eine wacklige, mit Fliegengitter bespannte Tür öffnete sich, und Johnny trat heraus, blaues Hemd, Jeans, schwarzen Cowboyhut in der Hand, rotes Band um den Kopf, um das Haar zu halten. Sehr Navajo an diesem Tag. Er sah aus wie jeder beliebige Indianer im Reservat, dachte Barry, während er die hohen, kantigen Wangenknochen betrachtete, den reglosen, breiten Mund, die dunklen Augen, die im Augenblick ohne Ausdruck waren.


    Johnny warf einen alten Strohkoffer auf den Rücksitz und stieg ein.


    »Wir kriegen Staub«, bemerkte er mit einem Blick zum Himmel.


    »Ich kann nur hoffen, daß er hinter uns runtergeht«, versetzte Barry, während er auf die US 85 hinausfuhr und nach Norden zuhielt. Beim Wegweiser nach Coronado bogen sie links ab, um auf die holprige geteerte 44 zu kommen, die in nordwestlicher Richtung den dunkelblauen Gipfeln des Jemez-Gebirges zustrebte. Tiefhängende Wolken verschmolzen mit den Berggipfeln, so daß man nicht sagen konnte, wo die Erde aufhörte und der Himmel begann. Barry machte sich auf eine lange Fahrt gefaßt, versuchte, eine Geschwindigkeit von etwa fünfunddreißig zu halten, stellte jedoch fest, daß es sich auf dieser elenden Straße bequemer fuhr, wenn man es etwas gemächlicher nahm. Eine ganze Weile fuhren sie schweigend, während die Straße allmählich immer direkter nordwärts führte, bis sie schließlich genau der sich nähernden gelben Wolke entgegenfuhren, die jetzt deutlich sichtbar wie eine gigantische Staubwand vor ihnen stand, meilenweit in die klare Morgenluft hinaufragend.


    »Dabei haben wir doch heute morgen kaum Wind«, schrie Barry über das Brummen des Motors und das Klappern der offenen Fenster hinweg. »Ich möchte wissen, was diesen Sturm vorwärtstreibt!«


    »Die Bodenspekulanten von Texas«, rief Johnny, während er auf die näherrückende Wand gelblicher Finsternis blickte, die die Morgensonne ausblendete. »Der Staub wird da drüben in Texas und Oklahoma aufgewirbelt, und vielleicht ist oben doch eine ganze Menge Wind. Manchmal kommt der Staub auch ganz ohne Wind, wie ein Riesenstück gegerbte Haut, das über eine Trommel gezogen wird.«


    »Wir haben hier unsere eigene Staubmulde«, meinte Barry, nur um Konversation zu machen.


    »Die hatten wir lange vor den Okies«, versetzte der Indianer.


    Der Morgen färbte sich gelb, als die Wolke, die jetzt über den halben Himmel zog, die Sonne verschleierte. Voller Bedauern dachte Barry an den lachenden Himmel zurück, unter dem sie losgefahren waren. Jetzt war nichts davon übrig. Nun ja, da blieb einem nichts anderes übrig, als wütend mit den Zähnen zu knirschen, dachte er und grinste dann. Die würden bald von selbst knirschen, wenn die Wolke da oben sich entlud.


    Sie waren noch kaum eine Stunde auf der holprigen Straße dahingerumpelt, als der erste Staub zu fallen begann. Wie Nadelstiche brannten die Körnchen, die wie von boshaften Fäusten geschleudert durch die Fenster hereinflogen. Sie kurbelten die Fenster hoch und klappten die Windschutzscheibe zu, die Barry einen Spalt geöffnet hatte, um den Fahrtwind im Gesicht zu haben. Das Atmen wurde zur unerfreulichen Anstrengung. Jeder Atemzug roch nach Trockenheit und Schmutz, schien weniger Luft zu enthalten als normal. Die Hitze im geschlossenen Wagen wurde so drückend, daß sie die Fenster wieder ein Stück öffneten. Noch mehr Staub wurde hereingewirbelt. Sie begannen beide zu husten. Der Tag verfinsterte sich, als die Wolke sich über sie hinwegwälzte; vom blauen Himmel war jetzt nichts mehr zu sehen, und die Welt rundum schrumpfte auf wenige elende Quadratmeter Wüste, Fels und Krüppelkiefern. Immer langsamer zog die dichtverhüllte Landschaft an ihnen vorüber, als Barry herunterschalten mußte, da er in der gelblichen Düsternis nicht weiter als hundert Meter sehen konnte, dann gar nur noch fünfzig, schließlich noch weniger. Fluchend schaltete er wieder.


    »Geduld, mein Freund«, sagte Johnny mit einem Lächeln. Er zog ein großes blaues Tuch aus seiner Tasche und bot es Barry an. »Hier. Soll ich es Ihnen ums Gesicht binden? Da kommt der Dreck wenigstens nicht durch.«


    Barry warf einen Blick auf das unbewegte Gesicht des Indianers, während sich der Staub in seiner Nase, in seiner Kehle und in seinen Augen sammelte.


    »Soll ich Ihnen sagen, was wir brauchen? Taucherglocken«, erklärte er. Er grinste. »Ja, binden Sie mir’s um, Jesse, und dann überfallen wir die Postkutsche.«


    Nachdem die geschmeidigen braunen Finger ihm das Tuch ums Gesicht gebunden hatten, fühlte sich Barry wohler, besser gewappnet. Er blickte zu Johnny hinüber, der sich eben selbst ein weißes Tuch ums Gesicht band.


    »Gut, daß Sie sich wenigstens für so was gerüstet haben«, bemerkte er. »Ich hab’ überhaupt nicht daran gedacht, aber wir haben ja in der Zeit, seit wir hier sind, auch nicht viele Staubstürme erlebt.«


    Er fing Johnnys Blick auf, einen merkwürdigen Blick, der so lange auf ihm ruhte, daß er schließlich den Kopf drehte. Ja, sie sahen tatsächlich wie Banditen aus, dachte er, als er sich im Rückspiegel sah.


    »Vor zwei Jahren hatten wir einen Haufen Staub«, versetzte Johnny, noch immer diesen forschenden Blick auf Barry gerichtet. »Sie erinnern sich doch.«


    Ein paar Minuten lang war Barry so konzentriert damit beschäftigt, eine Folge scharfer Kurven auf der alten Straße zu meistern, daß er die volle Bedeutung der letzten Worte nicht aufnahm. Dann aber traf sie ihn. Vor zwei Jahren, noch ehe er auf der Welt gewesen war? War dies noch ein Mensch, der ihn gekannt hatte, ehe das Tier ihn in Besitz genommen hatte? Er wußte oder wollte glauben, daß Barry Golden nicht plötzlich an einem warmen Juniabend vor zwei Jahren in Michigan ins Leben getreten war. Er warf einen Blick auf Johnny, um zu sehen, ob er irgendeine Erinnerung wachrütteln konnte. Hatte er den Indianer schon früher gekannt? Seit dem vergangenen Sommer, als so viele Fäden sich entwirrt hatten, als sich ihm plötzlich die Möglichkeit aufgetan hatte, ein von seinem Tier losgelöstes Eigengeschöpf zu werden, war es ihm nicht gelungen, eine Bestätigung für sein früheres Dasein zu finden. Dieser Mann war etwa in seinem Alter, dachte er; doch er wußte ja nicht einmal, wie alt er wirklich war.


    »Verdammt noch mal! Vorsicht!«


    Die Reiter tauchten so plötzlich auf, als wären sie aus der Staubwolke über ihnen herabgefallen, und Barry, zu unrechtem Moment in seine Gedanken verloren, wäre beinahe mitten in den Haufen hineingefahren. Er riß das Steuer hart herum, zu weit und zu heftig, so daß sie die Hinterläufe eines der Pferde um Haaresbreite verfehlten und seitlich über die holprige Teerstraße schlitterten und beinahe kippten, als die Räder auf weichen Sand trafen. Barry riß das Steuerrad mit aller Gewalt wieder herum, die Räder griffen und der Wagen rollte wieder geradeaus. Innerhalb von drei Sekunden war es vorbei, und sie befanden sich wieder auf der richtigen Seite der Straße.


    »Haben Sie sich bei meinem kunstvollen Manöver weh getan?« fragte Barry.


    »Nein, ich hab’ mich schön festgehalten. Aber ich hab’ uns schon hinten auf dem Pferdearsch hängen sehen.«


    »Tut mir leid. Ich muß aufhören, beim Fahren nachzudenken.«


    Die Frage konnte auf später verschoben werden, sagte er sich, während er aus zusammengekniffenen Augen durch den Staub spähte.


    Es war schon Nachmittag, als sie auf die schwierigere Straße gelangten, die sich durch das Jemez-Gebirge wand, und Barry fand, es wäre an der Zeit, eine Pause einzulegen. Sie brauchten ja nicht unbedingt erst bis Cuba. Das, was er in seinem Korb hatte, war wahrscheinlich sowieso besser und schmackhafter als alles, was in dem kleinen Gebirgsdorf zu bekommen war. Ein Bier, um den Staub hinunterzuspülen, wäre ihm allerdings recht gewesen.


    Sie hielten in einer Ausbuchtung in der Straße, und Barry holte den Korb vom Rücksitz. Die beiden Männer wanderten ein Stück von der Fahrbahn weg und setzten sich zwischen Granitbrocken und Krüppelkiefern nieder. Im Korb waren Schinken- und Käsebrote, Brathuhnstücke in Wachspapier eingewickelt, Kartoffelsalat und Krautsalat, selbstgebackene Kekse, Käse, Äpfel, Orangen, Bananen, Coca Cola und eine Thermosflasche Kaffee, dazu kleine Extras wie Salz- und Pfefferstreuer und Servietten.


    Johnny grinste, als er in den Korb hineinblickte. »Sie haben aber wirklich eine erstklassige Squaw, alter Freund.«


    Sie aßen das Huhn, staubknirschend zwar, aber köstlich, und spülten es mit süßem Milchkaffee aus der Thermosflasche hinunter. Hier oben in den Bergen war die Luft nicht so warm wie unten in der Stadt, und Barry meinte, wenn es ein klarer Tag gewesen wäre, hätten sie wahrscheinlich von dieser Stelle aus das Tal des Rio Grande sehen können. Der Staub hing immer noch in einem feinen Schleier über ihnen, den kein Lüftchen bewegte; zwar war er jetzt nicht mehr so dicht, doch er drang noch immer in sämtliche Öffnungen und Ritzen. Hemden und Schuhe waren von einer Staubschicht überzogen, das Zeug setzte sich in die Augen und, wie Barry feststellte, als er sich am Ohr kratzte, sogar in die Ohren.


    Als sie wieder aufbrachen, schien es dunkler als vorher, obwohl Barrys Uhr erst auf zwei Uhr nachmittags stand. Johnny meinte, entweder zöge ein zweiter Sandsturm herauf, und es würde bald Wind aufkommen, oder aber es würde Regen geben.


    »Erst der ganze Dreck hier, und dann auch noch Regen obendrauf?« fragte Barry ungläubig.


    Wie in Beantwortung seiner Frage, dröhnte genau in dem Moment, als sie eine Kurve umrundeten und vor sich das kleine Dorf Cuba erblickten, tiefes Donnergrollen aus den Bergen rundum. Sie tankten auf und tranken in einer schäbigen Kneipe, die mit staubigen Hirschgeweihen geschmückt war, ein Bier. Als sie wieder auf die Straße kamen, regnete es bereits stark; der Staub verwandelte sich in Schlamm, und wieder hüllte graue Dunkelheit den Nachmittag ein.


    »Das hat uns gerade noch gefehlt«, stellte Barry fest, während er angestrengt durch das Gemisch aus gelbem Schlamm und Wasser blinzelte, das über die Windschutzscheibe lief. »Scheißgewitter!«


    »Der Regen reinigt wenigstens die Luft«, meinte Johnny.


    Und das tat er auch. Sie ließen die Berge hinter sich und gelangten in flacheres, offeneres Land, wo die Bäume wieder klein wurden, und die Straße weitere Bögen machte, und weniger scharfe enge Kurven um massige Felsbrocken herumführten. Gegen sechs Uhr abends tauchte hinter der massigen schmutzfarbenen Wolkenwand die Sonne auf, und das Land zeigte sich ihnen in einem weiten Panorama, das von der schrägabfallenden Mesa und dem Tal des Rio Grande beherrscht wurde. Sie näherten sich Farmington, und die Luft war beinahe wieder rein. Es war, als hätten sie eine fremdartige andere Welt durchfahren, wo Atmosphäre und Planet nicht klar voneinander abgegrenzt gewesen waren. Jetzt reinigte die sich nach Westen neigende Sonne alles, und im Osten kam der blaue Himmel zum Vorschein.


    Barry kam es vor, als hätten sie eine lange Reise durch einen finsteren, bedrückenden Tunnel gemacht, um endlich in dieser strahlenden weiten Welt aufzutauchen, wo sich gewaltige Wolkenmassen über Tal und Wasserlauf türmten.


    »Da unten, am Fuß von diesem Hügel, biegen wir nach links ab«, sagte Johnny. »Bis nach Yellow Mesa ist noch eine weite Fahrt, und da gibt’s nur einen alten Ziehweg. Ich würde vorschlagen, wir machen Rast, sobald wir drüben auf der anderen Seite vom Nord-Süd-Highway sind.«


    »Es ist mir recht«, erwiderte Barry. »Ich bin sowieso hundemüde. Die Fahrerei durch diesen Dreck war nicht gerade ein Zuckerlecken.«


    Im Westen von Farmington wird das Land wieder kahl und leer, eine Wüste aus Fels und Stein, hier und dort ein paar Bäume, die sich um die dünngesäten Oasen von Feuchtigkeit drängen; doch es ist eine prachtvolle Landschaft. Barry stand im klaren Licht des frühen Morgens, seine Decke noch um seinen Körper geschlagen, und blickte nach Norden zum Shiprock Mountain, der diesem Gebiet seinen Namen gab. Er sah tatsächlich aus wie ein Schlachtschiff längst vergangener Tage, das in einem steinernen Meer zu Fels erstarrt war.


    »Betrachten Ihre Leute ihn als einen heiligen Berg?«


    »Jeder Berg hat was Heiliges«, versetzte Johnny, während er seine Decke auf den Rücksitz des Wagens warf. »Aber ja, stimmt schon, der Berg da steht bei unseren Medizinmännern in hohem Ansehen.«


    »Wenn Sie zu Hause sind, sind Sie doch bestimmt nicht so sarkastisch, oder?«


    »Ich bin auch jetzt nicht sarkastisch«, erwiderte der Indianer. »Das hören Sie nur so.«


    »Ich meine, Sie glauben doch auch jetzt noch, daß die heiligen Stätten eine wirkliche Bedeutung haben?«


    »Ich habe nie etwas anderes geglaubt.«


    »Ja, wissen Sie, Johnny, manchmal reden Sie wie jemand, der den Stamm verlassen hat, und manchmal wie ein absoluter Vollblutindianer. Ich hab’ gelegentlich Schwierigkeiten zu wissen, mit welchem von beiden ich rede.«


    »Das stimmt. Je näher ich meinen Leuten komme, desto indianischer werde ich. Aber ich werde immer ein Navajo sein, daran gibt’s nichts zu rütteln.«


    Die Straße nach Yellow Mesa wand sich aufwärts, durch eine Vielfältigkeit der Landschaft, wie Barry sie nie zuvor gesehen hatte. Eine Zeitlang fuhren sie durch felsiges Gebiet, durchsetzt von kantigen Steinbrocken, die auch vor der Straße nicht haltmachten, wenn man den Weg überhaupt als Straße bezeichnen konnte. Er verschmolz so sehr mit der Landschaft rundum, daß Barry manchmal nicht wußte, ob er sich überhaupt noch auf ihm befand oder vielleicht schon vor Meilen von ihm abgekommen war. Dann schlängelte der Weg sich in sanftem Gefälle abwärts, um im Tal eines ausgetrockneten Flusses zu münden, wo Balsampappeln, Weiden, Kiefern und Zedern wuchsen, und hier und dort am Flußbett, wo vom Regen der vergangengen Nacht noch ein Rinnsal schlammigen Wassers übrig war, standen Grüppchen von Wohnzelten. Danach führte der Pfad am Rand der weißen Ebene eines vulkanischen Tafelbergs mit seinem Geröll schwarzer und gelber Steine entlang, die wie Schwämme aussahen, und dann wieder aufwärts, bis sie die hohen Hügel im Schatten von Föhren und Zedern erreichten, wo der Blick rundum auf ferne blaue Bergketten stieß. Sie fuhren wieder abwärts und näherten sich dem flachen Land, wo in fast gleichmäßigen Abständen dicke Büschel groben Grases und Yukka wucherten, als Johnny bemerkte, daß sie jetzt in Arizona wären.


    »Dann sind wir jetzt im Reservat?« fragte Barry.


    »Im Reservat sind wir schon seit gestern Nachmittag.«


    Barry blickte in die weite Einöde hinaus und fragte sich, wie der Mensch hier leben konnte.


    Die Wagenräder wirbelten Wolken grünlichblauen Staubs auf, so daß sie die Fenster wieder schließen mußten. Der Boden hatte eine giftiggelbe Färbung angenommen; es sah aus, als wäre das Erdreich gekocht worden und hätte danach eine bittere Kruste gebildet. Eine ganze Weile fuhren sie durch diese ausgedörrte Wüste, wo nicht einmal Kakteen wuchsen, blickten auf versengte Hügel und ausgetrocknete Arroyos, ehe der Pfad wieder aufwärts stieg zu einem Hochplateau, das sich meilenweit dehnte, in der Ferne begrenzt von den flachgipfeligen Tafelbergen. Johnny streckte den Arm aus und wies nach links auf eine der fernen Mesas, die niedriger schien als die übrigen rundherum.


    »Yellow Mesa«, sagte er.


    Jetzt, wo sie in Sichtweite ihres Ziels waren, schien der Weg länger als zuvor. Immer wieder verschwand die Mesa, wenn sie in ein verstecktes Tal hinuntertauchten, und manchmal, wenn der Blickwinkel sich änderte, verlor sie sich unter den anderen Tafelbergen, und Barry hätte nicht sagen können, welche dieser Mesas nun eigentlich ihr Ziel war. Aus der Ferne jedenfalls schien sie so wenig gelb wie die anderen. Als sie dann aus der Niederung eines ausgetrockneten Wasserlaufs herauskamen, erblickten sie etwa eine halbe Meile entfernt ein Gebäude, ein Haus mit einem richtigen Giebeldach, von Bäumen umstanden, dahinter eine Koppel.


    »Tumbling Rock, der Handelsplatz«, bemerkte Johnny grinsend.


    Als sie in einer Staubwolke vor dem Betongebäude zum Stehen kamen, sah Barry etwa ein Dutzend Indianer, die meisten Männer, junge und alte, die untätig vor dem Haus herumstanden. Sie alle schienen sich für das Auto zu interessieren, sagten jedoch nichts. Erst als Johnny ausstieg, seinen Hut abnahm und den Schweiß aus dem Band rubbelte, winkten ein paar und grinsten.


    »Yahtahay«, sagte Johnny. Und sie antworteten beinahe heiter, wie es Barry schien.


    »Yahtahay!«


    Einer fügte noch ein paar Worte in einer Sprache hinzu, die voll fremdartiger Laute war.


    Johnny trat zu zwei jungen Männern, die an einem Gestänge lehnten, wo ein vor einen Wagen gespanntes Pferd festgebunden war. Er unterhielt sich kurz mit ihnen, und kehrte dann zu Barry zurück, der gerade einen Wasserschlauch in den dampfenden Kühler des Model A leerte.


    »Hoffentlich haben die hier Wasser«, bemerkte Barry, während er den leeren Schlauch gegen sein Bein schlug.


    »Ja«, antwortete Johnny. »Da drüben zwischen dem Haus und der Koppel ist eine Pumpe, die ab und zu mal funktioniert.« Er stand verlegen zwischen Barry und den Indianern, machte ein Gesicht, als wollte er etwas sagen, was ihm peinlich war. »Am besten nehmen wir hier auch gleich was zu essen mit.«


    »Wieso? Wir sind doch fast da, oder nicht?« wandte Barry etwas ungeduldig ein.


    »Das stimmt schon. Bis Yellow Mesa sind es nur noch ein paar Meilen, aber ich hab’ eben gehört, daß meine ganze Familie jetzt auf die Sommerweide gezogen ist. Im Mesalager ist kein Mensch.«


    »Sie sind weg?« fragte Barry, der todmüde war und schon einen ganzen Zug von Indianern sah, die sich, im Frühjahr von irgendeinem verrückten Trieb überfallen, auf Wanderschaft begeben hatten. »Wohin denn? Wohin können sie denn in dieser Gegend ziehen?« Beinahe hätte er ›gottverlassen‹ gesagt.


    »An sich nicht weit, aber es kommen zwei Orte in Frage, und ich bin nicht sicher, für welchen sie sich entschieden haben. Ich würde allerdings tsay-ih sagen.«


    »Sie haben einfach ihre Sachen gepackt und sind losgezogen?«


    Johnny grinste. »Das tun sie jedes Jahr.«


    Der Laden, in dem die Indianer ihre Einkäufe tätigten, war innen so primitiv wie außen; ein unebener Dielenboden, mehrere Theken, an den Rändern glattpoliert von den Körpern der Menschen, die stets an ihnen lehnten; Eimer, Zugketten, Geschirre, Kummete, Laternen, Töpfe und Pfannen hingen von den Deckenbalken, und an den Wänden waren mehrere große Schaffelle aufgespannt. Hinter der Haupttheke prunkte ein lohfarbenes Fell, das einst einem Puma gehört haben mußte. Auf dem Boden an der Wand hockte eine Frau und wiegte ein quengelndes kleines Kind in den Armen, während sie ein Schlaflied summte. Obwohl der Tag warm war, trugen alle Frauen, die Barry sah, die fertig gekauften Decken um ihre Schultern. Es wunderte ihn, daß sie diese billigen Dinger trugen, wo sie doch selbst so schöne Decken fertigten, doch er vergaß, nach dem Grund zu fragen.


    Sie kauften etwas Proviant und einige kleine Geschenke für Johnnys Familie. Der Händler war ein kleiner grauhaariger Mann, der so wortkarg war wie seine dunkelhäutigen, in Decken gehüllten Kunden. Die meisten Indianer machten den Eindruck, als wären sie soeben aufgewacht und hätten sich im Laden wiedergefunden, ohne die geringste Ahnung zu haben, was sie dort eigentlich wollten. Barry beobachtete sie, während Johnny Bonbons und ein paar Spielsachen für die Kinder aussuchte.


    Als sie wieder im Wagen saßen und die holprige Fahrt fortsetzten, fragte Barry: »Was tun die Leute da? Die meisten sehen so aus, als wollten sie gar nichts kaufen.«


    »Oh, sie kaufen schon. Im allgemeinen geben sie da ihr ganzes Bargeld aus. Aber man läßt den Händler auf keinen Fall merken, daß er irgendwas hat, was einen auch nur im geringsten interessieren könnte.« Johnny lächelte. »Sie sollten mal dabei sein, wenn eine von meinen Müttern um einen Teppich feilscht, den sie verkauft. Da würden sie Augen machen.«


    »Eine von Ihren Müttern?«


    »Entschuldigen Sie. Das muß Ihnen natürlich unsinnig vorkommen. Es bedeutet, eine meiner weiblichen Verwandten mütterlicherseits, und dafür gibt es kein anderes Wort als Tante, und das paßt auch nicht. Deshalb sage ich es so.«


    »Und wohin fahren wir jetzt, wo alle Welt aus Yellow Mesa weggezogen ist?«


    »Versuchen wir es im tsay-ih, dem Nordcanyon, und hoffen wir, daß ich recht habe. Wenn nicht, dann sind es nur ein paar Meilen zum anderen Ort wo sie sein können, wir schaffen es also auf jeden Fall noch bis heute Abend.«


    Er blickte über das Land links von der Straße.


    »Sehen Sie den Riesenwacholder, der da ganz allein steht?« Er wies auf einen kleinen Baum, der nur deshalb auffiel, weil er meilenweit der einzige Baum war. Er schien etwa eine Viertelmeile entfernt. »Da vorn biegt eine Straße nach links ab. Eine richtige Straße ist es eigentlich nicht, aber sie ist nicht allzu schlecht.«


    »Auch nicht grade allzu gut«, bemerkte Barry ein paar Minuten später, nachdem sie über hängende Felskanten hinunter durch sandgefüllte Bachbetten und Gräben gerumpelt waren, einmal sogar über die Überreste eines von Gestrüpp umzäunten Tierpferchs, der plötzlich vor ihnen auftauchte.


    »Na ja, zu Pferd ist es nicht so schlimm«, meinte Johnny grinsend und hielt seinen Hut fest, als der Wagen mit einem Bocksprung über einen Felsbrocken setzte. Einmal mußten sie vorsichtig um einen Pferdewagen herumfahren. Es war ein Wunder, daß der Wagen der halsbrecherischen Fahrt über Stock und Stein überhaupt standhielt. Der Mann und die Frau und die vier Kinder winkten, und Johnny rief ihnen ein paar Worte auf Navajo zu.


    Als sie freundlicheres Gelände erreichten, wo Wacholder und Krüppelkiefern wuchsen, machten sie Rast und aßen Trockenfleisch und Konservenobst und etwas von dem Käse, der noch im Korb war. Schon ging es wieder dem Abend zu, die Berge tauchten in ein dunkleres Blau und rückten in weitere Ferne, als die Sonne den Horizont hinabglitt, und noch immer keine Spur einer menschlichen Behausung. Barry spürte einen ersten Anflug von Verdrossenheit, doch als der Model A widerwillig einen langen steinigen Hang hinaufkletterte, legte Johnny ihm plötzlich die Hand auf den Arm.


    »Fahren Sie langsam hier«, brüllte er über das Rattern des Motors hinweg. »Und passen Sie auf!«


    Barry verlangsamte die Fahrt, schaltete herunter und tuckerte weiter den Hang hinauf, bis sie plötzlich über eine letzte Kuppe auf ein abgeplattetes Plateau holperten. Da schleuderte es sie beide beinahe durch die Windschutzscheibe, als er mit beiden Füßen ruckartig auf die Bremse stieg, so daß der Motor abstarb, und in wilder Hast nach der vernickelten Notbremse am Boden griff. Schwankend kam der Wagen zum Stehen – keine zwei Meter von einem gähnenden Spalt in der Erde entfernt.


    »Heiliger Strohsack!« stieß Barry hervor, die zitternde Hand noch immer auf der angezogenen Notbremse. »Wenn Sie langsam fahren sagen, dann meinen Sie anhalten.«


    »Weißer Mann leben zu hektisch«, versetzte Johnny grinsend. »Willkommen im tsay-ih oder, wie Sie es nennen, Canyon de Chelly.«


    »Mensch, das nenn’ ich ein Willkommen!« meinte Barry. Er sprang aus dem Wagen und lief herum, um seine schlotternden Beine wieder unter Kontrolle zu bringen.


    Die Spalte weitete sich zu einer steilwandigen Schlucht, auf deren Grund, beinahe dreihundert Meter tiefer, sich ein grünes Tal ausbreitete. Die Straße, die gar keine Straße war, sondern nur ein Reitweg, endete ganz einfach am Rand der Schlucht, und ein kaum erkennbarer Pfad zweigte nach links ab, wo er sich in einem schmalen Flaschenhals zwischen zwei Sandsteinblöcken verlor. Von Ehrfurcht ergriffen blickte Barry auf dieses schimmernde Juwel eines Tals hinunter. Grün und schön standen die Bäume auf seinem Grund, einige der Getreidefelder bekamen schon Triebe, und eine Schafherde trottete langsam flußabwärts, dem nächtlichen Pferch zu. Die gewaltigen, ausgebuchteten Sandsteinfelsen leuchteten rot im Licht der untergehenden Sonne. Sie überdachten schützend die Siedlung, die er auf dem Grund des Tals erkennen konnte, die kleinen provisorischen Unterkünfte aus Geäst und Laub und einiger hoher Zelte, die auf Dauer dort standen. Das letzte Sonnenlicht war jetzt aus dem Grund des Canyons gewichen und lag leuchtend auf den östlichen Felswänden.


    »Hübsch, nicht wahr?« meinte Johnny, während er seinen Koffer vom Rücksitz nahm.


    »Weiß die übrige Welt von diesem Idyll?«


    »Ja, aber den meisten ist die Straße nicht sympathisch.« Johnny lachte. »Unten in Chinle sitzen allerdings Leute von der Forstbehörde. Sie bringen ab und zu ein paar Touristen zum unteren Ende des Canyons hinunter, aber bis hierher dringt nur ganz selten jemand vor.«


    Sie schulterten die Sachen, die sie mitnehmen mußten, und ließen den Model A dort, wo er stand. Vom abwärts führenden Pfad aus wirkte er wie ein stumpfgesichtiger kleiner schwarzer Vogel, der Dampf spie und drauf und dran war, über den Felsrand zu springen, um mit Hilfe seiner Kotflügel über die Schlucht zu flattern.


    Der Pfad selbst war schon wunderschön, dachte Barry, während er zwischen Felsbrocken und kleinen Spitztürmen vulkanischen Basalts hindurch dem sanften Hang abwärts folgte. Aus dem Sonnenlicht traten sie in den leuchtenden Abglanz des gigantischen steinernen Segels, das sich auf der anderen Seite über dem Tal blähte. Als sie auf den letzten Hang vor dem Talboden hinaustraten, blickte Barry zu diesem schroffen Fels mit den langen, gewellten schwarzen Masern hinauf, der gewölbt über dem Tal hing, und spürte, wie alle Unzufriedenheit fortgewaschen wurde und alle Sorgen von ihm abfielen, so daß er sich völlig eins fühlte mit sich selbst. Er hielt an und blieb stehen, Koffer und Korb in den Händen, und blickte zu dem Felsen hinauf. Das Sonnenlicht, das sich für die Nacht aus der Tiefe des Tals zurückgezogen hatte, hinterließ sanfte Schatten über den Weiden, die sich leicht im Abendwind wiegten, und vom Grund des Canyons stiegen Geräusche zu ihm auf: Zuerst hörte er aus weiter Ferne die regelmäßigen Schläge einer Axt, dann ein Lied, dessen Worte hoch und leicht auf der sanften Brise dahintrieben, Worte in einer fremden Sprache, die jedoch unverkennbar von der Freude am Leben sprachen. Er stand da, die Last seines Gepäcks in Händen, und blickte ins Tal hinunter, während er lauschte, und der kühle Wind des nahenden Abends über seine Haut strich. Ein tiefes Sehnen erfüllte ihn plötzlich. Er hätte nicht sagen können, was es war, wonach er sich sehnte. Es war nicht das Dasein des Indianers, das Leben in der Wildnis, nicht einfach die ans Herz greifende Weltabgeschiedenheit; vielmehr war es etwas, das zusammengesetzt war aus der langen Fahrt, dem Pfad ins Tal hinunter, der Abendsonne, die ihre Farben über den Fels spielen ließ, den schwebenden Klängen, die aus dem Tal aufstiegen. Er lauschte dem Lied, das so klar und heiter war wie eine Hymne, die von einem einzigen Engel gesungen wurde, wie das Lied einer Lerche vor dem Himmelstor.
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    Zwei Wochen vor Weihnachten legte sich der Wind aus dem Nordosten und der Himmel erblühte in weißen Kumuluswolken vor einem reinen sommerlichen Blau. Bo trat unter die kahlen Bäume hinaus, nur um die Luft in sich einzusaugen. Es war, als wäre wieder der Frühling eingekehrt in den kleinen Park mit dem Standbild Paul Reveres in der Mitte. Bo, der sich noch schwach auf den Beinen fühlte und so neugeboren wie ein eben ausgeschlüpfter Schmetterling, setzte sich auf eine eiserne Bank und blickte zu den Wolken Armadas auf, die nach Norden davonsegelten. Die Wolken waren wie Schiffe, dachte er, und gab sich in wohligem Behagen Träumereien von luftigen Seglern und Matrosen in nebelumwallter Takelung hin. Es ging ihm wieder gut. Nachdem er so lange mit dem Schmerz oder in dessen Erwartung gelebt und beinahe unablässig an die bevorstehende Zerstörung seines Lebens gedacht hatte, genoß es Bo in einer Art stiller Ekstase, in der Sonne sitzen und frische Luft atmen zu können. Der Gedanke an eine Katze kam ihm, die mit untergeschlagenen Pfoten, den Schwanz um ihren Körper geringelt, in der Sonne hockte. Ein Segen, ja, das ist es, ein Segen, am Leben zu sein.

  


  
    »Du bist wirklich ein folgsamer Patient, Bo«, sagte die vertraute Stimme.


    Er wandte den Blick, der geblendet war vom langen Hinaufschauen in den Himmel.


    »Bei dir fällt einem das leicht, Lilly.« Ihr Lächeln war schöner als ein ganzer Monat Sonnenschein. »Setz dich doch, mach dir’s bequem«, sagte er und fühlte sich dabei verlegen und recht schüchtern.


    »Ich hab’ ein Geschenk für dich, eine ganz besondere Überraschung«, erklärte sie, während sie etwas aus ihrer Manteltasche zog. Es war ein wunderschöner roter Apfel, ein Delicious, bei dessen Anblick Bo das Wasser im Munde zusammenlief. Er hatte, ging es ihm durch den Kopf, seit mindestens einem Monat nichts Richtiges mehr gegessen.


    »Du nimmst mich doch nicht auf den Arm? Ich darf ihn wirklich essen, ganz und gar?«


    Lilly lachte und faßte den Apfel am Stiel, um ihn Bo vors Gesicht zu halten.


    »Kann ich dich damit in Versuchung führen, lieber Adam?«


    Sie machte einen Tanzschritt, dann setzte sie sich neben ihn, in der Hand noch immer den Apfel.


    »Und wie«, erklärte er, nahm den Apfel und drehte ihn ein paarmal in den Händen.


    Als er den ersten knackenden, saftigen Biß tat, meinte er, er hätte nie zuvor etwas so Köstliches geschmeckt. Eine Szene, die Jahre zurücklag, fiel ihm ein. Er hatte damals in einem Ferienpark in Wisconsin gearbeitet und eine Gruppe junger Wandervögel nach einem allzu langen Ausflug zum Zeltplatz zurückgebracht. Dieser Apfel sah genauso aus wie der, den er an jenem heißen Nachmittag vom Tisch in der Kantine genommen hatte. Merkwürdig, wie lebendig solche Erinnerungen waren, dachte er, während er gierig wieder in den Apfel biß; merkwürdig, wie alles wiederkehrte, als wäre es eigens zu diesem Zweck gespeichert worden.


    »Du lieber Himmel«, bemerkte Lilly, die ihm zusah. »Da bekomme ich ja gleich Angst, daß du dich auf mich stürzt, wenn du mit dem armen Apfel fertig bist. Hast du einen Appetit!«


    »Das ginge dir genauso«, versetzte er, »wenn du einen ganzen Monat lang nicht mehr zu essen bekommen hättest als ein krankes Karnickel.«


    Doch als er mit dem Apfel fertig war, wartet er beinahe darauf, daß der Schmerz wieder einsetzen würde, wie früher so oft, wenn er etwas gegessen hatte. Auch jetzt packte er ihn noch hin und wieder, wenn auch in der letzten Woche in immer größer werdenden Abständen. Lilly sah die leise Furcht auf seinem Gesicht.


    »Ich glaube, es geht gut«, sagte sie, während sie mit ihrem Taschentuch ein Tröpfchen Saft von seinem Kinn wischte. »Aber die feine Art zu essen ist das nicht, das muß ich sagen.«


    »Ich kann’s immer noch nicht glauben«, meinte er, während er sich zurücklehnte und hinter ihr einen Arm auf der Banklehne ausstreckte. »Und was soll ich jetzt überhaupt tun? Ich kann doch nicht einfach hierbleiben.«


    »Hättest du Lust, nach Boston hineinzufahren? Wir könnten uns Paul Reveres Haus ansehen«, schlug Lilly vor, die ihn offenbar mißverstanden hatte.


    »Nein, ich hab’ das anders gemeint. Ich mußte eben wieder an zu Hause und an meine Frau denken.«


    Aus irgendeinem Grund schämte er sich, von Louise zu sprechen, so als wäre er undankbar, beinahe ein Verräter.


    »Ich hab’ schon verstanden, was du meinst«, versetzte sie, die Augen jetzt niedergeschlagen. »Bo, ich habe Angst, daß du das, was ich jetzt gleich sagen werde, mißverstehen wirst.«


    Er verspürte ein plötzliches Absacken in seinem Magen und verkrampfte sich in Erwartung des Schmerzes. Doch es war nur eine ihm unvertraute Gefühlsregung, die dieses Schmetterlingsflattern in seinem Magen auslöste. Er hätte nicht sagen können, weshalb er so empfand, doch ein Bild, das er nicht verstand, tauchte blitzartig in seinem Geist auf: Ein schüchterner Junge, der von einer liebenden älteren Frau verführt wurde.


    »Ich möchte gern –«, die junge Frau hielt inne, um nach den rechten Worten zu suchen, »- daß du vorläufig noch nicht nach Hause fährst.« Sie blickte Bo ins Gesicht. »Ich möchte, daß du hier bei mir bleibst.«


    Da trafen sich ihre Blicke, und jeder der beiden Menschen auf der Parkbank entdeckte in den Augen des anderen etwas, das ihn veranlaßte, hastig die Lider zu senken.


    »Du darfst mich nicht mißverstehen, Bo«, fuhr sie fort. »Sie möchte, daß du bleibst, bis du wirklich geheilt bist, und ich, nun, ich möchte natürlich, daß du bleibst, aber es ist nicht so, daß ich von dir verlange zu – zu –« Sie brach ab.


    George Beaumont fühlte sich plötzlich mehr seinem tatsächlichen Alter entsprechend und begriff etwas von dem, was da vorging. Er empfand eine Aufwallung der Scham über die Art und Weise, wie er sich bisher verhalten hatte. Was, zum Teufel, dachte er. Ich spiele hier den kleinen Jungen und lasse sie das alles machen. Er straffte die Schultern, blickte der jungen Frau ins Gesicht und grinste.


    »Also, wenn ich nicht gescheiter wäre, würde ich sagen, du willst mir hier vor aller Öffentlichkeit einen Heiratsantrag machen.« Er legte seinen Arm um ihre Schultern und drehte sie leicht herum, so daß sie ihm ins Gesicht sehen mußte. »Lieber Gott, Lilly, ich weiß, was du meinst. Du brauchst keine langen Worte zu machen.«


    Sie blickte zu ihm auf, einen Ausdruck auf dem Gesicht, der zwischen Dankbarkeit und Frustration schwankte. Zum ersten Mal, seit sie einander begegnet waren, hatte er das Gefühl, Herr der Situation zu sein. Es war ein merkwürdiges Gefühl. Sie hatte ihn gepflegt, hatte ihm vorgeschrieben, was er essen sollte, wann und wie lange er an die frische Luft gehen sollte, wieviel er schlafen sollte, Herrgott nochmal, sie hatte ihm sogar gesagt, wann er zur Toilette gehen sollte. Und er hatte darüber vergessen, daß sie ein junges Mädchen war, zwei- oder dreiundzwanzig vielleicht erst. Weil er von ihr auf diese Weise bemuttert worden war, war er sich vorgekommen wie ein kleiner Junge, doch er war natürlich wesentlich älter als sie und mußte entsprechend mehr Erfahrung haben. Sein Lächeln fing an, ein wenig starr zu werden.


    »Also, was meinst du, schauen wir uns dieses Boston einmal an? Ich bin sowieso nicht viel von zu Hause weggekommen.«


    »Okay, Bo«, gab sie zurück, und ihr Blick war jetzt reine Dankbarkeit. »Ich stamme zwar auch nicht von hier, aber ich kann dir ein paar alte Kirchen und Häuser zeigen, und ich kenne ein Lokal, wo es den besten italienischen Salat außerhalb von Neapel gibt.«


    Sie fuhren mit dem Zug nach Boston hinein und machten einen Rundgang durch das North End, sahen sich Faneuil Hall und die Old North Kirche an, deren Bekanntmachungen am Schwarzen Brett in Italienisch abgefaßt waren, doch danach fühlte Bo sich ziemlich wacklig. Sie fanden das Restaurant, von dem Lilly gesprochen hatte, und sie sagte, er könnte ein Glas Wein trinken und das Antipasto mit dem Knoblauchbrot essen, aber nichts mit Fleischsoße. Es war ein heller, sommerlicher Tag, und vom Meer her wehte ein Lüftchen. Boston hätte tausend Meilen vom Ozean entfernt liegen können. Es war eher wie Vorfrühling als Spätherbst, und die weihnachtlichen Dekorationen wirkten wie komische Anachronismen einer längst versunkenen Kultur.


    Das Essen wäre hervorragend, sagte Bo, der jeden einzelnen Bissen, jeden Schluck als ein kleines Wunder empfand, da er ein einzigartiges, warmes Behagen in seinem Leib spürte, keinen Schmerz, nicht einmal eine Verstimmung. All das, was er in den vergangenen Monaten durchgemacht hatte, hätte ein Alptraum gewesen sein können, etwas, das einem anderen geschehen war. Und Lillys Unbefangenheit ihm gegenüber ließ ihn ständig wieder vergessen, daß sie nicht verlobt oder verheiratet waren. Als ihm dieser Gedanke durch den Kopf schoß, verschluckte er sich an einer Anchovisgräte und mußte sich hinter der großen Serviette verstecken, die ihm der Kellner um den Hals gebunden hatte.


    Als er das rote Gesicht hob, betrachtete sie ihn mit solchem Mitgefühl, daß er wieder das Aufwallen seines Blutes spürte. Er griff über den Tisch, um ihre Hand zu streicheln, hielt sie statt dessen jedoch fest.


    »Es ist –« er lispelte »- ist schon gut. Nur eine große Gräte.« Er lachte. »Das sind doch Burschen, die Italiener! Wem käme es schon in den Sinn, einen Salat mit Fisch zu machen?«


    »Hör mal«, fuhr er mit kerniger Fröhlichkeit fort, »der Wein bringt mich richtig auf Touren. Sei nur vorsichtig, mein Kind.«


    Doch er fühlte sich so schwach, daß er sich am liebsten in sein Zimmer hätte zurücktragen lassen. Das viele Herumlaufen hatte ihn stark ermüdet. Er hatte nicht gewußt, wie sehr ihn der erbitterte Kampf der vergangenen Monate geschwächt hatte. Ja, dachte er, ich hab’ um mein Leben gekämpft. Er mußte jetzt seine Hose mit einer Sicherheitsnadel zusammenhalten, und die Hemden mußten am Kragen mit der Krawatte zusammengezogen werden, sonst sahen sie aus, als gehörten sie seinem großen Bruder. Er hatte an die fünfundzwanzig Kilo abgenommen, und obwohl Lilly sagte, er sähe so viel besser aus, kam er sich jetzt in seinen eigenen Kleidern eigenartig leicht und fremd vor. Selbst bei seinen Schuhen hatte er das Gefühl, sie säßen lose. Er fand, er sähe wie ein Landstreicher oder wie ein Pennbruder aus.


    »Bo, du siehst wirklich müde aus«, meinte Lilly. »Nehmen wir doch ein Taxi zurück, ja?«


    »Himmel, nein, das geht auf keinen Fall. Das ist doch eine endlose Fahrt. Ein Vermögen würde das kosten.« Er griff nach seiner Brieftasche. »Ich muß an meine Finanzen denken, weißt du.«


    Das war eine dumme Bemerkung, da ja Lilly in den vergangenen Wochen fast alles für ihn bezahlt hatte, doch er machte sich Sorgen des Geldes wegen. Gewiß, zu Hause hatte er noch Geld, aber da er im Augenblick nicht arbeitete, kam auch kein Geld herein, während ständig welches ausgegeben wurde.


    »Klar geht das«, widersprach Lilly und drückte seine Hand. »Ich lade dich ein.«


    »Das tust du doch dauernd, Lilly«, versetzte Bo, und seine Stimme klang ihm in den eigenen Ohren quengelig, wieder wie die eines kleinen Jungen. Er ließ sich nach hinten gegen die Lehne seines Stuhls sinken und lächelte sie an. »Du bist wirklich unheimlich lieb zu mir, Lilly.«


    »Ich hab’ eine gute Stellung, und das ist heutzutage schon allerhand«, erwiderte sie. »Und außerdem habe ich auch etwas gespart.«


    Es schien sie so glücklich zu machen, etwas für ihn tun zu können, daß Bo fand, es wäre albern, wenn er sich weiter so anstellte. Sie wollte ihm helfen, sie wollte sein Leben retten und für ihn sorgen, und, was zum Teufel, er brauchte das auch. Er hatte es immer für richtig gehalten, für sich selbst zu sorgen; in den letzten Wochen nun hatte jemand anderer ihm alle Sorgen abgenommen, und er hatte es sich gefallen lassen. Na schön, dann soll es eben so sein, verdammt nochmal, dachte er. Ich brauche sie. Und zum ersten Mal in seinem Leben dachte er nicht darüber hinaus, dachte nicht, wie er das früher immer getan hatte, daß angenommene Hilfe eine zurückzuzahlende Schuld bedeutete. Sie war eine Freundin, eine echte Freundin, und dazu waren echte Freunde schließlich da, daß sie mit einem durch dick und dünn gingen.


    Eine Nacht später träumte er wieder von dem Tier. In seinem Traum füllte das Mondlicht sein kleines Zimmer mit schmelzendem Licht. Ein farbloses, schattenloses Strahlen schien von allen Seiten hereinzuströmen, nicht nur durch das Fenster, wie das bei richtigem Mondlicht der Fall gewesen wäre, und in diesem geheimnisvollen Glanz trat das Tier auf seinen langen graublauen Katzenbeinen in sein Zimmer. Neben seinem Bett blieb es stehen, aufrecht wie ein Mann, oder nein, es war ja ein weibliches Tier, wie eine hochgewachsene Frau, die in blaugrauen Pelz gekleidet war. Jetzt knöpften seine stumpfen Finger den Pyjama auf, den er bei Sears gekauft hatte, um anständig auszusehen, wenn sie, Lilly, meinte er, zu ihm kam, während er schlief. Und das Tier strich mit diesen Fingern über seinen Körper, nicht nur über seinen Magen, sondern auch über seine Brust und seine Beine und seinen Kopf. Mit sanfter, kaum wahrnehmbarer Berührung glitten die blaugrauen Pfoten über seine Haut. Sie hinterließen ein Prickeln auf seinen Nervenbahnen. Er blickte auf seinen nackten Körper hinunter und sah Lichtbahnen überall dort, wo die Pfoten ihn berührten, bis sein Körper ganz von schimmernden Streifen überzogen zu sein schien, so als hätte sie die Arterien und Venen, das ganze Nervennetz erleuchtet, Haut und Fleisch durchscheinend gemacht. Und als er wieder aufblickte, war das Gesicht des Tieres dem seinen ganz nahe, die Schnauze mit den blitzenden Zähnen schien ihn anzulächeln, und die Augen waren Schatten, in die er hineinblickte, um in ihrer Tiefe weit entfernte Blitze und Funken zu sehen. In seinem Traum wollte er fragen, »was bist du? Warum tust du das alles für mich?« Doch er konnte sich nicht rühren, konnte nicht einmal seine Lippen bewegen. Nur seine Augen folgten den Bewegungen des Tiers, als es sich von ihm entfernte, mit dem klaren Mondlicht zu verschmelzen schien, immer kleiner wurde, als zöge es eine Hand von ihm weg. Schließlich konnte er nur noch einen schwachen Hauch von Blaugrau im milde schimmernden Glanz unterscheiden. Er wollte rufen, wollte es bitten zu bleiben, ihm sagen, daß er dankbar war, daß er sich erkenntlich zeigen wollte, doch es war verschwunden.


    Als er erwachte, lehnte er mit dem Kopf auf der oberen Kante des Betts, als hätte er die ganze Nacht aufgesessen. Sein Blick ging direkt zu dem schmutzigen kleinen Fenster, und er sah, daß es schneite. Es war kalt im Zimmer, doch er schob die Decken weg und knöpfte seinen Pyjama auf, um seinen langen, hageren Körper zu betrachten. Er suchte nach den Streifen von Licht, doch es war natürlich ein Traum gewesen.


    Er hatte gerade die Beine aus dem Bett geschwungen, als harte Fäuste gegen seine Tür trommelten. Einen Moment lang war er so verdattert über diesen ungewohnten Lärm, daß er meinte, das Haus müßte über ihm einstürzen. Mrs. Peavey, die Wirtin klopfte niemals, sondern rief immer nur leise von draußen, ob sie ihm sein Bett machen sollte oder ob er sonst irgend etwas brauchte. Und Lilly meldete sich immer mit einem kleinen Kratzen an, sehr leise, doch er hörte sie immer. Einen solchen Trommelwirbel von Schlägen gegen die Tür konnte nur jemand loslassen, der nicht wußte, wie klein das Zimmer war, oder der glaubte, sein Bewohner wäre stocktaub.


    Als er die zwei Schritte zur Tür ging, um sie zu öffnen, stieg Zorn in ihm auf. Wer, zum Teufel, klopfte da so unverschämt! Er riß die Tür auf, ganz darauf vorbereitet, einem Staubsaugervertreter grob die Meinung zu sagen, und sah sich drei Männern gegenüber. Zwei waren kleiner als er selbst, trugen Filzhüte und schoben Zigarren in ihren Mündern hin und her; der dritte war ein ziemlich großer Mann in blauer Uniform, ein Polizeibeamter.


    »Mr. Beaumont, George Beaumont?« sagte einer der Filzhüte, wobei die Zigarre in seinem Mund auf und nieder wippte.


    »Ja«, antwortete George verwirrt und verspürte ein Kneifen von Angst in seinem Magen.


    »Ist sonst noch jemand hier drin?« fragte der andere Filzhut, wobei er sich gegen George drängte, so daß dieser ins Zimmer zurückweichen mußte.


    »Was soll das heißen?« versetzte George. »Wer, zum Teufel, sind Sie überhaupt?«


    Der andere Filzhut zog einen Ausweis aus seiner Tasche.


    »Privatdetektiv. Detektei Rawlins, Chicago.«


    Der Ausweis verschwand wieder in der Tasche.


    Bo starrte auf den großen blauuniformierten Polizeibeamten, der wie eine Statue auf der Schwelle stand, auf dem Gesicht einen Ausdruck des Bedauerns.


    »Was hat das zu bedeuten?« fragte er den Beamten.


    »Wenn Sie George Beaumont sind«, antwortete der Beamte, »dann muß ich Sie mitnehmen. Diese beiden Männer haben einen Haftbefehl.«


    Er schien wenig erfreut darüber, doch entschlossen.


    »Keiner hier sonst«, stellte der andere Filzhut fest, während er die Asche von seiner Zigarre auf den Teppich fallen ließ.


    »’ne richtige Bruchbude haben Sie sich da als Versteck ausgesucht«, bemerkte Filzhut Nummer eins. »Aber krank sehen sie wirklich aus, genau wie’s uns die Frau gesagt hat«, fuhr er fort, wobei er Bo einmal von Kopf bis Fuß musterte.


    »Ziehen Sie sich jetzt erst einmal an«, sagte der Polizeibeamte und trat endlich ins Zimmer. Genau wie die andern beiden Männer sah er sich um.


    »Was, zum Teufel, suchen Sie eigentlich?« fragte Bo, der so empört war, daß seine Angst gar nicht an die Oberfläche durchdringen konnte.


    »Wir wissen, daß Sie hier ein kleines – nun, sagen wir mal Liebesnest haben, wo Sie sich mit einer jungen Dame treffen«, erklärte Filzhut Nummer zwei. »Wir sind von Ihrer rechtmäßigen Ehefrau, einer gewissen Mary Louise Beaumont aus Whitethorn, Illinois, die Sie verlassen haben, beauftragt worden, Sie ausfindig zu machen und zurückzutransportieren.« Der Mann lehnte sich lässig an die Wand und sah Bo mit einem sarkastischen Lächeln an. »Na, reicht Ihnen das als Antwort, Schlaumeier?«


    »Aber Sie können doch nicht einfach hier hereinkommen und mich zur Rückkehr zwingen«, entgegnete Bo, dem jetzt die Angst in seine Stimme stieg, obwohl er das nicht wollte. »Ich habe auch Rechte.«


    »Sie haben gar keine Rechte«, versetzte Filzhut Nummer eins. »Sie haben hingegen eine Ehefrau.« Lachend blickte er zu Filzhut Nummer zwei hinüber.


    »Ich muß aber hierbleiben«, erklärte Bo. Er hörte das Zittern seiner Stimme und wußte von vornherein, welchen unvermeidlichen Schluß Lilly aus seinen hilflosen Beteuerungen ziehen würde. »Mein Arzt ist noch nicht fertig mit mir.«


    »Sein Arzt ist noch nicht fertig mit ihm!« wiederholte Filzhut Nummer eins und schob den Hut in den Nacken. Ein fast kahler Schädel zeigte sich darunter. »Ich will Ihnen mal was sagen, Sie Schlaumeier, das kleine Dämchen ist zwar ein verdammt hübscher Arzt, aber sie ist bestimmt nicht diejenige, die noch nicht fertig ist mit ihnen. Ganz im Gegenteil, Ihre rechtmäßige Ehefrau ist noch nicht fertig mit Ihnen, alter Freund. Und wenn sie erst mit Ihnen fertig ist, dann brauchen Sie wirklich einen Arzt.«


    Die beiden Detektive, oder was sie sonst waren, wieherten vor Lachen.


    Er verbrachte fast den ganzen Tag auf dem Polizeirevier in Maiden, ehe er endlich einem Richter vorgeführt und gegen Unterzeichnung einer schriftlichen Verpflichtung auf freien Fuß gesetzt wurde. Danach überreichte man ihm eine gerichtliche Vorladung, die besagte, daß er am Donnerstag nach Weihnachten in Rockford, Illinois vor Gericht zu erscheinen habe, um sich gegen Vorwürfe grober Vernachlässigung, seelischer Grausamkeit und böswilligen Verlassens zu verteidigen, die Mary Louise Beaumont im Rahmen einer Scheidungsklage gegen ihn vorgebracht hätte. Bo wollte seinen Augen nicht trauen, als er den Amtsjargon endlich entschlüsselt hatte und begriff, was vorging. Die beiden Privatdetektive machten sich davon, sobald sie die Vorladung an den Mann gebracht hatten, doch sie hinterließen Bo zum Abschied noch einige beunruhigende Hinweise. Erstens, seine Frau würde mit ihrer Klage wegen böswilligen Verlassens recht bekommen, wenn er hier in Massachusetts nicht tatsächlich einen anerkannten Arzt aufgesucht hatte, und wenn er bis zu dem Tag, der für die gerichtliche Verhandlung angesetzt war, noch nicht tot war; und zweitens, sie hatten Beweise für ein geheimes Liebesverhältnis zwischen George und einer gewissen Lilliam Penfield, wohnhaft in Revere, Massachusetts, unter anderem Fotografien, die ihn selbst und die junge Dame in einem öffentlichen Park zeigten.


    Niemand brachte ihn nach Hause, und er mußte schließlich ein Taxi nehmen, da er keine Ahnung hatte, welche Straßenbahn in das Viertel hinausfuhr, in dem er wohnte. Spät kam er zu Hause an, durchgefroren und zornig, und sah verdutzt, daß Mrs. Peavey sein Zimmer ausräumte.


    »Mrs. Peavey«, sagte Bo zu der kleinen, energischen Frau, die gerade sein Bett machte, »ich ziehe vorläufig noch nicht aus.«


    Sie sprach, ohne sich umzudrehen, während sie das Laken über das durchgelegene Bett zog.


    »O doch, Sie ziehen aus.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Ich hab’ gesagt, daß Sie ausziehen, Mr. Beaumont.« Jetzt erst drehte sie sich um. »Ich nehme an, das ist Ihr richtiger Name?


    Oder ist es vielleicht ein falscher?«


    »Das ganze ist doch nur ein übles Mißverständnis«, versetzte Bo.


    »Genau meine Meinung, Mr. Beaumont.« Mit hochrotem Kopf drehte Mrs. Peavey sich ganz herum und stemmte die Hände in die Hüften. »Dieses kleine Luder hat mir erzählt, Sie wären ihr verlorener Vater.«


    Bo war entgeistert. Ihr Vater?


    »Und dann muß ich feststellen, daß ich hier ein Bordell betreibe. Eine Schande ist das, Mr. Beaumont, eine Schande!«


    »Das ist doch alles nicht wahr«, begann George, doch er gab es auf. Es war zuviel.


    Er packte seine Habseligkeiten in den Koffer und dann stand er wieder auf der Straße. Es wurde schon dunkel, und der Schnee fiel in dichten Flocken. Mrs. Peavey hatte sich hartnäckig geweigert, eine Nachricht für Lilly entgegenzunehmen, und erklärt, diese Frau setze keinen Fuß mehr in ihr Haus. George beschloß, einfach vor dem Haus auf Lilly zu warten, da sie an den Wochentagen im allgemeinen nach der Arbeit zu ihm kam.


    Doch es wurde immer dunkler, und sie kam nicht, und George hatte allmählich das Gefühl, am Bürgersteig anzufrieren. Schweren Herzens marschierte er zur Straßenbahn und fuhr nach Maiden hinein, um sich in dem einzigen kleinen Hotel ein Zimmer zu nehmen. Im Telefonbuch von Maiden fand er drei Carrothers, in dem von Revere nur einen. Unter der einen Nummer meldete sich niemand, und die drei anderen Carrothers hatten nie von Lilliam gehört. Als Bo an diesem Abend in dem fremden Zimmer, das so eng und stickig war wie das letzte, in sein Bett stieg, hatte er das Gefühl, das Leben hätte ihn wieder einmal verraten. Doch er war müde. Er schlief.


    Am nächsten Morgen war alles weiß, und der graue Himmel verhieß weiteren Schnee. Bo setzte sich in eine Imbißstube in der Hauptstraße, bestellte sich Rührei und Weizentoast – keinen Kaffee, keine Marmelade – und versuchte, seinem Leben eine Ordnung zu geben. Rundum wartete alles auf Weihnachten, das jetzt nur noch zwei Tage entfernt war, doch George Beaumont kam sich vor wie der Schläger in einem Baseballspiel, der mutterseelenallein auf dem Schlagfeld steht, nachdem er dreimal ins Aus geschlagen hat. Ja, genauso ist es, dachte er.


    Die Schmerzen sind weg, also werde ich wahrscheinlich wieder leben können, dachte er, in dem Bemühen, die Ereignisse nach ihrer Wichtigkeit zu ordnen. Zweitens, Mary Louise will sich scheiden lassen. Drittens, ich kann Lilly nicht finden. Er hätte jetzt gern eine Tasse Kaffee oder eine Zigarette oder auch beides gehabt, doch der Gedanke, dahin zurückzukehren, wo er vorher gewesen war, wo jede Minute von Schmerz und Angst erfüllt gewesen war, machte es ihm leicht, auf diese verbotenen Genüsse zu verzichten. Und schließlich hatte er fast kein Geld mehr.


    Müßig fragte er sich, was Mary Louise antworten würde, wenn er ihr ein Telegramm schickte und sie um hundert Dollar vom Sparkonto bat. Vielleicht würde Mr. Kneipe ihm etwas leihen. Ha, wo er sich ausgerechnet in der ersten Novemberwoche krank gemeldet hatte, als das Weihnachtsgeschäft auf vollen Touren zu laufen begann! Nein, da hatte er nichts zu hoffen. Der Gedanke an eine Scheidung lag ihm schwer auf dem Herzen, drückte ihn nieder wie eine körperliche Last, die Mary Louise ihm aufgebürdet hatte. Gewiß, dachte Bo, von Liebe erfüllt waren die letzten Jahre nicht gerade gewesen. Doch er hatte sie geliebt, sie hatten schöne Zeiten miteinander gehabt und sie hatten Charles gehabt, doch dann hatten sie ihn verloren. Das war nun über zwei Jahre her; Ende Juni war es passiert. Und jetzt sprachen sie kaum noch ein Wort miteinander. Vielleicht war die Scheidung das Richtige. Er empfand jedenfalls ein unmittelbares Gefühl des Verlusts, so wie er das verspürte, weil er Lilly nicht finden konnte. Mary Louise war seine Frau, und Lilly war eine gutherzige junge Frau, die ihm mit ihrer Pflege sein Leben wiedergeschenkt hatte. Er war überzeugt, daß der Krebs ihn getötet hätte, wenn das Tier und Lilly ihn nicht gerettet hätten.


    In einer Woche mußte er vor Gericht erscheinen, das bedeutete, daß er wahrscheinlich spätestens einen Tag nach Weihnachten abreisen mußte, wenn er per Zug noch rechtzeitig eintreffen wollte. Er mußte ja die billigste Verbindung nehmen, die es gab, und mußte sich außerdem noch einen Anwalt suchen. Der Gedanke, vor ein Gericht treten zu müssen, machte die Bürde, die ihn belastete, noch schwerer. Man würde ihn fertigmachen vor Gericht, schon gar mit dem ›Beweismaterial‹ dieser beiden Detektive, mit der Fotografie, die ihn und Lilly im Park zeigte. Dabei war es so harmlos gewesen, alles war so harmlos gewesen. Und bei diesem Gedanken regte sich Zorn in Bo. Verfluchen sollte man sie alle! Sie würden nicht nur die Geschichte seiner Heilung nicht glauben, sie würden ihn für einen alternden Schurken halten, der ein junges Mädchen verführt hatte, und dabei hatten sie einander kaum berührt, sich nicht einmal geküßt. Bo verspürte einen solchen Zorn, daß er mit seiner geballten Faust die jetzt neben seinem leeren Teller lag, am liebsten donnernd auf den Tresen geschlagen hätte.


    »Fröhliche Weihnachten, Freund!« sagte eine Stimme mit falscher Herzlichkeit neben seinem Ellbogen.


    Er drehte sich um und sah einen hageren, rotgesichtigen Nikolaus neben seinem Hocker stehen, die geöffnete Hand ausgestreckt. Der falsche Bart hing ihm zerrupft von den Ohren, und die Augen zwinkerten, wie sich das für einen gutmütigen Nikolaus gehörte. Zweifellos hatte der Alkohol, dessen Dunst den Atem des Nikolaus schwängerte, daran seinen Anteil. Bo hätte dem blöden Kerl am liebsten einen Kinnhaken versetzt.


    »Na, ich bin doch so früh am Morgen nicht auf einen Geizhals gestoßen«, dröhnte der Nikolaus, so daß die anderen Gäste die Köpfe drehten. »Helfen Sie den Kindern von St. Bonifaz mit einer kleinen Gabe. Verzichten Sie heute einmal auf die zweite Tasse Kaffee!«


    Die Stimme des Mannes war so widerwärtig wie sein Atem, doch er ließ nicht locker, und die anderen Leute zeigten jetzt Mißbilligung darüber, daß Bo keine Anstalten machte, etwas zu geben. Schließlich gab er klein bei und kramte ein paar Fünfcentstücke heraus, die er von den Telefongesprächen am vergangenen Abend noch übrig hatte.


    »Herzlichen Dank, Sir, ein paar Fünfer für die armen Kinder.


    Ich danke Ihnen sehr für ihre menschenfreundliche Großzügigkeit.«


    Bo war drauf und dran eine zornige Erwiderung zu machen, doch der Nikolaus trottete schon weiter, um den übrigen Gästen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Die Kellnerin sah mit säuerlicher Miene zu, wie der größte Teil ihrer Trinkgelder in den roten Eimer wanderte.


    Weihnachten, dachte Bo. Er wollte Lilly etwas kaufen, auch wenn die Dankbarkeit, die er ihr entgegenbrachte, größer war als jedes Geschenk, das er ihr machen konnte. Es mußte doch eine Möglichkeit geben, sie ausfindig zu machen. Die anderen Carrothers im Telefonbuch vielleicht. Er ließ zehn Cents unter seinem Teller liegen und glitt vom Hocker. Sie stand beinahe direkt hinter ihm, so daß er sie fast umgestoßen hätte.


    »Willst du einkaufen gehen?« fragte Lilly, ihm ins verdutzte Gesicht blickend.


    Bo spürte förmlich, wie sein Gesicht aus den Fugen geriet, ehe es sich zu einem schiefen Lächeln zusammenfand.


    »Wie bist du – ich meine, woher wußtest du, daß ich hier bin?«


    »Es war doch nicht schwer«, erwiderte sie und schob ihre Hand durch seinen Arm, als sie gemeinsam zur Tür gingen. »Es gibt schließlich nur ein einziges Hotel in Maiden, und das hier ist das nächste Restaurant, und jetzt ist Frühstückszeit.« Sie blickte mit einem so strahlenden Lächeln zu Bo auf, daß er vergaß, an der Kasse zu zahlen, und zurückgerufen werden mußte.


    Auf der Fahrt mit der Straßenbahn nach Boston berichtete Bo, was seit dem vergangenen Tag geschehen war, während Lilly aufmerksam zuhörte und ihm hin und wieder forschend in die Augen blickte. Er war ein wenig überrascht, daß sie sich über die Behauptungen der Detektive und über die Tatsache, daß er so bald nach Weihnachten würde abreisen müssen, nicht mehr aufregte. Sie schien eine unerschütterliche innere Festigkeit zu besitzen. Gewiß, sie gab all diesen Dingen ernste Aufmerksamkeit, doch ihre Haltung verriet auch, daß sie sie als weniger wichtig betrachtete als der Rest der Leute.


    »Weißt du«, meinte Lilly, während sie ihn nachdenklich ansah, »es ist vielleicht alles nicht gar so ernst. Es kann ja sein, daß deine Frau dir einfach sagen will, daß sie sich verletzt und vernachlässigt fühlt.«


    »Man mobilisiert doch nicht Detektive und Gerichte, nur weil der Ehemann nicht jeden Abend mit Blumen nach Hause kommt«, versetzte Bo bedrückt.


    »Ja, diese Leute hätte sie wirklich nicht hineinziehen sollen«, erwiderte Lilly. »Aber wenn du sie anrufen würdest, dann würde sie dir bestimmt zuhören.«


    »Ja, der Gedanke ist mir auch schon gekommen, aber ich weiß gar nicht, ob ich jetzt überhaupt mit ihr reden will.«


    Es belastete Bo, das sagen zu müssen, doch es war die Wahrheit.


    »Dann ist das, was jetzt passiert, vielleicht etwas, das du in Wirklichkeit willst?«


    »Was? Eine Scheidung? Nie im Leben.«


    Bo saß auf der Bank und blickte auf den Charles River hinaus, als sie über die Brücke fuhren, und dachte, daß zu Hause der Fluß vielleicht schon gefroren war.


    »Geht es dir jetzt gut, Bo?« fragte Lilly leise.


    »Und wie.« Er lächelte zu ihr hinüber. »Es ist so, als wären die Schmerzen nie gewesen. Manchmal denke ich mir, daß es ganz schön schwierig sein wird, die Leute davon zu überzeugen, daß ich wirklich krank war, wo ich doch jetzt wieder völlig gesund bin.«


    »Ich fürchte, damit wirst du fertig werden müssen«, erwiderte Lilly. »Sie werden alle behaupten, es wäre nur eine eingebildete Krankheit gewesen oder du hättest was gehabt, was nur wie Krebs ausgesehen hätte, in Wirklichkeit aber gar kein Krebs gewesen wäre. Du mußt ihre Art, das zu sehen, einfach annehmen.«


    »Ja vielleicht«, sagte Bo und schwieg, als die Straßenbahn ausgiebig bimmelte. »Aber weißt du, wenn du und – und sie –, also wenn ihr so eine Krankheit heilen könnt, dann könntet ihr doch überall Kliniken aufmachen und Tausende von Menschenleben retten.« Er hatte das, was er da sagte, nicht durchdacht, aber er fuhr dennoch fort zu sprechen. »Und stell dir mal vor, wieviel Geld ihr dabei verdienen könntet. Mensch, ihr könntet ein Riesenvermögen machen, ganz abgesehen davon, daß ihr all diese Menschen retten könntet.«


    Der Ausdruck auf ihrem Gesicht überraschte ihn. Zum ersten Mal, seit er sie kannte, schien sie beinahe traurig. Augenblicklich verspürte er Schuldbewußtsein darüber, daß er so gesprochen hatte, gleichzeitig jedoch war er auch verwundert. Warum sollte das nicht klappen?


    »Bo, man kann nicht alle Menschen über einen Kamm scheren«, sagte sie langsam. »Und ich fürchte, oft und oft würde es nicht so gut ausgehen wie in deinem Fall.«


    »Was soll das heißen«, entgegnete er. Er wollte ihr so gern diesen traurigen Blick vom Gesicht wischen und wußte nicht, wie er es anstellen sollte. »Schau doch nur, was du für mich getan hast. Ich war kurz vor dem Tod, wirklich, und du hast mir das Leben gerettet. Ich weiß doch, wie krank ich war. Und schau mich jetzt an! Ich hab so viel abgenommen, daß ich wie ein ganz anderer Mensch aussehe, und ich fühle mich auch anders, ich esse anders als früher, nicht mehr diesen ganzen Mist, und ich fühle mich – ich fühle mich wie …« Er hielt inne und überlegte, was er eigentlich ausdrücken wollte. Er fühlte sich in der Tat anders. Er fühlte sich wie ein neuer Mensch, ein wirklich lebendiger Mensch. Und vorher, wie hatte er sich vorher gefühlt?


    »Weißt du«, fuhr er mit neuer Lebhaftigkeit fort, »vorher, weißt du, als ich so krank war, da bin ich mir wie ein alter Mann vorgekommen.« Er lachte, legte ihr den Arm um die Schultern und drückte sie. »Und dabei bin ich überhaupt kein alter Mann. Ich bin erst fünfundvierzig, im nächsten Monat werde ich sechsundvierzig, aber das ist weiß Gott nicht alt.«


    Es tat ihm gut zu sehen, daß die Traurigkeit aus ihrem Gesicht wich und ein Lächeln darin erblühte. Sie hob plötzlich beide Arme, umfaßte seinen Kopf und zog ihn zu sich herunter, um ihn rasch auf die Lippen zu küssen.


    »Du bist ein junger Mann«, flüsterte sie. »weil du das sein kannst, was du wirklich sein willst.«


    Bo kam sich vor, als wäre er zum Ritter geschlagen worden. Unter der Berührung ihrer Lippen durchzuckte ihn eine Wärme, die so angenehm war, daß er am ganzen Körper eine Gänsehaut bekam. Er lächelte und wäre am liebsten aufgesprungen und hätte getanzt. Was für ein schöner Tag, ein wunderbarer Tag.


    Wieder auf der Straße, hielten sie einander bei den Händen, während sie von Kaufhaus zu Kaufhaus wanderten. Bo sah sich Schmuck mit ihr an, erklärte ihr, welche Stücke gut waren und welche von billiger Herstellung, zeigte ihr gutgefaßte Steine, machte sie darauf aufmerksam, daß mancher Modeschmuck besser aussah als echter Schmuck, weil er mit Sorgfalt gemacht war. Und als sie sich auf die Suche nach ein paar Serviettenringen für eine Arbeitskollegin machte, kaufte Bo einen goldenen Ring mit einem Opal, einen winzigen nur, der jedoch ein so schönes Feuer hatte, wie er es selten gesehen hatte. Der Ring war mit solcher Sorgfalt gearbeitet, daß er nur von jemandem gemacht sein konnte, der Edelmetalle liebte. Es war ein großartiger Kauf, aber er mußte den größten Teil des Geldes dafür hinlegen, das für die Zugkarte bestimmt gewesen war, und er dachte, na schön, dann muß ich eben per Anhalter fahren, wenn Mary Louise mir kein Geld schickt. Und wenn schon!


    »Du bist natürlich zum Weihnachtsessen eingeladen«, sagte Lilly zu ihm, als sie nebeneinander im gerammelt vollen Aufzug standen.


    »Ich kenn’ deine Leute doch nicht einmal«, erwiderte er und spürte, wie sein Magen wieder flattrig wurde.


    »Aber sie wissen von dir«, versetzte sie, als sie in einem anderen Stockwerk ausstiegen. »Sie wissen, daß du sehr krank warst und mit dem Essen vorsichtig sein mußt, und sie wissen, daß du hier nicht zu Hause bist.«


    »Ich würde ihnen ja gern etwas kaufen, aber …«, sagte er. Schließlich hatte er keine Ahnung, was das für Menschen waren.


    »Natürlich, paß auf, Daniel spielt leidenschaftlich gern Schach, aber er kann nur zu Hause spielen, weil er nur die großen Figuren hat, die Polly ihm einmal Vorjahren geschenkt hat. Es gibt aber so kleine Reiseschachspiele, und über so eines würde er sich bestimmt freuen. Er könnte es mit in die Firma nehmen.«


    Bo betrachtete Lillys Gesicht, während sie ihm alle möglichen Geschenkvorschläge für Daniel und Polly machte, das ältere Ehepaar, das sie ›ihre Leute‹ nannte. Sie hatte ihm erzählt, daß sie sie erst im Jahr zuvor kennengelernt hatte und daß sie sie bei sich aufgenommen hatten.


    »In ihrer Küche hat Polly alles, was man sich nur denken kann, aber sie würde sich vielleicht über ein Buch freuen oder ein paar Taschentücher oder über ein Kartenspiel.«


    Bo bemühte sich gleichzeitig, das alles zu behalten und einen Entschluß zu fassen. Der Gedanke, Lillys Leute kennenzulernen, beunruhigte ihn, doch er reizte ihn auch. Er mußte sich immer wieder ins Gedächtnis rufen, daß er wahrscheinlich nicht viel jünger war als diese beiden Menschen, daß er ja schließlich nicht die Eltern seiner Auserwählten kennenlernen sollte, sondern ein nettes Ehepaar, gute Freunde seiner guten Freundin.


    Es war dunkel und hatte wieder zu schneien angefangen, als sie ihre Einkäufe erledigt hatten und in die Straßenbahn stiegen, um nach Maiden zurückzufahren. Sie hatten vereinbart, die Geschenke auf Bos Zimmer einzupacken und dazu Käse und Crackers und Äpfel zu essen, die sie unterwegs mitgenommen hatten. Bo war müde. Im allgemeinen haßte er es, Einkäufe zu machen, ganz besonders zu Weihnachten, wo alle, die man kannte, schon alles hatten, was sie brauchten, und wo man genau wußte, daß man – genau wie alle anderen – nur Geld ausgab, weil es der Geburtstag des Herrn war. Doch an diesem Tag hatte ihm das Einkaufen wirklich Freude gemacht. Jedes Geschenk hatte er mit Bedacht ausgesucht, hatte die Verkäufer wie eine Hausfrau über die Qualität ausgefragt, mit Lilly über die Spielsachen gelacht, die sie für die Nachbarskinder besorgt hatte.


    Lilly zeigte ihm, wie man eine hübsche Schleife band und man selbst etwas unförmige Päckchen ansehnlich verpackte. Auch das Einpacken hatte ihn nie interessiert, doch jetzt stellte er fest, daß auch das Spaß machen konnte.


    »Ich glaube, ich war immer ein richtiger Weihnachtsmuffel«, bemerkte Bo, der mitten in Bergen von Weihnachtspapier hockte und Käse aß.


    »Das kann ich mir gar nicht vorstellen, Bo, wo du jetzt solchen Eifer an den Tag legst«, erwiderte sie. Sie war gerade dabei, ein schmales Band zu krausen, indem sie den Rand der Schere darüberzog.


    »Sonst hab’ ich um diese Jahreszeit immer für was ganz anderes Eifer an den Tag gelegt«, versetzte er grinsend. »Hauptsächlich für Whisky, aber jetzt bin ich glücklich und froh wie der Mops im Paletot und hab’ überhaupt keine Sehnsucht nach Alkohol. Im Gegenteil, wenn ich auch nur dran denke, dreht sich mir fast der Magen um.«


    »Einen gescheiten Magen hast du«, stellte sie fest. »Da! Sieht das nicht gekonnt aus?«


    »Du bist großartig, Lilly.« Bo sah sie an und spürte einen Kloß in seinem Hals. »Du bist Weihnachten.«


    Sie legte das Päckchen nieder und rutschte auf den Knien zu ihm hinüber, legte ihre Arme um seinen Hals und neigte den Kopf in den Nacken, um ihn anzusehen.


    »Dan und Polly werden dir gefallen«, sagte sie mit leuchtenden Augen.


    »Ich glaube, ich –«


    Er brach ab. Beinahe hätte er gesagt, daß er sie liebte, und er wollte es immer noch sagen, aber er wußte, daß er das nicht durfte. So etwas durfte nicht sein, doch er spürte, daß es so war. Sie war ihm nahe und sie roch so gut, und in ihrem Blick lag etwas Seltsames als sie ihm in die Augen sah. Er legte seine Arme um ihre Taille und zog sie ein klein wenig an sich. Sie reagierte so leicht, daß sie sich anfühlte, als wäre sie ein Teil von ihm. Ihr Kuß war lang und tief und sehr süß.


    »Mein Gott«, stieß Bo atemlos hervor, »ich zittere wie ein kleiner Junge.« Und er lachte ein wenig.


    »Bo, ich fühlte mich dir jetzt sehr nahe«, sagte Lilly. Ihr Kopf lag auf seiner Schulter, ihre Arme um seinen Hals. Sie sah ihm in die Augen. »Du wirst langsam ein Teil meines Lebens.«


    »Wirklich lebendig fühle ich mich eigentlich nur, wenn du da bist«, gestand er ihr. Sein Atem ging immer noch stockend. »Ich möchte dir alles mögliche sagen, aber ich glaube, das wäre nicht recht. Ich meine …«


    »Denk jetzt nicht darüber nach«, sagte sie.


    Und dann küßte sie ihn wieder sehr bedächtig auf die Lippen. Er spürte ihre kleinen Hände auf seinem Rücken, die sich flatternd bewegten, während sie ihn streichelten. Und er spürte ihren Körper, der näher kam und sich an den seinen drängte, und dann waren alle Gedanken wie ausgelöscht. Diesmal küßte er sie wirklich.


    Als sie sich auf dem Bett niederlegten, wollte er ihr sagen, daß er Angst hatte, ihr etwas anzutun, was nicht recht war, doch sie berührte seine Lippen mit einem Finger und lächelte dabei so süß, daß er innehielt. Danach sagte er lange Zeit nicht ein einziges Wort über irgend etwas, das außerhalb des kleinen Zimmers lag.


    Sie ist so wunderbar, dachte Bo, als sie sich im dämmerigen Licht auf dem Hotelbett langsam kennenlernten. Die Verkehrsgeräusche von draußen waren jetzt beinahe versiegt, und es schien fast, als wären sie an diesem Abend vor Weihnachten ganz allein auf der Welt. Vielleicht würde die Außenwelt doch nicht eindringen und sie stören können, ging es ihm durch den Kopf, während er ihre glatten weichen Hände auf seiner Brust fühlte. Ein Prickeln breitete sich aus, wo immer sie ihn berührte, und sehr behutsam strich er mit der Hand über die Konturen ihrer Hüften, zitternd vor Erregung, doch gleichzeitig ganz ruhig.


    »Ach, Lilly«, murmelte er mit rauher Stimme. »Du bist so schön.«


    Sie sah ihn an, und in ihrem Gesicht war eine Tiefe, die er nie zuvor gesehen hatte, als wäre sie jung und gleichzeitig sehr alt, als verstünde sie genau, was er meinte.


    »Weißt du nicht, daß du auch schön bist«, sagte sie. »Ich möchte gern, daß du mich jetzt ausziehst.«


    Lange Zeit glaubte er dann, sich in einem Traum zu befinden. Die Zeit verstrich nicht, sondern tauchte auf und verschwand, wie sie das in Träumen zu tun pflegte. Er stellte sich vor, sie befänden sich irgendwo außerhalb von Zeit und Raum, während sie einander liebkosten und küßten, und manchmal sogar leise lachten. Es war eine lange Zeit, dachte er, doch es verstrich überhaupt keine Zeit, und dann wurde ihre Umarmung sehr heftig, als die Leidenschaft in beiden erwachte und ihre Verstrickung immer enger wurde, während ihre Körper sich liebten, ihre Hände die zartesten und empfindlichsten Stellen suchten, ihre Atemzüge sich vermischten und sich wieder voneinander trennten, ihre Augen sich schlossen oder weiteten vor Wonne.


    Bo hatte in der Vergangenheit manchmal Schwierigkeiten auf sexuellem Gebiet gehabt, hatte manchmal geglaubt, Mary Louise mit seiner Art nicht glücklich machen zu können. Und es hatte sogar Zeiten gegeben, wo er entweder überhaupt nicht mit ihr schlafen konnten oder wo er so schnell zum Höhepunkt gekommen war, daß er Angst gehabt hatte, sie zu verärgern. Er hatte jedesmal unter Leistungsdruck gestanden, so als müßte er eine vollendete Brosche schmieden oder eine makellose Inschrift gravieren. Er sah den Geschlechtsakt unter ähnlichen Voraussetzungen wie eine gute Goldschmiedearbeit, und damit wurde er ihm zur Arbeit. Doch wenn er später an diese Nacht dachte, was er immer wieder tat, dann konnte er sich an keinen Moment erinnern, wo er sich unbehaglich oder ängstlich besorgt gefühlt hatte. Lillys Emotionen schienen mit seinen eigenen in so vollendeter Harmonie, daß er keinen Augenblick lang das Gefühl hatte, eine Prüfung bestehen zu müssen, wie das manchmal mit seiner Frau gewesen war. Er dachte überhaupt nicht an Leistung. Ja, überlegte er später, er hatte wahrscheinlich überhaupt nicht gedacht.


    »O ja, Bo. So, so«, sagte sie irgendwann spät am Abend, als sie sich liebten, durch ihre Gefühle für einander Liebe schufen, die sich durch die Liebe ihrer Körper ausdrückte. »O jetzt, jetzt!« sagte sie, und mitten im Ansturm seiner eigenen Gefühle sah er etwas in ihrem Gesicht, das ihn tief verwunderte.


    Sie schien eine Wandlung durchzumachen, bei der ihr Gesicht die Züge aller Frauen annahm, die Bo jemals mit Liebe oder Begehren oder Sehnsucht angesehen hatte. Sie wurde jede Frau, von der er je geträumt hatte. Seine Atemstöße kamen jetzt schneller, als ihre ineinander verflochtenen Körper ihren Rhythmus fanden. Ihre Lippen öffneten und schlossen sich, doch es kamen keine Worte aus ihrem Mund. Seine Augen nahmen die Wandlungen mit Liebe und einem geistesabwesenden Staunen wahr, an das er erst später denken würde.


    Und dann, als könnte sie in seinem Inneren genau den Moment spüren, wo der Höhepunkt kam, blickte sie ihm direkt in die Augen, und ihr Körper schnellte sich an den seinen. Sie stieß einen hohen, atemlosen Schrei aus, während ihre Nägel sich in seine Seiten und seinen Rücken gruben, drängte sich an ihn, als sie wieder aufschrie, lauter diesmal, den Mund weit geöffnet. Und er schrie mit ihr, während ihm sein eigener Orgasmus den Atem raubte.


    Und dann kam ein Schrei, der zu einem Knurren wurde.


    Was dann geschah, konnte Bo niemals mit Sicherheit sagen, doch er wußte, daß dies kein irdisches Geschöpf war, das ihn zwischen seinen Beinen hielt, dessen Becken gegen das seine schlug, dessen Körper ihn mit so leidenschaftlicher Hitze umfing, während er seinem Höhepunkt entgegenraste und laut aufschrie. Seine Augen hatten sich sekundenlang geschlossen, als er sich ergoß, und dann wurde aus dem Schreien ein Brüllen, und die Krallen zerfetzten seinen Rücken, und er fühlte das tierische Fell um sich, als wäre er plötzlich in ein enges, heißes Tigerfell gehüllt. Er öffnete die Augen, während sein Körper noch in den Zuckungen des Ergusses lag, und sah sich in der Umarmung des mächtigen graublauen Tiers. Die Schnauze mit den blitzenden Zähnen war nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt, und das Brüllen des Tiers hallte in dem kleinen Zimmer wie im Löwenhaus eines Zoos wider. Er war gänzlich gefangen in dieser Umarmung. Er hätte sich nicht aus ihr lösen können, wenn er es versucht hätte. Wie aus weiter Ferne blickte er auf die Szene, während sein Körper noch immer in Ekstase war, und er konnte nur den muskulösen Körper dieses mächtigen katzenähnlichen Tiers spüren, das ihn mit einer einzigen Bewegung hätte zerfetzen können. Er fühlte seinen ganzen Körper eingehüllt in die Umarmung eines Geschöpfs, das so viel größer war als er selbst, das sich so ganz anders anfühlte, als die zierliche kleine Frau, die er mit solcher Leidenschaft geliebt hatte, daß sein Geist in diesen Augenblicken ganz einfach aussetze. Er fühlte nur. Er dachte nicht. Das Tier umhüllte ihn und hielt ihn. Die großen grünen Augen öffneten sich weit und verengten sich zu Schlitzen, während es sich seiner eigenen Wonne hingab.


    Und dann war es vorbei. Das Tier war verschwunden, und Lillys weicher, weiblicher Körper lag neben dem seinen. Ihre Augen waren geschlossen, ihr Atem kam in langen, unregelmäßigen Stößen, die sich jetzt verlangsamten. Bo lag neben ihr, und langsam kehrte sein Verstand zurück. Es war wieder so ein Traum gewesen. Doch er spürte ein kleines Rinnsal von Blut und blickte an seiner Seite hinunter, wo ein langer Kratzer in einem kleinen tiefen Loch endete, aus dem langsam Blut quoll. Kein Fingernagel konnte ihm diese Wunde beigebracht haben, und er spürte jetzt auch die langen Kratzer auf seinem Rücken. Er sah wahrscheinlich aus, als hätte er mit einem Tiger gekämpft, dachte er, überrascht darüber, mit welcher Selbstverständlichkeit er dieses unnatürliche Geschehen hinnehmen konnte. Dann schien es ihm auf einmal so absurd, daß es komisch wurde – aus der sexuellen Inbesitznahme, dem, was man ›die Eroberung‹ nannte, war genau das Gegenteil geworden, der, der in Besitz zu nehmen glaubte, war in Besitz genommen worden. Das war zuviel für den Verstand. Bo drückte sein Gesicht neben Lillys Kopf ins Kissen, um sein plötzlich unkontrollierbares Lachen zu ersticken. Wie, zum Teufel, kann es komisch sein, ging es ihm durch den Kopf. Es ist verrückt. Doch das tiefe Glücksgefühl, das er empfand, ließ sich nicht erschüttern, nicht einmal durch die Gewißheit, daß sie zu dritt in diesem Bett lagen.


    Lilly drehte den Kopf, um Bo anzusehen. Sie sah, daß er zitterte.


    »Bo?«


    Sie versuchte, seinen Kopf vom Kissen zu heben und zog ihn schließlich einfach am Haar hoch.


    Er hob sein rotes, lachendes Gesicht zu ihr auf.


    »Entschuldige, aber plötzlich kam mir das alles schrecklich komisch vor.«


    Sie lachte leise und drückte seinen Kopf wieder ins Kissen.


    »Mein Gott, und ich dachte, du weinst.«


    Wie herrlich, dachte sie, darüber lachen zu können. Es war ja wirklich komisch. Die Verwandlung hatte sie genau in dem Moment überrumpelt, als sie selbst ihren eigenen Höhepunkt erreicht hatte. Sekundenlang hatte der Wechsel sie ausgeblendet, obwohl sie auf eine gewisse Weise noch immer zugegen gewesen war und Bos Reaktion auf seine plötzlich bepelzte Geliebte hatte wahrnehmen können. Vielleicht war es das, was die Franzosen meinten, wenn sie von Menage a trois sprachen, dachte sie in der Gewißheit, daß sie zu dritt waren, daß sie immer zu dritt waren, wenn sie und Bo zusammen waren, weil Sie ihm das Leben gerettet hatte und ständig gegenwärtig war, dicht unter der Oberfläche.

  


  
    Der Mann und die Frau sind jetzt ruhig und sprechen leise von ihrer Liebe, während ich selbst mich als ein Teil von beiden fühle. Es ist eine komplizierte mehrstimmige Harmonie dreier bewußter Leben, deren Entstehen ich in diesem Augenblick fühle; der Gesang der verschiedenen Schwingungsfolgen stimmt in der Tonart, aber nicht in der Tonhöhe überein. Schon früher ist mir sexuelle Lust aus der menschlichen Gestalt zuteil geworden, doch jetzt erfüllt mich ein neues Gefühl. Es ist eine Erweiterung, die aus der Verflechtung dreier Seelen geboren ist; so als würden drei Steine zugleich ins Wasser geworfen, und ihre Wellen griffen ineinander, vereinigten ihre Kraft, anstatt sie auszulöschen. Der explosionsartige Energiestoß, der mich in diesem Moment der Leidenschaft aus meiner angenommenen Form herausgeschleudert hat, ist jetzt etwas anderes geworden, etwas viel größeres, etwas, das mehr mir zugehörig ist. Ich habe das Gefühl, als dehnte sich mein ganzes Universum aus.

  


  
    Das Platzen einer Schale. Funkelndes Licht umhüllt mein versenktes Selbst, als tauchte ich aus dunklem Meer empor. Das Begreifen, das mich überwältigt, macht aus allen anderen Ereignissen nur Beiwerk dieses einen Moments. So. Jetzt verstehe ich. Ich ziehe mich in die Dunkelheit meiner selbst zurück, um diese Veränderung näher zu betrachten.

  


  
    Lange Zeit später hörte er sie seufzen.

  


  
    »Wir sind nicht allein, Bo«, sagte sie.


    »Ja, das spüre ich.«


    »Wußtest du es vorher?«


    »Nein. Das heißt, es kann schon sein, daß ich vielleicht so was gedacht habe, als ich noch krank war«, erwiderte er, während er sich zu erinnern suchte, ob er je zu diesem Schluß gekommen war.


    »Oh! Sie hat dich gekratzt«, sagte Lilly und berührte die Wunde an seiner Seite, die jetzt aufgehört hatte zu bluten.


    »So ein Ding hab’ ich noch nie erlebt«, meinte er grinsend. »Aber so was Schönes auch noch nie.«


    Sie lachte flüchtig, doch dann wurde ihr Gesicht ernst. »Du weißt jetzt, daß ich kein Mädchen wie alle anderen bin«, sagte sie, während sie sich aufsetzte und ihn ansah. »Es ist Wirklichkeit, Bo.«


    Er öffnete die Augen und sah auf. Die Frau, die er liebte, saß am Kopfende des Betts. Allein der Anblick ihres glatten, vollendeten Körpers fachte neue Erregung in ihm an. Doch sie hatte ihn etwas gefragt.


    »Wie bitte? Entschuldige«, sagte er.


    »Ich habe Angst davor, daß du über das, was geschehen ist, nachdenken wirst und irgendwann später denken wirst, wie gräßlich es ist.«


    »Es ist nicht gräßlich«, widersprach er, als er den Schmerz sah, der in ihr Gesicht kam. »Es ist ganz einfach etwas, das zu dir gehört.«


    Er konnte noch nicht klar denken, doch etwas in seinem Geist begann die unglaubliche, übernatürliche Unwirklichkeit seiner Situation zu ertasten.


    »Nein, so ist es nicht«, entgegnete sie und zog sich das Leintuch hoch über die Schultern. »Es gehört nicht zu mir. Ich gehöre zu ihm.«


    »Wie meinst du das?« fragte Bo und wünschte, das Gefühl der Angst in seinem Inneren würde vergehen. Er sprach zu laut: »Du hast das eben, das passiert dir eben.«


    »Ich bin erst seit einem Jahr am Leben, Bo.«


    »Jetzt wart einmal!« sagte er, innerlich plötzlich kalt. »Du bist zwar jünger als ich, aber so jung bist du auch wieder nicht.«


    Der Scherz kam nicht an.


    »Sie ist die Wirkliche. Ich bin nur etwas, dessen sie sich bedient, um sich in dieser Welt bewegen zu können.« Lilly hielt die Hand hoch, als er sprechen wollte. »Sie ist lieb und gut und sie liebt die Menschen, aber sie benützt sie nur – wie eine Maske oder ein Kostüm. Du weißt doch, was geschah, als wir uns vorhin liebten und als wir beide so – so in Ekstase waren. Sie konnte meine Gestalt nicht festhalten, weil sie es auch genoß. Sie ist immer da, immer bei mir, manchmal stärker als zu anderen Zeiten, aber doch immer.«


    Lilly schloß die Augen.


    Bo versuchte, ihr zuzuhören, doch sein Verstand wollte entgegnen, daß dies alles Unsinn war, etwas, das sie vergessen konnten.


    »Lilly, das ist doch alles nur Phantasie. Wir lieben uns, das weiß ich jetzt, und wenn dir – na ja, wenn dir etwas fehlt, dann können wir das doch ändern oder einfach ignorieren. Du bist so lieb und so gut, so liebevoll.« Er bemühte sich, seine Worte sagen zu lassen, was er meinte. »Du hast ganz einfach dieses – dieses Problem.«


    »Ich bin kein wirklicher Mensch«, flüsterte Lilly.


    »Sag das nicht«, entgegnete er, Zorn in der Stimme. Er konnte diesen plötzlichen Sturz ins Leere nicht ertragen. »Du bist der wirklichste Mensch, den ich je gekannt habe.«


    Doch zur gleichen Zeit spürte er jene dritte Gegenwart. Es war nicht so, als sähe er sie in Lilly, sondern als läge sie dort neben ihm, auf dem Bett ausgestreckt, groß und blaugrau und beängstigend in ihrer Stärke. Er wußte, daß es wahr war.


    Jetzt hatten sie die Rollen getauscht; sie war die Schwache, und Bo war der Starke. Er war noch nicht bereit, das zu akzeptieren, unsicher und verwirrt, wie er war, immer noch bemüht, diesen Wechsel in eine Welt, die so ganz anders war als die, die er immer gekannt hatte, zu begreifen.


    »Du bist der realste Mensch, der mir je in meinem Leben begegnet ist«, sagte Bo und drückte sie linkisch an sich.


    »Nein, nein.« Sie sprach leise, wie ein Kind, das sich seine Furcht eingesteht. »Vor weniger als einem Jahr stand ich auf der Straße vor dem Haus von Dan und Polly und blickte auf die Hausnummer und dachte, daß ich diese Menschen dazu bringen müßte, mich zu mögen. Und das ist die erste Erinnerung, die ich an diese Welt habe.«


    Sie hob ihren Kopf aus seiner Umarmung, um ihn anzusehen.


    »Dieses Katzenwesen ist es, das nicht real ist, Liebes«, beteuerte Bo, obwohl er selbst nicht glaubte, was er sagte. Zu lebhaft erinnerte er sich noch der Umarmung, dieses muskulösen Körpers und des gewaltigen Brüllens, bei dessen Klang den anderen Gästen im Hotel die Haare zu Berge gestanden haben mußten.


    »Ich weiß nicht einmal, weshalb sie hier ist«, fuhr sie fort. Ihre Stimme war leise, ihr Ton geistesabwesend. »Sie hat mich hierher gebracht, damit ich bei Dan und Polly leben konnte, und ich liebe die beiden auch von ganzem Herzen, aber ich habe ihnen alle möglichen Lügen über mich erzählt, Lügen, die mir einfach so über die Lippen gekommen sind. Ich bin keine Lügnerin. Ich war nie eine …«


    »Na schön, dann hast du eben dein Gedächtnis verloren oder hast sonst eine von diesen psychologischen Störungen«, meinte Bo.


    »Nein, das ist es nicht. Das Tier benützt mich für irgend etwas, das es braucht. Ich habe keinen Zorn gegen sie, weil sie gut ist und weil sie dich geheilt hat, und dies ist nicht das erste Mal, daß sie einen Menschen gerettet hat. Im letzten Sommer fiel hinter dem Theater ein kleiner italienischer Junge von der Feuerleiter, und sie hat ihn wieder zum Atmen gebracht, sie hat ihn ins Leben zurückgeholt. Er war tot, Bo.«


    Sie sah ihn an, als ginge ihr irgend etwas durch den Kopf, das sie nicht artikulieren konnte.


    »Sie hat ein Kind wieder zum Leben erweckt?«


    »Der Kopf des Jungen war auf der einen Seite, da, wo er auf das Pflaster aufgeschlagen war, ganz plattgedrückt, und als ich den Kleinen berührte, war er schlaff.« Sie schauderte, zog sich das Leintuch enger um den Hals. »Er war wie ein – wie ein Lumpenbündel. Es war schrecklich. Ich wußte, daß er tot war. Und dann kam sie heraus und trug den Jungen zu der Höhle unter der Kapelle auf dem Friedhof, wo sie sich früher oft verkroch, und dort heilte sie ihn, brachte ihn wieder ins Leben zurück. Er lebt jetzt. Er wohnt nur ein paar Straßen von Dan und Polly entfernt.«


    »Und mich hat sie auch wieder ins Leben zurückgeholt«, sagte Bo, während er an seine Träume zurückdachte. »Ich hab’ oft geträumt, sie wäre in meinem Zimmer bei Mrs. Peavey und –«


    »Das waren keine Träume«, fiel ihm Lilly ins Wort. »Ich erinnere mich an jedes einzelne Mal, aber ich weiß nicht, was sie getan hat oder wie sie es getan hat. Alles, was ich dir immer sagte, was für Übungen du machen solltest, wie du essen solltest, was für Worte du sagen solltest, das alles hatte ich von ihr. Ich habe es nur an dich weitergegeben.«


    »Aber du hast doch die ganze Arbeit gemacht«, wandte er ein, verzweifelt bemüht, diesen fernen Blick von Lillys Gesicht zu nehmen. »Du hast mich zurückgeholt, als ich beinahe gestorben wäre, weißt du noch? Damals, als ich meinen Sohn sah.«


    »Ach, eigentlich weiß ich gar nichts«, erwiderte sie. »Manchmal glaube ich mich erinnern zu können, daß auch ich das getan habe, daß ich meinen Körper verlassen habe, und irgendwo hingekommen bin, wo es wunderschön war, wo ich mitten in einem herrlichen Licht stand und alles ganz friedlich war.«


    »Ja, ja!« rief Bo. »Genauso war es. Du warst auch dort. Du mußt ein Mensch sein, denn das ist der Himmel, ich weiß es, weil mein Sohn dort ist.«


    Er war sich nicht bewußt, ob er ungereimtes Zeug sprach oder nicht, er gewahrte nur, daß sie wieder mehr die Lilly wurde, die er immer gekannt hatte, während sie versuchte, sich zu erinnern.


    »Meine Geburtstagsfeier«, murmelte sie geistesabwesend.


    »Wie?«


    »Das Auto – wir haben alle ›Alouette‹ gesungen und Rudy saß am Steuer«, fuhr sie fort, als erzählte sie eine Geschichte von jemand anderem. Ihre Stimme wurde fester, als sie weitersprach. »Es war mein Geburtstag.« Sie runzelte die Stirn. »Ich wurde einundzwanzig, und wir haben getrunken, aus einer Flasche ohne Etikett – weil ich nicht trinken durfte –, obwohl ich schon einundzwanzig war – wegen – wegen der Prohibition.«


    Aus runden Augen blickte sie zu Bo auf.


    Er begriff sogleich.


    »Bo! Wann wurde die Prohibition aufgehoben?«


    »Warte mal, laß mich mal überlegen, vor ein paar Jahren schon. Neunzehnhundertdreiunddreißig, oder nicht?« Ungläubig sah er Lilly an. »Aber ein paar Staaten gibt es noch, wo der Alkohol immer noch verboten ist.«


    »Bo, ich hab’ in diesem einen Jahr meines Lebens nicht einen Tropfen Alkohol getrunken. Das ist eine Erinnerung. Ich weiß, daß es eine Erinnerung ist!« Sie klatschte in die Hände, dann packte sie ihn bei den Schultern und küßte ihn. »Es ist eine Erinnerung, die mindestens vier Jahre alt ist. Hältst du es für möglich, daß das Tier mich wirklich in Besitz genommen hat, daß ich ein richtiger Mensch mit einem richtigen Leben bin? Daß ich nur gekidnappt worden bin?«


    Er war so glücklich, daß diese trostlose Ausdrucksleere aus ihrem Gesicht verschwunden war, daß er allem zugestimmt hätte. Doch er fand die Vorstellung, daß sie ihr Gedächtnis verloren hatte, ganz natürlich. Daß das Tier sie geschaffen haben sollte, ein solcher Gedanke ging wirklich zu weit.


    »Natürlich, Lilly«, sagte er und drückte sie an sich. »Natürlich. Du hast irgendwo ein Zuhause und richtige Eltern, vielleicht auch Brüder und Schwestern, vielleicht sogar einen Mann.«


    Er brach ab und senkte den Blick.


    Sie legte sich plötzlich nieder und drückte ihr Gesicht wieder in das Kissen. Zerstreut rieb sie mit der Hand auf dem Kissen hin und her, und er sah, daß ihr jetzt etwas anderes durch den Kopf ging.


    »Trotzdem hilft das nichts«, sagte sie. »Wie kann ich wirklich sein, wenn ich nicht existiere, solange sie existiert?«


    »Ach, schau mal, vielleicht ist es einfach so, daß sie – äh – irgendwie manchmal über dich kommt – so ähnlich, als zögst du einen Mantel an oder so was. Vielleicht bist das in Wirklichkeit immer du. Du weißt schon, so wie bei diesen Geschöpfen, die man Werwölfe nennt oder so.«


    Sie sah zu ihm auf und ein Lächeln entzündete sich in ihren Augen. »Ich lebe jetzt«, sagte sie und richtete sich auf, um sein Gesicht in ihre Hände zu nehmen. »Ich lebe, so wie ich dir immer sage, daß du leben sollst.«


    »Richtig, wir leben, und was morgen geschieht, lassen wir einfach auf uns zukommen, ja?«


    Er streckte sich neben ihr aus und küßte sie leicht.


    »Ich werd’ jetzt nicht mehr so reden, Bo«, flüsterte sie ihm ins Ohr, während sie ihn an sich zog. »Der heutige Abend gehört uns, und morgen ist Weihnachten, und wir gehen zu Dan und Polly und essen Truthahn und Früchtebrot und machen unsere Geschenke auf.« Sie lehnte ihren Körper an den seinen. »Hast du was dagegen, wenn wir’s nochmal tun?«


    Bo hatte gar nichts dagegen.

  


  
    Dan Carrothers war einsfünfundsechzig groß, genau zwei Zentimeter größer als Polly, wie er lachend sagte.

  


  
    Zwei Zentimeter größer und fünfzig mehr an Umfang.


    Er war der einzig völlig kahlköpfige Mann, der Bo je begegnet war, und er trug einen kurzen Backenbart, der grau und schwarz gesprenkelt war. Er sah ein bißchen aus wie ein alter Schiffskapitän. Er arbeitete in derselben Druckerei wie Lilly. Er hatte ihr die Stellung dort besorgt, erzählte er Bo, während sie vor dem offenen Kamin saßen und Walnüsse knackten. Doch sie hatte sich schon in den ersten Monaten so gut gemacht, daß sie gleich zweimal befördert worden war. Auf seinem Gesicht lag ein Lächeln, wenn er von Lilly sprach oder von Polly, seiner Frau. Er mochte seine Frauen, wie er sagte.


    »Und beide kochen hervorragend«, erklärte er, während er zwei Walnüsse in seiner Hand aufbrach.


    »Ja, daß Lilly gut kocht weiß ich«, sagte Bo. »Sie hat mich wieder gesund gepflegt. Obwohl man wahrscheinlich von Joghurt und Weizenbrei nicht auf ihre wahren Künste schließen kann.«


    Eine Atmosphäre der Geborgenheit wohnt in diesem Haus, so als würde jedem, der es betrat, Schutz gewährt und auch freundliche Aufnahme, wie Bo entdeckte. Weder Dan noch seine herzlich wirkende Frau hatten ihm irgendwelche Fragen darüber gestellt, woher er kam oder wer er wirklich war. Sie akzeptierten ihn, weil er Lillys Freund war, und Bo war froh, nicht gezwungen zu sein, Fragen über seine Familie und sein Leben ausweichen zu müssen. Sie ließen ihn das Gespräch bestimmen, sorgten dafür, daß er sich wohl fühlte, indem sie sich mit ihm unterhielten, aber keine Verhöre anstellten.


    Polly kam herein, Mehl auf der Schürze und ein Lächeln auf dem geröteten Gesicht. Für eine Frau von sechzig Jahren, fand Bo, wirkte sie äußerst lebendig. Ihr Haar war schneeweiß und zu vielen Zöpfen geflochten, so daß sie aussah, wie ein weißhaariges kleines Mädchen. Gewiß, sie hatte Falten im Gesicht, doch es waren Lachfältchen, nicht die Mißmutslinien, die ein Gesicht alt und verbraucht machten.


    »Seid ihr Männer schon fertig mit den Nüssen?«


    Dan reichte ihr die Schale.


    »Wie wär’s mit einem Eierpunsch, mein kleiner Blumenkohl?«


    Polly blieb stehen und legte ihre bemehlte Hand auf Dans glänzenden Kopf.


    »Ich hoffe, Sie finden den Humor dieses Mannes nicht allzu befremdlich«, sagte sie zu Bo. »Er denkt sich immer die reizendsten Kosenamen aus, und zur Zeit sind wir bei den Gemüsen.« Sie tätschelte ihm den Kopf, so daß mehlige Abdrücke auf seiner Glatze zurückblieben. »Blumenkohl! Du alte Schwarzwurzel.«


    Bo sah Lilly unter der Tür zum Eßzimmer stehen. Auch sie trug eine Schürze, das schwarze Haar umrahmte das Gesicht in kleinen Locken. Ihre Blicke fanden sich, und sie lächelten sich an. Bo verspürte ein Flattern in seinem Magen. Vielleicht war es auch in seinem Herzen. Es fühlte sich jedenfalls gut an.


    »Spielen Sie Schach?« erkundigte sich Dan in beinahe entschuldigendem Ton.


    »Nicht besonders.«


    »Ach ja, das sagen sie alle«, meinte Dan und lachte. »Und dann schlagen sie mich in Sonne, Mond und Sterne.«


    Die Männer setzten sich ans Feuer und spielten, während die Frauen in der Küche rumorten und später ins Wohnzimmer kamen, um die Geschenke für die Nachbarjungen einzupacken, die zum Abendessen eingeladen waren.


    Der gefüllte Truthahn schmorte den ganzen Morgen langsam vor sich hin, und würzige Düfte zogen durch das kleine Haus, die sich mit dem Tannenduft des Weihnachtsbaums und der Kränze und dem Wachsgeruch der Kerzen vermischten, die in den beiden vorderen Fenstern brannten. Draußen verdunkelte sich der Himmel, als neue Schneewolken aufzogen, während der Wind leise seufzend ums Haus strich und an den Telefondrähten auf der Straße rüttelte. Das Feuer knackte und knisterte, und die Frauen lachten hin und wieder amüsiert, während die Männer grübelnd über ihrem Spiel saßen. Dan zog seine Pfeife heraus und steckte sie zwischen die Lippen, doch er zündete sie nicht an.


    Als die Jungen kurz nach Mittag eintrafen, wurde es laut und stürmisch im Haus. Päckchen wurden ausgepackt, und es gab Gelächter und Tränen der Rührung. Der Stapel von Päckchen unter dem Baum wurde zusehends kleiner, während der Haufen von Papier und Bändern wuchs. Dan ging immer wieder in die Knie, um das Papier einzusammeln und in den Kamin zu stopfen, und Polly rief aufgeregt, er würde bestimmt die Weihnachtskarte von Tante Cathy mit wegwerfen oder die Gebrauchsanweisung für ihren neuen Mixer. Die Jungen, acht und neun Jahre alt, hatten von zu Hause etwas eigenes Spielzeug mitgebracht, doch bei den Carrothers erwartete sie neues Spielzeug; ein Doppeldecker mit einem Propeller, den man drehen konnte, und einem Piloten im Cockpit, und einen Sulky mit Pferd und Fahrer, den man aufziehen und dann in einem Höllentempo durch das Einwickelpapier sausen lassen konnte.


    Bo sah zu, wie Lilly ihren Ring auspackte, und wurde durch ein strahlendes Lächeln belohnt. Das Lächeln in ihren Augen zerschmolz in Tränen, als sie sich den Ring an den Finger steckte und sah, daß er genau paßte. Sie hielt ihn hoch, um ihn bewundern zu lassen, dann kam sie zu Bo, der mit den beiden Jungen auf dem Boden hockte, und kniete neben ihm nieder. Vor aller Augen gab sie ihm einen langen, festen Kuß.


    »Jetzt mußt du mein Geschenk aufmachen«, sagte sie und reichte ihm ein kleines, flaches Kästchen.


    Darin lag eine prächtige Brieftasche aus teurem Leder, in das mit kleinen Buchstaben sein Name eingeprägt war. Er klappte sie auf und fand drinnen eine Fotografie von Lilly, die sie mit diesem wunderbaren Lächeln auf dem Gesicht zeigte.


    »Schaut euch das an«, sagte er und hielt das Foto hoch. »Und in Farbe ist es auch noch.« Er zog Lilly an sich und küßte sie wieder. »Ich bin ganz verliebt in das Bild«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich werd’ mich nie davon trennen.«


    »Sie hat es extra für Sie machen lassen«, bemerkte Dan und sah Bo mit einem, wie es schien, sinnend wehmütigen Ausdruck an. Dann wurde das Essen aufgetragen, und der Tisch bog sich beinahe unter den üppigen Speisen und Getränken. Als sie sich alle setzten, bemerkte Bo, daß sie erwartungsvoll auf Dan blickten, also tat er es ihnen nach und faltete seine Hände im Schoß. Als der alte Mann zu sprechen begann, neigten sie die Köpfe.


    »Lieber Gott im Himmel, wir danken dir von ganzem Herzen für das, was wir von dir empfangen dürfen, und wir danken dir auch für dieses Weihnachten, das uns in Liebe und Gesundheit vereint. Lieber Gott, wir sind froh und dankbar, daß Bo und Lilly heute bei uns sein können, und wir sind auch dankbar um die Jungen, Eugene und Dale, die die Zukunft in sich tragen und von dir in deiner Güte geliebt werden. Herr, an diesem Geburtstag deines Sohnes Jesus Christus bitten wir dich, uns weiterhin Gesundheit und Kraft und die Gemeinschaft mit unseren Lieben zu schenken.«


    Lilly blickte auf. »Amen.«


    Das Mahl erwies sich als so gut wie es aussah, und wenn auch Bo immer nur kleine Portionen vertragen konnte, aß er mehr, als er seit Monaten gegessen hatte, und nahm sich sogar etwas von dem Eis, das es zum Nachtisch gab.


    Später, nachdem die Jungen nach Hause gegangen waren, saßen sie im Wohnzimmer und unterhielten sich, und als es dunkel wurde, luden sie die Weihnachtssänger ins Haus ein, die singend durch die Straße zogen.


    »Diesen Tag werde ich nie vergessen«, sagte Bo, als er mit Lilly an der Tür stand.


    Es war nach Mitternacht, und die Carrothers waren schon zu Bett gegangen. Draußen in der Dunkelheit blies der Wind stärker und der Schneefall wurde dichter.


    »Mußt du morgen fahren?« fragte Lilly, ihn fest in den Armen haltend.


    »Ja. Diese Verhandlung, bei der ich zugegen sein muß, findet am Donnerstag statt, und ich muß mir erst noch einen Anwalt suchen, und die Züge fahren langsam. Die Verbindungen nach Whitethorn sind schlecht.«


    Er sagte nicht, daß er den Zug nur nehmen konnte, wenn seine Frau ihm das Geld dafür schickte. Aber das spielte ja auch keine Rolle. Irgendwie würde er schon hinkommen.


    »Und wann kommst du zurück?« Ihre Stimme war so leise, daß er sie kaum hören konnte.


    »Sofort«, versicherte er mit Gewißheit, in diesem Moment überzeugt davon, daß alles ganz einfach werden würde.


    Er würde die Gerichtsverhandlung hinter sich bringen, Kneipe kündigen und hierher zurückkehren, um sich in Boston oder einer der kleinen Ortschaften wie Maiden eine Stellung zu suchen. Hier in der Gegend konnte sicher jemand einen guten Goldschmied gebrauchen, der etwas vom Schleifen, Gravieren und Gießen verstand und alles mögliche andere konnte. Er hatte sich lange mit Lilly darüber unterhalten, und sie waren beide zu dem Schluß gekommen, daß die Aussichten gewiß nicht schlecht waren. Doch wie er jetzt im dämmerigen Hausflur stand und auf der anderen Seite der Tür das tiefe Seufzen des Windes hörte, krampfte sich ihm plötzlich zuckend sein Magen zusammen. Einen Moment lang glaubte er, der alte Schmerz wäre wieder erwacht, doch dann fühlte er Lilly in seinen Armen und wußte, daß es nur seine Angst vor dem Morgen war.


    »Du brauchst dir überhaupt keine Sorgen zu machen, Liebes«, erklärte er, und seine Stimme klang ihm so gekünstelt in den Ohren, wie die eines Schauspielers in einem Film.


    »Ich mach’ mir keine Sorgen, Bo«, erwiderte sie und hob ihr Gesicht dem seinen entgegen, um ihn zu küssen. »Du sollst nur wissen, daß ich dich liebe.«


    »Ich liebe dich auch, Lilly.«


    Danach trat er hinaus in das Schneetreiben, das jetzt immer dichter wurde. Noch einmal blickte er zurück. Sie stand in der erleuchteten Tür und blickte ihm nach, und er winkte ihr und hoffte, sein Winken wirkte zuversichtlich.


    An diesem Abend packte er in dem kleinen Hotelzimmer seine Sachen wieder in den alten Koffer, beschloß mit seinem Anruf bei Mary Louise bis zum nächsten Morgen zu warten und legte sich auf dem Bett nieder. Lange lag er grübelnd da, ehe ihn schließlich der Schlaf übermannte, ohne daß er es merkte.


    Der Zug hatte anderthalb Stunden Verspätung, und Mary Louise Beaumont war schon mindestens zwei Stunden lang auf dem Bahnsteig auf und ab gewandert. Als der Zug jetzt von Dampfwolken umhüllt im Bahnhof stand, und die Leute über die kleinen Treppchen, die die Gepäckträger hinstellten, aus- und einstiegen, sagte sie sich wohl zum fünfhundertsten Mal, daß sie Ernst machen würde. Ihr Mann war unter den allerletzten Passagieren, die ausstiegen, und obwohl er den Koffer trug, den sie ihm vor zwölf Jahren gekauft hatte, erkannte sie ihn nicht wieder.


    »Mary Louise«, sagte Bo und stellte den Koffer auf dem nassen Bahnsteig nieder. Kalter Regen peitschte ihm ins Gesicht, so daß er fröstelte.


    »George, George!« sagte Mary Louise voll staunender Verwunderung. »Was, in Gottes Namen, ist denn aus dir geworden? Du – du bist ein ganz anderer Mensch. Du – ach, du bist so dünn geworden, und du siehst viel größer aus.«


    Die Hände um die kleine Handtasche gekrampft, blickte die Frau zu ihm auf.


    »Ich bin jetzt gesund«, sagte er und war unschlüssig, ob er sie in die Arme nehmen und küssen sollte. Er fühlte sich wie betäubt.


    »Aber du kannst doch unmöglich gesund sein! Du bist so mager. Schau doch nur, wie der Mantel an dir herumschlottert. George, du mußt ins Krankenhaus …« Sie stockte, als sie ihm in die Augen blickte und dort einen Ausdruck entdeckte, den sie nie zuvor an ihm gesehen hatte. »… schnellstens«, schloß sie unsicher.


    »Ich brauche kein Krankenhaus mehr«, versetzte er und hob den Koffer auf. »Hast du schon zu Mittag gegessen?«


    »Ja – äh – ich meine, nein. Ach George!«


    Die Frau blickte auf den Mann, mit dem sie seit zwanzig Jahren verheiratet war, und der nun mit Schimpf und Schande zu ihr zurückgekehrt war; auf den Mann, von dem sie geglaubt hatte, er würde nur in einem Sarg zu ihr zurückkehren, und sie wollte ihm nicht mit Kälte und Bitterkeit begegnen. Sie spürte, daß die alte Gewohnheit sie zu ihm hinzog, in ihr den Wunsch weckte, seinen Arm zu nehmen, ihn sogar ihren Zorn sehen zu lassen. Doch dann fiel ihr der Bericht der Detektei ein, in dem gestanden hatte, daß er dort in Boston mit einem blutjungen Mädchen ein Verhältnis gehabt hatte, und ihre Miene wurde hart. Der schwankende Ton der Unschlüssigkeit wich aus ihrer Stimme.


    »Komm jetzt mit nach Hause, da können wir etwas essen. Wir haben vor morgen noch eine Menge zu besprechen.«


    Sie drehte sich um und machte ein paar Schritte, ehe sie zurückblickte. Er folgte ihr.


    Sie war immer eine starke Frau gewesen, dachte George, während sie das Auto durch die vertrauten Straßen von Whitethorn steuerte. In dieser Stadt, in diesem Zuhause, wo wir aufgewachsen sind und unser Leben gelebt haben, haben wir beide zusammen ein recht gutes, erfülltes Leben geführt. In seinem Gesicht war eine Gefühllosigkeit, so als hätte er zuviel getrunken oder wäre gerade vom Zahnarzt zurückgekommen. War es möglich, daß er sie noch immer liebte? Er blickte zu ihr hinüber, während sie vor der einzigen Ampel im Ort warteten. Sie hatte etwas zugenommen, doch sie war immer noch eine anziehende Frau. Aber in den letzten zwei Jahren, seit dem Unfall, war es schlimm gewesen. Er wandte den Blick ab. Diese Gefühllosigkeit, die ihn einschloß, machte es ihm schwer, über all dies nachzudenken.


    In dem Haus, in dem sie vierzehn Jahre lang gelebt hatten, und das noch immer nicht ganz abbezahlt war, setzte er sich an den Küchentisch. Das alte Leben wollte ihn umschließen mit dem Behagen der Vertrautheit und das Fremde und das Übernatürliche auslöschen. Doch es konnte Lilly nicht aus seinen Gedanken verbannen. Sie war da, ein Teil des neuen Lebens, das er in sich spürte.


    »Nein, Mary Louise«, sagte Bo, als sie verschiedene Dinge aus dem Kühlschrank holte, »den Hackbraten kann ich nicht essen. Hast du vielleicht Quark da?«


    »Du kannst keinen Hackbraten essen?«


    Sie drehte sich nach ihm um. Ihr Gesicht war so vertraut, erinnerte ihn so stark an frühere Zeiten, daß er den Atem anhielt und wegblickte.


    »Das ist einer der Gründe, weshalb ich wieder gesund geworden bin«, erklärte er. »Ich bin Vegetarier geworden.«


    »Vegetarier?«


    Sie stemmte die Hände in die Hüften und musterte ihn. Er sah ihr an, daß sie noch etwas sagen wollte, doch statt dessen stellte sie schweigend den Hackbraten wieder in den Kühlschrank und nahm ein Glas Ananasquark und das Weizenbrot heraus.


    Gemeinsam saßen sie am Tisch, und wenn Bo seine Gedanken hätte leerlaufen lassen, so hätte er sich einbilden können, es wäre irgendein Tag vor drei oder mehr Jahren, ein Samstagnachmittag vielleicht, und sie warteten auf Charles, der nun bald vom Baseballspiel heimkommen mußte. Doch es war jetzt tiefer Winter, und ihr Sohn war tot, und alles war anders geworden.


    »Du willst also den Knoten lösen?« sagte Bo.


    »Damit hast du doch bereits angefangen«, versetzte sie, während sie ihr Brot in kleinen Bissen aß, wie sie das immer tat. Sie pflegte es hochzunehmen, abzubeißen und es dann wieder niederzulegen, als wäre es zu heiß, es in der Hand zu halten.


    »Ich glaube, ich muß dir da einiges erklären«, sagte Bo und wußte noch in dem Moment, als er das sagte, wie unmöglich es war, irgend etwas zu erklären.


    »Aber nein, das brauchst du wirklich nicht«, entgegnete sie leichthin. »Du lieber Himmel, das ist doch eine Banalität, die Zeder begreift, der alternde Mann, der vor Torschluß noch einmal etwas erleben will.«


    »Du hast natürlich das Recht, so etwas zu denken, aber es war nicht so.«


    Er wußte, daß sie ihn beleidigte, und war überrascht festzustellen, daß er überhaupt nicht zornig war. Vor ein paar Monaten noch wären sie an dieser Stelle schon im schönsten Streit gewesen, aber es sah ja auch wirklich so aus. Er konnte es ihr im Grunde nicht verübeln.


    »Ich meinte in bezug auf meine Krankheit«, versetzte er ruhig.


    »Na, das dürfte doch wohl auf der Hand liegen, daß du keinen Krebs gehabt hast, oder nicht?«


    Sie sprang vom Tisch auf, um den Kaffee zu holen.


    »Doch, ich hab’ Krebs gehabt«, gab er zurück. »Aber ich bin geheilt worden, und ich glaube, ich werde nie erklären können, wie, weil ich es selbst nicht weiß.«


    Mary Louise stellte die Kaffeekanne auf den Untersetzer und setzte sich langsam. Ihr Gesicht wurde etwas weicher, als sie ihn ansah.


    »Warst du dort bei einem Arzt, George? Ja?«


    »Nein, nicht bei einem richtigen, ich meine, nicht bei einem Arzt mit einer Praxis und so.« Er warf ihr einen raschen, gequälten Blick zu. Er wollte ihr nicht noch mehr weh tun, indem er von Lilly erzählte, und von der anderen Sache konnte er erst recht nichts sagen. »Sie ist das, was man vielleicht eine Naturheilkundige nennen könnte«, schloß er lahm.


    »Sie ist - ha!« rief Mary Louise und griff zur Kaffeekanne. Sie verschüttete etwas als sie einschenkte. »Also, Mr. Morrisey hat gesagt, du mußt dich von einem richtigen Arzt untersuchen lassen« – sie machte eine Pause, und die Härte kam wieder in ihre Augen – »damit, wie er sagt, das Ausmaß deiner Schuldhaftigkeit festgestellt werden kann.«


    Die Bemerkung traf Bo, doch schließlich hätte er von Rechts wegen ja auch schon tot sein müssen.


    »Ich laß mich gern untersuchen, wenn das nötig ist«, erwiderte er und fügte dann hinzu: »Aber schneiden laß ich mich nicht.«


    »Jetzt, wo ich ausreichend Gelegenheit gehabt habe, dich gründlich zu begutachten«, meinte sie, »sehe ich schon, daß du nicht krank bist. Du hast zwar stark abgenommen, aber du siehst kerngesund aus.«


    »Und die Tatsache, daß ich nicht tot bin, macht mich wohl automatisch schuldig«, sagte Bo. Er spürte, wie die Gefühllosigkeit wich, und etwas von dem alten Zorn wieder erwachte.


    »Vielleicht erinnerst du dich, George, daß du vor beinahe zwei Monaten gegen den ausdrücklichen Rat von Dr. Goodnaugh von hier weggegangen bist und mich in dem Glauben zurückgelassen hast, du würdest nicht lebend zu mir zurückkehren.«


    »Aber irgend etwas mußte ich doch tun«, sagte er leise, während sein Zorn schon wieder verebbte.


    »Dr. Goodnaugh ist ein erstklassiger Spezialist«, erklärte sie, die Hände auf dem Tisch gefaltet. »Er riet zur Operation, und kaum hatte er das getan, da hast du deine Sachen gepackt und bist auf und davon gegangen.«


    Nun ja, dachte er, das stimmte. Den Tatsachen konnte man nicht widersprechen. Mary Louise wollte wissen, was eigentlich vorging, doch sie würde es niemals begreifen. Selbst in diesem Moment, wo sie ihn mit ihren Sticheleien zu verletzen suchte, dachte er mit Zuneigung an sie. Sie war eine gute Frau. Aber das war vorbei.


    »Du bist wohl in Boston durch ein Wunder geheilt worden?« bemerkte sie spöttisch.


    »Ja, so könnte man es vielleicht nennen, aber was war –«


    »George!« fiel sie ihm scharf ins Wort, »du willst mir doch nicht im Ernst weismachen, daß du von irgendeinem Säulenheiligen oder geweihten Gebeinen geheilt worden bist? Das wäre eine Beleidigung für meine Intelligenz.«


    »Nein, so war es auch gar nicht. Dieser Heiligenschrein da auf dem Friedhof – da ist es mir nur noch schlechter gegangen.«


    Ihm war jetzt innerlich richtig übel, doch er erkannte, daß dies eine Reaktion seines Körpers auf die gegenwärtige Situation war und fürchtete keine Rückkehr der fürchterlichen Schmerzen. Auch das war vorbei. Doch er konnte sie nicht glauben lassen, daß er ihr nur Märchen erzählte.


    »Nein, ich bin dort einem Menschen begegnet, der mir geholfen hat, und ich habe mich dadurch verändert.«


    Er hätte ihr gern seine neue Einstellung dem Leben gegenüber erklärt. Wenn das nur möglich gewesen wäre, ohne Lilly hineinzuziehen.


    »Sehr schön, wie du das sagst, du – du Verräter!«


    Zornig drückte sie eine Hand an ihr Gesicht und begann zu weinen. Steif und aufrecht saß sie da, eine Hand gegen die Wange gedrückt, und weinte.


    Ohne es wirklich zu wollen, war Bo plötzlich neben ihr und legte seinen Arm um ihre Schultern.


    »Mary Louise«, sagte er. »Ach, Mary Louise, das tut mir alles so leid.«


    Es war nach seiner Heimkehr die erste Berührung zwischen ihnen, und die alten Gefühle überschwemmten ihn, so daß auch seine Augen feucht wurden. Doch er spürte, wie sie unter seiner Hand erstarrte, und dann drehte sie sich auf dem Stuhl herum und entzog sich seinem Arm.


    »Was ist denn das für eine tolle Ärztin, die du da gefunden hast?« Den Mund zu einem harten Strich zusammengepreßt, hob sie ihr tränennasses Gesicht zu ihm auf. »So ein blondes Gift – ach nein, es stand ja drin, daß sie dunkel ist – so ein kleines Flittchen, das du irgendwo aufgegabelt hast und das dir dann den rechten Weg ins Leben gezeigt hat, wie?«


    Er stand da wie gelähmt und war nicht fähig, ihr zu antworten. War es nicht möglich, zwei Frauen zugleich zu lieben und beide glücklich sehen zu wollen? Er fühlte sich zutiefst elend und unglücklich, aber an den Tatsachen war nicht zu rütteln, und sie mußten sich mit ihnen auseinandersetzen.


    »Sehr gerissen hast du das angestellt, George!« Ihre Stimme war härter, als er sie je gehört hatte. »Da erzählst du mir und allen anderen, du hättest Krebs, und wir rasen von einer Untersuchung zur anderen, und Mr. Kneipe gibt dir extra frei, obwohl er dich gerade vor Weihnachten dringend gebraucht hätte, und was machst du, du gehst auf und davon und fängst mit dem nächstbesten Flittchen ein Verhältnis an!« Sie sprang auf und sah ihm mit plötzlichem Haß ins Gesicht. Und dann lösten sich ihre Züge wieder in Tränen auf. »Ach, George, George wie konntest du nur?«


    Unbewegt wie ein Baumstumpf stand er da, völlig gefühllos wieder, distanziert von allem, sogar von sich selbst. Seine Frau stand zwei Meter entfernt von ihm neben dem Tisch mit den Kaffeetassen. Sie hätten tödliche Feinde sein können, jeden Moment bereit, das Messer oder die Pistole zu ziehen. Worte halfen da nichts mehr. Er wußte, daß jeder weitere Versuch einer Erklärung ihn nur noch zorniger machen würde, ihn nur in ein noch schlechteres Licht setzen würde. Sie würden es eben durchstehen müssen. So schwer es ihm fiel, ihr das anzutun.


    »Aber das wirst du mir bezahlen, George! Das wirst du mir teuer bezahlen.«


    Ihr zorniges Gesicht kam dem seinen nahe und wich wieder zurück, als sie mit wütenden Gesten, so als wollte sie ihm ihre Worte um die Ohren schlagen, auf ihn zuging und dann wieder zurücktrat.


    »Mr. Morrisey hat mich über meine Rechte als betrogene Ehefrau aufgeklärt. Er war mir in dieser entsetzlichen Zeit, die ich durchgemacht habe, der beste Freund.« Sie trat wieder nahe an ihn heran, versuchte, ihn zu zwingen, sie anzusehen. »Während du da in Boston mit deinem Liebchen geturtelt hast. Er ist ein lieber, guter Mensch.«


    Ihre letzten Worte trafen Bo, und ihm wurde mit Verwunderung klar, daß sie versuchte, ihm vorzumachen, sie sei drauf und dran, sich in ihren Anwalt zu verlieben, um ihm, Bo, so die Möglichkeit zu geben, zu ihr zurückzukehren. Er starrte auf ihr gequältes Gesicht, während sie jammernd mit den Armen wedelte. Zum ersten Mal vielleicht seit sie verheiratet waren, spürte er wirklich, wie sie ihn liebte, selbst jetzt noch, nach dem, was er ihr angetan hatte. Er schüttelte den Kopf. Er konnte Lilly nicht hineinziehen, und das andere würde Mary Louise ihm niemals glauben. Er wollte ihr sagen, daß er sie noch immer liebte und ihr nur Gutes wünschte, daß er jedoch nicht mehr bei ihr bleiben konnte. Doch er sagte nichts.

  


  
    Die Gerichtsverhandlung am Donnerstag, dem dreißigsten Dezember neunzehnhundertsiebenunddreißig erwies sich nur als ein Vorspiel, das aus einer Reihe rechtlicher Geplänkel zwischen Mr. Morrisey und Bud Hopps bestand, einem alten Freund von Bo, der hin und wieder auch Scheidungen übernahm. Der Richter hörte sich alles mit halbgeschlossenen Augen an, während er sich gelegentlich auf einem großen Block eine Notiz machte, und schließlich forderte er das Ehepaar auf, ›nach vorn zu kommen.‹

  


  
    »Mary Louise und George Beaumont«, sagte er, die Namen von einem Dokument ablesend, das vor ihm lag. »Diese Angelegenheit, die Sie mir da zu Gehör bringen, ist eine ernste Angelegenheit, und ich möchte Sie deshalb beide auffordern, Ihr Handeln ruhig und mit Blick auf die Zukunft zu betrachten. Die Ehe ist eine Einrichtung des Gesetzes und der Kirche, und die Lösung der rechtlichen Bande wird gewisse Folgen nach sich ziehen, die Ihr Leben verändern werden. Es ist möglich«, fuhr er fort, halb sich über sein hohes Pult beugend, »daß Sie beide eine tiefgreifende Meinungsverschiedenheit gehabt haben, daß es Ihnen aber mit ernstem Besinnen gelingen wird, eine Einigung zu erreichen, die diesen Schritt unnötig macht.« Er blickte zu Mary Louises Rechtsanwalt hinüber, einem Mann Mitte Dreißig, im Zweireiher, mit steifem Kragen und schmaler Krawatte. »Mr. Morrisey, der Vertreter der Klägerin, hat hier vorgebracht, daß Ihre Meinungsverschiedenheiten tiefgreifend und unversöhnlich sind. Mr. Hopps, der Vertreter des Beklagten, hingegen bestreitet zwar diese Meinungsverschiedenheiten nicht, tritt jedoch für eine freundschaftliche Beilegung ein.«


    Mary Louise warf einen verstohlenen Blick auf ihren Mann, der mit ernsthaftem Gesicht zum Richter aufsah. Sie konnte die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, sowohl in seiner Erscheinung als auch in seinem Gebaren, noch immer nicht fassen. Sie spürte eine flüchtige Aufwallung von Angst, als sie daran dachte, daß er einer Frau begegnet war, die das bei ihm bewirkt hatte, dann aber überlegte sie sich, daß er wahrscheinlich tatsächlich geglaubt hatte, sterben zu müssen, und sich daher jetzt vorkam wie ein neugeborener Mensch. Er verbindet das mit dem Mädchen in Boston, sagte sie sich. Dann lauschte sie wieder den Worten des Richters.


    »… Der Beklagte hat jedoch mit keinem Wort angedeutet, daß diese Streitigkeiten nicht zu schlichten wären. Sie, George Beaumont, ein reifer Mensch, der sich in seiner Heimatstadt eine solide Karriere aufgebaut hat, sollten sich die ernsthaften Folgen Ihres Handelns …«


    Bo bemühte sich zuzuhören, doch er konnte nicht verhindern, daß der Redestrom des Richters leer über ihn hinwegrauschte. Es waren der juristischen Fachausdrücke zu viele; das alles erinnerte ihn an einen Kriminalroman, den er einmal gelesen und der ihn gelangweilt hatte. Insgesamt lief es darauf hinaus, daß der Richter sich pflichtschuldigst bemühte, Mary Louise und ihn zu versöhnen, und das war unmöglich.


    Getrennt verließen sie den Gerichtssaal, ganz so, als wären sie schon geschiedene Leute und als hätte jeder von ihnen sich statt dessen mit einem Anwalt zusammengetan. Bo und Bud gingen ein Bier trinken, während Mr. Morrisey und Mary Louise sich in die Kanzlei des Anwalts zurückzogen, um die nächsten taktischen Schritte zu planen. Die nächste Verhandlung sollte zu Bos Verwunderung erst in dreißig Tagen stattfinden. Er hatte geglaubt, es würde alles mit diesem einen Termin abgetan sein, und er könnte unverzüglich nach Boston zurückkehren.


    In der kleinen Bar am Broadway trank er ein Ginger Ale, während Bud sich ein Bier bestellte.


    »Die Frau hat vor, dir das letzte Hemd zu nehmen, Bo«, sagte der Anwalt.


    »Wenn sie das will, dann laß sie.«


    Das Ginger Ale schmeckte nach nichts.


    »Bo, ich weiß gar nicht, was in dich gefahren ist. Du benimmst dich so, als wäre es dir völlig gleichgültig, wenn sie alles bekommt, das Haus, den Wagen und das Bankkonto dazu. Was ist mit deinen Werkzeugen, die unten im Laden sind? Willst du ihr die auch noch lassen?«


    »Ach, Bud, laß doch«, versetzte er. »Sie hat in der letzten Zeit viel Kummer gehabt, und ich hab’ durch mein Verhalten alles noch verschlimmert. Es ist mir wirklich gleichgültig, wenn sie alles bekommt. Ich geh’ sowieso von hier weg.«


    Der Anwalt pfiff einmal kurz durch die Zähne.


    »Ich werd’ auf jeden Fall dafür sorgen, daß dir genug bleibt, um mein Honorar zu bezahlen, alter Junge, und alles, was darüber ist, gehört dir.«

  


  
    ›6. Januar, 1938

  


  
    Liebste Lilly,


    das ist eine schreckliche Geschichte hier. Die Gerichte lassen sich Zeit, und es besteht keine Chance, daß die Sache vor Ende des Monats erledigt wird. Der alte Kneipe, mein Arbeitgeber, hat mich gebeten, einen neuen Mann anzulernen, und er scheint nicht sehr geneigt, mir ein gutes Zeugnis auszustellen, da ich ihn, wie er sagt, einfach sitzengelassen hätte. Sie glauben nämlich hier alle, ich hätte mich nur krankgestellt, Liebes, und das nehmen sie mir natürlich jetzt gründlich übel. Na ja, Du hast ja schon vorher gesagt, daß es so kommen würde.


    Aber ich laß mich davon nicht unterkriegen, wirklich nicht. Ich denke nur daran, daß ich gleich nach dem nächsten Termin endlich abreisen kann, und dann komme ich wieder nach Boston, und wir beide sind wieder zusammen. Wir suchen uns eine hübsche Wohnung, wo wir uns häuslich niederlassen und wie richtige Menschen leben können. Lilly, meine Liebe zu dir macht mich so glücklich, daß ich wirklich ein ganz neuer Mensch bin. Diese Leute können mir nichts anhaben, sie können tun was sie wollen, zwischen uns beiden wird das nichts verändern. Darauf kannst Du Dich wirklich verlassen. Bitte schreibe mir bald und vergiß nicht, daß ich Dich mehr liebe als alles andere auf der Welt.

  


  
    In inniger Liebe,


    Bo.‹

  


  
    ›4 Januar, 1938

  


  
    Lieber Bo,


    heute habe ich wieder umsonst auf einen Brief von Dir gewartet, aber glaub bitte nicht, daß ich Dir Vorwürfe machen will. Ich möchte Dir nur so gern erzählen, was ich hier alles unternommen habe, während ich auf Deine Rückkehr warte. Ich bin so glücklich, wie noch nie in meinem Leben, auch wenn das noch sehr jung ist – Du weißt, was ich meine. ›Sie‹ ist rastlos und sagt, daß wir vielleicht nicht sehr lange hier bleiben werden. Ich verstehe nicht, warum sie von hier fort muß, wohin wir dann ziehen würden, aber ich höre da so einen ominösen Unterton, dem ich entnehme, daß ich vielleicht gar nicht mit ihr gehen werde – auch hier weißt Du ja, was das für uns bedeuten würde.


    Aber kurz und gut, ich hab’ mich jedenfalls nach Wohnungen umgesehen, die näher bei Boston sind, und ich habe schon zwei Prachtexemplare gefunden. Sie sind beide ziemlich teuer, aber wenn wir beide arbeiten, müßte es leicht reichen. Mir gefällt besonders eine davon; sie hat ein großes Erkerfenster mit Blick auf den Fluß und die Bucht. Ich finde, so ein Erker ist etwas unheimlich Gemütliches, und ich stelle mir schon vor, wie wir beide da sitzen und Tee trinken. Ich hab’ auch schon ein paar Sachen für die Wohnung gekauft, Bo. Ein kleines Teeservice und eine hübsche Brücke, die man überall hinlegen kann. Ich mußte sie einfach kaufen, weil sie deine Lieblingsfarbe hatte, ein tiefes Indigoblau. So dunkel wie der Nachthimmel. Sie gefällt Dir bestimmt.


    Ich hoffe, ich bekomme bald einen Brief von Dir, aber ich weiß natürlich, daß Du jetzt zu Hause Schlimmes durchmachst. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich so etwas aushalten würde, und es macht mich ganz traurig, wenn ich an Dich denke, Bo. Ich liebe Dich sehr, und ich wünsche mir, daß Du so bald wie möglich zurückkommst. Vergiß mich nicht, Bo. Ich liebe Dich.

  


  
    Lilly.‹

  


  
    ›12. Januar, 1938

  


  
    Liebste Lilly,


    ich hab’ Deinen Brief bekommen, gleich nachdem ich meinen aufgegeben hatte. Es war wunderbar, von Dir zu hören, Liebes. Ich weiß schon jetzt, daß mir jede Wohnung gefällt, für die Du Dich entscheidest, tu also ruhig, was Du für richtig hältst. Vergiß aber nicht, daß ich erst um den ersten Februar herum kommen kann.


    Eine Wohnung mit Blick auf den Fluß und die Bucht, herrlich! Die Wohnung, die Du da ausgesucht hast, ist sicher eine Pracht. Weißt Du, Liebes, ich bin jetzt wirklich ein anderer Mensch. Ich werd’ überhaupt nicht mehr wütend oder gereizt, nicht einmal über Mary Louises erbärmlichen Anwalt. Ich hab’ versucht, ihr klarzumachen, daß er ihr nur nach dem Mund redet, aber sie gibt gar nichts mehr auf mein Wort, und eigentlich nehme ich ihr das auch nicht übel.


    Ja, Lilly, es gibt nicht viel zu erzählen. Die Tage schleppen sich so hin. Ich schlafe im Gästezimmer und esse auswärts und bemühe mich, bei Kneipe einen jungen Grünschnabel anzulernen, der von Tuten und Blasen keine Ahnung hat. Vergiß nicht, daß ich Dich mehr liebe als alles andere auf der Welt. Es dauert jetzt nicht mehr lange.

  


  
    In inniger Liebe,


    Bo.‹

  


  
    Seit sich Ende Dezember die ersten Anzeichen der Wandlung zeigten, wandere ich jede Nacht den felsigen Strand entlang. Der Wind ist immer kalt und geschwängert mit eisiger Gischt, und die eisüberkrusteten Felsen glitzern im Mondlicht. Mit jeder Nacht, die den Moment näher bringt, wo der Mond seine volle Rundung erreicht, spüre ich den Ruf des anderen stärker. Was das für ein Ruf ist oder wo er herkommt, darüber weiß ich so wenig wie früher über den Grund meines Erdendaseins. Doch den kenne ich jetzt wenigstens. Die Wandlung – oder, wie ich es in mir selbst empfinde, das Erwachen – gab Antworten auf Fragen, die ich gar nicht zu stellen wußte. Lillys Lieblingsgedicht geht mir durch den Kopf, während ich vor mich hinwandere, geistesabwesend auf beinahe menschliche Weise. Meine Lebensfreude war früher nur die der Vögel, von denen das Gedicht spricht, wenn es sagt, ›ich bin’s zufrieden, wenn erwachte Vögel vor ihrem Flug durch ihre süßen Fragen die Wirklichkeit dunstiger Felder prüfen‹.

  


  
    Ich fragte durch nichts anderes als mein eigenes Dasein, das Spiel geschmeidiger Muskeln, den Sprung ins stille Wasser, die Hitze der Jagd und des Erlegens. Doch jetzt fühle ich; so, wie in einem späteren Teil des Gedichts jene Mädchen, ›die stillesitzend in das Gras zu ihren Füßen blickten … Die Mädchen suchen und durchstreifen glühend das gefallene Laub‹.


    Die Worte sprechen etwas an, das tiefer ist als meine Sinnenfreude, meine Wonne an Kraft und Bewegung. Sie sind wie der Ruf, der jetzt jede Nacht zu mir dringt, so klar und deutlich, daß mein Fell sich aufstellt und ich nach allen Richtungen spähe, den Ursprung dieses Rufs zu finden. Es ist so, als wäre da etwas, das ich noch nicht fassen kann, das sich dicht an der Peripherie meines Raumsinns befindet und sich mir dennoch entzieht. So stark ist das Gefühl, daß ich manchmal aufspringe und in wilden Sätzen über die Felder hetze, um ihm nachzujagen. Es ist räumlich weit entfernt, und ich bin noch nicht sicher, wo es ist.


    Krachend bricht sich die Brandung. Gischt schleckt schäumend an die Felsen und versickert in die kalten kleinen Salzlachen. Es ist bitterkalt und dennoch möchte ich schwimmen, die Berührung des Wassers rund um mich spüren. Der Mond gleitet über den Himmel, nur selten sichtbar zwischen den tief dahintreibenden Wolken über dem Meer. Jede Nacht, wenn er sich langsam nach Westen neigt, spüre ich mich stärker angezogen.


    Jetzt. Es ist beinahe eine Stimme, beinahe ein Name. Das Bild eines Geschöpfs zeigt sich, das so ist wie ich, aber noch unerweckt. Es sendet Botschaften aus, ohne sich dessen bewußt zu sein. Es ist noch ungeformt, verliebt noch in die sinnlichen Empfindungen des Lebens. Ich lausche. Es ist der, den ich finden muß. Auch andere senden vom leuchtenden Spiegel des Mondes Botschaften zu mir, andere, die ich vielleicht leichter finden würde. Die Nacht ist jetzt von Schreien erfüllt. Sie hallen in einer Kammer meines Geistes wider, von der ich nicht wußte, daß ich sie habe. Sie sind wie die Schreie einer lärmenden Menge, die meine Aufmerksamkeit verlangt. Aber nur einer ist der Richtige, der, der mich aus großer Ferne ruft, unbewußt ruft. Und ich lausche ihm, seiner Stimme, allein, wie dem Gesang eines Nachtvogels, der in der Finsternis singt und dessen Augen noch nicht geöffnet sind. Ich lausche. Bald werde ich wissen wohin, und dann werde ich gehen. Dies ist der Grund, weshalb ich hier bin. Das Lernen und die Freude sind Schritte, die zu dieser Notwendigkeit führen und zudem wissen, wohin unser Weg weiterführen wird. Ich lausche, während der eisige Wind durch mein Fell streicht, und die Stimme in der Dunkelheit singt, die sie umfangen hält.

  


  
    ›13. Januar, 1938

  


  
    Lieber Bo,


    ich muß mich beeilen. Sie will fort und läßt mich kaum noch die Feder zur Hand nehmen. Gestern Nacht hat sie eine Botschaft erhalten. Wir müssen fort, sonst geht sie ohne mich, hat sie gesagt. Ach, Bo, ich weiß nicht, was ich tun soll. Sie sagte, ich soll das ganze Geld nehmen, das ich habe und mir ein Billett nach St. Louis besorgen. Aber vielleicht gehen wir auch noch weiter fort. Sie will mich nicht fertigschreiben lassen. Ich liebe Dich. Ich liebe Dich.

  


  
    Lilly.‹

  


  
    ›21. Januar, 1938

  


  
    Lieber Bo,


    in Beantwortung Ihres Schreibens in bezug auf Lilly müssen wir Ihnen leider mitteilen, daß wir nicht mehr wissen als Sie. Eines Morgens stand sie auf, packte einen Koffer, der kaum größer war als eine Hutschachtel, und ging zur Tür hinaus. Sie weinte bittere Tränen, sie konnte uns nur noch rasch jedem einen Abschiedskuß geben, ehe sie zur Tür hinausrannte. Sie gebrauchte das Wort ›Zwang‹, und Polly und ich sind der Meinung, daß sie an irgendeiner psychologischen Störung leiden muß. Das soll aber nicht heißen, daß wir sie für verrückt halten oder etwas in dieser Richtung. Sie ist ganz zweifellos ein wunderbares Mädchen, und wir lieben sie wie eine eigene Tochter. Doch sie wurde buchstäblich von hier weggezogen, und das ist keine Übertreibung.


    Wir haben das alles besprochen und sind zu dem Schluß gekommen, daß sie volljährig ist und es uns nicht ansteht, die Polizei zu rufen und sie wie eine Verbrecherin aus dem Zug holen zu lassen. Sie sprach von St. Louis, aber mehr wissen wir nicht. Wissen Sie, als sie vor etwas mehr als einem Jahr eines Tages bei uns auftauchte, erzählte sie uns, sie hätte keinen festen Wohnsitz und keine Familie, und es wäre ihr in ihrem Leben viel Trauriges widerfahren. Aber sie hat uns nie etwas genaues erzählt, was dazu dienen könnte, sie ausfindig zu machen; sie hat uns keine Namen und keine Adressen genannt. Auch wir fühlen uns scheußlich hilflos, Bo. Verlassen Sie sich drauf, wenn wir etwas von ihr hören, schicken wir Ihnen sofort ein Telegramm. Und wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie das gleiche tun würden. Unseren Kummer teilen wir mit Ihnen.

  


  
    Gott behüte Sie!


    Dan und Polly.‹

  


  
    Der Zug ratterte langsam durch neue Vororte. Schnee bedeckte die Gärten und Zäune, die in endloser Wiederholung vorüberzogen, während der Zug über Bahnübergänge rumpelte, vorbei an den schrill bimmelnden Glocken und den grell blinkenden Lichtern, vorbei an den Warnkreuzen, die wie die gekreuzten Gebeine auf einer Giftflasche aussahen, vorbei an den Autos, die in weiße Dampfwolken eingehüllt an den Übergängen warteten, ungeduldige Gesichter hinter den frostbeschlagenen Windschutzscheiben. Lilly war zu warm im überheizten Waggon, aber sie konnte sich nicht aufraffen, ihren Mantel auszuziehen. Sie saß jetzt seit drei Stunden in diesem Zug und hatte nichts gegessen, nicht einmal gefrühstückt. Die völlige Betäubtheit in ihrem Inneren machte ihr Kopfzerbrechen. Da hatte sich etwas zusammengekrampft und wollte sich nicht wieder lockern.

  


  
    ›Wir sind nie zuvor in Konflikt geraten, Lilly.‹


    Lilly antwortete, indem sie die Worte dachte, nicht flüsterte, wie sie das sonst manchmal tat. Es saßen ja Menschen rundherum.


    ›Du zwingst mich, die Menschen zu verlassen, die ich liebe, alle.‹


    ›Meine eigenen Erfordernisse müssen zuerst kommen.‹


    ›Warum müssen wir fort?‹


    ›Es ist Zeit, meine Zeit zu – ich kann das Wort nicht sagen. Meine Zeit ist gekommen, einen anderen meiner Art zu suchen und mich mit ihm zu vereinigen.‹


    ›Du willst dich paaren?‹


    ›Es ist beinahe das gleiche wie eure Paarung, aber wir müssen dazu eine besondere Stufe in unserem Wachstum erreicht haben. Es geschieht plötzlich, und es muß vollbracht werden.‹


    ›Kannst du es denn nicht in Boston tun?‹


    ›Es gibt nur einen ganz bestimmten, mit dem ich mich vereinigen kann. Wir müssen auf die Reise gehen, um ihn zu finden.‹


    ›Und woher weißt du, daß er in St. Louis ist?‹


    ›Ich weiß es gar nicht. Aber in der vergangenen Nacht habe ich eine Botschaft aus dieser Richtung erhalten.‹


    ›O mein Gott, ist das komisch! Du könntest ja eine Annonce in die Zeitung setzen.«


    Lilly konnte die Tränen jetzt nicht mehr zurückhalten, und gleichzeitig lachte sie. Sie kramte in ihrer Tasche nach einem Taschentuch, fand es, und sobald die Tränen zu fließen begannen, brach sie in tiefes Schluchzen aus, das sie nicht zurückhalten konnte. Die Frau neben ihr sah sie mit freundlicher Teilnahme an.


    »Geht es Ihnen nicht gut?« fragte sie. »Soll ich den Schaffner rufen?«


    »Nein, bitte nicht. Es geht schon«, erwiderte Lilly. »Ich gehe nur das erste Mal auf längere Zeit von zu Hause fort.«


    »Ach ja, das ist immer etwas Trauriges«, meinte die Frau lächelnd. »Aber dann kann man sich auch wieder auf die Heimkehr freuen, wissen Sie.«


    Lilly versuchte, nicht mehr zu denken, sich einzig auf einen der rituellen, eintönigen Gesänge zu konzentrieren, die das Tier manchmal anwendete, um inneren Frieden zu schaffen. Sie sagte die Worte in Gedanken vor sich hin, gewahr, daß das Tier nahe an der Oberfläche war und zuhörte, aber unfähig war, ihr zu helfen.


    › Warum bist du so gut zu anderen Menschen und so grausam zu mir? Ich bin dir doch die Nächste.‹


    Aus dem Inneren folgte ein langes Schweigen, als könnte das Tier auf diese Frage keine Antwort finden.


    ›Ich war gut.‹


    ›Du hast andere Menschen geheilt, andere Menschen vor Schmerz bewahrt, und nun entreißt du mich den einzigen Menschen, die ich je geliebt habe.‹


    ›Bei dir war ich am gütigsten.‹


    ›Ich verstehe nicht, was du meinst.‹ Beinahe hätte Lilly in ihrem wachsenden Zorn die Worte laut herausgesagt.


    ›Ich habe dir ein Jahr Leben geschenkt.‹


    ›Ich möchte wissen, ob ich ein echter Mensch bin.‹


    Sie stellte die Frage plötzlich und unvermittelt, obwohl es die drängendste Frage war, die sie nie zu stellen gewagt hatte. Doch wenn dies ihr Ende sein sollte, wenn das Tier jetzt einer unvorstellbaren Vereinigung mit einem anderen Geschöpf seiner Art entgegenstrebte, dann würde sie vielleicht nie wieder ins Leben zurückkehren, nie mehr die Chance haben, diese Frage zu stellen.


    ›Das wußte ich bis vor kurzem selbst nicht.‹


    ›Bitte sag es mir. Ich muß es wissen.‹


    ›Als meine Wandlung geschah – es ist wie der Beginn der Geschlechtsreife bei euch –, da wußte ich um meine Menschenwesen, aber ich hatte es zuvor nicht gewußt.‹


    ›Sag es mir!‹


    ›Das möchte ich lieber nicht.‹


    ›Bin ich nur ein Teil deines Geists?‹


    ›Als ich dich emporrief, warst du nicht das, was man wirklich nennt.‹


    ›Du meinst, damals, bei jenem ersten Ereignis, an das ich mich erinnern kann, als ich plötzlich draußen vor dem Haus von Dan und Polly stand?‹


    ›Ja. Als ich zum erstenmal deinen Namen sprach.‹


    ›Wenn ich kein wirklicher Mensch war, woher wußtest du dann, wie konntest du dann – wie konntest du mich dann in die Wirklichkeit rufen?‹


    Lilly spürte, wie eisige Kälte an ihr emporkroch, während sie in diesem überheizten Zugwaggon saß. Wenn sie nicht wirklich war, wenn sie nur ein Hirngespinst dieses Geschöpfs war, dann war es sinnlos, auch nur an Bo zu denken, an ein Leben oder an Liebe.


    ›Ich habe dich aus dem – dem benachbarten Raum emporgerufen.‹


    ›Ich verstehe nicht, was das heißt.‹


    Lilly war so weit, daß sie beinahe laut gesprochen hätte. Sie verspürte diese schreckliche Kälte in ihrem Inneren und wollte endlich wissen, die schreckliche Wahrheit wissen, so vielleicht, wie Bo von seinem Arzt hatte hören wollen, daß er Krebs hatte. Nur um endlich Gewißheit zu haben.


    ›Es ist schwer für mich, dir das zu erklären, weil ihr für diesen Raum keinen Begriff habt, es sei denn in der religiösen Sprache, die nicht gut ist. Aber ich werde es versuchen, weil ich deine Angst begreife und sie teile, wie ich alles in deinem Leben teile, und weil ich es sehr bedaure, daß du an diesen Ort zurückkehren mußt, obwohl du es nicht wünschst.‹


    ›Soll das heißen, daß ich einfach aufhören werde, einfach ausgehen werde wie eine Kerze?‹


    ›Nein, natürlich nicht. Du bist ein Mensch, eine Einheit.‹


    ›Bitte erklär mir das alles. Bitte erzähle mir von diesem Raum.‹


    ›Gut. Aber vorher mußt du eines begreifen – wenn ich es dir sage, dann mußt du es akzeptieren. Du darfst nicht versuchen, törichte Maßnahmen zu ergreifen. Du weißt, daß ich dir meinen Willen aufzwingen werde, um mich selbst zu retten, daß ich ein anderes Menschenwesen emporrufen werde, wenn das nötig sein sollte.«


    ›Ja, ich weiß. Ich werde dir zuhören.‹


    Ihr war jetzt kalt bis in die Knochen. In einem letzten verzweifelten Bild der Erinnerung sah sie Bos zärtliches staunendes Gesicht, als sie einander geliebt hatten.


    ›Ich habe dich aus der Zahl der neu Verstorbenen emporgerufen.‹


    »O Gott!« schrie Lilly. »O mein Gott!«


    Sie sprang auf und schlug mit dem Kopf gegen die eiserne Umrandung des Gepäcknetzes. Doch sie spürte den Schmerz nicht, ihre Augen spiegelten Wahnsinn.


    »O Gott!«


    Sie ließ ihre offene Handtasche fallen, und ihre Hände umklammerten die Frau neben ihr, die glaubte, ihr wäre übel, und eilig aufstand, um ihr Platz zu machen.


    Lilly torkelte von ihrem Sitz weg und lief taumelnd, mit blinden Augen durch den Gang. In ihrem Kopf dröhnte eine Warnung des Tiers, eine Warnung, die sich mehr in Gefühlen ausdrückte als in Worten. Sei vorsichtig, sagte diese Warnung. Sei vorsichtig, sonst werde ich dich ersetzen. Sie stieß mit dem kleinen, erschreckt aussehenden Schaffner zusammen, der sie an den Ellbogen festhielt und versuchte, ihr in das entsetzte Gesicht zu blicken.


    »Ruhig, ruhig, was ist denn los? Ist Ihnen nicht gut?«


    Die Warnung drang zu Lilly durch, und unfähig, etwas anderes zu tun als dazustehen und auf den kleinen Mann zu starren, vermochte sie sich immerhin so weit zusammenzunehmen, ein paar Worte zu sagen. Ja, ihr wäre übel, ob er ihr die Toilette zeigen würde. Ja, sagte er, selbstverständlich, und er würde draußen stehen bleiben, und wenn sie etwas brauchte, dann sollte sie nur rufen. Danke, sagte sie, zeigen Sie mir nur, wo es ist.


    In der überheizten kleinen Zelle setzte sie sich nieder und atmete tief. Ohne zu denken, machte sie die dreistufige Atemübung des Yoga, und danach versuchte sie es mit der Beruhigungsatmung, dreimal durch jedes Nasenloch. Danach konnte sie wieder denken.


    ›Du sagst, daß ich tot war?‹


    ›Ja, du warst tot.‹


    ›Und ich werde wieder tot sein?‹


    ›Du wirst an jenem Ort, aus dem ich dich emporgerufen habe, weiterbestehen. Und ich glaube jetzt, obwohl ich nicht sicher bin, daß du an diesem Ort warten wirst, bis ich mein Durchgangsstadium hier vollendet habe.‹


    ›Ich werde also irgendwie bei dir bleiben, meinst du das? Werde ich wahrnehmen können, während ich – während ich wieder tot bin?‹


    ›Das weiß ich nicht, aber ich weiß, daß du, wenn ich mich verwandle, an diesen Ort zurückkehrst und darauf wartest, wieder gerufen zu werden, während meine Macht über dich andauert. Ich meine damit, daß du keine Erinnerung an dein früheres Leben haben wirst, bis zu dem Moment, wo ich dich nicht mehr brauche.‹


    ›Das verstehe ich nichts dachte Lilly, ›aber ich möchte nur eines wissen: Wenn du, zu welchem seltsamen Ziel auch immer, einen anderen Menschen ›emporrufst‹, bin ich dann wieder tot?‹


    ›Du wirst, wie ich schon sagte, in jenem benachbarten Raum warten, bis mein Durchgang vollendet ist.‹


    »Gott verdamm dich«, zischte Lilly zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Gib mir endlich eine klare Antwort, du schmutziges Ungeheuer, du grauenhaftes Biest, das mich dem Tod selbst entrissen hat, du widerliches Tier, sag mir, ob ich tot sein werde!«


    Völlig außer sich riß sie ihr Taschentuch in Fetzen.


    ›Ich glaube, daß du in jenen Zustand zurückkehren wirst. Ja, du wirst tot sein.‹
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    Als sie durch den Sand stapften, dem Lager entgegen, konnte Barry nirgends eine der üblichen Wohnhütten erkennen, sondern nur einen großen Gestrüpphaufen, der wie ein dichtes Netz von Büschen und Sträuchern aussah, wie man es vielleicht in einem Wald sieht. Neben diesem Haufen Gestrüpp stand eine Frau in einem langen Rock und dunkler rostroter Bluse und hieb mit einer Axt auf einige zähe Pinonäste ein. Johnny rief ihr auf Navajo einen Gruß zu, und sie ließ die Axt fallen, um sich, die Hände in die Hüften gestemmt, herumzudrehen. Sie sah aus, dachte Barry, wie jede Mutter, die ihrem Sohn entgegenblickt, nur war dies wahrscheinlich nicht Johnnys wirkliche Mutter, sondern eine ihrer Schwestern. Sie schloß Johnny in die Arme, nahm dann sein Gesicht in beide Hände und schüttelte seinen Kopf hin und her, bis ihm der Hut herunterfiel. Johnny lachte und wand sich wie ein Fünfjähriger, und Barry stand, Koffer und Korb in den Händen, grinsend dabei und fragte sich, was er sagen sollte, ob es überhaupt von Wichtigkeit war.

  


  
    Schließlich drehte sich Johnny mit blitzenden Augen um und streckte eine Hand aus, zum Zeichen, daß Barry näher kommen sollte. Der junge Indianer sprach ein paar Worte mit der Frau, und die nickte, obwohl sie nicht lächelte. Ihr Gesicht war beinahe rund mit einer hohen Stirn, klaren Augen, von unzähligen Fältchen umkränzt, und einem großen, kräftig gezeichneten Mund. Sie wirkte tatkräftig und resolut.


    »Meine Mutter, Betty Chee«, stellte Johnny vor.


    »Guten Tag, Mrs. Chee«, sagte Barry. »Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen, aber es ist mir eine Ehre, daß Sie mich hier aufnehmen wollen.«


    »Ich sprechen etwas Englisch«, erwiderte Betty Chee. »Sie Freund von diesem da.« Sie gab Johnny einen leichten Puff und lächelte ihn an. »Sie bleiben lange bei uns.«


    »Vielen Dank, Mrs. Chee«, sagte Barry und stellte Koffer und Korb nieder. Er blickte auf das Holz, das graue, zähe Holz, das sie mit der stumpfen Axt bearbeitet hatte. »Wenn Sie es erlauben, kann ich das Holz hacken.«


    Er fand sich albern und linkisch und fragte sich, wie sich ein Gast bei den Navajos eigentlich zu verhalten habe.


    »Hinein. Seien Sie Zuhause«, versetzte die Frau und ergriff wieder die Axt.


    Sie hatte offenbar nicht verstanden, was Barry meinte.


    Etwas ratlos blieb Barry vor der Mauer aus Gestrüpp stehen. Wie kam man da hinein? Er hörte ein kurzes gedämpftes Auflachen an seiner Seite, und dann schob Johnny ihn nach links hinüber.


    »Nein, man bricht nicht einfach durch die Mauer«, sagte er und schob Barry weiter, bis sich eine große Öffnung zeigte.


    Das Innere war geräumig, mit einem Boden aus glattem, festgestampftem Sand. Eine Vielzahl von Kochgeräten war vorhanden und auf einer Seite stand ein hoher Webstuhl, aus geraden Stangen gemacht, die mit Schnur zusammengebunden waren, und an dem ein halbfertiger Teppich hing. In den Ecken lagen zusammengerollte Decken, die wohl zum Schlafen da waren. Auf einer Art Regal, aus Holzstangen gemacht, die geschickt mit Weidenruten verflochten waren, wurden Kleidungsstücke, Töpfe und Geschirr, Säcke mit Mehl und gemahlenem Mais aufbewahrt. Die Hütte mit der schmalen Öffnung im Dach, durch die das sich vertiefende Blau des Abends hereinschimmerte, war bemerkenswert freundlich und kühl, das Ideale in einem Land, wo Regenfälle kein Problem waren. Barry fühlte sich wohl darin, wie ein Vogel in einem gutgebauten Nest. In der Mitte des Raumes glomm ein kleines Feuer, von Aschehäufchen umgeben, die davon erzählten, daß es schon viele Tage brannte. In der Ecke unter dem Regal schlummerte eine Katze, um das häusliche Idyll abzurunden.


    »Das ist ja toll«, sagte Barry. »Ein richtiges Sommerhaus.«


    »Ja, so nennen wir es auch«, erklärte Johnny.


    Er hockte auf dem Boden, an eine zusammengerollte Decke gelehnt, die er aus dem Strohkoffer genommen hatte. Von draußen kamen die regelmäßigen Schläge der Axt.


    »Wenn das hier die westliche Zivilisation wäre, dann würde einer von uns beiden jetzt da draußen das Holz hacken«, bemerkte Barry, der sich wirklich nicht recht behaglich fühlte.


    »Die Küche ist ihr Ressort«, versetzte Johnny. »Sie wäre beleidigt, wenn ich ihr sagte, daß sie zu schwach ist, um Holz zu hacken.«


    »Wo ist denn deine übrige Familie?«


    »Die Kinder treiben jetzt wahrscheinlich gerade die Schafe nach Hause«, antwortete er und streckte sich aus, den Hut über die Augen schiebend. »Und die Männer sind entweder auf dem Heimweg vom Handelsgeschäft, nicht von dem, bei dem wir waren«, fügte er hinzu, »oder sie sind oben im Dorf und bereiten alles für die Feier morgen Abend vor.«


    »Wird das so eine Peyote-Feier?« fragte Barry.


    »Es war’ nett, wenn Sie dieses Wort hier im Haus nicht gebrauchen würden«, erwiderte Johnny, ohne sich zu rühren. »Meine Mutter versteht ein bißchen Englisch, und sie hat was gegen die Native American Church. Ihr paßt das Ganze nicht.«


    In diesem Moment kam ein Mann, den Hut in der Hand, in gebückter Haltung durch die niedrige Türöffnung. Seine Augen blickten hart, und sein Mund verzog sich unfreundlich, als er Barry sah.


    Verlegen stand Barry auf, wußte nicht, ob er dem Mann die Hand bieten sollte oder nicht. Doch Johnny war zu gleicher Zeit aufgesprungen und lächelte dem Neuankömmling entgegen, dessen Gesicht sich aufhellte, als er den jüngeren Mann erblickte. Es folgte ein kurzer Wortwechsel auf Navajo, bei dem der Mann Johnny mehrmals auf die Schulter klopfte.


    Er war klein, mit einem verwitterten Gesicht. Beim Gehen hielt er sich deutlich gekrümmt. Er hätte jedes Alter zwischen vierzig und siebzig haben können, dachte Barry.


    Johnny machte noch eine Bemerkung zu dem Mann, und dieser wandte sich Barry zu, diesmal mit einem Lächeln und ausgestreckter Hand. Barry nahm die Hand, spürte den glatten, leichten Händedruck des Indianers und sagte, ohne zu wissen, ob er verstanden werden würde: »Es freut mich sehr, hier sein zu können und Sie kennenzulernen –« Er sah Johnny an.


    »Ach ja, entschuldigen Sie. Das ist mein – äh – Onkel mütterlicherseits, Albert Chee. Und das ist Barry Golden«, sagte Johnny auf Barry weisend.


    Es folgte wieder ein kurzer Wortwechsel, und Johnny schüttelte lächelnd den Kopf. Er redete eine ganze Weile auf Albert ein, dann wandte er sich Barry zu.


    »Albert dachte, Sie wären vielleicht von der Behörde, einer von Colliers Leuten, und er wollte Sie eben höflich bitten, sich schleunigst aus dem Staub zu machen. Aber ich hab’ ihm erklärt, was Sie hier tun, und daß das mit dem Beauftragten für die Angelegenheiten der Indianer oder auch mit dem Stammesrat nicht das geringste zu tun hat.«


    »Wieso? Worum geht’s denn eigentlich?« erkundigte sich Barry und setzte sich wieder.


    »Wissen Sie etwas über die Tierschlachtungen in den letzten Jahren?«


    »Nein, die Version der Indianer kenne ich nicht.«


    »Vor ein paar Jahren fand die Regierung der Vereinigten Staaten, unsere Leute machten das Weideland kaputt, da sie zu viele Schafe und Ziegen hätten. Man setzte also den Stammesrat gehörig unter Druck, bis dieser Haufen von Nieten, die sowieso den Weißen hörig sind, bestimmte, daß alle Herden um zehn Prozent beschnitten werden müßten. Die großen, reichen Viehbesitzer, die ein Leben führen wie die Weißen und Beziehungen nach oben haben, verloren überhaupt keine Tiere, während die kleinen Leute, wie meine Verwandten hier, wesentlich mehr als ihren gerechten Anteil verloren.«


    »Wie meinen Sie das, beschnitten?« fragte Barry. »Ich dachte, man hätte die Anzahl der Tiere, die jeder einzelne halten kann, beschränkt, und den Rest aufgekauft.«


    »Aufgekauft, ja, zu zwanzig Prozent vom Marktpreis«, versetzte Johnny.


    Er beugte sich zu Albert hinüber, der sich jetzt ebenfalls gesetzt hatte und mit verwirrter Miene zuhörte. Er gab ihm wohl ein kurzes Resümee auf Navajo. Das Gesicht des älteren Mannes verschloß sich wieder, seine Mundwinkel zogen sich nach unten. Er blickte Barry an und ließ einen langen Redeschwall in seiner Muttersprache los, verschiedene Punkte mit emphatischen Gesten unterstreichend. Am Ende breitete er in einer hilflosen Bewegung die Arme aus, und sein Gesicht wurde sehr alt.


    »Er hat von der Ziegenverbrennung erzählt«, übersetzte Johnny. »Das war vor ein paar Jahren. Ich war nicht hier, aber Albert hat’s miterlebt. Die Regierung hat mehr als dreitausend Ziegen zusammengekauft, zu einem Preis von ungefähr eineinviertel Dollar das Stück. Die wurden dann alle in einen großen Pferch hinausgetrieben und erschossen. Von einer Bande Weißer mit Gewehren, die sich dabei königlich amüsiert haben.«


    Er legte eine Pause ein, während Barry das verdaute.


    »Und dann schütteten sie Benzin über die Kadaver und verbrannten sie alle. Oben im Norden, mitten auf der Mesa, kann man jetzt noch die Berge von Knochen sehen. Viele von unseren Leuten haben das mit angesehen.«


    »Eine feine Art, die Viehbestände zu reduzieren«, stellte Barry fest. »Aber so machen sie das eben heutzutage, und nicht nur mit den Tieren der Indianer. Sie verbrennen Weizen und schmeißen Kaffee ins Meer, um den Preis zu halten. Haben Sie das Ihren Leuten erklärt?«


    »So was kann man ihnen nicht erklären«, entgegnete Johnny kopfschüttelnd. »Unser Volk treibt keine Verschwendung dieser Art. Es ist eine Sünde, vielleicht die schlimmste Sünde, die es gibt. Und was die Preise machen, das kümmert sie nicht. Die meisten haben keine Ahnung, was das Ansteigen und das Fallen der Preise bewirkt. Für sie gehört das Risiko einfach dazu. Aber Leben, Fleisch und Felle auf diese Weise zu verschwenden, indem man sie einfach verbrennt!« Er wandte den Kopf und sagte etwas zu Albert. »Das ist beinahe so, als machte man es mit Menschen.«


    Albert nickte und erwiderte etwas auf Navajo.


    »Albert sagt, das wäre nur der Beweis dafür, daß der weiße Mann nun wirklich den Verstand verloren hat, und daß er mit den Menschen bald das gleiche tun wird, weil zu viele da sind.«


    Das Gespräch hatte Barry abgelenkt, so daß er die beiden kleinen Mädchen und ihre Mutter draußen gar nicht hörte. Jetzt kamen sie alle drei herein, die Frau mit einem Stapel Feuerholz in den Armen. Sie gab den Mädchen kurze Anweisungen. Ihre Stimme war so leise, daß Barry sie kaum hören konnte. Die Mädchen waren wie ihre Mutter gekleidet, nur hatten sie weniger Silberschmuck an ihren Gewändern; doch die Ältere, die etwa zwölf sein mochte, trug genau wie ihre Mutter schwere Türkisketten um den Hals. Barry sah auch, daß die Frau mehrere silberne Armbänder anhatte, einige davon mit Türkisen besetzt, und daß die Knöpfe ihrer Bluse aus Silber waren.


    Das Abendessen bereiteten die Frauen gemeinsam. Es bestand aus einem Hammeleintopf, zu dem es frischgebackenes Brot gab, das die Frau gemacht hatte. Sie schlug dazu den Teig zwischen ihren Händen hin und her und briet die Fladen dann in einer Pfanne auf einem provisorischen Rost über dem Feuer. Zum Abschluß des Essens gab es Kaffee, und als sie fertig waren, stellte Barry mit Überraschung fest, daß es ihm köstlich geschmeckt hatte.


    Träge saßen sie alle nach dem Essen herum. Barry sagte sich, daß er zu kräftig zugelangt und sich wie ein Vielfraß benommen hatte, doch sie hatten ihm ja immer wieder von dem Eintopf aufgedrängt, und er hatte einfach höflich sein wollen. Jetzt fühlte er sich so, als müßte er einen Verdauungsschlaf von mindestens einer Woche halten.


    Johnny machte eine kurze Bemerkung, und nachdem Albert ihm geantwortet hatte, wandte er sich Barry zu.


    »Der alte Fischermann, der Großvater, ist oben im Canyon bei den Begays zu Besuch. Und von der Schwester meiner Mutter die – ach, ich weiß nicht genau, wie wir verwandt sind, jedenfalls eine junge Frau –, die ihrem Mann im Norden davongelaufen ist, ist ebenfalls dort zu Besuch. Da findet morgen Abend die Feier statt, wenn alle rechtzeitig eintreffen.«


    Als es schon ziemlich dunkel war, und die Mutter das Geschirr in einer kleinen Schüssel mit warmem Wasser gespült hatte, und sie den letzten Rest des dünnen Kaffees getrunken hatten, traten Albert Chee und Johnny und Barry aus der Hütte und wanderten am Rand des Flüßchens entlang, das sich durch die Mitte des Tals wand.


    Albert sagte etwas und deutete dabei auf eine hohe Sandstellenspitze, die sich weiter oben im Tal beinahe in der Mitte des Bachbetts erhob.


    »Er erzählt von der Spinnenfrau, die da oben auf der Spitze des Felsens wohnt«, bemerkte Johnny. »Sie hat unser Volk das Weben von Teppichen und Decken gelehrt, und jetzt hockt sie ganz allein da oben im gespaltenen Fels. Als ich klein war, das weiß ich noch, hat mir der alte Fischermann immer mit Geschichten von ihr Angst gemacht. Er sagte, sie käme nachts von ihrem Turm herunter, und holte sich unvorsichtige Kinder, die nach Einbruch der Dunkelheit noch draußen herumwanderten.«


    Barry hockte sich auf einem Stein nieder, während Albert und Johnny zu den Pferden hinüberschlenderten, die auf dem Grasland auf der Westseite des Canyons angepflockt waren. Er wollte sie allein lassen, damit sie sich ungestört unterhalten konnten, und er selbst wollte auch ein paar Minuten für sich haben, um das, was er an diesem Tag gesehen und gehört hatte, zu sichten. Er hatte sich ein paar Notizen gemacht, doch in erster Linie ging es ihm darum, die Atmosphäre aufzunehmen, um sich darüber klar zu werden, vor was für einen Hintergrund er seinen Artikel stellen wollte. Über die Native American Church, die doch vorgeblich der Grund seines Hierseins war, hatte er bis jetzt noch nichts gehört.


    Er lehnte sich an den Stein und blickte hinauf zu den scharfen schwarzen Kanten der überhängenden Felswände. Die Sterne leuchteten strahlend. Sie schienen über den Rand der Schlucht hinauszutreten in den leeren Raum und mit besonderer Sorge und Helligkeit in diesen Spalt in der Erde herunterzuspähen. Nie zuvor hatte er sie so hell gesehen; weil er sie nie so fern den Lichtern von Städten und Dörfern betrachtet hatte. Hier machte die Schwärze des Canyons ihr Licht um so leuchtender. Er fragte sich, wo der Mond sein mochte. Sein Licht würde nur für kurze Zeit in die Schlucht hereinfallen, und in der mondlosen Nacht zeigte sich der tsay-ih wie eine Höhle, deren Dach von funkelnden Sternen durchsetzt war.


    Auch die Gerüche nahm er in der dichten Dunkelheit schärfer wahr, die Ausdünstung der Pferde drüben auf der linken Seite, den Geruch des langsam ersterbenden Feuers auf dem das Essen gekocht worden war, den feuchten Duft von Wasser und Sand, den Geruch seines eigenen Körpers, der sich mit dem des Steins mischte, einen unsichtbaren Strom von Gerüchen und Düften, die ein sanfter Wind durch das Tal trug.


    Auch sein Gehör schien wacher zu sein. Er konnte die Mädchen und die Frau ganz deutlich hören, obwohl ihre Sprache ihm fremd war. Johnny hatte erzählt, daß die Mädchen recht gut Englisch sprächen, daß sie jedoch Fremden gegenüber, insbesondere Weißen gegenüber schüchtern waren, er also nicht allzu viel von ihnen erwarten durfte. Sie hatten sehr hübsch »dankeschön« gesagt, als er ihnen die Süßigkeiten aus dem Handelsladen gegeben hatte, doch das war auch alles gewesen. Er hörte die Katze jaulen, und danach einen raschen Wortschwall von der Frau. Ein Pferd schnaubte in der Dunkelheit, ein anderes riß an seinen Fesseln. Weiter entfernt, jenseits der Sommerhütte, war das leise verschlafene Blöken und Seufzen der Schafe zu hören. Und über allem hing das gedämpfte Murmeln des Bachs und das Wispern der Weidenblätter, die ihre eigene Sprache sprachen.


    Als er sich an diesem Abend neben Johnny in der Sommerhütte der Chees in seine Decke wickelte, meinte er, sich nie zuvor so wohl gefühlt zu haben. Während er den Atemzügen der Leute lauschte, die um ihn herum lagen, dachte er an seine Familie in dem großen Haus in Albuquerque, widmete ihnen ein stummes Gebet, dachte an Renee, so intensiv, daß er ihr Gesicht vor sich sah und ihre Hände auf seinen Schultern fühlte. Und dann schlief er ein.

  


  
    Ich erwache plötzlich voll gespannter Erregung. Noch ehe ich ganz wach bin, habe ich mich verwandelt, so sehr drängt es mich danach, diesen seltsamen neuen Ort in meiner eigenen Gestalt zu durchstreifen. Ich nehme alles mit geschärften Sinnen wahr, die an- und abschwellenden Atemgeräusche der schlafenden Menschen in der dunklen Hütte, ihre Schwingungen, die mich umgeben, sich kräuseln und meinem Raumsinn mitteilen, der erfüllt scheint von einer neuen Pracht eigener, dem sichtbaren Spektrum unbekannter Farben. Ich hebe schnüffelnd den Kopf, und alle Gerüche, die Körperausdünstung der Indianer, der Geruch der Feuerglut, der draußen schlafenden Schafe, der Überrest von Schinken, selbst der Wolle in den Säcken und der träumenden Hunde draußen vor der Hütte, haben eine neue Bedeutung. Es ist, als wäre ich soeben aus einem langen Winterschlaf erwacht, und während ich die Decke abwerfe und zur Tür husche, frage ich mich, ob das wahr sein kann. Habe ich geschlafen? Mühelos beruhige ich die Hunde und wandere vorsichtig zum Bach hinunter, nur um erschreckt zur Seite zu springen, als eine Eule in der Finsternis vorbeiflattert. Ich bin angespannt, nervös wie ein Kaninchen, und doch auch unerklärlich und ekstatisch glücklich an diesem Ort.

  


  
    Ich rieche das Wasser und schmeckte sein Aroma, das die Würze von Fels und Sand und Weidenwurzeln enthält, trinke den reinen Geschmack dieses Orts in mich hinein. Plötzlich schieße ich los, galoppiere hinunter zu der Biegung im Canyon, laufe mit einer Lust wie nicht mehr, so scheint es, seit den Tagen meiner frühen Jugend. Hier in dieser dunklen Schlucht, über mir die mondlose Nacht, bin ich wieder ich selbst, endlich wieder ganz ich selbst. Ohne der Spuren zu achten, die ich hinterlasse, hetze ich in großen Sprüngen über die flachen Sandbänke, tobe im Zickzack durch das seichte Wasser, daß es hoch aufspritzt, laufe den Canyon hinunter und spüre, daß keine Menschen sind, wo die Wände sich dicht um das Tal schließen und die Finsternis mir allein gehört.


    Ein Kaninchen fesselt mich ein, zwei Minuten, doch ich lasse es entkommen, nachdem ich es einmal kurz gepackt und in die Luft geschleudert habe. Es quietscht auf in der Erwartung des Todes, doch ich lache mit keuchendem Atem und laufe weiter, den Canyon hinunter, der mir wie eine vertraute Straße ist.


    Auch ein Koyote ist da, und ich werfe ihm einen raschen Gedanken zu, während ich ihm hinterherjage, doch er antwortet nicht. Er ist offenbar nicht so wie der andere, sondern nur ein Tier ohne Intelligenz. Auch ihn lasse ich entwischen, doch nicht, ehe ich ihn so weit gebracht habe, daß er in seiner Angst versucht, eine steile Felswand zu erklimmen. Das ist so komisch, daß ich mich auf den Rücken werfe und mich lachend hin und her wälze, während ich mit den Beinen strample. Unter einer wispernden Weide lege ich mich nieder, die Nacht auszukosten und wieder zu Atem zu kommen. Alles fühlt sich hier so neu und so anders an. In meinem Fell prickelt es, als hätte ein kalter Windhauch mich getroffen, obwohl die Nacht warm ist. Ich fühle, daß jemand mich beobachtet, mich nicht aus den Augen läßt, und ich liege ganz still, während ich meinen Raumsinn nach allen Seiten ausschicke. Es ist nichts da, nur die starren Felswände zu beiden Seiten, die an dieser Stelle nicht mehr als hundert Meter auseinander sind. Ich erspüre die kleinen Tiere der Wüste, sonst nichts. Das Prickeln bleibt, nicht unangenehm, doch einer Warnung ähnlich, die ich nicht deuten kann. Eine ganze Weile liege ich unter dem Baum und lausche. Die Tiere in meiner Nähe nehmen ihre nächtliche Jagd wieder auf, als ich meinen Atem dämpfe, um besser hören zu können. Keine Baumeslänge von mir entfernt macht eine Maus sich daran, ihren Bau zu vergrößern, und ich erspüre eine Tarantel, die irgend etwas hinterherjagt, ein dunkler, behaarter Schatten, der in den Felsen auftaucht und wieder verschwindet. Ein Vogel über meinem Kopf zwitschert im Schlaf. Es muß meine innere Erregung sein, die mich so unruhig macht. Ich entspanne und erhebe mich, um das Tal hinunterzuwandern. Ein ganzes Stück weiter, dort, wo das Tal sich wieder verbreitert, fühle ich, während ich im dichten Schatten der Felswand entlangstreife, wie sich eine Spannung in meinem Körper aufbaut. Sie rührt nicht von bestimmten Wahrnehmungen meines Raumsinns oder meines Gehörs her, nicht einmal von irgendeinem Gefühl, doch sie macht mich unsicher. Ich halte an und taste mich wie zuvor durch das Dunkel. Diesmal jedoch ist es ein anderes Gefühl, ein Gefühl von Gefahr. Das Leben um mich herum enthält keinerlei Gefahr, es scheint vielmehr so, als läge der Keim, die Möglichkeit einer Gefahr in der Luft, vielleicht nicht einmal etwas Greifbares. Schritt um Schritt gehe ich vorwärts, während dieses vage Gefühl immer stärker wird, bis ich schließlich anhalten muß, um festzustellen zu versuchen, worum es sich handelt. Mein Fell hat sich aufgestellt, die Nackenhaare sträuben sich mir vor Furcht, und ich spüre ein Beben in meinen Beinen. Meine Sinne sagen mir nichts, als daß dort vorn ein Bruch in der Felswand klafft; es ist eine der alten verfallenen Behausungen, in denen vor Hunderten von Jahren die Leute lebten, die vor den Navajos hier waren.


    Ich wage noch einen Schritt vorwärts. Blindes Entsetzen packt mich. Ich bin wie gelähmt, kann kaum meinen Geist so weit sammeln, um aus dieser Zone der Angst zurückzuspringen. Ich mühe mich, eine Erinnerung an dieses Gefühl zu wecken, und schließlich taucht sie empor. Sie ist mehr als ein Jahr alt. Bei dem Kampf mit der Bauersfrau, Tante Cat, der Mutter von Barrys Frau, wurde ich von demselben Gefühl überkommen. Es wurde durch das Amulett ausgelöst, das sie an sich trug und in dem kurzen Handgemenge mit dem Wächter verlor, als sie versuchte, mich zu töten. Ich erinnere mich, im Schutz der dunklen Bäume auf sie gewartet zu haben, während sie sich heranpirschte, die Flinte schußbereit. Voller Selbstvertrauen wartete ich, überzeugt, ich könnte sie zwingen, die Waffe niederzulegen. Doch als sie dann näher herankam, erwachte diese grauenhafte Furcht, die meine Muskeln schlottern machte, mein Fleisch über meinen Willen siegen ließ, so daß ich mich gelähmt von Entsetzen vor ihr niederlegte. Das Amulett besaß diese Macht, woher auch immer sie stammte, was auch immer sie für mich bedeutete. Und jetzt spüre ich diese Macht hier. Doch die Angst ist gekoppelt mit einem perversen Trieb, vorwärts zu gehen, hinein in dieses Entsetzen, dem Schrecklichsten nachzugeben, dem Schrecklichsten, das wie mein eigener Tod ist.


    Noch einen Schritt weiche ich im dunklen Sand zurück, höre ihn unter meinen Füßen knirschen, höre den Nachtwind, der die Blätter der Weiden zum Sprechen bringt, so daß sie die Nacht mit unverständlichen Worten füllen, den Worten der Bäume. Ist da nicht noch ein anderes Geräusch, ein kaum gehörtes Geräusch, wie von fernen Menschenstimmen, die in einer anderen Sprache sprechen, so leise, daß ich meine, mich zu täuschen, daß dies gar kein Geräusch von außerhalb ist, sondern das Pulsen meines eigenen Bluts in meinen Adern? Wieder wage ich einen Schritt nach vorn, höre die Sandkörner knirschen. Die Angst krallt sich um mein Herz wie eine Klaue, die zuzudrücken droht, aber es noch nicht tut. Ich muß noch einen Schritt machen, ob ich will oder nicht. Die Klaue packt mein Herz, und ich weiß, wenn ich nur noch einen weiteren Schritt wage, werde ich sterben.


    Jetzt jedoch wird das Geräusch, dieses unterschwellige Vibrieren, das zuvor so schwach war, deutlicher, und es könnten wirklich Stimmen sein. Ich könnte vielleicht die Worte erkennen, wenn ich nur näher heran könnte. Noch einen Schritt will ich machen, nur noch einen. Ich wage ihn. Die Geräusche rundum werden laut; Sand knirscht, der Wind heult in den Weiden, Wasser tost über die Felsen hinter mir, eine Schlange donnert durch das Gras und der Klang der Stimmen schwillt zu einem rasenden Chor an, zu einem Geheul von Verwünschungen, die von allen Seiten auf mich einstürmen, so daß es mich Anstrengung kostet, mich zu sammeln, um mir zu überlegen, wo der Weg zurück ist. Völlig verzerrt sind Zeit und Raum in dieser Folterqual von Geräuschen. Mein Herz scheint mitten im Schlag ausgesetzt zu haben, mein Atem verloren zu sein. Es ist, als hätte ich mich in Stein gewandelt. Ich will schreien und habe keine Stimme, doch mein Geist zerrt an den Muskeln meiner Beine in einem letzten Versuch umzukehren. Ich torkle nach rückwärts, heraus aus dem Bereich dieser fremden Kraft. Verrenkt liege ich im Sand und versuche fortzukriechen. Und während ich krieche, werden die Geräusche weniger schmerzhaft, die Stimmen verklingen, werden wieder zum Flüstern der Weidenblätter, zum sanften Plätschern des Wassers, zum Säuseln des Windes im Gras. Ich hole tief Atem und heule auf wie eine Katze, die man mit Feuer übergossen hat, wie ein Bär, der von der Höhe einer Felswand springt, zitternd vor der Nähe des Todes.


    Einige Zeit später fasse ich mich langsam wieder. Ich liege ausgestreckt im Sand, die Schnauze im Wasser, keuchend, als hätte ich einen langen anstrengenden Lauf hinter mir. Ich habe, geht es mir durch den Kopf, in dieser Notsituation vergessen, meinen Verstand zu gebrauchen. Dort, wo ich nicht hingehen kann, kann Barry hingehen. Doch im letzten Moment, gerade als ich mich verwandeln will, erinnere ich mich Barrys bedrohlicher Gedanken über sein Weiterleben in dieser Welt. Wenn in diesem verbotenen Gebiet, das sich da vor mir in der Dunkelheit verbirgt, wirklich ein Amulett oder etwas Ähnliches liegt, dann wird es Barrys erster Gedanke sein, es an sich zu bringen, um sein eigenes Dasein fortführen und mich aus dem bewußten Leben verbannen zu können. Im allgemeinen ist mir die Zeit nicht so wichtig wie ihm, doch ich fühle mich jetzt unter einem gewissen Druck, verspüre ein Drängen, das nicht warten will, das nicht durch mein Menschenwesen und seine Belange gebremst werden soll.


    Benommen stehe ich in der Dunkelheit und sende alle Sinne aus, die mir zur Verfügung stehen, in dem Bemühen, dieses Fluidum der Angst und des Entsetzens zu ergründen, das keine Baumeslänge entfernt liegt. Von meinem Standort aus ist es nicht wahrnehmbar, doch drei, vier Schritte, und es wird überwältigend. Ich muß dieses Erlebnis aus Barrys Gedächtnis verbannen. Es ist das erste Mal, daß ich zu solcher Taktik gegen mein Menschenwesen greife. Ich mag Barry. Er ist mir der Nächste unter den Menschenwesen, deren Gestalt ich angenommen habe, doch sein Überlebensinstinkt ist ausgeprägt, zu stark, als daß ich ihm trauen könnte.


    Am Bach entlang wandere ich zurück. Meine nächtliche Freude hat sich in ein müdes Gefühl von Niedergeschlagenheit verwandelt. Dieser Ort besitzt einen Zauber, ja, mehr als einen Zauber, eine Gewalt, die mich zerstören könnte. Ich lasse mir das durch den Kopf gehen, während ich gemächlich zur Hütte zurücktrabe. Und auch dieses Gefühl, beobachtet zu werden, ist immer noch bei mir. Vielleicht sind die Geschichten der Indianer von Geistern und Gespenstern doch nicht nur Aberglaube. Sie erzählen ja auch von Gestaltwandlern. Zum ersten Mal in meinem Leben fühle ich mich unsicher, ungewiß meiner Stärke und meiner Fähigkeit und meiner Geborgenheit in dieser Welt.


    Vergeßlich dies eine Mal, verberge ich meine Witterung nicht als ich mich der Sommerhütte nähere. Die Pferde und Schafe werden rastlos, als ich in ihre Reichweite komme. Sobald ich alles aus meinem Gedächtnis gelöscht habe, so daß Barry sich an nichts erinnern wird, schlüpfe ich in die Hütte, krieche unter die Decke, ziehe mich zu einem winzigen weißen Punkt der Bewußtheit zusammen und verwandle mich.

  


  
    Kühl und dämmrig war der Morgen im Canyon, solange die Sonne ihr Feuer noch nicht die Sandsteinwände hinuntergoß. Barry meinte, noch nie so gut geschlafen zu haben. Keine nächtlichen Streifzüge wie zu Hause. Vielleicht sollte er in Zukunft im Freien kampieren. Renee würde damit nicht einverstanden sein, dachte er, während er das Maisbrot aß, das Johnnys Mutter in einer Pfanne über dem kleinen Feuer gebacken hatte.

  


  
    Albert Chee machte an diesem Morgen einen lethargischen Eindruck. Trotz mehrerer scharfer Wortwechsel mit seiner Frau blieb er recht trübsinnig in einer Ecke der Hütte hocken, nachdem das Frühstück beendet war. Die Mädchen waren schon hinausgeschlüpft, um die Schafe auf die Weide zu führen. Sie waren fort, noch ehe Johnny und Barry ihren Kaffee getrunken hatten.


    Als sie etwas später bachaufwärts wanderten, einer Biegung im Canyon zu, wo die tiefhängenden Felsvorsprünge die Sicht versperrten, war Johnny ungewöhnlich schweigsam. Barry hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen.


    »Sie sehen heute morgen ein bißchen besorgt aus, alter Junge.«


    »Ja, ich mache mir Sorgen um meinen Onkel.«


    »Albert Chee?«


    »Er sollte eigentlich die Wolle zum Handelsgeschäft in Red Rock bringen, ehe die Preise noch weiter fallen. Aber er meint, das hätte Zeit.«


    »Ist das ungewöhnlich?« erkundigte sich Barry, während er zusah, wie die aufgehende Sonne langsam ihr feuriges Licht über die Westwand der Schlucht sandte, so daß der stumpfe Stein in leuchtendem Orange erglühte.


    »Ja, das ist ungewöhnlich. Er ist kein fauler Mensch. Aber meinem Onkel geht es nicht gut.«


    Johnny stieß mit dem Fuß einen Stein weg und zog eine Handvoll Pinonnüsse aus seiner Jackentasche. Er hielt sie Barry hin, und der nahm ein paar.


    »Nein, man steckt sie alle auf einmal in den Mund«, erklärte Johnny und schob sich schon die ganze Handvoll winziger Nüsse in den Mund. »Dann knackt man sie eine nach der anderen mit den vorderen Zähnen und spuckt die Schalen aus.« Er spie zwei säuberlich gespaltene Schalenhälften aus. »Den Rest behält man in der Backentasche.«


    Barry versuchte es, hatte augenblicklich den ganzen Mund voll Schalen und spie die Nüsse wieder aus, um sie einzeln zu essen.


    »Meinen Sie, die Niedergeschlagenheit Ihres Onkels hat mit diesem wüsten Abschlachten der Tiere etwas zu tun?«


    »Ganz sicher, wenn das auch schon eine Weile her ist. Wie wäre Ihnen denn zumute, wenn sie wüßten, daß die Leute von der Regierung jederzeit in ihr Haus kommen und Ihnen Ihr Auto wegnehmen könnten, vielleicht sogar auch einen Teil Ihres Geldes?«


    »Das tun sie doch, indem sie uns Steuern zahlen lassen.«


    »Aber das ist nicht das gleiche«, versetzte Johnny und spie wieder eine Pinonschale aus. »Ihr Weißen erwartet das. Eure Regierung gibt euch das, was ihr haben wollt, und dafür verlangt sie eine Gegenleistung. Bei uns verhält sich das nicht so. Die Regierung hat uns alles genommen, wir versuchten, es wieder aufzubauen, und dann kommen diese Leute ohne viel Federlesens an und schlachten Tausende von Tieren ab, nur weil ihre Berechnungen nicht mit der Realität übereinstimmen.«


    Sie umrundeten jetzt die Biegung des Canyons, und Barry sah vor sich eine Biegung auftauchen. In der weiten Ebene, zu der das Tal sich verbreiterte, standen eine große Anzahl von Buschhütten und zwei oder drei Hogans, Hütten aus Stein und Holzbalken. Windschiefe Zäune umfriedeten Felder, in denen neuer Mais wuchs, vielleicht auch Gemüse. Die Siedlung wirkte wie ein richtiges kleines Dorf, wo jeder seiner täglichen Arbeit nachging. Vor einem der Hogans stand sogar ein alter Ford Lieferwagen.


    »Da wären wir«, sagte Johnny. »Da haben Sie das ganze Lager von Yellow Mesa.«


    Barry verspürte einen Anflug von Unbehagen angesichts so vieler Indianer in ihrer natürlichen Umgebung. Er kam sich fremd und allein vor und wußte plötzlich, wie einem Indianer in der Stadt zumute sein mußte, umgeben von einer fremden Kultur und Menschen einer fremden Rasse.


    »In dem alten Hogan da drüben«, bemerkte Johnny, der das Wort wie horan aussprach, »halten wir die Segensfeier ab.«


    »Da scheint niemand drin zu wohnen.«


    »Nein. Die Weißen wohnen ja auch nicht in ihren Kirchen, oder?«


    »Ach so, natürlich«, sagte Barry, der einen Hauch von Feindseligkeit von dem Mann an seiner Seite spürte. Lieber Himmel, hoffentlich geht das gut, dachte er.


    Doch es war alles sehr freundlich. Barry hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Er wußte nicht, daß eine von Johnnys kleinen Schwestern am vergangenen Abend noch hierhergelaufen war, und alles über den weißen Mann erzählt hatte, der extra hergekommen war, um ein Loblied über die Kirche zu schreiben. Er war daher angenehm über den Empfang überrascht, der ihm bereitet wurde. Es war, als würde er auf einem großen Fest willkommen geheißen.


    Nur zwei Namen blieben ihm nach der Begrüßung im Gedächtnis: der eines alten Fischermannes, von dem Johnny ihm schon erzählt hatte, und der Sarah Lakuchais, einer hübschen jungen Frau in einer Baumwollbluse und einem Samtrock, der etwas kürzer war als die Röcke der älteren Frauen. Sie war eine auffallend schöne Indianerin, dachte Barry und dann wurde ihm bewußt, daß er sie schon viel länger ansah, als die Höflichkeit gestattete. Ihr Haar schimmerte in einem tiefen bläulichen Schwarz, und die schrägstehenden Mandelaugen gemahnten an ihre mongolischen Vorfahren. Der Mund mit dem heiteren Lächeln erinnerte ihn an Renee, und schuldbewußt riß er sich aus seinen Betrachtungen, wandte den Blick ab, um einer anderen Frau die Hand zu schütteln, die so uralt aussah, daß sie sich wohl noch der Fahrt über das Bering-Meer erinnern mußte.


    Manche der Leute sprachen Englisch, andere hätten es gekonnt, machten sich aber nicht die Mühe. Jeder hatte zu tun. Die einen jäteten Unkraut oder besserten die Zäune aus, so daß die Schafe und Ziegen nicht über den angebauten Mais herfallen konnten, die anderen hackten Holz und trugen es von den Hängen weiter talabwärts ins Dorf herein, und wieder andere waren mit althergebrachten Arbeiten beschäftigt wie die Frauen, die an ihren Webstühlen saßen. Viele der älteren Frauen spannen Wolle, indem sie einen einfachen Stock gebrauchten, der in ein flaches Stück Holz eingepaßt war, das sie auf einem Schenkel hielten. Die jüngeren Frauen reinigten und kardeten die Wolle. Ihm fiel auf, daß weniger Männer im Dorf waren, als er erwartet hatte, und Johnny erklärte ihm, daß viele von den Männern für die Eisenbahn arbeiteten, die Santa Fe-Linie, und daß manche oft monatelang wegblieben.


    »Wir halten fast immer eine Feier ab, wenn die Leute nach Gallup zurückkommen«, berichtete Johnny. »Sie sind bei der Streckenkolonne, immer hurtig mit Schaufel und Hacke.«


    Barry nickte, fühlte sich wieder irgendwie zurechtgewiesen. Es war nicht seine Schuld, daß das Land noch immer in der Depression steckte. Doch so hatte der junge Indianer seine Bemerkung gar nicht gemeint. Er warf Barry einen lachenden Blick zu und sagte etwas Unverständliches.


    »Sie wissen doch, was das für ein Spaß ist.« Er schlug Barry auf die Schulter und fügte hinzu: »Erinnern Sie sich noch an den alten Asa, den zahnlosen Vorarbeiter?«


    Barry war verwirrt von dieser Anspielung auf etwas, woran er sich nicht erinnern konnte. Offensichtlich hatte er Johnny Strong Horse in seinem früheren Leben gekannt, und sie mußten bei einer Streckenkolonne zusammengearbeitet haben. Das wäre auch eine Erklärung dafür, weshalb Johnny und er sich so rasch angefreundet hatten. Sie waren schon früher einmal Freunde gewesen. Wieder verspürte Barry nagende Frustration, doch er hatte sich an dieses Gefühl inzwischen so gewöhnt, daß er es einfach abschüttelte und Johnnys Lachen erwiderte.


    Er hörte aufmerksam zu, während die Leute von der Kirche erzählten, wobei die, die es konnten, ihm zu Gefallen Englisch sprachen. Sie erwähnten den ›Straßenmann‹ oder ›Vorsänger‹, der bald eintreffen würde, um die Feier an diesem Abend abzuhalten.


    Über all dem Zuhören und Notizenmachen verging Barry der Tag rasch, und als es Abend wurde, hatte er so viel erfahren, daß er die Ungeheuerlichkeit dessen, was mit den Tierherden der Indianer angestellt wurde, zu begreifen begann; das vorsätzlich falsche Spiel der Regierungsbürokraten, die schlappschwänzige Doppelzüngigkeit der Mitglieder des alten Stammesrats, denen jetzt niemand mehr Glauben schenkte, und die allgemeine Apathie jener indianischen Gesetzesvollstrecker, die sich als Gefoppte der Weißen sahen. Er hörte an diesem einen Tag mehr als genug, um die gesamte Behörde für indianische Angelegenheiten anzuprangern, zumindest vom Standpunkt der Indianer aus gesehen.


    Als der Abend den Canyon zu verdunkeln begann, setzte er sich an eine Balsampappel am Bach und überlegte, was er an anderen Standpunkten noch brauchen würde, ehe er etwas zu Papier bringen konnte, das für den nicht sachkundigen Leser verständlich war. Der Gedanke ging ihm durch den Kopf, daß er hier Material in den Händen hatte, das nicht nur für einen Artikel, sondern für ein ganzes Buch reichte. Doch er schob die aufsteigende Erregung weg und konzentrierte sich auf die Informationen, die ihm augenblicklich zur Hand waren.


    Johnny riß ihn aus seinen Gedanken.


    »Na, haben Sie für heute genug Jammergeschichten gehört?« erkundigte sich der junge Indianer und kauerte sich neben ihm nieder.


    »Ich sag’ Ihnen was, Johnny«, versetzte Barry, während er sein Heft zuklappte, »hier gibt’s Stoff für ein ganzes Buch. Es wundert mich, daß es niemand schreibt.«


    »Sie schreiben’s doch.«


    »Dabei ist das nicht einmal der Grund, weshalb ich hergekommen bin. Und jetzt wartet auch noch die Feier heute Abend«, fügte Barry mit einem Seufzer hinzu. Er fühlte sich schon jetzt völlig erschöpft.


    »Das ist nur ein weiteres Kapitel derselben Geschichte«, sagte Johnny. »Aber das sehen Sie ja selbst. Die Leute verlieren den Mut, und die Sensiblen oder die Schwachen ziehen sich in sich selbst zurück und haben plötzlich Visionen, wie Wonowa, die Frau mit dem langen Zopf, Sie wissen doch, die erzählt hat, sie hätte den Geist der gemaserten Felsen gesehen.«


    »Ja. Danach wollte ich Sie sowieso fragen. Kommt das in letzter Zeit häufiger vor, ich meine, mehr als gewöhnlich?«


    »Durchaus. In meiner eigenen Sippe fallen mir auf Anhieb drei Leute ein, die verschiedene Götter und Geister gesehen haben und –« Johnny brach ab und senkte den Blick.


    »Weiter«, sagte Barry ruhig.


    »Meine eigene Schwester hat erst heute morgen die Spuren von Yei-t’so gesehen.«


    »Wer ist Yei-t’so?«


    »Er gehört zu den bösen Wesen, den Riesen, Ungeheuern und Dämonen, die in schlechten Zeiten unser Volk bedrängen.«


    »Wie haben die Spuren ausgesehen?« erkundigte sich Barry, ohne noch eine Verbindung herzustellen.


    »Sie sagte, es wären Abdrücke einer großen Katze mit langen Klauen oder Fingern gewesen.«


    Barry wurde plötzlich aufmerksam. Dann war also das Tier in der vergangenen Nacht doch unterwegs gewesen. Es verwunderte ihn, daß sein Gedächtnis so völlig leer war. Im allgemeinen erinnerte er sich einer verschwommenen, traumhaften Bildfolge, doch in diesem Fall konnte er sich an nichts erinnern. Er zuckte die Achseln.


    »Wahrscheinlich ein Berglöwe oder ein Bär.«


    »Ja, schon richtig, es gibt hier schwarze Bären und hin und wieder einen Puma, aber meine Schwester weiß, wie ihre Spuren aussehen. Sie hat gesagt, diese hier wären sehr groß gewesen und – nun, anders eben. Ich glaube ihr.« Der junge Indianer wippte auf den Fersen hin und her, während er Barry mit einem etwas verlegenen Grinsen ansah. »Sie wollte sie mir zeigen, und ich hab’ sie ausgelacht. Ich hätte nicht lachen sollen.«


    »Es haben sich also eine Menge Visionen und andere Hinweise auf das Übernatürliche gezeigt«, bemerkte Barry, während er schon wieder in sein Heft schrieb.


    »Mehr als je zuvor, soviel ich weiß. Ich glaube nicht, daß wir ein übermäßig abergläubisches Volk sind, jedenfalls nicht im Vergleich mit anderen Indianerstämmen, aber jetzt höre ich jedesmal was Neues, wenn ich nach Hause komme. Immer ist jemandem irgendein Geist erschienen. Und das macht mir Sorge.«


    »Ja. Das ist ja auch ein Zeichen dafür, daß etwas nicht stimmt.«


    »Und bei diesen Kirchenfeiern erzählen die Leute davon. Sie werden das heute Abend nicht mitbekommen können, weil Sie unsere Sprache nicht sprechen. Aber wenn es mir möglich ist, werde ich versuchen, mir alles für Sie zu merken. Ich kann nicht laufend übersetzen, weil das unhöflich wäre gegen die anderen, die singen oder beten.«


    »Das verstehe ich. Aber vielleicht könnten Sie mir mal erklären, wie ich mich zu verhalten habe, damit ich die höheren Mächte nicht beleidige.«


    »Okay. Es ist nicht sehr kompliziert, jedenfalls für einen Gast nicht. Sie brauchen nur ruhig sitzen zu bleiben, dann kann Ihnen gar nichts passieren; denken Sie nur an eins, wenn Sie rausmüssen, dann gehen Sie im Uhrzeigersinn um den Kreis herum. Gehen Sie nicht nach rechts herum. Sie werden auf der Südseite des Hogans sitzen, wenn Sie also hinaus wollen, dann stehen Sie auf und gehen Sie am Vorsänger vorbei, zwischen ihm und dem Mondaltar hindurch. Gehen Sie nicht nach rechts hinaus.«


    »Wieso ist das so wichtig?« erkundigte sich Barry, der bereits einigermaßen verwirrt war und sich fragte, ob es ihm überhaupt gelingen würde, zwischen dem Vorsänger und dem Mondaltar zu unterscheiden.


    »Es ist zu kompliziert, auf jede Einzelheit einzugehen, aber wenn Sie in der falschen Richtung gehen würden, dann wäre das eine Verletzung des Kreises, und der Kreis muß während der ganzen Feier unversehrt bleiben.« Johnny nahm ein Stöckchen und wischte mit der anderen Hand eine glatte Fläche in den Sand. »Also hier haben wir das Innere des Hogans«, bemerkte er, während er einen Kreis in den Sand zeichnete. »Hier, an diesem Ende in der Mitte ist das Feuer, und dahinter steht der Altar, der die Form eines Halbmonds hat. Er schirmt also das Feuer auf der einen Seite ab. Der Mann, der das Feuer hütet, ist der Feuermann. Er hat einen Stock, den er genau hier hinlegt, mit der Spitze zur Tür.« Johnny blickte auf. »Über den Stock dürfen Sie auch nicht stolpern.«


    »Ich werd’ mich nicht von der Stelle rühren.«


    »Gut. Bleiben Sie einfach ruhig sitzen und lassen Sie es auf sich wirken«, sagte Johnny Strong Horse grinsend. »So, jetzt schauen Sie her. Hinter dem Altar ist der Vorsänger oder Straßenmann, wie er manchmal genannt wird, und auf einer Seite von ihm ist der Feuermann, auf der anderen der Zedernmann, oder wie würden Sie ihn nennen? Vielleicht den Weihrauchschwinger. Er schlägt am Anfang auch die Trommel. Es gibt also drei Amtsträger, wenn man sie so nennen will, bei der Feier. Denken Sie sich nichts, wenn Sie eine Zigarette rauchen müssen, oder wenn Ihnen der Straßenmann etwas Rauch vom Feuer ins Gesicht wedelt. Das gehört alles zum Zeremoniell. Und es wird natürlich auch gesungen, aber es singt jeder wie es ihm gerade einfällt, gemeinsame Hymnen gibt es im allgemeinen nicht, und niemand muß irgend etwas tun. Wenn dann das Peyote herumgereicht wird, nehmen Sie sich einfach etwas davon, das heißt natürlich, wenn Sie wollen, und am Anfang rauchen Sie eine Zigarette wie alle anderen.« Johnny grinste. »Und werfen Sie den Stummel nicht zur Tür hinaus. Geben Sie ihn dem Straßenmann, der lehnt ihn an den Altar.«


    »Ich tu’ also einfach das, was alle anderen tun?« »Sie brauchen nicht zu singen oder um Segen zu bitten, wenn Sie das nicht wollen, aber ansonsten, ja, machen Sie’s einfach mir nach. Wenn Sie mehr Peyote haben wollen, dann stoßen Sie mich dreimal mit dem Ellbogen an, und ich bitte dann um den Beutel. Aber im allgemeinen kommt er so oft vorbei, daß man nicht extra darum zu bitten braucht.« Johnny runzelte die Stirn. »Sie müssen ihn allerdings auf eine ganz bestimmte Art weitergeben, aber, ach was, passen Sie auf, wenn das Zeug zu Ihnen kommt, dann nehmen Sie den Beutel genauso entgegen, wie er Ihnen gereicht wird, und geben ihn dann auch so weiter. Okay? Und wenn die Trommel zu Ihnen kommt, können Sie darauf schlagen, wenn Ihnen danach ist, oder sie einfach an mich weitergeben.«


    »Was passiert denn, wenn ich etwas falsch mache?« »Sie können eigentlich gar nichts falsch machen. Wenn Sie nicht gerade gegen den Altar pinkeln. Ich denke hier nur laut. Das Ganze ist auch für uns ziemlich neu, und nicht einmal der Vorsänger ist immer sicher, was richtig ist. Das Wichtigste ist, sich einfach niederzusetzen, ruhig zu sein und das Erlebnis zu genießen. Haben Sie Vertrauen in die Leute um Sie herum, in ihre Freundschaft, dann wird es ein guter Abend für Sie werden.«


    »Ist das eine reine Männerangelegenheit?« »Nein, keineswegs. So ziemlich alle Frauen, die Sie heute kennengelernt haben, werden auch da sein. Sie haben ebensosehr teil daran wie wir.«


    Als Barry aufblickte, sah er, daß die Sonne sich aus dem Canyon zurückgezogen hatte. In den Felsen und vor den westlichen Wänden verdunkelte sich langsam der Tag. Ein leichter Wind strich über seine schweißnasse Haut, und er fröstelte.

  


  
    Im Inneren des Hogans war weit mehr Raum, als man das von außen für möglich gehalten hätte. Ein Dutzend Menschen saßen im Halbkreis an den dunklen Wänden, und von Minute zu Minute kamen weitere in gebückter Haltung durch die niedrige Türöffnung, doch noch immer hatte der Kreis Lücken. Barry sah, daß die Leute entspannt wirkten und miteinander scherzten, manche lachten sogar leise, doch wenn sie sich gesetzt hatten, wurden sie still. Das Feuer wurde ein Stück unterhalb der gekrümmten Pinonäste aufgeschichtet, die genauso lagen, wie Johnny beschrieben hatte. Der Mann mit dem schmalen Gesicht, der am Ende des Raums gegenüber der Tür saß, begann leise auf der Trommel zu schlagen, während der Straßenmann, der asketisch wirkende junge Mann neben ihm, einen leisen Gesang anstimmte, in dem Barry eine Folge sich wiederholender Laute erkennen konnte. Es war ein eintöniger, gedämpfter Gesang, der andauerte, während die letzten Vorbereitungen getroffen wurden und der Feuermann das Holz schichtete, um dann an seinen Platz neben dem Sänger zurückzukehren.

  


  
    Zigaretten wurden aus Maisschoten und Bull Durham Tabak gemacht, worüber Barry lächeln mußte, als er versuchte, zum ersten Mal in seinem Leben seine eigene Zigarette zu drehen. Doch er sah, daß alle anderen ernst waren, deshalb setzte auch er eine ernste Miene auf und beschloß, ganz der unsichtbare Beobachter zu sein. Man rauchte, und ein alter Mann sang ein kurzes Lied, ganz aus dem Stegreif, wie es schien, und dann wurden die Stummel gegen den Altar gelehnt, der nur ein geglätteter Lehmhügel war, oben abgeflacht, geformt wie die Sichel des Halbmonds. Der Straßenmann wedelte mit einem gefiederten Fächer Rauchwolken vom Feuer auf eine Frau, die sich hin und her wiegte und dazu immer wieder in eintönigem Singsang dieselben Worte herunterleierte. Dann ging er weiter im Kreis herum und befächelte jemand anderen mit Rauch. Das Trommeln setzte sich derweilen in gedämpften Tönen fort.


    Nach einer Zeit wurden im rötlichen Schein des Feuers ein Beutel und ein kleiner gefiederter Stock herumgereicht, und alle begannen zu kauen, hin und wieder etwas auszuspeien. Barry schob zwei der braunen Kaktusaugen in den Mund, kaute das trockene, faserige Äußere, spie den watteähnlichen Kern aus und schluckte das Zeug, nachdem er lange genug gekaut hatte, hinunter. Er saß ganz still, während er überlegte, wie lange es dauern würde, ehe die Wirkung sich zeigte. Eine ganze Weile geschah gar nichts, und er verlor sich darin, im sanft flackernden Feuerschein, der bald dieses, bald jenes Gesicht im Kreis erleuchtete, die anderen Rituale zu beobachten.


    Der Beutel war ein zweites Mal herumgegangen, und er hatte noch zwei weitere Augen genommen, ehe er die junge Frau wiedererkannte, der er am Morgen begegnet war, Sarah Lakuchai, die Frau, die er so schön gefunden hatte. Sie saß ihm direkt gegenüber, so daß die flackernden Schatten zunächst ihr Gesicht verborgen hatten. Jetzt aber, als die Flammen niedriger tanzten, beobachtete er sie und sah, daß ihre Augen ihn anblickten. Ihre Dunkelheit schien größer im Dämmerlicht des Hogans. Barry spürte, wie sich alles in ihm weitete, fühlte sich gut, fühlte sich leicht und jung, hätte plötzlich am liebsten ein Lied gesungen. Schlürfte das Lied hinunter, konnte jedoch ein Lächeln nicht unterdrücken. Er fühlte sich so kraftvoll und beschwingt, als könnte er fliegen, wenn er es nur versuchte, als ob die Schwerkraft und das Gebundensein an die Erde Sinnestäuschungen wären, die er überwinden könnte. Ja, sie sind Sinnestäuschungen, dachte er, während er auf die Augen der Frau blickte, die jetzt größer waren, als er für möglich gehalten hätte. Er wandte seinen Blick ab, als einer der Indianer vor ihm vorüberging. Er erinnerte sich, wo er saß, und er saß still, als ihm klar wurde, daß er beinahe aufgesprungen wäre, um etwas zu singen oder einen Tanz anzufangen, weil er sich so gut fühlte. Sei ruhig, sagte er sich selbst und beschloß, still sitzenzubleiben und in die Geheimnisse einzudringen.


    Immer wieder sangen einzelne Menschen, und das Trommeln hörte nicht auf, und der alte Fischermann sang, den Kopf weit in den Nacken geworfen, während ihm die Tränen durch die Falten und Furchen des Alters über die Wangen rannen, so daß Barry von tiefem Mitfühlen gepackt wurde, beinahe das Lied verstehen konnte, dessen Worte ihm zu Bildern und Symbolen der Seele wurden. Der Feuermann überwachte das brennende Holz, und der Weihrauchmann warf von Zeit zu Zeit feine Späne ins Feuer. Der Straßenmann sang und ging im Kreis herum, und an Barrys Seite saß sein Freund, Johnny Strong Horse, der jetzt in der Sprache seines Volkes ein tieftönendes Lied sang, von dem Barry wiederum meinte, es verstehen zu können. Eine Traurigkeit und eine Kraft, ein Ruf um Hilfe schwangen in diesem Lied, und als Barry wieder ins Feuer blickte, sah er ohne Verwunderung, wie sich die Gestalten der Geister aus den züngelnden Flammen hoben, unsicheren und schwankenden Fingern gleich, die aus einer anderen Welt emporstrebten, suchende schlanke graue Finger, die diese Welt berühren wollten.


    Fasziniert sah er zu, wie die Finger sich aus den Flammen formten und aufwärtsstiegen, bis sie so groß waren wie das Lied, bis sie das Lied sprachen, bis sie das Lied selbst waren, das nun sichtbar gemacht zu dem dunklen Rauchabzug emporflackerte. Barry saß wie zu Stein verwandelt und sah zu, wie die Geister sich in ihren dunklen Farben verwoben, während das Lied des jungen Indianers ins Unendliche fortzudauern schien. Oder sang da jetzt jemand anderer? Er hätt’ es nicht sagen können, denn seine Augen ruhten auf den Geistern, die im Inneren des Hogans tanzten und seine Wände in weite Fernen ausdehnten. Und jetzt schrumpften die Menschen auf der anderen Seite des Kreises zu Insektengröße, zu Grillen, die auf dem Boden hockten und ihre braunen, blitzenden Flügel aneinander rieben, um Musik hervorzubringen, während das Lied der Geister in einem sichtbaren scharlachroten Faden aus ihren Mündern rann und einen lodernden Kranz bildete, der rund um den Hogan lief und sich in den Augen der Menschen spiegelte, die sich immer weiter öffneten.


    Die Augen der Frau, deren Name Sarah war, wurden größer als der Rauchabzug über ihm, größer als der Hogan, taten ihm eine sichtbare Dunkelheit auf, in die er eintrat. Vorwärts gebeugt stürzte er vornüber und hing waagrecht über der Erde, die unter ihm davonglitt, während er in die dunklen Tore hineinschoß und durch sie hindurch. Der Atem stockte ihm, als er über das nächtliche Land hinausflog, während seine Kleider sich wie Rauchwirbel hinter ihm in der Strömung drehten. Er hörte mit seinen Ohren und spürte mit seiner Haut die purpurnen Schwingungen, die wie ein Netz rund um ihn anschwollen, wie ein Gespinst von Fäden in unwahrscheinlichen Farben, die zu ihm sangen. Und er hörte und fühlte ein tiefes, gedämpftes Saitenspiel, das unter seinen Blicken anschwoll und wieder verebbte, während er durch die Dunkelheit der Augen der Frau flog.


    Wenn sie sie weiter offen hielt, würde er auf ewig in die dunkle Wölbung der Erde taumeln, während der helle Horizont hinter ihm zurückwich, die scharfkantigen Wolken wispernd davonglitten, jede von ihnen ein jäh emporragender Gipfel, über den er ohne Flügel hinwegflog, nur von ihren Augen gehalten, die sich verengten, sich um ihn schlossen, bis er den Schacht spürte, durch den er hindurcheilte, seine Adern und Muskeln, die seine Haut berührten, seine dröhnend pulsende Musik, die in seine Ohren eindrang. Das tiefe scharlachrot des Schachts wandelte sich zum leuchtenden Azurblau des Abendhimmels in großen Höhen, und die purpurnen Schwingungen woben lange Schleier wie die Lichter des Nordens. Er schloß die Augen.


    Und er war dort, in der anderen Welt, das gewölbte Land unter ihm von Musik gewiegt, eine Verlängerung seiner selbst. Er war zwei, ein glückseliges Doppelwesen, das größere und er selbst, und das größere stieß einen Schrei des Glücks aus, als sie sich voneinander trennten wie Bilder, die im Auge auseinanderfallen; einen zarten, deutlichen Schrei, zitternd wie der Schrei eines Wolfs, der zu zwei getrennten Schreien wird, ein singender, schwingender Ton, der sich um die gewölbte Welt herum fortpflanzte und jenseits der plötzlich aufleuchtenden Streifen von Farben zu hören war, die anstelle von Sonnen aufstiegen, glänzendere, vielfältigere Farben als es sie auf der Welt gab. Die Farben waren durchpulst von Klängen, Schwingungen, die die beiden Gestalten umwoben, und beide fanden sich im Mittelpunkt zweier vielfädiger Netzwerke, die ineinander griffen, miteinander versponnen waren, so daß die beiden Wesen einander verstanden und selbst in der Trennung ein einziger ungebrochener, volltönender Akkord blieben, in vollendeter Harmonie, während sie immer weiter auseinander strebten, bis die ineinander verwobenen Netze zu reißen begannen, die Farben sich aus den gestreiften Spektren lösten, und eines von ihnen die Augen öffnen mußte, um die Welt festzuhalten, ehe es zu spät war. Barry tat es.


    Das Innere des Hogans lag im flackernden Lichtschein des kleinen Feuers. Die Augen der Frau ihm gegenüber waren auf die seinen gerichtet, starr, als blickten sie durch ihn hindurch, und Barry meinte, auch sie wäre dort gewesen, und er wagte es eine ganze Weile nicht, seine Augen wieder zu schließen. Die Vision verschaffte sich Durchbruch, und er fühlte sich von plötzlichem Schwindel überkommen, als die Erde unter ihm kippte, die Farben die Realität zerrissen. Rund um den Mondaltar und Vater Peyote, der klein und braun in der Mitte des Mondes hockte, stiegen die flammenden Farben empor und kündeten seinen Ohren ihre Gegenwart in Gestalt brausender Akkorde und Arpeggios, die er sah, die er mit mehr als seinen Sinnen erfuhr. Die Schwingungen machten die Welt weit und geräumig; sie gingen von allem Lebendigen aus und entzündeten den Raum mit dem Pulsschlag des Lebens. Er öffnete weit seine Augen, und sah, wie der Mondaltar seine Gestalt veränderte und zu einer hohen, schönen Gebirgskette wurde, deren Gipfel mit Schnee bedeckt waren. Und an den Flanken der Berge sah er Menschen. Nein, nicht Menschen, Geschöpfe, die in anmutigen Paaren dahinwanderten, schlanker als irdische Katzen oder Bären, die bald auf allen Vieren liefen, bald aufrecht über die Felssimse tanzten, leicht wie Rauch, ohne Furcht vor den bodenlosen Abgründen unter ihnen. Und langwallende Schleier von Dampf ergossen sich wie Rauch in die Täler. Noch während er zusah, verwandelten sich die Gestalten in Vögel, die in Paaren weite Kreise über das Mondgebirge zogen, eingesponnen in wehende Netze von Schwingungen, die miteinander verwoben waren und aus ihnen allen einen einzigen Schwarm, eine zusammengehörige Schar machte, einen Organismus, der von Freude gestaltet war. Vögel flogen zu den Gipfeln der Mondberge, wurden zu Sylphen, die in schlanken Flammen aufwärts stiegen, und ihre Körper nach Belieben verwandelten, während sie den Gesang ihres Seins sangen, bald größer wurden, bald klein und anmutig, bis sie sich schließlich zu nebelhafter Zartheit dehnten, die sich in den aufwärts strebenden Winden wiegte, während sie emporgetragen wurde. Sie berührten einander und schwebten aufwärts auf harmonisierenden Wellen von sanftem Rot und tiefem Grün, während rasch nahende Wellen von Gelb gegen sie anbrandeten. Die nachfolgenden Schwingungen von tieferem Rot verlangsamten sich, als die Gesänge erstarben.


    Der Altar schrumpfte wieder zu einem halbmondförmigen Hügel zusammen, die Wesen wurden kleiner und kleiner und verglühten wie Funken, das Feuer brannte niedriger, während seine Flammen flackernde Schatten auf den Sandboden des mitternächtlichen Hogans malten. Barry sah, daß die Augen der Frau gegenüber geschlossen waren. Er fühlte sich leicht und schwer zugleich, müde und ausgeruht, und war sehr durstig. Der Durst gaukelte ihm Bilder von ausgetrockneten Schluchten und Totenschädeln vor. Seine ausgedörrte Kehle zog sich zusammen, wurde rissig, zerbröckelte in rostige Teilchen, die in die leerhallende Höhle seines Leibesraums fielen, wo er, den Mund von Staub verklebt, umherwanderte.


    Etwas berührte seinen Arm.


    »Trinken Sie«, sagte eine Stimme sehr leise, doch sie dröhnte, als befänden sie sich in einer riesigen Höhle.


    Er hob den Schöpfer, eine Kürbisschale, und der Geruch des Wassers überwältigte ihn, trieb seine Sinne zur Raserei wie die Liebe einer Frau. Er trank.


    Die Kürbisschale wurde weitergereicht.


    Die Nacht lag zu seinen Füßen, entrollte sich in Meilen leeren Sandes zu dem Feuer, das langsam herunterbrannte. Und die endlose Weite des Sandes überzog sich mit einem durchscheinenden Blau, wurde zu einem blauschimmernden, wabernden Untergrund, der wie Wasser um ihn herum anschwoll. Er konnte nicht atmen, wenn er sich nicht wieder trennen konnte. Er mußte sich wieder trennen, doch aus dieser ungeheuren Ferne sah er die dunklen Augen der Frau namens Sarah, die ihn anblickten und in einem Lied, das er nicht verstehen konnte, »nein«, sagten. Und wieder sangen sie ihm, dem zweifachen ihm »nein«, und sie hörten auf zu träumen, als wären sie wahrhaftig zwei, weil die Frau zu beiden von ihnen zugleich gesprochen hatte. »Nein«, hatte sie gesagt, und sie mußten sich für diesen Augenblick damit zufriedengeben, eins zu sein.


    Die Zeit trieb davon wie Nebel vor einem Wind. Das Feuer zog seine Augen an, bis sie trocken und wund in ihren Höhlen lagen, so federleicht, als wollten sie seinem Kopf entschweben. Sein augenloses Gesicht blieb zurück, als sie wie Distelwolle durch die Dunkelheit wehten, im leichten Luftzug, der durch die Türöffnung kam, sachte schwankten, himmelwärts blickend durch den Rauchabzug, während sie von der aufsteigenden Hitze der Flammen aufwärts gewirbelt wurden, hinaus und fort ins Universum, wo Barry noch immer aus ihren entkörperten Pupillen blickte, die sich zu tiefen Höhlen weiteten. Er sah die dahintreibenden Lichtschwärme, die Milchstraßen waren, die Wolken leuchtenden Gases, die Spiralnebel, einen neuen Stern, der Lichterketten wie summende Drähte zwischen den Sternen spannte, sie alle in einem riesigen Netz zusammenhielt, einem himmlischen Spinnennetz. Er schloß seine Augen.


    Die Eruption von Farben war wieder von Schall begleitet, und von einem Gefühl, als läge kühles Granatrot auf seiner Haut, wie es von einem Kirchenfenster fällt, das von einem Mondstrahl durchdrungen ist. Ein Akkord aus drei Halbtönen, die er nicht voneinander trennen konnte, bildete sich unter dem beharrlichen Schlag seines Herzens, oder war es der Schlag der Trommel? Er blickte ins Innere seiner Augen und sah die Welt durch ein Rohr, das wie ein Mikroskop war, dunkel und flimmernd. Er bewegte sich mitten unter den riesigen, summenden Massen der geschoßartig hin- und herflitzenden Bakterien, dem Spiralwirbel der Moleküle und den blitzenden Stäubchen, die auftauchende und wieder verschwindende Elektronen waren. Sie rauschten an ihm vorbei, während er durch ihr Gewimmel trieb und wieder hinaus auf die weiten sternenbesäten Wiesen des Universums voll leuchtender Farben, einem gewaltigen, rostroten Mond entgegen, der immer größer wurde. Er öffnete seine Augen.


    Die Trommel lag in seinen Händen. Sie fühlte sich menschlich an. Die Haut, mit der sie bespannt war, war weich, sensibel, als würde sie aufseufzen, wenn man sie unsanft berührte. Er klopfte sehr sachte darauf, und die Steine, um die die Lederriemen gewickelt waren, fühlten sich unter seinen Händen wie Organe an, wie die Knöchel und Knorren der lebenden Trommeln. Er klopfte mit seinen Fingern, und ein Rhythmus floß aus seinen Händen in die Trommel hinein, so daß sie flüsternd zu sprechen begann. Die Zaghaftigkeit verlor sich, als die Finger bestimmter zur Trommel sprachen, und die Trommel die Worte weitergab. Barry hörte seine Stimme Laute singen, die er nicht verstehen konnte. Sang er auf Navajo? Er vernahm, wie seine Finger der Trommel befahlen, was sie sagen sollte, hörte zu, wie die lebendig gewordene Haut zu dem Kreis lauschender Menschen sprach, in Worten, die ganz von selbst kamen und sich zu einem Lied formten. Er sang.


    Und dann wurde es plötzlich falsch, mühsam, und seine Finger wußten nicht mehr, was sie der Trommel sagen sollten. Die Trommel seufzte und verstummte. Ein Paar Hände nahm sie und ein neues Lied begann.


    Während in der Welt keine Zeit verstrich, suchten Barry und der andere einen Weg, den sie in Einssein beschreiten konnten, einen gesegneten Weg, der es erlaubte, in Einssein zu wandeln, so daß die zwei sich als einer in einer anderen Welt würden bewegen können, und alles, was seit Urbeginn der Zeit getrennt und gespalten und von Schmerzen gequält war, würde geheilt werden können. Barry spürte den anderen an seiner Seite. Er wanderte mit ihm, sah ihn an wie einen Bruder, während sie einander mit müden Schritten umkreisten. Ihre Augen trafen sich, und Barry fühlte, wie eisige Furcht durch seine Füße emporströmte, an seinen Beinen heraufkroch, so als stünde er auf hohem Gipfel und bereitete sich zum Sprung vor. Die Kälte floß ihm durch die Adern wie eisiges Wasser, das seine Muskeln und Nerven, seinen Magen, sein Herz und seine Lungen überschwemmte, so daß er nicht atmen konnte. Er begann innerlich zu gefrieren und sah, daß auch der andere sich in Todeskrämpfen wand. Gewaltsam öffnete er seine Lungen und sog einen langen, zitternden Atemzug ein.


    Beinahe hätte er mit seinem Ellbogen zugestoßen, um dem Indianer an seiner Seite zu sagen, daß er Hilfe brauchte, daß er hinaus wollte, daß er in diesem engen Raum, wo zwei einer zu sein suchten und auch der andere im Sterben war, nicht atmen konnte. Er öffnete seine Augen und sah die Morgendämmerung wie weißen Dunst in der Türöffnung des Hogans leuchten.


    Eine Indianerin, die er am Vortag kennengelernt hatte, schlurfte mit einem Eimer Wasser gebückt unter der Tür durch. Sich nach links wendend, schritt sie im Kreis herum, und jeder trank aus der Kürbisflasche. Als Barry trank, fühlte er sich wieder ganz, und sein Traum schrumpfte zu einem winzigen Lichtfunken und verglühte.
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    George!« Sie schüttelte ihn am Arm, so daß er sich nach ihr umdrehen mußte. »Du hörst mir nicht einmal zu. Ich frage dich jetzt, ob du das wirklich willst, das, was da auf dem Papier steht!« »Ja, das geht schon in Ordnung, Mary Louise.« Wieder schossen der hochgewachsenen Frau mit dem schimmernden blonden Haar die Tränen in die Augen. Sie war dieser Tage ständig am Weinen, obwohl sie entschlossen war, ihn für das, was er ihr angetan hatte, büßen zu lassen. Und er war so versponnen in seine Gedanken an dieses Flittchen in Boston, daß er ihr auf ihre Fragen wegen des Hauses nicht einmal Antwort geben konnte. Lieber Gott, sie konnte ihm alles nehmen, und es würde ihn nicht einmal kümmern. Dieser Gedanke entfachte eine so rasende Wut in ihr, einen solchen Haß auf ihn, daß sie beschloß, es zu tun. Sie würde alles nehmen.

  


  
    »Ich werde Mr. Morrisey sagen, daß ich alles haben will«, erklärte sie und wischte sich mit einer raschen Bewegung die beiden Tränen fort. »Alles, hast du mich gehört, George?«


    »Ich habe nie gesagt, daß du nicht alles haben kannst«, erwiderte er, den Blick noch immer auf die Wand des kleinen getäfelten Büros gerichtet. »Ich hab’ dich schändlich behandelt, und das ist wenig genug dafür bezahlt.«


    Seine Zustimmung machte sie noch wütender, und einen Moment lang hätte sie ihn am liebsten geschlagen. Sie konnte sich vorstellen, wie sie aus ihrem Sessel aufsprang und mit irgend etwas auf ihn einschlug, mit einem der Bücher auf dem Schreibtisch neben ihr, mit der eisernen Bücherstütze. Ihr war ganz schwindlig vor Wut.


    »Ich lege dir nichts in den Weg, Mary Louise«, sagte er noch immer in diesem geistesabwesenden Ton.


    »Du wirst nie wieder eine Frau finden, die dich so liebt, wie ich dich geliebt habe«, stieß sie mit starrem Gesicht hervor. »Das kommt doch alles nur daher, daß du unbedingt wieder jung sein willst. Die Männer von Rawlins haben mir erzählt, daß das Mädchen noch blutjung ist, nicht älter als neunzehn oder zwanzig. George, du bist ein Narr!«


    »Es tut mir leid, daß ich dir weh getan habe«, erwiderte er ruhig.


    Diese neue gelassene Art von ihm, die Zorn nicht zu kennen schien, brachte sie an den Rand des Wahnsinns. Früher hatte er sich wegen der lächerlichsten Kleinigkeiten mit ihr gestritten, und jetzt geriet er nicht einmal mehr in Zorn. Es war so, als wäre er immer noch fort, immer noch bei dieser Frau, die mehr als tausend Meilen entfernt war.


    Er sah sie an, und in seinem Blick war eine Traurigkeit, bei der ihr der Atem stockte. Sie mußte sich abwenden.


    »Ganz gleich, ob da nun eine andere Frau im Spiel war oder nicht, ich müßte auf jeden Fall von hier fort.«


    Sie fühlte ein tiefes Schluchzen in ihrer Brust, das sie nicht herauslassen wollte. Sie würde nicht noch einmal vor ihm weinen. Es gelang ihr zu sagen: »Aber warum denn, George? Warum liebst du mich denn nicht mehr?« Und wieder wollte das Schluchzen hochkommen und hätte sie beinahe erstickt.


    »Ich war dem Tod nahe«, antwortete er. »Ich weiß, daß es in diesem letzten Jahr eine Zeit gab, wo ich sterben wollte, und ich glaube, daß das vielleicht der Grund ist, weshalb ich zu Tode krank wurde. Ich glaube, ich wollte mir aus Gram über Charles’ Unfall das Leben nehmen. Es lag nicht an dir, doch es lag gewiß zum Teil daran, wie wir waren, an unserer Art zu leben. Ich muß mich jetzt einfach ändern.«


    »Ich könnte –« Sie hatte sagen wollen, daß sie sich auch ändern könnte, doch es war zuviel für sie. Sie würde diesen Mann um nichts mehr bitten. Sie war eine Cahill von den Virginia Cahills, und sie würde nicht betteln. Sie würde sich nicht bemitleiden lassen. Mit einer scharfen Bewegung drehte sie den Kopf und spürte, wie das tiefe Schluchzen, das in ihrer Brust saß, sich lockerte, und sie wieder atmen konnte. Nie wieder, nein, nein, nie wieder würde sie diesen Mann um etwas bitten.


    »Ich hab’ ja gewußt, daß du stur sein würdest«, sagte sie, und ihre Stimme war jetzt kalt. »Mr. Morrisey hat es auch vorausgesehen. Weißt du, was er über dich gesagt hat, George?« Sie stand in dem kleinen Büro, bereit, ihm einen letzten vernichtenden Schlag beizubringen, um dann zu ihrem Anwalt zu gehen und zu sagen, daß sie mit diesen entsetzlich harten Scheidungsbedingungen und der Unterhaltsregelung, die er vorgeschlagen hatte, einverstanden war. »Er hat gesagt, daß du dich wie ein verschossener Pennäler benimmst.«


    Bo blickte seine Frau an und nickte. Er betrachtete ihr Gesicht, das hart war, mit einem gehässigen Zug um den Mund, den er nie an ihr gesehen hatte. Sie drehte sich um und ging durch die Tür in das benachbarte Büro.


    Die Bedingungen waren hart, und nur wenig gemildert durch Bud Hopps’ Entrüstung und die Einfügung von ein, zwei rettenden Klauseln, in denen die zukünftigen Unterhaltszahlungen an die geschädigte Ehefrau etwas herabgesetzt wurden. Bo hörte zu, während sein Anwalt ihm einen Punkt nach dem anderen vorlas. Jede einzelne Anklage, die gegen ihn vorgebracht wurde, jede schneidend tadelnde Wendung verlor ihren Stachel, als sie gegen das Schild seiner inneren Distanziertheit prallte. Er dachte ständig nur: Wo ist Lilly jetzt? Und Bud las.


    »Hast du das mitbekommen, Bo?«


    »Entschuldige, was?«


    »Sie bekommt außerdem noch alles, was auf dem Sparkonto liegt, und das sind nahezu zweitausend Dollar!«


    »Ja, das hab’ ich gehört.«


    »Also wirklich, Bo, ich hätte nie gedacht, daß du vor einem Kampf kneifen würdest, aber Mary Louise hat dich glatt k.o. geschlagen, und du machst nicht einmal Anstalten, dich wieder hochzurappeln.« Der Anwalt schlug mit dem Bündel langer Dokumente auf seinen Tisch. »Du kannst dein Leben lang an diese Frau zahlen. Ist dir das klar?«


    »Ja, natürlich, Bud. Das geht schon in Ordnung.«


    Es sind jetzt zwei Wochen vergangen, dachte Bo, seit ich das letzte Mal von ihr gehört habe. Ich muß etwas tun.


    »Schön, dann wären wir wohl so weit«, meinte Bud. Er zündete sich eine Zigarette an und setzte sich wieder. »Gehen wir also rein und lassen es über uns ergehen.«


    Nachdem die rechtlichen Formalitäten abgewickelt waren, sah Bo seine geschiedene Frau nur noch einmal, als er seine Sachen aus dem Haus holte. Möbelstücke oder andere notwendige Dinge wie Bettwäsche oder Handtücher wollte er nicht mitnehmen. Er nahm nur ein paar kleine Sachen von Charles, an denen dieser gehangen hatte, als er noch lebte, und verweilte ein letztes Mal im früheren Zimmer des Jungen, so wie er das beinahe jeden Abend vor dem Zubettgehen getan hatte. Er erinnerte sich daran, wie er das Zimmer hergerichtet hatte, als Charles noch ein winziges strampelndes Bündel gewesen war, das manchmal die ganze Nacht lang gequäkt hatte. Die Tierbilder an den Wänden, das Bett mit der leuchtenden indianischen Decke, das Robin-Hood-Kostüm, das er ihm für die Theateraufführung in der Schule gekauft hatte. Bo erinnerte sich, was für einen Bombenerfolg er gehabt hatte, und sah vor sich den kräftigen, blonden Jungen mit der spitzen Mütze und dem waldgrünen Wams, den Bogen über der Schulter. Ach, was für ein Mann aus ihm geworden wäre, dachte Bo. Keine Tränen stiegen in ihm auf, wie so oft in der Vergangenheit. Es war jetzt, als wären alle Tränen in ihm versiegt, als wären sie alle in einen stillen Teich geflossen, so daß er jetzt mit einem heiteren Gefühl der Erinnerung an seinen Sohn denken konnte, gerade so als wäre er jetzt älter, und sein Sohn wäre erwachsen geworden und von zu Hause fortgegangen wie jeder andere Sohn. Gerade so als wäre der Unfall nie geschehen. Er war ein so guter Schwimmer gewesen, und wenn er nicht versucht hätte, diesen anderen Jungen zu retten, oder wenn sie ihn nicht ins Sommerlager geschickt hätten, dann wäre es nie zu dem Unglück gekommen. Doch er war so stolz auf seine Schwimmkünste gewesen, so stolz darauf, zu den Pfadfindern zu gehören. Lieber Gott, dachte Bo und lächelte, was war er doch für ein prächtiger Junge. Auch der Traum fiel ihm wieder ein, den er in Boston gehabt hatte, als er Charles draußen auf der Wiese wiedergesehen hatte, wo sie früher immer zusammen Ball gespielt hatten. Das war wirklich, dachte er. Ich weiß, daß du dort bist, Charles, dachte er. Ich weiß, daß wir uns wiedersehen werden. Er ging in sein eigenes Zimmer zurück, packte seine Sachen und verließ zum letzten Mal das Haus. Am folgenden Mittwoch, dem ersten Februar, an dem Tag, an dem er nach St. Louis reisen wollte, erhielt Bo eine Ansichtskarte, die ihm an seine neue Adresse nachgeschickt worden war. Das Bild zeigte einen Mann, der auf dem Wasser eines Sees dahintrieb. Darunter stand: ›Schwimmen im Großen Salzsee – ein Kinderspiel.‹ Auf der Rückseite standen sein Name und seine Adresse und ein paar hastig hingeworfene Worte.

  


  
    ›Liebster Bo, sie hat den, den sie sucht, noch immer nicht gefunden. Aber sie steht kurz vor einer Wandlung. Dann werde ich nicht mehr hier sein. Ich bin so traurig, mein Liebster. Leb wohl. Ich werde Dich immer lieben.

  


  
    Lilly.‹

  


  
    Seine Hände zitterten, als er die wenigen Zeilen immer wieder durchlas und sich bemühte, sie zu verstehen, mehr aus ihnen herauszuholen. Er warf einen Blick auf das Kleingedruckte in der linken oberen Ecke der Karte.

  


  
    ›Salt Lake City, eine Stadt breiter Alleen und großzügiger Parkanlagen. Hier ist die Universität Utah zu Hause. Die Stadt liegt vor der prächtigen Kulisse der malerischen Wasatch-Berge mit einer Höhe von zwölftausend Fuß.‹


    Noch einmal las er das, was Lilly geschrieben hatte. Was meinte sie, wenn sie von einer bevorstehenden Wandlung sprach? Daß das Tier sich verwandeln würde? Nein, wahrscheinlicher war, daß das Tier Lilly abstreifen würde wie eine alte Haut, um eine andere Gestalt anzunehmen. Doch warum? Das war eine dumme Frage, da er doch nicht einmal wußte, warum das Tier überhaupt existierte – ob es überhaupt existierte. Es war alles so phantastisch – doch Lilly war echt. Er wußte, daß sie so wirklich war wie er selbst, mehr als er selbst, weil sie so voller Liebe war, so schön und so gütig zu jedem Menschen. Zum ersten Mal, seit er nach Hause gekommen war, spürte er Zorn in sich aufsteigen, Zorn gegen das Tier, das ihn vor dem Tod bewahrt hatte und jetzt, auf dem Wege irgendeines unvorstellbaren Prozesses, den es durchmachen mußte, seine Geliebte in die Vergessenheit stoßen wollte. Warum konnte es Lilly nicht einfach zurücklassen? Warum konnte es nicht einfach fortgehen und eine andere Gestalt annehmen und Lilly als gewöhnliches menschliches Wesen zurücklassen? Vielleicht konnte er sie finden, vielleicht ließ sich das Tier erweichen. Es war intelligent, wenn auch nicht auf menschliche Weise.


    Noch ehe er mit seinen Überlegungen zu Ende war, sprang er auf und begann wieder zu packen. Guter Gott, dachte er, während er wieder einmal Kleider in seinen Koffer stopfte, fünfzehn Jahre oder länger bin ich keinen Schritt aus Whitethorn hinausgekommen, und jetzt bin ich plötzlich ständig auf der Achse. Der alte Kneipe bekommt einen Tobsuchtsanfall, ging es ihm durch den Kopf, als er durch den Schnee zur nächsten Telefonzelle stapfte. Zwei Stunden später saß er im Rock Island Rocket nach St. Louis und überlegte, wie er in einer Stadt, die er noch nie gesehen hatte, Lilly und das Tier aufstöbern sollte. Immer wieder betastete er den Rand der Karte, die in seiner Brusttasche steckte, und dachte, sie ist in Salt Lake City und da fahre ich hin. Ich werde sie finden.

  


  
    Seit einer ganzen Weile hatte sie nun schon ihre eigenen Kümmernisse vergessen, die schreckliche Untergangsstimmung, die sie von den anderen Menschen im Zug getrennt hatte. Immer langsamer waren sie durch die Berge gefahren, während die Schneewehen zu beiden Seiten immer höher geworden waren, bis der Zug schließlich durch einen blendend weißen Tunnel zu rollen schien. Einmal, als sie in Serpentinen an der Flanke eines Bergs entlangkrochen, ließen sie die Schneewehen hinter sich und sahen jenseits des Abgrunds eine weite ferne Welt schneebedeckter Berggipfel und Täler, so dicht bewaldet, daß sie wie ein grüner Teppich in der Tiefe zu liegen schienen. Dann türmten sich wieder Schneewehen zu beiden Seiten und rundherum fiel der Schnee in dichten Flocken, während sie keuchend aufwärtskrochen. Als es wieder bergab ging, hielt der Zug immer wieder an, bis schließlich die Meldung kam, daß sie in riesigen Schneeverwehungen steckengeblieben waren und warten mußten, bis Pflüge aus Raton heraufkamen, um die Geleise wieder freizulegen.

  


  
    Während der ersten Stunde hatten die Schaffner alle Hände voll damit zu tun gehabt, die Leute zu beschwichtigen, doch als es dann langsam in den Waggons immer kühler wurde, sorgte sich niemand mehr darum, ob er rechtzeitig nach Santa Fe kam. Nun galt die Sorge dem eigenen Leben. Nach drei Stunden am Berg war es in den unbeheizten Waggons so kalt geworden, daß das Wasser in den Kanistern gefror, und die Passagiere wurden gebeten, die Toiletten nur zu benützen, wenn es absolut notwendig war.


    Lilly kümmerte sich um drei Kinder, deren Mutter krank war. Sie hockten jetzt zusammengekuschelt unter ihren Mänteln und einer Decke, die der Schaffner gebracht hatte. Der Junge hatte eine starke Erkältung und hustete, den Kopf an ihre Schulter gelegt, beinahe unaufhörlich. Sie erzählte ihnen Geschichten, die wärmsten, die ihr einfielen. Während sie ihnen das Märchen von der Schönen und dem Tier erzählte, und die beiden kleinen Mädchen bereits eingeschlafen waren, flogen ihre Gedanken immer wieder zu dem Rätsel, das unablässig an ihr nagte. Als auch der Junge einnickte und im Schlaf sogar zu husten aufhörte, fragte sie ihr eigenes Tier, warum es nicht möglich war.


    ›Warum mußt du dich in jemand anderen verwandeln?‹


    ›Du bist nicht geeignet.‹


    ›Wie kannst du so unbekümmert sein? Ich dachte, du magst die Menschen.‹


    ›Ich habe erfahren, daß die Menschen zur Vollendung meiner Wandlung notwendig sind, und ich mag sie.‹


    ›Aber trotzdem willst du mir alles nehmen.‹


    ›Du hattest bereits ein Leben gelebt, bevor ich dich emporrief.‹


    ›Warum hast du mich dann gerufen?‹ Sie war wieder völlig verzweifelt und den Tränen nahe.


    ›Die Wahl unterliegt der Notwendigkeit des Anlasses.‹


    ›Damals also war ich geeignet? Warum nicht jetzt?‹


    ›Die Zeit der Wandlung ist schwierig. Schweres muß vollbracht werden.‹


    ›Aber ich kann –‹


    ›Du wirst wieder in dein eigenes Schicksal eintreten, wenn ich dich freigebe.‹


    ›Du meinst, ich bin dann wieder tot.‹


    ›Wenn du es so sagen willst, ja. Doch du bist ein Mensch und du vergehst nicht.‹


    In diesem Augenblick machte der Zug einen plötzlichen Ruck, und ein Aufschrei der Überraschung wurde unter den Passagieren laut, von denen die meisten geschlafen oder vor sich hingedämmert hatten. Die Pflüge hatten sich jetzt zu ihnen durchgearbeitet, und in einer halben Stunde würde die Fahrt weitergehen. Der Schaffner, aus dessen Mund weiße Atemwölkchen aufstiegen, meldete lächelnd, daß die Heizung gleich wieder funktionieren würde. Die drei Kinder schliefen ruhig weiter, und Lilly hörte auf zu fragen. Sie konnte die Antwort nicht begreifen; sie verstand nur, daß sie in den Tod zurückkehren mußte. Und das war schließlich das einzige, was zählte. Es wurde ihr schwer, nicht noch einmal an Bo zu schreiben, doch es wäre ja sinnlos gewesen. Er würde sich mitten im tiefsten Winter auf die Suche nach ihr machen, und sie würde nicht mehr da sein. Nun, die Zeit der Verzweiflungsausbrüche war vorüber. Eine Apathie hielt sie umfangen, die jeden heftigen Ausbruch verhinderte. Sie hatte den Verdacht, daß das Tier sie unter Kontrolle hielt, doch sie konnte nicht erspüren wie, und sie konnte sich auch nicht dagegen wehren. Die meiste Zeit war es so, als befände sie sich unter der Einwirkung irgendeiner Droge. Sie lehnte sich zurück, zog die Kinder an sich, und nach einer Weile schlief sie ein.


    Lilly träumte, als sie die Wasserscheide überquerten und die lange Abfahrt nach Südwesten begannen, die aus dem Gebirge herausführte, den Wüsten entgegen, wo in einem bitterkalten Hogan, der aus Baumstämmen und Lehm gebaut war, eine junge Indianerin lag und keuchend um Atem rang. Sie spürte die Kälte des Todes in ihren Beinen unter den Decken, und die Kälte des Winters, die aus der Erde aufstieg, auf der sie lag. Es war kein anderer Mensch in dem Hogan, und seit Tagen hatte sie dort allein gelegen, während das Fieber sie langsam auffraß. Ein letztes zuckendes Frösteln lief über sie hin und verrann, und sie fühlte, daß es das letzte Fünkchen Körperwärme mit sich nahm. Sie versuchte, Zorn in sich anzufachen gegen den, der sie sterbend hier zurückgelassen hatte, doch sie fand nicht einmal die Kraft, Schlechtes von ihm zu denken. Und als dann die Kälte langsam in ihre Brust kroch, sah sie ihren Großvater neben dem Lager aus Fellen und Decken stehen, auf dem sie zwei Wochen lang gelegen hatte. Sein Gesicht schien jünger als damals, vor vielen Wintern, als sie ihn sterben gesehen hatte, und er trug die Amuletts und das Heilige Hemd, die er immer angelegt hatte, wenn er die heilenden Gesänge gesungen hatte. Jetzt hielt der alte Mann ihr die Gebetsstäbchen hin, damit sie sie sehen konnte, steckte sie dann wieder in die Tasche aus Hirschhaut, die um seinen Hals hing, und streckte ihr, die Arme weit ausgebreitet, seine Hände entgegen. Er lächelte und blickte aufwärts, als wollte er die Segnung der Sonne entgegennehmen. In diesem Augenblick verspürte die junge Indianerin keine Kälte mehr. Sie erhob sich, um sich neben ihren Großvater zu stellen. Gemeinsam hoben sie ihre Arme.

  


  
    Bittere Kälte wehte durch die breiten Straßen von Salt Lake City, als Bo mit dem Koffer in der Hand vom Bahnhof zum Geschäftsviertel marschierte, wo er ein Hotel zu finden hoffte. Ehe er eines fand, stieß er auf eine hohe Säule, auf deren Spitze eine Möwe schwebte, und gewahrte aus der Ferne eine wuchtige Kathedrale, von deren Höhe ein vergoldeter Engel herabblickte, der sich im Winterwind hin und her zu wiegen schien. Bo meinte, es müßte eine Sinnestäuschung sein. Er war so müde, und es war schon beinahe dunkel. Er blieb stehen und starrte offenen Mundes zum Moroni mit seiner Trompete hinauf, und es sah tatsächlich so aus, als bewegte sich der Engel im Wind. Bo schüttelte den Kopf und marschierte weiter.

  


  
    Nach drei Tagen zog er in ein möbliertes Zimmer weiter außerhalb um. Es war zwar umständlicher, von da aus zu den Busdepots und den Bahnhöfen zu kommen, wo er sich nach Lilly erkundigen wollte, doch er wußte, daß sein Geld bei dem Preis, den er in der Stadt zahlen mußte, höchstens eine Woche reichen würde. Er stapfte durch den Schnee zu fünf verschiedenen Bahnhöfen, zwei Bushöfen und einem Flughafen, fragte jeden Angestellten, der in den vergangenen zwei Wochen Dienst gehabt haben könne, ob er eine Frau gesehen hätte, die Ähnlichkeit mit dem Bild hatte, das er in seiner Brieftasche trug. Die meisten erklärten, sie sähen so viele Leute, daß sie sich an einzelne Gesichter gar nicht erinnern könnten, es sei denn, es handelte sich um einen Verrückten oder eine Schönheitskönigin. Bo hatte das Gefühl, daß sie sich gar nicht in der Stadt aufhielt, doch er fragte weiter, trieb sich fast täglich an den Bahnhöfen herum, so daß mehr als einmal Polizeibeamte auf ihn aufmerksam wurden. Wenn er ihnen dann seine Geschichte erzählte, hörten sie zwar teilnahmsvoll zu, fuhren aber fort, ihn zu beobachten.


    Nach acht Tagen kehrte er in sein möbliertes Zimmer zurück und schlief zwölf Stunden durch. Als er am Morgen des fünfzehnten Februar aufstand, beschloß er, sich nach Arbeit umzusehen. Sie war hier gewesen, war vielleicht noch immer hier, sagte er sich. Vielleicht würde er ihr sogar rein zufällig auf der Straße begegnen. Doch irgend etwas in seinem Inneren fühlte sich leer an, und im Grunde erwartete er nicht, daß sie ihm hier eines Tages in die Arme laufen würde. Aber er wußte nicht, wohin er sich sonst wenden sollte, und er hatte Bud Hopps gebeten, seine Post für ihn entgegenzunehmen und es ihn wissen zu lassen, wenn ein Brief von Lilly kam. Er kleidete sich an und marschierte wieder hinaus in die Kälte, diesmal auf der Suche nach einem Juweliergeschäft.


    Er versuchte sein Glück in der Innenstadt und nahm die Geschäfte einfach, so wie sie kamen. Und jedesmal wußte er Bescheid, sobald er durch die Tür trat: Dieser Laden hier hatte einen ausgezeichneten Uhrmacher, und dieser andere war auf Ringe und auf das Fassen guter Steine spezialisiert, und der hier verkauft in erster Linie Tafelsilber. Fremd jedoch waren ihm die indianischen Läden, in deren Fenstern an Schnüren aufgereiht schwere silberne Armbänder und Türkisketten hingen. Einmal blieb er stehen, die Schultern im frostigen Wind zusammengekrümmt, um sich einige dieser Stücke näher anzusehen. Sie waren primitiv gearbeitet in ihrer Gedrungenheit aus Metall und ungeschliffenen Steinen, zugleich aber hatten sie eine Anmut, die ihn immer wieder fesselte, während er die Ringe und die Armbänder aufmerksam betrachtete. Er sah mit Entzücken die furchtlose Schlichtheit und Wiederholung der Muster. Ein solch leidenschaftliches Interesse am Entwurf hatte er seit den frühen Tagen seiner Berufsausübung nicht mehr verspürt; seit jenen Tagen nicht mehr, als seine Phantasie noch nach den Sternen gegriffen hatte, als er gemeint hatte, gotische Geistigkeit in einem schlichten Verlobungsring einfangen zu können oder die Unerschütterlichkeit ewiger Liebe in einem glänzenden Trauring. Er warf einen Blick auf das Schild an der Tür: Navajo Schmied.


    Er ging weiter zum nächsten Laden, einem Juweliergeschäft von der Art, die ihm vertraut war. Als er eintrat, bimmelte irgendwo im Hintergrund ein silberhelles Glöckchen, und ein kleiner, wuschelhaariger Mann, eine goldgeränderte Brille mit runden Gläsern auf der Nase, kam hinter einem Vorhang hervor. Der Laden war kleiner, als Bo geglaubt hatte, und er war drauf und dran, wieder zu gehen, da er schon im voraus wußte, daß dies nur ein Ein-Mann-Unternehmen sein konnte.


    Der wuschelhaarige Juwelier sah seine Unschlüssigkeit.


    »Wie? Sie wollen doch nicht schon wieder gehen? Sie sind doch gerade erst gekommen«, sagte er und lächelte so breit, daß seine Brillengläser auf den runden Wangen aufzusitzen schienen.


    »Ich würde Ihnen wahrscheinlich nur die Zeit stehlen«, versetzte Bo. »Ich will nichts kaufen. Ich möchte etwas verkaufen.«


    »Schön, dann verkaufen Sie«, meinte der kleine Mann und winkte mit der Hand, als er wieder nach hinten ging. »Kommen Sie mit zum Tisch und zeigen Sie her.«


    Bo folgte mit zögerndem Schritt, bedauerte es, den Laden betreten zu haben. Der Mann hatte ihn mißverstanden, glaubte, er wäre ein Vertreter.


    »Nein«, sagte er in entschuldigendem Ton, »ich meine damit, daß ich Arbeit suche.«


    »Ich habe auch nicht gedacht, daß Sie von einem der großen Unternehmen kommen. Wo ist Ihr Musterkoffer?«


    Der kleine Mann setzte sich hinter eine Vitrine und bedeutete Bo, auf dem Kundenstuhl gegenüber Platz zu nehmen. »Wenn Sie in meinen Laden kommen, sind Sie herzlich eingeladen zu versuchen, Ihre Waren an den Mann zu bringen, welcher Art auch immer sie sind. Wir wollen ja schließlich alle verkaufen, ist das nicht so?«


    Das Lächeln des Mannes und seine ungezwungene Art nahmen Bo die Befangenheit. Und es war ja offensichtlich auch ein müder Morgen; es waren keine anderen Leute im Laden. Er setzte sich also und legte seinen Hut neben sich auf den Boden.


    »Na also«, sagte der Juwelier. »Das ist schon besser.« Er bot Bo eine überraschend schmale und kräftige Hand. »Mein Name ist Solomon McArdle. Und Sie sind?«


    »George Beaumont.« Bo nahm die Hand, spürte die Kraft, die in ihr lag, und mochte den Mann auf Anhieb. »Ich hoffe, Sie sind nicht enttäuscht, daß ich nur in Ihren Laden gekommen bin, weil ich Arbeit suche.«


    »Bis jetzt bin ich nicht enttäuscht, Mr. Beaumont, aber ich weiß ja auch noch nicht, was Sie können, wieviel Geld Sie dafür haben wollen und ob es mir gefallen wird.«


    »Ja wissen Sie, ich sehe schon, daß Sie hier einen Ein-Mann-Betrieb haben, und ich hatte mir eigentlich vorgestellt, bei einem der größeren Geschäfte anzufangen«, erklärte Bo.


    Die Augen des kleinen Mannes waren auffallend hell und quollen ein wenig hervor, so daß er beinahe komisch aussah, wenn er ernst war. Vielleicht ist das der Grund, weshalb er so viel lächelt, ging es Bo durch den Kopf.


    »Sie entschuldigen sich ständig«, stellte Mr. McArdle fest. »Ist denn das, was Sie zu verkaufen haben, nicht gut?«


    »Ich bin gelernter Goldschmied«, sagte Bo, dem klar war, daß er einen entsetzlichen Eindruck machte. »Ich habe so ziemlich mit allem Erfahrung. Ich kann gravieren und gießen, kenne mich mit den verschiedenen Prozessen aus, und hab’ auch Erfahrung im Schleifen und Fassen von Edelsteinen und Halbedelsteinen aller Qualitäten. Ich kann alles, was ein Goldschmied können muß, und ich glaube sagen zu können, daß ich mein Handwerk verstehe.«


    »Du lieber Himmel, und ein solches Prachtexemplar marschiert eines kalten Morgens schnurstracks in meinen Laden und bietet mir seine Dienste an!« McArdle hob in gespielter Verwunderung beide Hände. Ehe Bo gekränkt sein konnte, lächelte der kleine Mann ihn wieder an. »Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee?«


    »Ja, gern«, erwiderte Bo, der Geld sparte, indem er nur zwei Mahlzeiten am Tag zu sich nahm.


    Im Aufstehen bemerkte McArdle: »Sie gehören also nicht zur Kirche.«


    »Zur Kirche? Ach, Sie meinen zu den Mormonen?«


    »Zu den Heiligen, wie sie sich selbst bezeichnen«, rief McArdle hinter dem Vorhang hervor. »Hier draußen sind alle Heilige.« Er erschien mit zwei Tassen Kaffee wieder und stellte sie auf den Tisch. »An Ihrem Mantel und Ihrer Stimme hab’ ich gleich erkannt, daß Sie hier fremd sind«, sagte er. »Zigarette?«


    »Nein. Das Rauchen hab’ ich aufgegeben. Kaffee trink’ ich im allgemeinen auch nicht«, erklärte Bo. »Aber es ist kalt draußen, und ich bin schon eine ganze Weile unterwegs.«


    »Sie suchen also eine Arbeit in diesem Land, das wirtschaftlich noch immer am Boden liegt.« McArdle schlürfte seinen Kaffee.


    »Ich hatte eine gute Anstellung in Whitethorn in Illinois«, begann Bo, doch dann hielt er inne und versuchte sich den Anschein zu geben, als wäre er mit seinem Kaffee beschäftigt.


    »Aber dann sind Sie mit einer Tasche voll Brillanten durchgebrannt, und jetzt sind Sie in Salt Lake City gelandet«, sagte McArdle, doch er lächelte.


    »Ich hab’ mich scheiden lassen«, berichtete Bo. »Ich – äh – ich wollte ganz einfach weg und woanders neu anfangen.«


    »Ja, ja, die Eheprobleme«, meinte McArdle. »Die halten uns auf Trab. Da sausen wir rum wie die Hamster in ihren kleinen Laufrädern.« Er lächelte wieder. »Und machen, daß die Welt sich dreht, ist es nicht so?«


    Bo mochte den kleinen wuschelhaarigen Mann. Ein warmes Gefühl breitete sich in ihm aus. Es war lange her, daß er mit einem Freund zusammengesessen und geredet hatte. Dennoch hielt er es für besser, zurückhaltend zu sein und nicht gleich sein Herz auszuschütten. Es konnte nur schaden, wenn er bei einem möglichen Arbeitgeber den Eindruck erweckte, er würde augenblicklich wieder auf und davon gehen, sobald er nur eine Spur der Frau entdeckt hatte, die er suchte.


    »Ja, es ist wahr«, bestätigte Bo.


    Er sah sich in dem kleinen, adretten Laden um, sog die vertrauten Gerüche nach Polierpulver und Legmittel ein, die hinter dem Vorhang hervorkamen. Er wünschte sich, wieder arbeiten zu können, schwer arbeiten zu können und nicht so viel Zeit zum Nachdenken zu haben.


    »Ich würde wirklich gern wieder arbeiten.«


    »Ja, das sehe ich Ihnen an, Mr. Beaumont«, antwortete McArdle mit einem neuen, wohlwollenden Ton in der Stimme. »Ich werde Ihnen sagen, wie die Lage hier aussieht«, fuhr er fort und stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Ich habe hier in der Stadt zwei Geschäfte, und das hier ist das kleinere. Ich komme nur ab und zu hierher, um bestimmte Arbeiten anzufertigen. Im allgemeinen bin ich morgens nicht hier, sondern meine Angestellte Mrs. Wright macht den Laden auf und bleibt dann bis zum frühen Nachmittag.« Er sah Bos Erstaunen und lächelte. »Sie dachten wohl, das wäre hier ein armseliges kleines Lädchen, wie?«


    »Ja, ich hab’ einen Bekannten, der so ein ähnliches Geschäft in Rockford hat. Er hat Mühe, sich zu halten.«


    Bo war jetzt verwirrt, denn nach der Erscheinung des Mannes hatte er den Eindruck, daß dieser nur ein kleiner Geschäftsmann war.


    »Wir haben dieser Tage alle unsere Schwierigkeiten, aber es wird langsam wieder besser.« McArdle schlürfte wieder einen Schluck Kaffee. »Ich hab das Gefühl, mit Ihnen könnte ich einen Fund gemacht haben, Mr. Beaumont. Würden Sie eine Probearbeit für mich anfertigen?«


    »Natürlich, jederzeit«, antwortete Bo und grinste plötzlich.


    »Ach, so gefallen Sie mir gleich viel besser. Ja, ich sehe schon, Sie wollen wirklich arbeiten«, stellte McArdle fest und lächelte ebenfalls. »Schön, ich hab’ da eine kleine Gravierarbeit, das übliche, eine hübsche kleine Inschrift auf einem silbernen Becher, Sie wissen schon.«


    Bo nickte. »Auf dem Gebiet hab’ ich viel gemacht, jahrelang.


    Das ist genau das Richtige für mich, um wieder reinzukommen.«


    »Sie haben Ihre Werkzeuge?«


    »Ja, ich hab’ sie vor zwei Tagen bekommen. Ich hab’ sie mir schicken lassen, nachdem ich mich entschlossen hatte zu bleiben.« Verlegen hielt er inne. »Was ich noch sagen wollte – Mr. Kneipe, mein Arbeitgeber in Whitethorn, war ziemlich verärgert, als ich ging, wissen Sie. Ich war schwerkrank und mußte zu einem Spezialisten an der Ostküste, und da mußte ich mir gerade zu der Zeit Urlaub nehmen, als das Weihnachtsgeschäft losging, und –«


    »Und deshalb ist er jetzt nicht bereit, Ihnen eine Empfehlung zu geben«, schloß McArdle. Er stand auf, die Hände an den Ecken seiner Weste. »Wie lange haben Sie für diesen Mann gearbeitet?«


    »Vierzehn Jahre«, antwortete Bo, nachdem er im Geist zusammengezählt hatte. Er hatte sich nie klargemacht, daß er so lange bei Kneipe gewesen war.


    »Na, vierzehn Jahre lang können Sie wohl kaum sein Geschäft ruiniert haben.«


    »Ich hinterlege gern eine Garantie für meine Arbeit«, sagte Bo und griff zu seiner Brieftasche.


    »Natürlich«, erwiderte McArdle. »Aber darüber können wir reden, wenn sie die Becher richtig zerkratzt haben, in Ordnung?«


    Er kam um den kleinen Tisch herum, um Bo die Hand zu schütteln. »Und jetzt bekommen wir gleich einen Kunden.«


    Ehe Bo sich herumdrehen konnte, bimmelte die kleine Glocke.


    Überrascht sah er den Juwelier an.


    »Sie haben schon eine ganze Weile draußen gestanden und sich die Ringe angesehen«, flüsterte McArdle. »Ja, ja, die Liebe. Da dreht sich die Welt wieder ein Stückchen.«


    Und mit raschem Schritt ging er nach vorn.


    In den folgenden Tagen stürzte sich Bo beinahe mit Wonne auf die Arbeit, die McArdle ihm anvertraute. Er begann mit den einfachen Dingen und machte auch die kleinsten Arbeiten mit liebevoller Genauigkeit, nicht weil er seinen Chef und neuen Freund beeindrucken wollte, sondern weil es ihn befriedigte. Jeden Morgen fühlte er sich ein wenig wohler, spürte, daß er allmählich wieder ein Mensch wurde. Abends machte er jetzt häufig Spaziergänge in dem großen Park in der Nähe seines möblierten Zimmers und wanderte hin und wieder auch zum Temple Square, wo abends die Flutlichter eingeschaltet wurden, in deren Glanz der Platz mit seinen Gebäuden wie ein Schloß in den Wolken aussah. Er fühlte sich wieder beschäftigt und engagiert und begann wieder in der Gegenwart zu leben, auch wenn er nie aufhörte, an Lilly zu denken, nie aufhörte, nach ihr Ausschau zu halten, auf Nachricht von ihr zu warten. Als der März kam, fühlte er sich beinahe zu Hause in Salt Lake City und freute sich auf jeden Tag, wo er im Souterrain in McArdles großem Laden, dem Ritz in der State Street, arbeiten konnte. Er war als Einzelgänger bekannt, und wenn er auch hin und wieder mit Tom Tingley, seinem Mitarbeiter, ins Kino ging oder einer Einladung zum Essen bei den McArdles, die ein wunderschönes Haus in East Bench hatten, folgte, so tat er doch nicht viel, um Freundschaften zu kultivieren.


    Es war ein Freitagabend, der vierte März, und Bo hatte eine Reihe von Entwürfen für Armbänder ausgearbeitet, die er McArdle zeigen wollte. Sie zeigten eindeutig indianischen, oder wie Bo gesagt hätte, primitiven Einfluß; und doch waren sie anmutig, und die Verarbeitung schrieb planebene Fassungen und geschliffene Steine vor. Er war mit Feuereifer bei der Sache und arbeitete bis weit nach Mitternacht, als seine Augen so heftig zu brennen begannen, daß er zu Bett gehen mußte.


    Während er in der Dunkelheit seines Zimmers lag, fühlte er sich angespannt und verkrampft vom langen Sitzen an seinem Arbeitstisch und versuchte, seine Muskeln einen nach dem anderen zu entspannen, bei den Zehen angefangen, so wie Lilly ihn das vor Monaten gelehrt hatte, als er krank gewesen war. Gleichzeitig machte er Atemübungen und spürte, wie sein Körper sich langsam lockerte, sein Geist sich von dem weißen Papier und den genau skizzierten Entwürfen entfernte, an denen er gearbeitet hatte. Mit der Entspannung kam eine wohltuende Müdigkeit, die weit in den Schlaf führen würde, meinte er, während er nun Brust und Schultergürtel lockerte. Doch anstatt einzuschlafen, schien er in jenem Schwebezustand zu verharren, bei dem sich das Gefühl beinahe schwereloser Leichtigkeit einstellt, das dem Schlaf vorausgeht, ehe wir ins Unbewußte hinuntersinken.


    Bo fühlte sich leicht, so als wiege sein Körper nicht mehr als ein, zwei Unzen, dachte er schläfrig, und der Gedanke stieg nur langsam auf, als wäre er in seinem Körper verankert, und der Körper schliefe allein ein. Es war ein angenehmes Gefühl, auf diese Weise über dem Schlaf zu schweben, doch er fand, es wäre Zeit, zur Ruhe zu kommen. Er drehte sich also herum, um sich in einen Traum einspinnen zu lassen. Statt dessen schwebte er in die Dunkelheit hinaus wie ein Kinderhänden entglittener Ballon. Schwerelos fühlte er sich über dem Boden hängen. Er blickte zurück und sah seinen schlafenden Körper auf dem Rücken im Bett liegen, einen Arm auf der Brust, die Augen geschlossen. Der Atem ging langsam und regelmäßig. Es war so ähnlich wie damals in Boston, als er seinen Körper verlassen hatte und beinahe gestorben wäre. Mit einem langsamen und sorgsam kontrollierten Gedanken erinnerte er sich seines Besuchs bei Charles auf der Wiese. Doch als er zur Decke emporzusteigen begann, schnitt er den Gedanken ab. Das wollte er jetzt nicht. Sonderbarerweise empfand er diesmal keine Furcht, sondern fühlte sich wohl in diesem Zustand, hatte kaum Verlangen, sich wieder mit seinem schlafenden Körper zu vereinigen. Die Leichtigkeit hatte sich jetzt in jeden Winkel seines unsichtbaren Leibes ausgebreitet, und er empfand eine langsam wachsende Freude, die wie ein brennendes Licht in seinem Inneren war. Als das Licht seine Konturen füllte, so daß er den Arm heben und ein durchscheinendes, glühendes Glied sehen konnte, richtete er seine Gedanken langsam und sorgfältig auf Lilly.


    Als er ihren Namen dachte, spürte er, wie Bewegung in ihn kam. Er stieg zur Decke hinauf und glitt durch sie hindurch, ohne mehr zu fühlen, als wenn er durch einen Windschleier geflogen wäre. Durch das Dach des Hauses schwebte er ins Freie hinaus, glitt zwischen den Molekülen von Holz und Dachpappe und Kaminziegeln hindurch und verspürte keine Kälte in der Nachtluft, die von Sternenlicht schimmerte. Immer höher stieg er, und sah die Berge im Osten und Norden der Stadt, das erleuchtete Capitol mit seiner goldenen Kuppel, den Tempel, der in der Dunkelheit funkelte.


    »Lilly?« sagte er, und begann schneller dahinzutreiben, nach Süden dachte er, doch da flog er schon zu schnell, daß er es nicht mit Gewißheit sagen konnte. »Lilly Penfield«, rief er wieder, und sein Flug steigerte sich zu rasender Geschwindigkeit, während rundum ein Geräusch anschwoll, als würde Luft in einen Schlauch eingesogen. Unablässig dachte er an ihr Gesicht und sprach ihren Namen, während die Nacht sich zu undurchdringlicher Schwärze wandelte, und er spürte, wie seine Geschwindigkeit sich der des Lichts annäherte, das das Universum durchmißt.


    Dann kam plötzlicher Lichtschein und Innehalten. Er stand in einem Zimmer, doch er konnte den Boden unter seinen Füßen nicht sehen. Es waren Wände da, aber sie schienen nur angedeutet zu sein, wie bei einem modernen Bühnenbild, dachte er. An der einen Wand stand ein Stuhl, und auf dem Stuhl, in einem blauen Kostüm, das Haar in dunklen Locken um das schmale Gesicht, saß Lilly Penfield. Ihre Augen waren geschlossen, ihre Hände lose im Schoß gefaltet. Sie schien aufrechtsitzend eingeschlafen zu sein, den Kopf leicht nach vorn geneigt. Stundenlang, wie es Bo schien, blickte er sie an, ehe er eine Bewegung wagte. Er versuchte zu ihr zu gehen, seine Beine bewegten sich, er konnte den Boden unter seinen Füßen fühlen, und doch kam er ihr keinen Schritt näher. Er begann zu rennen, doch das war noch schlimmer, weil die Frustration noch stärker wurde. Er konnte ihr nicht näherkommen, und sie rührte sich nicht, obwohl er sehen zu können glaubte, daß ihre Brust sich atmend bewegte und ihre Lider zuckten wie im Schlaf.


    Schließlich stand er still, fünf Schritte von ihr entfernt, getrennt von ihr durch eine Zimmerbreite, und dachte wieder ihren Namen. »Lilly!« Sie hörte ihn nicht. Ganz gleich, wie oft oder wie laut er ihren Namen sagte oder herausschrie, sie hörte ihn nicht, und er konnte ihr nicht näherkommen. Er stand da und sah sie an, Körper, Geist und Seele von Liebe erfüllt, und wünschte sich, sie würde ihn nur einmal ansehen, würde ihn nur einmal hören, wünschte sich, nur einmal ihre Wange berühren zu können.


    Als es so schlimm wurde, daß er es nicht mehr aushalten konnte, schrie er: »Lilly, ich bin es, Bo! Ich bin es, Bo! George Beaumont!«


    Er spürte dieses Reißen an seinem Kopf, an das er sich von seiner Begegnung mit Charles erinnerte, und dann den rasenden Sturm der ihn packte, als er durch Äonen von Zeit und Raum zurückgeschleudert wurde in seinen eigenen Körper in seinem Zimmer.


    Sein Atem ging plötzlich in kurzen Stößen, und sein Körper war steif, als er wieder auf dem Bett lag. Schwerfällig drehte er sich und setzte sich in der warmen Dunkelheit auf, während er dem leisen Surren des kleinen Heizofens lauschte und auf die sanft orangeglühende Röhre starrte. Er war zurück.


    Jetzt, wo es zweimal geschehen war, sah Bo diese Ausflüge seiner Seele, wie er sie bei sich nannte, als eine Realität. Er hatte nie jemanden von solchen Dingen sprechen hören; nur Lilly hatte ab und zu einmal eine Bemerkung gemacht, jedoch nicht viel darüber reden wollen. Solche Ausflüge schienen mit dem Tod verbunden zu sein.


    Und das erste Mal, als es geschehen war, hatte er ja auch geglaubt, gestorben zu sein, und das Zusammentreffen mit Charles war ja auch ein gewisser Beweis dafür. Warum aber hatte er Lilly in diesem seltsamen Raum mit den nur angedeuteten Wänden und dem nicht wahrnehmbaren Boden vorgefunden? Warum in einem Raum, der etwas Skizzenhaftes an sich hatte, nichts Wirkliches, Greifbares, wie die Wiese, auf der er seinen Sohn gefunden hatte? Doch sie war nicht tot. Vielleicht war das der Grund, weshalb er ihr dort begegnet war. Allzu viele Fragen bedrängten ihn, als daß er in dieser Nacht viel hätte schlafen können.


    Am folgenden Morgen ging er zur Universität hinunter und suchte die Bibliothek. Sie befand sich in einem imposanten dreistöckigen Bau aus Sandstein. Bo erfuhr, daß er eine Karte brauchte, um sich Bücher zu entleihen, und daß ein Mitglied des Lehrkörpers für ihn unterschreiben müßte. Er wollte schon wieder gehen, da sagte die Frau hinter dem Pult: »So ziemlich jeder gutbeleumdete Bürger, der seit längerer Zeit hier in der Stadt lebt, könnte Ihnen wahrscheinlich eine Karte besorgen.«


    Er lächelte ihr dankbar zu und machte sich auf den Weg ins Geschäft. Er würde Sol fragen.


    »Aber natürlich. Es kann nie schaden, was dazu zu lernen. Schauen Sie, was ich aus mir gemacht habe.« Der kleine Mann lachte.


    Erst am Montagabend schaffte es Bo, wieder in die Bibliothek zu kommen. Den größten Teil des Abends wanderte er recht ratlos herum, ehe er zumindest ein Buch fand, das ihn interessierte, und schließlich die Abteilung entdeckte, wo vielleicht noch andere zu haben waren. Das Buch hieß Modern Psychical Phenomena und war von einem Dr. Hereward Carrington geschrieben. Darin fand Bo Erörterungen und Erfahrungen, die er selbst durchgemacht hatte, und hatte augenblicklich den Eindruck, eine neue Welt entdeckt zu haben, die allerdings bereits von einer fortgeschrittenen Zivilisation gefolgert war. Der Autor gab sogar präzise Anweisungen zum Verlassen den Körpers: Der Suchende, der den Wunsch hatte, seinen ätherischen Körper‹ austreten zu lassen, sollte sich auf die rechte Seite legen, völlig entspannen und durch Konzentration seinen ätherischen Körper ›zwingen‹ aus seiner Brust oder dem unteren Teil der Stirn herauszutreten. Professor Carrington sprach im Zusammenhang mit dieser Praxis auch von Gefahren, doch Bo konnte sich unter diesen Gefahren nichts Rechtes vorstellen, da sie lediglich ohne weitere Erklärungen aufgeführt wurden. Der Professor sprach von materiellen Gefahren … intellektuellen und moralischen Gefahren … hyper-physischen Gefahren‹ und so weiter. Bo war verwundert, soviel angesammeltes Wissen über ein Gebiet zu finden, von dem er zuvor kaum je gehört hatte, und es erstaunte ihn, sogar einen biblischen Bezug zu entdecken.


    ›Die Natur des ätherischen Körpers – des ›geistigen Körpers‹ durch Paulus – ist jetzt bekannt; und zahlreiche Experimente wurden durchgeführt in dem Bemühen, ihn vom körperlichen Körper zu lösen, und das mit einigem Erfolg. Es wird angenommen, daß dieser Körper den Schock des Todes überlebt, und daß er der Sitz des Bewußtseins ist …‹


    Warum hatte ihm das niemand früher erzählt, fragte sich Bo. Was taten die Priester in den Kirchen, wenn sie ihren gramgebeuten Gemeindemitgliedern nicht sagen konnten, daß ein Toter nur in das Reich der ätherischen Körper hinübergegangen war, daß man ihn sogar besuchen konnte, wenn man es auf die rechte Art und Weise versuchte.


    Doch als er weiterlas, begann der Ton, in dem das Buch gehalten war, ihn unangenehm zu berühren, und er fand weniger zuverlässige Schilderungen persönlicher Erfahrungen, als der Autor versprochen hatte. Er begann zu zweifeln. Vielleicht war dieser Professor nur irgendein verschrobener Kauz. Wenn es ihm nicht selbst widerfahren wäre, zweimal widerfahren wäre, hätte Bo das alles als Unsinn abgetan. Die Ausführungen des guten Professors hörten sich immer mehr wie die Selbstermutigungen eines Kindes an, das sich im Wald verlaufen hat und sich einzureden versucht, daß das väterliche Haus gleich um die Ecke ist.


    In den folgenden Tagen holte sich Bo Bücher von William James, Rudolf Steiner und Maurice Maeterlinck und las sie gründlich. James, stellte er fest, ging es in erster Linie darum, wissenschaftlich zu sein. Er war äußerst vorsichtig in der Wahl seiner Worte und schnell bereit, alle Geschehnisse zu verwerfen, die nicht von mehreren Zeugen bestätigt werden konnten. Bo fand ihn kalt und übermäßig skeptisch. Das, was er jetzt suchte, war mehr als eine Bestätigung, daß seine Erfahrungen mit seinem ›ätherischen Körper‹ Wirklichkeit waren – das glaubte er eigentlich sowieso schon. Er wollte vielmehr etwas über jene andere Realität erfahren, jenes andere Land, ›aus dessen Schoß kein Reisender zurückkehrt‹, sprach es in seinem Gedächtnis, eine bruchstückhafte Erinnerung aus der Schulzeit. Er wollte wissen, wie das alles zusammengehörte, suchte Klarheit, wo menschliche Forschung bisher noch nichts geklärt hatte.


    Ein kleiner Trost waren immerhin William James’ einführende Bemerkungen, die besagten, daß die Menschen immer schon übernatürliche Ereignisse gekannt haben und sie lediglich mit unterschiedlichen Namen bezeichnet haben, daß sie sich aber stets geweigert haben, diese Ereignisse in die ›reale‹ Welt einzubeziehen.


    Maeterlincks Worte machten ihm Mut, gaben ihm das Gefühl, daß es nicht unsinnig war, weiterzusuchen.


    ›Es wäre monströs und unerklärlich, daß wir nur das sein sollten, was wir zu sein scheinen, nichts als wir selbst, ganz und vollkommen in uns selbst, getrennt, isoliert, definiert durch unseren Körper, unseren Geist, unser Bewußtsein, unsere Geburt und unseren Tod. Wir werden möglich und wahrscheinlich allein unter der Bedingung, daß wir uns selbst nach allen Seiten transzendieren und daß wir uns nach allen Richtungen durch Zeit und Raum erstrecken.‹


    Ja, dachte Bo, während er die Worte in das Heft schrieb, das er mitgebracht hatte, das ist es, was ich hören wollte. Mit einem beinahe körperlichen Verlangen sehnte er sich nach Möglichkeit, während er sich der Frau erinnerte, die er suchte, ihres letzten Anblicks gewahr – war es ein Anblick gewesen? –, wie sie da mit leicht geneigtem Kopf auf dem Stuhl gesessen hatte, kerzengerade, als schliefe sie oder befände sich unter Hypnose.


    Bei Steiner fand er auch die Philosophie wieder, an die er jetzt von neuem zu glauben begonnen hatte; eine Philosophie, die er im vergangenen Jahr, als die Krankheit seinen Körper verwüstet hatte, vergessen hatte. Der Grundgedanke von Steiners Philosophie war es, an den er glaubte: Wir müssen das Ich entwickeln, den wahren Menschen, der wir sind. Wir müssen es entwickeln und ständig lernen, damit wir nicht zugrunde gehen. Bo wollte es glauben, wollte glauben, daß auch dieser Verlust genau wie alle anderen Pfade des Lebens bezwungen werden konnte. Das Tier hatte sein Leben gerettet, doch Lillys Liebe hatte ihn aus der Verzweiflung geholt und ihn wieder zum Leben erweckt. Jetzt war sie verloren, und er war realistisch genug einzusehen, daß sie vielleicht für immer von ihm gegangen war. Er sagte sich das nicht, doch er fühlte die Möglichkeit.


    In dieser Nacht versuchte er wieder, was er nun mehr als eine Woche hinausgeschoben hatte, aus Angst davor, was er vielleicht entdecken würde. Er versuchte wieder, seinen Körper zu verlassen. Er las bis spät in die Nacht hinein, bis ihm die Augen brannten, und er sich ausstrecken und ruhen mußte. Er schaltete das Licht aus, streckte sich auf dem Rücken aus und begann sich zu entspannen. Während er tief atmend dalag, locker am ganzen Körper, drang die Leichtigkeit in seine Glieder ein, strömte mit jedem Atemzug in ihn hinein wie ein leuchtender Dunst, so daß aus seinem Körper ein Gefäß für irgendeine luftige Flüssigkeit zu werden schien. Als das Gefühl, angefüllt zu werden – oder geleert, dachte er ruhig, und der Gedanke schwebte langsam und schläfrig durch seinen Geist –, vollständig war, wollte er sich auf die Seite drehen, um seinen Körper zu verlassen. Statt dessen schoß er plötzlich aufwärts oder vielmehr nordwärts, da das Kopfende seines Bettes nach Norden stand, durch die Decke seines Schädels hinaus. Der schimmernde ›ätherische‹ Körper, wie er ihn sich vorstellte, schoß durch seine Schädeldecke, durch das Kopfbrett des Betts, durch die Backsteinwand in die Nacht hinaus und schwebte etwa fünf Meter über der Straße, ehe er das Gefühl hatte, wieder die Kontrolle zu haben.


    Diesmal fühlte er sich nicht gänzlich behaglich. Er sah die Dinge irgendwie verzerrt und verwischt, so als pulsierten Hitzewellen in der Luft rund um ihn herum, obwohl es draußen eiskalt war, wie er wußte. Er blickte auf die Stadt hinunter, während er sich langsam emportragen ließ, doch die Landschaft schwankte und waberte in seinem Blickfeld. Es ist so, als sähe ich nicht mit den Augen, dachte er, sondern mit irgendeinem anderen Sinn, und als lägen heute Nacht Strömungen in der Luft. Er versuchte, nicht auf die flimmernde Landschaft zu achten, und sagte mit aller Kraft Lillys Namen. Er wurde mit solcher Plötzlichkeit in die Schwärze hineingerissen, daß er glaubte, es hätte ihn in sein dunkles Zimmer zurückgeschleudert, doch hüllte ihn das inzwischen vertraute heulende Brausen ein, das Gefühl, sich mit rasender Geschwindigkeit fortzubewegen, und dazu eine Angst, die neu und beklemmend war.


    Am Ende der Reise befand er sich wieder in dem skizzenhaften Raum, dessen Wände nur angedeutet und dessen Boden unsichtbar war. Und an der Wand stand wieder der Stuhl, auf dem Lilly saß, noch immer schlafend, den Kopf leicht nach vorn geneigt. Doch es war ein Unterschied da, bei dem Bo das Herz im Leibe sprang. Ein schwaches Lächeln schwebte um ihre Lippen, und eine Hand lag geöffnet auf dem blauen Rock. Sie schlief noch, doch sie hatte sich gerührt. Wieder versuchte er, näher an sie heranzukommen, weil etwas auf der offenen Hand lag. Und wieder überkam ihn das traumhafte Gefühl von Frustration, während er sich abmühte, näher zu ihr hinzukommen. Er blieb still stehen, ließ Ruhe in seinen Geist einkehren und spähte schärfer zu ihr hin, um zu sehen, was sich auf ihrer offenen Handfläche befand. Anfangs konnte sein flimmernder Blick es nicht erkennen, doch als er sich auf die Klarheit dieses einen Teils seines Gesichtsfelds konzentrierte, gelang es ihm, es klar zu sehen und sogar in einer Art Vergrößerung näher an sich heranzurücken.


    Auf Lillys offener Hand lag ein silberner Ring mit einem beinahe quadratischen Türkis in silberner Fassung. Bo strengte jede Phase seines Willens an, um den Ring näher zu rücken, denn er schien auf seiner Innenseite eine Inschrift zu tragen. Doch der Schmuck blieb zu weit entfernt, er konnte das Geschriebene nicht erkennen. Der Stein war ein typischer Türkis, von einem bläulichen Grün und rohgeschliffen. Er war seltsam gezeichnet für einen Schmuckstein, dachte Bo, während er sich anstrengte, das Muster zu erkennen, das aus irgendeinem Grund von Bedeutung zu sein schien. Die ständige Anstrengung machte ihn allmählich sehr müde, und er wußte, daß er Kraft vergeudete. Endlich jedoch gelang es ihm, den Stein nahe an sich heranzurücken: Er war grün und braun gefleckt und trug in einer Ecke eine auffallende Zeichnung. Die Zeichnung sah aus wie eine grobskizzierte Pfeilspitze, die zur Mitte des Steins wies. Er strengte sich noch mehr an, um auch die Inschrift auf der Innenseite des Rings lesen zu können. Sie stand plötzlich klar vor ihm, doch in diesem Augenblick spürte er, wie seine Kraft mit einem hörbaren Geräusch zerriß. Lilly, das skizzenhafte kleine Zimmer und der Ring verschwanden. Schwärze schloß sich um ihn, und die Angst kehrte zurück.


    In der Finsternis glaubte er zuerst, er wäre wieder in seinen Körper eingetreten und brauchte nur die Augen zu öffnen, um die dämmrigen Konturen des Fensters zu sehen. Dann jedoch fühlte er seine eigene Leichtigkeit und die Geschwindigkeit, mit der er durch die Dunkelheit schoß, und wußte, daß er noch auf seiner Reise war. Die Angst war wie ein Traum, an den er sich aus seiner Kindheit erinnerte. In diesem Traum hatte er sich in einem riesigen Amphitheater befunden, einem finsteren, weithallenden Rund, angefüllt von tiefen Stimmen, die Drohungen ausgestoßen hatten, die er nicht recht verstehen konnte. Der Traum kehrte mit solcher Lebendigkeit zurück, daß er glaubte, er müßte wirklich schlafen. Und dann griff das erste Wesen an.


    Bo stieß einen tonlosen Schrei aus, als er spürte, wie ihn etwas in den Rücken biß, wie Zähne sich in seine Haut schlugen, wie echter Schmerz sein Rückgrat hinaufschoß. Die Zähne ließen los, rissen einen Fetzen Haut mit sich, und wieder schrie Bo, diesmal so, daß er es hören konnte. Er wand sich in der Finsternis und versuchte, diesem unsichtbaren Ding zu entkommen, das jetzt wieder zubiß, an seiner Schulter diesmal, und ein weiteres Stück Fleisch aus seinem Körper riß. Großer Gott! Da war noch eines! Zähne gruben sich in die Wade seines linken Beins. Er strampelte und schlug um sich wie ein Wilder, als befände er sich in einem dunklen Wasser, wo blutrünstige Haie und Piranhas ihn umschwärmten. Neue Bisse fühlte er, einige davon zunächst zaghaft, als betasteten ihn diese Geschöpfe zunächst einmal mit scharfen Spitzen, ehe sie in ihn hineinbissen. Und dann überwältigte ihn wahnsinniges Entsetzen, als etwas mit stacheliger Haut gegen seinen Rücken klatschte und dort haften blieb. Er spürte, wie scharfe Spitzen sich durch die Haut in seinen Rücken bohrten, wie sie in seinen Körper eindrangen, um seine Säfte auszusaugen. Als das Ding durch die Röhren zu saugen begann, die jetzt tief in seinem Körper steckten, umkrallte ihn eine Todesangst, wie er sie noch nie empfunden hatte, noch nicht einmal damals, als der Schmerz in seinen Eingeweiden gewütet hatte. Er schrie auf in der undurchdringlichen Finsternis und schlug mit Armen und Beinen um sich. Die beißenden Geschöpfe umschwärmten ihn, das stachelige Ding klebte auf seinem Rücken und senkte ihm seine Saugrohre immer tiefer ins Fleisch, und er schrie und schrie, bis ihm schließlich einfiel, was Lilly damals gesagt hatte, das er tun sollte, wenn er zurückwollte. Laut schrie er seinen eigenen Namen.


    »Bo! George Beaumont.« Immer wieder schrie er ihn und spürte, wie Druck sich in ihm aufstaute, während er mit aller Kraft immer wieder den Namen schrie. Ein Kraftfeld baute sich um ihn herum auf und umhüllte ihn wie erhitzte Luft, und er fühlte, wie das stachelige Ding von seinem Körper gerissen wurde, wie die Röhren mit einem gräßlichen schmatzenden Geräusch herausgezogen wurden. Und dann stürzte er wie ein Stein.


    Als er im dunklen Zimmer wieder auf seinem Bett lag, war Bo so übel, daß er aufstehen mußte. Vor dem Bett fiel er auf die Knie und kroch zur Tür, wo er sich hochzog, und taumelte ins Bad, stürzte. Vor der alten, befleckten Toilette auf den Knien liegend, würgte er, bis er das Gefühl hatte, sein ganzer Körper wäre leer. Nach langer Zeit stand er zitternd auf, wusch sich das Gesicht und legte sich wieder zu Bett. Nie wieder, dachte er, mein Gott im Himmel, nie wieder. Als er sich ausstreckte, fiel ihm ein, was der Professor, dieser Carrington, über die verschiedenen Gefahren geschrieben hatte. Doch etwas dieser Art hatte er nie in Betracht gezogen. Gott, diese Bisse und dieses schreckliche Ding mit den scharfen Röhren, die tatsächlich das Leben aus ihm herausgesogen hatten. Wie ein verängstigtes Kind umklammerte er sein Kopfkissen, während er versuchte, sich zu entspannen. Die Angst hielt ihn wach, bis das Morgengrauen die Fensterscheiben mit bleichem Schimmer überzog. Dann schlief er endlich ein.
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    Ich hab’ den Eindruck, das war wirklich ein Erlebnis für Sie«, bemerkte Johnny, während er auf einem Stück gerösteten Brot kaute.

  


  
    Sie lagen im Sand mitten unter den essenden, scherzenden, sich mit gesenkten Stimmen unterhaltenden Mitgliedern der Gemeinde. Hin und wieder sagte jemand etwas auf Englisch zu Barry und grinste dazu. Er gab nur automatische Antworten, während er, noch immer benommen, das Brot mit dem leicht angebrannten Geschmack kaute, und die Pfirsiche mit den Fingern aus der Dose fischte.


    »Ja, wirklich ein Erlebnis«, meinte er geistesabwesend. »Hm. So was hab’ ich noch nie erlebt.«


    Er schwieg wieder. Er konnte jetzt nicht sprechen, weil die Erinnerungen zu lebendig waren. Es war, als ginge das alles noch irgendwo weiter, als wäre er nur aus einem Theater hinausgegangen, wo noch weitergespielt wurde, als hätte er sich nur von einem Schauspiel entfernt, das nicht zu Ende war, das niemals zu Ende ging, dem er eine Zeitlang beigewohnt und dann den Rücken gekehrt hatte. Irgendwo ging es immer noch weiter.


    Er blickte auf die Indianer, die im Sand unter den Weiden und Balsampappeln ausgestreckt lagen. Einige Frauen wanderten umher und reichten den Leuten Essen und Blechbecher mit Kaffee. Alle fühlten sich gut, locker, eins miteinander und mit ihm. Barry fühlte sich zugehörig, entspannter als seit langem, ja sogar hoffnungsvoll, nicht müde, nicht schläfrig, obwohl sie die ganze Nacht wach gewesen waren. Oder war es ein Traum gewesen?


    Er warf einen Blick auf Johnny, der mit gekreuzten Beinen, das schwarze Haar zerzaust, vor ihm saß und grinste. Er hielt nach der Frau Ausschau, die ihm im Hogan gegenübergesessen hatte. Möglich, daß sie dort irgendwo unter den Leuten war, ihm den Rücken zugekehrt, doch er konnte sie nicht sehen.


    »Ist es immer so?« fragte er, langsam zu sich selbst zurückkehrend.


    »Ich weiß nicht, wie es Ihnen gegangen ist«, erwiderte Johnny.


    »Aber für mich ist es immer eine gute Erfahrung. Ich wußte gar nicht, daß sie auf Navajo singen können.«


    »Ich hab’ auf Navajo gesungen?«


    »Ja, es klang ungefähr so:


    Ich rufe euch, Wesen des Donners,


    hört mich, Wesen des Donners,


    ich rufe euch, Wesen des Donners,


    Hört mich, Wesen des Donners:


    Brecht mich auseinander


    brecht mich auseinander


    macht mich ganz


    macht mich ganz.«


    Der junge Indianer sang es erst auf Englisch, dann in seiner eigenen Sprache. Barry lauschte den Worten, doch als es dann auf Navajo kam, konnte er nicht ein einziges Wort der einfachen Litanei verstehen.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Das hab’ ich gesagt?«


    »Ja, und Ihre Stimme ist gar nicht schlecht«, erwiderte Johnny.


    »Ich kann nicht ein Wort Navajo. Ich versteh’ nicht einmal das, was Sie jetzt singen.«


    »Na, heute Nacht sind Sie jedenfalls wirklich einer von uns geworden«, sagte Johnny ernster jetzt. »Ich habe schon von solchen Dingen gehört, aber es ist das erste Mal, daß ich es selbst erlebt habe.«


    »In Zungen sprechen?«


    »Willkommen in unserer Kirche.«


    »Es sind auch noch andere Dinge geschehen«, sagte Barry noch immer abwesend. »Dinge, die in eine andere Welt gehören.«


    »Sie haben Ihr Paradies gefunden?«


    »Ob es das war, weiß ich nicht, aber ich hätte nie gedacht, daß das alles in mir steckt.« Er dachte einen Moment lang nach, während er einen Schluck Kaffee trank. »Und es ist auch manches geschehen, von dem ich, denke ich, sehr wohl wußte, daß es in mir steckt.«


    Nach dem zwanglosen Frühstück befand Barry sich mehrere Stunden lang in einer ungewöhnlichen Hochstimmung. Er unterhielt sich mit einigen Leuten, die der Feier beigewohnt hatten, und notierte sich ihre Berichte. Keiner von jenen, mit denen er sprach, wußte Ähnliches zu erzählen, wie er es erlebt hatte; die meisten sprachen mehr von Gefühlen als von Bildern, erzählten von ihren eigenen Gebeten und übersetzten einige der Lieder, die im Lauf der Nacht gesungen worden waren. Eine ältere Frau sagte, sie hätte gesehen, wie die Geister ihrer Ahnen durch den Hogan gezogen wären und jeden gesegnet hätten, und sie erzählte auch, sie hätte gesehen, wie der Bär, der wie ein Mensch läuft, vor dem Feuer gestanden hätte, den Kopf im Rauchabzug und sie alle gesegnet hätte. Doch größtenteils beschränkten sich ihre Berichte auf die Lieder, ihre eigenen Gefühle und Empfindungen.


    Gegen Mittag hockte Barry unter einer Gruppe von Weiden und ging seine Notizen durch, während er ab und zu einen Blick auf eine Gruppe von Kindern warf, die in den Gärten Unkraut jäteten und Gras schnitten. Nach einer Weile hob er den Kopf zum hohen blauen Himmel über dem Canyon, schloß die Augen und schlief tief ein.


    Als er mit steifen Gliedern erwachte, war die Sonne aus dem Canyon gewichen, frühe abendliche Schatten verdunkelten den Tag, und er nahm den Geruch bratenden Fleisches wahr. Auch in dieser Nacht schlief er gut, und es war, als hätte sich die Feier über einen Tag und zwei Nächte hingezogen, denn als er am folgenden Tag erwachte, hatte er das Gefühl, sie wäre eben erst zu Ende gegangen.

  


  
    An diesem Abend muß ich lange warten, ehe ich heraus kann. Der alte Indianer, Albert Chee, ist immer noch auf den Beinen, läuft immer wieder hinaus und kommt wieder herein. Er murmelt vor sich hin, wandert zwischen den Felsen herum, kommt schließlich wieder zurück, um sich niederzulegen. Endlich schläft er ein. Ich husche ins späte Mondlicht hinaus und verwandle mich.

  


  
    Heute Abend werde ich nicht stromabwärts wandern, sondern die Höhlen der Felswände erkunden. Ich finde den Pfad und springe im Schutz der tiefen Schatten aufwärts, voller Ungeduld dem Mondlicht entgegen, das mich auf der Höhe erwartet. Oben am Ende des Pfads, sehe ich Barrys Wagen, der noch immer dicht am Abgrund steht. Ich setze mich hinter einem Wacholderbusch nieder, um wieder zu Atem zu kommen. Die Mesa ist hier nur dünn bewaldet mit Pinien und Wacholder, höchstens sechs Meter hoch, aber die Bäume bieten ausreichend Schutz. Es ließe sich hier vielleicht ganz gut jagen. Ich lege mich auf dem kiesigen Boden nieder und lausche den Geräuschen der Nacht, während ich meinen Raumsinn bis an seine Grenzen aussende und die Schatten beobachte, die das Mondlicht unter die verkrüppelten kleinen Bäume wirft. Es ist sehr still, spät in der Nacht, vielleicht zwei Stunden vor Tagesanbruch.


    »Hörst du mich, große Miezekatze?«


    Ich fahre zusammen beim plötzlichen Klang der Stimme. Es ist lange her, daß Mina auf diese Weise mit mir in Verbindung getreten ist, und ihre Stimme ist soviel kräftiger als früher. Ich sehe mich um, um festzustellen, wo der Halbmond jetzt steht. Er hängt tief im Westen am Horizont. Wir werden nur einige Minuten Zeit haben, miteinander zu sprechen.


    »Ich höre dich, Mina.«


    »Mami schläft, aber ich bin draußen im Garten auf der Schaukel, und der Mond ist schon fast verschwunden. Geht es dir und Papa gut?«


    »Ja, Mina, es geht uns sehr gut.«


    »Warum bist du an zwei Stellen, große Miezekatze?«


    Ihre Worte sind ganz klar und eindeutig. Ich überlege einen Moment lang.


    »Ich verstehe dich nicht, Mina. Ich liege ganz allein am Rand des Canyons.«


    »Aber ihr seid zu zweit.«


    Plötzlich aufgeschreckt sehe ich mich um. Mein Raumsinn fühlt mit wacher Aufmerksamkeit nach allem, was in Reichweite ist. Kleine Tiere, ein größeres Tier in der Nähe. Vorsichtig stehe ich auf und spüre wieder. Es ist nicht so groß wie ich. Dann wittere ich es. Ein Reh.


    »Ich bin ganz allein hier«, sage ich zu ihr zurück.


    »Aber ich spreche mit euch beiden«, versetzt Mina verwundert, und Überraschung dringt zu mir durch.


    »?«


    »Sie sagt, daß sie nicht mit dir reden kann, weil du noch nicht erwacht bist«, sagt das kleine Mädchen über die weiten Fernen hinweg.


    Es ist, als befände sie sich im Inneren meines Kopfes, aber weit hinten in der Dunkelheit. Ihre Worte kommen klar und scharf, doch aus weiter Ferne. Angespannt lausche ich. Spricht da noch jemand anderer?


    »Ich versteh’ das nicht.«


    »Sie sagt, daß du es bald verstehen wirst.«


    »Wer ist das, mit dem du da sprichst, Mina?«


    »Sie ist wie du, große Miezekatze, aber sie kann nicht mit dir reden so wie ich.«


    Jetzt bin ich wirklich vollkommen durcheinander und frustriert. Wenn hier in der Nähe noch ein Wesen meiner Art ist, dann muß ich das wissen. Ein Prickeln läuft bei diesem Gedanken über meine Haut. Ich erinnere mich an das, was der Koyote gesagt hat.


    »Mina, sag mir, wo sie ist.«


    »Das weiß ich nicht. Und jetzt ist sie fort.«


    »Was hat sie gesagt, Mina? Sag es mir ganz genau.«


    »Sie hat gesagt, daß du bald aufwachst, und daß du dann reden kannst.«


    »Aber ich bin doch wach«, entgegne ich und renne aus Ärger über meine eigene Ohnmacht zornig hin und her.


    Ihre Stimme wird jetzt schwach, und ich sehe, daß der Mond gleich den Horizont erreicht hat. An dem Ort, wo Mina sich jetzt befindet, hinter dem Haus in Albuquerque, wird er jetzt schon außer Sicht sein. Wie es kommt, daß unsere Gespräche vom Mond abhängen, weiß ich nicht, aber es war schon im vergangenen Sommer so. Ich frage sie wieder, doch ihre Antwort ist so schwach, daß ich die Worte nicht verstehen kann. Ich sage ihr auf Wiedersehen und trotte stromaufwärts am Rand der Felswand entlang. Ein anderes Wesen wie ich selbst! Der Gedanke ist so aufregend, daß ich beinahe gestolpert wäre, und ich gehe vom Rand weg, um zwischen den Wacholderbäumen hindurchzulaufen. Ein Sturz von dieser Höhe wäre unvorstellbar. Beiläufig überlege ich, während ich zwischen den kleinen Bäumen hindurchtrotte, ob ich mich in einem solchen Moment in ein geflügeltes Tier verwandeln könnte, um mich zu retten – und bei dieser Überlegung tauchen Erinnerungen an die Peyotefeier der vergangenen Nacht auf. Ich schiebe sie fort, denn sie sind irgendwie schmerzlich für mich. Ich will später darüber nachdenken. Was ich jetzt brauche, ist Bewegung, Aktion.


    Zu meiner Rechten spüre ich ein größeres Tier; doch es wittert und hört mich im selben Moment und springt davon. Abrupt mache ich kehrt und jage ihm nach. Das Reh. Zu Beginn bin ich so nahe, daß ein starker Geruch, ähnlich dem eines Fuchses, mir in die Nase steigt. Doch es ist klug, und keine zweihundert Meter später habe ich es verloren. Ich bleibe stehen, halte den Atem an, während ich nach allen Richtungen spüre und lausche. Neunmalkluges Tier. Keine dreißig Meter entfernt hat es angehalten, in der Tiefe eines ausgetrockneten Arroyo, aus dem jetzt nur sein junges Geweih emporragt.


    Ich bleibe ganz still, immer noch mit angehaltenem Atem, und nehme Witterung auf. Das Reh verhält sich noch ein Weilchen so reglos wie ein Stein, dann macht es eine leichte Bewegung, dreht seinen Kopf von einer Seite auf die andere. Ich stehe wie erstarrt. Das Reh glaubt, mir entkommen zu sein, und klettert aus dem Graben heraus, macht kehrt und kommt auf der rechten Seite an mir vorüber. Ich warte, bis es so nahe ist, wie es überhaupt kommen kann, und dann setze ich mit einem plötzlichen Sprung über den Graben und stürze mich auf es.


    Es ist so flink, daß der Schlag, mit dem ich es zu Boden strecken wollte, danebengeht. Es ist beinahe kerzengerade in die Höhe geschossen und hat sich gleichzeitig gedreht. Und nun hetzt es davon wie der Blitz, schneller als jedes Tier, das ich je gejagt habe. Ich bin jetzt erregt von seinem Geruch, presche achtlos durch die Bäume und durch Kakteen, reiße ganze Äste von den Bäumen in dem tollen Verlangen, das Reh einzufangen. Wieder habe ich es beinahe eingeholt, da schwenkt es genau in dem Moment, als ich zuschlage, in scharfem Knick nach links ab, und meine Klaue streift nur seine Hinterläufe. Ein unglaublich schnelles Tier! Doch ich kann beinahe so kurze Haken schlagen wie das Reh. In Kaskaden wirbelt der Sand auf, und das Reh springt wieder davon. Es gelingt mir einen weiteren Schlag zu landen, und diesmal reiße ich ihm eine blutende Wunde in das rechte Hinterbein.


    Meine Pfoten sind griffiger in diesem weichen Sand, und ich hole auf, während das Reh in wilder Flucht zum Felsrand stürzt. Ich sehe, wohin es steuert, und bremse ab. Das Wahnsinnstier springt womöglich blindlings in den Abgrund hinaus, doch ich habe kein Verlangen, meine Kräfte auf diese Weise zu erproben. Es gewinnt durch mein Zögern einen kleinen Vorsprung, doch dann erreicht es den Felsrand und muß auf dem nackten Gestein eine scharfe Wendung machen. Beinahe verliert es den Halt und stürzt in den Canyon hinunter, als ich auch schon aus den Bäumen hervorschieße. Vor die Wahl zwischen zwei Toden gestellt, versucht das Reh, dessen Hinterläufe abzugleiten drohen, dem gähnenden Abgrund zu entkommen. Das kostet Zeit, und als es sich stromabwärts wendet, ist das die falsche Richtung. Ich habe es überlistet und bekomme es bei einem Vorderbein zu fassen.


    Sein Geweih stößt zu mir herunter, doch ich habe sein Bein schon losgelassen und habe es an der Kehle. Noch ehe es sein Geweih meinem Gesicht auch nur nahebringen kann, bricht es tot zusammen. In heißen Stößen schießt das Blut aus seinem Körper und trägt den letzten Atemzug mit sich fort. Aus einem dunklen Auge blickt es zu mir auf, ehe der Tod es überkommt. Ich packe es beim Hals und schleppe es in das Wacholdergebüsch. Dort lege ich mich über den stillen Körper, der vor wenigen Minuten noch das schnellste Wild war, mit dem ich mich je gemessen habe.


    Mitten im angenehmen Geschäft des Essens erspüre ich am Rande meines Wahrnehmungsbereichs ein größeres Tier. Die Leber halb verschlungen, halte ich inne, um zu lauschen. Ja, ein Koyote oder vielleicht auch ein Luchs, nach Größe und Bewegung zu urteilen. Ich erinnere mich des Geschöpfs, dem ich vor einer Woche draußen vor Albuquerque begegnet bin, dieses elenden Gestaltwandlers. Ich schleudere eine Frage zu dem Tier hin.


    ›Bist du das, du Feigling?‹


    ›?‹


    Die Erwiderung kommt nicht in Worten, doch sie ist ein klarer Gedanke, dessen kein Tier fähig wäre. Ich lecke mir die Lippen und erhebe mich von dem Kadaver des Rehs. Viel würde ich darum geben, wenn dies dasselbe Geschöpf wäre, und ich es in meine Klauen bekommen könnte.


    ›Komm her, nimm dir was, wenn du es wagst.‹


    ›Ich bin zwar hungrig, aber nicht dumm.‹


    Wut brodelt in mir, kein angenehmes Gefühl, wenn man beim Essen ist.


    ›Bist du der, dem ich schon einmal begegnet bin?‹


    ›Komm doch her, du Katzentier, von mir kannst du was lernen.‹


    Ich kann seine spöttische Stimme nicht ertragen. Sollte er bis hier rausgekommen sein, nur um mich zu reizen und zu verhöhnen? Ist er der, der mit Mina gesprochen hat? Einen Moment lang stehe ich unschlüssig da, hin und her gerissen zwischen dem Verlangen, mein Mahl zu beenden, bei dem es dieser Feigling nicht wagen wird, mich zu stören, und dem Drang, diesen widerlichen Burschen zuerst zu fangen und zu reißen. Ich sage mir, daß ich mein Mahl doch nicht genießen kann, wenn er mich auf diese Weise verhöhnt, und jage los.


    Einmal glaube ich, seinen elenden Kadaver in den Klauen zu haben, doch er überlistet mich jedesmal mit seinen raschen Verwandlungen, und als ich ihn endlich gestellt habe, mich auf ihn stürze, wird er praktisch unter meinen Klauen zum Adler und steigt mit höhnischem Gelächter in die Luft hinaus. Ich habe in derlei Verwandlungen keine Übung. In der Luft würde er mich vernichten. Ich schicke ihm eine spöttische Beschimpfung nach und trotte wieder zurück zu meinem Platz, um nun endlich mein Mahl genießen zu können. Doch als ich dort ankomme, sehe ich, daß man mir meine Beute fortgeschleppt hat. Eine blutige Spur führt zum Felsrand. Dieser gemeine, hinterlistige Koyote hat Helfer gehabt. Ich hetze die Spur entlang, um die Diebe zu stellen, und stoße auf zwei weitere erbärmliche wilde Hunde, die gerade dabei sind, den Rehkadaver über den Rand in den Canyon hinunterzustoßen. Schlitternd bremse ich ab und brülle die beiden so wütend an, daß sie in entgegengesetzten Richtungen auseinanderspringen. Der Rehkadaver rutscht den steilen Sandsteinhang hinunter, der schlaffe gehörnte Kopf wackelt hin und her, als wollte er mir Lebewohl zunicken, dann kommt die Stelle, wo der Fels sich nach unten rundet, und der ganze Kadaver stürzt in den finsteren Canyon hinab.


    Was sind diese Koyoten doch für entsetzliche Kreaturen! Erst rauben sie einem die sauer erkämpfte Beute und dann vernichten sie sie auch noch, anstatt sie einem zu lassen. Doch da fällt mir plötzlich auf, daß der Tag nahe ist und ich keinesfalls lange genug meine eigene Gestalt beibehalten kann, um das Reh in den Tiefen des Canyons wieder aufzustöbern. Bis mir das gelänge, wäre es Morgen und ich muß wieder die Gestalt meines Menschenwesens annehmen, will ich nicht bei Tageslicht gesehen werden. Der Koyote ist schlau, er kennt meine Grenzen. Er und seine Meute werden sich Zeit lassen. Sie kennen den Canyon, jeden Weg und Steg, und sie werden mein Reh bald genug gefunden haben, um sich daran gütlich zu tun. Ich blicke zum Nachthimmel hinauf, der im Osten schon langsam hell wird. Die Sterne verbleichen, nur der leuchtende Morgenstern leuchtet noch im Grau des neuen Tages.


    »Verdammter Koyote!«


    Ich hocke mich auf den Steinen nieder, um mir die Schnauze zu säubern, ehe ich zu dem Pfad zurücktrotte, den ich kenne. So schön dieser Canyon ist, mir hat er sehr viel Ärger und Enttäuschung gebracht.


    Barry, der nun schon einige Tage lang die Freundschaft der Chees genoß, war sich wohl bewußt, was dies eine Familie kosten mußte, die mit knapper Not genug zu haben schien, um ihr Dasein zu fristen. Als er und Johnny am frühen Morgen aus der Hütte traten, sagte er deshalb: »Ich möchte gern für das Essen bezahlen, das ich bei euch bekommen hab’, seit ich hier bin, Johnny.«


    »Das würde meine Mutter Ihnen niemals erlauben«, erwiderte Johnny, während sie in der kühlen Luft standen und dem ersten Zwitschern der Vögel lauschten.


    »Aber sie hätte doch sicher nichts dagegen, wenn ich ihr ein Freundschaftsgeschenk mache?«


    »Nein, das wäre akzeptabel.«


    »Vielleicht zwanzig Dollar oder so?«


    »Zuviel.«


    »Wie wär’s, wenn ich ihr im Handelsgeschäft etwas kaufe?«


    »Über einen neuen großen Kessel und zwei Bratpfannen würde sie sich bestimmt freuen.«


    »Abgemacht.«


    Drinnen in der Hütte hörten sie plötzlich die Stimmen von Albert Chee und seiner Frau, die einen Streit zu haben schienen. Johnny steckte die Hände in die Hosentaschen und wanderte stromaufwärts. Barry folgte ihm. Gut. Also auch die Indianer hatten Eheprobleme, ging es Barry durch den Kopf. Er machte eine entsprechende Bemerkung, und Johnny drehte sich mit einem ärgerlichen Blick nach ihm um.


    »Aber natürlich. Und wenn man noch dazu auf dem eigenen Land herumgestoßen wird wie ein Sklave, trägt das auch nicht gerade zur Beruhigung der Atmosphäre bei«, versetzte er.


    Sie gingen noch ein Stück weiter, bis sie außer Hörweite der Hütte waren, und dann setzten sie sich nieder.


    »Gleich wird er rauskommen«, sagte Johnny. »Wahrscheinlich reitet er nach Chinle und trinkt sich einen an.«


    Doch die Art und Weise, wie der kleine, stämmige, ziemlich o-beinige Indianer schließlich aus der Hütte hervorbrach, übertraf selbst Johnnys Erwartungen. Albert Chee stürmte in einer solchen Rage heraus, daß er einen Teil der Wand mit sich riß. In seiner Hand lag ein großer alter vierundzwanziger Revolver. Er schrie irgend etwas, dann feuerte er in die Luft. Das Krachen des Schusses brach sich an den Wänden des Canyons, so daß es klang, als machte da ein ganzes Regiment Schießübungen. Bei dem Getöse sprang ein dürrer Mischlingshund, der sich schon eine Weile bei der Hütte herumtrieb, offenbar ein Streuner, hinter einem Felsbrocken hervor und starrte ängstlich, den Rücken gekrümmt, auf den Mann.


    »He!« brüllte Johnny und fügte etwas auf Navajo hinzu.


    Sein Onkel ignorierte ihn. Er richtete den langen Revolver auf den Hund und feuerte wieder, und wie zuvor erfüllte dröhnendes Donnern den Canyon. Eine ganze Salve von Schüssen gab er jetzt ab, und die Waffe hüpfte in seiner Hand, während rund um den Hund Staub aufwirbelte. Das Krachen war wie eine Kanonade. Als der Revolver geleert war, lag der Hund tot auf dem Stein, der mit Blut bespritzt war. Barry und Johnny starrten ungläubig auf den Mann, als dieser die Waffe in seinen Gürtel steckte und mit Riesenschritten zu der kleinen Koppel hinter der Canyonwand eilte. Er sattelte eine große braune Stute und war davongestoben, ehe die beiden Männer ihn aufhalten konnten.


    Johnny schüttelte den Kopf und sagte nichts.


    »Was, zum Teufel, hatte das denn zu bedeuten?« fragte Barry mit einem Blick auf den Kadaver des Hundes.


    »Er mußte wahrscheinlich einfach Dampf ablassen«, erwiderte Johnny. »Ach, verdammt noch mal, lassen wir es dabei bewenden.«


    Barry meinte, je weniger er dazu sagte, desto besser sei es, und gemeinsam kehrten sie zur Hütte zurück, um zu frühstücken.


    Später am Morgen schlug Johnny vor, sein Freund aus der Stadt sollte sich, ehe er wieder abreiste, eine alte Ruine ansehen, die gar nicht weit entfernt war. Es war ausgemacht, daß Barry allein nach Albuquerque zurückkehren würde, da Johnny Strong Horse zu Hause gebraucht wurde. Das Pinto Pony, sagte Johnny, während er das kleine Pferd sattelte, wäre zahm genug für einen Anfänger. Barry stieg auf. In langsamer Gangart zuerst, dann im Trab, ritt er über festgetretenen Sand und glatten Sandstein, der an manchen Stellen beinahe wie eine Straße war, den Canyon hinunter. Johnny hatte gesagt, nicht einmal ein Weißer könnte die Ruine dort unten übersehen, und wenn er zur anderen Seite hinüberritte und vorsichtig genug wäre, könnte er sogar zu dem am Fels hängenden Haus hinaufklettern.


    Barry ließ das kleine Pferd locker traben, während er, die kühle Morgenluft einatmend, im Schatten dahinritt. Eine Weile flogen mehrere wilde Kanarienvögel von einer Balsampappel zur nächsten vor ihm her; sie meinten wahrscheinlich er hätte es auf sie abgesehen. Sie waren wie kleine gelbe Geschoße, dachte Barry, der sich vollkommen fühlte in seiner glücklichen Zufriedenheit. Am Nachmittag würde er zum Handelsgeschäft fahren, die Nacht noch einmal in der Hütte der Chees schlafen, und morgen in aller Frühe zur Heimfahrt aufbrechen. Johnny hatte ihm erklärt, daß es einfacher wäre, erst nach Gallup zu fahren, und von dort aus über die US 89 direkt nach Albuquerque, da die Straßen auf diesem Weg fast alle geteert waren.


    Das Pony legte etwas Tempo zu, als sie eine Biegung im Canyon umrundeten, und Barry sah, daß die Schlucht sich hier wieder verbreiterte. Zu beiden Seiten des Bachs dehnten sich hochliegende grüne Wiesen, hier und dort von regelmäßig angepflanzten Baumgruppen beschattet, die früher vielleicht einmal kleine Obstplantagen gewesen waren.


    Hunderte friedlich grasender Schafe weideten in diesem Gebiet, eine weit auseinandergezogene Herde, doch keines der Tiere allein. Barry sah sich nach dem Schäfer um. Vielleicht hütete eine von Johnnys Schwestern die Schafe oder sonst jemand, den er in den vergangenen Tagen kennengelernt hatte. Doch er sah niemanden. Auf seinem Pferd ritt er an den Schafen vorbei und hätte beinahe die Ruine übersehen, von der Johnny behauptet hatte, man könnte sie gar nicht übersehen. Nur zufällig blickte er nach rechts, und da gewahrte er sie. Ein ausgehöhlter Raum unter dem runden Rücken der Felswand war teilweise mit kleinen Steinbehausungen aufgefüllt, die bis zum Rand eines zwölf bis fünfzehn Meter hohen Steilhangs reichten. Er stieg vom Pony und band es an einer Weide fest, dann watete er durch den seichten Bach, um sich die Felsbehausungen näher anzusehen. Am Fuß der Wand lagen die eingestürzten und von der Sonne ausgetrockneten Ruinen einiger Häuser, die vielleicht noch älter waren als jene oben am Fels, die noch ziemlich unversehrt aussahen. Er wandelte am sonnigen Sockel der Wand entlang und suchte einen Weg nach oben, doch er sah nur glatten, unzugänglichen Stein. Er neigte den Kopf in den Nacken, blickte aufwärts und fragte sich, wie, zum Teufel, die Indianer da überhaupt hinaufgekommen waren, wie sie es fertiggebracht hatten, genug Steine da hinauf zu schleppen, um diese Terrassenbauten anzulegen.


    »Kommen Sie nach links herüber«, sagte eine Stimme über ihm.


    Es war eine weibliche Stimme. Barry lächelte. Die Schäferin hatte sich ein hübsches Plätzchen gesucht, um der Muße zu frönen. Er ging den Weg, den sie ihm gewiesen hatte, und dort, wo die glatte Wand endete und sich mit dem Rest des massigen Felsens zu vereinigen schien, war eine kleine, steile Treppe in den Stein gehauen. Ohne viel Mühe erklomm er sie und fand sich nach einem letzten Sprung auf gleicher Höhe mit den Felsbehausungen. Ein Blick zum Tal hinunter zeigte ihm das Pinot Pony, das an die Weide gebunden an den Blättern des Baumes knabberte, die Herde von Schafen, die unter den kleinen Obstbäumen grasten, die Hänge des Tals, das sich kaum eine halbe Meile stromabwärts verengte, und wieder einen Knick machte. Dann erst fiel es ihm ein, nach der Schäferin Ausschau zu halten.


    »Ich finde, das ist die schönste Stelle im ganzen Canyon«, sagte die Frau.


    Sie saß im hellen Sonnenschein auf einer halbverfallenen Steinmauer und ließ die Beine abwärts baumeln, wie ein Schulmädchen. Es war Sarah Lakuchai, und ihre Schritte waren wie die einer Katze, die die Maus in eine Falle gelockt hat.


    Barry spürte, wie Röte seinen Hals hinauf kroch und sich über sein Gesicht ergoß.


    »Sie passen auf die Schafe auf?« fragte er und kam sich dabei dumm vor.


    Sie nickte. »Ich nehm’ es manchmal meinen kleinen Schwestern ab. Hat Ihnen die Segensfeier gefallen?«


    »Sehr gut.«


    Er ging zu der Mauer hinüber, auf der sie saß und lehnte sich gegen den Stein. Kein Grund, unfreundlich zu sein, dachte er. Sie waren schließlich beide erwachsene Menschen.


    »Ich habe hinterher viele Leute befragt, aber sie haben nicht das gleiche erlebt wie ich«, bemerkte er. »Ich hatte – Visionen würde man das vermutlich nennen.«


    Er fühlte sich ausgesprochen unbehaglich neben der Indianerin, deren Augen unverwandt auf seinem Gesicht lagen.


    »Das kam vielleicht daher, daß Sie das erste Mal Peyote versucht haben«, erwiderte sie, und ihr Lächeln war freundlich. Sie war keineswegs schüchtern oder verlegen wie die anderen Indianerinnen.


    Sie sprachen über Peyote, über die Taktiken der Weißen zur Reduzierung der Herden, und dann trat Schweigen ein. Verdammt nochmal, schoß es Barry durch den Kopf, ich fühl’ mich wirklich wie ein Schuljunge. Und wieder errötete er. Die Frau war zu selbstsicher, um eine Indianerin zu sein, dachte er. Sie gab sich so, als wäre sie vollkommen Herrin der Lage und wartete darauf, daß er irgend etwas tun würde.


    Aber, dachte er beinahe zornig, ich werde gar nichts tun. Sie ist eine verdammt hübsche Person, und ich weiß, daß ich mich zu ihr hingezogen fühle, aber das ist lächerlich. Er wandte sich Sarah zu, richtete sich gerade auf und streckte seine Arme nach beiden Seiten, lockerte sich zum Aufbruch.


    Aus blitzenden Augen sah sie ihn an, und ihm fiel ein, wie er über das Feuer im Hogan hinweg in ihre Augen geblickt hatte, und seine Entschlossenheit verließ ihn.


    »Tja, ich muß jetzt wieder gehen«, sagte er und rührte sich nicht von der Stelle.


    »Ich habe das Gefühl, daß wir einander sehr gut kennen, Barry«, bemerkte Sarah. Der freundliche Konversationston war fortgewischt aus ihrer Stimme, die jetzt leise und tief klang, mit einer Schwingung von Intimität.


    Es wird nicht passieren, dachte Barry, sich in Zorn hineinsteigernd. Ich werde es nicht zulassen. Morgen fahr’ ich nach Hause. Ich bin kein schwacher, treuloser Schürzenjäger. Doch er sah die Frau an, lächelte wie sie, spürte, wie ihre Augen über sein Gesicht glitten, wandte schuldbewußt den Blick, sah sie wieder an.


    »Sie sind –«, begann er, und seine Stimme klang heiser wie das Quaken eines Frosches. Er räusperte sich und lachte verlegen. »Sie sind eine sehr attraktive Frau, Miss Lakuchai«, brachte er schließlich hervor. »Ich glaube, ich gehe jetzt besser.«


    Sie glitt von der sonnenbeschienenen Mauer und nahm seine Hand in ihre kühlen, glatten Finger, um ihn durch eine niedrige Türöffnung in eines der alten Steinhäuser zu führen.


    »Hier, Mr. Golden, sehen Sie«, sagte sie, als wäre sie eine Fremdenführerin, »einen der vier Räume in diesem Haus. Es ist die Vorratskammer, in der das Getreide gelagert wurde. Und hier –« sie führte ihn weiter, noch immer seine Hand in der ihren haltend und ihn mit sich ziehend, als sie durch eine weitere steinerne Tür trat »- und hier sehen Sie den Raum, wo das Essen vorbereitet wurde. Sie würden es die Küche nennen, oder la cocina auf Spanisch.«


    Sie trat durch die letzte Türöffnung in einen Raum, der kein Dach hatte, so daß das Sonnenlicht schräg hereinfiel und die Steine der Wand mit hellem Ocker übergoß. Barry spürte die Wärme, die von der Wand zurückgeworfen wurde. Der Boden war mit Sand bedeckt. Er hatte das Gefühl, als stünde er in einem seichten Brunnen, der, trocken und leer, dem Himmel geöffnet war. Brennend war er sich der Berührung der kleinen Finger bewußt, die jetzt warm waren und seine Hand drückten, als sie in dem dachlosen Raum standen. Sein Geist wollte sich der Frau nicht zuwenden, obwohl sie ihm nahe war, und ihm, langsam und regelmäßig atmend, jetzt direkt ins Gesicht blickte.


    Sie ließ seine Finger los und streichelte sehr überlegt mit beiden Händen seine Wangen. Tiefe Röte schoß ihm ins Gesicht, und eine prickelnde Erregung rann seinen Rücken hinunter, so eisig, als wäre mit einem Schlag alle Wärme aus seinem Körper gewichen. Mit hängenden Armen stand er da und blickte auf das blauschwarze Haar, das mit wollenen Bändern geflochten und zu einem schimmernden Knoten gedreht war, der tief in ihrem Nacken lag. Ihre Hände wanderten über sein Gesicht, ein Finger hinter sein linkes Ohr. Er brachte es fertig, in ihr Gesicht hinunterzublicken. Sie lächelte schwach, die Lippen an den Mundwinkeln leicht hochgezogen. Nur ein Blitzen weißer Zähne zeigte sich zwischen ihren Lippen. Er schauderte zuckend, gewahr, daß sein Körper auf ihre Berührungen seines Gesichts und seines Halses reagierte.


    »Lassen Sie das bitte, Miss Lakuchai«, sagte er, und seine Stimme klang seltsam, als gehörte sie jemand anderem.


    Er spürte, daß das Tier in seinem Inneren erwacht war und an die Oberfläche emporstieg. Er würde dies nicht geschehen lassen, dachte er verzweifelt.


    »Ich werde das nicht –« begann er.


    Ihre Hände griffen in sein Haar und zogen sein Gesicht zu dem ihren herunter. Ihre Lippen glitten über die seinen, so daß wieder ein Schauder der Erregung seinen Rücken hinunterschoß, und seine Beine zu zittern begannen. Jetzt küßte sie seine Lippen, leckte sie leicht, und hielt ihn immer noch fest bei seinem Haar. Er hätte den Kopf nicht bewegen können, ohne Gewalt anzuwenden. Er spürte den Genuß des anderen in seinem Inneren, spürte, daß sein eigener Körper sich angesprochen fühlte und das Widerstreben dahinschmolz. Ein Versuch, dies alles zu erklären, formte sich in seinem Geist, etwas vom Zusammentreffen von Zeit und Ort, doch er konnte sich ihm nicht zuwenden, so sehr bedrängte ihn die Frau. Er hatte sie mit seinen Händen nicht berührt, doch er fühlte das Erwachen starken Begehrens und wußte, daß es nicht nur sein eigenes Begehren war, sondern das des anderen in seinem Inneren. Er zitterte in ungläubiger Verwunderung über die Macht dieser Lust, die ihn jetzt zu überfluten drohte wie rasch steigendes Wasser.


    Sie knöpfte sein Hemd auf, und ihre Hände glitten über seine Brust. Er war jetzt erregt, seine Atemzüge wurden kürzer, wie die der Frau. Zart und behutsam berührten ihre Finger ihn, wie er noch nie berührt worden war, so daß ihm der Kopf sang und sein Speichel zu fließen begann wie der eines Hundes. Sie brachte ihn zum Klingen wie ein erfahrener Liebhaber ein jungfräuliches Mädchen, und er fühlte sich noch hilfloser in seiner starren Zurückhaltung. Noch immer wollte er es nicht tun, wollte es nicht getan haben, wollte es vielleicht tun, wollte eigentlich nur eines: jenseits dieses Moments der Entscheidung sein. Ihre Fingerspitzen strichen über seine Brustwarzen, so daß sein Körper sich mit Gänsehaut überzog. Er wagte es nicht, in ihr Gesicht hinunterzublicken.


    »Faß mich an«, befahl sie und nahm eine seiner Hände, um sie an ihre Wange zu legen. »Faß mich an.«


    Seine Hand fühlte die glatte braune Wange, den Hals und die Schulter. Seine andere Hand hob sich wie von selbst und zog den schlanken Körper der Frau an den seinen, so daß ihr ganzer Körper mit seinen Tälern und Höhen sich an den seinen preßte, sich in den seinen hineinschmiegte, und überall dort, wo sie einander berührten, sich Feuer entzündete. Barry stöhnte, knirschte mit den Zähnen und drückte den Körper der Frau an sich, unfähig, es nicht zu tun, als die Macht des anderen ihn überkam, und er der gähnenden, unersättlichen Lust nachgab, die durch ihn hindurchtoste.


    Mit einer Roheit und Heftigkeit, die er an sich selbst noch nie erlebt hatte, riß er sich und der Frau die Kleider vom Leib, und die Frau half ihm. Sie bissen und keuchten wie in Raserei, krallten sich ineinander wie Katzen, während sie sich auf dem Boden im Sand wälzten, rollten über ihre weggeworfenen Kleider, rissen und zerrten aneinander. Aus Küssen wurden Bisse, aus Umarmungen schreckliche Umklammerungen, und beide schrien sie immer wieder auf, während sie miteinander um den Sieg zu ringen schienen. Raserei verdunkelte seinen Geist. Barry stöhnte und schrie, während er mit dem schlanken braunen Körper der Frau kämpfte, der katzengleich, ottergleich, glatt und schlüpfrig unter ihm lag, sich um ihn wand wie eine Schlange. In blinder Leidenschaft kämpfte er mit ihr, bis sie über ihm war, seinen Bauch kratzte, fand, was sie suchte und sich auf ihn niederwarf wie in einer simulierten Vergewaltigung. Er war hilflos, willenlos, toll vor Lust, fortgerissen von der Leidenschaft des Tiers, das in seinem Inneren tobte und doch nicht heraus konnte, irgendwie außer Kraft gesetzt war. Barry spürte dessen rasendes Bemühen, um jeden Preis hervorzubrechen, es selbst zu sein in dem Kampf mit dieser Indianerin. Aber es konnte nicht. Die Gewalt mit der es wütete, überschwemmte Barry, tauchte ihn in die Leidenschaft des Tieres, während die Frau mit den Händen auf seinen Körper einschlug, ihn kratzte, in die Schultern biß, bis sie bluteten. Und er wand sich unter ihr, während seine Leidenschaft und jene gewaltigere Kraft des Tiers in seinem Inneren bis zum Unerträglichen anschwollen. Er meinte, er müßte zu heißen Splittern zerbersten.


    Und plötzlich hielt sie inne, bannte ihn irgendwie. Mit einer Hand griff sie unter sich, hielt ihn so fest, daß die Leidenschaft, die bersten wollte, aber jetzt nicht konnte, sich in seinem Körper auszubreiten begann, wie geschmolzenes Metall unter seiner Haut durch sein Fleisch floß. Die Augen traten ihm aus den Höhlen, als er zu ihr aufblickte und gewahrte, daß sie gespannt auf ihn heruntersah. Ihre Augen suchten etwas in den seinen, während die Hand ihn an der Vollendung hinderte.


    »Jetzt versuchen wir es noch einmal«, sagte sie und ließ los, so daß er einen plötzlichen Andrang verspürte und erneut begann, sie mit harten Stößen zu bedrängen. Sie ging mit ihm, langsamer, doch mit steigender Geschwindigkeit, bewegte ihren Leib in langsamen Kreisen, während er sich ihr entgegenwölbte, hilflos in seiner Lust, die jetzt wieder aufwärts pulste, dem Gipfel entgegen. Er begehrte es heftiger als sonst irgend etwas in seinem Leben, fühlte den erbitterten Kampf des Tieres in seinem Inneren, der seinen Körper über seine Grenzen hinausstieß, während der Druck sich erneut bis zur Unerträglichkeit steigerte, und diesmal würde es …


    Wieder gebot sie ihm Einhalt, streichelte ihn wie zuvor, während sie keuchend zu ihm hinunterlächelte. Ihr Gesicht und ihr Körper glänzten von Schweiß, und das blauschwarze Haar fiel ihr in nachtschwarzen Kaskaden über die Schultern. Sie hielt ihn so fest in einer Umklammerung, die er nicht fassen konnte. Er hatte Angst davor, zu versuchen, sie wegzureißen, und wieder floß die Leidenschaft durch seinen Körper, verbrannte seine Eingeweide, zerrupfte ihn in einer Qual, die nicht gestillt werden konnte. Als er sich rührte, übte sie leichten Druck aus, und er mußte stillhalten, ein solcher Schmerz schoß ihm in die Lenden. Und als die Leidenschaft wieder durch sein Fleisch hindurchgeflossen war, da schien es, als befände sie sich im Inneren seines Körpers, als lauschte und erspürte sie, was sein Körper tat, als wäre sie in Kontakt mit jedem Nerv und jedem Muskel, überwache jeden Pulsschlag, beobachte genau das langsame Vergehen der Hitze. Sie ließ ihn wieder frei.


    Jedesmal war es so, und jedesmal fesselte sie ihn. Manchmal fuhr sie ihm mit spitzen Nägeln über die Brust, während sie ihn in Banden hielt, um ihn seiner Gefangenschaft zu erinnern. Das Tier in seinem Inneren war dem Wahnsinn nahe, und Barry fürchtete um ihrer beider Leben, während er keuchend, schwitzend, mit leerem Hirn dalag, seine Augen zu der schlanken braunen Frau emporstarrten, als diese von neuem begann. Er spürte, wie die Kraft wiederkehrte, stärker und stärker wurde. Selbst sie würde ihn diesmal nicht zurückhalten. Und dann tat sie es doch, mit Leichtigkeit, als wäre er nur ein kleines Kind, das sich an ihre Hand klammerte und um Erbarmen flehte; und er hörte seine Stimme, die bettelte und bat, er hörte sich weinen und spürte, wie die Tränen über sein Gesicht rannen. Wenn seine Arme und Beine dann ganz schlaff waren, begann sie von neuem, und sein Körper folgte ihr wieder, hilflos in ihrer Umklammerung.


    »Jetzt mein Liebster, meine Liebsten«, sagte sie leise zu dem Blinden, Hirnlosen, der unter ihr wimmerte und um sich schlug wie ein Tier in einer Falle. »Jetzt sollst du es haben, mein einziger.«


    Wieder führte sie ihn zum Gipfel der Leidenschaft, hielt ihn dort fest, fesselte ihn jedoch diesmal nicht wie zuvor, sondern hielt ihn und hielt ihn. Er war wie ein kleines Kind, das man drängt, von einer Höhe herabzuspringen, hatte jetzt Angst davor, die Woge sich brechen zu lassen, Angst, während der Körper sich in mächtigen Stößen aufbäumte, wie ein verwundetes Tier. Als die Woge sich dann doch brach, als er hinaussprang ins Leere und spürte, wie er zerbarst, all seine Empfindungen aus ihrer gemeinsamen Mitte gerissen wurden und zersplitterten, hörte er den Schrei, der aus seiner Kehle hervorbrach, ein Heulen, das keine menschliche Stimme hervorbringen konnte, das Heulen des Tieres, das plötzlich zugegen war, als sie beide die letzten Fesseln der Kraft sprengten und in einer gewaltsamen Explosion nach draußen geschleudert wurden. In seine eigene Gestalt zurückgekehrt, klammerte sich Barry an die Frau, während Stöße der Leidenschaft seinen Körper schüttelten. Sie schrie, und blind vor Ekstase schlug er seine Nägel wie Krallen in ihren Körper, und das Tier, das wiederum hervorbrechen wollte und es nicht konnte, brüllte durch die Kehle des Menschen, so daß zwei Stimmen, die des Menschen und die des Tieres, sich in einen geisterhaften Schrei mischten, in einem unirdischen Zweiklang verschmolzen.


    Dann die Stille, die Atemzüge des Mannes und der Frau, die sich miteinander verflochten und sich wieder trennten, während die Frau über seinem zuckenden Körper lag. Ihrer beider Blut, das aus den Wunden rann, die sie einander beigebracht hatten, vermischte sich, während sie blind, taub, der Welt entrückt beieinander lagen.


    Die Sonne war an der Wand emporgeklettert. Nur noch der obere Teil des Raumes war jetzt erleuchtet, so daß er mehr als zuvor wie ein Brunnen schien. Barry blickte in die schrägstehenden, samtschwarzen Augen der Indianerin. Das lose Haar hing ihr um das Gesicht und über die Schultern, und die zart geschwungenen, hohen Backenknochen verliehen ihrem Ausdruck jetzt, wo die Leidenschaft daraus gewichen war, etwas Ätherisches. Sie schien ihrer Persönlichkeit entleert, das durchscheinende Gebilde einer Frau, das etwas in sich barg, das er nicht sehen konnte, irgendeine innere Kraft. Er gewahrte, daß er Angst vor ihr hatte, und er hatte nie vor einer Frau Angst gehabt, doch jetzt fürchtete er sich.


    Sie sprach nicht, richtete sich nur langsam auf ihre Knie auf und rutschte von seinem Körper hinüber zu dem zerfledderten Durcheinander ihrer Kleider, die wild verstreut, wie zertrampelt im sandigen Boden lagen. Er stemmte sich auf einen Ellbogen, während langsam sein Denken zurückkehrte. Ein Entsetzen begann in ihm zu wachsen, der Anfang von Schuld. Das, was er fühlte, war nicht nur Erschöpfung nach dem Ausbruch der Leidenschaft, nicht nur der Nachklang einer Ekstase, die beinahe zum Tode geführt hätte. Er fühlte, daß er besessen worden war. Die Furcht war beinahe so stark, daß sein Verstand nicht mit ihr fertig werden konnte. Er blickte auf die braunhäutige Frau, eine schöne Frau, eine zarte Frau mit einem exotischen, beinahe orientalischen Gesicht und schlanken Händen und Armen, kleinen Brüsten, die leicht schwankten, als sie die Kleider durchsah und sich anzuziehen begann. Er hatte Angst, und auch das Tier hatte Angst. Barry spürte eine Angst in seinem Inneren, die ihn erzittern ließ, denn nie zuvor hatte er die Angst des Tiers wahrgenommen. Er hatte die Gefahren und die Schmerzen erfahren, die Kämpfe ums Überleben und die Wagnisse, doch niemals diese Furcht. Er senkte den Blick, um nach seinen Sachen zu suchen, und seine Hände zitterten, wirbelten den Sand auf. Auf wackligen Beinen stehend, blickte er an seinem Körper hinunter, der so zerkratzt war, als hätte man ihn einen mit Kakteen bewachsenen Berghang hinuntergeschleift. Sein Rücken brannte von Kratzern, in die Sand eingedrungen war. Auch die Frau hatte lange Risse an ihren Hüften und Beinen, Kratzer auf dem Bauch, einen sogar auf der Wange. Sie hatten miteinander gekämpft wie Tiere. Barry konnte nicht über das Geschehene nachdenken, doch die Furcht, die in ihm aufstieg, war wie das geheime Wissen um eine tödliche Wunde.


    Als sie sich angezogen hatten und zu der Mauer hinaustraten, wo sie sich getroffen hatten, war die Sonne fortgewandert und hatte nur stumpfen, dunkelgrauen Stein zurückgelassen. Unten im Tal drängten sich die Schafe auf der anderen Seite des Canyons zusammen, um Schatten zu haben. Das Pinto Pony stand mit gesenktem Kopf und schlug mit dem Schwanz nach den Fliegen.


    »Du fährst heute nach Hause?«


    Die Frau flocht mit geschickten Fingern wieder ihr Haar.


    »Ja, das heißt, nein. Ich fahre erst noch zum Handelsgeschäft, um für die Familie Chee ein Geschenk zu kaufen. Ich fahre morgen früh nach Hause.«


    Er schüttelte sein Bein, um den Sand aus der Hose zu entfernen. Doch er wußte, daß das wenig half. Eine repräsentable Erscheinung würde er doch nicht mehr abgeben. Und auch die Frau sah aus, als hätte sie gerade eine Kneipenprügelei hinter sich. Er fühlte sich elend und wäre gern zornig auf sie gewesen, hatte aber tatsächlich Angst davor. Er konnte das nicht verstehen. Die Frau war einen Kopf kleiner und wesentlich zierlicher als er, und er hatte Angst. Er streckte den Arm aus, um sich festzuhalten, als er über den Rand des Felsens blickte, und spürte, wie eine warme, glatte Hand die seine nahm.


    »Es tut mir leid, Barry«, sagte sie. »Ich habe heute morgen versucht, etwas zu bewirken, vielleicht war es falsch.« Sie lächelte ihn an, als wäre nichts geschehen. »Du wirst irgendwann einmal besser verstehen.«


    Mit dieser rätselhaften Bemerkung sprang sie leichtfüßig die steinerne Treppe zum Tal hinunter, während er ihr nachblickte, und eilte hinüber zur Schattenseite, wo die Schafe sich niedergelegt hatten. Ein kleiner gelber Hund, den Barry zuvor nicht bemerkt hatte, sprang von seinem Ruheplatz unter einer Balsampappel auf und trottete neben ihr her. Aus dieser Entfernung sah sie aus wie jede beliebige Indianerin. Sie war ein wenig schlanker als manche, und ihr Rock war ein wenig kürzer und schwang ihr beim Gehen um die Beine, aber dennoch war sie nur eine Indianerin. Langsam stieg er die Treppe hinunter, stolperte einmal und schlug sich den Ellbogen auf.
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    Sie sind doch ein solider und zuverlässiger Arbeiter, Bo«, sagte Sol. »Wer möchte meinen, daß Sie an solche Dinge glauben?«

  


  
    »Ich hab’ nur gedacht, Sie wüßten jemanden, der mir dabei helfen kann«, erwiderte Bo verlegen.


    »Kenn’ ich Verrückte?« Sol legte seine Hand auf Bos Schulter und lächelte. »Ja, einen kenn’ ich. Er ist ein richtiger Einzelgänger, ein Außenseiter wie wir hier im Mormonenland.« Er setzte sich neben Bo nieder, der an seiner Werkbank im Souterrain des Ritz sein Mittagsbrot verzehrte. »Sie wissen ja, diese Heiligen hier nennen jeden, der nicht zu ihrer Sekte gehört, einen Heiden.« Bo blickte auf und lachte.


    »Ja, ich komm’ mir hier draußen auch wie eine verlorene Seele vor. Aber wenigstens brauche ich zum Trost keinen Alkohol oder Tabak mehr.«


    »Ah ja«, meinte Sol. »Da sehen Sie, wie vernünftig Sie sind. Vernünftiger als ich, ein erbärmlicher irisch-katholischer Jude, der ohne sein Glas Wein am Abend nicht auskommen kann.«


    Einen Moment lang machte er eine ernste Miene und sein Gesicht bekam wieder diesen komischen Zug, der Bo aufgefallen war, als er dem Mann das erste Mal begegnet war.


    »Und Sie haben wirklich geträumt, Sie träten aus ihrem Körper heraus?«


    »Ich hab’ das mehr als einmal erlebt«, erwiderte Bo. »Aber das letzte Mal wurde es wirklich beängstigend, und ich glaube einfach, es ist besser, wenn ich mich informiere.«


    »Können Sie am Sonntag zum Essen kommen?«


    »Gern, das wäre großartig.«


    »Dann kommen Sie. Ich werd’ Ihnen einen Verrückten vorstellen. Er ist genau wie Sie.«


    Jetzt lächelte er wieder.


    Nicholas Wiedemann hatte eine solche Masse schlohweißen Haares und Bart, daß Bo fand, er sähe aus wie ein Mann, der hinter einer schneebedeckten Hecke hervorspäht. Alles, was man von ihm sehen konnte, waren seine Augen und die gewaltige, schnabelartig abwärts gebogene Nase; doch das reichte den meisten Leuten. Die Augen waren von einem so dunklen Braun, daß sie nur Pupille zu sein schienen in einem schwarzen, geheimnisvollen Binnensee wie dunkle Monde unter den halbgeschlossenen Lidern. Die Nase hatte etwas raubvogelhaftes, fand Bo, wie der Schnabel einer großen Eule. Wiedemann war beinahe so groß wie Bo, wirkte jedoch kleiner, da er gekrümmt ging. Er schien an irgendeiner Wirbelsäulenkrankheit zu leiden, die Krümmung seines Rückens war jedoch nicht so stark, daß man sie als einen Buckel hätte bezeichnen können.


    Die drei Männer saßen vor dem breiten offenen Kamin mit dem Marmorsims in Sols Wohnzimmer und tranken ihren Nachtischkaffee. Sols Frau hatte es sich etwas abseits in einem Sessel bequem gemacht. Sie war still, lauschte dem Gespräch der Männer, warf ab und zu einen Blick zu ihnen hinüber, sprach aber nicht. Es war still im Haus. Nur das langsame Ticken einer alten Standuhr in der Ecke des Zimmers war zu hören.


    »Dann sind Sie also kein Eingeweihter«, stellte Wiedemann fest. Seine Stimme war heiser, beinahe ein widerhallendes Flüstern.


    »Nein, ich bin wahrscheinlich ein blutiger Anfänger«, versetzte Bo, etwas eingeschüchtert von dem bärtigen Mann, der so weise schien.


    »Die Dämonen hätten Sie leersaugen können«, sagte Wiedemann.


    »Ich hab’ nur eine Frage«, warf Sol ein, seine schlanke Hand hebend. »Wie kommen zwei Amerikaner, die Arbeit haben und gesund sind, dazu, sich mit Dämonen einzulassen?«


    Wiedemann drehte seinen Kopf langsam zu Sol, und sein Bart rührte sich leicht, als er hinter dem dichten Gestrüpp seines Haares lächelte.


    »Niemand läßt sich freiwillig mit Dämonen ein«, versetzte er. »Aber wenn man unvorsichtig ist –« und er wandte sich wieder Bo zu »- oder wenn man unerfahren ist, dann fallen die Dämonen über einen her.«


    »Aber ich war doch schon vorher dort gewesen«, wandte Bo ein. »Und einmal war ich sogar oben bei meinem Jungen – im Himmel«, fügte er hinzu und warf einen Seitenblick auf Sol, der beide Hände hob und durch die Luft wedelte, bevor er sie wieder an seine Kaffeetasse legte.


    »Sie haben mir erzählt, daß Sie dreimal bei den Toten gewesen sind«, bemerkte Wiedemann, als hätte Bo überhaupt nicht gesprochen.


    »Nein, nur das eine Mal, als ich Charles sah«, entgegnete Bo.


    »Aber das, was Sie geschildert haben, ist die Reise zu den Toten – das Sausen, die Schwärze, der strahlende Glanz. Das ist der Weg zum Land der Toten, Mr. Beaumont.«


    »Aber ich wollte doch zu Lilly und war auch da, und sie lebt.«


    Ein Zucken des Schmerzes lief über sein Gesicht, als ihm klar wurde, was geschehen sein mochte. War es möglich, daß sie tot war? War das vielleicht der Grund, weshalb er sie nicht hatte berühren können, weshalb er nicht hatte mit ihr sprechen können? Aber mit seinem Sohn hatte er doch auch gesprochen, und Charles war schon seit zwei Jahren tot.


    »Ausgeschlossen«, sagte Wiedemann und trank einen Schluck Kaffee. »Der Astralleib kann über die Erde reisen oder unter gewissen Umständen das Reich der toten Seelen besuchen. Es scheint, daß Sie stets nur in das Reich der Geister gereist sind.« Er blickte Bo aus den großen dunklen Augen an, die wie tiefe schwarze Brunnen waren. »Interessant«, fügte er hinzu.


    »Aber weshalb wäre sie denn dort?« murmelte Bo.


    »Es gibt ein Mittel, das herauszufinden«, sagte der bärtige Mann leise.


    »Sie meinen, ob sie tot ist?«


    »Richtig. Sie müssen vermeiden, das Geisterreich zu betreten, ausschließlich in unserer Dimension reisen. Wenn sie auf dieser Erde lebt, werden Sie sie finden. Wenn nicht, werden Sie ins Geisterreich gezogen werden – und dort«, fügte er hinzu, während er sich vorbeugte und Bo fixierte, »dort müssen Sie äußerst vorsichtig sein.«


    »Ja, ich weiß«, erwiderte Bo.


    »Der Eingeweihte«, sagte Wiedemann, »kann den Dämonen Nahrung geben und mit gesteigerter Kraft aus dem Zusammentreffen mit ihnen hervorgehen. Der Unerfahrene kann sein Leben verlieren, weil er nicht weiß, wie er sie beherrschen kann.«


    Ein merkwürdiger Abend. Das Gespräch wurde so verstiegen, daß Sol mehrmals zu seiner Frau hinüberblickte, die ihn ansah und die Augen verdrehte. Schließlich standen sie leise auf und zogen sich in ihre Zimmer zurück, um sich dort zu unterhalten, während die beiden Gäste sich weiterhin mit dem Astralleib und seinen Möglichkeiten beschäftigten, die beiden Reiche zu bereisen.


    »Der Astralleib wird ausschließlich von unserem denkenden Geist beherrscht«, erklärte Wiedemann.


    Er nickte, als Bo fragte: »Und wenn wir sterben?«


    »Wenn das geschieht«, fuhr er fort, »unterliegen wir einer anderen Form von Kontrolle. Doch bis zu diesem Zeitpunkt sind wir durch den Verbindungsfaden an unsere irdische Hülle gebunden.« Der bärtige Mann blickte auf, und Bo glaubte, wieder ein Lächeln entdecken zu können. »Man könnte diesen Faden mit der Nabelschnur des Fötus vergleichen.«


    »Deshalb können wir so schnell zurückkehren«, sagte Bo.


    »Ganz recht. Bei den Reisen ins Reich der Toten jedoch wird dieser Faden stark strapaziert. Die Aura muß zu allen Zeiten in ihrer ganzen Helligkeit erhalten bleiben, wenn man nicht von den Geschöpfen der Finsternis bedroht werden will – von jenen Geschöpfen, die wir als Dämonen bezeichnen.«


    Bo dachte an jene schreckliche Nacht zurück. Er hatte so ungeheure Anstrengungen gemacht, um zu erkennen, was Lilly da in ihrer Hand hielt, und gerade in dem Moment, als er es klar gesehen hatte, war er in die Finsternis zurückgeschleudert worden. Er hatte sein Kraftreservoir zu tief geschätzt – mir ist das Benzin ausgegangen, dachte er – und ist deshalb von Dämonen überfallen worden.


    »Es gibt sie in einer Mannigfaltigkeit von Formen, und sie besitzen vielerlei Fähigkeiten«, sagte Wiedemann gerade, als Bo ihm seine Aufmerksamkeit wieder zuwandte. »Und sie tragen viele Namen, Abaddon, Ashtaroth, Asmodeus, Beelzebub und so weiter, das ganze Alphabet hinunter. Aber sie haben nur ein Ziel.« Er machte eine Pause, beugte sich wieder vor, so daß sein Gesicht dem von Bo ganz nahe kam. »Einem die Lebenskraft zu rauben.«


    »Sie meinen, die Seele?«


    »So könnten Sie es nennen, wenn das auch für das, was sie Ihnen nehmen, eine falsche Bezeichnung wäre.« Er wischte sich mit der Hand über das Bein, als fühlte er sich allein schon bei dem Gedanken an die Dämonen beschmutzt. »Sie sind, so sehen es einige alte Schriftsteller, die Seelen der gefallenen Engel. Andere glauben, sie wären ganz einfach Geschöpfe der Finsternis zwischen den Welten. Ganz gleich, welche Vermutungen man über ihren Ursprung anstellt, sie begehren, nein, ihre Lust besteht nur nach einem: Kraft.«


    »Aber wenn sie Geister sind«, meinte Bo, »dann können sie doch jeden beliebigen Ort aufsuchen, indem sie ihn nur denken, oder nicht?«


    »Nach Äonen eines solchen Daseins, nutzt sich selbst der geistige Leib ab. Sie müssen daher von den unbedachten Seelen zehren, deren Lebenskraft geteilt oder an ungeeignete Objekte gebunden ist.«


    »Sie meinen, wie die Seelen der Verdammten?«


    »Auch dieser Ausdruck ist nicht treffend, aber ja, diese sind es, von denen sich die Dämonen ihre Kraft holen.«


    Nachdenklich lauschte Bo diesen Ausführungen und versuchte, sie mit seinem Kindheitsglauben von Himmel und Hölle und einem wohlwollenden, aber gestrengen Vater und einem erbarmungslosen Satan zu vereinen, der im glühenden Feuer der Hölle wartete. Er sah den anderen Mann an. Das bärtige Gesicht schien unverändert. Es war, als lebe Wiedemann nicht in der Zeit wie andere Menschen. Er sah nicht müde aus, nicht anders als zwei Stunden zuvor, als sie ihr Gespräch begonnen hatten.


    »Dann befinden sie sich an jenem Ort, den die Leute als Hölle bezeichnen?«


    »Würden Sie es nicht so beschreiben?« Der Bart öffnete sich leicht.


    »Doch, das ist wahr. Die Hölle könnte nicht schlimmer sein.«


    Der Abend verdunkelte sich zur Nacht, und das Feuer erstarb, und es funkelte keine Glut mehr unter der weißen Asche, während Wiedemann erklärte, wie man durch das Reich der Dämonen ins Land der toten Geister reisen konnte. Er belehrte Bo auch darüber, wie man jenes Reich gänzlich meiden konnte, indem man seine Gedanken auf diese Welt gerichtet hielt und nur über ihre Oberfläche dahinschwebte wie auf einem fliegenden Teppich oder in einem Flugzeug.


    »Auf diese Weise«, sagte er leise, während die Uhr unermüdlich tickte, »können Sie nicht angegriffen werden. Wenn natürlich«, meinte er mit einem Achselzucken, »die, die Sie suchen, sich tatsächlich nicht in dieser Welt aufhält, dann wird es Ihnen nicht gelingen sie zu finden. Ihr Wunsch, sie zu sehen, das Aussprechen ihres Namens wird sie nur in ziellose Wanderungen führen. Nach einer Weile werden Sie dann wissen, daß sie nicht länger bei uns weilt.«


    Bo war so müde, als die alte Uhr ein Uhr schlug, daß er das Gefühl hatte, die Dämonen würden ihn gleich hier, in Sols Haus, überfallen, wenn er auch nur noch eine Minute blieb; doch eines mußte er von diesem Mann noch wissen.


    »Ich habe versucht, eine Botschaft zu entschlüsseln«, sagte Bo. »Zumindest glaube ich, daß es eine Botschaft gewesen sein muß.«


    Er zog sein Notizbuch und einen Füllfederhalter heraus und machte eine Skizze des Steins, der den Ring in Lillys Hand geschmückt hatte.


    »Es war ein schwerer silberner Ring, eine indianische Arbeit«, erläuterte Bo, während er zeichnete. »In der Mitte war ein quadratischer Türkis. Der Stein hatte eine kleine Unreinheit, und ich hatte den Eindruck, daß gerade dieser Fehler wichtig war. Er sah so aus.«


    Wiedemann nahm das Blatt Papier das Bo ihm hinhielt, und sah sich die einfache Zeichnung an. Dann reichte er es zurück.


    »Sie können mir nichts darüber sagen?« fragte Bo enttäuscht.


    »Sie sind der einzige, der erfassen kann, was es meint«, sagte der bärtige Mann beinahe flüsternd. »Die Geister müssen manchmal in Symbolen oder in Parabeln sprechen. Es ist dann an dem am ähnlichsten Geist, die Botschaft zu entschlüsseln.«


    »Glauben Sie, es könnte ein Pfeil sein, der zur Mitte weist?«


    »So, wie Sie es gezeichnet haben, gleicht es einem Pfeil, ja«, erwiderte Wiedemann.


    Er drehte den Kopf und tat etwas Seltsames. Der Bart öffnete sich weit, und ein großes, rosiges Gähnen wurde sichtbar.


    Bo hätte beinahe gelacht, als er das Papier in seine Tasche stopfte.


    Auf dem Heimweg durch die kühle Frühlingsnacht, beschloß er, noch einmal zu versuchen; Lilly in jenem gefährlichen Reich zu finden. Doch bei dem Gedanken an die Dämonen fröstelte er und blickte sich um, als wollte er sich vergewissern, daß er auf einer realen Straße unter den Sternen seines eigenen Universums dahinging.

  


  
    Dreimal versuchte Bo in der Folgezeit, seinen Körper zu verlassen, doch es gelang ihm nicht. Vielleicht, weil er Angst hatte. Einmal schlief er über seinen Bemühungen sogar ein und träumte nur, er wäre gereist. Der Traum war so anders, so verschwommen im Vergleich zum tatsächlichen Erlebnis, daß er wußte, daß es ein Fehlschlag gewesen war. Beim vierten Mal wartete er, bis es sehr spät war, nach Mitternacht, und versuchte sich dadurch zu beruhigen, daß er Anweisungen auf ein Blatt Papier schrieb, das neben ihm auf dem Nachttisch lag. Er würde in dieser Welt bleiben, lediglich über die Oberfläche der Erde reisen, so daß ihm aus dem Reich der Geister keine Gefahr drohen konnte.

  


  
    Er brauchte seine ganze Konzentration für die Entspannungsübungen, doch als es ihm gelungen war, die Muskeln seiner Brust zu lockern, spürte er, daß er es diesmal schaffen würde. Das Gefühl des Schwebens kam mühelos und ohne Angst. Er hob sich vom Bett und fühlte die luftige Leichtigkeit seines, wie er es jetzt sah, ätherischen Körpers, der im Halbdunkel des Zimmers schwebte. Diesmal wartete er absichtlich, um sich mit dem Zimmer vertraut zu machen. Er trieb zur Decke hinauf und schob seinen leuchtenden Arm durch Mörtel und Putz, als wäre es nur Rauch. In dem festen Vertrauen, daß er in dieser Welt bleiben würde, dachte er schließlich, daß er nun nach draußen wollte und schwebte durch das Dach des Hauses.


    Die funkelnde Stadt dehnte sich unter ihm, im Westen die flache Weite des Großen Salzsees, aus dem ein Berg emporragte. Sehr sorgsam dachte er daran, daß er Lilly Penfield finden wollte, wenn sie sich noch auf dieser Erde aufhielt. Er dachte ihren Namen nur im Zusammenhang mit ihren Aktivitäten als lebender Mensch. Weiter schwebte er über die Stadt, spürte das harte Funkeln der Sterne über ihm in der milden Frühlingsnacht. Es war Ende März jetzt, und die Bäume in den Parks trieben Knospen, einige hatten sogar schon Blätter. Er sprach ihren Namen und achtete wieder darauf, ihn mit Bezügen dieser Welt zu umgeben. Er verspürte ein sanftes Wehen, als hätte ein leichter Wind seine Wange berührt. Er unterdrückte ein Gefühl von Hochstimmung, als er sich in südlicher Richtung von der Stadt fortzubewegen begann. Wieder trieb ihr Name in seinen Geist, ungewollt diesmal, und er flog rascher über die Wüste hin, nach Südosten jetzt. Die Oasen von Vegetation, wo in der Wüste Städte wuchsen, glitten unter ihm weg, als hinge er still in der Luft, und die Welt drehte sich unter ihm.


    Die scharf umrissenen Schatten von Monument Valley schossen unter ihm hinweg und zur Linken konnte er die fernen Lichter einer Stadt sehen, während er in südlicher Richtung weiterflog. Er war nicht sicher, in welchem Staat er sich jetzt befand, ob noch in Utah oder schon in Arizona oder vielleicht New Mexico. Das nächste Mal mußte er eine Karte mitnehmen, dachte er glückselig, während er wie ein fliegender Tourist zum gefurchten und bergigen Land hinunterblickte. Nun fiel er langsam zur Erde hinunter, und in seinem Herzen wuchs Erwartungsfreude. Lilly war doch noch in dieser Welt, denn er war ja diesen Weg gekommen, sie zu finden. Sie muß noch leben, dachte er, während sein Flug sich noch mehr verlangsamte, bis sein ätherischer Leib in der Dunkelheit über einer Landschaft hing, die mit schwarzen Steinen bestreut war.


    Lange Zeit hing er dort und fragte sich, ob sie in dieser Wüste sein konnte, die sich wie die Oberfläche des Mondes nach allen Seiten ausbreitete. Die Erwartungsfreude, die er verspürt hatte, trübte sich, da er nichts sah und nichts hörte. Wieder dachte er ihren Namen, eindringlicher, doch sein Astralleib schwebte nur ziellos umher, als suchte er ein freundlicheres Büschel Beifuß oder einen interessanteren Turm gelber und schwarzer Felsen.


    Bo wollte eben seinen Namen aussprechen, um in seinen Körper zurückzukehren und es dann noch einmal zu versuchen, als er in seiner Nähe glühendes Leben sah, oder besser gesagt, spürte. Im ersten Moment war er überzeugt, daß es eine Illusion war, denn es war ein kaltes Glühen, wie das Licht eines Glühwürmchens, doch es bewegte sich mit großer Geschwindigkeit auf einem sprunghaften Pfad dahin. Das glühende Ding schoß über Felsbrocken und sprang über Büsche, flog in ausgetrocknete Arroyos hinein und wieder heraus und kam schließlich in einer wirbelnden Sandwolke zum Stehen. Einen Moment lang wurde das Glühen stärker, sank dann zu einem dunkelroten Schimmern ab. Mit einem Gedanken schob Bo sich näher heran und versuchte hinunterzublicken, mit Augen zu sehen, die gar keine Augen waren.


    Der rötliche Schein umschloß ein Geschöpf, das Bo jetzt erkennen konnte. Die Konturen des Körpers waren die einer langbeinigen Katze ohne Schwanz, mit einem blaugrauen Fell und merkwürdigen, beinahe menschlichen Händen. Es lag auf dem Boden der Wüste und verschlang ein Kaninchen. Sein Körper glühte wie ein überheizter Ofen. Bo kam noch näher und sah zu, wie die scharfen Zähne mit Bedacht das Kaninchen auseinandernahmen, während die Pfoten den toten Körper festhielten. Er spürte die Befriedigung, die von dem mächtigen Körper ausstrahlte wie die Hitze seiner Jagd, die das Tier noch in einer feurigen Aura umgab. Er war fasziniert, dem Tier zuzusehen. Dies war das Tier, das Lilly gefangenhielt, das Tier, das ihn von einer tödlichen und unheilbaren Krankheit geheilt hatte. So behutsam wie ein Chirurg löste es dem Kaninchen die Leber aus dem Leib, und kaute sie mit hörbarem Genuß.


    Bo schickte einen Ruf zu dem Tier aus, doch es reagierte nicht. Er rief nach Lilly, doch es kam nicht der geringste Widerhall. Es war, als wäre sie gar nicht da. Das Tier fraß die letzten Reste des Kaninchens und begann dann, sich zu putzen wie jede andere Katze. Die Augen in Wohlbehagen zu schmalen Schlitzen zusammengezogen, leckte es sich die großen Vorderpranken. Er hatte beschlossen, ihm einfach zu folgen, bis es sich wieder verwandelte, als ihn plötzlich ein Blick des Tieres erschreckte, das direkt zu ihm blickte. Er ›stand‹ seitlich von ihm auf dem Boden der Wüste, und jetzt wandte es so blitzschnell den Kopf, daß unwillkürlich Angst ihn überkam und er aufwärts in die Nacht schoß. Von dort oben beobachtete er das blaugraue Tier, das rastlos umherwanderte und unablässig witterte. Es hielt den Kopf auf eine merkwürdige Art, während es nach dem Ding suchte, das es wahrgenommen hatte. Bo sandte sich mit einem Gedanken wieder zur Erde hinunter, während er sich vorhielt, wie lächerlich es war, vor dem Tier Angst zu haben, wo er doch ein völlig ungreifbarer ätherischer Leib war.


    Dennoch war es irgendwie beängstigend, ruhig dazustehen, während das Tier immer näher kam. Seine großen Augen glühten in der Dunkelheit und hinter den dunklen Lefzen blitzen die Zähne. Bo versuchte, es anzusprechen, rief so laut er konnte, doch das Tier trottete an ihm vorüber, machte kehrt und kam noch einmal an ihm vorüber. Ganz offensichtlich spürte es etwas in seiner Nähe, doch es konnte das, was es wahrnahm, nicht identifizieren, keine Spur von ihm finden.


    Schließlich schien das Tier gewiß, sich geirrt zu haben, und wandte sich ab. Bo folgte ihm, indem er unmittelbar über dem Boden dahinschwebte, während die große Katze über die Mesa sprang, einer Gruppe gedrungener, beinahe runder Hütten zu, die aus Baumstämmen gebaut waren. In der Nähe der Hütten war ein kleiner trockner Wasserlauf, der mit Bäumen gesäumt war. Rechts in der Dunkelheit ahnte Bo eine große Gruppe von Tieren, Schafen, die sich in einem Pferch befanden. Er sah, wie das Tier an der Tür zu einer der Hütten innehielt, und bewegte sich dorthin.


    Seine außerirdischen Wahrnehmungen, ob sie nun Gesichts- und Gehörsinn im üblichen Sinn waren oder von anderer Art, traf ein Aufflammen leuchtenden Lichts, das ihn fast blendete. Das Tier war verschwunden und an seiner Stelle erschien eine dunkelhaarige Frau in einem langen Rock und einer Samtbluse, einen silbernen Gürtel um die Mitte.


    Bo schwebte näher und sagte, »Lilly, ich bin es«, aber die Frau blieb nur einen Augenblick stehen, um sich zu vergewissern, daß sie nicht entdeckt worden war. Nun beugte sie ihren Körper, um die Hütte zu betreten, und war verschwunden.


    Bo war wie betäubt, in einem Zustand völliger Verwirrung. Er hatte ihr Gesicht aus der Nähe gesehen, die dunklen, beinahe orientalischen Augen, das lange schwarze Haar der Indianerin, das mit blauen Bändern durchflochten war, den Mund, der nicht gelächelt hatte. Es war nicht Lilly.

  


  
    »Ich handle wieder einmal gegen besseres Wissen«, erklärte Sol.

  


  
    Er sah auf seine komische Art ernst aus, während er Bo auf die Schulter klopfte und dem größeren Mann ins Gesicht sah. Nach dem gemeinsamen Mittagessen hatten sie beschlossen, noch einen Spaziergang durch den Park zu machen, ehe sie ins Ritz zurückkehrten.


    »Sie waren in den drei Monaten so gut zu mir wie der alte Kneipe in vierzehn Jahren nicht«, sagte Bo verlegen und erfreut zugleich.


    »Ein guter Juwelier wirft keine Perlen weg, nur weil die Schnur gerissen ist«, versetzte Sol kopfschüttelnd.


    »Ich kann Ihnen nicht einmal versprechen, daß ich überhaupt zurückkommen werde«, sagte Bo.


    »Aber wenn Sie kommen, mein Junge«, versetzte der kleine Mann, »dann können Sie jederzeit Ihre Stellung wiederhaben.« Er lächelte. »Und wenn Sie mir ein paar gute Entwürfe mitbringen, wie Sie das ja vorhaben, um so besser. Ich persönlich glaube eher, daß Sie diesen dummen Indianern beibringen werden, wie man Silber und Steine bearbeitet.«


    Bo war überwältigt vom Vertrauen dieses Mannes. Er war ein Mensch, der stets vor engen Freundschaften zurückgescheut war, doch Sol war ihm nahegekommen, ohne es je darauf anzulegen, ohne auch nur eine der Forderungen zu stellen, die Bo in der Vergangenheit stets aufgebürdet worden waren. Er war mehr wie ein Verwandter, dachte Bo, vielleicht sogar wie ein Vater. Das Bild seines eigenen Vaters stieg in ihm auf, dieses mageren, nervösen, ziellosen Menschen, zu dem er aus Schmerz über den Tod seiner Frau in seinen letzten Lebensjahren geworden war. Nein, kein Vater, dachte er, sondern ein guter Freund.


    Die Sonne lag jetzt heiß auf ihren Schultern. Sol blickte auf die Bartstoppeln in Bos Gesicht.


    »Sie haben wohl in letzter Zeit Ihr Rasierzeug im Kasten gelassen«, bemerkte er grinsend.


    »Ich hab’ Lust, mir einen Bart stehen zu lassen«, erwiderte Bo. »Vielleicht hat Ihr Freund Wiedemann mich mit seinem üppigen Gestrüpp beeindruckt.«


    »Nein, nein, das war doch nur ein Scherz, als ich sagte, Sie beide wären einander ähnlich. Er ist ein weltfremder Mensch. Er lebt gar nicht auf dieser Erde. Sie hingegen«, erklärte Sol und kniff in der grellen Sonne die Augen zusammen, »Sie sind von dieser Erde.«


    Die beiden Männer, der kleine, wuschelhaarige, und der hochgewachsene, hagere mit dem zerknautschten Hut, schlenderten langsam hinaus zur Main Street.


    »Wenn Sie sie nicht finden, mein Freund«, sagte Sol, »dann denken Sie daran, daß es noch mehr Fische im Meer gibt.«


    »Wenn Lilly mich überhaupt etwas gelehrt hat«, versetzte Bo, »dann, daß das Leben dazu da ist, gelebt zu werden, nicht dazu, dem nachzutrauern, was man nicht haben kann. Aber ich werde auf jeden Fall so lange suchen, bis ich ganz sicher bin, daß sie nirgends auf dieser Welt gefunden werden kann.«
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    Die Straße, die am Rand des Canyons entlang nach Chinle führte, war nicht viel besser als der Reitweg, auf dem er vor einigen Tagen mit Johnny hergekommen war. Barry verfluchte die Felsen und den Sand, während der Model A dampfend und keuchend eine Strecke von mehr als zwanzig Meilen zurücklegte, ehe die Straße besser wurde, mit einer Kiesdecke; er sah ein Schild, das besagte, daß es bis Chinle nur noch zwei Meilen waren. Das Dorf war größer, als er erwartet hatte. Es hatte ein großes steinernes Schulhaus und ein Verwaltungsgebäude für die Behörde für indianische Angelegenheiten. Nach den paar Tagen in einer völlig primitiven Umwelt erschienen ihm die gekiesten Straßen und die Häuser aus Stein und Holz wie der Gipfel der Zivilisation. Er fand sogar eine Tankstelle, wo sein kleines Auto gut behandelt und mit sämtlichen Säften vollgepumpt wurde, die es brauchte.

  


  
    »Wo ist hier das Handelsgeschäft?« fragte er den Indianer, der Wasser in den dampfenden Kühler des Wagens goß.


    »Wollen Sie zu Hubbel’s oder zu Sanchez?«


    »Ach, ich weiß nicht, welches ist denn das größere?«


    »Das ist Hubbel’s, da unten.«


    Der magere, dunkelhäutige Mann wies auf ein Holzhaus mit gegiebeltem Dach. Mehrere Indianer mit schwarzen Hüten lehnten an der Wand bei der Tür.


    Nach dem Laden, den er auf der Herfahrt mit Johnny besichtigt hatte, fand Barry dieses Geschäft beinahe verschwenderisch ausgestattet. Es schien da so ziemlich alles zu geben, was man brauchte, einschließlich solcher Luxusdinge wie Coleman-Laternen, Öfen und Zelte aller Arten. Nach Art der Indianer ließ Barry sich Zeit, um alles zu besichtigen, begutachtete aufmerksam die von der Decke herabhängenden Kochgeräte, um für Mrs. Chee den besten Topf zu finden, den er sich leisten konnte.


    In einer Ecke des Ladens war ein Teil durch ein niedriges Geländer abgegrenzt. Dahinter saßen an ihren Arbeitstischen zwei Männer, die mit Türkisen besetzten Silberschmuck machten. Einer von ihnen war ein Navajo unbestimmbar hohen Alters, ein rotes Band um das Haar, der andere war überraschenderweise ein Weißer mit einem kurzen dunklen Bart, der mit Grau gesprenkelt war. Sein Gesicht, das Barry ansah, wirkte ruhig, doch sein Blick war von einer scharfen Aufmerksamkeit, beinahe suchend. Er legte den kleinen Hammer weg, mit dem er auf einem Miniaturamboß gearbeitet hatte, und lächelte Barry an.


    »Interessiert Sie der Schmuck?« fragte er.


    »Ich dachte, nur die Navajo schmieden hier«, versetzte Barry lächelnd. Aus irgendeinem Grund gefiel ihm der Mann sofort.


    »Ich versuche nur, ihnen ein paar Tricks abzuschauen«, erklärte der bärtige Mann und stand auf. »George Beaumont«, sagte er und streckte Barry die Hand entgegen.


    »Barry Golden.« Sie tauschten einen Händedruck. Barry empfand die Kraft, die in der Hand des anderen lag, als angenehm. Er trat einen Schritt zurück. »Vielleicht könnte ich mir was ansehen, was ich meiner Frau und den Kindern mitbringen könnte.«


    »Aber natürlich.«


    Beaumont sagte auf Navajo etwas zu dem alten Indianer am anderen Tisch. Der Indianer knurrte, blickte aber nicht auf.


    »Hier sind unsere Armbänder«, bemerkte Beaumont und zog einen Kasten aus der Glasvitrine. »Das hier sind alte, wo die Pfandzeit abgelaufen ist«, erklärte er, während er auf einige schwerere Stücke wies. »Und die hier haben Rote Hand und ich in diesem Laden gemacht.«


    Barry sah sich die verschiedenen Modelle an, die Größe der Steine und die Dicke des Metalls, nahm die Armbänder in die Hand, um zu sehen, wie sie sich anfühlten. Die neueren waren feiner gemacht, doch mit traditionellen Mustern. Die Steine waren solide und sorgfältig gefaßt. Er fürchtete, daß die Schmuckstücke sehr teuer waren, und sagte das auch.


    »Nun«, meinte Beaumont, während er eines der alten Stücke zur Hand nahm, »so ein Ding hier hat einen ganz anständigen Silbergehalt, und der Stein ist auch ein schönes Stück. In Phoenix würden Sie dafür mindestens hundert Dollar bezahlen. Hier kostet es fünfundvierzig Dollar und keinen Cent mehr.« Er grinste. »Niedrige Unkosten.«


    Barry lächelte. Die freundliche heitere Art des älteren Mannes gefiel ihm.


    »Und wo liegen die Preise für die neueren Stücke? Ich finde das hier sehr schön.«


    Er wies auf ein aus Silberdrähten gedrehtes Armband, das rundherum mit Steinen besetzt war.


    »Hm. Das hat Rote Hand gemacht. Ein Prachtstück. Es ist Koralle mit Türkis, sehen Sie? Das kostet – warten Sie mal – sechzehn Dollar.«


    Barry entschied sich für ein Armband für Renee, nahm für Mina einen Ring mit einem hübschen flachen Stein, den Beaumont gefaßt hatte, und für den kleinen Martin eine kleine silberne Anstecknadel in Form eines wilden Truthahns, mit Federn aus versteinertem Holz, Koralle und Türkis. Nachdem sie sich geeinigt hatten, kaufte Barry die Töpfe und Pfannen für Mrs. Chee, derentwegen er gekommen war. Er machte darüber eine Bemerkung zu Beaumont, der mit einem Ruck den Kopf hob.


    »Ist das vielleicht die Frau von Albert Chee?« fragte der hagere, bärtige Mann, und sein Gesicht war plötzlich sehr ernst.


    »Ja. Ich hab’ ein paar Tage oben im Canyon bei ihnen gewohnt. Ein Freund von mir …« fuhr Barry fort, doch der andere Mann war schon beim Ladeninhaber, der gerade ein paar Indianerkindern Bonbons verkaufte.


    »Sam? Der Mann hier ist ein Freund von Albert Chee«, sagte Beaumont scharf.


    Der Ladeninhaber gab den Kindern ihre Bonbons und trat dann stirnrunzelnd hinter die Schmucktheke. Er war ein feister Mann mit einem großen Bauch, der seinen Hut offenbar niemals ablegte.


    »Haben Sie das von Albert schon gehört?« fragte er, sich über die Theke beugend, um Barry anzusehen.


    »Nein«, antwortete Barry. »Ich bin heute morgen dort weggefahren, ziemlich spät, so gegen Mittag ungefähr.«


    Schuldgefühle packten ihn, als er an die Geschehnisse dieses Morgens dachte und er stammelte, als hätte er ein Verbrechen verübt.


    »Er hat heute morgen einen Mann umgebracht«, sagte Sam und nahm sich einen Zahnstocher von der Theke, um sich in den Zähnen herumzubohren. »Hat ihn mit einer alten Pistole mitten durchs Herz geschossen.«


    Barry sah Albert vor sich, wie er an diesem Morgen aus der Hütte gestürmt war und den Hund erschossen hatte. Er mußte völlig durchgedreht haben. »War er betrunken?«


    »Ja, vermutlich«, erwiderte Sam. »Diesen Leuten braucht man nur einen Tropfen Alkohol zu geben, dann Gute Nacht.« Er nickte abschätzig. »Wenn Sie ein Freund von ihm sind, dann gehen Sie am besten gleich mal zum Sheriff. Vielleicht können Sie dabei helfen, ihn ausfindig zu machen.«


    Sam ging wieder davon, um ein weißes Paar zu bedienen, das eben den Laden betreten hatte.


    »Und wo finde ich den Sheriff?« fragte Barry den bärtigen Mann, der so viel Teilnahme zeigte, wie Sam Gleichgültigkeit gezeigt hatte.


    »Kommen Sie«, sagte Beaumont. »Ich muß sowieso in den Canyon raus.«


    Er rief Rote Hand ein paar Worte auf Navajo zu, die dieser wieder nur mit einem Knurren bestätigte.


    »Wie lange haben Sie gebraucht, um die Sprache zu lernen?« erkundigte sich Barry, als sie die Straße hinuntereilten.


    »Richtig sprechen kann ich gar nicht«, erklärte Beaumont. »Rote Hand hat mir ein paar Worte beigebracht, aber verstehen kann ich im Grunde nichts. Ich versuch’s natürlich, aber so eine tolle Sprachbegabung hab’ ich auch wieder nicht.«


    Der Sheriff befand sich nicht auf seiner Dienststelle, und sein Vertreter sagte, die ganze Truppe, etwa ein halbes Dutzend Leute, wäre unterwegs, um Chee zu suchen. »Sie sind alle oben im del Muerto«, sagte der Hilfssheriff.


    »Wo ist denn das?« fragte Barry, als sie zur Tankstelle zurückgingen, wo sein Wagen wartete.


    »Na, da, wo Sie gerade hergekommen sind«, antwortete Beaumont. »Wenn Sie bei den Chees gewohnt haben.«


    »Ich dachte, das wäre der Canyon de Chelly«, versetzte Barry. »So hat Johnny ihn jedenfalls genannt.«


    »Ja, wissen Sie, eigentlich sind es drei Canyons«, belehrte ihn Beaumont. Drei Finger ausgestreckt hob er die Hand. »Der links ist der Canyon del Muerto, der in der Mitte ist der de Chelly und der hier auf der rechten Seite ist der Monument Canyon.« Aus irgendeinem Grund lächelte er, als er hinzufügte: »Sie laufen zu einer Art Pfeilspitze zusammen, die nach Arizona weist.«


    »Der Canyon des Todes?«


    »Genau. Ein passender Name. Im letzten Jahrhundert hat da oben ein gräßliches Gemetzel stattgefunden. Ungefähr hundert Indianer, größtenteils Frauen und Kinder, die sich da in einer Höhle verkrochen hatten. Die Spanier brachten sie alle um, bis auf einen alten Mann, der die Geschichte dann erzählt hat. Die Höhle ist nicht weit von dem Ort, wo die Chees wohnen, wenn ich mich recht erinnere.«


    »Sie kennen sich offenbar gut im Canyon aus«, stellte Barry fest, als sie in den Model A stiegen.


    »Ich bin erst ungefähr zwei Monate hier, aber ich ziehe dauernd herum. Ja, der Canyon ist so groß, daß kein Mensch ihn richtig kennt, nicht einmal die Leute, die hier geboren sind. Aber ich hab’ jetzt schon ein grobes Bild von der Gegend und von den Leuten.«


    Sie unterhielten sich, während sie die zwanzig Meilen am Rand der Schlucht zurückfuhren, und als sie zu dem Pfad gelangten, der ins Tal hinunterführte, hatten sie einander etwa so gut kennengelernt, als wären sie Nachbarn in einer Kleinstadt gewesen. In jedem wohnte trotzdem ein Geheimnis, das der andere anerkannte. Es schien Barry, er hätte da einen Menschen kennengelernt, der seine Ansicht vom Leben und von der Welt teilte. Nachdem sie in den Canyon hinuntergeblickt und dort unten, so weit sie sehen konnten, keinerlei ungewöhnliche Aktivitäten entdeckt hatten, marschierten sie hintereinander den Pfad hinunter.


    »He«, sagte Barry, »da oben waren gar keine anderen Autos.


    Wenn der Sheriff hier herausgekommen ist, wäre er da nicht mit dem Auto gefahren?«


    »Das bezweifle ich«, erwiderte Beaumont. »Wahrscheinlich reiten sie auf Pferden das Chinle Bachbett hinauf und suchen Alberts Spur. Da können sie noch gar nicht bis hierher gekommen sein. Vielleicht haben sie ihn schon irgendwo bachabwärts erwischt. Er war doch auch zu Pferd, oder nicht?«


    »Ja, vermutlich.«


    Barry nahm kaum Notiz von der Schönheit des Pfades oder der Schlucht, deren Ostwände sich jetzt im Abendsonnenschein wieder goldrot färbten. Seine Gedanken waren bei der Familie Chee und ihrem Unglück.


    Er sah sich in der unerfreulichen Lage, der Familie die schlimme Nachricht beibringen zu müssen. Im Lager nämlich hatte noch niemand etwas aus Chinle gehört, und Albert war offensichtlich seit dem Morgen nicht zurückgekehrt. Er bemühte sich, Mrs. Chee begreiflich zu machen, was geschehen war, und auch Beaumont versuchte es, doch es gelang ihnen nicht. Am Ende glaubte sie, Albert wäre tot. Sie schickte eine der Töchter zum festen Lager hinauf, um Johnny zu holen. Ihr Gesicht war eingefallen und elend. Es war offensichtlich, daß sie nichts glauben wollte, solange sie es nicht in ihrer eigenen Sprache gehört hatte. Als Johnny am Bach entlanggelaufen kam, war klar, daß er von dem kleinen Mädchen schon erfahren hatte, was los war. Fragend sah er Barry an.


    »Ist es wahr?« stieß er keuchend hervor, den Hut in der Hand. »Mein Onkel hat einen Menschen getötet?«


    »Das wurde jedenfalls in Chinle behauptet«, erwiderte Barry, der intensiv den Schmerz seines Freundes spürte.


    Johnny legte den Arm um seine ›Mutter‹ und führte sie in die Hütte, während er leise auf Navajo mit ihr sprach. Wenig später hörten die Männer, die draußen warteten, wie die Stimme der Frau in schmerzlicher Klage anschwoll, in einem Wehgeschrei, das sich zum Crescendo steigerte, dann abfiel, nur um mit dem nächsten Atemzug von neuem anzuschwellen. Die Ankunft mehrerer Leute, die vom Lager stromaufwärts kamen, überraschte sie. Geduckt huschten die Frauen in die Hütte hinein, als Johnny herauskam und sich den Hut auf den Kopf drückte. Eine der Frauen war Sarah Lakuchai. Sie hielt kurz inne, um Barry anzusehen, ehe sie durch die Tür huschte, doch Barry blickte nicht auf Sarah, sondern auf George Beaumont.


    Dieser, das Gesicht kreidebleich, starrte Sarah an, als wollten ihm die Augen aus dem Kopf fallen. Starr wie ein Stein stand er da, bis sie in der Hütte verschwunden war.


    »Bo?« sprach Barry den anderen an. Ein kalter Schauder durchrann ihn. »Was ist los? Sie sehen aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen.«


    Beaumont erwachte aus seiner Trance und blickte Barry aus zusammengekniffenen Augen an, als bemühte er sich zu erinnern, wer er war. Seine Stimme war rauh, als er sprach.


    »Wer war das?«


    »Die junge Frau? Eine Verwandte von den Chees, Sarah Lakuchai, glaube ich, heißt sie.«


    Barry fühlte sich unbehaglich.


    »Sie war letzten Monat nicht hier«, bemerkte Beaumont, die Augen noch immer zusammengekniffen, als dächte er scharf nach oder versuchte, durch einen Stein hindurchzusehen. »Ich war hier, und sie war nicht hier.«


    Barry hatte das Gefühl, als wäre sein neuer Freund plötzlich ebenfalls verrückt geworden. Im ersten Moment glaubte er, daß auch Bo in den Bann der Indianerin geraten war, doch nein, das war lächerlich.


    »Ich fänd’s ganz nett, wenn Sie sich erklären würden«, sagte Barry ungeduldig. »Ich hab’ sie bei der Peyote-Feier getroffen, unter vielen anderen.« Er sah Bo scharf an.


    »Sie ist es«, flüsterte Beaumont. »Und was tue ich jetzt?«


    Barry wandte sich ab. Beaumont schien geistig völlig weggetreten, und es lag auf der Hand, daß die Ursache dafür im Augenblick nicht zu ergründen war. Er ging hinüber zu Johnny, der sich mit einigen der Männer unterhielt, die vom Lager heruntergekommen waren. Natürlich verstand er nichts von dem, was sie sprachen, und es vertiefte nur seine Frustration. Hilflos stand er ein paar Minuten lang da und wartete darauf, daß Johnny seine Anwesenheit bemerken würde. Schließlich drehte sich der junge Indianer zu ihm um. Sein Gesicht war eine nichtssagende Maske.


    »Er hat also einen Weißen getötet?« sagte Johnny.


    »Das wurde jedenfalls behauptet.« Barry war dieser Unterschied der Rasse jetzt verhaßt. Er fühlte sich plötzlich als Fremder im Lager. »Es hieß, er wäre betrunken gewesen, und der Mann hätte ihn beleidigt oder so was. Aber der Mann, den er erschossen hat, hatte ein Messer. Es kann Notwehr gewesen sein.«


    »Bei einem Weißen?« versetzte Johnny, das Gesicht unbewegt. »Da ist es immer Mord.« Johnny sprach noch ein paar Worte mit den Männern, die um ihn herumstanden. Sie nickten, dann löste sich die Gruppe auf, und die Männer machten sich auf den Rückweg zum Lager.


    »Wir werden versuchen, ihn zu finden«, sagte Johnny. »Ein paar von den Männern wissen verschiedene Orte, wo er sich versteckt haben kann, und ich hab’ auch eine Ahnung.«


    »Und dann wollen Sie ihn dem Sheriff übergeben?«


    »Es ist eine Angelegenheit der Weißen, aber sogar unsere Stammespolizisten würden erst schießen und ihn dann mitnehmen. Ja, wir müssen ihn finden.«


    Im dunkler werdenden Abend ritten Johnny und zwei andere junge Männer den Canyon hinunter, während Bo und Barry etwas Fleisch und Brot mitnahmen, das eine der Frauen ihnen brachte, und dann wieder den Pfad zur Höhe der Schlucht hinaufwanderten. Barry war verwundert, die Sonne noch am Himmel zu sehen, als sie aus der Schlucht emportauchten.


    »Hier oben sind wir denen keine große Hilfe«, bemerkte er, als sie ihre Decken und das Essen auf den Rücksitz warfen. »Aber wir kommen schneller vorwärts und wir können weiter sehen – solange wir noch sehen können«, entgegnete Beaumont. »Vielleicht können wir den Sheriff und seine Leute irgendwo entdecken und sehen, ob sie ihn schon gefunden haben.«


    Doch selbst das war keine einfache Aufgabe, denn der Canyon verzweigte sich in viele Seitenschluchten unterschiedlicher Tiefe und Länge, an die nicht alle mit einem Auto heranzukommen war. Immer wieder stiegen sie aus und wanderten am Rand der Schlucht entlang, spähten in die sich vertiefende Dunkelheit hinunter, ob sich irgendwo Anzeichen von Aktivität entdecken ließen. Sie sahen Johnny und die beiden anderen Indianer tief unten am Bach entlangreiten, fuhren dann wieder ein Stück weiter, um neuerlich auszusteigen und zu Fuß Ausschau zu halten.


    »Die Schlucht ist wirklich viel größer, als ich geglaubt habe«, bemerkte Barry, als sie einige Zeit später am Rand einer dreihundert Meter tiefen Spalte standen.


    »Früher dachte man, die Navajos hätten eine große Festung hier oben«, sagte Bo und beschattete seine Augen, um die steile Felswand hinunterzublicken. »Aber es waren nur die Schluchten selbst, die den Leuten Angst machten.«


    Noch einmal fuhren sie eine Meile, stiegen wieder aus, blickten wieder in die Tiefe, sahen aber nur die verstreut stehenden Hogans und Hütten einer anderen Siedlung.


    »Vielleicht wissen die Leute da unten was«, meinte Barry.


    »Wenn ja, dann würden sie es uns kaum sagen«, erwiderte Bo. »Das Fragen überlassen wir besser Ihrem Freund Johnny.«


    Als sie das nächste Mal hielten, berührte die Sonne schon den Horizont. Bo wies hinunter in den Abgrund, über dem sie standen.


    »Hier, direkt unter uns, ist die Todeshöhle, wo die Spanier die Indianer umbrachten, wenn ich mich recht erinnere. Sie liegt ungefähr sechzig Meter abwärts von hier, aber von oben führt kein Weg hinunter. Ich hab’ auch vom Tal aus nie jemanden rauf klettern sehen, aber es heißt, daß es einen Pfad gibt, der zu der Höhle hinführt. Ich hab’s mir von unten aus angesehen. Es sind bestimmt an die zweihundert Meter fast senkrecht in die Höhe.«


    »Halten Sie es für möglich, daß er da irgendwie hinaufgekommen ist?« Barry versuchte, sich eine Höhle vorzustellen, die sich in einer Höhe von zweihundert Metern in einer nahezu senkrechten Felswand befand.


    »In diesen Schluchten gibt es so viele Ruinen und Höhlen«, antwortete Bo kopfschüttelnd. »Er kann weiß Gott wo sein.«

  


  
    »Vielleicht sollten wir mal runterlaufen und nachsehen«, schlug Barry vor. »Gibt’s hier in der Nähe nicht einen Weg?«

  


  
    »Doch, ich glaub’, da vorn ist einer, der zu ein paar Hogans hinunterführt«, antwortete Bo. »Aber wir sollten lieber den Sheriff finden, ehe es richtig dunkel wird. Sie haben ja keine Ahnung, wie viele Seitenschluchten es hier außerdem gibt. Many Cherry, Twin Trail, Black Rock Canyon und dann noch ein Haufen anderer, zum Beispiel Tunnel Canyon und Cottonwood Canyon, ehe man oberhalb von Chinle rauskommt.«


    Doch auch als es schon stockfinster war, hatten sie den Sheriff und seine Leute nicht gefunden. Sie gaben schließlich auf und machten sich oben unter den Wacholderbäumen ihr Lager. Das Feuer zündeten sie nur der Behaglichkeit wegen an, denn zu kochen gab es nichts. Sie hatten keinen Kaffee mitgenommen, und Barry bedauerte das, doch sie hatten Brot, Fleisch, Trockenobst und einen Schlauch Wasser.


    »Ich glaube nicht, daß der Sheriff und seine Leute uns auch bei Nacht suchen«, meinte Bo, als er seine Decke aus dem Wagen holte.


    »Vielleicht sollten wir morgen mal in den Canyon runtergehen und schauen, ob sie vorbeigekommen sind«, sagte Barry.


    Er war ungewöhnlich müde und verspürte ein inneres Unbehagen. Das Tier rührte sich nahe der Oberfläche seines Geistes und machte es ihm schwer, über irgend etwas nachzudenken.


    »Wir befinden uns ungefähr gegenüber vom Twin Trail Canyon«, erklärte Bo. »Die Hauptschlucht ist hier fast eine Meile breit. Soviel ich weiß, sind da unten ein paar Hogans.«


    Im Schatten einiger Wacholderzweige rollte er sich in seine Decke ein.


    Barry vergewisserte sich, daß das Feuer keinen Schaden anrichtete und niedrig brannte, dann breitete er seine Decke auf einem weichen Sandfleck aus. Die Sterne strahlten in gewohntem Glanz, und über dem östlichen Horizont segelte ein zunehmender Mond. Er versuchte, nicht über diesen Tag nachzudenken, alles aus seinen Gedanken zu löschen, und ausnahmsweise gelang ihm das.


    Das Feuer brannte noch etwa eine Stunde lang, während die beiden Männer gleichmäßig atmeten. Als die letzten Glutfünkchen vom leichten Nachtwind davongeblasen wurden, schlüpfte ein Geschöpf von der Größe eines vollausgewachsenen Tigers aus der Decke, die es umhüllt hatte, und trottete auf leisen Sohlen in die Dunkelheit davon.

  


  
    Als ich leise durch die Tür des Hogans hinaushusche, höre ich aus der Hütte, in der sie ihre religiösen Feiern abzuhalten pflegen, das Klagen der Frauen. Sie beweinen den Tod Albert Chees, von dem sie glauben, daß er schon zu seinen Vätern eingegangen ist. Sarah hätte bei ihnen sein sollen, doch ich nahm sie unter meinen Willen und ließ sie Krankheit vortäuschen.

  


  
    Heute Nacht, das fühle ich, ist die Zeit beinahe gekommen. Es muß bald sein, sonst werde ich einen anderen suchen müssen. Meine Zeit ist jetzt beschränkt, eine neue Erfahrung. Ich habe der Zeit nie geachtet, glaubte, nur die Menschen kämpften gegen ihren Lauf an. Jetzt verstehe ich ihre Notwendigkeit.


    Ich trotte fort vom Lager, dicht an den Felsen entlang, um keine Spuren zu hinterlassen, und bald kann ich bachabwärts in vollen Lauf fallen. Das Leben, das ich rund um mich wahrnehme, beachte ich nicht – nicht die Nachttiere, die Schafe im Pferch, die schleichenden Koyoten, von denen einer ein mißratener Andersartiger ist. Um ihn schlage ich einen weiten Bogen. Keinesfalls möchte ich sein Interesse erregen. Er ist das, was die menschliche Gesellschaft als verrückt bezeichnen würde, pervertiert vielleicht, ein Geschöpf wie aus den Sagen der Navajos. Ein solches Geschöpf hat seinen Zeitpunkt verpaßt und wird nie wieder eine zweite Chance bekommen – ein entsetzliches Schicksal für den, der erwacht ist und weiß, was möglich ist, wenn der Große Sprung vollbracht ist.


    An der heiligen Stätte nahe der Ruine, wo ich versucht habe, mit menschlicher Leidenschaft den anderen zu erwecken, halte ich inne und umrunde vorsichtig die verborgene Grube der Toten, um nicht Unheil auf mich zu ‚ziehen, das von den Reliquien ausgeht. Die Macht solcher Gegenstände liegt darin, daß sie die Zeit-Raum-Struktur eines von hoher Spannung geladenen Geschehnisses, manchmal sogar einer Verbindung, absorbieren und intakt halten. Diese Grabstätte muß einen solchen Zauber in sich bergen, denn sie besitzt eine starke Macht. Ich fühle, wie sie mich ruft, während ich, auf der Hut, den Strahlkreis ihres Zaubers meide. Die Reliquie nährt ihre zauberische Kraft durch eine Art ewiger Öffnung zum Draußen. Mit so etwas möchte ich lieber nichts zu tun haben. Irgendwo vor mir ist der, den ich suche; der, den ich bald erwecken muß, wenn er nicht verloren sein soll wie der Koyote – ein Tier für ewig in dieser Welt gefangen.


    Ein ganzes Stück tiefer in der Schlucht, nachdem ich an zwei Siedlungen vorübergekommen bin, erspüre ich die drei Indianer aus meinem eigenen Lager. Sie liegen in Decken gehüllt unter einer Gruppe Balsampappeln. Ihre Pferde haben sie in der Nähe angepflockt. Der Mann namens Johnny ist wach, doch er hört mich nicht, da ich mich dem nächtlichen Lager fernhalte. Seine tiefe Sorge teilt sich mir mit, und ich fühle mit ihm seinen Kummer. Vielleicht, denke ich mir, ist es möglich, seinen Onkel aufzuspüren, bevor er von den Weißen gefunden und getötet wird. Vielleicht werde ich irgendwo seine Witterung wahrnehmen. Es wird mich nicht an der Verfolgung meines Ziels hindern, darauf zu achten.


    Die Schlucht wird hier sehr breit, und Mondlicht fließt über die hohen Felswände, das den Rand des Canyons in ein schimmernd die Dunkelheit durchziehendes Band verwandelt. Ein leichter Wind weht durch die Schlucht und trägt meinen Geruch mit sich; in dieser Nacht nämlich will ich erkannt werden. Neben einigen herabgestürzten Felsbrocken mache ich halt, um zu rasten, und spüre bis zur äußersten Grenze meines Wahrnehmungsbereichs nach ihm. Wenn ich nur sprechen könnte! Aber das ist unmöglich, solange er nicht erwacht ist.

  


  
    Stunden, wie ihm schien, lag Bo im Sand unter den Zweigen des Wacholders und redete auf sich ein, hielt sich vor, daß er es doch schon viele Male zuvor getan hatte und es auch jetzt tun konnte. Aber es war zu früh, oder er war nicht müde genug, oder die fremde Umgebung irritierte ihn mit ihren nächtlichen Geräuschen, dem Schreien der Eulen und dem Rauschen des Windes in den Bäumen. Es gelang ihm einfach nicht, sich zu entspannen, und schließlich glitt er, ohne es zu wollen, in Schlaf. Er erwachte, wie ihm schien, nur einen Augenblick später; doch der Mond war am Himmel emporgewandert, und, so wußte er, daß er länger als eine Stunde geschlafen haben mußte. Wieder konzentrierte er sich, und diesmal spürte er die Entspannung in seinen Beinen.

  


  
    Als er diese Schwerelosigkeit spürte, hob er sich vorsichtig aus seinem Körper heraus. Über der mondhellen Wüste schwebend, sah er das Leuchten, das seinen Körper durchstrahlte, und gewahrte die Dinge seiner Umwelt auf jene merkwürdig verzerrte Weise, die, wie er jetzt wußte, typisch war für das Sehen ohne Augen. Seine Aufmerksamkeit richtete sich auf seinen Gefährten, doch er sah, daß Barrys Decke leer war. Langsam stieg er in die dunkle Luft hinauf und sagte den Namen der Indianerin kraftvoll vor sich hin.


    Ein Teil seines Geistes beschäftigte sich neugierig mit dem anderen Mann, doch dann schreckte ihn die Richtung seines Flugs auf. Anstatt, wie er erwartet hatte, jenen Weg zurückzufliegen, den er und Barry gekommen waren, schwebte er über den Rand der Schlucht und glitt an der im Mondlicht schimmernden Felswand entlang schnurgerade abwärts. Konnte sie so weit in der Tiefe des Canyons sein? Sein leuchtender Körper tauchte in die Finsternis der Schlucht, als wäre er ein Bewohner des Meeres, der seine Schwimmkraft verloren hatte und nun auf den Grund des Ozeans hinuntersank. Wieder sprach er den Namen der Frau, um die Reise zu beschleunigen, doch sein Flug wurde nicht schneller, sondern verlangsamte sich merklich. Und dann wußte er, warum: Direkt unter ihm befand sich das blau-graue Tier. Es lag unter einem Baum, aufmerksam, aber reglos. Sie ist also in dieser Gestalt die Schlucht heruntergekommen, dachte er, während er über der großen, schwanzlosen Katze schwebte. Warum? Warum ist sie hierher gekommen?


    Er konnte sich ihr nicht mitteilen. Er hatte es schon früher versucht, doch ohne Erfolg. Doch er konnte sie beobachten und vielleicht erfahren, was sie hierher geführt hatte. Bo nahm die sanfte Glut wahr, die das Tier umfloß. Es war seine Aura, die er sah, den Glanz des Lebens, der es umgab wie ein Heiligenschein. Bo ließ Ruhe einkehren in seinen Geist, dachte keinen Gedanken, um nicht von diesem Ort fortgetrieben zu werden. Er würde herausfinden, was dieses Geschöpf hierher geführt hatte. Vielleicht gab es doch noch eine Möglichkeit der Konfrontation und der Lösung.


    Doch der ätherische Körper ist keine stabile Kraft in der Welt der Materie, und es machte Bo Mühe, einfach zu warten. Er konnte seinen Geist nicht ruhighalten und gewahrte, daß er nicht nur im Canyon auf- und niederschwebte, sondern gefährlich nahe daran war, überhaupt aus dieser Welt fortzutreiben. Das aber fürchtete er mehr als jede andere Gefahr, der er je ins Auge geblickt hatte, mehr noch als die Drohung des Todes, und krampfhaft bemühte er sich deshalb, seine Gedanken auf die Indianerin gebündelt zu halten. Das Tier lag unter ihm, als bedeutete die Zeit ihm nichts, und schließlich sagte sich Bo, daß er sich entweder entfernen oder in seinen irdischen Körper zurückkehren mußte. Es schien zu gefährlich, hier verweilen zu wollen, wo seine Gedanken sich ständig der zuwenden wollten, die er suchte.


    Ein Schwall heißer Scham überschwemmte ihn plötzlich. Er hatte den Mann vergessen, den sie den ganzen Abend gesucht hatten. Er konnte den Indianer finden, indem er schlicht und einfach seinen Namen aussprach. Doch noch ehe er das tun konnte, schoß ihm ein anderer Gedanke durch den Kopf. Was, wenn Albert Chee tot war und die Nennung seines Namens ihn -Bo – in die Finsternis zwischen den Welten hinausschleuderte, wo raubgierige Geschöpfe nach verlorenen Seelen lechzten? Er hielt sich über dem Tier, das so friedlich wie eine echte Großkatze im Sand lag, die nichts anderes im Sinn hatte als ihre nächste Mahlzeit. Ohne sich weitere Gedanken zu machen, sprach er den Namen: Albert Chee.


    Gott sei Dank, dachte Bo, als er fühlte, wie sein ätherischer Leib emporstieg und mit wachsender Geschwindigkeit durch die Schlucht flog – in die Richtung, aus der er und Barry gekommen waren. Der Mann mußte also noch leben. Aber wie konnte er in dieser Richtung sein? Bo war angespannt bis ins letzte, ständig gefaßt auf eine plötzliche Wendung, die den Sturz ins Reich der Toten anzeigen konnte, doch er trieb leicht und ruhig durch den Canyon, in den jetzt das Mondlicht hereinfiel. Die Wände wurden höher, als er dem Lager entgegenflog, wo er früher an diesem Abend schon einmal gewesen war, und er erkannte die jähe Felswand, in der sich die Höhle des Todes befand. Natürlich, dachte er, während er aufwärtsglitt und das Tal weit unten zurückblieb. An der Lippe der Höhle, die tatsächlich einem gähnenden Mund mit wulstiger Unterlippe ähnlich war, hielt er inne und konnte das Leuchten einer menschlichen Aura sehen.


    Albert Chee lag zusammengekrümmt in der hintersten Ecke, abseits von den weißen Gebeinen und Schädeln, die im Hintergrund der Höhle verstreut lagen, die Überreste der Menschen, die dort vor hundertdreißig Jahren niedergemetzelt worden waren. Albert lebte. Er war entweder sehr mutig oder sehr verzweifelt, daß er es wagte, an diesem Ort rastloser Geister nächtliche Ruhe zu suchen. Bo wußte, wie verzweifelt dieser Mann sein mußte. Die Navajos nämlich hatten eine beinahe unüberwindliche Furcht vor der Nacht, und vor den Toten haben sie solche Angst, daß sie häufig ein Haus verlassen, wo ein Verwandter gestorben ist. Lieber ziehen sie anderswohin, als mit dem Geist zu leben.


    Alberts Atem kam in kurzen, unruhigen Stößen. Er schlief nicht, wie Bo jetzt gewahrte, sondern hatte sich zusammengekrümmt, um sich warmzuhalten, wahrscheinlich beinahe zu Tode geängstigt an diesem unheimlichen Ort.


    Bo ließ seinen ätherischen Körper über die Lippe der Höhle hinaustreiben und versuchte zu sehen, auf welchem Weg Albert diese fast senkrechte Wand erklommen hatte. Hier und dort war ein schmaler Sims oder eine kurze Felsnase, wo ein Mensch Halt finden konnte, doch fast die gesamte Höhe der Wand schien es nur kleine Löcher und Risse zu geben, in denen sich selbst ein Vogel nur mit Mühe hätte halten können.


    Er wußte jetzt, wo er zu suchen hatte. Morgen würde es für die Suchmannschaft einfach sein. Die Lösung dieses Problems in seinen unirdischen Händen, verspürte Bo Erleichterung. Nun konnte er sich wieder dem Tier zuwenden und seiner Suche nach Lilly. Bei dem Gedanken spürte er ein brennendes Verlangen, sie jetzt, wo er dem Ziel so nahe war, zu finden. Ungerufen schoß ihm ihr Name in den Sinn, sprang ihm über die Lippen, und augenblicklich hatte er das beinahe körperliche Gefühl, nach hinten zu kippen und an der Steilwand dieser schrecklichen Felshöhe hinunterzustürzen. Kreiselnder Schwindel riß seinen Geist auseinander, die Schwärze schloß sich donnernd um ihn. Angst umhüllte seinen ätherischen Körper wie eine Aura der Verdammnis, die jene Dämonen aus allen Dimensionen hervorlockte. Wie Haie umwimmelten sie ihn, während er in die Finsternis stürzte, auf den ersten Biß wartete und zugleich versuchte, seinen Geist zusammenzuraffen, seinen Namen auszusprechen in diesem Wirbel der Unendlichkeit, wo die Fragmente seines Wesens wie Trümmer in die Tiefe geschleudert wurden.

  


  
    Während ich den Pfad zum Grund der Schlucht hinuntertrabe, frage ich mich, was für Motive mich treiben. Gewiß möchte ich Barry und seinen Freunden helfen, diesen Indianer zu finden, doch ich fühle, daß mich mehr als ein altruistischer Impuls in die Dunkelheit hinauszieht. Die Zeit drängt mich, als wäre ich ein Mensch, der in letzter Minute durch den Bahnhof hastet, um einen Zug zu erreichen. Ich erinnere mich nicht, je in meinem Leben ein solches Drängen verspürt zu haben.

  


  
    Unversehens weht mir ein Duft in die Nase, ein Duft, der so eindringlich und so schön ist, daß ich vergesse, auf den Weg zu achten, daß ich stolpere und in einer Wolke von Staub und Geröll den Hang hinunterrolle. Zum Stillstand gekommen, rappele ich mich hoch und spüre in die Dunkelheit, diesen Duft wiederzufinden. Ich trabe jetzt die sanfteren Hänge am Fuß des Felsens hinunter. Ah, da ist er wieder – ein Faden absoluter Süße. Ich muß anhalten, den Kopf heben, diesen Duft auskosten. Er ist schwül und doch wild, wie mein eigener Geruch, verdichtet jedoch zu einer beinahe greifbaren Strähne, wie eine warme Strömung im kalten Wasser eines Gebirgssees. Ich kann nicht feststellen, aus welcher Richtung er kommt, doch der Wind bläst sachte stromabwärts, er muß also von dort oben kommen.


    Ich laufe im Zickzack über den sandigen Boden der Schlucht und spüre den Nuancen dieses Dufts nach, um zu seinem Ursprung zu gelangen. Doch es ist eine sonderbar flüchtige Spur. Nachdem ich bei meiner Durchquerung des Tals drei- oder mehrmals die feinen Duftschleier gekreuzt habe, wird mir klar, daß es fast unmöglich sein wird, eine direkte Fährte aufzuspüren. Der Duft hat sich von einer Quelle her, die vielleicht weit stromaufwärts liegt, ausgebreitet und hängt jetzt in mehreren Bahnen in der Nachtluft, hauchzartes Gewebe, das im Wind flattert, unsichtbar und dennoch unverwechselbar in seiner Berührung. Ich lausche und sende meinen Raumsinn aus. Nächtliches Leben – vor mir hockt eine Eule in einer Balsampappel, Schafe und Siedlungen befinden sich nicht innerhalb meines Wahrnehmungsbereichs, doch ein paar große Tiere – Koyoten. Sie sind am äußersten Rand meiner Wahrnehmung, dort drüben an der offenen Stelle, die die Mündung in eine andere Schlucht markiert. Ich glaube, Beaumont nannte sie denn Twin Trail Canyon. Doch sie sind jetzt ohne Belang für mich. Ich bin frustriert von dem richtungslosen Duft. Er fließt mir nicht einfach in geradem Strom aus einer Quelle zu, sondern umgibt mich vielmehr. Es macht mich ganz toll, dieses faszinierende Wesen zu wittern, ohne es aufstöbern zu können.


    Nach Stunden, wie mir scheint, fruchtlosen Suchens finde ich mich tief in der Seitenschlucht, noch immer diesen Duft in der Nase, noch immer unfähig, seinen Ursprung zu finden. Und plötzlich, während ich im Zickzack den Twin Trail Canyon hinauftrotte, löst er sich in Nichts auf. Gerade will ich kehrtmachen, da dringt eine neue Wahrnehmung auf mich ein. In dieser Seitenklamm befindet sich mehr als dreihundert Meter von mir entfernt ein Lager mit Menschen und Pferden. Was den betörenden Duft angeht, so sage ich mir, daß ich jederzeit zu ihm zurückkehren kann. Er hat mich so genarrt, daß ich vor lauter Suchen ganz verbissen und gereizt bin.


    Ich schüttele den Kopf und trabe weiter die Klamm hinauf, das Lager der Menschen mit meinem Raumsinn fixierend. Am grasbewachsenen Hang zur Linken sind ein halbes Dutzend Pferde festgemacht, und rund um ein kleines Feuer in einer Mulde liegen die Männer, die mit dem Sheriff ausgezogen sind, Albert Chee zu finden. Ich werde eine Minute hier bleiben, ehe ich wieder zu dem flüchtigen Duft zurückkehre.


    Zwei der Männer sitzen an einen massigen Felsbrocken gelehnt und rauchen Zigaretten. Vier oder fünf schlafen in Decken vermummt am Feuer. Ich krieche so nahe an die beiden Wachen heran, daß ich ihr Gespräch belauschen kann. Doch sie unterhalten sich über Frauen und andere Dinge, die mir nichts bedeuten. Leise erzählen sie sich unanständige Witze, Schuljungengeschichten. Eine Weile höre ich mir das an, dann entscheide ich mich, wieder davonzuschleichen. Doch da unterbrechen sie ihr zähflüssiges Gespräch. Einer steht auf und streckt sich.


    »Hol jetzt Curtis. Ich brauch’ ’ne Mütze voll Schlaf.«


    »Ja, ich auch. He, kehren wir eigentlich morgen früh wieder um? Was meinst du?«


    »Nee. Erst müssen wir nachschauen, ob der Kerl bei sich zu Hause ist. Das ist das mindeste, was wir tun können, wenn wir schon in diesem ganzen verdammten Canyon rumgepest sind.«


    »Da ist er nicht«, sagt der, der noch sitzt. »Er hat den Gaul stehen lassen und ist nach oben. Er ist inzwischen bestimmt schon in Gallup.«


    »Ich weiß nicht. Der hat’s so faustdick hinter den Ohren wie jeder andere Indianer, und der haut bestimmt nicht in die Stadt ab, wie jeder Weiße das täte.«


    »Aber Buddy hat gesagt, es wären keine Spuren dagewesen.«


    »Mensch, der hat überhaupt nicht richtig geschaut. Ich hab’ dem Sheriff gleich gesagt, daß besser ich mit ihm geritten wäre. Buddy ist das alles doch scheißegal. Der Kerl kann doch dicht unter den Felsen marschiert sein oder sowas. Ich sag’, der hockt zu Hause oder hat sich irgendwo im del Muerto verkrochen.«


    Der andere Mann steht auf und tritt seine Zigarette aus. Gemeinsam gehen sie zum Feuer und wecken einen anderen Mann. Der rappelt sich hoch und hockt sich an denselben Felsbrocken und raucht eine Zigarette.


    Ich trotte durch die Klamm zurück zur Mündung. Albert hat also sein Pferd stehen lassen und ist zu Fuß in unbekannter Richtung davongegangen. Doch offenbar hat der Sheriff vor, morgen durch die Hauptschlucht zur Hütte der Chees hinunterzureiten.


    In der weiten Ausbuchtung, die beinahe eine Meile breit ist, größtenteils flacher Sandboden, liegt jetzt das Mondlicht und versilbert das ganze Tal. Ich trotte über den Sand, Schnauze hoch in der Luft, um den Duft wieder einzufangen. Ich durchquere das ganze Tal und mache wieder kehrt, doch ich kann keine Spur des Dufts mehr finden. Wie seltsam, daß der ’Duft sich innerhalb der wenigen Minuten, die ich in der Seitenklamm zugebracht habe, völlig verflüchtigt haben soll. Es ist zum wahnsinnig werden. Wie ein einfältiger Hund laufe ich im mondbeschienenen Sand hin und her und suche und suche, auf dem Boden und in der Luft, aber nirgends wittere ich auch nur einen Hauch. Er scheint jetzt ein Traum, etwas, das nur in meiner Einbildung existiert. Schließlich gebe ich auf und trotte stromaufwärts. Vielleicht kann ich Alberts Fährte aufspüren. Schwierig wäre das nicht, wenn er diesen Weg genommen hätte, aber ich habe den Verdacht, daß er nicht durch den Canyon gekommen ist, denn nirgends stoße ich auf seine Witterung, obwohl ich die Schlucht mehrmals von Wand zu Wand durchquere.


    Stunden sind in dieser Nacht verstrichen, für nichts. Der Duft, der mich gefoppt hat, ist gänzlich verschwunden. Ich habe keine Spur von Albert gefunden. Ich habe zwar den Sheriff und seine Leute aufgestöbert, doch die hätten sich am Morgen sowieso gezeigt. Ich habe mir in dieser Nacht nur die Pfoten wundgelaufen, sonst nichts.


    Ich finde den Pfad, der nach oben führt und klettere ihn müde und verdrossen hinauf. In meiner Seele fällt etwas in die Tiefe wie ein schweres Gewicht gegen eine geschlossene Tür, die vielleicht hätte geöffnet werden können. Ich bin vermutlich nicht nur müde, sondern auch niedergeschlagen. Ich bin es nicht gewöhnt, mich so zu fühlen, und denke mir, daß es etwas mit diesem nicht faßbaren süßen Duft zu tun haben muß, den ich verloren habe.


    Der Morgen ist nicht mehr fern, als ich mich dem schlafenden Beaumont nähere und der Decke, unter der nun Barry wieder schlafen wird. Im Vorübergehen bemerke ich, daß Beaumont sehr still ist, und mit Bestürzung nehme ich über meinen Raumsinn wahr, daß seine Schwingungen kaum noch spürbar sind. Ist er tot? Vorsichtig gehe ich zu ihm hin, beschnüffle seinen Körper. Er riecht krank, oder nein, wie etwas, das nicht ganz lebendig ist. Ich berühre ihn mit meiner Nase. Er ist kühl, schlaff. Es liegt auf der Hand, daß da etwas nicht stimmt.


    Ich verwandle mich.

  


  
    »Bo!« Barry schüttelt den Mann bei den Schultern. Er war schlaff wie ein Toter. »George! George Beaumont, George!«

  


  
    Zu Barrys tiefer Erleichterung begannen die Lider des Mannes zu flattern und öffneten sich. Eine ganze Minute lang war kein Funken Leben in den Augen. Dann wölbte sich die Brust des Mannes in einem gewaltigen Stoß, als er Luft einsog. Er stieß einen erstickten Laut aus, als wollte er schreien, während jemand ihm die Kehle zudrückte.


    »Bo! He, wachen Sie auf. Was, zum Teufel, ist denn los?« Barry bekam es jetzt mit der Angst zu tun. War der Mann ein Epileptiker?


    Doch da wurden seine Augen endlich wieder lebendig. Er seufzte tief auf, seine Hände hoben sich zu seinem Gesicht und bedeckten seine Augen.


    »Ah! Oh! Mein Gott«, murmelte Bo.


    »Kommen Sie zu sich«, rief Barry, die Hände auf den Schultern des Mannes.


    »Es ist schon gut, schon gut. Ist ja okay jetzt«, sagte Bo, der endlich erwacht zu sein schien.


    Er setzte sich auf, den Kopf in die Hände gestützt, und sah sich aus wilden Augen im bleichen Morgengrauen um. Barry hockte sich neben ihn und starrte in das weiße, abgekämpfte Gesicht. In den Bäumen trugen ein paar Vögel ihren ersten Zank des Tages aus.


    »Ich glaube, Sie haben mir das Leben gerettet«, sagte Bo und blickte Barry aus todmüden Augen an.


    Barry fand, der Mann sähe aus, als wäre er die ganze Nacht in den Bergen herumgeklettert.


    »Das muß ja ein übler Alptraum gewesen sein.«


    »Ja, das kann man wohl sagen.« Bo streckte sich aus und begann stoßweise durch die Nase zu atmen. »Aber jetzt ist es schon in Ordnung. Ich erzähl’s Ihnen später.«


    »Na, wenn’s nur ein Traum war, dann hat’s ja Zeit«, meinte Barry lächelnd.


    »Mehr«, erwiderte Bo. »Mehr. Aber eines hab’ ich rausgekriegt.«


    Er stützte sich auf einen Ellbogen, um sich aufzurichten.


    »Was denn?«


    »Ich weiß, wo Albert Chee ist.«

  


  
    In dieser Nacht, wo Geister und Tiere und Menschen im Canyon umherirren, schleichen andere mit Vorsatz und festem Ziel durch das späte Mondlicht. Unterhalb der Ruine, wo Barry und Sarah einander am vergangenen Morgen begegnet sind, liegt eine verborgene Grabstätte, eine runde Grube, die Wände von flachen, auf den Kanten stehenden Sandsteinen gestützt, mit einem feinmaschigen Geflecht aus jungen Bäumchen überdeckt, das die Erde tausend Jahre lang getragen hat. In der trockenen Grube liegt der Leichnam eines Häuptlings. Haut und Kleider sind längst verwittert und werden bald zu Staub verfallen. Die Gebeine liegen zusammengekrümmt in fötaler Haltung. Vorhanden sind noch die Überreste einst neuer Sandalen, für Füße gemacht, die sich nie wieder geregt haben.

  


  
    In einem irdenen Topf, der von Korbgeflecht umhüllt ist, liegt ein Beutel mit Zaubergerät, Federn, Beinpfeifen, behauenen Steinen, und unter diesen staubigen Dingen eine fein gemeißelte Figur, die aussieht, als wäre sie aus Perlmutt. Sie glänzt auf, als das Mondlicht sie berührt, und der irisierende Schimmer des Meeres liegt auf ihren Facetten und glatten Flächen. Erde und Staub bröseln auf die Figur hinunter, während flinke Klauenpaare Steine und Hölzchen wegscharren, und scharfe Zähne sich in das Korbgeflecht und den Topf selbst schlagen. Die Figur leuchtet auf, als sie dem Licht des Mondes dargeboten wird, das sie tausend Jahre nicht gesehen hat. Achtlose Pfoten verstreuen die Gebeine des Häuptlings. Sie sind zielstrebig, diese beiden Koyoten. Sie handeln auf Befehl eines anderen, der dreißig Meter entfernt wartet. Die Zunge hängt ihm aus dem Maul, als grinste er. Einer der Handlanger packt die gemeißelte Figur und trottet, sie im Maul haltend, den Bach hinunter davon. Der Andere wartet ein Weilchen, ehe er Abstand haltend folgt. Als sie den Pfad zur Anhöhe des Canyon gefunden haben, laufen sie zielsicher durch das späte Mondlicht nach oben.

  


  
    Nach einem frugalen Frühstück schüttelten die beiden Männer ihre Decken aus und schickten sich an, den Canyon hinaufzufahren zu dem Fußweg bei der Höhle des Todes. Barry hatte seine Decke gerade zusammengerollt und wollte zum Auto gehen, da stieß Bo einen Schrei aus.

  


  
    »He, was ist das denn?« Er lief zu Barry hinüber und hob etwas auf, das zu dessen Füßen lag. »Es fiel aus Ihrer Decke, oder vielleicht hat es unter Ihnen im Sand gelegen. Sehen Sie sich das an.«


    Bo, der Goldschmied, hob das perlschimmernde Ding hoch, um es Barry zu zeigen.


    »Hab’ ich noch nie gesehen«, sagte Barry, während er, die zusammengerollte Decke an seine Brust gedrückt, die kleine Figur musterte. »Hübsch, nicht wahr?«


    »Das will ich meinen. Ein Prachtstück ist das.« Bo drehte es in den Händen.


    Es war die Figur eines aufrecht stehenden Tiers, eines Bären wahrscheinlich, der die Schnauze erhoben hielt, den Kopf nach rückwärts geneigt, als brüllte er. Eine rauhe, graue Muschelschale, so dunkel und narbig wie Baumrinde, bildete den Rücken der Figur. Um die Mitte des Tieres zog sich ein Band von hellerer Farbe, wie ein Gürtel, der es einschnürte. Die Vorderpfoten des Tieres schienen von dem Gürtel gefesselt zu sein.


    »Zeigen Sie mal her«, sagte Barry.


    Er nahm die Figur und sogleich fühlte er ein feines Summen in der Muschel, als befände sie sich in sehr schnellen Schwingungen. Verdutzt ließ er sie in den Sand fallen, nur um sie gleich wieder aufzuheben. Die feinen Schwingungen hielten an, während er das Ding drehte und näher betrachtete.


    »He, was glauben Sie, woher dieses Gefühl kommt?«


    »Das ist wahrscheinlich eine Abalonemuschel«, sagte Bo, »die vom vielen Anfassen glatt geworden ist. Die Figur ist bestimmt sehr alt.«


    »Nein«, entgegnete Barry, »ich meine dieses Summen, das man spürt. Woher kommt das?«


    Bo war verwirrt. Er griff nach der Figur, und Barry reichte sie ihm. »Sie summt?« fragte er, während er sie in den Händen hielt, jedoch nur die Glätte der Muschel fühlte.


    »Ja, sie vibriert oder summt oder so was«, sagte Barry und brach ab.


    Ein fernes Bild, beinahe eine Erinnerung, doch mehr wie ein Traum stieg in ihm auf. Eine Figur, ein aufrecht stehender Bär, mit einem Gürtel gefesselt, die Schnauze erhoben, um zu brüllen. Ein Wort: Amulett.


    »Ich merke nichts«, sagte Bo und hielt Barry die Figur wieder hin. »Sie lag unter Ihrer Decke, also gehört sie wohl Ihnen.«


    Barry sah, daß der Goldschmied die kleine Statuette gern gehabt hätte, daß er sie bewunderte und begehrte, doch er nahm sie und ließ sie in die Tasche seiner Levi-Jacke gleiten.


    »Ja, ich würd’ sie ganz gern eine Weile behalten«, sagte er in Gedanken verloren.


    Bo war enttäuscht, doch er sagte nichts. Sie kletterten in den kleinen Wagen und rumpelten über einige Wurzeln und Steinbrocken, ehe sie am Rand der Schlucht entlang wieder zurückfuhren.


    »Sie haben doch von Albert geträumt«, bemerkte Barry, während sie den sandigen Pfad zwischen den Bäumen hindurchschaukelten. »Sind Sie sicher, daß das stimmt, was Sie geträumt haben?«


    Bo schwieg einen Moment lang, dann beschloß er zu sagen, wie es war.


    »Ich kann meinen leiblichen Körper verlassen«, schrie er laut über das Knattern des Motors hinweg. Es klang absurd, auf diese Weise in den hellen Tag hinausgebrüllt, dachte er.


    Barry warf einen Seitenblick auf seinen Nachbarn mit dem schmalen, hageren Gesicht.


    »Sie waren mit Ihrem Geist dort?«


    Er blickte den Pfad zurück, halb versponnen in seine eigenen Überlegungen, während er herauszubekommen versuchte, wohin die Erinnerung an das Amulett gehörte.


    »Das erste Mal habe ich es getan, als ich beinahe gestorben wäre, und dann habe ich es geübt. Aber es ist gefährlich.« Bo brach ab. Das übrige wollte er nicht erzählen.


    Barry nahm mit halbem Ohr auf, was der Mann sagte. Es interessierte ihn, doch zugleich fühlte er unaufhörlich das schwache Vibrieren des Steins in seiner Brusttasche. Warum hatte es solche Bedeutung? Er wandte sich dem zu, was Bo gesagt hatte.


    »Wie machen Sie das? Sie stehen einfach auf und fliegen herum?«


    Bo war erleichtert, daß Barry ihn nicht auslachte, aber er konnte nicht alles erzählen. Die Erlebnisse der vergangenen Nacht waren zu schlimm, um auch nur an sie zurückzudenken. Und das, was er gefunden, oder besser, nicht gefunden hatte, machte ihm Angst. Er löschte die Erinnerung an die Finsternis und die Kreaturen, die ihn dort erwartet hatten. Doch jenseits, an jenem anderen Ort, wo alles von Licht durchglüht war, in dem hellen, strahlenden Zimmer, das wie eine Bühnenkulisse aussah, der Stuhl, das Fenster – es war niemand dort gewesen. Der Stuhl war leer gewesen. Er brachte es nicht fertig, daran zu denken, was das bedeuten konnte.


    »Manchmal«, antwortete er. »Jedenfalls habe ich Albert Chee gesehen. Er ist in der Höhle des Todes. Da bin ich sicher.« »Das ist für mich gut genug«, erwiderte Barry. Eine halbe Stunde später sagte Bo, sie sollten nach rechts abbiegen, damit sie über den Rand der Schlucht sehen könnten. Da, in der Gegend, meinte er, müßte irgendwo ein Weg hinunter sein. Der Wagen brach durch Pifion und Zwergeichen, doch am Ende standen die Männer nur hoch über einer jäh abfallenden, unwegsamen Wand. So ging es ihnen mehrmals, und es war später Vormittag, als sie endlich den Weg in die Tiefe der Schlucht entdeckten. Im Osten ballten sich mächtige Gewitterwolken am blauen Himmel über den kahlen Hängen des Chuska-Gebirges zusammen.
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    Auf dem ebenen Grund des Canyon del Muerto standen vier Männer und beobachteten eine winzige Gestalt, die sich die beinahe senkrechte Wand hinaufschob. Die Gestalt war hutlos und anscheinend barfüßig. Es war ein Indianer, wie zwei der Beobachter.

  


  
    Barry beschattete die Augen, beklommen bei der Vorstellung, da hundert und mehr Meter hoch in der steilen Wand zu hängen, die Händen und Füßen kaum Halt bot.


    »Warum mußte er da rauf?« sagte Barry zu einem der Indianer, der etwas Englisch sprach.


    »Seine Familie«, antwortete der Indianer.


    »Woher wissen Sie, daß Chee da oben ist?« wollte Bo wissen.


    Sie waren erst angekommen, als Johnny schon auf halber Höhe gewesen war.


    »Sie haben ihn gesehen«, erwiderte der Indianer und wies in die Schlucht hinunter.


    »Vermutlich die Leute in dem Lager dort«, meinte Bo.


    Doch Barry hielt den Blick starr auf Johnny gerichtet, als dieser jetzt die Lippe der Höhle erreichte, sich über den Rand zog und verschwand. Ein, zwei Minuten später erschien der Kopf der kleinen Gestalt an der Kante, und die Klänge einer Stimme wehten zu ihnen hinunter. Barry konnte nicht verstehen, was Johnny ihnen zurief, doch die Indianer offenbar schon. Sie sprachen jetzt leise miteinander.


    »Was ist?« fragte Bo.


    »Albert Chee ist krank«, antwortete der Indianer.


    »Er braucht Hilfe?« sagte Barry.


    Ohne zu antworten, eilten die Indianer zu ihren Pferden und trabten bachabwärts davon.


    »Was ist los, zum Teufel«, sagte Barry.


    »Ein Wort hab’ ich aufgeschnappt«, bemerkte Bo. »Seil. Vielleicht wollen sie von oben ein Seil herunterlassen.« Aus zusammengekniffenen Augen spähte er zum Rand der Wand hinauf, der leicht zurückzufliehen schien und mit Zwergeiche und Pinon bewachsen war. »Das dürfte ganz schön schwierig werden.«


    »Mensch, ich wollte, ich wüßte, wie man ihnen helfen kann«, brummte Barry und stieß dann einen unterdrückten Schrei aus. »Er kommt wieder runter.«


    Die kleine Gestalt hing schon wieder an der Lippe der Höhle und begann vorsichtig den gefährlichen Abstieg. Innerhalb weniger Minuten hatte Johnny ein Drittel des Weges hinter sich. Auf einem Sims hielt er an und brüllte zu den zwei Männern hinunter. Es klang, als schrie er, ›geht ihnen entgegen‹.


    »Haben Sie das verstanden?« fragte Bo.


    »Ich glaube, er sagte, ›geht ihnen entgegen‹«, antwortete Barry und blickte bachabwärts, wo die Balsampappeln am beinahe ausgetrockneten Bett entlang von einer Wand zur anderen standen. »Meinte er seine Freunde vom Lager?«


    Er bekam schnell Antwort auf seine Frage. Aus den Balsampappeln nämlich sprengte plötzlich eine Reitergruppe hervor. Es sah aus, schoß es Barry durch den Kopf, wie eine Szene aus einem Wild-West-Film, wo die Guten in einer Staubwolke den Bösewichtern hinterherjagten. Im selben Moment hellte sich die Erinnerung an die Nacht zuvor auf, eine Erinnerung, die irgendwie verdunkelt gewesen war. Sie wurde klar und deutlich, und er wußte, wo die Leute des Sheriffs gewesen waren.


    Die Reiter hatten die Gestalt in der Wand gesichtet, die jetzt offenbar beschlossen hatte, in die Höhle zurückzukehren und wieder aufwärts kletterte. Bo sah, wie einer der Männer einen Karabiner zog, doch glauben konnte er das Ganze erst, als das Krachen des Schusses sich donnernd zwischen den Wänden der Schlucht brach. Die kleine Gestalt hoch oben in der Wand zuckte, als hätte jemand an einem Faden gerissen, an dem sie aufgehängt war. Einen Moment lang glaubte Barry, er würde seinen indianischen Freund in die Tiefe stürzen sehen; doch dann breitete der Mann beide Arme aus, als wollte er den Berg umschließen, und war still.


    Der Sheriff, ein wuchtiger Mann mit einem schmalkrempigen Hut, brüllte: »Wer, zum Teufel, hat das getan?« Er wandte sich dem Mann mit dem Karabiner zu. »Stecken Sie das verdammte Ding weg, Sie Vollidiot. Ich habe Sie mitgenommen, damit Sie mir helfen, den Mann zu finden, nicht, ihn zu töten.«


    Der Mann legte sein Gewehr quer über den Sattel, steckte es nicht weg, wie befohlen.


    »Sehen Sie ihn da oben?« fragte er, zur Wand hinaufblinzelnd, wo die Gestalt noch immer mit ausgebreiteten Armen an den Fels gedrückt stand. »Der haut ab, und ich geh’ jede Wette ein, daß er das ist.«


    »Das ist Johnny Strong Horse«, sagte Barry. Er war zu entsetzt über den so plötzlich abgefeuerten Schuß, um überhaupt auf den Mann zu reagieren, der es getan hatte. »Er ist ein Verwandter von Albert Chee. Albert ist in der Höhle.«


    »Na, dann kommt er auch wieder runter, wenn er Durst kriegt«, sagte einer der Männer.


    »Genau«, meinte ein anderer. »Legen wir ihm doch eine Flasche Whisky hier unten hin. Dann kommt er schon.« Er lachte und mehrere Männer mit ihm.


    Bo berichtete ihnen von den anderen Indianern, und daß sie bereits einen Plan hatten, den Mann herunterzuholen. Doch Barry hörte gar nicht mehr zu. Er schleuderte seine Schuhe weg, zog die Jacke aus und rannte über den Fels zum Fuß der Wand. Der Stein lag warm und fest unter seinen bloßen Füßen.


    »He!« rief der Sheriff hinter ihm her. »Was, zum Teufel, haben Sie denn vor?«


    Barry antwortete nicht, schob nur seinen Fuß in die erste seichte Einbuchtung und begann zu klettern. Die ersten dreißig Meter fröstelte er, als ränne ihm eisiges Wasser über den Rücken. Seine Hände und Füße lagen zitternd auf dem Sandstein, in den er sich einkrallte. Ein Loch, ein Spalt nach dem anderen; er blickte nicht abwärts, immer nur bis zu seinen Füßen, um den nächsten Halt zu suchen. Sein Herz hämmerte und dröhnte, als er immer höher stieg, all seine Gedanken auf sein Beginnen konzentriert. Er fand einen Spalt in der Wand, der wie eine breite Straße war. Seinen ganzen Fuß konnte er hineinschieben. Eine Minute lang blieb er stehen, den Fuß in der Spalte, und rastete, während sein Atem in keuchenden Stößen kam und sein Herz wie rasend schlug. Schweiß strömte ihm in Augen und Ohren, jeder Muskel war geballte Anstrengung. Eine niedergehaltene Angst löschte alles Denken aus und erfüllte ihn mit einer so starken Zielbewußtheit, wie er sie noch nie gekannt hatte. Er weigerte sich, die Angst anzuerkennen, die ihn fest umklammert hielt. Er blickte aufwärts, doch dreißig Meter höher neigte sich die Wand vorwärts, und er konnte Johnny noch nicht sehen.


    Er dachte nicht daran, daß sein Freund, wenn er stürzen sollte, ihn wahrscheinlich mit sich in den Tod reißen würde. Der Weg forderte seine ganze Aufmerksamkeit. Nichts ging Barry durch den Kopf als immer wieder nur die eine Frage, ob der nächste Spalt, der nächste Vorsprung ihm genug Halt geben würde. Er holte tief Atem und kletterte weiter. Jeder Stein prägte sich seinem Hirn ein, und er vermerkte es, als er den geschwärzten Fels erreichte, wo die sturzbachähnlichen Sommerregen Mineralien die Wand hinuntergespült hatten. Mehr als die Hälfte, schoß es ihm durch den Kopf.


    Er kam zu einem winzigen Sims und rastete wieder. An den Fels gedrückt, spürte er die Wärme des vergangenen Nachmittags, die der Stein noch abstrahlte. Er riskierte einen Blick nach oben und konnte die blaugekleidete Gestalt sehen, die so flach an den Felsen gedrückt war wie er selbst. Noch dreißig Meter.


    Unterdrückt rief er: »Ich komme, Johnny! Halten Sie aus!«


    Hier oben hatte man besseren Halt. Aus irgend einem Grund war das Gestein nicht so verwittert. Als Barry sich unterhalb von seinem Freund emporschob, entdeckte er sogar einen Sims, der so breit war, daß man seitlich den ganzen Fuß darauf stellen konnte. Jetzt konnte er Johnnys nackten braunen Fuß berühren. Hosenbein und Fuß waren verschmiert von dem Blut, das den geschwärzten Fels hinunterrann.


    »Schaffen Sie’s zur Höhle?« stieß Barry keuchend hervor.


    »Das Bein macht nicht mit.«


    »Ich helfe Ihnen.«


    »Gehen Sie weg. Ich verlier’ den Halt.«


    Barry antwortete nicht, sondern schob sich noch einen Spalt nach oben. Sein Gesicht war jetzt auf gleicher Höhe mit Johnnys Knie, und er konnte das Blut riechen, das Loch im Oberschenkel des Mannes sehen. Jetzt schien der Weg zu Ende, schien es keine Möglichkeit zu geben, auch nur noch einen Zentimeter weiter in die Höhe zu klettern. Er blickte zu beiden Seiten an der Wand entlang und dann aufwärts zum Rand der Höhle, der jetzt unerreichbar schien.


    »Schauen Sie nach links«, sagte Johnny mit zusammengebissenen Zähnen.


    Barry ließ seinen Blick suchend über den Stein gleiten, über die unregelmäßigen schwarzen Einkerbungen, doch zunächst sah er nichts. Dann aber entdeckte er den Spalt, beinahe senkrecht, beinahe so breit wie eine ausgewachsene Hand lang war. Wenn er da einen Fuß hineinbringen konnte, dann konnte er Johnny vielleicht zum nächsten Vorsprung hinaufhelfen. Er schob sich näher, schaffte es, mit der linken Hand in den Spalt zu greifen. Er hatte das Gefühl, seine Muskeln müßten reißen, als er sich hinter dem Indianer hochzog, bis seine Zehen den Sims umkrallten, auf dem Johnnys blutüberströmter Fuß stand. Jetzt war sein Gesicht neben dem seines Freundes. Der Indianer drehte sich um, ihn anzusehen. Seine Augen waren so nahe, daß sie schielen mußten.


    »Ich hab’ das Gefühl, mein Bein ist weg.«


    »Es ist schon noch da, aber es hat ein Loch.«


    Barry mühte sich, sein linkes Bein so hoch zu heben, daß er seinen Fuß in den Spalt zwängen konnte.


    »Wie ein Krebs«, hauchte Johnny.


    Barry begriff, was er meinte, und zog vorsichtig seinen rechten Fuß herüber, bis er Johnnys berührte. Dann griff er mit der linken Hand in den Spalt und sprang, wagte den schrecklichen Sprung. Sein Fuß glitt vom Sims, schwang auswärts, schlug wieder gegen die Wand, während er wie rasend nach dem Vorsprung tastete, auf dem Johnnys anderer Fuß ruhte. Er fand ihn, und er hielt. Barry zog sich mit den Armen hoch, bis er seinen linken Fuß fest in dem Spalt verankern konnte. So. Jetzt legte er seinen Arm über Johnnys Rücken, griff ihm unter die Achsel und zog, während er flüsterte: »Jetzt! Versuchen Sie’s.«


    Sie kletterten ein winziges Stück höher. Dann noch ein Stück und noch ein Stück. Danach jedoch entfernte sich der Spalt zu weit von den Löchern und Vorsprüngen für ihre Füße. Er konnte ihnen nicht mehr helfen. Johnny rastete, den Körper gegen die Wand gedrückt, während Barry sich wieder hinter ihn schob, ihn wie ein Schutzschild abschirmte. Minutenlang keuchten die Männer beinahe im Gleichmaß, während von unten Stimmen heraufgetragen wurden. Sie achteten beide nicht darauf.


    »Jetzt«, hauchte Barry keuchend. »Ich halte Ihr verletztes Bein, und Sie heben das gesunde.«


    Johnnys Nicken war kaum wahrnehmbar. Sein Atem war flach und schnell. Er ließ sein Gewicht auf Barrys Arm sinken und hob den linken Fuß zum nächsten Ansatzpunkt. Dann drückten sie gemeinsam aufwärts, und Barry folgte. Langsam näherten sie sich mit diesem Verfahren dem Vorsprung unterhalb der Lippe der Höhle. Barrys ganzer Körper zitterte jetzt vor Erschöpfung und Angst. Er empfand die Leere unter sich wie eine weit geöffnete Tür in seinem Rücken.


    Keuchend hingen die beiden Männer in der Wand, Johnnys Kopf gleich unterhalb des leichten Vorsprungs am Höhlenrand.


    »Albert?« rief Barry in der Hoffnung, der Mann könnte herauskommen und ihnen helfen.


    Er glaubte, die letzte Kraftanstrengung nicht mehr schaffen zu können. Seine Arme und Beine zitterten jetzt so heftig, daß er fürchtete, sie würden jeden Moment den Dienst versagen. Die Wand stieg an dieser Stelle beinahe senkrecht in die Höhe.


    »Er kann nicht«, stieß Johnny mit schwacher Stimme hervor. »Geht ihm schlecht.«


    »Dann schaffen wir’s eben allein«, sagte Barry, überrascht über den lauten Klang seiner Stimme. »Also, los.«


    »Bei mir ist Schluß«, keuchte Johnny, und plötzlich fiel sein ganzes Gewicht auf Barry herunter, drückte ihn nach außen, drohte, seine Hände aus ihrer Verankerung im Felsvorsprung zu reißen.


    »Johnny?« Barrys Stimme war schrill vor Schrecken.


    Er spürte, wie seine Hände sich lösten, wußte, daß sein Freund ohnmächtig geworden war. Er versuchte, anders zuzufassen, fand den Stein nicht wieder. Seine rechte Hand fiel vom Fels weg, wedelte Zentimeter vom Sims entfernt durch die Luft. Sein Körper begann zu schwingen, sein rechter Fuß rutschte vom Vorsprung. Der Körper des anderen Mannes drängte schwer gegen seine Beine. Panik überflutete Barry, als er versuchte, sich zurückzudrehen, und als seine Hand, jetzt noch weiter vom Sims entfernt, in die Luft griff. Das ganze Gewicht des bewußtlosen Mannes sackte plötzlich gegen sein linkes Bein, so daß sein linker Fuß aus der Verankerung im Fels gerissen wurde. Ein unterdrückter Schrei kam ihm über die Lippen, als er stürzte, seine Finger den rauhen Sandstein hinunterglitten.


    Ich verwandle mich.


    Krallen sind besser als abgebrochene Fingernägel, aber sie können erst zupacken, als sie auf ein Felssims etwa fünfzehn Meter tiefer treffen. Der Körper des Indianers ist immer noch auf meinen Schultern. Ich halte ihn zwischen mir und der Wand eingeklemmt. Wenn ich ihn fallen ließe, könnte ich es schaffen, das weiß ich. Ich könnte mich vielleicht sogar in einen Vogel verwandeln und einfach davonfliegen. Zum ersten Mal, so weit ich mich zurückerinnern kann, bin ich sicher, daß der Tod möglich ist. Aber ich werde den Mann nicht abstürzen lassen. Ein Fuß, die Krallen ausgestreckt, ruht fest auf einem winzigen Sims. Ich taste mit dem anderen, um Halt zu finden. Mir schießt der Gedanke durch den Kopf, mit meinen Krallen Löcher in den Fels zu schlagen, meine Zähne in den Stein zu bohren. Mein Geist rast in tollen Wirbeln angesichts der drohenden Vernichtung. Ich zwinge die Angst weg, zwinge meinen Geist, sich zu beruhigen, meine Muskeln, sich zu entkrampfen. Die Ruhe ist besser. Ein Fuß steht sicher. Ich kann diesen Menschen mit einem Arm halten. Denk jetzt nicht an die Beobachter in der Tiefe!


    Jetzt ist Ruhe eingekehrt. Die Angst ist ausgelöscht. Mit allen Sinnen suche ich den Fels rundum nach Löchern, Spalten, Vorsprüngen ab, nach den winzigen Zehenlöchern, die die Indianer vor Hunderten, vielleicht vor Tausenden von Jahren in den Stein geschlagen haben. Ich finde sie, nehme sie als glühende Punkte und Risse wahr. Ich fühle mich jetzt sicherer, während ich mich erhebe, mit mir den Bewußtlosen, dessen Blut noch immer aus dem verletzten Bein rinnt. Ich werde diese Probe bestehen, sage ich mir, und schiebe mich aufwärts, um den nächsten Schritt zu wagen, und dann den nächsten und wieder einen.


    Die Lippe der Höhle ist vor mir. Ich werfe einen Arm hinüber und grabe die Klauen in den staubigen Steinboden. Mit dem anderen Arm ziehe ich den Indianer von meiner Schulter und schiebe ihn in die Höhle. In der nächsten Sekunde bin ich selbst in der Höhle.


    Sie ist nicht tief, staubig, mit einer niedrigen Decke, die gewölbt nach hinten abfällt. Gebeine und Totenschädel liegen im Hintergrund. Albert Chee liegt zusammengekrümmt an der Wand. Seine Augen sind geschlossen, seine Atemzüge flach. Ich beschnüffle die Wunde im Bein des jungen Indianers. Sie ist tief. Muskeln und Knochen sind zu sehen, während unaufhörlich das Blut fließt. Wenn es nicht zum Versiegen gebracht werden kann, wird er in kurzer Zeit sterben. Ich brauche Hilfe.


    Und da öffnet sich die Tür in meinem Inneren. Die Tür, von der ich nicht einmal gewußt habe, daß sie da ist. Ich bin wie ein Kind, das einen Garten betritt – oder vielleicht aus einem engen Käfig heraustritt. Die Welt weitet sich.


    Unglaublich.


    Wenn der Blinde das erste Mal sieht, der Taube hört, der Lahme aufspringt und über eine Wiese läuft, der Vogel seine Schwingen entdeckt – all diese Vergleiche schießen mir durch den Kopf, doch keiner kann dieses Gefühl der Weitung wiedergeben, das Hereinströmen von Empfinden und Wissen und Sinn, das mich wie ein berstendes Licht zu mir selbst erweckt. Ich weiß, was ich zu tun habe, wo sie ist, wozu wir hier sind. Der Möglichkeiten sind jetzt unendliche. Ich kauere mich zu zwei kranken Menschen in der engen kleinen Höhle und bin zum ersten Mal ich selbst. Kraft strömt in mich hinein. Ich rufe.


    Sie antwortet. Ich weiß um ihre Gedanken, ihre Freude, ihre Liebe. Gleich wird sie hier sein. Vorsichtig spähe ich über die Lippe der Höhle. Welch ein Abgrund. Ich hatte nicht hinuntergeblickt. Ich spüre, wie Barry in meinem Inneren vor dem Gefühl zurückschreckt, das der Blick in solche Tiefen auslöst. Die Wand ist viel höher, als ich geglaubt habe. Unten, auf dem Grund der Schlucht, treibt etwas Menschen und Pferde in alle Richtungen auseinander. Ich höre ihr Geschrei.


    Ein anderes Geräusch nähert sich durch den Canyon. Ich blicke in die Richtung, aus der es kommt. Braune Massen wälzen sich durch das Flußbett, breiten sich an den flachen Stellen aus, werden, dort, wo der Wasserlauf sich zwischen engstehenden Wänden hindurchzwängt, wieder zusammengedrängt. Eine Gruppe von Weiden versinkt in der braun brodelnden Flut des Wassers, und jetzt weht auch gedämpft das Tosen und Donnern des Flutwassers zu mir herauf, das sich in das Bachbett ergießt. Dort unten in der breiten Ausbuchtung der Schlucht wird das Wasser gewiß im Sand verrinnen. Ich sehe zu, wie die Fluten das sandige Delta erreichen, sich ausbreiten, an Gewalt verlieren, wenn auch das Wasser hoch an den Balsampappeln und Weiden emporsteigt.


    Der Regen muß in den Bergen niedergegangen sein, denn der Himmel bleibt klar, und die Sonne strahlt leuchtend auf die Felswände gegenüber. Männer und Pferde sind stromabwärts verschwunden, haben sich in die dichter stehenden Bäume zurückgezogen. Ich blicke auf das Wasser hinunter, das an Wildheit verlierend gleichmäßig den Sand überschwemmt. Und dann kommt sie.


    Der Vogel taucht über dem Rand des gegenüberliegenden Felsens auf, schwingt sich direkt zum Schlund der Höhle und stößt herab mit der Anmut eines Tauchers. Ich weiß, daß sie es ist. Ich vernehme mit meinem Geist ihre Worte, als sie sich über den Abgrund schwingt. Mit brausendem Flügelschlag landet sie und nimmt ihre eigene schöne Gestalt an. Der blaugraue Pelz schimmert wie ein Abendhimmel voller Sterne. Sie begrüßt mich, unsere Schnauzen berühren sich, und dann widmet sie sich dem Verletzten.


    Ich habe nie einen Heiler bei der Arbeit gesehen, habe bis jetzt nicht gewußt, daß es solche Wesen gibt. Ich folge ihren Gedanken, den Sonden ihres Geistes, die tief in den Leib des Mannes eindringen. Ich nehme wahr, wie sie die Gewebe wieder miteinander verbindet, heilende Wärme durch den Menschenkörper schickt. Es ist wunderbar, aber nichts Außergewöhnliches für einen Heiler. Das Blut hört auf zu fließen, als die Arterien wieder zusammengeschweißt sind. Die Knochen sind gerichtet und vorsichtig aneinandergefügt. Die Wunde ist gesäubert und geschlossen. Sie fertigt aus dem Hemd des Mannes einen Verband und legt ihn um die Wunde.


    Dann nähert sie sich dem anderen Mann, der sich bisher nicht gerührt hat.


    ›Er ist im Schock‹ sagt sie zu mir. ›Sein Selbst hat sich verschlossen.‹


    »Kannst du helfen?«


    »Ich kann ihn wecken, aber sein eigener Wille muß die Arbeit vollenden. Er muß leben wollen.«


    Sie läßt ihre Kräfte in den Mann eindringen. Er schlägt die Augen auf, setzt sich auf, starrt uns aus leeren Augen an. Keine Verwunderung liegt in ihnen. Er ist nicht bei Sinnen.


    Die Menschen sind versorgt. Lange Minuten sind wir zusammen, erspüren, erfühlen mit Sinnen und Geist das Selbst des anderen. Wir bereiten uns so auf die Vereinigung vor, die nun möglich ist, die Verbindung.


    Stimmen wehen von oben zu uns herunter. Dann zeigt sich ein Seil am Mund der Höhle. Wir erwägen, ob wir uns verwandeln oder ob ›sie‹ für ein Weilchen verschwinden soll. Ich kann den Gedanken, allein zu sein, nicht ertragen. Sie wird bleiben, doch wir müssen uns verwandeln, bis die Menschen versorgt sind.


    Wir verwandeln uns.


    Barry blickte auf die Indianerin, der er erst am Vortag körperlich so nahe gewesen war, wie man einem Menschen nur sein kann. Sie blickte zurück und lächelte. Sie fühlten sich fremd und vertraut zugleich.


    »Jetzt begreifst du«, sagte sie.


    »Du mußt deinem Tier sehr nahe sein«, gab Barry zurück, den jetzt tiefe Erschöpfung gefangenhielt.


    »Sie war gut zu mir.«


    Barry ließ sich das durch den Kopf gehen. Ja, man konnte sagen, daß auch sein Tier gut gewesen war, aber er hatte ja nicht darum gebeten, aus seinem Leben gerissen und in dieses Doppelwesen verwandelt zu werden.


    Er sah das Seil, das vor der Höhle hin und her schlenkerte. Von oben kam Bos Stimme.


    »He, Barry!«


    »Ja, ich hab’s«, rief Barry und zog das Seil in die Höhle herein.


    Als er in die Tiefe blickte, durchzuckte ihn ein solcher Schrecken, daß er zurücksprang und rückwärts zu Boden fiel. Herr im Himmel! Da war er hinaufgeklettert? Er mußte ja von allen guten Geistern verlassen gewesen sein. Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Ihm wurde so übel, daß er meinte, sich übergeben zu müssen. Doch das Seil straffte sich jetzt in seinen Händen. Es kletterte jemand herunter.


    Der Indianer hatte sich die Hände aufgeschürft, als er an dem gewölbten Fels entlanggerutscht war, um die Höhle zu erreichen, doch er ließ die blutenden Hände verblüfft herabfallen, als er Sarah erblickte. Er sprach ein paar Worte auf Navajo, und sie antwortete mit ruhiger Miene. Dann sagte sie noch etwas und wies dabei auf Johnny. Der Indianer nickte und schickte sich an, das Seil fest um Johnnys Taille und Schultern zu verknüpfen.


    Johnny und sein Onkel waren aus der Höhle emporgezogen worden. Der indianische Retter lehnte sich gefährlich weit über den tiefen Abgrund hinaus, um sicherzustellen, daß die beiden Bewußtlosen ohne Schaden die überhängende Wölbung umrundeten. Dann warf er einen Blick auf Sarah und Barry, die nahe der Öffnung saßen, sagte ein paar Worte zu ihr und machte sich schließlich daran, an dem Seil emporzuklettern, wobei er die nackten Füße gegen den Stein stemmte. Innerhalb von Sekunden war er außer Sicht.


    »Jetzt?« fragte Barry, verwundert über die Wandlung in seinem Inneren, dieses neue Gefühl des Erfülltseins und der Freude, das von dem Tier in seinem Inneren ausstrahlte. Was würde jetzt geschehen? Er erkannte, daß das Tier seinen Geist irgendwie in der Hand hielt. Es war schwer für ihn, unter diesem Druck, der wie ein starkes Betäubungsmittel wirkte, an sein eigenes Überleben zu denken.


    »Ich komm’ runter«, schrie es von draußen. Es war Bo.


    Unsicher standen die beiden Menschen da, während das Seil hin und her schwankte. Barry packte es, um Bo den Abstieg zu erleichtern. Bos Füße erschienen, nackt wie die des Indianers, dann sein langer, hagerer Körper, der dunkle Bart. Er schwang sich zum Boden hinunter und sah Sarah ohne Überraschung an.


    »Warum sind Sie noch runtergekommen?« fragte Barry.


    Bo zog die kleine Figur heraus, die Muschelfigur, die in Barrys Tasche gesteckt hatte. Lächelnd sah er Sarah an.


    »Für den Fall, daß Sie sich wundern sollten –« jetzt sah er Barry an – »Ich weiß Bescheid über Sie beide.«


    Mit gespreizten Beinen stand er da, wie zum Kampf bereit. In seiner Hand schimmerte die Figur, der aufrecht stehende Bär, den wuchtigen Kopf erhoben, als brüllte er im Schmerz. Er hob sie hoch und hielt sie dem Mann und der Frau hin.


    »Ich weiß, daß dieses Ding Macht über Sie hat, wenn Sie sich in Ihrer natürlichen Gestalt befinden«, sagte er grinsend. »Wenn Sie Ihre andere Gestalt annehmen wollen – bitte.«


    Wartend stand er da. Die beiden Menschen sahen einander an. Sarah sprach zuerst.


    »Bo, was wollen Sie? Wir haben hier beinahe ein Ende gefunden.«


    »Ich will –« der Mann hielt inne, schluckte. »Sie wissen ganz genau, was ich will.«


    Barry blickte auf die Frau, als er fühlte, wie er sich auflöste und die beiden Tiere in ihrer Ganzheit Gestalt annahmen. Es ist, wie wenn man sich selbst beim Einschlafen beobachtet, ging es ihm durch den Sinn, während sein Selbst langsam in etwas Größerem aufging, in etwas so Mächtigem, daß er seine Grenzen nicht erfassen konnte. Ja, wie beim Einschlafen, wenn man gewahr wird, wie langsam die Traumlandschaft Gestalt annimmt, und man selbst etwas anderes wird …


    Wir verwandeln uns.


    Die beiden großen Katzen, die eine lohfarben, die andere blau-grau, setzten sich. Sie waren einander ähnlich, aber nicht gleich. Sie brauchten einander jetzt nicht anzusehen, denn sie waren im Geiste schon eins.


    »Ja, ihr seid schön«, sagte Bo und hielt die Figur auf Armeslänge von sich. Er hatte Angst, und seine Knie waren weich.


    ›Du willst einen Menschen haben‹, sagen wir.


    »Ich will Lilly haben«, sagt Bo.


    ›Weißt du, daß dein Sohn eines unserer Menschenwesen war?‹


    Bo fuhr zurück, schlug sich den Kopf an der schräg abfallenden Decke an und wäre beinahe gestürzt. Ungläubig kauerte er zwischen den Gebeinen der Toten. Die Hand, die die Figur hielt, schwankte, während er auf die beiden Tiere starrte.


    »Mein Sohn?«


    ›Charles Cahill. Sein voller Name drang zur Zeit seines Aufrufs nicht durch. Charles Cahill Beaumont, ein feiner junger Bursche, mein zweites Menschenwesen‹, sagte ich und erinnerte mich einen Moment lang dieses heldenmütigen jungen Mannes und seines schändlichen Endes, das durch meine eigenen kindischen Reaktionen heraufbeschworen wurde.


    »Was?« rief Bo, und sein Gesicht erschlaffte. Das Amulett war in den Staub gefallen und lag schimmernd unter den Gebeinen. »Mein Sohn? Mein Sohn ist tot«, flüsterte er.


    ›Alle unsere Menschenwesen werden unter den neu Verstorbenen ausgewählt‹, sagen wir. ›Dies ist unsere Weise, zu unseren Zwecken Mensch zu werden. Wesen unserer Art müssen in einer anderen Lebensform heranreifen, deshalb ist es uns gegeben, unter jenen Menschen auszuwählen, die sich im benachbarten Raum in der Übergangsphase befinden.‹


    »Ihr könnt die Toten zurückholen?« Bos Augen waren stumpf und voller Qual. »Dann war auch Lilly tot?«


    ›Das weißt du. Du warst ja dort.‹


    »Sie hat einmal gesagt«, flüsterte er, »sie könnte sich daran erinnern.«


    ›Wir können das Amulett, das du besitzt, gebrauchen. Es ist eine Öffnung, oder du könntest es als ein Medium zur Fixierung der Zeit sehen. Es ist benachbarten Räumen geöffnet, so daß durch seine Zeitlosigkeit Kraft übertragen werden kann. Es kann dazu verwendet werden, jedem an die Zeit gebundenen Ding zusätzliche Kraft zu verleihen.‹


    »Was sagst du da?« fragte Bo, der erst jetzt wieder zu erwachen schien.


    ›Daß wir gemeinsam Kraft aus dem Draußen holen können; doch unsere Fähigkeit, dies zu tun, ist beschränkt.‹


    »Könnt ihr sie zurückbringen?«


    »Jeder von uns kann mit seiner eigenen Lebenskraft eine separate Struktur schaffen. Zusammen können wir jedoch nur zwei Menschen zurückholen, ohne uns selbst Schaden zuzufügen.«


    »Dann bringt sie zurück«, rief Bo. Er stand wieder auf, zog dabei vorsichtig den Kopf ein. »Lilly und meinen Sohn«, fügte er mit einem Unterton des Triumphs in der Stimme hinzu. Er bückte sich, um das Amulett aufzuheben.


    ›Es ist nicht möglich, sie beide herzuholen. Barry wird als einzelner Mensch zurückgeholt werden. Das ist einer. Den anderen mußt du wählen.‹


    »Ich soll zwischen Charles und Lilly wählen?« schrie Bo auf. »Das könnt ihr nicht verlangen. Eine solche Wahl kann ich nicht treffen. Ich kann nicht einen von beiden zum Tod verdammen. Das ist grauenhaft!«


    Das Amulett hochhaltend, trat er einen Schritt vor. Die beiden Tiere erhoben sich auf ihre Beine und wichen etwas zurück.


    ›Bitte! Drohe uns nicht. Wir könnten dich jeden Moment verlassen.‹


    »Okay, aber wenn ihr einen zurückholen könnt –«


    »Es ist nicht möglich, beide zurückzubringen.«


    »Wieso kann er denn, ich meine Barry, wieso –« Bo brach ab und senkte den Kopf. Er wandte sich ab und legte eine Hand an die Steinmauer. »Nein, das wollte ich nicht«, murmelte er leise.


    Lange stand er so da, oder vielleicht auch nur Sekunden. Die Zeit in der Höhle bewegte sich nicht auf normale Weise. Die verstaubten Gebeine hätten wiederauferstehen können, blutvoll, wie sie im vergangenen Jahrhundert gewesen waren, lebendig wie damals, als sie in der Kälte auf die Spanier und ihre Gewehre gewartet hatten.


    Als Bo sich umdrehte, war sein Gesicht alt. Mehr Grau schien in seinem Haar und in seinem Bart zu sein.


    »Ich verstehe«, sagte er und drückte die Augen zu. Unter den geschlossenen Lidern quollen zwei Tränen hervor und rannen seine Wangen hinunter. »Charles«, sagte er.

  


  
    Barry hockte auf dem Kotflügel des Model A und blickte am Rand der Schlucht entlang, wo Pinon und Yukka aufhörten und der Sandstein begann. Unten im Tal war es schon Abend, obwohl die Sonne frühestens in einer Stunde untergehen würde. Aus dem Augenwinkel konnte er Bo und seinen Sohn sehen, die unter einer Zeder standen. Seit mehr als einer Stunde sprachen sie nun miteinander und umarmten einander immer wieder. Barry lächelte und spürte trotz seines Glücks Tränen in den Augen. Was –, der Teufel, sollten sie ihr Wiedersehen doch ruhig die ganze Nacht genießen, wenn sie wollten. Er fühlte sich jetzt sicher in sich selbst, in diese Welt eingebunden, nicht mehr zwiespältig, zwieblütig, stets zerrissen, von befremdlichen Begierden und Kräften überkommen. Dies war seine Welt.

  


  
    Vorher, in dieser schrecklichen Zeit, als er nie allein gewesen, als immer die Kraft in ihm gewesen war, hatte er um seine Vergangenheit, um sein menschliches Leben nicht gewußt. Jetzt war es klar – auch der Tod, die Eruption strahlender Helligkeit, aus der ihn die Macht dieser Wesen zurückgerissen hatte, die unmittelbar verknüpft war mit Ereignissen, die bis dahin rein zufällig geschienen hatten. Das Amulett, das ihm der Koyote aus reiner Bosheit untergeschoben hatte, Minas übernatürliche Kräfte und auch George Beaumonts besondere Fähigkeiten – all diese Faktoren waren irgendwie zu einem Netz von Macht verwoben worden. In jenen wenigen Sekunden, die Barry mit den Wesen geteilt hatte, hatte er etwas erfahren, was er seinen beiden Freunden, die dort drüben im Abendlicht standen, niemals mitteilen würde.


    ›Barry kommt durch Minas Kraft und seine eigene Lebenskraft.‹


    ›Charles kann zurückgeholt werden, weil die Liebe seines Vaters ihn im Raum des Übergangs festhielt.‹


    ›Die anderen setzen ihren Weg als unvergängliche Menschen fort.‹


    Barry erinnerte sich, wie der lichtglänzende Schleier sich geteilt und ihm Sarah gezeigt hatte, die Indianerin, einen kleinen Jungen, eine zierliche Frau mit kurzem dunklen Haar und andere Menschen, die er nicht kannte. Auf einem Strom leuchtender Kraft waren sie aufgestiegen und in der Helligkeit verschwunden.


    ›Die junge Frau konnte nicht zurückgeholt werden.‹


    ›Sie war schon freigegeben, ihren Weg fortzusetzen.‹


    ›Er weiß nicht, daß er keine Wahl hatte.‹


    Nein, dachte Barry, er wird es niemals wissen.


    Ein plötzlicher Ruf der beiden, die unter der Zeder standen, schreckte ihn aus seinen Gedanken. Sie wiesen über den Rand der Schlucht. Barry sprang auf und lief zu ihnen hinüber. Wie Meteore, die aus der Erde emporgeschleudert wurden, stiegen die beiden Vögel aus den schattigen Tiefen des Canyon.


    »Mein Gott!« sagte Bo, die Hand über den Augen. »Seht euch das an.«


    »Sie strahlen so, daß sie einen beinahe blenden«, sagte Charles, ebenfalls seine Augen beschattend.


    Die beiden fliegenden Geschöpfe, denn Vögel waren sie eigentlich nicht, schwangen sich aus dem Canyon ins Sonnenlicht empor und umkreisten einander. Ihre Körper funkelten von Farben – aquamarin, scharlachrot, türkis, ein tiefes korallenrot. Sie zogen einen schillernden Regenbogen hinter sich her, während sie in den Abendhimmel hinaufstiegen. Die leuchtenden geflügelten Wesen kreisten, näherten sich einander in anmutigen Bögen, schienen in weißen Feuersblitzen miteinander zu verschmelzen, kreisten wieder und stiegen dabei immer höher in den tiefblauen Himmel.


    Barry sah ihnen zu, und seine Seele öffnete sich der Schönheit ihrer Farben und ihrer Bewegungen. Erinnerungen an die Peyote-Feier kamen ihm, die Vision einer Welt, wo diese Geschöpfe zu Hause waren, einer Welt sich verwandelnder Formen. Ich bin wirklich gesegnet, dachte er, als die beiden geflügelten Geschöpfe einander wieder begegneten und funkelndes Licht sich aus ihnen ergoß.


    Und dann explodierte der Lichtschein, und Regenbogenfragmente stürzten in den Canyon hinunter. Eine Sekunde später traf sie der Knall, krachend wie Donner, der unmittelbar auf den Blitz folgt. Der Himmel war wieder klar, tiefblau und leer.


    »Ach, verdammt«, sagte Bo und sah Barry wie benommen an. »Jetzt sind sie explodiert.«


    Barry sah Charles an, der lächelte.


    »Nein«, sagte er. »Das war der Große Sprung.«


    Als der kleine Ford später in Richtung Chinle rumpelte, verspürte Barry noch immer einen Abglanz jenes Blitzes der Wonne, der das Lebewohl dieser Geschöpfe gewesen war, so einfach wie bei Kaulquappe und Schmetterling. Vom Rücksitz kamen die fröhlichen Stimmen von Bo und Charles.


    »Geht das wirklich, Vater?«


    »Natürlich. Ich muß nur erst noch nach Salt Lake City und da mit einem Bekannten sprechen und Verschiedenes klären.« Bos Stimme wurde selbstsicherer. »Deiner Mutter würde die Stadt bestimmt gefallen.«


    »Du glaubst doch, daß wir sie rumkriegen, Vater?«


    »Bestimmt«, sagte Bo. »Ganz sicher.«


    Barry schaltete die Scheinwerfer ein. Im Westen glühte tiefrot die untergehende Sonne. Er war auf dem Weg nach Hause, und endlich war es ein richtiges Zuhause. Eine Bewegung sprang ihm ins Auge, als sie aus einem Graben auftauchten, und er sah einen großen, mageren Koyoten, der zwischen den Wacholderbäumen davontrottete. Der wilde Hund warf einen raschen Blick zum Wagen, dann lief er mit einer scharfen Wendung in die dichter werdende Dunkelheit hinein. Armer Koyote, dachte Barry. Selbst seine Boshaftigkeit war zum Guten verändert worden. Er legte seinen Arm auf den Rahmen des offenen Fensters und sog die Abendluft ein. Nach Hause, dachte er und lächelte vor sich hin.
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    DER TRILOGIE
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Das Tier ohne Namen
trifft auf einen Gefihrten...

Nachts, hoch in den Bergen — das Scharren und Schleifen ibrer
todbringenden Klauen aufhartem Fels, der donnernde Widerhall
ihrer Schreie im Talkessel.

Tiere ohne Namen auf der Suche
nach dem Anderen...

Er hatte das Leben eines jungen Mannes gefiihrt, wiihrend das Tier
in seinem Inneren ibn nur gebrauchte und verbrauchte...
Ste hatte als Frau gelebt, war zu ihm gereist, um'ihn zum letzten
Schritt seiner seltsamen Existenz aufzufordern.

Durch ein gemeinsames Ziel verbunden...

suchten sie nach den Grenzen thres Wagemuts, nach der letzten
tollksihnen Tat, die hoch auf einsamem Gipfel getan werden mufSte -
eins zu werden.... oder unter einer tosenden Woge des Schicksals das
Ende zu finden.

Dies ist der letzte Band von Robert Stallmans »Werwelt-
Trilogie« — 1981 fiir den Nebula Award und den John W.
Campbell-Preis nominiert. Im Goldmann Fantasy-
Programm liegen bereits vor:
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