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  Hätte Marsh John jene Lehren des alten Griechen Heraklit gekannt, so hätte er mit ihm darin übereingestimmt, daß im Leben alles fließt. Was bei Marsh John allerdings floß, war eine Flüssigkeit, so klar, daß man bei Mondlicht durch sie hindurch die Zeitung lesen konnte, zu haben für eineinhalb Dollar die Flasche. Am Rande eines jener austrocknenden Seen, die Michigan sprenkeln wie Sumpflöcher die grünen Auen Irlands, hatte John seinen Apparat in einer Hütte stehen, die durch einen Windbruch abgestorbener Bäume verborgen war. Er war recht stolz auf sein Geschäft und auf die Tatsache, daß er es mit Hilfe eines schwachsinnigen Jungen betrieb, der unfähig gewesen wäre, die Polizei zu der Brennerei zufuhren, selbst wenn man ihn mit einem ganzen Lieferwagen voll Flaschen erwischt hätte. Auf Bemerkungen, daß das Alkoholverbot demnächst aufgehoben werden würde, pflegte John nur weltweise zu sagen, »trinken müssen die Leute immer«, und die Regierung zu beschimpfen.


  An diesem Abend jedoch, als er von einem festen Grasbüschel zum anderen durch den Sumpf sprang, hatte Marsh John anderes im Kopf. Seit dem vergangenen September waren ihm immer wieder merkwürdige Spuren aufgefallen, die von einem großen Bären hätten stammen können, und an diesem Abend hatte er gleich zwei solcher Spuren nebeneinander entdeckt. Sie führten im Kreis um eine Insel im Sumpf auf der dichtgedrängt eine Gruppe Fichten stand, deren untere Zweige zu einem stacheligen Dickicht verflochten waren. Gestärkt durch eine halbe Flasche seines eigenen Erzeugnisses, ging Marsh John, als er die Insel erreichte, in die Knie. Im Dunkeln gab es keine andere Möglichkeit, das struppige Gewirr von Fichtenästen zu durchdringen, als auf allen Vieren zu kriechen, und John wurde sich seiner Wehrlosigkeit, während er sich da durchs finstere Unterholz schob, so bewußt, daß seine Arme zu zittern begannen. Deshalb hockte er sich einen Moment nieder, um zu verschnaufen und noch einen Zug aus der Flasche zu nehmen.


  »Riechen kann man sie nicht«, flüsterte er, während er die kleine Flasche wieder einsteckte. »Aber sie sind hier drin – die einzige Stelle, wo sie sein können.«


  Er wollte gerade wieder losrobben, als ein Laut, oder besser eine Vielfalt von Lauten, ihn veranlaßte, die Büchse zu packen, die auf dem nadeligen Boden lag, und sie zu entsichern. Irgendwo auf der Insel knurrten Tiere, und nicht so, als bereiteten sie sich zum Kampf vor, oder als wollte einer dem anderen das Recht an der Beute streitig machen. Für den jetzt geängstigten und halbbetrunkenen Mann, der unter dem Baldachin verschlungener Fichtenäste hockte, hörte es sich an, als redeten sie miteinander; nein, vielleicht beinahe so, als wollten sie einander mit diesen tiefen, brummenden und knurrenden Tönen und den langgezogenen Wimmerlauten etwas vorsingen. Immer mehr schwollen die Töne an, bis sie wie ausgehaltene Musikakkorde miteinander zu verschmelzen begannen, und der lauschende Mann spürte, daß ein Kribbeln wie von Elektrizität ihm vom kalten, nassen Gesäß den Rücken hinauflief bis unter seine Kopfhaut, so daß seine Mütze sich über den aufgerichteten Nackenhaaren hochschob. ›Was zum Teufel‹ wollte er sagen, doch seine Kehle war plötzlich wie ausgedörrt, und seine Augen starrten sinnlos in die Dunkelheit. Der lange Stab der starken Taschenlampe ragte in die Nacht hinein wie ein Wegweiser, direkt auf die Geräuschquelle, doch John war unfähig, seinen Daumen zu bewegen, um sie einzuschalten.


  Seine Haut prickelte, als sich die Luft rund um ihn herum mit Elektrizität auflud, und mit Entsetzen sah er zu, wie die Taschenlampe, sein Arm, der Schirm seiner Mütze und jeder Ast im Wald in einem kalten grünen Feuer zu leuchten begannen, das sich knisternd kräuselte. Und dann kam eine Eruption von Licht und Schall. Ein heftiger Windstoß packte den Mann, schleuderte ihn hintüber, das lehmige Ufer hinunter ins kalte Sumpfwasser. Instinktiv grapschte er nach der Büchse und war schon ein Stück aus dem bitterkalten Wasser heraus, als plötzlich Lichter zwischen den Bäumen aufstiegen, ein wirbelnder Rummelplatz aus den Tiefen des Sumpfs, singend und klingend von einer Musik, die engelhaft und satanisch zugleich zu sein schien. Marsh John sah die Formen emporschweben wie vielfarbene Banner, die nicht von dieser Welt waren, einander umschlingend wie lebende Wesen, während ihr Glanz sich in einem Funkenregen fieberglühender Leuchtkraft aus den tiefhängenden Oktoberwolken ergoß. Er bedeckte seine Augen mit der Hand, die die alte Büchse hielt, und wollte eben den Namen Gottes aussprechen, als eine blendende weiße Stichflamme aufzuckte, der ein krachender Knall folgte, wie ein Donner auf den Blitz.


  Was blieb, war Blindheit. Als seine Augen ihr Sehvermögen wiedergewonnen hatten, war der Himmel leer, das Moor so naß und still wie zuvor. Der Mann stand knietief im Wasser, wie einer, der von einem Zauber gebannt ist. Langsam fiel die Hand herunter, die die Augen bedeckt hatte, während die andere sich von selbst nach der Flasche tastete, und er versetzte sein Hirn wieder in den vertrauten Zustand der Benebelung, der für ihn Bewußtsein war.


  »Also so was«, murmelte der Mann und machte kehrt, um zu seiner Hütte zurückzutrotten. Seine Knie schlotterten. Nur heim, dachte er. Vergiß die komischen Bären. Und das tat er.


  Auf der kleinen Insel war ein eiähnliches Ding abgelegt, und so geschickt getarnt worden, daß nicht einmal ein Jäger, der ohne Eile des Wegs gekommen wäre und sich darauf niedergesetzt hätte, imstandegewesen wäre, es als einen Fremdkörper zu erkennen. Doch wenn er an jener Stelle sein Lager aufgeschlagen und regelmäßige Messungen vorgenommen hätte, dann hätte er festgestellt, daß das Ding im Lauf der Wintermonate langsam zu einem Vielfachen seiner ursprünglichen Größe anwuchs. An einem der ersten warmen Abende des folgenden Frühjahrs schließlich zersprang das Ei glatt und sauber in zwei Teile, ein verrotteter Baumstumpf, der sich plötzlich spaltete, und ein Tier erhob sich aus seinem Inneren, seine Glieder zu recken und sich aufmerksam umzusehen.


  Es hätte ein ausgewachsener Luchs sein können oder vielleicht ein schmalwüchsiger Bär, denn es hatte keinen Schwanz. Sein Kopf war groß und rückwärts gerundet, die Augen die eines Nachttiers, grün mit sehr großen Pupillen, und die Hinterläufe waren mit einem zusätzlichen Gelenk ausgestattet, das es dem Tier ermöglichte, sich in aufrechter Haltung ebenso leicht und behende zu bewegen wie auf allen Vieren. Die breiten Pfoten, deren Abdrücke im Schlamm des Moors sich wie Bärenspuren ausnehmen würden, hatten einziehbare Zehen und Krallen, die es dem Bären oder der Katze oder was es eben sonst war, gestatteten, Gegenstände festzuhalten und nach Menschenart zu handhaben. Schon in diesem Augenblick seiner Geburt besaß das Tier einen festen Bestand an Erinnerungen, die ihm mitgegeben waren, um durch gewisse emotionale Abläufe abgerufen zu werden; obwohl es also das eigene Wesen nicht seinem ganzen Umfang nach verstand, wurden doch seine unmittelbaren Ziele von der Macht des Instinkts bestimmt, dem es so fraglos gehorchte wie dem Trieb, zu überleben. Wie bei der Larve der Eintagsfliege, wie bei der Schmetterlingspuppe war das Dasein dieses Geschöpfs festgelegt und befand sich doch zugleich in einem Übergangsstadium:


  Während es noch in der Gegenwart lebte, so wie seine Anlagen es ihm erlaubten, entfaltete sich sein Leben schon in einer Fülle unbekannter Möglichkeiten.


  Die Tiere des Moors lernten dieses neue Raubtier fürchten, das mit unheimlichem Gespür ihre Verstecke aufstöberte, das schneller und erbarmungsloser war als die Wildkatze und die Klapperschlange. Einmal unvorsichtigerweise von einem rasenden Köter angegriffen, hatte das fremde neue Tier so blitzartig und wirkungsvoll zurückgeschlagen, daß der Hund verendete, während seine Zähne noch einen Fetzen lohfarbenen Fells umklammert hielten, tot, ehe er auch nur aufheulen konnte.


  Nach einiger Zeit überkam Rastlosigkeit das Tier, und es wanderte fort aus den Sümpfen in die Lebensbereiche der Menschen. Dieses wunderliche Gespür, das es besaß, trieb es, nach etwas zu suchen, das es brauchte, nach etwas, das die nächste Phase seines Wachstums auslösen würde. Siedlungen meidend, trabte es bei Nacht von Gehöft zu Gehöft, lag manchmal stundenlang eng an die steinernen Grundmauern gedrückt, als lauschte es, als er spürte es irgendwie die Menschen, die im Inneren des Hauses lebten. Die Hofhunde verstummten, ließen nicht einmal ein Knurren hören, und schlichen sich davon, wenn das Geschöpf sich näherte. Als es gefunden hatte, was es suchte, sorgte es selbst dafür, daß die Menschen, die es ausgewählt hatte, es einfangen konnten; nur fand der Bauer nicht ein schreckliches Untier, sondern einen hilflosen kleinen Jungen von fünf Jahren, der, wie es schien, mutterseelenallein war und sich an nichts erinnern konnte als an seinen Namen, ein Kind jedoch, das der alte Bauer liebgewinnen mußte, wie einen eigenen Sohn. In dieser Gestalt des Findlings wurde das Tier von dem Bauern und seiner Frau umsorgt und geliebt, während es die Gepflogenheiten der Menschen erlernte und sich auf seine nächste Wandlung vorbereitete. Der kleine Robert war ein echtes Menschenwesen, kein Trugbild, das das Geschöpf aus dem Sumpf seiner Umwelt vorgaukelte; er war ein echter Junge, der einen eigenen Willen besaß, und manchmal war es schwierig für das Tier, mit ihm fertig zu werden.


  Es kam ein Tag, als die Familie von einer Bande Landstreichern bedroht wurde, die das Haus ausrauben wollte. Roberts Liebe zu seiner Familie erwies sich stärker als der Wille des Tieres, unentdeckt zu bleiben. Die Verwandlung löste Entsetzen und Blutvergießen aus und den Tod des Bauern, der von einem unbeabsichtigten Schuß aus einer Schrotflinte getroffen wurde. Die Bauersfrau hatte die Verwandlung miterlebt, und obwohl das Geschöpf, das sie aus der Gestalt des Jungen hervortreten sah, keine direkte Schuld am Tod ihres Mannes trug, glaubte sie fest, es müßte ein böser Geist aus den Tiefen der Hölle sein, und konnte Robert nicht als menschliches Wesen annehmen. Der Junge übersiedelte zu seiner geliebten Tante, doch seine Pflegemutter gab so lange keine Ruhe, bis es ihr gelang, den teuflischen Geist bloßzustellen. Durch Hypnose wurden der Junge und das Geschöpf das in seinem Geist wohnte, eingelullt, ein Befehl wurde gegeben, und da zeigte sich einen Moment lang das Tier. Darauf lief Robert fort, entschwand aus dem Gesichtskreis seiner Familie.


  Doch die Schutzmechanismen, mit denen eine launische Natur das Geschöpf ausgestattet hatte, erlaubten ihm nicht, eine neue Familie zu suchen. Es mußte im Kreis jener Familie bleiben, die es ursprünglich gewählt hatte, um seinen Lernprozeß fortzusetzen. Sein Instinkt führte es zur Großmutter der Familie, die in einem anderen Staat lebte, und dort verwandelte es sich in einen zwölfjährigen Jungen namens Charles Cahill, einen Jungen von gewinnendem Wesen und großem Charme, der der alten Frau versprach, für seinen Unterhalt zu arbeiten, wenn sie ihm nur gestattete, die Schule zu besuchen. Nahezu ein Jahr lang blieb Charles dort, wuchs zum jungen Mann heran, so wie das Geschöpf in ihm an Größe und Verständnis wuchs – ein Doppelwesen, dessen beide Seiten ihren eigenen Willen und ihre eigenen Ziele hatten.


  Doch auch für Charles kam ein Moment, als das Leben ihn verriet. Obwohl er zum Lokalhelden geworden war und von seinen Freunden geachtet wurde, stürzten ihn seine eigenen Instinkte, von den machtvollen Trieben des Geschöpfes aufgeladen, mit dem er sein Dasein teilte, in tiefste Beschämung. Den Vorhaltungen und Bitten des Geschöpfes zum Trotz weigerte er sich, sein Leben in dieser Gemeinde fortzusetzen. ›Das Tier‹, wie Charles es getauft hatte, wußte nun, daß es weiterziehen, ein anderes Mitglied der Familie aufspüren mußte, um sein Dasein fortführen und jenem Ziele näher kommen zu können, das noch immer im Dunklen lag.


  Und so begab es sich von neuem auf Wanderschaft.


  


  


  


  


  


  Teil I


  


  Die Dritte Person


  


  1


  


  


  Mai 1936


  


  Chicago ist eine Enttäuschung. Nach einer Wanderung von mehreren Nächten, die ich, wie ich mir das neuerdings gestatte, hier und dort unterbrochen habe, um im Stall eines Bauernhofs meine Kurzweil zu suchen, treffe ich in der von ständigen Winden durchzogenen Stadt ein, ein Haufen funkelnder Lichter, die sich in einem See spiegeln. Aus dem Leben meiner zweiten Person, Charles, erinnere ich Claire Lanphier, die die Phantasie des Jungen mit ihren Erzählungen von Chicago entzündet hat.


  »Der Loop, Charles«, sagt sie und ihre Augen blitzten in der Dunkelheit jener wilden Fahrt durch den Schneesturm. »Das Palmer House und die Altstadt, die Museen und Restaurants und der See.«


  Das gedämpfte Heulen des winterlichen Sturms, der den rasend schlingernden Wagen umtobt, tönt mir wieder in den Ohren, während ich ausgestreckt auf den Steinen liege und über das dunkle, glatte Wasser hinwegblicke. Charles war ein feiner Kerl, so fehlgeleitet in seiner Rolle des Helden. Ich wälze mich auf die Seite und überlege beinahe mit einem Anflug von Sehnsucht, wo wohl Mrs. Lanphier an diesem Abend sein mag. Einmal träumte ich in seliger Trunkenheit sogar davon, sie in eine Höhle zu verschleppen, so verführerisch waren ihre Geschichten vom Leben samt ihrer Verheißungen von Liebe – in dieser Beziehung waren Charles und ich gar nicht so verschieden voneinander. Er hat sie auch geliebt, obwohl sie dem Alter nach seine Mutter hätte sein können.


  Eine Zeitlang gebe ich mich einem Menschentraum davon hin, wie ich in natürlicher Gestalt eine bis zur Raserei erregte Frau mittleren Alters liebe. Dann belächle ich mich selbst. Charles hatte solche Träume. Ich träume nicht. Meine Nackenhaare stellen sich auf, als ich am dunklen Ufer Menschen kommen höre. Es sind zwei Liebende, die einander mit den Armen umschlungen halten. Sie würden mich nicht einmal sehen, wenn ich mich auf meine Hinterbeine aufrichtete und winkte. Ich halte ihre Gestalten mit meinem Raumsinn fest, als sie vorübergehen und auf dem schmalen Streifen Sandes zwischen der Uferstraße und den Steinquadern der Bühne langsam kleiner werden. Kaum ein Lüftchen weht in dieser Frühlingsnacht, und das Wasser dehnt sich glatt wie ein schwarzer Spiegel, über den hin ich nach Norden gehen könnte, dem nächsten Zusammentreffen mit meiner Familie entgegen. Ich werde gehen, wenn der Mond aufgestiegen ist, wenn ich seinen milchigen Widerschein in diesem stillen schwarzen Boden sehen kann.


  Ich war früh am Abend in die Stadt gekommen, wie ein Bauernjunge, der den Dorfschönen den Rücken gekehrt hat, um in diesem Chaos aus Stein und Lärm neue, glitzernde Abenteuer zu suchen. In den finsteren Straßen der South Side fand ich junge Männer, die gewalttätig waren und einander voller Angst in der Dunkelheit bekämpften. Ich hörte, wie sie keuchten und fluchten, während sie mit eisernen Ketten und Holzknüppeln zuschlugen, mit Klingen zustachen, die im Licht der schwankenden Straßenlampen blitzten. In der Schwärze eines Parks dann, der nicht weit von hier ist, unter dem Standbild eines Mannes in einem langen Mantel, packte ich einen späten Spaziergänger an der Gurgel, daß er bewußtlos wurde. Ich schlüpfte in menschliche Gestalt, nahm mir genug an Kleidern und Geld, um ungefährdet die Straßen der Stadt durchwandern zu können. Die Läden boten nichts, was ich hätte haben wollen, die Restaurants und Kneipen waren düster, von Qualm und erstickenden Gerüchen geschwängert, von ohrenbetäubendem Lärm erfüllt, von emotionalen Schwingungen gerüttelt, die so mörderisch waren, daß ich einmal nach Verlassen einer solchen Spelunke in einer Hintergasse anhalten und mich übergeben mußte, selbst in dieser menschlichen Gestalt.


  Später verschnaufte ich in einem Kino und sah mir eine Geschichte von einem behaarten Wesen an, das Wolfsmensch hieß; es war sehr einsam und wünschte sich aus unerfindlichem Grunde, ein Mensch zu sein. Dieser Wolfsmensch war den Menschen offenbar an sinnlicher Wahrnehmungskraft in vieler Hinsicht überlegen, doch das war alles Schwindel. Er griff die Menschen aus keinem anderen Grund an, als weil er sie um ihre Gestalt beneidete. Ein ganz klein wenig konnte ich mich mit ihm identifizieren, denn ich lebe so wie er lebte, bewege mich heimlich unter denen, die mich töten würden. Ich schmeichle mir allerdings, wesentlich imposanter auszusehen als er mit seiner albernen Knopfnase und den kleinen nadelspitzen Zähnchen. Seine Abhängigkeit vom Einfluß des Mondes fand ich interessant, aber der Wolfsmensch selbst war nicht mehr als eine Erfindung, eine widerliche, winselnde Ratte, die nichts anderes verdiente als den Tod. Auf dem Weg aus dem Theater wurde mir klar, daß die Geschichte nur erfunden worden war, um die Tötung des Dings zu ermöglichen; sie zeigte keinerlei Verständnis für die wahren Geschöpfe der Nacht, die unter den Menschen wandeln.


  Wieder auf der Straße, machte ich Bekanntschaft mit einer anderen Art von Nachtgeschöpf. Als ich an einer dunklen Türnische vorüberkam, trat eine Frau heraus, die ihr Gesicht zu einem fratzenhaften Zerrbild der Weiblichkeit entstellt hatte, und bat mich um eine Zigarette. Auf meine Erwiderung, daß ich keine hätte, spürte ich, daß ihre Hand meinen Oberschenkel drückte, und da wußte ich, was sie war. Flüchtiges Interesse regte sich in mir, als ich mich der Geschichten erinnerte, die Charles gehört hatte, doch als sie sich mir annäherte, mich streichelte und sich an mich drängte, konnte ich ihren Körper riechen. Selbst in meiner menschlichen Gestalt konnte ich riechen, daß sie erst vor kurzem mit anderen zusammengewesen war. Und es lag auch etwas Krankes in ihrer Ausdünstung. Ich wich zurück.


  »Was ist denn, Süßer?« fragte die Frau und schob sich wieder an mich.


  »Ich – äh – ich hab’ kein Geld«, erwiderte ich.


  »In dem piekfeinen seidenen Anzug? Hör mal, Süßer, das kannst du mir nicht vormachen, und ich seh’ doch, daß du heut’ Abend was brauchst. Komm mit, dann zeig ich dir was, das du so schnell nicht vergißt.«


  »Du stinkst«, sagte ich und wich noch weiter zurück.


  »Was bildest du dir ein, du beschissener Bauernlümmel«, schrie sie plötzlich, und ein Strom weiterer Flüche und Obszönitäten folgte mir, als ich mich abwandte und davonlief. Ich kam mir blöde vor und fühlte mich zugleich angewidert. Lieber würde ich, wie ich es in den vergangenen Nächten getan habe, bei jedem anderen Geschöpf die Stillung meiner Lust suchen. Der Gedanke bringt mir Aufheiterung in diesen schmutzigen, stinkenden Straßen, und mir wird warm bei der Erinnerung an erregt hechelnde Hündinnen, den wilden Schauer der Vereinigung mit einer Stute, das hitzige Brüllen der Kuh, wenn sie bestiegen wird. Und bei der Erinnerung an den jähen Ansturm sinnlicher Empfindungen auf dem Höhepunkt, der mich stets mit einer Eruption jauchzender Sinnenfreude in meine natürliche Gestalt zurückschleudert. Jetzt warte ich auf den Mond, und dann geht es zurück zu meiner Familie, zu Renee diesmal, der dunklen Schwester von Vaire, Roberts stiller Liebe.


  Irgend etwas verbindet mich mit der Familie, so als wäre sie meine verlorene Heimat. Meine Erinnerungen reichen nicht weiter zurück als bis zu jener Nacht vor einem Jahr, als ich meine erste menschliche Gestalt annahm. Das, was davor liegt, ist ohne Form und ohne Zusammenhang, das sprachlose Leben des jungen Tiers. Mit drei Grundsätzen ausgestattet, erwachte ich zum Leben: Ich bin und ich werde sein; es gibt keine Zeit, zu der ich nicht bin. Mein Bedürfnis schafft mein Selbst. Alleinsein ist sicher sein. Doch jetzt erhellt sich der Himmel langsam, und ich fühle den Mond ebenso sehr wie ich seinen frühen Glanz sehe. Ich spüre die Kraft, die immer von ihm ausgeht, wenn er voll ist, die zarte Ahnung einer Verheißung, die erfüllt werden muß. Ich stehe auf und schüttle mich, strecke meine Glieder und mache mich auf den Weg, den Sandstrand entlang. Sobald ich die Straßen und den Verkehrslärm hinter mir habe, folge ich der Uferlinie um den See, tauche ins Wasser, wenn ich das tun muß, um Landestege und Häuser zu meiden. Die Nacht ist warm, das Wasser eine eisige Wonne, in die ich mich hineinstürze, um an dunklen Gebäuden vorbeizuschwimmen. Der Mond steht hoch am Himmel, als ich mich ostwärts wende und den See hinter mir zurücklasse. Ich fühle, daß ich nach Hause gehe.


  


  Im Vorort einer anderen Stadt, die kleiner ist als Chicago, habe ich zwei Nächte lang dicht unter den Fenstern ihres Hauses gelegen und mit meinen Sinnen ihr Leben erforscht, während ich jedem Wort lauschte, das gesprochen wurde. Ich kenne den zornigen Mann, die stille Frau, die hin und her gerissen scheint von ihren Gefühlen, das kleine Mädchen, das ein Sonnenstrahl ist in diesem düsteren Haus. Tagsüber habe ich in einem Abflußrohr unter dem Highway geschlafen, und nun taste ich in einer unendlichen Leere nach dem Menschen, der meinem Bedürfnis dienen wird. Der Name trifft mich wie ein plötzlicher Lichtstrahl aus der Finsternis. Ich sage ihn mit meiner Zunge, während ich mein Bewußtsein in einem blendenden Licht in seinen Kern hineinsenke. Ich verwandle mich. Die dritte Person erscheint.


  Der blonde junge Mann, der voll gespannter Ungeduld schien, eilte die lange Vorortstraße hinunter, während er versuchte, aus der Reihe der Häuser, die einander glichen wie ein Ei dem anderen, das richtige herauszufinden. Lächelnd blickte er zum verhangenen Himmel hinauf, wirkte ein wenig tolpatschig, beinahe kindlich in seiner strahlenden Unbekümmertheit. Er schien mit sich und der Welt zufrieden zu sein. Ein Hund stürzte heraus und bellte ihn an, doch der junge Mann machte nur eine simple Geste, während er den Kopf leicht zur Seite neigte, und der Hund sprang blaffend um ihn herum, als wäre er ein alter Freund. Sein dunkelblauer Anzug war ihm eine halbe Nummer zu klein, was ihm etwas Naives, Provinzlerisches gab. Den Hut trug er schräg in die Stirn gedrückt, und hin und wieder pfiff er ein paar Takte eines Liedes, während er die Namen auf den Briefkästen am Bürgersteig las.


  Endlich fand er den richtigen. WILLIAM HEGEL, stand da in Druckbuchstaben. In der warmen Abenddämmerung blieb er stehen und lauschte der Frauenstimme, die gedämpft aus einem der oberen Fenster herunterklang.


  


  ›Als ich im Zirkus war,


  war’n viele Tiere da


  im Mondenschein, da saß das Schwein


  und kämmt sein Borstenhaar.


  Der Aff, der schlägt ein Rad


  und neckt den Leopard,


  der mag das nicht und schnappt den Wicht


  da hat der Aff den Salat, Salat, Salat.‹


  


  Er konnte das Lachen des kleinen Mädchens hören, als die Frau ihm vom schlimmen Schicksal des Affen sang. Sie hatte eine wunderschöne Stimme – Renee, die Schwester der goldenhaarigen Vaire, für die der kleine Robert geschwärmt hatte, als er auf dem Hof lebte. Doch das war nicht seine Erinnerung, und einen Moment lang war er verwirrt von dem Eindringen der früheren Zeit in seine Gedanken. Nicht ihm gehörte diese Erinnerung, sondern jener Macht, die in seinem Inneren verborgen lag und noch nicht ganz in ihre gewohnte stumme Reglosigkeit versunken war. Er ging den schmalen Weg hinauf zu dem weißen Holzhaus mit dem kleinen Spalier rund um die Eingangstür.


  Das Licht auf der Veranda flammte auf, nachdem er geläutet hatte. Die Tür öffnete sich, ein massiger Mann in Hemdsärmeln, Unwillen auf dem groben Gesicht, trat ihm entgegen und versperrte ihm den Weg. Er sah aus wie ein aufgestörter Palastwächter, der keine Zeit gehabt hatte, seine Uniformjacke überzuziehen. Unter dichten dunklen Brauen hervor, die über der Nase zusammenstießen, blickte er mit düsterer Miene auf den Fremden.


  »Hallo! Sind Sie Mr. Hegel?«


  »Ja. Aber wenn Sie was verkaufen wollen, brauchen sie gar nicht erst –«


  »Nein.« Der Fremde lachte entwaffnend. »Ich bin auf der Suche nach Auskünften über meinen verschwundenen Neffen.« Er machte eine Pause, damit der Mann sich auf die Situation einstellen konnte, dann fuhr er fort. »Vielleicht erinnern Sie sich an ihn – ein sechsjähriger Junge mit braunem Haar und sehr mager. Er heißt Robert Lee Burney.«


  »Robert? Ja, klar, der Junge hat bei meiner Schwägerin gelebt, aber er ist da vor fast einem Jahr weggelaufen.« Der bullige Mann zog die Tür ein Stück weiter auf und trat einen Schritt zurück, als hätte man ihm eine Beschuldigung ins Gesicht geschleudert.


  »Richtig. Den suche ich. Der Sheriff von Cassius County meinte, Sie könnten mir vielleicht weiterhelfen.«


  »Renee!« rief Hegel über seine Schulter nach rückwärts, ohne den Blick vom Gesicht des Fremden zu wenden. Als er die Schritte seiner Frau hörte, schien er plötzlich selbstsicherer, als hätte er seinen Ort in der Welt wiedergefunden. »Renee, der Mann hier möchte eine Auskunft über den kleinen Robert.« Nochmals trat er zurück und sagte mit einer Höflichkeit, die unecht klang: »Möchten Sie nicht hereinkommen, Mister – äh –«


  »Golden, Barry Golden. Ja, danke sehr.« Barry trat ins Haus und reichte Hegel seinen Hut, den dieser mit Sorgfalt auf den Tisch im Vestibül legte. »Und Sie sind Renee«, sagte Barry, wohlwissend, daß es ein wenig dreist war, sie so anzusprechen.


  Sie hatte tiefschwarzes, glänzendes Haar. Der Kontrast zum reinen Weiß ihrer Haut war erstaunlich. Sie trug einen Anzug, den er zunächst für eine Art Pyjama hielt, später jedoch sah er, daß es ein Hausanzug nach orientalischem Muster war, mit weiter Hose und einem engsitzenden Kasack, der mit einem großen Drachen bestickt war. Sie sah sehr schön darin aus. Auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck unbewegter Stille, so als hätten sich stärkere Emotionen, die sie vielleicht besaß, in eine andere Welt zurückgezogen. Doch als sie sprach, blickten ihre dunklen Augen direkt in die seinen, und er sah und spürte dort eine leidenschaftliche Verzweiflung.


  »Bitte kommen Sie herein, Mr. Golden«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Selbstverständlich helfen wir Ihnen weiter, wenn wir können.«


  Sein Herz hämmerte ihm hart gegen die Rippen, als er ihre Hand nahm und sie in der seinen hielt, als wäre sie ein Geschenk.


  »Mrs. Hegel, es tut mir leid, daß ich Sie und Ihre Familie belästigen muß, aber ich möchte gewiß sein, daß ich wirklich alles getan habe, was in meiner Macht stand, um das Rätsel aufzuklären. Ich hoffe, es macht Ihnen nicht allzuviel aus.«


  »Aber keineswegs«, erwiderte sie mit einem Blick auf ihre Hand, die Barry immer noch festhielt. Leichte Röte schoß ihr ins Gesicht.


  Hegel schob seine massige Gestalt zwischen die beiden und drängte sie in das kleine Wohnzimmer.


  »Wir haben Robert eigentlich gar nicht gekannt«, bemerkte Renee, als sie sich umdrehte und den beiden Männern vorausging. »Er lebte erst bei meiner Mutter und dann bei meiner Schwester in Cassius.«


  Mit einem fraulichen Lächeln sah sie sich nach ihm um.


  »Robert Burney ist – oder war – mein Neffe«, erklärte Barry. »Er war der Sohn meines Bruders.«


  Ihr Mund war wie der ihrer Schwester, hatte den gleichen lockenden Schwung, die leicht nach oben gezogenen Winkel. Er blieb dicht hinter ihr, als sie zum Sofa im Wohnzimmer gingen. Der Raum wirkte ungemütlich, die Sessel zu modern und kantig, steife Lehnen, die zu niedrig waren, Sitze, die zu breit waren, um bequem zu sein. Über dem Sofa hing ein häßliches modernes Gemälde voller scharfer Nasen und zwiefacher Augen, dessen Anblick man nur entgehen konnte, wenn man direkt daruntersaß.


  Sie ließ sich am einen Ende des Sofas nieder, und Barry setzte sich mit gebührendem Abstand neben sie. Hinter sich hörte er, wie ihr Mann plötzlich nach Luft schnappte, als er beim Sofa stehen blieb. So abrupt machte Hegel kehrt, daß sein Schuh auf dem gewachsten Boden quietschte, und ging hinüber zum Sessel beim Fenster, der der Couch gegenüberstand. Auf seinen grobgeschnittenen Zügen lag ein Ausdruck, in dem sich grollende Hinnahme und, so schien es jedenfalls, ein schlecht verhohlener Haß auf alles mischte, was aus dem Rahmen des für ihn Alltäglichen fiel. Vielleicht war ihm Barrys Aussehen nicht angenehm. Wie auf dem Sprung hockte er auf der Sesselkante, die Arme zu beiden Seiten schlaff herabhängend. Barry gönnte ihm nur einen flüchtigen Blick, dann ignorierte er ihn und richtete seine Worte an Renee, doch die Gegenwart des Mannes blieb ihm bewußt als etwas Unheildrohendes, wie ein Felsbrocken etwa, der sich jeden Moment aus unsicherer Ruhelage lösen und aus der Höhe herabstürzen kann.


  »Als ich eben die Straße herunterkam, habe ich jemanden singen gehört. Waren Sie das?« fragte Barry sie.


  In einem Lächeln öffnete sie leicht die Lippen. Er starrte wie gebannt auf ihren Mund, als sie sprach.


  »Das Lied vom Zirkus?« erwiderte sie.


  »Ja, so eine Geschichte von einem frechen Affen und einem Leoparden.«


  »Es ist sehr populär.« Sie lächelte wieder. »Sicher haben Sie’s auch schon gehört. Ich hab es Mina als Gutenachtlied vorgesungen.«


  Es kostete Barry Anstrengung, sich auf den angeblichen Zweck seines Besuchs zu konzentrieren; ihre weiche Stimme war so erregend wie der saubere Duft ihres Haares, das Weiß ihrer Zähne, die zwischen ihren Lippen blitzten, der warme Druck ihrer glatten Hand in der seinen.


  »Mina ist unsere Tochter. Sie ist fünf und hätte am liebsten das ganze Haus voller Tiere.«


  »Der Kleine, Robert Burney, war also ein Verwandter von Ihnen, sagen Sie?« fragte Hegel mit rostiger Stimme. Er räusperte sich, als hätte er schon seit Wochen nicht mehr so viele Worte hintereinander gesprochen.


  »Ja. Seine Eltern, mein Bruder und seine Frau, kamen im vergangenen Jahr um, und zur gleichen Zeit ist Robert spurlos verschwunden.« Barry machte ein bekümmertes Gesicht. »Wir dachten, sie wären alle drei zusammen umgekommen. Diese Vermutung war unter den gegebenen Umständen ganz natürlich. Sie –«


  »Da sollten Sie lieber mit der Schwester meiner Frau sprechen«, unterbrach Hegel ihn unwirsch. »Bei ihr hat der Junge im letzten Sommer zwei Monate gelebt. Wir wissen nicht viel über die Sache.«


  Barry spürte Renees Zorn über die Unhöflichkeit ihres Mannes, doch er drehte sich um und sah Hegel an.


  »Ja, das ist mir klar«, erwiderte er und senkte die Lider, als wollte er um Verzeihung bitten. »Aber der Sheriff dort unten sagte mir, daß die Sache nicht gerade – äh, er meinte, das wäre ein ziemlich heikles Thema.« Barry hielt inne und warf einen hilfesuchenden Blick auf die Frau. Sie reagierte sofort.


  »Der Sheriff kennt unsere Familie seit Jahren. Er ist ein sehr netter Mensch, und meine Mutter – ach Gott, wußten Sie, daß in der Zeit, während Ihr kleiner Neffe bei meinen Eltern lebte, das Haus von Landstreichern überfallen und mein Vater erschossen wurde?« Sie machte eine Pause, während sie überlegte, wie sie ihm diese ganze merkwürdige Geschichte klarmachen sollte. »Es war eine schreckliche Zeit. Mutter und Vater waren sehr miteinander verbunden, und sie wurde nach seinem Tod mit manchen Dingen einfach nicht fertig. Konnte sie einfach nicht akzeptieren. Wir waren natürlich alle sehr erschüttert, aber was sie dann später über die Ereignisse erzählte, war alles so merkwürdig. Und meine Schwester Vaire sagte tatsächlich, sie hätte es selbst gesehen.«


  Renee brach ab und sah ihren Mann an, als hoffte sie, er würde ihr weiterhelfen. Doch er schwieg, die Augen unverwandt auf Barry gerichtet, als wollte er sich seine Gesichtszüge für immer einprägen.


  »Es?« fragte Barry. »Was geschah denn mit dem Kleinen?«


  »Oh, ihm ist nichts passiert. Er verschwand ein paar Tage lang, und man glaubte, das Tier hätte ihn verschleppt, doch er sagte, er hätte sich im Heuboden versteckt.« Sie hielt wieder inne, doch diesmal sah sie ihren Mann nicht an.


  »Ja, die Geschichte von diesem Tier war reichlich merkwürdig, das fand ich auch«, meinte Barry. »Ich bin Robert überhaupt erst durch einen Zeitungsausschnitt auf die Spur gekommen, den ich von einem Freund bekam. Er – ich meine, dieser Freund – arbeitet für eine Nachrichtenagentur in Albuquerque, wo ich damals lebte, und eines Abends rief er mich an und erzählte mir von diesem Artikel, den er im Grand Rapids Examiner über einen Jungen namens Robert Burney gelesen hatte. Wir hatten ja geglaubt, er wäre tot.«


  Aufmerksam betrachtete er Renees Gesicht und hatte den Eindruck, daß er ihr helfen konnte, wenn er ihr noch etwas Zeit ließ, indem er zunächst von seiner Seite berichtete.


  »Vielleicht sollte ich Ihnen ein bißchen was über mich selbst erzählen. Ich versuche, mir als selbständiger Schriftsteller einen Namen zu machen. Ich lebe im Südwesten, zur Zeit meistens in Phoenix. Mein Bruder und seine Frau nahmen damals gerade an Ausgrabungsarbeiten in Guatemala teil, wo eine Ruine aus der Mayazeit entdeckt worden war. Er hatte an der Universität von New Mexiko Archäologie studiert und arbeitete an seiner Dissertation, und seine Frau und der Kleine hatten ihn nach Guatemala begleitet, um bei ihm sein zu können. Sie schrieben faszinierende Briefe über die Menschen und das Leben dort. Sie hatten einen kleinen See entdeckt, eine wahre Fundgrube an archäologischen Schätzen, wie sie meinten, größtenteils aus der Zeit, die der Hochkultur der Mayas vorangegangen war. Aber am sechsten Mai letzten Jahres war dort ein Erdbeben. Es war an mittelamerikanischen Verhältnissen gemessen nicht einmal schlimm, doch in dem See öffnete sich ein Spalt, und innerhalb von Sekunden war das ganze Grabungsgebiet überschwemmt. Mein Bruder und seine Frau ertranken, und ich hatte angenommen, daß auch Robert ertrunken sein müßte. Ich bin hinuntergefahren –« Barry brach ab und hob eine Hand zum Gesicht, überrascht, daß Tränen in seinen Augen standen.


  »Wie schrecklich«, murmelte Renee.


  »In Guatemala war das?« fragte ihr Mann, sich wieder räuspernd. »Der Kleine ist den ganzen Weg von Guatemala hier heraufgekommen?«


  »Offenbar«, erwiderte Barry und griff zu seinem Taschentuch.


  Tief im Innern verspürte er Verwunderung über diese plötzliche Aufwallung von Emotionen. War er so versponnen in seine eigenen Lügen, daß er sie selbst glaubte?


  »Wir werden wahrscheinlich nie erfahren, wie er es geschafft hat, sich bis hier herauf durchzuschlagen, wenn der Junge, der bei Ihren Schwiegereltern gelebt hat, wirklich der Sohn meines Bruders war. Ich bin nach Xachitito hinuntergefahren, das ist das nächste Dorf, aber die Frau, eine Einheimische, die sich um den Jungen gekümmert hatte, war nicht aufzufinden. Daraufhin vermutete ich, daß sie und der Junge auch umgekommen waren, obwohl einige der Leichen nie entdeckt wurden. Die Grabungsstätte war eingestürzt und bildete inzwischen einen Teil des Sees. Wir glaubten, sie müßten alle da unten auf dem Grund des Wassers liegen. Wenn man sich vorstellt, daß der Junge sich wirklich bis hier herauf durchgeschlagen hat – das könnte einem beinahe übernatürlich vorkommen.«


  Wieder hielt er inne und richtete seine Aufmerksamkeit auf die Frau, die neben ihm saß, während er sich aus dieser unerklärlichen Anwandlung von Schmerz und Kummer befreite, die ihn mit solcher Heftigkeit überfallen hatte, als wäre die ganze Geschichte wahr und nicht eine Erfindung, die ihm nur als Vorwand diente, wieder Zugang zu der Familie zu finden. Tief in seinem Inneren war etwas belustigt, ihn im Gespinst seiner eigenen Lügen gefangen zu sehen.


  »Ja, übernatürlich«, hakte Renee ein. »Das ist genau das, was meine Mutter glaubt.«


  Sie wollte fortfahren, als Hegel sie unterbrach.


  »Wieso hieß der Junge Burney, wenn Sie Golden heißen«, fragte Hegel und beugte sich vor.


  Barry nahm eine plötzliche Spannung wahr, die von Renee ausging, doch er blieb ruhig und unbefangen.


  »Wir, ich meine Leonard und ich, waren richtige Brüder, aber nach dem Tod unseres Vaters verheiratete sich unsere Mutter wieder. Ich nahm den Namen meines Stiefvaters an, Golden. Leonard behielt den Namen unseres richtigen Vaters, Burney.« Er lächelte unschuldig.


  »Bill«, sagte Renee mit sehr beherrschter Stimme, »würdest du uns etwas zu trinken holen? – Mr. Golden, würden Sie ein Glas Wein trinken? Oder einen Whisky?«


  »Ein Glas Wein gern, danke«, erwiderte Barry.


  Hegel hievte sich aus dem Sessel und stampfte schweren Schrittes aus dem Zimmer. Barry fragte sich, ob er vielleicht mitten in einen Streit hineingeplatzt war, oder ob der Mann im Beisein von Fremden immer so ungewandt war, beinahe unwirsch.


  Renee hatte sich eine Zigarette genommen und zündete sie an. Er konnte ihr kein Feuer geben, da er in den gestohlenen Sachen, die er trug, weder Feuerzeug noch Zündhölzer gefunden hatte. Er betrachtete sie ganz unverhohlen, während sie sich die Zigarette anzündete. Der glatte Satin ihres orientalischen Gewandes schimmerte wie Wasser, wenn sie sich bewegte. Sie faszinierte ihn, vielleicht so sehr, wie ihre Schwester den kleinen Jungen fasziniert hatte; doch das war ein anderes Leben, eine Vergangenheit, die nicht in seine unmittelbaren Erinnerungen gehörte.


  »Glauben Sie an das Übernatürliche?« fragte sie plötzlich, ihn aus seinen Gedanken reißend.


  Er lächelte. Die Frage war so naiv, daß er sogleich tief gerührt war von ihrer Unschuld. Am liebsten hätte er ihre Hände genommen, als wäre sie ein Kind gewesen, und zu ihr gesagt, du Liebe, du Schöne, was für eine Frage stellst du da diesem Geschöpf, das neben dir sitzt, diesem jungen Mann, der der sichtbare Teil eines Untiers ist, angesichts dessen du vor Angst erstarren würdest? Kannst du im Ernst annehmen, daß das Universum nicht weiter reicht als das Wahrnehmungsvermögen deiner Sinne? Statt dessen jedoch setzte er eine Miene der Nachdenklichkeit auf.


  »Sie meinen an Geister und solche Sachen? Hm, ich weiß nicht recht, ich kann jedenfalls nicht mit Bestimmtheit behaupten, daß ich’s nicht tue«, erwiderte er mit einem Lächeln am Ende, als würde er sich eben erst seiner eigenen Einstellung dazu bewußt.


  »Ich suche nach einer Möglichkeit, Mr. Golden«, erklärte sie, »Sie darauf vorzubereiten, was Sie erwartet, wenn Sie meine Mutter und meine Schwester sprechen.« Sie rauchte nervös, in hastigen Zügen, klopfte die Zigarette immer wieder am Aschenbecher ab und fegte den Rauch weg, als störte er sie, obwohl sie ihn doch produzierte. »Die beiden scheinen nämlich überzeugt davon, daß der kleine Junge, Ihr Neffe, eine Art übernatürliches – äh – Wesen war.«


  Sie brach ab und drückte die Zigarette zornig im Aschenbecher aus. Zwischen ihren Brauen standen jetzt zwei steile Falten, die ihr sonst so ruhiges Gesicht auf faszinierende Weise, wie Barry fand, veränderten.


  »Wissen Sie, Mrs. Hegel, im Rahmen meiner Arbeit muß ich viel recherchieren und sitze oft stundenlang in Zeitungsarchiven. Da stößt man immer wieder auf ungeklärte Geschehnisse. Manchmal stecken da natürlich einfach schlampige Berichterstattung oder Falschmeldungen oder hysterische Zeugen dahinter. Aber Sie sagen, daß Ihre Angehörigen, die meinen Neffen aufgenommen hatten und ihn – äh, wie lange? Zwei oder drei Monate? – bei sich behielten, glaubten, er wäre ein Geist oder so was?« Er fuhr sich mit der Hand durch das dicke blonde Haar, als wäre er baß erstaunt.


  »Ich bin so – ich meine, es ist nicht einfach, darüber zu sprechen«, sagte sie.


  In ihrem Bemühen, sich ihm irgendwie zu erklären, berührte sie mit einer Hand unwillkürlich Barrys Rechte, die auf seinem Knie lag. Bei der Berührung durchzuckte es ihn, als hätte er einen elektrischen Schlag erhalten, obwohl sie so befangen war in ihrem Bemühen, ihm die Situation klarzumachen, daß sie sich der Berührung kaum bewußt war. Ein Verlangen überkam ihn, seine Hand sehr sachte an diese weiße Wange zu legen, seine Finger in das schwarze Haar zu graben. Doch er fing sich und kämpfte die erwachenden Sinne jener Macht nieder, die in ihm wohnte.


  »Ich glaube, es gibt keine andere Möglichkeit, als Ihnen zu wiederholen, was sie sagten.«


  In diesem Augenblick kehrte ihr Mann zurück, stellte ein Glas Rotwein vor Barry auf den niedrigen Tisch, reichte Renee einen Whisky mit Wasser und trug sein eigenes Glas, das puren Whisky mit Eis zu enthalten schien, zu seinem Sessel beim Fenster. Seine Anwesenheit schien die Frau zu belasten. Einmal, als sie aus ihrem Glas trank, blickte sie kurz zu ihrem Mann hinüber, doch Barry entdeckte keine Regung in ihrem Gesicht, als sie ihn anblickte. Es war, als hätte sie jeden Ausdruck auf ihren Gesichtszügen gelöscht. Dann wandte sie sich wieder Barry zu.


  »Sie glaubten, oder zumindest meine Mutter glaubte, der kleine Junge wäre in Wirklichkeit ein übernatürliches Wesen, eine Verkörperung des Bösen.«


  Sie nahm ihr Glas und hielt es still vor sich hin, einen Moment lang verloren in Erinnerungen an jene seltsame Zeit.


  Barry griff ebenfalls zu seinem Glas und hielt es auf ähnliche Weise vor sich hin, trank dann daraus und beobachtete dabei Renees Gesicht, um zu sehen, ob sie auf dieses spiegelbildliche Verhalten reagieren würde. Es war ein vergnügliches Spiel, doch sie bemerkte es nicht. Und dann antwortete er.


  »Der Junge war knapp sechs, glaube ich. Warten Sie, ja, im vergangenen Juni wäre er sechs geworden. Und Ihre Mutter meinte …?« Er zögerte, sah zuerst Renee an, dann ihren Mann, der mit gespreizten Beinen, die Ellbogen auf den Knien, dasaß und die beiden auf dem Sofa mit gerunzelter Stirn beobachtete.


  »Komische Geschichte«, bemerkte der mürrische Mann und blickte Barry an, als wäre er derjenige, der in diese komische Geschichte verwickelt war. »Den Unsinn, daß ein streunender Hund über diese Männer hergefallen sein soll, hab ich nie geglaubt. Der eine starb, und der andere kann nicht mehr laufen. Wenn das ein Hund war, dann muß es ein Riesenvieh gewesen sein.«


  Barry blickte mit einigem Interesse zu dem finsteren Mann hinüber. Er schien kein Narr zu sein, wenn er auch ein recht ungehobelter Bursche war.


  »Glauben Sie etwa auch, daß mein Neffe ein übernatürliches Wesen ist?« Hegel schüttelte den Kopf.


  »An den Verletzungen dieser Männer ist nichts Übernatürliches, und am Tod meines Schwiegervaters auch nicht. Aber so schlicht, wie Walter das sieht, ist es bestimmt nicht.«


  »Walter?«


  »Das ist der Mann meiner Schwester«, erklärte Renee. »Mr. Golden, Sie halten uns wahrscheinlich für –«


  »Leicht angesäuselt«, warf Bill Hegel ein und kippte den Whisky in seinem Glas mit einem Zug hinunter.


  Renee sah ihren Mann mit so unverhohlenem Haß an, daß Barry darin zumindest einen Grund für seine Düsternis erkennen konnte.


  »Das ist überhaupt nicht komisch«, sagte sie.


  »Das hab ich ja gar nicht behauptet«, gab er zurück und stand auf.


  »Trinkst du jetzt noch einen?« fragte Renee ihn im scharfen Ton.


  »Für dich auch einen?«


  »Nein danke«, sagte sie sehr entschieden.


  Zwei Atemzüge lang trat eine Pause ein, die wie eine gähnende Kluft war. Es schien unsicher, ob das Gespräch fortgesetzt werden oder in einer ehelichen Auseinandersetzung untergehen würde, doch Hegel trottete aus dem Zimmer, und gleich darauf hörte man Gläserklirren aus der Küche. Renee wandte sich wieder Barry zu, und ihr Gesicht verbarg sich erneut unter der Maske kühler Ungerührtheit.


  »Meine Schwester und meine Mutter sind beide nicht abergläubisch und haben nie an Geister und solches Zeugs geglaubt.« Flüchtig senkte sie die Lider, dann sah sie ihm wieder in die Augen. »Zumindest war das vor dem Tod meines Vaters so. Jetzt scheint sich bei meiner Mutter etwas geändert zu haben. Seit der Kleine weggelaufen ist, ist sie offenbar überzeugt davon, daß er von einem teuflischen Geist besessen war. Einmal schleppte sie Vaire und meinem Schwager sogar einen Spiritisten ins Haus, der den Jungen hypnotisierte, und der Mann behauptete hinterher, er hätte den Geist herausgelockt, und dieser hätte mit seinen Klauen nach ihm geschlagen. Er hatte auch tatsächlich ein paar Kratzer auf den Händen, aber Walter behauptete, die hätte er sich selbst beigebracht. Es war alles ziemlich scheußlich.«


  Während er ihr zuhörte, ließ Barry es zu, daß die Bilder, die aus dem nur dem Tier eigenen Erinnerungsschatz zu ihm emporstiegen, durch sein Gedächtnis flimmerten. Er nahm es daher kaum wahr, als Bill Hegel mit einem frischen Drink in der Hand wieder ins Zimmer kam und sich setzte.


  »Danach lief der Junge fort. Vaire mobilisierte die gesamte Polizei von Michigan, aber er war verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Mit Mutter kann man seitdem über dieses Thema überhaupt nicht mehr sprechen. Ich hab es einmal versucht. Es hatte gar keinen Sinn. Nur um Ihnen ein Beispiel zu geben – als unsere Großmutter Stumway, die in Illinois lebt, einen Jungen von ungefähr dreizehn Jahren bei sich aufnahm, der Arbeit und Unterkunft suchte, schickte meine Mutter ihr ein Amulett, das sie gegen alles Böse schützen sollte. Für den Fall, daß der arme Junge ein böser Geist in Menschengestalt wäre. Sie trägt selbst ständig so ein Ding um den Hals.«


  »Ich kann verstehen, daß es für Sie schwierig ist, über diese Sache zu sprechen«, sagte Barry teilnahmsvoll.


  »Verdammt schlimme Sache für die Kinder, würde ich sagen«, warf Bill ein.


  »Ihre Mutter ist also immer noch der Meinung, daß mein Neffe ein böser Geist war?« fragte Barry.


  »Ja, ich glaube schon. Ich habe sie schon Monate lang nicht mehr gesehen. Sie lebt jetzt wieder auf dem Hof und versucht, ihn zusammen mit dem alten John, der unserem Vater früher immer geholfen hat, zu bewirtschaften. Vaire weigert sich rundweg über die Geschichte zu sprechen, weil Walter sich jedesmal so aufregt, wenn sie auch nur eine Bemerkung darüber macht.« Sie drehte den Kopf und blickte zu ihrem Mann hinüber. »Walter ist ein Mensch mit festen Meinungen«, erklärte sie.


  »Ein Dummkopf ist er«, versetzte Bill, dessen Glas schon zur Hälfte geleert war.


  »Er ist ein netter Mensch«, sagte Renee rasch, »und Vaire und er haben ein schönes Zuhause, aber es gibt gewisse Dinge, über die er einfach nicht nachdenken will. Besonders hilfreich ist das alles nicht für Sie, nicht wahr, Mr. Golden?«


  »Doch, doch«, entgegnete Barry ritterlich und nahm die Gelegenheit wahr, um ihr mit einem Lächeln tief in die Augen zu blicken. Es tat ihm gut zu sehen, daß ihr Blick unsicher wurde und eine feine Röte ihr in die Wangen stieg.


  »Seit dem Tod von Leonard und Caroline ist alles irgendwie anders geworden. Ich weiß nicht, ob Sie verstehen können, was ich sagen will, aber ihr Tod hat für mich vieles verändert. Die Welt ist nicht mehr die, die sie vor einem Jahr noch war. Ich habe nie daran gedacht, daß Leonard einmal sterben könnte. Er war immer da. Er war die einzige Familie, die ich hatte. Ohne ihn komme ich mir vor wie in einer fremden Welt. Oft habe ich immer noch das Gefühl, daß er in Wirklichkeit gar nicht tot sein kann.«


  Wieder fühlte sich Barry von echtem Schmerz angerührt und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. Er trank einen Schluck Wein, und als er aufsah, fing er einen Blick tiefen Mitgefühls von Renee auf. Wärme stieg in ihm auf bei diesem ersten echten Zeichen der Kommunikation. Sie betrachtete ihn noch immer voller Bekümmerung, als er ihr wieder in die Augen sah. Diesmal hielt sie seinen Blick aus.


  »Ja, Mr. Golden, ich weiß, wie das ist. Mein Vater war ein so feiner Mensch, und er starb viel zu früh. Ich muß zugeben, es war mir eine Genugtuung, daß diese Männer nicht ungeschoren davonkamen und daß der Mann, der ihn erschossen hatte, auch sterben mußte, obwohl es entsetzlich war. Mein Vater war der beste Mensch der Welt.« Und jetzt standen ihr die Tränen in den Augen.


  »Renee!« sagte Bill Hegel, der sich irgendwo außerhalb der Sphäre der Gemeinsamkeit befand, die sich plötzlich um die beiden Trauernden geschlossen hatte. Doch danach sagte er nichts mehr, sondern stand stumm auf und machte sich wieder auf den Weg in die Küche. Sie blickte nicht einmal auf, als er vorüberkam.


  Danach redeten und redeten sie, Stunden wie es schien, während Bill Hegel weitere Abstecher in die Küche machte und seine Schritte bei jeder Rückkehr zum Sessel am Fenster zusehends unsicherer wurden. Barry vergaß immer wieder, daß Hegel im Zimmer war; es war, als würde der massige Mann von der Dunkelheit, die durch das Fenster kam, aufgesogen. Schließlich schlurfte er ein letztes Mal schlingernd hinaus, wobei er gegen die Sessel stieß und an den Türpfosten prallte, und kam nicht wieder zurück. Renee und Barry hatten die traurigen Verluste hinter sich gelassen, waren auf ihre Kindheit zu sprechen gekommen, stellten kleine Gemeinsamkeiten fest, erinnerten sich an Ereignisse, über die man schmunzeln konnte, und jetzt waren sie beide locker und entspannt, wie sie da auf dem kleinen harten Sofa saßen. Sein Arm hing über die Rückenlehne, während der ihre darauf ausgestreckt lag, so daß die schlanken Finger auf ihn zu zeigen schienen. Ihr Kopf ruhte auf ihrem Arm, und das schwarze Haar beschattete ihr Gesicht. Ein beinahe unwiderstehliches Verlangen überkam ihn, ihre Wangen, zu berühren, den Schwung ihrer Lippen mit zartem Finger nachzuziehen, die Konturen ihres Gesichts und ihres Halses nachzuzeichnen, als malte er sie. Bei dem Versuch, das Gespräch wieder in Gang zu bringen, klang seine Stimme verändert, die Worte schienen aus einem tiefen Gefühl emporzusteigen.


  »Mir ist, als hätte ich Sie schon früher gekannt, Renee«, sagte er. Sein Ton mußte ihn verraten haben, denn als sie die dunkelbewimperten Lider hob, um ihn anzusehen, lächelte sie schwach.


  »Sie sind heute Abend in unser Haus gekommen«, erwiderte sie leise, »und ich hatte nie zuvor von Ihnen gehört. Aber ja, es scheint wirklich so.« Sie seufzte und schloß die Augen. »Und da sitzen wir nun, mitten in der Nacht hier auf diesem Sofa, und mein Mann ist wieder einmal sinnlos betrunken.«


  Langsam hob er den Arm und legte seine Hand auf die ihre, die sich öffnete, die seine aufzunehmen und mit warmem Druck festzuhalten. Später schien ihm, daß sie sich beide zur gleichen Zeit nach vorn gebeugt hatten, und daß er sie überraschte, denn anstatt ihren Lippen entgegenzukommen, tat er das, was er sich schon den ganzen Abend gewünscht hatte. Mit sehr leichtem Finger zeichnete er die Kontur ihrer Wange nach, mit etwas mehr Druck die Linie ihrer Lippen, drückte dann seine Hand an ihre andere Wange und schob seine Finger in ihr Haar. Sie zitterten beide, als sie sich einander sehr langsam zuneigten, und ihre Lippen sich trafen. Ganz zart zunächst, als wollten sie voneinander kosten, während sich ihre Sinne unter dem Feuer der Leidenschaft erschlossen, berührten sie einander mit den Lippen. Dann öffnete sie die ihren ein wenig, und er fühlte ihren Atem und küßte sie drängender, während sein Arm zu ihrem Arm herunterglitt. Glatt und geschmeidig wie warmes Wasser lag der Satin unter seiner Hand, die zu ihrem Hals hinaufwanderte, dessen weiße Haut weicher und erregender war als der Satin, dann zu ihrer Brust, als sie näher an ihn heranrückte und er um ihre Taille griff und sie an sich zog und sie sich von neuem küßten.


  Während ich in das inzwischen vertraute Pulsen des Blutes aufsteige, verspüre ich gleichzeitig eine bis dahin ungekannte Zurückhaltung, ein Gefühl, das mein Emportauchen an die Bewußtseinsoberfläche verzögert. Die menschliche Persönlichkeit ist viel stärker als die des Tieres, derer ich mich bisher bedient habe. Ja, denn dies ist nicht ein einseitiges sich Bedienen, vielmehr ist es ein Teil; die rasche aufflammende Lust und rasch vollzogene Befriedigung des Tieres scheinen blaß im Vergleich zu dem, was jetzt an differenzierten Gefühlen und Empfindungen heranwächst, während der Mann und die Frau einander berühren und sich mit unsinnigen Worten liebkosen. Bilder ziehen durch meinen Geist, während Barry auf die Berührung der Frau reagiert, die sich an ihn schmiegt, ihre Lippen auf die seinen drückt, um ihn am sprechen zu hindern, die sich auf dem harten Sofa ausstreckt, so daß ihrer beider Körper einander umschlingen können, so daß ihre Hitze sich mit der seinen mischen kann. Doch er ist stark in seinem Begehren, stärker als ich das von einem durch mich übernommenen Menschenwesen erwartet hätte, und ich gebe meinen Anspruch auf, als seine Persönlichkeit die meine überschwemmt. Ich kann auch genießen, ohne meine Macht auszuüben. Ich tauche unter und warte.


  Irgendwo, weit zurück in der Realität, war ihr Mann, dachte Barry, der vielleicht gar nicht sinnlos betrunken war, sondern nur auf eine Entwicklung dieser Art gewartet hatte. Er spürte, daß er sich nicht ganz hingeben konnte. Wenn plötzlich ein blindwütiger Ehemann mit einem Messer oder einem Gewehr in den Händen erschien, dann durfte der Verführer nicht völlig hilflos sein. Die Angst wollte ihn nicht verlassen, so daß ein Teil von ihm abgespalten war, obwohl er gänzlich im Bann dieser leidenschaftlichen Frau hätte sein müssen, die er begehrte, seit er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Ihre Brüste lagen an seiner nackten Brust, und ihre Finger streichelten seinen Rücken, während sie eng aneinandergedrängt auf diesem häßlichen, unbequemen, modernen Sofa lagen. Er konnte den Gedanken nicht aushalten, daß es nicht gänzlich vollkommen sein sollte.


  »Wo ist er?«


  »Sinnlos betrunken, ich weiß es.«


  »Wenigstens«, begann er, doch sie unterbrach ihn, indem sie wieder ihren Mund auf den seinen drückte. Er spürte, daß ihre Hände sehr leidenschaftlich und klug seinen Körper liebkosten, so daß kein Gedanke an den anderen Mann ihn mehr quälte, und er vergaß, daß es noch andere Menschen auf der Welt gab. Sie waren beide wie in einem wilden Traum, als sie ihm beim Auskleiden half und er ihr, und ihre Gesichter entleerten sich allen Ausdrucks, als die Leidenschaft sie überwältigte und alle Gedanken aufhörten, und sie begannen, einander mit einer ungestümen Heftigkeit zu lieben. Sie umschlang ihn mit ihrem Körper, gänzlich bereit, sich ihm hinzugeben, und hob ihre Hüften vom Sofa, als er in sie eindrang, und beide vor Wonne stöhnten. Die Bewegungen waren wild, als hätten sie so lange gewartet, daß sie nicht mehr sanft sein konnten, und nach jedem Stöhnen bei seinem erneuten Eindringen flüsterte sie, den Kopf zurückgeworfen »Fester!« Und er drängte härter, während ihre Beine ihn umschlossen, ihre Sinne miteinander verschmolzen, ihre Körper gegeneinander schlugen, so daß nun kein Raum mehr blieb zu stöhnen, daß sie beide nur noch keuchen konnten in der Ekstase ihrer ersten Umarmung, die keinen Gedanken zuließ, nicht einmal die Bilder, die später kommen würden, um ihren Umarmungen zusätzliche Süße zu geben. Nur heiseres Hecheln war da und tierhafte Bewegung, als sie der vollkommenen Vereinigung entgegenjagten, zu einem Körper zu verschmelzen, zu einer Seele, zu einem Selbst, das seine Mitte suchte, jene Mitte, die in ihnen emporstieg. Und jetzt öffnete sie weit den Mund, und ihre Augen wurden leer, als sie zuckend und vibrierend ihn mit sich nahm, in den süßen Tod einzutauchen, jenen Moment der Unendlichkeit, in dem Barry Golden sich an den letzten Kern seiner zerfließenden Persönlichkeit klammerte, so daß es ihm gelang, sich nicht zu verwandeln, sondern er selbst zu bleiben, während das Tier in ihm zu seinem eigenen Höhepunkt der Leidenschaft emporgeschleudert wurde. Dies war es, woran er später mit Staunen und Verwunderung zurückdachte, mit einem Gefühl, daß er doch eine eigene Individualität besaß, etwas, das über die Macht hinausging, die er für den Ursprung seines Daseins hielt.


  Sie war wunderbar in dieser Nacht. Und das war nicht das Ende, denn sie wollte mehr, zeigte sich spielerisch und spitzbübisch, neckte ihn wegen seiner neuerlich erwachten Nervosität im Hinblick auf die Möglichkeit, daß ihr Mann hinter der Tür oder den Vorhängen oder unter dem Sofa lauern könnte. Sie schien nicht satt werden zu können, und bei jedem neuen Beginn flammte ihre Leidenschaft mit der seinen auf, bis sie sich schließlich beide völlig erschöpft fühlten. Am Ende hockte Barry in einer Trance satten Wohlbehagens auf dem Boden, den Arm über ihre nackten Hüften gelegt. Sie lag mit geschlossenen Augen da, und ihre Arme hingen an der Seite des Sofas herab. Das Wohnzimmer dampfte vor Hitze und roch durchdringend nach Sperma und Schweiß.


  »Mein Gott, Mrs. Hegel«, flüsterte Barry.


  »Mr. Golden, Sie sind wirklich ein wunderbarer Mann«, antwortete sie, ohne sich zu rühren.


  »Würdest du mit mir durchbrennen? Bis ans Ende der Welt.«


  »Versuch mal, mich abzuschütteln.«


  »Ich glaube wirklich –«, begann er, als sie sich plötzlich aufsetzte und lauschte. Sie hatte wirklich schöne Brüste, dachte er mit dem distanzierten Gesichtspunkt des Ästheten.


  »Er ist auf«, sagte sie.


  »Oh verdammt«, murmelte er.


  Ihre hastigen Bemühungen, alles wieder in Ordnung zu bringen, endeten in einem kläglichen Mißerfolg, denn nichts konnte die häßliche Couch retten. Sie war fleckig und verschmiert und roch wie Casanovas Wäschekorb. Mit fliegenden Fingern kleideten sie sich an, während sie die ganze Zeit darauf warteten, daß er hereinkommen würde, und sich fragten, wie sie ihm die besudelte Couch erklären sollten, das zerzauste Haar, die Lippenstiftspuren in Barrys Gesicht, Renees zerrissenen Kasack und unauffindbaren Strumpf. Doch er kam nicht ins Wohnzimmer. Sie hörten, wie er schlürfend und stolpernd die Treppe hinauftorkelte, und warteten bis es oben still geworden war. Dann setzten sie sich aufs Sofa, angekleidet jetzt, und sahen einander an, fast so, als sähen sie sich an diesem Abend das erste Mal.


  »Sie sehen schlimm aus, Mr. Golden«, sagte Renee.


  »Und du wärst selbst in Sackleinen schön«, versetzte er in dem Bemühen, galant zu sein.


  »Wo bist du abgestiegen?«


  »In der Stadt, im Grand Hotel.«


  »Ich würde dich ja hinfahren, aber – oder du hast doch bestimmt ein Auto?«


  »Nein, aber ich gehe gern zu Fuß.«


  »Das ist doch ein endloser Marsch.«


  »Es macht mir nichts aus, wirklich nicht. Beim Spazierengehen kann man so gut nachdenken. Ja, wenn ich mein Pferd hier hätte …«


  »Ich wette, du bist ein richtiger Cowboy«, meinte sie und lächelte mit den unwiderstehlichen Lippen.


  Er legte wieder seine Arme um sie und fing an, mit seinen Lippen leicht über die ihren zu reiben. Selbst jetzt spürte er, wie sich das Verlangen nach ihr von neuem in ihm regte. Sie erwiderte seine Liebkosungen, aber nur zerstreut. Sie dachte jetzt nach, und er hatte keine Ahnung, wie spät es war. Vielleicht war es schon Morgen. Er rückte ein wenig von ihr ab und küßte sie noch ein letztes Mal.


  »Barry?«


  »Ja.«


  »Hast du wirklich einen Neffen namens Robert Burney?«


  »Ich glaube schon. Als ich kam, hatte ich ihn jedenfalls noch.« Er lächelte voller Glück.


  »Nein, im Ernst.«


  »Ich bin kein vagabundierender Verführer, falls dir das Sorge macht.«


  Sie lag in diesem Augenblick warm und sicher in seinen Armen. Er sollte sich an dieses Gefühl erinnern, an die Wärme und die leisen Regungen ihres Körpers, die ihn fühlen ließen, daß sie eine Einheit waren, zwei Wesen, aufeinander abgestimmt, ihre Schwingungen im Gleichklang zu einem einzigen beherrschenden Akkord vereinigt.


  »Mir tut das alles so leid«, sagte sie, und er wußte nicht, worum genau es ihr leid tat, um den entsetzlichen Ausbruch ihrer beider Leidenschaft, um ihre eigene zerrüttete Ehe, seinen angeblichen Verlust oder den ihren. Unvermittelt fing sie zu weinen an. Die Tränen stiegen ihr in die schönen dunklen Augen und rannen ihre Wangen herab, während sie ihren Kopf leicht nach rückwärts neigte und ihm direkt in die Augen sah.


  »Wenn ich dich jetzt von hier fortbringen könnte«, begann er.


  Sie küßte ihn mit weichen, tränenfeuchten Lippen, die nach Salz schmeckten.


  »Gute Nacht, Barry«, sagte sie und löste sich aus seinen Armen.


  Er hatte ein Gefühl, als wäre ihm ein Teil von ihm selbst genommen worden. Kälte war jetzt dort, wo Renee gewesen war.


  »Gute Nacht.« Er ging in das kleine Vestibül hinaus. »Kann ich dich morgen im Lauf des Tages sehen? Geht er, ich meine dein Mann -?« Er brach ab.


  »Ja, er geht arbeiten, auch wenn er am Abend vorher einen Vollrausch hatte, geht er in die Arbeit. Er geht hier ungefähr um halb neun weg und kommt gegen sechs nach Hause. Manchmal kommt er auch gar nicht nach Hause.«


  Barry nahm seinen Hut, der vor so langer Zeit dort auf das Tischchen gelegt worden war, daß ihm schien, als stehle er schon wieder einen Hut, als wäre dies gar nicht sein eigener.


  An der Tür lehnte sie ihren Kopf an seine Schulter und umfing ihn mit einem Arm. Ihre Finger rutschten unter seinen Gürtel.


  »Wir werden das Problem mit Vaire und Mutter schon lösen«, sagte sie leise, beinahe so, als wäre sie drauf und dran, im Stehen einzuschlafen. »Es wird alles gut, Barry. Du wirst schon sehen.«


  Ein letztes Mal zog er sie an sich und küßte sie sanft.


  »Ich würde dich so gern in dein Bett hinauftragen.«


  »Das kommt schon noch«, sagte sie so leise, daß er sie beinahe nicht hörte. »Irgendwann.«


  Als das Haus außer Sicht war, dachte er daran, sich zu verwandeln, um schnell die dunklen Straßen durchwandern zu können, doch er wollte weiterhin er selbst bleiben, die Erinnerung an die vergangenen Stunden auskosten und so widerstand er der Macht, die an seiner Persönlichkeit zog wie ein Magnet am Eisen. Ja, dachte er erwidernd, es würde Zeit und Kraft sparen, doch dies ist meine Nacht. Ich will sie haben. Du hast sie geteilt, aber sie gehört mir. Und er wanderte weiter, während die Macht wieder in der Tiefe versank, ihn losließ und ihm erlaubte, die Nachtluft zu atmen, zu den Sternen aufzublicken, die jetzt im Osten verblichen.


  Er ging den ganzen Weg bis zur Stadtmitte zu Fuß und zahlte ein paar Dollar von dem Geld, das er mit den Kleidern gestohlen hatte, für ein Zimmer in dem Hotel, das er erwähnt hatte. Jetzt hielt er sich sogar an die Wahrheit, ging es ihm durch den Kopf, und während er im Stahlkäfig des Aufzugs nach oben glitt, lachte er leise vor sich hin. Der alte Liftmann dachte, der späte Gast wäre betrunken.


  


  Am folgenden Morgen rief er sie an, und als er die weiche, klare Stimme hörte, die ihn zeit seines Lebens begleitet zu haben schien, spürte er, wie seine Leidenschaft wieder erwachte. Ja, Bill war gegangen. Sie könnten zusammen zu Mittag essen, wenn er herauskommen wollte, und miteinander reden. Ja, Mina war selbstverständlich zu Hause. Doch, wirklich, er könne ruhig kommen. Er nahm ein Taxi.


  Als er vor der Haustür stand und darauf wartete, daß sie ihm öffnete, merkte Barry plötzlich, daß er den ganzen Morgen unentwegt gelächelt hatte. Fast tat ihm das Gesicht weh davon. Er konnte sich nicht erinnern, je so glücklich gewesen zu sein. Da war aber wohl sein Lächeln ein wenig schief, denn so reif und erfüllt er sich fühlte, er war ja erst einen Tag alt, einen Tag erst war er auf der Welt.


  Die Tür öffnete sich, und Renee stand lächelnd vor ihm.


  »Barry«, sagte sie, »das ist Mina. Mina, das ist Mr. Golden. Er ist unser Freund.«


  Mina war ein schmalgesichtiges, sechsjähriges Mädchen, groß für ihr Alter, still und schön wie ihre Mutter. Flüchtig nahm sie seine Hand, dann gingen sie durch das Wohnzimmer, wo er im Vorübergehen sah, daß eine bunte Häkeldecke über das Sofa gebreitet war. Das Mittagessen, Tomatensuppe und hinterher Geflügelsalat, wartete schon im kleinen Eßzimmer. Mina unterhielt sie mit Geschichten von ihren Tieren. Sie holte einige von ihnen, um sie zu zeigen, winzige Glasfiguren, die Rehe und Giraffen und Hasen darstellten. Renee bemerkte, sie hätte sie nun schon mehr als einen Monat und noch nicht eine davon zerbrochen.


  »Sie wohnen in einem Wald, der ganz aus Glas ist«, erklärte Mina, während sie ihre Tomatensuppe aß, »und sie sprechen mit gläsernen Stimmen – so.« Worauf sie die Figuren in einem dünnen Sopranton erklingen ließ.


  Barry verschlang Renee mit sehnsüchtigen Blicken, während sie um den kleinen runden Tisch saßen. Sie lächelte und streckte das Bein aus, um mit ihrer Zehe sein Bein zu berühren. Als Mina nichts mehr von ihren Tieren zu erzählen wußte, kamen Renee und Barry überein, am kommenden Wochenende nach Cassius zu fahren.


  »Hast du Lust, am Samstag Großmama zu besuchen, Herzchen?« fragte Renee.


  »Ist heute Samstag?«


  »Nein, Liebes. Bis zum Samstag sind es noch zwei Tage. Noch zweimal schlafen, dann ist Samstag.«


  »Treffen wir dann auch Anne?«


  »Ich denke schon«, erwiderte Renee, während sie ihrer Tochter die Tomatensuppe von den Lippen wischte.


  Sie tranken ihren Kaffee, während Mina in der Küche mit Bauklötzen spielte und vor sich hin babbelte. Ihr Geplauder mit den unsichtbaren Tieren und Menschen ihrer Phantasie drang zu ihnen herüber, während sie ihre Pläne schmiedeten. Natürlich schlossen diese Pläne auch Renees Mann mit ein, und Barry schien es seltsam, daß sie zu viert reisen sollten. Er sah Bills Familie bereits als seine eigene, als hätte er durch einen einzigen Akt den Ehemann aus diesem Haus und aus Renees Herzen verdrängt und hätte seine Jahre und all seine Rechte übernommen. Er war jedoch sicher, daß Renee diese Härte nicht teilte.


  »Wird er denn damit einverstanden sein, am Samstag nach Cassius zu fahren?« Er hielt inne. »Mit mir?«


  »Ich glaube schon«, antwortete sie, und ihr Gesicht zeigte wieder jene Ausdrucksleere, die ihm zum ersten Mal am vergangenen Abend aufgefallen war, als sie mit ihrem Mann gesprochen hatte. Es schien, als löschte sie sorgsam jede Regung aus ihren Zügen, so daß keiner sehen konnte, was sie dachte oder empfand. »Wenn der Plan schon abgesprochen ist, schließt er sich sicher an. Außerdem müssen wir ja fahren. Du mußt zusehen, daß du so viel wie möglich in Erfahrung bringst.«


  Er spürte, daß sie diese Angelegenheit erledigt haben wollte, damit sie sich dann beide mit dieser anderen, neueren und persönlicheren Sache befassen konnten, die zwischen ihnen war. Mit staunender Begierde lauschte er ihrer Stimme und empfand dabei das gleiche, was das Tier empfunden hatte, als es das erste Mal Musik gehört hatte: ungläubige Verwunderung darüber, daß er so lange ohne diese Stimme hatte leben können. Er streckte den Arm über den Tisch und legte seine Hand auf die ihre, und wie am vergangenen Abend drehte sich ihre Hand nach oben, um die seine zu empfangen.


  »Macht Mina keinen Mittagsschlaf?« fragte er mit heiserer Stimme.


  »Sie behauptet, sie wäre zu alt, um noch Mittagsschlaf zu halten.«


  Renees Augen blickten erheitert, als sie lächelte, und er spürte, wie ihm ein Blutschwall ins Gesicht schoß, als er sah, daß ihre Züge weich wurden, daß die Maske der Leere, die sie übergestreift hatte, als sie über Bill gesprochen hatten, von ihrem Gesicht abfiel.


  »Aber da läßt sich etwas machen.«


  Sie stand auf und ging ins Wohnzimmer hinüber, wo er hörte, wie sie von der Telefonvermittlung eine Nummer verlangte. Gleich darauf hatte sie mit einer Nachbarin ausgemacht, daß diese Mina für ein Stündchen zu sich nehmen würde, während sie mit ihrem ›Vetter‹ ein wenig über alte Zeiten plauderte.


  Mrs. Childress blieb endlos lange an der Tür, Minas Hand in der ihren, während sie alle drei darauf warteten, daß sie endlich zu schwatzen aufhören und gehen würde. Mina konnte es kaum erwarten, zu den Childress’ hinüberzukommen, wo junge Kätzchen angekommen waren, und Renee und ihrem Vetter war es plötzlich unbehaglich heiß vor nervöser Ungeduld, so als müßten sie dringend einen Zug erreichen, der kurz vor der Abfahrt stand. Die Frau redete beinahe ohne Atem zu holen, ließ den nicht versiegenden Strom zuerst auf Renee los, dann auf Barry, als wäre sie fest entschlossen, beide mit ihrer Lebensgeschichte einzudecken, ehe sie ging. Sie zeigte sich höchst interessiert, als sie hörte, daß er aus New Mexico kam, und wollte wissen, ob es nicht schwierig wäre, in die Staaten zurückzukehren, wo er nun amerikanisch sprechen mußte. Doch sie wartete gar nicht auf Barrys Versicherung, daß in New Mexico allgemein Englisch gesprochen wurde, von den meisten Leuten jedenfalls, sondern ließ den Strom munter weiterfließen, der sich aus ihrem Mund zu winden schien wie eine Boa Constrictor, die sie jetzt beide erstickte. Schließlich riß sich Mina einfach von Mrs. Childress los und rannte zum Gartentor. Renee und die andere Frau liefen ihr sofort hinterher, aus Angst, sie würde auf die Straße hinausspringen. Barry war gerade aus der Tür getreten, als Renee wieder um die Hausecke gerannt kam. Sie legte ihm beide Hände auf die Schultern und schob ihn zurück in die Küche. Dann schlug sie keuchend und erhitzt die Tür hinter sich zu.


  »Schnell«, stieß sie mit blitzenden Augen hervor, »ehe Mrs. Childress uns erwischt.«


  Er nahm sie in die Arme und sie küßten sich, während seine Hände in glühender Erregung über ihren Körper glitten. Doch gleich darauf hatte sie sich von ihm losgerissen und lief aus dem Zimmer.


  »He!«


  »Fang mich doch«, rief sie über die Schulter zurück und jagte schon die Treppe hinauf.


  Er lief ihr nach, und seine Glückseligkeit über dieses kindische, herrliche Spiel, das sie da mit ihm trieb, barst in Gelächter. Fang mich doch, rief sie, und rannte davon. Er lachte und stürzte die mit Teppich belegte Treppe hinauf. Oben schlug ihm etwas Weiches ins Gesicht, ein weißes Kissen, das schwach nach Parfum duftete. Als er aufblickte, sah er Renee am Geländer stehen und lachen. Sie raffte ein wenig ihren Rock und machte ein paar Tanzschritte. Das Kissen im Arm, raste Barry die letzten Stufen hinauf.


  Sie entwischte ihm, hetzte ihn durch die drei oberen Zimmer, bis er sie schließlich hinter dem großen Bett im hellen vorderen Schlafzimmer einfing, in dem alles weiß war, die Vorhänge, die Tagesdecke, die Deckchen auf den Möbeln, die kleinen Brücken. Die Sonne lag schimmernd auf den weißen Vorhängen, so daß der Raum wie eine verzauberte Höhle schien, die von einer unsichtbaren Lichtquelle erleuchtet wurde. Lachend und keuchend stand Renee hinter dem Bett und schüttelte den Kopf, so daß ihr schwarzes Haar im Licht aufglänzte. Dann kam sie langsam um das Bett herum und streckte ihm die Arme entgegen. Er sah, daß sie ihr durchgeknöpftes Kleid geöffnet hatte, das sie jetzt öffnete wie ihre Arme. Als er sie umschloß, schüttelte sie das Kleid ab und drückte ihre Lippen an sein Ohr.


  »So, Barry, Liebster?«


  »So weit meine Erinnerung zurückreicht, habe ich immer von dir geträumt«, flüsterte er, während er sie in den Armen hielt.


  Nach einem Beginn, der beinahe rasend war vor Ungeduld und ungestümem Begehren, wurden ihre Bewegungen sehr langsam und still, während sie jede Berührung auskosteten, jedes unsinnige kleine Wort, das eigentlich gar kein Wort war, sondern ein Zeichen der Liebe, das in die Luft geschlagen wurde, ein hörbarer Herzschlag, der nur für diese beiden einen Sinn hatte. Nackt standen sie im weißen Glanz und berührten einander mit zarten Händen, stillten die Körper, die sie vorwärts drängten, um diese Wonne auf zeitlose Minuten auszudehnen. Wie im Herzen einer durchscheinenden Wolke standen sie in dem weißen Glanz, der sie von der Erde loslöste und abschirmte. So stark waren ihre Gefühle, daß ihre Körper diese Intensivität nicht mehr länger ertragen konnten. Ihre Seelen selbst breiteten sich aus, als sie sich schließlich auf dem Bett niederlegten und ihre Körper sich liebten, bis sie Raum und Zeit hinter sich ließen und in jenes Reich emporgetragen wurden, wo alle Probleme sich selbst lösen, weil alles ausgelöscht wird außer dem Bedürfnis, das in diesem Moment gestillt werden kann.


  Nach einer langen Zeit, die sich der Messung entzog, lagen sie still in der Hitze des Zimmers, im schimmernden Weiß, während die Sonne von zarter Leichtigkeit zu nachmittäglicher Glut wechselte. Sie lagen so, wie sie zuletzt gelegen hatten, ihr Kopf über ihre Schulter zur Seite gedreht, die Augen geschlossen, sein Arm um die Wölbung ihrer Hüfte, die Finger oberhalb des Knies an dem langen weißen Bein. Er betrachtete die dunklen Wimpern, die ihre Augen umkränzten und ganz reglos waren, als schliefe sie. Sein anderer Arm lag unter ihr, und ihre rechte Brust ruhte noch immer in seiner geöffneten Hand. Er war von einem so reinen Glück erfüllt wie nie zuvor in irgendeiner Gestalt.


  »Ich muß dich und Mina mit mir zurücknehmen«, sagte er leise.


  »Ich weiß«, antwortete sie, ohne die stillen Lider zu heben.


  »Du bist alles, was ich mir je gewünscht habe«, flüsterte er.


  »Ich habe auch auf dich gewartet«, sagte sie.


  »Und was ist mit -?«


  »Er gehört eigentlich schon gar nicht mehr zu uns«, sagte sie.


  Barry blickte auf ihre geschlossenen Augen nieder. Sie bewegten sich leicht, so als träumte sie einen langsamen Traum. Und noch während er sie betrachtete, begann an den Wimpern etwas zu glitzern, und er sah, daß Tränen unter den geschlossenen Lidern hervorquollen. Sie drückte die Augen fester zu und drängte sich an ihn, so daß er sie noch näher an sich zog.


  »Ich bin kein Flittchen«, murmelte sie.


  »Das weiß ich.«


  »Ich hab so was noch nie getan.« Sie hielt inne. »Das klingt so banal«, sagte sie.


  »Ich glaube dir.«


  »Es ist nur …« Sie öffnete die Augen und sah ihn an. Ihre Wimpern waren feucht, und die Augen schwammen in Tränen. »Du hast so viel von dem, was ich mir gewünscht hatte, du bist wie der Traum, dem ich nachgehangen habe, seit unsere Ehe, seit Bill – ich meine, seitdem ich wußte, daß alles kaputtgehen würde oder vielleicht schon kaputt war.«


  »Ich glaube, in jedem von uns beiden ist etwas, das den anderen braucht«, sagte er, und es steckte ein so tiefer Ernst in seinen Worten, daß selbst von jener Macht zustimmendes Schweigen kam, die so tief in seinem Inneren wohnte, daß er sie mit bewußtem Willen nicht erreichen konnte.


  »Ich weiß, daß die Leute sagen werden, ich hätte mich mehr bemühen sollen«, murmelte sie.


  Im ersten Moment glaubte er, sie suche nach Entschuldigungen für sich selbst, doch ihr Ton machte ihn aufmerksam.


  »Ich wollte einfach nicht mehr.« Sie sagte es sehr bestimmt. »Er hat seine Stellung verloren und dann war er zu träge, sich nach etwas Neuem umzusehen. Am Ende hat er dann diese Arbeit angenommen, die er jetzt macht und die er haßt. Er wollte sie hassen. Und ich glaube, mich wollte er auch hassen – uns.«


  Es klang nicht so, als wollte sie Bill Vorwürfe machen oder sich selbst entschuldigen; es hörte sich mehr wie eine Aufzählung von Tatsachen an, nicht wie ein Rechtfertigungsversuch. Mit einiger Verwunderung lauschte er ihren ruhigen, sachlichen Worten und erkannte, daß sie in ihren eigenen Augen völlig gerechtfertigt war, weil das, was sie wollte, unabänderlich recht zu sein schien. Da gab es kein Schwanken, keine Kraftvergeudung an Phantasien, kein Aufschaukeln von Groll und Aggression, von denen man dann zehren konnte. Sie war, dachte er, das Empfinden des Tieres als sein eigenes verspürend, das ehrlichste menschliche Wesen, dem er je begegnet war.


  »Es wird schwer werden«, meinte Barry, der sich bewußt wurde, daß nun das Streben seines eigenen Lebens über den gegenwärtigen Augenblick hinaus in eine Zukunft wies, die ihre Nähe und Mina einschließen mußte.


  »Ja, ich weiß, es wird eine Weile ganz schlimm werden«, stimmte sie zu. Sie schloß wieder ihre Arme um ihn. »Aber ich weiß, daß wir es schaffen werden, ganz gleich, was geschieht.«


  Sie küßte ihn leicht auf die Lippen, und er spürte, daß sie recht hatte. Es würde schrecklich werden, doch sie würden es schaffen und dann für immer Zusammensein. Ganz gleich, was geschah.


  Als Barry später aus dem Haus trat, erfüllte ihn mehr als das satte Wohlbehagen gestillter Lust. Eine neue Entschlossenheit war jetzt in ihm erwacht, die jedem Gedanken Ziel und Richtung gab, jeden Schritt einer echten Zukunft entgegenlenkte. Es würde weit schwieriger werden, als Renee sich das vorstellen konnte, doch es würde geschafft werden.


  Er schritt die Straße hinunter zu der breiten Allee, um dort einen Bus zur Stadtmitte zu nehmen. Einmal drehte er sich um und blickte zu Renee und Mina zurück, die Hand in Hand auf dem Rasen vor dem Haus standen und ihm nachsahen. Er winkte, und Renee winkte wieder, und dann hob auch Mina ihre kleine Hand.


  Angestrengt dachte er über die Vielzahl von Dingen und Fragen nach, die erledigt werden mußten. Ein paar Straßenzüge weiter trat er vom Bürgersteig, um die Fahrbahn zu überqueren. Das schrille Quietschen der Reifen eines Autos, das um die Ecke geschossen kam, riß ihn aus seinen Gedanken. Erschreckt sprang er auf den Bürgersteig zurück, um den Wagen vorbeizulassen, doch der kam unmittelbar vor ihm mit einem Ruck zum Stehen. Es war eine lange schwarze Limousine, mehrere Jahre alt, und dem Motorengeräusch nach zu urteilen nicht in bester Verfassung. Barry warf einen Blick auf den Fahrer, als der sich herüberbeugte und die Mitfahrertür aufstieß. Es war natürlich Bill Hegel.


  »Na so was, Mister Golden! Und ausgerechnet in unserem Viertel macht er seinen Spaziergang. So ein Zufall!« Er saß über das Steuer gekrümmt, und die Augen in seinem grinsenden Gesicht waren wütend. »Wie wär’s, wenn wir irgendwo zusammen einen trinken, Mister Golden?«


  Barry stieg ein. »Ich hab’ nichts dagegen, Bill. Ich war gerade bei Ihnen zu Hause, weil ich dachte, wir könnten vielleicht dieses Wochenende nach Cassius fahren.«


  In dem alten Auto roch es nach Whisky und nach dem Material der staubigen beigefarbenen Polster. An der Ecke wendete Bill den Wagen und nahm Kurs auf die Stadt. Er fuhr viel zu schnell, den Kopf schräg nach vorn gestreckt. Barry fragte sich, wie viele Whiskys er wohl schon gekippt hatte.


  »Renee meinte, der kommende Samstag würde Ihnen passen«, bemerkte er, um das Schweigen zu brechen.


  »Ach, jetzt nennen Sie sie schon Renee, und nicht mehr Mrs. Hegel?« Und er lachte, bis er einen Hustenanfall bekam und ihm die Zigarette beinahe aus dem Mund gefallen wäre.


  »Das da sieht doch ganz gut aus«, sagte Barry und deutete auf ein Restaurant.


  »Nee. Ich weiß was besseres drüben in der zwanzigsten Straße. Die machen da einen guten Old Fashioned.«


  »Ich hab’ jetzt eigentlich gar keine Lust auf harte Sachen, Bill«, sagte er. Im Grunde war es ihm gleichgültig, doch er versuchte es immerhin. »Wollen wir nicht lieber irgendwo eine Tasse Kaffee trinken?«


  »Der Alkohol bekommt Ihnen wohl nicht, was, Mr. Golden?«


  »Ganz recht«, bestätigte er, dieser Szene langsam müde werdend. »Ich bin kein guter Saufkumpan.«


  »Aber auf anderen Gebieten sind Sie sehr gut, stimmt’s, Mr. Golden?«


  Barry gab auf und sagte nichts mehr, bis sie mit quietschenden Reifen auf dem Parkplatz einer Kneipe anhielten, die den Namen Rustic Inn führte. Drinnen war es schummrig. Nur der Barkeeper hinter dem Tresen stand im Licht. Als sie sich zu einer Nische tasteten, konnte er ein paar andere Gäste erkennen. Es war wahrscheinlich spätestens halb fünf Uhr nachmittags, und sie waren die einzigen, die in einer Nische saßen.


  Als Bill die Hälfte des Whiskys hinuntergeschüttet hatte, den der Barkeeper ihm gebracht hatte, schien er bereit. Die tiefliegenden Augen unter den geraden schwarzen Brauen blickten Barry einen Moment lang unverwandt an, dann verzogen sich die groben Züge zu einem wissenden Grinsen.


  »Frauen wie Renee sind für Sie gefundenes Fressen?«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Sie sind ein Schwindler, Mr. Golden. Aber ich bin nicht der unbedarfte Tölpel, der’s gar nicht merkt, wenn er über’s Ohr gehauen wird. Wissen Sie, womit ich mir derzeit meinen Lebensunterhalt verdiene?«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung«, antwortete Barry.


  »Ich mach’ den Schmarotzern die Hölle heiß.« Und als der andere ein verständnisloses Gesicht machte, »ich rück’ den Leuten auf die Pelle, die ihre Schulden nicht zahlen wollen, den Schwindlern und Herumtreibern.« Er hielt inne und lächelte wieder sein wissendes Lächeln. »Und den Säufern.«


  »Ach, und was ist denn nun meine Masche? Wie versuche ich, Ihnen das Geld rauszulocken?«


  »Nicht mir«, entgegnete er und leerte sein Glas mit einem langen Zug. »Meiner Frau.«


  »Sind Sie Fremden gegenüber immer so mißtrauisch?«


  »Ich hab’ was gegen Leute, die in mein Haus kommen und meiner Frau schöne Augen machen. Genau.« Er schlug mit der Hand krachend auf den Tisch und winkte dem Barkeeper mit zwei Fingern.


  »Das ist lächerlich, Mr. Hegel«, versetzte Barry. »Ich bin hierher gekommen, um Nachforschungen über den Sohn meines verstorbenen Bruders anzustellen – der ja hier in der Gegend war, wenn es auch mehr als ein Jahr her ist –, und nun scheine ich mitten in Ihre Eheprobleme hineingeraten zu sein.«


  Er musterte Hegel, während er zu ergründen suchte, ob der Mann am Siedepunkt war, vielleicht gleich zuschlagen oder gar auf dem Weg zur Tür ein Messer ziehen würde. Eine Gefahr schien er eigentlich nur für sich selbst zu sein, wie er dasaß, mit eingesunkenen, trüben Augen, ein kleines Zucken um den linken Mundwinkel. Und jetzt war noch nicht der Moment, ernsthaft zu reden, selbst wenn Bill Hegel dazu imstande gewesen wäre.


  Der Barkeeper brachte einen doppelten Whisky und stellte das Glas sorgsam auf den Tisch. Neben Barry blieb er stehen, als wartete er auf ein Zeichen von Bill Hegel.


  »He, Vernon«, sagte Hegel, während er das Glas zu sich heranzog und langsam mit zwei Fingern drehte. »Finden Sie nicht, daß der Bursche hier ein bißchen wie John Dillinger aussieht?«


  Der Barkeeper trat einen Schritt zurück, um Barry zu mustern, dann lächelte er und schüttelte den Kopf.


  »Der hat ’ne andere Haarfarbe, und die Oberlippe stimmt auch nicht.«


  »Okay, aber ein Krimineller ist er trotzdem«, erklärte Hegel. »Genau wie Baby Face Nelson und Machine Gun Kelly und Dillinger.«


  »Dillinger hat nie jemanden umgebracht«, sagte der Barkeeper. »Der war kein Verbrecher wie diese anderen Kerle. Das müßten Sie doch eigentlich wissen, Mr. Hegel.«


  Herablassend blickte er auf Hegel hinunter, vielleicht, weil er sah, daß dieser wesentlich betrunkener war, als es Barry, der Hegel nicht kannte, hätte erkennen können. Hegel konnte schon den ganzen Nachmittag getrunken haben, dachte Barry und musterte aufmerksamer die Haltung des Kopfes und die unsichere Hand, die das Glas hob und zum Mund führte. Mit einem Zug schüttete Hegel den ganzen Whisky hinunter, und Barry schauderte unwillkürlich angesichts der Grimasse des anderen, als der Whisky hinunterlief.


  »Mr. Hegel«, sagte der Barkeeper behutsam, »ich soll Sie doch immer darauf aufmerksam machen, wenn es spät wird. Jetzt ist es ungefähr fünf.«


  Eine Minute blieb er noch stehen und betrachtete den Mann, der jetzt den Kopf gesenkt hielt, während sein ganzer Körper zitterte wie im Schüttelfrost. Dann sah er, daß ein anderer Gast ihm winkte, und er zuckte die Achseln und eilte wieder hinter den Tresen.


  »Leute, die sich in die neue Ordnung nicht einfügen, werden eliminiert werden«, brummte Hegel.


  Sein Gesicht schien unterhalb seiner Augen schlaff wegzusacken, als er seinen Gegner düster anstarrte. Barry sagte nichts, fragte sich aber, was er da zitiert hatte. Es klang jedenfalls wie ein Zitat.


  Die große, zitternde Hand griff über den Tisch und umklammerte die von Barry. Es war eine kalte, schweißfeuchte Hand, die tolpatschig versuchte, die Finger des anderen Mannes zusammenzudrücken.


  »Am liebsten«, flüsterte Hegel heiser, »würde ich Sie packen und vor den nächsten Zug schmeißen.« Er grinste, und Barry sah Schaum in den Winkeln seines Mundes. »Das möchte ich sehen, wie Sie da den Unschuldsengel spielen, wenn der Chicago Limited auf Sie zubraust.« Er richtete sich auf, ließ Barrys Hand los, und sein Gesicht tauchte ins Dunkel, als er sich nach rückwärts lehnte. »Tüüüüt!« brüllte er durch das ganze Lokal. »Da kommt er schon angebraust!«


  Barry dachte daran, einfach aufzustehen und zu gehen, und er sah sich in der Kneipe um, doch niemand achtete auf sie. Was konnte er zu diesem Wahnsinnigen sagen? Mußte er Mitleid mit dem gehörnten Ehemann empfinden, um den Akt des Ehebruchs zu vollenden? Das kantige, weiße Gesicht dieses rechtmäßigen Ehemannes tauchte wieder ins Licht. Barry beobachtete, wie die trunkene Wut sich verselbständigte, wie aus dem Gesicht eine Maske des Hasses wurde. Gleich wird er versuchen, sich auf mich zu stürzen und dabei schrecklich auf die Nase fallen, dachte Barry, und dann fahre ich ihn nach Hause. Oder war er vielleicht gar nicht so betrunken, wie er schien?


  Doch da ging es schon los. Hegel sprang auf, schlug mit dem Kopf gegen die Hängelampe, grapschte mit beiden Händen nach Barry. Sein Mund war verzerrt, die Zähne waren gefletscht wie die eines bissigen Hundes. Barry fegte die unsicher grapschenden Hände weg und holte zu einem langen Schlag aus. Er traf Bill Hegel am Backenknochen, so daß er gegen die Wand flog, wo sein Kopf krachend aufschlug. Schlaff sank er in der Nische zusammen. Die Lampe über dem Tisch schwang hin und her, und sein weißes, ohnmächtiges Gesicht schwamm im Lichtschein hin und her. Barry zog ihn hoch, legte ihn über den Tisch und blickte auf, direkt auf den Barkeeper, der wie auf dem Sprung im hellen Licht hinter dem Tresen stand.


  »Mußte das sein?« fragte er. Eine Hand war unter der Theke, hielt offensichtlich etwas in den Fingern.


  »Wir sind alte Kumpel«, versetzte Barry. »Das letzte Mal hat er mich heimgeschleppt.«


  »Ich hab’ mir schon gedacht, daß er zuviel hatte«, meinte der Barkeeper. Er wollte da nicht hineingezogen werden. »Das ist meistens so«, fügte er grinsend hinzu.


  »Ich bring’ ihn nach Hause zu Renee«, erklärte Barry, während er den schweren Mann aus der Nische hievte. Er legte ihm einen Arm über die Schulter und packte ihn mit der anderen Hand um den Gürtel. »Sie kann sich um ihn kümmern«, sagte er und zwinkerte dem Barkeeper zu, als er an ihm vorbeiwankte.


  Hegel war ein massiger Bursche, und während sich Barry in der Hitze des späten Nachmittags schwitzend abmühte, den Mann in den Fond des alten Chevrolet zu bugsieren, wünschte er, er könnte sich jetzt verwandeln und es dem Tier überlassen, Hegel wie einen Mehlsack in das Auto hineinzudrücken. Als er dann am großen hölzernen Steuerrad des fremden alten Autos saß, fragte er sich, weshalb er sich dieses Narren überhaupt mit solcher Fürsorge angenommen hatte. Es mußte doch ein leichtes sein, bis zum Einbruch der Nacht irgendwo zu parken, den Wagen dann an einem Bahnübergang auf die Schienen zu fahren und das ganze Problem von einem Zug lösen zu lassen – der Einfall stammte schließlich von Hegel selbst. Dann könnte er, Barry, seine Stelle als Renees Ehemann einnehmen, das ersehnte Leben führen. Ein Schauder angenehmer Erregung durchrann ihn, als dieser einfache, sehr leicht durchführbare Plan zu dem praktisch veranlagten Wesen durchdrang, das in ihm wohnte, und dessen Beifall fand. Doch er war sich auch des absoluten Unrechts einer solchen Handlung bewußt, des menschlichen Empfindens, das in diesem Augenblick stärker war als jenes tiefere Drängen. Wie leicht wäre es, und doch konnte Barry sich zu einem solchen Akt nicht bereit finden. Die Beglückung eben erst erwachter Liebe war seiner Erinnerung zu nahe, zu überwältigend. Er empfand eine ganz neue Zärtlichkeit, einen beschützerischen Edelmut, der jenem Gefühl ähnlich war, das ein Junge dem ersten Mädchen entgegenbringt, für das er schwärmt. Es war so etwas wie Ritterlichkeit, und es fühlte sich wie eine Schwäche an. Zu überraschend hatte es ihn überkommen, so daß er jetzt nicht fähig war, die Entscheidung zu treffen, die diesen Mann aus seinem Leben entfernt hätte. Man muß die Sache von der moralischen Seite betrachten, überlegte Barry, während er auf das Umschalten einer Ampel wartete.


  Erst einige Minuten später bemerkte er, daß er nicht rechts, sondern links abgebogen war, daß er sich nicht auf dem Weg zu Hegels Haus befand, sondern stadtauswärts fuhr. Er mußte sich Zeit zum Nachdenken nehmen, ehe er etwas tat, das für ihn und für den Mann, der besinnungslos hinten im Fond lag, unwiderruflich war. In seinem Inneren spürte er das Drängen jenes Wesens, ihn auf den direkten Weg zum Ziel seiner Wünsche zu ziehen. Denn es wollte das, was Barry wollte, die Liebe der Frau, aus welch unerfindlichen Gründen auch immer. Eine Witwe, schien es zu sagen, konnte man viel leichter heiraten als eine Ehefrau. Wir tun das zusammen, schien es zu sagen, doch Barry lehnte sich gegen seine Einflüsterungen auf und versuchte, für sich selbst zu denken.


  Es ist wahr, dachte er, einen Moment lang kühl und nüchtern, daß Hegel ein schwachsinniger Säufer ist, der sich sowieso selbst zerstört, auch wenn er Jahre dazu brauchen wird. Aber so einfach ist das nicht, auch wenn ich jetzt stadtauswärts fahre, dachte er mit einem schiefen Lächeln, anstatt ihn nach Haus zu bringen. Einen Moment lang empfand er Schuld, als hätte er jene Tat schon vollbracht …


  Donner zerriß die Welt seiner Gedanken. Ein Blitzstrahl verbrannte die Bilder vor seinen Augen in einem blendenden Feuerwerk, als die Blase des Bewußtseins barst. Alles hörte auf.


  Donnern und Dröhnen. Hämmer, die auf Steine schlagen, dumpf klingende Steine, bleierne Hämmer, tosende Wasserfälle, heulende Winde, Kreischen, Pfeifen, quellende Geräusche, die von innen und außen den Kopf belagern. Blut auf seinem Gesicht, meinem Gesicht? Der Geruch nach Whisky und alter Polsterung. Was ist geschehen? Das Auto. Hegel.


  Er setzte sich auf, und ein Donnern erfüllte seine Ohren. Finsternis. War er blind? Zu finster für die Nacht. Nacht? Und dann wurde auch sein Geist von diesem Donnern erfüllt, das zum Teil das Pochen in seinem Schädel war, und zum Teil – ja, was? Das Dröhnen, das Pfeifen eines Zuges. Da öffnete er die Augen, die im Schmerz fest zugedrückt gewesen waren. Als er in die Nacht spähte, sah er Bäume durch eine Windschutzscheibe. Sie wurden hell, als ein Lichtstrahl, wie der eines Leuchtturms, suchend über sie hinwegglitt und sie zu seiner Rechten aus der Dunkelheit hob. Die Geleise entlang warf der wandernde Lichtstrahl blitzende Glanzlichter auf die schimmernden Schienen. Das Auto stand mitten auf einem Bahnübergang, und als er aufblickte, sah er undeutlich das Kreuzzeichen in der Nacht hängen, das aussah wie die gekreuzten Gebeine auf einer Giftflasche.


  Das Schwein hat es tatsächlich getan, schoß es ihm durch den Kopf, und dann leerte sich sein Hirn wie eine zerbrochene Flasche, und sein Geist schreckte vor dem Nichts zurück. Oder bin ich Bill Hegel? Die Angst drehte ihm den Magen um. Ich bin Bill Hegel, und das Tier hat mich in dem Auto auf die Schienen gebracht, um mich zu töten. Das Licht wanderte über die Bäume zu meiner Rechten, der Zug braust um eine unübersichtliche Kurve. Ich muß hinaus. Die Türen sind innen ganz glatt. Warum kann ich sie nicht öffnen, dachte er in Panik, als er wieder das Pfeifen hörte, das jetzt schriller klang und näher. Sein Kopf war noch immer betäubt vor Schmerz. Keine Türgriffe, keine Fensterkurbeln. Sie sind entfernt worden. Ich bin Bill Hegel und gleich werde ich sterben, dachte er.


  Das gellende Pfeifen schnitt durch die Luft, als das platte Gesicht der Lokomotive sich um die Biegung schob. Immer schriller wurde das Pfeifen, und dann barst das Licht explosionsartig ins Wageninnere, während Barry in dem gleichen Moment klar wurde, daß das Gefühl, Bill Hegel zu sein, seinem Schuldbewußtsein entsprungen war. Er raffte alles, was an Kraft noch in seinem Geist vorhanden war, zu einem kleinen Bündel zusammen, das das Scherbenhäufchen seiner Besinnung war. Dann richtete er die Konzentration auf dieses klägliche Bündel und gab das Wesen frei.


  Ich verwandle mich.


  Ich schlage mit einem Vorderlauf quer gegen die Windschutzscheibe und zerschmettere sie zu einem Zickzack spitzer Scherben, die mir wie Rasierklingen durch Fell und Haut schneiden. Wieder hole ich aus. Das Brausen des Zuges nähert sich mit rasender Geschwindigkeit, und jetzt nimmt mein Raumsinn die grauenhafte Unerbittlichkeit dieses unaufhaltsam heranbrausenden eisernen Kolosses auf, der auf mich zukommt wie eine Flutwelle oder ein Erdbeben. Das blendende Licht flutet über mich hin, als ich mich durch die Öffnung in der Windschutzscheibe stoße. Das scharfe Glas schneidet mir den Bauch, während ich, mich windend wie ein Aal, auf die Kühlerhaube hinauskrieche. Das Pfeifen schneidet scharf wie ein Messer durch die Luft, und der donnernde Riese aus Eisen, der schnaubend die Luft vor sich hertreibt, wächst und wächst. Ich rolle über die Kühlerhaube, habe schon eine Pfote am Kotflügel, um zu springen, als die Lokomotive ihren gewaltigen Schatten über mich wirft und mit einem ohrenbetäubenden Krachen der Vernichtung in das Auto hineinrast. Ein wuchtiger Schlag trifft mich, eine eiserne Hand reißt mir den Leib auf, ehe ich wirbelnd in die Finsternis fliege. Ich spüre, daß mein Brustkorb und mein Bauch aufgeschlitzt sind, blutig auseinanderklaffen, als ich mit eingeknicktem Hinterlauf auf dem Kies lande und die steile Böschung hinunterrolle ins Gras.


  Die Lokomotive, die das zerschmetterte, verstümmelte Wrack des Wagens auf den Schienen vor sich herschiebt, ist vorbei, und die Kette erleuchteter Fenster fliegt vorüber, doch die Fahrt verlangsamt sich, während die Räder des Zuges in rotsprühenden Funkenkränzen erglühen. Ich liege halb im Graben auf dem Rücken, besinnungslos beinahe, und spüre, wie mein Augenlicht sich verdunkelt. Mein Raumsinn zeigt mir ganz in der Nähe in der Finsternis etwas Lebendiges, als der letzte Eisenbahnwaggon mit schrillem Kreischen vorüberrollt. Die Geräusche des Zuges, der nun langsamer fährt, sich aber immer noch entfernt, werden schwächer, und drüben, auf der anderen Seite der Geleise, regt sich etwas in der Finsternis. Ich muß wach bleiben, lebendig. Dieses unsichtbare Ding in der Dunkelheit birgt Gefahr. Mein Geist will es nicht halten, meine Augen verfinstern sich immer wieder, in meinen Ohren ist ein ständiges Dröhnen, mein Raumsinn ist angefüllt mit Gestalten und Formen, die gar nicht da sein können. Ich versuche, mich auf die andere Seite zu wälzen. Etwas Scharfes sticht mich nahe beim Herzen ins Fleisch. Ich drehe mich anders herum, um den Druck zu vermindern, und spüre, wie die Knochen eines Vorderlaufs sich knirschend aneinanderreihen. Ich halte meinen Kopf still und konzentriere mich darauf zu sehen. Ich bin schwer verletzt, vielleicht sogar tödlich. Das unsichtbare Ding ist ein Schatten auf der Straße jenseits des Bahndamms. Es steht da und späht die Geleise hinunter, wo der Zug jetzt angehalten hat und Menschen aus den geöffneten Türen stürzen, während weit vorn, wo die Lokomotive ist, dichte Dampfwolken in den Himmel steigen. Verstecken. Auf einen Vorderlauf und einen Hinterlauf gestützt schleppe ich mich tiefer ins Gras, während ich mit dem gebrochenen Vorderlauf die klaffende Wunde in meinem Bauch zusammenhalte. Mein Raumsinn schlägt plötzlich aus: Vor mir sind Bäume, ein Wald. Ich krieche weiter, während ich nach rückwärts spüre, nach der Gestalt, die noch immer auf der dunklen Straße steht und den Zug beobachtet.


  In den Bäumen fühle ich mich sicherer, doch mein Körper, bisher in Empfindungslosigkeit erstarrt, rührt sich jetzt an vielen Stellen. Schmerzen schwellen in meinem Rücken, in meinem Magen, meinen Vorderläufen, einem Hinterlauf, und an meinem Herzen spüre ich die scharfen Spitzen der gebrochenen Rippen. Ich bin jetzt auf allen vieren und ziehe einen Hinterlauf nach. Immer wieder schüttele ich meinen Kopf, um wenigstens einen meiner Sinne von Spinnweben zu befreien, damit ich einen sicheren Unterschlupf finden kann. Doch meine Sinne wollen nicht klar werden. Immer wieder versinken sie im Nichts. Der Körper muß es allein schaffen. Ich sehe eine dunkle Stelle. Leere. Ich fühle, daß sich die lebendige Gestalt hinter mir jetzt in Bewegung gesetzt hat und sich langsam entfernt. Sie weiß nicht, wo ich bin. Leere. Mühsam scharre ich eine Grube unter einem umgestürzten Baumstamm. Ich spüre den Schmerz und höre ein leises Flüstern. Leere. Ich bin unter dem Baumstamm. Leere. Die Schmerzen sind zu stark. Wer ist Renee? Ich rufe einen Namen. Leere.


  


  


  2


  


  Ich treibe auf einem endlosen Wasser dahin und versinke in einem Feuer der Qualen, das mich verbrennt, sobald ich mich bewege. Ein dunkler Schmerz ist da, der meine Brust durchbohrt, als ich sinke, und das Feuer frißt heiß an meinem ganzen Körper. Meine Sinne entgleiten mir in diesem finsteren Meer der Qual, und ich kann nicht länger schwimmen. Ich lasse mich wieder hinabsinken, so daß der scharfe Dolch des Schmerzes mein Herz durchbohrt wie ein zugespitzter Pfahl einen vom Rumpf getrennten Kopf. Ich kann mich nicht halten. Ich lasse los, und der spitze Pfahl stößt in mich hinein, daß der Schmerz in einem Schwall in mein Bewußtsein schießt und dort auflodert wie eine Stichflamme. Und dann ist es ruhig. Ich treibe in dem dunklen Meer, aber ich fühle den Schmerz nicht mehr, oder besser gesagt, ich fühle ihn, doch er macht mir nichts mehr aus. Lichter, Funken leuchten im Nebel auf, und die Strömung trägt mich ihnen entgegen. Es sind Augen, viele Augenpaare, die wie auf Felsriffen mitten im Ozean ruhen, und hinter all diesen Augenpaaren, die mich beobachten, während ich dahintreibe und versinke, rühren sich Gedanken. Ich höre ihre Gedanken, während sie miteinander über mich nachsinnen. Sie stellen Mutmaßungen darüber an, ob ich schon tot bin. Es kümmert sie nicht, ihre Fragen entspringen nur der Neugier, jener Eigenschaft, die sie niemals ablegen. Ich würde mit ihnen sprechen, aber ich kann meinen Mund nicht bewegen, und mein Geist ist nur ein Häufchen Asche, ausgebrannt von der letzten heißen Flamme des Schmerzes. Ich kann nur zuhören, ihre Gedanken mit den kläglichen Überresten meines Raumsinns aufnehmen, jenem abenteuerlustigsten meiner Sinne, der jetzt nur noch ein Empfänger fader Gedanken dieser funkelnden Augen im Nebel ist, der sich in die Unendlichkeit dehnt.


  »Er ist tot?«


  »Ja. Es treibt dahin, ohne sich zu rühren.«


  »Nein. Ich sehe einen Gedanken.«


  »Es ist nur der letzte, das letzte Aufflackern, das wir sehen können. Es ist tot.«


  »Der Mensch tötete es wie ein Tier.«


  »Ja. Die Menschen töten alles. Es war dem Mann lästig.«


  »Nur wenige sind noch übrig.«


  »Es gibt noch andere?«


  »Sie würden nicht helfen.«


  »Es liegt nicht in ihrer Natur.«


  »Alleinsein ist sicher sein.«


  Ich versank. Die Funken schwebten aufwärts. Über eine lange finstere Zeit lag ich auf dem Grund des Meeres, ohne zu atmen, nur dem langsamen Zischen meines letzten Gedankens lauschend, der versickerte wie ein feines Fädchen, das von der immer dünner werdenden Spule läuft. Als mein Geist dann wahrnahm, wie das letzte flatternde Ende des Fädchens entglitt und verschwand, fühlte ich mich leicht und leer und stieg, ohne es zu wollen, wieder hinauf in die feurige See, tauchte erneut in den Schmerz ein, und die Finsternis erhellte sich meinen Sinnen. Ich hörte, wie die Denkspule wieder zu surren begann, und es klang wie der Unterton eines verzweifelten Ringens um einen Gedanken. Und jetzt höre ich mich selbst aufschreien vor Schmerz, durchschneide den Schrei mit meinen Gedanken und lasse ihn verstummen. Ich spüre meinen Körper. Die Schmerzen können aus ihrem Meer brennender Qual herausgelöst werden. Der Geist wird den Schmerz abtrennen und für den Körper sorgen, so gut er kann. Der Schmerz drängt mich, meine Gestalt zu wechseln, diesem Leib zu entrinnen. Der Geist weiß, daß er nicht entrinnen kann, daß eine Verwandlung in menschliche Gestalt den augenblicklichen Tod bedeuten würde, denn meine Verletzungen sind so schwer, daß ein Menschenwesen sie nicht überleben könnte.


  Ich lebe. Ich werde leben. Ich bewege den einen Vorderlauf, der unter mir eingeklemmt ist, so daß ich mich von dem durchdringenden Schmerz in meiner Brust herabwälzen kann. Der Lauf ist angeschwollen und pulsiert, doch er bewegt sich, wenn ich es ihm befehle. Ich wälze mich weg von dem Schmerz im Brustkorb. Ein Knochen in einem meiner Hinterbeine knirscht. Er ist gebrochen. Unmittelbar über meinem Kopf ist etwas Hartes. Ein umgestürzter Baum. Ich habe mich in eine Grube unter einem umgestürzten Baum eingescharrt. Das ist ein sicherer Ort. Ich glaube, jetzt kommt die Morgendämmerung, und ich weiß nicht, welche Morgendämmerung es ist, wieviele Tage schon gekommen und gegangen sind, seit ich hier liege. Kann ich mein anderes Hinterbein spüren? Ist überhaupt ein zweites Bein da? Ja, da ist es, empfindungslos. Vielleicht nicht gebrochen. Auch der andere Vorderlauf fühlt sich an wie betäubt, dumpfen Schmerz spüre ich dort, die Krallen wollen sich nicht bewegen – gebrochen. Das Rückgrat ist eine einzige lange Straße des Schmerzes, eine zerschmetterte Säule, der letzte, alles zerberstende Sturz einer Marmorsäule, das Geographiebuch, das Charles so geliebt hat – ich kann nicht an andere Dinge denken, denn der Schmerz überwältigt mich. Ich muß jetzt fort.


  Die funkelnden Augen sind wieder da. Wie lange sind sie schon hinter mir her, seit ich durch die Furchen frischgepflügter Felder tobte. Mit mir läuft ein Junge durch die Kälte, dem riesigen gelben Mond entgegen, der gerade erst am Horizont aufgegangen ist. Der Mond zieht ihn an, hilft ihm, um Hilfe zu rufen, und bringt ihm diese Hilfe in der Not. Der Talisman bezieht seine Kraft vom Mond. Es waren keine Indianer. Es war kein Wehr, sah nur so ähnlich aus. Dies ist dein Totem, der Mond, der Bär, der Gestaltwandler. Die Wesen mit den funkelnden Augen jagen einen mächtigen Bären über die ungepflügten Felder, die jahrhundertelang nicht gepflügt werden sollen, doch sie fangen ihn nicht. Lachend läuft er vor ihnen her, weil er genau weiß, wo sie in der Finsternis sind. Jetzt sind es mehr geworden, sie umringen ihn, die Wahl muß getroffen werden. Dies eine muß ich dich lehren und dich dann verlassen. Dein Bedürfnis schafft dein Selbst. Und Alleinsein ist sicher sein. Doch du mußt die Verbindung suchen. Wir laufen noch immer, während die funkelnden Augen in der Finsternis hinter uns sind. Auf den Feldern steht jetzt das Getreide, und der Mond hängt über uns wie ein rundes Fenster zum All, durch das nur wir hindurchsehen können, während wir immer weiter laufen, immer auf der Suche, und die blitzenden Augen im Mondlicht verblassen. Ich werde dich lehren, sagt das gewaltige Tier, während wir unter dem Mond dahineilen, und wir lassen uns auf alle Viere fallen und sind schneller als der Wind, schlauer als der Fuchs auf der Fährte, stärker als die Bärin, die ihre Jungen verteidigt.


  Etwas kreischt mir in die Ohren. Ich bewege mich zu plötzlich, und der Schmerz reißt mich aus der Besinnungslosigkeit. Ich liege noch immer unter dem umgestürzten Baum, und Durst quält jede Zelle meines Körpers. Ich brauche Flüssigkeit. Ich werde es regnen lassen. Und ich merke, daß ich Tränen vergieße. Wieder versinke ich in Qual und Schwärze. Diesmal ist es die ganze Zeit finster, und die Finsternis ist schmerzdurchtränkt. Sehr vorsichtig sende ich meine Sinne zu den schmerzenden Stellen aus, zu jenen zunächst, wo der Schmerz am heftigsten bohrt. Die rasende Qual in der Gegend meines Herzens rührt von mehreren gebrochenen Rippen her, die bei jedem meiner Atemzüge mitschwingen. Und das eine meiner Hinterbeine ist gebrochen, doch die Bruchstellen klaffen nicht allzu weit auseinander. Diese Verletzung wird heilen, wenn ich es richtig anstellen kann. Der Vorderlauf. Ich kann den Mittelpunkt des Schmerzes nicht finden. Es fühlt sich an, als wäre der ganze obere Teil des Laufs zertrümmert, doch die Krallen kann ich noch bewegen. So schlimm also kann es nicht sein. Vielleicht eine beginnende Entzündung. Der andere Vorderlauf ist nahe beim Sprunggelenk gebrochen. Die Schmerzen sind hier nicht so quälend, doch es hat sich eine starke Schwellung gebildet, die bereits dazu beiträgt, die Knochen ruhigzustellen. Mein Rücken macht mir Sorge, doch wenn die Wirbelsäule gebrochen wäre, könnte ich Vorder- und Hinterläufe nicht bewegen. Ich kann es aber, wenn auch nur in beschränktem Maße. Ich bin nicht tot. Ich werde leben. Als erstes muß ich die Knochenbrüche richten.


  Ich verschließe mich und taste nach innen, um die Stelle zu finden, die scharfen Kanten an der inneren Wand des Brustkorbs. Der Schmerz führt mich. Ich finde die gesplitterten Enden. Drei Rippen müssen ruhiggestellt werden, denn sie bewegen sich bei jedem meiner Atemzüge, durchbohren mich jedesmal, wenn ich versuche, mich zu bewegen. Ich konzentriere mein Bewußtsein auf die Rezeptoren in den Muskeln rund um die größte Rippe, bis jeder einzelne Muskelstrang frei ist und unter der schockartigen Einwirkung des Schmerzes lose herabhängt wie ein Strang feuchter Wolle. Vorübergehend ziehe ich mich zurück, um den anderen Schmerz einzudämmen, soweit mir das möglich ist. Er verebbt unter der Kraft meines Willens, und ich stelle die Schmerzempfindung rund um die große Rippe schärfer ein. Der Schock betäubt mich eine Sekunde lang, doch jetzt kann ich die richtigen Muskelstränge finden, die dazu dienen können, die gebrochenen Knochen zusammenzuhalten. Sorgfältig richte ich sie ein. Ihre Bewegung vollzieht sich in einer gleißenden Flamme des Schmerzes, die ich jetzt beinahe ignorieren kann, so intensiv ist sie. Die Bruchstellen der Knochen treffen aufeinander, und ich spüre, wie sie sich knirschend aneinander reiben, als ich weitere Muskelstränge in einen Starrkrampf versetze, so daß sie sich ineinander verklammern. Der Schmerz der Muskelkrämpfe ist so winzig im Vergleich zu den anderen Schmerzen, daß er beinahe eine Erleichterung ist. Stück um Stück setze ich für die Rippen eine Schiene aus harten, starren Muskelsträngen zusammen, wobei ich den Hauptanteil der Atmung auf den anderen Lungenflügel verlege, so daß nur die unterste Spitze des linken Lungenflügels schwingt, wenn ich atme. Und dann kann ich eine Weile entspannen.


  Beinahe wäre der Tod jetzt eine Erlösung, geht es mir durch den Kopf, während die Wellen des Schmerzes über mir zusammenschlagen, der nun, da ich den Kräften meines Willens Entspannung gönnen muß, von neuem zurückkehrt. Doch der Durst treibt mich weiter. Ich verspreche meinem Leib Wasser, wenn er diese Aufgabe zu Ende führt. Ich muß den Hinterlauf schienen, sonst kann ich mich gar nicht von der Stelle rühren. Meine Konzentration taucht hinunter in den Oberschenkel. Ich finde den großen Knochen, gleite an ihm entlang durch zerfetztes, weinendes Gewebe hindurch. Der Aufprall muß sehr heftig gewesen sein, doch die Venen und Arterien sind nirgends ganz durchtrennt, und dort, wo sie verletzt worden sind, haben sie sich schon zusammengezogen und Notverschlüsse gebildet, die dicht halten und mich vor dem Verbluten bewahren. Ich taste mich weiter, bis ich auf winzige Knochensplitter stoße. Die werden von selbst aus meinem Körper austreten. Jetzt bin ich an der Bruchstelle. Es ist ein glatter Bruch, den einzurichten keiner außerordentlichen Anstrengung bedarf. Ich habe den Lauf offenbar sehr vorsichtig nachgezogen. Ich erinnere mich jetzt nicht mehr. Ich halte inne, um den Schmerz, der den Rest meines Körpers durchpulst, zurückzudrängen, und mache mich daran, die notwendigen Muskelstränge zu isolieren, in diesem Fall die großen Streckmuskeln. Einen nach dem anderen setze ich sie vorsichtig unter eine sich stetig steigernde Spannung, bis sie sich im Moment der Überlastung aufbäumen und im Krampf erstarren. Der Schmerz im Augenblick des Krampfes ist im Bein stärker, doch immer noch gering im Vergleich zu den anderen Qualen. Jetzt der nächste, der große Oberschenkelmuskel, der am sichersten halten wird. Er dehnt sich langsam, um den Knochen aufzunehmen, zieht sich unter der Einwirkung meines Willens allmählich zusammen, und schließt glatt und geschmeidig die Bruchstelle, um mit seiner Kraft die zerbrechlichen gesplitterten Enden zusammen zu halten, und erstarrt jetzt. Ah, es ist eine Wohltat, diesen Schmerz zu fühlen und zu wissen, daß der Knochen fest und sicher gestützt ist.


  Kaum ziehe ich mich aus dem inneren Sensorium zurück, da richten sich meine Sinne wieder nach außen, und die quälende Trockenheit, die mir wie brennendes Holz im Mund und in der Kehle liegt, erhebt sich über den Schmerz. Wenn jetzt nur das Sprunggelenk eine Zeitlang hält. Ich hebe den Vorderlauf an und drücke die Pfote auf meinen Magen. Es wird schon eine Weile gehen. Später kann ich mir das genauer ansehen. Erst brauche ich Wasser.


  Ich schicke meinen Raumsinn aus. Bäume, ein paar schlafende Vögel, trübes Licht, Zwielicht vielleicht, das zwischen den Blättern hindurchsickert. Etwas Lebendiges huscht über den Boden unweit der Stelle, wo die Bäume aufhören. Kaninchen. Komm, Häschen. Komm zu mir. Ich möchte dich haben, kleines Häschen. Ich spüre, wie eines der kleinen Tiere, das, welches mir am nächsten ist, zu der Grube hoppelt, wo ich zusammengekrümmt unter dem umgestürzten Baum liege. Wasser kann ich nirgends in der Nähe finden. Doch so zerrissen mein Bewußtsein jetzt ist, bin ich doch immer noch imstande, dieses kleine Geschöpf an mich heran zu ziehen. Das Kaninchen erscheint in meinem Blickfeld. Aus leeren, dummen Augen starrt es in die Höhle, in der ich liege. Komm, kleines Tier, komm den Hang herunter unter meine Schnauze. Du mußt! befehle ich, als das Brennen in meiner Kehle und meinem Mund mich überwältigt. Das Kaninchen wagt sich einen Schritt vor und rutscht zu mir in die Grube hinunter. Zitternd vor Furcht liegt es an meiner blutverkrusteten Brust. Ich befehle ihm, näher zu kommen, direkt unter meine Schnauze, denn ich kann mich nicht rühren. Das Tier muß praktisch seinen Körper in mein Maul schieben. Da schlage ich im Reflex meine Zähne in sein Genick. Ich schmecke das warme Blut, das meine Kehle hinunterfließt, und das Kaninchen stößt seinen letzten Schrei aus. Ich zerreiße es mit meinen scharfen Zähnen, schlinge es hinunter, schlucke das Fleisch, noch ehe ich’s richtig gekaut habe. Die Brocken bleiben mir im Halse stecken und ich würge sie wieder heraus. Mir wird klar, daß ich langsam fressen muß, wenn ich mich nicht selbst ersticken will. In dieser gekrümmten Lage nämlich kann ich nicht richtig schlucken. Ich mache also schön vorsichtig, kaue gründlich, schlucke das kostbare Blut, lasse das Fleisch in kleinen Stücken über meine Zunge gleiten. Und dann habe ich es geschafft und bin erschöpft von meinem kärglichen Mahl. Ich möchte noch mehr, aber die Anstrengung ist zu groß. Ich lasse mich fallen, und das Bewußtsein erlischt wie Feuer, das in einen dunklen See stürzt.


  Tage und Nächte vergehen. Nein, wenn ich meine Augen öffne, ist es hell, zu anderen Zeiten ist es dunkel; mein Raumsinn bringt mir Nachricht aus dem kleinen Wäldchen rund um mich herum. Ich befehle meine Mahlzeiten herbei, Kaninchen und Eichhörnchen, einmal sogar ein Huhn, das sich in den Wald verlaufen hat. Ich übe meine Glieder, bis es mir gelingt, wenigstens ein Stück aus der Höhle herauszukriechen. Das eine Hinterbein ziehe ich dabei nach, während ich einen Vorderlauf fest auf die Brust gedrückt halte. Jetzt reichen mir die Säfte der Tiere nicht mehr. Ich muß Wasser haben, und nicht allzuweit entfernt ist eine große Pfütze, in der sich Regenwasser gesammelt hat. Wie lange ist es her, daß es geregnet hat? Tage? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß die Pfütze in der Nähe ist. Ich schleppe meinen schweren Körper aus der Grube und spüre die Starrheit der Muskeln, die gegen einander ziehen. Der Schmerz ist so groß, daß ich am liebsten innehalten, einfach zusammengerollt in der Höhle unter dem umgestürzten Baum liegen bleiben möchte. Mit dem Vorderlauf, der nicht gebrochen ist, ziehe ich mich hoch; der, der am stärksten schmerzt, ist am leichtesten verletzt, glaube ich. Endlich bin ich aus der Grube heraus und liege im braunen Laub des letzten Jahres. Die Nacht ist dunkel und mondlos, und das Wäldchen ist beruhigend leer. Seit vielen Stunden habe ich keinen Zug und keine Autos mehr gehört. Vielleicht ist es gegen Morgen. Die Pfütze ist nahe. Ich schleppe mich zu ihr hin, wobei ich auf meiner rechten Seite über den Boden rutsche, die Bewegungen ähnlich denen eines Schwimmers beim Seitenschwimmen.


  Das Wasser hat einen köstlichen Duft. Mein Mund zieht sich zusammen in erwartungsvoller Gier. Da ist es, ein dunkler Schimmer in meiner Wahrnehmung. Ich robbe weiter und spüre, wie der Boden unter mir glitschig und schlammig wird. Am liebsten würde ich den Schlamm auflecken, doch ich zwinge mich zu warten. Jetzt ist das Wasser unter meiner rechten Pfote, und jetzt hängt mein Kopf direkt darüber. Ich senke meine Schnauze ins Wasser und schlürfe es in langen, tiefen Zügen, die mich mit solchem Wohlbehagen erfüllen, daß ich beim Trinken kaum noch den Schmerz spüre. Nur nicht zuviel. Nur ganz ruhig liegen und langsam trinken.


  Das Gesicht im schlammigen Wasser, liegt das große, dumme Tier da, ein Bein unter sich angezogen, das andere im Schmerz ausgestreckt. Die gebrochenen Rippen unter dem narbendurchsetzten Fleisch beginnen zu heilen. Der Rücken, der Bauch und der Kopf sind ein einziger Haufen schmerzhafter Schwellungen und schwärender Wunden. Aus der Ferne kommt das Pfeifen eines Zuges. Bald wird der Tag anbrechen, denn ich weiß, daß der Zug kurz vor Morgengrauen vorüberfährt, und dann werden auch die Autos kommen. Meistens sind es nur ein oder zwei, obwohl ich manchmal am Rand des kleinen Wäldchens auch Stimmen gehört habe. Es waren Kinderstimmen, die keine Gefahr bedeuteten, deshalb habe ich ihnen kaum Beachtung geschenkt.


  Doch während ich mich jetzt zu meiner Höhle unter dem umgestürzten Baum zurückschleppe, beginne ich zu überlegen, wo ich eigentlich bin, wie lange es noch dauern wird, bis ich mir einen besseren Unterschlupf suchen kann, was ich als nächstes tun werde. Gedanken, die über diese Fragen hinausgehen, will ich vorläufig nicht zulassen. Der Tod ist noch immer sehr nahe, und ich muß praktisch jeden Gedanken und all meine Willenskraft auf die Heilung meines Körpers konzentrieren. Ich muß ständig auf der Hut sein, daß nicht irgendwo das Fleisch abstirbt, daß nicht irgendwo Schwellungen und Eiterherde entstehen, wo sie nicht entstehen sollten, daß die vielen Wunden und Risse sich nicht entzünden oder über Nacht brandig werden. Das Wetter ist gut, geht es mir durch den Kopf, während ich zur Höhle zurückkrieche. Nur einmal hat es geregnet, und nachts ist es warm. Am Rand der Grube muß ich mich abplagen wie ein Blöder, um hinunterzukommen, ohne mir weitere Verletzungen zuzuziehen. Am Ende habe ich überhaupt keine Kraft mehr, so daß ich mich einfach mit eingezogenem Kopf schlaff hinunterrollen lasse. Wieder in meiner Höhle, bin ich so ausgepumpt, daß ich meinen Willen loslassen und schlafen muß. Das letzte, was ich wahrnehme, ist das Zwitschern der erwachenden Vögel, der Geruch der feuchten Erde, die sich unter der Sonne erwärmt, und in weiter Ferne das Pfeifen eines Zugs.


  Die erregte Stimme schrillt mir schon lange in den Ohren. Sie hat sich durch einen Raum gewoben, indem sie ein Chor von Grillen und Fröschen war. Jetzt aber, wo ich langsam aus dem Schlaf emportreibe, kann ich sie ohne den restlichen Chor hören. Es ist eine dünne, hohe Stimme, die etwas Metallisches hat.


  »Es ist ein K. o., Leute, ein K o. in der zwölften Runde. Joe Louis, der braune Bomber, ist soeben von Max Schmeling k.o.-geschlagen worden. Das Publikum hier im Madison Square Garden tobt. Sie sollten die Menschen hier sehen, liebe Zuhörer. Sie sind völlig außer Rand und Band.«


  Ich kehre ganz in die bewußte Welt zurück, und der Schmerz überschwemmt mich wieder, nicht ganz so brennend wie bisher, an anderen Stellen jedoch, die ich zuvor gar nicht gespürt habe, von großer Schärfe. Es ist wieder Nacht. Sogleich sende ich meinen Raumsinn aus, um nach Leben zu suchen und nach der Quelle der Radiostimme. Ein Automobil hat ein paar hundert Meter entfernt abseits von der Straße unter den ersten Bäumen halt gemacht. Ich spüre zwei Menschen in ihm, und auch das Radio gehört zu dem Auto. Die Stimme überschlägt sich noch immer in künstlicher Hysterie über die beiden Boxer, während ich nach einer Erklärung für die Anwesenheit der Menschen im Wäldchen suche. Sind sie meiner gewahr? Warum parken sie dort, wo doch nirgends Häuser in der Nähe sind? Das heisere Geschrei aus dem Radio ignorierend, spanne ich mein Gehör bis zum äußersten in dem Bemühen, Worte der Menschen aufzufangen.


  »Bitte …«


  »Nein. Fahr mich jetzt nach Hause!«


  »Ich liebe dich, Barbara. Wenn du mich wirklich lieben würdest …«


  Wenn ich nicht solche Schmerzen hätte, würde ich lachen. Aber ein Lachen würde mir wahrscheinlich sämtliche gebrochenen Rippen wieder auseinanderreißen. Ein Liebespärchen. Junge Leute, in täppischem Bemühen, mit ihrer Leidenschaft umzugehen. Eine Zeitlang lausche ich ihren keuchenden Anstrengungen, die Tabus ihrer Gesellschaft zu überwinden, doch dann bin ich das Spiel leid und werde mir des gewaltigen Hungers bewußt, der in meinem Magen liegt. Ich dränge das Pärchen, so gut es geht, an den Rand meiner Wahrnehmung und mache mich auf die Suche nach kleinem Wild. Das Lärmen des Radios hat so ziemlich alles in der näheren und weiteren Umgebung verscheucht, doch am Waldrand spüre ich ein lebendes Wesen auf, das dort herumschnüffelt. Ich konzentriere mich darauf, es näher zu mir her zu ziehen. Als es anspricht, erkenne ich, daß es ein kleiner Hund ist. Nun, besser als nichts, wenn es mir auch besonders zuwider ist, allzu viel von dem schrecklichen Konservenfutter zu mir zu nehmen, das die Menschen ihren Hunden geben. Ich spüre, wie das Tier in der Dunkelheit näher herantrottet, doch die Geräusche, die aus der anderen Richtung kommen, höre ich nicht, vielleicht, weil mein Hunger so mächtig ist. Erst als sie ganz in der Nähe sind, werde ich auf sie aufmerksam. Ein Rascheln im Laub erschreckt mich so sehr, daß ich den Hund aus den Fängen meiner Konzentration lasse, und er schießt von Angst gejagt davon.


  Die Füße, die raschelnd durch das Laub streifen, sind nahe bei meiner Schulter. Hastig werfe ich einen Blick in diese Richtung. Die beiden jungen Leute kommen direkt auf mich zu!


  Ich liege still wie ein Stein. Sie haben im selben Moment angehalten, als der Hund wegrannte. Jetzt stehen sie schweigend unter den Bäumen, nicht mehr als zwei Manneslängen von meinem Versteck entfernt. Für sie ist es sehr dunkel, so daß sie mich wahrscheinlich nicht sehen können. Allerdings habe ich in diesen vergangenen Tagen der Qual nicht so sehr auf Sauberkeit geachtet wie sonst, und über meinem Bau hängt ein unverwechselbarer Geruch.


  »Was willst du denn hier, Stan? Hier sind massenhaft Moskitos«, sagt das Mädchen leise.


  »Ich weiß auch nicht«, antwortet ihr Freund, und in seiner Stimme liegt Verwunderung. »Ich hatte nur Lust, ein bißchen rumzugehen.«


  »Komm, kehren wir um. Die Biester beißen mich ja überall.«


  »Ja. Okay. Ich wollt’ nur ein bißchen rumgehen«, sagte der Junge wieder.


  Ich höre, wie einer der beiden davongeht, während der andere still in der Dunkelheit stehen bleibt, so daß ich das plötzliche Aussetzen seines Atems hören kann, als er meine Witterung aufnimmt. Im selben Moment trifft mich der erste Hauch seiner Angstausdünstung.


  »He, Barbara«, ruft der Junge leise und aufgeregt. »Hier riecht’s, als ob sich irgendwo ein Bär versteckt hätte.«


  »Stan! Komm doch! Die Mücken!«


  »Nein. Komm her und riech mal. Hier in dem Wald ist ein Bär, todsicher.«


  Ich höre, wie das Mädchen durch das welke Laub zurückläuft. Ihre Ausdünstung ist überdeckt von irgendeinem widerlichen Parfüm, das metallisch riecht, wie eine angemalte Blechblume. Sie und der Junge stehen jetzt noch näher an meiner Höhle. Ich atme ganz leise, während ich überlege, ob ich es schaffen würde, herauszuschießen und beide zu packen, ehe sie weglaufen. Nein, das hätte keinen Sinn. So rasch könnte ich mich nicht bewegen, ohne die eben erst verheilten Wunden wieder aufzureißen. Nur direkte Gefahr könnte mich jetzt zu blitzartiger Bewegung veranlassen. Ich werde einfach abwarten.


  »Ja, das stinkt wirklich«, sagt das Mädchen. »Ist das ein Bär? Ich find’, das riecht mehr wie der Kuhstall von meinem Großvater, wenn er ihn nicht saubergemacht hat.«


  »Das ist keine Kuh. Das ist ein Bär«, erklärt der Junge aufgeregt, während er nicht weit von meinem umgestürzten Baumstamm hin und her tänzelt. »Ich hab’ schon mal einen gerochen, als Fred und Onkel Jake und ich auf der Pumajagd in Wyoming waren. Da war eine Höhle, und wir hätten den Bären beinahe erwischt, aber dann hat er uns doch noch gewittert und kam aus dem Canyon raus, ehe wir bei den Pferden waren.«


  »Also, ich will jedenfalls nicht im Dunkeln auf einen Bären stoßen, und du auch nicht«, sagt das Mädchen sehr vernünftig, wie ich finde.


  »Wetten, daß Onkel Jake den Bären erwischen würde, wenn er mit seiner Büchse hier rauskäme«, meint der Junge, während er im Laub herumtrampelt wie ein Büffel.


  Nur langsam dämmert mir die Gefahr. Mein Hirn ist zu benommen vom Schmerz und dem ständigen Bemühen, all die verschiedenen Muskelstränge in einem Zustand der Spannung zu halten. Was, wenn der Junge tatsächlich mit Gewehren und Hunden hier in den Wald herauskommt? Dann werde ich bestimmt entdeckt, vielleicht getötet, schwach wie ich bin. Ich werde flüchten müssen, und ich kenne die Gegend nicht. Ich weiß nicht einmal, ob ich mich hier noch in der Nähe derselben Stadt oder im selben Staat befinde. Bill Hegel kann weiß der Himmel wohin gefahren sein, um mich in die Todesfalle zu locken. Bei seinem Namen flammt in mir ein Gefühl auf, das ich niederkämpfe, weil es völlig unangemessen ist, doch es enthält Zorn und Wut auf den Mann, der beinahe meinen Tod herbeigeführt hätte. Es ist ihm immerhin gelungen, mich für lange Zeit zum Krüppel zu machen, mich letztlich vielleicht sogar zu töten. Ich bedenke das Gefühl und stecke es zu späterer Betrachtung weg.


  Der Junge stampft noch immer im Laub herum. Ich muß dem ein Ende machen, sonst stolpert er noch direkt in meine Höhle hinein. Ich verspüre Zorn auf ihn und wünsche, er würde aufhören. Und plötzlich werden seine Füße ruhig. Auch die Füße des Mädchens werden ruhig. Da wird mir klar, was geschehen ist. In meinem glühenden Verlangen nach Nahrung habe ich sie zu mir her gezogen wie den Hund. Auf meinen Befehl sind sie aus ihrem Wagen gestiegen und durch den Wald zu mir gekommen. Und jetzt sitzen wir alle in der Falle. Der Junge hat mich gewittert, und wenn er die Wahrheit spricht, dann wird er vielleicht mit Männern und Hunden zurückkehren, um mich zu töten. Ich kann es ihm also nicht gestatten, das Wäldchen zu verlassen. Ich könnte sie beide töten, doch ihr Automobil ist nicht weit entfernt, und sobald es aufgefunden wäre, würde eine noch gründlichere Jagd veranstaltet werden, um Hinweise auf den Mörder der beiden zu finden. Flüchtig erwäge ich, sie alle beide zu fressen und die Überreste zu verscharren. Aber auch in diesem Fall, was soll aus dem Automobil werden? Ich kann nicht aufrecht stehen, geschweige denn ein Automobil die Straße hinunterschieben. Und selbst wenn ich es schieben könnte? Könnte ich es auf die Geleise hinauf bugsieren und es vom Zug überrollen lassen, so wie man das mit mir versuchte? Ausgeschlossen. Ich bin wahrscheinlich zu schwach, auch nur einen von ihnen zu überwältigen; das alles, was mir da durch den Kopf geht, könnte ich nie schaffen. Selbst wenn ich gesund wäre, wäre es harte Arbeit, besonders, da ich Menschen mindestens genauso ungern verspeise wie ihre Hunde. Sie sind ganz einfach keine Geschöpfe, die zu fressen Genuß bereitet, und meine wachsende Neigung, mich mit ihnen zu identifizieren, würde es zusätzlich schwierig machen; es wäre beinahe Kannibalismus. Ich kann es tun, denke ich, während ich die beiden mit meinem Willen reglos im dunklen Wald festhalte, aber ich will es nicht. Es ist der Mühe nicht wert. Ich entlasse sie versuchsweise aus meinem Bann, um zu sehen, was sie tun werden.


  »Oh, Stan, was machen wir denn hier draußen?« schreit das Mädchen auf. »Ich hab’ Angst. Komm doch!« Und schon stürzt sie davon zum Auto.


  »Okay, okay, ich komm’ ja schon«, ruft der Junge ihr nach und läuft hinterher.


  Halt!


  Ich höre, wie sie unweit des Wagens abrupt anhalten. Sie stehen reglos. Ich kann sie noch immer lenken, selbst auf diese Entfernung. Vielleicht verstärkt die Verzweiflung um einiges die Macht, die ich über ihren Willen habe. Jetzt weiß ich, daß sie Angst haben und daß sie, wenn ich sie auch nur einen Augenblick lang freigebe, auf und davon sein werden, ehe ich meine Konzentration bündeln und sie wieder fassen kann. Mir fängt schon an schwindlig zu werden von der Anstrengung, und ich fühle mich schwach. Ein nebelhafter Gedanke beginnt Form anzunehmen, und ich lasse die beiden umdrehen und zu meiner Höhle zurückkommen.


  Während sie sich nähern, widerstrebenden Schrittes durch das Laub trotten, konzentriert sich ein anderer Teil meines Geistes darauf, einen möglichst weitreichenden Plan zu fassen, und zugleich betätigt mein Körper verschiedene Muskeln, um sich auf eine Kraftanstrengung vorzubereiten, die mir unerläßlich scheint.


  Die beiden jungen Leute stehen jetzt am Rand der Grube vor dem umgestürzten Baum. Die Fäden ihres Geistes liegen fest in der Hand meines Willens. Mit meinem heilen Vorderlauf greife ich hinauf zum Rand der Grube.


  Helft mir’.


  Sie beugen sich herunter, umfassen meinen Lauf und ziehen mit aller Kraft, während ich mit meinem einen gesunden Hinterbein nachtrete, um aus dem Loch herauszukommen. Die beiden geben sich große Mühe, aber sie sind ungeschickt. Sie sind zwar kräftig für ihre Größe, und ich werde gewahr, daß ich ihnen befehle, sich bis zum äußersten anzustrengen. Ich lasse ein wenig locker. Es wäre zu nichts nütze, wenn sich einer von beiden verletzen würde. Sie wären mir keine Hilfe, wenn ich sie zu solcher Anstrengung zwänge, daß sie einen Muskelkrampf bekommen oder ihre Glieder so arg strapazieren, daß sie sich einen Knochenbruch zuziehen. Mein Trieb zu überleben ist gewaltig. Ich befehle meinen eigenen Reaktionen, sich ein wenig zu dämpfen. Wenigstens haben wir viel Zeit. Nur gemach. Jeder der beiden schiebt eine Schulter unter einen meiner Vorderläufe, und dann helfen sie mir auf, so daß ich auf dem gesunden Bein stehe. Es ist ein sehr schmerzhafter Prozeß, aber endlich stehe ich zum ersten Mal seit vielen Tagen und Nächten wieder aufrecht.


  Mein Kopf schwimmt vor Schmerz, und blutende Wunden öffnen sich an meinem Körper. Ich halte inne, entdecke keinerlei Schäden, die verhängnisvoll sein könnten. Die hart geballten Muskeln in meinem Lauf und in meiner Brust tun natürlich qualvoll weh, doch sie halten gut. Es ist sogar möglich, das gebrochene Bein ein wenig zu belasten, wenn der Druck senkrecht abwärts geht.


  Die jungen Leute schwanken unter meinem Gewicht, während wir stolpernd und schlürfend ihrem Wagen zustreben. Ich gebiete ihnen mit meiner ganzen Willenskraft, mein Gewicht auszuhalten, mich ja nicht fallen zu lassen, mir zu helfen, als wäre ich ein geliebter Vater. Alle Bilder, die mit den Begriffen Hilfe, Liebe, Zuneigung und Pflicht verbunden sind, und an die ich mich aus meinen Menschleben noch erinnern kann, setze ich zu diesem Zweck ein. Die beiden sprechen so gut darauf an, daß das Mädchen mir sogar Aufmunterungen zumurmelt, während sie, einen Teil meines Gewichts an ihrer Schulter schleppend, vorwärts stolpert. Die Arme dieser jungen Menschen liegen um meine Körpermitte und werden blutig von meinem Blut, während sie mich fast tragen. Es scheint in diesem Moment belanglos, daß sie nur meinem Willen gehorchen. Sie helfen, und das gibt mir ein gutes Gefühl.


  Beim Wagen angekommen, gilt es, meinen massigen Körper in den Fond hineinzuschieben, keine leichte Aufgabe. Ich danke meinem Glück, daß sie einen Rücksitz haben, daß der Wagen kein Coupe ist. Das Geschäft, mich auf den Rücksitz zu verfrachten, bedarf beinahe ebenso übermenschlicher Anstrengung, da meine Glieder steif sind und ich größer bin als ein Mensch und schon unter normalen Umständen nicht dazu geschaffen, in ein Automobil zu kriechen. Flüchtig blitzt die Erinnerung an jenen entsetzlichen Moment auf, als ich, kurz bevor der Zug aufprallte, durch die Windschutzscheibe des Wagens hinausgekrochen bin. Das Auto damals muß viel größer gewesen sein als dieses hier, oder aber die Todesangst hatte ungeahnte Fähigkeiten in mir geweckt.


  Endlich liege ich hinten in der Limousine, halb auf dem Sitz, die Schultern gegen die Lehne des Fahrersitzes gedrückt, das eine Hinterbein noch zur Tür hinausgestreckt. Wegen der starren Muskeln, die den gebrochenen Knochen stützen, kann ich es nicht richtig abbiegen, deshalb muß ich mich an der Körpermitte abknicken. Das tut weh, und es ist unbequem, aber nun ist endlich mein ganzer Körper im Inneren des Wagens. Das Mädchen schließt sehr sorgsam die Tür.


  Sobald die beiden sich vorn gesetzt haben, beginne ich mit meinen Fragen.


  Wo wohnt ihr?


  Ungefähr drei Meilen von hier entfernt, auf der anderen Seite vom Highway.


  Gibt es da einen Ort, wo ich mich verstecken kann, bis ich wieder gesund bin?


  Es folgt eine Pause. Dann antwortet das Mädchen. Ja, ich weiß einen! Im Keller vom alten McKinley-Haus. Richtig, sagt der Junge. Das ist ein prima Versteck, da geht nie jemand hin.


  Bringt mich dorthin.


  So gut es geht, strecke ich mich aus und mache meinen Körper steif, um die holpernden Stöße abzufangen, die Blut aus meinen Wunden pressen und Stichflammen des Schmerzes durch meine Brust und durch mein Hinterbein jagen. Der Junge fährt vorsichtig und langsam über den Bahnübergang. Ich frage mich, wie weit mein Einfluß auf die beiden weiterwirken wird, wenn ich sie schließlich aus den Fesseln meines Willens entlasse. Ich habe noch nie versucht, ein Menschenwesen auf Dauer zu beeinflussen. Doch wie war das damals, als ich mich des nachts in Mrs. Stumways Haus schlich und ihr meine Wünsche ins Ohr flüsterte, während sie schlief? War es das, was sie veranlaßte, Charles bei sich aufzunehmen? Wenn auch diese jungen Leute auf die gleiche Weise beeinflußt werden können, werde ich sie nicht töten müssen. Doch in meiner natürlichen Gestalt bin ich ein furchteinflößendes Objekt für sie. Dennoch muß ich es versuchen und hoffen, daß sie mich nicht an Menschen verraten werden, die Gewehre haben. Während der Wagen durch die kühle Nacht rumpelt, sehe ich, wie das Mädchen sich umdreht und mich über die Lehne ihres Sitzes hinweg betrachtet.


  Habt keine Angst. Ich tue euch nichts. Ich bin schwer verletzt. Ich bin von einem Zug angefahren worden. Ich werde wieder gesund werden, aber ich brauche einen sicheren Unterschlupf, um mich erholen zu können, ich brauche Wasser und Nahrung. Wollt ihr mir helfen?


  Das Mädchen nickt in der Dunkelheit, doch mir ist bewußt, daß ich ihren Geist steuere. Sie steht unter dem direkten Einfluß meines Willens, den fortzunehmen ich in diesem Moment nicht wage. Ich frage den Jungen, und auch er nickt. Aber ich kann mich nicht darauf verlassen. Ich muß abwarten und sehen, ob sie, wenn ich sie freigebe, voller Entsetzen davonlaufen. Dann werde ich sie zurückrufen und töten müssen.


  Der Wagen holpert über die Straße, die so wellig ist wie ein Waschbrett, und die qualvollen Schmerzen drohen über mir zusammenzuschlagen. Ich kann mich jetzt nur noch an die Notwendigkeit klammern, diese beiden Wesen unter meiner Kontrolle zu halten. Ich schaffe es, bei Bewußtsein zu bleiben, bis der Wagen von der Straße abfährt, um in einen kleinen Weg einzubiegen. Wir fahren jetzt sehr langsam, und mir fällt auf, daß der Junge die Scheinwerfer ausgeschaltet hat. Endlich hält der Wagen im hohen Unkraut neben einem Haus, das in sehr dunklen Umrissen zu erkennen ist. Auf der einen Seite stehen ein paar halbverfallene Nebengebäude. Die Grillen und Frösche veranstalten ein nächtliches Konzert, das in mir das Verlangen weckt, einfach einzuschlafen. Es kostet mich große Mühe, bei Bewußtsein zu bleiben. Der Junge und das Mädchen helfen mir jetzt aus dem Auto. Einmal werfe ich in rasendem Schmerz den Kopf nach rückwärts, als ich ausrutsche und auf dem gebrochenen Bein aufkomme. Die Sterne scheinen ein weites Feld brennender, funkelnder Augen am dunklen Himmel zu sein.


  Sie nehmen mich wieder in ihre Mitte. Sie führen mich durch eine Tür in einen Keller hinunter. Wir steigen mehrere Betonstufen in einen feuchten, kühlen Raum unter dem Haus hinunter. Ich sende meinen Raumsinn aus, um den Kellerraum zu durchforschen. Nichts Lebendes ist hier zu finden außer ein par Feldmäusen, die unmittelbar unter einem zerbrochenen Fenster hausen. Der Junge trägt jetzt Bretter zusammen. Er spricht von einer alten Matratze, die oben läge. Mir ist schwindlig, und mein Geist entgleitet immer wieder in graue Nebelfelder, so daß ich alles Zeitgefühl verliere. Ich muß klarbleiben, bis ich weiß, ob diese beiden Menschen mir gehorchen werden. Der Arm des Mädchens liegt noch immer um meine Mitte, während ich an eine Mauer gelehnt dastehe. Der Junge kommt die Treppe herunter. Die Stufen unter seinen Füßen knarren und ächzen. Er schleift etwas hinter sich her, eine Matratze, die er auf die Bretter in einer Ecke legt. Zu zweit helfen sie mir, mich auf dem modrig riechenden alten Polster niederzulegen. Der Geruch ist unangenehm, doch er ist fern und unwichtig. Er hat keine Bedeutung. Ich kann jetzt ausruhen. Wieder wallt ein graues Nebelfeld auf, ehe ich erneut ins Bewußtsein zurückfinde, und ich sehe, daß die beiden jungen Leute noch immer an meiner Seite stehen.


  Wenn ihr nach Hause geht, sage ich ihnen, werdet ihr mit niemandem über mich sprechen. Denn wenn ihr etwas sagt, dann werden sie kommen und mich töten, und ich bin ein sehr menschenfreundlich gesinntes Wesen. Ich werde euch nichts tun. Sagt niemandem etwas. Und ihr müßt mir helfen, indem ihr mir Wasser und Nahrung bringt. Kleine Tiere, Hühner, Lämmer, auch gekochte Nahrung, obwohl ich gerade jetzt frisches Fleisch brauche, um die Heilung zu unterstützen. Werdet ihr das alles tun?


  Ich sehe, daß sie nicken. Noch ein weiteres Versprechen nehme ich ihnen ab, und wieder nicken sie. Ich umfange sie mit meinem Raumsinn, lausche ihrem Atem, nehme ihren Geruch auf. Aber ich kann meine Konzentration nicht zusammenhalten. Gleich werde ich die Macht über sie verlieren. Ich muß es einfach riskieren. Ich lasse sie frei und sehe, wie sie zurückzucken.


  Sie weichen im dunklen Keller zurück, und mir wird klar, daß sie mich jetzt, wo mein Wille sie nicht stützt, nicht sehen, sondern nur meine Gegenwart spüren können. Ich wittere die Ausdünstung ihrer Angst, die jetzt sehr stark ist. Sie sprechen nicht miteinander, doch sie weichen weiter zurück, bis zur Kellertür, und laufen dann rasch die Betonstufen hinauf. Ich strecke meine Sinne nach ihnen aus, um zu hören, was sie sprechen. Doch sie sagen nichts, sie haben nur Angst. Ich weiß nicht, ob sie Menschen holen wollen, die mich töten werden, aber ich bin jetzt zu schwach, um sie aufzuhalten. Wenn sie es tun, dann könnte ich mich vielleicht in der letzten Minute verwandeln – aber ich weiß, daß das unmöglich wäre. Ein Mensch in meinem Zustand würde schnell sterben. Doch jetzt kann ich mein Bewußtsein nicht länger festhalten, ich höre noch, wie oben die Wagentüren zugeschlagen werden und das Auto ratternd davonfährt, dann versinke ich in grauen Nebelschwaden.


  Der Duft gekochter Nahrung weckt mich, und der Mund wird mir wäßrig. Es ist hell, und ein Sonnenstrahl fällt freundlich in den Raum. Neben der Matratze steht ein Blechteller mit einem großen gelben Berg Rührei darauf. Obenauf liegen Schinkenstreifen und an der Seite ein halbes Dutzend Scheiben braunes Brot. Neben dem Teller steht ein Emaillekrug mit Wasser. Ich schicke meine Sinne aus, um nachzuprüfen, ob das nicht ein Hinterhalt ist. Das Haus ist verlassen, und wenn ich auch die Betonwände mit meiner Wahrnehmungskraft nicht durchdringen kann, so kann ich doch hören, daß nirgends in der Nähe des alten Hauses etwas atmet oder sich regt. Kindliche Tränen springen mir in die Augen. Und dann mache ich mich über die Mahlzeit her, verschlinge alles mit gierigen Bissen, spüle es mit dem kalten Brunnenwasser hinunter. Der Magen knurrt mir vom ungewohnten Luxus dieses zubereiteten Essens. Verspätet hoffe ich, daß man mir nicht irgendein unentdeckbares, heimtückisches Gift unter das Essen gemischt hat, aber ich bin zu hungrig, um mir darüber ernstliche Sorgen zu machen. Gefährlich, dieses Nachlassen der Vorsicht, doch schon im nächsten Moment wird das alles lachhaft. Ich habe mein Leben in die Hände zweier junger Leute gelegt, die bestenfalls unbekannte Größen sind, schlimmstenfalls meine Henker. Mir unter solchen Umständen um meine Sicherheit Sorgen zu machen, ist arroganter Unsinn.


  Die Tage wachsen stetig einem heißen Sommer entgegen. Jede Nacht wird der Windhauch wärmer, der durch das zerbrochene Fenster über mein Lager hinweg zur Kellertür weht; jede Nacht bewahrt sich mehr von der Hitze des Tages im Raum, und jeden Morgen, wenn das Sonnenlicht an der weißen Betonwand neben der Treppe entlangkriecht, bis es in einem goldenen Rechteck auf dem staubigen Boden liegt, nimmt die Wärme der Erde zu. Seit einer Woche befinde ich mich nun in diesem Keller, und ich spüre, daß die gebrochenen Knochen allmählich wieder zusammenwachsen. Noch immer werden sie von den starren Muskeln gestützt, aber schon spüre ich, daß es möglich ist, einen nach dem anderen zu entspannen. Das Hinterbein ist noch nicht zu gebrauchen, und hier und dort sind die Gelenke und die langsam verheilenden Wunden auf meiner Brust und meinem Unterleib noch immer geschwollen, doch das gebrochene Sprunggelenk schmerzt fast nicht mehr, der andere Vorderlauf ist immerhin schon wieder für einige Dinge zu verwenden. Mein Kopf und mein Rücken, bei denen ich nicht sicher war, ob sie auf meine Versuche der Selbstheilung ansprechen würden, scheinen sich gut zu entwickeln, wenn auch mein Rücken noch schmerzt, und ich entdeckt habe, daß mir an einem Ohr ein ganzes Stück fehlt.


  Keiner meiner Sinne scheint beeinträchtigt, und ich genieße es, jeden Morgen in den von Unkraut überwucherten Hof hinauszuspüren und mir zum Frühstück ein Kaninchen oder ein Eichhörnchen anzulocken. Wenn Stanley und Barbara jetzt kommen, um mir etwas zu bringen, werfen sie es meistens die Treppe hinunter, ohne den Keller zu betreten. In den ersten Tagen pflegten sie sich mit Nahrung hereinzuschleichen, während ich so tat, als schliefe ich. Und dann stürzten sie aus dem Keller, als wäre ich hinter ihnen her. In mir ist allmählich eine Zuneigung zu diesen beiden mutigen jungen Menschen gewachsen, obwohl ich mich immer noch frage, bis zu welchem Grad ihr Helfen das Resultat meiner ihnen aufgezwungenen Anweisungen ist und bis zu welchem Grad sie aus Mitgefühl mit mir handeln. Meist bringt mir das Mädchen die Nahrung, obwohl der Junge im allgemeinen irgendwo draußen aufzufinden ist, und ich vermute, daß sie beide in der Nähe wohnen, denn sie kommen nie mit dem Auto.


  Heute werde ich ein wenig ins Freie hinausgehen, um mich umzusehen und meine Glieder zu strecken. Ein wenig kann ich mein Hinterbein schon belasten, und ich kann aufrecht dahinhumpeln, obwohl das mit Schmerzen verbunden ist. Doch noch während ich meine Pläne schmiede, höre ich von draußen ungewöhnliche Geräusche. Auf der Straße fährt ein Auto vorbei, dann noch eines und noch eines. Im allgemeinen fährt am Tag nicht mehr als ein halbes Dutzend Autos über die Schotterstraße, in die der Weg vom Hof einmündet. Die Autos fahren nicht weiter, sondern ich höre ganz in der Nähe das Geräusch ihrer Motoren im Leerlauf. Ist dort vielleicht eine Kirche, oder findet da eine Versammlung der ortsansässigen Bauern statt? Ich hätte schon früher auf eine solche Ansammlung von Autos aufmerksam werden müssen, wenn sich in der Nähe irgendein Zentrum alltäglicher Aktivität befände.


  Im Sonnenschein vor der Kellertür richte ich mich auf, doch ich kann nicht über den oberen Absatz der Kellertreppe hinwegsehen und mein Raumsinn ist nicht imstande, das, was jenseits des Hofes liegt, im einzelnen aufzunehmen. Die Sonne streichelt mein Fell mit wunderbar warmer Hand. Ich schaudere vor Wohlbehagen. Jetzt tut sich da draußen etwas, auf einem Feld unweit des Hauses. Die Motoren der Autos sind still geworden, und ich höre das Rascheln und Knistern von Blättern und Gräsern, als Menschen durch die jungen Maisfelder und das hohe Gras laufen. Sie nähern sich dem Haus. Ich stütze mich zu beiden Seiten des schmalen Gangs ab, um mein schlimmes Bein zu schonen, und steige die erste Stufe der Treppe hinauf.


  »Ui, da kommt er!«


  Die Stimme erschrickt mich, so nahe ist sie! Ich will zurückweichen, und mein Bein knickt unter mir zusammen. Mit einem harten Aufprall setze ich mich nieder. Mein Rückgrat schmerzt unter der Erschütterung. Die Stimme ist von oberhalb gekommen, wahrscheinlich aus einem der oberen Fenster des Hauses selbst. Wie vertrauensselig ich geworden bin! So vertrauensselig, daß ich es versäumt habe, meine Umgebung stets in Fühlung zu behalten. Seit Tagen habe ich die oberen Räume des Hauses nicht mehr durchforscht. Eine ganze Armee könnte dort oben verborgen liegen. Ich bin verraten worden.


  Unsicher rapple ich mich hoch und krieche zur Matratze zurück, um mich zu konzentrieren. Diesmal werden sie nicht fangen, was sie glauben. Ich verwandle mich. Und schreie auf vor Schmerz, während ich gleichzeitig unter Qualen auf die Matratze falle. Der Schmerz rast beide Beine empor in meinen Schädel und entzündet sich dort in einem lodernden Feuer, das mir einen Moment lang die Besinnung raubt. Eine Hand scheint gebrochen, und mein ganzes Rückgrat wird von qualvollen Schmerzen gefoltert. Mein Kopf dröhnt, und als ich an mir herabblicke, sehe ich, wie aus einem halben Dutzend gräßlicher offener Wunden in meinem Leib das Blut quillt. Der Mensch hat keine Gewalt über seinen Körper, und die Verletzungen sind noch zu tief, nicht weit genug verheilt. Ich versuche, den Schmerz zurückzudrängen, meine Konzentration zu bündeln, doch wieder schreit meine Stimme in mörderischer Qual. Ich bringe sie zum Verstummen und konzentriere mich, während ich wie aus weiter Ferne Rufe höre und das Getrampel eilender Schritte.


  Ich habe es und halte es. Ich verwandle mich.


  »Vorsicht! Paß auf! Bei Gott, schau dir das an! Heiliger Himmel, ich hab schon gedacht, es hätt’ dich erwischt, Tyler. Hast du so gebrüllt? Geh bloß nicht zu nah ran! Allmächtiger!«


  Die lauten Stimmen steigen langsam in den Keller herab, während ich auf der Matratze zurücksinke und verzweifelt versuche, meinen Körper wieder unter Kontrolle zu bringen. Die Schmerzen sind von neuem unerträglich geworden, mein törichter Versuch zu fliehen hat den ganzen Heilungsprozeß zurückgeworfen. Mit Gewehren in den Händen steigen die Männer die Treppen herab, die von draußen und aus den oberen Räumen des alten Hauses kommen, doch ich nehme die Menschen kaum wahr, da ich mich ins Innere meines Leibes versenkt habe, um neuerlich die Blutungen zu stoppen, jene Bruchstellen, die noch nicht verheilt sind, mit stützenden Muskelsträngen zu umgeben, die Schwellungen und inneren Schäden, die noch vorhanden sind, unter Kontrolle zu bekommen. In dem Maß, in dem ich wieder Gewalt über meinen Körper gewinne, lassen die Schmerzen nach. Ich hatte vergessen, wie wenig Macht der Mensch über seinen Körper hat, und beinahe hätte mich die Verwandlung getötet, ehe ich wieder in meine natürliche Gestalt schlüpfen konnte.


  Ich keuche vor Anstrengung und ausgestandener Qual, und allmählich nehmen die Männer Gestalt an, die jetzt im Keller rund um mich herumstehen. Jeder Weg der Flucht ist mir durch ihre auf mich gerichteten Gewehre versperrt. Und auch auf der Treppe stehen Männer, verdunkeln die Morgensonne, und die Ausdünstung ihrer Angst steigt mir beißend in die Nüstern. Ich kehre wieder in die äußere Wirklichkeit zurück, betrachte sie aus den Augen meiner natürlichen Gestalt und taste sie mit allen meinen Sinnen ab. Wenn sie mich jetzt töten wollen, dann wird sie nichts hindern, denn ich habe keine Kraft, mich gegen sie zu wehren, verspüre eigentlich nur noch Neugier, was sie wohl vorhaben.


  Sie stehen um mich herum. Ich liege zusammengerollt auf der alten blutigen Matratze. Es ist ein absurdes Bild. Versuchsweise sende ich meinen Willen aus, befehle einem Mann, sein Gewehr niederzulegen. Ein Ausdruck der Leere legt sich über sein Gesicht, die Büchse in seiner Hand senkt sich, entgleitet fast seinen Fingern. Doch dann gebe ich ihn frei, denn ich will jetzt nicht meine Macht erschöpfen, es sind der Männer zu viele hier, um sie einzusetzen. Mit meinem Raumsinn überfliege ich den Kreis der Menschen. Angstvolle Augen hinter den Gewehren, Strohhüte, Polizeimützen, keine Hüte, grimmige Münder, unrasierte Wangen, kantige Gesichter, breite Schultern, hier ein fetter Wanst, dort spindeldürre Beine, Arbeitsanzüge, Reithosen, Stiefel, Arbeitsschuhe, Kuhmist am Hosenaufschlag des einen, ein offener Schnürsenkel bei einem anderen, dort ein Ledergürtel mit Messingschließe, hier eine Hose mit durchgewetzten Knien. Ich rolle mich noch fester zusammen und drehe mich zur Wand. Ich werde es nicht versuchen. Ich will es darauf ankommen lassen und hoffen, daß ihre Neugier größer ist als ihre Furcht.
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  Daß mir jetzt bloß keiner auf das Vieh schießt! Höchstens wenn’s angreift oder abhauen will. Das hier ist mein Land, und das Vieh gehört mir.« Die Stimme kommt von dem Fettwanst mit dem Strohhut. Wieder sende ich meine Sinne aus, um den Kreis der Männer abzutasten. Der Fettwanst wagt einen winzigen Schritt weiter vor, um sein Landrecht geltend zu machen. Die anderen sind in diesem Augenblick willens, es anzuerkennen. Zu fremdartig und zu schrecklich ist dieses Geschöpf, das sie gefangen haben, und keiner von ihnen kann sicher sein, daß es nicht im nächsten Moment brüllend aufspringt und einen oder mehrere von ihnen zerreißt. Es gab einmal eine Zeit, da hätte ich vielleicht genau das getan. Jetzt weiß ich, daß es sicherer ist, ganz still liegen zu bleiben, beinahe wie in Trance, damit weder seelische noch körperliche Anstöße meine Reflexe auslösen. Mit meinen schweren Verletzungen bin ich noch immer beinahe hilflos, und jeder Versuch einer raschen Bewegung würde den Tod bedeuten oder zumindest überwältigenden Schmerz und gefährliche Blutungen.


  »Wenn’s auf mich losgeht, feuere ich aus beiden Rohren«, sagt der Mann in der verblichenen Hose mit den durchgewetzten Knien.


  »Mir scheint, du hast dir da einen Riesenbatzen Bärenfleisch eingefangen, Otis«, sagt der mit Reithose und Polizeihut. »Vorläufig wird’s bestimmt nicht viel tun, sieht jedenfalls nicht danach aus.«


  »Für das Vieh brauchen wir aber einen Riesenkäfig«, sagt der mit dem Kuhmist an der Hose.


  »Irgendwas müssen wir auf jeden Fall tun«, meint der Unrasierte.


  »Ich finde, da muß erst mal ein Tierarzt her«, erklärt der mit dem kleinen Gesicht unter der Eisenbahnermütze.


  »Na klar«, versetzt der Fettwanst. »Bringen wir das arme Tierchen ins Krankenhaus.«


  Darauf folgt dünnes, recht nervöses Gelächter, und dann marschieren die Männer einer nach dem anderen die Treppe hinauf nach draußen. Sie beraten weiter: Wer bleibt da, um das Tier zu bewachen; wer holt einen Lastwagen mit einer Winde; wie soll es überhaupt weitergehen; wo soll das Tier gehalten werden; wie kann man es am besten dingfest machen. In aller Ausführlichkeit besprechen sie die Gefangennahme des gefährlichen Tiers und seine Festsetzung in irgendeinem elenden Gefängnis, wo es langsam eingehen wird, während neugierige Menschen es angaffen.


  Ich bin überzeugt, daß in diesem Augenblick wenig Gefahr besteht, daß es für mich vielleicht das beste ist, einfach zu schlafen. Nicht völligen Tiefschlaf, natürlich, aber ich kann mich in einen leichten Dämmerschlaf versetzen, aus dem ich augenblicklich erwache, wenn echte Gefahr droht.


  Die Menschen machen das sehr geschickt mit ihren Maschinen und Apparaten. Sie begegnen ihrer leicht entflammbaren Angst und ihrem äffischen Fluchttrieb, indem sie sich mit Maschinen umgeben, hinter denen sie sich vor aller Gefahr sicher fühlen. Man hat mich mit einer Winde eine Bretterrampe hinaufgezogen, die man über die Treppe gelegt hat, und mich dann samt meiner Matratze auf die Pritsche eines Lastwagens gehievt, der mit einer Plane überdacht ist. Man hat mir die Hinterbeine und einen Vorderlauf in Ketten gelegt. Den gebrochenen Vorderlauf schützte ich mit meinem Körper, so daß sie da keine Kette anlegen konnten. Auch das schlimme Bein ist angekettet, doch ich halte es ganz still. Seit die Männer mich das erste Mal erblickt haben, habe ich noch nicht ein einziges Mal mein Gesicht gezeigt. Ständig halte ich meinen Kopf unter meinen Vorderläufen verborgen. Die Ketten sind mit raffinierten kleinen Drehschnappern miteinander verbunden, die ich wahrscheinlich leicht durchbeißen könnte, wenn mir danach zumute wäre, und jetzt binden die Männer die Enden der Ketten auch noch um feste Teile des Lastwagens.


  Sie haben Mutmaßungen über meine Herkunft angestellt. Schließlich gelangten sie übereinstimmend zu der Auffassung, daß ich ein ausgebrochener russischer Tanzbär bin. Meine wenig bärenhafte Erscheinung und das Fehlen sichtbarer Krallen können sie sich nicht erklären. Daher nehmen sie einfach an, daß ich ein Vertreter irgendeiner selten vorkommenden Abart bin und daß man mir die Krallen entfernt hat, damit ich besser tanzen kann. Sehr gescheit. Wäre ich anderer Stimmung, so könnte ich darüber sogar lachen. Einer der Mutigeren streicht mir mit der Hand über den Rücken und erklärt, er hätte noch nie ein Bärenfell unter den Fingern gehabt, das so weich und fein gewesen wäre. Ich danke ihm im stillen für diese einsichtige Feststellung und sinke wieder in meinen leichten Schlummer, den Geräusche zwar durchdringen, aber nicht stören. Der Lastwagen setzt sich in Bewegung, holpert den Trampelpfad entlang, und ein widerlicher Geruch sickert durch die Ritzen der Bretter, auf denen ich liege. Der Lastwagen hoppelt schwankend auf die Straße hinaus, und jetzt erstickt mich der Geruch fast. Ich brauche frische Luft. Ich hebe den Kopf und schiebe mich zum Hinterteil des Lastwagens.


  »Hoppla! Aufgepaßt, da kommt es!«


  Der Mann, der schreit, springt ab, und sein Begleiter schickt sich an, es ihm nachzutun. Mit einem kräftigen Ruck kommt der Lastwagen zum Stehen, der andere Mann verliert das Gleichgewicht, stürzt rückwärts über die niedrige hintere Wand, ohne seine Büchse loszulassen, und landet hinter uns auf der Straße. Jetzt steht der Lastwagen, und ich strecke meine Nase hinaus in die frische Luft. Die Dämpfe sind giftig und würden meine Sinne rasch abtöten, wenn ich sie über längere Zeit einatmen würde. Die Männer laufen die Straße hinunter, wo sich, wie es scheint, einer meiner Wächter den Arm gebrochen hat. Ah, gut, frische Luft. Ich verkrieche mich wieder und bedecke mein Gesicht, als weitere Männer mit Gewehren angelaufen kommen.


  Sie haben mich jetzt in mein neues Heim gebracht, ein kleiner, steingemauerter Raum unter einem Stall. Die beiden Balken über meinem Kopf sind schon so viele Male weiß getüncht worden, daß sie jetzt aussehen, als wären sie aus einem weichen, weißen Gestein herausgehauen. Überall wimmelt es von Spinnennetzen, und ein angenehmer Geruch nach Kuh und Heu weht zu mir herunter, während ich auf meiner blutbefleckten Matratze liege, die jetzt an mehreren Stellen aufgeplatzt ist. Es hat ihr nicht gut getan, von meinem Gewicht belastet, treppauf, treppab geschleift zu werden. Insgesamt ist es keine schlechte Zelle. Sie hat sogar ein kleines Fenster, wo in Abständen Gesichter auftauchen und wieder verschwinden. Die große Holztür sieht recht stabil aus. Neben einem Eimer Wasser liegt ein großer Haufen Stroh. Ich verspüre Hunger, doch bis jetzt hat keiner daran gedacht, mich zu füttern. Ich frage mich, was nach ihrer Meinung ein seltener russischer Tanzbär frißt.


  Wenn ich nicht von ständigen Schmerzen gequält würde, könnte ich dieses ganze Spiel bis zu einem gewissen Grad erheiternd finden. Ruhe brauche ich noch dringender als Nahrung. Ich hoffe, es wird mir gelingen, irgendwann richtig zu schlafen, doch im Augenblick herrscht draußen noch große Betriebsamkeit. Schließlich kommt vom winzigen Fenster her eine blendende Stichflamme. Ein Fotograf. Jetzt wird also ein Bild in die Zeitung kommen. Ich hoffe, das Wesen darauf hat hinreichend Ähnlichkeit mit einem russischen Tanzbären, um allen weiteren Spekulationen den Boden zu entziehen. Ich überlege – oder Barry überlegt –, ob wohl Renee das Bild sehen wird. Er ist jetzt sehr tief in meinem Inneren, nachdem er nur einmal an die Oberfläche getaucht ist, um beinahe seinen Tod zu erleben. Aufgrund dieses Erlebnisses befindet er sich jetzt in einem Zustand, den man als Koma bezeichnen könnte. Ich suche nach ihm, doch sein Geist hat sich wieder zurückgezogen, weit in die Tiefe. Sein seelisches Verlangen nach der Frau ist eine interessante Sache, seiner Natur nach etwas ganz anderes als die körperlichen Bedürfnisse, die Charles hatte, eher Roberts Liebe zu Tante Cat und Martin ähnlich. In gewisser Weise ist es auch mir teuer. Ich grüble darüber nach, doch es kostet zu große Willensanstrengung, den Schmerz wegzudrängen, und endlich sinke ich in tiefen Schlaf.


  Den Gesprächen, die ich außerhalb meines Kerkers hören kann, habe ich entnommen, daß die jungen Leute mich nicht verraten haben. Man verfolgte sie, als sie mir Nahrung brachten, und so mußten sie schließlich gestehen, daß sie ein ›Tier‹ versorgten, das im Keller des alten McKinley-Hauses Zuflucht gefunden hatte. Nachdem der Dickwanst einen Blick in den Keller geworfen hatte, als ich noch schlief, brachte man die beiden schleunigst fort, um sie ja keiner Gefahr auszusetzen. Der Dickwanst trommelte dann die Leute zusammen, die mich gefangennehmen sollten. Der Polizist, der sich unter den Leuten befand, war nicht in seiner amtlichen Eigenschaft gekommen, sondern als Freund des Bauern, der mich jetzt gefangen hält. Zu Fressen gibt man mir Hundefutter aus der Büchse und Maisbrei. Ich hab’ einen solchen Hunger, daß ich meinen Bewacher auffressen könnte, und wenn das Essen nicht besser wird, werde ich das vielleicht auch tun. Immerhin würge ich das meiste davon mit großen Schlucken aus dem Wassereimer hinunter. Ich würde mir ein paar Hühner anlocken, wenn es irgendwo in der Zelle einen Spalt gäbe, der groß genug wäre, ein Huhn durchzulassen. Heute Abend werde ich es mit ein paar Ratten versuchen, die ich in verschiedenen Ecken des Stalls aufgespürt habe. Ratten zu fressen ist mir etwas Gräßliches, wenn auch die draußen auf dem Land nicht so übel sind, wie die von den Müllhalden der Stadt. Ich hoffe, daß sie besser schmecken werden als das Konservenfutter mit seinen drei köstlichen Geschmacksrichtungen. Es muß furchtbar sein, als Hund zu leben.


  Meiner Schätzung nach sind jetzt drei Tage und drei Nächte vergangen, ich befinde mich jetzt also den vierten Tag in meinem Verlies. Solange das Tageslicht anhält, wandert ein nicht versiegender Strom von Gesichtern an dem kleinen Fenster vorbei, und alle zwei Stunden, stelle ich fest, wischt jemand die Abdrücke von Nasen und Fingern von den Scheiben. Bestimmt verlangen sie Eintritt. Ein- oder zweimal wurde einem bevorzugten Besucher ein Blick durch den Türspalt gestattet. Anfangs haben mich die diversen Kommentare amüsiert, doch jetzt schirme ich mich gegen sie ab und kann mich auf die Heilung meines Körpers konzentrieren.


  Ich fühle mich wesentlich besser. Vielleicht liegt’s an den Ratten. Es sind fast keine mehr oben im Stall. Sie sind zwar nicht gerade das Schmackhafteste, was man sich vorstellen kann, aber sie sind nahrhaft. Heute Abend werde ich sehen, ob ich nicht ein paar vom Getreidesilo zu mir hereinlocken kann.


  Gelegentlich stechen Blitzlichter in meine Zelle herein, und einmal am Tag bringt mir eine uralte Frau in einem scheußlichen geblümten Kleid Hundefutter und Brei und spritzt mir mit dem Gartenschlauch frisches Wasser in den Eimer. Sie scheint jetzt alle Furcht verloren zu haben, da ich mich in ihrer Anwesenheit niemals rühre, und einmal habe ich gehört, wie sie draußen zu Anderson sagte, daß ›das arme, alte Ding wahrscheinlich sterben wird‹. Schon richtig, wenn das, was sie mir hier an Nahrung bieten, meine einzige Kraftquelle wäre, dann würde ich bestimmt dem Tode nahekommen.


  Aber es gibt da noch ein anderes Problem, dem sich wohl jedes Wesen, auch der Mensch, gegenübersieht, wenn er sich in Gefangenschaft befindet. Meine Exkremente haben genau wie der Kot der meisten anderen Tiere einen ekelhaften Geruch, und die alte, modrige Matratze verbreitet auch nicht gerade einen angenehmen Duft. Bald wird meine Zelle von einem Gestank erfüllt sein, der mir heftiges Unbehagen verursacht, obwohl meine Schmerzen stetig nachlassen. Ich kann die Krallen meiner linken Pfote wieder bewegen, und der Schmerz im Sprunggelenk ist bei weitem nicht mehr so quälend wie zuvor. Das Hinterbein macht mir gelegentlich immer noch zu schaffen, doch mein Rücken fühlt sich schon recht gut an, und die Rißwunden am Bauch sowie das zerfetzte Ohr heilen jetzt richtig zu. Auch innerlich fühle ich mich kräftiger, aber ich will nichts überstürzen.


  Wenn die alte Frau heute kommt, werde ich versuchen, ihr durch ein Zeichen meine mißliche Lage begreiflich zu machen. Ich schiebe das ganze schmutzige Stroh und die Matratze vor die Tür und lege mich auf den Steinboden. Meine Ketten klappern klirrend. Jetzt muß sie entweder durch das Stroh waten, um zu meinem Futternapf und zum Wassereimer zu gelangen, oder aber sie wird begreifen, daß ich das schmutzige Zeug los sein möchte.


  Die alte Frau hat gut reagiert. Sie hat noch jemanden aus der Familie geholt, um den Dreck hinauszuschleppen und mir frisches Stroh in die Zelle zu werfen. Sie fanden dieses Bedürfnis nach Sauberkeit intelligent, aber der große, dicke junge Mann, den ich für den Sohn des Fettwanstes halte, erklärte, es wäre auch nichts anderes als bei den Katzen, wenn die in den Kasten machen. Alle Bären hielten das so.


  Noch eine Woche vielleicht, dann kann ich mich davonmachen. Ich werde mich verwandeln und aus dieser lächerlichen Situation einfach verschwinden. Die scheinbare Geborgenheit dieses Verlieses ist gefährlich für mich. Ich vergesse, daß diese Leute nicht mehr in mir sehen als ein großes, gefährliches Tier, das vernichtet werden muß, wenn es übermütig wird, mit dem man vielleicht Experimente anstellen kann, wenn es Anzeichen von Intelligenz zeigt. Ich habe es sorgsam vermieden, auch nur einen Schatten von Klugheit zu zeigen, damit meine Beobachter nicht etwa auf den Gedanken kommen, mich in irgendeine Universität oder in ein Laboratorium zu bringen, wo Fachleute mich in Augenschein nehmen können. Diese Möglichkeit ist die schlimmste, die ich mir abgesehen vom Tod durch eine Gewehrkugel oder durch Giftgase vorstellen kann.


  Es kommen keine Leute mehr ans Fenster. Die Nächte sind jetzt beinahe so heiß wie die Tage, und während des Tages wird es in meinem Verlies so stickig und feucht wie in einem Dampfbad, obwohl der Raum teilweise unter der Erde liegt. In den letzten Tagen muß es draußen an die vierzig Grad Hitze gegeben haben.


  Doch jetzt höre ich vor meiner Tür die leise Stimme des Fettwanstes, der sich mit einem Fremden unterhält.


  »Ich glaub’, er erholt sich langsam«, sagt der Fettwanst.


  »Am besten sperrst du ihn schleunigst in den Käfig, den du dir gerade machen läßt, Otis«, antwortet die andere Stimme. »Sonst schießt das Biest eines Tages noch aus dem Keller wie eine ganze Ladung Dynamit.«


  »Ach, Quatsch. Die Tür ist durch und durch Eiche, und das Fenster ist viel zu klein. Da kommt’s nicht raus.«


  »Ja, aber der Boden über den Balken ist nur aus Brettern, und die sind keine fünf Zentimeter dick.«


  »Mensch, glaubst du vielleicht, wir haben einen gottverdammten Grislybären hier drinnen?« Der Fettwanst lacht.


  »Immerhin ist es ein Riesenvieh. Ich hab’ doch die Schultern und die Tatzen gesehen. Das beste wär’ ein Käfig wie für King Kong.«


  Lachend gehen sie durch den Stall davon und lassen einen Geruch nach Alkohol zurück. Nachdem sie außer Reichweite sind, konzentriere ich mich darauf, eine Ratte aus dem Getreidesilo anzulocken. Der Unterschied zwischen dem Fettwanst und meinem geplanten Abendessen ist nicht allzu groß, denke ich mit einem Lächeln, und es könnte ja passieren, daß ich ihn durch eine der Ritzen zwischen der Zellenmauer und dem Stallboden hereinziehe. Das hätte eine grundlegende Umverteilung seiner Massen zur Folge. Ein bißchen Sorge macht mir das Gerede von einem starken Käfig. Wenn man mich in einen Käfig steckt, der wirklich und wahrhaftig unzerstörbar ist, wird es schwierig werden zu entkommen, und außerdem werde ich weiteren Kreisen der Öffentlichkeit sichtbar werden. Diese Tatsache ist es, die mich beunruhigt. Noch eine Woche.


  


  Sie haben es tatsächlich geschafft, und auf höchst gerissene Weise noch dazu. Ohne die geringste Gefahr für ihr eigenes Leben. In der vergangenen Nacht bin ich gegen Morgen eingeschlafen, und der Gasgeruch hat mich nicht zeitig genug geweckt. So, wie er sich in meine Träume wob, erschien er mir ganz harmlos, ein ziemlich süßer, öliger Geruch, beinahe wie das Parfüm, das das Mädchen trug, als die jungen Leute mir halfen. Ich habe weitergeschlafen, und als ich dann erwachen wollte, war es zu spät; das Gas hatte mich bereits betäubt. Jetzt bin ich in einem Käfig eingesperrt, und meine Lage ist nun so übel, wie ich befürchtet habe; der Fettwanst hat nämlich verkündet, daß er mich dem Meistbietenden verkaufen will, sei es nun Zirkus, Zoo oder Kuriositätenschau. Ja, das schlimmste, was ich befürchtet habe, ist eingetroffen, wenn man mir auch die Ketten abgenommen hat, die anfingen, mir auf die Nerven zu gehen. Mit jedem Tag fühle ich meine Kräfte wachsen, doch die glühende Sommerhitze, die mich nun, da ich mich nicht mehr im kühlen Gemäuer meiner unterirdischen Zelle befinde, voll trifft, macht mich beinahe ebenso schlaff wie der Mangel an Bewegung und nahrhaftem Fressen. Aber vielleicht kann ich mir jetzt wenigstens ein paar Kaninchen und Hühner schnappen.


  Von Tag zu Tag werde ich wacher. Ich spüre, wie die Schärfe meiner Sinne mit dem Abklingen der Schmerzen wächst; mein Körper ist nicht mehr nur eine Pflegestatt für meine Wunden, sondern hat größtenteils seine natürlichen Funktionen wieder übernommen. Man hat meinen Käfig mittels einer Winde auf einen Lastwagen gehievt, diesmal ohne Plane, und ich vermute, daß man mich morgen irgendwo hinbringen und verkaufen wird. Der Fettwanst hat, denke ich, schon ein stattliches Sümmchen an mir verdient, nach dem hohen Eintrittspreis zu urteilen jedenfalls, den jeder zahlen mußte, um einen Blick durch das Fenster meines Kerkers werfen zu dürfen.


  Mein Käfig wurde offensichtlich von einem ortsansässigen Eisenhändler und Schmied eigens angefertigt. Die dicht nebeneinanderliegenden kantigen Gitterstangen sind im Abstand von etwa zwei Fußlängen durch angeschweißte Querstücke verbunden. Nur dort, wo die Stangen am Käfigboden verschweißt sind, einer fingerdicken Eisenplatte, sind einige Schwachstellen zu entdecken. Alles in allem müßte ich schon in erstklassiger körperlicher Verfassung sein, um einen Ausbruch aus diesem Ding auch nur zu versuchen. Am Tag wird es darin so heiß wie in einem eisernen Ofen. Es bereitet mir Schwierigkeiten, ständig mein Gesicht zu verbergen, während die Leute in einem nicht endenden Strom an meinem Käfig vorüberziehen. Irgendwann werde ich einem der neugierigen Fotografen schon Gelegenheit zu einem guten Schnappschuß geben, und danach werden dann die Zoologen und Biologen nicht lange auf sich warten lassen. Sie werden in Scharen ankommen, um mich auseinanderzunehmen und einzuordnen.


  Die Nacht ist heiß und schwer von Feuchtigkeit. Ich kann den fernen Donner spüren, den ich noch nicht höre, und die elektrische Spannung, die sich in der Luft aufbaut, übt ihre gewohnte Wirkung auf meine Stimmung aus. Eine rastlose Erregtheit ergreift mich, und prickelnd sträubt sich mein Fell im Genick und den Rücken entlang. Aus der Hitze dieser Woche braut sich ein gewaltiges Gewitter zusammen. Die Männer auf dem Hof haben den ganzen Abend gestritten. Ich höre die Stimmen vom Haus her, das von meinem Käfig aus nicht zu sehen ist. Gleich innerhalb der offenen Stalltür, am oberen Ende der leicht ansteigenden Zufahrt, sitzt zurückgelehnt ein Wachposten mit einem Gewehr auf seinem Stuhl. Er schläft und ist wahrscheinlich betrunken. Der Dickwanst hat all denen, die ihm geholfen haben, Geld versprochen, und nun feiert man meinen Verkauf. Ich habe nicht gehört, wer der Käufer ist, doch wenn sich in dieser Nacht eine Gelegenheit zum Ausbruch bietet, so muß ich sie beim Schopf packen, obwohl ich noch immer nicht fähig bin, mich zu verwandeln. Ich glaube, morgen wollen sie mich zur öffentlichen Zurschaustellung vor dem Verkauf in eine Stadt bringen. Vielleicht werden sie mich an den Meistbietenden versteigern.


  Kein Lüftchen regt sich. Die Blätter der mächtigen Ulmen rund um den Hof hängen so unbewegt wie auf einer Fotografie. Ich habe Mühe, meine Körpertemperatur auf einem angenehmen Niveau zu halten, weil ich keine Möglichkeit habe, mich zu bewegen. Da! Wetterleuchten im Südwesten. Es erhellt eine schwarze Unendlichkeit, unter der die zackigen Lichtstrahlen den Himmel entlangrasen, als wären sie die Vorboten eines gewaltigen, finsteren Heeres, das auf das Signal zum Angriff wartet. Ich spüre das Grollen des Donners und bald werde ich die Schläge auch hören können. Ein Frösteln durchrinnt mich, während ich auf den ersten kühlen Windhauch warte, wie einer, der nach einer langen Wanderung durch die Wüste nach einem Schluck Wasser lechzt.


  Der Wächter ist unbewegt, wie aus Holz geschnitzt. Reglos hängen die Blätter in der dunklen, schweren Luft. Das ferne Grollen reißt jetzt gar nicht mehr ab, und der Kanonendonner jener fernen, aber ständig näher kommenden Armee erschüttert die Welt von der einen Seite bis zur anderen mit seinem Widerhall. Ich wünsche jetzt, der Käfig wäre etwas geschützter, denn ich weiß, daß es ein sehr schweres Gewitter geben wird. Gewiß wird es Abkühlung bringen, doch ich vermute, daß es höchst unbehaglich sein wird, so offen dem peitschenden Regen preisgegeben zu sein. Jetzt umreißen die Blitze die Bäume jener Höfe, die nicht mehr als zwei bis drei Meilen entfernt liegen. Der Horizont ist zur Kriegsfront geworden, ein Scherenschnitt bauschiger Bäume, kantig emporragender Scheunen, Silos und Häuser, alle scharf abgezirkelt und vom ständigen flackernden Licht der Blitze erhellt. Unaufhörlich grollt der Donner und ist jetzt so nahe, daß ich abschätzen kann, in welcher Richtung die Gewitterfront vorwärtsschreitet. Wir liegen direkt in der Bahn einer mächtigen Gewitterwolke, die sich über ein Gebiet von vielleicht fünfzig Meilen wölbt und sich hoch in den Himmel hinaufbauscht. Mich kribbelt und prickelt es jetzt am ganzen Körper, und ich wünsche, das Gewitter würde endlich mit seiner ganzen Gewalt losbrechen. Ich fühle mich emporgetragen auf einer Wolke der Hochstimmung und habe das Gefühl, völlig gesund und kräftig zu sein, obwohl ich das nicht bin. Es ist wie ein Rausch. Ich fühle mich kräftig genug, die Eisenstangen wie dürre Äste zu knicken, aber ich weiß, daß es eine Illusion ist, die durch die elektrische Ladung der Luft ausgelöst wird. Und noch immer ist kein Windhauch zu spüren.


  In meinem sprudelnden Hochgefühl sende ich meine Willenskraft aus und berühre den schlafenden Wächter. Ich befehle ihm, zum Käfig zu kommen und ihn zu öffnen. Spüre in die Dunkelheit hinaus, seine Bewegungen wahrzunehmen, obwohl ich ihn jetzt im heller werdenden Schein der näherrückenden Blitze beinahe sehen kann. Mit einem Ruck hebt er den Kopf und kippt den Stuhl nach vorn. Beim Aufstehen schwankt er, läßt das Gewehr fallen, stürzt beinahe von der erhöhten Rampe, die zum Stall führt. Ich versuche, ihn zu stützen. Mit einem gebrochenen Genick kann er mir nicht helfen. Mit weichen Knien torkelt er die Rampe hinunter, eine Beute von Alkohol und Schlaftrunkenheit. Doch als er zum Käfig gelangt, und ich, wenn ich wollte, das weiße Gesicht mit den halb geschlossenen Augen und dem schlaffen Mund berühren könnte, stelle ich fest, daß er den Schlüssel zum Vorhängeschloß nicht hat. Verlegen macht er sich an dem großen Schloß an der Tür zu schaffen, wühlt in allen seinen Taschen und fängt schließlich unter der Einwirkung meines unnachgiebigen geistigen Drängens zu weinen an. Mit dem Ärmel wischt er sich das Gesicht ab. Das ist einfach zu absurd. Ich lasse ihn wieder die Rampe hinauf zur Stalltür torkeln. Dort legt er sich auf dem Beton nieder und schläft augenblicklich wieder ein.


  In diesem Moment gerät die Luft rund um mich herum in feine Kräuselbewegung, und im zuckenden Schein der Blitze sehe ich, wie sich die Bäume am Horizont zu wiegen und zu schütteln beginnen, als würden sie von unsichtbaren Riesen gerüttelt. Ich höre das Seufzen der Luft beinahe im selben Moment, als der Wind durch den Hof fegt und Blätter und Äste packt, um sie mit sich aufwärts zu reißen. Dann wird er still, als wollte er Atem holen, und schlägt mit verdoppelter Wucht zu, wirbelt im Hof eine Staubfahne auf und schleudert sie über das Dach des großen Stalls. Jetzt ist der Wind umgesprungen und stürmt dem Gewitter entgegen, als wollte er uns in die finstere Schlacht unter der gewaltigen Wolke hineinziehen, deren flammenspeiendes, krachendes Artilleriefeuer so nahe gerückt ist, daß es möglich ist, die Blitzschläge mit den darauffolgenden Donnern im einzelnen zu unterscheiden. Aus weiter Ferne höre ich ein tosendes Rauschen, ähnlich dem eines Wasserfalls, ein zischendes Brodeln wie das der Brandung, die sich klatschend am Strand bricht, vielstimmig, wie ein Chor brüllender Menschen, die im Rund einer Arena einen Kampf verfolgen und von ihm mitgerissen werden. Als der Wind heftiger wird und wieder umschlägt, treffen mich die ersten knallenden Regentropfen. Schräg treibt der Wind sie unter dem Bauch der Wolke vor sich her, und sie schlagen laut prasselnd gegen die Wände des Lastwagens. Ohne Pause folgt Donner auf Donner, und ein Schlag, der nicht mehr als eine Viertelmeile entfernt ist, zersplittert krachend die Nacht und verklingt grollend in der Ferne.


  Ich höre, wie eine Tür zugeknallt wird, und gleich darauf werden an der Ecke des Stallgebäudes Männerstimmen laut.


  »Hol die Plane, Howie«, schreit der Fettwanst, während er mit einer großen Stange in der Hand zum Lastwagen rennt. Ein Mann stürzt zum Stall davon, während ein anderer am Rand des Steinsockels stehenbleibt, wo meine Zelle war, und sich anschickt, einen großen Metallzylinder zum Lastwagen zu schleppen. Ich hab’ noch nie so ein Ding gesehen, deshalb ist mir auch nicht gleich klar, was da geschieht; doch als der Fettwanst und einer seiner Genossen auf den Lastwagen steigen, offenbaren sie mir ihre Absichten.


  »Los, komm schon. So’n Vieh, das ausschaut wie eine gebadete Maus, kaufen die uns bestimmt nicht ab. Wir müssen den Burschen heut’ nacht flachlegen. Bring das Gas hier rüber, und wenn wir die Plane festgemacht haben, holst du den Schlauch.«


  Die Männer springen wie schwergewichtige Geistergestalten im flackernden Schein des Blitzes herum, scheinen zur Musik des Donners zu tanzen. Die prasselnden Tropfen schlagen jetzt überall ein, knallen mir auf Nase und Augenlider, als ich mich aufrichte, diesen gefährlichen Männern entgegenzutreten. Ich bin mir nicht ganz sicher, was ›flachlegen‹ heißt, aber ich habe nicht die Absicht, mich nochmals mit Gas betäuben zu lassen, um dann womöglich in irgendeiner völlig ausweglosen Situation oder vielleicht überhaupt nicht wieder zu erwachen. Sie sind also schon mit jemandem handelseinig geworden und haben nicht vor, mich lediglich zur Schau zu stellen. Ich darf das, was sie jetzt im Schilde führen, nicht zulassen. Vorsichtig stehe ich auf, das gebrochene Bein steif und nur leicht belastet.


  Als der Fettwanst versucht, die Plane über den Käfig zu ziehen, lange ich zwischen den Gitterstangen hindurch und versetze ihm einen Stoß, daß er das Gleichgewicht verliert. Ungeschickt stolpert er nach rückwärts, direkt zur niedrigen Bordwand des Lastwagens, fällt aufs Gesäß und kippt über die Bordwand zu Boden. Selbst durch das unentwegte Dröhnen des Donners hindurch höre ich den schweren Aufprall seines Körpers, und ich höre auch seine Flüche, während andere Männer ihm auf die Beine helfen. Es sind mehrere, die da im Dunkeln um den Käfig herumtanzen, aber ich kann mich nur auf jeweils einen konzentrieren, in meinem Bemühen, sie von ihrem Unternehmen abzuhalten. Jetzt steigt der Fettwanst mit der langen Stange in den Händen hinten auf den Lastwagen.


  »Ich halt das Vieh in Schach, während ihr hier auf der Seite die Plane drüber werft. Dann ziehen wir sie einfach von unten aus straff. Das reicht auch.«


  Er schreit es den anderen entgegen, aber sie hören nicht alles, was er sagt. Der Donner ist jetzt zu laut, läßt mit gewaltig krachenden Schlägen die Luft erzittern, während ein Blitz auf den anderen folgt, so daß die Szene in ein gespenstisches Licht getaucht wird, angestrahlt wie von einem riesigen Waldbrand. Der Regen strömt jetzt rauschend hernieder, wird jede Sekunde dichter, so daß das Licht der Blitze zu zerfließen scheint, wie durch Mattglas gebrochen. Die Nacht ist ein Chaos schwankender Schatten, wo das Licht einem ständig Streiche spielt und die Menschen und ihre Gebärden von jedem einzelnen blendenden Blitzstrahl wie in einem Schnappschuß eingefangen werden. Jede Handlung wird in eine Vielzahl stiller Bilder aufgesplittert. Der Schall kann sich nicht fortsetzen, sondern wird abgeschnitten von den dröhnenden Donnerschlägen. Menschen öffnen ihre Münder und gestikulieren in abgehackten Gebärden wie Marionetten, denen der geschmeidige Bewegungsablauf und die Worte fehlen, um ihre absurde Situation zu erklären.


  Die Männer sind triefend naß, und einer von ihnen taumelt nach hinten gegen den Käfig, in den Händen die Plane, die der Wind aufbläht wie einen Spinnaker. Ich greife mit einer Tatze nach dem Mann, drücke ihm so lange die Kehle zu, bis er das Bewußtsein verliert. Er geht in die Knie und stürzt auf den Boden des Lastwagens. Mit einem Teil seines Körpers kommt er auf die Plane zu liegen, an der sein Helfer auf der anderen Seite des Käfigs noch immer zieht und zerrt. Sie kommen mir vor wie zwei betrunkene Hausfrauen, die sich in diesem rasenden Sturm abmühen, das Bett eines Riesen zu machen. Plötzlich trifft mich die Stange, die der Fettwanst in Händen hält, mitten in den Rücken. Mörderischer Schmerz durchzuckt mich. Er hat mir die Stange direkt gegen einen meiner angebrochenen Wirbel gestoßen. Auf meinem gesunden Bein wirble ich herum und packe die Stange wie eine Lanze. In einem Augenblick blendender Helligkeit, als der Blitz in den Bäumen irgendwo zu meiner Rechten einschlägt, sehe ich den Fetten, der mit beiden Händen das andere Ende der Stange umklammert hält. Ein großer, dicker Kerl, das Haar in klatschnassen Strähnen im Gesicht, die Kleider dunkel vor Nässe, stößt und stochert er mit einer langen Holzstange, deren Ende er an seine Brust gedrückt hält. In einer affenartigen Grimasse bleckt er die Zähne, und meine rasende Wut gegen diesen Affenmenschen birst plötzlich aus mir hervor wie der grelle Blitz aus der schwarzen Gewitterwolke. Ich umspanne die Stange wie einen Speer und lasse wuchtig meinen Vorderlauf herausschnellen.


  Schon zuckt der nächste Blitz, gefolgt von krachendem Donner. Das Bild eines großen, dicken Kerls, der mit gebleckten Zähnen zum schwarzen Bauch der Gewitterwolke aufblickt, erscheint vor mir, während er lautlos, in ruckartiger Bewegung vom Lastwagen stürzt. Aus seiner Brust ragt die Wäschestange seiner Frau, der feindliche Speer, der dem Leben des gegnerischen Anführers ein Ende gesetzt hat. Ich drücke mich gegen die Gitterstangen des Käfigs und sehe die Stange, die vom Winde schwankend in die Regennacht emporragt, sehe die Hände des Mannes, die, auf die Brust gedrückt, den Speer umklammern, als wäre er sein teuerster Besitz, den er niemals aufgeben, sondern mit sich in die Hölle nehmen würde. Seine Lippen sind noch immer in dieser äffischen Grimasse verzogen, und ich kann nicht sagen, ob er geschrien hat oder lautlos gestorben ist, denn das ohrenbetäubende Krachen des Donners verschluckt noch immer alle anderen Geräusche. Während ich noch auf ihn hinunterblicke, kommen zwei andere Männer um den Lastwagen herum gerannt und bleiben wie angewurzelt im strömenden Regen stehen, angesichts des gräßlichen, des unglaublichen Anblicks, der sich ihnen bietet. Sie blicken zu mir hinauf, ihre Bewegungen abgehackt im zuckenden Licht der Blitze, mitten in einer Geste gefangen, mitten in einem Satz, den sie nicht hören können, mitten in einem entsetzten Blick, den sie miteinander tauschen, mitten in der Flucht, als sie zum Haus stürzen und verschwinden. Allein bleibe ich mit dem aufgespießten Fettwanst zurück, der jetzt stillliegt, nicht mitten in irgendeiner Bewegung gefangen sondern ganz reglos und unverändert, während er mit einem äffischen Grinsen in die wasserströmende Finsternis starrt.
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  Das Gewitter hat sich verzogen, und die Luft ist frisch, rein, durchsichtig im Glanz der Sterne. Es ist kurz vor Morgen, aber keine Lichter trüben die zarten Sternengewebe der Milchstraße. Ich liege auf dem glatten Eisenboden des Käfigs und blicke zu den Sternen hinauf. Barry spricht. »Mir geht es jetzt wieder gut. Lock den Burschen her, der den Schlüssel hat. Laß mich raus.«


  Dein Bein würde unter dir zusammenbrechen, und dein Rücken mit den angeknacksten Wirbeln könnte dein Gewicht nicht tragen. Bei jeder Bewegung würdest du Qualen ausstehen.


  »Ich muß zu Renee. Ich habe Angst um sie. Ich habe sie so lange nicht gesehen.«


  Es sind nicht einmal drei Wochen, wenn meine Rechnung stimmt. »Ich muß sie aber sehen. Schau, daß wir hier rauskommen.« Du bist töricht. Ohne Krücken kannst du dich überhaupt nicht bewegen, und ich bin nicht sicher, daß dein Bein das überhaupt aushalten würde. Nur noch ein paar Tage, dann hab’ ich mich wieder soweit erholt, daß ich schnell und ausdauernd laufen kann. »Ich muß aber zu Renee.«


  Du redest wie ein dummer Junge, wie Charles.


  »Ich bin kein Junge, ich bin ein Mann, und ich will zu der Frau.«


  Du mußt warten.


  »Diese Männer werden uns beide umbringen. Du weißt nicht, was sie tun werden.«


  Ich hab den Dickwanst irrtümlich getötet. Aber vielleicht wird das ihre Pläne durcheinander bringen, und wir gewinnen mehr Zeit.


  »Ich halte es für wahrscheinlicher, daß sie dir – uns – ganz einfach den Garaus machen und dann deine Leiche, die ja immerhin Seltenheitswert hat, verhökern.«


  Barry, sei vernünftig. Du bist mir viel näher als es die anderen waren. Wir sind beinahe eins. Du weißt, daß wir warten müssen, bis unser Körper wieder heil ist. Wenn wir jetzt fliehen, würde das Verfolgung und sicheren Tod bedeuten.


  Er sieht das ein und zieht sich voller Enttäuschung und mit einem ersterbenden Gefühl von Zorn zurück, das bei mir Gereiztheit und Unzufriedenheit hinterläßt. Ich richte meinen Blick wieder zu den Sternen, konzentriere mich auf meine eigene Identität und schiebe Barry Golden weg. Sein Name belustigt mich. Barry Golden, das ist der goldene Bär. Ich warte ab, weil ich es nicht wagen kann, mich jetzt schon aus der relativen Geborgenheit der Gefangenschaft hinauszuwagen. Ich beuge und strecke das Bein und spüre die Kraft des langen Oberschenkelknochens. Die Muskeln entspannen sich mit einem schmerzhaften Ziehen. Noch ist das Bein nicht kräftig genug, um mein ganzes Gewicht zu tragen. Ich könnte nicht einmal schnell genug laufen, um einem hinkenden Hund zu entkommen. Wir müssen warten, wenn wir nicht dem sicheren Tod in die Arme laufen wollen.


  Die Automobile, die nach dem Tod des Fettwansts hier vorgefahren waren, sind jetzt alle wieder fort. Nur der Polizeiwagen mit dem Stern auf der Tür und dem Blinklicht auf dem Dach ist noch da. Unten im Haus kann ich ein einzelnes Licht sehen, aber um die Ecke des Stallgebäudes herum kann ich ja auch nur einen schmalen Teil des Hauses überblicken. Man hat einen neuen Wächter hingesetzt, aber der schläft jetzt auch. Ich werde


  


  Aus dem Grand Rapids Examiner, 5. Juli, 1936


  ›Carverville, fünfter Juli. Bei seinen Bemühungen, einen kürzlich eingefangenen wilden Bären vor dem strömenden Regen zu schützen, der Freitag nacht in diesem Gebiet niederging, wurde Otis Anderson, achtundvierzig Jahre alt, ein Bewohner von Carverville, von einer Wäschestange durchbohrt, mit der er den Bären in seinem Käfig in Schach halten wollte. Andersons Schwager, Matthew Bratten, ebenfalls in Carverville ansässig, berichtete, daß zur Zeit des Unglücks noch zwei andere Männer zugegen waren, daß jedoch keiner von ihnen Zeuge der Katastrophe wurde. Bratten erklärte, das Tier wäre nicht aggressiv gewesen und hätte auch keinen gefährlichen Eindruck gemacht, und es wäre ihm unklar, wie es zu diesem Unfall hatte kommen können. Ein weiterer Zeuge, Peter Anderson, einundzwanzig, der Neffe des Verstorbenen, äußerte ebenfalls Zweifel daran, daß das geschwächte und verletzte Tier Otis Anderson die tödliche Verwundung beigebracht haben könnte. Nur der dritte Zeuge, Howard Corley, ein Nachbar der Andersons, hielt es für möglich, daß das Tier Anderson getötet hat. Corley berichtete, der Bär hätte in derselben Nacht bereits versucht, ihn zu töten, indem er eine Pranke durch das Gitter streckte und ihn so lange würgte, bis er ohnmächtig wurde. Corley meinte, Anderson hätte vielleicht gesehen, daß der Bär ihn angreifen wollte, und hätte ihn durch einen Schlag mit der Wäschestange gereizt. Sheriff Arnold Gross, der mitten im Wolkenbruch zum Unfallort gerufen wurde, erklärte, die Lage des Toten ließe darauf schließen, daß Anderson die Stange an seine Brust gedrückt hielt, als der Bär mit solcher Wucht entweder nach der Stange oder nach Anderson schlug, daß diesem die Stange durch den Körper gerammt wurde. Sheriff Gross zeigte ungläubige Verwunderung über den Vorfall, bezeichnete ihn als eine »wahnsinnige Geschichte.«


  ›Der Bär, ein geheimnisvolles Tier, dessen Herkunft unbekannt ist, wurde in der vergangenen Woche im Keller eines leerstehenden Hauses, das sich auf Andersons Boden befindet, entdeckt. Eine Gruppe von Männern, mit Flinten und Gewehren bewaffnet, fingen das Tier ohne Mühe ein. Sie hatten den Tip von einigen einheimischen jungen Leuten bekommen, die das Tier beobachtet hatten. Einer der Männer aus dieser Gruppe erzählte, der Bär wäre bei seiner Gefangennahme schwerverletzt und dem Tode nahe gewesen, und man hätte damit gerechnet, daß das Tier höchstens noch ein paar Tage leben würde. Unter Andersons Pflege jedoch erholte es sich wieder, und er stellte das Tier gegen Zahlung von einem Eintrittsgeld zur Schau. Neugierige durften sich das Tier durch ein Stallfenster ansehen. Anderson hatte vorgehabt, den Bären zu Beobachtungszwecken an die Universität von Michigan zu verkaufen, nachdem ein Professor der Biologie dieser Hochschule erklärt hatte, bei dem Tier handle es sich um eine seltene Art. Der Verkauf wird nun aufgeschoben, bis der Untersuchungsrichter seine Ermittlungen über Andersons Tod abgeschlossen hat.


  ›Otis Anderson hinterläßt seine Ehefrau Belinda, einen Sohn Orville, seine Mutter Mrs. Hartly Anderson, und seinen Bruder Asa Anderson, der in Battle Creek zu Hause ist.‹


  


  Gestern hörte ich Geräusche, die wie Schüsse klangen, und jetzt stellt sich heraus, daß die Kinder auf den umliegenden Höfen den vierten Juli feiern, und hoch über den Bäumen in der Ferne sehe ich bunte Leuchtkugeln und sprühende Funkengarben am Nachthimmel.


  Heute ist es wieder heiß, und die Familie ist dabei, die Schilder auf der Straße und in der Hofeinfahrt wieder aufzustellen. Eine merkwürdige Familie ist das. Ihr Oberhaupt ist gerade einen Tag tot, und sie haben nur das Geschäft im Kopf, das sie mit mir machen können.


  Heute kommen keine Autos die Hofeinfahrt herauf, vielleicht, weil Sonntag ist. Gesprächen in der Nähe meines Käfigs entnehme ich, daß der Tod des Fettwansts allgemein als Unglücksfall betrachtet wird, daß man mir aber auch neuen Respekt entgegenbringt. Ich gelte jetzt als gefährliches Tier. Aus einer Bemerkung des jüngeren Mannes könnte man vielleicht entnehmen, daß ich erst verkauft werden soll, wenn die Polizei festgestellt hat, ob ich den Tod des Fettwansts herbeigeführt habe. Vielleicht habe ich also eine Gnadenfrist gewonnen. Eben nähert sich der junge Mann, der jetzt auf dem Hof das Regiment übernommen zu haben scheint. Er ist im Gespräch mit dem Mann, der mich in jener Nacht zu bewachen hatte.


  »Ach, das weiß doch jeder, daß das bei ihr nichts als Getue ist«, sagt der junge Mann. »Tante Bee hat ihn gehaßt wie die Pest.«


  »Na ja, es ist ja auch ihr gutes Recht, aber ich meine, irgendwie ist es ja schon, na, wie soll ich sagen, pietätlos, die Gaffer wieder reinzulassen, wo Otis noch gar nicht unter der Erde ist.«


  Der Sprecher ist ein untersetzter, kraftlos wirkender Mann, der die Lebensmitte hinter sich hat.


  »Onkel Otis ist ihr völlig gleichgültig«, versetzt der junge Mann, der vorn am Lastwagen steht und zu meinem Käfig hinaufblickt, wo ich, den Kopf hinter den Armen versteckt, auf dem Boden kauere. »Und wir brauchen das Geld. Die Herrn Professoren da oben kriegen das Tier erst, wenn die Polizei mit ihren Untersuchungen fertig ist, und Gott weiß, wie lang das dauert. Womöglich wollen sie das Vieh dann gar nicht mehr haben. Du weißt doch, wie diese Großkopferten sind. Von Vernunft keine Spur.«


  Bei dem Wort Professoren spitze ich die Ohren. Meine Befürchtungen waren also berechtigt.


  »Tja, kann ja sein, daß das ein wertvolles Tier ist, aber ich möcht’s nicht haben. Mir hat’s in der Nacht richtig das Gruseln beigebracht. Ich hatte mir einen Schluck aus Otis Flasche genehmigt und bin eingeschlafen, und als ich aufwache, stehe ich doch direkt neben dem Käfig, und dieser Teufelsbär hat richtiggehend mit mir gesprochen – beinahe jedenfalls.«


  Er bricht ab. Er scheint nicht darüber sprechen zu können. Er schüttelt den schmalen grauen Kopf, bis die schlaffe Haut unter seinem Kinn zu schwabbeln anfängt.


  »Ach, Ben«, meint der junge Mann lachend, »das hast du doch geträumt. Der Bär soll mit dir geredet haben?« Er lacht wieder und schaut zu mir hinauf. »He, Bär«, sagt er laut, »warum tanzt du unseren Kunden nicht morgen mal was vor? Dann machen wir einen Haufen Geld und kaufen dir einen neuen Käfig.«


  Immer noch lachend steigt er auf der Fahrerseite in den Lastwagen, und der andere Mann klettert auf der gegenüberliegenden Seite hinein. Nachdem man mich in das Haus gefahren hat, vermutlich, damit die ›Kunden‹ mich nicht sehen können, bevor sie ihr Eintrittsgeld bezahlt haben, läßt man mich lange Zeit allein. Es wird immer heißer, und allmählich beginne ich mich zu fragen, ob mir wohl jemand Wasser bringen wird, oder ob ich jemanden aus dem Haus zu mir holen muß.


  »Verschwinden wir hier.« Die Stimme kommt von innen. Barry ist plötzlich ans Bewußtsein emporgestoßen, als hätte er irgendwo gewartet, ohne daß ich es gemerkt habe. Ein gespenstisches Gefühl ist das, und mir fällt auf, daß meine Sinne sich aus der äußeren Umgebung zurückgezogen haben, sobald er sprach. Er scheint einen Teil meines Wahrnehmungsvermögens mit Beschlag zu belegen, wenn er präsent wird, und sei es auch nur innerlich.


  Das geht nicht. Hab Geduld. Sie können uns erst verkaufen, wenn die Untersuchung abgeschlossen ist. Das hab’ ich eben gehört. Wir sind also mindestens noch ein paar Tage sicher.


  »Wir müssen jetzt von hier weg.«


  Nicht jetzt. Barrys Unfähigkeit, die Tatsachen seiner eigenen Existenz klar zu sehen, macht mich gereizt. Sachte schiebe ich seine Persönlichkeit weg, um sie in die Tiefe zu drücken. Ich treffe auf unerwartet starken Widerstand.


  »Brich aus!« sagte er entschlossen. »Das schaffst du leicht. Du brauchst nur den jungen Burschen herauslocken. Er hat jetzt wahrscheinlich den Schlüssel.«


  Hast du denn mitgehört?


  »Natürlich. Warum nicht? Ich will hier raus.«


  Ich bin sehr erstaunt. Früher war ich es immer gewahr, wenn Barry in irgendeiner Form präsent war. Diesmal scheint er gegenwärtig gewesen zu sein, ohne daß mir bewußt wurde, daß er meine Wahrnehmungen teilte. Mir wird ganz seltsam zumute. Ich bin jetzt nicht sicher, welcher von uns beiden der Wahrnehmende ist. Zu schwierig. Mit Kraft kämpfe ich den Menschen hinunter, und er verschwindet.


  Ich habe Durst. Ich schicke meine Sinne durch den Hof zum Haus. Draußen ist kein Mensch, nicht mal mehr ein Wächter. Eben bin ich dabei, meine Willenskraft auf das Haus zu richten, als die Hintertür sich knarrend öffnet und die alte Frau im geblümten Kleid herausgeschlurft kommt. Sie trägt zwei Dosen mit Hundefutter in ihren Händen und geht um das Haus herum, um den Gartenschlauch zu holen. Sie leert das Hundefutter in die große flache Schale und schiebt diese, am Heck des Lastwagens stehend, durch die untere Ritze in den Käfig. Ich bleibe auf der anderen Seite, um sie nicht zu erschrecken. Ich fühle ihre alten Augen auf mir. Sie versetzt dem Napf einen Stoß, so daß er über den Boden zu mir hinrutscht. Die beiden Häufchen Hundefutter sehen aus wie Pferdemist auf einem Teller. In ihrer anderen Hand hält sie den Schlauch, aus dem ein dünner Wasserstrahl läuft. »Du dreckiges, gemeines Vieh«, sagt die alte Frau leise, während sie mich aus haßerfüllten Augen anstarrt. »Du hast meinen Jungen umgebracht.«


  Ich halte den Kopf von ihr abgewandt, doch meine Sinne sehen sie klar – das schlaff herunterhängende graue Haar, den zahnlosen Mund, die haßglühenden, eingesunkenen Augen, hellblau und voller Schmerz.


  »Ich hab’s ihm gleich gesagt, daß du über uns herfallen würdest, sobald es dir wieder gut geht.«


  Ich spüre ihre knotigen, dürren Hände, die hinten auf dem Lastwagen liegen. Wasser spritzt aus dem Schlauch, ergießt sich plätschernd auf den Boden. Mir brennt der Mund vor Durst. Ich halte den Kopf unter meinen Vorderläufen und bemühe mich, geduldig zu sein, ihr nicht meinen Willen aufzuzwingen.


  »Du widerliches, ekelhaftes Vieh. Wenn ich ein Gewehr hätte, würde ich dich mit meinen eigenen Händen erschießen. Aber Bee und der Junge brauchen dich jetzt wahrscheinlich wegen des Geldes.«


  Ich lausche ihr so aufmerksam und bin so absorbiert von meinem Verlangen nach dem Wasser, das da nutzlos auf den Boden rinnt, daß ihre nächsten Worte mich völlig unerwartet treffen, und ich ohne zu überlegen reagiere.


  »Los, dreh den Eimer um, damit ich ihn vollmachen kann.«


  Ich drehe den Eimer um. Ertappt, hebe ich im selben Moment den Kopf und blickte ihr direkt in das erstaunte Gesicht. Sie hält den Blick eine Sekunde lang aus, ehe ich meinen Kopf wieder verberge. Mit einem Schrei dann läßt die alte Frau den Schlauch fallen und läuft stolpernd und schlurfend zum Haus zurück, wobei sie ständig spitze kleine Schreie ausstößt, als stäche jemand mit einem glühenden Eisen auf sie ein. Ich erwäge, sie aufzuhalten und zurückzuholen, damit sie den Eimer füllen kann, doch ich entscheide mich dagegen. Vielleicht beobachtet sie die Szene. Eine solche Umkehr wäre für eine verängstigte Frau höchst unglaubwürdig, ich habe einen schweren Fehler begangen.


  »Verwandle dich, dann sorge ich schon dafür, daß wir rauskommen.« Das ist wieder Barry.


  Ich komme allmählich zu der Überzeugung, daß du ein Narr bist.


  »Verwandle dich. Einen Menschen können sie nicht in einem Käfig halten, schon gar nicht einen verletzten Menschen.«


  Und wie bist du in den Käfig hineingekommen, Barry? frage ich geduldig, obwohl ich langsam ärgerlich werde.


  »Was spielt das für eine Rolle? Ich werd’ mir schon was überlegen.«


  Im Augenblick scheinst du mir überhaupt nicht zu überlegen. Ich bin jetzt durstig und wütend. »Verwandle dich.«


  Barry, sage ich, meinen Zorn mit Mühe zurückhaltend. Nimm dich zurück, oder ich vernichte dich!


  »Das kannst du nicht«, versetzt er, und jetzt ist auch er zornig.


  So? Dann paß mal auf. Ich drücke seine Persönlichkeit ins Nichts und spüre seine Qual, als seine Züge sich in meinem Geist zu verwischen beginnen. Doch dann greift er auf eine unerklärliche Weise nach mir und berührt eine Stelle in meinem Inneren, die so empfindlich ist, daß ich vor Schmerz hörbar aufschreie. Ich muß meinen Druck von ihm abziehen. Seine Züge werden wieder klar. Der Schmerz hört auf. Er zieht sich zurück.


  Ich keuche. Der Schmerz war entsetzlich, schlimmer als jeder körperliche Schmerz. Ich fühle mich schwach, wie ausgelaugt, und ich fröstele, obwohl die Sonne den Käfig so stark aufgeheizt hat, daß man sich verbrennt, wenn man die oberen Gitterstäbe berührt. Ich fühle mich leer und ausgehöhlt, und mein Durst ist so heftig, daß mir die Zunge anschwillt. Mein Geist bricht in Stücke, doch er sammelt sich wieder, als ich aus der Hintertür des Hauses Menschen kommen höre. Die alte Frau und der junge Mann. Sie nähern sich dem Heck des Lastwagens. Die Alte redet mit hysterischen Gebärden auf den jungen Mann ein, der sich bemüht, sie zu beschwichtigen.


  »Nein! Nein! Ich sag’ dir, das Tier versteht einen. Ich hab’ gesagt, es soll den Wassereimer umdrehen, du weißt schon, wie man das eben so macht, wenn man die Tiere füttert, und da packt’s doch tatsächlich den Eimer und dreht ihn um.«


  »Aber hör mal, Oma«, versetzt der junge Mann geduldig, »das ist doch ein Tier. Ein Bär. Der kann uns nicht verstehen. Daß er den Eimer gerade in dem Moment umgedreht hat, war ein reiner Zufall.«


  Er späht in den Käfig hinein, sieht, daß der Eimer richtig steht. Hätte Barry mich nicht gestört, so hätte ich ihn wieder umdrehen können. Das hätte sie vielleicht beide verwirrt. Aber die alte Frau läßt sich nicht beschwichtigen.


  »Ich weiß schon, daß du es mir nicht glaubst, aber es ist wahr. Ja, es ist wahr. Und angesehen hat es mich auch, dieses Vieh. Ich hab’ gewußt, daß es sich einmal verraten würde.« Sie drohte mir mit erhobener Faust.


  »Also schön, Oma, dann ist es eben wahr.«


  Der junge Mann steht da, die Hände in die Hüften gestützt, den Kopf zur Seite geneigt, und mustert mich. Ich liege da wie immer, den Kopf unter den Vorderläufen verborgen. Er packt den Schlauch und drückt den Daumen auf die Öffnung, so daß das Wasser in einem harten dünnen Strahl heraussprüht. Am liebsten würde ich den Kopf heben, um etwas davon aufzufangen, doch diesmal bin ich auf der Hut und halte mich weiter verborgen. Er spritzt das Wasser über den ganzen Käfig, um ihn abzukühlen, und schließlich in den Eimer.


  »Wir müssen den Wagen noch weiter rauffahren. Hier steht er direkt in der Sonne«, sagt der junge Mann.


  Seine Großmutter blickt ihn aus harten Augen an. Sie sagt nichts mehr, wendet sich nur ab und schlurft zum Haus zurück, wo sie durch die Hintertür verschwindet.


  


  Am nächsten Tag kommen die Leute wieder. Diesmal bin ich draußen im Freien und kann sie sehen, mit meinem Raumsinn wahrnehmen. Ich spüre den Blick ihrer Augen, während sie oben auf dem Heuwagen stehen, auf den sie hinaufklettern dürfen, wenn sie ihr Geld bezahlt haben. Ich lausche ihrem Geschwätz, während sie immer wieder die gleichen Dinge sagen und ihre Einfallslosigkeit meine Sinne mit unendlicher Langeweile erfüllt. Ich versuche, mich damit zu belustigen, daß ich ihre wahrnehmbaren Merkmale in Kategorien einordne, ohne den Kopf zu heben, ohne sie mit meinen Augen zu sehen. Da hätten wir zunächst einmal ein Ehepaar. Die beiden riechen nach Pfannkuchen und Kuhmist. Kinder haben sie auch dabei, deren Stimmen eine Oktave höher liegen als die der Erwachsenen. Sie sprechen die schlampige, nuschelnde Sprache, die hier unter den Leuten üblich ist. Ich höre die gewohnten Flüche, die undeutlich ausgesprochenen Wörter, die halb verschluckt werden, die üblichen Ausrufe. Er trägt eine abgewetzte Arbeitshose, sie ein geblümtes Baumwollkleid. Beide haben sie Arbeitsschuhe an. Einheimische Bauern, die sich eine Stunde fortgestohlen haben, um mich zu begaffen. Das ist Kategorie I.


  Unter Kategorie II fallen die Leute aus der Stadt, die nach Zigaretten riechen und manchmal nach Bier oder härterem Alkohol. Ihre Schuhe sind sauberer und ihre Kleider auch. Sie sprechen einen härteren, nasaleren Dialekt, gebrauchen weniger Zusammenziehungen, sind bilderreicher in ihrer Sprache. Häufig tragen die Frauen Parfüm, das einen metallischen Geruch hat.


  Die Leute der III. Kategorie gehören ganz offensichtlich in eine höhere Schicht. Da riecht man Seife und Eau de Cologne, manchmal sogar Leder. Die Sprache ist gesuchter und genauer. Doch das Spiel wird auf die Dauer langweilig, und ich ziehe mich hinter die Schleier eines leichten Dämmerschlafs zurück, wo ich in Ruhe meinen eigenen Phantasien nachhängen kann. Nur einen winzigen Teil meines Wahrnehmungsvermögens wende ich nach außen, um nicht von einer plötzlichen Gefahr überrascht zu werden.


  Einmal wirft ein Kind mit Steinen auf den Käfig und brüllt mir zu, daß ich endlich aufwachen soll. Das laute Scheppern läßt mich aufschrecken, so daß ich flüchtig den Kopf hebe, und die Leute auf dem Heuwagen rufen »Oh« und »Ah«. Doch ich enttäusche sie, indem ich augenblicklich meinen Kopf wieder verberge. Keine zwei oder drei Sekunden später jedoch werde ich ernstlich aus meinem Dämmerschlaf gerissen. Da hat jemand geschrien. Und die Stimme rührt etwas in mir auf. Ich kenne die Stimme.


  »Er ist es!« schreit die Stimme. »Er ist es!«


  Immer wieder schreit die Stimme, die sich irgendwo auf der anderen Seite des Heuwagens befindet, das gleiche. Ich schicke meine Sinne aus, kann aber nur die verwirrenden Konturen einer Menschenmenge ausmachen, die sich am Fuß der Leiter zum Heuwagen drängt. Ohne den Kopf zu heben, bemühe ich mich, das, was mich da anrührt, genauer ins Bild zu bekommen. Die Stimme bringt etwas zum Schwingen, das tief, tief unten in mir verborgen liegt, etwas Kleines, aber Machtvolles. Ich greife danach, und aus der Erinnerung steigt ein hochgewachsener kantiger Schatten empor, ein paar Arme, die mich mit Wärme umschließen. Tante Cat.


  


  Wieder ist es Nacht. Das Leben wird allmählich so schwierig, wie ich es mir nie hätte träumen lassen. Ich soll anscheinend nicht nur von innen gequält und geplagt werden, sondern auch von außen, bis es mir endlich gut genug geht, dieser Situation zu entfliehen. Barry läßt sich nicht zum Schweigen bringen, vielleicht weil er weiß, daß ich ihn nicht vernichten kann, ohne mir selbst entsetzlichen Schmerz zuzufügen. Roberts Geist – wenn man es so ausdrücken kann – piesackt mich mit seinen sentimentalen Ausbrüchen und dem albernen Schmerz über die Trennung von Tante Cat, die ihn wahrscheinlich mir nichts dir nichts töten würde, wenn er wieder in die Welt kommen könnte. Die alte Frau schließlich, die Mutter des Fettwansts, macht mich ganz verrückt, weil sie sich dauernd irgendwo innerhalb meines Wahrnehmungsbereichs aufhält, ständig auf ein Zeichen von Intelligenz lauert, auf einen Beweis, mit dem sie die anderen überzeugen kann. Ich glaube, sie schläft und ißt überhaupt nicht mehr. Entweder steht sie unten an der Hintertür, direkt hinter dem Fliegengitter, oder aber sie ist oben am Fenster oder an der Tür zum Geräteschuppen unter den Ulmen. Immer ist sie irgendwo und wartet. Wie soll ich mich konzentrieren und mir eine anständige Mahlzeit verschaffen, wenn ich ständig befürchten muß, daß sie das Unglaubliche sieht; daß sie beobachtet, wie ein Kaninchen freiwillig auf den Lastwagen hinaufspringt, damit ich es fressen kann! Aus reiner Notwendigkeit habe ich die Hälfte des Hundefutters gefressen, hart und von Fliegen umschwirrt, wie es war. Ich bin jetzt schon fast so weit, daß ich Barrys Drängen nachgebe. Ich bin fast zu allem bereit, nur um hier wegzukommen.


  Ich bin kurz vor dem Einschlafen. Das Licht des Vollmonds wirft ein Gittermuster auf den Boden des Käfigs und über mein Fell. Meine Glieder sind steif, weil ich den ganzen Tag praktisch in der gleichen Haltung verbracht habe, um mein Gesicht zu verstecken. Jetzt wälze ich mich in der Dunkelheit auf den Rücken und strecke mich aus, um meinen Körper zu entspannen. Ich lasse meinen Kopf nach rückwärts sinken, so daß mein Kinn zum Himmel emporragt, oder besser gesagt zur Decke des Käfigs, und das Mondlicht fällt sanft auf meine geschlossenen Augenlider.


  Das Geräusch eines Autos an der Einfahrt zum Hof stört mich auf. Es ist spät. Jetzt sollten eigentlich keine Autos mehr kommen. Der Motor wird abgeschaltet, und ich höre, wie eine Tür geöffnet, aber nicht geschlossen wird. Dann geschieht lange Zeit gar nichts. Ich nicke ein. Ich kehre wieder zurück und suche nach der alten Frau. Sie ist oben am Fenster. Ich kann nicht erspüren, ob sie schläft. Ich mache mich daran, das Gebiet rund um das Haus mit meinen Sinnen zu erforschen und stelle mit Überraschung fest, daß unter den Bäumen nahe beim Gartenzaun ein Mensch verborgen ist. Ich hebe den Kopf, um die Gestalt mit meinem Raumsinn abzutasten. Es ist eine hochgewachsene kantige Gestalt mit einem breitkrempigen Damenhut, der über der rechten Gesichtshälfte tief in die Stirn gezogen ist. Ein plötzlicher kalter Schauder hält mich fest. Die Frau hält eine Büchse, schußbereit wie ein Jäger, der seine Beute gesichtet hat. Ist’s Tante Cat? Natürlich. Wer sonst. Diese von allen guten Geistern verlassene Frau wird mich töten. Ich springe auf, halte ihre Gestalt mit meinen Sinnen fest und sehe jetzt, wie sie sich anschickt, durch das mondhelle Gras zu schleichen. Langsam, aber fest entschlossen geht sie vorwärts und taucht ins kalte Mondlicht. Nun ist kein Irrtum mehr möglich. Ich fange an zu schreien. Schrei! Weck das ganze Haus! Hol sie alle aus ihren Betten! He! He! Da ist jemand, der euren kostbaren Bären erschießen will. Schrei! Schrei. Wo ist der gottverdammte Wächter? Aus dem dunklen Fenster im oberen Stockwerk kommen die Anfeuerungsrufe der alten Scharteke. »Schießen Sie’s tot! Schießen Sie’s tot!«


  Sie hebt die Flinte. Ich richte meine ganze Konzentration auf sie und werfe ihr das Netz meiner Willenskraft über. Das Gewehr schwankt, doch sie senkt es nicht. Krachend speit es Feuer in die Nacht, direkt auf mich, wie es scheint. Die Rehposten prallen klirrend gegen die Käfigstangen zu meiner Rechten und in das Fenster des Lastwagens. Wieder hebt sich das Gewehr. Warum kann ich meinen Willen nicht mit mehr Kraft aufladen? Ich fühle mich schwach. Mit meiner ganzen Willenskraft stemme ich mich gegen die ihre, und wieder schwankt die Waffe genau in dem Moment, als sie abdrückt. Wieder sirren die Schrotkugeln pfeifend an mir vorbei. Ich verspüre einen heißen Schmerz in meinem Hinterbein. Eine Kugel hat mich unterm Gelenk getroffen. Jetzt konzentriere ich meine ganze Kraft auf die Frau, so daß sie zu wanken beginnt, doch schon lädt sie die doppelläufige Büchse wieder, hebt sie zur Schulter, so als wäre sie dank langer Übung fähig, dies auch im heulenden Sturm zu tun, unter Wasser, im Schlaf, selbst noch nach dem Tod. Und wieder versuche ich, ihren Willen mit dem meinigen zu überwältigen, renne mit meiner ganzen Kraft gegen sie an, aber irgend etwas ist da, das mich daran hindert, sie mir gefügig zu machen. Es ist etwas, das ich wie einen Schild empfinde, und das so wirkt, daß ich sie nur leicht anstoßen, vielleicht zum Schwanken bringen, nicht aber von ihrer geplanten Handlung abhalten kann. In dem Moment, als ihr Finger sich um den Abzug krümmt, lasse ich mich auf den Boden des Käfigs fallen. Ich weiß, daß es mir nicht gelungen ist, sie weit genug von ihrem Ziel abzubringen.


  Wieder sirren Kugeln wie wilde Hornissen durch den Käfig, und diesmal spüre ich zwei schmerzhafte Einschläge in meinem Rücken. Tief dringen sie nicht ein, denn es sind Querschläger, doch diese Wahnsinnige wird mich töten, wenn es mir nicht gelingt, ihr die Treffsicherheit zu nehmen. Ich bin wie ein Bär in einer Schießbude, hin und her wandere ich in meinem Käfig, auf und nieder, in dem Bemühen, den tödlichen Schüssen zu entkommen.


  Und schon kracht der nächste Schuß. Warum kommt denn niemand, um Gottes willen?


  Begleitet wird diese ganze entsetzliche Szene, meine eigene Angst, von der Stimme der Alten am Fenster oben. »Schießen Sie’s tot! Schießen Sie’s tot!« kreischt sie im schrillen Singsang, während die mordgierige Frau, die im hellen Mondlicht steht, schon wieder ihre Büchse lädt. Mit meinem Willen versetze ich ihr einen heftigen Stoß, und sie läßt eine Patrone fallen, gerät ins Taumeln, als hätte ein starker Wind sie gepackt. Ein wenig kann ich sie immerhin beeinflussen. Ich warte, bis sie erneut zu laden versucht, versetze ihr wieder einen Schlag. Sie schwankt. Doch dann bückt sie sich hastig, hebt die Patrone auf und lädt, ehe ich meine Konzentration sammeln kann. Hinter mir höre ich, wie die Haustür aufgestoßen und zugeschlagen wird. Gott sei Dank, jetzt kommt jemand heraus. Die Frau läßt sich auf einem Knie nieder, stützt ihre Büchse ab, um zwei genau gezielte Schüsse abzugeben. Ich schleudere ihr meine ganze Willenskraft entgegen, sehe wie der Doppellauf der Büchse schwankt, aber es reicht nicht. Das Krachen des Schusses ist laut. Ich habe mich am Ende des Käfigs niedergeworfen in der Hoffnung, daß die Waffe nicht gerade in diese Richtung schwenken wird. Die Eisenstangen klirren und singen unter dem Aufprall der Kugel. Ich bin nicht getroffen. Ich drehe mich um, der Büchse entgegen, um mich zu konzentrieren, aber es ist zu spät.


  Ich drücke die Augen zu, als der Schuß sich löst. Wieder bin ich unverletzt geblieben. Vorsichtig öffne ich die Augen, während ich mich frage, was geschehen ist. Der junge Mann hat sich auf die Frau mit der Büchse gestürzt. Sie wälzen sich beide auf dem Boden. Jetzt hat er ihr die Waffe entrissen, hat sie weggeschleudert, versucht, die Frau festzuhalten. Wieder öffnet sich die Haustür und schlägt krachend zu. Der dicke Junge, der Sohn des Toten, kommt heraus.


  »He, Orv, hol mal einen Strick, damit wir diese Verrückte hier fesseln können«, brüllt der junge Mann, während er mit der hochgewachsenen Frau ringt, die allem Anschein nach beinahe so kräftig ist wie er selbst.


  Der dicke Junge rennt zum Stall. Ich höre das wütende Gekeife der Alten am Fenster, die ihrem Enkel zuruft, er solle die Frau ruhig machen lassen. Die Frau gibt dem jungen Mann von hinten einen Tritt ins Bein und stößt ihn zu Boden. In dem Versuch, seinen Sturz abzufangen, muß er sie loslassen, und sie stürzt wieder zu der Flinte. Der junge Mann springt auf und will ihr nach. Sie schwingt die Waffe wie einen Schlagballschläger, und der Lauf dröhnt dumpf, als er den Kopf des Mannes trifft. Betäubt geht er zu Boden.


  Ich höre den dicken Jungen rufend zurückkommen. Die Alte oben am Fenster schreit jetzt schrill nach irgend jemand anderem. Die hochgewachsene Frau, die ihren Hut verloren hat, steht einen Moment lang unsicher im Mondlicht, dann läuft sie, die Büchse in den Armen, in die schwarzen Schatten hinein. Sekunden später höre ich das Auto in der Einfahrt aufheulen und davonbrausen.


  Ein anderer Mann, der eben erst herausgekommen ist, und der dicke Junge helfen dem Neffen auf. Es ist vorbei, vorläufig jedenfalls. Ich hocke mich in meinem Käfig nieder und untersuche vorsichtig meine Verletzungen. Die zwei Treffer im Rücken sind eine Kleinigkeit, nicht schlimmer als zwei Bienenstiche; doch die Kugel am Knöchel drückt auf den Knochen, und das schmerzt. Sonst scheine ich unverletzt zu sein. Das, was mich an diesem Vorfall am meisten beängstigt hat, ist die Tatsache, daß ich unfähig war, auf den Willen der Frau Einfluß zu nehmen. Es war, als befände sie sich im Schutz eines Schildes, das zu durchdringen mein Wille nicht fähig war.


  Ich richte mich im Käfig auf, um zu zeigen, daß ich nicht verletzt bin. Ich möchte nicht, daß sie einen Tierarzt holen und versuchen, mich zum Zwecke einer Untersuchung zu betäuben. Der junge Mann ist sehr wütend und hält eine Hand seitlich an seinen Kopf gedrückt. Der ältere Mann ist mein ehemaliger Wächter.


  »Na, ein Glück, daß sie so schlecht geschossen hat«, sagt der ältere Mann, während der jüngere vom Lastwagen herunterklettert.


  »Ja, aber den Lastwagen hätt’ sie uns trotzdem fast kaputt gemacht«, versetzt der andere, während er mit den Fingern auf eine Anzahl von Löchern in der Tür und der Kühlerhaube tippt. Ich höre, daß außerdem aus einem der Reifen Luft entweicht. »Also, ich möcht’ wirklich wissen, was zum Teufel in diese Person gefahren war«, meint er, während er langsamen Schrittes um den Lastwagen herumgeht.


  »Ich hab’ sie neulich hier draußen gesehen«, bemerkt Orville, der eine große Rolle Seil über der Schulter trägt. »Sie hat mächtig geschimpft und geschrien, und ein paar Leute haben sie dann weggezogen.«


  Die beiden Männer blicken auf den Jungen, der da mit der riesigen Rolle Seil vor ihnen steht, und beide fangen zu gleicher Zeit zu lachen an.


  »Orv«, sagt der junge Mann prustend und hält sich den Kopf, »mit dem Strick hättst du sie zum Paket zusammenschnüren können. Warum hast du nicht gleich die Heugabel mitgebracht?«


  »Genau, da hättst du einen ganzen Frauenverein damit fesseln können«, stimmt der ältere Mann zu.


  Orville ist zunächst ein bißchen gekränkt, aber dann grinst er und erwidert etwas prahlerisch: »Auf jeden Fall wär sie uns nicht abgehauen, das kann ich euch sagen.«


  »Ach, gib nicht so an, Orville«, entgegnet der junge Mann, und dann gehen sie alle drei ins Haus zurück.


  Seitdem hält mindestens einer von der Familie ständig bei mir Wache. Nachts werden außerdem noch die Hunde zur Abschreckung an den Lastwagen gebunden. Ich versinke langsam in einen Zustand, den man vielleicht als Gefängnisapathie bezeichnen könnte. Meine Wunden heilen, aber es geht langsam, und die Hitze, das miserable Essen, die ständige bedrückende Anwesenheit der alten Hexe lähmen mich, so daß ich mich dauernd sehr müde fühle. Gestern war es schon beinahe so, als wären die Menschenmengen gar nicht da. Ich habe sie nur als einen murmelnden Strom verschwommener Gesichter wahrgenommen. Schwingungen, die von ihnen ausgingen, stumpften zu einer dumpfen Monotonie der Langeweile ab. Sie waren wie ein endloser Wurm lebender Materie, der sich die Stufen heraufwindet, über den Heuwagen kriecht, neben dem Lastwagen einen Moment lang innehält, um sich dann weiter zu schlängeln. Und nicht ein Glied unterschied sich vom anderen, alle waren sie einander gleich.


  Heute errichten der junge Mann und der dicke Junge einen Zaun in der Einfahrt zwischen dem Haus und dem Stall. Ich vermute, weil ein paar Leute mit ihren Autos zu weit hereingefahren sind und versucht haben, gratis einen Blick auf die große Attraktion zu werfen. Lustlos liege ich in der glühenden Hitze und sehe ihnen zu, während ich gleichzeitig dem Hintergrundgemurmel der Menge lausche. Ich habe mich ihren Stimmen so weit verschlossen, daß sie mir nicht lauter in den Ohren klingen als das Rascheln von Blättern oder das Summen von Insekten. Ich gönne den Gaffern einen Blick auf mein Fell, und das ist so ziemlich alles. Wenn ich mich nicht umdrehen muß, um meinen starren Muskeln Linderung zu verschaffen, zeige ich mein Gesicht nicht.


  Plötzlich spüre ich, wie Barry in mir erwacht. Beinahe zwingt er mir den Kopf in die Höhe. Ich dränge ihn zurück, verärgert darüber, daß er mich in der Hitze und der endlosen Langeweile des Tages stört.


  »Steh auf, verdammt noch mal«, sagt Barry.


  Nein.


  »Sie ist da draußen!«


  Ich wälze mich auf die andere Seite und spähe unter meinem Vorderlauf hervor auf die Menge. Ein halbes Dutzend Menschen steht auf dem Heuwagen, der mit Seilen abgesperrt ist, so daß es aussieht, als befänden sich die Leute in einem fahrbaren Boxring. Und in diesem Ring stehen zwei Frauen, die ich kenne, die eine mit glänzendem schwarzen Haar und weißer Haut, die andere mit kurzem blonden Haar, ganz in Grün gekleidet. Es sind die Schwestern Renee und Vaire. Renee sieht fragend und verwirrt aus, wie sie da steht, eine Hand auf dem obersten Seil, mit der anderen das Händchen ihrer Tochter Mina umschließend, eines zierlichen dunkelhaarigen Mädchens, dessen Gesicht vor Erregung glüht.


  »Mami, schau doch mal!« Das kleine Mädchen springt auf und nieder. »Es ist großer goldener Bär.«


  Vaire tritt ein Stück vom Seil zurück, die eine Hand auf ihr Herz gepreßt.


  Barry läßt nicht locker. »Steh auf, verdammt noch mal!«


  Nein. Wir können nichts riskieren.


  Doch er stemmt sich mit solcher Gewalt gegen mich, daß es einfacher ist nachzugeben. Der Gedanke schießt mir durch den Kopf, daß ich vielleicht in den letzten Tagen allzu apathisch geworden bin. Ich muß etwas tun, ehe meine Willenskraft durch die Gefangenschaft so schwach wird, daß ich diesen Menschen widerstandslos gestatte, mit mir zu tun, was sie wollen. Ich kann, wenn ich muß, diese beiden Frauen meinem Willen unterwerfen, auch wenn mir das bei ihrer Mutter aus irgendeinem Grund nicht gelingt. Sie sind ohne ihre Männer da. Aus meiner kauernden Ruhelage blicke ich zu ihnen auf, hebe den Kopf, so daß sie mir direkt ins Gesicht schauen können. Mir entgeht nicht, daß sie beide zurückweichen. Das Murmeln der Menge wird lauter, als ich mein Gehör schärfer einstelle, um aufnehmen zu können, was die Schwestern miteinander reden.


  Renee spricht. Das ist die Stimme, die Barry so liebt, die leise, sanfte Stimme, die er jetzt hört und eine quellende Sehnsucht in ihm weckt.


  »Dieses Gesicht«, sagt sie. »Es sieht nicht wie das von einem Bären aus, eher wie …«


  Auch das kleine Mädchen mustert mich. »Das Tier schaut aus wie eine große, gescheite Miezekatze.«


  Die beiden Frauen werfen dem kleinen Mädchen einen überraschten Blick zu, dann sprechen sie mit gesenkten Stimmen miteinander.


  »Das ist das Tier«, erklärt Vaire, eine Hand auf die Wange gepreßt. »Das ist das Wesen, das an dem Tag im Haus war, als Vater erschossen wurde. Aber es ist jetzt größer geworden.«


  »Du meinst, es ist dasselbe«, fragt Renee. Über ihrer Nase stehen zwei steile Falten. »Es sieht seltsam aus. Ja, wie eine große gescheite Miezekatze, Mina.« Sie legt ihren Arm um das kleine Mädchen und drückt es an sich. »Als verstünde es, was wir hier sprechen.«


  »Mutter meint, es wäre ein teuflischer Geist«, fährt Vaire fort. »Aber an dem Tag war es direkt neben mir, und es hat nur die Männer verwundet, die uns bedrohten. Und es ist soviel größer, als ich es in Erinnerung habe.«


  »He, weitergehen da vorn.« Die Leute wollen jetzt hinauf auf den Wagen, wo das Tier erwacht ist. »Na los schon, Sie sind doch nicht allein hier.«


  Die Frauen gehen weiter, ihre Gesichter immer noch mir zugewandt. Dann drehen sie sich weg und hasten, das kleine Mädchen hinter sich herziehend, die Stufen hinunter vom Wagen. Trotz des wachsenden Lärmens der Menge beim Anblick meines Gesichts, kann ich die beiden mit meinem Gehörsinn noch immer erreichen, als sie hinter dem Wagen stehen. Ich stecke meinen Kopf wieder unter meine Vorderläufe.


  Barry leidet Höllenqualen in meinem Inneren. Er drängt und stößt, will heraus, um Renee sehen und hören zu können. Er zwingt mich, meine Willenskraft über die beiden Frauen zu werfen und ihnen einen sachten Anstoß zu geben, daß sie hinter dem Wagen hervorkommen, so daß er sie sehen kann. Noch immer unterhalten sie sich mit leisen Stimmen, während sie sich in Bewegung setzen. Am Ende des Heuwagens, neben dem Seil, das den Zuschauern verbietet, weiter vorzudringen, tauchen sie wieder auf.


  »Es hat ja auch wirklich den Kopf gehoben und uns angesehen«, sagt Renee gerade.


  »Ich weiß, daß es versteht«, erklärt Vaire, die Hand auf dem Seil. »Renee, ich weiß, daß es kein Bär ist. Ich halte es für möglich, daß Mutter recht hat, wenn sie behauptet, daß es sich verwandeln kann.«


  »Vaire!« ruft Renee mit aufgerissenen Augen. Sie streckt beide Arme nach ihrer Schwester aus und nimmt ihre Hände. »Glaubst du, daß es wirklich ein böser Geist ist?«


  »Vielleicht ist es einfach etwas, worüber wir nicht viel wissen«, erwidert Vaire eigensinnig. »Jedesmal, wenn ich von diesem Wesen anfange, hab ich einen Riesenkrach mit Walter, aber ich –« Sie legt ihrer Schwester die Hände auf die Arme – »habe dieses Wesen zweimal gesehen, vielleicht sogar dreimal.« Eindringlich blickt sie ihrer Schwester ins Gesicht. »Und jedesmal war es genau dort, wo vorher unser kleiner Robert gewesen war.«


  Renee ist wie vor den Kopf geschlagen. Sie glaubt ihrer älteren Schwester, kann es aber dennoch nicht akzeptieren, daß es etwas Derartiges gibt. So wie wir bei einem schlimmen Unfall aus der Ferne zusehen, wie es geschieht, zusehen, wie unser Körper in Fetzen gerissen wird oder ein geliebter Mensch getötet wird, während ein Teil von uns abgespalten ist, als stünden wir neben uns und sähen zu, wie wir leiden.


  »Es hat sich in Robert verwandelt?« flüstert Renee so leise, daß ich ihre Stimme kaum noch vernehmen kann.


  »Deshalb trägt doch Mutter diese Perlenkette mit dem Amulett um den Hals. Sie nimmt es niemals ab.« Auch Vaire flüstert jetzt. »Sie behauptet, das Amulett könne das Wesen daran hindern, sich zu verwandeln.«


  Renee starrt mich an. Und von innen heraus fühle ich Barrys Qual darüber, seiner geliebten Renee so nahe zu sein, ohne sie erreichen zu können, und selbst der Geist Roberts, der doch ausgelöscht ist, weint nach Vaire. Es ist ein höchst unbehaglicher Zustand, denn ich kann meine Aufmerksamkeit nicht nach so vielen Seiten hin verteilen, und jeden Augenblick kann etwas Mißliches passieren. Ich setze meine ganze Kraft ein, um an meiner Gestalt festzuhalten. Der vor Liebe halb wahnsinnige Barry würde sich hier, vor aller Augen verwandeln. Er droht mir mit Folter, doch unter Einsatz meiner ganzen Willenskraft gelingt es mir, ihn zurückzudrängen. Die Situation ist entschieden ungut. Ich spüre Barrys Bemühungen, Renee zu erreichen, und ehe ich Widerstände aufbauen kann, hat er sie und das kleine Mädchen auf die andere Seite der Absperrung gezogen, so daß sie jetzt dicht vor dem Käfig stehen, vielleicht zwei Schritte von mir entfernt. Ich merke, wie schwer es mir fällt, Barry zu widerstehen, der mich zwingen will, ihr mein Gesicht zuzuwenden. Ihre Augen sind ein wenig glasig von dem Gewaltakt, den sie soeben über sich ergehen lassen mußte, und das kleine Mädchen springt auf und nieder, während es mehrmals sagt: »Heb mich hoch, Mami, ich kann nichts sehen.«


  »He, Sie da!« ruft jemand von der anderen Seite des Hofs. Der junge Mann läuft mit raschen Schritten auf uns zu. »Das Tier ist gefährlich. Treten Sie jetzt vom Käfig zurück.«


  Sie scheint durch meine Augen hindurch direkt in die von Barry zu blicken. Ich habe das Gefühl, nur ein Vermittler zwischen diesen beiden Menschen zu sein. Es ist, als wäre ich plötzlich nicht mehr als ein durchsichtiger Gazevorhang, der, als die Rampenlichter aufflammen, das Bühnenbild, das sich hinter ihm befindet, nicht länger verhüllt. Ein Strahlen geht über ihr Gesicht, als sie hinter meinen Augen etwas entdeckt, und Barry ihr stumm ihren Namen zuruft: »Renee!«


  »Hören Sie, Madam«, sagt der junge Mann und legt Renee seine schmutzverkrusteten Hände auf die Schultern. »Sie und die Kleine müssen jetzt zurück. Wir können’s nicht riskieren, daß jemand verletzt wird. Sie wissen doch, daß der Bär meinen Onkel umgebracht hat.«


  Er führt sie zur Absperrung zurück, hebt das Seil an, so daß sie darunter hindurchschlüpfen können. Barry beobachtet alles durch meine Augen, so daß ich beinahe das Gefühl habe, als hätte ich mich verwandelt, ein stummes Werkzeug seines Willens. Für den Augenblick ist mir das recht, und ich bin überzeugt, daß nichts Bedrohliches geschehen kann, solange ich an meiner eigenen Gestalt festhalte. Renee, Mina und Vaire gehen am Seil entlang langsam um den Stall herum zum Parkplatz auf der Weide. Ich höre noch ein paar Worte, ehe sie sich meinem Wahrnehmungsbereich entziehen. »Ich glaube dir jetzt.«


  »Es ist einfach zu phantastisch. Ich hab’ das Gefühl, ich werd’ jeden Moment verrückt.«


  »Mami, ich möchte auch gern so eine große Miezekatze.« »Ich muß dauernd an jemanden denken, den ich kenne oder kannte.«


  »Du meinst den Mann, von dem du mir erzählt hast?« »Mami! Ich möchte auch eine große Katze.« Und jetzt sind sie außer Reichweite, hinter dem Stall verschwunden. Ich lege mich wieder im glühendheißen Käfig nieder und lasse das Gemurmel der Menge über mich hinwegschwemmen. Meine Augen sind schmale Schlitze, noch immer auf das Ende des Stallgebäudes gerichtet, wo die beiden schlanken, schönen Frauen und das Kind verschwunden sind. Wie ein Jäger, der sein Gewehr in Anschlag gebracht hat, visiere ich die Stelle an. Die Spitze des Korns ragt in den Kreis meines reduzierten Blickfelds hinein, während mein ganzes Sein auf den Weg gerichtet ist, den sie genommen haben. Und welch seltsame Vision spiegelt sich in diesem Schacht – ein Verlangen, angenommen zu werden, Bestätigung zu finden, ein heftiges, halb verrücktes Begehren, zur Familie zu gehören. Ich schließe meine Augen.


  Erst einige Stunden später, in der sich abkühlenden Luft des Abends, wird mir klar, daß die Spitze des Korns echt war. Es ist das Ende der eisernen Brechstange, die der junge Mann in der Hand trug, als er Renee und das Kind wieder hinter die Absperrung trieb. Er hat sie an das Heck des Lastwagens gelehnt und vergessen. Und ich glaube, daß ich sie von meinem Käfig aus erreichen kann.


  Barry ist kaum noch zu bändigen, und vielleicht ist es das beste, von hier zu verschwinden. Ich bin inzwischen soweit gesundet, daß ich mit beträchtlicher Geschwindigkeit laufen kann, und das ist das wichtigste. Wir müssen warten, bis die ganze Familie schläft. Immer wieder nehme ich die Alte oben am Fenster wahr und frage mich, ob sie denn nie schläft. Irgendwann muß sie ihre Wache aufgeben, und wenn sie es nicht tut, kann ich ja noch ihr Bewußtsein auslöschen, wenn es sein muß.


  Der Abend schreitet fort. Im Haus ist das letzte Licht erloschen, und die Brechstange lehnt noch immer am Lastwagen, lang und schlank wie eine stählerne Lanze. Der Wachposten schlendert auf der Suche nach einem versteckten Örtchen, wo er Wasser lassen kann, am Rand des Gartens umher. Ich kann jetzt nicht länger warten. Die alte Frau ist vom Fenster verschwunden, unter den Bäumen des Hofs und draußen an den Hecken steigert sich das Quaken der Frösche und das Zirpen der Grillen zum schrillen Chor, der alle anderen Geräusche übertönt. Jetzt ist der Wächter wieder drinnen im Geräteschuppen und läßt sich auf dem alten Stuhl nieder, den man ihm hingestellt hat. Er wird sehr schnell einschlafen. Ich streife seinen Sinnen die Fesseln meines Willens über, und schon fällt er in tiefen Schlaf. Das Gewehr liegt quer über seinem Schoß, der Kopf hängt ihm auf die Brust.


  Bäuchlings lege ich mich auf den Boden des Käfigs und strecke meinen gesunden Vorderlauf ganz vorsichtig durch den Schlitz, durch den mir die Alte immer den Futternapf schiebt. Sehr behutsam schließe ich meine Pfote um das obere Ende der Stange, hebe sie ein Stück an, so daß ich sie auch mit der anderen Pfote umfassen kann, schwenke sie horizontal, wechsle den Griff und ziehe sie durch den Schlitz in den Käfig. Lautlos lege ich sie nieder und mache mich daran, jede Schweißstelle am unteren Rand des Käfigs genau zu untersuchen. Aus nächster Nähe taste ich mit meinem Raumsinn die Dicke und Härte des Metalls ab, suche nach winzigen Öffnungen, wo die beiden Eisenstücke vielleicht nicht ganz miteinander verschmolzen sind. Ja, hier ist eine. Die daneben läßt sich vielleicht aufbrechen, vielleicht aber auch nicht. Die nächste Naht ist sehr schwach. Das Metall wölbt sich zwar in einem Kamm rund um das Ende der Stange, ist aber nicht mit dem Boden verbunden.


  Ich muß zwei der Stangen aus ihrer Verankerung reißen und nach außen biegen, wenn das geht. Ich lausche, schicke meinen Raumsinn aus. Ich erspüre nichts als den schlafenden Wächter und die Hunde, die schnarchend unter dem Lastwagen liegen und von Kaninchen träumen. Ich nehme die Brechstange und schiebe sie schräg zwischen die stärkere Gitterstange und die schwächste, schiebe meine Pfoten bis zum äußersten Ende der Brechstange und hole tief Luft. Ich möchte einen schnellen, glatten Durchbruch, ohne eine Menge Lärm. Ich konzentriere mich ganz auf den Bewegungsablauf, der dazu nötig ist, hole noch einmal Atem, umfasse fest die Brechstange und reiße mit aller Kraft. Die Brechstange verbiegt sich wie weiches Blei, doch die Gitterstange des Käfigs hat sich schon mit einem lauten kurzen Knirschen aus dem Boden des Käfigs gelöst. Ein Kinderspiel! Bei der nächsten wird es nicht so leicht gehen, weil die Brechstange jetzt verbogen ist, und die Käfigstange fester sitzt. Ich schiebe die Brechstange so in die Ritze, daß ich gegen den Knick ziehe. Unbequem. Wenn sich die Stange in meiner Hand dreht, kann es passieren, das ich mir einen Muskel zerre. Ich klemme sie so fest wie möglich in die Ritze, ziehe diesmal langsam und vorsichtig, damit der Knick aus der Stange herausgedrückt wird, halte fest, mache eine Pause, um zu verschnaufen, reiße kräftig.


  Wieder ein lautes Knirschen, und eine weitere Gitterstange ist aus ihrer Verankerung gebrochen. Doch es ist die verkehrte, die, die ich gebraucht habe, um Gegendruck auszuüben. Jetzt sind fast zwei Gitterstangen offen, aber sie befinden sich nicht nebeneinander. In mir tobt und wütet Barry völlig nutzlos. Ich gebiete ihm Schweigen, damit wir uns ganz auf unsere Aufgabe konzentrieren können. Mit meinem Raumsinn begutachte ich die nächste Gitterstange. Möglich. Wieder schiebe ich die Brechstange in den Zwischenraum. Das geht diesmal nicht ganz so glatt, weil sie jetzt zwei Knicke hat, den alten, der sich nicht herausdrücken ließ, und einen neuen vom zweiten Anlauf. Sie hat jetzt etwa S-Form. Ich ziehe versuchsweise. Vielleicht. Nun also das ganze noch einmal. Es knirscht und kracht, und eine weitere Stange löst sich aus dem Boden. Nun also habe ich zwei nebeneinander herausgerissen. Ich brauch’ sie nur noch nach oben zu biegen. So weit wie möglich ziehe ich mit der Brechstange, um dem Gitterstab schon einen leichten Aufwärtsschwung zu geben. Das Eisen ist weich, biegt sich noch leichter als die Brechstange. Nun habe ich also einen Anfang, und der nächste Schritt ist einfacher. Jetzt wird sich herausstellen, wie gut die Vorderläufe verheilt sind. Ich umfasse mit beiden Pfoten eine der Stangen und ziehe aufwärts. Sie bewegt sich! Ich biege sie! Da, die eine hätten wir geschafft. Nun die nächste. Das Locken der Freiheit beflügelt mich. Ich umfasse die zweite Stange.


  Lieber Himmel, nein! Nicht schon wieder. Doch diesmal wittere ich sie schon, ehe sie nahe ist. Die hochgewachsene Frau mit der Büchse. Diesmal fährt sie nicht mit dem Auto vor, sondern pirscht sich unter den Bäumen heran, die die Straße säumen. Sie befindet sich an der äußersten Grenze meines Wahrnehmungsbereichs. Sehr leise nähert sie sich, die Büchse im Anschlag. Ich reiße die zweite Stange ein wenig ungestüm hoch, verrenke mir dabei einen Muskel, doch ich beachte es kaum. Zum letzten Mal liege ich auf der eisernen Bodenplatte und krieche durch die Öffnung hinaus in die Freiheit. Einer der Hunde erwacht, doch ehe er auch nur einen Laut von sich geben kann, bringe ich ihn mit einem stummen Befehl, der beinahe wie ein lautloser Freudenschrei ist, zum Schweigen und lasse ihn fest einschlafen. Mit dem anderen Hund mache ich es ebenso, während ich ständig die Gestalt der Frau mit meinem Raumsinn festhalte. Dann springe ich vom Lastwagen und schleiche mich um das Ende des Fahrzeugs herum. Ich schicke meine Sinne auf Erkundung aus, doch nichts rührt sich auf dem Hof, selbst die Alte oben scheint zu schlafen.


  Der Himmel ist in dieser Nacht von schweren Wolken verhangen, so daß der Mond sich nicht zeigen kann. Ich husche über die festgetrampelte Erde des Hofs, würde am liebsten, aus reiner Glückseligkeit, den neuen Zaun überspringen, den sie errichtet haben, doch das verkneife ich mir, weil ich nicht sicher bin, daß mein Bein einen solchen Sprung aushalten würde. Das Wissen, frei zu sein, endlich wieder laufen und springen zu können, ist berauschend. Ein breites Grinsen zieht mir das Maul auseinander, in meinem Inneren spüre ich Barrys ungestüme Freude. Voller Wonne schmecke ich die kühle Nachtluft und bin mir der geschmeidigen Bewegungen meiner Muskeln bewußt. Ich hätte nicht geglaubt, daß dieses Käfigleben mir so verderblich sein könnte, jetzt aber weiß ich, daß ich ohne Barrys Drängen den Gedanken an Flucht so lange aufgeschoben hätte, bis es zu spät gewesen wäre, bis ich ein Opfer jener Apathie geworden wäre, die einem den Lebenswillen raubt und einem vorgaukelt, daß der Käfig Sicherheit und Geborgenheit bedeutet, während er in Wirklichkeit den langsamen Tod durch völlige Abstumpfung bringt.


  Ich gleite hinter die Bäume und warte auf die Frau. Beim Auftauchen ihrer hochgewachsenen, kantigen Gestalt höre ich überrascht ihre geflüsterten Worte.


  »Diesmal, du teuflisches Geschöpf, diesmal bist du tot. Du wirst für Martin bezahlen, den besten Menschen auf der Welt, meinen Mann. Diesmal bezahlst du, diesmal fährst du schnurstracks zur Hölle hinunter, du Ungeheuer, du Dämon.«


  Mit einem mir fremden Gefühl der Angst warte ich auf sie, während sie näher kommt. Sie ist eine alte Frau, die sich mit einer Büchse bewaffnet hat. Doch gewiß kein Gegner, vor dem man sich fürchten müßte. Doch sie trägt das Amulett. Charles hatte auch so eines, und es hinderte mich daran, mich zu verwandeln. Mit einem Bangen, das beinahe schon Panik ist, überlege ich, ob es ihr gelingen wird, mich daran zu hindern, sie auch nur zu berühren. Ob ich vielleicht in ihrer Nähe gar keine Wahl mehr haben werde, keine Macht, so daß sie mich diesmal tatsächlich töten wird. Ich hatte die Kraft des Amuletts nicht bedacht. Flüchtig frage ich mich, was das für ein Ding sein kann, das solche Macht hat, doch dies ist nicht der Moment, sich solchen niederschmetternden Gedanken hinzugeben.


  Sie ist jetzt sehr nahe, so nahe, daß ich die Ausdünstung ihres Körpers riechen kann. Es ist der vertraute Geruch, bei dem ich weich werde durch die Liebe, die Robert für die Frau empfand. Aber noch etwas anderes spüre ich. Ich weiß jetzt, daß ich sie nicht berühren kann. Ich presse meinen Körper gegen den Baumstamm und hoffe, daß sie nicht zu mir herüberschauen wird, denn ich weiß, daß ich nur ohnmächtig dastehen und mich nicht gegen meinen Tod wehren kann, wenn sie mich erblickt. Die Kraft ist sehr stark.


  Sobald sie auf ihrem Weg zum Hof, wo der leere Käfig auf dem Lastwagen steht, an mir vorüber ist, kann ich wieder klar denken. Nun, dann muß eben ein anderer ihr das Amulett abnehmen. Ich taste nach dem Wächter, der noch immer schlafend auf seinem Stuhl im Geräteschuppen hockt, und wecke ihn. Mit einem Ruck fährt er hoch und packt sein Gewehr. Und schon wandern meine Sinneskräfte weiter, zu den Hunden, die ich mit einem scharfen Befehl wecke. Beide springen auf und beginnen gleichzeitig zu bellen. Zu früh! Die Frau befindet sich noch immer unter den Bäumen. Ihr Blick ist auf den Käfig gerichtet. Vielleicht kann sie die aufgebogenen Stangen sehen, wahrscheinlich aber nicht in dieser wolkenverhangenen, dunklen Nacht. Lautlos schleiche ich im Schutz der Bäume hinter ihr her.


  »Ich kann es ihr abnehmen«, sagt Barrys Stimme.


  Wir wissen nicht, ob du dein Bein schon gebrauchen kannst, versetze ich. Ich will ihn jetzt nicht da haben, ich muß nachdenken.


  »Laß es mich versuchen«, beharrt er.


  Damit du dir das Bein dann noch mal brichst?


  »Du kannst an das Amulett nicht ran«, erklärt er. »Ich schon.«


  Plötzlich fange ich den heimlichen Gedanken ein. Barry, entgegne ich mit einem Grinsen, ich muß schon sagen, ich bin erstaunt, daß du deinen alten Freund und Gefährten allen Ernstes hereinlegen möchtest. Denn ich habe Barrys Plan durchschaut. Ohne Zweifel würde er Tante Cat das Amulett abnehmen. Ja, und es dann selbst tragen, damit er, wie zuvor Charles, für immer in seiner Gestalt bleiben und mich daran hindern kann, mich zurückzuverwandeln. Du brauchst Ruhe, Barry, sage ich und dränge ihn entschieden zurück.


  Ich richte meine Sinne auf den Wächter, ergreife Besitz von ihm und führe ihn zur anderen Seite des Schuppens. Ich muß ihn lenken, als wäre er mein eigener Körper. Auf meinen Befehl wirft er das Gewehr ins Gras und sprintet am hinteren Zaun entlang unter die Bäume jenseits des Stallgebäudes. Jetzt kann er sich von hinten an sie heranpirschen. Er eilt weiter, während sie unter dem letzten Baum steht und zum Lastwagen hinüberspäht. Sie bemüht sich zu erkennen, ob ich schlafend irgendwo im Käfig liege, oder ob man mich herausgeholt hat. Ich höre ihr Flüstern.


  »Komm raus, du Teufel, komm raus. Ich schick dich jetzt nach Hause.«


  Der Mann ist keine zwanzig Meter mehr von ihr weg. Wenn sie ihn bemerkt, wird sie ihn vielleicht töten. Ich konzentriere mich auf seine Wahrnehmungen, stütze sie mit meinen eigenen Sinnen, während er sich hinter ihr anschleicht. Mit einem anderen Teil meines Geists fange ich das Rumoren erwachender Menschen im Haus auf. Das Gebell der verdammten Hunde hat jemanden aus dem Schlaf gerissen.


  Tante Cat hat sich nicht von der Stelle gerührt. Der Wächter, der über meine Wahrnehmung sieht und hört, wo sie sich befindet, ist nahe. Er läuft zum nächsten Baum, so daß er sie jetzt beinahe mit einem großen Sprung erreichen kann. In diesem Moment dreht sie sich um. Ich lasse ihn warten, bis sie ihren Weg zu meinem Käfig fortsetzt. In dem Augenblick, als sie an seinem Baum vorüberkommt, springt er und versucht, ihr die Waffe zu entreißen. Er umklammert den Doppellauf mit seiner Hand, duckt sich darunter, während er versucht, ihr die Waffe zu entwinden. Da gehen beide Schüsse los. Du armer Teufel, denke ich, deinen Ohren hat das bestimmt nicht gut getan. Sie hatte den Finger schon am Abzug. Eine Frau, die vor nichts zurückschreckt! Die beiden ringen jetzt miteinander. Sie ist kräftig. Seine Hand sucht ihren Hals, um nach der Kette mit dem Amulett zu grapschen. Sie merkt, was er will, und stößt ihm ihr Knie in den Unterleib. Aufbrüllend fährt er zurück, doch seine Hand läßt die Perlenkette nicht los. Sie zerreißt, und die Perlen kollern ins Gras, während er sich mit schmerzverzerrtem Gesicht zusammenkrümmt. Tante Cat fuchtelt in wildem Bemühen, des Amuletts wieder habhaft zu werden. Ich spüre, daß sie es nicht mehr auf sich trägt. Es ist irgendwo im Gras unter dem alten Laub verloren.


  Mit einem Sprung stürze ich vorwärts, packe die Frau und klemme sie unter meinen gesunden Vorderlauf. Mit dem Rücken zu uns wälzt sich der Wächter in der Dunkelheit am Boden, während ich, die schimpfende, wild um sich schlagende Frau unter dem Arm, zwischen den Bäumen dahineile. Mit der freien Pfote umfasse ich in festem Griff ihre beiden Hände, während sie mir wütend mit den Füßen gegen mein Bein tritt. Es ist nicht schwierig, ihr Auto zu finden. Sobald ich mich hinten hineingezwängt habe und sie am Steuer sitzt, übernehme ich die Kontrolle und befehle ihr, schleunigst davonzufahren.


  Barry rührt sich wieder voller Ungeduld.


  »Wohin fährt sie?«


  Zum Hof, antworte ich, zu ihrem Hof.


  »Gott verdammich«, brüllt er. »Wir sind jetzt raus. Wir fahren nach Norden. Ich muß zu Renee.«


  Du mußt warten, Barry, erwidere ich und bemühe mich, seinen Zorn mit vernünftigen Argumenten zu beschwichtigen. Diese Frau ist gefährlich und wird immer eine Bedrohung für uns sein, wenn wir nichts dagegen tun. Wir müssen mit ihr reden.


  Barry flucht und möchte heraus, versucht mit Gewalt, meine Gestalt zu sprengen. Ich fahre ihn barsch an. Hör auf, du Narr! Du willst zu der Frau, die du liebst. Ich will dich daran nicht hindern. Das entspricht ganz meinen Plänen, du Narr! Aber zuerst möchte ich Sicherheit, damit ich ein ruhiges Leben führen kann, ohne ständig nach einer Wahnsinnigen mit einer Büchse Ausschau halten zu müssen.


  Einen Moment lang schweigt er. Dann stimmt er mir zu, und ich höre nichts mehr von ihm. Das Auto schwankt holpernd über die Schotterstraße und dann mit einem letzten harten Ruck auf den geteerten Highway, wo es nach rechts abbiegt. Nach etwa einer halben Stunde gewahre ich den Hof und das Haus. Die Konturen sind mir so vertraut wie das Gesicht eines nahen Verwandten. Nichts, so möchte es scheinen, hat sich im Lauf dieses einen Jahres verändert.
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  Ich folge der hochgewachsenen Frau zum Haus. Der dämmernde Morgen färbt den Himmel grau, und im Hühnerhaus erwachen die Hähne langsam aus dem Schlaf, schicken sich an, ihren morgendlichen Gruß in die Luft zu schmettern, der die Sonne herbeilocken wird. Die hintere Veranda, die kurze Treppe, der Doppelraum von Küche und Eßzimmer mit dem alten Eichentisch, der noch immer für zwei Menschen zu groß ist.


  Tante Cat entzündet eine Lampe. Sie stellt sie auf den kleinen Küchentisch, und wir setzen uns. Zum ersten Mal sieht sie mich klar und deutlich in meiner natürlichen Gestalt, und ich gebe ihren Geist frei. Ein gewisses Maß an Kontrolle über ihre Handlungen allerdings bewahre ich mir, um zu verhindern, daß sie mit einem Küchenmesser auf mich losgeht oder etwas ähnlich Unüberlegtes tut. Während sie dasitzt und mich im Lampenschein betrachtet, kommen mir Gedanken an meine Kindheit in dieser Küche, an die kurze Kindheit, die ich unter der Obhut von Martin, dem guten Menschen, und Tante Cat genoß, die mich jetzt allen Ernstes töten wollte. Der runde geflochtene Teppich liegt immer noch vor dem Ofen, und die Küche atmet noch immer jene liebevolle Wärme und Harmonie, die mich damals auf diesen Hof, zu dieser Familie zogen. Obwohl Martin nicht mehr lebt, ist noch etwas von seinem Geist in diesen Räumen gegenwärtig, als bewahrte seine Frau selbst nach seinem Tod etwas von dem, was ihre Liebe zwischen ihnen geschaffen hat – eine dritte, sie beide umschließende Kraft, die ihr, vermute ich, niemals ganz verloren gehen wird.


  »Warum bist du hierher gekommen?« fragt Tante Cat still, die Hände auf dem Tisch. Die Pose erinnert mich an jenen Tag vor langer Zeit, als Fremde Haß und dann Tod in diese Küche trugen. Ich weiß, daß sie nicht von dieser besonderen Nacht spricht, sondern wissen möchte, warum überhaupt.


  Ich gehöre zu eurer Familie. Ihr habt mich aufgenommen.


  »Du bist ein böser Geist.«


  Ich hin nicht böse. Ich habe mich dafür entschieden, nicht böse zu sein. Dieses Sitzen auf einem Stuhl ist unbequem. In meiner natürlichen Gestalt bin ich dazu nicht geschaffen. Unfälle kann ich nicht verhindern.


  »Wenn du nicht aufgetaucht wärst, dann hätte der Mann Martin nicht erschossen«, versetzt sie und hebt den Kopf ins Licht hinauf, als wollte sie die Tränen zurückhalten.


  Ich betrachte ihr schlichtes Gesicht, die Augen, die Renee und Vaire von ihr haben und ihrem Gesicht Wärme und Klugheit geben, selbst jetzt in ihrer Trostlosigkeit und Verranntheit. In ihrem Haar ist jetzt viel mehr Grau, und sie hat es kurz geschnitten, trägt es nicht mehr wie früher mit einem Kopftuch hochgebunden. Sie sieht älter aus mit dem kurzen Haar.


  Es tut mir leid. Ich habe Martin liebgehabt, erwidere ich und mache es mir bequemer, indem ich vom Stuhl rutsche und mich neben dem kalten Ofen niederlege. Damals war ich jung und hatte mich nur unvollkommen in der Gewalt.


  »Du warst jung?«


  Robert war jung. Und ich war auch jung.


  »Was bist du?«


  Nichts treibt die Frau, sich von der Stelle zu rühren. Sie ist gelähmt von Verzweiflung und tiefer Niedergeschlagenheit. Ich gebe ihren Körper frei. Es ist mir unbehaglich, sie auf diese Weise zu binden.


  Ich bin ein lebendes Wesen, wie du.


  »Nicht wie ein Mensch«, entgegnet sie mit Abscheu. »Du bist ein Untier und du mußt ein teuflischer Geist sein, wenn du dich so verwandeln kannst. Nur ein teuflisches Geschöpf versteht sich auf solche Verwandlungskünste.« Sie legt ihre Hände in den Schoß und beugt sich vor. »Du hast Angst vor dem indianischen Zauber. Als ich ihn trug, konntest du mich nicht berühren.«


  In ihren Augen flackert wieder der Wahnsinn.


  Das ist wahr.


  »Dann bist du ein Dämon.« Sie lehnt sich zurück und verschränkt die Arme. Um die Winkel ihres großen Mundes spielt ein Lächeln. »Wenn ich noch ein Amulett hätte, würde ich dir einen spitzen Pfeil durch das Herz treiben und dich mit heiligen Bannsprüchen vernichten.« Ihr Gesicht glüht im Lampenlicht.


  Ich bin sicher, der spitze Pfahl allein würde reichen, erwidere ich freundlich, aber wenn du das alles unbedingt so sehen willst, warum wollen wir dann nicht dich als die Teufelin betrachten und mich als das arme heilige Geschöpf, das durch deinen bösen Willen zerstört wird?


  »Es ist nichts Neues, daß der Teufel bereit ist, die Bibel zu zitieren, wenn es seinen eigenen Zwecken dient«, versetzt sie höhnisch.


  Ich erinnere mich des Geistlichen, der an jenem Morgen gesprochen hat, als Robert mit den Woodsons zur Kirche ging, sage ich, während ich versuche, mich seiner Worte so genau zu erinnern, wie ich mich der Übelkeit erinnere, die er mir verursacht hat. Er sprach von Strafe anstatt von Gott, von Drohungen anstatt von Güte. Er scheint mir eher ein Teufel gewesen zu sein als ich.


  »Natürlich, du bist nur ein harmloser Bär oder eine Katze, oder was du eben sonst bist«, entgegnet sie. Sie streckt mir ihre Hände hin, als wolle sie mir ihr Mitgefühl zeigen. »Du bist etwas Unmögliches!« Sie knirscht vor Wut mit den Zähnen. So plötzlich schlägt ihre Stimme um, so groß ist die Veränderung, daß es mich nicht gewundert hätte, wenn sie eine andere Gestalt angenommen hätte. »Ich glaube nicht an deine Existenz, und hier sitze ich, in meiner eigenen Küche, und rede mit dir, als wärst du ein – ein lebendiges Wesen.«


  Ich bin ein lebendiges Wesen.


  »Du bist ein Teufel.«


  Und doch glaubst du an einen unsichtbaren Gott, halte ich ihr entgegen, ihren Gedanken folgend und über meine eigenen Worte nachdenkend, noch während ich sie ausspreche. Ich bin nur die Dinge, die ich bin, und wenn dir das unmöglich scheint, dann hast du vielleicht die falsche Vorstellung von dem, was möglich ist. Bin ich weniger möglich als ein unsichtbarer Gott, der alles sieht und hört, was jeder überall tut, der jene, die ihm nicht gefallen, dazu verdammt, auf ewig nie endenden Schmerz zu leiden?


  »Du kannst dich verwandeln, wie du willst«, entgegnet sie, während sie mich aus zusammengekniffenen Augen anstarrt. »Kein echtes Wesen, kein Wesen, das von einem Gott der Liebe geschaffen ist, kann das.«


  Ich teile diese Welt mit dir, Tante Cat.


  Ihre Bewegung ist so blitzschnell, daß ich beinahe nicht mehr rechtzeitig den Kopf einziehen kann, als sie die Garnitur von Pfeffer- und Salzstreuer aus schwerem geschliffenen Glas nach mir wirft, die die Nachbildung eines Feldstechers ist. Ich versuche, sie zu fangen, doch sie fliegt über meine Schulter hinweg und schlägt gegen den Ofen, wo sie in tausend Scherben zerspringt. Ich fege mir die Glassplitter aus dem Fell und nehme die Frau in meine Gewalt, so daß sie wieder ruhig wird.


  Ich feßle dich nicht gern so, sage ich. Aber etwas anderes bleibt mir nicht übrig, wenn du immer wieder versuchst, mir etwas anzutun.


  Sie nickt, und ich lockere die Umklammerung. Sie holt tief Atem und strafft mit einem Seufzen ihre Schultern. Sie ist sehr müde.


  »Das alles ist ein Traum«, murmelt sie und schließt flüchtig die Augen. »Ich träume. Ich träume immerzu von dir. Ich träume von Martin. Er kommt zu mir.« Sie drückt die Augen fest zusammen und weint nicht. »Ich träume davon, daß ich dich töte.«


  Dann wärst du die Mörderin, nicht ich.


  »Du bist nichts als ein Tier, das aus seinem Käfig ausgebrochen ist. Du bist vogelfrei.« Mit einem bitteren Lächeln sieht sie mich an. »Ich könnte dich töten und mir nichts dabei denken.«


  Ich setze zum Sprechen an, doch sie unterbricht mich.


  »Er war viel gütiger als ich. Er besaß echte menschliche Güte. Er würde dir verzeihen. Er würde dich vielleicht sogar verstehen.«


  Ihr Gesicht wird weich bei dem Gedanken an ihren toten Mann. Ich warte.


  Er hat Robert einmal erzählt, daß die Welt allen Lebewesen gemeinsam gehört, und daß wir versuchen müssen, nicht zu töten, sondern Platz zu machen, erzähle ich und denke an jenen Tag zurück, als er die Schlangen tötete und danach, als wir sie verscharrten, mit mir darüber sprach.


  »Ja«, antwortet sie, den Nacken wieder von Müdigkeit gebeugt. »Er gehörte zu jenen Menschen, die die anderen töten. Die Guten sterben jung, und er war sechzig, aber er war noch immer ein Kind.«


  Er hat Robert geliebt, sage ich und empfinde in der Erinnerung die Liebe, die der Junge dem alten Mann entgegengebracht hat. Und Robert hat ihn geliebt. Scharf beobachte ich das Gesicht der Frau, um zu sehen, welche Wirkung die Worte haben werden, die ich jetzt ausspreche. Robert hat auch dich geliebt. Er hatte keine andere Mutter als dich. Und der Junge ist ein Teil von mir.


  Sie blickt zu mir auf, als wollte sie durch mich hindurchsehen, um zu entdecken, wo in diesem verhaßten Untier der kleine Junge verborgen sein könnte.


  »Wie hast du das zustande gebracht?«


  Ich weiß nicht, was du meinst.


  »Ein liebenswerter kleiner Junge zu werden, dich in unser Heim, in unser Leben einzuschleichen, den Anschein zu erwecken, du wärst einer, der du in Wirklichkeit nicht warst, und das alles nur, um ein weißes Bett zum Schlafen zu haben?«


  Alles, was lebt, umgibt sich mit Schein, erwidere ich. Vielleicht spiele ich meine Rolle besser als die meisten. Aber ich lüge nicht. Robert war echt und wahr, ein Mensch dieser Welt.


  »Du hast ihn dir übergezogen wie ein Kostüm«, entgegnet sie. Sie beginnt jetzt, sich mit dem Unwahrscheinlichen der Situation auseinanderzusetzen und wird langsam wacher. »Du bedienst dich unserer, um deine Ziele zu erreichen, gleich, welcher Art sie sein mögen, und vielleicht ist es das, was ich dir nicht verzeihen kann.«


  Du gibst vor, ein guter Mensch zu sein, aber du wärst eine Mörderin.


  »Ich würde Rache nehmen …« Sie bricht ab.


  Genau wie du tue ich, was in meiner Macht steht, um zu überleben, erkläre ich und frage mich gleichzeitig, wie weit sie an meine Realität überhaupt glauben kann. Vor langer Zeit haben wir – habe ich gelernt, in dieser Welt zu überleben, ganz auf mich selbst gestellt. Als ich zu Robert wurde, da geschah es deshalb, weil ich hier, in diesem Haus das spürte, was ihr Liebe nennt. Das ist etwas, was mich neugierig macht. Und es ist hier.


  »Was redest du da, es ist hier!« schreit sie und springt halb auf. »Du hast es getötet. Du hast es ausgelöscht.«


  Nein. Es ist immer noch hier.


  »Du hast mit uns unter einem Dach gelebt, du hast von unserem Essen gegessen und an unserem Leben teilgehabt und warst doch nur ein Tier, das sich eine Maske aufgesetzt hatte. Du brauchst keine Liebe. Warum maskierst du dich und jagst der Liebe nach?«


  Ich bin mehr als ein Tier. Ich lebe auf dieser Welt, weil ich keine andere habe, und – Verwirrt breche ich ab. Dies ist keine Frage, die ich stellen kann, die Frage nach dem ›Warum‹ des Lebens.


  Wieder betrachtet sie mich auf diese eindringliche Weise, als bemühte sie sich wirklich, mich zu verstehen.


  »Und weil dieses Schreckgespenst von einem Tier neugierig ist, schleicht es sich in unser Haus, und mein Mann kommt um. Ist denn wirklich alles so bedeutungslos, so belanglos, daß ein Mensch ohne allen Grund sein Leben verlieren kann?«


  Aus ebenso geringem Grund würdest du mich erschießen, um den Tod deines Mannes zu rächen, obwohl ich nur versucht habe, deine Familie vor Schaden zu bewahren. Ich konnte nicht wissen, daß der große Mann beim ersten Geräusch schießen würde.


  Sie scheint an jenen Tag zurückzudenken, und flüchtig fühle auch ich mich in jenem Moment der Spannung und des Entsetzens gefangen, als rasch hintereinander die zwei Schüsse losgehen, und ich spüre, daß da jemand im Tode liegt. Ich fühle mich zurückversetzt in den Schreckensmoment meiner kindlichen und unüberlegten Vergeltung, die einer gnadenlosen Wut entspringt, die zu bändigen ich noch nicht gelernt habe, so daß ich einen Menschen töte oder einen zweiten für immer zum Krüppel mache. Ich denke nicht gern daran zurück, und auch nicht an das Gesicht des alten Mannes, das in den strömenden Regen aufblickt, während seine Augen leer werden.


  Das weißt du, nicht wahr? frage ich sie stumm.


  Sie nickt.


  Du hast dich bemüht, mich als einen teuflischen Geist zu sehen, damit es nicht grundlos geschehen wäre?


  Sie nickt wieder, und jetzt weint sie. Kaum hörbar fallen die Tränen auf die weiße Emailleplatte des Tisches, so wie die letzten Tropfen eines sommerlichen Regenschauers sachte auf die sich wieder entfaltenden Blätter niederfallen, während der Himmel heller wird und das Rauschen des Regens in der Ferne erstirbt. Ich erkenne, daß ich ihr nichts mehr sagen kann, was ihr hilft.


  Draußen kräht ein Hahn, sendet einen langgezogenen, vollendeten Ruf in den Morgen, der im aufblühenden Tag verklingt. Ein halbes Dutzend anderer folgen ihm, einige aus den Kehlen der jungen Hähne, die ihre Stimme noch nicht so vollendet beherrschen. Die Fenster erhellen sich.


  Willst du mich nicht am Leben lassen? frage ich.


  »Es hat ja alles keinen Sinn«, murmelt sie. »Martin ist tot. Mein Leben ist in zwei Teile zerschnitten. Ob es einen Grund dafür gibt oder nicht. Ob du ein teuflischer Geist bist oder nicht. Was spielt es schon für eine Rolle?«


  Sie läßt ihren Kopf auf den Tisch sinken. Ein so bitterer Schmerz geht von ihr aus, daß es mich treibt, aufzustehen und sie anzusehen. Ich öffne meine Gefühle den ihren, und die Wellen von Schmerz und Traurigkeit streifen über mich hin wie ein eisiger Wind. Mich überkommt plötzlich das Verlangen, ihr etwas Gutes zu tun. Tief, tief in meinem Inneren spüre ich Roberts Sehnsucht. In einer Woge von Liebe und Schmerz ergießt sie sich aus seiner Vergessenheit und treibt mir heiße Tränen in die Augen. Vielleicht … Ich konzentriere mich auf die Empfindungen der Frau, versuche alles zu umschließen, was ihr Schmerz in sich birgt, weil ich ihr helfen möchte. Mit meiner Willenskraft bündle ich das alles, bis es in einem weißen Licht verschmilzt. Dann verwandle ich mich.


  Mein Körper war schwer, alt, müde, fühlte sich zur Erde hingezogen. Ich hätte keine Freudensprünge mehr vollführen können und hätte auch nicht einen harten Ball auf eine Zielscheibe abfeuern können, wie ich das in meiner Jugend getan hatte. Doch danach verlangte mich auch nicht mehr. Mich verlangte nur noch danach, im Lampenschein am alten Küchentisch zu sitzen. Draußen dämmert langsam der frühe Tag, es ist Zeit zum Melken und an die Arbeit zu gehen. Ich kann das Heu riechen, das auf den Wiesen langsam austrocknet, schon krähen die Hähne, und bald vielleicht wird singend die erste Lerche über den Feldern aufsteigen. Doch dort am Tisch, den Kopf auf die Arme gesenkt, so müde, daß sie beinahe schläft, während ich hier stehe und auf sie hinunterblicke, sitzt die Frau, der immer mein ganzes Wünschen gegolten hat. Meine Frau, meine Liebe, meine Partnerin. Ich möchte ihr etwas sagen, doch ich halte es für besser, es jetzt noch nicht zu tun. Eine Weile noch möchte ich sie nur ansehen; vielleicht würde ich sie auch zu Tode erschrecken. Ich bin ein Geist, der für kurze Zeit noch einmal lebendig geworden ist, um etwas zu erledigen, ein Letztes für die Familie zu tun, vielleicht das beste, was ich überhaupt tun kann. Es wäre so beglückend, mich über sie zu beugen und leise ihren Nacken zu berühren.


  Sie hat ihr Haar abgeschnitten. Dem alten Brauch gemäß. Sie hat gesagt, daß sie das tun würde, daran erinnere ich mich jetzt. Ich weiß auch noch, wann es war. Wir waren damals, als wir uns ausnahmsweise noch einen Urlaub leisten konnten, weil – wie hieß er doch gleich – und seine Frau hierher kamen und den Hof versorgten, oben in einem der engen Täler von Wisconsin. Wir lebten in einer Blockhütte. Es war eine hübsche Gegend. Eines Morgens im Bett sagte sie – ach, ich weiß noch, wie herrlich ihr langes schwarzes Haar war, wenn sie es über ihrem Arm hielt oder in dunklen Kaskaden über ihre schönen Brüste fließen ließ – eines Morgens sagte sie, wenn ich zuerst sterben sollte, würde sie ihr Haar abschneiden. Und ich erwiderte, das würde ich auch tun, wenn sie zuerst sterben sollte, und da lachte sie und erklärte, so etwas täten Männer nicht, doch in ihrem Mann läge ihr Frausein geborgen, und wenn ihr Mann nicht mehr wäre, dann würde ihre Welt zu Asche werden. Und danach zitierte sie irgendeinen Vers aus der Bibel.


  Wie gern würde ich sie jetzt anrühren, aber ich wage es nicht. Cat, ich möchte dir sagen, daß ich dich bis zu meinem Tod und über meinen Tod hinaus geliebt habe, und daß diese Liebe immer weiterbesteht. Ich möchte dich daran erinnern, daß wir beide zusammen unsere Töchter geschaffen haben, unsere Kinder, die du oben in diesem Haus zur Welt gebracht hast, und daß wir diesen Hof aufgebaut haben und zwischen uns etwas ist, das durch den Tod des einen von uns nicht erloschen ist. Ich empfinde jetzt noch, wie es in all den Jahren unserer Ehe war, und in den Jahren davor, als ich um dich warb, bis du mich endlich genommen hast. Und ich war so glücklich, als das geschah, so stolz, Cat. Ich weiß, daß wir zu Anfang nicht recht verstanden, einander zu lieben, daß es vieler Jahre bedurfte, ehe wir begriffen, was Liebe ist. Jahre des ständigen Zusammenseins, in denen wir glücklich und unglücklich waren, wütend aufeinander und dann wieder froh, und manchmal so zornig, daß einer den anderen hätte umbringen können, und zu anderen Zeiten so glücklich, als hätten wir das Paradies auf Erden. Jetzt, Cat, wissen wir, was Liebe ist, und es ist nicht etwas, das einfach aufhört. Die Tatsache meines Todes ist etwas, woran du nichts ändern kannst, Cat. Du mußt weiterleben, das tun, was du immer getan hast, den Hof zusammenhalten, mit Johns Hilfe dafür sorgen, daß alles seine Ordnung hat. Und wenn unsere Kinder den Hof nicht wollen, nun, dann verkaufe ihn. Aber du kannst nicht aufhören zu leben, das weißt du. Du könntest Claire besuchen. Sie ist einsam, und es gibt so viele Dinge, die du tun könntest. Du könntest eine ganze Menge für den Hof bekommen, da du ihn ja so gut instand gehalten hast. Cat, meine Liebste, ich bin so stolz auf dich. Laß dich nicht von düsteren Gedanken über teuflische Geister und ähnliches verwirren. Mein Tod ist ganz einfach etwas, was geschehen ist, und im Grunde hast du bisher genau das Rechte getan. Dieser Unsinn von höllischen Geistern und teuflischen Mächten bringt dich nur von deinem Weg ab, Liebste.


  »Ich höre dich, Martin«, sagte die Frau aus dem Nest ihrer Arme, in dem ihr Gesicht ruhte. Sie sah aus, als schliefe sie, doch sie lauschte, hörte, was ich dachte, obwohl ich es nicht laut aussprach.


  So ist das Leben nun einmal, weißt du. Ich habe auch nie verstehen können, daß man das Leben erst dann zu begreifen anfängt, wenn es Zeit ist, wieder zu gehen. Aber wir leben in der Welt, und so ist es nun einmal. Ich wäre lieber hier bei dir, aber du bist noch da, und das heißt im Grunde, daß wir beide noch da sind. Das vollbringt die Liebe, Cat, mein Liebstes. Sie hört niemals auf.


  Ich beugte mich zu ihr hinunter und legte meine Hand auf ihren Nacken, streichelte leicht die Stelle unter dem Kragen ihres Kleides, wo die Haut weich und weiß war. Sie hob ihr Gesicht, um mich anzusehen. Kein Hauch von Überraschung stand in ihren schläfrigen Augen.


  »Auch wenn es nur ein Traum ist, Martin«, sagte sie und stand auf, »würdest du mich noch ein letztes Mal küssen?«


  Ich nahm sie in meine Arme und spürte den leichten Druck ihrer Hände, die unter meinen Achseln zu meinen Schultern hinaufglitten. Ich küßte sie so, wie wir uns im Leben so oft geküßt hatten, in einem langen, süßen Kuß, in dem Tränen schmolzen. Dann legte sie ihren Kopf auf meine Schulter, und ich küßte leicht ihren Nacken, und wir raunten einander jene zärtlichen Laute der Liebe zu, die wir einander früher zuzuflüstern pflegten, und die mich immer so glücklich gemacht hatten. Wie lange, dachte ich, ist es her, seit wir das letzte Mal diese zärtlichen kleinen Laute geformt haben. Dann hob sie ihr Gesicht. In ihren Augen standen Tränen, doch auf ihren Zügen lag ein Lächeln.


  »Gute Nacht, Martin«, sagte sie. »Ich liebe dich.« Sie löste sich von mir und ging zur Treppe. Einmal blieb sie noch stehen, doch sie drehte sich nicht um.


  Gute Nacht, Cat, flüsterte ich. Ich liebe dich.


  Ich beuge mich hinunter und blase die Lampe aus. Dann geh ich durch die Hintertür hinaus. Ich spüre jetzt die Last meiner Jahre. Der frische Morgen wendet meinen Blick zu jenem hellen Fleck am Horizont, wo gleich die Sonne in einem Schmelzfluß glühenden Goldes aufgehen wird. Nun, denke ich, gehe ich am besten. Noch ein langer Blick auf das Maisfeld. Bis zur Hüfte würden mir die Stengel reichen, wenn ich noch einmal durch sie hindurchstreifen wollte. Das Heu wird sich bald golden färben. Über dem Hof liegt der Geruch der Kühe, die im Stall stehen, und die Hunde liegen noch schlafend unter dem Silo. Nun, wir haben das alles geschafft, es ist jetzt alles Teil unseres Lebens.


  Als Martin sich noch einmal zum Haus zurückwendet, steige ich auf und konzentriere mich. Dann verwandle ich mich.


  Der Morgen zeigt sich meinen befreiten Sinnen frisch und neu. Am liebsten würde ich durch den Mais galoppieren, spüren, wie die Blätter sich knisternd teilen, den Morgenwind auf meiner Zunge fühlen. Doch das Gefühl der Schwere, das den alten Mann belastet hat, steckt jetzt auch in mir; die Zeitspanne, die sein Leben war, die sich in dem Hof rund um mich herum, in der schlafenden Frau oben im Haus niedergeschlagen hat, scheint mich ganz zu umschließen. Es ist etwas Gewaltiges, einen anderen Menschen zu lieben, ein doppeltes Leben zu schaffen, so daß selbst nach dem Tod etwas bleibt, das nicht Alleinsein ist, sondern Gemeinschaft. Aus irgendeinem Grund habe ich das Gefühl, daß das wichtig für mich ist; daß es etwas ist, was ich wissen muß, obwohl ich nicht fragen kann, warum, weil ich die Frage nicht begreife.


  Ich würde noch weiter darüber nachdenken, doch jetzt, wo wir frei sind, regt sich Barry in mir. Er denkt nicht an das indianische Amulett, sondern an die Frau, die er liebt, Renee, und an das Leben, in das er jetzt in seiner eigenen Realität eintreten muß. Ich stelle mich nicht gegen ihn, als er in mein Bewußtsein aufsteigt, da ich weiß, daß sein Streben das meine nur unterstützen kann – wenn auch nach den Gründen noch immer nicht gefragt werden kann. Ich weiche zurück, als der junge Mann ungestüm ins Dasein drängt.


  Ich verwandle mich.


  Am Ende der Einfahrt blieb Barry stehen, um noch einmal auf den Hof zurückzublicken, der sich ihm scharf umrissen vor der aufgehenden Sonne zeigt, dunkel das Haus, der Stall, der Silo, die Nebengebäude, die Bäume im Norden. Und plötzlich schoß in seinen jungen Geist ein Blitz der Erinnerung aus dem Gedächtnis jenes alten Mannes, wie er vor gewiß vierzig Jahren die Holunderbüsche gepflanzt hat. Deutlich und klar. Das Bild der Erinnerung verblich und löst sich auf.


  Barry Golden schritt durch den sich rasch erwärmenden Julimorgen den Highway entlang. Er hinkte leicht, doch er schien glücklich und zufrieden. Nicht lange, da hielt ein ratternder alter Lastwagen und nahm ihn mit. Fort war er, auf dem Weg nach Norden.
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  Juni 1937


  


  Ich bin schwammig und träge geworden, schießt es mir durch den Kopf, während ich keuchend dem Karnickel hinterherjage, das in engem Bogen um einen Feigenkaktus flitzt. Ich habe Mühe, ihm auf den Fersen zu bleiben. In meiner Hast tappe ich mit meiner Vorderpfote direkt in die Stacheln. Ich spüre ihr schmerzhaftes Eindringen in die weichen Teile des Beins, aber ich habe keine Zeit, mich darum zu kümmern, denn das Kaninchen springt jetzt vom lehmigen Ufer in den arroyo, und ich kann mir doch ein verdammtes Karnickel nicht entwischen lassen. Da geht’s um den Stolz. Ich spüre es im ausgetrockneten Bachbett nach rechts davonhuschen, obwohl nicht einmal das Licht des Halbmonds es auf seiner verstohlenen Flucht verraten würde, selbst wenn ich nahe genug wäre, es zu sehen. Den Bauch dicht am Boden, gerade so weit von dem Kaninchen entfernt, daß es mich nicht sieht, folge ich ihm mit meinem Raumsinn. Der Geruchssinn dieser Geschöpfe ist nur sehr dürftig ausgebildet, aber ihr Gehör ist beinahe so scharf wie mein eigenes. Das Kaninchen hält an. Ich spüre seine Schwingungen, die sich an der Uferböschung des arroyo brechen und verzerrt zurückgeworfen werden. Das Tier hockt unter einem Büschel hoher Unkräuter. Noch einen Moment lang warte ich ab und lausche dem nahen, hastigen Atem des Kaninchens, während ich den meinen anhalte, ehe ich zum tödlichen Sprung ansetze. Als es seine Ohren nach rückwärts klappt, tauche ich mit einem Sprung in den arroyo hinunter und mit einem zweiten schwinge ich mich zum Versteck des Kaninchens. Es ist schnell, springt im selben Moment, als ich mich vom Ufer abstoße, doch ich breite weit meine Vorderläufe aus, täusche es, wie die Katze die Maus täuscht. Das Kaninchen macht kehrt, um davonzulaufen, wie ich das erwartet hatte, und ich lande direkt über ihm. Ein kurzer Kampf, und es gehört mir. Schlaff hängt der zermalmte Körper in meinen Krallen, wenn auch das Herz noch pocht, als ich meine Zähne in Leber und Bauch schlage.


  Später hocke ich im mondbeschienenen Sand und putze mich, während ich den langen Hang hinunterblicke zu dem Städtchen im Tal des Rio Grande. Der Mond steht jetzt hoch über dem South Peak und erleuchtet die Mesa mit einem milden Glanz, den ich im mittleren Westen nie gesehen habe. Wenn diese widerlichen Pikser nicht wären, überlege ich, während ich mir die Stacheln des Feigenkaktus aus der Pfote ziehe, würde ich mich hier ganz wohlfühlen. Ein letztes Mal lecke ich mir ganz automatisch die Lefzen, dann lege ich mich nieder und blicke zum Mond auf, der wie ein halbrundes Fenster über der schimmernden Erde hängt.


  Ach ja, ich finde es höchst angenehm mit einem großen, etwas zähen Kaninchen im Bauch in wohliger Sattheit dazuliegen und mir die weiche, milde Luft um die Nase streichen zu lassen, während ich in die Dunkelheit hineinwittere, um das nächtliche Leben der Wüste von New Mexico zu erkunden. Drüben, in Richtung vom ›U‹-Berg, nehme ich einen Kojoten wahr, der, Nase und Schwanz gesenkt, als würde er an einer Schnur gezogen, auf der Spur irgendeines kleinen Tieres dahintrottet. Ekelhaft sind diese kleinen Kojoten mit ihrem heuchlerischen Getue und ihrer feigen Gangweise, wie ausgehungerte Straßenköter, aber viel bösartiger. Die Vögel sind still, nur das Flattern einer Eule spüre ich hin und wieder. Doch alle anderen Wesen in dieser weiten Einöde sind wach und lebendig, jagen oder werden gejagt, fressen, und schauen, daß sie selbst nicht gefressen werden.


  Am Fuß des Hanges der Mesa, der von ausgetrockneten Wasserrinnen durchzogen ist, sehe ich die Lichtertrauben rund um den Marktplatz der Altstadt, die trübe schimmernden Lichterketten, die sich am Fluß entlang nach Norden und nach Süden und den Highway hinauf, US Sechsundsechzig nennen sie ihn, nach Osten und nach Westen ziehen und aus dem tiefen Taleinschnitt herausführen. Weit drüben, am gegenüberliegenden Hang, stehen die dunklen Kegel der Vulkane, und in der Ferne, es sind gewiß an die zwanzig Meilen, kann ich gerade noch die Scheinwerfer eines späten Automobils ausmachen. Kaum sichtbar in der durchscheinenden Dunkelheit ist die bleiche Pyramide des Mount Taylor, hundert Meilen westlich auf indianischem Gebiet. Hinter mir erheben sich die aufgeworfenen Horste der Sandias mit ihren zerklüfteten Felszacken, so massig, daß sie selbst Berge sein könnten. Weit über mir, von meinem Lagerplatz im Vorgebirge nicht zu sehen, wird die ganze Nacht der neue Flugleuchtturm sein Licht durch die dünne Luft in dreitausend Meter Höhe senden. Es ist ein weites Land, von einer seltsamen, leeren Schönheit, dessen unendliche Himmel bei Tag von Sonne überflutet sind, oder, wie jetzt vom Licht des Mondes, der mit ungetrübtem Glanz durch einen wolkenlosen Raum schwebt. In diesem ausgedörrten Land komme ich mir vor wie ein wiederauferstandener Pharao in einem neuen Ägypten; mein Volk wartet irgendwo in einem uralten, verwitterten Heiligtum, liegt vor einem leeren Stein auf den Knien und wartet auf mich, und ich bin hier. Das würde in eine der phantastischen Geschichten passen, die Barry für die Groschenheftchen schreibt.


  Es behagt mir nicht, daß Barry mir jetzt in den Sinn kommt, wo das Leben so einfach und unkompliziert ist. Seine Mißstimmung prickelt mir unter der Haut, obwohl er in diesem Augenblick schläft, sich so tief verkrochen hat, als wäre er nie gewesen, erschöpft von seinem Menschenleben, seinen Pflichten und seiner Verantwortung. Er wollte das alles, hat darum gekämpft und wäre beinahe dafür gestorben. Armer Barry, denke ich und wälze mich auf den Bauch, entschlossen, ihn aus meinen Gedanken zu verdrängen. Ich spüre den leichten Lufthauch, der das Fell auf meinem Rücken streichelt, so daß es sich aufstellt vor Wonne, und mit dem Augenwinkel fange ich das ferne Blinken des Ansteuerungsfeuers vom Flughafen von Albuquerque auf, der weit unten zu meiner Linken liegt. Doch der Bann ist gebrochen. Wieder hat Barry mir mit seinen Sorgen, die sich in mein eigenes Leben fortpflanzen, eine Nacht verdorben. Vielleicht macht er zuviel Mühe, vielleicht sollte ich ihn einfach als einen Mißerfolg abschreiben, allmählich nämlich scheint mir mein Leben nur noch erträglich, wenn ich mich des Nachts aus Barrys engem kleinem Leben ausblende.


  Aber ich kann ihn und die Familie nicht einfach so verlassen. Ich habe noch viel von ihnen zu lernen, selbst von dem ängstlich fürsorglichen Ehemann als der Barry sich entpuppt hat. Es ist soviel Liebe da, die ich genieße wie neuen Wein. Ich habe Zeit. Ich richte mich auf und strecke meine Glieder, wobei ich sorgsam darauf achte, mich nicht in einen Kaktus zu setzen, dann mache ich kehrt und trotte in Richtung zu unserem Haus im Tal davon.


  Ich nähere mich dem Haus wie üblich am Bewässerungsgraben entlang, das ist der sicherste Weg, beinahe völlig getarnt von Weiden und dichtem Gebüsch. Ich überspringe den Graben und husche auf der anderen Seite hinunter in den Schatten der großen Balsampappel neben Renees Garten. Die säuberlichen Reihen von Karotten, Salat und Rüben stehen buschiggrün auf den langgezogenen Erdhügeln zwischen den Bewässerungsrinnen. Ich warte einen Moment, suche mit meinem Sinn nach Barry, damit ich mich verwandeln kann, ehe ich durch die Lamellentür der Veranda trete, doch er ist tief unten, so weit in sich zurückgezogen, als läge er im Winterschlaf. Ich beschließe, ins Haus hineinzugehen und es der Atmosphäre seines Heims zu überlassen, ihn an die Oberfläche zu holen, anstatt ihn mit Gewalt zu wecken. Aber kaum habe ich einen Schritt aus dem Schatten des Baumes gewagt, da erstarre ich. Eine dünne Kinderstimme sagt flüsternd: »Ich seh’ dich, große Miezekatze.«


  Ich schicke meinen Raumsinn aus und fange ihre Schwingungen auf der dunklen vorderen Veranda ein. Sie liegt zusammengerollt in der Hängematte, einen Arm abgewinkelt, das Kinn auf den Ellbogen gestützt. Ich überlege, ob ich mich verwandeln soll, doch sie hat mich schon gesehen. Sie muß ungemein scharfe Augen haben, um den tiefen Schatten unter dem Baum durchdringen und meine Gestalt so klar erkennen zu können. Ich bleibe ganz still stehen, während ich überlege, was für Folgen sich aus diesem Zusammentreffen ergeben können, doch sonderbarerweise scheint mir nichts Bedrohliches daran. Ich fühle mich ganz unangemessen wohl, als wäre sie überhaupt keine Gefahr. Sie gehört ja zu meiner Familie. Doch ich glaube nicht, daß sie mich je zuvor gesehen hat. Jetzt klettert sie aus der Hängematte und kommt die Stufen der Veranda herunter.


  »Du brauchst keine Angst zu haben«, versichert mir Mina, während sie über das spärliche, dürre Gras geht. »Ich weiß, wer du bist, wirklich, und ich bin deine Freundin.«


  Meine Spannung läßt soweit nach, daß ich meinen Fuß zurückziehen kann und mich niedersetze.


  »Du kannst ganz bestimmt auch reden«, sagt das zierliche kleine siebenjährige Mädchen. Sie kommt ganz nahe an mich heran und betrachtet mich mit leicht nach rückwärts geneigtem Kopf. Ihre Augen scheinen in der Dunkelheit zu glühen, und einen Moment lang ertappe ich mich dabei, wie ich in diese Augen hineinsehe, als gehörten sie einem anderen Menschen in einer anderen Welt, und nicht Barrys kleiner Stieftochter. Sie funkeln wie in einem Traum, den ich einst hatte, hypnotisch beinahe in ihrer Eindringlichkeit, mehr als Kinderaugen. Ich fahre zusammen, als sie wieder zu sprechen beginnt, als wäre ich beinahe eingeschlafen gewesen.


  »Ich bin deine Freundin, und du kannst mein Freund sein, weil ich nämlich hier in der Straße gar keine richtigen Freunde habe. Nur in der Schule, und da sind jetzt Ferien. Und Benny Ochoa ist ja nur ein Mexikaner.«


  Es könnte Barry sein, der jetzt antwortet, ehe ich einen Ton hervorbringen kann.


  »Du solltest Benny wirklich nicht als Mexikaner bezeichnen. Er ist auch ein Amerikaner.«


  »Du sollst jetzt nicht mein Papa sein, ich meine, nicht mein Stiefvater. Du sollst jetzt meine große gescheite Miezekatze sein«, entgegnet sie und kommt noch näher heran, um mir ihre kleine Hand auf den Kopf zu legen, als hätte sie einen Hund oder eine Katze vor sich.


  Was würde deine Mutter sagen, wenn sie wüßte, daß du mitten in der Nacht noch im Garten bist?


  Ich komme mir ziemlich dumm vor, wie ich da im Dunkeln hocke, während die Kinderhand mir über den Kopf streicht. Aber was sagt man in so einem Fall?


  »Sie wacht bestimmt nicht auf«, erwidert Mina selbstsicher. »Du bist doch auch mein Stiefvater, nicht wahr?«


  Eigentlich sind wir ganz getrennte Wesen, beginne ich, während mir alle möglichen Fragen durch den Kopf schießen. Woher weiß sie das? Wie soll ich ihr den Sachverhalt klarmachen? Wie soll ich sie daran hindern, ihrer Mutter – oder anderen – etwas zu verraten? Wie soll ich in dieser zunehmend schwierigen Situation weiterhin ich selbst sein können? Ich fühle mich noch immer nicht bedroht, sondern im Gegenteil sehr behaglich mit der Hand des Kindes auf dem Kopf. Wäre ich in diesem Augenblick nicht so seelenruhig und gelassen, so wäre ich höchst erstaunt darüber, daß das kleine Mädchen so mutig und ich so merkwürdig fügsam bin.


  »Ich weiß nämlich, daß er nicht in Mamis Zimmer im Bett liegt, und jedesmal, wenn er nicht da ist, sehe ich dich hier draußen.« Sie kichert und tippt mir mit ihrem kleinen Zeigefinger auf die Nase. »Hast du meinen Stiefvater verschluckt, du große schlimme Miezekatze?«


  Ich kann mir das Lachen nicht verkneifen.


  Das Kind ist wunderbar.


  Nein, so ist das nicht, Mina, antworte ich. Deinem Papa geht es gut, und er hat geschlafen, bis du herausgekommen bist.


  »Der ist jetzt noch nicht mein Papa«, sagt sie nachdenklich, während sie mir mit der Hand über meinen langen, schrägen Rücken streicht. Ich sehe, wie sie unter dem dünnen Baumwollnachthemd fröstelt.


  »Ich möchte auf dir reiten.«


  Wie bitte?


  »Laß mich auf deinem Rücken reiten. Nur einmal durch den Garten und zu den Bäumen.« Und schon versucht sie, auf meinen Rücken zu klettern. »Ach, komm doch, du mußt jetzt mein Pferd sein, sonst erzähl’ ich Mami alles.«


  Ich finde die Situation komisch. Leise lachend stelle ich mich auf und gehe in die Knie wie ein Kamel, damit sie sich auf meinen Rücken schwingen kann. Sie ist federleicht und scheint sich auf meinem Rücken völlig zu Hause zu fühlen, während ich mich aufmache, unter den dunklen Bäumen hindurchzutrotten, hinaus auf die mondhelle Wiese und wieder zurück in die Schwärze unter den Balsampappeln und den Oleanderbäumen. Sie hockt bequem auf meinen Schultern, die kleinen Fäuste zu beiden Seiten meines Halses in mein Fell gegraben. Mich überkommt ein merkwürdiges Hochgefühl, während sie so auf mir reitet, und ich spüre, wie ihr Entzücken in mich hineinschmilzt, dieses Entzücken, das man verspürt, wenn man im Traum auf dem Tiger oder Bären oder was sonst dieses große goldene Tier sein mag, im Mondlicht dahinreitet. Nun aber, als das Tier in einen leichten Galopp fällt, beugt sie sich vor. Ihre nackten Beine schließen sich fest um meinen Brustkorb, während ich in schrägem Lauf die Böschung zum Graben hinaufgaloppiere und über das Wasser hinwegspringe, in dem, wie eine Vision aus dem Märchenland, flüchtig unser Spiegelbild aufblitzt und wieder verschwindet. Sie jauchzt vor Vergnügen, als es sie, obwohl sie sich mit Händen und Füßen festklammert, beinahe von meinem Rücken hebt. Ihr Atem streift mein Ohr, während wir über die mondbeschienenen Felder kantern und Spuren hinterlassen, die den Bauern am nächsten Morgen Kopfzerbrechen bereiten werden. Wir überspringen einen niedrigen Zaun, und jetzt scheint mir der Körper mit dem meinen verschmolzen, ihr Entzücken scheint mir ein Teil meines eigenen zu sein. Sie hat teil an meinem Leben, an diesem vollen Leben, von dem ich glaubte, es könnte nie jemand teilen. Mit keinem meiner Sinne fühle ich, daß dies die kleine Mina ist, Barrys Stieftochter, Renees Kind, vielmehr habe ich die Empfindung, daß hier ein zweites Bewußtsein an meinem Leben teil hat, und die alte Regel, die dritte, ›allein sein ist sicher sein‹, verblaßt. Ich genieße den Rausch dieses Augenblicks überschäumender Wonne, und das Bewußtsein davon, daß mein Leben, das während all der Zeit meines Erdendaseins so einsam und geheim war, nun von einem anderen Leben geteilt wird, erfüllt mich mit einer pulsierenden Freude, die die ganze grenzenlose Nacht zum Schwingen bringt.


  Ein wenig erhitzt halten wir schließlich an der Hintertür unter dem Efeu an, der eine Seite des alten, aus Luftziegeln erbauten Hauses überrankt. Ich komme mir vor wie ein kleiner Verschwörer, wie ein Kind, als wäre ich wieder Robert, wenn ich auch jetzt ein weit umfassenderes Glück verspüre, als er es je kennenlernen konnte. Mina streichelt mir noch einmal über das Fell und umarmt mich so fest, daß es mir fast den Hals abquetscht.


  »Mmm. Du solltest dir mal die Zähne putzen«, flüstert sie mir ins rechte Ohr.


  Also, du weißt, daß du keinem Menschen von mir erzählen darfst, ermahne ich sie so ernsthaft, wie mir das möglich ist. Wenn du etwas verrätst, und sei es auch nur deiner Mami, können wir nie mehr im Mondenschein ausreifen und zusammen spielen, weil ich dann für immer fort muß.


  »Oh, das weiß ich, du brauchst gar nicht so erwachsen zu tun. Ich weiß das alles ganz genau. Ich sage Mami bestimmt nichts.« Sie gähnt.


  Jetzt geh hinein, und marsch ins Bett, Mina, sage ich, von Barry bedrängt, der hellwach ist und heraus will.


  Sobald sie auf dem Weg zum vertrauten Geruch der Küche ist, ziehe ich mich zu einem gebündelten Punkt zusammen und sage den Namen. Ich verwandle mich.


  Barry vergewisserte sich, daß Mina sich wieder hingelegt hatte, doch statt selbst ins Schlafzimmer zu gehen, wanderte er in die Küche, holte sich eine Flasche Milch aus dem Kühlschrank und setzte sich im Dunkeln nieder. Während er die kühle Milch aus der Flasche trank, grübelte er über die Zukunft. Es reichte nicht, daß er die Stellung beim Journal angenommen hatte und Geschichten an die Verlage der Billigheftchen schickte. Wenn nur die Leute vom Esquire endlich auf seinen Entwurf für einen Bericht über die Indianer reagieren würden, den er ihnen zugesandt hatte – aber er war eben ein Unbekannter. Ganz gleich, was sich an dieser Front tat, er würde noch vor Ende des Monats ein weiteres Darlehen aufnehmen müssen, wie er es nannte, da die Schecks für die Besprechungen, die er gemacht hatte, frühestens in zwei Wochen eingehen würden, und das restliche Geld hinten und vorn nicht reichte. Da saß er nun, dachte er distanziert von sich selbst, eine beinahe komische Figur, noch kein Jahr auf der Welt, und spielte sich als Schriftsteller auf, ja, konnte sogar schon einige Erfolge verzeichnen, hauptsächlich dank verzweifelter Bemühungen und erbarmungslos harter Arbeit.


  Er lauschte dem Quaken der Frösche am Ufer des Bewässerungsgrabens und dem Raunen des Nachtwinds, der über der Nische des Küchenfensters die Zweige der Balsampappel gegen die Hausmauer drückte. Das Haus war still und alt und immer kühl. Es war nicht die muffige Kühle eines Kellers oder unterirdischen Raumes, sondern die natürliche, reine Kühle, die immer in einem aus luftgetrockneten Ziegeln erbauten Haus wohnt, selbst im heißesten Sommer. Ich fühle mich hier so zu Hause, dachte er, es ist beinahe so, als hätte ich schon früher hier gelebt. Lügen, Lügen, nichts als Lügen, und immer wieder Sorge um das Geld. Das beste wäre es, ich würde einfach losziehen und eine Bank ausrauben und fertig.


  Er griff wieder zur Milchflasche, und als er sie zum Mund hob, hörte er einen leichten Schritt im Flur. Ohne hinzusehen wußte er, daß Renee dort unter der dunklen Küchentür stand.


  »Du trinkst ja schon wieder aus der Flasche«, sagte sie leise und huschte herein, um sich zu ihm zu setzen. »Weißt du eigentlich, wie spät es ist?«


  »Keine Ahnung.«


  »Barry, bitte trink nicht aus der Flasche.«


  »Ich mach sie doch sowieso leer.«


  »Das spielt keine Rolle. Wenn Mina das sähe! Wäre es dir etwa recht, wenn deine Tochter vor allen Leuten aus der Flasche trinkt?«


  Er stellte die Flasche aufs Küchenbüfett und ließ zischend einen langen Atemstoß heraus.


  Sein Bauch fühlte sich aufgebläht von der Milch, die er praktisch in einem Zug hinuntergetrunken hatte.


  »Puh, das war das Frühstück«, sagte er.


  »Ja, das war die letzte Flasche Milch.«


  »Ach Unsinn, da steht doch noch welche drin.«


  »Wir brauchen sie sowieso nicht.« Sie legte ihre Arme um seinen Hals und lehnte sich an ihn. »Warum stehst du nachts immer auf?«


  »Der alte Grund. Ich kann nicht schlafen, weil ich mir dauernd den Kopf darüber zerbreche, wie ich die Wölfe abwehren soll, was ich als nächstes versuchen soll, nun, die üblichen Sorgen eines Ehemannes eben.«


  »Aber manchmal bin ich aufgewacht, und du warst nicht mal im Haus«, bemerkte sie. Sie bemühte sich, gelassen zu wirken, doch ihre Stimme klang ein klein wenig gespannt. Was, um alles in der Welt, fragte sie sich, konnte ihr Mann des Nachts treiben, wenn er nicht in der Küche saß und Milch trank.


  »Manchmal lauf ich ein Stück den Graben hinauf«, erklärte er ganz ruhig, ja, beinahe unbeteiligt.


  Ausreden gab es immer, und sein Gewissen war rein, vielleicht zu rein. Es plagte ihn so wenig, daß er nicht einmal die Gefühle seiner Frau in diesem Augenblick verstehen konnte. Was er des Nachts tat, schien nicht wichtig, denn er wußte, daß seine nächtlichen Wanderungen über die Mesa in jener anderen Gestalt im wesentlichen harmlos waren. Das Problem seiner Zwiegestalt war immer da, war so alt wie er selbst war, stellte sich so häufig und erledigte sich so leicht, denn wer hätte ihm die Wahrheit geglaubt, wenn er ganz ernsthaft erklärt hätte: »Ich bin halb Tier, eine Art Werwolf, weißt du, und nachts, wenn der Mond scheint, treibt es mich einfach raus.« Das war überhaupt nicht komisch, dachte er. Doch während der meisten dieser nächtlichen Ausflüge hatte er geschlafen, nur eine vage, traumhafte Erinnerung zurückbehalten, und hatte daher ein reines Gewissen.


  »Du hörst mir ja gar nicht zu, Barry«, sagte die Frau, deren Gesicht in der Dunkelheit nur ein bleichschimmerndes Oval war.


  »Doch, natürlich höre ich dir zu. Ich hab’s mir eben einfach angewöhnt, nachts aufzustehen und herumzuwandern, um nachzudenken.«


  »Wir sollten so was gemeinsam besprechen.«


  Ihre Finger an seinem Hals waren gespannt, als wollte sie ihn unversehens packen oder kratzen. Er empfand die Berührung plötzlich als einen unangenehmen Reiz, als er fühlte, wie ihre Stimmung bei ihm selbst eine nervöse Ängstlichkeit auslöste.


  »Aber Renee, wir brauchen uns doch keine Sorgen zu machen. Wir fangen ja gerade erst an. Ich bin früher ständig in der Weltgeschichte herumgereist und brauchte mich nicht mit solchen Dingen wie Hypotheken und Versicherung und Steuern herumzuschlagen. Ich muß mich einfach erst daran gewöhnen, daß ich jetzt eine Familie habe, das ist alles.«


  Er wußte, daß das wie ein Vorwurf klang, doch er wollte vom Thema der nächtlichen Wanderungen wegkommen.


  »Barry, für mich ist es auch nicht leicht, hier draußen, praktisch in der Wüste noch einmal von vorn anzufangen. Ohne Freunde und ohne Familie. Und unsere Nachbarn sind nur lauter – lauter Mexe.«


  »Ach, red doch nicht so.«


  »Es ist doch wahr. Wenn der kleine Ochoa rüberkommt, um mit Mina zu spielen, dann stiehlt er wie ein Rabe. Er nimmt ihr ihre Spielsachen weg und versteckt sie unter seinem Hemd, und dann sieht er mich mit seinem indianischen Gesicht an und behauptet, er wär’s nicht gewesen. Dabei kann ich deutlich sehen, was er unter seinem Hemd hat. Jetzt sag du mir mal, was das für Leute sind, diese – diese Mexikaner!«


  »Nun, die meisten sind ziemlich arm.«


  »Das sind wir auch.«


  Das Geld war sein wunder Punkt. Was seine Männlichkeit anging, kannte er keine Unsicherheit, doch wenn es um Geld ging, fühlte er sich jedesmal betroffen und fing an, blind um sich zu schlagen. Er wollte sich nicht auf einen Streit über Geld einlassen, doch schon verteidigte er sich wieder, wie er das immer tat, als hätte sie ihn angegriffen.


  »Du weißt genau, daß mich die Reise zu euch hinauf im letzten Jahr mein ganzes Geld gekostet hat. Außerdem mußte ich nach dem Unfall riesige Krankenhausrechnungen bezahlen.«


  Er hatte ein schlechtes Gewissen, als er das sagte, weil es auch wieder eine Lüge war. Und gleich darauf spürte er, wie ihn die Wut packte bei dem Gedanken an Bill und jene Nacht, als er mitten auf einem finsteren Bahnübergang in dem alten Chevrolet aufgewacht war und mit dröhnendem Schädel in der von Whiskygeruch geschwängerten Finsternis vergeblich nach Türgriffen oder Fensterkurbeln gesucht hatte. In einem gläsernen Sarg war er gefangen gewesen, während das Pfeifen des Zuges immer lauter geworden war und das Licht der Scheinwerfer, die sich um die Kurve schoben, immer stärker; wie betäubt war er gewesen, hatte nicht einmal mehr gewußt, ob er Barry war, oder ob das Tier Bill in den Wagen gesperrt hatte, um ihn zu töten. Seine eigene Persönlichkeit war von der Angst und dem Entsetzen vor dem heranbrausenden Zug, der ihn gleich zermalmen würde, beinahe ausgelöscht gewesen. Heiß schoß ihm das Blut ins Gesicht, und er war froh, daß es in der Küche dunkel war.


  »Mutter hat gesagt, sie könnte sich gar nicht vorstellen, daß du tatsächlich in einem der Krankenhäuser in Cassius oder Grand Rapids warst, die sie kennt«, versetzte Renee, ihn herausfordernd, wie sie das zu tun pflegte, wenn sie spürte, daß er Abwehrmauern aufrichtete, die sie voneinander trennten. Sie fühlte sich davon irritiert und konnte es nicht verstehen, und sie bediente sich dann dieser alten geheimnisvollen Geschichte, um ihn zu treffen, weil er sich weigerte, ihre Ängste ernst zu nehmen. »Sie hat gesagt, es wäre ihr völlig schleierhaft, wo du gewesen sein könntest.«


  »Du hast doch die Narben selbst gesehen und hast gesehen, was von dem Auto übrig war. Ich hab dir gesagt, daß ich in einer Privatklinik außerhalb von Battle Creek war und wenn Tante – wenn deine Mutter dort nicht nachgefragt hat, so ist es nicht meine Schuld.«


  Er fühlte sich durcheinander und hätte sie in seiner Verwirrung beinahe wieder Tante Cat genannt. Guter Gott, was war das für ein Leben! Ein halbes Leben. Reglos saß er am Tisch und bemühte sich, seine Beherrschung wiederzufinden, während er die Milchflasche langsam in einem Kreis auf dem Büfett drehte. Er war schrecklich müde, so als hätte er monatelang nicht geschlafen. Und dann plötzlich überkam ihn Zorn.


  »Also, was ist denn eigentlich der Grund für dieses Verhör?«


  »Ach, Barry!«


  Doch er war jetzt verletzt und zornig und suchte nur nach einem Vorwand, seiner Wut Luft zu machen, die jetzt aus ihm hervorbrechen würde, ganz gleich, was er tat.


  »Was ist denn schon dabei, wenn ich nachts aufstehe, um nachzudenken? Heiliger Himmel, ich bin Schriftsteller. Irgendwann muß ich schließlich denken. Und am Tag kann man hier weiß Gott nicht nachdenken, bei dem ständigen Lärm. Ich hab ja nicht einmal einen richtigen Arbeitsplatz. Ich kann mich höchstens ins hintere Schlafzimmer zurückziehen, und das ist das heißeste Zimmer im ganzen Haus.«


  Er hörte die Tirade aus sich hervorbrechen, als stünde er neben sich, und ein unbeteiligter Teil seiner selbst fragte, was, zum Teufel, er da eigentlich tat. Die Erinnerung an ihren geschiedenen Mann hatte schließlich die Wut in ihm ausgelöst. Sie hatte die Einzelheiten dieses ›Unfalls‹ nie erfahren, von dessen Folgen er sich auf so geheimnisvolle Weise wieder erholt hatte. Er hatte es nie gewagt, ihr auch nur eine Andeutung darüber zu machen, hatte es Bill überlassen, sie aufzuklären, wenn er wollte. Doch der hatte es nicht getan, hatte Barry nur jedesmal, wenn er ihm begegnet war, mit scharfem Blick angestarrt, so als sähe er ihn zum ersten Mal und müßte sich sein Gesicht ganz von neuem einprägen. Nein, Bill hatte auch nie etwas verraten. Sie hätten beide zuviel getrunken gehabt, erklärten sie, beinahe so, als hätten sie es vereinbart, und Bill wäre ausgestiegen, weil er mal mußte, während Barry im Wagen eingeschlafen wäre. Sie hatten beide erst gemerkt, daß sie auf dem Bahnübergang standen, als der Zug in den Wagen hineingerast war. Barry behauptete, er wäre am folgenden Morgen von einem Autofahrer aufgelesen worden, nachdem er sich mit schweren Verletzungen ins Gras am Straßenrand geschleppt hatte. Man hätte ihn in eine Privatklinik gebracht, erklärte er später. Bill, dem bewußt war, daß er des versuchten Mordes hätte angeklagt werden können, behauptete, er hätte geglaubt, der andere Mann wäre tot; er hätte dennoch die halbe Nacht lang gesucht, die Leiche aber nicht finden können. Bei diesen Worten hatte er Barry taxierend angesehen, hatte aber an seiner Version festgehalten. Und später beim Anwalt, als die Scheidung besprochen wurde, wiederholte er die ganze Geschichte praktisch wortwörtlich. Er sah ja auch wirklich aus wie ein völlig harmloser Bursche, dachte Barry, groß und massig, mit kantigem Gesicht, immer noch der aus dem Leim gegangene Palastwächter, den er in ihm gesehen hatte, als er ihm an jenem ersten Abend vor der Haustür begegnet war.


  Doch jetzt hatte er sich Renee gegenüber zu einem Wutanfall hinreißen lassen, und sie war aus der Küche gelaufen.


  Augenblicklich tat es ihm leid. Immer tat es ihm augenblicklich leid. Und sie pflegte ihren Groll zu hegen, bis sie im Vorteil war, um ihm dann kräftig eine vor den Bug zu schießen. Nach dem Motto, aus herrlich mach dämlich. Barry grinste unwillkürlich. Das war der Damon-Runyon-Jargon, der Witz der New Yorker East Side. Gott, wenn er nur das Geld gehabt hätte, an der großen Schriftsteller- und Journalistentagung am fünften dieses Monats teilzunehmen! Was für Kontakte hätte er da knüpfen können! Aber der Esquire würde auf keinen Fall die Spesen bezahlen; er hatte ja keinen Namen, und wahrscheinlich war so etwas gar nicht Usus.


  Er spürte einen ersten Anflug von Kopfschmerzen, und als er aufblickte, sah er, daß die dunkle Leere der Fenster sich mit dem blassen Licht des anbrechenden Tages gefüllt hatte. Draußen stimmte schon eine Feldlerche ihr Morgenlied an, und ein paar Spottdrosseln zankten sich mit kräftigem Gezwitscher. Die Tür zu Minas Zimmer stand offen, als er vorüberkam. Er blieb stehen, weil er beinahe erwartete, sie wach zu sehen, aber Kinder fielen in Schlaf wie Fische in einen See, brauchten ihm nicht schwitzend nachzujagen. Sie schlief in der gleichen Haltung wie ihre Mutter, einen Arm über der Stirn, das schwarze Haar auf dem Kopfkissen ausgebreitet. Er trat an ihr Bett, betrachtete die langsame regelmäßige Bewegung ihrer Lippen und sah, wie ein Augenwinkel zuckte. Einen Moment lang glaubte er, sie spiele Theater, doch dann erkannte er, daß sie träumte, und ihre Augen auf die gleiche Art zuckten wie bei Hunden die Beine, wenn sie im Traum einem Kaninchen nachhetzen. Eine verschwommene Erinnerung an ein Kaninchen drängte sich ihm auf, er sah sich mit ausgebreiteten Armen springen, und dann … Doch das gehörte nicht hierher.


  Die Tür zu Renees Zimmer war geschlossen, als er vorüberkam. Er ging den Flur hinunter bis zum hinteren Zimmer und setzte sich dort an den Schreibtisch, wo massig, schwarz und unzugänglich in ihrer Ruhe die Schreibmaschine Marke Underwood wartete.


  Dieses Haus knarrte nie so wie die Häuser oben im mittleren Westen, ging es ihm durch den Sinn, während er zusah, wie der bläuliche Schein in den Fenstern sich vertiefte und sich in einem lichten Rosa entzündete, als die Morgendämmerung den Tijeras Canyon und das Rio Grande Tal mit ihrem Strahlen überflutete.


  Er würde noch ein Darlehen aufnehmen müssen. Auf dem Schreibtischstuhl mit der durchbrochenen hölzernen Lehne zog Barry die Beine an und umschlang sie mit den Armen wie ein Kind. Nun, einmal hatte er es bereits getan, und jetzt würde er es eben wieder tun müssen, damit sie bis zum Ende des Monats leben konnten. Jeder Cent, schwor er sich, jeder Gott verdammte Cent wird zurückgezahlt. Noch einmal zählte er sie im Geiste auf: Der Entwurf für den Esquire, das Honorar für die Besprechungen im Library Monthly und in der Saturday Review, der Gehaltsscheck vom Journal, die Geschichten an die Zeitschriften, von denen er noch nie gehört hatte, Thrilling Wonder, Amazing und – er lächelte – dieses blöde Ding an Ranch Romances. Wenn das gedruckt wurde, würde er um ein Pseudonym bitten.


  Dennoch war das Darlehen nicht zu umgehen. Sie waren schon wieder pleite. Er neigte den Kopf nach hinten und schloß die Augen. Nur ein wenig Zeit brauchte er, dann konnte er es allein schaffen, sich aus diesem halben Leben lösen, mit dem Tier ein Abkommen schließen, ihm die Nächte zubilligen, wenn es sich nur aus seinem wahren Leben heraushielt. Flüchtig erinnerte er sich des Amuletts, der verlorenen Sicherheit. Doch die Erinnerung sagte ihm nichts, sie war wie Traum und schmerzte ihn nicht. Wieder stellte er die quälende Frage, warum bin ich nur ein halber Mensch, doch er hatte sie schon zu oft gestellt. Er wandte sich der Schreibmaschine zu.


  


  »Ich möchte auf den Klappsitz.« Mina kletterte schon auf das kleine eiserne Trittbrett am hinteren Kotflügel des Ford, um den Sitz zu erklimmen. Automatisch hob Barry sie hoch und setzte sie auf das braune Polster.


  »Aber schön den Kopf unten halten, Mina«, sagte er.


  »Es ist gefährlich, wenn sie ganz allein da hinten sitzt«, bemerkte Renee, doch sie stieg ein und schlug die Tür des Model-A heftig zu.


  Sie schaukelten die Schotterstraße hinunter zur Denanes Road, die, wie Montova versprochen hatte, demnächst asphaltiert werden sollte, und dann weiter zum Rio Grande Boulevard, der immerhin notdürftig gepflastert war, bogen schließlich nach Süden ab. Es war ein strahlend blauer Tag wolkenlos bereits am Vormittag, und dort, wo die Sonne die Haut traf, brannte sie heiß, doch im Schatten konnte man noch die Kühle des Junimorgens genießen. Renee saß halb nach rückwärts gewandt, Mina im Auge. Barry warf einen verstohlenen Blick auf seine Frau, sah wie zum ersten Mal das zarte Weiß ihrer Haut, die sie mit breitkrempigen Hüten vor der Sonne schützte, weil sie leicht einen Sonnenbrand bekam. Er betrachtete die feingezeichneten Konturen ihres Gesichts mit den hohen Wangenknochen, die ihr etwas Eurasisches gaben, das schwarze Haar, das die weiße Haut umrahmte. Sie könnte, dachte er, sogar indianisches Blut haben, wäre nicht die nordische Zartheit und Helligkeit ihres Teints gewesen. Sie fuhren durch die Altstadt in das neuere Geschäftsviertel, am Terrassenbau des El Fidel Hotels vorbei und weiter bis zum neuen Bankgebäude.


  »Ihr könntet doch die Silberdollars vor Maisel’s aufheben, wenn ihr Geld braucht«, sagte Mina, als sie auf der schattigen Seite der Straße zur Bank gingen.


  »Die kriegt man bestimmt nicht hoch«, bemerkte Barry lächelnd zu Renee.


  »Aber ich weiß jemanden, der das könnte«, erklärte Mina und blickte Barry von der Seite an.


  Ohne zu überlegen, fragte er: »Wer kann denn so stark sein?«


  »Ach, das weißt du doch«, erwiderte Mina und blickte zu ihrer Mutter hinauf, die dem Gespräch nur schwaches Interesse entgegenbrachte.


  »Die Dollars würden leider auch nicht reichen, um neue Reifen für das Auto zu kaufen und diesen Monat die Miete zu zahlen«, sagte Barry und wandte den Kopf ab, um dem Gespräch ein Ende zu machen.


  Er hatte eine verschwommene Erinnerung an das nächtliche Beisammensein mit Mina, doch sie war traumhaft, und von dem Ritt im Mondschein waren ihm keine Bilder geblieben, sondern nur ein Hochgefühl unbändiger Freude, das ihn beinahe zornig machte.


  »Gehst du inzwischen zu Sears?« fragte er Renee in weicherem Ton, versöhnlich.


  »Barry, wie schaffst du es nur, ein Darlehen zu bekommen, wo wir doch überhaupt keine Sicherheiten haben? Mrs. Gonzales hat mir erst letzte Woche erzählt, daß sie nicht einmal für eine zweite Luzernensaat ein Darlehen bekam, obwohl sie über zwanzig Morgen im Tal haben.«


  Sie war betroffen aber noch nicht argwöhnisch, dachte Barry, als er sie anblickte. Neue Lügen, aber die ließen sich nun einmal nicht vermeiden. Für einen Menschen, der erst ein Jahr auf der Welt lebte, gab es nur eine Möglichkeit – er mußte sich einen Platz in der Gesellschaft stehlen, einem anderen Mann Frau und Kind stehlen, das Geld für ein Haus und ein Auto, für die Miete und selbst für das Essen stehlen, damit er sich in jenem Beruf einen Namen machen konnte, den er aus einer Augenblickslaune heraus gewählt hatte.


  »Ich kenne die Leute, Renee«, erwiderte er, sorgsam darauf bedacht, unbefangen zu wirken. »Sie wissen, daß sie sich auf mich verlassen können. Sie wissen, daß ich im Augenblick Schwierigkeiten habe, aber daß es auch wieder aufwärts gehen wird.« Er lächelte, als sie an der Ecke stehenblieben. »Dir mit deinen offenen blauen Augen würden sie bestimmt ohne mit der Wimper zu zucken tausend Dollar leihen.«


  Sie nahm das Kompliment als eine Entschuldigung und eine Bitte, ihn nicht mit ihrer Neugier zu bedrängen. Doch als sie sich abwandte, trübte sich ihr Lächeln und ein feiner Anflug von Argwohn, etwas, was Barry nie an ihr gesehen hatte, huschte wie ein flüchtiger Schmerz über ihr Gesicht. Sie nahm Mina bei der Hand und ging über die Straße, während er unter der großen Uhr vor der Bank stehenblieb. Jetzt würde er es also wieder tun müssen.


  Barry wartete, bis sie verschwunden waren, dann bog er in die Seitenstraße ein und lief rasch in die schmale Gasse hinter der Bank. Dort blieb er stehen und blickte zu den durchhängenden Stromkabeln an den alten verwitterten Masten auf, als wollte er Gott um Kraft bitten, und ging daran, sich gewaltsam in Zorn zu steigern. Er richtete seine Gedanken auf seine bedrückende Lage nur halben Menschseins, auf die Tatsache, daß man ihn und Renee um das Geld aus dem Erlös des Hauses gebracht hatte, mit dem sie gerechnet hatten, an Bill – ja, genau, an Bill. Bill Hegel, du gemeines Schwein, du Mörder, du Säufer, du elender Betrüger. Ich hasse dich! Er spürte, wie sein Gesicht heiß wurde, und ließ seinen Zorn anschwellen, während er die Arme hin und her schwang und die Hände zu Fäusten ballte, bis er fühlte, wie die Muskeln in seinem Magen sich zusammenkrampften. Er brauchte Geld! Es stand ihm zu, und er mußte es haben. Barry Golden preßte den Mund zusammen, als hielte er den Atem an, der seine Wut befeuerte, und ging mit steifem Schritt durch den Seiteneingang der Bank, direkt zum Schreibtisch des zweiten Kassierers. Er konnte sich nicht setzen, so verkrampft war er innerlich, geballte Energie, bereit zum Kampf, bereit seine ganze Kraft gegen den Feind einzusetzen.


  Der Kassierer, ein untersetzter kleiner Mann mit einem spitzen kleinen Gesicht, erhob sich mit einem dünnen Lächeln, als er sah, daß Barry sich nicht setzen würde.


  »Was können wir für Sie tun, Sir?« Sein Lächeln erlosch, als er das wütende Gesicht seines Kunden sah.


  Mit schmalen Lippen sagte Barry scharf: »Sie lösen mir jetzt einen Scheck über zweihundert Dollar ein. Ich möchte das Geld in kleinen Scheinen.«


  Er schob seine Hand auf den Schreibtisch, als hielte sie in der Tat einen Scheck. Doch sie hielt gar nichts. Der Kassierer blickte hinunter, und Verwirrung zeigte sich auf seinem spitzen Gesicht. Dann aber wurden seine Züge schlaff, und er nickte.


  »Ja, Sir, selbstverständlich.«


  Barry hielt seine Wut ganz fest, während er einen schmalen Strahl jener Kraft, die ihm beinahe sichtbar zu sein schien, direkt auf den Kassierer richtete. Der nahm den nicht vorhandenen Scheck vom Schreibtisch, wo Barry ihn hingelegt hatte, drehte das Nichts in den Händen, nickte wieder und läutete mit einem kleinen Glöckchen nach einem Schalterbeamten.


  »Mister – äh – ich konnte ihre Unterschrift nicht lesen«, sagte der Kassierer und lächelte dümmlich mit offenem Mund.


  »Golden. Barry Golden. Los Luceros eins-vier-zwei-null.«


  »Ja, selbstverständlich.« Er wandte sich dem Schalterbeamten zu, der wartend dastand. »Geben Sie Mr. Golden zweihundert Dollar in kleinen Scheinen bitte. Ich schreibe die Quittung aus.«


  Der Schalterbeamte nickte und ging davon, um gleich darauf mit einem Bündel von Fünfern, Zehnern und Zwanzigern zurückzukehren.


  »Bitte sehr, Mr. Golden«, sagte der Kassierer. »Wir sind immer zu ihren Diensten.«


  »Besten Dank«, erwiderte Barry, steckte das Geld ein und machte sich auf den Weg zum Haupteingang.


  Die Kraft rann jetzt wie Sand aus jeder Pore seines Körpers. Der Druck ist zu groß, dachte er, während er sich an die Marmorwand neben der Tür lehnte. Alle Wut war jetzt aus ihm gewichen, sein Gesicht war bleich und feucht. Er hatte das Gefühl, als müßte er sich gleich übergeben, so sehr hatte es ihn angestrengt, die Zusammenballung der Kraft zu erzwingen. Wenn er sich in natürlicher Erregung befand, nicht in künstlich erzeugtem Zorn, dann ging es leicht; aber so nicht. Er taumelte und stieß mit einer dicken Indianerin zusammen, deren Arme mit silbernen Reifen behangen waren, und die einen Beutel voller Perlen trug.


  »Wollen Sie Silber kaufen?«


  »Lieber Himmel, nein. Verschwinden Sie.« Barry stützte eine Hand gegen die Mauer und tappte schwankend wieder um das Gebäude herum zur Hintergasse, wo er sich auf eine Mülltonne setzte, bis sein Atem wieder ruhig ging.


  »Das kann ich nicht noch mal machen«, sagte er laut. Und was, wenn der Kassierer sich erinnerte? Was, wenn die Kraft nicht stark genug gewesen war? Ich kann in einem solchen Moment nicht lügen, dachte er, es ist zu schwer, alles zusammenzuhalten. Es ist wie – und er unterbrach sich in seinen Gedanken, denn er wußte, wie es war. Oder besser, das Tier wußte, wie es war, und er spürte, wie es jetzt in seinem Inneren wartete, nachdem es von der Wut heraufbeschworen worden war. Es wartete zu sehen, was Barry tun würde, ob er mit den Gegebenheiten fertig werden würde, oder ob es – das Tier – würde emportauchen müssen, um sich selbst zu retten. Das war es, erkannte Barry schwach vor Abscheu, was er fürchtete. Dieses Schicksal, das geringer war als der Tod, das Ausgelöschtwerden, das ihn, wie er wußte, erwartete, wenn die Gefährdung des Überlebens allzu groß wurde. Tief und zitternd holte er Atem, sog den Gestank des Mülls aus dem Restaurant hinter der Bank ein, den Teergeruch irgendeines Daches, das repariert wurde, die Ausdünstung der alten Indianerin, die seinen Arm gepackt hatte, den Schweißgeruch seiner eigenen Angst.
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  Liebste Vaire, um gleich Deine letzte Frage zu beantworten – ich glaube, ich werde mir hier draußen noch lange fremd vorkommen, obwohl wir jetzt schon drei Monate hier sind und seit fast zwei Monaten unser Haus haben. Es ist ein wunderschönes altes Haus, für hiesige Verhältnisse jedenfalls, obwohl es eigentlich aus Lehm oder so etwas ähnlichem gebaut ist. Wir fühlen uns noch immer alle wie Einwanderer in einem fremden Land, Mexiko wahrscheinlich. Ich glaube, es wäre fast besser, wenn es wirklich Mexiko wäre. Die Leute, die hier im Nord-Tal rund um uns herum wohnen, sind alle spanischer Herkunft, mit Namen wie Ochoa, Gutierrez, Jaramillo, wobei Du nicht vergessen darfst, daß J wie ein Ch und das Doppel-L wie ein J auszusprechen, sonst wirst Du ausgelacht. Aber sie tun so, als lebten sie in Amerika, und das läßt uns weiter hoffen, daß es eines Morgens, wenn wir aufwachen, wirklich Amerika sein wird, und daß dann die Leute nicht mehr in ihrem schrecklichen spanischen Kauderwelsch hinter unserem Rücken klatschen und unsere Gartengeräte und Minas Spielsachen stehlen, wenn wir sie im Garten lassen – ganz ungeniert, am hellichten Tag! So, da hast Du’s. Du hast gefragt, wie es hier ist, und so sehe ich es. Nein, guter Dinge bin ich eigentlich wirklich nicht. Meistens bin ich schlecht gelaunt.


  ›Mina spielt unten in der Höhle, die sie sich mit dem kleinen Nachbarjungen am Bewässerungsgraben gebaut hat. Vom Fenster aus, wo ich jetzt sitze und schreibe, kann ich sie sehen. Sie ist ein Sonnenschein für uns, und für mich natürlich immer. Manchmal denke ich, sie gibt mir mehr Kraft, als man von einem anderen Menschen und gar von einem Kind verlangen kann.


  ›Ach, Vaire, siehst Du, jetzt jammere ich schon wieder, genau wie früher, als wir noch zur Schule gingen und ich mit Miß Busch nicht zurechtkam. Da hast Du mir immer aus reinem Mitleid meine Aufsätze geschrieben. Aber weißt Du, eigentlich geht es uns gut, und ich glaube, Barry ist vielleicht endlich auf dem Weg zum Erfolg. Er schreibt Geschichten, die er an Zeitschriften verschickt, macht hin und wieder Besprechungen und hat eine feste Anstellung als Redakteur bei der Lokalzeitung hier.


  Aber er ist schrecklich rastlos, weil er unbedingt zu den ganz Großen gehören will. Und er findet, daß das Journal ihn nicht angemessen bezahlt, obwohl sein Chef sehr viel Verständnis hat. Mit Barrys Chef und seiner Familie waren wir letzte Woche oben in den Sandias bei einem Picknick. Du kannst Dir nicht vorstellen, was für eine atemberaubende Pracht das ist, wenn man da oben in über dreitausend Meter Höhe praktisch am Rande des Nichts steht, wo die letzte gewaltige Felsspitze in einen violetten Himmel hineinragt und immer ein kühler Wind geht. Da oben bläst es die ganze Zeit, so daß die kleinen Krüppelbäume alle ganz schief stehen, vom Wind gekrümmt, mit starren Ästen, die alle in eine Richtung zeigen wie stromlinienförmige Flügel. Ich hab ein Foto von Barry gemacht, wo er auf einem Ast sitzt, der über einem Abgrund von bestimmt hundert Metern hinausragte, und hinter ihm liegt das weite Land ausgebreitet bis zum Horizont. Es war wirklich wunderschön, in den Wäldern haben wir Rehe gesehen, und dann sind wir den Grat entlanggewandert, obwohl es in diesen Höhenlagen nicht lange dauert, bis man müde wird. Frank und Judy Rossi sind feine Menschen, und es ist schön, mit ihnen befreundet zu sein.


  ›Ich habe wirklich ein Talent, immer wieder abzuschweifen, nicht wahr? Dabei wollte ich Dir doch eigentlich schreiben, daß ich mich allmählich wirklich hier eingewöhne. Das Leben ist billig, nur Gemüse und Obst nicht, weil das Bewässerung braucht. Hier sind überall Bewässerungskanäle. Manchmal frag’ ich mich, was passieren würde, wenn irgendwo mal Wasser durchsickern würde. Die Böschungen von den Gräben sind nämlich beinahe so hoch wie unser flaches Dach. Da müßten wir wahrscheinlich alle hinauslaufen und unsere Finger auf die undichten Stellen halten, damit wir nicht weggeschwemmt werden. Aber so viel Wasser ist gar nicht im Rio. Das, was die Leute hier einen Fluß nennen, ist ein Witz, ein ausgetrockneter Graben in der Wüste und sonst gar nichts.


  ›Im allgemeinen läuft mein Tag ungefähr so ab: Nach dem Frühstück fährt Barry zur Arbeit, dann denke ich mir für Mina irgendeine Beschäftigung aus, die nicht in Chaos ausarten kann, danach spüle ich das Frühstücksgeschirr und mache die übliche Hausarbeit und dann überlege ich, ob ich an den Vorhängen weiternähe, die ich für diese wunderschönen alten Fenster hier mache, oder ob ich lieber die Farbe abkratzen soll, mit der diese Schwachsinnigen, die vor uns hier gewohnt haben, die ganze Steinmauer vom offenen Kamin beschmiert haben. Wenn bei der Zeitung nichts zu tun ist, sitzt Barry meistens hinten in seinem kleinen Arbeitszimmer, und Mina und ich verziehen uns, so weit es möglich ist, oder wir sind ganz leise, damit er sich konzentrieren kann. Solange wir ihn auf der Schreibmaschine hacken hören, wissen wir, daß es gut läuft. Aber wenn das Klappern aufhört, sind wir mucksmäuschenstill. Abends, wenn es kühler wird und der Wind – und manchmal auch der Staub – sich gelegt hat, koche ich das Essen und warte auf Barry. Es ist alles ganz schön, wenn ich auch viel an Zuhause denke. Ich hab’ Heimweh, Vaire, ich habe viel mehr Sehnsucht als ich dachte nach grünen Wiesen und Flüssen mit glitzerndem Wasser und kräftigen Regenschauern. Aber ich bin auch froh, daß wir hier draußen sind, weil ich noch immer entsetzliche Träume von Bill habe. Er müßte über den halben Kontinent reisen, um hierher zu kommen, und ich glaube nicht, daß er fähig ist, soviel Energie aufzubringen. Er tut mir wirklich leid, aber ich kann es ihm nicht verzeihen, daß er sich selbst kaputtmachen wollte und uns dazu. Ich bin keine fordernde Frau. Ich verlange von Barry nicht, daß er so schwer arbeitet, und er tut es trotzdem, der Ärmste. Aber einen Menschen, der ein Leben einfach wegwirft wie Bill, nur weil nicht alles so gegangen ist, wie er es sich vorgestellt hat, kann ich einfach nicht verstehen. Mina spricht jetzt überhaupt nicht mehr von ihrem Vater. Barry versteht es wirklich, ihn ihr zu ersetzen, er spielt mit ihr und nimmt sich Zeit für sie, er ist einfach in jeder Hinsicht ein guter Vater. Nur in der letzten Zeit hat er viel zu viel gearbeitet.


  ›Aber jetzt ufert mein Brief wirklich aus! Ich werde wahrscheinlich so wie die Bäuerinnen, über die Mutter immer gelacht hat, die wochenlang keine Menschenseele sehen und dann dem nächsten Hausierer, der vorbeikommt, ihre ganze Lebensgeschichte erzählen. Ich muß einfach mehr unter Leute. Du weißt ja, das war immer meine Schwäche, darauf zu warten, daß die Dinge von selbst geschehen und die Leute zu mir kommen, anstatt selbst etwas zu unternehmen und mein eigenes Leben zu gestalten. Ich möchte so gern wissen, wie es Euch allen geht und ob ihr nicht irgendwann mal zu uns kommen könnt. Die Zugfahrt mit dem Santa Fe hierher soll ein großartiges Erlebnis sein und gar nicht so teuer. Und Platz haben wir hier für Euch genug. Sag Walter einfach, daß Deine kleine Schwester in terra incognita (habe ich das richtig geschrieben?) vor Heimweh umkommt und dringend Deine Hilfe braucht. Ihr fehlt uns wirklich, Du und Anne und Walter. Sag Mutter, daß es uns gutgeht, und erzähl ihr nichts von meinen jämmerlichen Klagen. Grüße sie und Walter und Anne von mir, ich hab Euch alle schrecklich lieb und denke viel an Euch.


  ›Alles Liebe von Mina und Barry und mir und von Minas neuestem Haustier, einer ganz gräßlichen Kröte.


  ›Deine Schwester Renee.‹


  


  Sie spürte den Schlag seines Herzens, der nach ihrer leidenschaftlichen Umarmung allmählich langsamer wurde, und sie drückte ihr Ohr an seine Brust, um zu lauschen, wie die Doppelschläge gleichmäßiger und kräftiger wurden, langsam in die Tiefen seines Körpers zurückzusinken schienen, als er sich entspannte. Seine Hand lag auf ihrem Rücken. Die Finger bewegten sich leise, wie immer, wenn er im Einschlafen war, so als spielte er auf einem unsichtbaren Klavier, dessen Töne nur er hören konnte; als trüge die Musik seinen Geist fort und bereite so den Träumen eine grenzenlose Tanzfläche, wo sie sich wiegten und ihre Spiegelbilder betrachteten, während sie über die glänzende glatte Fläche dahinzuschweben schienen, zwei Vögel, zwei Libellen über dem warmen, stillen Spiegel des Wassers. Ein Zucken ging durch ihren Körper. Sie wurde gewahr, daß sie in einen Traum hineingeglitten war, doch sie wollte noch nicht schlafen, sondern die Liebe auskosten, die Ganzheit, zu der sie in solchen Momenten fanden.


  Sie legte ihr Gesicht neben seiner Schulter auf das Kissen, lauschte einen Augenblick seinen regelmäßigen Atemzügen. Ja, er war wirklich eingeschlafen. Seine Hand auf ihrem Rücken wurde still und lag offen und entspannt wie ein schlafendes Tier auf ihrem Körper. Tief in ihrem Inneren fühlte sie, daß sie ihn liebte, wirklich und wahrhaftig liebte. Und plötzlich sprangen ihr Tränen in die Augen wie Blumen aus der geliebten, glücklichtraurigen Erde, die innerhalb eines Augenblicks erblühten, und sie spürte, wie beide Augen ihr überquollen. Schlaf jetzt nicht, Barry, dachte sie, von dem Verlangen erfüllt, daß er bei ihr bleiben und nicht in seinem verdunkelten Körper davontreiben möge, einem Traum entgegen, an dem sie keinen Anteil hatte.


  Bleib bei mir, Liebster. Das hatte er selbst einmal gesagt – wielange war es her? Ein Jahr? War es wirklich ein Jahr? Soviel war danach geschehen, all diese entsetzlichen Szenen mit Bill. Bis Barry dann auf geheimnisvolle Weise zurückgekehrt war. In jener Nacht, als sie nur noch immerwährende schwarze Trostlosigkeit gesehen hatte und wußte, daß sie bis an ihr Lebensende eine verschlossene, eisern beherrschte Frau würde sein müssen, weil nichts sich ändern würde, weil sie nun nichts mehr zu erwarten hatte als Bills düstere, anklagende Blicke, jedesmal wenn sie ihn ansah.


  Warum ging ihr das gerade jetzt durch den Kopf, wo sie endlich glücklich war und sich geliebt und sicher wußte? Sie hielt den Atem an, als sie von draußen ein schwaches Geräusch hörte. Mina? Sie hob den Kopf vom Kissen und lauschte, strich sich das Haar hinter die Ohren. Nichts. Doch, warte, da tappte jemand über den Küchenboden. Sie konnte das leise Aufklatschen der bloßen Füße hören, als sie über das Linoleum gingen. Sachte löste sie sich von Barry, hob seinen Arm und legte ihn auf seine Brust hinüber. Das konnte nur Mina sein, aber was, um alles in der Welt, trieb sie mitten in der Nacht in der Küche? Sie nahm den Wecker und hob ihn zum monderleuchteten Fenster; beinahe halb zwei Uhr morgens. Sie hob ihr Nachthemd vom Boden auf und schlüpfte hinein, dann huschte sie in den Flur hinaus.


  Mina war nicht in der Küche und nicht im Eßzimmer. Auch die dunkle Höhle des Wohnzimmers war leer. Doch die Haustür stand offen. Was ist das nur für eine Familie, dachte Renee, wo alle draußen in der Nacht herumwandern! Vielleicht war das der lockende Gesang der Wüste oder so etwas. Sie tastete sich durch die Finsternis zur Tür und gewahrte eine schattenhafte Bewegung durch das Fenster, das zur Veranda hinausging.


  Mina kletterte eben in die Hängematte. In ihrem weißen Nachthemd sah sie aus wie ein kleiner Geist auf der dunklen Veranda. Renee trat zum Fenster und beobachtete ihre Tochter in der Hängematte, während sie sich fragte, ob sie das häufiger tat. Was, überlegte sie, konnte nicht in Ordnung sein, daß ihre siebenjährige Tochter nachts aufstand, ohne sie zu wecken, und heimlich durch das Haus geisterte, um sich dann im Nachthemd in die Hängematte auf der Veranda zu legen. Mina spähte an ihrem ausgestreckten Arm entlang zur Hintertür, oder blickte sie nur über den mondbeschienenen Garten hin zum Erdwall des Bewässerungsgrabens? Die Arme verschränkt, stand Renee da und beobachtete ihre Tochter. Sie fröstelte. Wüstennächte. Wo kam das her, aus einem Film? Ja, bestimmt einer mit Valentino. Ein eitler Laffe, sie hatte ihn nie gemocht, nicht einmal als sie noch ein dummes Gänschen gewesen war. Doch, Mina hielt tatsächlich nach irgend etwas Ausschau. Immer wieder drehte sie den Kopf hin und her, als suchte sie etwas. Renee achtete darauf, zu welchen Stellen sie im besonderen hinspähte – zur Grabenböschung und der hohen Balsampappel daneben, zur Gartentür seitlich vom Haus.


  Aber jetzt reichte es wirklich.


  Renee ging zur Haustür, stieß sie noch ein Stück weiter auf und trat im Mondlicht auf die Veranda hinaus.


  »Mina, Kleines, was machst du denn hier draußen?«


  »Ach, ich ruh’ mich nur ein bißchen aus, Mami.«


  »Du ruhst dich aus? Aber du hast doch oben ein bequemes kleines Bett, in dem du dich ausruhen kannst, und da gehörst du um diese Zeit auch hin.«


  »Ich dachte, es würde vielleicht kommen, aber anscheinend – mir ist kalt, Mami.«


  Renee war das Wörtchen ›es‹ nicht entgangen, und ihr war klar, daß hier etwas vertuscht werden sollte.


  »Mina, was hast du denn geglaubt, das du mitten in der Nacht hier draußen sehen würdest?«


  »Nichts.«


  »Ein kleines Tier, das nur nachts herauskommt?«


  »Ja, nur ein kleines Tier, Mami. Es kommt immer über die Böschung vom Graben, und dann beobachte ich es. Es ist mein Freund.«


  »Schön, aber jetzt mußt du zu Bett. Heute nacht bleiben die kleinen Tiere alle in ihren Höhlen. Also, komm jetzt mit.«


  Renee sah die Resignation in den hängenden Schultern ihrer Tochter und flüchtig erinnerte sie sich ihrer eigenen nächtlichen Exkursionen zu Hause auf dem Hof. Einmal hatte man sie mit der Katzenmutter und den neugeborenen Kätzchen im Stall gefunden, nachdem man sie überall gesucht und sogar den Sheriff alarmiert hatte.


  Sie drückte Mina an sich, als die Kleine neben ihr durch die Tür ging, und dann nahm sie sie in einer Aufwallung tiefer Zärtlichkeit auf den Arm und trug sie, den zierlichen, lebendigen kleinen Körper fest an sich drückend, ins Kinderzimmer hinauf. Sie legte sich noch eine Weile neben Mina nieder, bis sie sicher war, daß das Kind wieder eingeschlafen war. Dann huschte sie zurück zu ihrem eigenen Bett, wo Barry quer über der ganzen Fläche lag, so daß sie sich in einer Ecke zusammenrollen mußte. Doch sie war rasch eingeschlafen.


  


  Barry schlug das große Märchenbuch zu und ließ es auf seinem Schoß liegen, während er sich Minas Geplapper anhörte, ihr ›Gute-Nacht-Geschnatter‹, wie sie es nannte.


  »Magst du die Geschichte von der kleinen Seejungfrau deshalb so gern, weil sie von einem Mädchen handelt?« fragte Barry, in Gedanken woanders.


  »Ja. Die Ritter und die Helden sind immer lauter dumme Kerle«, erklärte Mina aus ihrem Nest heraus, das sie sich jeden Abend aus Decken und Kissen baute. »Wann machen wir mal wieder ein Picknick oben im Gebirge?« fragte sie und streckte eine kleine schmale Hand aus ihrem Nest, um Barrys Hand zu umschließen.


  »Na, ich denke, dieses Wochenende könnten wir schon einen kleinen Ausflug machen, vielleicht nicht bis ganz hinauf ins Gebirge, aber jedenfalls raus in den Wald«, antwortete Barry, der in Gedanken beim nächsten Tag war. »Das ist heut’ in zwei Tagen, am Samstag. Okay?«


  »Und wann kommt die große Miezekatze wieder raus?« fragte sie so leise, daß er ihre Stimme kaum hörte.


  »Du solltest das wirklich vergessen, Liebes«, erwiderte Barry. Voller Unbehagen wandte er den Kopf ab. Es war beinahe so, als hätte man eine geheime Krankheit oder wäre ein gesuchter Verbrecher. Er beugte sich über sie, um sich seinen Gutenachtkuß zu holen.


  Sie küßte ihn, dann sah sie mit blitzenden Augen zu ihm auf. »Läufst du auch so gerne nachts draußen herum, wie ich?« fragte sie.


  Es gelang Barry, ruhig zu bleiben. Da trieb ihn doch tatsächlich ein siebenjähriges Kind in die Enge.


  »Mina, Schluß jetzt mit deinem Geplapper, schlaf. Vielleicht träumst du was Schönes. Ich möcht über solche Dinge nicht sprechen.«


  Er merkte, daß seine Stimme viel strenger klang, als das seine Absicht war, und augenblicklich tat es ihm leid. Minas Kopf war unter der Decke verschwunden. Er schaltete das Licht aus und ging hinaus.


  »Papa?«


  »Ja, Kleines?«


  »Nur noch ein Bussi?«


  »Aber natürlich.« Sie konnte ihn wirklich um den kleinen Finger wickeln, dachte er.


  »Und ein Glas Wasser und eine Scheibe Brot ohne Rinde.«


  Eine halbe Stunde später saßen er und Renee bei einer letzten Tasse Kaffee in der dämmerigen Küche. Das gellende Quaken der Frösche am Graben machte die Nacht hörbar, und ein kühlender Wind streichelte die Haut so sachte, wie ein zarter, schwebender Schleier. Der Duft des Oleanders wurde kurze Zeit stark und betäubend und verging, als der leichte Wind sich legte. Barry war einen Moment lang in Gedanken versunken. Nie hatte er sich vorgestellt, daß das Leben so vollkommen sein könnte. Er spürte, wie in ihm eine glückliche Gelöstheit wuchs, und blickte auf, als Renee ihm einen Arm um seinen Hals legte.


  »Du bekommst den Auftrag vom Esquire«, sagte sie. »Ich weiß es, das sagt mir meine weibliche Intuition.«


  »Und dann leben wir wie die Fürsten.«


  »Dann schöpfen wir aus dem vollen«, sagte sie und legte ihren Kopf auf seine Schulter.


  »Aus meinem vollen Kopf, ja«, erwiderte er, seinen Arm jetzt um ihre Mitte, während er von einem tiefen Glücksgefühl erfaßt wurde.


  »Am Reichtum liegt mir gar nichts«, erklärte sie, während ihre Hand unter sein Hemd glitt, und sie zart seinen Bauch kraulte. »Ich möchte nur, daß wir glücklich sind und du dir keine Sorgen machst.« Sie kniff ihn leicht in den Magen, so daß er zusammenfuhr. »Versprich mir, daß du dir wegen des Geldes kein Kopfzerbrechen mehr machst.«


  »Ich kann dir nichts als Liebe versprechen, Baby«, versetzte er und zog sie von ihrem Stuhl auf seinen Schoß.


  Es war das erste Mal, daß er sie ins Schlafzimmer hinauftrug, seit sie das Haus gekauft hatten.


  Barry ist nicht erfreut, daß ich diese Nacht wähle, um auf Wanderschaft zu gehen, doch er schläft tief und fest nach dem Liebesakt mit der Frau, den zu teilen ich natürlich das Vergnügen habe, ohne mich in ihre Gedanken einzudrängen. Die Umarmung ist ein intensives und besinnungsloses Verschmelzen zweier Persönlichkeiten, an dem ich teilhabe, während ich es aus der Ferne beobachte. Sie ist ein wichtiges Ritual für die beiden, nicht allein zur Zeugung von Jungen und nicht allein zur Befriedigung der körperlichen Lust, die ich das erste Mal vor einem Jahr in meiner natürlichen Gestalt entdeckte. Sie ist mehr als das, muß aber auch das sein. Die Umarmung enthält für sie ein Gefühl, das ich nicht ganz teilen kann, etwas, das sie über die Erregung des Fleisches hinaus miteinander verbindet. Das ist es, was mir Unbehagen einflößt und in mir das heftige Bedürfnis nach ausgreifender Bewegung auslöst. Vielleicht wenn es noch ein Wesen wie mich gäbe; warum aber ist dann das Gebot der Einsamkeit so streng? Ich habe diese Fragen nie zuvor gestellt, weil sie für mich keinen Sinn zu haben scheinen, doch seit ich ein Stück meines Lebens mit dem kleinen Mädchen teile, hat sich etwas in mir verändert.


  In meiner natürlichen Gestalt wandere ich durch das Haus und erkenne all die Geschöpfe rundum mit meinem Raumsinn, der mich mit einem kunstvoll geschlungenen Netz von Wellen umgibt. Es ist beinahe, als befände man sich unter Wasser und empfinge die Schwingungen der Fische und Kriechtiere, nur ist dieser Vorgang in der Luft, wo jedes lebende Wesen in seinem eigenen Gespinst von Schwingungen eingewoben ist, soviel unaufdringlicher und zarter. Ganz anders als der primitive, warme Sinn der Schlange oder der Druck der Schallwellen, vermittelt der Raumsinn eine Sinneswahrnehmung, die nicht auf ein Organ meines Körpers, wie Ohren oder Augen beschränkt ist. Eher ist er ein Hautsinn, dessen Aufnahmefähigkeit sich über die ganze äußere Hülle meines Körpers erstreckt. Als wäre ich eine feinnervige Spinne im Zentrum eines dreidimensionalen Netzes, nehme ich jede Kräuselung wahr, während ich leise zur Tür schleiche und sie aufstoße, um in den hellen Schein des Vollmonds hinauszutreten. Lautlos laufe ich durch den Garten, setze mit einem Sprung über den Graben und trabe am Zaun entlang zum Fluß. Heute nacht zieht es mich nicht zur hochgelegenen Mesa, lieber will ich auf dem Grund des Flusses unter den Weiden auf die Pirsch gehen, um vielleicht ein verlorenes Zicklein oder Lamm aufzuspüren. Ein Gefühl düsterer Vorahnung plagt mich, so als wollte über mir gleich ein Gewitter losbrechen. Es macht mir die Haut prickeln, und meine Nase wittert nach dem knisternden Ozon, der alle Gerüche intensiviert, während die Natur auf die gewaltige Entladung von Energie wartet, die mich mit erregendem Schauder erfüllt, während die Blitze mit blendender Kraft in die Erde einschlagen. Doch die Nacht ist ruhig, wolkenlos, kühlt in den Stunden vor Tagesanbruch angenehm ab. Der Fluß, eine dunkle Linie, die aufblitzt, wenn das Mondlicht auf sie fällt, schlängelt sich zwischen niedrigen Sandbänken auf dem Grund des Flußbetts hindurch.


  Eine Gruppe von Schafen drängt sich auf der Weide zu meiner Linken, doch merkwürdigerweise kann ich kein sonderliches Interesse für sie aufbringen. Ich bin nicht hungrig, obwohl ich meinte, ich würde es in dieser Nacht sein. Das Gefühl der Spannung weht aus den kommenden Tagen herüber, als erinnerte ich mich an etwas, das noch nicht geschehen ist, irgendeine Gefahr. Im Schatten der hohen Uferböschung schleiche ich lautlos vorwärts, meinen Geruch verbergend. Am Morgen werden nur noch die großen, langen Abdrücke da sein, um den Hirten zu verwirren und zu ängstigen. Ein Weilchen halte ich inne, um nach Hunden oder Menschen zu spüren. Es sind keine da. Verwunderlich. Ich schleiche mich an den Schafen vorbei, von denen einige bereits geschoren sind und in ihrer weißen Sommerunterwäsche recht mickrig aussehen. Einem, zweien von den rundlicheren gebe ich einen sanften Klaps aufs Hinterteil, so daß sie erschrocken hochfahren, aber nicht zu blöken anfangen, sondern nur im Schlaf ein bißchen schnauben und wimmern. Nein, ich bin wirklich nicht hungrig.


  Ich gleite zum Fluß hinunter und nehme einen tiefen, langen Schluck von dem schlammigen Wasser. Es gäbe auch sauberes Wasser hier in der Gegend, aber Flußwasser hat einen besonderen Reiz, es schmeckt nicht nur nach Schlamm und Schafskot und Abfällen, sondern es enthält die Würze all jener Orte und Gegenden, wo der Fluß gewesen ist: Weißschäumendes Wasser und braunes, brodelnder Wasserfall und träger Mäander, alles ist da. Wir könnten einfach loslaufen und den Windungen dieses Flusses folgen, quer durch die Indianerreservate, an Santa Fe vorbei in die blauen Berge bei Taos, durch die Canyons und über die Lavafelder, bis hinauf nach Colorado. Wie romantisch wir heute nacht sind! Und da wird mir plötzlich klar, was los ist. Das Pronomen, das ich im Plural gebrauche, sagt es mir, das ›wir‹. Ich bin einsam.


  Ich komme mir albern vor und fühle mich innerlich zerrissen. Hat mir die Gesellschaft der kleinen Mina neulich nacht wirklich so gut getan, daß ich mir wünsche, sie möge mich wieder auf meinen nächtlichen Streifzügen begleiten? Wenn ich einen Schwanz hätte, dann würde ich ihn jetzt in zornigem Zucken hin und her bewegen. Flüchtig überkommt mich die Lust, irgendein Lebewesen zu töten, nur zum Trotz. Aber das ist nicht das richtige für heute nacht. Mir steht der Sinn überhaupt nicht nach Blut und Gekröse. Werde ich langsam zum menschlichen Wesen? Ein abscheulicher Gedanke.


  Ich wirble herum und hetze die steile Uferböschung hinauf, springe direkt in den herabstürzenden Sand, werde erfaßt von einer Lawine von Schwemmsand, der sich in großen Schollen über mir löst. Ich habe mir den falschen Ort ausgewählt, die Böschung zu erklimmen, einen tiefen Sandhaufen, der mehr als dreißig Meter in die Höhe ragt, aber ich gebe nicht auf. Zu noch härterer Anstrengung zwinge ich meine Muskeln, während der Sand in nicht versiegenden Gießbächen über mich herabstürzt und mich immer tiefer zieht, so verbissen ich auch springe. Und als ich endlich beinahe oben bin, verliere ich wieder den Halt, der ganze Hügelhang rutscht unter mir weg und reißt mich mit sich, und ich stelle fest, daß das Spaß macht. Ich lasse ganz locker und bleibe bäuchlings liegen, die Pfoten weit gespreizt, während die Wanderpyramide zum Fluß hinuntergleitet. Die Verlagerung des Sandes unter mir verursacht ein angenehmes Kitzeln, bis die Fahrt schließlich am Rand des Wassers endet. Ich stehe auf und schüttle mich, daß die Sandkörner im Mondlicht funkelnd durch die Luft fliegen. Ich habe eine natürliche Rutschbahn entdeckt. Ich blicke den Hang hinauf, der hell im Mondlicht steht, aber für heute Abend ist Schluß. Ich drehe mich um und laufe flußabwärts nach Hause. In dieser Nacht will keine rechte Freude in mir aufkommen. Ich werde in einer anderen Nacht hierher zurückkehren und sehen, ob mir das Spiel dann mehr Erheiterung bringt.


  Beim Haus angekommen rutsche ich die Böschung des Grabens hinunter, erfüllt von der heimlichen Hoffnung, daß das kleine Mädchen da sein wird; aber die Hängematte auf der Veranda ist leer. Nein, sie schläft in ihrem Zimmer. Ich richte mich auf und trotte im Schatten der Balsampappeln zum Garten hinüber.


  »Da bist du ja, du freche große Miezekatze«, flüstert ein dünnes Stimmchen aus dem Dunkel hinter dem Stamm des Baumes. Überrascht springe ich zur Seite, dann lasse ich mich auf alle Viere fallen und hocke mich nieder. Ich bin tatsächlich glücklich, sie in ihrem weißen Nachthemd zu sehen. Die schmalen Arme umschließen jetzt meinen Hals, und ihr Atem streift mein Ohr.


  »Beinah wäre ich ohne dich wieder ins Bett gegangen, große Miezekatze«, sagt sie leise und drückt mich fest. »Darf ich ein Stück auf dir reiten?«


  Hör zu, sage ich zu ihr, nachdem sie auf meinen Rücken geklettert ist, ich weiß eine herrliche Sandrutschbahn, die so hoch ist wie der Mond und bis zum Fluß hinunterreicht. Hast du Lust, es mal zu versuchen?


  


  Pfeifend kam Barry aus dem Bad. Er schlürfte, als er seinen Kaffee trank, um Renees Aufmerksamkeit zu erregen.


  »Ich hab heut einen Sonderauftrag, Liebes«, sagte er und band seine Krawatte. »Ich fahr’ nach Isleta runter und mach da eine Reportage, die am Sonntag in einer Woche in der Sonderbeilage über New Mexico erscheint. Es geht um die indianischen Kinder, die von ihren Stämmen ausgestoßen werden.«


  »Das ist ja toll, Barry«, erwiderte Renee, während sie ihm einen Berg Rührei auf den Teller häufte. In Gedanken war sie bei der Einkaufsfahrt, die sie am Nachmittag mit Mrs. Ahern machen wollte, versuchte, im Geist das Geld einzuteilen, das Barry ihr dafür gegeben hatte.


  »Drum komme ich heute Abend erst spät zurück, vielleicht sieben oder acht. Okay?«


  »Was? Sieben oder acht was?«


  »Renee! Ich gehe zur Fremdenlegion und komme erst in sieben oder acht Jahren zurück. Was hältst du davon?«


  »Hauptsache, du achtest darauf, daß dein Herz rein bleibt und dein Körper sauber«, erwiderte sie und tätschelte ihm den Kopf. »Ich hab’ gerade an meine Einkäufe gedacht.«


  »Ja, hm, jedenfalls komme ich heute Abend spät, weil ich für den Bericht recherchieren muß. Frank kam gestern ganz einfach auf mich zu und erklärte, ich wäre der ortsansässige Fachmann für Indianerfragen, also sollte ich mal ruhig den ersten Teil von der Serie machen. Und es besteht die Chance, daß auch noch andere Blätter sie bringen. Was sagst du dazu?«


  »Großartig«, versetzte Renee und blieb mitten in der Küche stehen, den Bleistift über dem Block gezückt. »Brauche ich jetzt Oregano oder Thymian?«


  »Prima ist das«, erklärte Barry und begann zu essen.


  »Mina!« rief Renee, als die Kleine sich die Augen reibend in die Küche tappte. »Du bist ja voller Sand. Hast du etwa im Nachthemd draußen gespielt?«
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  Der staubige kleine Model-A hustete und schüttelte sich, als Barry den Schlüssel herauszog, donnerte wie einen letzten Fluch noch eine krachende Fehlzündung in die Luft und war still. Im Garten war es kühl und schattig. Die Sonne hing schon tief am Horizont und war hinter der Grabenböschung verschwunden. Einen Moment lang blieb Barry in seinem Wagen sitzen und wartete darauf, daß Renee und Mina aus dem Haus stürzen würden. War das ein Tag gewesen! Wo blieben die beiden? Sie mußten dem Helden doch ein gebührendes Willkommen bereiten! Verflixt!


  Er stieg aus dem Auto und lief zur Küche.


  »Renee!« rief er, die Augen zusammenkneifend. Er trat durch die Tür, doch in der Küche war niemand. »He! Wo seid ihr denn alle!«


  Nachdem er ungläubig in jedem Zimmer des Hauses nachgesehen und sogar unter das Bett geschaut hatte, ging er wieder in den Garten hinaus und blickte die Grabenböschung entlang, wo Minas kleine Höhle war. Dort rührte sich nichts. Nur ein paar Zinnsoldaten blitzten im Staub.


  »Also so was«, murmelte er, während er zum Wagen zurücktrottete, um die Tür zuzuschlagen.


  Unschlüssig blieb er einen Moment stehen, ging dann ein paar Schritte auf das Haus zu, überlegte es sich anders und lief zur Straße hinaus, wo er links abbog.


  »Hola, Señora Gutierrez?« rief Barry, durch das Fliegengitter spähend. »Como ’sta?«


  »Bien, Mr. Golden, bien«, gab die behäbige Frau zurück und lächelte über das ganze runde Gesicht, als sie die Fliegengittertür öffnete. Mit einer Hand winkte sie ihn herein, mit der anderen wedelte sie die Mücken hinaus. »Sie kommen gerade von der Arbeit?«


  »Ja, ich war den ganzen Tag unten in Isleta«, antwortete er. »Aber meine Familie scheint nicht zu Hause zu sein. Haben Sie vielleicht zufällig eine Ahnung, wo meine Frau und Mina sein könnten?«


  Er wandte den Kopf, als mit einem breiten Lächeln der Herr des Hauses ins Zimmer trat. Er bot ihm die Hand.


  »Oyay, Pacifico«, sagte Barry und schüttelte die schwielige, schmale Hand.


  Das Gesicht der Frau wurde ernst und zeigte ein paar Fältchen der Beunruhigung.


  »Sie sind nicht zu Hause? Ich habe sie heute den ganzen Tag nicht gesehen«, erklärte sie, sich ihrem Mann zuwendend. »Hast du Mrs. Golden und die Niña heute schon gesehen?«


  »Nein, ich hab’ sie nicht gesehen, als ich heute gewässert habe, und die Kleine geht manchmal mit mir, um die Frösche zu sehen«, erwiderte der kleine, drahtige Mann und zog sich die Hosen hoch.


  Barry verspürte einen Anflug von Kälte, schüttelte ihn jedoch ab. Nur das Böse nicht heraufbeschwören, dachte er, während er sich weiter mit den Gutierrez’ unterhielt, die jetzt beide beunruhigt waren und halb in Spanisch radebrechten. Dann ging er zur Tür, bedankte sich bei ihnen und versicherte ihnen, daß er sich wahrscheinlich wegen nichts Sorgen machte. Schon auf dem Weg zu Mrs. Aherns Haus, hörte er ihre Stimmen hinter sich, die ihm versicherten, daß er jederzeit auf ihre Hilfe zählen könnte.


  Auf dem Weg zu Mrs. Ahern, die drei Straßen weiter wohnte, machte er noch einmal einen Abstecher zu seinem eigenen Haus, öffnete die Tür und rief laut, doch drinnen blieb es kühl und still. Im Laufschritt setzte er seinen Weg fort, während er sich immer wieder sagte, daß kein Anlaß zur Beunruhigung bestünde, doch es gelang ihm nicht, sich davon zu überzeugen. Prall und rund und rot hing die Sonne jetzt am fernen Horizont. Es war spät, ausgeschlossen, daß Renee und Mina jetzt noch unterwegs waren. Ein Auto hatten sie nicht und Freunde nur wenige in der Stadt. Renee bekam nicht leicht Kontakt mit anderen Leuten, und sie waren nicht viel ausgegangen. Er rannte den Weg zu dem adretten weißen Holzhaus hinauf, das mitten unter den Lehmhäusern fehl am Platz wirkte.


  »Mrs. Ahern?« Er hörte, wie verzagt seine Stimme klang.


  »Ach, Mr. Golden«, sagte die alte weißhaarige Frau und stieß die Fliegengittertür auf. »Kommen Sie herein. Oh«, rief sie, als sie sein Gesicht sah, »ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Haben Sie Renee und die Kleine heute gesehen?«


  »Wir wollten eigentlich heute nachmittag zum Einkaufen«, erwiderte sie, eine Hand an ihrer Wange, »aber Renee ist nicht gekommen. Ich hab’ bis ungefähr halb drei gewartet, dann bin ich zum Haus hinuntergegangen, aber es war keine Menschenseele da.«


  »Sie waren um halb drei schon weg?« sagte Barry mit brüchiger Stimme.


  »Ja, also, ich hab’ jedenfalls gerufen und bin auch in die Küche hineingegangen, aber es hat sich nichts gerührt«, erklärte sie, und ihr Gesicht wurde blaß, als sich ihr die Furcht des Mannes, der vor ihr stand, mitteilte. »Was kann denn nur geschehen sein?«


  Ohne ein weiteres Wort zu der Frau zu sagen, machte er kehrt und ging wieder hinaus. Er hörte sie noch hinter sich reden, als er in Laufschritt fiel und zum Haus zurückrannte. Halb drei! Und jetzt war es nach acht. Er rannte wie ein Besinnungsloser, bis er in der Küche stand. Da begann er zu suchen, nach einem Brief, nach irgendeinem Hinweis. Wieder rief er Renees Namen, aber nur einmal, denn das Haus war so leer, daß es ihm unerträglich war, nur seine eigene laute Stimme zu hören, die von der Stille verschluckt wurde. Zwei schmutzige Teller standen auf dem Küchentisch, daneben zwei Gläser, in denen noch ein Rest Milch war. Das eingetrocknete Ketchup auf den Tellern verriet, daß Renee und Mina zum Mittagessen wahrscheinlich Würstchen gegessen hatten, doch es sah Renee gar nicht ähnlich, eine solche Unordnung zurückzulassen. Wenn sie Zeit gehabt hätte, dann hätte sie die Teller gespült. Wenn sie Zeit gehabt hätte? Er blickte in den Kühlschrank, ins Spülbecken, unter das Spülbecken, schimpfte sich einen Idioten und rannte ins Schlafzimmer.


  Renees Schrank war durchwühlt. Kleider lagen auf dem Boden zwischen den Schuhen, verbogene Bügel waren im Zimmer verstreut, Gürtel achtlos hingeworfen. Er versuchte, sich zu erinnern, was sie am Morgen angehabt hatte, und welche Kleider weg sein könnten. Zwei oder drei, an die er sich zu erinnern meinte, waren nicht da, aber ganz sicher war er nicht. Dann lief er in Minas Zimmer und fand ihren Schrank in ähnlichem Zustand vor. Dann sah er, daß Bruno, ihr Teddybär, nicht auf dem Bett war, wo er sonst tagsüber lag. Mit starrem Blick hob er den Kopf. Was konnte geschehen sein? Er zog die kleine Tür zur Kammer neben der Küche auf und sah, daß ein Koffer fehlte. Fort. Sie waren wirklich fort.


  Ungeduldig wartete er auf die Telefonvermittlung, drückte mehrmals in rascher Folge die Gabel nieder, so daß die Telefonistin ihn ärgerlich zurechtwies, als sie sich meldete. Er verlangte Frank Rossis Nummer, und gleich darauf war die Verbindung mit seinem Chef hergestellt.


  »Frank, meine Frau und Mina sind weg. Ich weiß nicht, wo sie sind, aber einige von ihren Sachen fehlen. Weißt du, ob Renee heute in der Redaktion angerufen hat, während ich unterwegs war?«


  »Ich hab’ nichts davon gehört«, erwiderte Frank. »Warte mal einen Augenblick, Barry.« Er hörte, wie der andere Mann mit seiner Frau sprach. »Judy sagt mir eben, daß sie hier auch nicht angerufen hat, obwohl Judy den ganzen Tag zu Hause war.«


  »Frank, sie sind weg!« rief Barry erregt ins Telefon. »Ihre Kleider und Minas Teddybär.« Barry brach ab, als er merkte, daß er weinte. »Lieber Gott, wo können sie nur sein?«


  »Jetzt verlier nicht gleich die Nerven, Barry«, sagte Frank, und seine Stimme wurde blechern und dünn, als Barry den Hörer auf den Tisch legte.


  Er hörte, daß Frank noch etwas sagte, doch er hatte sich schon abgewendet und ging wie benommen zur Hintertür, um in die Dunkelheit hinauszuspähen. Am Bewässerungsgraben stimmten die Frösche ihr abendliches Konzert an, und der schwere Duft des Oleanders hing in der Luft wie ein tödliches Gas.


  Konnte es sein, daß zu Hause etwas passiert war? Daß ihre Mutter einen Herzanfall gehabt hatte? Daß mit Vaire etwas los war? Doch sie wäre niemals abgefahren, ohne ihm einen Brief oder irgendeine Erklärung zu hinterlassen. Ratlos wanderte er in der Küche hin und her und schaltete schließlich das Licht ein. Vor dem Küchentisch blieb er stehen und blickte auf die mit Ketchup verschmierten Teller hinunter. Es war so gar nicht ihre Art, schmutziges Geschirr stehenzulassen. Und auf einem der Teller hatte ein Finger mit dem Ketchup Kreuze gemalt, drei ganz deutlich erkennbare Kreuze, wie absichtlich mit dem Ketchup hingemalt. Schlagartig kam ihm die Erleuchtung. Er sah die Szene wieder vor sich, wie er mit Renee nach der Scheidung im Cafe in Grand Rapids gesessen und sie gesagt hatte, Bill tränke soviel, daß seine Initialen eigentlich drei X sein müßten, wie auf den Whiskyflaschen in den Comicheftchen. Drei X. Bill! Im selben Moment, als die Erkenntnis kam, noch ehe die Szene aus der Erinnerung verblichen war, ehe sich die Worte in seinem Gehirn geformt hatten, schleuderte das Tier ihn aus seiner Bahn wie ein Papiermännchen.


  Ich verwandle mich.


  So jäh bin ich nicht mehr lebendig geworden, seit ich das letzte Mal meinem Feind begegnet bin. Ich breche brüllend hervor, so voller Haß bin ich darüber, daß dieser niederträchtige Mensch, dem ich das Leben gelassen habe, jetzt erneut in mein Leben eingegriffen hat. Diesmal erwartet ihn der Tod. Er will es ja nicht anders.


  Ich lasse mich auf alle viere fallen und trotte durch das Haus. Sein Geruch hängt in der Luft. Im Wohnzimmer finde ich den Sessel, auf dem er gesessen hat, die Armlehne, auf der seine Hand lag. Ein Geruch nach neuem Leder, der sich mit seiner Ausdünstung mischt, führt mich durch den Flur ins Schlafzimmer. Auf dem Boden neben dem Bett nehme ich einen stark riechenden Fleck seiner Körperausdünstung wahr. Hier hatten der Mann und die Frau Geschlechtsverkehr auf dem Boden. Ich stellte Barry zurück, der schreiend und tobend aus mir hervorbrechen will, stoße ihn so hart zurück, daß sein Bewußtsein sich in meinem Geist verliert. Ich schnüffle herum, spüre jedem seiner Schritte nach. Er scheint in großer Eile gewesen zu sein, da ich nur eine einzige Spur finden kann. Er kam ins Haus, setzte sich, stand auf, lief ins Schlafzimmer, dann in die Küche, schließlich mit der Frau und dem kleinen Mädchen durch die Hintertür hinaus. Draußen vor dem Haus kann ich nur feststellen, daß die Geruchsspuren dort versiegen, wo sie alle in ein Automobil eingestiegen sind. Und einem Automobil kann ich nicht nachspüren. Dieses Gas, das die Maschinen ausstoßen, hat einen tödlichen Geruch.


  Ich forsche im Garten, entdecke eine frische Fährte von Mina, folge ihr zu der Balsampappel, wo die Kleine, wie ich feststelle, die Hände um den Baumstamm gelegt hat. Ein durchdringender Gestank nach billigem Parfüm überdeckt dort alles. Ich spüre ihm nach. In einem Astloch, das die Insekten zu einer kleinen Röhre im Baumstamm ausgehöhlt haben, liegt ein Fetzen nach Flieder duftenden Schreibpapiers, das Renee von ihrer Nichte geschenkt bekommen und an Mina weitergegeben hat. Ich schiebe eine Pfote in die schmale Öffnung, packe das Papier, ziehe es heraus, doch hier draußen ist es zu finster, um zu lesen, was darauf steht. Ich nehme das Papier mit in die Küche und entfalte es. In kindlichen Druckbuchstaben steht da: ›Liebe große Miezekatze, mein richtiger Papa ist gekommen. Bitte hol uns. Mina Golden.‹


  Obwohl ich am liebsten alles kurz und klein geschlagen hätte in meiner ohnmächtigen Wut, laufe ich knurrend wieder in den Garten hinaus, um noch einmal nach Spuren zu suchen. Ich kann aber nur feststellen, daß die Reifen des Automobils noch ziemlich neu und größer waren, als es die an Barrys Auto sind. Und einen Geruch entdecke ich, einen Maschinengeruch, den ich nicht identifizieren kann. Deshalb wecke ich Barry in meinem Inneren, um ihn danach zu fragen. ›Das ist hydraulische Bremsflüssigkeit‹, sagt er aus tiefsten Tiefen.


  In diesem Moment biegen, aus Richtung der Stadt kommend, Scheinwerfer um die Ecke. Ich springe ins Gebüsch des unbebauten Grundstücks neben dem Haus. Das Auto hält vor Barrys Haus an, und ich erstarre, zum Angriff bereit. Mein ganzer Körper zittert vor gespannter Angriffslust, meine Nackenhaare sind gesträubt, mein Maul wie ausgedörrt. Ich hoffe aus tiefstem Herzen, daß er etwas vergessen hat und zurückgekommen ist. Nur eine Chance, sage ich mir, alle meine Sinne auf die sich öffnende Wagentür gerichtet. Ich bin bereit.


  »He, Barry?« ruft der hochgewachsene, magere Mann, als er aus dem Wagen springt.


  Auf der anderen Seite steigt eine kleine, rundliche Frau aus.


  Es sind Frank und Judy Rossi. Ich husche über das dunkle Grundstück zur Grabenböschung, weiter zur Hausecke, ziehe mein Bewußtsein zu einem winzigen Punkt zusammen.


  Ich verwandle mich.


  »Hier, Frank«, rief Barry und stieg durch das Gebüsch, um zur Vorderseite des Hauses zu kommen. Die Rossis legten Barry jeder einen Arm um die Schultern und gingen mit ihm in die Küche.


  »Bist du ganz sicher, daß sie nicht einfach bei irgend jemandem zu Besuch sind?« fragte Frank, während er sich umsah. »Hier schaut doch alles ganz normal aus.«


  »Es war ihr geschiedener Mann«, erwiderte Barry stumpf und ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen. Er spürte, wie sich plötzlich die ganze Müdigkeit des Tages auf ihn senkte.


  »Woher weißt du das, Barry?« fragte Judy Rossi. Sie hatte noch immer ihre Hand auf seiner Schulter und streichelte ihn leicht, ohne sich bewußt zu sein, daß ihre Hand sich bewegte. »Hat sie einen Brief hinterlassen?«


  »Mina hat mir etwas geschrieben«, antwortete er und deutete auf das zerknitterte Papier auf dem Küchentisch.


  »Ach, sie kann schon schreiben«, rief Judy, als sie den Brief nahm. »Dabei ist sie doch erst sieben, nicht wahr?«


  »Was meint sie damit – liebe große Miezekatze?« fragte Frank, der seiner Frau über die Schulter blickte. Sein langes, ernstes Gesicht hing wie ein Fragezeichen im Licht der Küche.


  »Sie hat einen Phantasiefreund, den sie die große Miezekatze nennt, und sie scheint den Brief für ihn hinterlassen zu haben.«


  »Eigenartig, daß sie Zeit hatte, einen Brief zu schreiben, und Renee nicht«, meinte Frank und sagte, »aua«, als seine Frau ihm auf den Fuß trat.


  Barry saß stumm da und starrte auf den Ofen, las immer wieder den Namen der Herstellerfirma und die Seriennummer. Sie war doch bestimmt nicht aus freiem Willen mit Bill weggegangen. Doch was hatten sie im Schlafzimmer getrieben? Sein Hirn schaltete einfach ab, unfähig, über die Szene, die seine Phantasie ihm ausmalte, hinwegzukommen.


  Judy kehrte von einer Inspektion des Hauses zurück und zog ihren Mann zu einer kurzen Besprechung ins Wohnzimmer. Barry hörte sie mit gesenkten Stimmen sprechen, doch im Augenblick schien sein Gehirn betäubt, gedankenleer.


  »Ich finde, wir sollten die Polizei alarmieren«, sagte Frank irgendwo hinter Barry.


  Als Barry nicht reagierte, sagte er es noch einmal, etwas lauter. »Die Scheidung ist doch wohl rechtskräftig und eure Ehe auch«, endete er verlegen.


  »Natürlich«, erwiderte Barry.


  »Dann hat sich ihr geschiedener Mann der Entführung schuldig gemacht«, fuhr Frank fort, »wenn er sie gegen ihren Willen hier weggeschleppt hat. Das ist ein Kapitalverbrechen.«


  »Und was ist, wenn sie freiwillig mit ihm weggegangen ist?« fragte Barry mit eingefallenem Gesicht.


  Judy stemmte zornig die Hände in die Hüften.


  »Ihr Männer«, stieß sie hervor. »Ihr seid wirklich dümmer als die Polizei erlaubt. Siehst du denn nicht, Barry, daß deine Frau dich über alles liebt? Sie würde lieber sterben, als freiwillig mit diesem Säufer fortgehen, den sie verlassen hat, um dich heiraten zu können. – Oh ja, sie hat mir einiges erzählt, und sie hat für Klatsch gewiß nichts übrig. Du glaubst, daß sie freiwillig mit ihm weggegangen ist? Schäm dich, Barry.«


  Barry kam sich in seinem Selbstmitleid plötzlich töricht vor. Beinahe lächelnd stand er auf.


  »Du hast recht«, sagte er zu Judy. »Ich suhle mich nur im Selbstmitleid. Ich benachrichtige jetzt die Polizei.«


  Am folgenden Tag, dem Samstag, stampfte polternd die Polizei ins Haus, stellte Fragen, von denen einige drauf schließen ließen, daß man den Ehemann verdächtigte, beim Verschwinden von Mutter und Kind die Hände im Spiel zu haben. Barry war zuerst leicht erheitert, dann wurde er zornig. Wenn sie ihre Zeit damit verbummelten, einer Mordtheorie nachzujagen, dachte er, dann würden sie Jahre brauchen, um seine Familie zu finden. Er erklärte, daß der Bürgermeister von Isleta Pueblo bezeugen könnte, daß er sich am Freitag den ganzen Tag in dem Dorf aufgehalten hätte; er verwies sie an die Familie Gutierrez, die Witwe Ahern, die Familie Ochoa, kurz, er tat alles, was in seiner Macht stand, während die Leute von der Spurensicherung an den unwahrscheinlichen Orten nach Fingerabdrücken suchten und nur einen verdächtigen Abdruck entdeckten, der so verwischt war, daß er nicht zu gebrauchen war.


  Die Nachbarn versicherten der Polizei, daß die Goldens sich nicht gestritten hätten, jedenfalls nicht hörbar, daß Barry niemals betrunken oder randalierend gesehen worden wäre, daß das Paar eine glückliche Ehe zu führen schien, aber ziemlich zurückgezogen lebte und erst seit zwei Monaten in der Gegend wohnte.


  Die Leute von der Spurensicherung packten ihre Sachen zusammen und gingen. Auf Barrys Fragen nickten sie nur weise, sagten aber nichts. Zurück blieb ein sanft und freundlich wirkender Kriminalbeamter Mitte fünfzig, ein magerer Mann mit hoher Stirn und einem Kranz feiner brauner Härchen um den kahlen Schädel. Anfangs wirkte er äußerst gewinnend, erbat jede Auskunft mit vorsichtig gewählten Worten, bis Barry begriff, daß in Wirklichkeit jede der Fragen ein verdeckter Befehl war, und daß der Beamte mit seinem feinen Lächeln und seinem wohlwollenden Gehabe ihn in Wirklichkeit wie einen Mordverdächtigen behandelte.


  Sie saßen im Wohnzimmer, so daß Barry in dem Beamten unwillkürlich einen Gast sah, der wenigstens auf förmliche Höflichkeit ein Anrecht hatte, doch die Fragen und die, wie es ihm schien, versteckten Anspielungen auf seine Schuld gingen ihm allmählich unter die Haut.


  »Also, Sie sagen, daß Sie den ganzen Tag in Isleta waren. Das liegt ungefähr – nun, wieviele – dreißig Meilen südlich von hier?« Der Beamte lächelte, wobei er auf eine ihm eigene Art die Oberlippe hochzog, als wollte er seine gelben Zähne zur Schau stellen. »Sie sagen weiter, daß Sie den ganzen Tag weg waren, und zwar von acht Uhr morgens bis – bis wann? – bis etwa acht Uhr abends? Das ist ein langer Tag, nicht wahr?« Wieder zog er die Lippe hoch.


  »Ich sammle Material für einen Artikel, der nächste Woche im Journal erscheinen soll«, erklärte Barry. »Über die ausgestoßenen Kinder in Isleta und anderen Orten.«


  »Ach so, ich verstehe«, meinte der Beamte, während er etwas in sein kleines Notizbuch schrieb. »Meinen Notizen zufolge haben die Nachbarn hier den ganzen Tag kein Fahrzeug halten sehen.«


  Mit ausdruckslosem Blick sah er Barry an, der sich bemühte, ruhig und gelassen zu sein, obwohl er am liebsten aus dem Haus gelaufen wäre, um Renee und Mina zu suchen.


  »Es hat aber ein Auto hier gehalten«, versetzte Barry. »Vorn sieht man noch die Reifenspuren.«


  »Meinen Notizen zufolge haben die Leute von der Spurensicherung vor dem Haus keine ungewöhnlichen Spuren feststellen können, die darauf schließen ließen, daß hier ein Auto angehalten hat.« Mit Unschuldsmiene sah er Barry an. »Außer ihr eigenes Auto natürlich.«


  Barry spürte, wie die Wut in ihm aufstieg, und er kämpfte sie nieder. Sein Gesicht wurde rot, der Beamte hielt es wahrscheinlich für ein Zeichen von Schuldbewußtsein.


  »Trotzdem«, entgegnete er ruhig, die Sessellehnen umklammernd, »hat hier ein Auto gehalten, und zwar ein Auto, das Bremsflüssigkeit verloren hat.«


  Er brach ab, da ihm klar wurde, daß der menschliche Geruchsinn nicht scharf genug war, diese feine Spur aufzunehmen, und daß er von dem Beamten kaum erwarten konnte, daß dieser mit ihm hinausging, um im Schmutz der Straße vor seinem Haus nach einem winzigen Tropfen Bremsflüssigkeit zu schnüffeln, der inzwischen wahrscheinlich längst in der Hitze der Sonne verdampft war. Er schüttelte den Kopf und wartete auf die nächste Frage. Sie kam nicht.


  Der Beamte klappte sein kleines Notizbuch zu, schob’s in seine Hemdtasche und stand auf.


  »Mr. Golden«, sagte er, seine Oberlippe hochziehend, »wir werden selbstverständlich alles tun, was in unserer Macht steht, um ihre Familie ausfindig zu machen.«


  Barry stand ebenfalls auf und hätte dem Beamten beinahe die Hand geboten, doch der wandte sich schon zur Tür.


  »Inzwischen, Mr. Golden«, sagte er und drehte sich so rasch um, daß Barry beinahe in ihn hineingelaufen wäre, »möchten wir Sie bitten, daß Sie hier im Hause bleiben, damit wir Sie wenn nötig sofort erreichen können. Auf jeden Fall müssen wir Sie bitten, in der Stadt zu bleiben. Ist das klar?« Die letzte Frage war ein Befehl.


  »Ja«, antwortete Barry. »Aber ich könnte Ihnen vielleicht helfen –«


  »Für uns ist es die größte Hilfe, Mr. Golden, wenn Sie hier im Haus am Telefon bleiben, wo wir Sie jederzeit erreichen können, falls wir Sie brauchen«, erklärte der Beamte und zupfte mit spitzen Fingern an Barrys Hemdsärmel, als wollte er die Qualität des Stoffes prüfen.


  »Hallo, Walter?« Die Verbindung war fürchterlich. Schrilles Kreischen wechselte mit Summtönen und Fading ab. Er hörte etwas, was wie eine Männerstimme klang, dann wieder nichts als Knistern und Rauschen.


  »Walter? Hier spricht Barry.«


  »Hallo, Barry, was gibt’s denn …« Die Stimme erstarb in einem Wirrwarr von Geräuschen.


  Barry wartete, bis er am anderen Ende der Leitung etwas zu hören glaubte und sagte: »Walter, ich möchte mit Vaire sprechen.« Und dann schrie er: »Es ist wichtig!«


  Wieder wartete er, daß das Knistern und Knacken aufhören würde.


  »Warum rufst du an?« kam Walters unerschütterliche Stimme so klar, als befände er sich im nächsten Zimmer.


  »Walter, Renee ist entführt worden, glaube ich«, rief Barry verzweifelt, als erneut Störungen einsetzten.


  »Hallo, Barry, warum rufst du an? Kannst du ein bißchen lauter sprechen, ich – ich …«


  »Gott verdammich noch mal!« brüllte Barry. »Ich will deine Frau sprechen.«


  Ganz plötzlich, wie durch Zauber, war Vaires Stimme da, so ruhig und heiter wie immer.


  »Barry, bist du das?«


  »Vaire, Gott sei Dank! Vaire, Renee und Mina sind entführt worden, von Bill glaube ich. Zumindest habe ich einigen Grund anzunehmen, daß er es war.«


  Er wartete erregt, ob er diesmal durchgekommen war, und war erleichtert, als er klar und deutlich Vaires Ausruf des Schreckens hörte.


  »Entführt? Barry, hab’ ich dich richtig verstanden?«


  »Ich glaube, Bill kam hierher, während ich unten in Isleta war, das ist ein indianisches Dorf hier in der Nähe. Ich mache einen Artikel darüber. Er hat sie einfach mitgenommen. Es fehlen ein paar Kleider, aber Renee hat mir keinen Brief oder sonst was hinterlassen. Weißt du irgendwas, was mit helfen könnte, sie zu finden?«


  Die Verbindung wurde kristallklar.


  »Oh, Barry! Ich hab’ erst letzte Woche einen Brief von Renee bekommen, und als ich ihn gelesen hatte, war mir klar, daß ich Bill niemals eure Adresse hätte geben sollen. Er sagte, er müßte euch wegen irgendeines Grundstücks schreiben, über das noch Streit besteht. Und ich hab’ mir nichts dabei gedacht. Er wirkte so vernünftig und er war auch nicht betrunken. Barry? Sind sie wirklich fort? Sind sie nicht vielleicht noch da?« Ihre Stimme war immer höher geworden, während sie sprach, und jetzt klang sie fast wie ein klagendes Wimmern.


  »Ich bin gestern später als sonst nach Hause gekommen, und da waren sie weg«, berichtete er. Ihre spürbare Angst veranlaßte ihn, seine eigene Angst herunterzuspielen. »In einem Versteck, das nur Mina und ich wissen, lag ein kleines Briefchen von Mina, in dem sie geschrieben hatte, ihr richtiger Vater wäre gekommen und wolle sie mitnehmen, und ob ich sie wieder holen würde.«


  An dieser Stelle fingen die Störungen wieder an. Eine ganze Weile war nichts anderes zu hören als Knistern und Rauschen, hin und wieder mit einem abgerissenen Wort vermischt. Schließlich hörte er: »… mit ihm zu gehen, weißt du.«


  »Was hast du da eben gesagt?« fragte Barry und spürte, wie die Muskeln in seinem Hals sich spannten.


  »Barry?«


  »Ja, jetzt kann ich dich hören.«


  »Hast du die Polizei benachrichtigt?«


  »Ja, natürlich, Vaire«, antwortete er. »Hast du eine Ahnung, was für ein Auto Bill fährt?«


  »Nein, das weiß ich nicht.« Er hatte den Eindruck, daß sie weinte. »Barry, sie war so glücklich mit dir, weißt du das eigentlich?«


  Wieder sprangen ihm die Tränen in die Augen, als wäre es alles vorbei und als hätte er nur noch Erinnerungen an die Liebe, die sie einst geteilt hatten. Er fühlte sich schwach und war wütend auf sich selbst.


  »Vaire, sag mir doch irgendwas, das mir hilft, sie zu finden!« schrie er.


  Ihre Stimme klang plötzlich wieder nah.


  »Ich kenne einen Freund von Bill. Ich werd’ mal feststellen, was er treibt.«


  »Vaire, ruf mich sofort zurück«, rief Barry laut. »R-Gespräch, aber ruf mich an, okay?«


  »Natürlich, Barry. Du weißt, daß wir an dich denken«, sagte die Frauenstimme wieder ruhig, die Stimme, die Renees so ähnlich war, daß es Barry das Herz umdrehte.


  »Ich danke dir, Vaire, grüß alle von mir.«


  Damit legte er auf.


  Einerseits fühlte er sich jetzt getrieben von dem Verlangen, aus dem Haus zu laufen und auf einem Highway nach dem anderen hinunterzufahren, um sie zu suchen, andererseits, jedoch hielt er sich verpflichtet, im Haus zu bleiben, wie dieser verdammte Kriminalbeamte ihm befohlen hatte. Er verspürte nicht den geringsten Hunger, obwohl längst Mittag vorbei war. Er schaute in den Schrank unter dem Spültisch nach einem Saft oder einer Limonade und fand eine fast volle Flasche Bourbon, die sie vor über einem Monat gekauft hatten, um für die Rossis etwas da zu haben. Er schenkte sich ein halbes Glas ein, gab Eiswürfel dazu und setzte sich hinaus auf die Veranda, um nachzudenken.


  Da saß er, bis die Eiswürfel in seinem Drink geschmolzen waren. Er hatte nur einen Schluck davon probiert und das Glas angewidert weggestellt. Die hohe Kinderstimme riß ihn aus seinen Gedanken. Er fuhr hoch und stieß das Glas um. Es zerschmetterte auf dem Boden der Veranda.


  »Darf Mina raus?«


  Er blickte auf den kleinen schwarzhaarigen Jungen, der vor der Fliegengittertür stand. Es machte ihm Mühe, seine Augen einzustellen; es war, als hätte er in die Unendlichkeit geblickt.


  »Sie haben das Glas kaputtgemacht, Mr. Golden«, sagte Benny Ochoa und wies auf die Scherben auf dem Boden.


  »Mina ist nicht da, Benny.« Barry stand auf und stieß die Glasscherben mit dem Fuß unter die Hängematte. Er kam so schnell zur Tür, daß der Junge erschreckt zurückwich. »Hast du hier gestern ein Auto halten sehen?« Sein Ton war sehr scharf, als hätte der kleine Junge ihn aus seinem Traum in eine Wirklichkeit zurückgeholt, die er unbedingt beherrschen wollte.


  »Ein großes schwarzes Auto?« erkundigte sich Benny mit ängstlichem Gesicht.


  »Ja, war gestern ein großes schwarzes Auto hier?«


  »Nein, ich hab’ keins gesehen.«


  »Aber du hast doch eben selbst von einem großen schwarzen Auto gesprochen«, entgegnete Barry und ging vor dem Jungen in die Hocke. Er bemühte sich, ruhig und freundlich zu sprechen. »Warum hast du das von dem großen schwarzen Auto gesagt?«


  »Das weiß ich auch nicht«, erwiderte Benny, senkte die Lider und schob beide Hände in die Hosentaschen. »Ich hab’ eben gedacht, es könnte ein großes schwarzes Auto gewesen sein, aber gesehen hab’ ich keins.«


  »Tja, wenn du gestern, während ich weg war, hier ein Auto gesehen hättest, dann hätt’ ich dir vielleicht was gegeben, einen Vierteldollar vielleicht«, sagte Barry, dem wohl bewußt war, wie nutzlos auf diese Weise erpreßte Informationen wahrscheinlich waren.


  »Einen Vierteldollar«, Bennys Miene hellte sich wieder auf.


  Barry kramte in seiner Tasche, zog eine Münze heraus und hielt sie hoch.


  »Ja, so einen, wie den hier. Genau diesen Vierteldollar würde ich dir geben.«


  »Der große dicke Mann hat mir zehn Cents gegeben und gesagt, daß ich nichts verraten soll, drum hab’ ich auch nichts verraten«, erklärte Benny. »Aber ein Vierteldollar ist mehr als zehn Cents, stimmt’s?«


  »Ja, das stimmt, Benny.« Barry zitterte vor unterdrückter Erregung. »Hier.« Er öffnete die feinmaschige Gittertür und hielt Benny die Münze vor die kurze Stupsnase. »Hast du hier ein Auto gesehen?«


  »Ja, Sir«, antwortete Benny. »Kann ich jetzt das Geld –«


  »Moment mal, ich will noch was wissen. Sag mir alles, was du von dem Auto noch weißt. Wenn du mir mehr erzählst, dann gibt’s vielleicht noch einen Vierteldollar.«


  Benny starrte ihn ganz entgeistert an. Der Gedanke an zwei Vierteldollarstücke lähmte beinahe sein Hirn. Dann aber strahlte er wieder übers ganze Gesicht.


  »Also, es war ein großes schwarzes Auto, und vorn war es rund, anders als ihr Auto, und auf der Tür hatte es einen Kreis, so wie die Polizeiautos, aber es hat anders ausgesehen.«


  Er nahm die Münze aus Barrys Hand, während Barry in seiner Tasche nach Kleingeld kramte. Er fand mehrere Zehncentstücke, aber keinen Vierteldollar.


  »Schau, Benny, das sind Zehncentstücke«, sagte er und hielt sie hoch.


  »Sie haben aber gesagt, ich krieg’ einen Vierteldollar«, erklärte der Junge mit mißtrauischem Gesicht.


  »Das hier ist mehr als ein Vierteldollar. Schau, das sind dreimal zehn Cents.«


  »Okay. Also, der Mann hat mich gefragt, ob das hier das Haus von den Goldens wäre, und ich hab’ gesagt, klar, und da hat er mir die zehn Cents gegeben und gesagt, daß ich nichts verraten soll, weil es eine Überraschung werden soll. Er war ein großer, dicker Gringo, sag’ ich Ihnen, und er hatte so ganz hohe Stiefel an.«


  Benny hielt seine Hand fast in Schulterhöhe. »Sie haben geglänzt wie bei den Polizisten, die immer auf den Motorrädern herumfahren«, berichtete er. »Und nach einer Weile ist dann Mina rausgekommen und wir haben hier hinten gespielt, aber dann hat sie gesagt, daß sie wegfahren.«


  »Wohin wollten sie denn?« fragte Barry und hielt den Atem an.


  »Ach, das hat sie mir nicht gesagt, aber kurz danach sind sie in das Auto eingestiegen und weggefahren. Sie haben auch ein paar Koffer dabeigehabt.«


  »Warum hast du das alles nicht der Polizei erzählt?« fragte Barry, von neuem völlig verwirrt. »Die Polizisten haben dich doch gefragt, ob du ein Auto gesehen hast, nicht wahr?«


  »Nein, sie haben meine Mama gefragt«, erwiderte Benny grinsend. »Mich haben sie nicht gefragt, und außerdem hat ja der große Gringo gesagt, daß ich nichts verraten soll, und er hat ganz schön böse ausgeschaut, das sag’ ich Ihnen.«


  »Jetzt denk noch einmal an das Auto, Benny«, sagte Barry, während er dem Jungen die Münzen in die schweißnasse Hand drückte und ihm die Finger darüber schloß. »Was für ein Auto war es, und wie hat der Kreis auf der Tür ausgesehen?«


  Doch Benny verlor jetzt, da er zum wohlhabenden Mann geworden war, rasch das Interesse, und er sehnte sich weg von diesem begierigen Mann auf der Veranda, der gar nicht aufhörte, Fragen zu stellen.


  »Ich hab’ Ihnen doch schon erzählt, daß es ein schwarzes Auto war, ein neues, wie das von Mr. Max von der Tankstelle. Und was das für ein Kreis war, weiß ich nicht. Es war so ein rundes Ding wie die auf den Polizeiautos. Aber das hab’ ich Ihnen doch auch schon erzählt.« Er zog seine Hose hoch. »Ich muß jetzt gehen. Kann ich jetzt gehen, Mr. Golden?«


  »Aber ja, Benny.« Hastig richtete sich Barry auf und fühlte, wie alles Blut aus seinem Kopf wich. Er lehnte sich gegen den Türpfosten, während einen Moment lang die Welt um ihn herum schwarz wurde und sich dann langsam wieder erhellte. Als er den Blick auf die Verandatreppe richtete, war der Junge schon fort.


  


  Barry ist jetzt völlig erschöpft. Er hat versucht, auf eigne Faust Nachforschungen anzustellen und die Tankstellen am Highway abgeklappert, der stadtauswärts führt, um zu fragen, ob man dort ein schwarzes Auto neuesten Modells mit einem runden Emblem auf der Tür gesehen hätte. Die Tankwarts waren entweder uninteressiert oder feindselig, oder sie konnten nicht richtig Englisch, oder sie waren gestern nicht im Dienst. Ich schnüffle wieder im Garten herum, wandere langsam im Kreis, meine Nase zu Boden gesenkt wie ein Hund oder ein dummer Kojote.


  Ich halte inne, als ich in der Nähe ein Kaninchen wittere. Es wäre nicht übel, einen Happen zu essen, bevor ich weitermache, aber ich bin nicht in Stimmung, dem Tier hinterherzujagen. Ich spüre das Kaninchen etwa dreißig Meter entfernt auf dem unbebauten Grundstück und befehle ihm, zu mir zu kommen. Sein Wellenbild, von meinem Raumsinn eingefangen, rührt sich nicht. Das Kaninchen knabbert ruhig weiter, hält nur ab und zu inne, um zu lauschen, aber es kommt nicht zu mir. Noch einmal, so nachdrücklich, wie es mir möglich ist, gebe ich den Befehl. Nichts geschieht. Irgendwie fällt es jetzt schwer, den Befehl zu geben. Ich spüre, wie sich Muskeln anspannen, die eigentlich ruhig und locker bleiben sollten; wieder versuche ich es. Keine Wirkung. Was ist geschehen? Seit meiner frühen Jugend, seit Charles mein Menschenwesen war, konnte ich mit meinem Willen lebende Wesen zu mir locken, und das mit der gleichen Leichtigkeit, als streckte ich einfach den Arm aus und nähme sie mit meiner Hand. Ich erinnere mich an den Vorfall vor wenigen Tagen, als Barry es schaffte, eben diese Kraft heraufzubeschwören, um auf der Bank Geld zu holen, um, wie er es nennt, ›ein Darlehen aufzunehmen‹. Und heute Abend gelingt mir das nicht. Das Karnickel bleibt dreißig Meter entfernt, meinen Willensanstrengungen gegenüber völlig unempfindlich. Das macht mich zornig, und ich spüre, wie meine Wut anschwillt. Jetzt würde es ganz gewiß zu mir kommen. Nein. Ich weiß nicht mehr, wie es geht. Ich versuche, meinen Willen mit der Macht meines Denkens zu aktivieren, um andere Lebewesen anzulocken, aber ich kann mich plötzlich überhaupt nicht mehr erinnern, wie das vor sich gehen soll. Es ist so, als hätte ich diese Fähigkeit nie besessen. Mit dümmlich hängender Zunge setze ich mich nieder. Ich könnte ebensogut ein Hund sein – oder ein Mensch.


  Doch jetzt mache ich mir Sorgen um das kleine Mädchen. Es ist vielleicht das erste Mal, daß ich nach einem anderen Wesen Sehnsucht habe. Ich blicke zur rötlich schimmernden Scheibe des verbleichenden Mondes auf, der tief im Westen hängt, und bilde mir ein, die kleine Mina sprechen zu hören. Verblüfft halte ich den Atem an, um zu lauschen. Die Stimme ist in mir, in meinem Geist. Ich lasse tiefe Stille in mich einziehen, lösche alle Gedanken und Wahrnehmungen aus, mache mein Bewußtsein zu einem leeren und aufnahmefähigen Raum, der gegen alle Störungen von außen abgeschirmt ist. So still und reglos ist alles in mir, daß ich beinahe das Gefühl habe, mich in einen Stein verwandelt zu haben. Aus weiter Ferne dringt schwach wie sanfter Flügelschlag der Hauch einer Stimme, bildet eine filigranzarte Kette von Worten in einer weiten Wüste. Ich bleibe ganz still und lausche.


  »Mir gefällt es hier nicht«, sagt die spinnwebfeine Stimme, endlich Worte formend.


  Ich bleibe starr wie ein Stein. Dann bildet sich eine Frage. ›Mina? Wo bist du?‹


  »Hier ist kein Kind, mit dem ich spielen kann … Papa ist so böse …«


  Wieder die Frage, die im Raum aufsteigt: ›Mina, wo bist du?‹


  »Viele hohe Bäume«, haucht die ätherische Stimme.


  Ich denke sehr langsam, während ich versuche, eine Frage zu formulieren, die mir klare Auskunft geben wird. Ihre Stimme ist so zart und dünn, klingt so verloren durch das weite Nichts, daß ich fürchte, sie wird bald vergehen.


  ›Wie lange seid ihr gefahren, um dort hinzukommen?‹


  Schweigen.


  Ich frage wieder, ganz langsam.


  »Den ganzen Tag und … So staubig … So holprig … Bruno verloren.«


  Die Stimme wird noch blasser. Bruno ist der Teddybär. Den ganzen Tag, und es war holprig und staubig, so holprig, daß sie den Teddybären verlor?


  ›Bleibt ihr dort, wo ihr jetzt seid, Mina, oder fahrt ihr morgen schon weiter?‹


  Doch sie ist fort. Immer wieder rufe ich sie und bitte sie, zurückzukehren, doch der leere Raum in meinem Inneren ist jetzt völlig leer, so still wie das Innere eines Granitfelsens.


  Ich überdenke das bißchen, was sie mir gesagt hat, präge es meinem Gedächtnis ein, sorge dafür, daß es für Barry abrufbar ist, wenn er wieder erwacht. Wie kommt es, daß dieses Kind über weite Entfernungen hinweg mit mir sprechen kann? Nie zuvor habe ich das mit einem anderen Menschenwesen erlebt. Die Verbindung zwischen uns muß also enger sein, als ich gedacht hatte. Das Kind fehlt mir. Etwas, das ich nie zuvor empfunden habe, die Sehnsucht nach einem anderen Wesen, steigt in mir auf wie ein langsam empordrängender Blutschwall. Was ist das für ein Gefühl? Es ist nicht Zorn, noch Lust, noch Furcht, noch irgend etwas Körperliches, und doch spüre ich es in Geist und Körper zugleich, ein ziehendes Gefühl des Verlangens, das mich veranlaßt, nach dem Kind Ausschau zu halten, als könnte es in der Nähe sein. Es ist anders als Hunger, anders als fleischliche Begierde, anders als das Bedürfnis des Körpers nach freier Bewegung. Wie soll ich dieses Gefühl nennen? Kummer? Ist es etwas wie Liebe? Empfinde ich Liebe?


  Ich merke, daß ich ganz steif bin vom langen Sitzen in derselben Haltung. Ich stehe auf und wandere herum. Der Mond ist jetzt hinter den Vulkanen verschwunden. Wie kann ich ein Menschenkind lieben? Ich bin kein Menschenwesen. Vielleicht ist sie eine von meiner Art? Aber sie hätte sich nicht entführen lassen, wenn sie das wäre.


  Mein Kopf schmerzt. Nie zuvor habe ich soviel nachgedacht und gegrübelt. Alle meine Sinne sind stumpf. Ich bin wohl das, was Barry niedergeschlagen nennen würde. Es muß wohl so sein, daß ich langsam zum Menschen werde. Langsam trotte ich ins Haus zurück und krieche wieder ins Bett.


  


  Das Läuten des Telefons trieb Barry aus dem Bett, ehe ihm Zeit blieb, richtig wach zu werden. Er prallte erst gegen den Türpfosten und dann im Flur gegen die Wand, ehe er sich wieder zurechtfand. Er nahm den Hörer ab und sagte mit verschlafener Stimme: »Hallo, wer ist da?«


  »Barry? Hier spricht Vaire.«


  Blitzartig wurde er hellwach.


  »Ja, ich bin selbst am Apparat. Ich bin schon wach.«


  Er blickte sich um, um festzustellen, ob es Tag oder Nacht wäre. Als er die strahlende Sonne sah, wurde ihm klar, daß er bis zehn oder länger geschlafen haben mußte.


  »Ich hab’ mich inzwischen nach dem Freund von Bill erkundigt, du weißt schon.« Ihre Stimme klang klar und sehr nahe. »Die beiden sind vor über einer Woche hier weggefahren. Sie erklärten, sie wollten irgendwo im Norden auf die Jagd gehen. Sie müßten eigentlich schon längst wieder da sein.«


  »Im Sommer darf doch überhaupt nicht gejagt werden«, versetzte Barry, der noch immer nicht ganz in die Realität zurückgefunden hatte.


  »Das weiß ich, und Clydes Frau weiß es jetzt auch. Sie hat gesagt, daß sie die Polizei anruft, wenn er nicht spätestens morgen wieder da ist. Er hat ihr nämlich fast kein Geld dagelassen. Und noch was Barry –«


  »Ja, ich höre, ich versuche nur, gleichzeitig zu überlegen.«


  »Die beiden haben einen Haufen Gewehre und Munition mitgenommen«, sagte sie. »Der Mann heißt Clyde Lowden und ist ein Waffensammler. Er hat alle möglichen Waffen, und seine Frau hat mir erzählt, daß die beiden fast alle mitgenommen haben.«


  »Wozu denn das?« Barry war verwirrt. »Was wollen sie denn mit den ganzen Gewehren?«


  »Also, ich glaube, daß Clyde und Bill abgehauen sind. Vielleicht haben sie vor, außer Landes zu gehen oder so was. Vielleicht wollen sie nach Spanien, um dort an der Revolution teilzunehmen, oder nach Mexico.«


  Vaires Stimme war ruhig, doch sie sprach sehr schnell und hastig.


  »Aber hör mal, Vaire, in Mexico findet keine Revolution statt, die einen Burschen von Bills Schlag interessieren könnte. Und was Spanien angeht, frage ich mich, auf welcher Seite die beiden kämpfen würden. Jedenfalls ist das Ganze einfach albern. Ich will dich bestimmt nicht kränken, Vaire, aber – also, ich weiß auch nicht«, schloß er lahm.


  »Warte, da ist noch etwas«, sagte Vaire, als läse sie die Informationen Punkt für Punkt von einer Liste ab. »Es ist wahrscheinlich noch ein anderer Mann mit ihnen gefahren, ein älterer Mann namens Ludwig. Das ist sein Nachname. Sie nennen ihn Wiggy, sagte mir Mrs. Lowden, und er arbeitet manchmal in Clydes Installationsgeschäft.«


  »Sag mal, was hat dieser Lowden übrigens für einen Wagen?«


  »Ich dachte mir schon, daß du das wissen möchtest. Es ist ein neuer La Salle, den er erst vor zwei Monaten gekauft hat. Seine Frau war wütend, weil er sich nicht davon abbringen ließ, den Namen seiner Firma auf den Türen anbringen zu lassen. Sie sagte, da wäre von der Eleganz des Wagens gar nichts mehr übriggeblieben.«


  »Ja, das war das Auto«, rief Barry. »Und der Firmenname steht in einem Kreis auf der Tür, nicht wahr?«


  »Das ist schon möglich, Barry. Mit Sicherheit weiß ich es nicht, weil ich das Auto ja nicht gesehen habe. Und diese arme Frau ist nur noch ein Wrack. Mrs. Lowden, meine ich. „Sie hat mir sogar erzählt – und ich bin ja praktisch eine Fremde für sie –, daß sie nicht weiß, ob sie die Polizei holen soll oder nicht, weil sie im Grunde genommen froh ist, daß er weg ist. Sie sagte, er wäre einfach ein fürchterlicher Mensch.«


  »Großartig«, murmelte Barry wie zu sich selbst.


  »Hast du inzwischen schon Näheres herausgefunden?« Vaires Stimme sprengte die Fesseln künstlicher Ruhe. Sie klang jetzt wieder geängstigt wie am Tag zuvor. »Nein, eigentlich gar nichts. Die Polizei hat den vagen Verdacht, daß ich sie beide umgebracht und die Leichen im Garten vergraben habe oder so was. Kannst du dir das vorstellen? Ich werde fuchsteufelswild, wenn ich daran denke. Ich hab’ sämtliche Tankstellen abgeklappert und auf allen vier Highways, die aus der Stadt herausführen, nachgefragt, ob man sich dort an ein Auto erinnert.« Er berichtete ihr, was der kleine Ochoa ihm erzählt hatte. »Ach du, sag mir doch mal, wie sich die Firma nennt. Spenglerei Lowden oder so was?«


  Vom anderen Ende der Leitung kam Schweigen. Er wollte seine Frage eben ein zweites Mal stellen, als Vaires Stimme sich wieder meldete.


  »Ja, hier im Branchenverzeichnis steht es. Es ist eine Abbildung von einem Wasserrohr, die aussieht wie ein Q oder nein, eher wie der griechische Buchstabe Omega. Darunter steht der Name.«


  »Okay, vielen Dank, Vaire. Du bist mir eine große Hilfe. Jetzt kann ich wenigstens gezielte Fragen stellen. Ich werd’ diesen Burschen die Polizei auf den Hals hetzen und –« Er brach ab, als ihm einfiel, was in der vergangenen Nacht mit dem Tier geschehen war. »Also, Vaire, tausend Dank noch einmal. Wir finden sie schon wieder. Ich glaube wirklich, daß wir jetzt auf ihrer Spur sind.«


  »Ich hoffe es aus tiefstem Herzen. Bitte gib uns gleich Bescheid, wenn du etwas weißt. Und ich frage weiter hier in der Gegend herum. Wenn wir beide was tun, und die Polizei ebenfalls, dann muß einer von uns sie aufstöbern. Und Barry -!«


  »Ja?«


  »Denk dran, daß die drei schwer bewaffnet sind. Du bist der beste Schwager, den ich habe, und Renee und Mina sind in der Gewalt dieser Männer. Mach keine Dummheiten.«


  »Nie im Leben«, versicherte er, während er im stillen drei Männern, von denen er zwei nicht einmal kannte, Tod und Verstümmelung schwor. Nachdem er aufgelegt hatte, setzte er das Kaffeewasser auf und ließ sich in der leeren Küche auf einen Stuhl fallen, um zu überlegen, was er zuerst tun wollte.
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  Bitte nehmen Sie es, schicken Sie es für mich ab. Ich hab’ nicht einen Cent bei mir, er hat mir alles abgenommen. Bitte. Nein, geben Sie es mir nicht zurück. Hier, mein Ehering.« »Nein! Nein, Señora. Man wird denken, ich hätte den Ring gestohlen.«


  Die Frau war in die Ecke des winzigen Raumes zurückgewichen, zwischen Tür und Waschbecken. Von draußen donnerte jemand wütend gegen das Metall der Tür. Das war er.


  Renee schob der Mexikanerin das zerdrückte Stück Pappe in die Hand. »Stecken Sie es einfach in den Kasten, irgendwo. Vielleicht befördern sie es auch ohne Marke. Bitte.«


  Sie nahm Mina bei der Hand und zog die Tür auf. Sie konnte nur hoffen, daß die andere Frau in der Ecke blieb, damit er nicht merkte, daß sie hier drinnen war.


  »Was, zum Teufel, hast du da drinnen so lang gemacht?« fuhr der massige Mann sie an.


  Er trug ein weißes Hemd und eine schwarze Reithose mit hohen, auf Hochglanz polierten Stiefeln. Er hatte ein kantiges Gesicht, das Ansätze von Schwammigkeit zeigte, sein Haar war schwarz und so kurz geschnitten, daß er aussah wie einer von der berittenen Polizei.


  »Sei nicht so ekelhaft, Bill«, sagte Renee, während sie Mina hinter sich herzog wie ein kleines Boot auf stürmischer See. »Wir mußten auf die Toilette.«


  Sie eilte zum Wagen. Beinahe grob stieß sie Mina hinein. Sie mußten hier weg, ehe die Mexikanerin aus der Toilette auftauchte. Wenn Bill merkte, daß außer ihnen noch jemand in der Kabine gewesen war, würde er die Frau aufhalten. Starr vor Angst beobachtete sie ihren geschiedenen Mann, wie er langsam vorn um das Auto herumging und sich dann ans Steuer setzte. Aus den Augenwinkeln erhaschte sie den Schimmer einer Bewegung an der Tür zur Damentoilette und betete stumm, daß das nicht die Mexikanerin sein möge. Mit eiserner Entschlossenheit hielt sie ihren Blick geradeaus gerichtet.


  Bill ließ das Auto mit entsetzlicher Bedächtigkeit an, legte den Gang zu schwerfällig ein, als befände er sich unter Wasser, blickte zum Highway hinaus, um den Verkehr zu prüfen. Als er den Kopf wieder drehte, um loszufahren, gewahrte Renee die Mexikanerin, die jetzt aus der Toilette kam. In höchster Verzweiflung neigte sie sich an Mina vorbei zur Fahrerseite hinüber und nickte, als hätte sie auf dem Highway einen Bekannten vorüberfahren sehen. Bill packte ihren Arm und verrenkte ihn ihr so heftig, daß sie einen Schrei nicht unterdrücken konnte, stieß sie auf ihre Seite des Wagens zurück und schlug ihr mit voller Wucht mit dem Handrücken ins Gesicht, daß ihr Kopf gegen die Sitzlehne prallte. Sie saß wie betäubt, die Arme an die Seiten gepreßt, verzweifelt bemüht, nicht zu schreien. Ihre Nase tat so weh, als hätte sie einen Schlag mit dem Hammer bekommen. Tränen sprangen ihr aus den Augen.


  »Versuch so was nochmal, du gerissenes Biest, und du wirst dein blaues Wunder erleben«, zischte Bill und ließ mit einem Ruck die Kupplung heraus. Mit aufheulendem Motor schoß der Wagen auf den Highway.


  Renee saß völlig reglos, bis ihr Gesicht sich wieder einigermaßen normal anfühlte. Dann wischte sie sich das Blut ab, das aus ihrer Nase tropfte, und suchte nach einem Taschentuch, um das Blut auffangen zu können. Sie hörte Mina leise wimmern, und als sie zu ihrer kleinen Tochter hinunterblickte, sah sie, daß sie beide Hände auf die Augen gedrückt hielt.


  »Es ist ja nicht so schlimm, Liebes«, sagte Renee. »Mir ist nichts passiert, und so was kommt bestimmt nicht wieder vor. Ich hab’ eben einen Fehler gemacht.«


  »Das kann man wohl sagen«, warf Bill ein, die Augen starr auf die Straße gerichtet, als sie durch die ersten Kurven zum Tijeras Canyon brausten. »Merk dir gefälligst, wo du hingehörst. Du bist meine Frau und wirst es in Zukunft schön bleiben lassen, dich mit so einem Judenschwein herumzutreiben, der nur ehrlichen weißen Leuten ihr Geld stiehlt.«


  »Bill«, sagte sie durch das ölverschmierte Tuch hindurch, das sie im Handschuhkasten gefunden hatte. »Denkst du eigentlich überhaupt nicht an die Kleine? Sie sitzt hier, direkt neben dir. An ihr brauchst du deine Wut wirklich nicht auszulassen. Sie ist deine eigene Tochter.«


  Es erfüllte sie mit schmerzlicher Trostlosigkeit, das so sagen zu müssen. Ach, Barry, Liebster, dachte sie, verzeih mir das, was ich tun muß, um uns vor diesem Wahnsinnigen zu retten, mit dem ich einmal verheiratet war. Sie drückte das Tuch an ihre Nase und spürte, wie der Schmerz allmählich nachließ. Sie hatte Mina einen Arm um die Schultern gelegt, und das Kind lehnte sich an sie, hielt aber immer noch die Hände auf die Augen gepreßt.


  Renee blickte aus dem Fenster, während sie durch den Canyon fuhren. Linker Hand massige Felswände, die sich über die Straße wölbten, steile Hänge, kahl und steinig; rechter Hand der jähe Abgrund, in dessen Tiefe ein kleiner Bach sich zwischen Felsbrocken und ein paar Mesquitesträuchern und Yukkas hindurchwand. Für morgen hatten sie ein Picknick geplant gehabt.


  Es wurde heißer, als sie zu einer Autoschlange aufschlossen und im Schneckentempo weiterkriechen mußten. Hinter einer weitgeschwungenen Kurve konnte sie die lange Kette von Autos und Lastwagen sehen, die langsam hinter einem massigen Möbelwagen die Landstraße hinaufzuckelten. Mit einem Ruck wurde sie plötzlich nach hinten geworfen, als der Wagen nach links gerissen wurde, aus der Kette ausscherte und an dicht aufgefädelten Fahrzeugen vorüberschoß, dem Möbelwagen entgegen, der beinahe den Hügelkamm erreicht hatte.


  Fassungslos starrte sie Bill an, als der Wagen heulend die Bergstraße hinaufraste. Sie konnte nur sein Profil sehen, die hohe Stirn, die gegen die Sonne zusammengekniffenen Augen, die scharf hervorspringende Nase und die schmalen Lippen, den massigen Unterkiefer. Er beugte sich tiefer über das Steuer des großen Wagens, wechselte mit ruckhafter, hastiger Bewegung vom zweiten in den dritten Gang, so daß das Heulen des Motors dünner wurde, zu einem Wimmern fast, während sie schneller und schneller bergauf rasten, und die Autos zu ihrer Rechten in verschwommener Vielfarbigkeit an ihnen vorüberflogen. Der Möbelwagen hatte jetzt die Anhöhe des Hügels erklommen, und noch immer kam ihnen auf ihrer Fahrspur kein Fahrzeug entgegen. Sie würden oben auf der Kuppe blind in den leeren Himmel hineinfliegen müssen, und das auf der falschen Seite der Straße. Renee umschlang ihre Tochter und drückte sie fest an sich. Ihr Herz hämmerte in wilder Angst, als sie über die Hügelkuppe Schossen, an dem Möbelwagen vorbei. Ihre Kehle zog sich zusammen, in Vorbereitung auf den Schrei, den sie im letzten Augenblick ausstoßen würde, ehe sie mit einem anderen Wagen zusammenprallten.


  Mit schrill heulendem Motor, als wollten sie vom Boden abheben, schoß die schwere Limousine über die Kuppe des Hügels, und einen Moment lang schwebte sie wirklich in der Luft. Und ein Auto kam ihnen entgegen, nahm mit ungeheuerer Geschwindigkeit an Größe zu. Renee ließ ihre Angst in einem gellenden Entsetzensschrei heraus, der sich widerhallend im Inneren des Wagens fing, als dieser scharf nach rechts schlingerte und ins Schleudern zu geraten drohte. Die Hinterräder fraßen sich in den Schotter des Banketts, so daß die Limousine in einer Wolke von Staub und Kies seitlich wegrutschte, den Asphalt wieder gewann, als das entgegenkommende Fahrzeug mit plärrender Hupe an ihnen vorüberraste. Renee konnte noch flüchtig die weißen, entsetzten Gesichter an den Fenstern sehen, dann schleuderte der La Salle quer über die Straße auf die andere Fahrbahn hinüber. Bill kämpfte mit dem Steuerrad, während er in kleinen Stößen bremste und dauernd vor sich hin murmelte: »Nur ruhig Blut, nur ruhig Blut.« Er drehte das Steuerrad, und dann hatten sie es geschafft. Der Wagen schaukelte leicht, wie ein Boot auf sanfter Dünung, und die Straße vor ihnen war leer.


  Schluchzend saß Renee da, einen Arm um Mina geklammert, die andere Hand auf ihren Magen gedrückt. Ihr Herz hämmerte zum Zerspringen, die Angst und das Entsetzen waren so überwältigend, daß sie keine Worte fand, nicht einmal einen Gedanken fassen konnte.


  »Das nennt man autofahren, mein Schatz«, sagte Bill, doch sie hörte das Beben der Furcht hinter seinen Worten.


  Sie konnte nicht sprechen, schüttelte nur den Kopf. Sie spürte, wie Speichel sich in ihrem Mund sammelte. Gleich würde sie sich übergeben. Ihr Gesicht wurde eiskalt, und als sie die krampfartigen Zuckungen ihres Magens fühlte, beugte sie sich einfach vornüber und erbrach sich auf den Boden des Wagens.


  »Herrgott noch mal, Renee«, schimpfte Bill, ihr einen Seitenblick zuwerfend. »Du brauchst mir doch nur zu sagen, daß dir schlecht ist, dann halt ich an. Jetzt hast du das ganze Auto vollgemacht. So ein Mist!«


  Viel war es gar nicht. Sie hatte mittags nur ein Würstchen gegessen und zum Frühstück lediglich Orangensaft getrunken. Sie fühlte sich schlaff, ausgehöhlt, schwach. Der Wind, der durch die offenen Fenster blies, machte ihr Gesicht kalt. Sie wischte sich den Mund ab und blickte auf Mina, die sie still ansah. Das arme kleine Ding, sie schluckte das alles, ohne zu weinen.


  »Das tut mir leid, Liebes«, sagte Renee.


  »Mir wird auch manchmal schlecht, Mami«, erwiderte Mina tröstend. »Aber du hättest draußen spucken sollen.«


  »Ganz meine Meinung«, bemerkte Bill. »Jetzt müssen wir extra anhalten und das saubermachen. Das stinkt vielleicht, puh.« Er drehte den Kopf und sah Renee mit harten Augen an. »Wenn du glaubst, mit diesem reizenden Trick kannst du mich verleiten, an einer Tankstelle zu halten, damit du dort mit jemandem reden kannst, dann bist du auf dem Holzweg. Ich halt’ an keiner Tankstelle mehr an. Und wenn wir halten, dann bleibst du im Auto sitzen.«


  Vielleicht sechs, sieben Meilen noch fuhren sie weiter durch den Canyon. Renee versuchte, den Kilometerstand auf dem Tachometer zu sehen, doch es gelang ihr nicht. Es wäre zu auffällig gewesen. Schließlich hielt Bill nach einer Abzweigung Ausschau, fand sie und nahm das Gas weg, ehe er in eine kleine Straße zur Rechten einbog. Vorsichtig steuerte er den Wagen über den Kies, als sie in das Bachbett hinunterfuhren. Dort hielt er an, um das Auto zu säubern. Renee und Mina mußten die Beine hochziehen, während er den Boden mit Wasser aus dem Bach ausschwappte, und dann, nach einem Aufenthalt von höchstens fünf Minuten, fuhren sie auf der gekiesten Straße weiter, aus dem Canyon hinaus in höhergelegenes Gelände, wo Fichten und Zedern in lockeren Gruppierungen standen wie in einem Park.


  Immer höher führte die kleine gewundene Straße in gebirgiges Land hinauf, immer zahlreicher wurden die Schlaglöcher. Manchmal fuhren sie über soviel Querrinnen, daß das Auto zitterte und schwankte wie auf einem Schüttelrost und der Staub in erstickenden Wolken durch die Fenster kam.


  »Ich glaube, jetzt wird mir schlecht, Mami«, sagte Mina still.


  »Verdammt noch mal«, schimpfte Bill. »Setz dich auf den Rücksitz. Ich halt jetzt nicht mehr an.«


  »Leg dich da hinten hin, Kleines«, sagte Renee, nachdem sie das Kind über die Lehne gehoben hatte. »Nimm deinen Teddy in den Arm und wieg ihn in den Schlaf.«


  Gehorsam umschlang Mina ihren Bruno und legte sich auf dem großen Rücksitz nieder.


  Renee sah einen Hirsch, ein wunderschönes Jungtier ohne Geweih, das hundert Meter weit neben dem Wagen herlief, ehe es plötzlich abschwenkte und in den Bäumen verschwand. Auf dem Ausflug ins Gebirge in der vergangenen Woche hatten sie auch Hirsche und Rehe gesehen. Sie schloß die Augen, um sich diese glücklichen Stunden ins Gedächtnis zu rufen, ließ jede Einzelheit ganz langsam an sich vorüberziehen, und eine Zeitlang ließ es sie die Realität vergessen. Sie fuhr zusammen, als Mina ihr auf die Schulter klopfte.


  »Was ist denn, Kleines?« fragte sie über ihre rechte Schulter hinweg.


  »Bruno ist weg«, erwiderte Mina.


  »Was meinst du damit? Oh, er ist aus dem Fenster gefallen?«


  »Ja, er hat da oben gesessen, weil’s da kühler war, und dann sind wir über einen Buckel gefahren, und er ist rausgefallen.« Mina drückte ihre Wange an das Gesicht ihrer Mutter. »Können wir Papa nicht fragen, ob er hält?«


  »Ich glaube, das tun wir besser nicht«, flüsterte Renee. »Wir kaufen einen neuen Bruno, sobald es geht.«


  Mina schien damit zufrieden, was Renee verwunderte, denn das Kind liebte seinen Bären und schlief jede Nacht mit ihm ein.


  Doch die kleine Episode entfiel rasch ihren Gedanken, als sie versuchte, sich wieder in die Erinnerung an das Picknick mit Barry und Mina und den Rossis zu vertiefen.


  Die Luft wurde jetzt kühler, und in der Ferne zu ihrer Rechten konnte sie den zweispitzigen Gipfel eines Berges sehen. Ihre Ohren knackten, als sie gähnte, und das Brummen des Automotors schien plötzlich sehr laut. Die Straße schwenkte nach links, aus den Hügeln heraus, wurde flacher und ebener. Die Kurven waren nicht mehr so scharf, die Straße nicht mehr so holprig. Es gelang ihr nicht, in ihren Traum zurückzufinden, und sie spürte die Blicke, die Bill ihr immer wieder zuwarf. Sie wollte nicht an das denken, was vor ihr lag, sondern nur an schöne Stunden der Vergangenheit. Die Gegenwart konnte sie nicht ausblenden, über die Zukunft brauchte sie nicht zu grübeln, es sei denn, es ergab sich eine Chance zur Flucht. Sie versuchte, sich fest an diesen Entschluß zu klammern, doch sie war schwach und schmutzig, müde und hungrig, und ein Gefühl dunkler Vorahnung drängte sich ihr auf wie ein Vorgefühl von Schmerz.


  Das Land rundum wurde jetzt flach. In der Ferne standen vereinzelt einsame Windmühlen, und die Berge wichen immer weiter zurück. Die schwarze Limousine brauste durch ein kleines mexikanisches Dorf mit Lehmmauern und Wellblechdächern. Flüchtig sah Renee ein Schild, auf dem ein Wort wie ›Chili‹ oder ›Chilili‹ stand, und wußte nicht, ob das der Name des Ortes war oder ob es eine andere Bedeutung hatte. An der alten spitzgiebeligen Kirche bogen sie nach rechts ab, und dann hatten sie das Dorf schon wieder hinter sich. Etwas später passierten sie erneut eine Ortschaft, die aussah wie die erste. Diesmal konnte Renee den Namen auf dem Schild lesen – Tajique. Sie schossen an einer Gruppe von Mexikanern vorüber, die untätig vor einem weißen Gebäude herumstanden, über dessen dunkler Türnische die Worte ›Cantina Fidel‹ standen.


  Kurz nachdem sie eine dritte kleine Ortschaft passiert hatten, schwenkte Bill plötzlich nach rechts auf einen holprigen Trampelpfad, der mit einer Straße nicht die geringste Ähnlichkeit hatte. Bald zuckelten sie schaukelnd und schwankend über Steinbrocken und durch tiefe Querrinnen, so daß Renee sich am Armaturenbrett und an der Fensterkante festhalten mußte, um nicht vom Sitz zu fallen. Hinten schlief Mina ruhig weiter, ohne von dem Auf und Nieder etwas zu merken.


  Stundenlang, wie es schien, wand sich der Pfad in stetiger Steigung in die Wälder hinein, bis sie hoch an der Flanke eines Berges hingen, wo die Luft kühl war und der Duft der Fichten kräftig und angenehm. Es folgte ein letztes schnurgerades Stück, steil aufwärts, dann eine scharfe Linkskurve, die in dichten Wald hineinführte, wo die biegsamen grünen Äste kratzend gegen den Wagen peitschten, der über den unebenen Pfad rumpelte.


  Als der Wagen anhielt, sah Renee eine aus Baumstämmen erbaute Hütte mit einer primitiven, aus Brettern gezimmerten Veranda und einem steinernen Kamin. Auf der Veranda stand ein beleibter Mann, der eine Reithose trug wie Bill und in der Beuge seines Arms ein Gewehr. Er sah aus wie ein Wachposten.


  »Los, Renee, weck das Kind. Wir sind da.«


  Bill stieg aus, straffte seinen gekrümmten Rücken und streckte sich. Renee wollte Mina auf den Arm nehmen, doch das Kind wachte auf und bestand darauf, zu laufen. Die Luft war rein und klar, gewürzt mit dem Duft der Wälder, und sie atmete sie tief ein. Sie wollte an nichts anderes denken als an das Hier und Jetzt.


  »Wen hast du denn da mitgebracht, Billy?« fragte der Dicke. Sein Gesicht wirkte aufgeschwemmt, und sein Hals rollte sich in Fettwülsten über dem Hemdkragen.


  »Meine Frau und meine Tochter«, erwiderte Bill. Er nahm Renees Arm und zog sie mit sich, als er zur Veranda hinaufstieg. »Sie kann für uns kochen, aber sie ist meine Frau und nicht irgendeine Hure, die jeder haben kann.«


  Der Mann mit dem schwammigen Gesicht lachte und ging zum Ende der Veranda, wo er ausspie.


  »Wenn sie kocht, reicht mir das vollkommen. Ich hab’ sowieso die Nase voll von deinen Bohnen.«


  Die Hütte war geräumiger als man von außen vermutet hätte. Sie bestand aus einem einzigen großen Raum mit einem Tisch und Bänken, Stockbetten an den Wänden und einem offenen Kamin. An der einen Wand stand ein rußgeschwärzter Kerosinofen, dessen Brenner verbogen und rostig waren. Renee sah ihn sich an und dachte daran, daß ihre Mutter früher einmal auf einem solchen Ding gekocht hatte. Wenn die Dochte in den Brennern noch brauchbar waren, konnte sie darauf kochen. Ihre einzige Hoffnung, dachte sie, bestand darin, zu tun, was sie von ihr verlangten, bis Barry und die Polizei ihre Spur aufnehmen konnten und sie fanden. Doch so weit wollte sie jetzt gar nicht denken.


  Zu beiden Seiten des offenen Kamins befanden sich massive Fichtentüren mit Riegeln und Lederriemen gesichert. Bill ging zu der Tür auf der linken Seite und öffnete sie. Dahinter zeigten sich ein durchgelegenes Doppelbett auf einem selbstgezimmerten Gestell, zwei Wandborde und ein winziges Fenster, etwa zwanzig mal zwanzig Zentimeter klein, das hoch oben in der Rückwand saß.


  »Hier bleiben wir jetzt vorläufig mal«, verkündete er. »Auf jeden Fall so lange, bis der Rest der Einheit sich organisiert hat. Dann ziehen wir in ein besseres Quartier um.«


  Renee hatte keine Ahnung, was er da redete. Sie sah sich in dem kleinen Kämmerchen um.


  »Und wo soll Mina schlafen?«


  Bill bückte sich und zog ein niedriges Rollbett unter dem großen Bett hervor. Es war ebenfalls selbst gezimmert, aber mit liebevoller Hand offensichtlich. Die Bretter des Rahmens waren durch Holzzapfen miteinander verbunden. Es sah nicht nur stabil aus, sondern auf eine eigene Weise schön. Kleine Holzrollen saßen unten an den kurzen Beinen, so daß man es leicht unter das andere Bett schieben konnte.


  Mina kniete nieder und begutachtete das Bett. Dann blickte sie lächelnd zu ihrer Mutter auf.


  »Es ist ein richtiges Puppenbett«, sagte sie.


  »Was ist in der anderen Kammer?« fragte Renee, als sie in den großen Raum zurückkehrten. Sie streckte die Hand zu der zweiten Tür aus. Bill packte sie grob am Arm und riß sie zum Ofen und dem Regal zurück, in dem die Konserven standen.


  »Das geht dich nichts an«, sagte er. »In der Kammer hast du nichts zu suchen, und die Kleine auch nicht. Bleib da ja weg, sonst könnt ihr beide was erleben.«


  Renee begriff nicht, wieso Bill plötzlich diesen Ton anschlug, einen scharfen Feldwebelton wie aus einem schlechten Film über die Engländer in Indien. Er benahm sich, als stünden hinter allem, was er sagte und dachte, feste Regeln und Vorschriften.


  In diesem Moment waren draußen auf der Veranda Schritte zu hören, dann öffnete sich die Tür, und ein kleiner, älterer Mann mit einem dünnen Haarkranz um den kahlen Schädel trat ein. Sein Kopf schien schief auf seinem Hals zu sitzen. Er lehnte ein Gewehr an die Wand neben der Tür und trat näher, Renee in höflichem Gruß die Hand bietend.


  »Guten Tag«, sagte er, und Renee bemerkte, daß er schielte, so daß man nicht genau erkennen konnte, worauf sein Blick gerade gerichtet war.


  Sie vermutete, daß er sie ansah, nahm die Hand, die kühl und knochig war und die die ihre einmal kurz schüttelte, ehe sie herabsank.


  »Guten Tag«, sagte sie.


  »Ich bin Ludwig«, erklärte der kleine Mann. »Das ist mein Nachname und auch mein Vorname, da mich alle hier so nennen. Das heißt manchmal«, fügte er hinzu, während er zu Mina hinunterblickte und einen Mundwinkel zu einem Lächeln verzog, »werde ich auch Wiggy genannt.« Er wandte sich Bill zu. »Sei mir gegrüßt, William«, sagte er, und Bill schlug die Hacken seiner Stiefel zusammen, daß es klirrte, knickte seinen Körper in der Mitte zu einer kurzen Verbeugung.


  Renee war baff. Sie hatte noch nie erlebt, daß Bill sich so lächerlich benahm, und im ersten Moment hätte sie beinahe gelacht. Dann aber sah sie das Gesicht des kleineren Mannes und erkannte, daß es den beiden ernst war, ungemütlich ernst. Als spielten sie in einem Theaterstück, das sie sich selbst ausgedacht hatten. Oder, ging es Renee etwas später durch den Kopf, als wären sie beide verrückt.


  


  Das Kochen bot wenigstens auch eine gewisse Möglichkeit der Flucht, dachte Renee, während sie die mageren Bestände durchsah, die in der Hütte vorrätig waren. Zu allem, was mit dem Kochen und dem Saubermachen zu tun hatte, war ihr freier Zugang gestattet, alles andere, außer dem Zimmer, in dem sie mit Mina und Bill schlief, war verbotenes Terrain. Bill hatte sie in der vergangenen Nacht nicht angerührt. Sie war so froh darüber, daß sie sich einbildete, er hätte ihren heftigen Widerwillen gespürt. Aber vielleicht war er auch nur stark betrunken gewesen, denn die drei Männer hatten noch lange aufgesessen, nachdem sie und Mina zu Bett gegangen waren. Sie hatten noch immer getrunken und sich mit gesenkter Stimme unterhalten, als sie endlich eingeschlafen war. Mina war in ihrem kleinen Rollbett sofort in tiefen Schlaf gefallen. Davon, daß sie viel später in der Nacht aufgewacht und aufgestanden war, hatte niemand etwas gemerkt, denn die Erwachsenen hatten alle geschlafen.


  Der Ofen funktionierte einigermaßen, der Vorrat an Geschirr und Töpfen war ausreichend. Ein Spülbecken gab es nicht, aber zum Geschirrwaschen reichte eine große Schüssel, die draußen am Brunnen mit Wasser gefüllt wurde. Ihren Mülleimer mußte immer der Dicke, Lowden, hinaustragen, weil es ihr nicht gestattet war, die hundert Meter bis zur Müllhalde hinunterzugehen. Jedesmal, wenn sie oder Mina zu dem windschiefen alten Plumpsklo hinausmußten, wurden sie von Bill oder Lowden begleitet, je nachdem, wer gerade Wache hatte. Ihr graute vor diesen Gängen, weil das alte Holzhäuschen voll Wespennester war. Voller Angst saß sie jedesmal auf dem primitiven Klo, während die Wespen ihren Kopf umkreisten und durch die großen Ritzen zwischen den Brettern hinausschossen. Wenn sie Bill fragte, ob man dagegen nicht etwas tun könnte, lachte er nur grob und versetzte, solange sie die Wespen sehen könnte, wär’s ja gar nicht schlimm. Sie sollte lieber vor denen Angst haben, die sie nicht sehen könnte. Danach verlor sie kein Wort mehr darüber.


  Sie stellte eine Liste der Dinge zusammen, die sie brauchte, um einigermaßen anständig zu kochen. Bill lehnte viele dieser Wünsche mit der Begründung ab, daß das nur Mätzchen wären, doch dann kam Ludwig herein und sagte, sie könnte die bestellten Sachen haben. Er befahl Bill, in den Ort zu fahren, wobei er nur eine Kopfbewegung machte, nicht aber den Namen der Ortschaft nannte, offensichtlich, um sie im unklaren darüber zu lassen, wo sie sich befanden. Bill fuhr allein zum Einkaufen, allerdings nicht, ohne ihr noch einen drohenden Blick zugeworfen zu haben, als er zur Tür hinausging. Nachdem sie das Geschirr geordnet, die Betten gerichtet hatte, wo Lowden und Ludwig geschlafen hatten, und schließlich ihr Zimmer gemacht hatte – verrückt, schoß es ihr durch den Kopf, es einfach ›ihr‹ Zimmer zu nennen –, baten sie und Mina Lowden um Erlaubnis, unter Bewachung einen Spaziergang machen zu dürfen.


  Der Dicke, der mit Vornamen Clyde hieß, erklärte, sie könnten sich nur so weit vom Haus entfernen, wie er sie von der Veranda aus noch gut sehen könnte. Das hieß, im Dreieck von der Hütte zu der großen Föhre ein Stück hügelabwärts, und wieder zurück zu dem windschiefen kleinen Klosetthäuschen. Sie und Mina machten das Beste daraus, wenn es ihnen auch nicht behagte, daß der Wachtposten sie mit dem Gewehr auf dem Arm jede Sekunde beobachtete.


  Als Bill etwa drei Stunden später zurückkehrte, brachte er viel mehr Lebensmittel mit als sie bestellt hatte, und sie hörte die Männer von den ›anderen‹ sprechen, die am Abend eintreffen würden. Während sie mit den Vorbereitungen zum Essen beschäftigt war, konnte sie nicht umhin, darüber nachzudenken, was hier eigentlich vorging. Das Plausibelste, was ihr einfiel, war, daß hier irgendeine verbrecherische Verschwörung stattfand; vielleicht plante man einen großen Bankraub oder sonst irgendeinen Coup, zu dessen Durchführung man mehrere Leute brauchte, viele Waffen und einen ›führenden‹ Kopf, zweifellos Ludwigs Rolle. Aber sie konnte das alles nicht ernst nehmen. Es war ein Spiel. Die Männer benahmen sich, als stünden sie auf einer Bühne, wie Theatersoldaten in einer komischen Oper.


  Nach dem Essen jedoch erfuhr sie, daß das Spiel ernst war – für sie jedenfalls. Vor den anderen nämlich gab ihr Bill, für ihre Aufsässigkeit, wie er sagte, einen Schlag ins Gesicht, daß sie gegen die Wand flog. Minutenlang konnte sie nur dastehen und sich das Gesicht halten, so weh tat es. Sie fühlte nichts als den Schmerz in ihrem Auge und auf ihrer Wange, und sie schluchzte wie ein Kind, obwohl sie sich krampfhaft bemühte, ihre Fassung wiederzufinden. Ja, dachte sie, als sie wieder denken konnte, ja, es ist ernst.


  Der Abend verlief ähnlich wie der vorhergehende. Die Männer saßen redend und trinkend beisammen, bis kurz nach Einbruch der Dunkelheit die Motorengeräusche mehrerer Autos laut durch den Wald klangen. Das Trampeln vieler Füße auf der kleinen Veranda verkündete, daß der Rest der ›Einheit‹ eingetroffen war.


  Renee spähte durch eine Ritze in der Tür hinaus, doch sie konnte nicht erkennen, wie viele Leute es waren. Sie sah nur, daß der Raum voller rauchender und trinkender Männer war, die um Wiggy herumscharwenzelten, als wäre er ein kleiner Napoleon am Vorabend der Schlacht. Wenige Minuten später zogen sie alle wieder ab. Sie hörte das Knallen von Autotüren, die Stimmen der Männer entfernten sich und verklangen. Sie kniete mit Mina nieder, um ein Abendgebet zu sprechen, und dann erzählte sie der Kleinen eine Geschichte von Puh, dem Bären, so gut sie sie in Erinnerung hatte, und wenn sie ins Stocken geriet, half Mina ihr weiter. Es war ein bißchen stickig in dem kleinen Raum, weil das Fenster sich nur einen Spalt öffnen ließ, doch es war ruhig, und sie hatten es für sich allein, wenigstens so lange, bis Bill zu Bett kam. Als Minas Hand der ihren entglitt, und sie wußte, daß das Kind eingeschlafen war, erlaubte sie es sich, ein bißchen zu weinen und an Barry zu denken, ehe sie ebenfalls einschlief.


  Als sie am folgenden Morgen erwachte, konnte sie sich nicht erinnern, ob Bill überhaupt ins Bett gekommen war, und sie dankte dem Himmel dafür. Die Männer waren schon alle draußen. Sie hörte ihr Gebrüll und das Krachen von Schüssen, während sie für die fünf Leute, die in der Blockhütte lebten, das Frühstück machte. Die anderen wohnten, wie sie später hörte, in einer größeren Hütte etwas weiter unten am Berg und hatten ihre eigenen Vorräte, vermutlich auch ihren eigenen Koch. Als sie abgeräumt und gespült hatte, fragte sie Clyde, der wieder Wachdienst hatte, ob sie und Mina wieder einen Spaziergang machen könnten wie am Vortag. Er nickte brummend, während er, auf den Verandastufen sitzend, in einer Zeitschrift blätterte. Das Gewehr trug er wie immer in der Beuge seines Arms.


  Glücklich, der Hütte entkommen zu können, machten sie und Mina sich auf den Weg, hielten nach verschiedenen Vogelarten Ausschau, um sie beim Namen nennen zu können, begutachteten aufmerksam jeden Baum und jedes Insekt. Wie zwei junge Wissenschaftler, die Feldstudien betreiben. Mina durfte außer zu diesen Morgenspaziergängen die Hütte nicht verlassen, und Renee empfand tiefes Mitgefühl mit dem kleinen Mädchen, das sich so sehr bemühte, geduldig und vernünftig zu sein, obwohl es sich gewiß danach sehnte, mit anderen Kindern herumzutollen und zu spielen. Sie dachten sich verschiedene kleine Spiele aus, liefen zwischen den Bäumen um die Wette, spielten Fangen, warfen Tannenzapfen auf ein vorgegebenes Ziel und rannten, den Lauf einer Acht nachzeichnend, von der großen Föhre zum nächsten hangabwärts stehenden Baum, als Renee einen kurzem dumpfen Knall hörte, dem das Krachen des Gewehrs auf der Veranda folgte. Zu Tode erschrocken fiel sie auf die Knie und blickte zur Hütte zurück, wo Clyde soeben das Gewehr senkte.


  »Zu weit«, brüllte der Dicke.


  Er hatte auf sie geschossen. Nur weil sie die vorgeschriebenen Grenzen um ein paar Meter überschritten hatten. Renee sah sich um. Von hier aus konnte sie die andere Hütte sehen, größer als die, in der sie wohnten, und mit einem großen Schild über der Tür. Sie kniff die Augen zusammen, um die Aufschrift lesen zu können. ›Abteilung 121, Pfadfindertruppe Manzano‹. Guter Gott, sie wohnten in einem Pfadfinderlager. Sie rief nach Mina, die recht trotzig etwas weiter unten stand und zu dem Dicken hinaufblickte, der noch immer sein Gewehr in Anschlag hielt. Die Kleine wandte sich ihr zu, und in ihren Augen flammte ein Funke wilder Entschlossenheit auf. Abrupt drehte sie sich um und rannte, so schnell sie konnte, den Hang hinunter.


  »Mina! Komm zurück!« rief Renee entsetzt und rannte ihr nach.


  Wieder hörte sie über ihrem Kopf so einen dumpfen Knall, dem das Krachen des Gewehres folgte. Sie rannte weiter, voller Angst um ihr Kind, stürzte den Hang hinunter, um es einzufangen, ehe dieser Wahnsinnige mit dem Gewehr es tötete. Noch einmal hörte sie das Krachen des Gewehrs, ehe sie Mina einholte, dann hatte sie sie, und sie stürzten beide keuchend zu Boden und klammerten sich voller Angst aneinander.


  »Mina«, stieß Renee hervor, das Kind ganz fest an sich gedrückt, »das sind böse Männer. Du darfst nicht weglaufen.«


  Sie blickte auf, als sie den schweren Schritt schneller Stiefel auf dem Waldboden hörte, und sah Bill in großen Sprüngen den Hang hinunterlaufen. Sie stand auf, als er näherkam. Durch die Bäume hindurch sah sie undeutlich Clyde, der noch immer auf der Veranda stand. Bills Gesicht war verzerrt vor Wut, und Renee, die neuerlich brutale Schläge fürchtete, verlor den Kopf und floh, rannte und rutschte über den nadelbesäten Boden des Waldes, bis er ihr von hinten einen wuchtigen Hieb versetzte. Wie ein gestrecktes Reh stürzte sie zu Boden, schlitterte noch ein Stück weiter, bis ein Baum sie aufhielt. Blitzschnell hatte er sich auf sie geworfen, drückte ihren Körper zu Boden, während er gleichzeitig wie ein Rasender an ihrem Rock riß.


  Im ersten Moment begriff sie nicht, was er da tat, doch als dann seine Hände ihren Körper mit Gier umschlossen, verstand sie. Sie sah Mina, nicht mehr als fünfzig Meter entfernt, hörte das Keuchen des massigen Mannes in ihren Ohren, während er sie zu Boden drückte. Da packte sie mit beiden Händen seinen Kopf und grub ihm ihre Nägel in Hals und Wange, während sie ihren Mund ganz nah an sein Ohr brachte.


  »Bill«, zischte sie mit zusammengebissenen Zähnen, »wenn du mir das vor Mina und diesem Menschen da hinten antust, bringe ich dich um. Dann beiß ich dir die Halsschlagader durch, du Schwein, und schlag dich tot, während du schläfst. Wenn du das jetzt tust, dann mußt du mich töten.«


  Sie schlug ihm ihre Fingernägel wie Klauen in die Haut, so wahnsinnig wie er, die Zähne entblößt, bereit zuzubeißen.


  Da kam er zur Besinnung. Er ließ von ihr ab, stand auf, blickte kopfschüttelnd zu ihr hinunter, während er mit den Fingern seinen Hals betastete, aus dessen Wunden Blut auf sein Hemd quoll. Auch sie stand auf und warf ihm dabei einen Blick zu, der voller Haß war. Wortlos sah er weg, senkte den Blick zu Boden und folgte ihr stumm den Hang hinauf zur Hütte, während Mina herbeilief, um ihre Mutter bei der Hand zu nehmen.


  Als sie an diesem Abend in ihrer kleinen Kammer lagen, und die Gute-Nacht-Geschichte erzählt war, fragte Mina: »Können wir Barry nicht antelefonieren und ihm sagen, daß er uns jetzt holen soll?«


  »Hier oben gibt es kein Telefon, Liebes, ich glaube, die Männer hier möchten gar nicht, daß Barry uns holt.« Unfähig, mehr zu sagen, brach sie ab.


  »Papa ist so böse«, sagte Mina, während sie sich in ihr kleines Bett kuschelte. »Wenn er dir nochmal weh tut, Mami«, fügte sie mit zusammengekniffenen Augen hinzu, »dann sagst du’s mir, und ich sag’s der guten Miezekatze.«


  »Du brauchst keine Angst um mich zu haben, Mina. Mir passiert schon nichts«, versicherte Renee, und um das Thema zu wechseln, fragte sie: »Was ist das eigentlich für eine große Miezekatze, von der du da erzählst? Ich dachte, die hättest du zu Haus gelassen.«


  »Ja, das schon, aber sie ist sehr gescheit, und wenn Barry uns nicht finden kann, dann findet uns die Miezekatze ganz bestimmt.«


  »Wie sieht sie denn aus, Mina?« fragte Renee, während sie sich auf dem alten knarrenden Bett ausstreckte und die Augen schloß. Sie war erschöpft von der vielen Arbeit, die sie für diese Männer da draußen tun mußte. Sie waren jetzt alle unten in der anderen Hütte. Nur einen Wachtposten hatten sie zurückgelassen.


  »Du hast sie doch gesehen, Mami«, erwiderte Mina schläfrig.


  »Daran kann ich mich gar nicht erinnern«, versetzte Renee zerstreut.


  »Du weißt doch, sie war da in dem Käfig.«


  Renee begriff. Daher also hatte Mina ihre imaginäre Miezekatze. Ihre Gedanken wanderten zurück zu jener Zeit, als sie geglaubt hatte, Barry wäre entweder tot oder für immer von ihr gegangen. Sie durchlitt noch einmal die schrecklichen Tage, als sie hin und her überlegt hatte, ob sie es noch einmal mit Bill versuchen sollte, obwohl sie genau gewußt hatte, daß er sich niemals ändern würde, daß er nur immer schlimmer werden würde, wie das ja offensichtlich auch geschehen war. Sie dachte an den Tag, an dem sie und Vaire sich den ausgebrochenen Bären angesehen hatten, den irgendein Bauer eingefangen hatte. Die Erinnerung an das Tier in dem großen eisernen Käfig hatte beinahe etwas Traumhaftes. Was für ein wunderschönes Fell das Tier gehabt hatte! Dann hatte es den Kopf gehoben, diesen seltsamen gerundeten Kopf mit der langen Schnauze, die voll scharfer Zähne war, und mit diesen intelligenten Augen. Mina hatte erklärt, das Tier sähe aus wie eine große, gescheite Miezekatze. Hatte sie in diese Augen geblickt? Ja, sie hatten ja sehr nahe am Käfig gestanden. Sie hatte dem Tier direkt ins Gesicht geblickt, als der junge Mann gekommen war und ihnen befohlen hatte, wieder hinter das Seil zu treten. Die Augen hatten sie an etwas oder an jemanden erinnert. Und auf Mina also hatte das Tier einen so starken Eindruck gemacht, daß sie es sich zum imaginären Freund erkoren hatte. Das arme kleine Ding. Erst die Trennung der Eltern, und jetzt das. Ganz gleich, was geschah, sie mußte vor Schmerz und Kummer bewahrt werden, so gut es ging. Und flüchtig dachte Renee noch an etwas anderes, das ihrem Herzen nahe war, doch darüber wollte sie sich jetzt noch keine Sorgen machen, es hatte ja auch keinen Sinn.


  Sie wachte augenblicklich auf, als Bill ins Bett kam. Sie war so angespannt und hellwach, als hätte sie überhaupt nicht geschlafen. Er drängte sich nahe an sie heran, und sie erstarrte, als er seinen Arm um sie legte und ihren Rücken streichelte.


  »Rück jetzt ja nicht von mir weg«, flüsterte er, während er an ihrem Nachthemd zog.


  »Was denkst du dir eigentlich?« zischte sie zurück. »Du hast mich einfach mit Gewalt von zu Hause fortgeschleppt, schlägst mich dauernd, wenn es dir gerade Spaß macht, wolltest mich sogar in aller Öffentlichkeit vergewaltigen. Und einmal hast du mich ja auch vergewaltigt, wenn’s auch in meinem Zimmer war.« Voller Haß gegen ihn rückte sie so weit wie möglich von ihm ab.


  »Ach, das neulich in deinem Zimmer hat dir doch Spaß gemacht, gib’s doch zu«, versetzte er, während er seinen anderen Arm unter ihren Körper schob. »Ein bißchen Grobheit tut Frauen ganz gut.« Er zog ihren Körper an sich. »Romantische Liebe verlang’ ich ja gar nicht von dir. Ich will nur das, was eine Frau eben einem Mann zu bieten hat. Und du bist meine Frau.« Er begann, an ihrem Nachthemd zu zerren. »Du gehörst mit in die neue Ordnung. Du wirst meine Kinder gebären, um die neue Welt aufzubauen, und wirst wieder eine richtige Frau sein.«


  Er wälzte sich auf sie.


  Sie hörte das über seine Kinder und die neue Ordnung ohne sonderliche Emotion. Es bedeutete ihr nichts. Sie zog sich, so weit es ging, innerlich zurück, während sie stumm alles, was er mit ihr tat, über sich ergehen ließ. Sie gab nicht einmal einen Laut von sich, als er ihr weh tat, und das tat er, als er merkte, daß es ihm nicht gelang, irgendein Gefühl in ihr zu wecken. Dennoch machte er weiter, während sie darüber nachdachte, was für Möglichkeiten zur Flucht es für sie gab, und einmal, als er sie mit der Faust auf den Schenkel schlug, weil sie überhaupt nicht auf ihn einging, dachte sie sehr kühl darüber nach, wie es wohl sein würde, ihn zu töten.


  Später schlüpfte das kleine Mädchen aus dem Rollbett, zog den Lederriemen an der Tür auf und schlich sich auf Zehenspitzen an den zwei schlafenden Männern im großen Raum vorbei. Sie wußte genau, welche Bodendielen knarrten und mied sie, wußte genau, wie weit sie die Tür öffnen konnte, ehe sie zu quietschen begann. Sie war so leise, daß nicht einmal die Maus, die an dem Laib Brot knabberte, der noch auf dem Tisch lag, von ihr gestört wurde. Sie huschte hinaus auf die Veranda und blickte hinüber zu der schmalen Sichel des orangefarbenen Mondes, die über dem Berggipfel hing, und dachte daran, wie dringend sie jetzt mit der großen Miezekatze sprechen mußte. Ganz fest dachte sie an das große schöne Tier, und bald sprach sie tatsächlich mit ihm, genau wie in der Nacht zuvor. Doch als der Mond hinter den Bergen unterging, konnte sie die große Miezekatze nicht mehr hören, und da ging sie wieder zu Bett.


  Am folgenden Morgen, am Montag, versammelten sich sämtliche Männer vor der kleineren Hütte. Renee zählte etwa fünfzehn insgesamt. Sie beobachtete sie eine Weile und fand es seltsam, daß sie alle ziemlich gleich gekleidet waren, als trügen sie Uniform: weiße Hemden, dunkle Krawatten, schwarze Hosen oder Reithosen wie jene von Bill und dazu hohe steife Reiterstiefel. Sie sahen wirklich aus wie eine Miliztruppe, wenn es auch mit der Disziplin nicht weit her war, dachte sie, als sie sah, wie sie träge rauchend an die Autos oder die Bäume gelehnt herumstanden.


  Und dann beobachtete sie etwas Merkwürdiges. Der Dicke war in die kleine Kammer gegangen, zu der ihr der Zutritt verwehrt war, und kam mit einem kleinen Bündel wieder heraus. Mehrere Männer gemeinsam entfalteten es und machten das Tuch an der kleinen Fahnenstange vor der Hütte fest, um es dann in die Höhe zu ziehen. Beinahe jedem wäre die Fahne aus Zeitschriften und Zeitungen oder aus der Wochenschau bekannt gewesen. Als Renee sie sah, war ihr augenblicklich klar, was sich hier tat. Wie angewurzelt stand sie am Fenster der Hütte und fragte sich, ob sie lachen oder noch mehr Angst bekommen sollte, als sie schon hatte. Sie hatte geglaubt, es mit einer Bande von Verbrechern zu tun zu haben, die einen großen Coup planten; in Wirklichkeit ging es um etwas ganz anderes. Die Fahne – roter Grund, weißer Kreis, schwarzes Hakenkreuz – sagte es klar und deutlich. Die Männer hatten sich vor dem Fahnenmast in einer Reihe aufgestellt. Ludwig stand am Ende der Reihe, und als er seinen Arm hob, rissen sie alle die Arme hoch und schrien: »Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!«


  Mina warf ihrer Mutter einen verwunderten Blick zu. »Haben die schon wieder soviel Bier getrunken?« fragte sie.
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  Barry lag erschöpft in dem großen leeren Bett und lauschte dem Quaken der Frösche draußen am Graben, während er mit sich und seinem Schicksal haderte, wie er das den ganzen Tag schon getan hatte. Er hatte etwa die Hälfte der Tankstellen in der Stadt abgeklappert, die sonntags geöffnet waren, doch zu denen außerhalb der Stadtgrenzen war er nicht gekommen. Frank hatte ihm geholfen, hatte die 85 in nördlicher Richtung übernommen, während er selbst die 66 in östlicher und westlicher Richtung abgefahren hatte, aber wenn sie überhaupt irgendwo getankt hatten, dann wahrscheinlich auf der 85 in südlicher Richtung. Größere Ortschaften waren in New Mexico dünn gesät, und es war damit zu rechnen, daß sie es nicht versäumt hatten, hier in der Stadt zu tanken. Barry wälzte sich auf die andere Seite, während er überlegte, was er noch unternehmen konnte. Es dauerte lange, ehe er einschlief.


  Jetzt, wo Barry schläft, verwandle ich mich. Beinahe gewaltsam drücke ich ihn weg, denn ich spüre, daß Mina wieder versucht, mit mir Kontakt aufzunehmen. Ich trotte zur Tür hinaus und sehe nach dem Mond. Er hängt tief am Himmel, kaum mehr als eine feine geschwungene Linie jetzt, wo er in seine neue Phase übergeht. Ich hocke mich unter die Balsampappel und lasse Stille in mich einziehen, fühle mich in das Innere eines Steins hinein, um selbst das Rauschen meines Blutes verstummen zu lassen. Und dann lausche ich.


  Beinahe augenblicklich ruft ihre Stimme aus weiter Ferne nach mir. »Wo bist du, du schlimme Miezekatze?«


  »Ich bin jetzt hier«, denke ich, sehr still und so laut – und reglos in meinem Inneren, daß ich das Gefühl habe, mein Körper ist nur noch eine leere Hülle in der Dunkelheit.


  »Ich habe Sehnsucht nach dir und nach Barry, und Papa ist so gemein, und wenn wir nicht bald wieder fortgehen von hier, dann lauf ich weg«, stößt sie in einem Schwall hervor. Die Schwingungen ihres Zorns ergreifen mich wie heiße Flammen aus einem geöffneten Ofen. Ihre Worte sind wie ein Hauch, doch das Gefühl ist so stark, daß sich mir die Haare sträuben würden, wäre ich mehr als ein leerer Körper, der darauf eingestellt ist, ihre Stimme aufzufangen.


  »Bleib bei deiner Mutter«, sage ich, mich ganz ruhig haltend. »Ich kann euch nur finden, wenn du mir hilfst, Mina. Sag mir, als ihr von zu Hause fortgefahren seid, seid ihr da durch die Berge gefahren oder am Fluß entlang oder durch die Wüste?«


  »Wir sind ins Gebirge gefahren und die Straßen hatten lauter Kurven, und Papa ist so wild gefahren, daß Mami im Auto brechen mußte.«


  Sie mußten also nach Osten gefahren sein, durch den Canyon.


  »Seid ihr durch das ganze Gebirge hindurch gefahren und dann wieder auf ebene Straßen gekommen?«


  »Wir sind die ganze Zeit immer weiter durch die Berge gefahren, und dann hab’ ich Bruno verloren, und dann bin ich eingeschlafen. Da, wo wir jetzt sind, ist lauter Wald mit hohen Bäumen, genau wie bei unserem Picknick.«


  »Ist es bei Tag heiß oder kühl?«


  »Es ist ziemlich kühl, und nachts ist es kalt. Wie jetzt. Mir ist jetzt kalt. Mami und ich dürfen nur einmal am Tag draußen spielen, und heute hat der dicke Mann auf uns geschossen, wie ich den Berg runtergelaufen bin.«


  Ihre Stimme schwindet, nur das Feuer heißen Zorns bleibt in meinem Geist zurück. Ich warte, doch es bleibt still.


  »Mina? Sag mir mehr, Mina!«


  Lange Zeit lausche ich in die Nacht hinein. Nichts. Sie ist fort, und ich sehe, daß der Mond hinter den Vulkan gesunken ist. Eine ganze Weile bleibe ich noch in der kühlen Dunkelheit sitzen und versuche, mit Hilfe von Barrys Ortskenntnis herauszubekommen, wo sie sein könnten. Wenn Mina nicht eine ganz schlechte Beobachterin ist, dann sind sie durch den Tijeras Canyon gefahren; aber ging es nach Osten, in Richtung Texas, oder sind sie irgendwo nach Norden oder Süden abgebogen? Mir bleibt nichts anderes übrig, als mich auf die Beobachtungen einer frühreifen Siebenjährigen zu verlassen, die auf halbem Weg eingeschlafen ist. Es wäre auch möglich, daß sie sich irgendwo auf der Ostseite der Berge befinden.


  Ich übergebe das Problem an Barrys Gedächtnis, damit er es parat hat, wenn er erwacht, und streiche wieder durch den Garten in der Hoffnung, etwas Neues aufzuspüren. Doch seit der Entführung sind mehrere Tage vergangen, und die Spuren sind alle kalt. Ich kehre um und schnuppere nach dem verwelkenden Geruch von Minas Hand am Stamm der Balsampappel, wo sie das Briefchen versteckt hatte. Ihr Geruch tröstet mich eine Weile, und dann steigt eine fürchterliche Wut gegen meinen Feind in mir auf, und ich muß lange durch die Dunkelheit laufen, um mich zu beruhigen. Ich ertappe mich dabei, daß ich drauf und dran bin, einen Hund zu reißen, den ich unten auf dem ausgetrockneten Grund des Flusses gestellt habe, und ich halte ein, begnüge mich damit, ihm einen Prankenschlag zu versetzen, der ihn aufheulen läßt, ihm jedoch nicht das Leben raubt. Eine Stunde lang irre ich in der mondlosen Einsamkeit der Sandhügel umher, ehe ich klein beigebe und wieder in Barrys Bett krieche.


  


  »Frank, hier spricht Barry. Sag mal, hast du vielleicht eine Karte, ich meine, eine wirklich gute Karte von den Osthängen der Sandias und Manzanos?«


  »Mensch, das sind doch Tausende von Quadratmeilen, Junge«, erwiderte Frank mit schlaftrunkener Stimme. Es war sechs Uhr dreißig am Montagmorgen. »So was hab’ ich nicht. Eine Straßenkarte wäre vielleicht nicht schlecht, aber in dem Gebiet gibt es nicht viele Autostraßen. Wenn man in die Gegend will, fährt man erst die fünfundachtzig und biegt dann irgendwo ab, wie zum Beispiel wenn man nach Mountainaire will.«


  Er murmelte vor sich hin, als überlegte er laut, und Barry, der wußte, daß er erst einmal wach werden mußte, ließ ihn in Ruhe.


  »Gibt es da nicht irgendwelche detaillierten Karten vom Landesvermessungsamt oder so was?« fragte Barry.


  »Hm, laß mich mal überlegen. Tom Browning könnte das wissen. Er geht viel auf die Jagd. Oder nein, wart mal einen Augenblick, Barry. Solche Karten gibt es bei der US-Forstbehörde.«


  »Natürlich, klar. Okay, vielen Dank, Frank, die Tankstellen kannst du im übrigen vergessen. Ich hab’ heute nacht eine Idee gehabt, und der werd’ ich jetzt mal nachgehen.«


  »Du hast einen neuen Anhaltspunkt?«


  »Hm, so könnte man’s nennen. Aber was Handfestes ist es nicht. Die Schwachköpfe bei der Polizei würden bestimmt nichts darauf geben.«


  Er unterhielt sich noch ein Weilchen mit Frank, dann legte er auf und machte sich sein Frühstück.


  Die Forstbehörde hatte, wie Barry feststellte, ein Büro in der Stadt, doch erst um halb neun meldete sich schließlich jemand. Man teilte ihm mit »für gewisse Gebiete gäbe es detaillierte Karten, und die Karten könnten käuflich erworben werden. Das Stück zu fünfzig Cents.«


  Barry knallte den Hörer auf die Gabel und stürzte zur Tür hinaus, wo er beinahe mit dem alten spanischen Briefträger zusammengestoßen wäre, der humpelnd den Weg zum Haus heraufkam. Sein verbeulter blauer Chevrolet stand auf der Straße beim Briefkasten, und Barry wunderte sich, daß der alte Mann extra den Weg zur Haustür machte.


  »Für die Karte hier krieg ich Nachporto«, sagte der Alte und hielt Barry ein Stück bedruckten grauen Pappendeckel hin. Barry nahm es und drückte es gegen die Hausmauer, um es glattzustreichen. Sein Herz setzte einen Schlag aus, als er die Handschrift erkannte. In verschmiertem roten Kreide- oder Lippenstift stand da neben seiner Adresse: ›66E, Mich 449-281, R.‹


  Hinter dem R war ein hastig hingezeichnetes kleines Herz. Solche Herzchen pflegte sie manchmal auf kleine Zettel zu malen, die sie ihm dann in seine Hemdtasche oder den kleinen Beutel steckte, in dem sie sein Mittagbrot einpackte. Er zitterte vor Erregung und mußte sich einen Moment lang an die Hausmauer lehnen.


  »Sie schulden mir einen Penny Nachporto. Die Karte ist nicht frankiert, Mr. Golden.«


  »Natürlich, da hier, Mr. Pena.«


  »Ihre Familie ist wohl auf Urlaub, Mr. Golden? Ich hab’ ihre Frau schon seit letzter Woche nicht mehr gesehen.«


  »Ja, sie sind im Urlaub«, sagte er automatisch und steckte die Karte ein.


  »So ein Urlaub ist was Schönes. Ich hab’ schon seit mehreren Jahren keinen mehr gehabt«, bemerkte der alte Mann, während er zu seinem Wagen zurückhumpelte.


  Auf dem Weg zur Forstbehörde machte Barry beim Polizeirevier halt. Der wachhabende Beamte wies ihn zu einem Hinterzimmer, wo er den alten ›Glatzkopf‹, wie er ihn im stillen nannte, an einem Schreibtisch sitzend vorfand. Der Beamte betrachtete das Stück grauen Pappendeckels so lange, daß Barry schon glaubte, er hätte etwas darauf übersehen, und dem Mann über die Schulter spähte, um es selbst noch einmal in Augenschein zu nehmen. Schließlich warf der Beamte es auf den Schreibtisch, als wäre es ein wertloser Fetzen Papier.


  »So, das ist also mit der Post gekommen«, sagte er, als spräche er mit sich selbst.


  »Ja, heute Morgen, gerade als ich weggehen wollte.«


  »Und ohne Briefmarke.«


  »Der Briefträger hat Nachporto von mir dafür verlangt.« Barry verspürte wachsende Gereiztheit angesichts des Mannes, der seelenruhig dasaß und in die Leere starrte.


  »Der Text ist mit Lippenstift geschrieben. Mit einem sehr billigen Lippenstift. Benützt Ihre Frau billigen Lippenstift, Mr. Golden?«


  »Lieber Himmel, ich hab’ keine Ahnung. Vielleicht hat sie den Stift auf der Straße gefunden.«


  Der Beamte beugte sich vor und nahm die Karte mit spitzen Fingern.


  »Wundert mich eigentlich, daß der Stift nicht mehr verschmiert ist, wenn die Karte wirklich mit der Post gekommen ist.«


  Er fing an, mit dem Finger auf dem Pappendeckel hin und her zu reiben, so daß sich das Geschriebene völlig verwischte.


  »He, Sie löschen ja alles aus«, rief Barry und griff nach dem Zettel. »Da steht 66 East, und genau den Weg wollte ich fahren. Ich hab’ mir gedacht, sie könnten vielleicht auf der Ostseite der Manzanos oder Sandias sein.«


  »Da kommt einer bis aus Michigan hier herunter, um seine geschiedene Frau und sein Kind zu entführen, und statt daß er abhaut, versteckt er sich am nächsten Berghang«, meinte der Beamte und sah Barry an, wobei er seine Oberlippe hochzog, so daß seine gelben Zähne sich zeigten. »Das muß ja ein völlig Verrückter sein.«


  »Ist er auch«, versetzte Barry. Dann aber hielt er es für besser, gar nichts mehr zu sagen, und wandte sich ab. Er fühlte sich am Ärmel gezupft, und als er sich umdrehte, sah er den Kriminalbeamten direkt an seiner Seite, noch immer das zähnebleckende Grinsen auf dem Gesicht.


  »Ich würde Ihnen raten, brav zu Hause zu bleiben, Mr. Golden«, sagte er, und Barry spürte, wie die knochige Hand seinen Ellbogen fest umfaßte. »Ich hab’ das Gefühl, daß wir in dem Fall kurz vor der Klärung stehen. Halten Sie sich also verfügbar, ja?«


  Barry spürte, wie sein Ellbogen von zwei harten Fingern zusammengedrückt wurde.


  »Natürlich«, versicherte er. »Sie können sich drauf verlassen.«


  Er kämpfte die Wut hinunter, die er gegen diesen schwachsinnigen Polizeibeamten empfand. Bei der Forstbehörde kaufte er Karten im Wert von drei Dollar und fünfzig Cents, und auf der Heimfahrt besorgte er sich zur Ergänzung noch eine Straßenkarte. Zu Hause, auf dem Boden im Wohnzimmer, legte er die Karten, an den Ecken mit Steinen und Milchflaschen beschwert, zu einem Mosaik des gesamten Gebiets, das ihn interessierte, aneinander. Es war ein riesiges Gelände, so groß, daß eine ganze Armee bestimmt einen Monat brauchen würde, es gründlich zu durchsuchen, dachte er, während er wie ein Riese über den braunen, weißen und grünen Feldern der Karten stand.


  Er war, fiel ihm jetzt ein, früher einmal in dieser Gegend auf der Jagd gewesen, als dort oben auf den Gipfeln die Jagd auf Damwild eröffnet worden war. Zwischen diesen beiden Bergspitzen dort war ein Sattel, wo er das einzige Mal eines der Tiere direkt vor der Flinte gehabt und gefehlt hatte. Und in der kleinen Ortschaft, die da eingezeichnet war, Chilili, gab es nicht einmal eine Tankstelle. Noch eine ganze Weile stand er da und ließ seinen Blick über die auf den Karten eingezeichneten Wälder und Berge gleiten, ehe ihm die Widersinnigkeit seiner Überlegungen bewußt wurde. Es überlief ihn eiskalt. Wie kam er auf die Idee, daß er in diesem Gebiet einmal auf der Jagd gewesen war? Wie war es möglich, daß er von dieser kleinen Ortschaft wußte? Er hatte tatsächlich Erinnerungen daran, nur wenige, aber ganz konkrete; Erinnerungen an grimmige Kälte, an andere Männer mit Gewehren, die mit ihm zusammen durch den Wald gepirscht waren, an den Fehlschuß, ja, selbst an den Widerhall des Schusses, der von den gegenüberliegenden Berghängen zurückgeworfen wurde, und erinnerte sich sogar daran, Jahre jünger gewesen zu sein!


  Zwischen Landkarten und Milchflaschen setzte er sich auf den Boden, unfähig zu erfassen, was das zu bedeuten hatte. Er war erst seit einem Jahr auf dieser Welt, das Geschöpf des Tieres, dessen Zwecken zu dienen; ein Geschöpf, das einen eigenen Willen und ein eigenes Leben entwickelt hatte. Waren dies dann die vorgetäuschten Erinnerungen, die ihm eingepflanzt waren wie das notwendige Wissen um Sprache und Brauch? Waren sie die vergrabenen Fossilien, die Gott in die Erde gebettet hatte, um dem armen Wissenschaftler glauben zu machen, die Erde wäre viel älter, als ihr Schöpfer gesagt hatte? Eine Frage schob sich vor alles andere, was ihm durch den Kopf ging: War er ein wirklicher Mensch? War er mehr als nur ein Aspekt des übernatürlichen Tieres, das in ihm lebte? Der Kopf dröhnte ihm vor Anstrengung, während er sich anderer Einzelheiten zu erinnern versuchte. – Einer Familie, vergangener Erlebnisse, anderer Menschen, Freunde. Nichts. All seine Bemühungen, weiter als ein Jahr zurückzudenken, endeten im Nichts. Gott verdammich, fluchte er leise. Hör auf damit. Mach dich lieber an die Arbeit.


  Eine Stunde lang hockte er über den Karten, sah sich den Weg, den er fahren wollte, genau an, nachdem er beschlossen hatte, sein Glück zuerst auf der Nordseite zu versuchen, in den Sandias, weil das das kleinere Gebiet war. Er machte sich ein Brot, faltete die Karten zusammen und warf sie draußen in den Wagen. Einen Moment lang hielt er inne und überlegte sich, daß er sich lieber mehr Zeit nehmen sollte, um dann dafür länger unterwegs bleiben zu können, doch da packte ihn schon wieder die fieberhafte Rastlosigkeit. Er nahm nur eine leichte Jacke mit und zwei Äpfel, dann sprang er in den kleinen Model-A und ließ den Motor an. Erst da wurde er sich bewußt, daß er vor Abgehetztheit keuchte.


  Als er rückwärts auf die Straße hinausfuhr, bemerkte er den schnittigen schwarzen Polizeiwagen mit dem roten Licht auf dem Dach, der ein Stück straßabwärts vor dem Haus der Ochoas parkte. Der Beamte am Steuer wartete offensichtlich auf jemanden, der ins Haus hineingegangen war. Anstatt nach rechts abzubiegen, wo er an dem Polizeifahrzeug hätte vorüber müssen, steuerte er den Wagen nach links, um den längeren Weg zum Rio Grande Boulevard zu nehmen. Während er langsam die Straße hinunterzuckelte, blickte er durch die Staubwolke, die hinter ihm emporstieg, nach rückwärts und sah, wie jemand aus dem Haus kam und in das Polizeifahrzeug einstieg. Flüchtig spielte er mit dem Gedanken umzukehren, um zu sehen, was sie wollten und ob das sein Lieblingsbeamter gewesen war, der da eben aus dem Haus gekommen war, woran er nicht zweifelte, dann aber gab er Gas, legte den zweiten Gang ein und brauste davon. Am Rio Grande Boulevard bog er nicht nach rechts, in Richtung zur Stadtmitte, ab, sondern fuhr geradeaus weiter und lenkte in die kleine ungeteerte Gasse neben einem niedrigen Lehmhaus hinein, wo er von der Straße aus nicht zu sehen war. Er stieg aus und blieb an der Hausmauer stehen, um den Rio Grande Boulevard im Auge zu behalten. Es dauerte kaum dreißig Sekunden, da erblickte er den schwarzen Ford mit dem roten Blinklicht. An der Einfahrt zum Rio Grande Boulevard kam der Wagen mit quietschenden Reifen zum Stehen, während die beiden Männer im Inneren miteinander gestikulierten und sich schließlich entschlossen, nach rechts abzubiegen. Das rote Licht blinkte fieberhaft, und die Sirene heulte auf, als der Wagen die breite Straße hinunterschoß.


  Barry erkannte den dünnen Mann mit dem Cowboyhut, der neben dem Fahrer saß. Sein Lieblingspolizist wollte ihm offensichtlich etwas mitteilen, etwas, das so wichtig war, daß man ihm sogar mit Blinklicht und Sirene nachjagte. Als er den Blick von der Straße wandte, sah er unter der Tür der Lehmhütte ein kleines schwarzhaariges Mädchen mit einem schmutzigen Kleid stehen, das ihn neugierig musterte.


  »Vielen Dank«, sagte Barry und hob seinen verbeulten alten Hut.


  »Mil gracias, niña, para usar su – äh – Einfahrt«, schloß er etwas lahm mit einem Lächeln.


  Sie gab ihm ein keckes kleines Lächeln zurück und verschwand wieder in der Hütte.


  Anstatt zur Stadtmitte zu fahren, wandte sich Barry nach Norden, fuhr bis nach Almeda hinaus, dann über die 4. Straße zurück bis zu einer Schotterstraße, die nach Juan Tabo, einer Ortschaft im Vorgebirge, hinausführte. Er folgte dieser kleinen Wüstenstraße etwa zehn Meilen weit, fast bis zu den ersten Ausläufern des Vorgebirges, ehe er sich wieder nach Süden wandte und auf die US Sechsundsechzig zuhielt. Er wollte bei seiner Suchaktion nicht die verdammten Polizisten auf dem Hals haben, dachte er. Und schließlich hatte er ja offiziell keine Ahnung, daß sie hinter ihm her waren.


  Die Fahrt über die östliche Mesa zur Sechsundsechzig war lang, und als er sie erreichte, befand er sich bereits fünf oder sechs Meilen außerhalb der Stadt. Zwei Navajofrauen hockten unter ihrem kleinen, aus Zweigen und Ästen gefertigten Sonnendach und boten ihre an Holzpfosten aufgehängten Teppiche feil, deren Farben im Sonnenlicht leuchteten. Sonst unterschied sich die Straße durch nichts von anderen Wüstenstraßen im Westen Amerikas.


  An der letzten Tankstelle vor der Einfahrt in den Canyon hielt er an, um vollzutanken. Als er schon bezahlt hatte und gerade abfahren wollte, fiel ihm ein, daß er bei seiner Umfrage an den Tankstellen gar nicht so weit heraus gekommen war. Es war vielleicht verlorene Liebesmüh, aber es konnte nicht schaden, zu fragen.


  Der Tankwart sah sich die Zeichnung von dem Enblem, mit dem Lowdens La Salle gekennzeichnet war, an und nickte. Er war ein kleiner, aufgeweckt wirkender Mann mit schwarzem lockigen Haar und einem Akzent, der verriet, daß er aus dem östlichen Teil der Vereinigten Staaten kam.


  »Klar, an den Wagen erinnere ich mich. Ich fand das zum Lachen, ich mein, ein neuer La Salle, so eine teure Kiste, und dann das Zeichen von einem Spengler auf der Tür. Bei einem Bestattungsinstitut hätte ich das noch verstanden, aber so was für einen Spengler!« Er sah Barry an und lachte. »Würden Sie vielleicht einen Spengler anrufen, der in einem neuen La Salle durch die Gegend kutschiert?«


  »Erinnern Sie sich zufällig an die Leute, die in dem Auto saßen, wieviele es waren, und wie sie aussahen?«


  Barrys Mund war trocken, seine Füße tänzelten hin und her wie die eines Boxers, der im Ring steht.


  »Ganz genau sogar. Ich hab’ nämlich ein gutes Gedächtnis für Sachen, die nicht ganz alltäglich sind. An den Burschen erinnere ich mich noch ganz genau, so ein großer massiger Kerl mit Stiefeln wie Clyde Beatty. Als sie alle wieder im Wagen saßen, hat er der Frau mitten ins Gesicht geschlagen. Ich hab’s ganz genau gesehen. Eine Klassefrau, sag ich Ihnen, eine ganz tolle Puppe. Die hab’ ich mir ganz genau angesehen, da können Sie sich drauf verlassen. Und ein kleines Mädchen hatten sie noch dabei, so dunkel wie die Mutter. Wirklich, die war eine echte Schönheit, und so eine Frau schlägt dieser Kerl.« Als er den Ausdruck auf Barrys Gesicht sah, trat er einen Schritt zurück. »Ich wollte Sie nicht wütend machen, Mister, aber Sie haben gefragt, und wie ich schon sagte, ich hab’ ein gutes Gedächtnis.«


  »Sie haben mir sehr geholfen«, versicherte Barry, dessen Stimme trocken und erstickt klang.


  Er griff in die Tasche, holte eine Fünfdollarnote heraus und reichte sie dem Tankwart, der sie nicht nehmen wollte. Als Barry nicht locker ließ, nahm er sie doch und stopfte sie Barry dann in die Hemdtasche.


  »Behalten Sie Ihr Geld lieber. Sie sind wohl hinter dem Kerl her?«


  »Genau. Die Frau ist meine Frau.«


  »Ha!« sagte der Tankwart und schlug ein paar kurze Haken in die Luft. »Brauchen Sie vielleicht Hilfe?« Er hob eine ölverschmierte, aber imposante Faust.


  »Danke, aber damit werde ich schon fertig«, versetzte Barry, und sein verkrampfter Mund entspannte sich zu einem Lächeln.


  Doch je weiter der Tag fortschritt, desto unsicherer wurde er in seiner Überzeugung, Renee und das Kind auf eigene Faust ausfindig machen zu können. Eine Seitenstraße nach der anderen fuhr er hinunter und fand keine Spur von ihnen. Gegen zwei Uhr nachmittags hatte er sich auf dem Weg zum Kamm des Sandia Crest zu jener Stelle emporgearbeitet, wo die Straße selbst an der Nordseite wieder abwärts fällt, während der kleine gewundene Ziehweg weiter aufwärts führt zum Kamm. Er wußte, daß es entlang des Gipfelwegs keine Hütten und Unterkünfte gab und glaubte, daß auch am Nordhang keine waren, doch da war er nicht so sicher.


  An der Gabelung stieg er aus, um sich die Beine zu vertreten und ging bis zum Aussichtspunkt, wo der Osthang steil abfiel. Von dort aus konnte er über weite Wälder hinweg bis zur Santa Fe Kette sehen, die bläulich schimmernd in der Ferne stand. Wenn ich Flügel hätte, dachte er und wandte sich nach innen, dem Tier zu, das er jetzt jeden Moment in seiner Nähe fühlte.


  »Wäre das nichts? Wir verwandeln uns in einen Vogel und inspizieren das alles während eines Fluges?«


  Das wäre äußerst riskant, selbst wenn ich es zustande brächte, und ich habe es nie versucht.


  »Warum willst du nicht?«


  Da braucht uns nur ein Zufallsschuß von irgendeinem Tontaubenschützen zu treffen, und wir sind tot.


  »Ach ja, daran hab’ ich gar nicht gedacht.«


  Vögel sind leicht verletzliche Wesen, und unsere Leben sind an die Gestalt gebunden, in der wir uns gerade befinden.


  »Schon gut.«


  Er hatte plötzlich das Gefühl, daß er sich vom Ziel seiner Suche immer weiter entfernte, anstatt sich ihm zu nähern. Kurz entschlossen stieg er wieder in sein stickiges kleines Auto, wendete so hastig, daß Kies und Erde aufspritzten und brauste die lange Straße hinunter, zurück zur US Sechsundsechzig. Am Fuß des Berges zuckelte er ein Stück die Sechsundsechzig entlang, um dann an der Route 10, der einzigen befahrbaren Straße in die Manzanos, nach Süden abzubiegen. Die Straße war geschottert, doch von Schlaglöchern und Querrinnen durchsetzt und im unteren Teil des Canyons sehr staubig. Langsam arbeitete er sich höher, die Bäume, die hier festeres Erdreich fanden, wurden dichter, Föhren, Zedern und Krüppelkiefern begleiteten seinen Weg. Ständig hielt er nach kleinen Seitenwegen Ausschau, obwohl er wußte, daß es noch zu früh war, da Mina ja von ›großen Bäumen‹ gesprochen hatte, doch seine Aufmerksamkeit lohnte sich. In einem Busch am Straßenrand sah er etwas Braunes liegen. Mit kreischenden Bremsen hielt er an, sprang aus dem Wagen und rannte zurück, wobei er dachte, daß es bestimmt nur ein alter Stiefel sei oder ein verdrecktes Hemd, das jemand verloren hatte.


  Er riß es aus dem Gebüsch. Bruno, der Teddybär, von Staub überzogen, aber gesund und wohlbehalten. Er drehte den Bären in den Händen und betrachtete ihn von allen Seiten, während er spürte, wie das Tier heraus wollte, um ihn zu beschnüffeln. Er drängte es zurück, sagte ihm, dazu hätten sie jetzt keine Zeit, sie müßten weiter, und rannte zum Wagen, sprang hinein und ließ den Motor an. Einen Moment lang blieb er still sitzen, während das kleine Auto im Leerlauf tuckerte und spuckte. Er hatte ein seltsames Gefühl im Magen, so als müßte er gleich vor großem Publikum auf die Bühne und hätte seinen Text nicht gelernt. Dies war der richtige Weg. Diesen Weg hatten sie genommen. Er war ihnen auf der Spur! Er legte den ersten Gang ein und blieb nochmals einen Moment sitzen. Wohin führte diese Straße? Durch ein paar kleine mexikanische Dörfer, an Bauernhöfen und Seitenstraßen vorbei, die in höheres Gelände hinaufführten. Hütten, dachte er, gab es ganz sicher dort oben. War es besser, kehrtzumachen, die Polizei zu holen, da er ja jetzt ein Beweisstück vorlegen konnte, das sie veranlassen würde, mit ihm hier heraufzufahren? Doch was geschah, wenn sie behaupteten, er hätte den Bären einfach von zu Hause mitgenommen und wolle sie in die Irre führen? Nein, er mußte das ohne die Polizei erledigen.


  Er wollte gerade die Kupplung herauslassen, als er dicht an seinem linken Ohr eine harte Stimme hörte.


  »Jetzt langen Sie mal brav nach rechts und ziehen den Zündschlüssel heraus.«


  Barry zuckte zusammen vor Überraschung und drehte den Kopf, blickte direkt in die Mündung eines großen schwarzen Revolvers. Hinter dem Revolver stand ein braun uniformierter Beamter der New Mexico State Police. Sein Gesicht war sehr ernst. Vorsichtig streckte Barry den Arm zum Zündschlüssel aus und drehte ihn um. Das Tuckern des Motors erstarb mit einer schüchternen Fehlzündung.


  »Ich habe doch wohl nicht falsch geparkt?«


  »Steigen Sie langsam aus«, befahl der Polizeibeamte, wobei er bis zur Mitte der Schotterstraße zurückwich. »Mein Partner steht auf der anderen Seite und ist ebenfalls bewaffnet. Machen Sie also schön langsam.«


  Die Hände über dem Kopf erhoben, stieg Barry aus dem Auto und dachte dabei, na bitte, ich wollte die Polizei hier haben, und hier ist sie schon.


  »Ich habe mir gerade überlegt, wie ich Sie erreichen soll«, sagte er laut. »Die Leute, die Sie suchen, sind irgendwo oben auf dem Berg hier. Da bin ich ziemlich sicher.«


  »Wir suchen Sie«, versetzte der Beamte. »Drehen Sie sich um, spreizen Sie die Beine, halten Sie die Hände hoch.«


  Barry tat wie befohlen. Dieser gottverdammte Glatzkopf, dachte er, dieser schwachsinnige Idiot von einem Kriminalbeamten!


  »Keine Waffen«, stellte der Polizeibeamte fest und wich wieder zurück. »Hände auf den Rücken«, sagte er.


  Während das kalte Metall der Handschellen sich um seine Handgelenke schloß, konnte Barry aus dem Augenwinkel den anderen Beamten sehen, der neben dem Polizeifahrzeug stand.


  »Okay, Mr. Golden, steigen Sie ein«, sagte der Polizeibeamte, der ihm die Handschellen angelegt hatte, merklich lockerer jetzt.


  Barry beugte sich vor und setzte sich auf den Rücksitz neben den anderen Beamten, der seine Waffe offenbar vorn abgelegt hatte. Ein dickes Drahtgitter schirmte den vorderen Teil des Wagens vom Fond ab.


  »Vielleicht würden Sie mir verraten, was das alles soll«, sagte Barry freundlich, während er die beiden jungen Männer scharf beobachtete und dicht unter der Oberfläche das ungeduldige, gereizte Tier spürte.


  »Sie stehen auf unserer Fahndungsliste. Die Polizei von Albuquerque möchte Sie sprechen. Mehr wissen wir auch nicht.«


  Der erste Polizist kam noch einmal nach hinten zu Barry, wo die Tür noch offen stand. Er beugte sich über Barry hinweg, um sich von seinem Partner die Wagenschlüssel geben zu lassen. Ein erfahrener Polizeibeamter hätte das wahrscheinlich nicht riskiert, doch vielleicht war dieser junge Mann noch nicht so erfahren. Ich verwandle mich.


  Ein scharfes metallisches Knacken und die Handschellen springen auf. Ich packe beide Männer zugleich, den einen vorn um den Hals, den anderen bei der Schulter. Mit einer blitzschnellen Bewegung stoße ich sie zusammen, so daß ihre Köpfe mit einem dumpfen Krachen vor mir zusammenprallen. Der Mann neben mir ist augenblicklich bewußtlos, doch der andere greift sich stöhnend zum Holster. Ich drücke ihm den Hals zu, aber nicht so fest, daß seine Luftröhre bricht. Nach etwa einer Minute verliert auch er das Bewußtsein.


  Wir befinden uns hier mitten auf der Straße, und obwohl kein Auto vorübergekommen ist, seit ich angehalten habe, kann jeden Moment eines auftauchen. Ich brauche ein Weilchen, ehe ich feststellen kann, wie die Motorhaube des Wagens sich öffnen läßt. Dann drücke ich sie hoch, packe gleich ein ganzes Bündel Drähte und Kabel und reiße sie aus ihrer Verankerung wie wuchernde Lianen, die einen Baum zu ersticken drohen. Nachdem ich sie mit meinen Zähnen zermalmt habe, speie ich sie angewidert aus. Ein ekelhafter Geschmack. Aber wenigstens dürfte das Auto jetzt für eine Weile fahruntüchtig sein.


  Ich lasse mich auf alle viere fallen und galoppiere zum Waldrand, doch im gleichen Moment überlege ich mir, daß das reine Zeitverschwendung ist. Ein Auto kann schneller fahren als ich laufen kann. Ehe ich zum Auto zurückkehre, mache ich noch einmal einen Abstecher zu dem Polizeifahrzeug, nehme den beiden jungen Männern ihre Pistolen ab und packe auch die Flinte, die vorn auf dem Sitz liegt. Nachdem ich die Läufe der Waffen gründlich verbogen habe, so daß sie nicht mehr zu gebrauchen sind, werfe ich sie ins hohe Gras am Straßenrand. An der Tür des Model-A rufe ich Barry zurück und verwandle mich.


  Der Wagen sprang augenblicklich an. Knirschend spritzte Kies auf, als Barry Gas gab und davonbrauste. Er wollte nur weg, ehe die beiden Beamten wieder erwachten. Jetzt habe ich wirklich ganze Arbeit geleistet, dachte er, während er den kleinen Wagen im zweiten Gang bis auf fünfunddreißig Meilen hochtrieb. Nicht nur habe ich mich der Festnahme widersetzt, sondern ich hab’ auch noch zwei Polizeibeamte tätlich angegriffen, drei staatseigene Waffen beschädigt – er grinste, als er sich vorstellte, was sie sagen würden, wenn sie ihre kostbaren Pistolen völlig verbogen vorfanden – und dazu sämtliche Innereien ihres Autos zerkaut. Spätestens heute Abend werde ich zum Staatsfeind Nummer eins avanciert sein.


  Die kleine mexikanischindianische Ortschaft Chilili bestand nur aus einer Handvoll heruntergekommener Lehmhütten, von deren Vigas aufgefädelte Chilischoten herabhingen, einer Kneipe, einer Kirche und einem Gemischtwarenladen. Auf einem Schild am Ortsende stand ›Tajique – Meilen‹. Dort, wo die Anzahl der Meilen einmal gestanden hatte, war das Schild von Schrotkörnern durchlöchert.


  Er blieb weiter auf der Route 10, auch als diese sich aus dem Vorgebirge in die Ebene hinunterwand und dann schnurgerade durch flaches Ackerland führte. Je weiter er sich von den Bergen entfernte, die jetzt hinter ihm lagen, desto stärker wurde das Gefühl, daß er in der falschen Richtung fuhr. Doch er hatte auf dem ganzen Weg nicht eine Seitenstraße gesichtet, die für ein Auto befahrbar gewesen wäre. Er drängte das Gefühl zurück und brauste, eine lange Staubfahne hinter sich herziehend, mit Höchstgeschwindigkeit weiter, die bei dem kleinen Auto bei fünfundvierzig Meilen lag. In Tajique stieß er auf zwei Seitenstraßen. Erst folgte er der einen, dann der anderen. Beide führten ein Stück zum Gebirge zurück, um dann abrupt in kleinen Dörfern zu enden.


  Das Schild am Ortsausgang von Torreon besagte ›Manzano, sechs‹. An den Osthängen der Berge begann es jetzt schon dämmrig zu werden, als die Sonne langsam hinter der Manzanokette versank. Und noch immer hatte er keine Straße entdeckt, die ihn wieder in die Hochwälder hineingeführt hätte. Wenn er noch lange so weiterfuhr, würde er das Hochland bald hinter sich lassen und die Ebene bei Mountainaire erreichen, dachte er hoffnungslos. Es war eine gottverlassene Gegend, einsam und menschenleer. Einmal, kurz vor Tajique, war ihm ein Lieferwagen voller indianischer Kinder entgegengekommen, doch auf den Strecken zwischen den kleinen Dörfern war es so öde, als wären alle Menschen vom Erdboden verschluckt worden. Torreon unterschied sich von den anderen Ortschaften nur durch eine etwas größere Kirche und einen recht hübschen kleinen Friedhof, der von einer niedrigen Lehmmauer umschlossen war. Barry sah einen Navajo über die Straße gehen und hielt an, um ihn nach Seitenstraßen im Gebirge zu fragen. Es stellte sich heraus, daß der Mann gut Englisch sprach und sich in der Gegend auskannte.


  »Also, da wär die Straße nach Abo, aber die führt nicht ins Gebirge rauf. Die einzige andere Straße ist die da«, erklärte er und deutete auf einen ausgefahrenen Ziehweg, der sich hinter der Kirche in ein Wäldchen aus Krüppelzedern hineinwand.


  »Und die führt in den Hochwald hinauf?« fragte Barry.


  »Auf der Straße kommen Sie bis zum Manzano Peak hinauf, aber auf den letzten paar Meilen ist sie sehr schlecht zu fahren«, erklärte der dunkelhäutige Mann.


  »Wissen Sie, ob da oben Hütten sind?«


  »Ja, die Pfadfinder haben oben bei der Quelle ein paar Hütten.«


  »Wie weit ist das von hier?«


  »Vielleicht acht bis zehn Meilen«, antwortete der Indianer. »Aber die Straße ist schlecht.«


  »Vielen Dank«, sagte Barry und überlegte, ob er dem Mann für seine Auskünfte etwas bezahlen sollte. Doch der Indianer wandte sich schon ab. Barry hatte den Eindruck, daß er noch etwas hinzugefügt hatte, doch er hatte es nicht deutlich gehört.


  »Was sagten Sie da eben noch?« fragte er.


  »Ist auch besser, wenn Sie den Weg nehmen«, erwiderte der Indianer mit einem Blick auf Barrys kleines Auto, das fauchende Dampfwolken ausstieß. »Auf der anderen Straße würde Ihr Pferd vielleicht seinen Geist aufgeben«, meinte er lächelnd und deutete auf den Model-A.


  Barry wollte ihn eigentlich fragen, was er mit der anderen Straße meinte, doch wenn dies der Weg zum Gebirge war, dann würde er sich jetzt gleich auf die Fahrt machen, ehe es noch dunkler wurde.


  Es war wirklich eine schlimme Straße. Felsspitzen ragten mitten in den Pfad hinein, und die Fahrspuren waren so tief, daß man, einmal drinnen, nicht mehr aus ihnen herauskam. Die stetige steile Steigung strengte den kleinen Wagen so an, daß er unaufhörlich spuckte und hustete, und Barry dachte mehrmals, jetzt würde er gleich endgültig streiken, und er würde dann den Rest des Wegs zu Fuß zurücklegen müssen. Es war inzwischen ganz dunkel geworden, und Barry fiel immer stärker auf, was für ein lautes, charakteristisches Geräusch so ein Model-A Ford von sich gab. Wenn er den ganzen Weg fuhr, wurde seine Ankunft denen, die da oben in der Hütte saßen, nicht überraschend kommen. Vielleicht hatte ihm Bill auch mit voller Überlegung diese Hinweise geliefert; vielleicht war es seine Absicht gewesen, daß er Renees Nachricht bekam und Bruno fand; vielleicht wartete er jetzt irgendwo in der undurchdringlichen Finsternis mit einem Gewehr auf den Knien.


  Barry schüttelte die Furcht ab und blickte immer wieder auf den Meilenzähler, um rechtzeitig vor dem Ende des Ziehwegs anhalten zu können und dann den Rest des Wegs zu Fuß zu gehen. Das waren nur Hirngespinste. Bill konnte es gar nicht so eingerichtet haben. In diesem Moment sah er einen kleinen Pfad, der auf der rechten Seite abzweigte, und hielt den Wagen an, um den Weg zu inspizieren. Das Schweigen schloß sich um ihn wie eine feste Hülle, wie die Schwärze im Inneren einer Höhle. Er blickte auf, als er aus dem Wagen stieg, und sah die Sterne, die ruhig, beinahe ohne ein Funkeln, vom mondlosen Himmel herabschienen. Der Ziehweg vor ihm war nur ein schmaler Streifen von einem etwas helleren Schwarz. Er spürte das Drängen des Tieres, das heraus wollte, und dachte, okay, du hast die bessere Nase.


  Ich verwandle mich.


  Die Welt um mich herum wird lebendig. Meine Ohren nehmen das leise Säuseln des Windes auf, der durch die Fichten streicht, die feinen Geräusche der huschenden Tiere im Wald. Drüben, auf der anderen Seite des Ziehwegs ist eine Hirschkuh, die sich vorsichtig ihren Weg bahnt, mehr ihrer Witterung als ihrem Auge folgend. Mein Raumsinn fängt sie ein, und ich kann sie wahrnehmen, ähnlich wie Barry eine Gestalt auf dem dunklen Negativ einer Fotografie wahrnehmen würde. Ich schicke meine Sinne durch die Bäume, suche nach anderem Leben, nach Geräuschen menschlicher Wesen. Ich glaube nicht, daß dieser Seitenweg in letzter Zeit benützt worden ist. Nein. Seit Monaten ist hier kein lebendes Wesen mehr gewesen. Keine Spuren, kein Geruch. Sicherheitshalber trotte ich in aller Eile noch ein kleines Stück den Pfad hinauf. Kein menschliches Wesen hat diesen Weg beschritten. Barry drängt darauf, weiterzufahren. Ich fühle mich sicherer in meiner eigenen Gestalt und wünsche, wir könnten uns irgendwie voneinander lösen, um ein richtiges Team zu bilden, aber bis zu der Hütte können es noch Meilen sein. Ich gebe nach und laufe zum Auto zurück.


  Während er den schnaufenden kleinen Wagen den holprigen Pfad hinauf durch die Dunkelheit steuerte, machte Barry sich klar, daß seit seinem Zusammenstoß mit den Polizisten eine gefährlich lange Zeit verstrichen war. Die beiden Männer waren sicherlich inzwischen längst aufgewacht und hatten über ihr Funkgerät Meldung gemacht. »Ein feiner Desperado bin ich«, sagte er in die Dunkelheit hinein. »Ich hab’ nicht einmal daran gedacht, ihr Radio zu demolieren.«


  Bald würde es hier in den Bergen wimmeln von Beamten der State Police. Er würde höllisch aufpassen müssen, denn sie würden sich ihm jetzt mit Vorsicht nähern, auf das wenig entgegenkommende Verhalten hin, das er den beiden jungen Polizisten gezeigt hatte, wahrscheinlich zuerst schießen und dann die Fragen stellen.


  »Ich wünschte, das wäre nicht nötig gewesen«, sagte er laut.


  Der Wind in seinen Ohren klang plötzlich anders. Lief da irgendwo ein Automotor? Er schaltete seine Scheinwerfer aus und hielt mit einem Ruck an. Hastig zog er den Zündschlüssel heraus, aber der kleine Wagen sandte noch drei knallende Fehlzündungen in die Dunkelheit, ehe er still wurde. Schweigen. Vielleicht war er jetzt nahe genug. Acht bis zehn Meilen hatte der Indianer gesagt, und dem Zähler zufolge hatte er jetzt etwa sieben zurückgelegt. Besser, von hier aus zu Fuß gehen. Bei geöffneter Wagentür blieb er noch einen Moment sitzen und lauschte dem Zischen des Dampfes, der aus dem Kühler des kleinen Wagens aufstieg.


  »Du kriegst einen Rieseneimer voll Wasser von mir, wenn wir wieder daheim sind«, sagte er zu dem Auto, während er angestrengt in die schwarze Finsternis spähte. »Vorausgesetzt, wir kommen wieder heim.«


  Als er sich vorbeugte, um aus dem Wagen zu steigen, traf ihn von vorn das blendende Licht zweier Scheinwerfer. Zu gleicher Zeit hörte er das Aufheulen eines Automotors und das Krachen mehrerer Schüsse. Er warf sich rücklings quer über den Sitz, packte den Griff der gegenüberliegenden Tür und wand sich nach draußen wie eine Schlange, während die Windschutzscheibe und das Rückfenster des Model-A in Eruptionen klirrender Glassplitter zersprangen und die Kugeln pfeifend in die Sitze und die Karosserie des Wagens schlugen. Auf der abfallenden Seite des Ziehwegs ließ er sich zu Boden fallen und rollte seitlich weg, bis er gegen einen Baumstamm prallte. Er hörte laute Rufe, Scheinwerfer und Gewehre schwenkten, um ihn von neuem aufs Korn zu nehmen. Jetzt sausten die Kugeln pfeifend über seinen Kopf.


  Ich verwandle mich.


  Ohne die Richtung zu ändern, die Barry eingeschlagen hat, als er sich aus dem Wagen wälzte, hebe ich mich auf alle viere und laufe dicht am Boden den gewundenen Pfad zwischen den Bäumen hindurch. Ich laufe schnell, konzentriere mich aber vor allem darauf, dicht am Boden zu bleiben, auch wenn ich auf diese Weise etwas langsamer vorwärtskomme. Ich höre das dumpfe Knallen der Kugeln, die neben mir und über mir in das weiche Holz der Fichten einschlagen. Der Lichtstrahl ändert mehrmals die Richtung, gleitet suchend zwischen den Bäumen hindurch, ein kleiner Scheinwerfer offensichtlich, der nicht weit ins Dickicht des Waldes eindringen kann. Hinter mir ertönt plötzlich der dumpfe Knall einer Explosion, und gleichzeitig leuchten die Bäume in grellem Lichtschein auf. Ich drehe mich um und sehe, daß Barrys kleines Auto in Flammen steht. Ich wende mich aufwärts und laufe parallel zum Ziehweg, bis ich spüre, daß ich die Menschen weit hinter mir gelassen habe. Erst dort schleiche ich mich lautlos zur Straße zurück, wo es stockfinster ist, wo weder das Licht des Scheinwerfers noch der blendende Schein des Feuers mich erreicht. Am Waldrand lege ich mich flach nieder und wittere nach beiden Richtungen. Die Menschen befinden sich alle unten am Berg zu meiner Linken, wo das kleine Auto in lodernden Flammen steht. Die leere Windschutzscheibe scheint mit einem letzten Vorwurf zu mir hinaufzublicken. Jetzt erst lasse ich den kleinen braunen Teddybären fallen, den ich so behutsam in meinem Maul getragen habe, als wäre er ein Junges von mir.
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  Renee rechnete sich aus, daß es Montag sein mußte. Am Freitag hatte Bill sie geholt. Dies war also der vierte Tag. Oh Gott, dachte sie, während sie in der alten Blechschüssel das Geschirr wusch, was sollen wir nur tun? Wie lange soll dieser Wahnsinn noch weitergehen, ehe man uns woanders hinbringt? Sie hatte keine Ahnung, was der Amerika-Deutsche-Volksbund eigentlich war und was er tat, sie wußte nicht, wer dieser Fritz Kuhn war, von dem sie ständig redeten. Wenn sie in den Zeitungen von dieser Organisation gelesen hatte, hatte sie angenommen, es handelte sich um einen Heimatverein für Deutschamerikaner, doch diese Leute hier sahen längst nicht alle so aus, als wären sie deutscher Herkunft, und kaum einer von ihnen sprach Deutsch.


  Draußen hörte sie militärisches Gebrüll, ein paar deutsche Worte, eine Stimme, die immer wieder ›Achtung‹ rief, und das laute Scharren von Stiefeln, als die Männer, die bisher auf der Veranda gesessen hatten, die Stufen hinuntertrampelten.


  »Jetzt spielen sie wieder Soldaten, Mami«, berichtete Mina, die am Fenster stand.


  Durch das Glas sah Renee, wie die Männer in zwei Reihen Aufstellung nahmen, wobei sie einander die Arme auf die Schultern legten, um gerade Reihen bilden zu können. Sie nahmen straffe Haltung an, als Ludwig mit seinem lächerlich steifen Schritt auf sie zutrat. Er bewegte sich immer seitwärts, wie ein Krebs, dachte sie. Und geradeaus sehen kann er auch nicht, dieser völlig verbogene Mensch. Ihr fiel ein, daß ihre Mutter immer behauptet hatte, Leute, die schielten, könnten um die Ecken sehen. Heute trug Ludwig seine grüne Uniform mit der komischen schrägen Mütze und dem Hakenkreuz auf dem Ärmel. Er bildet sich wahrscheinlich ein, daß er ungeheuer imposant aussieht, dachte sie, während sie zusah, wie er sich hochaufgerichtet vor seiner kleinen Truppe aufpflanzte. Sie hielten sich alle sehr stramm, Kinn hoch, Bauch eingezogen, Brust herausgewölbt. Bill stand am hintersten Ende der Reihe.


  »Rührt euch!« rief Ludwig laut, und nur zwei der Männer rührten sich. Die Hände in die Hüften gestemmt stand er da und brüllte nochmals: »Rührt euch!«


  Nachdem sie dieser Aufforderung endlich Folge geleistet hatten, machte sich Ludwig daran, ihnen eine feierliche Rede zu halten. Da er etwas oberhalb der Männer am Hang stand, überragte er seine Leute samt und sonders.


  »Liebe Landsleute und ehemalige Deutschamerikaner«, begann er und unterbrach sich kurz, um mit einem füchsischen Lächeln auf seine Männer zu blicken, »wir sind heute hier zusammengekommen, um unsere Bindung an das Vaterland und die Ideale der Nationalsozialistischen Bewegung in der Welt neuerlich zu bestätigen. Ich sagte ›ehemalige‹ Deutschamerikaner, weil wir keine Deutschamerikaner mehr sind. Wir sind jetzt Mitglieder des Amerika-Deutschen-Volksbunds. Wir sind, um es genau zu sagen, amerikanische Deutsche, Mitglieder der nordischen Rasse, die immer und überall im Herzen Deutsche sind.«


  Er legte eine Pause ein, doch Applaus war offensichtlich nicht angebracht. Niemand rührte sich.


  »Wie ihr wißt, wird in einer Woche im Camp Siegfried auf Long Island im Staate New York die größte Versammlung unserer Geschichte abgehalten werden. Ich bin überzeugt, euch allen liegt ebenso viel daran wie mir, eure Solidarität – euer Deutschtum – mit unseren Kameraden im Osten zu bekräftigen und unserem Führer in Amerika, dem Bundesleiter Kuhn, der persönlich zugegen sein wird, eure Dienste zur Verfügung zu stellen. Wenn einige unter euch sich wegen ihrer mangelnden Kenntnisse der deutschen Sprache Kopfzerbrechen machen, so kann ich euch versichern, daß der Volksbund genau das ist, was sein Name besagt, eine Organisation für das Volk, und niemand wird schief angesehen, wenn er zu Beginn seines Studiums der deutschen Muttersprache mit der Sprache noch ein wenig auf Kriegsfuß steht. Wir sind alle Deutsche, vereint in unserem Kampf gegen das Weltjudentum, den Kommunismus und die Rassenverseuchung.«


  Wieder legte er eine Pause ein und hob ein dünnes Büchlein hoch.


  »Ihr alle werdet dieses kleine Buch kaufen wollen, von dem ich eine Anzahl von Exemplaren mitgebracht habe. Es handelt sich um die Protokolle der Ältesten von Zion‹, den wahren Bericht über die jüdische Verschwörung, den gesamten Reichtum Amerikas und der Welt zu horten und zu beherrschen. Es sagt uns die Wahrheit über den schleimigen Polypen des Weltjudentums, der mit seinen Fangarmen in jeden Teil unseres Lebens eingedrungen ist, um uns langsam in einer weltweiten Wirtschaftsdepression zu erdrosseln, die schon jetzt dem Kommunismus den Boden bereitet hat, der nur darauf wartet, den tödlichen Schlag zu führen und uns unser Land zu entreißen. Es ist das Ziel des Nationalsozialismus in der ganzen Welt, diese Geheimorganisation der Juden zu vernichten und mit ihr ihre kommunistischen Verbündeten, die ihre Arbeiter betrügen, indem sie ihnen weismachen, daß sie die Fabriken besitzen werden. Ihnen geht es allein darum, das an sich zu reißen, was ihr habt, und wenn wir ihren Lügen glauben, werden wir am Ende alle Sklaven in unserem eigenen Land sein.«


  Seine Stimme wurde jetzt merklich lauter und schriller.


  »An dem Tag, an dem wir uns der Führung unseres großen Führers in Deutschland, Adolf Hitler, anvertrauen, an dem Tag, an dem er uns zeigt, wie wir dieses Problem, das uns der unbarmherzigen Umklammerung des Weltjudentums ausliefert, lösen können, an dem Tag werden wir wissen, was zu tun ist. Wir werden bereit sein! Unsere Kader, unser Ordnungsdienst, unsere Jugendgruppen, die gesamte Mitgliedschaft des Volksbunds wird sich erheben und diese Sklaventreiber vernichten, die uns unsere Arbeit genommen haben, die die Reinheit unserer Rasse mit ihren hakennasigen, dunkelhäutigen Schmarotzern verseucht haben, die uns, indem sie unsere Zeitungen, unsere Film- und Funkindustrie beherrschten, ihre Lügen aufgezwungen haben. Dann, meine Freunde, werden wir wissen, was zu tun ist; dann, wenn der Führer sich in heiligem Zorn erhebt und uns mit dem Schwert seiner Macht den rechten Weg zeigt.«


  Er hielt inne und blickte an der Reihe der Männer entlang, die, während er in Haß zu erglühen begann, allmählich unter den Bann seiner Rede gerieten.


  »Wollt ihr wissen, warum dieses Land aus dem Abgrund der Depression nicht herausfindet? Wollt ihr wissen, warum all die scheinbaren Reformen in diesem Lande rot angehaucht sind? Wollt ihr wissen, warum die sogenannte Unterstützung, die unsere Regierung uns gibt, uns doch nicht wieder auf die Beine hilft? Ich werde es euch sagen. Kennt ihr den Mann, der im Weißen Haus in Washington sitzt, diesen Franklin D. Rosenfeldt? Ja, so lautet sein richtiger Name. Er ist ein Jude! Kennt ihr seinen ›Gehirntrust‹, seine Berater, den Juden Brandeis, den Juden Morgenthau, den Juden Frankfurter, den Juden Lehmann? Er nennt sein Wirtschaftsprogramm den ›New Deal‹. Ich würde es bei seinem richtigen Namen nennen, ›Jew Deal‹!«


  Er machte eine Pause, während gedämpftes Gelächter durch die Reihe der Männer lief, die jetzt aufmerksamer zuhörten.


  »Und dieser Mann wurde letztes Jahr wiedergewählt! Man hat uns auf schimpfliche Weise belogen und betrogen, liebe Landsleute, auf schimpfliche Weise belogen und betrogen! Von Funk und Presse, die fest in jüdischer Hand sind, sind wir verraten worden; wir sind eingelullt worden von den wülstigen Perversitäten der Juden in Hollywood, die uns schmutzige Filme vorsetzen, um uns blind zu machen für die jüdische Hand, die uns dauernd in die Taschen greift. Meine Freunde, immer steckt ein Jude dahinter, wenn ihr euch eures Geldes beraubt seht, wenn eure Steuern erhöht werden, wenn die Preise steigen und die Löhne nicht mitziehen, wenn euch eure Arbeitsstelle genommen wird. Die Juden sind dieser Krebs, der unser Land von innen heraus auffrißt, und es ist unsere Pflicht, diese Krebsgeschwulst auszubrennen, bevor wir allesamt unserem Heimatland von der internationalen Verschwörung der Juden vernichtet werden!«


  Seine Stimme war so angeschwollen, daß er die letzte Beschimpfung wie einen Trompetenstoß herausschmetterte. Renee wandte sich ab, doch sie konnte ihn immer noch hören, wie er da draußen herumschrie, von nordischer Reinheit, Rassenschändung und Verschwörung, sie hörte die gellenden Schimpfworte für die Mexikaner und für die Neger, die nicht nur als Untermenschen, sondern als triebhafte Tiere geschildert wurden.


  Plötzlich sah sie ihre Tochter, die da am Fenster stand und zuhörte, ohne viel zu verstehen vielleicht, aber immerhin genug, um die Stimme des Hasses zu erkennen.


  »Jetzt, wo sie alle draußen sind und blödes Zeug reden, könnten wir doch hier drinnen ein Spiel machen«, meinte Renee.


  Mina war sofort dabei. »Was wollen wir spielen?«


  »Mutter und Kind«, erwiderte Renee. »Das hier ist dein Haus, und du bist die Mutter, und ich bin das Kind.« Sie war beinahe zu Tränen gerührt, als sie sah, wie die Augen des Kindes aufleuchteten. Sie spielten eine lange Zeit, ehe einige von den Männern hereinkamen und anfingen, sie wieder herumzukommandieren.


  Seit dem Tag, an dem Mina davongelaufen war, durften sie und ihre Mutter keine Waldspaziergänge mehr machen. Selbst das Klosetthäuschen durften sie nur unter strenger Bewachung aufsuchen, und auf die Veranda durften sie nur hinaus, wenn ein Wachtposten da war, der sie ständig im Auge behielt. Sie kauerten jetzt am Geländer der Veranda und versuchten, mit kleinen Brotstückchen ein Eichhörnchen anzulocken, während außer ihrem gelangweilten Wächter alle Männer sich hinter der Hütte im Schießen übten. Das Krachen der Schüsse kam sporadisch, und obwohl es mehr als hundert Meter entfernt war, schüchterte es das Eichhörnchen so ein, daß es sich nicht auf die Veranda wagte.


  Renee kniete oben auf der Treppe und versuchte, das kleine Tier auf die unterste Stufe zu locken. Mina war in die Hütte gegangen, um noch ein Stück Brot zu holen, und der Wächter lümmelte rauchend an einem der Autos herum. Plötzlich bewegte sich etwas an der Hausecke, und das Eichhörnchen sprang davon und flitzte den nächsten Fichtenstamm hinauf. Auf halbem Weg machte es halt, um auf den Mann hinunterzublicken, der die Ruhe vor der Veranda gestört hatte. Er hielt ein Gewehr in der Hand und blickte Renee mit grimmiger Miene an.


  »Wieso bist du nicht drin und machst das Essen?« fragte Bill und blieb vor der untersten Stufe stehen, beinahe genau dort, wo das Eichhörnchen gesessen hatte.


  »Weil es noch nicht Zeit zum Mittagessen ist, Wilhelm«, versetzte Renee, ihre Augen noch immer auf das Eichhörnchen gerichtet.


  Sie spürte, daß Bill eine Bewegung machte, und als sie hinblickte, hatte er das Gewehr an der Schulter und visierte das Eichhörnchen an, das am Baumstamm hing und zu ihm hinunterspähte. Sie schrie auf, und im selben Moment löste sich mit ohrenbetäubendem Krachen der Schuß aus der Waffe. Ein Stück Rinde wurde aus dem Baum gerissen, und das Eichhörnchen verschwand. Die Hände auf den Mund gepreßt, stand Renee da und starrte auf Bill, als dieser das Gewehr senkte. Hinter ihr lachte Mina plötzlich auf. Renee drehte sich um und sah, daß sie mit dem Arm zum Baum hinwies.


  »Du hast es verfehlt, Papa«, rief sie und sprang dabei vergnügt auf und nieder.


  Als hätte er einen Feind gesichtet, der sich aus dem Grün der Zweige auf ihn stürzen wollte, riß Bill das Gewehr wieder hoch, spannte den Hahn und feuerte nochmals, und dann noch einmal, und dann noch einmal. Es regnete Äste und Nadeln und Rinde, und der Wachtposten am Auto lachte und schlug sich jedesmal, wenn Bill feuerte, krachend auf den Schenkel.


  »Na los schon, hol’s endlich runter«, brüllte er wiehernd.


  Als die Munition verschossen war, senkte sich wieder Stille über die Lichtung. Wenig später begannen die Vögel wieder zu zwitschern. Der Baum hatte hier und dort ein paar Wunden. Bill stieß den Kolben des Gewehrs in den Boden und grinste den Wachtposten etwas dümmlich an.


  »So, das wird ihm wohl den Spaß gründlich verdorben haben«, sagte er.


  »Nein, hat es nicht«, quietschte Mina und wies hüpfend zur Höhe des Baumes hinauf, wo das Eichhörnchen hockte, als wäre nichts geschehen.


  »Na, jetzt wissen wir wenigstens, wen wir gar nicht erst loszuschicken brauchen, wenn wir mal Wild essen wollen«, bemerkte der Wachtposten, während er sich eine neue Zigarette anzündete.


  »Sie heißen Tom, stimmt’s?« fragte Bill und sein Lächeln war wie weggeblasen.


  »Stimmt, Schnellfeuertommy, wenn Sie’s genau wissen wollen, ha ha ha«, antwortete der Mann und blies Bill eine Rauchwolke ins Gesicht.


  »Ach, und Sie würden das bestimmt besser machen«, versetzte Bill höhnisch.


  Tom sagte gar nichts, hob statt dessen das schlankläufige Gewehr, und noch ehe er überhaupt Zeit gehabt hatte zu zielen, wie es schien, krachte der Schuß. Das Eichhörnchen stürzte von seinem hohen Ast, schlug im Fall auf mehrere andere Äste auf und landete schließlich mit einem sanften Aufprall auf dem von Fichtennadeln übersäten Boden. Es rührte sich nicht.


  »Genau«, sagte Tom, senkte die Waffe und schob seinen Hut nach Gary-Cooper-Manier auf den Hinterkopf.


  Renee drehte sich abrupt um. Bitterkeit lag auf ihrem Mund, Haß in ihrer Seele. Sie streckte die Hand nach Mina aus, um sie mit sich in die Hütte zu ziehen, doch das kleine Mädchen stürzte an ihr vorbei und rannte die Stufen hinunter zu der Stelle, wo das tote Eichhörnchen lag. Neben dem Tier kauerte Mina nieder und streckte die Hand aus, um den schlaffen kleinen Körper zu streicheln. Dann stand sie auf, sah den Wächter an und sagte scherzhaft, wie es schien: »Dafür sage ich der großen Miezekatze, daß sie Sie fressen soll.« Dann lief sie die Stufen hinauf und verschwand mit ihrer Mutter in der Hütte.


  Bill war ihnen hineingefolgt und blieb jetzt hinter Renee stehen, als diese sich anschickte, das Mittagessen zu machen, und Kaffeewasser aufsetzte. Mehrmals kam er so dicht an sie heran, daß sie ihm ausweichen mußte, weil er ihr im Weg war, und schließlich stellte er sich direkt vor sie hin, so daß sie nicht mehr an ihm vorbeikonnte. Sie blieb stehen und sah ihn an. Traurig und gereizt fragte sie sich, was er jetzt wieder wollte.


  »Wir fahren morgen früh wieder ab«, sagte er. Seine Arme hingen schlaff herab, er machte keine Anstalten, sie zu berühren. »Du mußt mir versprechen, daß du bei mir bleibst.«


  »Du bist ja wahnsinnig«, entgegnete sie und versuchte, an ihm vorbeizukommen.


  Er hob einen Arm, und sie blieb stehen, weil sie Angst hatte, daß er sie wieder schlagen würde.


  »Ich brauche dich, Renee«, sagte er leise. »Ich will dich wiederhaben.«


  Sie traute ihren Ohren nicht. Aus harten Augen blickte sie in Bills Gesicht und sah dort die Veränderungen, die das vergangene Jahr bewirkt hatte; die zusammengekniffenen Augen, als sähe er schlecht, die strichdünne Oberlippe, die schwammigen Wangen. Sie fragte sich, was aus dem Mann geworden war, den sie damals, als sie gerade achtzehn gewesen war, geheiratet hatte, aus dem hochgewachsenen, draufgängerischen jungen Mann mit dem originellen Humor, der sie damals mit so himmelstürmender Leidenschaft geliebt hatte. Doch wie schnell, dachte sie, war das alles verflogen, wie schnell war seine Heiterkeit erloschen, als die ersten Schwierigkeiten auftauchten, die Depression kam, er eine Zeitlang arbeitslos wurde. Und er hatte selbst noch zu seiner eigenen Zerstörung beigetragen. Manchmal tat er ihr leid, doch in der letzten Zeit hatte sie eigentlich nur noch das Gefühl, daß er wahnsinnig war, ein hoffnungsloser Fall. Nur allzu lebhaft erinnerte sie sich, wie oft er sie allein in den letzten vier Tagen geschlagen hatte, und mit Abscheu erinnerte sie sich der Zeiten, wo er ihr seinen Körper aufgezwungen hatte.


  Sie blickte ihm direkt in die Augen.


  »Lieber würde ich mit dem gemeinsten indianischen Schafhirten zusammenleben«, sagte sie leise und mit der Absicht, ihn so tief wie möglich zu verletzen.


  »Ich möchte wirklich, daß du zu mir zurückkehrst, Renee. Wir werden eine neue Welt aufbauen, vielleicht nach Deutschland gehen, um dort gemeinsam mit unseren Brüdern in den Kampf zu ziehen. Ich brauche dich an meiner Seite.«


  Hilflos sah er aus, wie er da vor ihr stand und um ihre Liebe bettelte, wie früher so oft, nachdem er die schlimmsten Dinge getan hatte, eine Woche lang von früh bis abend getrunken hatte, ihr ganzes Geld ausgegeben hatte, die Rechnungen nicht bezahlt, sie solange belogen hatte, bis der Gerichtsvollzieher gekommen war. Und vielleicht, argwöhnte sie, obwohl keiner der beiden Männer je darüber gesprochen hatte, vielleicht hatte er auch versucht, Barry umzubringen, indem er das Auto auf den Bahnübergang gefahren hatte. Sie konnte nicht verstehen, daß es ihm so völlig an Selbsterkenntnis mangelte. Wie konnte ein Mensch sich selbst gegenüber so blind sein? Sie fühlte sich ohnmächtig in ihrem Bemühen, eine Möglichkeit zu finden, zu ihm durchzudringen, und sie gab es auf, ihn verletzen zu wollen. Sie brachte es nicht über sich, ihm einfach ins Gesicht zu schlagen. Außerdem brachte er sich selbst schon genug Wunden bei.


  Sie wandte den Blick von ihm ab.


  »Versprich mir nur, daß du mir nicht davonläufst«, sagte er und versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen. »Du brauchst mich ja nicht gleich zu lieben«, beschwor er sie.


  »Ich liebe Barry«, versetzte sie, ohne ihn anzusehen.


  »Diesen schlappschwänzigen Judenbubi kannst du doch nicht lieben«, entgegnete Bill mit einem Unterton wütender Gehässigkeit.


  »Falls es dich interessieren sollte, er ist kein Jude, und wenn du ihn für schlappschwänzig hältst, warum bist du dann nicht zu uns ins Haus gekommen, als er da war?«


  »Zwischen uns wird bestimmt alles wieder besser«, versicherte Bill. »Fahr nur mit mir nach New York zu der Versammlung. Da wirst du schon sehen, wie großartig es sein kann, beim Aufbau einer neuen Zivilisation zu helfen, ganz von vorn anzufangen und endlich die minderwertigen Subjekte und die Blutsauger davonzujagen, die unser Land ruinieren. Das ist nämlich unser Ziel, wir wollen eine reine Gesellschaft schaffen, wo alle Menschen unserer Rasse in Glück und Frieden leben können.«


  »Wenn sich mir eine Chance bietet, Bill, werde ich fliehen«, sagte sie.


  »Renee, ich gehe vor dir auf die Knie, wenn du es möchtest. Weißt du noch, wie ich vor dir niedergekniet bin, als ich dir meinen Heiratsantrag machte?«


  Ja, sie erinnerte sich daran. Draußen auf dem Parkplatz vor der Spelunke war es gewesen, wo man damals trotz des Alkoholverbots etwas zu Trinken bekam. Sie waren beide beschwipst gewesen vom Gin, und Bill Hegel in seinem geliehenen Smoking hatte sich auf den Kies des Parkplatzes niedergekniet und die Hände aneinandergelegt, wie zum Gebet, während er schmachtend zu ihr aufgeblickt hatte. Und sie hatte das alberne rote Kleid mit dem zipfeligen Rock angehabt, über das Mutter so gelacht hatte. Ja, sie erinnerte sich. Doch die Erinnerung weckte keine Gefühle mehr. Zu weit zurück lag dieser Tag, zu tief verschüttet unter Schlägen und Lügen und liebloser Kälte und zahllosen Zurückweisungen. All die Zauberkraft, die jener Moment einst besessen hatte, war verpufft, wenn überhaupt mehr daran gewesen war, als pubertäre Sentimentalität.


  »Es hat keinen Sinn, Bill«, sagte sie seufzend. »Und jetzt muß ich mich beeilen und das Mittagessen machen, ehe euer schieläugiger kleiner Führer hier hereinmarschiert.«


  »Ich fahre auch zurück und hol dir alles, was du haben willst, aus dem Haus«, beteuerte er und ging ihr aus dem Weg, damit sie den Tisch decken konnte.


  Sie blieb stehen und sah ihn an.


  »Und was ist mit Barry?«


  Er senkte den Blick und schwieg.


  »Am Freitag, als du wie ein Wilder in unser Haus gestürzt kamst und Mina und mich bedroht hast, hast du gesagt, du würdest ihn umbringen. Hast du denn immer noch nicht begriffen, daß das der einzige Grund ist, weshalb ich so schnell mit dir weggefahren bin? Ich wollte dich aus dem Haus haben. Barry sollte nicht ahnungslos nach Hause kommen und dann vor seiner eigenen Haustür erschossen werden. Ich wußte nicht, wann er heimkommen würde. Du hast mir Angst gemacht mit deinem Gewehr und deinen wahnsinnigen Drohungen. Ich hatte Angst um Barry. Nur deshalb bin ich mit dir weggefahren, anstatt aus vollem Halse um Hilfe zu schreien und die ganze Nachbarschaft mobilzumachen, anstatt dich mit einem Küchenmesser niederzustechen, du – du Wahnsinniger.«


  Sie sah, daß sie zu weit gegangen war, und wich zurück, darauf gefaßt, daß er sie ins Gesicht schlagen würde. Als er sich mit einer brüsken Bewegung zur Tür drehte, zuckte sie so heftig zusammen, daß er sich neugierig nach ihr umsah.


  »Ich hab’ von Anfang an keine Chance mehr bei dir gehabt, wie?« sagte er an der Tür der Hütte stehenbleibend. »Du hast das alles nur für dieses kleine Judenschwein getan, wie? Du hast das alles nur getan, damit dem lieben kleinen Barry nichts passiert.« Sein Gesicht verzerrte sich vor Wut und Haß. »Na, wir werden ja sehen, was dem lieben Barry noch blüht«, zischte er und wandte sich zur Tür. Er nahm sein Gewehr und schlug krachend die Tür hinter sich zu.


  Nach dem Mittagessen brachte die kleine Truppe von Wahnsinnigen, wie Renee sie im stillen nannte, wiederum eine Weile damit zu, andächtig Ludwigs Reden zu lauschen, dann legten sie alle Geld auf den Tisch und unterschrieben irgendwelche Papiere, wobei jeder einzeln zum Tisch kam, seine Hand hob und auf die Hakenkreuzfahne schwor, daß er die Arbeit der Nationalsozialistischen Partei und des Amerika-Deutschen-Volksbundes stets unterstützen und fördern würde. Renee fand das ganze so widerlich, daß sie aufhörte zuzuhören. Danach wurde in geschlossener Marschordnung exerziert, wobei die Befehle zuerst in Englisch gegeben wurden und dann zum Erlernen der ›Muttersprache‹ in Deutsch. Aber ganz gleich, in welcher Sprache man diesen Männern ihre Befehle gab, dachte Renee, die mit verschränkten Armen auf der Veranda stand und zusah, sie waren ein armseliger Haufen. Sie hätte beinahe laut gelacht, als auf einen Befehl in Deutsch die Hälfte der Männer kehrtmachte, während die übrigen ein Flankierungsmanöver begannen, und die ganze Bande in wirres Durcheinander geriet. Einige ließen ihre Gewehre fallen, als sie mit anderen zusammenprallten, andere gar setzten sich beim Zusammenstoß kräftig aufs Hinterteil. Sie nahmen das von der komischen Seite, lachten darüber, während sie sich gegenseitig pufften, doch Ludwigs Gesicht war eine Maske mühsam beherrschter Wut. Es war unverkennbar, daß der kleine Anwerber sich hier im Südwesten eine viel größere Anhängerschaft erwartet und auf wesentlich höhere Qualität gehofft hatte, sowohl in bezug auf germanische Rassenmerkmale als auch in bezug auf Intelligenz. Renee hatte gehört, wie er Lowden und Bill wütend zugeflüstert hatte, er wäre genasführt worden, es wäre eine Schweinerei, daß er seine Zeit und das Geld der Partei auf ein Dutzend Rekruten verschwenden müßte, die sich spätestens nach der ersten Versammlung als Nieten entpuppen würden. Sie hatte den Verdacht, daß Bill Ludwig eingeseift hatte. Er konnte sehr beredsam sein, wenn er nicht gerade betrunken war und wenn man nicht wußte, daß er sich ständig in einer selbsterschaffenen Phantasiewelt bewegte.


  Sie setzte sich auf der rauhen Holztreppe nieder und starrte auf den Rücken des Wachtpostens, der eine Zigarette rauchte, während er dem lächerlichen Soldatenspiel der Truppe zusah. Es wäre vielleicht möglich, ging es ihr durch den Kopf, den Wachtposten mit einer schweren Pfanne niederzuschlagen. Doch ihr Magen krampfte sich allein bei dem Gedanken zusammen, und sie wußte, daß sie wahrscheinlich so stark zittern würde, daß sie seinen Kopf gar nicht treffen konnte. Sie wollte hier nicht weg, weil sie überzeugt war, daß Barry sie finden würde, wenn sie sich nur nicht allzu weit entfernten. Doch was konnte sie tun? Sie konnte wenigstens versuchen, ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Sie überlegte, was sie ihm schreiben würde und wo sie die Nachricht verstecken könnte. Zerstreut blickte sie zu Mina hinüber, die aus Tannenzapfen und kleinen Stöckchen Koppeln und Ställe gebaut hatte, in denen sie ihre ›Kühe‹ unterbrachte, eine Schar unglücklicher kleiner Käfer, die sie unter der Veranda gefangen hatte. Sie war wirklich ein rührendes Kind, dachte Renee, während sie sie betrachtete. Bewundernswert, wie sie ihre Zuversicht behielt, sich nie beklagte, diese Gefangenschaft mit solchem Gleichmut ertrug. Sie sprach immer wieder davon, daß die große Miezekatze sie sehr bald finden und nach Hause bringen würde. Ach, mein Liebes, wenn du wüßtest, wie wenig solche Träumereien gegen eine Schar bewaffneter Männer ausrichten können.


  In diesem Moment verkündete Mina, sie müßte zur Toilette.


  Der Wachtposten sagte zu Renee: »Kommen Sie mit, ich bin kein Kindermädchen«, und winkte mit seinem Gewehr, um ihnen zu bedeuten, daß sie vor ihm hergehen sollten.


  Als Renee in dem stickigen, übelriechenden kleinen Häuschen auf Mina wartete, hörte sie, wie der Wachtposten draußen jemanden grüßte, der vorüberkam. Gleich darauf vernahm sie Bills Stimme und spitzte die Ohren.


  »Wiggy gefällt die Sache nicht, aber ich bin der Meinung, daß es getan werden muß.«


  »Er ist sowieso ein komischer alter Kauz«, sagte der Wachtposten.


  »Vielleicht könnten wir deinen Wagen nehmen, mit dem Scheinwerfer?«


  »Klar, ich mach’ mit.«


  »In Ordnung«, meinte Bill. »Ich schlage vor, wir fahren gleich nach dem Abendessen los, wenn Wiggy sich auf dem Kurzwellensender die deutschen Nachrichten anhört.«


  »Ist mir recht«, versetzte der Wachtposten.


  Die sprechenden Stimmen entfernten sich und wurden leiser, und sie öffnete die Tür einen Spalt, um noch mehr zu hören, doch sie fing nur ein einziges Wort auf, das Wort ›Juden‹.


  »Das wird ihnen noch leid tun«, sagte Mina, als sie aufstand.


  »Was meinst du damit, Liebes?«


  Sie traten aus dem Häuschen in den Sonnenschein des späten Nachmittags und warteten auf die Rückkehr des Postens.


  »Sie haben gesagt, daß Barry sein blaues Wunder erleben wird«, erklärte sie mit einem seltsamen Lächeln auf dem Gesicht. »Und das wird ihnen noch leid tun.«


  »Aber Mina«, sagte Renee ungläubig, »konntest du denn hören, was sie gesprochen haben?«


  »Ja«, versicherte das kleine Mädchen. »Ich hab’ fast so gute Ohren wie die große Miezekatze.«


  Und damit schlenderte sie in ihrem Großmannsgang zur Hütte zurück, wobei sie lässig die Füße nach außen schwang und mit den Absätzen die Fichtennadeln aufwirbelte. Einmal drehte sie sich nach ihrer Mutter um und grinste verschmitzt.


  Renee wußte nicht, ob sie ihrer Tochter glauben sollte, doch es sah Bill ähnlich, eine ganze Mannschaft zusammenzutrommeln, um Barry außer Gefecht zu setzen. Sie spürte, wie ihr Magen sich zusammenknotete, doch dann sagte sie sich, daß das lächerlich war. Barry war schließlich kein kleines Kind. Er hatte wahrscheinlich längst die Polizei unterrichtet, und diese schwachsinnigen Möchtegern-SSler würden höchstens im Gefängnis landen, wenn sie sich auch nur in die Nähe des Hauses in Albuquerque wagten. An diesen Gedanken klammerte sie sich, an die Tatsache, daß die Hüter des Gesetzes schließlich auf ihrer Seite standen, und sie beschloß, sich unter allen Umständen ihre Zuversicht zu bewahren und aufkommender Schwäche oder Hysterie nicht nachzugeben, sondern sich darauf zu konzentrieren, Barry eine Nachricht zu hinterlassen, die er finden mußte, falls er zu spät hierherkommen sollte.


  Es gelang ihr festzustellen, daß die Gruppe, die nach dem Abendessen aufbrechen wollte, aus vier Männern bestand, die alle mit Gewehren bewaffnet waren und in dem alten Plymouth fahren wollten. Sie sah auch, daß Ludwig von dem Plan wußte, und hörte, wie der kleine Mann sich mit den beiden Rekruten beriet, die Deutsch sprachen. Da die ganze Besprechung in dieser Sprache stattfand, konnte sie nicht verstehen, worum es ging. Ständig passierte ihr irgendein Mißgeschick, während sie die Hütte aufräumte, entweder sie ließ etwas fallen, oder sie verschüttete etwas, und so war sie froh, daß die übrigen Männer außer dem neuen Posten, der auf der Veranda saß, zu einer Besprechung in die alte Hütte hinunter wollten. Nachdem sie gehört hatte, daß sie am folgenden Morgen nach dem Frühstück aufbrechen wollten, hatte sie ihre und Minas Sachen so gut wie möglich gewaschen und in der Sonne aufgehängt. Jetzt waren sie trocken und konnten, wenn auch sehr zerknittert, eingepackt werden. Ohne Erheiterung stellte sie sich vor, wie sie sich in ihrem fleckigen, entsetzlich zerknitterten grünen Kleid auf der großen Versammlung ausnehmen würde. Wie eine zerrupfte Vogelscheuche. Lieber Gott, hoffentlich kommt es erst gar nicht dazu, dachte sie, während sie den letzten Teller spülte.


  Und dann war alles getan, ihre Sachen waren gepackt, die Hütte saubergemacht und aufgeräumt. Mina war fertig zum Zubettgehen, Zähne geputzt, Haare gekämmt, Füße gewaschen, da sie viel barfuß gingen. Bills Trupp war abgefahren, und draußen war es jetzt ganz dunkel. Die andere Gruppe war unten in der anderen Hütte.


  Sie hatte die Nachricht für Barry auf einen langen Streifen Papier geschrieben, den sie von einer Einkaufstüte abgerissen hatte, und drehte ihn um eine der braunen Schnüre, aus denen die Matratze von Minas kleinem Bett gemacht war. Dann umwickelte sie das Ganze fest mit einem Stück Schnur, so daß es gar nicht mehr auffiel. Sie hoffte aus tiefstem Herzen, Barry würde auf der Suche nach einer Nachricht von ihr das ganze Haus auseinandernehmen und dem kleinen Rollbett, das so schön gearbeitet war, besondere Aufmerksamkeit widmen. In winziger Schrift hatte sie alles aufgeschrieben, was sie über die Gruppe wußte, hatte Datum und Ort der Versammlung angegeben, zu der sie reisen wollten, und hatte noch hinzugefügt, wie sehr sie ihn liebte, daß es ihnen gut ging und daß sie alles aushalten könnte, wenn sie nur wußte, daß er sie irgendwann finden würde. Das Versteck war gut, dachte sie, während sie es aus der Ferne musterte. Vielleicht so gut, daß nicht einmal Barry es entdecken würde? Nein, er würde überall nachsehen, keine Matratzenschnur unbeachtet lassen.


  Mina hatte ihrer Mutter mit einem merkwürdigen Lächeln zugesehen. Renee, die einmal flüchtig aufblickte, fand, ihre kleine Tochter sähe aus wie Alice im Wunderland, als sie der Cheshire-Katze zulächelte.


  Doch ihre Überlegungen und Mutmaßungen hatten ein jähes Ende, als sie aus der Ferne das unverwechselbare Krachen von Schüssen hörte. Da wurde aus vielen Gewehren zu gleicher Zeit geschossen, und eine Salve folgte auf die andere. Es klang wie das ferne Krachen von Feuerwerkskörpern. Dann hörte sie einen dumpfen Knall, der wie eine Explosion klang. Die Hände an den Hals gepreßt sprang sie auf und lauschte, bis es schließlich still wurde. Nachts machten sie doch keine Schießübungen, und das Krachen der Schüsse war auch aus viel größerer Entfernung gekommen. Was aber hatte diese Schießerei zu bedeuten? Da, wieder wurde dort unten geschossen, und wieder folgte Schweigen. Hatte die Polizei diese Wahnsinnigen erwischt? Doch was war das für eine Explosion gewesen? Sie spürte, wie ihre Hände an ihrem Hals zitterten, während sie den Atem anhielt und lauschte.


  


  Ich wittere sie straßenabwärts, rund um die prasselnden Flammen, die Barrys kleines Auto verschlingen, nehme sie jetzt sogar mit dem Auge wahr, bewegte schwarze Schatten, die sich vor dem hellen Schein des Feuers abheben. Sie suchen seine Leiche. Jetzt schwärmen einige von ihnen mit Taschenlampen in den Wald aus, und ich höre sie einander zurufen. Sie können in die offenen Türen des Model-A hineinsehen und erkennen, daß in dem brennenden Auto kein Mensch mehr ist. Die Taschenlampen kehren jetzt aus dem Wald zurück, und ich sehe, wie einer der Schatten, der größte, sein Gewehr in Anschlag bringt und blind in den dunklen Wald hineinfeuert, so schnell er den Hahn spannen und abdrücken kann. Peng! Peng! Peng! Siebenmal, dann ist Stille. Ich finde das Benehmen dieser Leute höchst seltsam und wundere mich, daß die Polizei sich so verhält. Aber sie sind gar nicht von der Polizei! Das wird mir klar, als sie wieder in ihr Auto steigen und langsam auf die Feuersbrunst zufahren, die jetzt in sich zusammenfällt. Nur die Reifen stehen noch in Flammen. Der glühende Rahmen des Autos hat sich auf die Seite gelegt.


  Reglos liege ich am Waldrand unter den Bäumen und mustere das Auto voller Männer, das langsam an mir vorüberfährt. Der Strahl des kleinen Scheinwerfers huscht über meinen Kopf über die Stämme der Bäume. Nein, diese Männer sind nicht von der Polizei. Und plötzlich fange ich den Geruch auf. Es ist Bill, der da mit einem Haufen anderer Männer in diesem Auto sitzt. Sie sind es! Die Suche ist vorüber. Meine Nackenhaare sträuben sich, und mein ganzer Körper ist augenblicklich gespannt, als ich mich erhebe und am Waldrand entlang dem langsam fahrenden Auto hinterher trotte, dessen Insassen mit ihren grellen Lampen und ihrem lauten Geschrei die Stille der Wildnis stören. Sie suchen noch immer, fürchten sich aber, in der Finsternis auf ihr Opfer Jagd zu machen. Ich höre deutlich ihre Stimmen.


  »Er ist tot, sag’ ich dir. Ich hab’ ihn doch umfallen sehen, als ich geschossen hab’.«


  »Aber wir haben keine Leiche gefunden, und ich kenne dieses Judenbürschchen. Der Kerl hat sieben Leben, genau wie eine Katze«, behauptet Bills Stimme.


  »Also mich kriegst du nicht da raus in den Wald.«


  »Außerdem hat er bestimmt eine Waffe«, meint einer der Männer und spuckt einen Speichelstrahl in die Dunkelheit.


  »Gottverdammich, was seid ihr eigentlich für Feiglinge«, schimpft Bill.


  »He, he, Bill, spar dir das gefälligst.«


  »Du hast ja keine Ahnung, wie das nachts da draußen im Wald ist. Der braucht sich nur irgendwo versteckt zu haben, dann kann er uns einen nach dem anderen abknallen.«


  »Wir haben doch Lampen. Wir könnten –«


  »Halt endlich die Schnauze, du beschissener Yankee, sonst mach’ ich Kleinholz aus dir.«


  Das bringt Bill eine Zeitlang zum Schweigen.


  »Mit Mord will ich sowieso nichts zu tun haben«, erklärt eine letzte Stimme, ehe das Auto Geschwindigkeit zulegt, und ihre Stimmen im Heulen des Motors untergehen.


  Jetzt erst wage ich mich aus dem Schutz der Bäume heraus und folge ihnen in leichtem Galopp auf dem grasüberwucherten Mittelstreifen des Ziehwegs. Ich habe keine Mühe, ihnen auf der Spur zu bleiben, doch ich lasse das kleine rote Auge des Rücklichts so weit weg, daß keiner von ihnen mich sehen kann, falls er sich umdrehen sollte. Nicht, daß einer von ihnen so scharfe Augen hätte, doch jetzt geht der Mond auf und wirft lange kalte Schatten.


  Plötzlich verschwindet das Rücklicht. Ich laufe schneller, erfasse den Wagen mit meinem Raumsinn, als er holpernd nach links abbiegt und schwankend unter Bäumen hindurchfährt. Wieder langsamer werdend trabe ich gemächlich quer durch den Wald, um meinen Weg abzukürzen. Sehr langsam fahren sie zwischen den Bäumen hindurch, und im Strahl ihrer Scheinwerfer wirkt der Wald künstlich, wie eine Bühnenkulisse. Dank der Abkürzung, die ich genommen habe, bin ich ihnen bald wieder sehr nahe, und jetzt nehme ich auch schon die Hütte wahr, die vor mir auf einer Lichtung steht. Das Auto hält hinter einigen anderen Fahrzeugen an, und die Männer steigen aus. Sie streiten noch immer und fuchteln mit ihren Gewehren wild in der Luft herum. Sie steigen zur Veranda der Holzhütte hinauf, und ein Wachtposten, der dort sitzt, steht auf und grüßt sie. Wieviele sind es, frage ich mich, und sind drinnen in der Hütte noch mehr?


  »Na, wart ihr beim Fröschefangen?« fragt der Posten auf der Veranda.


  »Nee, wir haben Judenschweine gejagt«, versetzt ein anderer, während er mit schwerem Schritt über die Veranda stampft.


  »Ich brauch’ jetzt dringend was zu trinken«, erklärt wieder ein anderer.


  »Lauter Waschlappen«, sagt Bills Stimme.


  Ein grollendes Knurren steigt in meiner Kehle auf. Fast könnte ich alle Vorsicht in den Wind schlagen und augenblicklich dort hinaufstürzen, um ihn mit einem Prankenschlag niederzumachen und ihm das Genick zu brechen und dann wieder in der Dunkelheit zu verschwinden, ehe die anderen überhaupt wüßten, wie ihnen geschieht. Aber Renee und Mina! Sie kommen zuerst. Mir ist seltsam zumute, als ich diesen Entschluß treffe; als wären Barry und ich zusammengeschweißt, daß ich die Sicherheit dieser beiden Menschenwesen meinem eigenen überaus starken Bedürfnis voranstelle. Doch ich weiß, daß es die tiefen Gefühle sind, die ich dem kleinen Mädchen entgegenbringe, die mich vorsichtig machen. Sie darf keinen Schaden erleiden. Sie ist meine Freundin.


  »Also, ich geh’ jetzt rüber in die große Hütte. Da ist vielleicht mehr los.« Eine zweite Stimme pflichtet bei, und zwei der zurückgekehrten Männer trotten von der Hütte weg, den Hang hinunter. Da unten sind also noch mehr? Ich schlage einen Bogen um die Hütte und halte die davongehenden Männer mit meinem Raumsinn fest, obwohl sie leicht zu sehen sind, da sie eine Taschenlampe bei sich tragen. Ja, da ist, wie ich jetzt sehe, noch eine Hütte. Ich erkunde sie mit meinen Sinnen, entdecke hier jedoch keinen Wachtposten. Die beiden Männer steigen zur Veranda hinauf und verschwinden in dieser größeren Hütte. Ich muß wissen, wie viele Männer da drinnen sind. Lautlos schleiche ich mich zu einem Seitenfenster und lausche, während ich gleichzeitig mit meinem Raumsinn in allen Richtungen nach nahenden Menschen spüre. Ich muß es riskieren und durch das Fenster hineinspähen, um festzustellen, ob da nur zwei oder drei drinnen sind oder vielleicht zwanzig. Ganz vorsichtig schiebe ich mein Auge aufwärts zur Glasscheibe, doch ein Teil des Fensters ist durch eine Kommode oder irgendein anderes Möbelstück verdeckt, so daß ich mich noch höher schieben muß, um darüber hinwegsehen zu können. Als ich endlich klare Sicht ins Innere habe, wo etwa zehn Männer trinkend um einen Tisch sitzen und Radio hören, schießt plötzlich auf der anderen Seite des Fensters direkt vor mir das Gesicht eines Mannes empor. Ein Gesicht mit weit aufgerissenen Augen, zerzaustem schwarzen Haar und einem kleinen Bärtchen über dem aufgeklappten Mund. Mit einem Fluch ducke ich mich, doch ich höre wohl, wie das Gesicht drinnen lauthals zu schreien anfängt, während ich schon in den Wald hineinhusche.


  »Hilfe! Ich hab’s gesehen! Es ist da draußen. Allmächtiger, ich hab’s gesehen. Ich hab’ ein riesiges Monstrum gesehen, und es hat durch das Fenster hereingeschaut. Herrgott noch mal, mach doch die Tür zu. Wo ist mein Gewehr?«


  Das Gebrüll geht weiter, während ich eilig den Hang hinaufschleiche. Zum Teufel mit meiner Pedanterie! Warum mußte ich ihre Zahl auch unbedingt genau wissen? Ich hatte mein Gesicht genau über einem der Stockbetten, als der Mann, der darin lag, sich aufsetzte. Ja, jetzt wird gleich die Hölle losbrechen, sage ich mir einigermaßen bedrückt, während ich mich an die kleinere Hütte heranpirsche. Die Frau und das Kind habe ich in der großen Hütte nicht gesehen; vielleicht also befinden sie sich in dieser hier. Hinter mir höre ich die Männer aus der größeren Hütte stürzen. Ihr prahlerisches Gebrüll schallt laut durch die Dunkelheit. Schade. Nun wird es doch Verletzte geben.


  


  Renee setzte sich am Tisch nieder, als sie hörte, wie draußen der Wagen tuckernd zum Stehen kam und die Männer unter Geschrei und Geschimpfe heraussprangen. Das Poltern ihrer Stiefel klang über die Veranda. Krachend flog die Tür gegen die Wand, und Bill stand in der Öffnung, das Haar in wirren Strähnen, die Augen haßerfüllt wie die eines wütenden Tieres, das gleich zubeißen wird. Leicht wie ein dürres Ästchen schwang er das Gewehr in der Hand, als er mit großen Schritten durch den Raum ging und vor Renee stehenblieb.


  »Er ist tot«, sagte er und beugte sich vor, so daß seine blutunterlaufenen Augen ihrem Gesicht ganz nahe kamen. »Dein Liebhaber, das Judenschwein, ist tot – zu einem Häufchen Asche verbrannt. Hast du gehört?«


  Sie saß wie erstarrt, mit den Händen die Tischkante umklammernd. Sie glaubte ihm nicht, sah nur diesen massigen, wahnsinnigen Menschen, der da vor ihr stand, gefährlich wie ein tollwütiger Hund. Sie blickte in die haßerfüllten Augen und sagte nichts.


  »Du glaubst mir wohl nicht, was? Dann komm doch raus auf die Straße! Ich zeig’ dir das Auto mit seiner verkohlten Leiche, den kleinen Model-A, den er fährt. Das stimmt doch, oder?« Er grinste, als ihr Gesicht sich vor Qual verzerrte. »Und er ist tot! Tot!« brüllte er, und Speicheltröpfchen aus seinem Mund flogen ihr ins Gesicht.


  Sie wagte nicht, die Tischkante loszulassen, wagte nicht, über den Moment hinauszudenken, als dieser Wahnsinnige die Hütte betreten hatte, weigerte sich, über diesen Augenblick hinauszudenken. Keiner ihrer Gedanken durfte jenen Zeitpunkt überschreiten, als Barry noch eine Realität gewesen war.


  Bill schleuderte das Gewehr auf den Tisch, beugte sich so weit vor, daß sein schweißüberströmtes Gesicht beinahe das starre, beherrschte der Frau berührte, und wollte eben etwas sagen, als von draußen lautes Alarmgeschrei den Hang heraufschallte. Er fuhr hoch und blickte an der Lampe vorbei, die vom Mittelbalken herabhing, zum schwarzen Fenster hinüber.


  Plötzlich kreischte Mina auf, als hätte jemand sie mit einer Nadel gestochen.


  »Sie ist da!« schrie sie triumphierend. »Die große Miezekatze ist gekommen!«


  Wie auf Kommando sprang ein riesiges goldbraunes Tier in den Raum. Den Mann, der bei der Tür Wache stand, fegte es weg wie einen Holzkegel. Er kam nicht einmal mehr dazu, einen Schrei auszustoßen, bevor er in hohem Bogen über die Veranda flog und bewußtlos auf dem von Fichtennadeln übersäten Boden der Lichtung liegen blieb.


  Bill riß das Gewehr vom Tisch, als seine Tochter aufschrie, und wandte sich, die Waffe schon im Anschlag, der Tür zu. Der Schuß krachte, als das Tier in großem Sprung durch die Öffnung sauste, doch er schlug in die Wand ein. Das Tier war unglaublich schnell, drei- oder viermal schneller als ein menschlicher Reflex. Mit geschmeidiger Anmut schlug die Bärenkatze wie ein Löwe in vollem Lauf zu. Eine große Pranke fuhr blitzartig durch die Luft und traf mit solcher Wucht, daß der rechte Arm des Mannes und der Kolben des Gewehrs gleichzeitig krachend splitterten. Bill riß es den Kopf auf die Seite, als er mit dumpfem Aufprall gegen die Wand flog. Eines der Stockbetten polterte mit Getöse auf ihn herab. Schon im nächsten Augenblick stand das mächtige Tier knurrend über dem Berg von Bettzeug und wühlte mit fliegenden Pranken nach dem Gesicht des Mannes.


  Mina stürzte durch den Raum zu dem großen lohfarbenen Tier hin und begann, auf seinen Rücken einzuschlagen, während ihre Mutter, sprachlos und wie betäubt vor Entsetzen, noch immer am Tisch saß, das Gesicht in einem Ausdruck erstarrt, der den nahenden Wahnsinn anzukündigen schien.


  »Mach ihn nicht tot, große Miezekatze«, schrie Mina, während sie mit beiden Fäusten auf den großen, goldenen Kopf des Tiers trommelte. »Er ist böse, aber er ist mein Papa, und du sollst ihn jetzt nicht totmachen.«


  Das Tier richtete große grüne Augen auf das kleine Mädchen, und ließ von dem wirren Haufen zerfetzter Decken und gesplitterter Bretter ab, unter denen der Mann begraben lag. Es schien zu sprechen.


  Dieser Mensch ist mein Feind, Mina. Zweimal hat er mich beinahe vernichtet. Ich muß ihn jetzt töten.


  »Aber er ist mein früherer Papa, und du darfst ihn nicht totmachen«, entgegnete Mina, dem Tier so nahe, daß ihr Gesicht beinahe das Raubtiergesicht mit den scharfen Zähnen berührte.


  Er ist mein Feind, schien das Tier zu sagen. Dann aber sagte es Also gut, Mina, meine Freundin, und wandte sich ab, nur um dem Mann namens Tom ins Auge zu blicken, der unter der Tür stand und sein Gewehr an die Schulter hob.


  Blitzschnell tauchte das Tier seitlich weg. Der Mann mußte in der Drehung schießen. Doch die Kugel bohrte sich in den Boden, und ehe er ein zweites Mal abdrücken konnte, hatte ihm das Tier schon mit wütender Pranke die Waffe aus der Hand geschlagen. Sie schlitterte über den Boden in die andere Ecke des Raumes. Der Mann, dem die Wucht des Schlags den Hut vom Kopf gerissen hatte, versuchte, sich in eine andere Ecke zu retten. Sein Gesicht war aschfahl, als er an dem Jagdmesser riß, das in einer Scheide an seinem Gürtel hing. Fauchend und knurrend bedrohte ihn das mächtige goldbraune Tier.


  »Das ist der Mann, der unser Eichhörnchen erschossen hat«, rief das kleine Mädchen, das wie ein Zirkusdirektor in der Mitte des Raumes stand. »Den kannst du fressen, große Miezekatze. Der ist böse.«


  Das Tier stieß ein leises, drohendes Knurren aus, und der Mann ließ das Messer fallen, während er mit entsetzt aufgerissenem Mund an der Wand entlangglitt. Mit zwei behenden Schritten näherte sich das Tier dem Mann, der jetzt vor dem Fenster stand, die Arme vor sich ausgestreckt, als wollte er mit zitternden Fingern eine Flutwelle abwehren. Das Tier machte einen Scheinangriff, und der Mann wirbelte herum und stürzte sich durch das Fenster. Glasscherben prasselten auf ihn nieder, als er draußen zu Boden fiel. Danach hörten sie ihn durch die Dunkelheit davonhetzen. Laut schreiend rannte er in die Nacht hinein, bis er voll gegen einen Baum prallte und verstummte.


  Draußen brüllte jemand: »Es ist da drinnen!« Und gleich darauf schlugen Gewehrkugeln in die Holzwände ein. Das Tier wandte sich zu Renee um und sagte, Blas die Lampe aus und versteckt euch draußen bei den Autos. Ich finde euch schon.


  Renee blieb reglos sitzen, bis Mina zu ihr hinrannte und sie so hart ans Schienbein trat, daß sie aufsprang, die Lampe packte und sie ausblies. Aus der Dunkelheit draußen vor der Hütte hörte sie einen Schrei und dann das Krachen splitternden Holzes, als jemand durch das Geländer der Veranda brach. Eine Salve von Schüssen löste einen weiteren Schrei aus, diesmal einen des Schmerzes, dem wütendes Fluchen folgte. Ein Mann brüllte irgend etwas, als seine Stimme abrupt erstarb, wie abgewürgt von einer Riesenfaust.


  Sie nahm Mina bei der Hand, und zusammen tasteten sie sich über die Veranda, die Stufen hinunter, an der Reihe parkender Autos entlang. Ihre Füße stießen gegen etwas Weiches, sie stolperte und fiel über einen menschlichen Körper, der keinen Laut von sich gab, nicht einmal stöhnte. Sie hörte den nahen Einschlag einer Kugel und zog Mina neben sich zu Boden. Aneinandergedrängt kauerten sie im Schutz eines Autos nieder. Aus allen Richtungen krachten Schüsse durch den pechschwarzen Wald, bis schließlich Ludwigs zornige Stimme das Geknatter übertönte.


  »Stellen Sie das Feuer ein! Hören Sie endlich auf mit dem Schwachsinn! Sie bringen sich ja nur gegenseitig um.«


  Neuerlichen Schüssen folgten Schmerzgebrüll und wütendes Geschrei von Ludwig, in das nun auch andere Stimmen einfielen. Die Schießerei hatte plötzlich ein Ende, und Renee fuhr zusammen, als eine Stimme, die in ihrem Kopf zu sein schien, sagte: Hier, nimm die Schlüssel an dich.


  Sie drehte sich um und streckte ihre Hand in die Dunkelheit. Ihr Arm streifte über dichtes Fell, als die Schlüssel kühl in ihre geöffnete Hand fielen. Wieder schien die Stimme zu sprechen.


  Wenn du das Auto gefunden hast, zu dem sie passen, dann fahr los. Auf die Straße hinaus. Ich sorg’ schon dafür, daß die anderen Wagen nicht laufen. Ich will nicht, daß sie uns folgen.


  Mit den Schlüsseln in der Hand stand sie da und versuchte zu ertasten, welcher davon ein Zündschlüssel war. Dann zog sie eine Autotür auf, und die Innenbeleuchtung erstrahlte in blendender Helligkeit. Es war der La Salle. Sie stieß Mina hinein, um die Tür schließen zu können, und probierte den Schlüssel. Er paßte nicht, und sie mußte die anderen Schlüssel am Bund durchprobieren.


  »He, wer ist denn da in dem Auto?« rief eine Stimme aus der Dunkelheit.


  »Da will jemand die Autos klauen«, schrie eine andere Stimme.


  Renee war sicher, daß die Schlüssel nicht zu diesem Wagen gehörten. »Bleib unten«, sagte sie zu Mina und drückte die Tür auf. Als das Licht wieder aufflammte, krochen sie hinaus und schlugen die Tür zu, während neuerliche Rufe aus der Finsternis laut wurden. Ganz in der Nähe schlug eine Kugel ein, und dem Krachen des Gewehrs folgten wiederum erregte Rufe.


  »Nicht schießen! Da gehen nur die Autos drauf. Los, wir nehmen sie im Sturm.«


  Sie zog Mina mit sich zum nächsten Wagen und öffnete die Tür. Diesmal blieb es dunkel, doch die Schlüssel paßten auch hier nicht. Und jetzt konnte sie rundum in der Dunkelheit schleichende Schritte vernehmen. Ohne auf sie zu achten, huschte sie weiter zum vorletzten Auto in der Reihe. Als sie am Türgriff zog, wurde Minas Hand ruckartig der ihren entrissen, und das kleine Mädchen fing an, gellend zu schreien. Renee fuhr herum, und die Schlüssel entfielen ihr, als sie blind nach Mina tastete. Sie hörte ein Rascheln und ein Fauchen wie von einem Luftzug und gleich darauf einen dumpfen Schlag, doch als sie durch die Schwärze dem Geräusch entgegenlaufen wollte, schloß sich von hinten ein Arm um ihren Hals, so fest, daß sie nicht einmal schreien konnte.


  »So, jetzt hab’ ich wenigstens einen Glücksbringer«, hörte sie Lowdens Stimme, als dieser sie nach rückwärts schleppte. Doch fast im selben Moment hörte sie ihn einen wüsten Fluch ausstoßen, und dann ging er zu Boden, sie mit sich reißend. Das dumpfe Klatschen harter Schläge, die bloßes Fleisch trafen, vibrierte in ihren Ohren, und Lowden ließ sie plötzlich los. Jemand ließ das Auto an, das der Hütte am nächsten stand. Der Motor ächzte und sprang an. Grell flammten die Scheinwerfer auf, als der Wagen mit einem Ruck vorwärtsschoß. Der Fahrer mußte verletzt, betrunken oder vor Angst besinnungslos sein. Der Wagen nämlich raste direkt auf die Hütte zu, schleuderte, als der Fahrer das Steuer herumriß, rammte mit dem linken Kotflügel eine Ecke der Veranda und sauste dann holpernd den Hang hinunter, bis er gegen einen Baum prallte, wo er noch einmal scheppernd aufheulte, als wäre er im Sterben, und dann still wurde. Die Scheinwerfer erloschen bei dem Zusammenstoß und ließen den Wald in noch dichterer Finsternis zurück. In der kurzen Zeit der Helligkeit jedoch hatte sich Renee eine Szene wie aus einem Traum gezeigt. Zu ihrer Linken sah sie Mina, die vom Boden aufstand, während das große, goldbraune Tier die Leiche eines Menschen zu beschnüffeln schien, dessen Hals in blutigen Fetzen hing. Zu ihrer Rechten lag Lowden, schlaff und reglos, mit Blut im Gesicht, und über ihm stand Barry, die Fäuste geballt, das Gesicht eine starre Maske des Hasses.


  Als es wieder finster wurde, stand sie auf und streckte die Hand nach Barry aus. »Ach, Barry, ist dir auch nichts passiert?« rief sie. Doch noch während sie seine Hand auf ihrem Arm spürte, war es, als hörte die Hand auf zu sein. Sie entfernte sich nicht von ihrem Arm, wurde nicht weggezogen, bewegte sich überhaupt nicht. Sie hörte einfach auf zu sein.


  »Hier sind die Schlüssel, die du verloren hast, Mami«, sagte Mina und drückte ihr den Bund in die Hand. Renee tastete nach der Wagentür und merkte plötzlich, daß sie das Auto, Mina, die neben ihr stand, Lowden, der zu ihren Füßen lag, undeutlich erkennen konnte. Der Dämmerschein, der die Nacht erhellte, flackerte, als wedelte jemand in weiter Ferne einen Vorhang vor dem Mond hin und her. Sie sah zum Himmel hinauf, doch der Mond war es nicht. Ein kaum wahrnehmbarer orangeglühender Schein erleuchtete den Himmel wie das erste Licht der Morgenröte.


  Das mächtige lohfarbene Tier sprang aus dem dämmrigen Dunkel, als sie und Mina in das Auto krochen. Sie beobachtete es, während sie versuchte, den Schlüssel einzustecken. Dies mußte der richtige Wagen sein, und er war es. Der Motor sprang aufheulend an.


  Da hinten, wo Barrys Auto verbrannt ist, steht jetzt der ganze Wald in Flammen, schien das Tier zu sagen, das jetzt am Wagenfenster stand.


  »Ich komme hier nicht raus«, sagte Renee. »Das Auto hinter mir steht zu dicht, und vor mir ist der La Salle.«


  Ungläubig sah sie zu, als das Tier sich auf seine Hinterbeine aufrichtete und sich vornüber neigte, um mit stumpfen Klauen, deren Krallen eingezogen waren, den alten Plymouth bei der vorderen Stoßstange zu packen. Es hob das Vorderteil des Wagens vom Boden ab und trug es kurzerhand seitlich aus der Reihe hinaus, so daß der ganze Wagen sich drehte. Nun hatte sie Platz genug, rückwärts aus der Lücke hinauszufahren. Sie konnte sehen, daß der rötliche Schein zu ihrer Linken jetzt heller wurde. Über den Wipfeln der Bäume war schon das Flackern züngelnder Flammen zu sehen.


  Mina hatte auf ihrer Seite das Fenster heruntergekurbelt und schrie auf das Tier ein.


  »Hol meinen früheren Papa, große Miezekatze«, schrie sie immer wieder.


  Neuerliche Schüsse krachten um sie herum, als das Tier sich auf alle viere fallen ließ und zur Hütte hinüberschoß, wo es mit einem Sprung über die Veranda setzte. Auf den Hinterfüßen laufend, tauchte es wieder auf, Bills schlaffen Körper in den Armen. Renee hörte Schüsse, als das Tier die Stufen herunterkam, und sah, wie es stolperte, auf ein Knie fiel, wieder aufsprang und zum Wagen lief, wo es Bill hinten zu Mina auf den Rücksitz schob.


  Fahr auf die Straße hinaus, schien es keuchend zu sagen und blickte zurück zum Feuer, das jetzt die ganze Flanke des Berges erleuchtete. Das ominöse Knacken und Prasseln war ständig lauter geworden und drang jetzt bedrohlich in Renees Bewußtsein ein. Sie fragte sich, ob sie hier überhaupt noch wegkommen würden.


  Auch das Tier schien unschlüssig, doch dann sprach es wieder. Bieg nach links ah, bergauf. Fahr langsam, aber halt nicht an. Ich hole euch ein, sobald ich die beiden anderen Autos außer Betrieb gesetzt habe.


  »Wo ist Barry?« schrie Renee, als das Tier sich fallen ließ und davonschoß. Sie sah, wie es seinen Lauf bremste und ihr die Worte zurief, die sie nicht mit ihren Ohren, sondern nur mit ihrem Geist aufnehmen konnte.


  Er ist in Sicherheit. Fahr jetzt los.


  Und damit verschwand es.


  Später sollte sie darüber nachdenken, daß es erbarmungslos von ihr gewesen war, nicht einmal daran zu denken, wie die Leute vom Volksbund dem Feuer entfliehen sollten, wenn ihre Autos nicht starteten. Doch in diesem Moment konzentrierte sie sich nur auf das Fahren, riß das Steuerrad herum, während sie rückwärts aus der Lücke herausschoß und in ihrer Hast einen Baum streifte. In rasender Eile legte sie den ersten Gang ein, und schon sprang der Wagen mit heulendem Motor durch den Wald vorwärts, dem flackernden Lichtschein des Feuers entgegen. Erst als sie auf den holprigen kleinen Ziehweg einbog, fiel es ihr ein, die Scheinwerfer einzuschalten.


  Obwohl sie im Schneckentempo fuhr, hatte sie Mühe den Wagen zu halten, der immer wieder über kantig hervorspringende Felsbrocken sprang und in tiefen Schlaglöchern versank. Doch sie biß die Zähne zusammen und redete mit Mina, nur um ihre Stimme zu hören und zu wissen, daß ihr nichts geschehen war. Schaukelnd glitten sie in einen Graben, rumpelten wieder heraus, und dann trat sie auf die Bremse.


  Das Tier war aus den Bäumen aufgetaucht und stand jetzt neben dem Wagen, mühte sich, die Tür zu öffnen. Es keuchte vor Anstrengung und hielt den linken Hinterlauf vom Boden hochgezogen. Unter großen Mühen kletterte es neben sie auf den vorderen Sitz und legte sich auf seiner rechten Seite nieder, so daß der massige, goldbraune Rücken ihr zugewandt war und sie fast aus ihrem Sitz drängte. Sie roch Blut und die Ausdünstung des Tieres selbst, nicht unangenehm, dem Geruch eines jungen Hundes ähnlich, wie sie sich später erinnern sollte. Die Hinterläufe angezogen, den Kopf gegen das Wagendach gestemmt, schien es sich irgendwie völlig verkrampft zu halten, und Renee fragte sich, ob es irgendwo eine Schußverletzung hatte. Sie empfand es als absurd, das Tier zu fragen, ob ihm auch nichts passiert wäre, doch es schien so menschenähnlich, daß sie nicht umhin konnte.


  Nur ein Beinbruch, schien das Tier zu antworten, und Renee sah, daß Mina hinten aufstand und mit ihrer kleinen Hand über den großen goldbraunen Kopf strich.


  »Sie ist verletzt, Mami«, sagte sie mit Tränen in der Stimme.


  Es ist nichts, Mina, schien das Tier zu sagen, ohne sich zu rühren. Ich kann es selbst heilen, aber dazu muß ich eine Zeitlang ganz still liegen.


  »Wo treffen wir Barry?« fragte Renee unruhig.


  Er ist in Sicherheit, sagte das Tier wieder.


  »Ich habe ihn da hinten gesehen, kurz bevor wir abgefahren sind«, erklärte Renee. »Aber wo ist er jetzt?«


  Mühevoll drehte das Tier den Kopf, und im dämmrigen Dunkel des Wagens konnte sie sein Gesicht sehen. Sie spürte den Blick seiner grünen Augen einen Moment lang unverwandt auf sich ruhen, dann wandte es sich wieder ab.


  Du hast ihn nicht gesehen, sagte es.


  »Doch«, schrie sie beinahe. »Ich habe ihn gesehen, als das Auto gegen den Baum gefahren ist. Er war –« Der Laut, den das Tier von sich gab, war so erschreckend, daß sie abbrach. Es hatte geknurrt.


  Er ist in Sicherheit, sagte das Tier schließlich, und seine Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen. Er wird bald nach euch daheim ankommen, sagte es mit ersterbender Stimme. Und jetzt darf ich nicht mehr sprechen.


  Sie konnte nur weiterfahren. Hinter ihr waren das Feuer und die bewaffneten Männer. Sie mußte diesem übernatürlichen Geschöpf vertrauen und mußte darauf vertrauen, daß Barry sich allein durchschlagen würde. Schließlich, dachte sie, war er ja auch dem Trupp Männer entkommen, der mit dem Auto ausgezogen war, ihn zu töten. Nein, ihm war sicherlich nichts passiert.


  Die Straße bog plötzlich scharf nach links ab und wand sich in einer langen Folge von Haarnadelkurven abwärts, die weniger Querrinnen hatten, weniger Schlaglöcher, weniger tiefe Furchen. Doch auf der einen Seite stand jetzt entweder die dunkle Mauer des Waldes oder kantiges Felsgestein, während auf der anderen die schwarze Leere des Abgrunds gähnte, der die Lichtstrahlen der Scheinwerfer verschluckte. Bei jeder Linkskurve sah sie am Himmel den Abglanz des Feuerscheins und jedesmal dachte sie, er ist uns voraus. Er ist in Sicherheit. Dennoch ließen sich die Tränen nicht zurückdrängen, rannen ihr ungewollt über die Wangen, während sie angespannt auf die Straße hinausblickte und den Atemzügen ihrer Mitfahrer lauschte – dem Stöhnen des Verletzten, der auf dem Rücksitz lag, dem gelegentlichen Knurren des mächtigen Tiers an ihrer Seite.


  Und sie hatte ihn doch gesehen. Einen Moment lang hatte seine Hand auf ihrem Arm gelegen. Wieder fiel ihr dieses seltsame Gefühl ein, als seine Hand ihren Arm verlassen hatte. Nein, dachte sie, er hatte etwas zu tun, er mußte schnell weg, er ist in Sicherheit. Alles wird gut werden. Ich kann jetzt nicht darüber nachdenken.


  Dann endlich wurde die Straße breiter und flacher, die Bäume schrumpften, und sie kamen zu einer Kreuzung. Das Tier brummte, sie solle nach rechts abbiegen, und sie gelangten auf eine Schotterstraße, die so glatt und eben war, daß man hätte meinen können, sie wäre asphaltiert. Sie gab Gas und hatte das Gefühl, in die Welt zurückgekehrt zu sein. Etwas wie Freude blitzte in ihr auf, als ließe ein guter Geist aus seinem göttlichen Füllhorn Glück und Wonne in sie hineinströmen, so daß ihr Körper vor Erleichterung erzitterte. Er lebte. Ja, sie wußte es jetzt. Und die Seligkeit überflutete sie.


  Der Feuerschein glühte jetzt weit hinter ihnen. Nichts als das gelbe Glimmen der Armaturenbeleuchtung erhellte das Wageninnere, während sie dem Licht der Scheinwerfer folgend aus dem Gebirge hinausfuhren, dem finsteren, brennenden Wald entrannen.
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  Sie fühlte sich nicht wohl, während sie dem Kriminalbeamten gegenübersaß, der aussah wie eine alte Ratte, wenn er lächelte. Es wäre die reine Menschenfreundlichkeit gewesen, erklärte er, daß man sie nicht festgenommen hatte, als sie in ihrem von der Polizei überwachten Haus aufgetaucht war. Die Beamten, erklärte er, hätten durchaus das Recht dazu gehabt. Sie war so froh darüber, wieder in Albuquerque zu sein, obwohl Barry immer noch nicht da war, daß die Anspielungen des Beamten, sie hielte ihren zweiten Mann irgendwo versteckt, um ihn dem Zugriff der Polizei zu entziehen, sie gar nicht treffen konnten.


  Der Mann zog die Oberlippe über den gelben Zähnen hoch und lächelte.


  »Sie haben also Ihren Mann, Mr. Golden, dort oben auf dem Berg tatsächlich gesehen?«


  »Mr. Frake, wenn er nicht gewesen wäre, säße ich jetzt nicht hier.«


  »Sie wissen wohl, daß wir einen Haftbefehl gegen Mr. Golden haben?«


  »Ja, aber ich weiß eigentlich nicht, wieso.«


  »Mr. Golden, Ihr Ehemann, wird beschuldigt, Widerstand gegen die Staatsgewalt geleistet, zwei Polizeibeamte tätlich angegriffen, ein staatseigenes Fahrzeug beschädigt zu haben und geflohen zu sein, um der strafrechtlichen Verfolgung zu entgehen.« Er blickte auf. »Reicht das?«


  »So etwas würde Barry nie tun«, sagte Renee. »Aber warum wollten ihn die Polizeibeamten denn überhaupt festnehmen?«


  »Wir hatten Anhaltspunkte dafür, oder glaubten es jedenfalls, daß Ihr Ehemann, das heißt Mr. Golden, Sie und Ihre Tochter beseitigt und sich die Geschichte von der Entführung ausgedacht hatte, um sich selbst zu decken.«


  »Guter Gott!« rief Renee und fuhr zurück, als hätte der Mann sie geschlagen.


  »Vielleicht darf ich das einmal erklären, Madam«, sagte der Kriminalbeamte und zog schon wieder die Oberlippe hoch. »Wir hatten nicht nur, wie wir meinten, gefälschtes Beweismaterial –«, damit hob er das Stück grauen Pappendeckel aus der Akte –, »sondern bei unserer zweiten Vernehmung eines Kindes aus der Nachbarschaft wurden wir zudem glauben gemacht, daß Mr. Golden den kleinen Jungen bestochen hatte, uns eine Geschichte von einem schwarzen Auto zu erzählen, das an dem fraglichen Tag angeblich vor Ihrem Haus gestanden hätte.«


  »Die Karte da habe ich geschrieben«, sagte Renee. »Ich hatte dazu ungefähr zehn Sekunden Zeit. Es war in der Toilette einer Tankstelle, und den Pappendeckel hab’ ich aus dem Mülleimer gefischt.« Sie konnte ihren Ohren kaum trauen. »Und wenn Sie aufgrund einer Geschichte, die Ihnen der kleine Ochoa erzählt hat, meinem Mann die Polizei auf den Hals gehetzt haben –«


  »Augenblick, Mrs. Golden«, unterbrach der Beamte und zog ein Formular aus seiner Akte. »Vielleicht hören Sie sich einmal an, was der kleine Ochoa unserem Beamten im Beisein seiner Mutter erzählte.«


  »Lieber Gott, der Junge ist doch erst acht Jahre alt!« rief sie. Doch dann lehnte sie sich zurück und hörte zu.


  


  Frage: Hat Mr. Golden dich gefragt, ob du mit der Polizei gesprochen hast?


  Antwort: Ja, Sir.


  Frage: Schön, Benny, hast du nun von Mr. Golden Geld dafür bekommen, daß du ihm Auskunft gegeben hast?


  Antwort: Ja, Sir, er hat mir einen Vierteldollar und noch ein bißchen Geld dazu gegeben und hat gesagt, ich soll der Polizei sagen, ich meine, ich hätte sagen sollen, daß ein großes schwarzes Auto vor dem Haus gestanden hat, als er weg war.


  Frage: Hat denn am Freitag wirklich ein Auto vor dem Haus von Mr. Golden gestanden?


  Antwort: Ja, Sir, genau so, wie er’s mir gesagt hat, ich mein, wie er mir gesagt hat, daß ich sagen soll.


  Frage: Ich meine, wirklich, Benny. Hat wirklich ein Auto dagestanden?


  Antwort: Zuerst hat der Mann mir gesagt, daß ich nichts sagen soll. Aber dann hat Mr. Golden mir mehr Geld gegeben, und da hab’ ich’s gesagt.


  


  Der Beamte steckte das Protokoll wieder in den Hefter und lehnte sich zurück.


  »Sie sehen wohl, wie das auf uns gewirkt hat?«


  »Leider gar nicht, Mr. Frake. Für Geld tut der kleine Ochoa nämlich so ziemlich alles. Ich verstehe nicht, wie Sie sich auf die Aussage eines achtjährigen Kindes verlassen konnten. Nur auf diese Aussage hin haben Sie meinem Mann Ihre Beamten nachgehetzt und ihn zu diesen Verzweiflungstaten getrieben, die Sie mir vorhin geschildert haben. Barry ist kein gewalttätiger Mensch.«


  »Nun, ich möchte nicht unbedingt etwas mit ihm zu tun bekommen, Mrs. Golden.«


  Der Beamte zog das nächste Protokoll aus der Akte.


  


  ›Die Beamten Pendleton und Rudolph nahmen den Gesuchten etwa fünf Meilen südlich der US 66 auf der Staatsstraße 10 fest. Es war achtzehn Uhr fünfzehn. Folgendes spielte sich ab: Der Verdächtige wurde nach Waffen durchsucht, es wurden aber keine gefunden. Er wurde mit Handschellen gefesselt und im Fond von Wagen 29 neben Officer Pendleton untergebracht. Als das geschehen war, öffnete Officer Rudolph noch einmal die hintere Tür und bat Pendleton um die Wagenschlüssel. Dem Verdächtigen war es inzwischen gelungen, irgendwie die Handschellen zu sprengen.‹ (An dieser Stelle sah der Kriminalbeamte Renee mit hochgezogenen Brauen an.) ›Mit großer Wucht schlug er die Köpfe der beiden Beamten aneinander, so daß sie beide das Bewußtsein verloren. Als sie einige Zeit später wieder zu Bewußtsein kamen, stellten sie fest, daß man ihr Fahrzeug fahruntüchtig gemacht und ihre Waffen, die sie am Straßenrand wiederfanden, unbrauchbar gemacht hatte.‹


  Wieder sah er Renee an, während er die Akte zuklappte.


  »Wenn das nicht gewalttätig ist, Mrs. Golden, dann weiß ich wirklich nicht.«


  »Es würde mich interessieren, ob man Sie wegen ungerechtfertigter Festnahme belangen kann«, entgegnete Renee kalt.


  Da verging Mr. Frake das Lächeln.


  »Ihr Mann genießt als Bürger dieses Staates selbstverständlich gewisse Rechte. Es steht ihm aber nicht zu, sich staatlichen Beamten in Ausübung ihrer Pflicht zu widersetzen.«


  »Ich spreche nicht von der Polizei, Mr. Frake«, versetzte Renee. »Ich spreche von Ihnen. Sie haben voreilige Schlüsse gezogen, die auf nichts anderem basierten als Ihrem persönlichen Mißtrauen.« Sie stand auf. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich jetzt nach Hause gehe? Ich hoffe doch, Sie verdächtigen nicht auch mich irgendeines niederträchtigen Verbrechens?«


  »Es ist Ihre Pflicht, Mrs. Golden«, erwiderte der Beamte, der ebenfalls aufgestanden war, »uns über den Verbleib von Mr. Golden zu informieren, sobald dieser Ihnen bekannt ist.«


  »Ich rufe Sie an, wenn er nach Haus kommt. Genügt Ihnen das?«


  »Ja, Madam.« Er nickte zur Tür hin. »Sie können jetzt selbstverständlich gehen.«


  »Besten Dank.«


  Judy Rossi, die in dem kahlen Vorzimmer auf Renee gewartet hatte, sprang auf und ging Renee entgegen. Sie sah die Erregung und den Zorn in Renees Gesicht, stellte aber erst Fragen, als sie draußen waren und zum Auto gingen.


  »Der war wohl keine große Hilfe, wie?«


  »Hilfe?« versetzte Renee mühsam beherrscht. »Er war überzeugt, Barry hätte Mina und mich umgebracht und unsere Leichen irgendwo verscharrt.« Unfähig, ihren Zorn in Zaum zu halten, schüttelte sie die geballte Faust.


  »Du lieber Gott!« rief Judy. »Das kann doch nicht sein Ernst gewesen sein.«


  »Sie haben ihm die State Police auf den Hals gehetzt, als er nach uns suchte, und der arme Kerl hat offenbar völlig durchgedreht. Er schlug die beiden Beamten zusammen und hat dann auch noch, wie es im Protokoll heißt, ihr Fahrzeug fahruntüchtig gemacht.«


  »Ich bin platt.« Judy schüttelte den Kopf. »Das hätte ich Barry nie zugetraut. Er muß wirklich außer sich gewesen sein.«


  Im Auto der Rossis fuhren sie durch die Altstadt nach Hause zurück.


  »Weißt du, ob dein geschiedener Mann schon aus dem Koma aufgewacht ist?«


  »Nein, keine Ahnung. Der Arzt sagte, er hätte einen Schädelbruch und eine komplizierte Fraktur des rechten Arms.« Sie brach einen Moment lang ab, das Gesicht voller Qual. »Weißt du, ich möchte ihn einfach nie wiedersehen. Es tut mir leid, daß er so schwer verletzt ist, aber er hat mir viel zu lange leid getan.«


  Als sie vor dem Haus anhielten, fuhr dort gerade ein verbeulter alter Lieferwagen ab und ratterte die Straße hinunter. Renee sah flüchtig zwei Indianer, einen jungen Mann und eine Frau mit unbewegten Gesichtern, und dann waren sie fort. Einen Moment lang war sie unschlüssig, dann rannte sie zur Seitentür. Am liebsten hätte sie seinen Namen gerufen, doch sie wagte es nicht. Gerade da kam er durch die Tür, stieß sie mit einer Krücke auf. Sein linkes Bein war bis über das Knie in einem Gipsverband.


  »Barry!« flüsterte sie wild, als sie einander umarmten, und seine Krücken zu Boden polterten. Lange Zeit hielten sie einander stumm umfangen, sprachen nichts, genossen nur die gegenseitige Nähe.


  »Auf die Art und Weise nützt du dein gesundes Bein auch noch ab«, bemerkte Judy schließlich lachend und reichte Barry seine Krücken.


  Dann gingen sie alle zusammen hinein und redeten fast ohne Unterlaß. Mina erzählte von der großen Miezekatze, Renee berichtete von dem lächerlichen Haufen Nazis und Barry von seiner gemeinsamen Detektivarbeit mit Vaire und seinen Abenteuern mit Mr. Frake und der State Police. Als es dann allmählich stiller wurde, und die warme Vertrautheit des Hauses sie wieder umfing und Judy Rossi erklärte, sie müßte jetzt wirklich nach Hause, kam beinahe etwas wie Scheu zwischen Barry und Renee auf, die einander halb verstohlene Blicke zuwarfen und mit Tränen in den Augen lachten. Mina lachte sie aus und umarmte sie abwechselnd, und Judy verkündete, soviel Liebe wäre beneidenswert.


  Es war Zeit, das Leben wieder aufzunehmen, und es gab gewisse Realitäten, die erledigt werden mußten. Nachdem sie sich geeinigt hatten, die Polizei erst am folgenden Tag anzurufen und zum Abendbrot einfach kalt zu essen, ansonsten aber vorläufig alle Fünfe gerade sein zu lassen, blieb dennoch etwas zurück, das an Renee nagte und sich nicht abschütteln ließ – so lästig wie ein Insektenstich, ein Stein im Schuh, ein Staubkörnchen im Auge.


  »Dein Bein –«, begann sie, als sie nach dem Abendessen am Tisch saßen und Kaffee tranken.


  »Da hab’ ich ein bißchen Pech gehabt«, meinte Barry lächelnd. »Aber es ist nicht weiter schlimm, wenn man bedenkt, wie diese Idioten da oben rumgeballert haben.«


  Sein Lächeln erlosch, als er die feine Falte zwischen ihren Brauen sah.


  Sie wollte es nicht fragen, konnte es eigentlich nicht einmal denken, aber sie sagte es doch.


  »Das große Tier ist auch angeschossen worden. Auch ins linke Bein.« Als sie es gesagt hatte, die Verbindung hergestellt hatte, spürte sie, wie ihr Gesicht kalt wurde und sah an Barrys Gesichtsausdruck, daß jetzt etwas ausgesprochen worden war, was ungesagt, was ein Geheimnis hätte bleiben sollen. Plötzliche Angst stieg in ihr auf, und am liebsten hätte sie die Uhr zwanzig Sekunden zurückgespult. Ach, wenn es doch nur dieses eine Mal möglich gewesen wäre!


  Die Kaffeetasse in der Hand, saß Barry sehr still da und blickte unverwandt seine Frau an, als wäre er zu Stein erstarrt. Sie hatte es ausgesprochen, hatte all den unerwünschten Erinnerungen die Tür geöffnet, den Erinnerungen an das geheimnisvolle Tier, das ihre Familie heimgesucht hatte, an das lohfarbene Tier in dem großen, eisernen Käfig, an die grünen Augen, die sie an jemanden erinnert hatten. Und jetzt blickte sie mit Entsetzen in die tiefgrünen Augen ihres Mannes, die sie noch immer unverwandt anstarrten.


  Sie riß ihren Blick von seinem Gesicht und drehte sich so langsam um, als schwämme sie unter Wasser, sah ihre Tochter an, die mit dem gleichen erschreckten, versteinerten Gesicht wie Barry auf ihrem Stuhl saß. Ich glaube das nicht, dachte sie. Ich werde eine direkte Frage stellen, und wenn sie mich daraufhin für verrückt halten. Mir ist alles gleich, wenn die Welt nur wieder ihr altes Gesicht bekommt und ich nicht diese Wahnsinnsgedanken denken muß. Doch sie konnte nicht sprechen. Die Blicke ihres Mannes und ihrer Tochter lasteten wie Gewichte auf ihr, und die Stille im Zimmer erstickte sie. Schließlich jedoch holte sie keuchend Atem und hob den Kopf.


  »Ihr beide wißt etwas, das ich nicht weiß«, sagte sie und hatte dabei das Gefühl, als schwebte ihr Geist über dem Nichts.


  »Ja«, antwortete Barry sehr leise, »aber es ist schwer zu glauben, und ich habe mir immer gewünscht, daß ich es dir nie sagen muß.«


  »Sag es mir jetzt«, erwiderte Renee und lehnte sich mit hängenden Armen auf ihrem Stuhl zurück.


  »Das Tier und ich«, sagte Barry immer noch sehr leise, »bewohnen denselben Raum, denselben Körper.«


  Sie rührte sich nicht; nicht einmal, als ihre Tochter zu ihr kam und ihre Hand nahm.


  »Ich habe immer gehofft«, fuhr Barry fort, die Hände gefaltet wie im Gebet, »ich würde eines Tages ein Mittel finden, es für immer daran zu hindern, daß es herauskommt. Mit einem Amulett vielleicht, aber ich glaube, ein solches Mittel gibt es nicht.« Hilflos zuckte er die Achseln. »Ich bin ein Teil dieses Wesens, vielleicht nicht einmal ein wirklicher Mensch.«


  Als Renee stumm blieb, fuhr Barry zu sprechen fort, ließ endlich die ganze Wahrheit heraus, ohne zu wissen, wie sie dies alles aufnahm, ob sie ihm glaubte oder ihn für wahnsinnig hielt.


  »Ich hatte etwas Hoffnung, als mir Erinnerungen aus einer Zeit kamen, die länger als ein Jahr zurücklag. Vor einem Jahr nämlich wurde ich erst die dritte Person, die das Tier geschaffen hat. Ich erinnerte mich an gewisse Dinge, die sich früher in meinem Leben abgespielt hatten – genau so, als wäre ich ein wahrer Mensch. Ich entsann mich an Orte und Personen. Aber wahrscheinlich waren das vorgetäuschte Erinnerungen, falsche Erinnerungen, die mit der Schaffung des Menschenwesens durch das Tier einhergehen. Ich weiß es nicht. Es war nur eine Hoffnung.« Er hob den Kopf und sah Renee aus großen Augen an.


  »Ich bin ein menschliches Wesen. Ich bin so sehr Mensch wie du. Aber wenn das Tier danach verlangt, oder wenn ich es zulasse, dann verdrängt es mich und geht seine eigenen Wege.«


  Langsam hob Renee die Lider, blickte ihn ernst und vernünftig an, als er die letzten Worte aussprach.


  »Und das Tier wohnte auch in Robert, nicht wahr? Und es war dasselbe Tier, das wir letztes Jahr in dem großen Käfig sahen, nicht?«


  »Ja.«


  »Aber in Wirklichkeit sind sie gar nicht gleich«, warf Mina plötzlich ein. »Die große Miezekatze ist nicht wie Barry. Er ist mein neuer Papa und die –«


  Hastig hob Renee die Hand, um das Kind zum Schweigen zu bringen. Sie blickte auf Barrys hoffnungsloses Gesicht, auf dem schon der Schmerz über ihr erwartetes Entsetzen zu lesen war.


  »Es hat uns das Leben gerettet«, sagte Renee und ergriff die Hand ihres Mannes. »Du hast uns das Leben gerettet.«


  »Das Tier liebt Mina, glaube ich«, bemerkte Barry. »Wir, ich meine, das Tier und ich, teilen nicht alle Erlebnisse und Erfahrungen. Zumindest glaube ich das nicht. Ach, zum Teufel, ich weiß nicht, was es von mir und meinen Gedanken und Gefühlen weiß, aber ja, du hast recht, wir beide haben euch das Leben gerettet.«


  »Kannst du dich denn nicht von ihm lösen?« fragte Renee und kniff die Augen zusammen, um über ein Problem nachzudenken, das vor Minuten noch unausdenkbar gewesen war.


  »Die zweite Person, Charles, fand ein Amulett, und deine Mutter hatte auch eines, das das Tier in Schach hielt, so daß es nicht in Erscheinung treten konnte. Aber beide sind verlorengegangen. Das ist das einzige Mittel, das ich weiß, um meinen eigenen Körper und meine eigene Seele zu behalten.«


  »Aber du hast doch gesagt, dir wären Erinnerungen gekommen«, wandte Renee ein.


  »Das können falsche Erinnerungen sein. Es ist so, als hätte ich eine vollständige Vergangenheit, aber ich weiß nicht, was davon erfunden und was echt ist – wenn überhaupt etwas daran echt ist.«


  »Aber wenn jemand anderer beweisen könnte, daß du schon früher existiert hast«, rief Renee mit Erregung in der Stimme. »Wenn jemand anderer sich aus einer Zeit, die länger als ein Jahr zurückliegt, an Barry Golden erinnern könnte. Dann wüßtest du doch wenigstens das.«


  »Schon, aber so jemanden habe ich bis jetzt nicht gefunden«, entgegnete Barry. »Und ich weiß ja auch nicht, ob ich wirklich Journalist war und im Südwesten gelebt habe; ob ich wirklich einen Bruder namens Leonard hatte; ob diese Geschichte auch nur teilweise stimmt. Ich habe noch niemanden getroffen –«


  »Doch! Frank Rossi hat dich gekannt«, unterbrach ihn Renee. Ihr Gesicht war ruhig und ernst, während sie zurückdachte, sich genau zu erinnern versuchte, was Frank gesagt hatte. Es war an jenem Abend vor mehreren Monaten gewesen, als die Rossis bei ihnen zu Gast gewesen waren. Sie und Frank hatten in der Küche zusammen die Drinks gemixt. Er hatte das Schälchen mit den Eiswürfeln fallenlassen. Schlagartig erinnerte sie sich.


  »Er sagte, du hättest offenbar vergessen, daß du auf dem College mal einen Leitartikel geschrieben hast, den er für das Journal übernahm. Und das war vor mehr als sieben Jahren!«


  Barry starrte sie entgeistert an.


  »Und du bist sicher, daß ich das war?«


  »Natürlich! Deshalb hat er dich doch eingestellt, du Dummkopf!« versetzte Renee. »Und anscheinend hatte er auch schon andere Artikel von dir gelesen.«


  »Ja, Mensch, warum hat er denn nie was davon gesagt?« rief Barry und hob sein eingegipstes Bein auf den Stuhl, um es über dem Knie zu massieren.


  »Woher soll man denn wissen, daß einer an Gedächtnisschwäche leidet, wenn der Betreffende selbst keinen Ton davon sagt?« gab Renee zurück. »Das ist nämlich die Krankheit, an der du leidest – Amnesie. Was das für ein Wesen ist, das dich vereinnahmt hat, ist im Moment gleich. Fest steht, daß es dein Gedächtnis blockiert und dich glauben macht, du wärst ein Teil von ihm.«


  »Vielleicht können wir das ganz genau feststellen«, sagte Barry ruhig. »Es gibt ja Archive, in denen die Zeitungen aus all diesen Jahren verfügbar sein müßten. Vielleicht finde ich auch noch andere Sachen, die ich geschrieben habe.« Neue Hoffnungslosigkeit überwältigte ihn. »Aber das alles hilft mir nicht, wenn ich mich von diesem Wesen nicht trennen kann – immer vorausgesetzt, daß ich nicht doch eine erfundene Person bin, derer es sich bedient. Und ich kann mich nicht von ihm lösen, weil wir denselben Raum und dieselbe Zeit bewohnen. Ich habe einmal mit ihm gesprochen, und da sagte es, wir befänden uns in einer Zeit und einem Raum und könnten nicht voneinander getrennt werden. Es sagte, das wäre so, als wollte man die Vorder- von der Rückseite trennen, die Lichtseite von der Schattenseite.«


  Renee sprang so heftig von ihrem Stuhl auf, daß er über den gewachsten Boden rutschte.


  »Das ist nicht wahr!« rief sie und kniete neben Barry nieder. Sie legte ihre Arme um ihn und küßte sein Gesicht und seinen Hals. »Barry, es hat dich belogen. Ich weiß, daß es dich belogen hat.«


  Er streichelte das schimmernde schwarze Haar und sog ihren Duft ein, während er sich fragte, ob sie je imstande sein würde, der nackten Wahrheit ins Auge zu sehen, wenn er selbst nicht dazu imstande war.


  »Doch, es ist wahr.«


  »Nein, es ist nicht wahr! Da oben im Gebirge! Weißt du nicht mehr?«


  »Nach der Schießerei beim Auto bin ich nur noch ein einziges Mal hervorgekommen, als Lowden dich gepackt hatte. Ich konnte es einfach nicht mitansehen, daß er dich so grob anfaßte.«


  »Das ist es ja gerade«, sagte Renee und schüttelte ihn. »Weißt du es denn nicht mehr?« Sie sah ihre Tochter an, die auf Barrys anderer Seite stand. »Mina, du erinnerst dich doch, nicht wahr? Du weißt doch noch, wie die große Miezekatze dich von dem Mann wegholte, der dich im Dunkeln von mir weggerissen hatte? Du weißt doch noch, wie die Lichter angingen?«


  Mina nickte. »Die große Miezekatze hat den Mann ganz fürchterlich gebissen, und dann sind die Lichter angegangen.«


  »Und hast du da Barry irgendwo gesehen?« hakte Renee nach.


  »Der war doch drüben bei dir und hat Mr. Lowden totgemacht«, erwiderte sie und blickte Barry staunend an. »Wie hast du das geschafft?«


  »Das kann nicht sein«, sagte Barry ungläubig. »Das ist ganz unmöglich.«


  »So war es aber«, entgegnete Renee. »Ich habe euch beide gesehen. Das Tier war bei Mina, mindestens acht bis zehn Meter entfernt, und du warst neben mir.«


  »Das stimmt«, meinte Barry. »Ich erinnere mich, daß ich Lowden niedergeschlagen habe, aber das war zur gleichen Zeit …« Er sah zu Renee hinunter, und ein Ausdruck ungläubiger Freude breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Getrennt«, sagte er langsam. »Wir waren getrennt!«


  Später, als Mina schlief und sie sich allen übernatürlichen Wesen zum Trotz ihrer Liebe hingegeben hatten, sagte Barry: »Wenn ich dir das alles schon vor langer Zeit erzählt hätte, dann hätten wir gemeinsam etwas tun können.«


  »Ja, dazu sind Ehefrauen nämlich unter anderem da«, erwiderte Renee. Ihre Stimme klang schläfrig, doch sie wollte ihm noch etwas sagen. Barry spürte es und wartete ruhig. »Außerdem«, erklärte sie schließlich und gähnte herzhaft, »mußt du ein echter Mensch sein, weil ich nämlich schon zweimal hintereinander keine Periode hatte, und das heißt, daß du Vater wirst.«


  


  Das Haus ist wieder still. Ich verwandle mich und bleibe einen Moment lang neben der Frau liegen, um sie mit allen meinen Sinnen wahrzunehmen. Die Wärme ihrer Lebensschwingungen hüllt mich ein, der Honigduft ihres Körpers nach der Liebe. Während ich über diese drei Menschen nachdenke, deren Leben ich teile, erkenne ich, daß es ein ganzes, unteilbares Leben ist, ein Mensch zu sein.


  Ich gleite aus dem Bett und hinke nach draußen, wo ich in der kühlen Nachtluft nachdenken kann. Am Rand des Rio Grande lege ich mich nieder und lasse mir durch den Kopf gehen, was diese Menschen entdeckt haben – das unerwartete Gestaltwerden meines Menschenwesens in einem abgetrennten Raum. Die Frau hat richtig gesehen. Ich erinnere mich.


  Ich weiß auch, daß meine Liebe zu Mina irgendwie die mir innewohnende Notwendigkeit getilgt hat, andere Geschöpfe meinem Willen Untertan zu machen. Es ist nicht so, daß ich es nicht mehr tun kann; es ist vielmehr so, daß ich nicht mehr das Verlangen habe, es zu tun. Sie hat eine Leere ausgefüllt, von der ich nicht wußte, daß sie da war. Doch was ist mit Barry? Und was mit seiner Menschensituation, der Schwangerschaft der Frau? Ich empfinde jetzt eine tiefe Teilnahme mit diesen Menschen, die in der Tat meine Familie sind. Ich möchte ihnen helfen, wenn ich kann. Das ist die Veränderung, die ich spüre. Es muß da eine vierte Regel geben, die ich erst lernen konnte, als ich sie erfahren hatte: Die Liebe gibt den Sinn.


  Als ich im Schatten der Balsampappeln zum Haus zurückhoppele, beginnt mein Herz schneller zu schlagen, noch ehe mein Raumsinn ihre Anwesenheit aufnimmt. Mina erwartet mich auf der dunklen Veranda neben der Hängematte. Es ist, als wäre sie mein Junges, schießt es mir durch den Kopf, als ich durch den schattigen Garten zu ihr hineile.


  »Heute nacht will ich nicht reiten«, sagt sie und zieht mich am Hals, damit ich mich neben sie niederlege. Ich fühle ihren Atem an meinem Ohr, ihren kleinen Arm um meinen Hals. Eine Zeitlang kuschelt sie ihren Kopf in mein Fell.


  »Ich bin bestimmt das einzige Kind auf der Welt, das einen Menschenvater hat und einen Miezekatzenvater«, murmelt sie schließlich.


  Wir haben dich beide lieb, Mina, erwidere ich und ahne schon, was sie mich jetzt bitten wird.


  »Und ich möchte auch nicht, daß du fortgehst«, flüstert sie und streichelt meine Ohren. »Aber Mami und Barry sind meine richtigen, echten Eltern, besonders jetzt, wo ich bald einen Bruder oder Schwester bekomme.«


  Du möchtest, daß ich auch zu eurer Familie gehöre? Ich verspüre Beklommenheit tief im Inneren, als mir klar wird, was ich für dieses Kind an meiner Seite zu tun bereit bin.


  »Könntest du nicht Barry jetzt meinen einzigen Papa sein lassen?« fragt sie und richtet sich auf, um mir in die Augen zu sehen. Ich fühle, wie ihr Geist forschend in den meinen eindringt. Sie besitzt große, noch unentwickelte geistige Kräfte. »Dann könntest du doch zur gleichen Zeit auch da sein und jagen und spielen, wann du willst.«


  Dein Papa und ich können nicht voneinander getrennt werden. Oder war das eine Illusion? Ich weiß nicht, wie das gehen sollte, Mina. Aber ich habe dich sehr lieb, und ich werde dir und Barry und Renee helfen, damit ihr eine richtige Familie sein könnt.


  Sie versteht, was ich meine, denn ihr Geist ist jetzt nahezu eins mit dem meinen. Sie seufzt, und ich spüre, wie ihr Körper sich entspannt. Nach einer Weile ist sie eingeschlafen, und ich stehe auf, hebe sie hoch und trage sie in ihr Bett hinauf. Sie schläft tief und fest weiter.


  Wieder draußen, im kühlen Staub der Grabenböschung, lege ich mich nieder wie eine ermattete Hauskatze und betrachte den spät aufsteigenden Mond. Es ist ein abnehmender Mond, und sein fleckiges Gesicht vermag nichts von der Faszination in mir zu wecken, die es sonst auf mich ausübt. Ich habe mich bereit erklärt, mich um meiner Familie willen selbst zu bezwingen. Bei diesem Gedanken ist mir, als fiele irgendwo sachte eine Tür ins Schloß. Etwas entgleitet mir, vielleicht die Wildheit. Vielleicht ist es das, was Erwachsenwerden heißt, für andere, die man liebt, Verantwortung zu übernehmen. Dies ist meine Familie. Ich habe sie vor dem Tod bewahrt. Während sich in meinem Geist der Entschluß formt, erinnere ich mich an Tante Cat, die mich für einen bösen Geist hielt, und an Charles, der mich das Tier nannte. Doch ich wollte nur die Liebe der Menschen lernen. Mir scheint jetzt, daß ich den Übergang geschafft, daß ich den Schritt vom unbesonnenen Tier zu Bewußtheit und Mitgefühl bewältigt habe. Ja, ich werde es tun, um der Liebe willen.


  Langsam stehe ich auf und humple ins Haus, wo meine Familie schläft.


  


  Hier endet das


  Zweite Buch vom Untier
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»fetzt bin ich in einem Kifig eingesperrt, und meine Lage ist
so sibel, wie ich befirchtet habe; der Fettwanst hat namlich
verkiindet, daff er mich dem Meistbietenden verkaufen will,
sei es nun Zirkus, Zoo oder Kuriositéitenschan. Ja, das
schlimmste, was ich befiirchtet habe, ist eingetroffen, wenn man
mir auch die Ketten abgenommen hat, die anfingen, mir
auf die Nerven zu gehen.

Mit jedem Tag fiible ich meine Krifte wachsen, doch die
Slithende Sommerbitze, die mich nun, da ich mich nicht mehr
im kiiblen Gemdiuer meiner unterirdischen Zelle befinde,
voll trifft, macht mich beinahe ebenso schlaff wie der Mangel
an Bewegung und nabrhafiem Fressen. Aber vielleicht kann
ich mir jetzt wenigstens ein paar Kaninchen und Hiihner
schnappen.«

DU WEISST,
was es nicht ist, aber
DU WEISST NICHT,
was es ist.

Ein goldener B eine riesige Katze,
cin itbermenschliches Wesen, das deinen Willen beberrscht,

DAS TIER OHNE NAMEN

Der zweite Band der Fantasy Trilogie von
Robert Stallman — 1981 fiir den Nebula Award
und den John W. Campbell-Preis nominiert!

Ein Goldmann-aschenbuch
23812-9 DM 6,80
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