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  I’m only happy when it rains.


  Die Stimme von Shirley Manson sickerte in Lumikkis Ohren und raunte ihr zu: »Hör nur noch traurige Lieder, lass dich von kühlen Nächten trösten, suhl dich in schlechten Nachrichten.«


  Doch vom hellblauen Himmel brannte eine strahlende Sonne, und bei knapp dreißig Grad rann Lumikki der Schweiß über den Rücken. Ihr ganzer Körper war von einem feuchten Film überzogen. Wenn sie ihre Hände jetzt abgeleckt hätte, dann hätten sie bestimmt salzig geschmeckt. Und so schmal die zierlichen Riemen ihrer Sandalen auch waren, sie engten Lumikki trotzdem ein, ihre Füße wollten frei sein.


  Sie setzte sich auf eine Mauer, streifte die Sandalen ab, zog ihre Beine an und wackelte mit den Zehen. Eine Gruppe japanischer Touristen starrte sie verwundert an. Hallo? Hatten die noch nie nackte Zehen gesehen? Tag allerseits, ich komme aus Finnland, dem Land der Mumins, und Mumins gehen nun mal barfuß.


  Keine einzige Wolke weit und breit. Kein Regen seit fünf Tagen.


  I’m only happy when it rains. Den Text mitzusingen, wäre eine glatte Lüge gewesen. Lumikki war glücklich und liebte die Hitze. Sie sehnte sich nicht nach Problemen. Sie fühlte sich nicht bestätigt, wenn etwas schiefging. Sollte Shirley Manson ihre trübe Philosophie für sich behalten. Lumikki stellte die Musik ab und ließ die Geräuschkulisse auf sich einwirken.


  Italienisch, Spanisch, amerikanisches Englisch, Deutsch, Französisch, Japanisch, Russisch … Im bunten Durcheinander der vielen Sprachen erkannte Lumikki nur hier und da ein paar Fetzen; ganze Sätze oder gar Gespräche ließen sich in diesem Trubel nicht mitverfolgen. Lumikki war ganz froh darüber, so musste sie sich keine banalen Wortwechsel mit anhören. Sie wusste auch so, worum sich die meisten Alltagsgespräche drehten, und interessierte sich nicht dafür.


  Was für ein toller Platz, was für eine Aussicht!


  Unter ihr lagen die Häuser und Straßen Prags. Rot gedeckte Dächer, üppiges grünes Laub, Kirchtürme, Brücken, die Moldau, auf deren gekräuselter Oberfläche die Sonne glitzerte. Der Anblick der Stadt verschlug Lumikki den Atem, auch noch am fünften Tag. Bisher war sie jeden Tag an einen Aussichtspunkt gegangen, hatte über das Meer von Häusern und Sehenswürdigkeiten geblickt und eine unbändige Freude verspürt.


  Vielleicht war es die Freude der Freiheit, des Für-sich-Seins. Sie war allein, und das im besten Sinn. War niemandem Rechenschaft schuldig. Keiner rief an, keiner wollte wissen, was sie vorhatte. Es gab keine Pflichten. Über das anstehende Abijahr und ob sie am Ende der Sommerferien noch jobben würde – darüber konnte sie sich auch in Finnland noch Gedanken machen, nach ihrem Urlaub. Jetzt gab es nur die verschwenderische Sommerhitze und die Stadt, die an allen Ecken Geschichte atmete.


  Es war der 16. Juni. Eine Woche hatte Lumikki noch vor sich. Dann musste sie zurückfliegen und das traditionelle Mittsommerfest feiern, mit ihren Eltern und Verwandten. Dieses Mal in den Schären vor Turku. Und weil ihr Vater nun mal fest mit ihr rechnete, hatte sie es einfach nicht fertiggebracht, Nein zu sagen. Sie hatte ja wohl nichts anderes vor? Fuhr bestimmt nicht mit Freunden auf eine Sommerhütte? Hatte keine Pläne mit irgendjemandem zu zweit?


  Nein, hatte sie nicht. Am liebsten wäre Lumikki Mittsommer in ihrer Wohnung in Tampere gewesen, ganz allein mit sich und der Stille. Keine Trinklieder, keine neuen Kartoffeln, kein Hering. Sie hatte absolut keine Lust, die gewissenhafte Oberstufenschülerin zu geben, höflich zu lächeln und Small Talk zu machen, sich Antworten auszudenken auf die Frage nach ihren Zukunftsplänen und ob sie einen Freund hatte, hatte keine Lust, nervige Onkel, mit denen sie nicht blutsverwandt war, nach zu engen Umarmungen wieder auf Abstand zu bringen.


  Aber ihr Vater wollte sie dabeihaben. Und ihre Mutter auch, unbedingt. Es war schließlich erst dreieinhalb Monate her, dass Lumikki im Krankenhaus gelegen hatte. Wegen eines Streifschusses. Ihr Oberschenkel hatte heftig geblutet, war aber zum Glück nicht ernsthaft verletzt gewesen. Schlimmer waren die Erfrierungen – sie hatte viel zu lange im Schnee gelegen. Ohne es darauf angelegt zu haben, war Lumikki mitten in einen Kriminalfall geraten und hatte einen einflussreichen Dealer hochgehen lassen. Und einen Polizisten, der heimlich mit dem Dealer zusammenarbeitete und dafür Geld kassierte. Dieser Polizist war der Vater von Lumikkis Schulfreundin Elisa. Mit einer Tüte voll blutiger Geldscheine, die plötzlich in Elisas Garten lag, hatte alles angefangen. Am Ende der Geschichte war Lumikki sogar auf der riesigen Party des Eisbären gewesen, dem legendären Großkriminellen. Sie hatte sich gut verkleidet zum Spionieren hineingeschleust. Dort wurde ihr klar, dass der Eisbär in Wirklichkeit gar kein Mann war, sondern dass zwei Frauen – eineiige Zwillinge – hinter dem Namen steckten. Als Boris Sokolov, Drogendealer und Fadenzieher des Eisbären, Lumikki erkannte, musste sie fliehen. Sokolov war ihr gefolgt und hatte auf sie geschossen.


  Am Ende ging alles gut aus. Dank Lumikkis Aussagen kamen Sokolov und Elisas Vater hinter Schloss und Riegel. Der Eisbär, oder besser die Zwillinge, waren allerdings noch immer auf freiem Fuß. Nach diesem turbulenten Winter beschloss Lumikki, sich nie wieder in Geschichten einzumischen, die sie nichts angingen. Immerhin hatte man mehrmals auf sie geschossen, sie immer wieder verfolgt, und ein Mal wäre sie fast in einer eisigen Gefriertruhe erfroren. Vielen Dank, das reichte wirklich. Bitte kein Blut mehr und keine Kälte. Kein Nervenkitzel, keine Verfolgungsjagden auf verschneiten Wegen, auf denen sie mit ihren Doc Martens ständig ausrutschte.


  Nach dieser Geschichte verlangten ihre Eltern, dass Lumikki zurück nach Hause zog, nach Riihimäki. Sie wollten sogar Lumikkis kleine Wohnung in Tampere auflösen, doch da stellte Lumikki sich quer. Sie trug morgens vor Schulbeginn Zeitungen aus und stemmte ihre Miete selbst. Die Kunstoberstufe in Tampere erreichte sie mit dem Zug. Anfangs erlaubten ihre besorgten Eltern ihr nur kurze Besuche in der kleinen Wohnung, doch nach und nach fing Lumikki wieder an, zu Hause in Tampere zu übernachten, und brachte immer mehr Zeug zurück in die Wohnung im alten Stadtteil Tammela. Im Mai verkündete sie ihren Eltern, dass sie ihr Kindheitshaus in Riihimäki wieder verlassen und endgültig zurück nach Tampere ziehen würde, Punkt. Ihren Eltern blieb nichts anderes übrig, als die Entscheidung ihrer achtzehnjährigen Tochter hinzunehmen. Die Miete würde Lumikki mit einem Stipendium und Erspartem bezahlen.


  Als das Schuljahr zu Ende war und die langen Sommerferien begannen, brauchte Lumikki einen Tapetenwechsel. Sie hatte einen Flug nach Prag gebucht, ein Zimmer in einem günstigen Hostel reserviert und in ihren Rucksack nur das Allernötigste gepackt.


  Schon beim Start des Flugzeugs fiel eine Last von ihr ab. Was für eine Erleichterung, endlich rauszukommen, nicht ständig von ihren besorgten Eltern umhegt zu werden. Nicht permanent die Straßen vor Augen zu haben, auf denen sie vor Kriminellen geflohen war und wo sie manchmal auch jetzt noch zusammenzuckte, bloß weil sie zum Beispiel einen schwarz gekleideten Mann sah. Lumikki hatte ihr ganzes Leben lang gegen die Angst ankämpfen müssen. Sie hasste es, Angst zu haben. Als sie in Prag aus dem Flugzeug stieg, löste sich eine schwere Fessel von ihr. Ihre Schultern strafften sich, ihre Schritte wurden selbstbewusster.


  Und deshalb war Lumikki glücklich. Deshalb wandte sie ihr Gesicht der Sonne zu, schloss die Augen und lächelte. Atmete genüsslich den Duft einer mitteleuropäischen Metropole ein. Sie holte eine Postkarte aus ihrem Rucksack, auf der die Karlsbrücke in schummriger Beleuchtung bei Nacht abgebildet war. Sie wollte Elisa schreiben. Inzwischen nannte Elisa sich Jenna; nach den schockierenden Ereignissen des Winters hatten sie und ihre Mutter andere Namen angenommen, um vor den Drogenbossen mit ihrem weit verzweigten Business sicher zu sein. Außerdem waren sie aus Tampere weggezogen, ins nordfinnische Oulu. Aber Elisa würde für Lumikki immer Elisa bleiben, trotz all dieser Schutzmaßnahmen.


  In Oulu machte Elisa eine Ausbildung zur Friseurin. Ab und zu schrieb sie Lumikki eine Postkarte und erzählte, wie es ihr ging: Sie hatte es endlich geschafft, ihren Vater im Gefängnis zu besuchen, und es war nicht halb so schrecklich gewesen wie befürchtet. Im Gegenteil, es tat ihr offensichtlich gut, ihn zu sehen und mit ihm zu sprechen. Elisas Karten klangen überraschend klug und erwachsen. Der letzte Winter hatte sie reifer und verantwortungsbewusster werden lassen. Die Zeit als Partyqueen und Papas kleine Prinzessin war vorbei, und erstaunlicherweise passte die neue Rolle viel besser zu ihr. Lumikki freute sich, dass es Elisa trotz allem, was passiert war, gut ging.


  Die Reise nach Prag war im Grunde ein Geschenk von Elisa. Am Ende des Winters hatte sie Lumikki tausend Euro geschickt, einen Bruchteil der insgesamt dreißigtausend Euro aus der blutverschmierten Tüte, die eines Tages in Elisas Garten aufgetaucht war. Ihren Eltern hatte Lumikki erzählt, dass sie die Reise nach Prag von ihren Ersparnissen bezahlte. Die hatte sie durchaus auch, aber dank Elisa musste sie ihr Erspartes gar nicht antasten. Und Lumikki war ganz froh, das besudelte Geld loszuwerden. Es hatte sich regelmäßig in ihre Gedanken geschlichen, seit Lumikki es im Geheimfach ihrer Kommode versteckt hatte.


  Ein Schatten fiel auf ihr Gesicht und holte sie zurück in die Gegenwart. Der geheimnisvolle, steinerne Geruch der Stadt wurde von einer Spur Hanfseife und Räucherstäbchenduft überlagert. Lumikki öffnete die Augen. Vor ihr stand eine etwa Zwanzigjährige in weiten Hosen und langärmeligem Hemd, beides aus Leinen und leuchtend weiß. Die braunen Haare lagen in zwei geflochtenen Zöpfen als Kranz um den Kopf. Die grauen Augen blickten unsicher. Das Mädchen fummelte nervös am Riemen ihrer bernsteinfarbenen Schultertasche.


  Lumikki verspürte einen Anflug von Gereiztheit.


  Sie hatte dieses Mädchen schon ein paar Mal gesehen und festgestellt, dass sie von ihr beobachtet wurde. Zufälligerweise waren sie immer zur selben Zeit an dieselben Orte gegangen. Das Mädchen wirkte etwas älter als sie und offenbar war auch sie allein unterwegs. Vielleicht ein Hippie oder eine Lebenskünstlerin, die Gesellschaft suchte für philosophische Gespräche bei billigem Rotwein im Park, womöglich über das Universum und wie alles miteinander zusammenhing.


  Doch Lumikki war nach Prag gekommen, um allein zu sein. Sie hatte keine Lust auf eine neue Bekanntschaft.


  Das Mädchen holte Luft, um etwas zu sagen, und Lumikki überlegte, wie sie den Kontaktversuch höflich, aber kühl abblocken konnte. Kühl, das wirkte immer.


  Als das Mädchen seinen Satz sagte, wurde Lumikki wirklich kühl, trotz der Hitze sogar kalt bis in die Knochen, und auf ihren Unterarmen stellten sich die Härchen auf.


  »Ich glaube, ich bin deine Schwester«, sagte das Mädchen in gebrochenem Schwedisch.


  


  


  


  


  


  


  Ich bin dein Blut. Ich bin dein Fleisch. Du bist mein Blut. Du bist mein Fleisch.


  Wir sind eine Familie. Wir sind Mütter und Väter, Eltern und Kinder, Brüder und Schwestern, Onkel und Tanten, Cousins und Cousinen. In uns fließen dasselbe Blut und derselbe Glaube, der höher ist als jeder Berg, tiefer als jeder Fluss. Gott hat uns als eine Familie erschaffen, als Glieder der einen heiligen Gemeinde.


  Brüder und Schwestern, halten wir uns an den Händen. Unsere Zeit kommt. Jesus wird uns rufen, und wir werden ihm antworten. Ohne Zögern, ohne Angst.


  Unser Glaube ist stark. Er ist so weiß wie Schnee. Leuchtend und rein, ohne Zweifel. Unser Glaube ist ein Licht, dessen Strahl die Sünder blendet. Die Flamme unseres Glaubens wird die Sünder vernichten.


  Wir sind eine einzige große Familie. Wir stehen zusammen. Wir sind die Heilige Weiße Familie und unser Warten und Hoffen wird sich schon bald erfüllen.
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  Der Blick des Mädchens glitt über die Tische des Cafés, die Sonnenschirme, die Gesichter der Touristen. Ihre schmalen blassen Finger wanderten unruhig über das Glas mit Eiswasser, malten durchsichtige Streifen auf das beschlagene Glas. Das Mädchen hatte kaum einen Schluck getrunken. Lumikki hatte die zwei Wassergläser, die sie zum schwarzen Kaffee bekommen hatte, längst geleert.


  Sie waren im überteuerten Café im Innenhof der Prager Burg gelandet, weil ihnen auf die Schnelle nichts Besseres einfiel. In Lumikkis Kopf ratterte es rasend schnell und zugleich hallte es vor Leere. Wie sollte sie all die Fragen, die in ihr umherwirbelten, formulieren?


  »Ich muss dir vielleicht erklären …«, setzte das Mädchen in unsicherem Schwedisch an.


  Aber ja doch, bitte.


  Obwohl Lumikki mehr als ungeduldig war, schwieg sie und ließ ihr Gegenüber selber erzählen. Fragen steuerten ein Gespräch nur unnötig.


  »Kann ich Englisch mit dir reden? Mein Schwedisch ist … schlecht.«


  Lumikki nickte. Dass das Mädchen mit einem starken tschechischen Akzent sprach, war ihr längst aufgefallen. Schwedisch war eindeutig nicht ihre Muttersprache. Dass sie Lumikki trotzdem auf Schwedisch angesprochen hatte, musste einen speziellen Grund haben.


  »My name is Lenka. I’m 20 years old.«


  Lumikki wartete ab und starrte auf Lenkas Finger, die noch immer über das Wasserglas wanderten. Am Ringfinger der rechten Hand zeichnete sich ein schmaler Streifen ab, der einmal um den Finger wanderte. Als hätte das Mädchen lange einen Ring getragen, vielleicht bis vor Kurzem.


  Lenka erzählte, dass sie ihr ganzes Leben in Prag verbracht hatte. Sie war als Einzelkind bei ihrer Mutter aufgewachsen, die starb, als sie fünfzehn war. Ein Unfall, ein nächtlicher Sturz von der Brücke. Lenkas Stimme klang belegt, und sie schaute einen Moment über das Café hinweg zu den Türmen des Veitsdoms, ehe sie weitersprach.


  »Danach … haben andere sich um mich gekümmert. Ich habe eine neue Familie gefunden.«


  »Du bist verheiratet?«, fragte Lumikki.


  Lenka schüttelte heftig den Kopf.


  »Nein, das bin ich nicht. Gute Menschen haben mich aufgenommen. Glaubst du an das Gute?«


  Die Frage kam so ernsthaft und überraschend, dass Lumikki erst mal einen Schluck von ihrem Kaffee trinken musste.


  »Das Gute … das klingt sehr absolut. Ich würde sagen, es gibt gute Taten. Und gute Absichten«, antwortete sie schließlich.


  Lenka sah ihr in die Augen. Lumikki konnte den Blick nicht deuten; war er nachdenklich, skeptisch oder feindselig? Sie hoffte, dass Lenka bald zur Sache kam, drängte sie aber nicht.


  Als könne sie Gedanken lesen, fuhr Lenka fort: »Als ich kleiner war, hat meine Mutter sich geweigert, mir etwas über meinen Vater zu erzählen, da konnte ich noch so bohren. Du hast keinen Vater, behauptete sie immer wieder. Ich wusste, dass es eine Lüge war, alle haben einen Vater. An meinem zehnten Geburtstag hat sie mir dann doch von ihm erzählt. Im Sommer vor meiner Geburt lernte sie einen Touristen aus Finnland kennen, er gehörte zur schwedischsprachigen Minderheit Finnlands. Peter Andersson.«


  Lumikki wurde eiskalt, obwohl die Hitze sie von allen Seiten wie ein stickiger Filz umgab. Unwillkürlich suchte sie Lenkas Gesicht nach Zügen ihres Vaters ab. War die schmale, gerade Nase nicht ziemlich ähnlich? Die dunklen Augenbrauen? Die Form des Kinns? Für einen Moment schob sich das Gesicht ihres Vaters vor Lenkas, dann verschwand es wieder.


  »Die Beziehung zu ihm war wohl kurz, aber sehr leidenschaftlich. Der Mann hatte eine Ehefrau in Finnland, ich war ein Versehen. Als meine Mutter merkte, dass sie schwanger war, beschloss sie trotzdem, mich zu behalten. Dem Mann hat sie davon nichts gesagt. Erst, als ich zwei Jahre alt war, schickte sie ihm ein Foto von mir.« Lenka hielt inne und trank von ihrem Wasser, bevor sie weitersprach.


  Der Boden unter Lumikkis Stuhl wankte. Sie hörte Lenkas Worte, erfasste deren Bedeutung jedoch nicht. Ihr Vater hatte eine zweite Tochter. Hier, in Prag. Ihre große Schwester.


  »Dein Vater wollte uns besuchen, aber meine Mutter hat das nicht zugelassen. Also hat er uns Briefe, Postkarten und Fotos geschickt, kleine Geschenke, manchmal etwas Geld. Meine Mutter hat ihm nie geantwortet, und irgendwann kamen seine Briefe natürlich seltener, schließlich gar nicht mehr. Von diesen Briefen hat meine Mutter mir nie erzählt. Ich fand sie, als ich zwölf war, sie lagen ganz hinten im Wäscheschrank in einer Schachtel. Ich hatte gerade angefangen zu lesen, da platzte meine Mutter rein und kriegte einen Wutanfall. Sie brüllte mich an und verbot mir, in ihren Sachen zu schnüffeln. Die Fotos und Briefe riss sie mir aus der Hand und verbrannte sie im Kamin. Ich habe fast die ganze Nacht geweint.«


  Lenka sprach mit tonloser, dünner Stimme, und auch ihre zitternden Hände verrieten, wie schwer es ihr fiel, von diesen Dingen zu erzählen. Sie machte eine lange Pause und schien nicht weiterzuwissen.


  Am Nebentisch lümmelten ein paar italienische Schüler und tranken Cola, die Jungs rülpsten um die Wette. Am anderen Nachbartisch motzte ein amerikanisches Pärchen: wie schwierig es war, Euros in Dollar umzurechnen, und dass man nie genau wusste, was man eigentlich ausgab. Lumikki hörte zwar alles, nahm es aber nur als eine ferne Kulisse aus einer anderen Wirklichkeit wahr.


  Lenkas Geschichte war das Puzzleteil, nach dem Lumikki so lange gesucht hatte. Seit sie denken konnte, wusste sie, dass es in ihrem Leben eine schmerzhafte Lücke gab. Immer schon hatte sie geahnt und gespürt, dass in ihrer Familie etwas totgeschwiegen wurde. Etwas Wichtiges, an das man nicht rühren durfte und das Lumikkis Zuhause doch angefüllt hatte wie giftiger, eisiger Nebel, der einem das Atmen schwer machte. Papas ernstes Gesicht. Mamas verheulte Augen. Diskussionen, die abbrachen, sobald Lumikki das Zimmer betrat.


  Trotzdem konnte Lumikki sich ihren Vater nur mit Mühe in der Rolle des leidenschaftlichen Liebhabers vorstellen. Zu Hause war Peter Andersson ein zurückhaltender, geradezu beherrschter Typ, der sich in jeder Situation korrekt verhielt. Viele Menschen hatten ein öffentliches und ein privates Ich, und nur das private zeigte Müdigkeit und Trauer, Wärme und Impulsivität. Doch Lumikkis Vater zeigte auch zu Hause nur die öffentliche Seite. Peter Andersson war überall gleich. Verbarg sich immer in seiner harten Schale.


  Hatte er wirklich hier in Prag dieses wilde Abenteuer erlebt? War er überhaupt in der Lage, Leidenschaft zu fühlen und zu zeigen? Er hatte Lumikki mit keinem Wort gesagt, dass er Prag kannte, hatte ihr keine Tipps gegeben, was sie sich anschauen sollte.


  Lenka hatte von einem Peter Andersson erzählt, der Lumikki fremd war. Aber das musste nichts heißen. Wieso sollte ihr Vater nicht Seiten haben, die sie nicht kannte? Konnte man einen anderen Menschen überhaupt jemals durch und durch kennen, und wenn man ihm noch so nahestand?


  »Als meine Mutter starb, fürchtete ich, dass die Verbindung zu meinem Vater in Finnland für immer verloren wäre. Ich wusste ja nur den Namen, Peter Andersson, und dass er ein schwedischsprachiger Finne war. Aber der Name ist so verbreitet, dass mir das nicht weiterhalf. Und dann entdeckte ich dich.«


  Lumikki konnte nun doch nicht an sich halten. »Woher wusstest du … Du hast mich schließlich vorher nie gesehen!«


  Zum ersten Mal lächelte Lenka.


  »Bevor meine Mutter alles verbrannt hat, habe ich mir ein Foto eingeprägt, auf dem du drauf warst, als Achtjährige. Auf der Rückseite stand Deine kleine Schwester Lumikki. Ich habe mir jede Einzelheit in deinem Gesicht gemerkt. Als ich dich hier in Prag gesehen habe, dachte ich mir sofort, dass du es bist. Du siehst noch fast genauso aus. Vorsichtshalber habe ich dich noch ein paar Tage beobachtet, um ganz sicher zu sein. Du nimmst mir das hoffentlich nicht übel?«


  Lumikki schüttelte den Kopf und versuchte damit, auch etwas anderes zu verneinen. Was genau, konnte sie in dem Moment noch nicht sagen.


  Sie wusste nur, dass ab jetzt nichts mehr so war wie vorher.
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  Ihre Haare hatten dasselbe Braun, das eher in ein kühles Grau changierte, auch in der Sonne nie rötlich schimmerte. Lenka trug ihre in langen Zöpfen um den Kopf gelegt, offen mussten sie ihr mindestens bis zur Hüfte reichen. Lumikki trug ihr Haar kurz geschnitten, mal als Pixie-Cut, mal etwas länger, im Stil von Carey Mulligan. Sagte die Haarfarbe wirklich so viel aus? Ein helles Aschbraun war wahrscheinlich die häufigste Haarfarbe in ganz Europa.


  Aber die grauen Augen. Bei Lenka nur eine winzige Spur dunkler als bei ihr. Um die Oberlippe derselbe weiche Zug, wenn man genau hinsah. Doch es gab in ihren Gesichtern auch Unterschiede. Lenka hatte die höhere Stirn, Lumikki die zierlichere Nase.


  Sie waren fast gleich groß, Lenka vielleicht einen Zentimeter größer. Sie standen nebeneinander vor dem Spiegel der Damentoilette und musterten einander. Lenka legte Lumikki den Arm auf die Schulter, doch das fühlte sich seltsam an. Lumikki mochte es nicht, wenn Fremde sie berührten. Sie schätzte es, einen gewissen Abstand zu wahren, sogar bei Freunden, und erlaubte nur wenigen Menschen, dabei eine Armlänge zu unterschreiten. Lenkas Griff war fest, beinahe klammernd. Ihre Gesichtshaut war genauso blass wie die ihrer Hände, Lumikki dagegen war leicht gebräunt.


  Vom Aussehen her konnten sie durchaus Schwestern sein. Aber ebenso gut auch nicht. Die Ähnlichkeit war auf gar keinen Fall so frappierend, dass dieselben Gene im Spiel sein mussten. Und beide sahen Peter Andersson nicht allzu ähnlich.


  Lumikki beugte sich über das Waschbecken und ließ kaltes Wasser über ihr Gesicht und ihren Nacken laufen. Erfrischt atmete sie auf, jetzt konnte sie wieder besser denken. Außerdem musste Lenka nun die Hand von ihrer Schulter nehmen.


  »Und? Was sagst du?«, fragte Lenka und sah Lumikki erwartungsvoll an. Wie ein kleiner Welpe, der gekrault werden wollte. Am liebsten hätte Lumikki nicht geantwortet. Zu viel Stoff für einen Tag. Zu viele einschneidende Neuigkeiten. Zu viele Offenbarungen. Ihr war noch nicht klar, was für sie daraus folgte. Wusste noch nicht, wie sie sich verhalten würde.


  Lumikki hasste es, wenn sie keine Ahnung hatte, was sie als Nächstes tun sollte.


  »Das war jetzt … ganz schön viel auf einmal«, sagte sie schließlich und trocknete sich den Nacken mit Papierhandtüchern ab. Ein Tropfen war trotzdem schon den Rücken hinuntergelaufen und kitzelte ihre Wirbelsäule wie eine böse Ahnung.


  »Ich weiß. Ich hatte viele Jahre Zeit, das zu verdauen. Du hast es eben erst erfahren.«


  »Ja … Mein Vater hat nie etwas in diese Richtung gesagt. Ich – ich hatte keine Ahnung, dass es dich gibt. Mein Vater …«


  Jetzt legte Lenka ihre Hand auf Lumikkis Unterarm; offensichtlich dachte sie, Lumikki zögerte, weil sie innerlich so aufgewühlt war, und wollte sie trösten. Lumikkis Gefühle waren in der Tat durcheinander, aber noch wichtiger war ihr, nicht zu viel von ihrem Innenleben preiszugeben. Erst musste sie mehr über diese Geschichte herausfinden.


  Denn irgendetwas daran störte sie. Die Geschichte hatte etwas Seltsames, weckte Misstrauen. Und sie klang zu glatt, um wahr zu sein. Dennoch überzeugte sie in ihren Details. In Lumikkis Kopf wirbelten die Gedanken wild durcheinander, wollten zu keiner Ordnung finden.


  »Tust du mir einen Gefallen?«, fragte Lenka. »Erzähl deinem Vater bitte noch nichts davon. Unserem Vater. Ich möchte nicht, dass er ein zweites Mal durch jemand anderen von mir hört. Ich möchte ihm alles selbst sagen, in einem passenden Moment.«


  Lumikki nickte. Das würde ihr nicht weiter schwerfallen. Sie wäre gar nicht auf die Idee gekommen, ihren Vater anzurufen und zu fragen, ob es stimmte, dass er eine Tochter in Prag hatte. So ein Verhalten war in ihrer Familie absolut nicht üblich. Bei ihnen wartete man ab, redete lange um den heißen Brei herum oder versuchte, auf anderen Wegen Gewissheit zu bekommen. Eine Familie voller Geheimnisse. Das klang vielleicht ganz interessant – wie ein spannendes Jugendbuch oder so –, aber in Wahrheit war dieses Modell einfach nur ein bekloppter schwerer Stein, den sie alle mit sich herumschleppten und der es ihnen unmöglich machte, einander aufrecht und gerade in die Augen zu schauen.


  »Woher kannst du Schwedisch?«, fragte Lumikki und wechselte nun ins Schwedische.


  Lenka lächelte scheu und antwortete ihrerseits auf Schwedisch: »Es hört sich vielleicht albern an, aber als ich erfuhr, dass mein Vater Schwedisch spricht, habe ich es mir selbst beigebracht, mit Büchern und im Internet. Ich habe mir auf YouTube schwedische Kinderprogramme angesehen und die Wörter nachgesprochen. Komischerweise haben sie sich ganz vertraut angefühlt. Smultron. Fånig. Längtan. Pannkaka. Vielleicht hat man die Sprache der Eltern irgendwie in den Genen.«


  Lumikki war es zu blöd, darauf etwas zu erwidern. Lenkas Überlegung klang ziemlich albern, fast esoterisch, und hatte rein gar nichts mit Genetik oder Entwicklungspsychologie zu tun. Na ja, sollte sie glauben, was sie wollte.


  Eine Touristin betrat die Damentoilette und sah irritiert zu den beiden Mädchen vor dem Spiegel. Von draußen drang der Glockenschlag des Veitsdoms herein – zwei Schläge. Lenka erstarrte.


  »Ist es tatsächlich schon zwei Uhr?«, fragte sie.


  Lumikki nickte.


  Lenkas Blick flackerte, ihre Finger nestelten wieder am Riemen ihrer Schultertasche. Sie wirkte wie ein verfolgtes Tier. Die Wärme und die leise Freude, die sich soeben gezeigt hatten, waren wie weggewischt.


  »Ich muss los«, sagte sie. »Lass uns morgen wieder treffen. Um zwölf.«


  »Hier am gleichen Ort?«


  Lenka blickte sich kurz um.


  »Nein, nicht am gleichen Ort. Woanders. Du kennst sicher die Festung Vyšehrad? Südlich der Altstadt, man muss mit der Metro hinfahren. Um zwölf dort, okay?«


  Lumikki kam nicht mehr dazu, etwas zu erwidern, geschweige denn einen zentraleren Treffpunkt vorzuschlagen, denn Lenka war bereits verschwunden.


  Lumikki starrte ihr Spiegelbild an. Auf ihrer Stirn zeigte sich eine tiefe Falte.


  Die Finger der Frau trommelten auf die Tischplatte. Echte Eiche, erst kürzlich abgeschliffen und lackiert, keine Spuren von Abnutzung mehr. Ihr Blick wanderte über die Wände des Zimmers. Da hingen sie. Zeitungsartikel, Diplome, Auszeichnungen. Höhepunkte ihrer Karriere, auf die andere nur neidisch sein konnten. Ihr reichten sie nicht. Nichts reichte, nichts durfte reichen. Nicht auf ihrem Gebiet. Da musste man unersättlich sein, nach Größerem streben, nach Besserem, Aufregenderem, Schockierenderem, Aufwühlenderem, Erregenderem, Begehrenswerterem. Man musste nach Neuem dürsten. Musste am Puls der Zeit sein, ihr voraus sein, man musste zuschlagen, wenn niemand es erwartete. Musste Gesprächsthema sein. In aller Munde. Hier und jetzt. Und morgen.


  Sie nahm ihr Handy und wechselte die SIM-Karte. Rief eine Nummer an, von der niemand annahm, dass sie sie besaß.


  Der Mann war sofort dran.


  »Ist er bereit?«, fragte er.


  »Noch nicht.«


  »Er darf nicht zu viel erfahren, vergiss das nicht.«


  »Schon klar. Ich mache diesen Job lange genug, um die Regeln zu kennen. Er darf nur das Nötigste wissen, so wenig wie möglich. Nur dann sind seine Reaktionen echt. Wir brauchen echte Reaktionen. Echte Gefühle.«


  »Dir ist klar, in welche Gefahr wir ihn bringen? Das Risiko einer Verletzung ist hoch, er könnte sogar sterben.«


  »Das Risiko müssen wir eingehen. Und ein Märtyrertod wäre nicht das Schlechteste. Da fällt mir glatt eine Geschichte ein, wo der Märtyrertod ziemlich weite Kreise gezogen hat.«


  Lachen.


  »So was solltest du besser nicht sagen. Ich könnte beleidigt sein.«


  »Ich baue auf deinen Humor.«


  »Der ist aber auch das Einzige, was bei mir schwarz ist. Es läuft also alles nach Plan?«


  »Absolut.«


  »Gut. Dann lass uns nicht unnötig lange telefonieren. Gottes Segen.«


  Die Frau lachte kurz auf und schaltete ihr Handy aus. Sie brauchte Gottes Segen nicht.


  Den hatten andere nötig.


  


  


  


  


  


  


  Das Volk dürstet nach Heldengeschichten. Es will sehen, hören, lesen, wie das Gute das Böse überwindet. David Goliath, Jesus den Teufel, die Hobbits Sauron. Sie wollen erfahren, dass der Held das Unschlagbare schlägt, das Unbesiegbare besiegt, das Unzerstörbare zerstört. Sie dürsten nach Geschichten, in denen das Unmögliche möglich wird, durch die Kraft des furchtlosen und gerechten Helden.


  Der Held muss sympathisch sein, man muss sich mit ihm identifizieren können. Er muss einer aus dem Volk sein und doch ein wenig höher stehen als das Volk. Aber er darf nicht übermächtig sein. Er muss kämpfen und ringen, Schwierigkeiten und Schmerzen erfahren. Und er muss beinahe unterliegen, damit er aus seinem allerletzten Kampf umso heldenhafter und stärker hervorgeht. Er muss verletzlich sein. Muss schwache Stellen haben, an denen der Gegner ihn verwunden kann.


  Ebenso wichtig wie der Held, vielleicht sogar noch wichtiger, ist seine Gegenkraft: das Böse. Das Mächtige, Unbegreifliche, Grausame, das Erschütternde, Entsetzliche – wie ein Magnet in seiner Wirkung auf das Volk. Auch wenn das Volk versucht, die Existenz des Bösen zu leugnen, ist es von ihm fasziniert. Sie gieren geradezu nach ihm, verschlingen das Schlechte, bis ihnen übel ist. Und dann sehnen sie sich danach, dass jemand kommt und das Böse vernichtet. Sie sehnen sich nach einem Helden.


  Doch ohne Opfer, ohne Blutvergießen kann ein Held sich nicht durchsetzen. Ein paar müssen sterben, damit die Geretteten umso wertvoller sind.


  Nur der Tod macht eine Geschichte zur wahren Heldengeschichte.


  
    Freitag, 17. Juni früher Morgen
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  Im Dach war ein Loch. Das Loch starrte auf Lumikki herab wie ein blindes schwarzes Auge. Lumikki starrte zurück. Sie war hellwach.


  Durch die dünnen Vorhänge des Hostelzimmers schimmerte das gelbe Licht der alten Straßenlaternen. Im Park um die Ecke bellte ein Hund. Zwei Uhr. Selbst mitten in der Nacht ließ die Hitze nicht nach. Lumikkis Bettwäsche war nass geschwitzt. Sie stand auf und wollte das Fenster öffnen. Es brauchte Kraft, bis der alte, verzogene Holzrahmen nachgab und das Fenster mit einem Krachen aufging. Mit der feuchtwarmen Luft drangen auch die Geräusche des Straßenverkehrs ins Zimmer, Motorenlärm, Hupen. Ganz in der Nähe fuhr jemand mit quietschenden Reifen um die Kurve. Vor einer Kneipe stimmte eine Gruppe in Feierlaune ein Lied an, schief und ungewollt mehrstimmig; Lumikki hörte ein paar französische Worte heraus.


  Sie lehnte sich aufs Fensterbrett. Obwohl es draußen ebenso heiß war wie drinnen, tat der leichte Luftzug gut und ließ ihren Schweiß trocknen. Sie hätte gern geduscht, aber im Grunde wäre das sowieso sinnlos: Am Morgen musste sie ohnehin wieder duschen, außerdem wollte sie die anderen Gäste nicht wecken. Vielleicht konnte sie besser wieder einschlafen, wenn sie noch etwas aß? Auch keine gute Idee. Sie hatte nur noch diese Teilchen vom Bäcker, die sie am Tag gekauft hatte und die zwar lecker aussahen, aber aus fettigem Blätterteig bestanden, der einfach fade schmeckte, egal, ob er süß oder salzig gefüllt war.


  Lumikki musste entweder von der Hitze oder von einem Albtraum aufgewacht sein. Vielleicht von beidem. Vielleicht hatte die eng um ihren Körper gewickelte, nass geschwitzte Bettwäsche den Traum ausgelöst. Der Traum war ihr bestens bekannt, allerdings hatte sie ihn seit vielen Jahren nicht mehr geträumt.


  Nach ihrer Einschulung war er durch Mobbing-Albträume abgelöst worden. Diese Albträume gingen tags in der Schule weiter, wiederholten sich in der Realität, sodass Tag und Nacht einander überlagerten und unauflösbar miteinander verschmolzen. Damals konnte Lumikki manchmal nicht sagen, ob sie gerade wach war oder träumte.


  Der Albtraum von heute war älter. Er stammte aus der Zeit, in der sie Angst noch gar nicht kannte:


  Lumikki stand in diesem Traum vor einem großen Spiegel. Sie war sehr klein, ungefähr zwei Jahre alt. Zu Anfang sah sie im Spiegel nur sich und ein schummriges Zimmer, in dessen Mitte sie stand. Sie hob die Hand, das Spiegelbild tat es ihr nach. Sie lächelte, schnitt eine Grimasse. Das Spiegelbild machte alles mit. Dann trat aus dem Dämmerlicht des Zimmers ein zweites Mädchen, ein bisschen älter als sie, aber ihr sehr ähnlich. Sie trugen sogar das gleiche weiße Kleid.


  Das Mädchen legte von hinten ihre Hände auf Lumikkis Schultern. Die Geste war freundlich und warm. Dann beugte das Mädchen sich vor und flüsterte auf Schwedisch in Lumikkis Ohr: »Du bist meine Schwester, für immer und ewig.«


  Lumikki drehte sich zu ihr um. Wieso bloß drehte sie sich jedes Mal um? Sie wusste doch, dass darauf nichts Gutes folgte. Bis zu diesem Punkt hatte sie sich sicher und geborgen gefühlt, doch dann wurde ihr eiskalt: Sie drehte sich um – und hinter ihr stand niemand. Sie war allein im dunklen Zimmer. Sie wandte sich erneut dem Spiegel zu, und dort war das Mädchen wiederzusehen. Sie strich über Lumikkis Haare, liebkoste zärtlich ihren Kopf. Lumikki wollte die Hand fortschieben, aber sobald sie nach ihr griff, war da nur Leere.


  »Willst du nicht mit mir spielen?«, fragte das Mädchen mit weinerlicher Stimme.


  Lumikki schüttelte heftig den Kopf. Sie wollte, dass das seltsame Mädchen sofort verschwand. Das Mädchen war nicht wirklich da, das machte Lumikki Angst.


  »Ich bin so traurig«, sagte das Mädchen und begann zu schluchzen.


  Lumikki wollte nicht in den Spiegel schauen. Sie wollte die Augen zusammenkneifen. Und doch zog der Spiegel ihren Blick magisch an. Dabei wusste sie es. Sie wusste, dass sie die Tränen des Mädchens nicht sehen wollte.


  Die Tränen waren rot. Es waren große Blutstropfen, die dem Mädchen über die Wangen liefen und auf ihr weißes Kleid fielen, bis der Stoff leuchtend rot war. Als Lumikki ihre Augen endlich losreißen konnte, sah sie herab auf ihr eigenes Kleid. Auch das war nicht mehr weiß. Es war blutrot.


  Da wachte sie auf. Immer an derselben Stelle.


  Lumikki hatte nie verstanden, woher dieser Albtraum kam. Hatte sie als Zweijährige einen Film mit einer ähnlichen Szene gesehen? Hatte eine der Kindergärtnerinnen oder ein anderes Kind ihr eine Gruselgeschichte erzählt?


  Ihr war klar, weshalb der Albtraum gerade jetzt wieder auftauchte. Dafür brauchte sie keinen Traumdeuter, keinen Therapeuten.


  Das Spiegelbild von ihr und Lenka. Lenkas Behauptung, dass sie denselben Vater hatten. Dass sie Schwestern waren. Die Parallelen zwischen dem Albtraum und ihrer Begegnung waren so deutlich, dass man sich schon die Augen zuhalten musste, um sie zu übersehen. Lumikki fand es weniger schlimm, dass der Albtraum wiedergekommen war. Schlimm fand sie die Vorstellung, dass der Traum vielleicht nicht nur ein Traum war.


  Aber eigentlich konnte das gar nicht sein. Selbst wenn Lenkas Geschichte stimmte – was Lumikki zu diesem Zeitpunkt nicht so ganz glauben wollte –, so waren die beiden Mädchen einander ja nie begegnet. Lumikki konnte gar keine Erinnerung an eine Szene haben, in der sie und ihre Schwester vor einem Spiegel standen.


  Und an Träume, die etwas voraussagten, glaubte Lumikki nicht. Aberglaube war nicht ihr Ding.


  Es konnte also nur ein Zufall sein, dass sie von dem Mädchen und dem Spiegel geträumt hatte. Wahrscheinlich hatte sie aus den heimlichen Streitgesprächen ihrer Eltern dieses und jenes aufgeschnappt, und ihre kindliche Fantasie hatte die befremdlichen Fetzen zu einem Albtraum zusammengefügt. Das schien ihr die vernünftigste Erklärung.


  Lumikki sog die Großstadtluft in tiefen Zügen ein. Die unangenehme Nachwirkung des Traums verblasste. Das nächtliche Prag roch nach Hoffnungen, aber auch nach enttäuschten Erwartungen. Es roch nach Geschichte, nach Straßenstaub, roch salzig und süß zugleich.


  Sie beschloss, das Fenster aufzulassen, trotz Straßenlärm. Gerade als sie sich wieder ins Bett legen wollte, hämmerte jemand so heftig an ihre Tür, dass Lumikki schon dachte, die Tür würde aus den Angeln brechen.


  Mit einem Ruck riss Lumikki das Laken von ihrem Bett und schlang es um ihren nackten, ungeschützten Körper. Dann schnappte sie sich zur Verteidigung noch den nächstbesten Gegenstand – eine halb volle Wasserflasche. Nicht gerade eine tolle Ausrüstung. Mit angespannten Muskeln stand sie vor der Tür und wartete. Wenn derjenige auf der anderen Seite die Tür tatsächlich aufbekam, würde sie ihm die komplette Tür, die nach innen aufging, ins Gesicht kicken. Das würde den Angreifer überrumpeln.


  Lumikki war mucksmäuschenstill. Das hatte sie drauf. Darin war sie perfekt.


  Auf der anderen Seite wurde noch lauter gegen die Tür gehämmert. Jeder einzelne Schlag dröhnte in Lumikkis Ohren.


  Die gläserne Wasserflasche war doch nicht so übel, überlegte sie. Wenn sie den Eindringling damit am Kopf traf, würde es ihn ernsthaft schwächen. Okay; erst die Tür, dann die Flasche. Damit war ihr Schlachtplan fertig und sie bereit.


  Gerade da grölte auf dem Flur eine Männerstimme los, unterbrochen von albernen Kicheranfällen.


  »We like to party, party! We like to party! Come on, man! There’s no time to sleep!«


  Lumikkis Muskeln entspannten sich, sie ließ die Flasche sinken. Sie wusste, was jetzt kam.


  »Oh shit! We got the wrong door. It’s not 206, but 208.«


  Sobald die Partykarawane zur Nebentür weitergezogen war, kroch Lumikki in ihr Bett und schlief trotz des Lärms von drinnen und draußen sofort ein. Ein traumloser Schlaf entführte sie in eine andere Welt.


  Der Mann war hellwach. Er war oft hellwach, gerade in den frühen Morgenstunden, wenn alle anderen noch schliefen. Der Hirte bewacht seine Herde. Ja, so dachten sie, und sie lagen damit ganz richtig. Sie waren seine Schafe, die er hütete und aufzog, und das bereits lange, seit über zwanzig Jahren. Darin hatte er Ausdauer und Geduld bewiesen. Und er hatte sich oft gesagt, dass ein langer Atem belohnt werden würde.


  Mit lautlosen Schritten wanderte er durch die Zimmer. Im Haus roch es muffig und staubig. Überall schlafende, träumende Schäflein, ihr leises Atmen. Er betrachtete die friedlichen Gesichter. Mal stand ein Mund leicht offen, mal hielt jemand sein Kopfkissen wie einen geliebten und vermissten Menschen umklammert. Alle sahen klein und verwundbar aus, selbst die erwachsenen Männer.


  Mehr noch als an Schafe erinnerten sie ihn an Schmetterlinge. Seine Schmetterlinge, in seiner Macht. Er konnte sie zerstören, mit Nadeln aufspießen, zu einer Galerie des Todes werden lassen. Konnte ihre Flügel ausreißen, ihnen den Atem rauben, sie in Äther ersticken.


  Ihr Leben lag in seiner Hand.


  
    Freitag, 17. Juni Tag
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  Jiři Hašek presste zwei Apfelsinen aus und leerte sein Saftglas in einem Zug. Süßer, erfrischender Geschmack erfrischte seinen Gaumen, er konnte geradezu fühlen, wie die Vitamine in seinen Körper wanderten und ihm den gewünschten Morgenkick bescherten. Er ging zum Fenster und ließ seinen Blick über die erwachende Stadt wandern. Schon jetzt spürte man, dass wieder ein schwüler Tag bevorstand, daran würde auch die diesige Glocke über dem Häusermeer nichts ändern. Die Sonne würde durch den Dunst hindurchglühen wie der Blick einer verliebten Braut durch den Hochzeitsschleier.


  Jiři Hašek überlegte, was für ein Bild er wohl für Außenstehende abgab, und musste lächeln: ein Mann in weißem Hemd und dunkler, gut geschnittener Hose, attraktiv, gepflegt, die schwarzen Haare klassisch kurz geschnitten, mit frisch gepresstem Orangensaft in einem noblen Mansardenzimmer. Ein Bild wie aus der Werbung. Die Verkörperung von Energie und Erfolg.


  Beinahe lachte Jiři laut los. Er war gerade mal fünfund zwanzig. Er hatte einen Traumjob. Alles wies darauf hin, dass seine Karriere steil verlaufen würde. Vielleicht war er in journalistischen Kreisen bald ein Star. Er arbeitete im investigativen Fernsehjournalismus und ging fest davon aus, noch vor seinem dreißigsten Geburtstag seine eigene Fernsehsendung zu bekommen. Eine feste Beziehung hatte er nicht, doch das lag nicht etwa an mangelnden Angeboten, sondern an seinem eigenen Entschluss. Jiři wollte sich nicht ernsthaft binden. Er wollte flirten, Abenteuer erleben, die zahlreichen Möglichkeiten und die Abwechslung genießen, und das noch einige Jahre. Irgendwann später würde er sich für eine Frau entscheiden und sein Leben in ruhigere Bahnen lenken – vorausgesetzt, er fand eine Partnerin, die interessant und aufregend genug war.


  Jiři Hašek lebte seinen Traum, und zwar ohne jede Einschränkung. Und er genoss sein Leben in jedem einzelnen Augenblick, schamlos und egoistisch. Ob er dieses Leben, ob er seinen Erfolg wirklich verdient hatte, wusste er nicht, doch er würde den Teufel tun und jemanden um Erlaubnis, geschweige denn um Entschuldigung bitten.


  Als jüngstes von fünf Geschwistern hatte Jiři früh gelernt, sein Revier zu verteidigen und ohne Zögern zuzugreifen, wenn sich ihm etwas Gutes bot; ein leckeres Bonbon, eine günstige Gelegenheit. In der Schule stellte er schnell fest, dass er vielleicht nicht zu den Begabtesten, dafür aber zu den Neugierigsten zählte, dass er immer genau die Dinge ausfindig machte, die ihn weiterbrachten. Manchmal waren es Dinge, die anderen schadeten. Als Jiři entdeckte, dass der Geschichtslehrer und die neue Mathe-Vertretung eine Affäre hatten und den endgültigen Beweis für seine Vermutung eines Tages im Kopierraum vorfand – den er aus seiner Sicht im richtigen, aus Sicht der ertappten Lehrer im falschen Moment betreten hatte –, zögerte er keine Sekunde. Er verlangte bessere Noten in Geschichte und Mathe und bekam sie prompt.


  Mit den richtigen Informationen öffneten sich Türen, die sonst verschlossen blieben. Jiři entdeckte früh, dass er einen guten Riecher hatte, einen guten Nachrichteninstinkt. Mit diesem Instinkt konnte er echte Enthüllungen liefern. Jiři wurde Fernsehjournalist.


  Er dachte an die Story, an der er gerade arbeitete, und schon juckte es ihn vor Spannung in den Fingern. Er wusste, es wurde eine Riesensache. Und zugleich sein Durchbruch. Von da an würden die Leute sein Gesicht und seinen Namen kennen.


  Der Stoff war etwas vollkommen anderes als die üblichen, etwas lahmen Pflichtthemen: Demos gegen die Regierung, die Auswirkung der Eurokrise auf den Durchschnittsbürger, der Anstieg der Lebensmittelpreise aus Händlersicht, Pfusch beim Renovieren historischer Bauwerke und so weiter und so fort. Jiři hatte jedes Thema ohne Murren bearbeitet, hatte keinen Auftrag ausgeschlagen. Er war findig und sorgfältig an die Dinge herangegangen und hatte neue Blickwinkel aufgetan, aus denen bisher niemand diese Themen betrachtet hatte. Doch die Story, für die er in diesen Tagen recherchierte, stellte alles Bisherige in den Schatten. Noch nie hatte er bei einer Sache solch ein brennendes Interesse verspürt wie jetzt.


  Die Sache war riesig. Sie war menschlich und aufwühlend. Sie war Furcht einflößend und jede journalistische Mühe wert; sie musste unbedingt an die Öffentlichkeit.


  Und Jiři war nicht einmal scheinheilig. Er gab zu, dass ihn nicht allein sein Wissensdurst, sondern mindestens genauso der Drang nach Ruhm antrieb. Er wollte aus der Masse herausstechen, ein Held sein; er gehörte nicht zum großen Heer der unermüdlichen Ameisen, denen es genügte, inmitten von vielen im Hintergrund für die Wahrheit zu arbeiten. Jiři wollte gesehen werden, wollte seine Lorbeeren persönlich ernten. Die Leute sollten sich an sein Gesicht und seinen Namen ebenso gut erinnern wie an seine Enthüllungsstory. Und wieso mussten journalistische Wahrheit und persönlicher Erfolg einander ausschließen? Sie waren zwei Seiten ein und derselben Medaille: Wahrheiten aufzutun, mehrte den Erfolg. Und der Drang nach Erfolg trieb zur Wahrheitssuche an.


  Zum ersten Mal in seinem Leben arbeitete Jiři an einer Geschichte, die enormes Gewicht hatte und eine breite Öffentlichkeit interessieren würde. Monatelang hatte er Kirchenbücher und Stammbäume durchforstet, hatte Polizeiberichte auf neue Hinweise und Ungereimtheiten abgeklopft. Er hatte verängstigte Menschen zu anonymen Interviews bewegen können. Er wusste, dass sein Material explosiv war, und damit wertvoll und gefährlich zugleich.


  Göttlich, würde mancher sagen.


  Teuflisch, würde er sagen.


  Nun befand er sich auf den letzten Metern. Er musste dem Kern der Wahrheit noch ein Stück näher kommen, und zwar ganz konkret. Er brauchte jemanden, der vor laufender Kamera Auskunft gab, notfalls verhüllt und mit Stimmverzerrer. Und er musste die Dinge erst noch mit eigenen Augen sehen.


  Obwohl keine Wolke am Himmel stand, wirkte die Sommerhitze jetzt drohend und drückend, sie schien ein Gewitter, vielleicht einen Sturm anzukündigen.


  Jiři Hašek straffte die Schultern, schlüpfte in sein Jackett und schulterte den nagelneuen schwarzen Rucksack, in dem sein superflacher Laptop und auch der traditionelle Notizblock Platz fanden. Aus Erfahrung wusste er, dass manche Interviewpartner den herkömmlichen Utensilien Papier und Stift mehr vertrauten, was sich günstig auf die Gesprächsatmosphäre auswirkte. Manche Menschen krochen sofort in ihr Schneckenhaus, wenn er parallel zum Gespräch in die Laptoptasten haute. Als Journalist musste er seine Präsenz richtig dosieren, musste echt wirken, durfte weder distanziert noch aufdringlich sein. Vor allem musste er geduldig zuhören. Und im richtigen Moment die richtigen Fragen stellen. Wach, aber nicht zudringlich.


  Ein gutes Interview gehorchte ganz ähnlichen Regeln wie ein guter Flirt.


  Jiři trällerte vor sich hin. Carly Rae Jepsens Ohrwurm Hey, I just met you. And this is crazy. But here’s my number. So call me, maybe?.


  Zur Belohnung könnte er abends in einen Biergarten gehen und ein eiskaltes Frischgezapftes genießen, dabei kichernde Touristinnen beobachten und testen, was mit der richtigen Interviewstrategie aus ihnen hervorzulocken wäre. Ein verführerischer Plan – doch zuvor würde Jiři erst mal mit seiner Story einen Schritt weiterkommen, das versprach er sich hoch und heilig.


  


  


  


  


  


  


  Regeln geben Sicherheit. Regeln schaffen ein Zuhause. Regeln ermöglichen einen reibungslosen Familienalltag. Ohne Regeln sind wir nur ein Spielball unserer wechselnden Impulse, sind wir dem Chaos und der Dunkelheit ausgeliefert.


  Daher brauchen wir Regeln. Regeln sind unser Schutzgeist.


  Die wichtigste Regel ist diese: Die Familie ist heilig. Familiäre Angelegenheiten sind heilig. Sie gehen Außenstehende nichts an. Sie dürfen nicht nach außen getragen werden. Sie gehören ins Reich des Schweigens. Wird jemand nach dem Zusammenleben in der Familie befragt, darf er keine Antwort geben.


  Wir alle wissen: Bricht jemand die wichtigste Regel und schadet unserer Heiligen Familie, bleibt dies nicht ungestraft. Jeder, der zu viel redet, wird zum Schweigen gebracht. Wir ersticken jeden Mund, der unser heiliges Weiß beschmutzt.


  Denn es genügt nur ein Einziger, und wir sind alle in Gefahr.


  Der Einzelne darf sich nie über unsere Gemeinschaft erheben.
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  Lumikki hatte gedacht, dass sie sich irgendwann an den Anblick gewöhnen würde, doch sie hatte sich geirrt: Prag von oben war einfach großartig, und sie war auch jetzt wieder ganz berauscht. Klar, alles war noch schöner, wenn man es von weiter weg betrachtete und das Auge bis ganz zum Horizont schweifen konnte. Lumikki träumte davon, mal in einer Wohnung zu leben, von der aus sie die Stadt überblicken konnte. Welche Stadt das sein sollte, konnte sie noch nicht sagen. Nach nur wenigen Tagen in Prag meldete sich das deutliche Gefühl, dass es gar nicht unbedingt eine finnische Stadt sein musste. Mitteleuropa kam ihr viel verlockender vor. Anders als in Finnland steckten die Gebäude und Gassen dort voll jahrhundertealter Geschichte, die Leute bewegten sich selbstverständlicher und gelassener durch die Stadt, und als Neuling konnte man leichter mit der Masse verschmelzen und sich in ihr verstecken.


  Die Festung Vyšehrad war für Lumikki einer der schönsten Orte Prags, da machte es ihr überhaupt nichts mehr aus, dass Lenka diesen abgelegeneren Ort als Treffapunkt vorgeschlagen hatte. Außerdem rannten hier nicht ganz so viele Touristen umher wie im Zentrum, wo sich vor allem in der Prager Burg ganze Horden von Reisenden tummelten. Hier draußen hörte man so gut wie keinen Straßenverkehr; alles war ruhig, friedlich und grün.


  Lumikki setzte sich auf eine sonnenbeschienene Holzbank, sog die Luft tief in ihre Lungen und schloss die Augen. Jetzt könnte die Zeit gerne stehen bleiben, ihr einen zusätzlichen Moment schenken. Sie wollte einfach nur da sein, mitten in dieser Jahreszeit. Sie sehnte sich an keinen anderen Platz der Welt, sogar nach keinem anderen Menschen, jedenfalls solange sie ihre Gedanken im Zaum hielt. Sie würde die Stunden dahinziehen lassen, der Mittag würde in den Nachmittag übergehen und der Nachmittag in den Abend. Vielleicht würde sie zwischendurch für einen Augenblick eindösen, aber nur, um sich dann wieder von Neuem an dem Ausblick zu berauschen, an dem ihre Augen sich nicht sattsehen konnten, der sie mit immer neuen Details überraschte.


  Lumikki wusste, dass Lenka auf sie zukam, noch ehe diese etwas sagen konnte oder ihre Schritte im Sand zu hören waren. Es war der Geruch – dieselbe Mischung wie gestern, doch heute war in ihr noch eine leicht stechende Note enthalten. Schweiß vielleicht? Ja, sicher, doch an so heißen Tagen floss der Schweiß eigentlich mühelos durch alle Poren ab und roch meist nicht so stark. Das Stechende hatte noch eine andere Ursache.


  Lenka roch nach Angst.


  Leise nahm sie neben Lumikki Platz. Lumikki hielt die Augen geschlossen und wartete ab. Lenka schwieg. Lumikki horchte auf ihren Instinkt. Fühlte es sich an, als würde sie neben ihrer Schwester sitzen? War ihr diese Person auf einer tieferen Ebene vertraut? Konnte sie entspannt mit ihr schweigen?


  Nein.


  Lenka war unruhig und nervös. Und Lumikki war angespannt. Dennoch wusste sie, dass das nichts bedeuten musste. Sie sahen einander erst zum zweiten Mal. Und Lumikki war nicht einmal sicher, ob sich genetische Verwandtschaft tatsächlich im Gefühl abbilden musste. In der Praxis waren sie ja zwei Wildfremde, die kaum etwas voneinander wussten.


  In Lumikkis Leben hatte es ohnehin erst eine Person gegeben, die ihr so schnell und so plötzlich vertraut wurde, dass es sie bis heute verblüffte.


  »Ich wusste nicht, ob du wirklich kommst …«, begann Lenka das Gespräch.


  Jetzt erst machte Lumikki die Augen auf. Es dauerte ein paar Sekunden, bis die Sonne sie nicht mehr blendete.


  »Aber da bin ich.«


  Normalerweise hielt Lumikki sich von Dingen fern, die sie nichts angingen. Jetzt war das nicht möglich. Vielleicht ging diese Sache sie eine ganze Menge an.


  »Ich sollte dir wohl von meiner heutigen Familie erzählen«, sagte Lenka.


  Sie zögerte bei jedem Wort, als würde es Widerwillen oder Qualen auslösen. Als hätte sie glühende Kohlen auf der Zunge. Sie blickte sich noch häufiger um als gestern. Lumikki kam ein schreckhaftes Kaninchen in den Sinn, das jeden Moment vom Fuchs oder Jäger gefasst werden konnte. Oder in eine Falle hoppelte. Lumikki sah schon vor sich, wie die Falle zuschnappte und Blut das weiße Fell besprenkelte. Der Albtraum fiel ihr wieder ein, und trotz der sengenden Sommerhitze begann sie zu frösteln.


  »Als meine Mutter starb, erfuhr ich, dass ich in Prag noch andere Verwandte habe. Meine Mutter hatte nie von ihnen erzählt. Keine Ahnung, warum. Es sind gute Menschen.«


  Wieder diese Worte. »Gute Menschen.« In Lumikkis Ohren klang das irgendwie irritierend. Warum, konnte sie noch nicht genau sagen.


  »Wie hast du zu ihnen gefunden?«, fragte sie.


  Lenka lächelte und deutete ein Kopfschütteln an.


  »Es war andersherum, sie haben mich gefunden. Gleich am ersten Tag nach dem Unfall meiner Mutter kamen sie zu mir und versprachen, sich um mich zu kümmern. Und um alles andere auch. Und das taten sie. Sie organisierten die Beerdigung, den ganzen Papierkram, die Behördengänge. Sie gaben dem Vermieter und dem Finanzamt Bescheid, erledigten all diese Dinge, an die ich nie im Leben gedacht hätte. Ohne sie wäre ich nicht zurechtgekommen. Sie haben mich gerettet.«


  Lenkas Lächeln war jetzt irgendwie entrückt, fast wie erleuchtet. Ihr Gesicht sah aus wie aus einer anderen Welt. Vermutlich fühlte man sich nach so einer Erfahrung tatsächlich errettet. Lenka war zwei Jahre jünger gewesen als Lumikki jetzt, als ihre Mutter starb. Lumikki überlegte, wie es wohl wäre, wenn ihre Eltern plötzlich tot wären, beide auf einen Schlag. Wenn dann jemand auf sie zukommen und sich um alles kümmern würde, wäre sie sicher auch zutiefst dankbar. Jedenfalls eine Zeit lang.


  »Ist es ein Paar?«, hakte Lumikki nach. Ihr war bislang nicht klar, wie viele Personen hinter Lenkas »sie« steckten.


  »Nein, sie sind …«


  Lenka brach den Satz ab und sah über ihre Schulter. Ihr erleuchteter Gesichtsausdruck wandelte sich blitzschnell in Schrecken, sogar Panik. Lumikki drehte sich ebenfalls um und bemerkte einen bärtigen Mann mit dunkler Sonnenbrille und weißen Leinenklamotten. Länger hinsehen konnte sie nicht, Lenka griff hart nach ihrem Arm und riss sie von der Bank.


  »Lauf!«, zischte sie ihr ins Ohr und rannte los.


  Ohne Fragen zu stellen, rannte Lumikki mit. Sie hetzten über das Kopfsteinpflaster zur Sankt-Peter-und-Paul-Kirche in der Mitte des Vyšehrad. Die buckeligen Steine waren hinderlich, ein paar Mal wäre Lumikki fast hingefallen. Lenka rannte erstaunlich schnell, Lumikki musste sich ins Zeug legen, um ihr auf den Fersen zu bleiben. Lenka lief, als würde sie nicht zum ersten Mal vor jemandem weglaufen. Lumikki blickte sich kurz um. Niemand folgte ihnen.


  Vor der Kirche blieb Lenka endlich stehen. Sie keuchte, in ihren Augen lag noch immer Panik.


  »Wahrscheinlich war er es doch nicht …«, sagte sie atemlos. »Er wäre uns gefolgt. Es muss jemand anders gewesen sein. Ist ja auch schwer zu sagen, mit der Sonnenbrille.«


  Was zum Teufel war hier los?


  »Vor dem nächsten Intervalllauf würde ich ganz gerne wissen, wozu das gut sein soll«, sagte Lumikki.


  Lenka wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  »Aber ich tue ja nichts Falsches. Ich will nur nicht, dass er es auf diese Weise erfährt … Er würde es vielleicht nicht verstehen. Aber er war es ja gar nicht, also …«


  Lenka sprach eindeutig mit sich selber, als gäbe es kein Gegenüber. Lumikki war langsam genervt. Lenkas Stimmungen wechselten so schnell, dass man kaum hinterherkam.


  »Wovon redest du eigentlich?«, fragte sie gereizt.


  Das wirkte. Lenka riss sich zusammen und war wieder ansprechbar.


  »Es ist wohl das Schlaueste, wenn ich dir meine Familie vorstelle. Offenheit ist immer am besten. Sie wissen bestimmt, was zu tun ist.«


  Lumikki wusste nicht, ob ihr der Klang dieser Sätze gefiel.
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  Das Haus stand düster und irgendwie verschlafen im hellsten Sonnenschein. Es war ein altes, dreistöckiges Holzhaus mit kleinem Turm. Lustigerweise erinnerte es an das Muminhaus von Tuulikki Pietilä – also nicht das einfache, kegelförmige Haus aus dem japanischen Zeichentrickfilm, sondern das verwinkelte, das Lumikki geliebt hatte, seit sie zum ersten Mal in der Muminausstellung der Stadtbücherei in Tampere gewesen war.


  Aber während das Muminhaus etwas Freundliches hatte und mit seinen heimeligen Winkeln zum Erkunden einlud, strahlte das Haus von Lenkas Familie etwas Bedrückendes aus. Vermutlich lag das an dem miserablen Zustand des Hauses, der abblätternden Farbe, den rostigen Regenrinnen, den baufällig aussehenden Balkonen, den schmutzigen Fensterscheiben, die zum Teil kaputt waren. In Finnland wäre ein Haus in diesem Zustand demnächst abgerissen worden. Wilder Efeu rankte sich gierig bis zum Dach, der ehemals wohl cremeweiße Anstrich war heute fleckig grau.


  Auch der Garten wirkte ungepflegt. Anscheinend wurde zwar der Rasen gemäht, doch das Gras wuchs unregelmäßig und war hier und da gelb verdorrt. Das Einzige, was einen Sinn für Ästhetik verriet, waren die weißen Rosen neben dem Haus. Allerdings ließen auch die schon ihre Köpfe hängen und warfen ihre Blütenblätter ab. Weiter hinten stand ein merkwürdiges winziges Steinhäuschen, dessen Zweck Lumikki schleierhaft war. Es war zu schmal, um Gartenmöbel und -werkzeuge zu beherbergen, und wiederum zu groß für ein Plumpsklo.


  Das Haus und der Garten machten wirklich keinen einladenden Eindruck. Erst recht nicht der schwarze, hohe Eisenzaun, der massiv und abweisend das Grundstück umgab. Die zackigen Spitzen sagten alles: Versuch erst gar nicht, hier einzudringen. Obendrein war das Tor groß und schwer und natürlich abgeschlossen.


  Lenka wohnte weitab vom Schuss. Sie waren erst mit der Metro gefahren, dann mit dem Bus, und schließlich mussten sie noch ein ganzes Stück laufen. Das Haus lag absolut isoliert, die Nachbargrundstücke waren unbebaut.


  Lenka sah Lumikki an und fragte leise: »Glaubst du mir denn, dass ich deine Schwester bin?«


  Wie irritierend. Lumikki beschloss, ehrlich zu antworten.


  »Keine Ahnung. Was du erzählt hast, klingt schon irgendwie glaubwürdig und würde einiges erklären, aber …«


  »Wenn du mir nicht glaubst, dann kannst du meine Familie nicht kennenlernen«, unterbrach Lenka sie bockig.


  Was sollte das denn, bitte? Sollte Lumikki jetzt den weiten Weg umsonst zurückgelegt haben?


  »Bei uns gibt es die Regel, dass durch dieses Tor nur Verwandte gehen dürfen«, erklärte Lenka, »und diese Regel wird strikt eingehalten.«


  Auf einmal war ihr Blick überraschend entschlossen, als hätte sie ihre innere Stärke endlich wiedergefunden. Als gäbe die räumliche Nähe zur Familie ihr eine aufrechtere Haltung, eine festere Stimme.


  Lumikki überlegte. Sie konnte nun mal nicht sagen, dass sie Lenkas Geschichte glaubte. Die enthielt viel zu viel, was sie noch gar nicht verdaut hatte. Außerdem hatte Lumikki in ihrem Leben schon so viele glaubwürdig klingende Lügen gehört, dass sie zwangsläufig vorsichtig und misstrauisch geworden war. Sie hatte erfahren, dass Menschen in einem Moment nett waren und ihre Freundschaft anboten und ihr im nächsten Moment ins Gesicht spuckten.


  Die Mädchen, die sie gemobbt hatten, behaupteten immer wieder: Wenn du tust, was wir sagen, wenn du dich richtig verhältst, dann hören wir auf. Doch die Gewalt und die Erniedrigung hörten nie auf. Die Mädchen hatten sogar andere Schüler in ihre Intrigen eingespannt und sie bestochen, Lumikki ihrerseits zu belügen: ihr zu sagen, dass der Sportunterricht am nächsten Tag ausfiel oder Lumikki zum Direktor kommen sollte. Diese elende Erniedrigung, wenn sie feststellte, schon wieder verarscht worden zu sein. Diese Momente hatten sich tief in sie eingegraben.


  Glaub nichts, was nicht garantiert wahr ist.


  Die Fenster des Hauses schauten auf Lumikki herab wie trübe Augen. Sie berührte den Eisenzaun, der in der Gluthitze unangenehm heiß war.


  Sie war dem Geheimnis ihrer Familie so nah wie noch nie, das spürte sie. Wenn sie nun sagte, dass sie Lenka nicht glaubte, würde sie es dann je aufdecken? Hätte sie noch eine zweite Chance?


  »Ich …«, begann Lumikki und brach wieder ab.


  An einem Fenster im ersten Stock stand ein Mann, der Lenka und sie beobachtete. Er musste um die fünfzig sein, war klein und schmalschultrig. Auf seiner Stirn zeigte sich eine strenge Falte, sein Blick war abweisend, fast hasserfüllt. Lumikki zuckte vor Schreck zusammen. Auch Lenka sah ängstlich zum Fenster, worauf der Mann schnell wieder verschwand.


  Lenka holte den Torschlüssel aus ihrer Tasche und ließ ihn in ihrer geöffneten Hand liegen. Sie wartete auf Lumikkis Antwort.


  Ehe Lumikki ihren Satz beenden konnte, ging die Haustür auf. Eine etwa sechzigjährige Frau marschierte auf sie zu. Auch ihre Kleidung bestand nur aus weißem Leinen; sie trug einen langen Rock und eine schlichte langärmelige Bluse. Ihre grauen Haare waren zu einem sorgfältigen Dutt gesteckt. Noch an der Tür begann sie, laut auf Lenka einzureden; sie sprach ein hektisches Tschechisch. Ab und zu warf sie einen Blick auf Lumikki und blickte dabei ebenso abweisend wie der Mann am Fenster. Lenka versuchte, die Schimpftirade zu unterbrechen, an ihrem Tonfall hörte man, dass sie sich verteidigte und etwas erklären wollte. Sie nahm Lumikkis Hand und riss sie zusammen mit ihrer in die Luft, als wolle sie der Frau beweisen, dass sie von ein und demselben Blut waren. Lumikki hätte sich am liebsten aus Lenkas festem Griff gelöst. Sie hasste es, in Streit verwickelt zu werden oder gar im Mittelpunkt eines Streits zu stehen.


  Die Frau beruhigte sich kein bisschen, ihre Stimme wurde nur noch schriller. Sie öffnete das Tor und zerrte Lenka so brutal in den Garten, dass diese Lumikki losließ.


  »Du kannst heut nicht kommen«, flüsterte Lenka ihr entschuldigend zu.


  Das hätte Lumikki auch so kapiert. Es mochte ein brütend heißer Tag sein, der Empfang jedoch war mehr als kühl, er war eisig.


  Die Frau stieß Lenka weiter in den Garten und knallte das Tor vor Lumikkis Nase zu. Dabei machte sie mit der anderen Hand eine ungeduldige Geste, als wolle sie eine Schmeißfliege vertreiben, und zischte ein Wort, das fast nur aus Konsonanten bestand. Das hätte sie sich sparen können. Lumikki wusste, wann sie nicht willkommen war.


  Die Frau schleifte Lenka zur Haustür, wobei sie ihren brutalen Griff nicht zu lockern schien. Lenka ließ gedemütigt den Kopf hängen und wirkte plötzlich wie ein kleines Mädchen, das Schelte bekommen hatte und wusste, dass noch Schlimmeres folgen würde. Sie drehte sich nicht einmal mehr zu ihr um. Lumikki war geschockt. Was für ein abartiges Bild: eine erwachsene junge Frau, die sich dermaßen unterordnete. Es zuließ, so behandelt zu werden! Natürlich hatte Lumikki längst begriffen, dass Lenka keine durchschnittliche Zwanzigjährige war, aber in solchen Verhältnissen zu leben, bedeutete nichts anderes als permanente psychische und körperliche Gewalt.


  Lumikki ertrug es nicht, wenn Menschen erniedrigt wurden. Sobald sie Zeugin solcher Situationen wurde, sah sie rot.


  »Morgen um siebzehn Uhr im Garten der Burg!«, rief sie Lenka auf Schwedisch nach und hoffte, dass die alte Frau sich nicht mit nordischen Sprachen auskannte.


  Lenka drehte sich auch jetzt nicht um, doch Lumikki sah, dass sich ihr gekrümmter Rücken ein wenig aufrichtete. Ihre Botschaft war angekommen. Als die Haustür krachend hinter Lenka und der Frau ins Schloss fiel, musterte Lumikki das Haus noch einmal. Es blieb genauso abweisend wie auf den ersten Blick. Lumikki fasste einen Beschluss: Bevor sie Prag verließ, würde sie es bis in dieses Haus schaffen und sein Geheimnis lüften.


  
    Samstag, 18. Juni frühmorgens
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  Lumikki spürte zwei Hände auf ihren Schultern. Von dort wanderten sie langsam herunter. Sie gab keinen Laut von sich, bewegte sich keinen Millimeter. Dies war ihr Spiel, und es hieß: »Tu, als gäbe es dich nicht.« Die Spielregeln waren einfach, man musste so lange wie möglich stillhalten, leise sein, passiv bleiben. Man durfte den Gesten des anderen nachspüren, aber das Spiel selbst in keine Richtung treiben. So lange, bis man die passive Rolle nicht mehr aushielt.


  Die Hände strichen warm über ihre Schultern. Sie glitten zu ihren Armen, fuhren zärtlich an ihnen hinunter und wieder hoch. Lumikki fühlte, wie die Wärme mit den Händen mitwanderte. Die Hände krochen nun in ihren Nacken und streichelten sacht über ihren Haaransatz. Wie Wellen lief es Lumikki heiß und kalt über den Rücken. Gerne hätte sie sich schon jetzt umgedreht, doch sie zwang sich stillzuhalten. Als ein weicher Mund ihren Nacken berührte, verdichteten die Wellen sich zu einem glühenden Strom. Beinahe wäre ihr ein sehnsüchtiger Laut entwichen, doch sie biss sich auf die Lippen.


  Die Hände wanderten an ihren Rippenbögen entlang abwärts, während der Mund zart in ihrem Nacken verharrte, fast quälend zart, leicht wie die Berührung einer Feder. Die Hände tauchten überraschend unter ihre Bluse, hielten einen Augenblick still, als wüssten sie nicht, in welche Richtung es weitergehen sollte.


  Nicht aufhören, wollte Lumikki sagen. Egal in welche Richtung, rauf oder runter, aber nur nicht aufhören.


  Nach kurzem Zögern wanderten die Hände wieder nach oben, schoben das Bustier weg und berührten Lumikkis Brüste. Zugleich biss der Mund nun sanft in ihren Nacken, erst spielerisch, dann ein wenig fester. Lumikki musste sich zusammenreißen, um die Spielregeln einzuhalten. Noch wollte sie nicht aufgeben. Sie wusste: Je länger sie stillhielt, umso erregender wurde es.


  Die Hände liebkosten erst die Außenseiten ihrer Brüste, streichelten schließlich die ganze Brust, immer bestimmter, fordernder. Die Finger umspielten ihre Brustwarzen, deren Härte verriet, was Lumikki gerade fühlte. Der Mund wanderte vom Haaransatz hinab zum Hals, biss, küsste und knabberte sich hinunter bis zum Schlüsselbein. Lumikki war ein einziges pochendes, leuchtendes, bebendes Schmelzen.


  Als eine Hand nach unten fuhr, während die andere weiter ihre Brüste massierte, das Bündchen ihrer Unterhose anhob und zwischen ihre Beine fand, stöhnte Lumikki genussvoll auf und wusste: Sie hatte das Spiel verloren.


  Sie konnte sich nicht vorstellen, auf schönere, sinnlichere Weise zu verlieren.


  Schweißgebadet wachte Lumikki auf. Sie sah auf ihr Handy, drei Uhr nachts. Ihre Bettwäsche war schon wieder feucht; Lumikki strampelte sie von ihrem Körper fort und fühlte sich trotzdem nicht besser. Die schwüle Hitze und die Stimmung aus ihrem Traum hatten sie fest im Griff.


  Wieso hörte das nicht auf? Wieso fand sie keine Ruhe?


  Wegen der Hitze beschwerte sie sich nicht; sinnlos, sich über das Wetter zu ärgern. Aber wieso ließ die Sehnsucht nicht nach? Wieso quälte dieser Traum sie immer noch? Wieso seufzte sie auch heute, wenn sie an diese Zeit dachte, obwohl es überhaupt nichts brachte? Ein Jahr schon war das her. Und es hatte nur einen Sommer gedauert. Müsste die Erinnerung an ein paar Sommermonate nicht längst verblasst sein? Oder zumindest weniger belastend?


  Stattdessen war es mit dem warmen Wetter, mit den ersten zarten Anzeichen des Sommers und seiner endgültigen Ankunft nur wieder schlimmer geworden. Die Hitze hatte ihre Glieder und ihre Haut wach gekitzelt und damit auch ihre Erinnerungen. Der weiche Luftstrom des Windes auf ihren nackten Armen war wie ein Streicheln. Und die Sonne selbst wärmte wie der Blick des liebsten Menschen. Ihr sonnengeweckter Körper vermisste die Berührungen, die vor einem Jahr täglich da gewesen waren.


  Sehnsucht war ein Gefühl, mit dem sich schwer leben ließ. Sehnsucht bat nicht um Erlaubnis. Sie nahm keine Rücksicht auf die Situation, in der man sich gerade befand. Sie war maßlos und fordernd, gierig und egoistisch. Sie vernebelte die Gedanken oder ließ sie viel zu deutlich und klar werden. Sehnsucht verlangte, dass man sich ihr bedingungslos ergab. Vergeblich kämpfte Lumikki dagegen an. Sie wollte keine Sehnsucht haben, und doch war sie da. Sie wollte sich nicht an den letzten Sommer erinnern, aber ihr Körper und ihre Träume erinnerten sich. Ständig.


  Die Sehnsucht war physisch. Sie war wie ein Schwindel. Wie ein Stoß in ihren Magen. Sie verlangte, dass sie die Arme um ihren Körper schlang, wenn sie allein im Bett lag, weil niemand sonst es tat. Die Sehnsucht schmerzte in den Fingerkuppen, die die Haut eines anderen Menschen berühren, streicheln, verwöhnen wollten. Die Sehnsucht ließ ihre Finger rastlos umherwandern, am Reißverschluss ihrer Sommerjacke herumfummeln und an den Bändern ihres Kapuzenpullis, ließ sie mit beliebigen kleinen Gegenständen spielen. Die Sehnsucht ließ sie auf ihrer Unterlippe kauen, bis sie rau und blutig war. Lumikki wusste, dass all das dumm und nutzlos war. Sie wusste, dass ihre Sehnsucht absolut nichts brachte.


  Ich sehne mich nach dem Land, das nicht ist, murmelte sie auf Schwedisch.


  Genauso war es. Lumikki sehnte sich nach etwas, das es nicht gab, das sie nie bekommen würde. Sie sehnte sich nach einer Person, die nicht die ihre sein wollte. Die behauptete, dass sie das nicht konnte. Die, ohne sich umzudrehen, aus ihrem Leben marschiert war. Was für einen Sinn machte es, sich nach etwas zu sehnen, das eine Illusion war? Lumikki sehnte sich trotzdem nach Nähe, Vertrauen und Gemeinsamkeit. Dabei hätte sie inzwischen längst kapieren müssen, dass die Person, die sie so vermisste, ihr rein gar nichts mehr bieten konnte, ihr vielleicht von Anfang an nichts zu bieten hatte.


  Lumikki hatte sich das möglicherweise nur eingebildet. Weil sie wollte, dass es so war.


  Flamme. Das hatte die Person gesagt, als Lumikki nach ihrem Namen gefragt hatte.


  »Alle nennen mich Flamme.«


  »Alle?«


  »Alle.«


  Das war schnell geklärt. Und »Flamme« passte auch besser als der eigentliche Name. Vielleicht war »Flamme« inzwischen sogar zum eigentlichen Namen geworden, wer wusste das schon. Jedenfalls machte Flamme dem Namen alle Ehre, war leuchtend, flackernd, immer in Bewegung, gleißend, ständig die Form wechselnd, wärmend, sengend und faszinierend anzuschauen, strahlte aber gleichzeitig Gefahr aus.


  »Jetzt sag nicht, du hast ein ganz besonders cooles Tattoo. Eine Flamme oder gleich ein ganzes Lagerfeuer?«, hatte Lumikki bei ihrer ersten Verabredung scherzhaft gefragt.


  »Schlimmer.«


  »Echt jetzt?«


  »Klar. Ich hab brennende Sterne auf meiner Haut.«


  Flamme sah Lumikki über die Kaffeetasse hinweg un beirrt in die Augen. Der Blick war so intensiv, dass Lumikki rot wurde, obwohl es dafür keinen echten Grund gab. Außer dem, dass sie gerade überlegte, an welcher Körperstelle die Sterne versteckt waren. Am Hals und auf den Armen und Beinen sah man nichts. Vielleicht auf dem Rücken oder auf dem Bauch?


  Flamme grinste.


  »Was ist?«, fragte Lumikki.


  »Dein Gesichtsausdruck.«


  Lumikki spürte, dass sie jetzt dunkelrot war, ihre Wangen glühten. Sie ärgerte sich halb tot, konnte aber nichts daran ändern.


  Flamme beugte sich über den Tisch, senkte den Kopf und präsentierte einen sehnigen Nacken. Lumikki wusste es sofort.


  »Das Sternbild Zwilling.«


  Flamme lehnte sich wieder zurück und sah sie verdutzt an.


  »Woher weißt du das?«


  »Gehört halt zu den schönsten am Himmel.«


  Beide verstummten. Da war sie, diese merkwürdige Verbindung zwischen ihnen, das Gefühl, dass hier gerade etwas ganz Besonderes passierte, etwas Einzigartiges. Und es war nicht nur allein die Tatsache, dass sie beide einen großen schwarzen Kaffee genommen hatten, beide rote Stoffsneaker trugen und beide das Sternbild Zwilling schön fanden. Lumikki ahnte, dass da noch viel mehr war, dass Flamme sie ganz ohne Worte verstehen würde.


  Es wäre das allererste Mal in ihrem Leben.


  Lumikkis Ahnung bestätigte sich.


  Wie in einem Rausch übersprangen sie die üblichen Phasen des Kennenlernens und landeten sofort bei einer Intensität und Tiefe, die Lumikki nach Luft schnappen ließ. Vermutlich hätte sie Angst gekriegt, wenn Zeit dazu gewesen wäre. Doch so weit kam es nicht. Ihre Schutzmauer bröckelte in Flammes Anwesenheit binnen Sekunden. Wurde einfach weggesprengt. In Flammes Nähe war Lumikki nackt und verletzlich. Alles, was Flamme sagte und tat, drang wie eine Kugel in ihr Fleisch und verwandelte sich dort in ein Feuerwerk aus Wärme, Glück und Licht. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Es war verwirrend, alarmierend, manchmal zutiefst irritierend.


  Sie wussten Dinge voneinander, die sie sich nicht erzählt hatten. Wussten sie ganz instinktiv und ohne nachzudenken. Das Lieblingsgericht. Die liebsten Bücher. Was den anderen zum Weinen brachte, vor Freude und vor Traurigkeit. Sie unterbrachen einander, sprachen die Sätze des anderen zu Ende, dachten dasselbe, hörten dieselbe Musik. Sie waren dermaßen auf der gleichen Wellenlänge, dass Lumikki es kaum glauben konnte. Es schien beinahe übernatürlich. Wie ein Wunder.


  Aber wenn sie genauer nachdachte, war ihre Verbindung eigentlich doch kein Wunder: Sie hatten gleich bei ihrer ersten Begegnung diese große Wesensähnlichkeit gewittert und sich entsprechend stark zueinander hingezogen gefühlt. Sie konnten von Anfang an die Gesten, die Mimik, das ganze Wesen des anderen lesen, und zwar weniger auf einer Ebene, die sich in Worte fassen ließ, sondern instinktiver. Sie nahmen einander von der ersten Begegnung an ungewöhnlich stark wahr und prägten sich alles tief ein, vertieften so das Wissen über den anderen.


  Alles, was sie in ihrem bisherigen Leben gesehen, gehört, gefühlt, gelesen, geschmeckt und gerochen hatten, hatte eine Spur in ihnen hinterlassen. Bildete in ihrem Innersten einen Erfahrungsschatz, der es ihnen ermöglichte, sich als wesensgleich zu erkennen, und der sie sofort diese starke Anziehungskraft zueinander fühlen ließ. Wenn einem eine solche Verbundenheit begegnete, gab es kein Zurück mehr. Man konnte nur Ja zu ihr sagen.


  So dachte Lumikki und versuchte nicht einmal mehr, sich zu schützen. Sie öffnete sich für Flamme. Ließ diesen Menschen ganz dicht heran, setzte sich seinem Feuer aus, ließ sich in seinen Glutkern hineinziehen. Lumikki wusste, dass sie sich verbrennen konnte, nahm das Risiko jedoch auf sich, ohne auch nur einen Moment zu zögern.


  Bis dahin hatte sie gedacht, dass körperliche Nähe zum Hauptproblem in ihren Beziehungen werden könnte. Nachdem sie in der Schule jahrelang gemobbt worden war, fürchtete sie sich vor Berührungen, ekelte sich sogar vor ihnen. Sie ertrug es nicht, wenn Fremde eine bestimmte unsichtbare Grenze überschritten. Selbst bei Freunden und Bekannten fand sie das unangenehm. Sie wollte selbst bestimmen, wann und wie jemand sie berührte.


  Nur ganz selten regte sich bei ihr der Wunsch, jemanden anzufassen. Manchmal hatte Lumikki gedacht, dass sie vielleicht nie eine Beziehung führen, nie lieben konnte, denn schon allein jemanden zu küssen, schien ihr viel zu nah und deswegen unangenehm.


  Doch als mit Flamme sofort alle Schutzmauern fielen und es keinerlei mentale Distanz mehr gab, kam ihr die körperliche Distanz, die sie noch einhielten, plötzlich unerträglich vor. Lumikki war verblüfft über die Stärke des Drangs, dem anderen nah zu sein, seine Haut zu fühlen. Bei ihrem dritten Treffen saßen sie bei Lumikki und tranken Kaffee, wie sie es noch oft tun sollten. Sie saßen am Tisch, redeten und lachten, und irgendwann war der Kaffee in ihren Bechern kalt, weil sie sich so viel zu erzählen hatten. Lumikki hielt ihren Becher trotzdem weiter umklammert, nur so konnte sie den Wunsch unterdrücken, Flammes Arm zu berühren, die Wange, durch die kurzen dunkelblonden Haare zu wuscheln. Sie presste ihre Lippen fest auf den Becherrand, um nicht an Flammes Mund zu denken. Noch nie hatte sie so gefühlt. Ihr Puls raste, und sie registrierte ein neuartiges Zittern in ihrem Körper, das sie vom Kopf bis zu den Füßen erfüllte. Sie versuchte, sich dieses Zittern nicht anmerken zu lassen. Sie bemühte sich, das Gespräch einfach fortzusetzen, doch irgendwann hatte sie keinen blassen Schimmer mehr, was Flamme eigentlich sagte. Sie konnte nur noch an eins denken: wie sie Flammes Kinn zärtlich und entschlossen berührte, in die eisblauen Augen schaute und diese Lippen küsste.


  Lumikki hatte noch nie jemanden geküsst. Jetzt war der Wunsch danach so stark, dass sie keinen Gedanken daran verschwendete, ob sie küssen überhaupt draufhatte und welche Technik die richtige war.


  Ihre Gefühle brauchten keine Techniken. Ihre Gefühle waren reinstes Feuer.


  Auf einmal errötete Flamme, strich sich durch die Haare und lächelte dieses typische, jungenhafte Lächeln. Lumikki hielt es nicht länger aus und stellte ihren Becher ab. Der Kaffee schwappte über, ein paar dunkle Tropfen spritzten auf die Tischplatte. Schon waren sie ineinander verschlungen, fanden es auf dem Stuhl bald zu unbequem, stießen den Stuhl polternd um, standen mitten im Zimmer auf dem Fußboden. Lumikki presste sich eng an Flamme, berührte den anderen Körper an so vielen Stellen wie möglich. Ihre Lippen wurden eins, sie umstrahlten einander mit ihrer Hitze. Ihre Hände suchten immer neue Stellen, an denen sie einander berühren und zärtlich sein konnten.


  Alles passierte wie von selbst. Lumikki war mitten im Geschehen und konnte es doch nicht steuern. Sie hatte keine Kontrolle über ihre Bewegungen, über das, was sie antrieb. Es wäre absolut unmöglich gewesen, sich wieder auf Abstand zu bringen, den Kuss zu beenden, und wenn die Welt draußen explodiert wäre. Und das tat sie ja sowieso nicht. Die Explosion fand im Inneren statt, in Lumikki selbst.


  Sie hatten es eilig, und zugleich hatten sie alle Zeit der Welt.


  Ohne darüber sprechen zu müssen, wussten sie beide, wie weit sie gehen wollten. Auch wenn sie nach ihren Körpern gierten, hoben sie sich immer noch etwas auf fürs nächste Mal. Und fürs übernächste Mal. Sie waren auf einer Expedition ohne Karte und Kompass, und keiner wollte, dass die geheimsten Plätze zu früh entdeckt wurden. Alles hatte seine Zeit.


  Wenn sie dann nebeneinander im Bett lagen und ihre Atemzüge sich beruhigten, dachte Lumikki: Wir stehen noch ganz am Anfang der Reise. Sie fand es großartig, dass sie nicht wusste, wohin es sie beide noch führen würde.


  Auch das war etwas, das ihr im Nachhinein unendlich ungerecht und falsch vorkam: dass Flammes und ihre Reise einfach abbrach. Lumikki wusste genau, dass sie einander noch so viel hätten zeigen und beibringen können, noch so viele Erlebnisse vor sich gehabt hätten.
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  Klar ahnte Lumikki es. Von Anfang an. Gleich bei ihrer ersten Begegnung, als ihr Blick peinlich lange von Flammes hellblauen Augen angezogen wurde. Im Nachhinein war es schwer zu sagen, woran genau sie es festmachte. An der Kontur des Kinns? An den Schultern, die trotz der muskulösen, sportlichen Figur eher schmal waren? An der Stimme, die zwar dunkel und angenehm, aber nicht wirklich tief klang? An den Fingern, die schmal und hübsch waren? Am Gang, der fast ein bisschen zu lässig und maskulin wirkte?


  Nein. Es ging um keines dieser Details. Flamme sah absolut wie ein Junge aus. Flamme war ein Junge.


  Aber noch nicht ganz. Seine körperliche Erscheinung war noch nicht dort angekommen, wo die Einheit mit dem inneren Gefühl erreicht wäre. Lumikki hatte all das sofort gewusst. Und es war für sie absolut unerheblich. Für sie war Flamme von der ersten Begegnung an einfach nur Flamme und nicht irgendein Möchtegern-Junge, der noch unterwegs war zu seinem Ziel, ein hundertprozentiger Junge zu werden. Flamme war keine Zwischenform, sondern ein vollkommenes, perfektes Individuum.


  Deshalb war es so falsch gewesen, als Flamme das alles stammelnd und verlegen erzählte. Am liebsten hätte Lumikki Flamme gebeten, still zu sein. Schließlich gab es nichts zu erzählen, nichts zu erklären oder zu enthüllen. Für Lumikki klangen Wörter wie »transsexuell« oder »Geschlechtsumwandlung« einfach nur fremd. Nicht, weil sie verklemmt war oder sie ihr Angst machten, darum ging es nicht. Es ging darum, dass diese Bezeichnungen Worte der Außenwelt waren und nur existierten, weil die Leute Definitionen, Kategorien und Schubladen brauchten, weil sie Grenzen ziehen und Diagnosen stellen wollten.


  Für Lumikki war Flamme einfach Flamme. Und zugleich auch Laura, die als Siebenjährige auf einem Foto ungezwungen in die Kamera lächelte. Das Foto hatte Lumikki gefunden, als sie letzten Sommer eine Woche lang ungestört im Sommerhaus von Flammes Eltern waren.


  Flamme hatte genervt reagiert.


  »Tu das Foto bitte weg. Ich hab keine Lust, diese albernen Affenschaukeln zu sehen, die meine Mutter so gern mochte. Ich selbst wollte immer kurze Haare haben.«


  »Aber du siehst süß aus.«


  »Ja, genauso süß wie ein Pudel mit Schleife im Haar, haha. Demütigend.«


  Lumikki legte das Foto wieder weg, doch das Bild hatte sich ihr eingebrannt, und Flamme war für sie zugleich auch das bezopfte, fröhlich lächelnde Mädchen. Laura.


  Und genauso war Flamme Lauri. So würde Flamme heißen, wenn der Prozess endgültig abgeschlossen war. Für Lumikki passten diese drei – Lauri, Laura, Flamme – problemlos in einen Körper, ganz ohne Widerspruch. Für sie hatte das nichts Seltsames oder Problematisches. Aber für Flamme war das nicht so einfach.


  »Ich habe mich von klein auf irgendwie falsch gefühlt. Ich hatte den falschen Namen und falsche Klamotten und sah falsch aus. Benahm mich falsch. Die Leute haben erwartet, dass ich mich auf eine bestimmte Art verhalte, aber das hab ich dann gar nicht. Ich war immer anders, als sie angenommen haben.«


  »Aber was kümmern dich die Erwartungen der anderen?«


  »Hallo? Kurzer Newsflash für Lumikki: Wir leben in dieser Welt nicht allein. Es gibt auch andere Menschen, und mit denen muss man klarkommen. Man muss mit ihnen arbeiten, Interessen teilen, mit ihnen leben. Nicht alle sind so offen und tolerant wie du. Komm, das müsstest du doch eigentlich wissen. Gerade du!«


  Flamme blickte an ihr vorbei. Lumikki sah den angespannten Kiefer, die zusammengebissenen Zähne.


  Es war weder passend noch fair, das Gespräch auf das Mobbing zu lenken, auf Lumikkis extreme Erfahrungen an der Schule. Damals ging es schließlich nicht darum, ob ihre Mitschülerinnen offen und tolerant waren – egal, wie Lumikki sich verhielt, die anderen fanden sowieso immer, dass es falsch war, da hätte sie sich auf den Kopf stellen können. Sie hatten Lumikki aus einer grausamen Laune heraus zu ihrem Opfer auserkoren. Und ihr Handeln war sinnlose Gewalt, die pure Lust wehzutun, das Selbstwertgefühl eines anderen Menschen zu brechen.


  Aus Lumikkis und Flammes Gesprächen wurden Diskussionen, aus ihren Diskussionen Streit. Und ihr Streit drehte sich immer im Kreis. Flamme fand, dass Lumikki nichts kapierte und alles zu entspannt betrachtete, fast wie von oben herab. Lumikki versprach, sich besser einzufühlen und Flamme zu unterstützen, egal was geschah, doch Flamme blockte ab und sagte, Lumikki würde nie verstehen, wie gequält, zerrissen und leer sie sich fühlte.


  »Für dich ist dein Körper immer ganz klar deiner gewesen. Du musstest nie über ihn nachdenken«, sagte Flamme.


  Lumikki räumte ein, dass das stimmte. »Aber warum sollte mich das davon abhalten, mit dir zusammen zu sein?«


  »Weil ich noch mitten im Umwandlungsprozess stecke, und ich werde in den nächsten Zeiten garantiert keine gute Gesellschaft sein. Ich weiß ja noch nicht mal, ob ich mich selbst ertragen werde. Aber eins weiß ich ganz genau: Ich werde nicht die Kraft haben, für das Glück und die Zufriedenheit eines anderen mitverantwortlich zu sein. Es ist besser, wenn ich allein bin. Ich würde dich nur unnötig verletzen.«


  Lumikkis Gegenargumente halfen nicht. Irgendwann musste sie das einsehen. Flammes Entscheidung war längst gefallen, und mit dieser Entscheidung war Lumikki ausgeschlossen.


  Lumikki wälzte sich in ihrem Bett und schlug mit der Faust ins Kissen, das ohnehin schon lange nicht mehr weich und fluffig war. Schon wieder kamen die schwarzen Gedanken aus ihren Ecken gekrochen. Dabei hatte Lumikki gehofft, sie endgültig verbannt zu haben.


  Wo war Flamme in diesem Moment? Wer war an Flammes Seite? Hatte Flamme schon eine neue Freundin, die sich nackt auf dem Steg am Sommerhaus aalte, durch Büsche und Birken vor den Blicken der Nachbarn geschützt? An die Flamme sich heranschlich, um vorsichtig eine warme Hand auf den bloßen Bauch zu legen und zu beobachten, wie das Mädchen mit geschlossenen Augen lächelte? Die Hand liegen zu lassen, bis das Mädchen schneller atmete und sich auf die Lippen biss?


  Brachte jetzt jemand anders Flamme zum Lachen, knipste in Flammes eisblauen Augen dieses Licht aus Lust und Freude an? Lumikki konnte die Vorstellung nur schwer ertragen. Nein, sie ertrug sie absolut nicht. Der Gedanke daran riss sie entzwei, ließ einen bitteren Geschmack in ihr aufsteigen. Lumikki wusste, dass ihre Gefühle vollkommen unsinnig waren, doch sie konnte sie nicht abschalten.


  Was sie am meisten hasste: dass sie eifersüchtig war wegen jemandem, der sie selbstherrlich aus seinem Leben ausgeschlossen hatte. Rasend eifersüchtig. Dabei wusste sie nicht einmal, ob Flamme tatsächlich eine neue Freundin hatte. Vermutlich war gerade das am schlimmsten. Die Unsicherheit. Wüsste sie es genau, könnte sie sauer und verbittert und traurig sein und diese Gefühle ausleben, bis sie sich beruhigten, aber so lag sie wach, wälzte sich umher und überlegte, ob nicht vielleicht …


  Lumikki stellte sich das Allerschlimmste vor. Das schönste Mädchen überhaupt, mit messerscharfen Ansichten, superlustigen Anekdoten, geschmeidigen Bewegungen. Ein Mädchen, das Flamme so verrückt machte vor Glück und Lust und Liebe, dass die Erinnerung an Lumikki schon gar nicht mehr existierte.


  Lumikki wusste, dass sie sich mit diesen Gedanken sinnlos quälte. Am Morgen würde das, was jetzt tiefschwarz war, verblasst sein, ihr überflüssig und peinlich vorkommen. Sie würde sich schämen, ihre Zeit für nutzlose Gedanken vergeudet zu haben. Sie nahm sich fest vor, nie wieder eifersüchtig zu sein wegen eines Menschen, der gar nicht mehr Teil ihres Lebens war.


  Und trotzdem wusste Lumikki, dass irgendwann wieder eine Nacht kommen würde, in der die schwarzen Gedanken sich durch nichts zurückdrängen ließen, sie einfach überrollen und überfluten würden.


  Ihr letztes Treffen fand auf dem Näsifelsen statt, wo ein frischer Wind den Herbst ankündigte und an den Bäumen zerrte. Die ersten Blätter färbten sich gelb, auf dem Meer vor der Halbinsel Särkänniemi schäumten die Wellen.


  Einen windigen Sommer haben wir.


  Lumikki musste an den Satz von Birk aus Ronja Räubertochter denken. Er machte sie unruhig. Nein, dies war kein windiger Sommer mehr. Der Sommer war vorbei. Endgültig. Der Wind zerzauste Flammes Haare, pustete durch die kurzen Strähnen. Lumikki spürte schmerzhaft deutlich, dass sie nicht mehr einfach ihre Hand ausstrecken und Flammes Frisur ordnen konnte. Das Recht, Flamme zu berühren, war ihr entzogen. Zwischen ihnen lag eine Distanz, die kälter war als der Näsifelsen, tiefer als der Näsisee. Und dafür konnte Lumikki nichts. Sie konnte die Distanz nicht aufheben, konnte die noch immer in ihr glühende Hitze nicht auf Flamme übertragen. Die Tür zu Flammes Innerem war verschlossen. Flamme reagierte nicht einmal mehr auf Lumikkis Blicke.


  Mag sein, dass auch ein paar vereinzelte Sätze fielen bei diesem letzten Treffen. Vor allem aber erinnerte Lumikki sich an die Stille. Keine friedliche, angenehme Stille, in der sich beide geborgen fühlten. So eine Stille hatten sie zuvor immer wieder geteilt, oft sogar. Diese neue Stille war hohl, eisig, nahm einem die Luft zum Atmen. Diese Stille schrie nach Worten, um die Leere zu füllen, doch Flamme und Lumikki hatten keine Worte mehr.


  Ihre Worte waren aufgebraucht. Verschluckt. Die Versprechen, die sie zwar nie mit großer Geste ausgesprochen hatten, die aber als stille Verbindung zwischen ihnen existierten, waren gebrochen.


  Unvermittelt streckte Flamme die Hand aus und griff nach Lumikkis Fingern. Lumikki zuckte zusammen, sie konnte gar nicht anders. Die Berührung schickte Millionen elektrischer Impulse in ihren Arm und von dort in ihren ganzen Körper. Besonders in ihren Bauch. Verdammt. Wieso hatte Flamme eine solche Macht über sie? Lumikki schloss instinktiv die Augen und hoffte, Flamme würde tun, was an diesem Punkt früher immer geschehen war: Flamme hatte Lumikkis Hand angehoben, die Innenseite des Handgelenks leicht nach außen gedreht und die weiche Haut liebevoll, aber fest geküsst. Nichts konnte Lumikki so schnell um den Verstand bringen.


  Aber das tat Flamme nicht mehr. Das Einzige, was Lumikki spürte, war ein metallischer Gegenstand, den Flamme ihr in die Hand drückte; dann ließ Flamme Lumikkis Finger wieder los. Lumikki machte die Augen auf. In ihrer Hand lag eine silberne Brosche: ein wunderschöner, friedlich zusammengekauerter Drache.


  »Für dich. Jeder sollte einen eigenen Drachen haben«, sagte Flamme leise.


  Lumikki stiegen Tränen in die Augen. Sie schwieg, konnte keinen Ton hervorbringen. Nicht einmal ein Danke.


  Sie hatte die Brosche noch immer. Aber sie brachte es nicht fertig, sie hervorzukramen und anzuschauen. Sie erinnerte sich auch so an jedes Detail, wusste, wie schwer das Schmuckstück in ihrer Hand wog, wie die silbrigen Schuppen sich anfühlten, die Kühle des Metalls und wie nach einer Weile die Körperwärme auf den friedlichen Drachen überging.


  Ihr eigener, ganz persönlicher Drache.


  Bloß was sollte sie mit einem Drachen, wenn in ihrem Leben jedes Feuer fehlte?


  
    Samstag, 18. Juni
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  Sympathische Sekten gab es nicht. Das war Jiři Hašek nach seiner ausführlichen Recherche klar. Er hatte ganze schlaflose Nächte hindurch Berichte und Reportagen studiert, Biografien gelesen, Diskussionsforen im Internet durchforstet. Sämtliche Sekten hatten auf irgendeine Weise etwas Finsteres und Irritierendes, alle, ohne Ausnahme. Selbst die, die sich der Liebe, den Blumen, den Tieren – bis hin zum kleinsten Karnickel – oder dem Weltfrieden verschrieben hatten. Oder zumindest so taten. Irgendwann stieß man immer auf etwas Ungutes: Machtgier, sexueller Missbrauch, Drogen, gefährliche kultische Riten, miserable Ernährung, mangelnde Hygiene.


  Jiři kannte die Merkmale der besonders gefährlichen Sekten: totaler Rückzug aus der normalen Gesellschaft, ein schwarz-weißes Weltbild, eine strenge, auf den Sektenanführer ausgerichtete Hierarchie. Ja, kaum eine Sekte kam ohne charismatischen Anführer und ohne radikale Einteilung in Gut und Böse, in Richtig und Falsch aus. Gerade die gemeinsame Überzeugung, dass nur die Sekte wusste, was gut und richtig war, hielt die Gemeinschaft am Leben, stellte ihr eine bessere Zukunft in Aussicht, entweder nach dem Tod oder noch zu Lebzeiten, oft auf einem anderen Planeten. Die Besonderen. Die Auserwählten. Die Einzigen, die nicht in ewiger Verdammnis endeten.


  Eine der Sekten, mit der Jiři sich bei seiner Recherche besonders ausführlich befasst hatte, war Heaven’s Gate. Die in den 1970ern von Marshall Applewhite in den USA gegründete Sekte kombinierte den Glauben an Christus mit dem an Ufos. Die Sektenmitglieder nannten einander Brüder und Schwestern und lebten zusammen in einem kalifornischen Mietshaus, das sie als Kloster bezeichneten. Zu Außenstehenden unterhielten sie keine Kontakte. Applewhite hatte sich kastrieren lassen, fünf andere Männer waren seinem Beispiel gefolgt. Allen war der Glaube an den ewigen Frieden auf einem anderen Planeten gemeinsam. Eines Tages würde ein Ufo kommen und sie dorthin bringen.


  So weit, so gut. Sollten die Leute glauben, was sie wollten, und mit ihren Geschlechtsteilen anstellen, wozu sie Lust hatten. Wirklich tragisch wurde das Ganze, als Marshall Applewhite seine Leute davon überzeugte, dass hinter dem Kometen Hale-Bopp ein Ufo versteckt lag, das die Seelen der Sektenmitglieder abholen würde. Im März 1997 brachten sich in nur drei Tagen fast vierzig Heaven’s-Gate-Anhänger um – angestiftet von Marshall Applewhite.


  Leider war dies kein Einzelfall. Es gab Jonestown, die Davidianer, die Sonnentempler … die Namen klangen alle schön oder zumindest harmlos, doch die Geschichten dahinter waren brutal und hatten schon für viele mit dem Tod geendet.


  Dann gab es die Sekten, für die der Tod der eigenen Mitglieder nicht ausreichte, die daher mitten in der Außenwelt ihr Blutbad veranstalteten. 1995 hatte die Aum-Sekte einen Gasanschlag in der U-Bahn von Tokio verübt, bei dem zwölf Leute starben und Tausende verletzt wurden.


  Je besser Jiři über Sekten Bescheid wusste, umso ekelhafter fand er sie. Wenn es ihm gelänge, mit den Mitteln des Journalismus die Pläne einer Sekte zu durchkreuzen, hätte seine Arbeit sich wirklich gelohnt.


  Er musterte den Mann, der ihm gegenübersaß. Wann hatte er wohl den Glauben an die Lehre seines Anführers verloren und beschlossen, das Schweigegelübde zu brechen? Die Ausstrahlung des Mannes erinnerte an einen mageren Hund, der ein Leben lang gequält worden war. Er war dünn, und seine knochigen Schultern wirkten durch seine krumme Sitzhaltung noch schmaler. Seine dunklen Augen wanderten unruhig umher, überprüften die anderen Tische, die anderen Cafébesucher. Jiři konnte den Blick seines Gegenübers immer nur wenige Sekunden einfangen. Der Mann sah aus wie fünfzig, war aber vermutlich erst Anfang vierzig. Hatte es wirklich eine Zeit gegeben, in der er hoffte, von Gott auserwählt zu sein? Wahrscheinlich ja, anders ließ sich nicht erklären, wieso der Mann all die Jahre in der Sekte geblieben war.


  Er gab kaum etwas Persönliches preis, schon gar nicht seinen Namen. Das hatte Jiři nicht anders erwartet. Er hatte von seiner Chefin erfahren, dass dieser Mann sich möglicherweise zu einem Interview bereit erklären würde, und Jiři hatte nicht weiter nachgefragt. Er wusste aus Erfahrung, dass das nicht klug war. Wenn einem ein wichtiger Interviewpartner auf dem Silbertablett serviert wurde, durfte man nicht lange herumrätseln. Man musste zugreifen, die Gelegenheit nutzen. Das war Jiři Hašeks Faustregel.


  »Und mich wird wirklich niemand erkennen?«, fragte der Mann zum x-ten Mal.


  Jiři unterdrückte ein Stöhnen und erklärte geduldig: »Ja, das garantiere ich. Genau darum geht es in einem anonymen Interview. Sie sitzen mit dem Rücken zur Kamera. Ihre Körperumrisse können wir digital verändern, oder Sie tragen einen weiten Kapuzenpulli. Auch Ihre Stimme wird natürlich komplett verfremdet.«


  Der Mann rieb seine Hände aneinander, als wolle er sich beruhigen. Er verschränkte die Finger wie zum Gebet, öffnete die Hände schnell wieder, rieb mit dem rechten Daumen über den linken Handrücken, zupfte an der Nagelhaut. Er hatte auffallend trockene Hände. Möglicherweise waren Cremes und Kosmetik in seiner Sekte verboten, überlegte Jiři.


  »Okay. Also, wir sind insgesamt zwanzig Personen. Wir wohnen ein gutes Stück außerhalb«, sagte der Mann leise.


  »Wo genau?«


  Der Mann schüttelte entschieden den Kopf.


  »Das kann ich nicht sagen.«


  Noch nicht, dachte Jiři. Der Mann würde ihm bald so sehr vertrauen, dass er die Adresse freiwillig preisgäbe. Im Moment jedoch war es klüger, keinen Druck auszuüben. Jiři wechselte das Thema.


  »Wie lange sind Sie schon dabei?«


  »Von Anfang an. Zwanzig Jahre. Erst waren wir weniger, aber mit der Zeit sind es immer mehr Familienmitglieder geworden.«


  »Wovon lebt die Gemeinschaft? Gehen die Mitglieder arbeiten?«


  »Einige ja. Die Einkünfte gehören allen gemeinsam und fließen ausschließlich in die Familie. Alle kriegen gleich viel. Sobald man sich der Familie anschließt, gehen Besitz und Einkünfte auf die Gemeinschaft über.«


  »Eine Art fortgesetzter Kommunismus also?«, fragte Jiři und nahm an, mit diesem Kommentar die Gesprächsstimmung auflockern zu können.


  Sein Gegenüber sah ihn mit tiefem Ernst an. Jiřis Versuch war fehlgeschlagen.


  »Wir leben sehr asketisch und brauchen nicht viel. Letztlich ist alles Irdische unnütz und unwichtig.«


  In seiner Stimme lag eine eigentümliche Mischung aus Traurigkeit und Stolz – als würde er sich bewusst werden, dass er seine besten Jahre unter unmenschlichen Bedingungen verbracht hatte, und diese Entscheidung noch immer richtig finden.


  Jiři wollte den Mann nicht drängen, doch er brauchte konkretere Informationen. Bislang hatte er nichts Besorgniserregendes aufschnappen können, keinen Hinweis, dass er es hier mit der Story des Jahrzehnts zu tun hatte. Menschen hatten nun einmal das Recht, in Kommunen zu leben und – wenn sie wollten – den ganzen Tag lang ununterbrochen zu beten. Das allein reichte nicht für eine Enthüllungsstory. Ein Ansatz nach dem Motto »Hey, schaut mal, was am Stadtrand für Freaks wohnen« war zu mager, selbst wenn die Zuschauer natürlich neugierig waren und sie diese Freaks nur zu gern vorgeführt bekamen. Doch das wäre eine reine Human-Interest-Story, keine echte Enthüllung.


  »Leben bei Ihnen auch Kinder?«, fragte Jiři. »Welche Strafen sind in der Sekte üblich, wenn man gegen Regeln verstößt?«


  »Wir sprechen nicht von Sekte«, betonte der Mann. »Wir sind eine Familie.«


  »Gut, Familie. Ich will nicht pingelig sein mit der Bezeichnung.«


  »Die Bezeichnung ist aber wichtig«, beharrte er, »denn wir sind eine echte Familie. Die Weiße Familie.«


  Jiři notierte sich den Namen in seinem Notizbuch – später würde er noch von Bedeutung sein. Wichtiger war im Moment jedoch, dass er das Vertrauen seines Gegenübers gewann, und da half es immer, den Aussagen möglichst viel Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Wird bei Ihnen manchmal von einem Feind gesprochen? Ich meine jetzt nicht so etwas wie das Böse oder den Teufel, sondern etwas Konkretes, hier im Alltag, mitten auf der Erde.« Jiři gab sich wirklich Mühe. Es musste schließlich einen Grund geben, warum er ausgerechnet auf diese Sekte angesetzt worden war. Höchstwahrscheinlich würde er ein dunkles, widerwärtiges Geheimnis zutage fördern.


  Der Mann schaute sich um, beugte sich vor und senkte die Stimme: »Es ist so, dass gerade hier, mitten auf der Erde …«


  Jemand ging an ihrem Ecktisch vorbei, der Mann zuckte zusammen, als wäre ein Luftballon an seinem Ohr geplatzt. Jiři sah auf: nur eine junge Frau, die zur Toilette ging. Kurze braune Haare, ein schwarzes ärmelloses Top. Unter anderen Umständen hätte er sie nicht weiter beachtet. Vermutlich war sie eine Touristin und hatte kein Wort von ihrem Gespräch verstanden, selbst wenn sie es gehört hatte.


  Trotzdem war das anfängliche Vertrauen zerstört. Aus dem Gesicht des Mannes trat Jiři jetzt die nackte Angst entgegen, die er nicht mehr würde vertreiben können. Er kannte solche Situationen und wusste, dass seine Gesprächspartner sich bei dieser Art von Panik tief in ihr Schneckenhaus zurückzogen.


  »Hier scheint es leider schwierig zu sein. Unsere Verabredung für das anonyme Interview morgen steht noch?«, fragte Jiři.


  Der Mann antwortete nicht. Er zögerte.


  Scheiße. Jiři versuchte, seinen Ärger und seine Ungeduld zu verbergen. Wenn er jetzt Druck machte, würde er alles verlieren. Der Mann würde abhauen und nie wieder auftauchen. Jiřis ganze Vorarbeit wäre vergebens.


  »Um zwölf hier im Café. Wir gehen sofort rüber ins Studio. Außer mir wird niemand bei der Aufnahme anwesend sein.« Jiřis Stimme klang ruhig, fest und überzeugend. Mit so einer Stimme bettelte man nicht, man schaffte Fakten. Jiři sah, dass seine Worte den Mann beruhigten: Er nickte, verhalten zwar, aber immerhin, es war ein Nicken. Jiři streckte seine Hand aus. Der Mann starrte sie an und schlug schließlich ein. Jiři musste sich beherrschen, um nicht zusammenzuzucken, so rau und trocken fühlte sich die Hand des Mannes an. Mit einem festen Druck besiegelten sie ihre Verabredung.


  Der Mann verließ das Café zuerst, so hatten sie es abgemacht. Jiři wartete fünf Minuten, dann ging auch er auf die Straße. Im warmen hellen Tageslicht fühlte er sich sofort wie in einer anderen Welt, am liebsten hätte er inmitten der Massen gut gelaunter Touristen die Hände hochgerissen und gejubelt. Er hatte sein Interview schon fast in der Tasche. Er spürte, dass dieser Mann ihm etwas Wichtiges verraten würde.


  Die Frau tupfte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Die drückende Hitze schrie schon seit Tagen nach einer Entladung in einem Gewitter, doch das ließ auf sich warten. Die Zeitungen verkündeten die größte Hitzewelle, die schlimmste Trockenheit aller Zeiten. Dabei waren ein paar schwüle Wochen mitten im Sommer eigentlich nichts Besonderes. Die Medien hatten nur keinen anderen Stoff.


  Normalerweise ärgerte sie sich über dieses Sommerloch. Diesmal nicht. Wenn die Leute eine Zeit lang nur Banalitäten lasen, würde die Meldung umso krasser einschlagen.


  Sie blickte hoch zum blauen wolkenlosen Himmel. Gerade hatte sie den Anruf erhalten: die Nachfrage, ob alles nach Plan lief. Das konnte sie nur bestätigen. Ja, es waren genug Informationen geflossen. Die Informationsquelle wurde nicht länger benötigt.


  Eine Heldengeschichte brauchte die Gefahr und den Tod.


  Sie sah auf das edle Schachbrett, das immer auf dem Tisch stand, auch wenn sie nicht ernsthaft Schach spielte. Sie strich leicht über einen weißen Bauern, stieß ihn dann mit einem Schubser um. Damit das Spiel in die gewünschte Richtung lief, mussten eben manche fallen.


  Draußen leuchtete und glitzerte die Moldau in der Sonne. Ein schöner Tag zum Sterben.


  Der Mann mit der krummen Körperhaltung eilte durch die Straßen und sah sich immer wieder verstohlen um. Er wirkte, als könne nichts und niemand ihn überraschen und von seinem Plan abhalten. Als er eine kleine Straße überquerte, tauchte wie aus dem Nichts ein graues Auto auf. Auch wenn der Mann das Auto sah, konnte er nicht mehr ausweichen.


  Durch seinen Kopf schossen mehrere Gedanken zugleich. Vor allem fand er es unfair, dass dies ausgerechnet jetzt geschah, wo er seinen Mut zusammengekratzt hatte und den Mund aufmachen wollte. Und ihm taten alle leid, die um ihn trauern würden.


  Die Aussagen der Augenzeugen widersprachen einander. Mal hatte das Auto gebremst, mal nicht. Ob nun so oder so, durch den Aufprall wurde der Mann mehrere Meter durch die Luft geschleudert, ehe er auf der Straße aufschlug. Sein Schädel knallte aufs Kopfsteinpflaster, wenige Sekunden später breitete sich eine dunkelrote Blutlache unter ihm aus. Der erste Passant, der bei ihm war und helfen wollte, stellte bereits seinen Tod fest.


  Der Fahrer des grauen Autos beging Fahrerflucht, niemand hatte das Kennzeichen notiert. Ein Augenzeuge meinte, das Auto hätte gar kein Nummernschild gehabt. Keiner konnte den Fahrer beschreiben, man wusste nicht einmal, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte.
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  Lenka trat ans Fenster und sah nach draußen. Diesen Ausblick kannte sie nun schon seit fünf Jahren. Linden, deren Blätter die Farbe wechselten, die der Wind zerzauste und kahl wehte. Zweige, die im Winter nackt und starr im Raureif standen. Die im Frühling ausschlugen, Knospen bildeten, dann ganze Blätter. Jetzt waren die Bäume frisch beschnitten und wirkten irgendwie kärglich; Jaro hatte gestern mit der Motorsäge Hand angelegt und mehrere Äste abgeschnitten. Lenka fand, dass die Bäume viel trauriger wirkten als sonst, und der Asthaufen unter den Bäumen erinnerte an einen Grabhügel. Sie blickte zum hohen Zaun, der den Garten umgab und mit seinen spitzen Zacken einem finsteren Albtraum entsprungen sein könnte. Gedankenverloren strich sie über den Fensterrahmen. Die Farbe war rissig und blätterte stellenweise ab, die Fensterscheiben müssten dringend geputzt werden. Im klaren Sonnenlicht sah man den Staub und die Fingerabdrücke überdeutlich. Doch lohnte sich das überhaupt noch? Nein, nicht mehr.


  Plötzlich kam ihr das Zimmer eng vor, die Landschaft vor dem Fenster ebenso. Lenka wollte mehr sehen. Der muffige Geruch mit der süßlichen Räucherstäbchennote, der im Haus hing, wirkte heute stickig, obwohl Lenka ihn sonst mochte, ihn sogar heimelig fand.


  Sie verstand nicht, was passiert war. Ihre letzten fünf Lebensjahre waren glücklicher verlaufen, als sie es sich je hätte vorstellen können. Auch wenn sie ihre Mutter vermisst, um sie getrauert und sich in manchen Momenten entsetzlich einsam gefühlt hatte, war sie dennoch zufrieden. Lenka hatte nichts gefehlt, sich nichts anderes gewünscht. Im Gegenteil, sie hatte eine Menge hinzubekommen, Menschen gefunden, die ihr ein Zuhause gaben und sich um sie kümmerten. Dazu einen Glauben, der so viel größer und stärker war als sie selbst. Und Lenka wusste, welcher Lohn sie am Ende erwartete.


  Ihre ersten fünfzehn Lebensjahre betrachtete sie inzwischen als eine Art Traum, aus dem sie abrupt herausgerissen wurde. Das Aufwachen war grausam und brutal gewesen, aber es erfüllte seinen Zweck. Bis dahin hatte sie angenommen, dass die Wirklichkeit nur aus dem bestand, was sie sehen konnte. Der Alltag, die Schule, abends Fernsehen mit ihrer Mutter, Tagträume von Freunden, vom ersten Verliebtsein, von Jungs, die sich in Wirklichkeit nicht mal nach ihr umdrehten, von Reisen, etwa nach New York, von einem Job als Fotografin oder Lehrerin. Ihr Leben war oberflächlich gewesen, nur an Materielles und Weltliches geknüpft. Obendrein war Lenka zu dieser Zeit schrecklich fixiert auf ihr Äußeres und wollte um jeden Preis schön sein und Stil haben. Stundenlang hatte sie ihr Gesicht im Spiegel angestarrt, sich über jeden Makel geärgert und versucht, sich mit Make-up begehrenswerter zu machen. Dabei war sie in Gruppen so schüchtern, dass sie sowieso keiner beachtete, geschweige denn registriert hätte, dass ihre Wimpern dank der richtigen Mascara lang und hübsch geschwungen waren.


  Lenka war entsetzlich unsicher gewesen, hatte nachts geschlafwandelt. Das göttliche Licht, das die Welt beschien und durchleuchtete, konnte sie erst wahrnehmen, als die Weiße Familie kam und es ihr zeigte. Die Weiße Familie musste ihr erklären, dass alles Weltliche angesichts der göttlichen Wahrheit klein und unbedeutend war. Dass sie selbst nichts war ohne die Heiligkeit Gottes. Lenkas Leben – wie das von allen – war nur eine Wanderung, eine Art Treppe, an deren Ende sich die Tür ins wahre Zuhause öffnete. Warum also darüber klagen, dass die Treppe steil war, wenn dies im Angesicht der Ewigkeit keine Bedeutung mehr haben würde?


  Dennoch musste Lenka an all das denken, was Lumikki ihr bei ihrem letzten Treffen erzählt hatte. Von ihrem Leben in Finnland. Sie stellte sich die weißen Nächte des Sommers vor und die Polarlichter der Wintermonate. Sie überlegte, wie aufregend es sein musste, in einem Eisloch zu schwimmen. Alles hörte sich so spannend und anders an – wie ein Märchen. Fünf Jahre lang hatte sie kein einziges Mal mehr ans Reisen gedacht. Jetzt musste sie sich eingestehen, dass sie davon träumte, mit Lumikki ins Flugzeug zu steigen und nach Finnland zu fliegen. In die Sauna zu gehen, in einem klaren See zu schwim men und den Duft der Birken zu riechen, den Lumikki so zufrieden beschrieben hatte. Lumikki hatte in ihr den dringlichen Wunsch geweckt, das Leben endlich wieder mit allen Sinnen auszukosten, wenigstens ein einziges Mal.


  Dumme, unsinnige Gedanken.


  Lenka sah sich im Zimmer um, an dessen Wänden ihre Betten standen. Hier schliefen sie zu dritt. Auf dem Dielenboden lag kein Teppich, an den Wänden hingen keine Bilder. Es gab keinen Schreibtisch, keine Stühle, keine Lampen. Nichts Überflüssiges. Nichts, was die Gedanken auf Abwege führte. Sie brauchten keine Impulse von außen. Und für lange Abende war Beten völlig ausreichend. Wenn sie nicht an Irdischem klebten, gelangten sie näher zu Gott.


  Lenka faltete ihre Hände. Ihre Gedanken waren falsch gewesen. Sie hatte Dinge gewollt, die man nicht begehren sollte. Sie musste um Verzeihung bitten.


  Sie musste um mehr Kraft bitten.


  Doch Lenka konnte den Gedanken nicht wegschieben: Bald war es halb vier. Wenn sie Lumikki um fünf im Garten der Burg treffen wollte, musste sie los. Aber es wäre richtig, nicht zu gehen. Außerdem hatte sie Arrest: Indem sie Lumikki in ihr Haus bringen wollte, ohne vorher um Erlaubnis zu fragen, hatte sie gegen eine wichtige Regel verstoßen. Man durfte Fremde nicht einfach so mitbringen. Die Familie musste erst prüfen, ob Lumikki ein Mensch war, dem sie vertrauen konnten. Dass sie Lenkas Schwester war, genügte als Vertrauensbasis nicht.


  Lenka hatte gefragt, ob die Familie ihr etwa nicht glaubte. Nein, darum ginge es nicht. Die Familienmitglieder mussten einander schützen und die heilige Gemeinschaft pflegen, da durfte niemand stören.


  Lenka strich mit dem linken Ringfinger über den rechten Ringfinger, über die Stelle, an der sie jahrelang den Ring ihrer Mutter getragen hatte. Ein Geschenk zu ihrem fünfzehnten Geburtstag. Nur wenige Wochen nach diesem Geburtstag war ihre Mutter schon tot. Immer, wenn Lenka Kraft oder Trost brauchte, hatte sie den Ring berührt.


  Trotzdem trug sie ihn seit letzter Woche nicht mehr. Adam hatte ihr – diesmal noch deutlicher als zuvor – gesagt, wie unpassend und befremdlich es war, dass Lenka noch immer das Schmuckstück ihrer Mutter trug, die ihren Glauben verloren und die Weiße Familie verraten hatte. Also streifte Lenka den Ring auf einer Brücke ab und schleuderte ihn in den Fluss. Sollte er dort versinken, wo auch ihre Mutter versunken war.


  Jetzt musste sie Kraft und Trost woanders finden: in ihrem Glauben, bei Gott.


  Lenkas Gebet wurde durch einen Aufschrei aus dem Erdgeschoss unterbrochen.


  »Jaro ist tot!«


  Lenkas gefaltete Hände fielen jäh auseinander. Als sie die Treppe nach unten rannte, meldete sich ein leises Schuldgefühl. Was, wenn Gott ihre egoistischen, weltlichen Gedanken gesehen hatte und sie nun bestrafte? Ihr zeigte, wie schnell der Tod all diesen Plänen einen Strich durch die Rechnung machte?


  Lumikki saß im Garten und sah zum Springbrunnen. Wie glitzernde Edelsteine schossen die Wassertropfen in die Höhe, tänzelten einen kurzen Moment in der Luft und fielen dann wieder auf die Erde, zurück ins Wasserbecken. Lumikki stellte sich vor, wie es aussähe, wenn die Tropfen plötzlich die Schwerkraft überwinden und wie winzige leuchtende Luftballons in den Himmel fliegen würden, weit fort. Sie spielte mit dem Gedanken, dass die Tropfen Flammes Gesicht besprenkelten, als warmer, weicher Sommerregen.


  Flamme. Schon wieder hatte sie ihre Gedanken nicht im Griff. Ob das die große Entfernung machte? Konnte man sich Sehnsucht leichter erlauben, wenn man in einem anderen Land war? Verwandelte der räumliche Abstand die Sehnsucht in etwas, das hier okay war?


  Bei Tageslicht betrachtet müsste Lumikki eigentlich genug zu tun haben mit der seltsamen Lenka, ihrer noch seltsameren Familie und der großen Frage, ob Lenka wirklich mit ihr verwandt war. Ob Lumikkis Vater tatsächlich eine Tochter in Prag hatte, von der er niemandem erzählte. All das müsste Lumikki komplett in Beschlag nehmen. Aber die Sehnsucht hielt sich nicht an eine solche Logik. Sie hatte ihre eigenen Pfade und die konnte Lumikki nicht kontrollieren.


  Sie ließ ihren Blick über die Stadt zu ihren Füßen wandern und spürte plötzlich eine große Fremdheit. Sie gehörte hier nicht her. Sie war nur eine Besucherin, eine Touristin, sie würde abreisen, bevor ihr die Stadt vertraut werden konnte. Sie würde keine Heimatgefühle entwickeln.


  Wo war sie eigentlich zu Hause?


  Bei ihren Eltern in Riihimäki nicht. Aber in Tampere, wo sie ihre kleine Wohnung hatte und nächstes Jahr das Abi machen würde, auch nicht. Noch nicht. Es gab dort keinen Fixpunkt, keine Person, die sie so stark an den Ort band, dass sie ihn als ihr Zuhause bezeichnet hätte.


  Ein schwüler Wind strich ihr durch die Haare. Sie musste an die Hände denken, die einzigen Hände, die sie so streichelten, dass sie wünschte, die Zeit würde stehen bleiben und das Streicheln nie enden. In Flammes Armen hatte sie ein Zuhause gefunden. In der Wärme, die von Flammes Blick ausging, hatte sie sich sicher gefühlt, lebendig, vollständig. Sie konnte sie selbst sein, musste nichts vorspielen, nichts verbergen, nichts verheimlichen, nichts zensieren. Sie war glücklich. Fühlte sich geliebt.


  Ein Windstoß wehte eine wahre Duftexplosion von Blüten und grünem Laub heran, sodass Lumikki sich wie betäubt setzen musste. Das Gefühl, nirgendwo zu Hause zu sein und nirgendwohin zu gehören, wich nicht von ihr. Wie eine Spinne wob es sie mit feinem Faden ein, begann unten an ihren Füßen, die prompt ihre Bewegungsfreiheit verloren, setzte sich weiter fort zu ihrem Becken, ihrer Taille, fesselte die Hände in ihrem Schoß, wand sich eng um ihren Hals, verschloss ihren Mund.


  Was, wenn sie sich nach dem Verlust von Flamme nie wieder irgendwo zu Hause fühlte?


  Wenn sie nie wieder einen anderen Menschen lieben würde?


  Wenn sie mit Flamme den einzigen Menschen verloren hatte, mit dem sie glücklich sein konnte?


  Ein früher Morgen im Juli. Sie hatten lange geredet, waren beide keine Spur müde. Die Sonne ging auf, schien zart und freundlich durchs Schlafzimmerfenster des Sommerhauses, gedimmt durch grüne Birkenzweige. Sie lagen im schmalen Bett, beide auf der Seite, die Gesichter einander zugewandt. Flammes Blick war fest auf Lumikki gerichtet, so wie immer, direkt, geradeaus. Kein wertender oder prüfender Blick, sondern warm und liebevoll.


  »Lumikki, ich frag dich jetzt was, und du musst ehrlich antworten.«


  »Schieß los.«


  »Wie oft denkst du, dass du hübsch bist?«


  Lumikki schwieg einen Moment, ehe sie antwortete.


  »Ehrlich gesagt – nie.«


  Das entsprach der Wahrheit. Sie war so oft als hässlich beschimpft worden, dass sie völlig abgestumpft war. Und sie hatte selbst geglaubt, hässlich zu sein. Hatte angenommen, dass das der Grund für das Mobbing war, dass ihre Hässlichkeit die Mädchen geradezu herausforderte, ihr ins Gesicht zu spucken und sie zu schlagen. Lumikkis Aussehen musste so ekelhaft sein, dass sie sich einfach nicht beherrschen konnten. Doch irgendwann hatte sie begriffen, dass das nicht stimmte.


  In der Zeit danach hatte sie geglaubt, dass sie zwar nicht hässlich, aber nichtssagend aussah. Und dass es letztlich egal war, wie sie aussah. Sie konnte darauf verzichten, dass jemand anders sie hübsch fand.


  Bis sie Flamme traf.


  »Das habe ich fast befürchtet«, erwiderte Flamme. »Und deshalb sage ich dir jetzt, was alles schön an dir ist.«


  Flammes Stimme klang so ernst und offiziell, dass Lumikki lachen musste.


  Flamme legte die Hand auf Lumikkis Stirn und streichelte mit den Fingerkuppen sachte über ihren Haaransatz.


  »Deine Stirn. Man sieht deiner Stirn an, dass verdammt viele Gedanken in deinem Kopf wohnen.«


  Flammes Finger wanderten langsam zu Lumikkis Augenbrauen.


  »Deine Augen und deine Augenbrauen. Deine Augen sind perfekt geformt, dein Blick ist so klar und intensiv, dass ich bei unserer ersten Begegnung fast stottern musste.«


  Lumikkis Herz schlug lauter, ihre Augen wurden nass. Flammes Worte taten mindestens genauso gut wie Flammes Hand. Die Worte wanderten in sie hinein, fanden verborgene Orte, die lange nicht gewärmt und gestreichelt worden waren.


  Als Nächstes fuhr Flamme ihre Wange und ihr Kinn entlang, mit einer federleichten Berührung des Zeigefingers.


  »Dein Kinn und dein Kiefer. Diese geschwungene Linie ist zart und stark zugleich.«


  Flammes Finger kitzelte ihre Lippen, und die Berührung breitete sich sofort in ihrem ganzen Körper aus, hinein in ihren Bauch und noch weiter nach unten.


  »Deine Lippen. Du hast die schönsten Lippen, die ich je gesehen habe. Und die weichsten, die ich je geküsst habe.«


  Sie konnte Flammes Kuss kaum erwarten, aber Flammes Hand wanderte unbeirrt ihren Hals hinunter, bis zu ihrem Schlüsselbein.


  »Dein Nacken und dein Hals sind unfassbar schön. Und wie der Hals in deine Schultern übergeht. Und dein Schlüsselbein hat den Schwung von Vogelflügeln.«


  Lumikkis Atem beschleunigte sich. Sie war überrascht, wie perfekt Begehren und Zärtlichkeit zusammenpassten. Und während Flammes Worte sie verwirrten, verwunderten, berührten und mit Dankbarkeit erfüllten, weckten Flammes Berührungen einen neuen, unsagbar starken Drang. Danach, dass jemand sie schön fand. Sie anders sah als alle anderen. So, wie noch niemand sie gesehen hatte. Mit Flamme passierte das, und es fühlte sich schmerzlich gut an.


  Die Hand rutschte tiefer, und nun atmete auch Flamme schneller, flüsterte mit rauer Stimme in Lumikkis Ohr: »Und deine Brüste …«


  Der Satz brach ab. Sie brauchten keine Worte mehr, ihre Berührungen sagten alles.


  Sie hatten noch ein weiteres Spiel. Es hieß Schatzkarte. Eigentlich gab es sogar zwei Versionen des Spiels: die mentale und die körperliche.


  Die mentale Schatzkarte ging so: Einer gestaltete seine Schatzkarte, malte Bilder oder schrieb Worte auf zu Dingen, die im eigenen Leben wichtig waren. Zwischen den Worten oder Bildern führten Pfade entlang. Wenn die Karte fertig war, durfte der andere auf ein beliebiges Bild oder einen Pfad zeigen. Der Zeichner der Karte wiederum erzählte nun, was es mit diesem Weg und diesem Bild oder Wort auf sich hatte, wie das Bild zu anderen Bildern der Karte in Verbindung stand, welche Geschichte hinter diesem Teil der Landkarte steckte.


  Auf diese Weise zeigten Lumikki und Flamme einander immer mehr von ihrem Leben. Ihre Träume, Ängste, Hoffnungen. Geheimnisse, die sie noch niemandem erzählt hatten. Wünsche, die beinahe zu zerbrechlich und persönlich waren, um laut ausgesprochen zu werden. Die mentale Schatzkarte öffnete bislang verborgene Schubladen, für die Lumikki und Flamme sich gegenseitig die Schlüssel gaben und sagten: »Hier, mach auf. Ich vertraue dir ganz und gar.«


  Auch die körperliche Schatzkarte setzte viel Vertrauen voraus. Man malte ein Bild von sich selbst, vom Kopf bis zu den Füßen, und markierte die Stellen, an denen man sich einen Besuch wünschte. Der andere durfte frei wählen, in welcher Reihenfolge er die Stellen abwanderte und wie viele er in diesem Spieldurchlauf besuchen wollte. Hatte er sich für das erste Ziel entschieden, sagte der Zeichner der Karte, was an dieser Stelle passieren sollte: eine Berührung,Küsse, Beißen, vielleicht nur ein liebevolles Anschauen. Der andere musste der Anweisung folgen.


  Das Schatzkartenspiel war nicht einfach nur ein Zeitvertreib, es war kein Selbstzweck. Es war viel mehr als ein Spiel, führte sie beide in neue Situationen hinein, die man bei Bedarf auch unterbrechen durfte. Man konnte die Schatzkarte auch beiseitelegen und den Dingen freien Lauf lassen, darauf vertrauen, dass sich alles ganz von allein in die richtige Richtung entwickelte.


  Es hatte eine Zeit gegeben, in der zwischen Flamme und Lumikki alles richtig gewesen war, klar, gut und selbstverständlich. Von dieser Zeit träumte Lumikki noch heute. Und jedes Mal fühlte es sich brutal falsch an, aus diesem Traum aufzuwachen.


  Wieso aufwachen, wenn der Traum so viel richtiger und besser war als die Wirklichkeit?


  


  


  


  


  


  


  Sie hatte gelogen. Sie hatte Dinge erzählt, die zwar möglich sein könnten, aber die nicht stimmten. Sie hatte alles sorgfältig konstruiert, um nicht aufzufliegen.


  War Lügen am Ende wirklich so schlimm? Wenn die Lüge doch so viel schöner war als die Wirklichkeit … Wenn die Lüge doch beiden so viel mehr gab – dem, der sie erfunden hatte, und dem, der sie erzählt bekam.


  Die Lüge wurde zu einer Geschichte, und die Geschichte wurde zu einer Wirklichkeit.


  Sie bereute nichts.


  Sie wollte diese Geschichte bis zu Ende erleben, bis zur letzten Seite. Selbst wenn das Ende brutal war. Ihr Ende. Das Risiko nahm sie in Kauf.
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  Lumikki schaute auf ihr Handy. Es war genau fünf, und von Lenka keine Spur. Vielleicht würde sie nicht kommen. Das Telefon lag schwer und auffordernd in ihrer Hand. Als würde es sagen: »Ruf ihn doch einfach an. Frag deinen Vater ganz direkt.« Lumikki dachte ernsthaft darüber nach. Ein Überraschungsangriff war vielleicht gar nicht so übel. Erst würde sie Small Talk machen, übers Wetter und die Sehenswürdigkeiten plauschen, und ihn dann, mitten im entspannten Gespräch, hinterrücks attackieren: Stimmt es eigentlich, dass du eine Tochter in Prag hast? Wenn er auswich oder log, würde sie es sofort an seiner Stimme erkennen. Jedenfalls glaubte sie das. Aber vielleicht war ihr Vater ein besserer Lügner, als sie annahm.


  Wenn Lenka tatsächlich die Tochter ihres Vaters war und das, was Lenka erzählt hatte, zutraf, wusste Lumikki noch weniger von ihrem Vater, als sie ohnehin bisher geglaubt hatte. Wie gut kannten Kinder ihre Eltern eigentlich? Konnten sie sie je bis ins innerste Wesen kennen? Eigentlich sah man als Kind immer nur einen kleinen Ausschnitt, das meiste blieb im Dunkeln. Man wusste nicht, wie die Eltern als Kind waren, wovon sie in der Pubertät geträumt hatten. Selbst wenn die Eltern etwas aus dieser Zeit erzählten, war es immer leicht verfälscht, eben weil sie es ihren Kindern erzählten.


  In Lumikkis Familie war sowieso nie über Persönliches geredet worden, so waren sie einfach nicht. Manchmal kam es ihr vor, als hätte sie ihre ersten sechzehn Lebensjahre mit wildfremden Leuten oder flüchtigen Bekannten verbracht.


  Siebzehn Uhr fünf. Lumikki stand von der weißen Holzbank auf und schüttelte die Beine aus. Sie war heute schon einige Kilometer gelaufen, sie liebte lange Spaziergänge. So lernte man eine Stadt viel besser kennen als mit dem Bus oder der Straßenbahn, von der U-Bahn ganz zu schweigen. Sie überlegte, ob sie einfach wieder zurückspazieren sollte. Ihr Magen knurrte auch schon ziemlich laut.


  Sie hielt noch immer das Telefon in der Hand. War es nicht höchste Zeit, der dicken Glasscheibe aus Schweigen einen Sprung zu verpassen? Ihr Vater fand sich unter »P«, Papa. Noch ehe Lumikki es sich anders überlegen konnte, war die Verbindung hergestellt.


  Am anderen Ende ging sofort jemand dran. Nicht ihr Vater, sondern ihre Mutter.


  »Peter ist joggen und hat sein Handy liegen lassen«, sagte sie. »Gibt es etwas Dringendes, soll ich ihm sagen, dass er dich sofort zurückrufen soll?«


  Lumikki spürte ganz entfernt schon den Kopfschmerz nahen. Wieso musste ihre Mutter immer gleich so besorgt klingen? Doch jetzt wollte sie keine Rücksicht nehmen.


  »Nicht nötig. Ich dachte nur gerade, wie lange ist es eigentlich her, dass Papa hier in Prag war?«, fragte sie.


  Am anderen Ende wurde es still. Würde ihre Mutter behaupten, dass ihr Vater nie in Prag war? Das wäre eigentlich logisch; ihr Vater hatte schließlich während Lumikkis Reisevorbereitungen kein Sterbenswörtchen von Prag gesagt.


  »Dann hat er doch mit dir darüber geredet? Ich dachte, er will nicht mehr … daran denken. Es ist alles schon sehr lange her. Das waren keinen guten Jahre.«


  Die Stimme ihrer Mutter klang eigenartig. So hatte sie noch nie geklungen. Traurig und ehrlich, zurückhaltend und offen zugleich. Als hätte sie für einen Moment vergessen, dass sie mit ihrer Tochter sprach, und als würde sie liebend gern noch viel mehr sagen wollen. Die Mauer, mit der sie sich normalerweise umgab, war auf einmal löchrig. Lumikki hatte mit ihrer Frage ins Schwarze getroffen. Sie legte gleich mit der nächsten Frage nach.


  »Ist hier in Prag irgendwas passiert?«


  Jetzt durfte sie nicht lockerlassen, die Tür, die sich einen Spaltbreit geöffnet hatte, durfte nicht wieder zugehen.


  »Nein, es war nicht –«, setzte ihre Mutter an, doch in dem Moment hörte Lumikki hektische Schritte hinter sich. Lenka. Knallrot im Gesicht und atemlos, völlig aufgelöst.


  »Ich muss aufhören, lass uns später noch mal telefonieren«, sagte Lumikki hastig und schaltete ihr Handy aus.


  Schlechtes Timing. Das Geheimnis lüftete sich von zwei Richtungen gleichzeitig, was leider zu einer Kollision führte.


  »Jaro ist tot«, sprudelte es aus Lenka hervor.


  »Jaro?«


  »Ein Mitglied unserer Familie. Ein Auto hat ihn angefahren, er war sofort tot. Du hast ihn gestern bei uns am Fenster gesehen.«


  Lenka weinte los. Lumikki reichte ihr ein zerdrücktes Papiertaschentuch, das Lenka mit einer Mischung aus Unterordnung und Selbstverständlichkeit annahm wie ein Kind gegenüber den Eltern.


  Jetzt erinnerte Lumikki sich an den Mann. An die schmalen Schultern, die dunklen Augen und den stechenden, abweisenden Blick. Kaum hatte sie sein Bild deutlich vor Augen, fiel ihr auch gleich eine weitere Situation ein, in der sie den Mann gesehen hatte: heute im Café. Zusammen mit einem jungen Mann, der sich Notizen machte. Auf dem Weg zur Toilette war Lumikki an ihrem Tisch vorbeigekommen. Sie hatte flüchtig wahrgenommen, dass der jüngere Mann den älteren interviewte, und jetzt wurde ihr klar, dass der ältere Mann der aus Lenkas Haus war.


  Ein Interview und ein Unfall, beides am gleichen Tag. Lumikki ahnte, dass das kein Zufall sein konnte.
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  So um die eins achtzig groß. Dunkelbraune, fast schwarze Haare. Braune Augen. Helle Jeans in dezenter Waschung, die aber exakt den richtigen Used Look hatte und der man ansah, dass sie genau so gekauft worden und alles andere als billig war. Ein helles Hemd, kariert vielleicht oder gestreift? Lumikki war sich nicht sicher. Das Alter: irgendwas zwischen zweiundzwanzig und dreißig. Schwer, das besser einzugrenzen, bei diesem Typ Mann, der irgendwie etwas Maskulines und Jungenhaftes zugleich ausstrahlte.


  Lumikki saß am Fluss, biss auf einem Käsebaguette herum und versuchte, sich genauer zu erinnern. Sie wusste, dass die paar Fakten nicht ausreichten. Auf so einer dünnen Basis würde sie Jaros Interviewpartner in einer Großstadt niemals finden.


  Wozu wollte sie das überhaupt? Ein fremder Mann, der auf der Straße gestorben war, konnte ihr doch letztlich egal sein! Was hatte das mit ihr zu tun? Und trotzdem berührte es sie. Wenn Jaros Tod kein Zufall war, schwebte möglicherweise auch Lenka in Gefahr. Und Lenka war vielleicht ihre Schwester.


  Lumikki sagte Lenka keinen Ton davon, dass sie Jaro am Tag seines Todes in einem Café gesehen hatte und die Situation sehr an ein Interview erinnerte. Es war besser, wenn Lenka erst einmal nichts davon erfuhr – sie würde nur unnötig Angst kriegen. Lumikki konnte sehen, dass sie schon jetzt total verängstigt war. Kaum hatten sie eine halbe Stunde miteinander verbracht, musste Lenka schon wieder zurück nach Hause. In dieser halben Stunde hatte sie sich von Lumikki trösten lassen und größtenteils unlogisches Zeug geredet. Dass Jaro noch nicht von ihnen hätte gehen dürfen, dass das andererseits nun mal so sei und der Tod an sich nichts Schlimmes war, dass jedoch trotzdem alles falsch lief. Lumikki wurde nicht schlau aus ihr.


  Lenka entschuldigte sich dafür, dass ihre Familie Lumikki nicht offen begrüßt und dass sie selbst es nicht hinbekommen hatte, die Begegnung besser vorzubereiten. Ihre Familie würde Lumikki ganz sicher bald freundlich aufnehmen, Lenka sei nur zu voreilig gewesen, wollte, dass alles schnell ging, dabei wusste sie, dass sie sich in Geduld üben musste. Alles zu seiner Zeit. Irgendwann würde ihre Familie Lumikki mit offenen Armen empfangen. Lumikki verschwieg, dass das für sie eine ziemliche Horrorvorstellung war.


  Als Lenka losmusste, hing wieder einmal viel zu viel ungeklärt in der Luft. Angeblich hätte Lenka auf keinen Fall kommen dürfen, andererseits war ihr das Treffen mit Lumikki viel wichtiger als der Hausarrest.


  Und als Lumikki nach Lenkas Handynummer fragte, um sich leichter mit ihr verabreden zu können, erwiderte Lenka: »So was besitze ich nicht. Das ist doch unwichtig und überflüssig.«


  Sie vereinbarten ein Treffen für den nächsten Tag, auf dem Laurenziberg. Als Lumikki nachhakte, wieso es ständig eine andere Stelle sein musste, antwortete Lenka knapp, dass es unklug sei, sich zu fest an einen Ort zu binden. Lumikki bohrte nicht weiter nach. Sie wusste inzwischen, dass Lenka sich oft seltsam benahm. Und sie war überzeugt, dass sie den Grund für dieses seltsame Benehmen herausfinden würde.


  Der Nachmittag ging allmählich in den Abend über, dennoch war es nach wie vor drückend heiß. Lumikki nahm einen leichten Schweißgeruch wahr – sie trug ihr ärmelloses Shirt schon eine ganze Weile. Sie musste es später unbedingt im winzigen Badezimmer des Hostels waschen und über Nacht zum Trocknen aufhängen. Tja, das war der Nachteil daran, dass sie mit so wenig Gepäck wie möglich reiste. Und sie hatte absolut keine Lust, sich mit anderen Touristen durch Prags Shoppingstraßen zu quetschen. Eine normale Touristin auf einem entspannten Urlaubstrip nach Prag war sie sowieso nicht mehr.


  Lumikki überlegte, was jetzt das Klügste wäre. Zur Polizei zu gehen, schien ihr nicht besonders aussichtsreich – was sollte sie denen denn erzählen? Hallo, ein Mann ist bei einem Verkehrsunfall gestorben, und ich hab kurz vorher noch gesehen, wie er ein Interview gegeben hat? Ich weiß, dass er Jaro heißt und in einem großen Holzhaus gewohnt hat, zusammen mit ein paar anderen Leuten, die eine komische Gemeinschaft bilden, keine Ahnung, zu welchem Zweck. Und eine von ihnen, eine Zwanzigjährige, ist vielleicht meine Schwester oder, genauer gesagt, meine Halbschwester –


  Nein, die würden sich doch nur über sie totlachen und sie wieder rauswerfen. Oder für eine Nacht zum Ausnüchtern in die Zelle sperren, bis ihre Wahnvorstellungen vorbei waren. Na ja, wahrscheinlich würde man sie schulterzuckend laufen lassen, so wie alle anderen, die zwar nicht mehr ganz richtig tickten, aber letztlich harmlos waren.


  Sie könnte zu Hause anrufen, die ganze Geschichte ihren Eltern erzählen und sie um Rat bitten. Das hätte jeder normale Mensch in ihrem Alter gemacht, aber Lumikki war nicht normal, und ihre Familie war es auch nicht. Bei ihnen rief man sich in solchen Situationen nicht an. Außerdem hatte ihre Mutter sich inzwischen garantiert zusammengerissen und würde nichts mehr aus der Vergangenheit preisgeben. Schlimmstenfalls würden ihre Eltern sie zwingen, die Reise abzubrechen und nach Hause zu kommen. Dann würde sich das Rätsel um Lenka und Jaro nie aufklären.


  Ihr blieb nichts anderes übrig, als die Nuss allein zu knacken, mit Instinkt und gesundem Menschenverstand. So, wie sie es in ihrem Leben bisher immer getan hatte.


  Lumikki zermarterte ihr Gehirn. Sie musste sich an irgendetwas erinnern, dass die Suche eingrenzte und ihr half, den Mann zu finden. Sie würde das schaffen. Das Gehirn speicherte permanent winzigste Details, sie musste die Erinnerung an sie nur wieder aktivieren.


  Nein, einen Ring hatte der Mann nicht getragen, er war also unverheiratet. Block und Stift hatte er mit sicherem Griff gehalten; das Interview war demzufolge nicht sein erstes, vermutlich war er ein erfahrener Journalist.


  Lumikki schloss die Augen und versetzte sich zurück in den Moment, als sie von der Toilette zurückkam. Sie war dicht am Tisch vorbeigegangen. Ihr Blick hatte den Notizblock gestreift. Sie hatte gedacht: Selbst wenn ich Tschechisch könnte, würde ich kein Wort kapieren bei dieser Sauklaue. Das war nur ein flüchtiger Gedanke, der kam und wieder ging, unwichtig, zumindest noch zu jenem Zeitpunkt. Jetzt fiel es ihr wieder ein: Seltsamerweise gab es auf dem Block einen starken Kontrast zu der kritzeligen Handschrift, denn irgendwo ganz nah an den Notizen befand sich etwas sehr klar Umrissenes. Gerade wegen des starken Gegensatzes zur kritzeligen Handschrift war das Lumikki ins Auge gestochen. Was war es bloß gewesen?


  Denk nach, denk nach, beschwor Lumikki sich selbst. Eine Reisegruppe ging laut lachend an ihr vorbei. Lumikki kniff die Augen noch fester zusammen. Ihre Konzentration durfte jetzt nicht nachlassen, denn sie stand kurz davor, den Block klar vor sich zu sehen.


  Es befand sich ganz oben auf der Seite … ziemlich klein. Ein Logo. Na klar, der Block stammte vom Arbeitgeber des Journalisten. Lumikki sah jetzt das leuchtende Orange und die runde Form vor sich. War es irgendein Symbol? Nein. Ein Kreis mit einer Zahl drin. Die Nummer acht. Das Logo kam ihr bekannt vor, sie musste es schon irgendwo gesehen haben. Bloß wo?


  Lumikki öffnete die Augen.


  Die Acht im orangefarbenen Kreis. Sie sah sie jetzt ganz scharf, wusste aber nicht, worauf dieses Logo verwies. Sie nahm einen großen Schluck aus ihrer Wasserflasche und stand auf. Vielleicht würde es ihr einfallen, wenn sie ein bisschen umherging, sich bewegte. Lumikki stieg die Ufertreppe hoch und betrat die Brücke. Mitten auf der Brücke stand eine Werbesäule, auf der alle paar Sekunden eine neue Anzeige erschien. Eine lächelnde Frau, die ein 24-Stunden-Deo anpries, wurde gerade von der Werbung für einen Fernsehkrimi abgelöst. Die Leute kriegten offenbar nie zu viel von diesen allabendlichen Storys, die mit einem Mord losgingen und danach die polizeilichen Ermittlungsschritte abarbeiteten.


  Lumikki war schon fast an der Werbesäule vorbeigegangen, als ihr Blick auf das Logo am unteren Rand der Krimiwerbung fiel. Ein orangefarbener Kreis mit einer Acht drin.


  Natürlich. Ein Fernsehkanal, der Achte.


  Jetzt wusste Lumikki, wo der Journalist arbeitete.
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  Das Gebäude bestand aus so vielen Glasflächen, dass es fast irreal wirkte. Eine leuchtende Abendsonne wurde in rosa-, purpur- und orangefarbenen Tönen von der gläsernen Front widergespiegelt, farblich noch intensiver als das Orange des Logos. Das Medienhaus Super8 zu finden, war nicht schwierig gewesen. Die rotierende Acht auf dem Dach war von überall gut sichtbar. Lumikki blickte durch die Glasfront ins Foyer, wo sich eine Empfangsfrau ihre Nägel lackierte. Der Empfang war also auch abends noch besetzt, vermutlich arbeiteten viele Angestellte in Spät- oder Nachtschichten.


  Lumikki hatte ihre Hausaufgaben gemacht und Super8 auf ihrem Handy gegoogelt: Dem Konzern gehörten nicht nur ein Fernsehkanal mit einer eigenen Nachrichtensendung, sondern auch eine Abendzeitung, mehrere Zeitschriften und etliche Onlinedienste. Super8 war tatsächlich super, jedenfalls supergroß. Und einflussreich.


  Lumikki zögerte. Sie hatte noch keinen Schlachtplan. Doch sie beschloss, so vorzugehen wie immer, wenn sie unsicher war, das hatte sich bewährt. Sie würde so tun, als wäre sie ihrer Sache absolut sicher. In neunzig Prozent der Fälle funktionierte das. Sie korrigierte ihre Haltung, hob das Kinn und betrat das Foyer durch die große Drehtür.


  Die Frau, die ihre Nägel verschönerte, interessierte sich allerdings kein bisschen für ein verschwitztes Mädchen mit Rucksack. Ohne ein einziges Wort zu sagen, allein durch ihr abweisendes Gesicht signalisierte sie Lumikki, besser schnell wieder zu verschwinden, da sie nur sehr ungern extra ihre Stimme bemühen würde. Lumikki ließ sich davon nicht abschrecken.


  »Excuse me, I am looking for a man«, begann sie.


  Die Empfangsfrau setzte nun eine Miene auf, die zu sagen schien: »Tja, Darling, tun wir das nicht alle?«


  »Ich erinnere mich leider gerade nicht an seinen Namen, aber er arbeitet hier und wir sind verabredet«, sagte Lumikki mit fester Stimme.


  Die Frau musterte sie kritisch von Kopf bis Fuß und überlegte offensichtlich einen Augenblick, ob sie das Wachpersonal rufen sollte. Dann entschied sie sich anders, seufzte und sagte: »Du musst mir schon ein bisschen mehr Informationen liefern. Hier arbeiten ziemlich viele Männer.«


  Lumikki beschrieb das Äußere des Journalisten, so genau sie konnte. Die Frau runzelte die Stirn und dachte nach. Lumikki schätzte sie auf etwa fünfundzwanzig bis dreißig, und sie wirkte, als würde sie gern öfter von Männern ausgeführt werden, als es tatsächlich der Fall war. Und als würde sie daher einen guten Blick für attraktive Männer ohne Ehering haben.


  Lumikki beugte sich ein Stück vor, kaute demonstrativ auf ihrer Unterlippe und senkte vertraulich die Stimme: »Der Mann ist ein ziemlich heißer Typ. Und unverheiratet.«


  Der Blick der Empfangsfrau hellte sich auf.


  »Das muss Jiři sein! Aber der ist heute wahrscheinlich nicht mehr in der Redaktion und schon nach Hause gegangen. Bist du sicher, dass … hoppla, da kommt er ja! Jiři, du wirst erwartet.«


  Lumikki sah einen Mann aus dem Fahrstuhl treten. Er war es. Der Mann, den sie beim Interview gesehen hatte. Er schaute Lumikki überrascht an und sprach mit der Empfangsfrau, auf Tschechisch natürlich.


  Die Frau zeigte dabei auf Lumikki, der Mann runzelte die Stirn.


  Jetzt musste Lumikki schnell handeln, andernfalls würde man tatsächlich das Wachpersonal rufen und sie rausschmeißen.


  »Ich habe Neuigkeiten von dem Mann, den Sie heute Vormittag interviewt haben. Er ist tot«, sagte sie.


  Ihr Pfeil hatte ins Schwarze getroffen. Lumikki sah an den Augen des Mannes, wie verblüfft er war. Sein Interesse war jedenfalls geweckt.


  »Lass uns zum Reden woandershin gehen«, erwiderte er und nahm Lumikkis Arm.


  Die Empfangsfrau sah ihnen leicht melancholisch nach, zuckte die Schultern, seufzte und wandte sich wieder ihrer Maniküre zu.


  Der Mann holte sein Handy hervor. Er musste so schnell wie möglich anrufen, so waren die Regeln. Die Frau ging sofort dran.


  »Ein Mädchen hat ihn gerade aus der Redaktion abgeholt.«


  »Ein Mädchen?«


  »Ja, so um die siebzehn, achtzehn. Spricht Englisch, sieht aus wie eine Touristin.«


  »Vielleicht nur wieder eine von seinen Eroberungen? Ein One-Night-Stand?«


  »Nein, so sah sie nicht aus. Außerdem hat sie gesagt, dass sie etwas über den Tod von Objekt 1 weiß.«


  Am anderen Ende wurde es für einen Moment still.


  »Du folgst ihnen?«, fragte die Frau schließlich.


  »Selbstverständlich.«


  »Gut. Lassen wir das Mädchen erst einmal ihre Informationen preisgeben. Das wird zum jetzigen Zeitpunkt das Beste sein.«


  »Und dann?«


  »Wir wissen nicht, wer sie ist. Wir können es uns nicht leisten, dass jemand unsere Pläne durchkreuzt. Wenn das Treffen zu Ende ist, wird das Mädchen eliminiert.«


  »Alles klar.«


  Er wollte schon auflegen, als die Frau noch hinzufügte: »Mach sofort ein Foto von ihr und schick es mir und Vater. Falls das Mädchen dir entkommt, wissen wir, wie sie aussieht.«


  Die Frau legte auf, ehe er antworten konnte. Er unterdrückte ein unwilliges Brummen. »Falls das Mädchen dir entkommt.« Blödsinn, ihm entkam niemand. Wenn ihm aufgetragen wurde, ein Objekt für immer lahmzulegen, dann geschah das auch. Er hatte nicht umsonst den Ruf des besten und verlässlichsten Berufskillers der Stadt.


  Und um der beste und verlässlichste zu bleiben, durfte ihn das Nervenflattern einer Auftraggeberin nicht jucken. Er erfüllte einfach, was man ihm sagte, und zwar prompt. Also hob er sein Handy und tat, als würde er Details an alten Gebäuden fotografieren. In Wahrheit knipste er das Mädchen mit den kurzen Haaren. Er bekam drei scharfe Profilfotos hin, auf denen das Mädchen bestens zu erkennen war.


  Das Mädchen wirkte zwar dynamisch und entschlossen, aber in keiner Weise gefährlich. Diese Beschattungsmaßnahme mit einer Eliminierung enden zu lassen, erschien ihm unüberlegt und übertrieben. Aber seine Professionalität verlangte, dass er die Anweisungen des Auftraggebers nicht infrage stellte. Er durfte nichts für die Objekte empfinden, kein Mitleid haben. Würde er Gefühle zulassen, könnte er seinen Job nicht machen.


  Er schickte die Fotos an die Auftraggeberin und an den Mann, der von allen nur Vater genannt wurde. Sollten sie sich halt anschauen, wie das Mädchen lebendig aussah. Lange würde sie das nicht mehr sein.


  Als Lumikki zwei Stunden später auf ihrem Hostelbett saß, schwirrte ihr der Kopf vor Fragen und Überlegungen, und ihre verschwitzten Klamotten klebten unangenehm auf ihrer Haut. Sie musste unter die Dusche. Sofort. Unter kühlem Wasser würde sie das, was Jiři Hašek ihr erzählt hatte, besser verarbeiten können und schneller wissen, wie sie auf Basis dieser neuen Informationen am besten vorgehen sollte.


  Sie riss sich ihre Shorts, Top, Unterhose und BH vom Leib und ging ins Badezimmer, wo sie den leicht rostigen Stöpsel ins Waschbecken steckte, warmes Wasser einlaufen ließ und ihre Klamotten hineinlegte. Mit dem Handseifenspender spritzte sie ordentlich was obendrauf. Das würde den Schweißgeruch vertreiben.


  Lumikki wusste, dass die Dusche ziemlich tröpfelig war und mit Wasser geizte, doch sie ließ sich nicht davon stören. Das kühle, beinahe kalte Rinnsal fühlte sich herrlich an. Und es half, ihre Gedanken zu ordnen.


  Jiři Hašek hatte gesagt, dass …


  Plötzlich hörte Lumikki ein komisches Geräusch. Sie drehte das Wasser ab und lauschte. Als würde jemand mit einem Schlüssel, der nicht passte, an ihrem Türschloss fummeln. Hatte etwa wieder jemand mit Vollrausch oder Sonnenstich seine Zimmernummer vergessen? Noch hörte man im Flur kein Poltern, kein Lachen oder Fluchen. Lumikki schlang sich das Handtuch um und wollte gerade zur Tür gehen, um dem Eindringling unverblümt die Meinung zu sagen, als sie hörte, wie das Schloss nachgab und die Tür leise aufging. Lumikki erstarrte und lauschte vollkommen lautlos auf jedes Geräusch.


  Jemand betrat ihr Zimmer.


  Die Schritte waren schwer, kontrolliert und gedämpft. So ging jemand, der genau wusste, was er vorhatte, und der dabei im Verborgenen bleiben wollte.


  Aber vielleicht war es auch die Putzfrau? Nein, nicht so spät am Abend. Außerdem würde eine Hotelangestellte »room service« oder »cleaning« sagen, ehe sie reinkam.


  Ein Einbrecher? Schien am wahrscheinlichsten. Lumikki hoffte, dass er nur ihr Geld mitnahm und ihren Pass liegen ließ.


  Im Badezimmer gab es kein Fenster. Keinen Fluchtweg. Lumikki hoffte, dass der Dieb seine Beute schnell einsackte und sich dann aus dem Staub machte. Als die Badezimmertürklinke nach unten gedrückt wurde, wusste sie, dass ihre Hoffnung vergebens war.


  Ein großer, kerniger Mann mit gebräunter Haut riss die Tür auf und wäre fast auf dem feuchten Handtuch ausgerutscht, das zerknüllt auf dem Boden lag. Er zerrte den Duschvorhang beiseite, doch dahinter stand niemand. Er legte die Hand ins Waschwasser mit der Schmutzkleidung und testete die Temperatur. Er stank nach einer Mischung aus billigem Rasierwasser und Schweiß.


  Lumikki schaute auf seine Kopfhaut. Der Mann begann, eine Glatze zu kriegen. Wahrscheinlich wusste er das gar nicht, denn der Prozess stand mit einer kleinen kahlen Stelle in seinem schwarzen Haar gerade erst am Anfang. Lumikki versuchte nicht, die Luft anzuhalten. Sie wusste, dass sich das irgendwann mit einem zwanghaften, unkontrollierten Ausatmen rächte und dass das lauter war als ein leises, regelmäßiges Ein- und Ausatmen.


  Sie hielt sich mit ihrer ganzen Kraft im Luftschacht an der Badezimmerdecke verborgen. Zum Glück hatte man den in diesem Anderthalb-Sterne-Hostel nur mit einer improvisierten Konstruktion aus zwei Brettern geschützt, zwischen denen Lumikki sich hochgestemmt hatte.


  Der Mann sah sich um. Er klopfte sogar die Wände ab. Nach oben schaute er nicht. Noch nicht.


  Wer zum Teufel war er, und was suchte er in ihrem Zimmer?


  Lumikki spürte, wie sich aus ihren nassen Haaren ein winziges Rinnsal löste, über ihre Stirn wanderte und auf ihrer Nasenspitze einen Tropfen bildete, der wie durch Zauberhand dort verharrte. Sie wusste: Wenn der Tropfen von ihrer Nase fiel, landete er mitten auf dem Kopf des Mannes, genau auf der kahlen Stelle. Der Mann würde sofort nach oben blicken.


  Lumikkis Arme und Beine zitterten vor Anstrengung. Es war schwierig, absolut stillzuhalten. Doch es war wichtig, absolut stillzuhalten.


  Auf dem Gang ertönte das bekannte Grölen. Die Partytypen aus dem Nebenzimmer.


  Der Tropfen löste sich von Lumikkis Nase.


  Der Mann drehte sich um und verließ das Badezimmer.


  Der Tropfen landete weich und lautlos auf ihrem Handtuch.


  Der Mann wartete, bis es auf dem Flur ruhig wurde, dann verschwand er.


  Lumikki hielt weiter still und lauschte. Irgendwann konnte sie nicht mal mehr den leisesten Hall seiner Schritte hören. Der Mann war garantiert nicht mehr im Hostel. Mit zittrigen Armen und Beinen kletterte sie aus dem Luftschacht und ließ sich auf dem Handtuch zusammensacken.


  Der stechende Geruch des Mannes hing noch immer in der Luft.


  Als Lumikki es endlich schaffte, sich aufzurappeln, checkte sie als Erstes das Reisegepäck. Alles an seinem Platz. Der Mann war kein Einbrecher. Er suchte nicht nach Geld, nicht nach Wertgegenständen, er suchte nach etwas anderem: nach Lumikki.


  Sie wusste, dass sie nicht länger in diesem Hostel bleiben durfte.


  
    Sonntag, 19. Juni nachts
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  Tropf, tropf, tropf, tropf.


  Mit jedem Schritt landete ein Wassertropfen auf dem Kopfsteinpflaster. Die dünne Plastiktüte, in der sie im Supermarkt ihr Obst verstaut hatte, musste ein Loch haben. Sie hatte ihre nasse Wäsche schnell hineingestopft, den ganzen Rest ihres Gepäcks in den Rucksack. In nur fünf Minuten war sie fertig mit Packen. Jetzt entfernte sie sich vom Hostel und überlegte, was das Schlauste war.


  Sie könnte eine neue Billigunterkunft suchen. Aber würde sie um diese Uhrzeit überhaupt reinkommen? Es war weit nach dreiundzwanzig Uhr. Die Vorstellung, auf der Suche nach einem freien Zimmer von Hostel zu Hostel zu tingeln, schien ihr nicht gerade verlockend. Auch im Netz lang und breit nach einem freien Bett zu recherchieren, ob nun auf ihrem Handy oder in einem Internetcafé, war nicht das, worauf sie jetzt Lust hatte.


  Müdigkeit überfiel sie. In diesem Moment hätte sie am liebsten ihre Eltern angerufen und gefragt, ob sie ihr ein neues Rückflugticket nach Finnland spendieren würden, gleich für heute Nacht. Aber sie wusste, dass das ihre ohnehin schon beschränkte Unabhängigkeit nur vollends untergraben hätte. Sie wäre wieder das hilflose Kind, das nicht allein klarkam.


  Doch ein Teil von ihr wollte nichts lieber als das hilflose Kind sein und von ihren Eltern nach Hause geholt werden. Sie könnte in ein Taxi steigen, zum Flughafen fahren und nach Finnland fliegen. Könnte Prag einfach vergessen. Genauso Lenka. Und die Tatsache, dass ein Unbekannter in ihr Zimmer eingedrungen war und nach ihr gesucht hatte. Und Jiři Hašek und das, was er ihr erzählt hatte.


  Jiři.


  Shit! Lumikki zerrte die triefenden Shorts aus der Plastiktüte und griff in die linke Tasche. Da war sie. Die Visitenkarte, komplett durchnässt. Die Handynummer konnte man gerade noch entziffern. Ein Glück.


  »Ruf an, wenn was ist. Egal, was, egal, um welche Uhrzeit.«


  Das hatte er gesagt. Ganz so wortwörtlich hatte er es sicher nicht gemeint, aber Lumikki wusste, dass sie keine andere Wahl hatte. Denn sie wollte nicht schon jetzt nach Finnland zurück. Dazu war sie nicht bereit. Sie würde nicht aufgeben. Der Typ Mensch war sie einfach nicht. Außerdem: Wenn sie vorzeitig nach Hause kam, würden ihre Eltern sie mit einer Menge Fragen bombardieren, und sie hasste Fragen, auf die sie keine Antwort wusste.


  Sie gab Jiřis Nummer ein. Hoffentlich ging keine verschlafene Freundin ran, die Lumikki zur Schnecke machte. Jiři Hašeks Ausstrahlung ließ zwar vermuten, dass er Single war, aber da konnte Lumikki sich genauso gut täuschen. Und wer sagte, dass ein Single allein in seinem Bett lag?


  Es klingelte drei Mal, dann meldete er sich.


  »This is Lumikki Anderson«, sagte sie und dachte angestrengt darüber nach, wie sie ihr Anliegen auf Englisch formulieren musste: »Can I spend the night with you«, ginge klar in die falsche Richtung.


  Auf dem Weg zu Jiři Hašeks Wohnung dachte sie noch einmal darüber nach, was der Journalist ihr erzählt hatte. Nachdem er sie in ein hippes, gut besuchtes Café geführt und ihr eine Cola geholt hatte, wollte er zunächst möglichst viel über Lumikki erfahren: Wer sie war und was sie über Jaros Tod wusste. Lumikki hatte den Teil über sich selbst möglichst vage gehalten, sich als stinknormale Touristin aus Finnland präsentiert, die Lenka rein zufällig begegnet war. Dass Lenka glaubte, sie und Lumikki seien Halbschwestern, hatte sie mit keiner Silbe erwähnt. Sie fand, das ging Jiři Hašek nichts an, jedenfalls nicht zu diesem Zeitpunkt. Schließlich wusste sie fast gar nichts über ihn. Also auch nicht, ob sie ihm vertrauen konnte.


  Lumikki erzählte, dass sie Jaro bei Lenka flüchtig gesehen und ihn dann zufällig im Café wiederentdeckt hatte, beim Interview mit Jiři. Als Lenka ihr sagte, dass Jaro tot war, hatte sie sich gefragt, ob der Unfall wirklich nur Zufall sein konnte.


  »Für ein Mädchen, das durch puren Zufall mit dieser Geschichte zu tun hat, glaubst du ziemlich wenig an den Zufall«, kommentierte Jiři.


  Lumikki schwieg. Er leerte sein Wasserglas in einem Zug und fügte dann hinzu: »Aber du hast einen guten Instinkt. Ich gehe auch nicht davon aus, dass Jaros Tod ein normaler Unfall und bloß Zufall war.« Er musterte sie unauffällig und überlegte vermutlich, ob er Lumikki über den Weg trauen konnte.


  Einen Augenblick lang sah sie sich mit seinen Augen: ein verlottertes Rucksackmädchen, das mit einer seltsamen Story bei seinem Arbeitgeber reinplatzte. So jemandem schenkte man nicht gerade blind sein Vertrauen. Aber anscheinend hatte das Sonderbare der Situation auch sein Gutes; in Bezug auf Jaro saßen sie beide im selben Boot. Außerdem schien Jiři beeindruckt, mit wie wenig Hinweisen Lumikki ihn aufgestöbert hatte.


  Er beschloss, ihr zu vertrauen.


  »Was weißt du über die Weiße Familie?«, fragte er.


  Die Weiße Familie … das hörte Lumikki zum ersten Mal. Lenka hatte nur von der »Familie« geredet. Als Jiři berichtete, dass es sich dabei um eine Sekte handelte, mit der er sich schon eine Weile beschäftigte, hätte Lumikki am liebsten ihren Kopf auf die Tischplatte gedonnert. Wie hatte sie so dumm sein können? Wieso hatte sie Lenkas Andeutungen, ihr Verhalten und ihre ganze Art nicht gleich durchschaut?


  Logisch! Als Jiři es ausgesprochen hatte, war es sonnenklar.


  »Anscheinend glauben sie, in direkter Linie mit Jesus verwandt zu sein. Und untereinander sind alle Sektenmitglieder sowieso miteinander verwandt, behaupten sie. Sie wollen nicht nur eine Glaubensfamilie, sondern eine biologische Familie sein.«


  Alles klar. Das passte ins Bild.


  Jiři fuhr fort: »In den letzten Monaten habe ich viel Ahnenforschung betrieben, und es sieht ganz danach aus, dass kaum eine biologische Verwandtschaft besteht. Und ich meine jetzt nicht die mit Jesus – dass die Quatsch ist, versteht sich von selbst. Nein, die Sektenmitglieder sind auch untereinander nicht verwandt – anders, als sie es nach außen hin darstellen.«


  »Gibt es einen Grund, warum Sie sich so mit der Weißen Familie beschäftigen?«, wagte Lumikki zu fragen.


  Jiři verengte prüfend die Augen, wog seine Worte ab.


  »Man hat mir zu verstehen gegeben, dass die Sekte gefährliche Dinge plant, die sie schon sehr bald in die Tat umsetzen könnte. Was genau, weiß ich noch nicht, das versuche ich gerade rauszufinden. Jaro hatte sich bereit erklärt, vor laufender Kamera ein anonymes Interview mit mir zu machen. Allein deshalb kann ich nicht glauben, dass sein Tod reiner Zufall war. Zumal es in seiner Sekte schon vorher immer wieder seltsame Todesfälle gab: Bei einem kerngesunden jungen Menschen versagt das Herz. Eine vollkommen nüchterne Frau stürzt nachts in die Moldau. Ein Auto kommt von der Fahrbahn ab und knallt mit einem Lkw zusammen. Ein Mann fällt auf die Gleise, als die Metro einfährt. Unfälle, Unglücksfälle. Polizeiliche Untersuchungen, die abgebrochen werden, weil sich nichts nachweisen lässt.«


  Sie schwiegen. Die flirrende Geräuschkulisse des belebten Cafés umgab ihren Tisch. Die Stimmen der anderen Cafébesucher kamen wie aus einer anderen Welt, einer helleren und sorgloseren, während Jiři und Lumikki in einer dunklen Blase saßen, die eine optimistische Sichtweise unmöglich machte.


  »Viele von ihnen leben in Angst, Lumikki«, sagte Jiři mit gesenkter Stimme und sprach ihren Namen überraschend richtig aus, »viele von ihnen leben in großer Angst.«


  Lumikki nickte und sagte, dass auch Lenka, ihre Bekannte, ständig verängstigt sei, und versprach, sie nach dem Grund dafür zu fragen. Jiři äußerte den Wunsch, Lumikki sofort nach ihrem nächsten Gespräch mit Lenka zu treffen und ihre Eindrücke zu erfahren.


  Jetzt stand sie unten an der Tür vor Jiři Hašeks Haus und überlegte, ob es wirklich eine so gute Idee war hochzugehen. Jiři Hašek hatte zwar gesagt, dass sie selbstverständlich willkommen sei und gern auch bis zum Ende ihrer Reise in seiner Wohnung übernachten könne. Aber es war nicht gerade Lumikkis Art, sich bei fremden Männern einzuquartieren.


  Vertrau niemandem. So lautete schließlich ihr Motto. Das sie in diesem Jahr allerdings schon ziemlich oft ignoriert hatte. Sie wusste nicht, ob das gut war.


  Lumikki legte ihren Finger auf die Klingel neben dem Namensschild Hašek. Dann drückte sie lange und entschlossen.


  Brennender Wind umtoste die Bäume,

  brennender Wind am Straßenrand.

  Ich vernahm deine Stimme und wusste es gleich:

  Du wirst mich verbrennen

  mitsamt meinem Herzen.


  Lumikki stopfte die Decke fest um ihren Körper und versuchte, das Lied von Anna Puu aus dem Kopf zu kriegen. Es gelang ihr nicht. Sie lag in Jiři Hašeks Küche auf einer dünnen Gästematratze und wusste, dass der Schlaf heute auf sich warten lassen würde.


  Jiři Hašek hatte erst darauf bestanden, dass er in der Küche schlief und Lumikki in seinem Bett, doch das hatte sie abgelehnt.


  »Wir können auch beide in meinem Bett schlafen«, hatte Jiři Hašek mit einem Lächeln vorgeschlagen und ihr die Hand in den Nacken gelegt.


  Lumikki erstarrte und wappnete sich innerlich für die nächste Aktion: ein zackiger Tritt in Jiři Hašeks Weichteile, schnell den Rucksack geschnappt und ab nach draußen, zurück in die Prager Nacht. Jiři spürte ihre Anspannung, ließ Lumikki los und lachte.


  »Hey. Das war ein Scherz. Wir kennen uns fast gar nicht, außerdem bist du praktisch noch ein Kind. Mach dir keine Gedanken. So ein Mann bin ich nicht.«


  Lumikki sah ihm direkt in die Augen. Er wirkte aufrichtig. Und ein wenig verlegen. Jiři Hašek war wahrscheinlich ein ziemlicher Playboy, aber kein Vergewaltiger. Und Lumikki war in seinen Augen noch ein kleines Mädchen.


  Sie hatten noch lange über die Sekte und den Mann geredet, der in Lumikkis Hotelzimmer eingebrochen war. Jiři Hašek ging davon aus, dass es sich bei ihm um einen Killer handeln musste, den die Weiße Familie auf Lumikki gehetzt hatte.


  »Sie wollen dich loswerden«, sagte er. »Am besten, wir verbringen die restliche Zeit bis zu deinem Abflug gemeinsam. Sonst könnte es gefährlich für dich werden. Einmal war es ja schon lebensgefährlich.«


  Dann mussten sie beide herzhaft gähnen. Sie sahen sich in die Augen und lachten laut los. Ziemlich absurd. Von Lebensgefahr sprechen und gähnen, als wäre das genauso uninteressant wie der Haferbrei vom Vortag. Doch es war spät, und sie hatten beide einen anstrengenden Tag hinter sich. Sie beschlossen, am nächsten Morgen weiterzureden, mit ausgeruhtem Kopf. Lumikki hatte in diesem Augenblick das Gefühl, als könne sie mitten im Satz an Jiři Hašeks Küchentisch einschlafen und als würde sie nicht einmal davon aufwachen, wenn ihr Kopf auf die Tischplatte fiel.


  Während Jiři das Bett für Lumikki machte, putzte sie sich die Zähne und wusch sich das Gesicht. Sie unterdrückte den Impuls, die Badezimmerschränke aufzumachen. Sie hatte sich auch so schon genug in das Leben ihres Gastgebers gedrängt. Herumzuspionieren wäre da nicht fein.


  Als sie endlich den Kopf ins Kissen legte, war sie wider Erwarten schlagartig munter. Dabei war sie so sicher gewesen, sofort einzuschlafen.


  Die Sterne am Himmel

  leuchten uns weiß,

  als sähen sie uns

  hier unten.


  Jiři Hašeks Witz, gemeinsam in einem Bett zu schlafen, setzte in Lumikkis Kopf ein Gedankenkarussell in Gang. Was, wenn sie sich nie wieder neu verlieben würde? Denn sie liebte immer noch Flamme, und zwar brennend. Ja, es war wahr. Deshalb ließ auch die Sehnsucht nicht nach. Würde sie je mit jemand anderem flirten können? Jemandem neu vertrauen können, ihn ganz nah an sich heranlassen, sich völlig nackt zeigen?


  Lumikki wusste es nicht.


  Es war eine sternenklare Augustnacht. Sie saßen auf den leeren Holztischen des Tammela-Marktes, und alles war noch gut. Lumikki strich zärtlich über das Sternbild in Flammes Nacken, blickte nach oben und suchte das Sternbild am Himmel. Als sie es entdeckte, durchströmten sie Freude, Gewissheit und Ruhe.


  »Ich liebe dich«, sagte sie.


  Die Worte kamen ihr mühelos über die Lippen. Federleicht. Dabei wog ihre Bedeutung schwerer als alles, was sie bisher gesagt hatte.


  »Ich dich auch«, erwiderte Flamme mit genau derselben Leichtigkeit.


  Der Himmel über ihnen war weit und voller Sterne. Und in diesem Moment leuchtete jeder einzelne nur für sie beide.


  So viel noch wäre ich gewesen

  für dich, so vieles mehr.


  
    Sonntag, 19. Juni
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  Lumikki war in ihrem Leben schon über viele komische Wörter gestolpert, aber »Funikular« zählte eindeutig zu den lustigsten. Funikular. Funikular. Funikular. Am liebsten hätte sie es laut ausgesprochen, im Rhythmus des Schienenratterns. »Standseilbahn« klang längst nicht so fantasieanregend, aber es meinte genau dasselbe wie Funikular: eine Seilbahn, die auf Schienen einen steilen Hang hinaufführte. Lumikki hatte schon eine Münze werfen wollen, ob sie den Laurenziberg zu Fuß oder mit der Bahn erklimmen sollte, doch als sie Jiři morgens um Rat fragte, empfahl er ihr, die Standseilbahn zu nehmen, wenn sie schon die Möglichkeit dazu hatte. Außerdem war der Fahrpreis aus unerfindlichen Gründen absolut untouristisch, man konnte mit einem ganz normalen Metroticket einsteigen.


  Lumikki und Jiři hatten Folgendes vereinbart: Jiři würde seine Recherche vorantreiben und Lumikki Lenka nach den Plänen der Sekte aushorchen. Nachmittags würden sie sich bei Jiři wiedertreffen und ihre Informationen austauschen. Jiři bestand darauf, dass Lumikki weiterhin bei ihm übernachtete, alles andere sei zu unsicher. Lumikki hatte eingewilligt.


  Während die Standseilbahn langsam, aber stetig aufwärtskroch, ließ sie den Blick über die saftig grünen Hänge schweifen. Ihre Augen verschlangen die Landschaft geradezu – sie war so anders als in Finnland. Hügel, Täler, Kluften, Treppchen, Dächer. So abwechslungsreich, dass ihr Herz einen Hüpfer machte. Viele Mitreisende waren ebenfalls Touristen, manche sprangen begeistert von den Sitzen auf und zeigten auf besondere Ausblicke. Die Einheimischen saßen eher griesgrämig auf ihren Plätzen wie Finnen im Bus im November. Lumikki hatte den Eindruck, dass die Prager keine Plaudertaschen und schon gar nicht Spaßbomben waren, aber das passte ihr gut: Wenn die Kassiererin beim Einkaufen nicht lächelte, musste auch sie ihr Gesicht nicht zu einem Grinsen verziehen.


  Dienst war Dienst und Schnaps war Schnaps.


  Es war nicht einmal zehn Uhr, und die Temperatur lag schon deutlich über fünfundzwanzig Grad. Doch am Hang wehte noch ein kühles Lüftchen, das auch durch die offenen Fenster der Standseilbahn drang. Einen Moment kam es Lumikki vor, als würde sie endlich das tun, wofür sie nach Prag gereist war: Touristin sein, unbehelligt, ganz für sich allein. Niemand kannte sie, und sie kannte keinen. So konnte sie ungestört ihren Gedanken nachhängen.


  Am liebsten hätte sie verdrängt, dass sie mit Lenka verabredet war.


  Auf der Bank gegenüber saß ein Mann mit zwei kleinen Mädchen. Sie waren schätzungsweise drei und fünf und sahen sich sehr ähnlich, es mussten Schwestern sein. Beide trugen geflochtene Zöpfe, die jüngere zu lustigen Schnecken über den Ohren gedreht, die ältere als Krone um den Kopf gesteckt, genau wie bei Lenka. Die beiden saßen so dicht beieinander, dass das linke Bein der großen das rechte der kleinen berührte. Auf dem Knie der kleinen klebte ein Pflaster mit Hello-Kitty-Motiv.


  Plötzlich fiel Lumikki ein, wie zwei etwas ungeschickte, aber weiche Hände ihr vor langer Zeit ein Micky-Maus-Pflaster aufs Knie geklebt hatten.


  Dazu die Stimme, die flüsterte: »Und jetzt pustet deine große Schwester den Schmerz weg.«


  Ein kräftiges Pusten, bei dem ein paar feine Speicheltropfen neben dem Pflaster auf ihrer Haut landeten. Lumikki hatte lachen müssen.


  Die Erinnerung konnte so nicht stimmen.


  Ja, jemand hatte ihr ein Pflaster aufgeklebt, vielleicht eine ältere Freundin oder eine Cousine. Aber keine große Schwester. Lumikki und Lenka hatten sich vor ihrer Pragreise schließlich noch nie getroffen. Wahrscheinlich hatte der Anblick der beiden Schwestern eine vergessene Kindheitserinnerung hochgespült, die sich mit wirren Wunschvorstellungen vermischte. So funktionierte die menschliche Erinnerung nun einmal, deshalb ließen sich Erinnerungen ja auch manipulieren. Manche glaubten sogar, sich an eine Kindheit mit Missbrauch und Gewalt zu erinnern, obwohl etwas Derartiges nie stattgefunden hatte.


  Ein anderes Bild aus ihrer Kindheit stieg nun in ihr auf. Die Szene aus einem Albtraum, den sie lieber nie geträumt hätte: Sie versuchte verzweifelt, sich ein Pflaster aufzukleben, doch die Wunde blutete so stark, dass das Pflaster im Nu rot durchtränkt war. Viel zu viel Blut. Hilflos begann sie zu weinen. Sie verstand nicht, weshalb der Schmerz nicht nachließ wie sonst, wenn man ein Pflaster draufklebte.


  Die Standseilbahn hielt mit einem unsanften Ruck, der die lästigen Bilder vertrieb. Eine weitere Erinnerung stieg in ihr auf, die garantiert kein Traum und keine Einbildung war. Sie war zu stark, um nicht echt zu sein:


  Die Köpfe ihrer Eltern schwebten irgendwo über ihr, wahrscheinlich beugten sie sich über ihr Bett. Sie selbst lag auf der Matratze und fühlte sich schwer und zugleich wie aufgelöst, als hätte sie jede Kontur verloren. Ein undefinierbarer Klumpen. Ja, so hatte es sich tatsächlich angefühlt. Ein massiver Klumpen ohne Kontur.


  Die Gesichter ihrer Eltern waren müde, grau und traurig.


  »Deine große Schwester …«, sagten sie.


  Mal gleichzeitig, mal nacheinander.


  Aus irgendeinem Grund kamen sie nicht über diese drei Worte hinaus.


  Die Leute drängelten sich an Lumikki vorbei nach draußen. Endlich setzte auch sie sich in Bewegung, obwohl ihre Beine von der Erinnerung schwer waren wie Blei. Diese Erinnerung war echt, das wusste sie ganz genau, ohne jeden Zweifel.


  Sie hatte eine große Schwester.


  Der Stammbaum, der vor Lumikkis Augen entstand, sah aus, als hätte jemand munter an den Ästen gesägt.


  »Mehr Verwandte hast du nicht?«


  Lenka schüttelte den Kopf.


  Außer Lenka gab es nur ihre Mutter Hana Havlová, deren Eltern Maria Havlová und Franz Havel, Franz’ Bruder Klaus Havel und dessen Sohn Adam Havel.


  »Und Adam ist der Kopf eurer Familie?«, hakte Lumikki nach. Sie vermied es, Sekte zu sagen, das hätte Lenka womöglich aufhorchen lassen.


  »Adam ist …« Lenka überlegte einen Moment. »Adam ist unser Vater. Alle nennen ihn so, auch die, die älter sind als er, denn er gibt auf uns acht wie ein Vater. Für mich ist er erst recht ein Vater, denn ich habe vorher ja nie einen gehabt.«


  »Wie alt ist er?«


  »Weiß ich nicht genau. Um die sechzig. Wieso?« Lenka schien irritiert.


  Lumikki zuckte die Schultern und schwieg. Sie hätte Lenka gern weiter über Adam ausgefragt, aber ihre Gestik, Mimik und Stimme verriet, dass eine Grenze erreicht war und Lenka das Gespräch jeden Moment abbrechen konnte.


  Sie saßen auf dem Laurenziberg und beobachteten die Reisegruppen, die an ihnen vorüberzogen und den Eisenturm ganz oben auf dem Gipfel bestaunten. Er erinnerte ein bisschen an die berühmtere Version in Paris, den Eiffelturm, war aber kleiner und irgendwie sympathischer.


  Lumikki blickte verstohlen auf Lenkas Hände. Hatten diese schmalen Finger ihr vielleicht doch einst ein Pflaster aufgeklebt? Waren Lumikki und Lenka einander als Kinder vielleicht doch begegnet, und auch Lenka erinnerte sich nicht mehr daran? Oder hatte Lenka sie angelogen, als sie behauptete, sie würde Lumikki nur von einem Foto kennen? Bloß wieso hätte sie das tun sollen? Es würde keinen Sinn machen.


  Hier saßen sie, nebeneinander, so dicht, dass ihre Knie sich hätten berühren können. Und doch verlief zwischen ihnen eine hohe Mauer. Eine Mauer aus Dingen, die sie einander verschwiegen. Lumikki erzählte nichts von dem Einbrecher, nichts von Jiři und nichts von dem, was er ihr berichtet hatte. Gleichzeitig spürte sie, dass auch Lenka ihr Dinge verschwieg, vielleicht sogar eine ganze Menge Dinge.


  Es war einmal ein Mädchen, das ein Geheimnis hatte.


  Es waren einmal zwei Mädchen, die beide Geheimnisse hatten, die sie einander nicht anvertrauten.


  Schon wieder: eine Familie voller Geheimnisse. Lumikki hätte beinahe einen genervten Laut ausgestoßen.


  »Und deine Mutter hat wirklich nie von Adam erzählt?«, fragte sie.


  »Nein, habe ich doch schon gesagt. Ich habe meine anderen Verwandten zu Lebzeiten meiner Mutter nie getroffen. Und meine Großeltern waren schon tot, als ich geboren wurde. Ich hatte absolut keine Ahnung, dass mein Opa einen Bruder hatte, geschweige denn, dass der einen Sohn hat. Warum meine Mutter nie von ihnen gesprochen hat, weiß ich nicht. Immerhin hat sie mit ihnen zusammengelebt.«


  Lumikki bekam einen Schreck. »Deine Mutter hat mit ihnen zusammengelebt? Bis zu deiner Geburt?«


  »Fast. Kurz davor ist sie weggegangen. Ich kann mir das nicht anders erklären, als dass die Dunkelheit über sie gekommen sein muss. Wieso hätte sie sonst so gute Menschen verlassen?«


  Lenka sah Lumikki mit großen, fragenden Augen an, als würde sie von ihr eine Antwort erhoffen. Lumikki bekam eine Gänsehaut. Wenn Lenkas Mutter sich von der Sekte gelöst und die Verbindung zu ihr gekappt hatte, musste es dafür einen gewichtigen Grund gegeben haben. Und dann, als sie tot war, kamen die Sektenmitglieder wieder und schnappten sich das Kind wie einen reifen Apfel.


  »Ich habe Adam das auch gefragt, aber der sagt, dass das Vergangene vorbei ist und ich es hinter mir lassen soll. Und er hat recht. Meine Mutter ist Teil meines früheren Lebens. Wichtig ist allein die Zukunft.«


  Lenka wandte ihr Gesicht der Sonne zu, schloss die Augen und lächelte. Wieder hatte sie diesen erleuchteten Ausdruck, der Lumikki irgendwie ärgerte. Für einen kurzen Moment fühlte sie sich ausgeschlossen von dem, was Lenka von innen brennen ließ.


  »Ist denn von der Zukunft irgendetwas Bestimmtes zu erwarten?«, fragte Lumikki leise. »Vielleicht sogar ganz unmittelbar?«


  Lenka machte die Augen wieder auf und sah Lumikki scharf an.


  »Die Wahrheit über die Zukunft kennen nur die, die zur Familie gehören. Die glauben. Du glaubst nicht. We der, dass ich deine Schwester bin, noch glaubst du sonst an irgendwas.«


  Lumikki überlegte eine Sekunde. Eine weitere. Kippte ihren Entschluss zugunsten eines neuen: Bisher hatte sie gedacht, sie würde Lenka nichts sagen, jedenfalls noch nicht. Aber jetzt sah es aus, als würde Lenka jeden Moment aufstehen und aus ihrem Leben verschwinden. Ohne sich noch einmal umzudrehen. Das durfte Lumikki nicht zulassen. Das war ihr schon zu oft passiert.


  Lenkas Stimme war kalt wie Eis: »Es ist besser, wir sehen uns nicht mehr. Du kehrst bald nach Hause zurück, zu deiner Mutter und deinem Vater. Deinem Vater. Wie dumm, dass ich angenommen hatte, er könnte auch mein Vater sein. Außerdem habe ich schon einen Vater, einen sehr guten. Adam. Ich habe doch alles. Mehr brauche ich nicht.«


  Nein, nein, nein! Die Worte hallten in Lumikkis Kopf, als würde sie sie lauthals herausschreien. So konnte es nicht laufen. So durfte es nicht laufen. Nicht schon wieder. Sie durfte nicht zulassen, dass ihr ein Mensch, der für ihr Leben wichtig war, einfach entglitt, verloren ging.


  Lumikki tat etwas, das vollkommen untypisch für sie war: Sie griff nach Lenkas Hand, umschloss sie und drückte, so fest sie konnte. Dabei sah sie Lenka direkt in die Augen. Sofort schmolz die Kälte und Distanz zwischen ihnen.


  »Ich glaube, dass du meine Schwester bist.«


  Lumikki konnte sehen, wie ihre Worte tief in Lenkas Bewusstsein einsickerten. Lenkas Finger begannen zu zittern. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Auch Lumikki musste mehrmals schlucken. Etwas Schweres, Schwarzes war von ihrem Brustkorb genommen. Sie konnte wieder frei atmen. Endlich. Hier war sie, die Wahrheit.


  Touristen zogen plappernd an ihnen vorbei, doch die Mädchen sahen und hörten nichts. Schweiß lief ihnen den Nacken hinunter, aber sie nahmen die drückende Schwüle gar nicht wahr. Sie saßen zu zweit unter einer schützenden Glocke, in ihrer eigenen Wirklichkeit, die nur für sie beide gemacht war.


  Lenka umarmte Lumikki fest. Lumikki erwiderte die Umarmung mit derselben Intensität. Sie spürte Lenkas Tränen auf ihren Schultern, wo sie sich mit ihrem Schweiß vermischten. Ein starkes Glücksgefühl durchströmte Lumikki, so mächtig, wie sie es zum letzten Mal mit Flamme erlebt hatte.


  Nach Prag kommen und eine Schwester finden. Das war ein Wunder. Das war ein Geschenk. Lumikki musste es annehmen, denn eine zweite Gelegenheit würde nicht kommen.


  Als Lenka sich aus der Umarmung löste, wischte Lumikki ihr liebevoll die Tränen aus dem Gesicht. Ganz natürlich und selbstverständlich. Dabei dieses Gefühl, als hätte sie das früher schon getan. Wobei das gar nicht sein konnte! Vielleicht kam dieses starke Gefühl von Vertrautheit doch durch die gemeinsamen Gene, das gemeinsame Blut zustande. Bislang hätte Lumikki so was für völligen Unsinn gehalten, doch vielleicht war es an der Zeit, ihren Auffassungen ein Update zu verpassen. So vieles war passiert. So Großes.


  »Ich will, dass du meine Familie kennenlernst«, sagte Lenka.


  Das wollte auch Lumikki. Nicht wegen der Familie, sondern wegen Lenka. Sie wollte sichergehen, dass ihre Schwester nicht in Gefahr war. Und wenn sie es doch war, würde Lumikki ihre Schwester retten.


  Sie hatte eine Schwester, die sie retten wollte. Dieser Gedanke fühlte sich überraschend gut an.


  »Aber werden sie mich überhaupt empfangen?«, fragte sie.


  »Wir lassen ihnen keine andere Wahl«, antwortete Lenka und lächelte.


  So breit hatte Lumikki sie noch nie lächeln sehen, so glücklich und befreit.


  


  


  


  


  


  


  Es war einmal eine Frau, die hatte ein Geheimnis.


  Geheimnisse haben die Eigenschaft, keine Geheimnisse mehr zu sein, sobald man sie einem Außenstehenden anvertraut.


  Ein Geheimnis ist heilig.


  Ein Geheimnis darf nicht beschmutzt werden, indem man es mit jemandem teilt, der dieses Geheimnis nicht versteht.


  Aber das hatte die Frau getan. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, ohne die Familie leben zu wollen. Sie war geflohen. Hatte der Familie ihren neuen Namen und ihre neue Adresse verheimlicht. Sogar die kleine Tochter. Das waren falsche Geheimnisse. Sündige Geheimnisse. Und sündige Geheimnisse fliegen früher oder später auf. Immer.


  Deshalb wurde die Frau vom kalten Flusswasser umarmt, und der Fluss zog sie tiefer bis an den Grund. Die Strömung schaukelte die Frau wie ein gieriger Liebhaber, küsste sie auf die Lippen und zwang sie, den Mund zu öffnen. Wasser drang in ihre Nasenlöcher, ihren Rachen, ihre Lungen. Verdrängte dort den letzten Rest von Atemluft. Das Wasser wollte sie ganz für sich allein haben, in seinem kalten nassen Reich, wo man sich in leisem Singsang dunkle Geschichten erzählte. Die Frau landete nicht durch ihre eigene Wahl im Wasser, auch nicht aus Zufall. Sie war hineingestoßen worden. Die Sünder halten sich nicht an der Oberfläche, sie gehen unter.
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  Auf dem weißen Teller lagen zwei Kartoffeln, zwei gekochte Mohrrüben, ein winziges Stückchen Fleisch und eine Scheibe dunkles Brot ohne Belag. Anscheinend sollte nichts an diesem Essen schmackhaft oder appetitlich sein, denn es sah auch nicht so aus, als wären irgendwelche Kräuter und Gewürze verwendet worden. Unter einem sonntäglichen Abendessen stellte sich Lumikki ja eigentlich etwas anderes vor.


  Der gedeckte Tisch befand sich in dem großen Wohnzimmer im Erdgeschoss, das gleich neben der Küche lag. Lenka und Lumikki sollten sich sofort zu den anderen dazusetzen. Trotzdem hatte Lumikki im Vorbeigehen gesehen, dass es im Erdgeschoss noch drei weitere größere Zimmer gab.


  Eine wacklig aussehende Treppe führte in den ersten Stock, wo die Schlafzimmer liegen mussten. Lumikki hoffte, das Haus später noch genauer unter die Lupe nehmen zu können. Eine kleine Führung zur Begrüßung hatte es leider nicht gegeben.


  »Das Essen wartet nicht«, hatte Lenka ihr ins Ohr geflüstert.


  Lumikki blickte sich um. An der langen Tafel saßen um die zwanzig Leute. Die ältesten waren sicher knapp achtzig, die jüngsten höchstens zwei, drei Jahre älter als Lenka. Wahrscheinlich war Lenka die Jüngste in der Runde. Alle senkten den Kopf, als Adam Havel, der am Kopf des Tisches saß, ein Gebet sprach. Auf Tschechisch natürlich. Das Gebet dauerte ewig, Lumikki verstand nicht ein Wort. Sie nutzte die Gelegenheit und musterte die Sektenmitglieder genauer. Alle trugen weiße, leicht abgenutzte und nicht ganz saubere Leinenkleidung. Alle waren schlank, teils sogar mager, was allerdings keine Überraschung war, wenn diese Sonntagsmahlzeit tatsächlich die festlichste der ganzen Woche darstellte. Die Gesichter ähnelten einander irgendwie, alle hatten einen ruhigen, fast apathischen Gesichtsausdruck. Die Sektenmitglieder beteten hochkonzentriert, mit geschlossenen Augen.


  Sämtliche Gegenstände in diesem Haus wirkten ärmlich und abgenutzt. Die Tapeten hatten hier und da Löcher und waren an vielen Stellen ausgeblichen. Die Farbe auf den Dielen blätterte ab, die Fensterscheiben ließen kaum Licht durch und mussten dringend geputzt werden. Auch die wenigen Möbelstücke hätten eine Aufarbeitung vertragen können. An den Wänden hing kein einziges Bild, in den Regalen stand kein einziger Gegenstand, der für eine behagliche, gemütliche Atmosphäre gesorgt hätte. Nichts in diesem Haus wirkte heimelig und bewohnt. Es war, als säße man in einem vor langer Zeit verlassenen Gebäude. Picknick in einem heruntergekommenen Haus.


  Adam Havel war ein bärtiger Mann mit buschigen Augenbrauen, den das Wort »grau« am besten beschrieb. Nicht nur sein Bart und seine Haare, auch seine Gesichtsfarbe war grau. Sein Alter ließ sich schwer schätzen, vermutlich war er knapp über sechzig, wie auch Lenka schon vermutet hatte. Lumikki konnte Adam Havel nicht ohne das Gefühl anschauen, dass seine graue, unauffällige Erscheinung eine Tarnung war. Dahinter verbargen sich ein starker Wille und eine Art Trotz – das konnte Lumikki an seinen zielstrebigen, dominanten Bewegungen erkennen. Und obwohl er dünn war, hatte er auffallend muskulöse Arme. Seine zum Gebet verschränkten Hände schienen stark genug, um jemanden zu erwürgen.


  Plötzlich schlug Adam Havel mitten im Gebet seine grauen Augen auf. Sein Blick durchbohrte Lumikki. Sie sah schnell nach unten auf ihre gefalteten Hände; sie wollte den Sektenanführer nicht unnötig misstrauisch machen.


  Dass sie überhaupt ins Haus gelangt war, grenzte schon an ein Wunder. Am Tor waren sie wieder von der Frau empfangen worden, die Lumikki bei der letzten Begegnung weggejagt hatte. Lenka und die Frau lieferten sich einen heftigen Schlagabtausch, und für Lumikki hörte sich das so an, als wäre auch ihre zweite Tour zum Haus der Sekte vergebens. Dann kam Adam Havel aus dem Haus, musterte Lumikki von Kopf bis Fuß, sprach ein paar wenige Worte mit Lenka – und schwups, schon öffnete sich Lumikki die Tür.


  »Was hast du zu ihm gesagt?«, fragte Lumikki Lenka flüsternd.


  Lenka zuckte die Schultern.


  »Nur dass du meine Schwester bist und mit uns essen möchtest. Adam hielt das für eine gute Idee.«


  Als Adam vorneweg ins Haus ging, stachen Lumikki sein gerader Rücken und sein entschlossener Gang ins Auge. Diesen Mann durfte sie nicht unterschätzen.


  Endlich war das Gebet zu Ende, und Adam eröffnete mit einer Geste die Mahlzeit. Zu Anfang war es auffallend still, außer dem Geklapper von Messern und Gabeln war nichts zu hören. Zu trinken gab es lauwarmes Leitungswasser.


  Lumikki schnitt ein Stück Kartoffel und etwas Fleisch ab und probierte. Das Essen war tatsächlich vollkommen ungesalzen.


  Adam bemerkte offenbar ihren Gesichtsausdruck, denn er erklärte prompt auf Englisch: »Du wunderst dich vielleicht, wieso unser Essen so asketisch ist und wieso wir überhaupt so bescheiden leben. Wir glauben an das Reine und Ursprüngliche und versuchen, unseren Alltag so einfach wie möglich zu gestalten. Je weniger man äußeren Reizen ausgesetzt ist, umso näher gelangt man zu Gott. Deshalb haben wir keinen Fernseher, keine Handys, keine sonstigen elektronischen Geräte, keine Bücher. Und wir salzen und würzen unser Essen nicht. Manchmal benutzen wir Räucherstäbchen, aber auch die dienen bloß der Reinigung des Geruchssinns. Wir glauben, dass der Mensch nur dann bereit ist für das Heil, wenn seine Seele ganz rein und sauber ist, so weiß wie Schnee.«


  Lumikki beobachtete verstohlen die Sektenmitglieder, die zu Adams Worten nickten. Niemand sah unglücklich oder deprimiert aus. Im Gegenteil, alle wirkten zufrieden und schienen sich in diesem Kreis gut aufgehoben zu fühlen. Sie glaubten ganz offensichtlich, dass sie einen geistlichen Reichtum besaßen, der allen Außenstehenden fehlte. Für den Bruchteil einer Sekunde verspürte Lumikki einen Anflug von Neid.


  Die Sektenmitglieder begannen nun, sich leise miteinander zu unterhalten.


  »Worüber reden sie?«, fragte Lumikki Lenka.


  »Über den Tag. Die, die arbeiten gehen, erzählen von ihrer Arbeit außerhalb, die anderen davon, was sie zu Hause gemacht haben.«


  Das Gespräch, das natürlich auf Tschechisch geführt wurde, plätscherte ruhig vor sich hin. Lumikki musterte die Gesichter, an denen sich auffallend wenig ablesen ließ. Niemand lächelte, niemand zeigte Frust oder Aggression. Gehörte zum Konzept der Reinheit und Einfachheit etwa auch, dass man seine Gefühle nicht zeigte? Dass man sie sogar unterdrückte?


  Als das Tagesgeschehen besprochen war, aßen alle still zu Ende. Niemand richtete eine Frage an Lumikki, niemand machte eine Bemerkung über ihre Anwesenheit. Die Atmosphäre am Tisch bekam etwas Irreales. Sie war tranceartig und doch irgendwie latent nervös. Lumikki versuchte, Blickkontakt zu Lenka herzustellen, doch die schaute stur auf ihren Teller.


  Als alle aufgegessen hatten, sagte Adam etwas auf Tschechisch, worauf sich alle an den Händen fassten. Rechts griff Lenka nach ihr, links die leicht zittrige Hand eines alten Mannes.


  »Was passiert jetzt?«, fragte Lumikki Lenka im Flüsterton.


  »Der Sündenkreis«, antwortete Lenka. »Jeder bekennt die Sünden, die er diese Woche begangen hat.«


  Lumikki kam nicht dazu, etwas zu entgegnen, weil in dem Moment das erste Sündenbekenntnis begann. War das Gebet schon endlos gewesen, so dauerte der Sündenkreis nun eine ganze Ewigkeit! Lumikki konnte nicht verstehen, wie diese asketisch lebenden Leute in wenigen Tagen so viele Sünden anhäufen konnten. Hatte ein Sektenmitglied endlich zu Ende gesprochen, hoben alle gemeinsam die Hände in die Luft. Anscheinend symbolisierte das die Vergebung der Sünden.


  Schließlich kam die Reihe an Lumikki. Sie lächelte höflich, schüttelte den Kopf und versuchte zu signalisieren, dass sie den Ball gleich weitergeben wollte. Doch das verstieß offenbar gegen die Regeln.


  »Jeder hier am Tisch muss seine Sünden bekennen«, sagte Adam mit weicher Stimme und sah Lumikki dabei fest in die Augen.


  Der spricht erstaunlich gut Englisch, dachte Lumikki; nicht mal ein tschechischer Akzent war zu hören.


  »Meinem Gefühl nach habe ich keine Sünden begangen«, erwiderte Lumikki.


  »Alle begehen Sünden. Jeden Tag.« Die Weichheit in Adams Stimme war verschwunden.


  »Selbst wenn es so sein sollte, dann ist das meine Privatsache«, antwortete Lumikki, »und die will ich mit niemandem teilen.«


  Ein junger, hübscher Mann warf etwas ein. Adam ließ Lumikki nicht aus den Augen und übersetzte dann: »In diesem Haus gibt es keine Privatsachen. Alles wird geteilt.«


  Auf einmal kippte die Atmosphäre ins Bedrohliche. Alle Blicke richteten sich auf Lumikki. Auch Lenka sah sie an, allerdings ermutigend und bittend, dabei drückte sie fest ihre Hand.


  Lumikki fing an zu schwitzen, ihr Nacken wurde feucht. Das Ganze gefiel ihr überhaupt nicht. Sie wollte nur noch weg. Jetzt sofort.


  »Danke für das Abendessen«, sagte sie. »Leider muss ich schnell los.« Sie stand auf.


  Der Griff des alten Mannes zu ihrer Linken war nun verblüffend hart; mit einem Ruck zerrte er sie zurück auf den Stuhl. Adam wiederum war blitzschnell aufgesprungen und stand schon hinter Lumikki. Er legte ihr auffordernd seine schwere Hand auf die Schulter.


  »Wenn du deine Sünden nicht hier bekennen willst, dann musst du es eben im Sündenkerker tun«, sagte er beherrscht.


  »Wo?«, fragte Lumikki und versuchte, Lenkas Blick einzufangen, doch die schüttelte nur verzweifelt den Kopf.


  »Der Sündenkerker ist für all diejenigen da, die ein bisschen ausführlicher über ihre Sünden nachdenken müssen«, sagte Adam.


  Lumikki fand den süßlichen Klang seiner Stimme ekelhaft. Sie stand auf und versuchte, sich loszureißen, aber da griffen wie auf Befehl Dutzende Hände nach ihr.


  »Nicht in den Kerker!«, rief Lenka. Ihre tränennassen Augen baten um Entschuldigung. Das war das Letzte, was Lumikki von ihr sah, dann wurde sie von mehreren Sektenmitgliedern an Händen und Füßen aus dem Zimmer geschleift. Sie wehrte sich, so heftig sie konnte, doch vergeblich.


  Adam Havel suchte auf seinem Handy nach dem Foto. Eigentlich wusste er auch so, dass er sich nicht irrte: Ja, es war das Mädchen. Die kurzen Haare, der etwas harte, fast überhebliche Blick. Dass das Mädchen so viel Widerstand leisten würde, hätte er nicht gedacht. Sie brauchten mehrere Männer, bis sie endlich eingesperrt war.


  Als Adam das Mädchen am Tor gesehen hatte, blitzte es in ihm auf: Das ist sie. Die, die eliminiert werden muss. Natürlich konnte er es nicht selbst erledigen, das hätte die anderen in nackte Panik versetzt. Also hatte er das Mädchen hereingebeten. Und folgsam wie ein Lamm war es in die Falle getappt. Adam wusste: Es war nur eine Frage der Zeit, bis die junge Finnin schwierig wurde und ihm einen Grund lieferte, sie in den Kerker zu sperren.


  Ob sie wirklich Lenkas Schwester war? Letztlich war ihm das egal. Er hatte klare Anweisung, das Mädchen aus dem Weg zu räumen, und in so einem Fall fragte man nicht nach verwandtschaftlichen Beziehungen. Außerdem war Lenka schon immer sonderbar gewesen, hatte mehr in ihrer Traumwelt gelebt als in der Realität. Adam störte das nicht. Jemand wie Lenka ließ sich leichter beherrschen als ihre Mutter, die ihre Schwangerschaft verheimlicht hatte und abgehauen war. Wollte ein normales Leben leben. Doch das ließ die Weiße Familie nicht zu. Diese Familie verließ man nicht einfach so. Außerdem war das viel zu gefährlich – interne Informationen konnten an die Außenwelt dringen.


  Die Suche nach Lenkas Mutter hatte sich überraschend schwierig gestaltet, und das, obwohl sie in Prag geblieben war. Fünfzehn Jahre dauerte es, bis Adam sie fand und sie für ihre Sünden bezahlen ließ. Tod durch Ertrinken, das passte doch gut zu einer Sünderin. Außerdem sah es perfekt nach einem Unfall aus, und als solcher wurde der Vorfall dann auch zu den Akten gelegt.


  Adam benutzte sein Handy grundsätzlich nur im Keller, hinter verschlossener Tür. Das Verbot elektronischer Geräte betraf selbstverständlich nicht ihn selbst, aber das brauchten die anderen nicht zu wissen. Der Rest der Familie sollte im Glauben so unabgelenkt und rein wie möglich bleiben.


  Adam schrieb, dass das Mädchen in dem kleinen Steinkerker im Garten hinter dem Haus saß und abholbereit war, den Schlüssel würde er auf die Treppe des Hintereingangs legen. Das Ganze musste nachher so aussehen, als wäre das Mädchen geflüchtet; andernfalls gäbe es in der Familie unnötige Irritationen. Er versprach, seine Leute die nächste Stunde im vorderen Hausteil festzuhalten, im Gebetszimmer, so würde niemand etwas vom Geschehen im Garten mitbekommen.


  Adam schickte die Nachricht an die Frau. Die würde sie an den Berufskiller weitergeben. So war es vereinbart, und so war es besser; alle Befehle kamen dann aus einer Hand.


  Adam spielte kurz mit dem Gedanken, im Sündenkreis seine tatsächlichen Vergehen zu bekennen. Würde ihn das erleichtern? Wohl kaum. Erstens glaubte er nicht an das Konzept der Sünde und der Beichte. Und zweitens würde die wahre Erleichterung sowieso erst einsetzen, wenn er seine Aufgabe erledigt hatte und weit weg war von hier.


  Der graue Stoffknebel, der in Lumikkis Mund steckte, schmeckte von Minute zu Minute widerlicher. Der Geschmack des Lappens entsprach genau seinem Aussehen: staubig, dreckig, Übelkeit erregend, ranzig. Die harten Stricke, mit denen ihre Handgelenke und Füße gefesselt waren, schnitten schmerzhaft in ihre Haut.


  Der Sündenkerker machte seinem Namen alle Ehre. Ein winziger steinerner Raum im Garten hinter dem Haus, nur gut einen Quadratmeter groß. Kein Stuhl, nichts. An der Wand hing lediglich ein Kruzifix, daneben an einem Nagel Lumikkis Rucksack. Zu hoch, um ihn mit gefesselten Händen zu erreichen. Ganz oben gab ein Fenster den Blick in den blauen Himmel frei, nach dem man sich in dieser Enge umso leidenschaftlicher sehnte. Die Tür war von außen abgeschlossen.


  Lumikki hatte schon eine Zeit lang versucht, die Stricke zu lockern oder etwas zu finden, an dem sie sie durchscheuern konnte. Ergebnislos. Sie presste ihren Hinterkopf an die Steinwand und versuchte, den Knoten des Knebels von oben nach unten oder von links nach rechts zu schieben. Hoffnungslos. Also blieb ihr nur, den üblen Geschmack so gut wie möglich zu ignorieren.


  Lumikki stemmte sich hoch und stellte sich aufrecht hin, was mit zusammengebundenen Knöcheln nicht einfach war. Sie testete, wie hoch sie springen konnte. Nur gut zwanzig Zentimeter. Das brachte nichts. Beim dritten Versuch verlor sie das Gleichgewicht, fiel hin und kam mit dem Steißbein auf dem harten Steinboden auf. Vor Schmerz stiegen ihr die Tränen in die Augen.


  Sie blieb einen Moment sitzen und sammelte bewusst ihre Kräfte. Sie hatte sie bereits unnötig vergeudet. Es fiel ihr schwer, die Panik zu unterdrücken. Sie hatte schon alles Mögliche geschafft, war sogar aus einer fest verschlossenen Gefriertruhe geflohen – doch jetzt hatte sie das Gefühl, sie würde es nicht packen. Aus diesem Käfig gab es kein Entrinnen.


  Lumikki hob den Blick zu dem hölzernen Jesus. Er sah mit großen, traurigen Augen zurück. Wann, wenn nicht jetzt, wäre ein guter Moment für ein Gebet? Doch Lumikki betete nicht. Sie glaubte nicht daran, dass da draußen jemand ihre Worte hörte.


  Der blaue Himmel hinter dem winzigen Fenster sah zum Heulen schön aus.


  Sie spürte, wie die fade Mahlzeit von eben sich in ihrem Magen drehte und nach oben wanderte. Sie zwang sich zu schlucken, obwohl das bedeutete, den Knebel umso deutlicher zu schmecken. Jetzt bloß nicht ans Kotzen denken, davon würde ihr nur noch übler werden! Sie musste sich ablenken, musste etwas tun, um ihre Gedanken und die Panik in Schach zu halten.


  Los, aufstehen. Den Rücken fest an die Wand. Dann ein schneller Tritt mit den Füßen gegen die Tür, in Klappmesserhaltung. Die stabile Tür rührte sich keinen Millimeter. Lumikki versuchte es dreimal. Ohne jeden Erfolg. Sie setzte sich wieder auf den Boden, besann sich auf ihre Kräfte, dachte nach.


  Und wenn sie sich an den Wänden hochstemmte, mit dem Rücken an der einen und den Füßen an der anderen Seite, Stück für Stück, Zentimeter für Zentimeter? Bis sie an den Rucksack oder vielleicht sogar ans Fenster kam? Würde sie es schaffen, das Fenster aufzumachen? Oder es kaputt zu schlagen?


  Lumikki dachte über die Chancen ihres Planes erst gar nicht nach. Sie wusste auch so, dass sie schlecht standen. Egal – wenn sie sich je daran orientiert hätte, wie chancenreich eine Idee war, wäre ihr noch keine Flucht geglückt. Ihre Waffen waren Zähigkeit, Geduld und Unnachgiebigkeit, und darauf musste sie sich jetzt verlassen.


  Lumikki versuchte, nicht darüber nachzudenken, was Adam Havel mit ihr vorhatte. Trotzdem ratterte es in ihrem Gehirn immer wieder los. Sie traute dem Typen nicht über den Weg. Wenn Jaros Tod kein Zufall gewesen war, wovon Lumikki fest ausging, dann würde Adam Havel womöglich auch wenig Interesse daran haben, Lumikki am Leben zu lassen. Würde er kommen und sie eigenhändig erwürgen? Oder hatte er für diesen Job jemand anderes vorgesehen? Würde sie hier im Sündenkerker sterben, oder gab es einen anderen Hinrichtungsort?


  Ein Tod im Sündenkerker. Das würde sie doch nicht einfach so geschehen lassen!


  Sie drückte ihren Rücken fest an die Wand, spürte die erbarmungslos harte Fläche. Aber die Wand war jetzt ein Freund, der ihr Halt bot. Lumikki konzentrierte sich darauf, ihre gefesselten Füße an die gegenüberliegende Wand zu bringen. Sie wusste, dass es sauschwer werden würde, sich langsam nach oben zu arbeiten. Sie würde das kein zweites Mal schaffen – also musste es beim ersten Versuch klappen.


  Der Absprung. Jetzt. Schon befand Lumikki sich in der Luft, wurde nur noch von zwei Wänden gehalten. Mit feinsten Muskelbewegungen balancierte sie sich aus, bis sie eine gute Position hatte. Sie atmete tief durch die Nase. Sie brauchte jetzt viel Sauerstoff im Blut.


  Millimeter für Millimeter schob sie die Füße hoch. Der Druck zwischen Füßen und Wand sowie Rücken und Wand musste ausgeglichen bleiben. Als ihre Füße so weit oben waren, dass zu viel Gewicht auf ihrem Nacken und ihrem Hals lastete, schob sie ihren Rücken wandaufwärts. Das war noch wesentlich schwieriger als der Teil mit den Füßen.


  Zwei Zentimeter. Drei.


  Entsetzlich langsam.


  Lumikki kämpfte sich weiter.


  Noch ein paar Zentimeter und ihr Kopf wäre auf einer Höhe mit dem Rucksack. Vielleicht konnte sie ihn vom Nagel zerren. Im Rucksack hatte sie ein Obstmesser, an dem sie die Fesseln aufscheuern konnte.


  Plötzlich hörte sie auf dem Weg, der zum Sündenker ker führte, leise Schritte. Sie stoppten vor der Tür. Lumikki machte eine unkontrollierte Bewegung, verlor die Balance und landete auf dem Boden.


  Als sich ein Schlüssel ins Schloss schob und umdrehte, überflutete sie die Panik.
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  Der beste und verlässlichste Profikiller der Stadt ging noch einmal die Anweisungen durch.


  Erst zum Haus. Dann zum Hintereingang, wo der Schlüssel für den Steinkerker bereitlag. Dort saß das Mädchen, gefesselt und hilflos, er musste es nur mitnehmen. Bevor er ging, würde er den Ort noch so herrichten, dass es nach einer Flucht aussah.


  Alles klar. Diesmal konnte wirklich nichts schiefgehen.


  Einmal war ihm das Objekt entkommen. Ein zweites Mal würde das nicht passieren.


  Lumikki sah die Tür quälend langsam aufgehen. Sie versuchte, klar zu denken. Wie könnte sie denjenigen, der gleich vor ihr stand, in die Irre führen? Vielleicht sollte sie so tun, als wäre sie bewusstlos. Das würde ihr einen Überraschungsvorteil verschaffen. Er wäre nicht allzu groß, doch sie musste es wenigstens versuchen. Noch nie hatte sie kampflos aufgegeben, das würde sie auch jetzt nicht tun.


  Sie schloss die Augen und legte sich platt hin.


  Der Mann legte seine Hand auf ihren Kopf und strich ihr über die Haare.


  »Lumikki.«


  Lumikki machte die Augen auf.


  Es war Lenka.


  Sie knotete geschickt die Fesseln auf und löste den Knebel von ihrem Mund. Lumikki musste ein paar Mal husten, dann atmete sie tief ein. Frische Luft strömte durch die Tür. Lumikki sog die Lungen voll. Das tat unendlich gut.


  »Du musst weg. Schnell, es ist kaum Zeit!« Lenkas Stimme klang ängstlich.


  Lumikki schnappte sich ihren Rucksack. »Aber nicht ohne dich.«


  Lenka riss die Augen auf und blinzelte. Eine halbe Sekunde lang schien sie ernsthaft drüber nachzudenken. Dann blickte sie über ihre Schulter zurück zum Haus.


  »Wir haben keine Zeit zum Diskutieren. Die anderen sind vorn im Gebetszimmer, aber bestimmt nicht mehr lange. Adam hat mir zum Glück erlaubt, allein zu beten, oben in meinem Schlafzimmer. Ich wusste, dass der Ersatzschlüssel für den Sündenkerker im Kaminschacht liegt. Ich muss ihn schnell zurückbringen, bevor jemand etwas merkt.«


  »Aber sie werden dir bestimmt auf die Schliche kommen! Und dann bestraft Adam dich!«


  »Keine Sorge, die erwischen mich nicht. Ich werde es hier drinnen so aussehen lassen, als wärst du geflüchtet. Los, lauf!«


  Lenka blickte sie flehend, fast verzweifelt an. Ihre Hände und Knie zitterten.


  Am liebsten wäre Lumikki sofort losgerannt. Doch sie ertrug den Gedanken nicht, dass ihre Schwester bei diesen Verrückten zurückblieb. Wenn sie jetzt verschwand, würde sie Lenka wahrscheinlich nie mehr wiedersehen.


  »Lenka, hierzubleiben ist gefährlich für dich … Ich habe das Gefühl, dass wir nicht die ganze Wahrheit über Adam wissen«, sagte Lumikki.


  Lenka trat einen Schritt zurück. Plötzlich war wieder die anfängliche Distanz zwischen ihnen.


  »Natürlich weiß ich alles über ihn. Adam ist gut zu mir.«


  »Wieso hilfst du mir dann abzuhauen?«


  »Weil er zu denen, die die Wahrheit nicht erkennen, brutal sein kann. Ich will nicht, dass du leidest.«


  Lumikki hätte Lenka am liebsten angebrüllt. Merkte sie nicht, wie unlogisch das alles war? Sie spürte, dass Lenka ihr mehr und mehr entglitt, dass sie mit Worten nicht mehr zu erreichen war. Zwischen ihnen stand eine hohe Mauer.


  »Aber die Wahrheit …«, setzte Lumikki zu einem letzten Versuch an.


  Lenka unterbrach sie. »Auch die Außenwelt wird sehr bald die Wahrheit erkennen, und diese Erkenntnis wird in ihren Augen brennen. Ich hatte gehofft, dass du, Schwester, nicht zu diesen Außenstehenden gehörst, aber anscheinend ist dein Herz doch nicht offen genug. Bitte geh.«


  Lenkas Worte bohrten sich wie ein Eispickel in Lumikkis Brust.


  Sie hätte Lenka umarmen und sagen können, dass sie wirklich Angst um sie hatte. Und dass sie Lenka mittlerweile sehr lieb hatte. Sie hätte es tun können, aber sie tat es nicht. Angst, Scheu und Gewohnheit hielten sie davon ab.


  Lauf nie jemandem nach. Bettle nie um Freundschaft, Vertrauen oder Liebe.


  Lumikki berührte flüchtig Lenkas Hand, wie zum Dank, dann rannte sie zum Zaun und kletterte langsam und vorsichtig hinüber. Sie rannte, bis sie nicht mehr konnte, bis ein Zurücklaufen purer Wahnsinn gewesen wäre. Dann verfluchte sie ihre dummen Prinzipien. Wegen ihnen hatte sie vielleicht ihre Schwester verloren. Möglicherweise für immer.


  Lumikki blieb stehen, holte tief Luft und zerrte Lenkas Stammbaumskizze aus ihrem Rucksack. Wirklich ziemlich wenige, arg ausgedünnte Zweige.


  Tja. Wenn Lumikki mit den Lebenden nicht reden konnte, musste sie es wohl bei den Toten versuchen.


  Mit der einen Hand schützte Lenka ihr Gesicht. Mit der anderen holte sie kraftvoll aus und schlug das Kruzifix gegen die Fensterscheibe. Das Glas klirrte. Drüben im Haus war das garantiert auch zu hören. Zum Glück lag das Gebetszimmer auf der vorderen Seite, man konnte nicht in den Garten sehen.


  Das Fenster des Sündenkerkers war klein und das Loch in der Scheibe noch kleiner, aber es schien dennoch glaubwürdig, dass Lumikki so entkommen war. Die Fesseln lagen verwaist auf dem Boden. Lenka schleuderte das Kruzifix daneben. Jesus warf ihr einen enttäuschten Blick zu.


  Vergib mir meine Sünden, bat Lenka stumm.


  Mit hämmerndem Herzen steckte sie den Schlüssel von außen in die Tür und unterdrückte den Impuls, sich nach allen Seiten umzusehen. Das würde ihr nur wertvolle Sekunden rauben. Ihre Finger zitterten extrem, aber endlich hatte sie die Tür abgeschlossen.


  Sie hörte, wie die anderen zum Hinterausgang kamen, und rannte schnell zur vorderen Seite des Hauses.


  Hoffentlich hatte niemand nachgeschaut, ob sie noch oben in ihrem Zimmer war. Still betete sie um Beistand. Sie wusste, dass man sich solche Dinge im Gebet nicht wünschen durfte, aber in dieser Situation machte sie eine Ausnahme.


  Hinten aus dem Garten hörte man jetzt aufgeregtes Stimmengewirr. Lenka bat um Kraft für ihre zitternden Beine und kletterte die alte Leiter, die am Haus lehnte, zu ihrem Zimmer hoch. Geduckt linste sie hinein. Niemand da. Die Tür war zu. Gut. Und das Wichtigste: Das Fenster war noch immer angelehnt. Lenka schlüpfte leise hinein und bemerkte erst jetzt, dass sie sich beim Einschlagen des Kerkerfensters eine blutende Schramme auf dem Handrücken zugezogen hatte. Sie drückte ihren Mund auf die Verletzung und sog das Blut auf. Der Geschmack war widerlich, aber sie musste jetzt stark sein. Aus der Wunde quollen sofort neue Blutstropfen. Lenka legte sich schnell ins Bett und presste den Handrücken fest aufs Laken. Wenn jemand wegen des Flecks in der Bettwäsche fragte, würde sie sagen, dass ihre Regelblutung sie im Schlaf überrascht hatte.


  Der Blutstrom versiegte. Lenka stand wieder auf und lief ins Erdgeschoss.


  Der Kamin.


  Sie musste es schnell zum Kamin schaffen. Der Ersatzschlüssel musste sofort wieder an seinen Platz, bevor Adam oder sonst jemand sie verdächtigen konnte.


  Lenka warf einen Blick aus dem Wohnzimmerfenster. Die Familie war noch hinten im Garten. Adam hatte die Tür zum Sündenkerker aufgeschlossen. Den hysterischen Wortfetzen entnahm Lenka, dass alle aufgeregt über Lumikkis Flucht sprachen. Lenka tastete nach der Vertiefung in der Wand des Kaminschachts und legte den Schlüssel zurück in die Mulde.


  Da hörte sie Adam nach ihr rufen. Noch war er im Garten. Sie rannte zur Hintertür, trat hinaus und ging ihm ruhig entgegen.


  »Deine sogenannte Schwester ist offenbar abgehauen«, sagte er.


  »Was?!«


  Lenka bemühte sich, ihre Stimme zugleich überrascht, erschrocken und eingeschüchtert klingen zu lassen. Adam sah ihr prüfend in die Augen. Lenka sah, ohne mit der Wimper zu zucken, zurück. Zum ersten Mal in ihrem Leben. Adam runzelte die Stirn. Lenka behielt ihren aufrichtigen, unschuldigen Gesichtsausdruck bei.


  »Wirklich kaum zu glauben. Komm, und sieh es dir selbst an.«


  Er drehte sich um und ging vorneweg zum Sündenkerker. Lenka steckte schnell ihre Hände in die Hosentaschen. Dort waren blutige Verletzungen und Rußspuren vom Kamin gut versteckt.


  Während sie hinter Adam herging, staunte sie einmal mehr darüber, wie leicht es doch war zu lügen.


  Das Handy meldete den Eingang einer neuen Nachricht. Der Killer sah nach. Er war schon fast am Haus angekommen. Die Nachricht kam von seiner Auftraggeberin.


  »Gratuliere. Vater hat mir berichtet.«


  Er stutzte. Sein Job war doch noch gar nicht erledigt! Dann begriff er und verfluchte sein Schicksal. Er würde seine Auftraggeberin anrufen und die Sache aufklären müssen. Wie demütigend. Das Mädchen war ihm schon wieder entkommen.
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  Der Engel stützte sein Gesicht in seine Hand. Am linken Flügel fehlte ein Stück, die Augen wirkten, als hätte er schon jahrhundertelang dicke schwarze Tränen geweint. Ein Schutzengel, der sich unerbittlich die Schuld dafür gab, dass er versagt hatte. Um seine Füße wand sich wie eine Fessel dichter Efeu. Dieser Engel würde nie wieder in den Himmel aufsteigen, selbst wenn seine kaputten Flügel ihn noch trügen. Er war dazu verdammt, für immer auf der Erde zu bleiben, seine schwarzen Tränen zu vergießen, sein Versagen als Schutzengel abzubüßen.


  Lumikki betrachtete seine kummervolle, gebeugte Haltung. Genauso fühlte sie sich auch. Hoffnungslos. Am Ende ihrer Kraft. Was hatte sie sich nur eingebildet? Der Friedhof Vinohrady zählte zu den größten von Prag. Da war es fast einfacher, die Nadel im Heuhaufen zu suchen.


  Lenka hatte Lumikki gegenüber erwähnt, dass ihre Großeltern auf diesem Friedhof begraben lagen. Lenka selbst war nie an ihrem Grab gewesen. Adam fand, man müsse sich auf die konzentrieren, die lebten, nicht auf die Toten. Für Lumikki klang das, als wollte er verhindern, dass die Sektenmitglieder sich genauer mit ihren Vorfahren beschäftigten. Und deshalb war Lumikki hergekommen. Vielleicht offenbarten die Grabsteine von Lenkas Großeltern irgendwelche Ungereimtheiten?


  Wenn sie in Adams Darstellung Fehler aufspürte, hätte sie etwas in der Hand, um Lenka zum Verlassen der Sekte zu überreden. Wenn sie beweisen konnte, dass Adam log, würde Lenka hoffentlich endlich aufhören, Adams »Wahrheiten« zu glauben. Lumikki wusste, dass die Idee, auf dem Friedhof einen Hinweis zu finden, alles andere als großartig war, doch eine bessere hatte sie nicht. Irgendwie musste sie schließlich versuchen, ihre Schwester aus der Sekte und aus Adams Klauen zu lösen.


  Lumikki hatte die Strecke vom Zentrum bis zum Friedhof zu Fuß zurückgelegt und musste einsehen, dass auch das keine großartige Idee gewesen war. Vor allem, weil sie am Morgen gewohnheitsmäßig ihre Turnschuhe angezogen hatte. Dabei wären die luftigen Sandalen viel besser gewesen. Ihre Füße schwitzten, an den Hacken bildeten sich Blasen, und ihre Zehen fühlten sich an wie durchgekochtes Mus. Ihre Wasserflasche hatte sie bereits vor einer halben Stunde ausgetrunken. In dieser Affenhitze hatte sie garantiert mehr Flüssigkeit verloren, als sie beim Trinken aufgenommen hatte. Vermutlich bekam sie demnächst Kopfschmerzen.


  Es hellte ihre Stimmung auch nicht gerade auf, dass das Grab von Lenkas Großeltern unauffindbar blieb. Dieser Friedhof war nicht nur riesengroß und ohne jedes System angelegt – er war auch wirr wie ein fieser Albtraum. Gewaltige Bäume warfen unruhige Schatten auf die Grabsteine. Die Grabsteine selbst und auch die Kreuze, Skulpturen und Mauern waren vom Zahn der Zeit angefressen; überall waren Stücke weggebrochen. Ein paar Engeln fehlten die Arme, teils sogar der Kopf, was grotesk aussah. Die Inschriften auf den Grabsteinen waren verwittert und stellenweise unleserlich, obendrein lagen die Gräber, Mauern und Baumwurzeln unter einem dichten Efeuteppich.


  Tatsächlich hatte Lumikki schon so einige Tote mit den Namen Franz und Maria gefunden und noch etliche mehr mit dem Nachnamen Havel. Sogar ein paar, die Franz Havel oder Maria Havlová hießen. Aber die Geburts- und Todesjahrgänge kamen nie hin. Leute aus dem 18. Jahrhundert brachten sie nicht weiter.


  Jetzt setzten die Kopfschmerzen ein. Lumikki spürte, wie der Schmerz vom Hinterkopf langsam Richtung Schläfen wanderte. Bald würde er hinter der Stirn pochen und im schlimmsten Fall wurde ihr davon schlecht. Dummerweise hatte sie noch das eklige Essen von der Sekte im Magen. Aber wenigstens schmeckte ihr Mund nicht mehr nach dem Knebel. Lumikki wollte sich hier auf keinen Fall übergeben. Auch wenn die Toten sich nicht drum scherten – den Besuchern des Friedhofs gegenüber, die hier Gräber ihrer Verwandten aufsuchten, würde das unhöflich wirken.


  Sie setzte sich auf eine schattige Bank und atmete bewusst ein und aus. Es machte keinen Sinn weiterzusuchen. Es war garantiert schlauer, zum nächsten Kiosk zu gehen, ein kühles Getränk zu kaufen und später Jiři Hašek zu fragen, ob er mehr über Lenkas Großeltern wusste. Immerhin hatte er für seine Recherchen etliche Kirchenbücher studiert.


  Der Trip auf den Friedhof war eine Sackgasse. Lumikki beschloss, ihre Lehre draus zu ziehen: Mach deine Pläne nie in Hektik. Überleg in Ruhe, ob es sich lohnt.


  Plötzlich klingelte ihr Telefon. Ihr Vater. Eigentlich hatte sie keine Lust, mit ihm zu sprechen, aber sie wusste, dass es klüger wäre ranzugehen. Sonst würden ihre Eltern sich bloß Sorgen machen.


  »Du hattest ja heute schon mit Katja gesprochen …«, begann ihr Vater und fügte hinzu: »… aber ihr konntet wohl nicht in Ruhe zu Ende telefonieren. Und eigentlich wolltest du mich sprechen, oder?«


  »Ja. Stimmt. Ich wollte dich fragen, wie deine Zeit hier in Prag gewesen ist«, erwiderte Lumikki.


  Sie ließ ihren Blick auf dem Grabstein gegenüber ruhen, der über und über mit dunkelgrünem Efeu bedeckt war. So blöd war ihr Ausflug auf den Friedhof doch nicht. Die Stimmung hier war wahnsinnig schön – poetisch, verzaubert und zugleich düster wie im Schauermärchen. Das war den Weg wert gewesen.


  »Woher weißt du, dass ich in Prag war?« Ihr Vater klang fast unfreundlich – wie bei einem Verhör.


  Lumikki überlegte. Sie wollte ihm nicht alles auf einen Schlag offenbaren. Jedenfalls noch nicht jetzt.


  »Von einer gemeinsamen Bekannten. Oder sagen wir, einer Bekannten aus der Vergangenheit.«


  »Das hört sich ja speziell an. Dass mich dort nach so vielen Jahren noch jemand kennt –«


  Lumikki ließ ihren Vater nicht ausreden und kam sofort zur Sache.


  »Wieso hast du mir nicht erzählt, dass du schon mal in Prag gewesen bist?«


  Am anderen Ende wurde es so still, dass Lumikki schon annahm, die Verbindung wäre unterbrochen.


  »Ehrlich gesagt … ich war damals so traurig und so in meiner eigenen, sonderbaren Welt, dass ich nicht gern an diese Zeit zurückdenke. Und in der Tat habe ich kaum noch Erinnerungen an diese Phase.« Die Stimme ihres Vaters klang erstickt.


  Lumikki hätte am liebsten ins Telefon geschrien: Erinnerst du dich nicht mal mehr daran, dass deine älteste Tochter hier entstanden ist?


  »Deshalb also habe ich nichts erzählt. Es gab einfach nichts zu erzählen.«


  Lumikki starrte angewidert auf den Boden. Soso, nichts zu erzählen. Sie hatte eine Halbschwester, doch das war anscheinend belanglos. Nur eine Kleinigkeit.


  »Jedenfalls … deswegen hatte ich angerufen«, sagte sie. »Mehr gibt’s von meiner Seite aus nicht.«


  »Ist denn alles okay bei dir? Reicht dein Geld? Ist das Hostel in Ordnung?«


  Ihr Vater klang wieder wie immer, leicht besorgt, aber distanziert.


  »Jaja. Alles okay. Und bald bin ich ja auch schon wieder zurück.«


  Vielleicht zusammen mit meiner Schwester, fügte sie in Gedanken dazu. Dann konnte ihr Vater noch einmal überdenken, ob es wirklich »nichts zu erzählen« gab.


  Lumikki hatte schon oft gedacht, dass in ihrer Familie die Rollen nur gespielt und nicht wirklich gelebt wurden: Ihre Mutter schauspielerte die Mutter, ihr Vater den Vater und sie selbst die Tochter. Sie verhielten sich, als würden sie zwischen Kulissen umherwandeln und permanent von außen gefilmt werden. Lumikki hatte lange gedacht, dass das in allen Familien so sei. Doch als sie mit etwa zehn Jahren begann, andere Familien zu beobachten, im Supermarkt oder im Park oder bei Familienfesten, stellte sie fest, dass die sich anders verhielten. Sie stritten, lachten, waren lebendig und normal. In Lumikkis Familie dagegen sagte man nicht einfach, was einem gerade spontan einfiel, sondern nur das, was ins Drehbuch der Rolle passte.


  Dementsprechend war natürlich die Stimmung zu Hause, und man merkte es auch ihren Gesprächen an. Theoretisch erfüllten Lumikkis Eltern – eine Informatikerin in einer öffentlichen Bibliothek und ein erfolgreicher Geschäftsmann – ihre Rollen sehr gut. Trotzdem schien kein einziges Wort, das aus ihren Mündern kam, von ihnen selbst zu stammen. Jeder Satz war wie von jemand anderem geschrieben. Ihre Eltern wirkten nicht echt und lebendig, sondern eher wie Schattenbilder. Lumikki wusste nie, wie sie den Vorhang zwischen den echten Menschen und den bloßen Rollenbildern, die sie von ihnen zu sehen bekam, beiseiteschieben konnte.


  Unter dem Efeu auf dem Stein ihr gegenüber schimmerte in der Sonne ein mattes »F« hervor. Lumikki beschloss, noch diesen einen, den allerletzten Grabstein zu überprüfen.


  Sie stand auf, trottete hinüber und schob den erstaunlich eigenwilligen Efeu mühsam beiseite. Franz. Franz Havel. Und noch ein zweiter Name. Maria Havlová. Lumikkis Herz begann zu hämmern. Die Geburts- und Todesdaten passten genau.


  »Lumikki, du rufst uns an, wenn was ist, ja?«, nahm ihr Vater den Faden wieder auf.


  »Jaja. Tschüss dann.«


  Lumikki klang wie eine unwillige Pubertierende, aber sie wollte sich nun mal voll auf den Grabstein konzentrieren. Ganz unten fand sich noch ein dritter Name. Lumikkis Hände zitterten, als sie die Efeublätter darüber abriss.


  Klaus Havel. Geboren 1940. Gestorben 1952.


  Lumikki musste erst ein paar Sekunden auf die Jahreszahlen starren, ehe ihr Gehirn ansprang und ihr verriet, was so seltsam an diesen Zahlen war:


  Klaus Havel war nur zwölf Jahre alt geworden. Damit war es so gut wie ausgeschlossen, dass er wirklich als Adam Havels Vater infrage kam. Rein biologisch gesehen schien es zwar nicht unmöglich, aber es blieb doch dermaßen unwahrscheinlich, dass Lumikki ganz sicher war: Adam Havel hatte Lenka belogen. Lumikki holte ihr Handy wieder hervor und fotografierte den Grabstein. Das Bild musste sie Lenka unbedingt zeigen. Vielleicht erkannte sie dann endlich, dass ihre »Familie« und vor allem der »Vater« dieser Familie nicht so rein und unschuldig waren, wie sie bislang angenommen hatte.


  Als sie ihr Handy zurück in die Tasche stopfte, drang ein störender Geruch in ihre Nase, der ihren Kopf schmerz zur Migräne zu steigern drohte. Eine Mischung aus Schweiß und einem penetranten Aftershave. Diesen Geruch kannte sie von gestern.


  Lumikki verschwendete keine einzige Sekunde und drehte sich gar nicht erst um. Stattdessen raste sie in einem Wahnsinnstempo los. Und das war auch dringend notwendig: Schwere Schritte folgten ihr dicht auf den Fersen, während ihre eigenen Turnschuhe im Sand der Friedhofswege viel zu laut knirschten.


  Beschützt wenigstens mich, flehte sie die traurigen Engel an den Gräbern an, die ihrer Flucht mit leeren Blicken zusahen. Breitet eure Flügel aus, und lasst einen Sturm aufkommen, der den Feind zurückdrängt. Aber die schwüle Luft bewegte sich keinen Millimeter.


  Ihr Verfolger war schnell. Und er war mit Sicherheit besser ausgeruht und weniger durstig als Lumikki, die nur ein paar Stunden geschlafen und einen anstrengenden Fußmarsch in der Hitze hinter sich hatte. Die dicke Schweißperlen schwitzte, obwohl sie sich fühlte, als sei kein einziger Tropfen Flüssigkeit mehr in ihr.


  Lumikki rannte durch das Friedhofstor. Gleich daneben lag eine Metrostation. Sie traf eine schnelle Entscheidung und stürmte die Treppe hinunter. Die Vorstellung, sich mit einem Killer auf den Fersen unter die Erde zu begeben, war zwar nicht gerade angenehm, aber sie hoffte darauf, dass sich unten Wachleute befanden, oder zumindest, dass der Mann ihr in Anwesenheit etlicher Mitfahrer nichts antun würde. Die Schritte des Mannes blieben dicht hinter ihr.


  Gerade fuhr eine Metro ein. Lumikki drängte sich als eine der Ersten hinein. Ihr Verfolger musste erst ein paar Aussteigenden ausweichen, was Lumikki einen winzigen Vorsprung brachte. Sie versuchte, den Abstand zu dem Mann zu vergrößern, indem sie ein paar Wagen weiterging. Der Mann stieß die anderen Fahrgäste rücksichtslos zur Seite, um sie nicht aus den Augen zu verlieren. Noch war die Metro nicht losgefahren.


  Am Bahnsteig gegenüber fuhr jetzt eine weitere Bahn ein; die Türen gingen auf, zahlreiche Fahrgäste wechselten schnell herüber in die Bahn, in der Lumikki war. Glücklicherweise standen nun viele Leute zwischen ihr und dem Mann, doch Lumikki konnte sehen, wie er sich gereizt durchs Gedränge kämpfte. Leider schien es ihm herzlich wenig auszumachen, dass er Publikum hatte. Seinem Gesichtsausdruck nach hätte er Lumikki vor aller Augen mit bloßen Händen erwürgen können.


  Lumikki zwang sich zur Ruhe. Sie zählte die Sekunden. Der Wechsel musste im allerletzten Moment passieren.


  Der Mann kam näher. Die Türen gingen zu – am Bahnsteig gegenüber waren sie noch auf. Als Lumikki sah, dass sie langsam zuglitten, drückte sie den Türöffnungsknopf, rannte mit wenigen Schritten zur anderen Bahn hinüber, nahm im Laufen ihren Rucksack ab und schlüpfte mit einer Drehung gerade noch rechtzeitig durch den sich schließenden Türspalt.


  Die Metro fuhr los. Ebenso die, in der der Killer stand. Lumikki sah ihn mit rotem Gesicht an die Tür hämmern, doch das nützte ihm nichts. Die Bahnen tauchten in entgegengesetzte Richtungen in den Tunnel.


  Lumikki ließ sich auf einen Sitz plumpsen und wischte sich mit zittrigen Fingern den Schweiß von der Stirn. Neben ihr saß ein etwa zehnjähriger Junge, der sie mit unverhohlener Bewunderung anstarrte. Er hatte eine Fanta-Dose in der Hand, die er ihr mit hochgezogenen Augenbrauen hinhielt. Lumikki wollte schon ablehnen, griff dann aber zu.


  Noch nie hatte ihr eine lauwarme, abgestandene Limo so gut geschmeckt.
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  »Du siehst echt fertig aus. Bist du bei der Hitze einen Marathon gelaufen, oder was?«


  Lumikki schoss durch den Kopf, dass sie an nur einem einzigen Tag eine Schwester gefunden hatte, von Angehörigen einer Sekte eingesperrt worden war, ihre Schwester zurückgelassen hatte, einen riesigen Friedhof abgesucht und Beweise gegen Adam Havel gefunden hatte – und obendrein noch vor einem Mann geflohen war, der sie anscheinend umbringen wollte. Auf lässiges Sprücheklopfen hatte sie jetzt keine Lust.


  Als Jiři Hašek sah, dass Lumikki keine Miene verzog, verschwand das muntere Grinsen aus seinem Gesicht.


  »Was ist passiert?«, fragte er besorgt.


  »Das würde ich lieber drinnen erzählen«, antwortete Lumikki.


  Sie hatten abgemacht, sich um fünf bei Jiři zu treffen. Lumikki hatte um fünf vor fünf bei ihm geklingelt. Da niemand öffnete, hatte sie gewartet. Und sich dabei immer wieder unauffällig umgesehen. Davor war sie noch eine Weile mit ständig wechselnden Metros und Straßenbahnen durch die Stadt gefahren – so lange, bis sie sicher war, ihren Verfolger wirklich weit hinter sich gelassen zu haben. Sie hatte sich eine 1,5-Liter-Flasche Wasser gekauft und sie fast auf einmal ausgetrunken. Die Kopfschmerzen ließen sofort nach, auch der letzte Rest von Staubtuchgeschmack in ihrem Mund verschwand.


  Jetzt wollte Lumikki unter die Dusche und die Kleider wechseln. Wollte die Ereignisse dieses Tages von ihrer Haut waschen, selbst wenn sie wusste, dass sie in ihrem Kopf haften bleiben würden.


  Jiři schloss schnell die Tür auf. Schweigend stiegen sie die Treppen hoch. Lumikki hatte keine Lust, im hallenden Treppenhaus zu erzählen, was passiert war, und zum Glück bohrte Jiři nicht nach. Er hatte verstanden, dass die Lage ernst war. Als sie im obersten Stockwerk ankamen, entdeckte Lumikki es zuerst.


  »Haben Sie heute Morgen vielleicht vergessen, die Tür zuzumachen?«


  Jiři war mit einem Satz an seiner Wohnungstür und stammelte: »Nein, auf keinen Fall.«


  In seiner Wohnung herrschte absolutes Chaos.


  Umgekippte Möbel, durchwühlte Schränke und Regale, überall auf dem Boden lagen Bücher, Ordner, Papiere. Der Flachbild-Fernseher, Jiřis Computer und seine Systemkamera waren allerdings noch an ihrem Platz. Es konnte sich unmöglich um einen normalen Einbruch handeln, dann wären die elektronischen Geräte weg.


  Jiři stieß einen langen tschechischen Fluch aus.


  »Fehlt irgendwas?«, fragte Lumikki, während sie ihre eigenen Sachen zusammensuchte.


  Sie hatte nur Klamotten und ihr kleines Make-up-Täschchen dagelassen. Ihr Portemonnaie mit dem Pass und das zerfledderte Jo-Nesbø-Taschenbuch hatte sie den ganzen Tag im Rucksack mit dabeigehabt. Auf das Buch hätte sie eigentlich verzichten können, ruhige Lesemomente waren auf dieser Reise eher selten gewesen.


  Ihre Klamotten waren noch alle da. Seltsam fand sie allerdings, dass der Einbrecher ihren BH aufgeschnitten hatte. Anscheinend glaubte er, dass sie ausgerechnet in der zarten Fütterung wichtige Dinge versteckte.


  Endlich knurrte Jiři Hašek eine Antwort. »Ob was fehlt, kann ich bei diesem Chaos hier noch gar nicht abschätzen. Die haben nach was ganz Bestimmtem gesucht. Keine Ahnung, wonach.«


  Er knallte eine große Reisetasche auf den Boden und pfefferte Klamotten, Ordner und Papierkram hinein.


  Lumikki sah ihn fragend an.


  »Wir sind hier nicht mehr sicher«, erklärte Jiři. »Wer einmal in diese Wohnung eingebrochen ist, macht das auch ein zweites Mal, und zwar jederzeit.«


  »Aber wo gehen wir hin?«, fragte Lumikki. Sie hatte ihre Klamotten bereits in den Rucksack gestopft.


  »Keine Sorge. Wir gehen an einen Ort, der rund um die Uhr bewacht wird.«


  Lumikki stand hinter einem Baum und wartete. Das tat sie schon seit zwei Stunden. Und das würde sie, wenn nötig, auch noch lange tun. Sie trank einen Schluck aus ihrer Wasserflasche. Im Schatten der Bäume war es zum Glück eine Spur kühler. Lumikki hätte nie gedacht, dass sie schon wenige Stunden nach ihrer Flucht wieder zu diesem seltsamen Haus zurückkehren würde.


  Mit seinem dunklen, hohen Eisenzaun erinnerte das Gebäude an ein Gefängnis. Ob die Sekte für Lenka etwas Ähnliches wie ein Gefängnis war? So genau ließ sich das nicht sagen, aber für Lumikki sah es ganz danach aus: Lenka konnte sich nicht nach Lust und Laune in der Stadt bewegen, durfte nicht studieren oder jobben, konnte andere Menschen nicht näher kennenlernen. Sie durfte nicht tun und lassen, was sie wollte. Und wenn Lenka sich der Weißen Familie tatsächlich aufgrund erlogener Verwandtschaftsverhältnisse angeschlossen hatte, war das Ganze umso schlimmer.


  Auf dem Weg zum Medienhaus Super8, das permanent bewacht wurde und in dem man auch übernachten konnte, erzählte Lumikki Jiři Hašek von ihrer Entdeckung auf dem Friedhof.


  »Nach meinen Informationen ist Adam Havel Jahrgang 1950«, sagte Jiři, »Klaus Havel kann also auf keinen Fall sein Vater sein. Auf solche Ungereimtheiten bin ich schon öfter gestoßen. Neu für mich ist, dass Adam Havel die Sekte anführt. Die bisherigen Gesprächspartner, auch der Mann, der jetzt tot ist, haben mir das nicht verraten wollen. Ich wusste natürlich, dass Adam Havel Mitglied der Sekte ist, aber seine Position war mir nicht bekannt. Ich werde sofort mehr über ihn herausfinden.«


  »Und ich muss als Allererstes Lenka eine Nachricht überbringen.«


  »Sieht aus, als würdest du diese Lenka ziemlich mögen.«


  Anstelle einer Antwort nickte Lumikki nur. Ja, sie mochte Lenka. Sie hatte eine Schwester bekommen und würde sie nicht im Stich lassen.


  Also ließ sie Jiři Hašek allein im Medienhaus recherchieren und fuhr zum Haus der Sekte. Sie würde so lange ausharren, bis Lenka sich zeigte.


  In den letzten zwei Stunden war nur eine Frau um die fünfzig erschienen; sie hatte die weißen Rosen mit einer rostigen Gießkanne gegossen. Lumikki hatte sich rasch geduckt, um nicht entdeckt zu werden. Die Frau hob prompt den Kopf und lauschte einen Moment, goss dann aber in aller Ruhe weiter ihre Rosen.


  Lumikkis Beine waren vom langen Stehen schon beinahe eingeschlafen. Sie wechselte das Gewicht von einem aufs andere Bein und dehnte sich sachte. Irgendwann musste Lenka doch mal auftauchen. Jedenfalls hoffte Lumikki das.


  Endlich ging die Hintertür auf. Lumikki erkannte sofort die typische Zopffrisur. Es war Lenka. Sie wirkte traurig, fast resigniert. Lumikki pfiff leise. Lenka drehte den Kopf in ihre Richtung und sah sie. Lumikki hob warnend den Finger an die Lippen. Diese Leute von der Sekte durften auf keinen Fall etwas mitbekommen. Lenka blickte sich zögernd um und kam dann ein paar Schritte auf den Zaun zu. Dann schaute sie kurz Richtung Haus und schüttelte fast unmerklich den Kopf. Lumikki verstand: Weiter konnte Lenka sich nicht entfernen.


  Darauf war sie zum Glück vorbereitet. Sie wedelte kurz mit einem Stück Papier, auf das sie eine Botschaft geschrieben hatte. Sie knüllte den Zettel zu einer festen kleinen Kugel und warf sie über den Zaun.


  Ausgerechnet jetzt erschien ein junger Mann am Hintereingang. Lenka machte einen Schritt zur Seite und verdeckte die Papierkugel, ohne nach unten zu blicken, mit ihrem Fuß. Der Mann rief Lenka etwas zu. Lenka antwortete. Der Mann rief noch einmal, diesmal ungeduldiger. Lenka zuckte nur die Schultern. Der Mann seufzte demonstrativ, brummte einen gereizten Kommentar und ging wieder ins Haus. Lenka bückte sich schnell, hob den Zettel auf und steckte ihn in ihre Tasche. Unauffällig warf sie Lumikki einen kurzen Blick zu und ging dann hinein.


  Lumikki atmete langsam aus. Ohne es zu merken, hatte sie die Luft angehalten.


  Auf dem Zettel stand, dass sie morgen um zwölf auf Lenka warten würde, dort, wo sie einander zum ersten Mal begegnet waren. Lumikki vertraute darauf, dass Lenka sich etwas einfallen ließ, um das Haus verlassen zu können.


  Als Lumikki sich auf den Rückweg ins Zentrum machte, waren ihre Beine vom langen Stehen schwer wie Blei. Der Schweiß rann ihr in Strömen über den Rücken, und wenn sie mit der Zunge über ihre Lippen fuhr, schmeckte sie bitteres Salz.


  Der Himmel war dunkel wie tiefblaue Tinte. Auf den Scheiben des großen Medienhauses spiegelten sich die Lichter der Stadt.


  Aus dem achten Stock konnte man bis zur erleuchteten Prager Burg sehen. Trotz der fantastischen Aussicht fielen Lumikki fast die Augen zu, so müde war sie. Fast wäre sie im Sitzen eingeschlafen.


  Jiři hatte zwei Isomatten in die Ecke seines Büros gelegt.


  »Fein, dass es in diesem Haus einen aktiven Outdoor-Club gibt.« Er grinste.


  Und zum Glück war das kein Witz – Jiři hatte sogar noch für jeden einen Schlafsack aufgetrieben.


  Der Computer am Schreibtisch leuchtete fahl.


  Inzwischen saß er seit etwa drei Stunden reglos davor. Bewegt hatte er sich nur, um dem Lieferanten eines chinesischen Restaurants das Essen abzunehmen. Außerdem hatte er Lumikki eine Skizze der Stammbäume vorgelegt, die mit zahlreichen Notizen, Pfeilen und Fragezeichen versehen waren. So angestrengt Lumikki auch auf das Gewirr starrte, sie entdeckte nichts Neues. Kein weltbewegendes Geheimnis.


  Sie erlaubte sich, die Augen zuzumachen. Nur ganz kurz ausruhen. Der Tag war lang und anstrengend gewesen. Maximal zwei Sekunden …


  Lumikki wachte davon auf, dass sie mit dem Kopf in Jiřis Notizen landete. Jiři sah zu ihr herüber.


  »Leg dich doch hin, höchste Zeit für dich.«


  »Nein, nein, es geht schon«, widersprach Lumikki, obwohl sie so heftig gähnen musste, dass ihr fast die Mundwinkel einrissen.


  »Oder iss was von dem Chilitofu. Das macht wach.«


  Jiři schob ihr eine der Take-away-Packungen über den Tisch.


  »Kalter Tofu? Vielen Dank, das Gourmet-Angebot lasse ich lieber aus«, erwiderte Lumikki. »Außerdem bin ich schon pappsatt. Das Essen hätte glatt für zehn gereicht.«


  »Ganz wie du willst. Aber sag nachher nicht – bingo!«


  Das letzte Wort rief Jiři so laut, dass Lumikki zusammenzuckte.


  »Komm her, Lumikki.«


  Sie stand auf, ging um den Tisch herum und stellte sich neben Jiři. Auf dem Bildschirm prangte das Bild eines in Leinen gekleideten Mannes um die dreißig. Seine langen Haare trug er zu einem straffen Pferdeschwanz gebunden. Obwohl er auf dem Bild viel jünger war, erkannte Lumikki sofort die stechenden grauen Augen und die buschigen Augenbrauen.


  »Adam Havel«, sagte sie.


  »Hier heißt er noch Adam Smith. Aber es ist unser Adam Havel. Das Foto ist von 1980, doch er ist es, eindeutig.« Jiři Hašek klang aufgeregt.


  Lumikki las die Bildunterschrift. »In Nebraska.«


  »Jep. Dort gab es eine Sekte mit dem Namen Weiße Brüder, die ausschließlich junge Männer aufnahm. Sie glaubten, mit Jesus verwandt zu sein. Der Anführer war Adam Smith, der jedoch irgendwann verschwunden ist. Offenbar, um hier in Prag wieder aufzutauchen, mit fast dem gleichen Konzept. Nur dass er diesmal auch Frauen in seiner Sekte hat.«


  »Wieso ist er damals verschwunden?«, fragte Lumikki.


  »Er hatte die Mitglieder der Weißen Brüder überzeugt, ihm all ihren Besitz zu überlassen – mit dem Argument, er würde es den Armen schenken. Nur so würden die Sektenmitglieder rein und unschuldig sterben können.« Er sah Lumikki ernst an.


  »Die Weißen Brüder planten einen Gruppenselbstmord. Adam Smith wollte auch dabei sein. Aber die Polizei bekam Wind von der Geschichte und konnte in letzter Sekunde einen Großteil der Leute retten. Sie lagen halb erstickt in einem Sommerhaus. Kohlenmonoxid. Adam Smith war längst über alle Berge. Mit dem Geld der anderen.«


  Lumikkis Müdigkeit war wie weggewischt.


  »Die Weiße Familie plant also keinen Anschlag auf Leute außerhalb der Sekte«, sagte sie langsam.


  Jiři Hašek sah sie an und schüttelte den Kopf.


  Mehr mussten sie nicht sagen. Das Wort hing auch so überdeutlich in der Luft, die plötzlich kühler zu werden schien.


  Gruppenselbstmord.


  
    Montag, 20. Juni
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  Lumikki sah auf die Uhr. Viertel vor zwölf. Sie musste sich beeilen, wenn sie um Punkt zwölf am Treffpunkt sein wollte.


  Mit Jiři hatte sie Folgendes abgemacht: Sie würde sich wie geplant mit Lenka treffen. Lenka musste irgendwie davon überzeugt werden, die Sekte sofort zu verlassen. Außerdem würde Lumikki Lenka fragen, ob für den Gruppenselbstmord schon ein Datum existierte. Zeitgleich hatte Jiři ein Meeting mit der Super8-Konzernchefin, der er seine Rechercheergebnisse unterbreiten wollte.


  Lumikki wurde brutal aus ihren Gedanken gerissen, als sie mitten auf der Straße von starken Händen in ein Auto gezerrt und ins Sitzpolster gedrückt wurde. Das kalte Metall einer Schusswaffe drückte sich wie ein gemeingefährlicher Kuss auf ihren Hals.


  »Halt die Klappe, und rühr dich nicht, oder du bist tot«, zischte der Mann ihr ins Ohr.


  So nah wie jetzt war ihr dieser Typ noch nie gewesen, und sie hätte durchaus darauf verzichten können. Jetzt fummelte der Mann an einer Rolle Klebeband herum. Sie ahnte schon, dass er ihr damit den Mund zukleben und die Hände und Füße zusammenbinden wollte. Um sie dann aus dem Gewühl der Stadt rauszufahren und in Ruhe seinen Job zu erledigen – worin der bestehen würde, wollte sie sich gar nicht erst genauer vorstellen.


  Kalte Wut stieg in ihr auf. Schon wieder war sie in eine Sache hineingeraten, mit der sie ursprünglich nichts, absolut gar nichts zu tun haben wollte.


  Doch jetzt durfte sie keine Zeit verlieren. Sie musste sofort handeln. Ihren Gegner überraschen und sich diese wenigen Sekunden zunutze machen.


  Lumikki nickte dem Mann mehrmals zu, wie um ihm zu signalisieren, dass sie seine Anweisungen akzeptierte. Allerdings hörte sie nicht auf zu nicken, sondern steigerte die Bewegung und donnerte dem Mann ihre Stirn gegen die Nase. Sofort spritzte eine Blutfontäne auf Lumikkis weißes Baumwolltop. Unwillkürlich lockerte der Mann seinen Griff, vermutlich weniger vor Schmerzen, sondern vor Überraschung.


  Lumikki riss sich los, öffnete die Autotür und rannte, so schnell sie konnte, am Flussufer entlang. Erst als das Menschengewimmel dichter wurde, merkte sie, dass sie sich der Karlsbrücke näherte, die wie ein gewaltiger Magnet sämtliche Touristen anzog. Direkt an der Brücke wurde das Gewühle noch unübersichtlicher. Die Leute standen dicht gedrängt umher und starrten nach oben. Verzweifelt versuchte Lumikki, an ihnen vorbeizugelangen. Worauf warteten die Leute bloß?


  Sie blickte kurz nach oben und kapierte sofort. Der Turmbläser war erschienen und blies zur vollen Mittagsstunde. Zwölf Uhr. Die Brücke war gestopft voll. Lumikki warf einen Blick über die Schulter. Hatte sie ihren Verfolger abgeschüttelt? Sie konnte ihn nirgends entdecken. Um sicherzugehen, versteckte sie sich inmitten einer Menschentraube. Ihr Herz pochte wie wild. Sie hörte schwere Schritte, spähte aus ihrem Versteck hervor und sah den Mann näher kommen. Leider entdeckte auch er sie und schubste ein paar alte Damen zur Seite, die ihn lautstark auf Französisch beschimpften.


  Fieberhaft dachte Lumikki nach. Sollte sie die bevölkerte Karlsbrücke entlanglaufen oder sich lieber am Flussufer halten wie bisher? Auf der Brücke käme sie nur schwer vorwärts. Andererseits würde es ihrem Verfolger nicht besser gehen. Und in der Menschenmenge würde er hoffentlich nicht zu schießen wagen oder sonst wie gewalttätig werden. Es gab zu viele Augenzeugen.


  Lumikki hatte ihre Entscheidung getroffen. Sie bückte sich, um unter dem abgespreizten Arm eines Japaners hindurchzuschlüpfen, der seine schicke Handykamera auf den Turmbläser gerichtet hielt. Wenige Sekunden später hörte sie – und brauchte sich dafür nicht erst umzudrehen –, wie ihr Verfolger mit dem Japaner zusammenstieß und das Handy laut scheppernd zu Boden fiel. Aus den erregten Rufen des Japaners schloss sie, dass die Lebenszeit seines Handys auf der Karlsbrücke an ihr Ende gekommen war.


  Zu beiden Seiten der Brücke wachten in regelmäßigen Abständen insgesamt dreißig Heiligenstatuen über die Passanten. Der heilige Johannes von Nepomuk, der heilige Veit, die heilige Lutgard, Johannes der Täufer, der heilige Wenzel, der heilige Sigismund, Judas Thaddäus, Franz von Assisi. Die Namen der Statuen blitzten zum Takt der hämmernden Schritte in ihrem Kopf auf. Die Steinbrücke. So hieß sie, bevor man sie Karlsbrücke nannte. Ha, wirklich extrem fantasievoll.


  Salziger Schweiß tropfte Lumikki von der Stirn; wütend wischte sie ihn weg – er brannte ihr in den Augen. Es war auch so schon schwer genug, alles im Blick zu behalten und sämtlichen Musikanten, Kleinkram-Verkäufern, Straßenkünstlern und Touristen auszuweichen.


  Ihre Sandalen begannen zu scheuern. Logisch, das waren schließlich keine Sportschuhe, und auch ihr durchnässtes Top konnte man nicht gerade als Funktionskleidung bezeichnen. Die Außentemperatur – neunundzwanzig Grad – war nicht unbedingt ideal für einen Sprint. Aber Lumikki hatte nun mal keine andere Wahl, denn der Mann war ihr dicht auf den Fersen. Der Abstand betrug gerade mal ein paar Meter.


  Die hektische Verfolgungsjagd erregte jetzt Aufsehen, wobei die Leute offenbar dachten, dass Lumikki und der Mann eine Aufführung zum Besten gaben. Manche feuerten Lumikki an, andere den ächzenden Mann.


  Ein mittelmäßiges Gesangsquintett, das irgendeine Opernkamelle aufführte, geriet vollkommen durcheinander, als Lumikki dicht an ihnen vorbeisprintete. Sie wechselten zu etwas Einfacherem und stimmten die Beatles an:


  You’d better run for your life if you can, little girl …


  Schönen Dank. Genau das mache ich, um mein Leben rennen – so dachte Lumikki, ehe sie mit einer üppigen Dame zusammenstieß, die dummerweise einen Halbschritt zu viel in ihre Richtung gemacht hatte.


  »Mein Gott!«, kreischte die Frau, offenbar eine Deutsche, erschrocken auf.


  »Entschuldigung!«, rief Lumikki ihr auf Deutsch zu und rannte weiter.


  Zum Glück hielt die dicke Deutsche auch den Mann auf – der jedoch schubste die Frau grob beiseite.


  Lumikki versuchte, ihr Tempo noch zu steigern, was ihr in dem Gedränge auf der Brücke nicht leichtfiel. Der Schweiß lief ihr jetzt sogar die Waden hinab.


  In der Mitte der Brücke wurde eine Japanerin im Brautkleid fotografiert – Lumikki konnte allerdings nicht erkennen, ob es sich um eine richtige Braut oder um ein gestelltes Fotoshooting handelte. Die junge Frau trug eine unpraktische, ellenlange Schleppe, über die Lumikki im letzten Moment mit einem langen Satz hinweghüpfen konnte. Das Geräusch reißenden Satins wenige Sekunden später verriet ihr, dass das ihrem Verfolger nicht geglückt war.


  Lumikkis Vorsprung vergrößerte sich ein bisschen. Leider tauchte nun eine amerikanische Reisegruppe vor ihr auf, eng beisammenstehend wie eine Mauer. Panisch starrte Lumikki auf die Gruppe, bis sie endlich eine schmale Lücke entdeckte, durch die sie sich seitlich hindurchquetschen konnte.


  »And as you can see, here we have the statue of … a running girl … I mean …«


  Lumikki konnte nicht mitverfolgen, ob der Reiseleiter sich wieder fing, sie musste sofort weiter. Wenige Sekunden später durchbrach der Mann die Reisegruppe, brutal wie ein Eisbrecher und begleitet von lauten Protestschreien. Lumikkis Vorsprung war wieder geschrumpft und nur noch unwesentlich. Jetzt wurde ihr von der Hitze schwindelig, die Bilder vor ihren Augen verschwammen. Ihr Mund schien schon seit Ewigkeiten völlig ausgetrocknet – als hätte sie in ihrem Leben noch keinen einzigen Schluck getrunken.


  Ihre Beine begannen zu zittern. Lumikkis abgewinkelter Arm traf die Hand eines Karikaturisten, der gerade die Nase eines bärtigen Mannes skizzierte. Tja, so geriet die Nase eben etwas extremer, gar nicht verkehrt. Lumikki lief weiter und musste sofort einer weiteren Reisegruppe ausweichen, bis ganz an den Rand der Brücke. Schnell presste sie die Hände gegen die Namenstafel einer Statue, um nicht an den massiven Brückenrand gedrückt zu werden. Die Namenstafel war von Tausenden Händen glatt poliert. Johannes von Nepomuk. Ein tschechischer Märtyrer, den man mit einem Sturz in die Moldau umgebracht hatte. Schon seltsam, was man alles beim Querlesen des Reiseführers behielt. Außerdem wusste sie noch, dass es Glück brachte, wenn man die Statue berührte, und dass man dann ein weiteres Mal nach Prag kommen würde.


  Glück konnte sie jetzt verdammt gut gebrauchen. Sie hörte den Mann dicht hinter sich. Würde sie denn überhaupt ein zweites Mal nach Prag kommen? Wohl eher nicht. Sie wollte nur heil aus dieser Geschichte raus.


  Sie hatte jetzt fast das Ende der Brücke erreicht. Ihr Herzmuskel leistete Schwerstarbeit, um Sauerstoff in ihre Muskeln zu pumpen, die am Rande der Leistungsfähigkeit standen. Ihr Körper glühte so heiß, als würde ihr Blut kochen.


  Ein Glasspieler. Das konnte jetzt nicht wahr sein. Oder doch? Lumikki sah einen alten, gebrechlichen Mann, der andächtig auf seinen mit Wasser gefüllten Weingläsern spielte. Dutzende Gläser, auf drei Ebenen. Mit einiger Anstrengung schaffte es Lumikki, im letzten Moment nach links auszuweichen, ohne dabei das Gleichgewicht zu verlieren. Der alte Mann, der selbst so zart wirkte, als wäre er aus Glas, dankte es ihr mit freudig erhobener Hand.


  Er freute sich zu früh.


  Hinter sich hörte Lumikki die lauten Schritte ihres Verfolgers. Der Glasspieler schrie auf. Das erste Glas fiel splitternd zu Boden, dann das zweite, dritte, vierte. Mit einem gewaltigen Dominoeffekt ging das komplette Instrument des Alten in die Brüche. Der Verfolger fluchte laut auf. Offenbar hatte er sich übel verletzt und konnte Lumikki nicht auf den Fersen bleiben.


  Triumphierend ließ Lumikki die Karlsbrücke hinter sich und beschloss, sie nie wieder freiwillig zu betreten.


  Die Hoffnung, den Mann abgehängt zu haben, setzte neue Energie in ihr frei. Ihre Beine hörten auf zu zittern, die feuchtwarme Luft schmerzte nicht länger in ihren Lungen, die scheuernden Sandalenriemen konnte sie mühelos ignorieren. Sogar der Schweiß auf ihrer Haut fühlte sich beinahe gut an – wie eine kühlende Schicht im Wind.


  Sie lief zur Treppe des Veitsdoms und nahm zwei Stufen auf einmal. Die Erleichterung, noch einmal entkommen zu sein, verlieh ihren Füßen Flügel. Sie war zwar drei Minuten zu spät, doch das Wichtigste war, dass sie lebte. Das schien in diesen Tagen nicht unbedingt selbstverständlich.


  »Go, go, go!«, feuerten drei kleine Jungs, die auf der Treppe saßen, sie auf ihren letzten Metern an.


  Sie blickte sicherheitshalber noch einmal über ihre Schulter, dabei war sie sich fast sicher. Und es stimmte: Sie hatte ihn abgehängt.


  Jetzt hoffte sie nur noch, dass Lenka auch wirklich zum Treffen erschien.
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  Aus dem Spiegel blickten ihr zwei Mädchen entgegen. Ein großes und ein noch recht kleines. Schwestern. Sie hielten einander an der Hand.


  Das Bild löste sich auf, und nun sah Lumikki im Spiegel sich und Lenka, heute. Sie standen wieder in der Damentoilette – wie ganz zu Anfang. Lumikki hoffte, dieser gefährliche Typ würde sie hier nicht finden – selbst wenn er ihre Spur wieder aufgenommen hatte. Er würde kaum das Risiko eingehen, mit einem Besuch auf der Damentoilette die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


  Lumikkis Top sah grotesk aus. Rotes Blut auf unschuldig weißer Baumwolle. Als käme sie direkt aus einem Schlachthaus. Die Kellnerin hatte sie mit erhobenen Augenbrauen gemustert, aber beim Anblick von Lumikkis mürrischer Miene lieber doch nichts gesagt.


  Über Lenkas Wangen liefen Tränen, sie schüttelte den Kopf.


  »Ich kann nicht einfach gehen«, schluchzte sie, schon zum wer weiß wievielten Mal.


  Zu einer anderen Reaktion schien sie nicht imstande, obwohl Lumikki ihr immer wieder einschärfte, dass sie vermutlich sterben würde, wenn sie jetzt nicht abhaute.


  »Verstehst du nicht, es ist lebensgefährlich, wieder zu ihnen zurückzugehen! Dieser verrückte Adam will euch alle tot sehen!« Lumikki redete leise und beherrscht, obwohl sie am liebsten laut gebrüllt hätte.


  Lenka widersprach. »Wir sterben nicht einfach. Wir kriegen das ewige Leben.«


  Frustriert hämmerte Lumikki mit den Fäusten auf den Waschbeckenrand. Was konnte sie ihrer durchgeknallten Schwester, die eine jahrelange Gehirnwäsche hinter sich hatte, bloß sagen, um sie zur Vernunft zu bringen?


  Sie seufzte. »Du wirst bestimmt das ewige Leben erlangen, wenn du daran glaubst. Aber damit hast du es doch gar nicht eilig! Das bekommst du später doch genauso! Dann nämlich, wenn du ein langes Leben gelebt hast und ganz natürlich als alte Omi stirbst, glücklich und zufrieden.«


  »Aber ich kann mir meine Todesstunde nicht einfach aussuchen. Ich muss akzeptieren, was von oben für mich vorherbestimmt ist.« Lenka hörte sich an wie ein Automat. Ihre Worte klangen, als kämen sie von einer zigmal abgespielten, uralten Schallplatte.


  »Nein, das musst du nicht! Du bist frei und kannst das ganz allein entscheiden!«


  »Wenn ich die Familie verlasse, stehe ich alleine da. Dann habe ich niemanden mehr. Keinen einzigen Menschen.«


  Lumikki griff nach Lenkas Hand und sah Lenkas Spiegelbild direkt in die Augen.


  »Du hast mich. In der Sekte ist kein Einziger mit dir verwandt. Aber ich bin deine Schwester. Und ich werde dir helfen.«


  Lenka schüttelte den Kopf noch entschiedener, weinte noch unbeherrschter.


  »Nein, Lumikki. Das ist nicht wahr«, stammelte sie.


  »Doch. Das garantiere ich dir.«


  »Nein. Ich habe dich belogen. Die Geschichte mit den Schwestern ist komplett erfunden. Sie ist nichts als ein schönes Märchen.«


  Lumikki ließ Lenkas Hand wieder los. Auf einen Schlag waren all ihre Kraft und Hoffnung futsch. Damit hatte sie nicht gerechnet. Dass Lenka sie belog. Und dass diese Lüge so wehtat. Nur ein paar kurze Sätze, und das alles entscheidende Puzzleteil ihrer Familiengeschichte existierte nicht mehr. Und die Leere, die dieses Teil hinterließ, fühlte sich schlimmer an als jemals zuvor. Erst jetzt wurde Lumikki klar, wie sehr sie sich gewünscht hatte, mit Lenka die Lösung für all ihre Familienprobleme gefunden zu haben.


  Doch jetzt gab es keine Schwester mehr.


  »Ich hab dir hinterherspioniert«, gestand Lenka.


  »Warum nur? Warum ich?«, fragte Lumikki. Ihre Stimme klang mechanisch, ihre Gedanken waren vernebelt, doch anscheinend ergab das, was sie sagte, trotzdem einen Sinn.


  »Ich wusste, dass mein Vater schwedischsprachiger Finne war. So viel hatte meine Mutter mir gesagt. Aber mehr wusste ich nicht, auch nicht seinen Namen. Dann habe ich zufällig gehört, wie du mit ein paar Reisenden schwedisch gesprochen hast.«


  Sofort fiel es Lumikki wieder ein. Ein paar schwedische Rentner hatten sie in holprigem Englisch nach dem Weg gefragt. Lumikki hatte sich erbarmt und ihnen auf Schwedisch geantwortet, was die alten Herrschaften so begeisterte, dass sie sie zum Eis einladen wollten. Lumikki lehnte ab – sie wollte nicht, dass die Alten sie am Ende noch für den ganzen restlichen Tag als Reiseführerin und Kartenleserin einspannten.


  »Ich bin dir hinterhergegangen und habe im Hostel deinen Namen herausgefunden. Und ich habe dich belauscht. Ich habe gehört, dass du mit jemandem telefoniert hast und ihn erst Peter und dann Papa genannt hast.«


  Lumikki erinnerte sich auch daran. Sie hatte ihren Vater angerufen, und als der sich seltsam formell mit »Peter Andersson« meldete, hatte Lumikki das im gleichen Tonfall ironisch wiederholt. Ihr Vater hatte gesagt, dass er auf dem Handydisplay den Anrufer nicht hatte lesen können, weil die Sonne zu sehr spiegelte.


  »Aber warum?«, brachte Lumikki mühsam hervor. Ihre Stimmbänder waren wie verknotet.


  Sie konnte sich nicht erinnern, jemals so gründlich angelogen worden zu sein. Wahrscheinlich hatte sie nur unbedingt glauben wollen, dass sie tatsächlich das fehlende Puzzleteil vor sich hatte.


  »Weil ich in der Weißen Familie niemanden habe, der mir wirklich nahesteht. Alle anderen haben jemanden, der für sie wichtig ist, nur ich nicht. Dabei habe ich mir immer so dringend eine Schwester gewünscht. Ich hab gedacht: Mit einer Schwester würde ich mich nicht so allein fühlen. Also habe ich eine erfunden, schon vor vielen Jahren. Die Geschichte hat sich irgendwann so echt angefühlt, dass ich fast selbst dran geglaubt habe. Als ich dich dann sah, wusste ich es sofort: Du bist meine Schwester. Meine Märchenschwester.«


  Lumikki hörte Lenkas Worte und verstand sie auch, doch ihr Inneres blieb wie erstarrt. Sie konnte nur immer wieder daran denken, wie dreist Lenka sie belogen hatte.


  Lumikki schwieg. Lenka ebenfalls. Zwei junge Frauen im Spiegel. Einander vollkommen fremd.


  »Jetzt weißt du, dass ich außer meiner Familie wirklich niemanden habe. Für mich gibt es nur die Weiße Familie. Und meinen Glauben.«


  Lumikki hatte keine Kraft mehr für Gegenargumente. Wie hätte sie Lenka jetzt noch umstimmen können? Sollte sie doch tun, was sie wollte. Es ging Lumikki nichts mehr an. War sie noch nie etwas angegangen.


  Lenka verabschiedete sich, indem sie Lumikkis Schulter flüchtig berührte – das war’s. Lumikki blickte ihr nicht einmal mehr nach.


  Sie blieb vor dem Spiegel stehen und starrte auf ihr blutiges Top. Der Albtraum, die roten Tränen. Da war die Erinnerung wieder.


  Du bist meine Schwester.


  War auch das nichts als ein Traum? Eine Einbildung, eine Lüge?


  Die Frau griff nach ihrem Handy. Jetzt war keine Zeit zu verlieren. Als der Mann ranging, kam sie sofort zur Sache.


  »Das Mädchen ist noch immer nicht ausgeschaltet. Schlimmstenfalls bringt sie das Spiel völlig durcheinander. Wir müssen das Ganze also etwas beschleunigen. Und deshalb muss es heute passieren.«


  »Heute? Ich bin nicht sicher, ob das so schnell gelingen wird …«


  »Es muss. Auf unserer Seite ist alles dafür bereit. Wir können die Sache jederzeit starten. Und du musst deinen Teil erledigen. Sag doch einfach, dass der Befehl von ganz oben kommt. Das wäre nicht einmal gelogen.«


  »Mit Lügen hatte ich noch nie Probleme.«


  »In der Hinsicht sind wir komplett verschieden. Ich selbst will keine Lügen verbreiten, sondern nur Wahrheiten. Echte Geschichten zum Anfassen berühren die Menschen am meisten.«


  »Und ich soll lügen, um dir die wahre Story deines Lebens zu liefern.«


  »Dafür wirst du bezahlt.«


  »In diesem Leben, ja. Aber im Jenseits?«


  »Wer wird denn gleich so weit denken?«


  »Na schön. Dann also heute. Im Prinzip ist alles bereit. Es braucht nur noch einen kleinen Funken …«


  »… und die Feuersbrunst bricht los. Um Punkt neunzehn Uhr?«


  »Abgemacht.«


  Vera Sováková strich mit der flachen Hand über ihren Schreibtisch. Sie dachte an die Sensation, die heute die Abendnachrichten füllen würde. Für nichts anderes bliebe mehr Raum. Und ihr Fernsehsender wäre der erste. Würde am ausführlichsten berichten. Am umfassendsten. Am gründlichsten. Und am nächsten Tag ihre Zeitung. Mehrere Tage lang. Wochenlang. Großaufnahmen. Exklusivinterviews, Expertenanalysen. Eine unfassbare Tragödie, die dennoch einen Hoffnungsschimmer in sich barg. Eine Heldengeschichte.


  Sie hatte sich gefragt, ob ihr Vorgehen unmoralisch war. Natürlich war es das. Doch mit Moral verkaufte man keine Zeitungen, kriegte man keine Werbeanzeigen. Je mehr Leser und Zuschauer, umso mehr Werbekunden. Und umso mehr Geld kam rein. Geld, mit dem man wieder neue, noch bessere Nachrichten machen konnte. Noch größere und berührendere. Denn die Menschen hungerten danach, berührt zu werden. Sie hungerten nach Gefühlen, nach Spannung. Ausgelöst nicht durch Fiktion, sondern durch reale Geschichten.


  Vera Sováková wusste, dass sie in der Branche nicht die Einzige mit einem dehnbaren Moralbegriff war. Gekaufte Meldungen, Entlassungen von unbequemen Mitarbeitern, Bespitzelung von Politikern und Wirtschaftsbossen waren an der Tagesordnung. Davon war die Medienbranche voll. Sie trieb das Spiel nur ein klein wenig weiter als die anderen. Aber vielleicht auch nicht, woher wollte sie das wissen? Vera Sováková hatte es nicht mit Verschwörungstheorien, doch manchmal tauchten brisante Schlagzeilen und große Tragödien genau dann auf, wenn der Sender oder die Zeitung, die sie vermeldeten, in einer finanziellen Krise steckte.


  War so ein Zufall wirklich immer Zufall? Oder zog irgendwer im Hintergrund die Fäden, bewegte die Figuren auf dem Schachbrett?


  »Und wie willst du deinen Helden kontrollieren?«, fragte der Mann. »Damit er ja nicht zu früh aktiv wird?«


  Vera wusste, dass diese Figur – ihr Held – von Anfang an eine unberechenbare Größe und damit ein Risikofaktor gewesen war. Sie hatte seine Aktivitäten und Gefühle so clever und einfühlsam wie möglich manipuliert. Sie hatte ihm seine Quellen und Interviewpartner zugeführt. Hatte dafür gesorgt, dass seine Wohnung »so chaotisch wie möglich« hinterlassen wurde, so lautete ihre Anweisung. Sie musste den Mann geschickt steuern, wobei … Für sie war er weniger ein »Mann« als vielmehr ein Junge, der sich führen ließ. Zugleich ein Held, der glaubte, alles allein recherchiert zu haben. Dabei hatte er seine Informationen immer dann erhalten, wenn Vera sie ihm zugespielt hatte.


  »Ich werde ihm präzise Anweisungen geben. Und glaub mir, unser Held ist genau der Richtige für uns. Er hat so viel journalistischen Ehrgeiz, dass er exakt nach unseren Spielregeln handeln wird. Ich werde ihm sagen, dass die Polizei und die Rettungsmannschaft rechtzeitig eintreffen. Er ist zu diesem Abenteuer bereit. Er liebt Abenteuer. Und er will unbedingt der Autor dieser Geschichte, das Gesicht dieser Geschichte sein. Ich muss aufhören, da kommt der Autor ja.«


  Vera Sováková legte gerade in dem Moment auf, als Jiři Hašek an ihre Tür klopfte. Pünktlich zum vereinbarten Meeting.
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  Vollkommene Dunkelheit. Sosehr Lumikki ihre Augen aufriss, sie sah nichts als ein tiefes Schwarz, und das gefiel ihr. Sie hoffte in diesem Augenblick sogar, dass die Dunkelheit nie enden und sie für immer diese schwarze Luft einsaugen könnte, in ruhigen Zügen, ohne an die Menschen um sich herum zu denken, ohne an irgendetwas zu denken.


  Doch nun ging das Licht auf der Bühne an, und vor den Augen der Zuschauer erstand der Schattenriss eines dichten, unheimlichen und zugleich faszinierend schönen Waldes.


  Nachdem Lenka verschwunden war, hatte Lumikki noch eine Weile wie gelähmt im Café gesessen. Weil sie nicht gestört werden wollte, hatte sie ihr Handy lautlos gestellt. Irgendwann setzte sie sich schließlich doch in Bewegung – wie eine Schlafwandlerin.


  Lenka hatte gelogen.


  Lenka war nicht ihre Schwester.


  Das Geheimnis ihrer Familie blieb ungeklärt, nichts hatte sich gelöst, nichts an seinen Platz gefunden.


  Lumikki war bloß den Fantasien eines gestörten Mädchens zum Opfer gefallen. Das war die schlichte Wahrheit, und diese Wahrheit war lähmend. Lumikki empfand nicht einmal Wut auf Lenka. Verspürte keine Trauer. Alles, was sie fühlte, war Leere und Gleichgültigkeit.


  So egal. Und wenn sie Lenka nie mehr wiedersah – scheißegal. Sollte die Sekte sich doch umbringen. Das ließ sie kalt. Es ging sie nichts mehr an. Sie war als Spielfigur missbraucht worden, in einem sonderbaren, kranken Spiel, das ihren Kopf ernsthaft durcheinandergebracht hatte.


  Wie eine Schlafwandlerin war sie in die Altstadt gegangen, wo sie aus einer Eingebung heraus durch eine Tür in dieses Kellertheater gefunden hatte, in dem gleich die nächste Vorstellung begann. Ein Schattentheater.


  Warum nicht? Es wurde Zeit, die letzten Tage in Prag als echte Touristin zu verbringen, Ausstellungen und Theateraufführungen zu besuchen. Dafür war sie schließlich hier. Um das Alleinsein in Prag zu genießen, die Stadt zu entdecken, zu tun, was ihr spontan einfiel.


  Doch Lumikki wusste, dass sie in diesem Moment vor allem vor ihren Gedanken fliehen wollte. Vor dem Chaos, in das sie hineingeraten war. Wenigstens für die Länge dieser Aufführung wollte sie es hinter sich lassen und endlich wieder etwas Schönes erleben.


  Sie kaufte eine Eintrittskarte und setzte sich in die hinterste Reihe. Eine Holzbank mit abgenutztem Samtbezug. Der Raum war nur halb voll, sie saß ganz allein in ihrer Reihe. Gut so. Wer würde schon neben einem nach Schweiß riechenden Mädchen mit blutbespritztem Top sitzen wollen?


  Die Aufführung funktionierte komplett ohne Worte. Nur Musik und die wechselnden Schattenbilder trieben die Geschichte voran.


  Es lebten einst zwei Prinzessinnen, die zugleich die besten Freundinnen der ganzen Welt waren. Hand in Hand flüchteten sie vor allem Unheil, vor wilden Tieren im Wald und vor bösen Ungeheuern. Sie beschützten einander und retteten sich immer wieder aus gefährlichen Situationen. Sie kämmten sich gegenseitig ihre langen Haare und erzählten sich Märchen. Nichts und niemand konnte sie auseinanderbringen.


  Fasziniert tauchte Lumikki in das zarte Schattenspiel ein und verfolgte, wie die Umrisse der beiden Prinzessinnen sich je nach Situation – ein Lachanfall, ein Sprung über einen Bach – verwandelten. Obwohl es nur schwarze Schattenfiguren waren, schienen sie quicklebendig. Allmählich leerte sich Lumikkis Kopf, und sie ließ sich vollständig von der Märchenwelt aus Schatten mitreißen. Kein Gedanke mehr an Lenka, an Jiři Hašek, den Killer, die Sekte, die ganze große Stadt. Sogar die Zuschauer in den Reihen vor ihr konnte sie ausblenden.


  Jetzt gab es nur noch Lumikki und die Schatten.


  Eines Tages verschwand die eine Prinzessin. Die andere suchte sie überall, wanderte kreuz und quer durch die Wälder, weinte und klagte. Die andere Prinzessin blieb unauffindbar. Ein Jahr verging, ein zweites, drittes, schließlich waren sieben lange Jahre um. Sonne und Mond wanderten Tausende Male über den Himmel. Inzwischen hatte die Prinzessin ihr Lachen verloren. Sie saß den ganzen Tag im Wald und sang traurige Lieder, die sie einst zusammen mit der anderen Prinzessin als fröhliche Melodien gesungen hatte.


  Dann kam ihr zu Ohren, dass in weiter Ferne, hinter den sieben Bergen und den sieben Meeren, ein hoher Turm stand, in dem eine Prinzessin gefangen gehalten wurde. Ein böser Drache bewachte die Prinzessin und ließ niemanden an sie heran.


  Als sie das vernommen hatte, reiste sie über die sieben Berge und die sieben Meere, um nachzusehen, ob es sich bei der Gefangenen um ihre liebe, vor sieben Jahren verschwundene Prinzessin handelte.


  Als sie den Turm erreichte, lauerte gerade der Drache auf dem Hang und spie weiße Flammen. Mit seinem Feueratem hatte er schon das ganze Land rings um den Turm zu schwarzer Erde verbrannt. Die Prinzessin beschloss zu warten, bis der Drache müde wurde und einschlief. Der Himmel färbte sich dunkler und dunkler, die Sterne gingen auf. Sosehr die Prinzessin auch die Augen aufzuhalten versuchte – sie schlief vor dem Drachen ein.


  Sie erwachte von einem traurigen Gesang. Es war das Lied, das sie sieben Jahre lang verzweifelt gesungen hatte. Sie blickte empor zum Fenster des Turms. Saß dort nicht die andere Prinzessin, ihre Freundin? Als sie einander erkannten, brachen sie in laute Freudenschreie aus. Die Prinzessin unten versicherte der oben, dass sie sie retten werde. Die Prinzessin oben warnte die unten, dass der Drache jeden Moment wieder auftauchen und die Prinzessin mit seinem Feuer töten könne. Die Prinzessin unten blieb stur, schließlich hatten sie einander versprochen, sich immer zu helfen, und so kletterte sie den Turm hinauf.


  Als sie oben ankam, umarmten sie einander fest und lächelten selig. Doch auf einmal wandelte sich der Blick der Prinzessin, die im Turm gesessen hatte. Ihre Augen, ihre Arme, alles verlor seine ursprüngliche Form. Ihre langen Haare wurden zu dicken Adern, ihr Kleid zu einem langen Schwanz, ihre Zopfschleifen zu Flügeln. Schon stand da ein Drache und starrte die weitgereiste Prinzessin fragend an.


  Diese blieb ganz ruhig und ohne Angst. Sie berührte die Stirn des Drachen und sagte: »Innen drin bist du eine Prinzessin. Oder man kann es auch so sagen: Du bist eine Prinzessin in Gestalt eines Drachen.« Der Drache sah die freundliche Prinzessin aufmerksam an. Er hatte alles verstanden. In diesem Moment kullerten dicke schwarze Tränen aus seinen Augen. Die Tränen rannen die Turmmauer hinab und benetzten die verbrannte Erde, die zu neuem Leben erwachte.


  Der Drache oder die Drachenprinzessin weinte, weil sie wusste, dass die Menschen sie nicht akzeptieren würden, da sie zugleich ein Drache war. Und die Drachen würden sie nicht akzeptieren, weil sie zugleich ein Mensch war.


  Die weitgereiste Prinzessin in Menschengestalt jedoch legte ihren Arm um den schuppigen Hals der Drachenprinzessin und schwor, dass sie immer zusammenbleiben würden, was auch geschah. Was brauchten sie andere? Sie würden sich ein Land suchen, in dem Prinzessinnen und Drachen friedlich zusammenleben konnten, sogar in ein und derselben Person.


  Das letzte Schattenbild zeigte, wie der Drache mit der Prinzessin auf dem Rücken Richtung Mond flog.


  Lumikki kam mit einem irritierend nassen Gefühl auf ihren Wangen wieder zu sich. Verwundert wischte sie mit dem Handrücken darüber. Hatte sie tatsächlich geweint? Ja, ohne Zweifel. Sie erinnerte sich nicht, wann dies das letzte Mal der Fall gewesen war. Sie hatte angenommen, die Fähigkeit zu weinen für immer verloren zu haben.


  Das Schattentheater hatte sie so tief in seine Welt entführt, dass Lumikkis Gefühl für Raum und Zeit verloren gegangen war. Stattdessen übernahmen ihr Unbewusstes und die Intuition die Führung, und ihre Fantasie erweckte alte und neue Bilder zum Leben.


  Lumikki und Flamme.


  Lumikki und Lenka.


  Lumikki und jemand, mit dem sie als Kind gespielt hatte, und zwar das Märchen von Schneeweißchen und Rosenrot. Sie erinnerte sich wieder ganz genau. Ein verzauberter Prinz in Bärengestalt hatte den beiden Mädchen geholfen. Sie hatte das Spiel geliebt, obwohl sie es damals nicht ganz verstanden hatte. Ihre Spielkameradin war ein paar Jahre älter und erklärte ihr geduldig, wie das Märchen ging. Schneeweißchen und Rosenrot hielten stets zusammen, was auch geschah, und halfen einander. Genau wie die Prinzessinnen in dem Schattentheater.


  Lenka hatte Lumikki geholfen. Obwohl Lumikki Lenkas Lügen verabscheute, konnte sie nicht bestreiten, dass Lenka sie gerettet hatte. Lenka hatte dafür sogar das Risiko auf sich genommen, selber in Gefahr zu geraten. Lenka hatte ihr zur Flucht verholfen, obwohl Lumikki gar nicht ihre Schwester war. Obwohl es ihr zum Verhängnis hätte werden können.


  Die anderen Zuschauer hatten den Kellerraum schon verlassen; der Kartenverkäufer kam an die Tür und räusperte sich demonstrativ. Lumikki stand auf. Ihr wurde kurz schwindelig. Das Gefühl ließ nach, als sie die Zähne zusammenbiss und zielstrebig zur Tür hinausging.


  Lumikki hasste es, jemandem etwas schuldig zu sein. Doch sie konnte es drehen und wenden, wie sie wollte – sie war Lenka etwas schuldig.


  Die tief stehende Abendsonne schien ihr direkt in die Augen, schwüle Luft überfiel sie von allen Seiten. Lumikki holte ihr Handy hervor. Fünf Anrufe von Jiři, der letzte vor zehn Minuten. Eine Nachricht hatte er auch hinterlassen. Lumikki versuchte, ihn zurückzurufen. Als er nicht antwortete, hörte sie ihre Mailbox ab: Jiři wollte zum Haus der Sekte gehen, um von dort zu berichten; der Gruppenselbstmord sollte noch am gleichen Abend stattfinden. Polizei und Rettungskräfte waren angeblich schon bestellt.


  Lumikki zögerte nicht lange und rannte los. Vielleicht traf sie Jiři Hašek noch im Super8-Medienhaus, dann konnte sie ihn begleiten.


  Völlig außer Atem stand sie um Viertel nach sechs in der Empfangshalle. Die Dame am Tresen musterte sie vom Scheitel bis zur Sohle und fragte mitleidig: »Einen harten Tag gehabt?«


  »Und er wird noch härter. Ist Jiři Hašek da?«


  »Nein, er ist gerade gegangen. Er hat nicht gesagt, wohin, aber …«


  In diesem Moment stieg eine etwa vierzigjährige Frau aus dem Fahrstuhl. Als sie Lumikki sah, zuckte sie zusammen, als würde sie sie irgendwoher kennen. Dabei hatte Lumikki die Frau noch nie gesehen. In ihrem Blick lag etwas so Beängstigendes, dass Lumikki eine Gänsehaut bekam. Die Frau beschleunigte ihre Schritte, hob ihr Telefon ans Ohr und sah vor dem Verlassen des Gebäudes noch einmal streng zu Lumikki.


  »Wer war das?«, fragte Lumikki die Empfangsdame.


  Die sah sie mit großen Augen an.


  »Das weißt du nicht? Das ist Vera Sováková, unsere Konzernchefin.«


  Lumikki winkte schnell zum Dank für die Information und rannte hinaus.


  Sie musste es bis zum Haus der Sekte schaffen, ehe es zur Tragödie kam.
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  Gleich als Erstes nahm Jiři Hašek den Geruch wahr. Stechend, unangenehm und so stark, als könne man daran ersticken.


  Mit dem Geruch verband er eine ganz bestimmte Erinnerung. Er brauchte einen Moment, dann fiel es ihm wieder ein: ein Zeltlager vor vielen Jahren, bei dem oft ein Lagerfeuer gebrannt hatte. Der Sommer war regnerisch gewesen, das feuchte Brennholz ging auch mit Zeitungspapier und zig Streichhölzern kaum an. Also hantierten die Leiter ständig mit Spiritus, und zwar gleich literweise.


  Auch hier war Spiritus oder etwas Ähnliches benutzt worden, und scheinbar gleich Hunderte von Litern. Jiři musste achtgeben, um nicht über die Stoffballen zu stolpern, die überall auf dem Boden herumlagen. Getränkt mit Spiritus.


  Nichts war zu hören. Niemand war zu sehen.


  Jiři hielt das für kein gutes Zeichen. Er hielt es für ein extrem schlechtes Zeichen. Er glaubte keinen Moment daran, dass die Sektenmitglieder ihr Vorhaben aufgegeben und den Ort verlassen hatten.


  Niemand würde so viel Zeit und Energie verwenden, um lediglich ein altes, heruntergekommenes Holzhaus in Brand zu stecken. Nein, die Leute waren alle irgendwo im Haus, gut versteckt.


  Das Erdgeschoss schien leer. Die Türen standen alle offen. Spiritustriefende Laken lagen auf den wenigen Möbeln. Es brauchte nur einen winzigen Funken, und das Haus würde sofort in Flammen aufgehen. Und genauso war es auch vorgesehen, da musste Jiři nicht lange herumrätseln.


  Er fing das Szenario mit seiner Kamera ein, hielt die Hand, so ruhig er konnte. Dann ging er mit der Kamera ins Obergeschoss. Es herrschte Totenstille. Jiři hoffte inständig, nicht zu spät gekommen zu sein.


  Lenka dachte an ihre Mutter.


  Ihre Hände. Sie flochten ihr Zöpfe, streichelten ihr über den Kopf. Die Weichheit und Stärke dieser Hände. Ihre Kraft, sicher und bestimmt, nie grob. Die Hände ihrer Mutter konnten eine Menge Dinge: ein Croissant formen, aber genauso auch einen verstopften Abfluss reinigen oder eine Tür in die Angeln hängen.


  Die Haare ihrer Mutter, die ihr beim Gutenachtkuss das Gesicht kitzelten. Ihre Mutter beugte sich auch dann noch über ihr Bett, als Lenka sich schon zu alt für Gutenachtküsse fand. Als Teenager hatte sie eine Zeit lang gegen dieses Ritual protestiert und sich zum Schutz die Decke über den Kopf gezogen. Ihre Mutter hatte ihr den Kuss unbeirrt durch die Decke hindurch gegeben. Lenka nahm ihn nur als sanfte Berührung wahr. Irgendwann hatte Lenka ihrer Mutter dann wieder ihre Stirn, ihren Scheitel oder ihre Wange zum Kuss hingehalten, insgeheim erleichtert, dass ihre Mutter die Protestphase nicht allzu ernst genommen hatte.


  Lenka wusste, dass sie jetzt eigentlich nicht an ihre Mutter denken durfte. Stattdessen müsste sie an Jesus denken. An das Paradies, in das sie sich heute aufmachten. Das Zuhause, in dem ihre Familie endlich eins werden würde mit Gott. Ihre Mutter gehörte jedoch nicht mehr zu dieser Familie. Ihre Mutter hatte die Familie hintergangen.


  Das Schlafmittel begann zu wirken, Lenka merkte es an der wachsenden Benommenheit. Bald würde sie die Schwelle zur Bewusstlosigkeit übertreten. Den aus ihrem weißen Leinenkleid aufsteigenden Spiritusgestank würde sie dann nicht mehr wahrnehmen. Auch nicht die undeutlich gewisperten Gebete der anderen Familienmitglieder, die ebenfalls bald verstummen und einschlafen würden.


  Lenka betete in diesem Moment nicht. Sie brauchte das nicht. Sie glaubte. Und ihr Glaube trug sie über die dunklen Gedanken der Angst hinweg. Sie hoffte nur, dass sie schon tief schlafen würde, wenn die Flammen ihre Haut erreichten, und sie nichts mehr davon merken würde. Dass sie keine Schmerzen fühlen würde, nicht einmal entfernte. Dass nichts mehr durch die wattige Schicht der Bewusstlosigkeit drang.


  Mama. Lenkas Gedanken kreisten beharrlich um ihre Mutter. War es denn so vermessen, auf ein Wiedersehen mit ihr zu hoffen, im Jenseits? Lenka glaubte wesentlich stärker an Gnade und Vergebung, als es in ihrer Familie zum guten Ton gehörte. Wieso sollte sie an einen Gott glauben, der ihre Mutter wegen ihrer Irrungen verstieß? Lenkas Gott tat so etwas nicht. Doch davon wusste ihre Familie nichts. Ihre Familie glaubte an einen strengen, unversöhnlichen, strafenden Gott, der nur eine winzige Schar Auserwählter zu sich ließ.


  Das Leben im Tod.


  So sagte die Weiße Familie. Dass sie im Tod ihr neues, ihr wahres Leben fände.


  Inzwischen spürte Lenka ihre Beine nicht mehr. Auch ihre Arme nicht. Nach und nach schlief ihr gesamter Körper ein. Nur ihr Geist schwebte noch an der Grenze zum Schlaf.


  Das Leben.


  Sollte das tatsächlich ihr Leben auf dieser Erde gewesen sein? Mehr war da nicht? Sie war noch nie in einem anderen Land gewesen. Hatte nie jemanden geküsst. Hatte nie bis zum Morgengrauen mit einer guten Freundin geredet. War noch nie so wütend gewesen, dass sie am liebsten nur geheult und gebrüllt hätte. War noch nie betrunken. Hatte sich noch nie in einer fremden Stadt verlaufen. Hatte noch nie so gelacht, dass sie keine Luft mehr bekam.


  Der Schlaf zerrte an Lenka, doch ihr Bewusstsein klammerte sich an diesen einen letzten, panischen Gedanken: Ich will noch nicht sterben. Ich will leben.


  Ich will leben.


  Ich will …


  Lumikki zog sich am Eisenzaun hoch. Ihre Beine zitterten vor Erschöpfung, ihre Hände waren so verschwitzt, dass sie an den schmiedeeisernen Stangen abrutschten. Jetzt war keine Zeit, sich darüber zu ärgern. Jetzt musste sie so schnell wie möglich ins Haus gelangen.


  Die Stangen waren oben wirklich spitz. Lumikki versuchte, sich knapp unterhalb der Spitzen festzuklammern und sich mit Schwung über den Zaun zu wuchten. Im entscheidenden Moment jedoch rutschte ihre schweißnasse Hand ab, und ihre Bewegung wurde gebremst. Ihr Oberschenkel schrammte über eine der scharfen Eisenspitzen und begann sofort zu bluten. Lumikki verlor die Kontrolle und plumpste auf der anderen Seite ins Gras, wobei sie nicht wie geplant auf den Füßen, sondern auf den Rippen landete. Im allerletzten Moment presste sie ihre Arme schützend um den Körper, zog ihr Kinn an die Brust und drehte sich auf dem Rasen noch ein paarmal um ihre eigene Achse. Dann blieb sie liegen und holte tief Luft.


  Ihre Rippen schmerzten, und die Wunde am Oberschenkel brannte, aber Schlimmeres schien nicht passiert zu sein. Keine Brüche, keine ernsthaft gefährlichen Wunden. Da hatte sie in ihrem Leben schon Schlimmeres erlebt. Sie war schon geschunden nach Hause gehinkt und hatte dennoch so getan, als sei alles in Ordnung.


  Lumikki stand auf. Ihre Knie zitterten, und vor ihren Augen drehte sich für ein paar Sekunden die Welt, doch sie konnte aufrecht gehen. Am schlimmsten war vermutlich mal wieder der Flüssigkeitsmangel. Sie schwitzte permanent, dabei konnte in ihrem Körper eigentlich kein einziger entbehrlicher Tropfen mehr stecken.


  Der Garten war leer. Hoffentlich war sie rechtzeitig gekommen.


  Sie wusste nicht, ob ihre Theorie stimmte, aber beim Anblick Vera Sovákovás hatte sie das deutliche Gefühl, dass diese Frau mehr über die Sekte und den Gruppenselbstmord wusste. Vielleicht war sie sogar selbst in die Geschichte verwickelt! Denn wer zog aus so einer Tragödie einen Nutzen? Erst einmal natürlich Adam Havel beziehungsweise Smith, der eine »Familie« loswurde, die kein neues Geld mehr abwarf. Aber dann auch die Medien, die in tragischen Details schwelgen konnten. Vera Sováková hatte einen Starjournalisten auf die Geschichte angesetzt. Sie schickte ihn allein auf den letzten gefährlichen Recherchegang zum Haus der Sekte. Schon seltsam, dass der Tag des Gruppenselbstmordes im Hause Super8 so gut bekannt war.


  Lumikki rannte zum Seiteneingang – die Tür war aufgebrochen. An der Schwelle roch Lumikki Jiřis After-shave.


  Er war also hier, und zwar noch nicht allzu lange. Der Gedanke gab Lumikki neues Vertrauen und neue Kraft. Zusammen würden sie es schaffen.


  Außer …


  Nur dieses eine Wort blitzte in ihrem Kopf auf. Aber das Wort führte zu einem ganzen, beunruhigenden Satz, der Satz zu einer verstörenden Idee: Vielleicht war auch Jiři in die Sache verwickelt. Sie konnte es nicht ausschließen. Es schien sogar wahrscheinlich. Wieso sollte die Konzernchefin einen Mann auf den Fall ansetzen, der nicht eingeweiht war?


  Lumikki betrat das Haus. Sie wusste nicht, vor wem sie jetzt mehr Angst haben sollte. Doch sie hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Sie stand in einem Nebel aus Spirituswolken, der ihr die Luft zum Atmen nahm.
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  Vera Sováková atmete ein paar Mal tief ein. Sie genoss diesen Moment. Jetzt kam alles ins Rollen. Wie lange, wie geduldig hatte sie es doch vorbereitet. Mehrere Jahre war es her, dass Adam Havel sie kontaktiert und ihr angeboten hatte, eine Exklusiv-Story über die Weiße Familie zu machen. Gegen Bares natürlich. Vera fand jedoch, dass es noch ein Extra brauchte. Gemeinsam hatten sie dann diese große Tragödie entworfen, die das Interesse der Zuschauer garantiert fesseln würde.


  Vera malte sich aus, wie in den Kneipen und Cafés der Stadt ein Gespräch nach dem anderen verstummen würde. Wenn irgendwo doch noch jemand weiterredete, würde er mit einem empörten »Pssst!« gestoppt werden. Zu Hause verfolgten die Leute an den Fernsehern irritiert, wie die Quizshow von einer live ausgestrahlten Nachrichtensendung unterbrochen wurde. Die Handys klingelten. »Schalt schnell den Fernseher ein, da passiert was Krasses.«


  Auf dem Bildschirm, in dessen unterer Ecke das kleine Super8-Logo prangte, flackerten jetzt die wackligen Bilder einer Handkamera auf: Zu sehen war ein altes, heruntergekommenes Holzhaus. Eine sachliche Frauenstimme, die manche als die Stimme der Super8-Chefin erkannten – Vera Sováková hatte seinerzeit selbst als Spitzenreporterin gearbeitet –, berichtete aus dem Off, dass Super8-Journalist Jiři Hašek in das Haus einer gefährlichen Sekte eingedrungen war. Das Zuhause der sogenannten Weißen Familie, die noch heute Gruppenselbstmord begehen wollte. Jiři Hašek hatte den Ort als Erster erreicht und versuchte, der Todesgefahr zu trotzen und die armen Opfer zu retten.


  Bei der Vorstellung, wie die Leute an den Fernsehern kleben würden, lief Vera ein angenehmer Schauder über den Rücken. Die Menschen würden spüren, dass sie Augenzeugen eines echten Dramas wurden, das gut, aber auch schlecht ausgehen konnte.


  Ein einziges Streichholz hätte genügt. Doch Adam Havel wollte auf Nummer sicher gehen. Er wog die schwere Flasche mit dem Molotowcocktail in der Hand, dann schleuderte er sie durchs Fenster, das klirrend zerbrach. Sofort loderten drinnen die Flammen auf.


  Die Dummen. Sie hatten ihm alles geglaubt: dass er das Feuer erst in Gang brächte, wenn sie tief schliefen. Und dass er sich danach erschießen würde. Nun gut, den ersten Part hatte er erfüllt. Doch als alle schliefen, hatte er die Tür abgeschlossen und das Haus verlassen. Draußen hatte er gewartet, bis der dämliche Journalist drinnen verschwunden war.


  Adam Havel hätte gern zugesehen, wie das hässliche alte Haus in Flammen aufging. Wie das Feuer die Gutgläubigkeit und Dummheit vernichtete. Er verspürte Genugtuung darüber, dass diesmal alles wie am Schnürchen lief. Damals in Nebraska hatte er unnötig gepfuscht. Dieses Mal war er geduldig geblieben und hatte das Vertrauen seiner Schäfchen über Jahre hinweg aufgebaut. Ergeben hatten sie seiner Geschichte von der reinigenden Kraft des Feuers gelauscht, das ihre Seelen direkt in den Himmel tragen würde. Dorthin, wo Sünder und Ungläubige keinen Zutritt hatten.


  Adam hatte die Macht genossen, die er über die anderen besaß. Eine Zeit lang stand er sogar kurz davor, alles so weiterlaufen zu lassen. Er hatte den Glauben und die Werte der Familie so überzeugend gepredigt, dass er sich manchmal fast selbst glaubte. Aber das Hüten der Herde machte Arbeit, und er wurde nicht jünger. Durch den Deal mit Vera Sováková konnte er die Geschichte als reicher Mann beenden.


  Er konnte nicht länger stehen bleiben und den Flammen zusehen; sein Flug ging schon bald. Mit neuem Namen und neuem Pass würde er sich in ein weit entferntes Land absetzen. Und mit Vera Sovákovás Geld. In Prag hatte er reinen Tisch gemacht, im Ausland konnte er wieder von vorn anfangen, ganz neu und frisch. So rein und weiß wie Schnee.


  Adam Havel kehrte dem Haus den Rücken und schloss das hohe Gartentor hinter sich ab. Das würde die Polizei und die Rettungstruppen zusätzlich aufhalten. Den entscheidenden Moment aufhalten.


  Die Glassplitter prasselten auf Lumikkis Kopf und Schultern, schnell duckte sie sich zur Seite. Als Nächstes schlug ihr die Hitze der aufflammenden Stoffbündel entgegen. Lumikki rannte zur Treppe. Oben stand Jiři, mit einer Kamera in der Hand.


  Lumikki ging auf ihn zu.


  »Was tun Sie?« Irritiert verdeckte sie das Kameraobjektiv mit ihrer Hand.


  Jiři schob ihre Hand weg. »Ich filme.«


  Lumikki schluckte. Ihr Körper wurde stocksteif.


  »Sind Sie irgendwie in die Sache verwickelt?«


  »Was meinst du?«


  Jiřis Stimme und auch sein Blick wirkten aufrichtig verwirrt. Doch wenn Lumikki während ihres Höllentrips nach Prag eins gelernt hatte, dann, dass sie eine Lüge doch nicht so gut durchschaute, wie sie annahm.


  Es blieb keine Zeit für listiges Taktieren. Sie musste alle Karten auf den Tisch legen.


  »Vera Sováková hat mir aufgetragen, hier …«, begann Jiři Hašek.


  Lumikki unterbrach ihn. »Ich glaube, dass Vera Sováková diejenige ist, die hinter dieser Geschichte steckt. Ich glaube, dass sie schon lange gewusst hat, was hier passieren wird. Sie war es auch, die mir den Killer auf den Hals gehetzt hat. Es ist gut möglich, dass der ganze Gruppenselbstmord von ihr eingefädelt wurde.«


  Hastig und mit unterdrückter Stimme stieß sie die Worte hervor. Von unten stieg heißer schwarzer Qualm auf, das Feuer prasselte laut. Sie mussten beide husten. Lumikki sah, wie es in Jiři arbeitete. Er ging jede Situation durch, die sie bis zu diesem Punkt geführt hatte. Seine Augen weiteten sich. Er war eindeutig zu dem Ergebnis gekommen, dass Lumikki recht hatte. Er schaltete die Kamera ab.


  »Im Erdgeschoss war keiner, und hier oben sind sie auch nicht. Sie müssen im Keller sein«, sagte er.


  Lumikki rannte die Treppe wieder runter.


  »Warte! Du musst schnell raus, hier ist es zu gefährlich. Die Polizei und die Feuerwehr sind längst unterwegs, sie sind schon informiert«, rief Jiři. »Vera hat gesagt, dass …«


  Er begriff – und verstummte.


  »Niemand ist informiert«, sagte Lumikki. »Auf dem Weg hierher bin ich bei der Polizei reingerannt, und da wusste keiner was von einem Gruppenselbstmord am Stadtrand. Keine Ahnung, ob sie mir geglaubt haben, vielleicht haben sie mich auch für geisteskrank gehalten. Aber ich konnte ja nicht länger bleiben und sie überzeugen, ich musste weiter. Vielleicht kriegen sie jetzt gerade einen Anruf von den Nachbarn dahinten, die den Rauch sehen.«


  »Ich ruf sofort den Notruf an …« Jiři wühlte in der Hosentasche nach seinem Handy.


  Das Feuer loderte an den Wänden empor. Ihm reichten die Stoffballen nicht mehr, es verschlang jetzt auch das Holz. Die Temperatur war fast unerträglich. Die Flammen schlugen von unten gegen die Treppe, die zu beben begann.


  »… dafür ist keine Zeit!«, rief Lumikki.


  Sie stürmten die Treppe runter.


  Jiři ließ die Kamera fallen. Alles Überflüssige und Hinderliche musste weg.


  »Los, mir nach!«, sagte Lumikki und hüpfte im Slalom den einzigen noch begehbaren Pfad entlang, den das Feuer frei gelassen hatte.


  Hinter sich hörte sie das Geräusch von reißendem Stoff. Jiři riss sein Hemd entzwei und reichte Lumikki einen Fetzen über die Schulter.


  »Hier. Bind dir das vor den Mund.«


  Sie erreichten die Kellertreppe. War der Keller nicht eine Falle? Sie mussten wahnsinnig sein, dorthinunter zu gehen, während über ihnen ein Holzhaus in Flammen stand und die Balken knackten. Hinter ihnen stürzte laut krachend etwas zu Boden. Wahrscheinlich die Treppe.


  Es war ihnen egal, ob ihr Verhalten wahnsinnig war. Sie rannten die Kellertreppe hinunter.


  Speicherräume. Ein Raum mit Einmachgläsern und weiteren Lebensmitteln. Und ein Raum, der abgeschlossen war.


  Lumikki und Jiři sahen einander an, nickten und traten gleichzeitig gegen die Tür. Das Holz bog sich leicht, jedoch nicht genug. Sie traten noch einmal zu. Die Tür ächzte, aber gab nicht nach.


  Auch die Luft im Keller wurde schnell heißer. Ein Feuerofen. Ein Flammenmeer. Eine Hölle.


  Lumikkis Augen tränten, und sie sah wie durch einen Schleier, dass Jiři geduckt in den Nebenraum lief. Nach einer gefühlten Ewigkeit kam er mit einer großen Motorsäge zurück. Er zog mehrmals am Starterseil, doch nichts tat sich. An Jiřis Körperhaltung und seinen Bewegungen erkannte Lumikki, dass er noch nie eine Motorsäge bedient hatte. Lumikki dagegen hatte im Sommerhaus ihrer Verwandten auf Åland schon zig Mal eine in der Hand gehabt. Sie riss Jiři die Maschine aus der Hand. Höflichkeiten konnten sie sich für andere Gelegenheiten aufsparen.


  Lumikki hoffte, dass die Säge erst kürzlich benutzt worden war, dann würde sie leichter angehen. Sie stellte die Motorsäge auf den Boden, fixierte mit dem rechten Fuß den hinteren Griff und hielt mit der linken Hand den vorderen Griff fest. Mit der Rechten zog sie ein paarmal kurz am Starterseil, dann mit einem kräftigen Ruck, so weit, wie es ging.


  Nichts.


  Geh an. Geh an.


  Sie versuchte es ein zweites Mal.


  Dreimal kurz, damit das Benzin sich im Zylinder verteilte. Dann einmal lang und kräftig.


  Sie sprang an.


  Obwohl sie schwer war, brachte Lumikki sie blitzschnell in die richtige Position. Als die Säge sich ins Türholz fraß, begannen ihre Arme zu zittern. Lumikki wandte das Gesicht ab, um keine Späne abzubekommen. Der Lärm schmerzte in den Ohren. Sie sägte einen großen langen Spalt, dann versagten ihre Kräfte.


  »Geh weg!«, rief Jiři hinter ihr.


  Sie trat zur Seite. Jiři nahm ein paar Schritte Anlauf und trat gegen den Spalt. Die Tür zerbrach in zwei Teile.


  Auf dem Boden lagen Menschen, Lumikki zählte hastig: siebzehn. Lumikki dachte schon, sie wären tot, doch als sie den Hals einer alten Frau berührte, die gleich neben ihr lag, spürte sie deutlich ihren Puls.


  »Sie sind betäubt!«, rief sie.


  Über ihnen tobte und prasselte das Feuer so laut, dass Lumikki und Jiři einander kaum noch hörten.


  »Und Adam Havel ist nicht dabei!«, rief Jiři.


  »Scheißegal. Hilf mir lieber, Lenka zu retten!«


  Lumikki hatte Lenka gefunden und hob ihren Kopf an. Ihr Körper war schwer und vollkommen schlaff. Sogleich stand Jiři neben ihr und nahm Lenka quer auf seine Arme. Lumikki stützte Lenkas Körper von der Seite mit ab.


  Vorsichtig stiegen sie die Treppe hoch. Der Qualm stach in ihre Augen, Nasenlöcher und Lungen. Die Hitze war unerträglich. Das Erdgeschoss war eine einzige Flammenhölle. Zum Seiteneingang war der Weg relativ kurz, und die Flammen züngelten hier eher flach am Boden. Lumikki ließ Lenka los, klopfte Jiři auf den Rücken und rief durch das laute Prasseln hindurch: »Lauf!«


  Und Jiři lief los.


  Aus dem Dach löste sich ein brennender Balken, Lumikki konnte gerade noch nach hinten springen. Sie sah Jiři mit Lenka durch den Seiteneingang verschwinden.


  Das Feuer umtoste Lumikki. Sie spürte die Flammen an ihrer Bluse. Plötzlich schien ihr ganzer Rücken zu brennen, und sie rannte, rannte, rannte durchs Feuer und durch die Tür, warf sich auf den Rasen und wälzte sich im Gras, einmal, zweimal, dreimal, viermal herum, bis das Brennen an ihrem Rücken nachließ.


  Und dann sah sie Lenka, die wie in tiefem Schlaf im Grünen lag, vollkommen friedlich.


  Hinter ihnen züngelten die Flammen bis in den Himmel.


  Durch das Knistern hindurch hörte Lumikki die Sirene der Feuerwehr.


  
    Donnerstag, 23. Juni

  


  EPILOG


  We are difficult to understand.

  It was hard to make the simple plan work.

  Difficult, that’s what made it burn.


  Der Ausblick erinnerte Lumikki an weiche Watte, Berge aus Schlagsahne und tiefe himmelblaue Schluchten. Während sie aus dem Flugzeugfenster schaute, sang Shirley Manson von der großen, strahlenden Welt. Ein untypischer Garbage-Song, doch heute mochte Lumikki ihn sehr.


  Sie ließ ihre Augen in der wattigen Weite ruhen. Ruhe, das brauchte sie jetzt dringender als alles andere. Am liebsten hätte sie sich in ihrer kleinen Wohnung in Tampere eingeschlossen und eine Woche lang nur geschlafen. Doch das würde nicht gehen. Vor ihr lag das Mittsommerfest mit der Verwandtschaft. Sie würde erzählen müssen, wie es in Prag gewesen war.


  Total nett.


  Entspannend.


  Mitteleuropäisch.


  Viel Kultur. Ein Schattentheater.


  Sie könnte von den Hügeln und Parkanlagen erzählen, den vielen Brücken, der brütenden Hitze am Tag und der behaglichen Wärme nachts. Von den schmalen Altstadtgassen, den Statuen und Cafés. Sie könnte von allem Schönen und Sonnigen erzählen.


  Wenn man sie fragte, ob sie Prag ein weiteres Mal besuchen würde, könnte sie vollkommen aufrichtig antworten: »Klar, jederzeit.«


  Was sie für sich behalten würde: dass es in der Stadt zwei Menschen gab, die ihre Freunde geworden waren. Jiři, Lenka und sie hatten die letzten Tage ununterbrochen zusammen verbracht. Der Killer behelligte sie nicht mehr – offensichtlich hatte Vera Sováková Lumikki wieder von der Auftragsliste gestrichen. Nach erfolgtem Gruppenselbstmord oder besser, nach dem Versuch, stellte Lumikki keine Gefahr mehr dar. Aus Sicht der Konzernchefin war sie unwichtig. Lumikki war heilfroh darüber.


  Allerdings merkte sie bald, dass alle anderen sie unbedingt nach ihrem Befinden befragen wollten. Und nach dem Brand und ihrer Heldentat. Die Medien standen Schlange für ein Interview mit dem »Supermädchen«, das den Gruppenselbstmord verhindert und bei der Rettung etlicher Menschen geholfen hatte. Obwohl Lumikki sich so wortkarg wie möglich präsentierte und den Ball an Jiři weiterspielte, wandten die Journalisten sich immer wieder an sie. Für die Medien verkörperte Lumikki das sympathische Mädchen, das stark und sensibel zugleich wirkte – so was liebten die Leser und Zuschauer. Fast alle hatten Bilder mit Lumikkis rußigem Gesicht und ihrer zerrissenen Kleidung gebracht.


  Und es verfolgte sie weiter: Auf der anderen Seite des Flugzeugganges blätterte ein Mann in einer zwei Tage alten Zeitung, auf deren Titelseite Lumikkis Gesicht prangte. Ihre kurzen Haare waren zerstrubbelt, ihre Augen wirkten vom Qualm verheult. Ihre linke Wange hatte bei der Aktion mit der Motorsäge eine Schramme von den scharfen Sägespänen abgekriegt. Lumikki wusste, dass es im Innenteil der Zeitung auch ein Foto von der Motorsäge gab, mit dem Textzusatz, wie das »mutige, inmitten finnischer Wälder aufgewachsene Mädchen« die Tür aufgesägt hatte.


  Als der Mann den Kopf hob, drehte Lumikki sich schnell wieder zum Fenster. Wer weiß, vielleicht hätte er sie mit sauberem Gesicht und ordentlicher Kleidung ohnehin nicht erkannt. Aber sie wollte unbedingt vermeiden, zum x-ten Mal einem Wildfremden von dem Feuer erzählen zu müssen.


  Ihren Eltern und Verwandten von ihren Erlebnissen zu berichten, würde sich nicht umgehen lassen. Dabei hätte Lumikki die Geschichte am liebsten vergessen. Die von langer Hand geplante Tragödie widerte sie an – ganz unabhängig davon, dass das Schlimmste verhindert worden war.


  Tja. Vera Sováková hatte ihre Story bekommen, wenn auch weniger groß, als sie sich erhofft hatte. Keine Todesopfer. Das reichte nicht für die Story des Jahrzehnts. Denn nur der Tod machte aus einer Geschichte eine Heldengeschichte. Die Feuerwehr war zu früh eingetroffen. Und die Brandwunden einer alten Frau waren nicht so interessant, wie es der Tod der halben Sekte gewesen wäre.


  Adam Havel wurde nicht gefasst. Die Polizei hatte einen öffentlichen Suchaufruf samt Steckbrief ausgegeben, doch Jiři vermutete, dass man den Mann nie finden würde. Adam Havel und Adam Smith waren erfundene Identitäten gewesen. Und jetzt war er wieder mit neuem Namen unterwegs. Er konnte sich überall befinden. Vielleicht scharte er bereits erneut die ersten Gutgläubigen um sich.


  Zu Vera Sovákovás Rolle in dem bösen Spiel gab es natürlich keine Beweise. Als Jiři ihr auf den Zahn fühlen wollte, meinte sie knapp, dass die Journalisten draußen Schlange stünden, um seinen Job bei Super8 zu übernehmen. Jiři äußerte Lumikki gegenüber, dass er es durchaus eines Tages darauf ankommen lassen würde. Aber noch nicht heute. Jetzt musste er sich um einen anderen Menschen kümmern, und dafür brauchte er ein regelmäßiges Einkommen.


  Wenn man jemandem das Leben rettet, ist man weiterhin für ihn verantwortlich. Das hatte Jiři gesagt, und so handelte er auch. Er nahm Lenka bei sich auf. Sie durfte bei ihm wohnen, bis sie sich stark genug fühlte, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen.


  Am Flughafen hatte Lenka Lumikki lange und fest umarmt.


  »Wenn ich eine Schwester hätte …«, hatte sie begonnen.


  Lumikki hatte gelächelt und genickt.


  Inside this big, bright world,

  Inside this big, bright world,

  Inside this big, bright world.


  Lumikki sah in die strahlend helle Sonne und die flauschig weichen Wolken, und sie dachte: Auch wenn diese Reise das Rätsel ihrer Vergangenheit noch nicht gelöst hatte – wichtige Hinweise für die Zukunft hatte sie in Prag genug erhalten. Sie ging fest davon aus, dass Lenka mit ihrem Wunschdenken der Wahrheit verblüffend nahe gekommen war. Lumikkis Träume und Erinnerungen waren keine reinen Produkte ihrer Fantasie. Und Lenka hatte sie an die Oberfläche ihres Bewusstseins steigen lassen. Lumikki wusste jetzt, dass sie sich das Spiel mit Schneeweißchen und Rosenrot nicht eingebildet hatte. Und auch alles andere nicht. Das alles war wirklich passiert.


  In Lumikkis Leben hatte es irgendwann einmal eine Schwester gegeben.


  


  


  


  Der Roman enthält Zitate aus folgenden Quellen:


  S. 7: Das Lied Only happy when it rains von Garbage


  S. 47: Das Lied Call me maybe von Carly Rae Jepsen


  S. 68: Das Gedicht Das Land, das nicht ist von Edith Södergran, übersetzt von Richard Pietraß, in: Klauenspur. Gedichte und Briefe. Reclam Verlag, Leipzig 1990


  S. 82: Das Kinderbuch Ronja Räubertochter von Astrid Lindgren, übersetzt von Anna-Liese Kornitzky, Verlag Friedrich Oetinger, Hamburg 1982


  S. 138f. und 140f.: Das Lied Brennender Wind (Palava tuuli) von Anna Puu, übersetzt von Elina Kritzokat


  S. 204: Das Lied Run for your Life von The Beatles


  S. 245 + 249: Das Lied Big bright world von Garbage
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