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    Das Buch


    Unzählige Mythen und Legenden umranken George Mallorys und Andrew Irvines gescheiterten Versuch, 1924 erstmals auf den Mount Everest zu steigen. Was ist den beiden auf dem Berg zugestoßen? Haben sie es zum Gipfel geschafft? Wenn ja, was ist ihnen dort begegnet? Und warum sind sie verschwunden, ohne eine Spur zu hinterlassen? Diese Fragen lassen den Bergsteiger Richard Deacon nicht los, und so organisiert er ein Jahr später eine Expedition, um das Schicksal der beiden Verschollenen aufzuklären – und um den höchsten Berg der Welt endlich zu bezwingen. Doch in den dunklen Schluchten und Höhlen des Mount Everest verbergen sich Dinge, die lieber unentdeckt bleiben sollten. Je höher Deacon und seine Kameraden steigen, desto lauter wird das dumpfe Heulen, das aus dem dichten Schnee kommt …


    Wie schon in seinem Bestseller Terror stellt Dan Simmons auch in Der Berg eindrucksvoll unter Beweis, dass in den großen Entdeckergeschichten der Menschheit noch viele faszinierende Rätsel lauern. Ein packendes Leseabenteuer, wie es nur Dan Simmons erzählen kann.
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    Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Nach dem Studium arbeitete er einige Jahre als Englischlehrer, bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. Simmons ist heute einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller der Gegenwart. Seine Romane Terror, Die Hyperion-Gesänge und Endymion wurden zu internationalen Bestsellern. Der Autor lebt mit seiner Familie in Colorado, am Rande der Rocky Mountains.


    

  


  
    


    Dieses Buch ist voller Respekt


    gewidmet dem Andenken von


    Jacob »Jake« William Perry


    (2. April 1902 – 28. Mai 1992)


    »Wenn Menschen und Berge sich begegnen,


    ereignen sich große Dinge.«


    William Blake

  


  
    


    Einleitung


    Ich lernte Jake Perry im Sommer 1991 kennen. Wieder einmal war es so weit, dass ich meinem Verlag ein Paket mit drei neuen Büchern vorschlagen sollte. Schon seit geraumer Zeit interessierte ich mich für Antarktisexpeditionen – eigentlich bereits seit dem Internationalen Geophysikalischen Jahr 1957/58, als die USA mit der Einrichtung permanenter Stützpunkte dort meine Fantasie als Zehnjähriger beflügelten. Ungefähr ab 1990 trug ich mich mit der vagen Vorstellung eines in der Antarktis spielenden Romans. Weitere fünfzehn Jahre sollten vergehen, bis ich tatsächlich ein Buch über eine gescheiterte Polarexpedition schrieb – das 2007 erschienene Terror, das allerdings in der Arktis spielt. Meine große Begeisterung für den Südpol war entstanden durch die jahrelange Lektüre der Abenteuer von Ernest Shackleton, Robert Falcon Scott, Apsley Cherry-Garrard und anderen Helden und Märtyrern der Antarktis.


    Dann erwähnte eine Bekannte gegenüber meiner Frau Karen im Sommer 1991, dass sie einen echten Südpolforscher kannte. Dieser alte Herr – der in einer Senioreneinrichtung in der Kleinstadt Delta im Westen Colorados lebte – hatte schon in den Dreißigerjahren Konteradmiral Richard Byrd bei einer amerikanischen Antarktisexpedition begleitet.


    So zumindest laut Marys Erzählung im Gespräch mit Karen. Ich persönlich tippte eher auf Alzheimer, Lügen, einen unverbesserlichen Aufschneider oder alles drei.


    Doch nach Marys Bericht hatte dieser neunundachtzigjährige Gentleman namens Jacob Perry tatsächlich an der US-Expedition zum Südpol 1934 teilgenommen. Dieser verheerenden Forschungsreise, bei der der stets auf seinen Ruhm bedachte Admiral Byrd fünf Monate allein in einer weit vorgerückten meteorologischen Station im Eis hauste und wegen der schlechten Ofenlüftung fast an einer Kohlenmonoxidvergiftung gestorben wäre. (Später schrieb er über dieses Erlebnis einen Bestseller, der den naheliegenden Titel Allein! Auf einsamer Wacht trug.)


    Laut Mary war dieser betagte Herr namens Jacob Perry einer von vier Männern gewesen, die im Winter 1934 bei totaler Finsternis und heulenden Stürmen mehr als hundert Kilometer Eis durchquerten, um Admiral Byrd zu retten. Danach musste die gesamte Gruppe bis zum Beginn des antarktischen Sommers im Oktober ausharren, um ihrerseits gerettet zu werden.


    »Von dem könntest du bestimmt einmalige Informationen über den Südpol bekommen«, sagte Karen. »Vielleicht kannst du sogar ein Buch über diesen Mr. Perry schreiben. Möglicherweise ist das sogar der Admiral Perry, der als Erster den Nordpol erreicht hat!«


    »Unser Antarktisforscher heißt Perry«, antwortete ich. »Nicht zu verwechseln mit dem Konteradmiral Robert Peary, der behauptete, 1909 der erste Mensch am Nordpol gewesen zu sein.«


    »Vielleicht sind sie ein und derselbe. Wäre doch möglich.«


    »Also, erstens ist da die Namensschreibung.« Ich war leicht gereizt, entweder weil ich mich bedrängt fühlte, oder weil ich es generell nicht ausstehen kann, wenn mir jemand vorschlägt, worüber ich als Nächstes schreiben soll. Ich wies sie auf den Unterschied zwischen Admiral Peary und Mr. Perry hin, Marys altem Herrn in Delta. »Zweitens«, fügte ich hinzu, »wäre Konteradmiral Peary inzwischen schon über hundertdreißig Jahre alt …«


    »Schon gut, schon gut.« Karen hob die Hände zu einem in jahrzehntelanger Ehe erprobten Signal, das uns davon abhält, einander an die Gurgel zu gehen. »Ich nehme alles zurück. Trotzdem hat dieser Mr. Perry vielleicht eine wunderbare Geschichte zu erzählen …«


    »Außerdem«, unterbrach ich sie rechthaberisch, »ist Admiral Robert Peary schon 1920 gestorben.«


    »Aber dieser Jacob Perry in Delta lebt«, erwiderte Karen. »Gerade noch.«


    »Gerade noch? Du meinst, wegen seines Alters?« Heute fallen für mich alle Leute mit neunundachtzig oder neunzig in die Kategorie gerade noch am Leben. 1991 stand für mich sogar schon jeder über sechzig kurz davor, den Löffel abzugeben. (Um die Karten auf den Tisch zu legen: Bei der Niederschrift dieses Vorworts im Jahr 2012 bin ich dreiundsechzig.)


    »Nein, es ist nicht bloß das Alter«, sagte Karen. »In ihrer E-Mail hat Mary erwähnt, dass er Krebs hat. Anscheinend geht es ihm bis jetzt noch ganz gut, aber …«


    Ich hatte gerade mit Ideen zu Büchern herumgespielt und mögliche Titel in den Computer eingetippt. Nun schaltete ich ihn aus. »Mary hat wirklich erzählt, dass er mit Byrd 1934 in der Antarktis war?«


    »Ja, wirklich. Ich wusste gleich, dass dich das interessiert.« Irgendwie gelingt es meiner Frau, nicht eingebildet zu klingen, auch wenn sie recht behält. »Es würde dir guttun, ein paar Tage aus dem Büro rauszukommen. Du brauchst fünf oder sechs Stunden, auch wenn du bis Grand Junction auf der Interstate bleibst. Du kannst bei Guy und Mary in Delta übernachten.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich nehme den Miata. Und fahre von der I-70 runter, durch Carbondale und dann weiter über den McClure-Pass.«


    »Schafft es der Miata denn über den McClure?«


    »Und wie.« Ich überlegte bereits, welche Kleider ich einpacken sollte, falls ich Mr. Perry am Morgen des zweiten Tags aufsuchte und anschließend wieder nach Hause fuhr. Ich besaß eine kleine North-Face-Reisetasche, die perfekt in den winzigen Kofferraum des Miata passte. Die Nikon durfte ich auch nicht vergessen. (Zumindest was Fotografie anging, war ich damals noch nicht im digitalen Zeitalter angelangt.)


    So kam es, dass ich Mr. Jacob Perry kennenlernte, weil ich so darauf versessen war, mit meinem neuen Mazda MX-5 durch die Berge zu fahren.


    Delta hatte ungefähr sechstausend Einwohner. Als ich mich dem Ort näherte – meine Route hatte mich auf dem schmalen, zweispurigen Highway 65 über Hochpässe und vorbei an den entlegenen Außenposten Marble und Paonia geführt –, bekam ich ein Gespür dafür, wie eng von Bergen umgeben diese Kleinstadt ist. Delta liegt in einem breiten Flussbecken südlich der Grand Mesa, einer der größten Hochebenen der Welt.


    Das Haus, wo Jake Perry lebte, sah nicht nach einem Altenheim aus und schon gar nicht nach einem, das rund um die Uhr Pflege bot. Mithilfe staatlicher Zuschüsse hatte Mary ein ehemals prachtvolles, doch heruntergekommenes Hotel renoviert und es mit einem leeren Ladengeschäft daneben verbunden. Das Ergebnis waren Räumlichkeiten, die eher an ein Viersternehotel von 1900 erinnerten als an eine Einrichtung für betreutes Wohnen.


    Ich stellte fest, dass Jacob Perry ein eigenes Zimmer im zweiten Stock hatte. (Im Zuge der Renovierung waren Fahrstühle eingebaut worden.) Nachdem Mary mich vorgestellt und erklärt hatte, dass ich Schriftsteller bin und Recherchen zu einem am Südpol angesiedelten Roman betrieb, bat mich Mr. Perry hinein.


    Das Zimmer und der Mann schienen sich gegenseitig zu ergänzen. Ich staunte über den großen Raum: ein ordentlich gemachtes Doppelbett nahe dem einen von drei Fenstern, die einen weiten Blick über die Geschäfte im Ortszentrum zu den Bergen und der Grand Mesa im Norden boten. Vom Boden bis zur Decke Regale voller gebundener Bücher – viele davon über Bergketten aus aller Welt – und Erinnerungsstücke: altmodische Seilrollen, Brillen aus Crookesglas, wie sie früher von Arktisforschern getragen worden waren, ein verschlissener Motorradhelm aus Leder, eine antike Kodak-Kamera, ein alter Eispickel mit einem Holzgriff, der viel länger war als bei modernen Geräten dieser Art.


    Was Jacob Perry selbst betraf, so konnte ich einfach nicht glauben, dass der Mann neunundachtzig war.


    Sicher hatten Alter und Schwerkraft ihren Tribut gefordert und seiner Wirbelsäule durch Krümmung und Stauchung ein paar Zentimeter geraubt, trotzdem war er immer noch deutlich über eins achtzig. Er trug ein kurzärmeliges Denimhemd, und ich konnte erkennen, dass sein Bizeps ein wenig geschrumpft war, doch die Muskeln vor allem an den Unterarmen waren immer noch beeindruckend. Nicht einmal die Zeit hatte seinem kräftigen, von einem Leben voller physischer Anstrengungen geformten Oberkörper viel anhaben können.


    Erst nach einigen Minuten fiel mir auf, dass an seiner linken Hand der kleine und der Ringfinger fehlten. Offenbar eine sehr alte Verletzung, denn die Haut an den Stummeln nahe den Knöcheln war genauso braun und verwittert wie die an den Händen und Unterarmen. Dabei schienen ihn die fehlenden Finger nicht im Geringsten in seiner Geschicklichkeit zu behindern. Im Lauf unserer Unterhaltung spielte Mr. Perry mit zwei dünnen Lederschnürsenkeln herum, beide ungefähr fünfundvierzig Zentimeter lang, und ich beobachtete verwundert, wie er mit beiden Händen unabhängig voneinander komplizierte Knoten schlang. Vermutlich handelte es sich um Seemanns- oder Kletterknoten – ich hätte sie auch mithilfe beider Hände und einer ganzen Pfadfinderschar nicht zustande gebracht. Mr. Perry hingegen flocht und entflocht sie ganz nebenher, obwohl die linke Hand nur noch über zwei Finger und den Daumen verfügte. Anscheinend war das eine alte Gewohnheit, die der Beruhigung diente, und er schenkte dem ganzen Vorgang und den fertigen Knoten kaum Beachtung.


    Als wir uns die Hand reichten, verschwanden meine Finger fast völlig in seinem mächtigen Griff. Er drückte nicht zu, um mir zu imponieren, die Kraft war einfach da. Mr. Perrys Gesicht verriet, dass er sich zu oft in der Sonne bewegt hatte – in großen Höhen, wo das UV-Licht der Epidermis richtig zusetzen konnte –, und zwischen den braunen Flecken waren Narben von kleinen Operationen zur Abklärung möglicher Melanome zu erkennen.


    Die wenigen Haare trug er ganz kurz geschnitten. Durch das schüttere Grau konnte ich die braune Kopfhaut sehen. Wenn er lächelte, zeigte er seine eigenen Zähne, von denen ihm nur unten und hinten zwei oder drei fehlten.


    Besonders eingeprägt haben sich mir Mr. Perrys Augen. Sie waren durchdringend blau und, wie mir schien, ohne Alter. Nicht die triefenden, zerstreuten Augen eines Mannes Ende achtzig. Perrys strahlend blauer Blick war neugierig, aufmerksam, mutig, fast … kindlich.


    Wenn ich mit beginnenden Schriftstellern zusammenarbeite, warne ich sie stets vor einem Vergleich ihrer Figuren mit Kinostars oder berühmten Menschen. So etwas ist allzu bequem, obendrein zeitgebunden und klischeehaft. Trotzdem – als ich fünfzehn Jahre später mit Karen Casino Royale sah, den ersten neuen James-Bond-Film mit Daniel Craig in der Hauptrolle, flüsterte ich aufgeregt: »Das ist genau die Augenfarbe, die Mr. Perry hatte – blauer als blau. Überhaupt hat Daniel Craig viel Ähnlichkeit mit ihm.«


    Karen wandte sich mir in dem dunklen Kinosaal kurz zu und machte »Schsch«.


    1991 in der betreuten Wohneinrichtung in Delta fehlten mir zunächst die Worte, und in meiner Verlegenheit bewunderte ich erst einmal die Andenken in Perrys Regalen und auf seinem Schreibtisch: den großen, in einer Ecke aufgepflanzten Eispickel, mehrere Steine, die von verschiedenen Berggipfeln stammten, wie er mir später verriet, und etliche vom Alter gebräunte Schwarz-Weiß-Fotos. Die kleine Kamera – eine Kodak, die man zum Aufnehmen aufklappen musste – war trotz ihres Alters rostfrei und gut erhalten.


    »Da ist noch ein Film drin von … schon einige Jahre her«, erklärte Mr. Perry. »Nie entwickelt.«


    Ich berührte den Fotoapparat und wandte mich zu meinem Gastgeber um. »Sind Sie nicht neugierig, wie Ihre Schnappschüsse geworden sind?«


    Mr. Perry schüttelte den Kopf. »Ich habe die Bilder nicht geschossen. Auch die Kamera gehört mir eigentlich nicht. In der Drogerie hier in Delta hat man mir gesagt, dass man den Film wahrscheinlich noch entwickeln kann. Vielleicht lasse ich es irgendwann doch machen.« Er winkte mich zu einem Sessel bei einem Einbau-Schreibtisch. Darauf verstreut lagen sorgfältige Zeichnungen von Pflanzen, Felsen und Bäumen.


    »Mein letztes Interview ist schon sehr, sehr lange her.« Mr. Perry begleitete seine Worte mit der Andeutung eines ironischen Lächelns. »Und schon damals, vor vielen Jahrzehnten, hatte ich der Presse praktisch nichts zu erzählen.«


    Ich ging davon aus, dass er von der Byrd-Expedition 1934 redete. Damit lag ich völlig falsch, und ich war zu dumm, um diesen Irrtum sofort aufzuklären. Mein Leben und auch dieses Buch hätten sich ganz anders entwickelt, wenn ich den nötigen Funken journalistischen Instinkt besessen hätte, um bei so einer Bemerkung sofort nachzufassen.


    Stattdessen brachte ich das Gespräch in meiner für einen Egoisten bescheidenen Art wieder auf mich: »Ich habe nur selten jemanden interviewt. Den größten Teil meiner Recherchen erledige ich in Bibliotheken. Stört es Sie, wenn ich mir Notizen mache?«


    »Überhaupt nicht«, antwortete Mr. Perry. »Sie interessieren sich also nur für meine Beteiligung an der Byrd-Expedition von 1934?«


    »Ich denke schon. Was mir vorschwebt, ist ein spannender Thriller in der Antarktis. Mir wäre mit allem gedient, was Sie mir über Südpolexpeditionen erzählen können. Vor allem, wenn es unheimlich ist.«


    »Unheimlich?« Perry lächelte erneut. »Ein Thriller? Soll da neben Kälte, Finsternis und Einsamkeit etwa auch noch irgendeine böse Kreatur im Spiel sein, die Ihren Figuren ans Leder will?«


    Ein wenig verlegen erwiderte ich sein Lächeln. Romanhandlungen klingen häufig albern, wenn man sie aus ihrem stilistischen Zusammenhang reißt. Manchmal sind sie auch in ihrem Zusammenhang albern, da müssen wir uns nichts vormachen. Und ich hatte tatsächlich an eine Art Riesenmonster gedacht, das meine Figuren verfolgt, tötet und auffrisst. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich allerdings noch keine klare Vorstellung, worum es sich dabei handeln könnte.


    »So ungefähr«, bekannte ich. »Ein wirklich großes und bedrohliches Wesen, das sich in der Dunkelheit und Kälte herumtreibt und unseren Helden nachstellt. Das mit Zähnen und Klauen versucht, in ihre Antarktisstation oder in ihr eingefrorenes Schiff einzudringen. Nicht menschlich und sehr hungrig.«


    »Ein Killerpinguin?«, schlug Mr. Perry vor.


    Ich stimmte in sein Lachen ein, obwohl mir meine Frau, mein Agent und mein Lektor genau dieselbe Frage gestellt hatten, sobald ich die Idee zu einem Antarktisthriller erwähnt hatte: Wie jetzt, Dan? Soll dieses Monster eine Art mutierter, riesiger Killerpinguin sein? Dieser Sarkasmus beschämte mich, da ich tatsächlich einen mutierten, riesigen Killerpinguin als meine antarktische Bestie in Betracht gezogen hatte.


    Anscheinend war Perry mein leichtes Erröten nicht entgangen. »Eigentlich reicht schon der Guanogestank einer Pinguinkolonie, um einen Menschen zu töten.«


    »Sie haben solche Kolonien also besucht?« Ich ließ den Stift über dem schmalen Büchlein schweben, in das ich meine Recherchenotizen eintrug. Ich fühlte mich wie Supermans Freund Jimmy Olsen.


    Mr. Perry nickte, und sein strahlend blauer Blick schien sich nach innen auf eine Erinnerung zu richten. »Ich habe meinen dritten und letzten Winter dort in der Hütte am Kap Royds verbracht … mit dem Auftrag, das Verhalten der Pinguine in der nahe gelegenen Brutkolonie zu studieren.«


    »Hütte am Kap Royds …« Verwundert zögerte ich. »Shackletons Hütte?«


    »Ja.«


    »Ich dachte, Ernest Shackletons Hütte ist eine Art Gedenkstätte, die von Besuchern nicht betreten werden darf.« Vor Überraschung vergaß ich ganz mitzuschreiben.


    »Stimmt«, antwortete Mr. Perry. »Inzwischen ist das so.«


    Ich kam mir vor wie ein Idiot und neigte den Kopf zum Notizbuch hinunter, um mein erneutes Erröten zu verbergen.


    Jacob Perry sprach schnell weiter, wie um die peinliche Situation zu entschärfen. »Shackleton war für die Engländer so ein Nationalheld, dass die Hütte schon eine Art Museum war, als mich Admiral Byrd im antarktischen Winter 1935 hingeschickt hat. Die Hütte wurde ab und zu von britischen Ornithologen benutzt, um die dortige Pinguinkolonie zu beobachten. Es waren immer Vorräte eingelagert, sodass Amerikaner vom nahe gelegenen Stützpunkt und auch andere im Notfall auf die Hütte zurückgreifen konnten. Allerdings hatte vor meinem Aufenthalt schon viele Jahre niemand mehr in der Hütte überwintert.«


    »Es überrascht mich, dass die Briten einem Amerikaner gestattet haben, mehrere Monate in Shackletons Hütte zu verbringen«, erklärte ich.


    Mr. Perry grinste. »Sie haben es nicht gestattet. Mit hoher Wahrscheinlichkeit hätten sie so eine Genehmigung auch nie erteilt. Admiral Byrd hat nicht um Erlaubnis gefragt. Er hat mich einfach mit Vorräten für sieben Monate losgeschickt – auf zwei Schlitten mit Hunden, die von den anderen gleich wieder zu Byrds Station mitgenommen wurden, nachdem sie mich hingebracht hatten. Ach, nicht zu vergessen das Brecheisen, um die verrammelte Tür aufzustemmen. Ein paar von den Hunden hätte ich in dem Winter wirklich als Gesellschaft gebrauchen können. In Wahrheit wollte mich der Admiral nur aus den Augen haben. Also hat er mich so weit wie möglich weggeschickt, an einen Ort, wo zumindest eine gewisse Chance für mich bestand, den Winter zu überleben. Byrd spielte gern den Wissenschaftler, doch in Wirklichkeit hat ihn die Beobachtung des Pinguinverhaltens nicht die Bohne interessiert.«


    Obwohl ich eigentlich nichts begriff, schrieb ich alles auf in dem Gefühl, dass es aus irgendeinem Grund wichtig sein könnte. Ich hatte keine Ahnung, wie ich Shackletons Hütte für meinen vage konzipierten Spannungsroman ohne Titel verwenden sollte.


    »Shackleton und seine Leute haben die Hütte 1906 gebaut.« Mr. Perrys leise Stimme klang leicht belegt, was auf den teilweisen Verlust seines linken Lungenflügels zurückzuführen war, wie ich im weiteren Verlauf unseres Gesprächs erfuhr. Selbst mit diesem Krächzen hatte er noch einen angenehmen Tenor. Vermutlich hatte er vor der Operation eine perfekte Erzählerstimme besessen.


    »Shackletons Leute haben sie 1908 aufgegeben. Als ich hinkam, fand ich auch die Überreste eines Automobils, das sie zurückgelassen hatten. Wahrscheinlich steht es noch immer dort, weil dort ja alles so langsam verrostet und kaputtgeht. Kann mir nicht vorstellen, dass das Ding auch nur drei Meter weit gefahren ist in dem tiefen Schnee, mit dem Shackleton ständig zu kämpfen hatte. Die Briten hatten eben eine Schwäche für ihre Spielsachen. Genau wie Admiral Byrd übrigens. Jedenfalls wurde ich früh im antarktischen Herbst dort abgesetzt. Im März 1935. Abgeholt wurde ich Anfang Oktober desselben Jahrs. Ich hatte den Auftrag, über die Adeliepinguine in der großen Kolonie am Kap Royds zu berichten.«


    »Aber das ist doch der antarktische Winter.« Ich zögerte, weil ich befürchtete, etwas unglaublich Dummes zu sagen. »Ich dachte, dass die Adeliepinguine … nicht überwintern. Dass sie irgendwann im Oktober ankommen und mit den Jungen, die überlebt haben, Anfang März weiterziehen. Täusche ich mich? Bestimmt täusche ich mich.«


    Erneut kräuselten sich Jacob Perrys Lippen. »O nein, Sie haben vollkommen recht, Mr. Simmons. Bei meiner Ankunft am Kap Royds Anfang März konnte ich gerade noch beobachten, wie die letzten zwei oder drei Pinguine raus ans Meer gewatschelt sind – es stand kurz davor, wieder zuzufrieren, und schon wenig später war das offene Wasser Dutzende Kilometer von der Hütte entfernt. Und abgeholt wurde ich wie gesagt im Oktober, also im Frühling, bevor die ersten Adeliepinguine zurückkehrten, um sich zu paaren und ihre Jungen in der Kolonie aufzuziehen. Viel habe ich nicht mitbekommen von den Pinguinen.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Das versteh ich nicht. Sie wurden für … meine Güte … sieben, fast acht Monate dort hinbeordert, um die Brutkolonie am Kap zu beobachten, obwohl gar keine Pinguine dort waren. Und die meiste Zeit auch kein Sonnenlicht. Sind Sie Biologe oder eine Art Naturwissenschaftler, Mr. Perry?«


    »Nein.« Wieder dieses schiefe Lächeln. »Ich habe in Harvard Anglistik studiert – Schwerpunkt amerikanische und englische Literatur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts. Abschluss 1923, da war gerade Henry James in Mode. 1922 war Ulysses von James Joyce erschienen und sechs Jahre davor sein Porträt des Künstlers als junger Mann. Nach einem Jahr in Europa zum Skifahren und Bergsteigen – das ich mir leisten konnte, weil mir an meinem einundzwanzigsten Geburtstag eine kleine Erbschaft zufiel – habe ich in der Transatlantic Review von Ford Madox Ford eine Erzählung gelesen und bin kurz entschlossen aus der Schweiz nach Paris gereist, um den Verfasser dieser Erzählung – einen jungen Mann namens Hemingway – kennenzulernen und ihm etwas von meinen geschriebenen Sachen zu zeigen.«


    »Und? Haben Sie ihn kennengelernt?«


    »Ja«, antwortete Mr. Perry. »Hemingway arbeitete damals von Zeit zu Zeit als Frankreichkorrespondent für den Toronto Star, und er hatte diese besondere Masche, um Nervensägen wie mich loszuwerden. Wie viele andere, die ihn in seinem schäbigen, kleinen Büro aufgesucht haben, hat er mich sofort nach unten in ein Café geführt. Nach ein paar Minuten sah er dann auf die Uhr und sagte, er müsste wieder an die Arbeit – und der angehende Schriftsteller blieb allein im Café zurück.«


    »Haben Sie ihm Ihre Sachen gezeigt?«


    »Klar. Er hat einen Blick auf die erste Seite von drei Erzählungen geworfen und mir geraten, bei meinem Beruf zu bleiben. Aber das ist eigentlich eine ganz andere Geschichte. Wir Alten geraten gern vom Hundertsten ins Tausendste.«


    »Wirklich interessant.« Im Stillen dachte ich: Meine Güte, wie fühlt es sich wohl an, Ernest Hemingway zu treffen und von ihm gesagt zu bekommen, dass man kein Schriftsteller ist? Oder will mich Perry bloß verkohlen?


    »Also zurück zu dem Thema, das Sie interessiert, Mr. Simmons – die Antarktis von 1933 bis 1935. Angeworben wurde ich von Admiral Byrd als Helfer und wegen meiner Erfahrung als Bergsteiger. Die Wissenschaftler der Gruppe wollten nämlich im Lauf der Expedition mehrere Gipfel erforschen. Damals hatte ich keinen blassen Schimmer von Naturwissenschaften oder Pinguinen, und daran hat sich trotz der vielen Dokumentarsendungen im Fernsehen bis heute nicht viel geändert. 1935 spielte das allerdings keine Rolle, weil mich Admiral Byrd bloß bis zur Heimkehr der gesamten Expedition im antarktischen Frühjahr loshaben wollte.«


    »Sie waren also sieben Monate allein dort in der Dunkelheit und Kälte«, sagte ich bestürzt. »Gab es einen Grund für seine Abneigung gegen Sie?«


    Mr. Perry schnitt mit einem kurzen, scharfen Taschenmesser einen Apfel auf und bot mir ein Stück an. Dankend griff ich zu.


    »Ich habe ihn gerettet.« Die leisen Worte waren kaum zu verstehen, weil er auf einer Apfelscheibe kaute.


    »Stimmt, Mary hat erwähnt, dass Sie zu der kleinen Gruppe gehörten, die Admiral Byrd 1934 in seiner vorgerückten Station entdeckt hat.«


    »Richtig.«


    »Es war ihm peinlich, einen seiner Retter um sich zu haben, daher hat er Sie in Shackletons Hütte auf Kap Royds verbannt, damit Sie die gleiche Einsamkeit erleben wie er?« Mir erschien das alles ziemlich abwegig.


    »So ungefähr. Bloß dass ich mich im Gegensatz zu Byrd nicht mit Kohlenmonoxid vergiftet habe und auch nicht gerettet werden musste. Außerdem hatte er jeden Tag Funkkontakt zu unserem Stützpunkt Little America. Ich hatte weder ein Funkgerät noch Kontakt zum Stützpunkt.«


    Ich warf einen Blick in mein Büchlein, wo ich mir Notizen zu dem Gespräch mit Mary und den Daten aus Nachschlagewerken gemacht hatte (1991 gab es Google noch nicht). »Sie sind damals mit drei anderen Männern hundertfünfzig Kilometer weit durch den Polarwinter gefahren, obwohl die Signalfahnen an den Eisspalten weggeweht oder vom Schnee bedeckt waren. Durch absolute Finsternis auf einem Schneetraktor, der kaum mehr war als ein umgebauter Ford Modell T mit Metalldach. Nur Sie und drei andere vom Stützpunkt Little America.«


    Mr. Perry nickte. »Dr. Poulter, Mr. Waite und mein direkter Vorgesetzter E. J. Demas, der für die Schneetraktoren zuständig war. Demas wollte unbedingt, dass ich mitkomme und den Traktor fahre.«


    »Das war Ihre Aufgabe bei der Expedition? Oh, danke.«


    Perry hatte mir noch ein Stück von dem köstlichen Apfel gereicht. »Als Helfer habe ich ständig an diesen verdammten Traktoren rumgebastelt und sie schließlich im Sommer für die verschiedenen Wissenschaftler gefahren, die etwas außerhalb der Station zu erledigen hatten. Wahrscheinlich dachte Mr. Demas, dass ich es am ehesten schaffe, uns nicht alle im Dunkeln in eine Eisspalte zu lenken. Einmal mussten wir umkehren, als wir feststellten, dass die meisten Warnflaggen verschwunden waren. Doch wir haben es gleich noch mal probiert, obwohl das Wetter immer schlechter wurde.«


    »Trotzdem hört sich das für mich so an, als wollte Admiral Byrd Sie bestrafen.« Der Apfel schmeckte erfrischend. »Mit sieben Monaten Einsamkeit.«


    Jake Perry zuckte die Achseln. »Die Rettung war dem Admiral peinlich, und er hasste es, wenn jemand das Wort in diesem Zusammenhang verwendet hat. Gegen Dr. Poulter und Mr. Waite konnte er nichts unternehmen – sie waren Schwergewichte der Expedition. Demas hingegen wurde zu Arbeiten vergattert, bei denen er dem Admiral nur selten unter die Augen kam, und mich hat er eben zu den Sommerexpeditionen und später für den gesamten antarktischen Winter nach Kap Royds geschickt. Letztlich hat Admiral Byrd mich in dem Bericht über seine … Rettung nicht mal erwähnt. In den meisten Geschichtsbüchern über die Antarktis ist mein Name nicht zu finden.«


    Das Schäbige von Admiral Byrds Handlungsweise frappierte mich. »Dass Sie den Winter allein auf Kap Royds verbringen mussten, war doch gleichbedeutend mit Isolationshaft.« Ich konnte meinen Ärger nicht verhehlen. »Und kein Funkgerät? Admiral Byrd ist nach drei Monaten Einsamkeit durchgedreht – dabei hatte er täglich Sprechkontakt mit Little America.«


    Mr. Perry grinste. »Kein Funkgerät.«


    Das überstieg mein Vorstellungsvermögen. »Gab es denn einen Grund – einen Auftrag vielleicht –, weshalb Sie sieben Monate völlig allein und fünf Monate davon in absoluter Finsternis in Shackletons Hütte verbringen mussten?«


    Mr. Perry schüttelte den Kopf. Weder sein Gesicht noch seine Stimme verrieten Groll. »Wie gesagt, ich wurde für die Expedition angeworben, um auf Berge zu klettern. Im Anschluss an Byrds Rettung mussten wir zu viert mit ihm in seiner kleinen Station im Eis ausharren – vom 11. August bis zum 12. Oktober, dem Tag, an dem Byrd und Dr. Poulter mit der Pilgrim ausgeflogen wurden. Erst danach konnte ich endlich an Sommerexpeditionen teilnehmen und den Wissenschaftlern mit meinen Kletterfähigkeiten helfen.«


    »Die Pilgrim war ein Flugzeug?«


    Mr. Perry hätte ohne Weiteres entgegnen können: Was denn sonst, wenn sie damit ausgeflogen wurden? Ein überdimensionaler Albatros vielleicht? Doch er beschränkte sich auf ein höfliches Nicken. »So ist es, Mr. Simmons. Anfangs hatten sie bei der Expedition drei Flieger: die große Fokker …« Er unterbrach sich lächelnd und buchstabierte den Namen für mich.


    Ich grinste. »Schon notiert. Aber nennen Sie mich bitte Dan.«


    »Wenn Sie mich mit Jake ansprechen.«


    Das fiel mir erstaunlich schwer. Menschen, die berühmt sind, einen Titel tragen oder sonst irgendeine Autorität darstellen, können mir nur selten imponieren, doch von Mr. Jacob Perry war ich zutiefst beeindruckt. Egal wie oft ich »Jake« zu ihm sagte, er blieb für mich doch immer »Mr. Perry«.


    »Jedenfalls«, fuhr er fort, »sie hatten die große Fokker mit dem Namen Blue Blade, die schon beim ersten Startversuch in der Antarktis abgestürzt ist. Dann ein noch größeres Wasserflugzeug, die William Horlick, die aber ständig am Boden war und gewartet werden musste. Also flog der kleine Eindecker Pilgrim los, um Admiral Byrd und Dr. Poulter zu bergen, sobald sich im Oktober das Wetter stabilisiert hatte. Davor hatten wir natürlich in seinem kleinen Eisunterschlupf die Ofenlüftung repariert. Ich weiß noch, dass Dr. Poulter in den Wochen des Wartens häufig Sterne und Meteore beobachtet und barometrische Arbeiten durchgeführt hat, für die Byrd zu krank und zu verwirrt war. Die Ansammlung von Kohlenmonoxid hatte die Gehirnzellen des Admirals nicht unbedingt belebt. Dann, nachdem Byrd und Dr. Poulter im August mit der Pilgrim ausgeflogen worden waren, sind Waite, Demas und ich mit dem Traktor zum Stützpunkt zurückgekehrt … gerade rechtzeitig vor dem Aufbruch mehrerer Expeditionen zu den Haines Mountains.«


    »Haben Sie sich der Expedition angeschlossen, um in der Antarktis auf Berge zu klettern?« Als ich meine Frage stellte, trat Mary mit Limonade für uns beide ein und verschwand gleich wieder. Die Limonade war selbst gemacht und ausgezeichnet.


    Mr. Perry nickte. »Das war meine einzige echte Fähigkeit. Klettern. Sicher, ich verstand was von Motoren und technischen Geräten … deswegen habe ich mich ja letztlich im Winter, wenn es nichts zu klettern gab, für Demas um die Traktoren gekümmert. Aber was mich an der Antarktis gereizt hat, waren die Berge.«


    »Sind Sie auf vielen gewesen?«


    Wieder trat ein versonnener Ausdruck in Perrys blaue Augen. »McKinley Peak im Sommer 34 … natürlich nicht der Mount McKinley in Alaska, sondern der gleichnamige Berg in der Nähe des Südpols. Mehrere namenlose Hügel in der Haines-Kette – die Wissenschaftler haben sich dort für Moos und Flechten interessiert, und ich habe sie sicher auf einem Sims abgesetzt und bin schnell rauf zum Gipfel gestürmt, ehe ich ihnen wieder mit ihrer Ausrüstung helfen musste. Im gleichen Sommer habe ich den Mount Woodward in den Ford Ranges erklommen, dann Mount Rea, Mount Cooper und zuletzt Mount Saunders. Aus technischer Sicht keiner von ihnen besonders interessant. Viel Schnee- und Eisklettern. Jede Menge Gletscherspalten, Eisklippen und Lawinen. Jean-Claude hätte seine Freude daran gehabt.«


    »Wer ist Jean-Claude?«, erkundigte ich mich. »Ein anderer Teilnehmer der Byrd-Expedition?«


    Mr. Perrys ferner Blick wurde wieder scharf und richtete sich auf mich. »Nein, nein. Nur ein Kletterfreund von früher, ist schon sehr lange her. Hat jede Aufgabe geliebt, bei der es um Schnee, Eis, Gletscher oder Spalten ging. Ach ja, ich war auch auf dem Erebus und dem Terror.«


    »Das sind ehemalige Vulkane.« Mit meiner Bemerkung wollte ich beweisen, dass ich in Sachen Südpol nicht völlig unwissend war. »Nach britischen Schiffen benannt, nicht wahr?«


    Mr. Perry nickte. »James Clark Ross hat ihnen 1841 die Namen gegeben – er gilt als der Entdecker der Antarktis, obwohl er nie einen Fuß auf den Kontinent gesetzt hat. Die HMS Erebus war sein Flaggschiff, während den Befehl über die HMS Terror sein Stellvertreter hatte, ein gewisser Francis Crozier.«


    Ich schrieb alles mit, ohne zu wissen, ob mir das bei meinem potenziellen Buch über riesige, mutierte Killerpinguine, die Shackletons Hütte überfielen, weiterhelfen würde.


    »Crozier war ein paar Jahre darauf ebenfalls stellvertretender Kommandant bei Sir John Franklins Expedition. Die Erebus und Terror sind nicht aus dem nördlichen Eis zurückgekehrt.« Abwesend setzte Mr. Perry hinzu: »Die britischen Eisbrecher natürlich, nicht die Vulkane. Die sind noch da.«


    Ich blickte auf. »Sie sind gesunken? Die beiden Schiffe, nach denen die Vulkane benannt wurden, Erebus und Terror, sind einige Jahre später gesunken?«


    »Schlimmer noch, Dan. Sie sind einfach verschwunden. Sir John Franklin, Francis Moira Crozier und ganze einhundertsiebenundzwanzig Mann, die die Nordwestpassage entdecken wollten. Irgendwo nördlich von Kanada haben sich die Schiffe und die Besatzung scheinbar in Luft aufgelöst. Inzwischen hat man hier und da auf öden Inseln einige Gräber und Knochen von den Seeleuten gefunden, aber die Schiffe und die Mehrheit der Mannschaft sind bis auf den heutigen Tag verschollen.«


    Ich kritzelte wie besessen. Eigentlich hatte ich kein Interesse, über den Nordpol und die Expeditionen dorthin zu schreiben. Trotzdem, über hundert Menschen und zwei Schiffe, die einfach spurlos verschwunden waren? Ich fragte nach dem vollen Namen von Captain Crozier, und Mr. Perry buchstabierte ihn mir geduldig wie einem Kind.


    »Jedenfalls«, schloss er dann, »da Admiral Byrd nicht besonders glücklich über meine Anwesenheit war – vermutlich habe ich ihn an die fast schon kriminelle Fahrlässigkeit erinnert, mit der er sich in seiner ach so gefeierten Eisstation um ein Haar vergiftet hätte und die andere Männer gezwungen hat, ihm unter Einsatz ihres Lebens den Allerwertesten zu retten –, beorderte er mich in meinem letzten Winter dort auf Kap Royds, um Pinguine zu beobachten. Von März bis Oktober 1935.«


    »Pinguine, die bereits verschwunden waren.«


    »Genau.« Lachend verschränkte Mr. Perry die Arme, und mir fielen neben der kräftigen Muskulatur mehrere bleiche Narben daran auf. Alte Narben. »Bevor es so richtig gottlos kalt wurde, konnte ich im Herbst immerhin jeden Tag den penetranten Guanogestank von den Brutkolonien genießen. Aber man gewöhnt sich sogar an schlechte Gerüche.«


    »Das hat sich bestimmt wie eine schlimme Strafe angefühlt.« Mein Zorn über Admiral Byrds Gehässigkeit war noch nicht verraucht. »Also, nicht der Guano. Die Einsamkeit und die Gefangenschaft.«


    Perry lächelte mich bloß an. »Ehrlich gesagt, war ich begeistert. Die Wintermonate auf Kap Royds gehören zu den wunderbarsten Zeiten, die ich erlebt habe. Dunkel und kalt, sicher … manchmal sogar sehr kalt, da Shackletons Hütte für einen Menschen allein nicht geheizt werden konnte. Durch tausend Ritzen kroch der Wind herein. Mit Leinwand und Shackletons alten Kisten habe ich mir eine kleine Kammer bei der Tür gebaut, wo ich mich ein bisschen wärmen konnte, auch wenn das Marderfell an der Öffnung meines Schlafsacks an manchen Morgen mit Frost bedeckt war. Trotzdem war es insgesamt eine wunderbare Erfahrung. Wirklich wunderbar.«


    »Haben Sie in diesem Winter Berge bestiegen?« Sofort wurde mir klar, was für eine dumme Frage ich da gestellt hatte. Wer sollte denn im Dunkeln bei minus fünfzig Grad auf Bergen herumklettern?


    Zu meiner Überraschung nickte er erneut. »Shackletons Männer sind 1908 auf den Mount Erebus gestiegen – zumindest bis zum Vulkanrand. Ich bin dreimal allein hochgegangen, auf verschiedenen Routen. Und die erste Winterbesteigung des Erebus hat nicht der Engländer Roger Mear 1985 geschafft, sondern ich war schon im Winter 35 zweimal auf diesem Gipfel. Steht natürlich in keinem Rekordbuch. Ich hab’s einfach nie jemandem erzählt, der es aufgeschrieben hätte.« Er verstummte.


    Während sich das Schweigen in die Länge zog, beschlich mich erneut der Verdacht, dass mich dieser nette alte Herr nach Strich und Faden verkohlte.


    Dann stand er auf und griff nach seinem alten Eispickel mit dem Holzschaft. »Erst vor ein paar Monaten, im Januar, hat ein Eisenarbeiter der McMurdo-Station, ein gewisser Charles Blackmer, in siebzehn Stunden eine Solobesteigung des Erebus geschafft und die alte Rekordmarke damit um viele Stunden unterboten.«


    »Haben Sie bei Ihrer Besteigung des Bergs sechsundfünfzig Jahre davor auf die Zeit geachtet?«


    Mr. Perry entblößte die Zähne. »Dreizehn Stunden und zehn Minuten. Aber für mich war es auch nicht das erste Mal.« Lachend schüttelte er den Kopf. »Das hilft Ihnen alles nicht bei Ihren Recherchen weiter, Dan. Was möchten Sie denn über die Erforschung des Südpols erfahren?«


    Seufzend machte ich mir klar, wie schlecht vorbereitet ich als Interviewer war. (Und in mancher Hinsicht auch als Mensch.) »Was können Sie mir erzählen? Ich meine Dinge, die nicht in Büchern zu finden sind.«


    Perry schabte über die weißen Stoppeln an seinem Kinn. »Also, wenn man auf die Sterne knapp über dem Horizont blickt … besonders wenn es wirklich kalt ist … dann flackern sie. Hüpfen nach links, nach rechts … und gleichzeitig nach oben und unten. Ich glaube, das hat was damit zu tun, dass die eisigen Luftmassen über dem Land und dem gefrorenen Meer wie eine riesige Linse wirken, die sich bewegt …«


    Eifrig notierte ich mit.


    Mr. Perry gluckste. »Nützen Ihnen solche trivialen Details was für Ihren Roman?«


    »Das weiß man nie.« Ich kritzelte noch immer.


    Sechzehn Jahre danach sollten die über dem Horizont flackernden Sterne auf der zweiten Seite meines Romans Terror erscheinen, der sich nicht um die Antarktis drehte, sondern um das Debakel der Franklin-Expedition auf der Suche nach der Nordwestpassage.


    Mr. Perry war schon lange vor der Veröffentlichung von Terror seinem Krebsleiden erlegen.


    Später fand ich heraus, dass Mr. Perry neben seiner Zeit mit Admiral Byrd auch an mehreren berühmten Bergexpeditionen und verschiedenen Forschungsreisen nach Alaska und Südamerika teilgenommen hatte. Unser »Interview« an jenem Sommertag des Jahres 1991, das über weite Strecken ein bewegendes Gespräch über Reisen, Mut, Freundschaft, Leben, Tod und Schicksal war, dauerte ungefähr vier Stunden. Vier Stunden, in denen ich kein einziges Mal die richtige Frage stellte – eine Frage, durch die ich von seinen außergewöhnlichen Erlebnissen im Himalaja 1925 erfahren hätte.


    Gegen Ende unserer langen Unterhaltung wurde Mr. Perry allmählich müde. Außerdem sprach er mit einem hörbaren Schnaufen. Als er merkte, dass mir das aufgefallen war, sagte er: »Letzten Winter haben sie mir ein Stück von einem Lungenflügel rausgeschnitten. Krebs. Auch der andere macht es wahrscheinlich nicht mehr lange, außerdem hat der Krebs sowieso schon überall gestreut, also wird es am Ende wahrscheinlich nicht die Lunge sein, die mir den Rest gibt.«


    »Das tut mir leid.« Die Unzulänglichkeit meiner Worte war mir schmerzlich bewusst.


    Mr. Perry zuckte die Schultern. »Wenn ich neunzig werde, kann ich doch von Glück sagen, Dan. Wie sehr, können Sie gar nicht ermessen.« Er lachte leise. »Das Gemeine ist, ich habe Lungenkrebs, obwohl ich nicht geraucht habe. Nie. Kein einziges Mal.«


    Darauf fiel mir keine passende Erwiderung ein.


    »Und eine weitere Ironie des Schicksals ist, dass ich nach Delta gezogen bin, um die Berge ganz in der Nähe zu haben«, fuhr Mr. Perry fort. »Und jetzt fange ich schon bei einem niedrigen Hügel an zu keuchen. Wenn ich bloß über eine Wiese am Ortsrand marschiere, fühle ich mich, als würde ich irgendwo über achttausendfünfhundert Meter herumkraxeln.«


    Noch immer suchte ich vergeblich nach Worten – der Verlust eines Lungenflügels war sicher schrecklich. Und ich stand zu sehr auf der Leitung, um zu fragen, wann und wo er bis auf achttausendfünfhundert Meter geklettert war. Die Region über achttausend Meter heißt nicht ohne Grund Todeszone: jede Minute, die sich ein Bergsteiger in dieser Höhe aufhält, schwächt ihn, er hustet, keucht, ringt ständig nach Luft und kann sich nicht einmal mehr mit Schlafen erholen (was dort oben ohnehin fast unmöglich ist). Später überlegte ich mir, dass er diese Zahl vielleicht nur genannt hatte, um zu veranschaulichen, wie schwer ihm das Atmen inzwischen fiel. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er je in solche Sphären vorgedrungen war. Immerhin ist der Mount Vinson, der größte Berg der Antarktis, nur knapp fünftausend Meter hoch.


    Ehe ich dazu kam, eine intelligente Frage zu stellen, hatte sich Mr. Perry vorgebeugt und klopfte mir auf die Schulter. »Ich beklage mich nicht. Mir gefällt einfach das Ironische daran. Wenn es in diesem erbärmlichen Universum einen Gott gibt, dann hat er einen ziemlich schrägen Humor.« Er legte eine Pause ein. »Sagen Sie, Sie sind doch ein Autor, der Bücher veröffentlicht hat.«


    »Ja.« Möglicherweise klang ich ein wenig vorsichtig. Immerhin ist es gang und gäbe, dass Autoren von neuen Bekanntschaften darum gebeten werden, ihnen bei der Suche nach einem Agenten oder Verlag behilflich zu sein.


    »Sie haben einen Literaturagenten und all das?«


    »Ja?« Ich wurde noch reservierter. Nach den wenigen Stunden unseres Gesprächs empfand ich größte Bewunderung für diesen Mann, aber ein Amateurschriftsteller bleibt nun mal ein Amateurschriftsteller.


    »Ich spiele nämlich mit dem Gedanken, selbst etwas zu schreiben.«


    Da hatten wir’s. Einerseits fand ich es bedauerlich, denn auf diese Worte liefen viel zu viele Unterhaltungen mit neuen Bekannten hinaus. Andererseits war ich auch erleichtert. Wenn er sein Buch noch gar nicht geschrieben hatte, war nicht unbedingt damit zu rechnen, dass er es – neunzigjährig und sterbenskrank – noch beenden würde.


    Mr. Perry las in meinem Gesicht und lachte laut heraus. »Keine Sorge, Dan. Ich werde Sie nicht bitten, mir bei der Veröffentlichung eines Buchs zu helfen. Ich bin gar nicht sicher, ob ich es veröffentlichen will.«


    »Was dann?«


    Wieder strich er sich über Wange und Kinn. »Ich möchte etwas schreiben, und ich möchte, dass es jemand liest. Klingt das sinnvoll?«


    »Ich denke schon. Das ist der Grund, warum ich schreibe.«


    Fast ein wenig ungeduldig schüttelte er den Kopf. »Nein, Sie schreiben für ein riesiges Publikum, das Ihre Gedanken liest. Mir geht es nur um einen Leser. Einen Menschen, der es hoffentlich versteht. Und der es hoffentlich glaubt.«


    »Jemand aus der Verwandtschaft vielleicht?«


    Es fiel ihm sichtlich schwer, seine Bitte vorzutragen. »Die einzige mir bekannte Verwandte ist eine Urgroßnichte oder so irgendwo in der Gegend von Baltimore. Ich bin ihr nie begegnet. Das Heim hat ihre Adresse, damit sie meine Sachen hinschicken können, nachdem ich abgetreten bin. Nein, Dan, wenn ich es schaffe, das aufzuschreiben, brauche ich jemanden, der es auch versteht.«


    »Ist es ein Roman?«


    Er grinste. »Nein, auch wenn es sich so lesen wird. Allerdings vermutlich wie ein schlechter Roman.«


    »Haben Sie schon damit angefangen?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe jahrzehntelang darauf gewartet … keine Ahnung, worauf eigentlich. Wahrscheinlich darauf, dass der Tod an meine Tür klopft, um mir einen Ansporn zu geben. Und jetzt hat er geklopft.«


    »Wenn Sie mir etwas anvertrauen möchten, wäre es mir eine Ehre, es zu lesen, Mr. Perry.« Ich war selbst überrascht, dass mir diese Worte so von Herzen kamen. Normalerweise war ich gegenüber Amateurmanuskripten so misstrauisch, als wären sie mit Pestbakterien verseucht. Nicht aber in diesem Fall. Ich war einfach gespannt darauf, etwas von diesem Mann zu lesen, wobei ich annahm, dass sich der Text um Byrds Südpolexpedition in den Dreißigerjahren drehen würde.


    Lange saß Jacob Perry reglos da und starrte mich an. Die blauen Augen schienen mich irgendwie zu berühren, als ob seine acht nervigen, narbigen Finger gegen meine Stirn drückten. Nicht unbedingt ein angenehmes Gefühl, doch auf jeden Fall nah.


    »In Ordnung.« Sein Blick löste sich von mir. »Wenn ich es je aufschreibe, lass ich es Ihnen zukommen.«


    Meine Visitenkarte mit der Adresse und anderen Informationen hatte ich ihm schon gegeben.


    »Allerdings gibt es ein Problem«, sagte er.


    »Ja?«


    Er hob die beiden Hände, die so geschickt waren, obwohl der linken die letzten beiden Finger fehlten. »Im Tippen bin ich eine Null.«


    Ich lachte. »Wenn Sie einem Verlag ein Manuskript vorlegen, findet sich bestimmt jemand, der das für Sie abtippt. Oder ich mache es selbst. Und fürs Erste …« Aus meiner abgenutzten Aktentasche zog ich ein Moleskine-Notizbuch, dessen zweihundertvierzig cremeweiße Seiten noch unberührt waren. Es hatte einen weichen Ledereinband mit einer Doppelschlaufe, in der ein gespitzter Bleistift steckte.


    Mr. Perry fasste das Leder an. »Das ist viel zu kostbar …« Er traf Anstalten, es mir zurückzugeben.


    Seine Bescheidenheit berührte mich, und ich drückte ihm das in Leder geschlagene Notizbuch wieder in die Hand. »Das ist ein kleines Dankeschön für die Zeit, die Sie sich genommen haben.« Noch immer brachte ich es nicht fertig, ihn Jake zu nennen. »Wirklich, ich möchte es Ihnen schenken. Und wenn Sie etwas schreiben, das Sie mir anvertrauen wollen, freue ich mich darauf, es zu lesen. Ich verspreche Ihnen ein ehrliches Urteil.«


    Während er das Buch in seinen knorrigen Händen hin- und herdrehte, huschte ein Lächeln über Mr. Perrys Lippen. »Wahrscheinlich bin ich schon tot, wenn Sie das Buch … oder die Bücher … kriegen, Dan. Dann müssen Sie bei Ihrer Kritik kein Blatt vor den Mund nehmen. Sie wird mich bestimmt nicht mehr kränken.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte.


    Das Gespräch mit Jacob Perry fand im Juli 1991 statt und liegt nun, da ich dieses Vorwort schreibe, genau zwanzig Jahre zurück.


    Ende Mai 1992 teilte uns Mary telefonisch mit, dass Mr. Perry im Krankenhaus von Delta verstorben war. Der Krebs hatte ihn besiegt.


    Auf meine Frage, ob mir Mr. Perry etwas hinterlassen hatte, zeigte sich Mary überrascht. All seine Habseligkeiten – Bücher, Erinnerungsstücke – waren verpackt und an seine Urgroßnichte in Baltimore gesandt worden. Mary war zur fraglichen Zeit nicht in Delta gewesen und hatte ihre Assistentin beauftragt, diese Angelegenheit zu regeln.


    Vor neun Wochen nun, im späten Frühjahr 2011, erhielt ich ein UPS-Paket von einem gewissen Richard A. Durbage Jr. aus Lutherville-Timonium in Maryland. In der Annahme, dass es sich um ein Konvolut mit alten Büchern von mir handelte, die mir jemand zum Signieren geschickt hatte – eine Verhaltensweise, die ich wirklich ärgerlich finde, wenn der betreffende Leser vorher nicht angefragt hat –, war ich einen Augenblick versucht, das Paket ungeöffnet an den Absender zurückgehen zu lassen. Dann griff ich nach einem Kartonmesser, um es mit mehr als der nötigen Energie aufzuschlitzen. Nach einem Blick auf die Adresse brachte mich Karen mit der Anmerkung zum Lachen, dass wir aus Lutherville-Timonium noch nie Bücher zum Signieren bekommen hatten, und sah sofort im Internet nach, wo das lag. (Karen hat eine Leidenschaft für Geografie.)


    Doch es waren keine alten Bücher zum Signieren.


    In dem Paket lagen zwölf Notizbücher. Ich blätterte sie kurz durch und stellte fest, dass jede Seite mit einer präzisen, kleinen Handschrift gefüllt war, deren energische schräge Linien offenbar von einem Mann stammten.


    Erst als ich auf das letzte Buch ganz unten stieß, fiel mir Mr. Perry ein.


    Es war in den Ledereinband geschlagen, in dessen Schlaufe noch der Stummel eines Bleistifts steckte. Das Leder war inzwischen abgewetzt und fleckig von der häufigen Berührung durch Mr. Perrys Hände. Offenbar hatte er den Ledereinband für jedes Notizbuch verwendet, in dem er einen Teil seiner langen Geschichte festhielt.


    Bei den Bänden lag eine getippte Mitteilung:


    Sehr geehrter Mr. Simmons,


    vor einigen Tagen ist meine Mutter, Lydia Durbage, im Alter von 71 Jahren verstorben. Beim Durchsehen ihrer Sachen fand ich diesen Karton. Sie hatte ihn 1992 von einem Pflegeheim in Delta erhalten, wo Mr. Jacob Perry, ein entfernter Verwandter von ihr, die letzten Jahre bis zu seinem Tod verbrachte. Da sie ihren Urgroßonkel nicht persönlich kannte, warf meine Mutter offenbar nur einen flüchtigen Blick auf den Inhalt der Schachtel, nahm das eine oder andere heraus, um es bei ihrem wöchentlichen Garagenflohmarkt zu verkaufen, und ließ alles andere unberührt. Ich glaube nicht, dass sie die Bücher in dem Karton jemals aufgeschlagen hat.


    Auf der ersten Seite des obersten Bandes befand sich ein Zettel mit der Bitte an eine gewisse Mary, die Leiterin der betreuten Wohneinrichtung, die Notizbücher und eine sogenannte »Vest Pocket Kodak« an Sie zu schicken. Dort wurde auch die Adresse genannt, an die ich dieses Paket nun schicke.


    Falls Sie vor zwanzig Jahren mit dem Empfang dieser Dinge gerechnet hatten, entschuldige ich mich für die große Verspätung. Meine Mutter war schon in mittleren Jahren sehr zerstreut.


    Da die Notizbücher für Sie bestimmt sind, habe ich sie selbstverständlich nicht gelesen. Beim schnellen Durchblättern ist mir allerdings aufgefallen, dass der Verwandte meiner Mutter ein vollendeter Künstler war. Die Karten, Bergzeichnungen und anderen Skizzen sind offenkundig von professioneller Qualität.


    Noch einmal möchte ich mich für die Nachlässigkeit meiner Mutter entschuldigen, die dazu geführt hat, dass Sie dieses Paket viel später erhalten, als es sich Mr. Jacob Perry wohl erhofft hat.


    Mit besten Grüßen


    Richard A. Durbage Jr.


    In meinem Arbeitszimmer nahm ich den Stapel Notizbücher aus der Schachtel und machte mich daran, sie zu lesen. Ich las vom Nachmittag an die ganze Nacht durch ohne Unterbrechung und wurde am nächsten Tag um neun Uhr früh fertig.


    Nach wochenlangem Grübeln habe ich beschlossen, Jacob Perrys Manuskript in zwei Ausgaben zu veröffentlichen. Ich gehe davon aus, dass das letztlich seinen Wünschen entspricht, nachdem er zehn Monate lang an der Niederschrift gearbeitet hat. Vermutlich ist das auch der Grund, weshalb er mich als seinen ersten Leser ausgesucht hat. Ich sollte beurteilen, ob es sich lohnt, das Manuskript in Buchform erscheinen zu lassen. Und tatsächlich ist es meine ehrliche Auffassung, dass Jacob Perrys Aufzeichnungen eine Veröffentlichung verdienen.


    Eine streng limitierte Ausgabe wird Mr. Perrys Handschrift zeigen und sämtliche Skizzen, Porträtzeichnungen, sorgfältig gestaltete Karten, Berglandschaften und alte Fotografien enthalten, die der Autor beigelegt hat. Die andere Ausgabe wird nur den Text umfassen. Dieser erzählt die Geschichte, die Jacob Perry (1902–1992) am Herzen lag. Die Geschichte, die ich hören sollte – und die wir hören sollten. Als sein Herausgeber habe ich lediglich einige Rechtschreibkorrekturen vorgenommen und ganz selten Erklärungen eingefügt. Als sein erster Leser und Herausgeber vertraue ich darauf, dass Mr. Perry verstanden hat, wie sehr es mich drängen wird, anderen die Möglichkeit zu geben, sein sonderbares, ergreifendes Testament kennenzulernen.


    Ich bin überzeugt davon, dass das seinen Wünschen entspricht.


    Zumindest hoffe ich es.


    

  


  
     


    Erster Teil


    



    DIE KLETTERER

  


  
    


    Der Gipfel des Matterhorns bietet eine klare Wahl: ein falscher Schritt nach links, und man stirbt in Italien; ein falscher Schritt nach rechts, und man stirbt in der Schweiz.


    Wir erfahren von Mallorys und Irvines Verschwinden am Mount Everest, während wir auf dem Gipfel des Matterhorns zu Mittag essen.


    Es ist ein herrlicher Tag Ende Juni 1924, und die Neuigkeit steht in einer drei Tage alten englischen Zeitung, in die jemand aus der Küche des kleinen Gasthofs im italienischen Breuil unsere dicken, frischen Brotscheiben mit kaltem Rinderbraten und Meerrettich gewickelt hat. Ahnungslos habe ich diese Nachricht – die nun wie ein schwerer Stein auf unseren Herzen lastet – in meinem Rucksack hinauf zum Matterhorn getragen, neben dem Weinschlauch aus Ziegenleder, zwei Wasserflaschen, drei Orangen, dreißig Metern Kletterseil und einer dicken Salami. Es dauert einige Zeit, ehe wir die Zeitung bemerken und die Meldung lesen, die uns den Tag verderben wird. Zu sehr sind wir erfüllt vom Erreichen des Gipfels und dem Ausblick, der sich uns darbietet.


    Sechs Tage lang sind wir auf dem Matterhorn herumgeklettert, ohne den Gipfel anzusteuern. Warum, weiß nur der Diakon.


    Am ersten Tag nach dem Aufstieg von Zermatt erforschten wir den Hörnligrat – Whympers Route im Jahr 1865 –, vermieden dabei jedoch die Fixseile, die sich wie Narben über die Bergflanke ziehen. Am nächsten Tag gelangten wir über eine Traverse auf den Zmuttgrat. Der dritte Tag wurde uns sehr lang. Von der Schweizer Seite über den Hörnligrat kommend, querten wir die bröckelige Nordwand knapp unter dem Gipfel, den uns der Diakon verboten hatte, und stiegen dann auf dem italienischen Kamm ab, ehe wir – bereits im Dämmerlicht – unsere Zelte auf den hohen grünen Almen erreichten, die nach Süden Richtung Breuil blicken.


    Nach dem fünften Tag wurde mir klar, dass wir den Spuren unserer berühmten Vorgänger am Matterhorn folgten – der Gruppe um den entschlossenen fünfundzwanzigjährigen Bergsteiger und Künstler Edward Whymper, zu der außer ihm noch drei weitere Briten zählten: Reverend Charles Hudson (»der Geistliche von der Krim«), Reverend Hudsons neunzehnjähriger Schützling und Kletteranfänger Douglas Hadow und der selbstbewusste achtzehnjährige Lord Francis Douglas (der gerade bei der Musterung der britischen Armee den nächstbesten seiner hundertachtzehn Konkurrenten um fünfhundert Punkte übertroffen hatte), Sohn des achten Marquess von Queensberry und seit zwei Jahren eifriger Alpenkletterer. Zu Whympers bunter Schar von jungen Bergsteigern, deren Erfahrung und Können nicht unterschiedlicher hätte sein können, gehörten darüber hinaus drei von Whymper angeworbene Führer: Der »alte« Peter Taugwalder (trotz seines Spitznamens erst fünfundvierzig), der »junge« Peter Taugwalder (einundzwanzig) und der höchst kompetente, fünfunddreißigjährige Michel Croz aus Chamonix. Eigentlich hätte Letzterer als Führer genügt, doch Whymper hatte den Taugwalders schon früher Arbeit versprochen und stand zu seinem Wort, obwohl seine Klettergruppe damit unnötig groß und schwerfällig wurde.


    Auf dem italienischen Grat begriff ich, dass uns der Diakon in die Welt von Whympers Freund, Konkurrent und ehemaligem Klettergefährten Jean-Antoine Carrel einführte. Die schwierigen Routen, die wir genossen, hatte der mutige Carrel gewählt.


    Wir schlugen unsere Zelte – die noch immer Whymper-Zelte hießen, nachdem der berühmte Bergsteiger sie zum Gebrauch für genau diese Gegend entworfen hatte – auf den grasigen Almen über den niedrigeren Gletschern zu beiden Bergseiten auf und trafen jeden Abend vor der Dämmerung an unserem Lagerplatz ein, um uns bei einem leichten Essen am Lagerfeuer leise zu unterhalten, ehe wir nach kurzem, tiefem Schlaf am frühen Morgen wieder aufbrachen.


    Wir kletterten den Furggengrat am Matterhorn hinauf, umgingen jedoch den imposanten Überhang vor dem Gipfel. Das war keine Niederlage. Einen ganzen Tag lang suchten wir nach Zugängen zu diesem noch nie bezwungenen Hindernis, ehe wir uns damit abfanden, dass uns für eine direkte Besteigung die geeignete Ausrüstung und das Können fehlten. (Es sollte bis 1942 dauern, ehe Alfredo Perino, Giacomo Chiara und Louis Carrel, der zu Ehren seines berühmten Verwandten der »kleine Carrel« genannt wurde, der direkte Anstieg gelang.) Dass wir so bescheiden waren, uns nicht bei einem vergeblichen Versuch am Furggengrat den Hals zu brechen, erinnerte mich daran, wie ich den siebenundreißigjährigen Engländer Richard Davis Deacon und den fünfundzwanzigjährigen Jean-Claude Clairoux im vergangenen Winter am Fuß der noch unbezwungenen, tödlichen Eiger-Nordwand kennengelernt hatte. Aber das ist eine andere Geschichte.


    Entscheidend ist, dass sich Deacon – für seine Freunde und Kletterpartner einfach nur »der Diakon« – und Jean-Claude, der soeben offiziell in die Compagnie des Guides de Chamonix und damit in die wohl exklusivste Bergsteigergemeinschaft der Welt aufgenommen worden war, bereit erklärten, mich zu einer monatelangen Klettertour in den Alpen mitzunehmen. Das war ein größeres Geschenk, als ich es mir je erträumt hatte. Das Studium in Harvard hatte mir großen Spaß gemacht, trotzdem erwies sich die Ausbildung beim Diakon und bei Jean-Claude, der sich meinen Spitznamen »J. C.« gutmütig gefallen ließ, als die bei Weitem aufregendste Lehrzeit meines Lebens.


    Zumindest bis zu dem Albtraum am Mount Everest. Aber ich möchte nicht vorgreifen.


    Gestern schafften wir einen Teilaufstieg durch die tückische Westwand des Matterhorns und seilten uns dann ab, um uns Routen und Strategien für die wirklich tückische Nordwand zu überlegen, eines der letzten und anspruchsvollsten ungelösten Kletterprobleme der Alpen. Sieben Jahre später sollte sie von Franz und Toni Schmid durchstiegen werden, nachdem sie eine Nacht in der Wand übernachtet hatten. Dafür fuhren sie von München aus mit dem Fahrrad zum Berg, um nach ihrem Überraschungscoup auf gleiche Weise wieder heimzukehren. Für uns drei blieb es bei der Erkundung.


    Heute schließlich suchten wir nach Wegen über die scheinbar unangreifbare »Zmuttnase«, die rechts über die Nordwand hängt, und querten zum italienischen Grat. Dort nickte uns der Diakon zu, und wir kletterten endlich die letzten dreißig Meter hinauf zur Bergspitze.


    In der Woche am Matterhorn haben wir Regengüsse, plötzliche Schneestürme, Graupelschauer, Glaseis am Fels und starke Winde erlebt. An diesem letzten Tag ist das Wetter hier oben auf dem Gipfel klar, ruhig und warm. Der Wind ist so zahm, dass sich der Diakon mit einem einzigen Streichholz eine Pfeife anstecken kann.


    Das Matterhorn endet in einem schmalen, ungefähr hundert Meter langen Grat, der den tieferen, etwas breiteren italienischen Gipfel mit dem höchsten Punkt auf der Schweizer Seite verbindet. In den letzten neun Monaten haben mir der Diakon und Jean-Claude beigebracht, dass man an allen guten Bergen eine klare Wahl hat. Auch der Gipfel des Matterhorns bietet sie uns: ein falscher Schritt nach links, und man stirbt in Italien; ein falscher Schritt nach rechts, und man stirbt in der Schweiz.


    Die italienische Seite ist eine steile Felswand, deren Klippen und Vorsprünge einen Sturz nach eintausendzweihundert Metern auf halber Höhe unterbrechen würden, und die Schweizer Seite fällt fast senkrecht zu einem Schneehang und schroffen Grat ab, die noch ein gutes Stück unter der halben Höhe liegen. Hier oben auf dem Gipfelkamm liegt noch so viel Schnee, dass wir mit unseren genagelten Stiefeln deutliche Abdrücke hinterlassen.


    Die Spitze des Matterhorns ist nicht ganz das, was aufgeregte Reporter als »messerscharfen« Grat beschreiben. Das beweisen unsere Spuren. Bei einem messerscharfen Grat hätten sich diese zu beiden Seiten im Schnee gezeigt, weil die schlauste Art zur Begehung eines solchen Kamms darin besteht, mit einem Bein links und dem anderen rechts vom Grat langsam wie eine Ente dahinzuwatscheln. Dann führt ein Ausrutscher nicht zu einem tödlichen Sturz in die Tiefe, sondern höchstens zu einer Hodenprellung.


    Ein etwas breiterer Grat aus Schnee, sozusagen eine vertikale Schneewechte, hätte uns vielleicht zum »Seilhüpfen« gezwungen, wie Jean-Claude das nannte. Das heißt, wir hätten uns wahrscheinlich aneinandergebunden. Wenn dann der Vorder- oder Hintermann auf einer Seite wegrutscht, muss man sofort (weil ein normales Sichern unter diesen Umständen nicht möglich ist) auf der anderen Seite des Kamms hinunterspringen, sodass beide über dem gähnenden Abgrund hängen, in der verzweifelten Hoffnung, dass 1) das Seil nicht reißt und 2) das eigene Gewicht das des Gestürzten ausgleicht.


    Das funktioniert tatsächlich. Wir haben es mehrfach an einem Schneegrat auf dem Mont Blanc ausprobiert. Allerdings war die Strafe für einen Misserfolg – oder ein gerissenes Seil – an diesem Grat kein Sturz in bodenlose Tiefe, sondern lediglich eine zwanzig Meter lange Rutschpartie hinunter zu einem ebenen Schneefeld.


    Ich war damals eins achtundachtzig groß und hundert Kilo schwer. Wenn ich »Seilhüpfen« mit Jean-Claude (eins siebenundsechzig groß und sechzig Kilo schwer) spielte, hätte man meinen sollen, dass er wie ein Fisch an der Angel über den Grat hätte schießen müssen, mit der Folge, dass wir beide hilflos abrutschten. Aber weil Jean-Claude gewohnheitsmäßig den schwersten Rucksack trug und auch am geschicktesten mit dem langen Eispickel umging, gelang der Balanceakt jedes Mal, und das stark beanspruchte Hanfseil grub sich in den Schnee, bis es auf Fels oder festes Eis stieß.


    Doch wie gesagt, dieser lange Gipfelgrat am Matterhorn lässt sich nicht mit einer Messerschneide vergleichen, sondern eher mit einem breiten Boulevard, auf dem man überall zumindest hintereinandergehen und dabei – wenn man sehr mutig, äußerst geschickt oder nicht ganz bei Trost ist – sogar die Hände in die Tasche stecken und die Gedanken schweifen lassen kann. Und genau das macht der Diakon gerade: Er zieht seine Pfeife aus der Jacke, zündet sie an und stapft den schmalen Kamm auf und ab.


    Der Diakon, der manchmal tagelang kaum ein Wort sagt, ist heute Morgen anscheinend in mitteilsamer Laune. Pfeifepaffend winkt er Jean-Claude und mir, damit wir ihm zur anderen Seite des Gipfels folgen. Dort blicken wir auf den italienischen Grat, über den die meisten frühen Besteigungsversuche führten. Auch Whymper probierte es zuerst hier, ehe er sich dann für den scheinbar schwierigeren (doch in Wahrheit leichteren) Schweizer Grat entschied.


    »Dort war Carrel mit seiner Gruppe.« Der Diakon deutet in Richtung einer Linie auf zwei Dritteln der Höhe des schmalen, felsigen Grats. »Jahrelange Anstrengungen, und dann gelangt Whymper zwei oder drei Stunden vor seinem alten Freund und Führer aus Italien auf den Gipfel.«


    Die Rede ist natürlich von der Erstbesteigung des Matterhorns am 14. Juli 1865 durch Whymper und seine sechs Bergfreunde.


    »Haben nicht Whymper und Croz Steine auf sie hinuntergeschleudert?«, fragt Jean-Claude.


    Der Diakon wendet den Kopf, um zu erkennen, ob sich unser französischer Gefährte einen Scherz erlaubt hat. Beide lächeln.


    Der Diakon zeigt auf die Steilwand links. »Whymper wollte Carrel auf sich aufmerksam machen. Er und Croz haben gerufen und Steine in diese Richtung geworfen – natürlich nicht in die Nähe des Grats, wo die Italiener aufgestiegen sind. Trotzdem, für Carrel und seine Leute hat es sich bestimmt angehört wie Kanonenschüsse.«


    Zu dritt starren wir hinab, als könnten wir den italienischen Führer und seine Gefährten erspähen, wie sie bestürzt und niedergeschlagen nach oben blicken.


    »Carrel hat seinen alten Kunden Whymper an der weißen Hose erkannt«, erklärt der Diakon. »Seiner Schätzung nach hatte er nur noch ein, zwei Stunden bis zum Gipfel – er hatte seine Gruppe schon an den schlimmsten Hindernissen vorbeigeführt. Doch bei Whympers Anblick dort oben hat er einfach kehrtgemacht.« Der Diakon seufzt, nimmt einen tiefen Zug aus der Pfeife und lässt den Blick über die Berge, Täler, Wiesen und Gletscher unter uns gleiten. »Zwei oder drei Tage später ist Carrel dann von der italienischen Seite zum Matterhorn aufgestiegen.« Es ist, als würde der Diakon mit sich selbst sprechen. »Als Zweiter und für sein Land. Selbst nach dem klaren Sieg des Briten.«


    »Klarer Sieg, oui … aber auch tragisch«, wirft Jean-Claude ein.


    Wir gehen zurück zum Nordende des Grats, wo wir unsere Rucksäcke an einen Felsblock gelehnt haben. Jean-Claude und ich packen unser Mittagessen aus. Es soll unser letzter Tag am Matterhorn sein und vielleicht auch für längere Zeit der letzte Tag, an dem wir gemeinsam klettern – möglicherweise sogar für immer, obschon ich hoffe, dass es nicht so kommt. Ich möchte nichts lieber, als den Rest meines Wanderjahrs in den Alpen in der Gesellschaft dieser neuen Freunde zu verbringen, doch auf den Diakon warten dringende Geschäfte in England, und J. C. muss zurück zu seinen Verpflichtungen und zur Jahresversammlung der Bergführer im traditionsreichen Tal von Chamonix, mit seiner heiligen Seilgemeinschaft.


    Ich verscheuche die traurigen Gedanken an Abschied und Ende und wende mich der Aussicht zu. Meine Augen sind hungriger als der Bauch.


    Der Himmel ist völlig wolkenlos. Die fast zweihundert Kilometer entfernten Seealpen sind deutlich zu erkennen. Die zuerst von Whymper und dem Bergführer Croz bezwungenen Écrins ragen nackt in den Himmel wie die Hälften eines großen Schweins. Ein Stück weiter nördlich sehe ich die hohen Gipfel des Berner Oberlands jenseits der Rhône. Im Westen beherrscht der Mont Blanc alle niedrigeren Berge, und der blendend weiße Schnee auf seinem Gipfel zwingt mich zum Blinzeln. Nach Osten hin erhebt sich Berg um Berg – einige von ihnen habe ich in den letzten neun Monaten zusammen mit meinen neuen Freunden erklommen, andere warten noch auf ihre Besteigung, und wieder andere werden immer unbezwungen bleiben – als zerklüftete Reihe weißer Zinnen, die am fernen Horizont im Dunst verschwindet.


    Der Diakon und Jean-Claude essen ihre Brote und trinken Wasser. Ich reiße mich aus meiner romantischen Versunkenheit und mache mich ebenfalls an meine Mahlzeit. Der kalte Rinderbraten schmeckt köstlich, und die starke Brotkruste verschafft meinen Zähnen Arbeit. Vom Meerrettich schießt mir das Wasser in die Augen, bis ich den Mont Blanc nur noch verschwommen erkenne.


    Das Gesicht nach Süden gerichtet, weide ich mich an der Aussicht, die Whymper in seinem Klassiker Berg- und Gletscherfahrten in den Alpen beschrieben hat. Erst gestern Abend bei Kerzenlicht in meinem Zelt über Breuil habe ich die Worte gelesen, die Edward Whymper für den Blick vom Gipfel des Matterhorns am 14. Juli 1865 gefunden hat:


    Da gab es schwarze, düstere Wälder und heitere, sonnige Wiesen, springende Wasserfälle und ruhige Seen, fruchtbare Felder und wüste Einöden, warme Ebenen und kalte Hochflächen, die wildesten Formen und die anmutigsten Linien, kühne, senkrechte Klippen und wellenförmige Abhänge, düstere und ernste Felsgebirge und weiße schimmernde Schneegebirge mit Mauern, Türmen, Nadeln, Pyramiden, Domen, Kugeln und Spitzen. Es war eine Verbindung von allem, was die Welt zu geben vermag, und jeder Kontrast, den das Herz sich wünschen kann, war vertreten.


    Kein Zweifel, Edward Whymper war Romantiker durch und durch, wie so viele Bergsteiger des goldenen Zeitalters Mitte und Ende des neunzehnten Jahrhunderts. Und im Vergleich zu der schmucklosen, modernen Schreibweise von 1924 wirkt sein Stil blumig und antiquiert.


    Doch was den Vorwurf betrifft, ein hoffnungsloser Romantiker zu sein, so muss ich mich ebenfalls schuldig bekennen. Das gehört einfach zu meinem Wesen. Und obwohl ich in Harvard Literatur studiert habe und dadurch gerüstet bin, selbst Reiseberichte und Romane zu schreiben – alle natürlich im besagten schmucklosen Stil –, stelle ich überrascht fest, dass mich Edward Whympers Formulierungen aus dem letzten Jahrhundert wieder einmal zu Tränen gerührt haben.


    Ja, an diesem Junitag des Jahres 1924 ergreifen mich diese Worte, die vor fünfzig Jahren geschrieben wurden, und noch stärker ergriffen bin ich von der Aussicht, die den sentimentalen Edward Whymper zu diesen Worten bewogen hat. Der große Bergpionier war fünfundzwanzig, als er zum ersten Mal das Matterhorn bestieg und dieses Panorama genoss; ich habe vor Kurzem meinen zweiundzwanzigsten Geburtstag gefeiert und kann jetzt, zwei Monate später, diesen Blick für mich entdecken. Ich fühle mich Whymper und allen Kletterern nah – die einen abgebrühte Zyniker, die anderen Romantiker wie ich –, die von diesem felsigen Thron aus in südlicher Richtung nach Italien geschaut haben.


    Bei den Klettertouren in den Alpen mit Jean-Claude und dem Diakon seit vergangenem Herbst hat es nach jeder Gipfelbesteigung ein Frage-und-Antwort-Spiel gegeben, sozusagen eine Katechismusstunde für jeden Berg. Der Ton dieser Fragen war nie herablassend, und mir machte das Ganze sogar Spaß, weil ich dabei so viel von den beiden Alpinisten lernte. Ich war ein guter Kletterer, als ich aus den Vereinigten Staaten nach Europa kam, und dank der sanften, manchmal frotzelnden, doch niemals pedantischen Anleitung von Jean-Claude und dem Diakon entwickle ich mich jetzt zu einem hervorragenden Kletterer. Zu einem Weltklassekletterer. Mitglied einer verschwindend kleinen Gemeinschaft. Mehr noch, seit mich die beiden unter ihre Fittiche und obendrein nach jedem Gipfel ins Gebet genommen haben, habe ich gelernt, den soeben erklommenen Berg zu lieben. Ihn zu lieben, auch wenn er sich bei der näheren Bekanntschaft von seiner heimtückischen Seite gezeigt hat: morscher Fels, Lawinen, Quergänge ohne Halt für die Finger, tödlicher Steinschlag, erzwungene Biwaks bei klirrender Kälte auf Simsen, die zu schmal waren, um ein Buch darauf abzulegen, Hagelschauer, Gewitter, Nächte, in denen die Metallspitze meines Eispickels elektrisch blau aufleuchtete, um sich gleich darauf zu entladen, heiße Tage ohne einen einzigen Schluck Wasser und weitere Nachtlager, bei denen man sich mangels Felshaken zum Festbinden eine brennende Kerze unters Kinn stellen musste, um nicht einzuschlafen und in den Abgrund zu stürzen. Der Diakon und vor allem Jean-Claude brachten mir bei, den Berg trotz all dieser Widrigkeiten und selbst in schweren Zeiten als das zu lieben, was er ist.


    Der Katechismus für das Matterhorn wird von Jean-Claude eingeleitet; er ist kürzer als sonst.


    Du musst an jedem guten Berg etwas lieben. Das Matterhorn ist ein guter Berg. Hast du seine Wände geliebt?


    Non. Die Wände des Matterhorns, besonders die Nordwand, in der wir die meiste Zeit verbracht haben, sind es nicht wert. Sie sind brüchig. Ständig Steinschlag und Lawinen.


    Aber den Fels selbst liebst du?


    Non. Der Fels ist hinterhältig. Bröckelig. Er lügt. Wenn man mit dem Hammer einen Kletterhaken einschlägt, hört man es nie, das richtige Singen von Stahl auf Eisen, Eisen auf Stein, und eine Minute später kann man den nutzlosen Haken mit zwei Fingern herausziehen. Der Fels in den Wänden des Matterhorns ist furchtbar. Kletterer wissen, dass alle Berge langsam einstürzen – jede Sekunde wird ihre Vertikalität unausweichlich von Wind, Wasser, Wetter und Schwerkraft abgetragen –, aber das Matterhorn ist eher ein in sich zusammensackender Schutthaufen. Seinen Fels lieben? Ganz bestimmt nicht.


    Dann liebst du also die Grate?


    Non. Die berühmten Grate des Matterhorns – der italienische und der Schweizer, der Furggen und der Zmutt – sind entweder zu gefährlich dank Steinschlag und Schneelawinen oder zu zahm, gebändigt mit Kabeln und Fixseilen für kletternde Damen und siebzigjährige englische Herren. Liebe zu den Graten dieses Berges? Gibt es nicht. Zumindest nicht mehr seit Edward Whympers Tagen, als alles noch neu war.


    Doch den Berg liebst du. Das ist sicher. Was liebst du an ihm?


    Oui. Das Matterhorn ist ein Berg, der dem Kletterer zahlreiche Aufgaben stellt. Und im Gegensatz beispielsweise zur unbezwungenen Eiger-Nordwand und einigen anderen Gipfeln bietet das Matterhorn einem guten Kletterer für jede Aufgabe auch eine klare, saubere Lösung.


    Das Matterhorn ist ein Schutthaufen, dessen Wände und Grate aus der Ferne wunderschön sind. Es ähnelt einer alternden Schauspielerin, bei der unter der deutlich sichtbaren, abblätternden Schminke noch immer die nahezu vollkommene Schönheit ihrer Jugend aufblitzt. Die Gestalt des Gipfels – allein stehend, ohne Verbindung zu anderen Bergen – ist wohl die klarste und einprägsamste der gesamten Alpen. Bittet man ein Kind, das noch nie mit eigenen Augen einen Berg gesehen hat, einen zu zeichnen, wird es unweigerlich das Matterhorn porträtieren. Es ist wie eine Ikone. Und dank der Nordspitze, die wie eine brechende Welle überhängt, scheint der Berg in konstanter Bewegung. Diese Steilwand erzeugt ihr eigenes Wetter und verursacht ihre eigenen Wolkenmassen. Ein wahrhaft ernst zu nehmender Berg.


    Und du liebst die Geister.


    Oui. Die Geister lassen sich nicht leugnen. Jean-Antoine Carrel, der Edward Whymper aus patriotischen Gründen hinterging und beschloss, Felice Giordano auf der italienischen Seite hinaufzuführen, um am 14. Juli 1865 den Ruhm einer rein italienischen Erstbesteigung zu ernten; Edward Whympers verzweifelte Jagd nach Zermatt, um es auf dem entgegengesetzten Grat zu probieren, mit der hastig zusammengestellten Gruppe, die aus dem jungen Lord Francis Douglas, Reverend Charles Hudson, dem neunzehnjährigen Douglas Hadow, dem Chamonix-Führer Michel Croz und den beiden einheimischen Führern Peter Taugwalder Vater und Peter Taugwalder Sohn bestand.


    Die Geister der vier an diesem Tag verunglückten Männer sprechen am lautesten aus dem Stein zu mir, und jeder Kletterer muss lernen, sie zu hören und ihnen Respekt zu zollen, wenn er den schmalen Gipfelkamm betritt, den sie triumphierend als Erste bezwungen haben, doch vor allem muss er lernen, sich beim Abstieg über die tückische Stelle zu konzentrieren, auf der diese vier Hunderte Meter tief in den Tod gestürzt sind.


    Und, mon ami, du liebst den Ausblick vom Gipfel.


    Oui. Diesen Ausblick liebe ich wahrhaftig. Dafür lohnen sich der Muskelkater und die blutenden Hände. Sie lohnen sich nicht nur, sondern sind vergessen. Diese Aussicht ist alles.


    Während ich mich nach der Katechismusstunde erneut kauend dem Panorama hingebe, streicht Jean-Claude die Zeitung glatt, die um unsere Brote geschlagen war.


    »Mallory und Irvine sterben bei Gipfelversuch am Everest«, liest er laut in seinem französischen Akzent.


    Ich höre auf zu essen. Der Diakon, der gerade dabei war, die Pfeife gegen seinen genagelten Stiefel zu klopfen, um die Asche zu entfernen, erstarrt und schaut Jean-Claude mit großen Augen an.


    »London, 20. Juni 1924«, fährt unser Freund fort. »Mit tiefer Trauer hat das Mount-Everest-Komitee folgendes Telegramm aus Übersee empfangen, das …« Er bricht ab und schiebt mir die zerknitterte Zeitung hin. »Jake, es ist deine Sprache. Lies du es.«


    Mir ist Jean-Claudes Zurückhaltung nicht ganz begreiflich, schließlich kann er Englisch genauso gut lesen wie sprechen. Verdutzt nehme ich das Blatt und streiche es über dem Knie glatt, ehe ich den Artikel vorlese, eine Mischung aus anteilnehmendem Bericht und Hagiografie:


    London, 20. Juni 1924. Mit tiefer Trauer hat das Mount-Everest-Komitee folgendes Telegramm aus Übersee empfangen, das Colonel Norton am 19. Juni um 16.50 Uhr von Phari Dzong abgesandt hat:


    »Mallory und Irvine bei letztem Versuch tödlich verunglückt. Rest der Gruppe erreicht unbeschadet das Basislager. Zwei Kletterer, die keine Expeditionsteilnehmer waren, sterben am Tag nach Aufbruch der anderen bei einer Everest-Lawine.«


    In einem Telegramm an Colonel Norton hat das Komitee der Expedition sein tiefstes Beileid ausgesprochen. Mit dem Verlust ihrer beiden furchtlosen Kameraden, sicherlich verursacht durch die äußerst widrigen Schnee- und Wetterverhältnisse, die die Operation in diesem Jahr schon seit der Ankunft vor Ort behindert haben …


    Ich räuspere mich, dann fahre ich fort:


    Der tragische Tod dieser beiden Männer – George Leigh Mallory, der als einziger Teilnehmer der diesjährigen Fahrt schon bei den zwei vorangegangenen Expeditionen dabei gewesen war, und A. C. Irvine, einer seiner neuen Gefährten – bezeichnet das traurige Ende der Versuche zur Bezwingung des Bergs, die vor drei Jahren begonnen haben. Erst vor wenigen Tagen veröffentlichten wir Mallorys eigene Aufzeichnungen über den zweiten Rückschlag der neuesten Expedition …


    Dieser Rückschlag wurde von Wind und Schnee verursacht, der die Männer aus den höchsten Lagern vertrieb, »besorgt, aber keinesweg besiegt«, wie Mallory die Times wissen ließ. In mehreren Absätzen wurde Mallorys Weigerung geschildert, angesichts von kaltem Wetter, starkem Wind, Lawinen und dem drohenden Einsetzen des Monsuns aufzugeben.


    Ich verstumme, weil ich nicht weiß, ob ich weiterlesen oder die Zeitung herumreichen soll, doch Jean-Claude und der Diakon starren mich nur erwartungsvoll an.


    Eine leichte Brise ist aufgekommen, und ich packe die zerknitterte Zeitung mit festem Griff, während ich die lange zweite Spalte vortrage:


    Mallorys gesamter Bericht atmet den Geist eines Mannes vor einem verzweifelten Kampf. »Die Handlung nimmt ihren Lauf«, so schrieb er, »bis zum spannenden Höhepunkt. Nicht mehr lang, und die Sache entscheidet sich. Unser dritter Aufstieg über den östlichen Rongbuk-Gletscher wird der letzte sein, auf Gedeih und Verderb.« Er wusste genau, dass er sich auf ein großes Wagnis einließ. »Wir erwarten keine Gnade vom Everest«, so bemerkte er an anderer Stelle in seinem Bericht. Und ach, der Berg hat ihn beim Wort genommen.


    Ich breche ab. Angespannt sitzen der Diakon und Jean-Claude da. Weit entfernt hinter der Schulter des Diakons schwebt ein großer Rabe reglos im leichten Wind – eintausendfünfhundert Meter über den Felsen.


    Ohne mich mit einer Kritik zum Stil des Artikels aufzuhalten, lese ich weiter: Mallorys Geschichte als »ausgezeichneter Bergsteiger« und seine absolute Entschlossenheit, den Mount Everest zu bezwingen (aber ach!, denke ich, ohne es auszusprechen), die Leistungen von General C. G. Bruce, Major E. F. Norton und anderen, die den Höhenrekord von siebentausendfünfhundert Metern des Herzogs der Abruzzen brachen, der auf einem entfernten und unbedeutenden Berg namens K2 aufgestellt worden war.


    Die Darstellung konzentriert sich darauf, wie der siebenunddreißigjährige George Leigh Mallory, der erprobte Everest-Veteran, und der erst zweiundzwanzigjährige Andrew Irvine – genauso alt wie ich! – am Morgen des 8. Juni vermutlich mit Sauerstoffapparaten ihr Hochlager verlassen und mehrere Stunden später noch ein einziges Mal von ihrem Bergkameraden Noel Odell gesehen werden, »zielstrebig auf dem Weg zum Gipfel«, so Odells Schilderung, ehe sich die Wolken schließen und sich Mallorys und Irvines Spur in einem aufkommenden Schneesturm verliert.


    Laut Bericht der Times kletterte Odell am Abend des Verschwindens bis zum gefährlichen Lager VI hinauf und rief hinaus in den brausenden Sturm, falls Mallory und Irvine im Dunkeln absteigen mussten. Mallory hatte Leuchtpistole und Lampe im Zelt zurückgelassen. Daher hatte er keine Möglichkeit, sich von oben bemerkbar zu machen, falls er in der schrecklichen Nacht überlebt hatte.


    Nach fünfzig Stunden, so der Artikel, gab selbst der stets optimistische Noel Odell die Hoffnung auf und formte mit zwei Schlafsäcken ein T für Fernrohrbeobachter in den unteren Lagern. Dieses vereinbarte Signal bedeutete, dass alle Suchanstrengungen eingestellt werden sollten – die beiden Kletterer waren für immer verloren.


    Endlich lasse ich die Zeitung sinken, an der die stärker werdende Brise zerrt. Kein Rabe schimmert mehr am blauen Himmel, und dieser wird allmählich dunkler. Ich schüttle den Kopf, weil ich die starken Emotionen meiner Freunde erahne, ohne ihre Tiefe und Komplexität voll zu erfassen. »Da steht nicht mehr viel.« Meine Stimme ist heiser.


    Der Diakon löst sich aus seiner Erstarrung und steckt die kalte Pfeife in die Brusttasche seines Tweedjacketts. »Was ist mit den zwei anderen?«


    »Was?«


    »Am Anfang hieß es, dass zwei weitere Kletterer gestorben sind. Wer? Und wie?«


    »Oh.« Ich fahre mit dem Finger über die letzte Spalte. Alles dreht sich um Mallory und Irvine, Irvine und Mallory. Nein, da ist es, ganz am Ende:


    Nach der Abreise der Hauptgruppe aus dem Basislager berichtete der Forschungsreisende Bruno Sigl, der im Auftrag seines Landes die Möglichkeiten einer deutschen Everest-Besteigung erkunden sollte, dass er Zeuge wurde, wie der zweiunddreißigjährige Lord Percival Bromley, der Bruder des fünften Marquess von Lexeter, und ein deutscher oder österreichischer Bergsteiger namens Kurt Meyer zwischen Lager V und Lager VI von einer Lawine mitgerissen wurden. Lord Percival war kein offizieller Teilnehmer der Expedition unter Leitung von Colonel Norton, ist dieser allerdings von Darjeeling bis zum Basislager am Everest gefolgt. Es wird angenommen, dass Lord Percival und Meyer trotz des Beginns der Monsunzeit und des Rückzugs von Colonel Nortons Expedition vielleicht noch einen letzten Versuch unternehmen wollten, Mallory und Irvine aufzuspüren. Die Leichen von Lord Percival und dem deutschen oder österreichischen Bergsteiger konnten nicht geborgen werden.


    Erneut lasse ich die Zeitung sinken.


    »Ein britischer Adeliger stirbt auf dem Mount Everest, und die Zeitung verliert kaum ein Wort darüber«, knurrt Jean-Claude. »Sie reden nur von Mallory. Mallory und Irvine.«


    »Lord Percival oder Lord Percy, wie wir in England sagen«, erklärt der Diakon mit leiser Stimme, »ist nur der jüngere Bruder von Lord Bromley, dem Marquess. Und Percy Bromley hätte nicht unbedingt einen würdigen Adeligen abgegeben, wenn ihm der Titel zugefallen wäre. Bei dieser Expedition war George Mallory der Hochadel, auch wenn er aus bescheidenen Verhältnissen stammte.« Der Diakon erhebt sich und schiebt die Hände in die Hosentaschen, dann schlendert er mit gesenktem Kopf über den schmalen Grat davon. Er hat große Ähnlichkeit mit einem zerstreuten Professor, der auf dem Campus über ein ausgefallenes Problem seines Fachs nachgrübelt.


    Als er außer Hörweite ist, wende ich mich an Jean-Claude: »Hat er Mallory oder Irvine gekannt?«


    Jean-Claude beugt sich zu mir und spricht fast im Flüsterton, obwohl der Diakon weit weg ist. »Irvine? Das weiß ich nicht, Jake. Aber Mallory … ja, den kannte der Diakon schon seit vielen Jahren. Vor dem Krieg haben sie am selben kleinen College in Cambridge studiert. Und im Krieg haben sich ihre Wege öfter auf den Schlachtfeldern gekreuzt. Der Diakon war auf Einladung Mallorys ein Teilnehmer bei den Everest-Expeditionen 1921 und 1922. Aber für den diesjährigen Besteigungsversuch kam keine Einladung, weder von Mallory noch vom Alpine Club.«


    »Herr im Himmel!« Vor dem heutigen Tag habe ich gedacht, meine beiden Kletterpartner ein wenig kennengelernt zu haben. Jetzt habe ich das Gefühl, fast gar nichts zu wissen. »Dann hätte statt dem jungen Irvine auch der Diakon mit Mallory am Everest verunglücken können.«


    Jean-Claude beißt sich auf die aufgesprungene Lippe und vergewissert sich, dass der Diakon weit drüben auf dem italienischen Gipfel steht und ins Leere starrt. »Nein, nein. Bei den ersten zwei Expeditionen hatten Mallory und der Diakon mehrere … wie sagt man? … Rissproben?«


    Ich stelle mir ein gerissenes Seil und abstürzende Bergsteiger vor. Dann begreife ich. »Zerreißproben?«


    »Oui, oui. Ernste Proben, leider. Ich glaube, Mallory hat nach der Rückkehr von der Expedition 1922 kein Wort mehr mit dem Diakon geredet.«


    »Um was ging es denn?« Der Wind ist wieder stärker und schleudert mir harten Eisschrot ins Gesicht.


    »Die erste Expedition war offiziell eine Erkundungsfahrt, aber für Mallory und die anderen war das eigentliche Ziel, durch den Eisbruch am Fuß des Bergs den schnellsten Weg hinauf zu finden und dann möglichst bald mit dem Aufstieg zu beginnen. Ich weiß, dass sowohl der Diakon als auch Mallory damals die Hoffnung hatten, zum Gipfel zu gelangen.«


    »Sehr ehrgeizig«, murmele ich.


    Der Diakon verharrt drüben am italienischen Ende des Gipfelgrats. Da die immer stärkeren Böen aus seiner Richtung kommen, könnte er uns wohl nicht einmal hören, wenn wir schreien würden. Trotzdem setzen wir unser Gespräch im Flüsterton fort.


    »Mallory fand, dass die naheliegende Route an der Nordseite des Bergs die ist, die von Osten durch das Kharta-Tal führt. Das war … wie sagt man für fausse piste?«


    »Irrweg.«


    Jean-Claude grinst. Der Begriff gefällt ihm anscheinend. »Oui. Sehr verirrt. Mallory hat sie immer wieder um den Berg geführt, und immer wieder in die Irre. Er ließ Guy Bullock so weit den östlichen Rongbuk-Gletscher hinaufsteigen, dass sie fast die Grenze nach Nepal überquert hätten. Dort wurde endlich klar, dass der Eisbruch vor der Südwand völlig unpassierbar war. Die Lösung musste auf der Nordseite liegen.«


    »Ich frage mich …« Meine Worte gelten eher mir als J. C.


    »Auf jeden Fall haben sie auf diese Weise Monate vertrödelt«, fährt Jean-Claude fort. »Zumindest nach Auffassung des Diakons. Sie haben immer nur nach Osten und Westen erkundet, alles vermessen und fotografiert. Und keinen einzigen brauchbaren Zugang zum Nordsattel entdeckt.«


    »Ich habe ein paar Bilder gesehen.« Mein Blick huscht kurz hinüber zum Diakon, der sich nicht vom Fleck gerührt hat. »Wirklich überwältigend.«


    »Stimmt.« J. C. nickt. »Bloß dass Mallory bei der ersten Reihe von Fotografien, für die er einen schweren Gipfel als Aussichtspunkt bestiegen hat, die Platten verkehrt herum in die Kamera eingelegt hat. Natürlich konnte man sie nicht entwickeln. Die meisten Fotografien haben Bullock und die anderen gemacht.«


    »Was hat das mit der Zerreißprobe zwischen Mallory und dem Diakon zu tun? Wieso sind sie fast zu Feinden geworden, obwohl sie sich schon so lange kannten und sicher auch respektierten?«


    Jean-Claude seufzt. »Das erste Basislager am Berg wurde am Eingang eines kleinen Tals aufgeschlagen, von dem aus ein Bach hinunter in die Ebene fließt. An diesem Tal sind sie bestimmt hundertmal vorbeigelaufen, ohne es zu untersuchen. Der Diakon wollte es von Anfang an als mögliche Aufstiegsroute zum Nordsattel erkunden, aber Mallory lehnte jedes Mal ab mit der Begründung, dass es angeblich zum östlichen Rongbuk-Gletscher führt und dort endet. Der Eingang in ein Seitental war zu erkennen – mit Geröll und alten Schneehaufen leicht zu begehen –, und der Diakon hielt es für möglich, dass sich das Tal wieder nach Westen krümmt und einen sicheren, leichten Weg zum Nordsattel bietet. Später hat sich seine Vermutung bestätigt. Aber Mallory sagte Nein zu dieser Chance, und die wochenlangen Erkundungen im Osten und Westen zogen sich weiter hin. Außerdem waren Mallory und der Alpine Club der Meinung, dass sich der Mount Everest am besten im Sommer besteigen lässt. Spätestens im Juni musste Monsieur Mallory allerdings einsehen, dass die Monsunzeit mit ihren endlosen Schneefällen schlecht ist … schlecht für eine Erkundung des Bergs und noch viel schlechter für einen Versuch, ihn zu besteigen. Die Stürme weiter oben waren einfach viel zu heftig.«


    »Das war also die Zerreißprobe«, flüstere ich.


    Jean-Claude lächelt fast ein wenig traurig. »Der Tropfen, der dem Fass den Boden … nein … wie heißt das richtig?«


    »Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt.«


    »Der Tropfen war, dass der Diakon ständig dazu gedrängt hat, auf den Lhakpa La zu steigen und von dort Ausschau zu halten. Mallory fand das nutzlos und wollte wochenlang nichts davon wissen.«


    »Was ist der Lhakpa La?« Ende Juni 1924 sind meine Kenntnisse der Geografie um den Mount Everest eher bescheiden. Im Grunde beschränkt sich mein Wissen darauf, dass durch den höchsten Berg der Welt die Grenze zwischen Nepal und Tibet verläuft, dass man ihn angesichts der politischen Situation in der Region nur von Tibet aus und demzufolge über die Nordwand erreichen kann. Genauer gesagt, über den Nordostgrat oberhalb des Nordgrats und der Nordwand, wenn man den Fotografien der Expeditionen vertrauen kann.


    »Der Lhakpa La ist ein Hochpass im Westen, der vom Kharta-Gletscher zum östlichen Rongbuk-Gletscher führt«, antwortet J. C. »Sie sind in einem heftigen Blizzard aufgestiegen und immer wieder bis zur Hüfte im weichen Schnee versunken. Selbst nach Erreichen des flachen Stücks, wo sie den höchsten Punkt vermuteten, konnten sie keine Handbreit weit sehen. Das Aufstellen der Zelte war ein Albtraum, und Mallory war wütend über die vergeudete Zeit. Doch am nächsten Morgen klarte es auf, und von ihrem schneebedeckten Lager auf dem Lhakpa La zeigte sich eine ideale Route – direkt durch das Tal und Seitental, die der Diakon schon die ganze Zeit hatte erkunden wollen, danach über Schnee und Eis hinauf zur anderen Seite des Tals des Schweigens und von dort aus ohne erkennbare Schwierigkeit hoch zum Nordsattel. Dann direkt zum Nordgrat und weiter zum hohen Nordostgrat. Doch der Monsunschnee und der Wind waren so heftig, dass ein Aufstiegsversuch in diesem Jahr nicht mehr infrage kam. Am 24. September 1921 zogen sie sich schließlich zurück, ohne überhaupt einen Fuß auf den Mount Everest gesetzt zu haben.«


    Der Diakon hat seine Pfeife zu Ende geraucht und klopft jetzt die Asche aus. Bald wird er sich wieder zu uns gesellen.


    »Also war das der Anlass für den Streit zwischen ihnen«, flüstere ich. »Und der Grund, warum der Diakon nicht bei der Expedition in diesem Jahr war.«


    »Nein«, zischt Jean-Claude schroff. »Der Grund war ein Vorfall am Ende der zweiten Expedition. Schon wenige Wochen nach der Ankunft in England fingen die Vorbereitungen für die nächste Fahrt an. Zu diesem Zeitpunkt galt es noch als sicher, dass der Diakon teilnehmen würde. Irgendwie gelangte dann 1923 ein privater Brief Mallorys an seine Frau in die Öffentlichkeit und machte die Runde unter Bergsteigern. Auch ich habe gelesen, was Mallory schrieb: »Obwohl ich Mr. Deacon schon lange kenne – wir waren ziemlich gute Freunde in Cambridge und vor allem danach bei unseren Klettertouren in Wales –, muss ich gestehen, dass ich ihn nicht besonders mag. Er hat zu viel von einem Professor, zu viel von einem Gutsherrn, zu viel von einem verhätschelten Dichter mit von Zeit zu Zeit hervorbrechenden konservativen Neigungen und einem ausgeprägten, bisweilen schon an Hass grenzenden Standesdünkel gegenüber Menschen anderer Herkunft. Unser Freund Richard Davis Deacon liebt den Spitznamen, den ihm die anderen Studenten am kleinen Magdalene College in Cambridge gegeben haben: ›der Diakon‹. Sicherlich schmeichelt das seinem aufgeblasenen Ego. Wie auch immer, Ruth, seit der letzten Expedition habe ich die Gewissheit, dass ich mich in seiner Gegenwart niemals wohlfühlen werde. Er ist gut informiert, aber auch rechthaberisch, und mag es nicht, wenn jemand etwas weiß, das er nicht weiß. Und wenn er mit seinen aus der Luft gegriffenen Vermutungen zufällig ins Schwarze trifft, wie dies bei der Entdeckung unserer Route von dem Pass namens Lhakpa La aus der Fall war, so fasst er dies als Selbstverständlichkeit auf, als hätte er die bergtechnische Leitung und nicht ich.«


    »Du hast ein verdammt gutes Gedächtnis, mein Freund.«


    Jean-Claude wirkt erstaunt. »Aber natürlich! Müssen denn die Schüler in Amerika nicht lange Gedichte und Kapitel schöner Literatur auswendig lernen? In Frankreich werden sie streng bestraft, wenn sie es nicht Wort für Wort genau wiedergeben können. Bei uns ist das das A und O des Lernens.«


    Der Diakon hat den Blick zurück in unsere Richtung gewandt, der Ausdruck noch immer leer und tief in Gedanken versunken. Sicher wird er gleich wieder zu uns herüberkommen.


    »Schnell«, mahne ich Jean-Claude, »erzähl mir, was bei der Expedition 1922 passiert ist. Was hat das Fass zum Überlaufen gebracht und ihre Freundschaft beendet?«


    »Damals dachten alle, dass sie eine gute Chance haben, den Gipfel zu erreichen.« Nervös registriert Jean-Claude, dass der Diakon sich in Bewegung setzt. »Sie sind über die imposante Eiswand hinauf zum Nordsattel gestiegen, von dort zum Nordgrat, dann weiter Richtung Nordostgrat, und waren auf dem Weg zum Gipfel. Aber heftiger Wind hat sie vom Grat in die Nordflanke getrieben, und sie kamen nur noch mühsam voran. Schließlich mussten sie aufgeben und ins Basislager zurückkehren. Am 7. Juni wollte Mallory unbedingt wieder hinauf zum Nordsattel, in der Hoffnung, trotz des seit Tagen herrschenden Monsunschneefalls doch noch den Gipfel bezwingen zu können. Der Diakon war dagegen und wies darauf hin, dass das Wetter umgeschlagen und der Aufstieg in diesem Jahr nicht mehr möglich war. Hinzu kam, dass er viel mehr von Schnee und Eisbedingungen verstand als Mallory, der nur begrenzte Alpen- und Gletscherkenntnisse hatte. Der Diakon warnte eindringlich vor drohenden Lawinen. Erst am Vortag hatten mehrere Kletterer nach einer Erkundung des Nordsattels bei der Rückkehr zu ihrer Strickleiter in der Eiswand entdeckt, dass ihre Spuren in den letzten zwei Stunden auf einer Breite von zwanzig Metern durch einen Abgang ausgelöscht worden waren. Der Diakon lehnte es ab aufzusteigen.«


    Besagter Diakon ist inzwischen keine dreißig Meter mehr entfernt, und wir müssten uns beeilen, wenn der heulende Wind nicht unsere Worte übertönen würde.


    Trotzdem wirkt Jean-Claude bei den letzten Sätzen gehetzt. »Mallory hat den Diakon als Feigling beschimpft und ist am Morgen des 7. Juni mit einer Gruppe von siebzehn Männern aufgebrochen. Alle Sherpas waren mit einem Seil verbunden. Zweihundert Meter unter dem Nordsattel wurden sie an einem Hang von einer Lawine erwischt. Neun Träger wurden mitgerissen. Mallory selbst entrann nur knapp dem Tod. Zwei Träger konnten später lebendig ausgegraben werden, doch sieben kamen ums Leben und wurden in der Gletscherspalte unmittelbar unter den Ausläufern der Lawine beerdigt. Der Versuch, die mit losen Schneeplatten bedeckten Hänge zu überqueren, war Irrsinn, und genau davor hatte der Diakon Mallory gewarnt.«


    »Meine Güte«, entfährt es mir.


    »Genau.« Jean-Claude nickt. »Nach diesem Junitag vor zwei Jahren haben die zwei Freunde nie wieder ein Wort miteinander gewechselt. Und der Diakon wurde nicht zur diesjährigen Expedition eingeladen.«


    Mir hat es die Sprache verschlagen. Um ein Haar hätte der Diakon an diesem großen Abenteuer teilgenommen – vielleicht an dem Abenteuer des Jahrhunderts. Auf jeden Fall ist es die Heldentragödie des Jahrhunderts, wenn man den Zeitungen glauben darf. Ich denke an die Unsterblichkeit, die ein Brite anscheinend nur durch einen schweren Tod erlangen kann und deren Ausgestaltung für George Leigh Mallory sich gerade in der London Times, der New York Times und tausend anderen Blättern vollzieht.


    Das alles haben wir in den zurückliegenden vier Tagen verpasst, weil wir uns nur aufs Klettern, Absteigen und Schlafen konzentrierten.


    »Wie …« Ich verstumme, weil der Diakon schon fast bei uns ist. Der Wind zerrt an seinem Tweedjackett und an seiner Krawatte. Seine genagelten Stiefel – sicherlich fast die gleichen wie die von Mallory und Irvine bei ihrem missglückten Aufstieg – knirschen und hinterlassen Abdrücke im flachen Schnee auf dem Gipfelgrat des Matterhorns.


    Er hat die Hände in den Taschen seiner Wollhose vergraben, und die kalte Pfeife steckt in der rechten Brusttasche. Nun richtet er einen scharfen Blick auf Jean-Claude. »Mon ami, würdest du es mit dem Mount Everest aufnehmen, wenn du die Chance dazu hättest?«


    Ich erwarte, dass Jean-Claude einen Scherz macht, denn das würde seinem Naturell entsprechen. Doch er schaut nur stumm auf. Der Diakon wendet seine bestürzend klaren grauen Augen von J. C. ab und fixiert einen fernen Punkt mit solcher Intensität, dass ich nachsehe, ob vielleicht der einsame Rabe zurückgekehrt ist.


    »Oui«, antwortet Jean-Claude schließlich. »Der Mount Everest ist groß und weit weg von Chamonix, wo Verpflichtungen als Führer auf mich warten. Er ist eher ein britischer Hausberg, der der übrigen Welt nicht offensteht. Außerdem ist er ein eiskalter Mörder, Rieschard. Trotzdem, oui, mon ami. Wenn ich die Chance hätte, die Bestie zu besteigen, würde ich es versuchen. Ja. Auf jeden Fall.«


    Ich warte darauf, dass mir der Diakon die gleiche Frage stellt, und bin mir nicht ganz sicher, was ich antworten werde.


    Doch statt diese Frage an mich zu richten, erhebt der Diakon die Stimme, um den Wind zu übertönen. »Steigen wir durch die Wand ab und nehmen dann den Schweizer Grat nach Zermatt.«


    Das ist eine kleine Überraschung. Unsere besseren Zelte und Schlafsäcke und der größte Teil unserer Vorräte sind auf der italienischen Seite, auf einem Hang hoch über Breuil. Na schön. Dann wird eben eine lange Wanderung über den Theodulpass und zurück fällig. Eine Pflicht, die wohl an mir, dem jüngsten Mitglied unseres Trios, hängen bleibt. Hoffentlich kann ich in Zermatt ein Maultier mieten.


    Wir wenden uns auf dem plötzlich steilen Grat dem schattigen, fast senkrechten Horn des Bergs zu – das Edward Whymper als »schlimme Stelle« bezeichnet und das sich beim Abstieg seiner Gruppe tatsächlich als verhängnisvoll erwiesen hat –, und der Diakon verblüfft nicht nur mich, sondern auch Jean-Claude, dessen fast unmerkliches Zögern mir nicht entgeht, mit der Aufforderung: »Sollen wir uns anseilen, was meint ihr?«


    Bisher sind wir fast überall in den Wänden und auf Graten unangeseilt gegangen. Wenn einer stürzt – nun, dann stürzt er. Das Klettern hier erfordert keine Seile zur Sicherung, und die schrägen Blöcke in der Nordwand, auf die wir uns jetzt wagen, sind zu tückisch für eine echte Sicherung. Es gibt praktisch keine Vorsprünge, um die der oberste Kletterer nach Art der Alpinisten von 1924 einen Knoten schlingen kann.


    Ich entrolle das kürzeste Seil, das ich über der Schulter habe, und wir binden uns in einem Abstand von sieben Metern um die Hüfte fest. Über die Reihenfolge diskutieren wir nicht. Jean-Claude übernimmt den Vorstieg – er ist der Stärkste auf Eis und Schnee, versteht sich aber auch auf steile Felsblöcke wie die, die uns erwarten –, ich als Unerfahrenster der Gruppe folge ihm, und der Diakon bildet den Abschluss. Als dritter Mann am Seil ist er der Notanker und dafür verantwortlich, sowohl Jean-Claude als auch mich bei einem Sturz zu sichern – was auf diesem tückischen Gelände eigentlich die Fähigkeiten jedes Menschen und sicher auch die Reißfestigkeit des Hanfseils übersteigt.


    Doch die Seilschaft verleiht den Kletterern ein Gefühl von Sicherheit, auch wenn das dünne Seil allenfalls symbolischen Wert besitzt. Gleiches gilt für Richard Davis Deacons Rolle als Anker. Wir klettern über die Schweizer Gipfelkante und beginnen den Abstieg.


    Wenn ich nicht gerade damit beschäftigt bin, meine Füße behutsam auf die nassen, nach unten geneigten, schmalen Platten zu setzen, fallen mir alte Fixseile und ein Metallkabel auf, die ein Stück weiter unten in der Wand hängen. Einige davon wurden von aufmerksamen Führern in diesem Sommer befestigt, die anderen sind schon mehrere Jahre alt und dabei, bedingt durch Alter, Wetter und Sonneneinstrahlung, allmählich zu Staub zu zerfallen. »Kunden« – die diese hohen Berge als Touristen besuchen und die Eigenschaften von Fels und Schnee nicht kennen – binden sich an diese Leinen und nutzen sie zum Teil sogar für ein rasches Abseilen an dieser senkrechten und beängstigend ausgesetzten »schlimmen Stelle«. Dabei gehen sie allerdings ein großes Risiko ein. Während das eine Seil hält, kann das daneben vielleicht plötzlich reißen, und der Kunde stürzt Hunderte von Metern tief auf die zerklüfteten Gesteinsbrocken und Gletscher.


    Mit bloßem Auge ist kaum zu erkennen, welche Hanfseile neu und zuverlässig sind und welche alt, verrottet und der sichere Tod für jeden, der sich festhakt. Dafür sind Führer da.


    Wir drei lassen die Finger von allen Seilen, und Jean-Claude manövriert uns näher zur Kante des Hangs, wo Steinschlag und kleinere Schneelawinen selbst im Juni keine Seltenheit sind. Dieses Risiko nimmt er auf sich, um dafür unseren Füßen festeren Halt zu ermöglichen.


    Aber warum nehmen wir überhaupt diesen Weg? Warum folgen wir den Spuren von Lord Francis Douglas und den anderen Teilnehmern an Edward Whympers Gipfelbesteigung vom 14. Juli 1865?


    Wer sich auch nur im Geringsten für Bergsteigen interessiert, weiß, dass es beim Abstieg zu mehr ernsten Unglücksfällen kommt als beim Aufstieg. Nicht so geläufig ist vielleicht, dass das Verhältnis des Kletterers zum Berg in diesen beiden Phasen ganz unterschiedlich ist. Auf dem Weg nach oben drückt er sich fest an die Wand, schmiegt die Wange an den Stein und tastet mit den Fingern nach dem kleinsten Halt; sein ganzer Körper sucht nach Simsen, Rissen, Ecken und Vorsprüngen, als wäre der Berg seine Geliebte. Wenn es wieder nach unten geht, blickt der Kletterer meist nach außen, um die winzigen Haltepunkte neben und unter sich zu erkennen; das heißt, er kehrt dem Fels den Rücken zu, und sein Gesichtsfeld ist nicht mehr erfüllt vom Berg, sondern vom weiten Himmel und dem gähnenden Abgrund.


    Für einen Kletteranfänger ist der Abstieg von einem Berg daher fast immer beängstigender, und selbst dem geübten Alpinisten verlangt er die volle Aufmerksamkeit ab. Die bloße Begehung eines Gipfels fordert weniger Menschenleben als der anschließende Rückweg ins Tal. Während ich mit größter Sorgfalt meine Haltegriffe wähle und mich darüber wundere, dass der Diakon ausgerechnet diese Route gewählt hat, die für mehr als die Hälfte von Whympers Gruppe tragisch endete, spukt mir immer wieder eine Frage durch den Kopf: Warum interessiert den Diakon nicht, ob ich den Mount Everest besteigen will?


    Natürlich ist es ohnehin eine müßige Überlegung. Ich habe nicht genug Geld, um mich einer Himalaja-Expedition des Alpine Club anzuschließen. Das ist ein Sportverein für Wohlhabende, und ich habe bereits den größten Teil meines Erbes ausgegeben, um zum Bergsteigen nach Europa reisen zu können. Außerdem ist es ein britischer Verein, der keine Amerikaner aufnimmt. Britische Kletterer sind eine eingeschworene Gemeinschaft und betrachten den – von einem britischen Landvermesser nach einem britischen Kartografen benannten – Mount Everest als ihren Hausberg. Nie im Leben würden sie einen Amerikaner einladen, und sei er noch so kompetent.


    Zudem verfüge ich einfach nicht über genug Erfahrung für den Everest. Zu meiner Zeit in Harvard bin ich viel geklettert – mehr, als ich studiert habe, wenn ich ehrlich bin; unter anderem bei drei kleinen Sommerexpeditionen nach Alaska –, doch das und die Monate hier mit Jean-Claude und dem Diakon reichen nicht, um dem größten und vielleicht auch schwierigsten unbezwungenen Berg die Stirn zu bieten. Verdammt, gerade hat George Leigh Mallory am Everest sein Leben gelassen, und es kann gut sein, dass sein wunderbar durchtrainierter, aber junger und relativ unerfahrener Partner Andrew »Sandy« Irvine ausgerutscht ist und ihn in den Tod gerissen hat.


    Und während wir uns mit dem stets ein wenig lose zwischen uns gespannten Seil Zentimeter für Zentimeter abwärtstasten, gelange ich zu einer weiteren Einsicht: Wenn es hart auf hart kommt, hätte ich wohl nicht den Mumm, mich mit dem Everest anzulegen, selbst wenn der Alpine Club plötzlich auf die Idee verfiele, einen verarmten, bemühten, aber letztlich unqualifizierten Amerikaner zur nächsten Expedition einzuladen. (Und ich bin mir sicher, dass es wieder eine Expedition geben wird. Wenn die Briten einmal Blut geleckt haben, lassen sie nicht mehr locker, bis das Ziel erreicht ist, selbst um den Preis, dass ihre Helden – Robert Falcon Scott, George Mallory – dabei sterben. Unglaublich halsstarrig, diese Engländer.)


    Dann plötzlich stehen Jean-Claude und ich an dem Punkt, wo vier Teilnehmer von Whympers erfolgreicher Erstbesteigung in den Tod gestürzt sind.


    An dieser Stelle möchte ich meinen Bericht kurz unterbrechen. Mir ist sehr wohl bewusst, wie seltsam es ist, wenn ich hier einen Unfall beschreibe, der sich im Juli 1865 ereignete, sechzig Jahre vor dem Abenteuer, von dem ich eigentlich erzähle. Doch es wird sich zeigen, dass zumindest ein scheinbar unwesentliches Detail der damaligen Tragödie am Matterhorn zum ungeahnten Ausgangspunkt für die äußerst inoffizielle und völlig unbekannte Himalaja-Expedition von Deacon, Clairoux und Perry im Jahr 1925 wurde.


    Whymper und seine Begleiter hatten den Berg als Siebener-Seilschaft bestiegen, doch aus irgendeinem Grund teilten sie sich für den Abstieg in zwei Gruppen auf. Vielleicht wurden Edward Whymper, der ausgezeichnete Führer Michel Croz und die anderen von Schwindel und Müdigkeit geplagt. Am ersten Seil ging Croz voran, der beste Kletterer von allen, gefolgt von dem unsicheren Hadow, dem ziemlich erfahrenen Hudson und zuletzt von dem begabten achtzehnjährigen Amateurkletterer Lord Francis Douglas.


    Während ihre Kameraden sich schon an den Abstieg machten, standen die drei anderen noch am Schweizer Gipfel und seilten sich an: zuerst der ältere Peter Taugwalder, dann der junge Peter Taugwalder und schließlich Edward Whymper. Zwei mittelmäßige Führer und ein exzellenter Bergsteiger. Die Schar der Matterhornbezwinger bestand also aus vier Briten, zwei Wallisern und dem Savoyarden Michel Croz. Eigentlich hätte der beschlagene Croz die Expedition anführen – Entscheidungen treffen und vorausgehen – müssen, doch obwohl er an der »schlimmen Stelle« am Überhang Vorsteiger war, hatte noch immer Whymper das Kommando. Und Croz hatte alle Hände voll zu tun, denn er musste dem ängstlichen und weniger kräftigen Hadow ständig helfen, damit dieser nicht den Tritt verlor; Hudson tat das Gleiche bei Lord Francis Douglas, wenngleich dieser viel weniger Beistand benötigte. Gleichzeitig musste Croz den Blick nach vorn richten, um die beste und sicherste Route nach unten zu finden.


    So kletterten die sieben über die »schlimme Stelle« zwischen dem Gipfel und den gewölbten Überhang hinunter, den Jean-Claude, Deacon und ich gerade hinter uns haben.


    Genau über dem Punkt, wo wir jetzt stehen, hatte Lord Francis Douglas, der Jüngste der Gruppe, den Mut und den Verstand, vorzuschlagen, wie schon auf dem erfolgreichen Weg zum Gipfel eine gemeinsame Seilschaft zu bilden. Ich weiß nicht, warum dieser Vorschlag nicht schon vorher von Whymper oder Croz gekommen war.


    Allerdings erhöhte das die Sicherheit kaum. Diese »schlimme Stelle« am Matterhorn zwischen Gipfel und Überhang ist auch 1924 noch schwierig, trotz Fixseilen und eingeführten, von viel Geröll befreiten Routen. Zu Whympers Zeit war dieser Abschnitt noch tückischer, vor allem im Hinblick auf objektive Risiken wie Steinschlag. Die eigentliche Gefahr besteht zudem darin, dass es einerseits kaum Halt für Füße und Hände gibt und andererseits so gut wie keine vorspringenden Felsen oder flachen Plätze, wo man sich zum Absichern abstützen kann.


    Die sieben Kletterer und vor allem die Amateure fühlten sich zwar besser, seit Whymper und die zwei Taugwalders mit ihnen verbunden waren, doch dieses Gefühl war nur zu trügerisch.


    Jedenfalls ging dann alles ganz schnell. Trotz einer amtlichen Untersuchung in Zermatt, bei der die Überlebenden wenige Tage nach dem Unglück befragt wurden, trotz der später von Whymper veröffentlichten Bücher und Tausender von Zeitungsartikeln weiß bis heute niemand ganz genau, was vorgefallen ist.


    Am wahrscheinlichsten ist, dass der ungeübte Douglas Hadow trotz Croz’ Hilfe den Halt verlor, auf Croz prallte und den Führer zu Fall brachte. Das gemeinsame Gewicht der beiden plötzlich ins Rutschen Geratenen riss den erfahreneren Reverend Hudson und den überraschten Lord Francis Douglas wohl in weniger als einer Sekunde von den Beinen. Und schon glitten und stürzten vier der sieben angeseilten Männer hilflos in den Tod.


    Die anderen drei – der noch mit Lord Francis Douglas verbundene ältere Taugwalder, der junge Taugwalder und Whymper – reagierten instinktiv und aus jahrelanger Erfahrung.


    Der ältere Peter hatte als Einziger eine echte Chance, den Sturz abzufangen, zumal er einen guten, relativ breiten Stand hatte. Mehr noch, er befand sich unter einem der wenigen Felsvorsprünge der gesamten »schlimmen Stelle« und hatte ohne langes Überlegen das Kletterseil darum gewunden. Über ihm hielten sich sein Sohn und Whymper mit einer Hand am Fels fest und umklammerten mit der anderen Hand verzweifelt das Seil, um die Fallenden zu sichern.


    Das Seil spannte sich an wie ein Pfeil im Flug. Die plötzliche Belastung durch den Sturz und die Beschleunigung der vier Männer war schrecklich – vor allem für den älteren Taugwalder. Das Seil peitschte ihm durch die Hände und hinterließ eine üble Schürfwunde, die erst nach Wochen verheilte. (Bestürzt und untröstlich zeigte er später jedem, der es sehen wollte, die Narbe.)


    Trotz der Schlaufe um den Felsvorsprung – oder gerade wegen ihr – riss das Seil mitten entzwei. Viel später erzählte Edward Whymper, dass er sich auch noch fünfundzwanzig Jahre später genau an das Reißgeräusch erinnern konnte und es zeitlebens nie vergessen würde.


    In seinem Buch schrieb er:


    Einige Sekunden lang sahen wir unsere unglücklichen Gefährten auf den Rücken niedergleiten und mit ausgestreckten Händen einen Halt suchen. Noch unverletzt kamen sie uns aus dem Gesicht, verschwanden einer nach dem anderen und stürzten von Felswand zu Felswand auf den Matterhorn-Gletscher in eine Tiefe von viertausend Fuß hinunter.


    Wenn ein Mensch zwölfhundert Meter in die Tiefe stürzt, dauert das eine Weile. Zum Glück, falls dieser Ausdruck hier gestattet ist, ist er meist schon tot und in Stücke gerissen, ehe er unten landet. Oft beschrieben mir Bergsteiger in den Staaten und in Europa, wie entsetzlich es ist, nach dem Absturz eines Kameraden stundenlang abzusteigen. Wahrlich keine angenehme Erfahrung. Alle erzählten von sporadischen Spuren auf Stein, Schnee und Eis, von Blut und zersplitterten Eispickeln, von zerfetzten Kleidungsstücken und Stiefeln, und immer auch von abgetrennten Körperteilen.


    Nach Whympers Angaben dauerte es fast eine halbe Stunde (er machte die völlig fassungslosen Taugwalders für die Verzögerung verantwortlich), bis sie ihren Weg fortsetzten, der sie nun über die stufigen Platten des eigentlichen Grats führte. Von dort hatten sie einen klaren Blick auf die blutige Spur, die ihre Kameraden bei ihrem jähen Absturz über die schroffen Felsen und Abhänge der Nordwand bis hinab zum Gletscher des Matterhorns hinterlassen hatten.


    Letztlich brauchte Whymper ganze zwei Tage, um die Zermatt-Führer durch Bitten, Drohungen, Bestechung und moralische Erpressung so weit zu bringen, dass sie hinauf zum Gletscher stiegen, um die Leichen zu bergen. Diese Führer wussten offenbar sehr viel besser als der begabte englische Amateur-Bergsteiger, wie diese Leichen nach so einem Sturz aussehen würden. Außerdem hatten sie eine klarere Vorstellung von dem, was Whymper als »einfachen Abstieg zum Fuß des Berges« bezeichnete. Dieser war im Gegenteil in mancher Hinsicht nicht ungefährlicher als die Besteigung des Gipfels, da der Weg über verborgene Spalten und durch ein Gewirr einsturzgefährdeter Zacken und Türme aus altem Eis führte, in dem man sich stundenlang verirren konnte.


    Doch irgendwie bekam Whymper die Freiwilligen zusammen – bezahlte »Freiwillige« im Fall der Führer, die sich für Montag widerwillig zum Aufbruch bereit erklärten, da am Sonntag alle zum Gottesdienst in Zermatt bleiben mussten – und die Toten wurden entdeckt.


    Später bekannte Whymper, dass er darauf gehofft hatte, durch eine Art Wunder einen oder mehrere seiner Kameraden noch lebend anzutreffen.


    Weit gefehlt.


    Die Überreste von drei Leichen waren auf dem Fels und Eis am Fuß der Nordwand verstreut. Bei der Suche nach ihnen ging von oben ein unablässiger Steinschlag auf die Bergungskräfte nieder, doch während die Führer Schutz suchten, ließen sich Whymper und andere Engländer, die sich ihm angeschlossen hatten, nicht beirren. Anders gesagt, die Briten blieben stur an Ort und Stelle, obwohl um sie herum die Felsbrocken herunterkrachten wie Meteoriten.


    Anfangs konnte niemand, nicht einmal Whymper, die Leichenteile unterscheiden. Nach einiger Zeit erst erkannte er seinen Führer und Freund Michel Croz an einem Stück seines Barts. Croz waren Arme und Beine abgerissen worden, dazu der größte Teil des Schädels. Nur ein Fragment des Unterkiefers war geblieben, und der Bart daran hatte die Farbe von Croz’ Bart. Als der Steinschlag endlich nachließ, gesellte sich wieder einer der Führer zu den Briten, der mit Croz befreundet gewesen war, und identifizierte Narben an einem weit entfernt liegenden zerschmetterten Unterarm und an einer Hand, die auf einem Eisbrocken gelandet war.


    Merkwürdigerweise hingen an Croz’ verstümmeltem Rumpf noch die Fetzen einer Hose, und sechs Goldmünzen hatten sich bei dem endlosen Fall nicht aus der Tasche gelöst.


    Jemand bemerkte, dass sich das Kruzifix, ohne das Croz nie geklettert war, tief in den Rest seines Unterkiefers gebohrt hatte wie eine Gewehrkugel. Ein Helfer namens Robertson klappte sein Taschenmesser auf und schnitt das Kruzifix heraus, um es später Croz’ Angehörigen übergeben zu können.


    Hudsons Überreste wurden lediglich an seiner Geldbörse und an einem Brief seiner Frau erkannt, die den Sturz im Gegensatz zu Armen, Beinen und Kopf mit ihm vollendet hatten. Whymper fand einen Handschuh des Reverends, und später beim Umherstreifen auf dem blutbefleckten Gletscher hob er einen breitkrempigen englischen Sonnenhut auf, den er erst vor Kurzem Croz geschenkt hatte.


    Hadows Überreste waren zum größten Teil zwischen denen von Croz und Hudson verstreut.


    Als die Führer beim nächsten Felssturz erneut Zuflucht suchten, verharrte Whymper bei den Toten und bemerkte zum ersten Mal, dass sie noch immer mit ihrem Seil verbunden waren.


    Lord Francis Douglas blieb verschwunden. In einigen Berichten ist davon die Rede, dass die Helfer einen von seinen Stiefeln – ohne Fuß darin – fanden, während andere von einem Gürtel sprechen, den Whymper wiedererkannte. Nach einer anderen Quelle soll es sich um einen Handschuh gehandelt haben.


    Whymper wurde nun klar, dass die ersten drei Männer mit einem festeren Seil gesichert waren, während der ältere Taugwalder Douglas mit einem dünneren, leichteren Seil an sich gebunden hatte, das gar nicht für diesen Zweck geeignet war. Für Whymper bestand in diesem Augenblick kein Zweifel daran, dass der ältere Peter dieses schlechtere Seil absichtlich benutzt hatte für den Fall, dass einer der vier Männer vor ihm abstürzen sollte. Spätere mündliche und schriftliche Äußerungen des berühmten englischen Bergsteigers ließen kaum einen Zweifel daran, dass er dem Führer die Schuld an der Katastrophe gab.


    In Wirklichkeit jedoch waren sämtliche Seile – darunter auch das dünnere, mit dem Taugwalder senior Lord Francis Douglas sicherte, weil er es zufällig gerade über der Schulter hatte – an diesem Tag wie an vielen anderen ohne großes Nachdenken benutzt worden, um die Kletterer miteinander zu verbinden. Dinge wie Seilstärke, Zugkraft und der Zusammenhang der Reißfestigkeit mit dem Durchmesser und der Beschaffenheit der Leine wurden für Edward Whymper erst nach dem Unglück am Tag seines Matterhorntriumphs zum Thema.


    Die Überreste des achtzehnjährigen Francis Douglas blieben verschollen, und dies führte zu einer kleinen Fußnote am Rande der Tragödie.


    Lord Francis Douglas’ schon etwas ältere Mutter Lady Queensberry »litt sehr unter der Vorstellung, dass ihr Sohn nicht gefunden worden war«, wie Whymper schrieb.


    Das war noch stark untertrieben. Lady Queensberry war schon bald besessen von der morbiden Überzeugung, dass ihr junger Sohn noch lebte – vielleicht war er gefangen in einer Eishöhle oder Gletscherspalte und ernährte sich von Flechten oder Gämsen und trank das Wasser, das aus dem Schnee in sein einsames Verlies hinuntertropfte. Wahrscheinlich, so Lady Queensberrys Sorge, war ihr geliebter Sohn verletzt und konnte weder aus eigenen Kräften vom Berg absteigen, noch den Menschen unten Zeichen machen.


    Später kehrte der ehrenhafte Professor John Tyndall – der Whymper fast bei der berühmten Erstbesteigung begleitet hätte – zum Matterhorn zurück, um systematisch nach Douglas’ sterblichen Überresten zu suchen. In einem Brief versprach er Lady Queensberry, »alles in meinen Kräften Stehende zur Erfüllung dieser schwierigen und gefährlichen – aber für Ihren Seelenfrieden unerlässlichen – Aufgabe zu tun, damit der Leichnam Ihres tapferen Sohnes in seine Heimat und das Haus seiner Ahnen überführt werden kann«.


    Allerdings interessierte sich Douglas’ Mutter nicht dafür, dass jemand die sterblichen Überreste ihres geliebten Sohnes nach Hause brachte. Sie war sicher, dass er am Leben war, und wollte, dass er gefunden wurde.


    Sie nahm die Überzeugung mit ins Grab, dass Lord Francis Douglas noch lebte, gestrandet hoch oben in der Nordwand des Matterhorns oder gefangen in den kalten blauen Kavernen des Gletschers am Fuß des Berges.


    Der Diakon unterbricht also unseren Abstieg über die »schlimme Stelle«. Verwundert stehen Jean-Claude und ich ein paar Meter unter ihm und fangen allmählich an zu frösteln, denn die Nordwand liegt inzwischen vollkommen im Schatten, und der Wind bläst immer kälter und lauter. Wird Richard Davis Deacon langsam senil? Immerhin ist der Diakon, obwohl durchtrainierter als ich mit meinen zweiundzwanzig, schon fast ein Greis – siebenunddreißig und damit genauso alt wie George Mallory zum Zeitpunkt seines Verschwindens am Mount Everest.


    »Das ist der Ort«, bemerkt der Diakon mit leiser Stimme. »Hier sind Croz, Hadow, Hudson und Lord Douglas abgerutscht und über die Kante gestürzt …« Er deutet auf eine Stelle fünfzehn oder zwanzig Meter weiter unten, wo der vorspringende Rücken des malerischen Überhangs zum tödlichen Steilhang wird.


    »Merde.« Jean-Claude spricht mir aus der Seele. »Das ist uns doch nicht neu. Und das weißt du genau. Erzähl mir nicht, du alter Oberlehrer, dass du uns über diese miserable Route ohne Fixseile geführt hast, obwohl wir uns zehn Meter links oder rechts eine bessere aussuchen und auch Haken hätten einschlagen können, bloß damit du uns eine Geschichtslektion erteilen kannst, die wir als Liebhaber der Alpen und Berge kennen, seit wir aus den Windeln gekrochen sind. Sehen wir zu, dass wir aus dieser Scheißwand rauskommen.«


    Selbstbewusst und mühelos wenden wir uns nach rechts, ohne die Leere unter uns zu vergessen, bis wir die relativ sicheren Platten erreichen, die Whymper einmal als nach oben geneigte Stufen beschrieb, nachdem er die Besteigungsversuche auf der italienischen Seite mit ihren nach unten geneigten Stufen aufgegeben hatte. Dort seilen wir uns ab, und trotz der nach wie vor bestehenden Rutsch- und Steinschlaggefahr wird der weitere Abstieg »so einfach wie Kuchenessen«, wie Jean-Claude manchmal sagt.


    Wenn uns keine böse Überraschung ereilt, schaffen wir es vor Einbruch der Dunkelheit zur Hörnlihütte auf dreitausendzweihundertsechzig Metern, die ziemlich viel Komfort bietet dafür, dass sie auf einem schmalen Sims in den Berg gequetscht ist. Nach zwei Dritteln der Strecke erreichen wir eines unserer Vorratslager, das vorwiegend aus Proviant, Wasser und Decken für die Hütte besteht. Wir haben es fast genau an der Stelle angelegt, wo Whympers Leute beim Aufstieg ihre Rucksäcke zurückließen. Wie den drei Überlebenden wohl zumute war, als sie die Rucksäcke ihrer vier verunglückten Freunde aufhoben und sie stumm nach unten trugen?


    Auf einmal merke ich, wie niedergeschlagen ich mich fühle, zumal sich auch die Kletterwoche am Matterhorn und die vielen Monate Gemeinschaft mit diesen beiden Männern dem Ende zuneigen. Was soll ich jetzt anfangen? Nach Boston heimkehren und mir eine Stelle suchen? Leute aus meinem Fach sind meistens dazu verdammt, ihre geliebte Literatur gelangweilten Studienanfängern zu vermitteln, denen diese ungefähr so viel bedeutet wie ein Eimer Pferdemist. Die Vorstellung, im achten Kreis der akademischen Hölle meinen Lebensunterhalt verdienen zu müssen, deprimiert mich noch mehr. Jean-Claude macht ebenfalls einen ziemlich elenden Eindruck, obwohl er immerhin nach Chamonix zu seiner großartigen Arbeit als Bergführer zurückkehren kann. Doch er ist sehr eng mit dem Diakon befreundet und gewiss alles andere als froh, dass dieser ausgedehnte Kletterurlaub nun vorbei ist.


    Der Diakon hingegen grinst plötzlich verzückt wie ein Idiot. Ich weiß nicht, ob ich bei Richard Davis Deacon überhaupt schon einmal ein Grinsen gesehen habe. Ein ironisches Lächeln, natürlich, aber ein Grinsen wie bei einem normalen Menschen? Und obendrein ein so idiotisches? Da stimmt etwas nicht. An diesem Grinsen ist was faul.


    Als er spricht, klingt seine Stimme zwar hörbar aufgeregt, behält aber ihren bedächtigen Cambridge-Tonfall. Und er sucht abwechselnd Blickkontakt mit uns – auch das eine Seltenheit.


    «Jean-Claude Clairoux, Jacob William Perry. Hättet ihr Lust, mich im nächsten Frühjahr und Sommer auf eine hundertprozentig finanzierte Expedition zur Besteigung des Mount Everest zu begleiten? Wir drei als Bergsteiger und einige wenige Sherpas für die Einrichtung der Hochlager, die aber ausschließlich Trägerfunktion haben. Wir drei werden die Kletterer sein, die es mit dem Gipfel aufnehmen. Nur wir drei.«


    Das kann bloß ein Hirngespinst oder ein übler Scherz sein, und Jean-Claude und ich müssten jetzt eigentlich rufen: »Das meinst du nicht im Ernst« oder »Das kannst du einem anderen weismachen!«. Doch für den jungen französischen Bergführer und mich ist der Diakon eine Autorität, und nachdem wir uns lange angesehen haben, antworten wir feierlich wie aus einem Mund: »Ja, wir kommen mit.«


    Und so fängt alles an.


    

  


  
    


    Dort, mitten in den vielleicht schönsten dreitausendachthundert Hektar Land der Welt, wohnt ein gebrochenes Herz und eine für immer beschädigte Seele.


    Die Fahrt von London zum Gut Bromley in Lincolnshire dauert ungefähr zwei Stunden mit dem Mittagessen in Sandy, für das wir haltmachen, weil wir nicht zu früh ankommen wollen. Am mittleren Nachmittag haben wir schließlich, immer noch einige Minuten zu früh, Stamford Junction erreicht. Wir sind nur noch drei Kilometer von unserem Ziel entfernt, und mir ist fast übel vor Nervosität, obwohl mir das noch nie passiert ist in einem Automobil – vor allem nicht in einem offenen Reisewagen an einem Sommertag mit wolkenlosem Himmel, herrlicher Landschaft rundherum und einer angenehmen Brise, die nach Feldern und Wald riecht.


    In der üblich verwirrenden britischen Art wartet ein Schild für Stamford Junction mit dem Namen Carpenter’s Lodge auf, und wir biegen nach links in eine enge Straße ein. Auf diesen letzten zwei Kilometern versperrt uns eine hohe Steinmauer die Sicht nach links.


    »Wozu ist die Mauer?«, frage ich den Diakon, der am Steuer sitzt.


    »Sie umgibt einen kleinen Teil des Bromley-Anwesens«, antwortet er mit der Pfeife im Mund. »Auf der anderen Seite befindet sich der berühmte Rotwildpark. Lady Bromley will nicht, dass ihre zahmen Hirsche und Rehe frei herumwandern und verletzt werden.«


    »Und bestimmt auch nicht, dass Wilderer eindringen, kann ich mir vorstellen«, ergänzt Jean-Claude.


    Der Diakon nickt.


    »Wie groß ist Gut Bromley?« Ich sitze auf der Rückbank.


    »Da muss ich nachdenken.« Deacon überlegt kurz. »Ich glaube mich zu entsinnen, dass der letzte, inzwischen verstorbene Marquess ungefähr dreitausendzweihundert Hektar als Farmland reserviert hat, von dem der größte Teil meistens brachliegt und zum Jagen benutzt wird. Vierhundert Hektar sind unberührtes Waldland, das bis in die Zeit von Queen Elizabeth zurückreicht. Auf nur zweihundert Hektar verteilen sich der Rotwildpark, die Gärten und die Anlagen, die das ganze Jahr über von einem kleinen Heer von Förstern und Gärtnern gehegt werden.«


    »Fast viertausend Hektar Grund.« Ich starre die hohe Mauer an, als könnte ich plötzlich durchschauen.


    »Fast«, bestätigt der Diakon. »Eigentlich ist es noch viel größer. Das Dorf Stamford, durch das wir vorhin kamen, gehört offiziell zum Bromley-Besitz – so wie früher auch alle Menschen dort und in den anderen hundertvierzig Weilern der Gegend. Dazu gibt es mehrere Dutzend Gewerbeimmobilien in und um Stamford, die zum Gut gehören und von Lady Bromley verwaltet werden. Der Begriff Gutsherr hatte früher wirklich was zu bedeuten.«


    Ich versuche, mir das Ganze auszumalen. Bei den sommerlichen Kletterfahrten zu meiner Zeit in Harvard bin ich auch nach Westen in die Rocky Mountains gekommen, und einige Ranches dort, an denen der Zug vorbeifuhr, waren sicher zweihunderttausend Hektar groß – vielleicht sogar vierhunderttausend. Ein Einheimischer erklärte mir einmal, dass eine Kuh zum glücklichen Grasen in meiner Heimat Massachusetts weniger als einen halben Hektar braucht, während sie in den Hochebenen von Ost-Colorado oder Wyoming kaum mit fünfzehn überleben kann. Auf den meisten Großranches dort wachsen nur Sträucher wie Salbei und ein paar alte Baumwollbäume an Bächen – falls es überhaupt Bäche gibt. Meistens ist das nicht der Fall. Das Gut Bromley hat vierhundert Hektar altes Waldland, das nicht genutzt wird. Außer vielleicht zum Jagen und zum Spazierengehen. Oder als Schattenspender für die Rehe und Hirsche, wenn es ihnen in ihrem Park zu langweilig wird.


    Die Mauer entfernt sich allmählich Richtung Süden, und nach einigen Metern biegen wir links auf einen schmalen, ziemlich furchigen Weg, der unversehens durch einen alten Torbogen in das Gut mündet. Hier gibt es eine große Kieseinfahrt, doch bis zum grünen, bergigen Horizont sind keine Bauwerke oder Gärten zu sehen. Der Diakon parkt den Reisewagen im Schatten und führt uns zu einer Kutsche. Diese wartet samt schnauzbärtigem Fahrer und zwei weißen Pferden bei einer schmalen Asphaltstraße, die in anmutigen Kurven im Grün des Guts verschwindet. Die Kutsche ist am Heck und an den Seiten so reich mit Abzeichen und Signets geschmückt, dass man das Gefühl hat, sie sei für Queen Victorias Krönungsparade gebaut worden.


    Der Kutscher springt vom Bock und öffnet uns die Tür des verdecklosen Wagens. Auch er sieht so alt aus, dass er an Queen Victorias Krönungsparade teilgenommen haben könnte. Ich bewundere seinen schlohweißen Schnauzer, der ihm eine gewisse Ähnlichkeit mit einem großen, dünnen Walross verleiht.


    »Willkommen, Master Richard«, begrüßt der Alte den Diakon beim Schließen der Tür. »Wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, Sie sehen wirklich kerngesund aus.«


    »Vielen Dank, Benson«, erwidert der Diakon. »Sie aber auch. Freut mich sehr, dass Sie immer noch Stallmeister sind.«


    »Oh, inzwischen bin ich bloß noch für die Eingangskutsche zuständig, Master Richard.« Hurtig hüpft der Alte zurück auf den Bock und greift nach Zügel und Peitsche.


    Als wir auf die Straße rollen, wird es laut. Beim Lärm der klappernden Hufe und der Kutschenräder, die nicht aus Gummi sind, sondern aus Eisen, ist es eher unwahrscheinlich, dass Mr. Benson etwas von unserer Unterhaltung hören kann. Trotzdem stecken wir die Köpfe zusammen und senken die Stimmen.


    Jean-Claude: »Master Richard? Du warst wohl schon einmal hier, mon ami.«


    »Da war ich zehn«, erklärt der Diakon. »Und bekam den Hintern versohlt, weil ich dem jungen Lord Percival eins auf seinen prominenten Rüssel gegeben hatte. Er hatte bei einem Spiel geschummelt.«


    Immer wieder drehe ich den Kopf, um so viel wie nur möglich von den perfekt gemähten und gepflegten Hügeln, Bäumen und Büschen einzusaugen. Von einem größeren Teich blitzen Lichtreflexe herüber, als der Wind ihn zu leichten Wellen kräuselt, und weit im Süden glaube ich den Anfang der offiziellen Gärten und ein hohes Gebäude zu erahnen. Allerdings ist es viel zu breit für ein einziges Gebäude – selbst für Bromley House –, daher muss es wohl eine Art Dorf sein.


    »Du warst – bist – gesellschaftlich auf gleicher Stufe wie die Bromleys?« Vor Überraschung rutscht mir diese unhöfliche Frage heraus.


    Der Diakon hat mich für dieses Treffen eigens zu seinem Herrenausstatter an der Savile Row geschickt, um mir auf seine Kosten einen maßgeschneiderten Anzug anfertigen zu lassen, und ich muss zugeben, dass ich noch nie einen getragen habe, der mir so gut passt. Nach den gemeinsamen Monaten in Europa war ich eigentlich davon überzeugt, dass der Diakon nicht unbedingt über üppige Finanzreserven verfügt. Jetzt frage ich mich, ob das nächste viertausend Hektar große Gut hinter Stamford vielleicht den Namen Deacon trägt.


    Der Diakon schüttelt den Kopf und legt mit einem verzagten Lächeln die Pfeife weg. »Meine Familie hat zwar einen alten Namen, aber kein Geld mehr übrig für ihren letzten, enttäuschenden Spross … für mich. Und wenn es erlaubt wäre, einen ererbten Titel abzulegen, würde ich es sofort tun. Immerhin habe ich es nach der Rückkehr aus dem Krieg so weit wie möglich vermieden, ihn zu verwenden oder zu erwähnen. Früher, in einem anderen Jahrhundert, kam ich gelegentlich hierher, um mit dem ungefähr gleichaltrigen Charles Bromley und seinem jüngeren Bruder Percy zu spielen. Percy hatte keine echten Freunde – vielleicht schon ein Vorzeichen für seinen späteren Lebenswandel. Mit Spielen war dann allerdings Schluss, als ich Percival auf die Nase geboxt habe. Danach hat Charles immer mich besucht.«


    Der Diakon ist im gleichen Jahr geboren wie George Leigh Mallory – 1886 –, doch wegen seines immer noch vollen, dunklen Haars und seiner hervorragenden körperlichen Verfassung habe ich nie einen Gedanken daran verschwendet, dass Richard Davis Deacon vierzehn Jahre seines Lebens im vergangenen Jahrhundert gelebt hat – fünfzehn Jahre unter Queen Victoria!


    Ratternd bewegen wir uns vorwärts.


    »Stellen alle Besucher ihr Automobil am Tor ab, um mit der Kutsche zum Haus gefahren zu werden?«, wendet sich J. C. nun mit lauter Stimme an Benson.


    »Keineswegs, Sir«, erwidert der Alte, ohne den Kopf zu drehen. »Wenn in Bromley House oder im Park eine Gesellschaft oder ein Empfang stattfindet – was nur noch selten der Fall ist, weiß Gott –, dürfen sich motorisierte Gäste mit ihren Automobilen direkt zum Haus chauffieren lassen. Gleiches gilt für besonders geschätzte Gäste wie etwa die früheren Königinnen und Seine Majestät.«


    »King George hat das Gut Bromley besucht?« Ich höre den ehrfürchtigen amerikanischen Singsang in meiner Stimme.


    »O ja, Sir.« Mit seiner Peitsche klopft Benson dem trägeren der beiden Schimmel leicht aufs Hinterteil.


    Ich weiß über den aktuellen britischen König nur, dass er im Großen Krieg den Namen Sachsen-Coburg und Gotha ablegte und das britischer klingende Windsor annahm, um sich von seinen Verbindungen nach Deutschland zu distanzieren. Allerdings war der Kaiser Georges Cousin und soll ihm freundschaftlich verbunden gewesen sein.


    Einmal fragte ich den Diakon nach dem aktuellen britischen König, und er antwortete bloß: »Ich fürchte, er schießt abwechselnd auf Tiere und klebt Briefmarken in Alben, Jake. Wenn George V. – Seine Majestät – eine dritte Leidenschaft oder Fähigkeit besitzt, müssen wir, seine loyalen und liebevollen Untertanen, erst noch davon in Kenntnis gesetzt werden.«


    »Haben auch andere Mitglieder des Königshauses das Gut Bromley besucht?«


    »Selbstverständlich, Sir.« Diesmal wirft Benson einen Blick über seine schwarz livrierte Schulter. »Fast alle Angehörigen des Königshauses haben nach Beginn der Bauarbeiten 1557, ein Jahr vor Elizabeths Thronbesteigung, unser Gut besucht. Queen Elizabeth hatte Gemächer hier, in denen stets nur Verwandte der königlichen Familie wohnten. Die sogenannten George-Säle wurden von Queen Victoria 1844 mehrere Monate lang als Ferienresidenz genutzt – und sie kam viele Male wieder. Ihre Majestät war wohl besonders angetan von Antonio Verrios Deckengemälden.«


    Eine Minute lang ist nur Räderknirschen und Hufgetrappel zu hören.


    »Ja, im Gut Bromley waren schon viele Könige, Königinnen und Prinzen von Wales zu Gesellschaften, Kurzaufenthalten oder längeren Ferien zu Gast«, fährt Benson fort. »Doch in jüngerer Zeit sind die königlichen Besuche ein wenig eingeschlafen. Lord Bromley – ich meine den vierten Marquess – starb vor zehn Jahren, und Seine Majestät George V. hat vielleicht Dringenderes zu tun, als Witwen zu besuchen … wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, Sir.«


    »Lebt der ältere Bruder von Percy Bromley nicht noch?«, flüstere ich dem Diakon zu. »Der fünfte Marquess von Lexeter?«


    »Ja, Charles. Ich kenne ihn gut. Er wurde im Krieg verletzt und ausgemustert, hat sich aber nie richtig erholt. Er ist praktisch ans Bett gefesselt und wird schon seit Jahren von Schwestern gepflegt. Alle dachten eigentlich, dass Charles nicht mehr lange zu leben hat und dass Percy noch in diesem Jahr den Titel des sechsten Marquess von Lexeter übernehmen wird.«


    »Wo wurde er eigentlich verwundet?«, flüstert Jean-Claude. »Wohin wird ein Lord bei den britischen Streitkräften gesteckt?«


    »Charles war Major bei der Armee und hat die schlimmsten Kämpfe überlebt, doch im letzten Kriegsjahr nahm er zusammen mit anderen wichtigen Persönlichkeiten der Regierung und der Armee an einer Rotkreuzdelegation teil, die vorgerückte Stellungen besuchte, um den Behörden zu berichten«, erzählt der Diakon leise. »Man hatte an diesem Frontabschnitt eine dreistündige Waffenruhe mit den Deutschen vereinbart, aber dann ist irgendwas schiefgelaufen. Ihre Positionen wurden mit Artilleriefeuer unter Beschuss genommen – Senfgas. Die meisten Mitglieder der Delegation hatten auf eine Gasmaske verzichtet. Für Charles spielte das ohnehin keine Rolle, weil seine schlimmsten Verletzungen durch Hautkontakt mit dem Senfgaspulver aus den Granaten verursacht wurden. Solche Verätzungen verheilen nie. Sie müssen jeden Tag frisch verbunden werden, und der Schmerz lässt niemals nach.«


    »Verdammte Boches«, zischt Jean-Claude. »Denen darf man einfach nicht trauen.«


    Der Diakon lächelt grimmig. »Dummerweise war es die britische Artillerie. Englische Senfgasgranaten, die nicht weit genug geflogen sind. Irgendjemand hatte die Bekanntmachung der Waffenruhe nicht mitbekommen.« Nach längerem Schweigen setzt der Diakon hinzu: »Die Artillerieeinheit, die ein halbes Dutzend wichtige Persönlichkeiten vom Roten Kreuz ausgelöscht und den armen Charles Bromley zum Invaliden gemacht hat, stand unter George Leigh Mallorys Kommando. Allerdings habe ich gehört, dass Mallory zur fraglichen Zeit nicht vor Ort war, sondern in Blighty, um sich von einer Verletzung oder Krankheit zu erholen.« Der Diakon hebt die Stimme. »Benson, können Sie uns das mit der Tür für die Angehörigen des Königshauses an der Westseite erzählen?«


    Vorne erspähe ich die offiziellen Gärten, makellos gepflegte Wiesen und niedrige Hügel und zahlreiche Türmchen, die über den Horizont ragen. Viel zu viele für ein Haus und selbst für ein Dorf. Es ist eher, als würde sich in diesem grünen Traum eine Stadt erheben.


    »Selbstverständlich, Master Richard.« Der weiße Schnauzbart des Kutschers zuckt leise an den Spitzen, was ich selbst von hinten erkennen kann. Vielleicht lächelt er. »Seit dem sechzehnten Jahrhundert wurde die Ankunft von Queen Elizabeth, Queen Victoria, King George V. und anderen in der Regel auf den späten Nachmittag oder den ganz frühen Abend gelegt – natürlich nur, wenn es den Monarchen passte –, denn die über hundert Fenster an der Westseite waren darauf ausgelegt, das Sonnenlicht einzufangen. Sogar das Glas war irgendwie behandelt, glaube ich. Sie haben alle golden geglüht, fast als würde hinter jedem dieser Fenster ein Feuer brennen. Ein warmes Willkommen für die Majestäten, selbst an einem Winterabend. Und mitten in der Westmauer des Hauses befindet sich die ausschließlich den Königlichen vorbehaltene goldene Tür – genauer gesagt, eine mit goldenen Schnitzereien verzierte Pforte, die nur die äußerste von mehreren wunderschönen Türen ist, die eigens für Elizabeths ersten Besuch gebaut wurden. Das war noch vor dem Tod des ersten Lord Bromley. Ich glaube, Queen Elizabeth hat uns 1598 mit ihrem Gefolge mehrere Wochen lang beehrt. In der Mitte zwischen den Flügeln der Residenz befindet sich ein wunderschöner Innenhof – ganz geschützt, auch wenn Sie beim Tee mit Lady Bromley vielleicht einen Blick darauf erhaschen können –, und es heißt sogar, dass Shakespeares Truppe mehrmals dort aufgetreten ist. Tatsächlich wurde der Hof – im Hinblick auf die natürliche Verstärkung der menschlichen Stimme und andere Aspekte – für Theateraufführungen vor einem Publikum von mehreren Hundert Gästen entworfen.«


    Ich unterbreche ihn mit einer banalen Bemerkung. »Jean-Claude, Diakon, schaut mal, die alte Ruine auf dem Hügel. Sieht aus wie eine kleine, verfallene Burg aus dem Mittelalter. Oder eine Festung. Der Turm ganz überwuchert von Efeu, die Steine bröckelig. Und da, der alte Baum, der aus dem hohen gotischen Fenster in der allein stehenden Mauer wächst. Erstaunlich. Wie alt wird die Ruine wohl sein?«


    »Höchstwahrscheinlich keine fünfzig Jahre«, antwortet der Diakon. »Das ist eine Folie, Jake.«


    »Was für eine Folie?«


    »Folie, französisch für etwas Närrisches, Überspanntes. Vom siebzehnten bis zum neunzehnten Jahrhundert immer wieder groß in Mode. Ich glaube, es war die vorletzte Lady Bromley im späten achtzehnten Jahrhundert, die auf dem Hügel eine mittelalterliche Folie haben wollte, um ihren Anblick beim Ausritt zu genießen. Die Gartenanlage wurde allerdings schon früher gestaltet – Mitte des achtzehnten Jahrhunderts. Von Capability Brown.«


    »Von wem?« Jean-Claude blinzelt verwundert. »Das wäre ein passender Name für einen guten Bergsteiger – Capability.«


    »Eigentlich hieß er mit Vornamen Lancelot«, erklärt der Diakon. »Aber alle nannten ihn Capability. Er galt im achtzehnten Jahrhundert als der größte Landschaftsarchitekt von England und hat die Gärten und Anlagen für annähernd zweihundert führende Landhäuser und Güter in England entworfen, unter anderem für edle Schlösser wie Blenheim Palace. Meine Mutter hat mir erzählt, was Capability Brown einmal in den Siebzehnhundertsechzigerjahren zu Hannah More gesagt haben soll.«


    »Wer war Hannah More?« Mein Unwissen ist mir nicht mehr peinlich. England ist einfach merkwürdiger als erwartet.


    »Eine Religionsschriftstellerin und äußerst großzügige Philanthropin, die bis zu ihrem Tod etwa um 1830 viel gelesen wurde. Auf jeden Fall nannte Capability Brown seine komplizierten Gärten bei einer Begegnung mit ihr grammatische Landschaften. Als er sie durch eine fertige Anlage führte – vielleicht ihre eigene, ich habe keine Ahnung, ob er ihr Landhaus gestaltet hat –, hat er ihr alles in schriftstellerischen Begriffen erklärt. Ich erinnere mich noch gut an seinen Monolog, wie ihn meine Mutter zitiert hat, die bis zu ihrem Tod vor zwanzig Jahren eine eifrige Gärtnerin war.«


    Sogar Benson auf dem Bock scheint gespannt zuzuhören, denn er hat sich weit zurückgelehnt und die Zügel sinken lassen.


    »Dort, so Capability Brown, während er auf ein von ihm gestaltetes, völlig natürlich wirkendes Landschaftselement deutete, habe ich ein Komma gesetzt, und dort – diesmal wies sein Finger auf einen Felsen oder eine umgestürzte Eiche in größerer Entfernung –, wo es einer entschiedenen Wendung bedurfte, einen Doppelpunkt; an anderer Stelle, wo eine Unterbrechung der Landschaft wünschenswert erscheint, eine Klammer; schließlich einen Punkt, um mich danach einem anderen Thema zu widmen.« Der Diakon legt eine Pause ein. »Den genauen Wortlaut kann ich nicht garantieren. Schon lange her, dass meine Mutter mit mir über Capability Brown gesprochen hat.«


    An seinem nach innen gerichteten Blick erkenne ich, dass er die Stimme seiner Mutter im Ohr hat.


    »Vielleicht ist diese Burg-Folie auf dem Hügel ein Strichpunkt«, werfe ich ein. »Ach nein, du hast ja gesagt, dass die Folie nicht von Capability Brown stammt.«


    »Nicht einmal für eine Million Pfund hätte er eine Folie gebaut.« Ein leises Lächeln huscht über die Lippen des Diakons. »Seine Spezialität waren kunstvolle Gärten, denen nicht einmal das geübte Auge das Gestaltete anmerkt.« Er deutet auf einen teilweise bewaldeten Hügel mit einer erstaunlichen Vielfalt an Sträuchern, umgestürzten Baumstämmen und Wildblumen.


    Nach einer sanften Anhöhe folgt die Kutsche einer leichten Rechtskurve, und unsere Unterhaltung kommt zum Erliegen.


    Denn nun liegt die Gartenanlage vor uns, umringt und manchmal durchschnitten von geraden und kreisförmigen Wegen aus strahlend weißem Kies – vielleicht sind es auch zerstoßene Austernschalen oder Perlen, ich weiß es nicht. Die Gärten und Brunnen sind atemberaubend, und beim Anblick von Bromley House springe ich spontan auf, um über Bensons Schulter zu schauen. »Allmächtiger.«


    Eine Äußerung, mit der ich nicht unbedingt meine Weltgewandtheit unter Beweis stelle. Eher schon einen typisch amerikanischen religiösen Fundamentalismus. (Dabei sind meine Verwandten in Boston unitarische Freidenker.)


    Das im Tudorstil gestaltete Bromley House wurde vom ersten Lord Bromley errichtet, der oberster Sekretär von Queen Elizabeths Lord High Treasurer Burghley war, als die Arbeiten an dem Haus begannen. Später erzählte mir der Diakon, dass Gut Bromley eines von etlichen Wunderhäusern war, die zu dieser Zeit von aufstrebenden Adeligen erbaut wurden, allerdings habe ich vergessen, was der Begriff genau bedeutet. Von ihm erfuhr ich auch, dass die gesamte Bauzeit für die Residenz fünfunddreißig Jahre betrug, wenngleich Lord Bromley und seine Familie schon 1557 in die bewohnbaren Teile einzogen.


    Fünfunddreißig Jahre und weitere dreieinhalb Jahrhunderte, denn selbst ich mit meinem ungeübten Blick kann erkennen, dass viele Generationen von Lords und Ladys den Bau und die Anlagen immer wieder erweitert, verkleinert, verändert und überarbeitet haben.


    »Das Haus …«, der Stolz in Bensons Stimme ist nicht zu überhören, »das Haus wurde im Bürgerkrieg beschädigt – Cromwells Leute waren Barbaren, abgestumpfte Bestien, die nicht einmal auf die edelsten Kunstwerke Rücksicht nahmen. Der fünfte Earl hat in die beschädigte Südseite Fenster eingefügt, um eine große Galerie zu schaffen. Bezaubernd und von Licht durchflutet, wie ich gehört habe, mit Ausnahme der Winterzeit. Später, im siebzehnten Jahrhundert, wurde die Galerie vom achten Earl zu einem Großen Saal umgestaltet, der sich viel leichter heizen ließ.«


    »Earl?« Meine geflüsterte Frage gilt dem Diakon. »Ich dachte, in Percivals Familie geht es um Lords und Ladys. Oder einen Marquess.«


    Der Diakon deutet ein Achselzucken an. »Titel verändern sich mit der Zeit, alter Knabe. Der Bursche, der diesen Steinhaufen im sechzehnten Jahrhundert geplant hat, war William Basil, der erste Lord Bromley. Sein Sohn Charles Basil, ebenfalls Lord Bromley, wurde 1604 zum ersten Earl von Lexeter gesalbt, ein Jahr nach dem Tod von Queen Elizabeth.«


    Bis auf den Tod der Königin verstehe ich nur Bahnhof. Unsere Kutsche rollt um die Südseite des riesigen Gebäudes auf einen fernen Eingang an der Ostwand zu.


    »Das da könnte dich interessieren.« Der Diakon zeigt auf eine nackte Ecke. An der Westseite erheben sich zwanzig, fünfundzwanzig Meter hoch herrliche Fensterreihen, nur die Ecken des Baus wirken weniger elegant, eher so, als wären sie hastig mit schweren Steinen vermauert worden.


    »Vor ein paar Hundert Jahren hat der damalige Lord Bromley erkannt, dass der Große Saal mit dem Blick auf den Orangeriehof durch die fast ausschließlich aus Glas bestehende Seite zwar wunderbar hell war, dass es aber einfach zu viele schöne Fenster und nicht genug tragende Wände gab. Das unglaubliche Gewicht des Eichendachs, zusammen mit der Last von Tausenden von Collywestons …«


    »Was sind denn Collywestons?«, erkundigt sich Jean-Claude. »Klingt nach einem englischen Jagd- oder Hirtenhund.«


    »Ein Collyweston ist eine Platte aus besonders schwerem grauen Schiefer, der für die Dachziegel vieler älterer Herrenhäuser in England verwendet wurde. Entdeckt und zum ersten Mal hergestellt wurde er hier, auf diesem Gelände, von den Römern. Heute ist Collyweston-Schiefer in England kaum mehr zu finden. Es gibt ihn nur noch auf dem Gut Bromley und an zwei anderen, weit entfernten Plätzen. Jedenfalls kannst du sehen, wo der beunruhigte Earl vor ein paar Hundert Jahren mehrere senkrechte Fensterfluchten zugemauert und mit tragenden Steinen verstärkt hat. Die kleinen Fenster oben im dritten Stock sind nicht echt. Sie haben zwar Glasscheiben, doch dahinter sind Mauern. Dieses Dach ist wirklich höllisch schwer.«


    Bromley House ist überwältigend – und mit seinen zahllosen Wänden und Innenhöfen größer als viele Dörfer in Massachusetts, die ich besucht habe. Im Moment zieht vor allem das Dach meinen Blick an. (Womöglich steht mein Mund offen, doch das kümmert mich im Moment nicht, so hingerissen bin ich. Wenn ich mich zu sehr wie ein Dorftrottel benehme, wird mich der Diakon schon zur Ordnung rufen.) Benson hüpft agil vom Bock und kommt herum, um uns den Schlag zu öffnen.


    Das hoch über uns schwebende Dach des weitläufigen Herrenhauses präsentiert sich als gewaltige Masse senkrechter (und bisweilen waagrechter) Vorsprünge: Obelisken ohne erkennbaren Zweck; ein herrlicher Turm mit einer Uhr, die zur offenbar unbenutzten Südseite des Flügels für Gäste zeigt; Reihe um Reihe hoher, griechisch anmutender Säulen, bei denen es sich in Wirklichkeit um Schornsteine für die zahllosen Kamine in dem stadtgroßen Gebäude handelt; Bögen, die sich über nichts Nennenswertem wölben; Zinnentürme mit hohen, schmalen Fenstern in ihren Wänden und winzigen, runden Gucklöchern unter ihren priapischen Kuppeln; weitere Fenster in Obergeschossen, die im Stil der London Bridge überhängen; und schließlich eine Reihe hoher, schmaler, sexuell provozierender Türme, die scheinbar wahllos zwischen und über den anderen vorspringenden Elementen verstreut sind und in ihrer Zierlichkeit an muslimische, bei einer Moscheeplünderung im Nahen Osten erbeutete Minaretts erinnern.


    Im offenen Osttor erscheint ein Butler in einer höchst formellen und altmodischen Livree. Er ist noch älter als unser Kutscher, glatt rasiert und kahl wie die sprichwörtliche Billardkugel und geht stark gebückt. Er begrüßt uns mit einer Verneigung. »Willkommen, Gentlemen. Lady Bromley erwartet Sie und kommt gleich zu Ihnen. Master Deacon, verzeihen Sie mir, wenn ich das sage, doch Sie sehen wirklich blendend aus.«


    »Vielen Dank, Harrison«, entgegnet der Diakon.


    »Pardon, Sir?« Harrison wölbt die Hand hinter dem linken Ohr. Anscheinend ist er fast taub, und Lippenlesen zählt nicht zu seinen Stärken. Der Diakon wiederholt die drei Worte mit erhobener Stimme. Lächelnd zeigt Harrison sein tadelloses Gebiss und krächzt: »Bitte folgen Sie mir, Gentlemen.« Er geht voraus.


    Als wir hinter dem langsam dahinschlurfenden Faktotum durch Vorzimmer und eine Reihe großer Säle laufen, flüstert der Diakon: »Harrison ist der Butler, der mir vor knapp dreißig Jahren nach meinem Boxhieb gegen Lord Percival den Hintern versohlt hat.«


    »Heute könnte er sich das nicht mehr erlauben«, antwortet Jean-Claude mit einem sardonischen Lächeln, das ich schon kenne und das seltsamerweise bei Damen gut ankommt.


    Der alte Butler führt uns durch mehrere mit Kunstwerken überladene, mit Perserteppichen ausgelegte und rotem Stoff behängte Foyers, dann durch mindestens drei »Besuchersäle«, deren Größe und Einrichtung mir den Atem nehmen.


    Allerdings sind es nicht die vergoldeten Antiquitäten, die mich fast erstarren lassen.


    Mit einem schwachen Wink des linken Arms deutet Harrison auf die Decke und den gesamten Raum und krächzt mit seiner Greisenstimme: »Der Himmelssaal, Gentlemen. Ziemlich …«


    Das letzte Wort verstehe ich nicht, vielleicht berühmt.


    Eigentlich fände ich »Stadionsaal« passender, da die Decke mindestens zwölf Meter hoch und der Raum so lang und fast so breit ist wie ein Football-Feld. An diesen vergoldeten, mit Bildern übersäten Wänden könnte man Tribünen aufbauen und davor das Spiel Harvard gegen Yale austragen.


    Der Grund, warum mir erneut die Kinnlade herunterrutscht, ist jedoch ein anderer: die endlose, kunstvoll bemalte Decke.


    Sicher sollen die weit über hundert (hundert!) miteinander ringenden männlichen und weiblichen Gestalten dort oben Götter und Göttinnen bei einem heidnisch ausgelassenen Spiel darstellen, aber für mein Barbarenauge sieht es einfach aus wie die größte Orgie der Welt. Erstaunlicherweise ergießen sich viele Figuren purzelnd von der Decke herab, um ihr hemmungsloses Treiben an den Wänden fortzusetzen und sich in den Ecken zu Bergen aus Schenkeln, Brüsten und Bizepsen aufzutürmen. Weitere Gottheiten sind auf Seitentüren und Spiegel gemalt, als sollten diese den Sturz der ineinander verschlungenen Leiber auf den mit Perserteppichen belegten Parkettboden verhindern. Die dreidimensionale Wirkung ist schwindelerregend und verstörend.


    »Den größten Teil dieser Wandgemälde hat Antonio Verrio 1695 und 1696 angefertigt.« Der Diakon hat die Stimme gesenkt, anscheinend um von unserem betagten Führer nicht gehört zu werden. »Wenn euch das schockiert, dann solltet ihr erst seine Darstellung des Höllenschlundes an der Decke über der großen Treppe sehen. Bei Verrio ist der Höllenschlund das Maul einer riesigen Katze, die nackte, verirrte Seelen verschlingt und zerfleischt wie Mäuse.«


    »Magnifique.« Jean-Claude betrachtet die Decke des Himmelssaals. Dann flüstert er leise: »Allerdings – wie sagt man? Gewagt. Sehr gewagt.«


    Der Diakon lächelt. »Es heißt, dass Verrio in dem Jahr seines Wirkens hier jede Dienerin des Hauses zu Willen war – auch Bäuerinnen, die auf dem Feld arbeiteten. Und er hat diese Hölle von einem Himmel nicht mal vollendet. Das hat hundert Jahre später ein Kinderbuchillustrator besorgt – Stothard hieß er, glaube ich.«


    Ich starre auf die unzähligen ineinander verkeilten und kopulierenden Gestalten, die zum Teil in ihrem Sinnentaumel von der Decke rutschen und sich über die Wände nach unten winden. Ein Kinderbuchillustrator hat einen Teil davon gemalt?


    Als ich dem schweigenden Butler durch den Himmelssaal folge, bin ich froh um den passenden dunklen Anzug, den ich mir habe machen lassen. J. C. hat einmal fallen lassen, dass Deacon als letzter Nachkomme einer einst wohlhabenden Familie kaum noch Geld besitzt, daher protestierte ich heftig, doch der Diakon wollte nichts davon wissen. »Du kannst Lady Bromley nicht in diesem staubigen, dungfarbenen Tweedding gegenübertreten, das du immer anziehst, wenn ein Anzug gebraucht wird.« Eingeschnappt erklärte ich ihm darauf, dass dieses »dungfarbene Ding« – mein bester Tweedanzug – mir bei allen offiziellen Anlässen in Harvard gute Dienste geleistet hatte, zumindest wenn keine Abendgarderobe vorgeschrieben war. Glücklicherweise ließ er sich nicht umstimmen.


    Wir verlassen den Himmelssaal und betreten einen Korridor. Ja, ich bin unendlich dankbar für die Eleganz meines von Deacon ausgesuchten und bezahlten Savile-Row-Anzugs. Jean-Claude hingegen besitzt genügend Selbstvertrauen, um einen alten Anzug zu tragen, der auch gut zu Bergstiefeln passen würde und in dem er wahrscheinlich bereits etliche Kletterpartien absolviert hat.


    Schließlich stellt uns der alte Harrison in einem Seitenzimmer ab, das lediglich zwei lächerlich imposante Korridore und eine atemberaubende Bibliothek hinter dem Himmelssaal liegt. Nach den ausgedehnten Zimmerfluchten, die wir auf dem Weg hierher durchschritten haben, wirkt dieser gemütliche kleine Raum wie ein Puppenhaus, obwohl er sicher eineinhalb Mal so groß ist wie ein durchschnittliches amerikanisches Wohnzimmer.


    »Bitte nehmen Sie Platz, Gentlemen. Tee kommt sofort, Lady Bromley ebenfalls.« Mit diesen Worten schlurft der Butler davon. In seiner Ankündigung klingen der Tee und die Dame des Hauses wie ein altes Ehepaar, das nie getrennt verreisen würde.


    Der kleine, intime Raum ist spärlich möbliert. Glänzender Parkettboden, ein prachtvoller Perserteppich, ein Stuhl mit hoher Rückenlehne und einer Polsterung aus dem vergangenen Jahrhundert, ein niedriger runder Tisch, wahrscheinlich für den angekündigten Tee, zwei Stühle zu beiden Seiten, die so zierlich sind, dass sich ein erwachsener Mann kaum darauf setzen kann, und ein rotes Sofa gegenüber dem Polsterstuhl. Ich überlege, ob es sich um ein Privatzimmer handeln könnte, doch dann erkenne ich meinen Irrtum. Die kleinen Gemälde und Fotografien an den zart tapezierten Wänden zeigen ausschließlich Frauen. Auf den wenigen Büchergestellen befinden sich im Gegensatz zu der riesigen Bibliothek, durch die wir gerade gekommen sind, nur wenige Bände, die eher selbst gemacht wirken – vielleicht Alben für Fotos, Rezepte oder Ahnentafeln.


    Nein, auch wenn es noch so sehr den Eindruck macht, das hier ist kein Privatzimmer. Ich begreife, dass Lady Bromley diesen Raum benutzt, um sich in zwanglosem Rahmen mit Menschen von geringerem gesellschaftlichem Rang zu treffen. Vielleicht unterhält sie sich hier mit ihrem Landschaftsgärtner, ihrem Wildhüter oder mit fernen Verwandten, denen sie nicht anbietet, über Nacht zu bleiben.


    Plötzlich öffnet sich eine geheime Tür in der Wand zur Bibliothek, und Lady Elizabeth Marion Bromley tritt ein. Wir drei springen so hastig auf, dass wir beinahe übereinanderfallen.


    Lady Bromley ist hochgewachsen, was noch betont wird durch ihre vollkommen schwarze Garderobe: eine Art Spitzenkleid und ein hoher Rüschenkragen, der aus dem neunzehnten Jahrhundert stammen könnte und trotzdem seltsam modern anmutet. Ihre aufrechte Haltung und ihr sicherer, völlig unbefangener Gang verstärken noch den Eindruck von Würde und Größe. Ich war darauf gefasst, eine alte Dame kennenzulernen – Lord Percival Bromley war zum Zeitpunkt seines Verschwindens am Everest bereits über dreißig –, doch Lady Bromleys auf komplizierte, mir bisher nur aus Zeitschriften vertraute Weise nach oben geschlungenes Haar weist nur an den Schläfen einen Hauch von Grau auf. Ihre dunklen Augen leuchten wach, und sie zeigt ein freundliches, ehrliches Lächeln, als sie zu meiner Überraschung mit schnellen Schritten um den Tisch kommt und uns zur Begrüßung beide Hände entgegenstreckt – sie sind elegant, blass, mit langen Pianistenfingern und auf keinen Fall die einer alten Frau.


    »Ach, Dickie … Dickie …« Lady Bromley greift nach der großen, schwieligen Pranke des Diakons. »Es freut mich so, Sie wiederzusehen. Mir scheint es wie gestern, dass Ihre Mutter Sie hier hergebracht hat, damit Sie mit Charles spielen … und wie sehr ihr älteren Jungs euch immer geärgert habt, wenn euch der kleine Percy in die Quere kam!«


    Jean-Claude und ich werfen uns einen langen, fragenden Blick zu. Dickie?!


    »Das Vergnügen ist ganz meinerseits, Lady Bromley«, antwortet der Diakon. »Allerdings sind die Umstände, die uns zusammenführen, nicht unbedingt erfreulich. Mein herzliches Beileid.«


    Lady Bromley senkt kurz den Blick, als ihr die Tränen in die Augen treten, dann hebt sie lächelnd wieder den Kopf. »Charles bedauert sehr, Sie nicht persönlich begrüßen zu können – seine Gesundheit ist sehr angegriffen, wie Sie wissen.«


    Der Diakon nickt mitfühlend.


    »Sie wurden doch auch im Krieg verwundet.« Lady Bromley hält die Hand des Diakons noch immer zwischen den ihren.


    »Leichte Verletzungen, alles längst verheilt«, erklärt der Diakon. »Nichts im Vergleich zu den furchtbaren Gasverätzungen, die Charles erlitten hat. In Gedanken bin ich oft bei ihm.«


    »Und auch Ihr Kondolenzschreiben wegen Percival war ergreifend, einfach ergreifend«, sagt Lady Bromley mit erstickter Stimme. »Aber ich bin unhöflich. Bitte machen Sie mich mit Ihren Freunden bekannt, Dickie.«


    Die Vorstellung verläuft reibungslos. Lady Bromley spricht in fließendem Französisch mit Jean-Claude und drückt ihm, wie ich halb verstehe, ihre Bewunderung dafür aus, dass er in seinen jungen Jahren bereits als ausgezeichneter Chamonix-Führer gilt. Jean-Claude strahlt sie mit breitem Grinsen an.


    »Und Sie, Mr. Perry.« Anmutig nimmt sie meine linkisch hingestreckte Hand. Eine kurze, elektrisierende Berührung. »Selbst in meiner ländlichen Abgeschiedenheit habe ich von den Perrys in Boston gehört – eine untadelige Familie.«


    Stotternd bedanke ich mich. Tatsächlich komme ich aus einer angesehenen alten Familie, berühmt für ihren Stammbaum, der bis in die erste Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts zurückreicht, und für ihre Kaufleute, Harvard-Professoren und tapferen Soldaten, die sich in den Schlachten von Bunker Hill und Gettysburg ausgezeichnet haben.


    Leider sind die aristokratischen Perrys aus Boston inzwischen fast pleite. Der versiegende Reichtum hielt allerdings meine Eltern nicht davon ab, das Football-Spiel zwischen Harvard und Yale nur als »das Spiel« zu bezeichnen und ihre bescheidenen Weihnachtseinkäufe ausschließlich im siebenstöckigen Kaufhaus S. S. Pierce zu erledigen, das schon seit 1831 Familien wie meine versorgt. Trotz der schleichenden Verarmung blieb mir nichts verwehrt: die besten Privatschulen, die Tennisplätze, Grünflächen und offiziellen Gasträume des Brookline Country Club (den wir natürlich nur »Country Club« nannten, als gäbe es gar keine anderen), und das Studium in Harvard, das die letzten Reserven der Familie verschlang. Das alles, damit ich jede freie Minute und jeden Collegesommer zusammen mit Freunden auf Felsen und Bergen herumsteigen konnte, ohne je einen Gedanken auf die Kosten zu verschwenden. Selbst nachdem mir meine Tante zum einundzwanzigsten Geburtstag eintausend Dollar vermacht hatte, kam ich nie auf die Idee, das Geld meinen Eltern zu geben, damit sie ein paar Rechnungen begleichen konnten, sondern gönnte mir mein Kletterjahr in Europa.


    »Bitte setzen Sie sich«, fordert uns Lady Bromley nun auf. Sie ist zum anderen Ende des Tischs getreten und hat sich auf dem bequem aussehenden Polsterstuhl niedergelassen. Wie aufs Stichwort öffnet sich eine andere Tür, und drei Dienstmädchen tragen auf Tabletts eine Kanne Tee, antikes Porzellan, Silberlöffel, Zuckerdose, Sahnekännchen und eine mehrstöckige Servierplatte mit zartem Gebäck und Keksen herein.


    Als eine der Angestellten einschenken will, erklärt Lady Bromley, dass sie das übernimmt. Bei jedem erkundigt sie sich, wie wir unseren Tee möchten – nur nicht bei Dickie, von dem sie noch weiß, dass er ihn mit etwas Sahne, einer Scheibe Zitrone und zwei Stück Zucker trinkt. Wie ein Idiot antworte ich: »Pur, Ma’am« und erhalte meine Tasse ohne Zutat. Ich hasse Tee.


    Nach einigen Minuten Small Talk, den vor allem der Diakon und Lady Bromley bestreiten, lehnt sie sich vor, und ihre Stimme wird fester. »Reden wir doch über Ihren anderen Brief, Dickie. Über den Brief, den ich drei Wochen nach der ergreifenden Kondolenzkarte bekommen habe und in dem es darum geht, dass Sie drei zum Everest reisen, um nach meinem Percival zu forschen.«


    Der Diakon räuspert sich. »Der Vorschlag mag vermessen klingen, Lady Bromley, doch Lord Percivals Verschwinden gibt so viele Rätsel auf, dass ich Ihnen meine Dienste anbieten wollte. Ich finde, man sollte nichts unversucht lassen, um dieses … Unglück aufzuklären.«


    »Unglück, in der Tat.« Lady Bromleys Ton klingt fast scharf. »Wussten Sie, dass dieser Deutsche, der als einziger Zeuge gesehen haben will, wie Percy und sein Träger von dieser sogenannten Lawine mitgerissen wurden … dass dieser Herr Bruno Sigl nicht einmal bereit ist, auf meine Briefe und Telegramme zu antworten? In einem einzigen Schreiben hat er mir brüsk mitgeteilt, dass er zu dieser Angelegenheit nichts mehr zu sagen hat. Seither hat er geschwiegen, obwohl der Alpine Club und das Mount-Everest-Komitee ihn aufgefordert haben, weitere Einzelheiten zu nennen.«


    »Das gehört sich nicht«, wirft Jean-Claude ein. »Angehörige müssen die Wahrheit erfahren.«


    »Ich bin nicht völlig davon überzeugt, dass Percival wirklich tot ist«, bemerkt Lady Bromley. »Vielleicht kann er sich verletzt und verirrt auf dem Berg nur mit knapper Not am Leben erhalten, oder er wartet in einem nahe gelegenen tibetischen Dorf auf Hilfe.«


    Da haben wir’s, denke ich. Die irrationale Hoffnung, die der Diakon für uns ausnutzen will. In einem Anflug von Übelkeit setze ich meine Tasse ab.


    »Natürlich stehen die Chancen dafür – dass mein Percy auf dem Berg überlebt hat – sehr schlecht, Gentlemen. Die Fähigkeit zu dieser Einsicht besitze ich noch. Ich lebe in der Wirklichkeit. Aber wie soll es ohne einen Rettungs- oder Bergungseinsatz in dieser Frage je Gewissheit geben? Percivals Leben war so … so diskret … so komplex. Ich habe ihn in den letzten Jahren so wenig verstanden. Deswegen ist es mir ein Bedürfnis, zumindest die Umstände seines Todes … oder Verschwindens zu begreifen. Weshalb war er überhaupt in Tibet? Weshalb auf dem Mount Everest? Und warum mit diesem Österreicher oder Deutschen … Herrn Meyer?« Sie verstummt.


    Ich denke an die vielen Gerüchte über die Ausschweifungen des jungen Lord Percival Bromley, über seine Jahre in Deutschland und Österreich, über sein Dasein als Glücksspieler und ewiger Herumtreiber, der nur selten heim nach England kam, der in den Suiten der besten europäischen Hotels wohnte und der (wie oft hinter vorgehaltener Hand erzählt wurde) einschlägige deutsche und österreichische Bordelle für Homosexuelle frequentierte. Ich kann mir gut vorstellen, dass ein Leben mit solchen Neigungen diskret und komplex sein musste.


    »Percy war so ein wunderbarer Athlet … bestimmt erinnern Sie sich noch daran, Dickie.«


    »Natürlich«, erwidert der Diakon. »Stimmt es, dass Percival bei den Olympischen Spielen 1928 für England rudern wollte?«


    Lady Bromleys Miene wird wehmütig. »In seinem Alter – er war ja schon über dreißig – klingt das lächerlich, nicht wahr? Aber Percy hatte wirklich vor, bei der neunten Olympiade in Amsterdam in vier Jahren im Boot der britischen Mannschaft zu rudern. Rudern war seine Spezialität in Oxford. Er ist – war – in ausgezeichneter körperlicher Verfassung und hat bei jedem Besuch hier mit englischen Ruderern der Spitzenklasse trainiert. Auch in Holland, Frankreich und Deutschland hat er geübt. Trotzdem ist Rudern nur ein Sport von vielen, in denen Percy sich hervortut … hervortat.«


    »Welche Bergerfahrungen hatte er vor seiner Reise zum Everest?«, fragt der Diakon. »Ich hatte schon länger keinen Kontakt mehr zu ihm.«


    Lächelnd schenkt uns Lady Bromley nach. »Über fünfzehn Jahre Klettern in den Alpen mit den besten Führern«, erzählt sie stolz. »Schon als Jugendlicher war er in den Bergen. Mit zwanzig hatte er schon alle sechs Gipfel der Grandes Jorasses erstiegen, unter anderem den höchsten, die Pointe Walker – so heißt er, glaube ich – von der Südseite. Das Matterhorn natürlich. Den Piz Badile …«


    »Von Süden aus?«


    »Ganz sicher bin ich mir nicht, Dickie, aber ich denke schon. Außerdem haben Percy und sein Führer eine – wie heißt das, wenn man beim Bergsteigen ein langes Stück zur Seite ausweicht?«


    »Eine Traverse?«, springt Jean-Claude ein.


    »Oui, merci. Percy und sein Führer haben am Mont Blanc eine Traverse von der Dôme-Hütte zum Refuge des Grands Mulets gemacht – in einem Sommerschneesturm, wie er erzählt hat. Ich erinnere mich, wie er schrieb, dass er den Grand Combin in sehr kurzer Zeit geschafft hat. Ich weiß gar nicht so genau, was das für ein Berg ist. Er schwärmte vor allem von dem großartigen Gipfelblick. Ich habe Postkarten, wo er seine Traverse … ja, das ist das Wort … am Finsteraarhorn und die erfolgreiche Besteigung des Nesthorn erwähnt.« Ein trauriges Lächeln huscht über ihre Lippen. »In all den Jahren seiner gefährlichen Bergtouren habe ich als besorgte Mutter immer wieder diese Berge und Gipfel auf den Landkarten in unserer Bibliothek nachgeschlagen.«


    »Trotzdem ist er nie dem Alpine Club beigetreten«, sagt der Diakon. »Und er war auch kein offizieller Teilnehmer der Everest-Expedition von Norton und Mallory im Frühjahr?«


    Lady Bromley schüttelt den Kopf, und ich bewundere erneut die raffinierte Schlichtheit ihrer Frisur, die der hochgewachsenen, vollkommen aufrechten Frau noch mehr Würde verleiht.


    »Percival hatte nicht viel übrig für Gruppen.« Plötzlich zieht ein Schatten über ihr Gesicht, weil sie merkt, dass sie in der Vergangenheit über ihren Sohn spricht. »Im März habe ich einen kurzen Brief von ihm bekommen, den er von unserer Teeplantage in der Nähe von Darjeeling abgeschickt hat. Darin stand, dass er vielleicht der Expedition von Mr. Mallory nach Tibet folgen wird. Dann nichts mehr … Stille … bis zu der schrecklichen Nachricht im Juni.«


    »Erinnern Sie sich noch an die Namen seiner Bergführer in den Alpen?«, erkundigt sich der Diakon.


    »O ja.« Lady Bromleys Miene hellt sich ein wenig auf. »Besonders gern ging er mit drei Männern aus Chamonix …«


    Jean-Claude stößt einen leisen Pfiff aus, als sie die Namen nennt. »Drei der Besten, die wir haben. Könner auf Fels, Schnee und Eis. Großartige Führer und Kletterer.«


    »Percival hielt große Stücke auf sie«, sagt seine Mutter. »Häufig war er auch mit einem anderen Briten in den Alpen, der auch Percy heißt … Ferrou, Ferray … ich weiß nicht mehr.«


    »Percy Farrar?«


    »Ja, genau.« Lady Bromley strahlt den Diakon an. »Merkwürdig, dass ich mich an die Namen seiner französischen Führer erinnere, aber nicht an den eines Landsmanns.«


    Der Diakon wendet sich an J. C. und mich. »Percy Farrar hatte bestimmt schon zwanzig Jahre Alpenerfahrung auf dem Buckel, als er mit Percy geklettert ist … mit dem jungen Lord Percival.« Für mich fügt er hinzu: »Farrar war eine Zeit lang Präsident des Alpine Club und hat sich als einer der Ersten für die Teilnahme von George Leigh Mallory an der Everest-Expedition von 1921 ausgesprochen.«


    »Ihr Sohn ist also mit den Besten geklettert«, sagt Jean-Claude zu Lady Bromley. »Man kann davon ausgehen, dass er ein fähiger Bergsteiger war, auch wenn er nicht zur Everest-Expedition eingeladen wurde.«


    »Percy stand weder beim Alpine Club noch beim Everest-Komitee auf einer offiziellen Liste«, erklärt der Diakon. »Lady Bromley, wissen Sie, wie es dazu kam, dass Ihr Sohn fast gleichzeitig mit Mallorys Leuten am Everest war?«


    Unsere Gastgeberin trinkt den letzten Schluck Tee und stellt sanft die Tasse ab. »Wie gesagt, ich habe nur diesen kurzen Brief von Percival erhalten, den er im März geschrieben hat. Anscheinend hat er Mallory und andere Expeditionsteilnehmer in der dritten Märzwoche auf unserer Plantage bei Darjeeling getroffen. Mein Sohn hatte eine größere Asienwanderung hinter sich und ist unangemeldet auf der Teeplantage eingetroffen, die schon seit Jahren im Besitz unserer Familie ist und inzwischen von Reggie geleitet wird. Reggie hat sich sehr ins Zeug gelegt, um nepalesische Träger für Mallorys Expedition zu finden – Sherpas heißen sie, glaube ich. Viele von ihnen haben Verwandte, die schon seit Jahren auf unserer Plantage arbeiten. Der ursprüngliche Expeditionsführer war Brigadegeneral Charles Bruce, wie Sie sicher wissen, der jedoch gesundheitlich angeschlagen war und heimreisen musste, zwei Wochen nachdem die Expedition in Darjeeling aufgebrochen war, um über den Serpo La nach Kampa Dzong in Tibet zu gelangen. Colonel Norton wurde zum neuen Expeditionsführer bestimmt, der seinerseits – wie er mir persönlich bei einem Besuch hier berichtete – George Mallory zum bergtechnischen Leiter ernannt hat. Mehr weiß ich nicht über Percivals letzte Tage. Er hat nicht mit der britischen Expedition kampiert und ist auch nicht mit ihr geklettert.«


    »Ist Lord Percival allein oder mit Dienern gereist?«, will der Diakon wissen.


    »Ach, Percy ist am liebsten allein gereist. Es war natürlich hinderlich, wenn er sich ständig selbst mit der Garderobenwahl und dem Gepäck herumschlagen musste, doch er wollte es so, und Colonel Norton sagt, dass er auf der fünfwöchigen Wanderung zum Mount Everest immer allein kampiert hat.«


    »Er war nie bei der offiziellen Expeditionsgruppe?« Jean-Claude ist die Verwunderung anzuhören. Warum sollte ein britischer Lord unabhängig von einer Expedition seiner Landsleute reisen?


    Lady Bromley deutet ein Kopfschütteln an. »Nein. Das haben mir Colonel Norton und der Alpine Club übereinstimmend versichert. Auch Reggie wusste nicht, was er in Tibet wollte und warum er der Expedition gefolgt ist, statt sich ihr anzuschließen.«


    »Was ist mit diesen Deutschen?« Der Diakon gestikuliert. »Diesem Meyer, der angeblich zusammen mit Lord Percival von einer Lawine erfasst wurde. Und Bruno Sigl, der das Ganze von weiter unten beobachtet haben will. Wissen Sie, ob Percival diese Leute näher kannte?«


    »Um Himmels willen, nein«, entfährt es Lady Bromley. »Das kann ich mir nicht vorstellen. Meyer ist ein Niemand, wie ich vom Alpine Club und meinen Freunden bei der Regierung Seiner Majestät erfahren habe, und Herr Sigl … nun, lassen wir es dabei bewenden, dass er nicht die Art von Mensch ist, mit der Percival gesellschaftlich verkehrt hätte.«


    Der Diakon reibt sich über die Stirn, als hätte er Kopfschmerzen. »Wenn Lord Percival nicht bei der britischen Expedition war, als Mallory und Irvine verunglückt sind, wie kommt es dann, dass er und ein unbekannter Deutscher – zumindest nach dem Bericht von Bruno Sigl – zwischen Lager V und Lager VI von einer Lawine mitgerissen wurden? Mallorys Lager V war auf rund siebentausendsiebenhundert Metern Höhe, und Lager VI, sozusagen das Sprungbrett für die Besteigung, war auf über achttausendeinhundert Metern. Gut siebenhundert Meter unter dem Gipfel. In den Zeitungen wird spekuliert, dass Lord Percival nach Mallory und Irvine suchen wollte, nachdem Norton und die Expedition sie schon Tage zuvor für tot erklärt hatten. Beim Rückzug vom Berg hat kein einziger Expeditionsteilnehmer Lord Percival, Meyer oder diesen Sigl gesehen. Können Sie sich einen anderen Grund vorstellen, warum Percival nach dem Aufbruch Colonel Nortons und der anderen so hoch auf dem Berg war?«


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung«, erwidert Lady Bromley. »Es sei denn, Percival … mein Percy … wollte den Gipfel des Mount Everest allein besteigen, oder zusammen mit diesem Meyer. Völlig undenkbar ist das nicht. Percy ist … war … sehr ehrgeizig.«


    Der Diakon nickt bloß und wirft mir einen Seitenblick zu. Nachdem sie die Suche nach Mallory und Irvine aufgegeben hatten, brachen Norton und die anderen das Unternehmen ab, nicht nur aus Respekt vor den verschollenen Kameraden, sondern auch aus Furcht vor der unmittelbar bevorstehenden Monsunzeit. Den Rückzug aus dem Basislager traten sie bei merkwürdig klarem Wetter an, rechneten jedoch fast stündlich damit, vom Monsun eingeholt zu werden. Sicherlich hätte nicht einmal ein Amateur wie Bromley den Versuch unternommen, bei einem drohenden Wetterumschwung den Gipfel zu besteigen – oder auch nur in einer Höhe von achttausend Metern nach den vermissten Mallory und Irvine zu forschen. Sich hoch oben auf dem Everest vom Monsun überraschen zu lassen ist eine besonders dumme und überflüssige Form von Selbstmord.


    Die Stille dehnt sich, bis es fast peinlich wird. Kein Tee kann uns mehr ablenken, und nur Jean-Claude und ich knabbern ein wenig Gebäck.


    Schließlich ergreift der Diakon das Wort. »Lady Bromley, ist es Ihr Wunsch, dass wir diese Sache anpacken? Ein Jahr nach Lord Percivals Verschwinden wird man nicht mehr von einem Rettungseinsatz sprechen können. Es wäre also eine Such- und Bergungsaktion. Im kommenden Frühjahr, sobald man wieder auf den Mount Everest steigen kann?«


    Sie senkt den Blick und beißt sich mit ihren weißen Zähnen auf die volle Unterlippe. »Das Everest-Komitee und der Alpine Club planen für nächstes Jahr keine Expedition, nicht wahr, Dickie?«


    »Nein, Lady Bromley. Mallorys und Irvines Tod – und natürlich auch der Ihres Sohnes – hat die Verantwortlichen so erschüttert, dass es mehrere Jahre dauern dürfte, bis wieder eine offizielle Expedition ausgerüstet wird. Außerdem scheinen die tibetischen Behörden verärgert über die Briten, aus Gründen, die ich nicht ganz verstehe. Jedenfalls heißt es, dass der tibetische Premierminister und die lokalen Stammesführer die nächste Expedition nicht so schnell ins Land lassen werden. Natürlich betrachten der Club und das Komitee den Mount Everest als britischen Berg und können sich im Traum nicht vorstellen, dass eine andere Nation ihn zuerst bezwingt. Angeblich befassen sich die Deutschen mit entsprechenden Plänen. Allerdings noch nicht für nächstes Jahr. Bleiben also nur wir drei. Wir könnten es 1925 versuchen.«


    »Mallorys Expedition hatte doch viele Teilnehmer«, wendet Lady Bromley ein. »Mehr als zwanzig Landsleute, glaube ich, und über hundert Träger und Lasttiere. In seinem Brief vom März hat Percy kritisiert, dass sie tibetische Armeemaultiere benutzen wollten, die sich seiner Meinung nach kaum bändigen lassen. Und Colonel Norton hat mir erzählt, wie langsam die Einrichtung der Lager vorankam – erst auf dem Gletscher, dann auf dem Rücken zwischen dem Everest und dem Nachbarberg –, weil die britischen Kletterer an der Eingangswand zu diesem Rücken, dem Nordsattel, alle paar Schritte Stufen für die Träger ins Eis schlagen mussten. Wenn eine stark bemannte Expedition sich in einem wochenlangen Prozess langsam vorankämpfen muss, wie um alles in der Welt wollen Sie da zu dritt hinauf zum Lager V und VI gelangen, um nach meinem Sohn zu suchen?«


    Jean-Claude übernimmt die Antwort. »Lady Bromley, wir werden sehr schnell klettern, im Alpinstil – im Gegensatz zu allen Expeditionen Mallorys, die wie bei einer militärischen Belagerung vorgegangen sind. Wir nehmen nur ein paar Sherpas als Träger mit, von denen einige in große Höhen aufsteigen können – vielleicht lassen sich diese mithilfe Ihrer Verwandten auf der Teeplantage finden. Sobald wir am Berg sind, werden wir darauf achten, möglichst zügig voranzukommen. Wir werden klettern, schlafen und essen. Das bedeutet, wir haben die Biwakausrüstung im Rucksack dabei und müssen uns nicht um die Einrichtung fester Lager kümmern. Eine umfassende Suche vom Lager IV am Nordsattel bis auf eine Höhe über dem Lager VI sollte nicht länger dauern als ein oder zwei Wochen – nicht fünf bis zehn Wochen wie bei der Expedition von General Bruce.«


    Lady Bromley schaut uns nacheinander an, ehe sie den Diakon mit festem Blick fixiert. Auf einmal ist ihr Ausdruck … nicht unbedingt kalt, aber distanziert, geschäftsmäßig. »Wie viel wird diese Rettungs… Bergungsexpedition kosten, Gentlemen?«


    Die Stimme des Diakons klingt nun ebenfalls geschäftsmäßig. »Für die ersten beiden Unternehmen hat der Alpine Club insgesamt zehntausend Pfund zur Verfügung gestellt. Für die Erkundung 1921 wurden dreitausend veranschlagt, der Rest für den Besteigungsversuch im folgenden Jahr. In beiden Fällen wurde das Budget überzogen. Und die diesjährige Expedition – bei der Mallory und Ihr Sohn verschwunden sind – hat fast zwölftausend Pfund gekostet.«


    Lady Bromleys nüchterner Blick hängt unverwandt an Deacons Gesicht. »Sie bitten mich also um zwölftausend Pfund für diesen … Versuch zur Bergung meines Sohnes?«


    »Nein, Lady Bromley«, antwortet der Diakon. »Bei nur drei Bergsteigern und vielleicht zwei Dutzend Sherpas schätze ich die Gesamtkosten – mit Dampferfahrt nach Kalkutta, Zelten, Kletterausrüstung, Sauerstoffflaschen, Pferden und Maultieren, die unsere Ausrüstung zum Basislager transportieren – auf höchstens zweitausendfünfhundert Pfund.«


    Erstaunt über den niedrigen Betrag blinzelt Lady Bromley. Ich muss zugeben, dass er mir nicht besonders niedrig erscheint.


    »Wir sind professionelle Bergsteiger.« Der Diakon neigt sich zu der schwarz gekleideten Frau vor. »Wir klettern schnell und bei jedem Wetter, wir essen leicht, wir schlafen in Segeltuchsäcken, die mit Seilen am Berg befestigt sind, oder sitzen – wenn das nicht geht – die Nacht über auf einem schmalen Sims mit einer brennenden Kerze unter dem Kinn, damit wir nicht einnicken.«


    Unsere Gastgeberin mustert uns schweigend.


    »Lady Bromley«, fährt der Diakon fort, »Sie haben ja selbst darauf hingewiesen, dass die Expedition Nortons und Mallorys Tonnen von Vorräten zum Everest geschleppt hat. Allein die Army and Navy Cooperative Society hat sechzig Dosen Wachtelleberpastete, dreihundert einpfündige Hunter-Schinken und vier Dutzend Flaschen Montebello-Champagner beigesteuert. Sie müssen begreifen, dass unser Vorgehen völlig anders ist: drei kundige Kletterer, die genau wissen, an welchen Stellen sie nach Ihrem Sohn zu suchen haben, und die es verstehen, zügig den Berg hinaufzumarschieren und ihn nach Erledigung der Aufgabe wieder zu verlassen.«


    Für den Diakon ist das eine lange Rede. Trotzdem bin ich mir nicht sicher, ob er Lady Bromley überzeugt hat.


    »Ich gebe dreitausend Pfund für Ihre Expedition«, erklärt sie schließlich. »Allerdings nur unter einer Bedingung.«


    Wir warten.


    »Ich will einen Verwandten dabeihaben.« Der Ton, den Lady Bromley jetzt anschlägt, ist fast königlich in seiner leisen Bestimmtheit, die keinen Widerspruch duldet. »Reggie von unserer Teeplantage ist früher in den Alpen geklettert – zusammen mit Percy und den ausgezeichneten Führern, die ich vorhin erwähnte – und ist absolut in der Lage, Sie bis in die unteren Regionen des Mount Everest zu begleiten, vielleicht sogar bis zum Lager IV auf diesem Eisrücken zwischen den Bergen. Natürlich treffen Sie alle bergsteigerischen Entscheidungen, Dickie, doch Reggie wird die Verantwortung für die gesamte Expedition und die erforderlichen Ausgaben tragen – beispielsweise für die Sherpas und den Kauf der Yaks. Reggie hat die Kontrolle über jede Rechnung und jeden Penny, der aufgewendet wird.«


    Der Diakon dreht den Kopf in unsere Richtung, und ich kann seine Gedanken lesen. Einen Amateur mitzunehmen wird uns wahrscheinlich aufhalten und sogar in Gefahr bringen, falls wir ihn auf dem Gletscher oder in der Eiswand zum Nordsattel retten müssen. Doch Lady Bromleys Worte sind unmissverständlich. Ohne Reggie keine Expedition. Und zumindest hat dieser Reggie nicht den Auftrag, uns in größere Höhen zu begleiten.


    »Einverstanden, Lady Bromley«, erklärt der Diakon. »Es wird uns ein Vergnügen sein, mit Ihrem Verwandten zu reisen. Das befreit mich von der Aufgabe der Buchführung, die mir ohnehin nicht liegt.«


    Lady Bromley erhebt sich unversehens, und wir springen schnell auf. Nacheinander schüttelt sie dem Diakon, Jean-Claude und mir die Hand.


    Tränen treten ihr in die dunklen Augen, doch sie lässt sie nicht fließen. »Wie lang …«


    »Nächstes Jahr im Hochsommer sollte die Expedition abgeschlossen sein und unser Bericht vorliegen«, antwortet der Diakon. »Ich nehme eine kleine Kamera mit und verspreche, alles zu bergen, was möglich ist … Lord Percivals persönliche Habe, Kleider, Briefe …«


    Mit tonloser Stimme unterbricht sie ihn. »Falls er tot ist, hätte er es sicher vorgezogen, dort auf dem Berg bestattet zu werden. Trotzdem würden Sie mir mit einem der genannten Andenken oder Fotografien einen Herzenswunsch erfüllen … selbst wenn ihr Anblick für mich kaum zu ertragen wäre.«


    Wir nicken. Auch ich bin den Tränen nah. Doch trotz meines schlechten Gewissens überwiegt die Euphorie.


    Lady Bromleys Haltung wird noch aufrechter. »Wenn mein Percy noch lebt, bringen Sie ihn bitte nach Hause zu mir.« Ohne ein weiteres Wort verlässt sie das Zimmer durch die Geheimtür in der Wand zur Bibliothek.


    Erst nach mehreren Sekunden begreifen wir, dass wir entlassen sind und dass wir genau das bekommen haben, was uns der Diakon versprochen hat: die Finanzierung einer Alpinstil-Expedition zum Mount Everest für drei Bergsteiger (und einen Buchhalter). Wenn wir die Leiche des armen Percy finden, umso besser. Falls nicht, lockt zumindest die Aussicht, den höchsten Gipfel der Welt zu bezwingen.


    Auf ein leises Hüsteln hin drehen wir uns um und sehen, dass der alte Butler Harrison bereits an der hinteren Tür wartet, um uns durch die zahllosen Korridore, die riesige Bibliothek und den Himmelssaal zurück zum Tor und hinaus in die Freiheit zu geleiten.


    Die Kutschfahrt bis zum Eingang des Guts zieht sich endlos hin. Benson, der Kutscher mit dem Walrossschnauzer, bleibt stumm. Auch wir schweigen, obwohl wir unsere Begeisterung kaum im Zaum halten können.


    Benson setzt uns vor dem weiß bekiesten Automobilparkplatz ab, wo nur unser Coupé steht, und noch immer reden wir nicht.


    Dann plötzlich rennt Jean-Claude auf die endlose, gepflegte Rasenfläche hinter dem Kies zu und schlägt mit einem lauten Jubelschrei ein vierfaches Rad. Der Diakon und ich lachen und grinsen von einem Ohr zum anderen.


    Doch nachdem wir losgefahren sind, sickert immer wieder ein Gedanke durch meine unbändige Vorfreude auf diese unglaubliche Expedition: Dort, mitten in den vielleicht schönsten dreitausendachthundert Hektar Land der Welt, wohnt ein gebrochenes Herz und eine für immer beschädigte Seele.


    Können wir ihr ein wenig Frieden bringen? Zum ersten Mal seit Beginn unserer Planungen – unserer Verschwörung, wie ich es im Stillen nenne – ist mir diese Frage eingefallen. Beschämt begreife ich, dass sie eigentlich von Anfang an hätte im Vordergrund stehen müssen.


    Können wir Lady Bromley ihren Seelenfrieden zurückgeben?


    Bei der Fahrt an der frischen Luft durch einen herrlichen englischen Spätnachmittag, dessen Schatten sich allmählich über die Felder und die leere Straße dehnen, überlege ich, dass es uns tatsächlich gelingen könnte, diesen Gipfel zu erstürmen, die sterblichen Überreste von Percy Bromley zu finden und irgendetwas von diesem Todesberg zurückzubringen, um … ja, was eigentlich? Sicher nicht um Lady Bromleys gebrochenes Herz zu heilen, deren jüngerer Sohn am Mount Everest sein Leben gelassen hat und die bald auch ihren älteren, von britischen Senfgasgranaten versehrten Sohn verlieren wird. Aber vielleicht, um ihr Gewissheit zu geben über Lord Percival Bromleys Schicksal.


    Vielleicht.


    Vorn am Steuer grinst der Diakon, und neben ihm auf dem Beifahrersitz grinst Jean-Claude ebenfalls, den Kopf zur Seite geneigt wie ein Hund, um den Wind aufzufangen. Ich merke, wie ansteckend dieses Grinsen ist.


    Wir haben nicht die leiseste Ahnung, was vor uns liegt.


    

  


  
    


    Wenn es uns gelingt, die sterblichen Überreste von Lord Percival aufzuspüren, können wir vielleicht auch Mallory oder Irvine finden … oder beide.


    Im Spätsommer und Herbst 1924 werden viele Gedenkgottesdienste für Mallory und Irvine veranstaltet, der wohl wichtigste davon am 17. Oktober in der Saint Paul’s Cathedral. Der Besuch ist ausschließlich geladenen Trauergästen vorbehalten, daher nimmt von uns dreien nur der Diakon teil. Hinterher verliert er fast kein Wort darüber, doch die Londoner Zeitungen drucken die Trauerrede des Bischofs von Chester in voller Länge ab. Sie endet mit einer Adaption aus dem zweiten Buch Samuel: »Liebenswürdig und freundlich waren George Mallory und Andrew Irvine in ihrem Leben und wurden auch im Tode nicht geschieden.«


    Nach der Lektüre bemerkt Jean-Claude leise, dass sehr wahrscheinlich einer von beiden beim Auf- oder Abstieg gestürzt ist und sie daher sehr wohl in ihren letzten Minuten oder Stunden voneinander getrennt waren.


    Auf den Tod von Lord Percival Bromley und Kurt Meyer spielt der Bischof in seiner Rede nur kurz an – »so erinnern wir hier an andere, die ebenfalls in diesem Monat auf dem Berg umgekommen sind« –, und Lady Bromley lässt in diesem Sommer und Herbst keinen Gedenkgottesdienst für ihren Sohn ausrichten. Vielleicht glaubt sie wirklich, dass er noch irgendwo auf dem Mount Everest oder dem Rongbuk-Gletscher herumirrt und wir drei ihn ein Jahr nach seinem Verschwinden aus seiner misslichen Lage befreien können. Sie hat den Diakon gedrängt, schon jetzt, im Herbst 1924 aufzubrechen und den »Rettungsversuch« noch im Winter zu unternehmen, und er musste ihr erklären, dass sowohl die Zugangsrouten als auch der Berg selbst im Winter unbegehbar sind. Trotz ihrer seelischen Erschütterung weiß Lady Bromley in ihrem tiefsten Inneren, dass unsere Expedition im Frühjahr und Sommer 1925 allenfalls eine Bergungsaktion sein wird.


    Am Abend dieses 17. Oktober wird eine Versammlung abgehalten, die sich ebenfalls um Mallory und Irvine dreht. Der Diakon kann J. C. und mich hineinschmuggeln, obwohl die eigens für den Anlass gemietete Royal Albert Hall brechend voll ist. Die gemeinsame Veranstaltung der Royal Geographical Society und des Alpine Club dient dazu, »die Berichte über die Mount-Everest-Expedition von 1924 entgegenzunehmen«. Bei diesem Publikum, das sich überwiegend aus Bergsteigern und Journalisten zusammensetzt, von gespanntem Interesse zu sprechen wäre eine starke Untertreibung.


    Den Abschluss des Programms bildet die Lesung des Berichts von Noel Odell, des Fotografen, Kletterers und Geologen, der nach Meinung vieler Mallorys Partner bei diesem letzten Gipfelversuch hätte sein sollen – statt des jungen Andrew Irvine. Darin schildert Odell, wie er auf die vermissten Kletterer im Hochlager wartete und sie von dort aus noch einmal sah, als kurz die Wolken aufrissen. Allerdings scheint sich Odell mitunter nicht ganz sicher, ob er die »zwei sich bewegenden schwarzen Punkte« auf einem Schneefeld hoch am Nordostgrat über der ersten, der zweiten oder vielleicht sogar der dritten Stufe knapp unter dem Gipfel erblickte.


    »So stellt sich die Frage«, schreibt Odell in seinem Bericht, »wurde der Mount Everest bestiegen? Sie muss unbeantwortet bleiben, denn es gibt keine klaren Beweise. Doch in Anbetracht der Umstände und der Position, in der sie zuletzt gesehen wurden, besteht meines Erachtens eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass Mallory und Irvine ihr Ziel erreicht haben. Bei dieser Einschätzung möchte ich es bewenden lassen.«


    Unter den Zuhörern, zu denen die besten englischen Bergsteiger zählen, entsteht während der Lesung leises Getuschel. Viele von ihnen – selbst manche Teilnehmer an Mallorys Expedition – sind nicht davon überzeugt, dass die Umstände für eine erfolgreiche Gipfelbesteigung sprechen. Selbst wenn Odell sich nicht getäuscht und die beiden tatsächlich über der unheilvollen zweiten Stufe erspäht hat, war es schon zu spät für einen Gipfelversuch, weil sie dann im Dunkeln hätten absteigen müssen und ihre Sauerstoffflaschen zu diesem Zeitpunkt bestimmt schon fast leer waren. Daher sind die meisten Weltklassekletterer in der Albert Hall der Auffassung, dass Mallory und Irvine an diesem Abend zu weit aufstiegen und schließlich noch deutlich unter dem Gipfel umkehren mussten, um dann beim nächtlichen Abstieg durch die Nordwand aus einer eisigen Höhe von achttausendzweihundert oder gar achttausendfünfhundert Metern abzustürzen.


    Eine besonders heftige Welle des Protests löst Odells Feststellung aus, dass die zwei Gipfelstürmer wahrscheinlich an Entkräftung gestorben sind.


    Die Todesursache Entkräftung ist einfach zu unedel für diese beiden Männer, die sich bereits anschicken, zu englischen Nationalhelden zu werden. Nicht einmal ausländische Bergsteiger, die gefeit sind gegen den patriotischen Eifer im Saal, können sich vorstellen, dass Mallory oder Sandy Irvine sich so anfängerhaft verhalten haben sollen. Die meisten Kletterer, denen wir nach der Veranstaltung zuhören, vermuten eher, dass einer der beiden Verschollenen – fast alle tippen auf Irvine – auf dem Rückweg im Dunkeln stürzte, möglicherweise sogar in der Nordwand, falls sie versuchten, dem heulenden Wind zu entrinnen, und im Fallen den anderen mit in den Tod riss.


    Selbst Edward Norton, der offizielle Führer dieser verhängnisvollen Expedition, schrieb im Basislager: »Ich bedaure sehr, dass Odell in seinem Bericht Entkräftung als Todesursache vermutet.« Und für das Mount-Everest-Komitee fügte er hinzu: »Wir anderen sind der Auffassung, dass alles für einen Sturz spricht.«


    Als wir an diesem späten Oktoberabend nach der Versammlung des Alpine Club ins Hotel zurückkehren, stellt Jean-Claude dem Diakon eine Frage: »Rieschard, glaubst du, Mallory und Irvine waren auf dem Gipfel?«


    »Ich habe keine Ahnung.« Der Diakon hat seine Pfeife zwischen den Lippen, und der Tabak zieht eine aromatische Spur durch die kalte, feuchte Luft.


    »Glaubst du, sie sind tatsächlich an Entkräftung gestorben?«, drängt J. C. »Oder abgestürzt?«


    Der Diakon nimmt die Pfeife aus dem Mund, und seine grauen Augen funkeln im Licht der Laterne an der Straßenecke. »Es gibt einfach nicht genug öffentlich zugängliche Informationen von Odell oder anderen, um einschätzen zu können, wie und wo sie gestorben sind. Wir drei müssen selbst mit Norton, John Noel, Odell, Dr. Somervell und anderen Bekannten von mir reden, die an der Expedition teilgenommen haben. Danach reisen wir nach Deutschland – nach München –, um mit diesem Bruno Sigl zu sprechen, der angeblich so hoch am Mount Everest war, dass er Zeuge wurde, wie Bromley und der geheimnisvolle Österreicher oder Deutsche Meyer von einer Lawine mitgerissen wurden. Seid ihr einverstanden?«


    Jean-Claude sieht mich an. Ich lese in seinen Augen, dass er nie im Leben den Diakon und mich nach Deutschland begleiten wird. Die Deutschen haben im Krieg seine drei älteren Brüder getötet, und er hat sich damals geschworen, keinen Fuß in dieses Land zu setzen.


    »Schon gut, Jean-Claude«, sagt der Diakon, obwohl J. C. kein Wort über die Lippen gekommen ist. »Ich verstehe. Jake und ich können nächsten Monat nach München fahren und dir dann erzählen, was Sigl über den Tod von Lord Percival und seinem Begleiter weiß. Vielleicht hat er auch eine Meinung zum Verschwinden von Mallory und Irvine. Aber bitte bleib noch in London, damit du mit uns Norton und die anderen besuchen kannst.«


    »Und wenn uns dieser Sigl keine brauchbare Auskunft geben kann?« Ich höre einen Anflug von Wehleidigkeit in meiner Stimme. »Wenn unser Münchenbesuch im November reine Zeitverschwendung ist und wir nichts Neues über Mallory und Irvine und – vor allem – über das Schicksal von Percival Bromley erfahren?«


    »Nun.« Das Lächeln des Diakons hat etwas Hungriges an sich. »Dann müssen wir eben im nächsten Jahr am Everest selbst herausfinden, was ihnen zugestoßen ist. Wenn es uns gelingt, die sterblichen Überreste von Lord Percival aufzuspüren, können wir vielleicht auch Mallory oder Irvine finden … oder beide. Der trockene Wind am Mount Everest mumifiziert Leichen viel wirkungsvoller als die Hohepriester im alten Ägypten.«


    

  


  
    


    Die Ponys waren mit Schüssen in den Kopf getötet worden.


    Unser Gespräch mit Teilnehmern der Everest-Expedition von 1924 findet im Oktober nach dem offiziellen Gedenkgottesdienst für Mallory und Irvine statt. Colonel Edward F. Norton, der Arzt R. W. G. Hingston, Dr. Theodore Howard Somervell, Captain John B. Noel und Noel E. Odell – die drei Letztgenannten sind besonders eng mit dem Diakon befreundet – sind zu einer Veranstaltung des Alpine Club bei der Royal Geographical Society in der Kensington Gore 1 eingeladen und haben sich mit uns für den späten Nachmittag im Kartensaal verabredet.


    »Hoffentlich haben sie uns an der Pforte angekündigt«, bemerke ich, als wir aus dem Taxi von Kensington Gardens steigen. Die Albert Hall ragt hoch über dem Backsteinbau der Society auf, die Schatten hinter uns werden bereits länger. Die herbstlich bunten Blätter an den zahllosen Bäumen im Park auf der anderen Seite des Boulevards leuchten flammend im Licht der untergehenden Sonne, das sich in der Kuppel spiegelt.


    »Ich bin Mitglied«, antwortet der Diakon. »Wir kommen sicher ohne Problem hinauf in den Kartensaal.«


    J. C. und ich wechseln Blicke.


    Abgesehen von einer Büste Livingstones in einer Wandnische vor dem Hof deutet nichts darauf hin, dass dieser ausladende Backsteinbau für Geografen und Forschungsreisende der Mittelpunkt der Welt ist.


    Drinnen nimmt uns ein älterer Mann mit silbernem Haar und weißer Krawatte Hüte und Mäntel ab. »Willkommen, Mr. Deacon. Sie haben uns schon viel zu lange nicht mehr mit Ihrem Besuch beehrt, Sir.«


    »Danke, James«, erwidert der Diakon. »Wir werden von Colonel Norton und einigen anderen im Kartensaal erwartet, wenn ich mich nicht irre.«


    »In der Tat, Sir. Die fünf Herren haben sich im Clubraum neben dem Kartensaal versammelt, um Sie dort zu empfangen. Soll ich Sie hinbringen, Sir?«


    »Wir finden den Weg, danke, James.« Der Ton des Diakons bleibt unbeeindruckt, obwohl ich angesichts der breiten Korridore mit ihren auf Hochglanz polierten Böden und ihren Schaustücken hinter Glas am liebsten flüstern würde.


    Der herrliche Kartensaal – Galerien mit ledergebundenen Folianten, lange Tische mit Landkarten auf Holzpulten, ein Globus, auf dem ein Akrobat rollend über den Kensington Boulevard hätte balancieren können – ist nicht so riesig, wie ich ihn mir ausgemalt habe. Auf einer Seite des Hauptsaals führt eine Tür in einen der vielfenstrigen Nebenräume des 1875 erbauten Hauses. Im Wandkamin brennt ein Feuer. Bei unserem Eintreten erheben sich Hingston, Noel, Norton, Somervell und Odell, und der Diakon stellt J. C. und mich vor. Wir drei lassen uns in den noch freien tiefen Ledersesseln nieder, die mit fünf anderen einen Halbkreis um den Kamin bilden. Im Fenster hinter uns schimmert das milde Gold des letzten Sonnenscheins.


    Eigentlich habe ich damit gerechnet, die Gesichter der Anwesenden von den Fotos ihrer verschiedenen Expeditionen wiederzuerkennen. Doch auf diesen trugen sie fast alle Bärte – oder zumindest wild wuchernde Koteletten –, und jetzt sind sie glatt rasiert bis auf zwei gepflegte Schnurrbärte. Auf der Straße wäre ich wahrscheinlich einfach an ihnen vorbeigelaufen, ohne von ihnen Notiz zu nehmen.


    Colonel Edward Felix Norton, Spitzname »Teddy«, überragt mich mit meinen eins achtundachtzig um drei oder sogar fünf Zentimeter, und alles an ihm vom ruhigen, sachlichen Benehmen bis hin zu seinem kühlen Blick verrät den befehlsgewohnten, hochrangigen Militär. Der siebenunddreißigjährige Dr. Richard Hingston ist hager und hat die Expedition von 1924 als Arzt und Naturforscher begleitet. Obwohl kein ausgewiesener Bergsteiger, kletterte er bis hinauf zum Lager IV, um den schneeblinden Norton und andere dort festsitzende Patienten zu versorgen. Im Großen Krieg hat er als Mediziner in Frankreich, Mesopotamien und Ostafrika gedient und wurde für seine Tapferkeit mit dem Military Cross ausgezeichnet.


    Theodore Howard Somervell – von seinen Freunden Howard genannt und vom Diakon auch so vorgestellt – ist ebenfalls Arzt und war früher Missionar, hat allerdings das grobe Äußere eines Hafenarbeiters. Der Diakon hat uns erzählt, dass Somervell nach der Expedition von 1922 nicht mehr nach England zurückkehrte und seither in einer medizinischen Mission im südindischen Neyyoor arbeitet. Nach London ist er nur gekommen, um der Gedenkfeier für Mallory und Irvine sowie mehreren Veranstaltungen und Banketten des Alpine Club und der RGS beizuwohnen.


    Auch ohne den dichten, dunklen Bart auf den Fotografien aus Tibet ist Somervell eine stattliche Erscheinung und strahlt mit seinem Lockenhaar, dem tief gebräunten Gesicht, den ausdrucksvollen schwarzen Brauen und dem immer wieder aufblitzenden lockeren Grinsen fast etwas Verwegenes aus. Das entspricht allerdings nicht seinem Wesen. Der Diakon, der fast nie über seine Erlebnisse im Krieg redet, erzählte dennoch einmal bei einem Nachtlager auf einem hohen Alpengipfel von seinem engen Freund Somervell. Dieser wurde zum tiefreligiösen Pazifisten, als er am ersten Tag der Schlacht an der Somme im Lazarettzelt zusammen mit nur drei anderen Ärzten Tausende von Soldaten versorgen musste, von denen viele tödlich verwundet waren. Somervell sprach mit vielen Männern, die vor dem Zelt auf blutigen Bahren oder Regenumhängen lagen, und alle wussten, dass jede weitere Sekunde Warten sie das Leben kosten konnte, doch nicht ein Einziger verlangte, vor den anderen behandelt zu werden.


    Als ich Somervells schwielige Hand drücke und ihm in die klaren Augen schaue, erahne ich, wie ein sensibler Mensch durch so eine Erfahrung zum Pazifisten werden kann. Darüber hinaus verriet uns der Diakon, dass Somervell bei aller Gläubigkeit kein dogmatischer Christ ist. »Das einzige Problem am Christentum«, so seine Worte zu Deacon bei der Expedition 1922, »ist, dass es noch nie richtig ausprobiert wurde.«


    John Noel ist ein dünner Mann mit faltigem Gesicht und tief liegenden, kummervollen Augen. Das mag seinen Grund haben: Der Captain der englischen Army hat für die alleinigen Film- und Fotorechte an der Expedition von 1924 deren Gesamtkosten von achttausend Pfund übernommen. Er schleppte Spezialkameras bis hinauf zum Nordsattel, um die Bergsteiger bei der Erstürmung des Gipfels einzufangen, und hatte schon im Frühjahr ein voll ausgerüstetes Dunkelkammerzelt im Basislager errichtet. Er bezahlte eine Reihe von Boten, die seine entwickelten Fotografien vom Everest nach Darjeeling schafften, damit sie den großen Londoner Zeitungen zugeschickt werden konnten. Jetzt soll sein Kinofilm Zum Gipfel der Welt herauskommen, doch weil die Wolken den letzten Blick auf Mallory und Irvine verdeckt haben, wird gemunkelt, dass Captain Noel kein befriedigendes Ende für seinen Film hat. Irgendwie ist es ihm gelungen, eine Truppe tanzender Lamas aus einem tibetischen Kloster nach London zu schleusen – wenn auch nicht aus dem Rongbuk-Kloster in der Nähe des Mount Everest –, um mehr Schwung in seine Vorführungen zu bringen, doch das scheint zusammen mit »anstößigen Szenen, in denen Tibeter Kopfläuse essen«, für diplomatische Verwicklungen zu sorgen. Wenn Noels Kinofilm in England und Amerika nicht zum großen Kassenschlager wird, kann er den größten Teil seiner achttausend Pfund wohl abschreiben.


    Captain John Noel erhielt kurz vor George Mallorys Verschwinden noch eine Nachricht von ihm, doch es ist der eng mit dem Diakon befreundete Geologe und Bergsteiger Noel E. Odell, der in die Geschichte eingehen wird als der Mann, der Mallory und Irvine als Letzter lebend gesehen hat.


    Die Nacht vor Mallorys und Irvines Gipfelversuch hatte Odell allein im Lager V verbracht, um am nächsten Morgen zum prekären Lager VI aufzusteigen. Um 12.50 Uhr erkletterte er auf rund achttausend Metern eine Klippe und – wie er am Abend in sein Tagebuch eintrug – »sah M & I auf Grat knapp unter letzter Pyramide«.


    Aber stimmt das?


    Die Zweifel an Odells Aussage, die Bergsteiger und weitere Expeditionsteilnehmer bereits bei der brechend vollen Versammlung des Alpine Club befielen, haben sich noch verstärkt. Können Mallory und Irvine bereits um 12.50 Uhr, wie von Odell behauptet, die sogenannte dritte Stufe überwunden und sich vor der schneebedeckten Gipfelpyramide abgehoben haben? Möglich ist es, aber nicht wahrscheinlich. Dafür hätten sie selbst mit Sauerstoff ein wahrhaft beeindruckendes Klettertempo vorlegen müssen. Nein, so meinen manche, Odell muss sie auf der zweiten Stufe gesehen haben. Von wegen, argumentieren andere Experten, die zur fraglichen Zeit fünftausend Kilometer entfernt waren, so früh am Tag können Mallory und Irvine nur die erste Stufe passiert haben. Odell irrt sich bestimmt, auch wenn er darauf hingewiesen hat, dass ihm von seinem Standort der Blick auf die erste Stufe versperrt war. Zudem rissen die Wolken höchstens eine Minute auf und gewährten ihm nur einen kurzen Blick auf die zwei kletternden menschlichen Gestalten – wenn es denn menschliche Gestalten waren und keine »Steine auf einem Schneefeld«, wie viele Alpinisten behaupten –, ehe sie sich wieder schlossen.


    Nachdem alle Platz genommen und bei einem anderen Butler mit weißer Krawatte Whisky bestellt haben, durchbricht Colonel Norton die Stille. »Freut mich sehr, dich zu sehen, Richard. Tut mir leid, dass wir nur zwanzig Minuten für dich Zeit haben, bevor das Club-Bankett beginnt. Da du Mitglied der RGS und ein ehemaliger Expeditionsteilnehmer bist, ließe es sich bestimmt einrichten, dass du …«


    Der Diakon winkt ab. »Für so einen formellen Anlass bin ich gar nicht angezogen, Teddy, außerdem fände ich es nicht passend. Nein, meine Freunde, ich möchte euch nur ein paar Fragen stellen, dann machen wir uns wieder auf den Weg.«


    Unsere Drinks kommen: feiner, bernsteinfarbener Whisky, der achtzehn Jahre in Sherryfässern gereift ist. Wohlig warm rinnt er durch die Kehle. Ich spüre einen Anflug von Zittern in meinen Händen – wahrscheinlich werde ich nie mehr in so einem erlauchten Kreis von Weltklassekletterern sitzen. Ich habe keine Angst, es mit dem Mount Everest aufzunehmen, trotzdem macht mich die Gegenwart dieser Männer nervös, die mit ihrer gescheiterten Expedition Weltruhm erlangt haben.


    »Es geht um Mallory und Irvine, wie ich annehme?« Nortons Ton wird deutlich kühler. Wie oft mussten diese Männer wohl in den letzten vier Monaten Fragen nach den verschollenen »Helden« beantworten?


    »Keineswegs«, erwidert der Diakon. »Im Sommer habe ich Lady Bromley besucht und ihr versprochen, so viel wie möglich über das Verschwinden ihres Sohnes herauszufinden.«


    »Über Percival Bromley?« Der Filmemacher Noel zieht eine Braue hoch. »Wie um alles in der Welt sollen wir ihr da helfen? Bromley war doch gar nicht mit uns unterwegs, Richard.«


    »Dem Vernehmen nach soll er mit euch von Darjeeling nach Rongbuk gereist sein.« Der Diakon nippt von seinem Whisky, und das Kaminfeuer beleuchtet von der Seite seine markante Adlernase.


    »Nicht mit uns«, wirft Howard Somervell ein. »Nach uns. Ganz allein. Auf einem tibetischen Pony und mit seiner Ausrüstung auf einem einzigen Maultier. Immer einen oder zwei Tage hinter uns. Ein paarmal hat er uns eingeholt und unser Lager besucht. Insgesamt vielleicht … wie oft, John?« Seine Frage gilt Noel. »Dreimal?«


    »Nur zweimal, glaube ich«, erwidert der Filmemacher. »Das erste Mal in Kampa Dzong, wo wir drei Nächte lang waren. Und das letzte Mal in Shekar Dzong, bevor wir nach Süden Richtung Rongbuk-Kloster weitergezogen sind. In Shekar Dzong haben wir zweimal übernachtet. Bromley hat sein Lager anscheinend nie länger als für eine Nacht aufgeschlagen. Er hatte ein schlichtes Whymper-Zelt. Eins von der kleineren, leichten Sorte.«


    »Hätte er Sie da nicht überholen müssen?« Jean-Claude hat offenbar Geschmack an seinem Whisky gefunden. »Ich meine, wenn Sie an manchen Orten mehrere Nächte verbracht haben und Bromley immer nur eine Nacht …«


    »Ach so.« Dr. Hingston lacht. »Jetzt verstehe ich. Nein … Bromley hat immer wieder kleine Abstecher gemacht. Zum Beispiel in südlicher Richtung am Fluss Yaru Chu entlang, nachdem wir zwei Nächte in Tinki Dzong waren. Vielleicht um von den niedrigen Bergen dort einen Blick auf den Mount Everest zu erhaschen. Auf jeden Fall war er bei unserer Ankunft in Shekar Dzong wieder hinter uns.«


    »Überhaupt merkwürdig«, wirft Colonel Norton ein. »Bei seinen beiden Besuchen hat Lord Percival sein eigenes Essen und Trinken mitgebracht. Wollte nichts von uns annehmen, obwohl wir wirklich genug hatten und am Ende sogar eine Tonne Konserven zurücklassen mussten.«


    »Er hatte also reichlich Proviant?«, fragt der Diakon.


    »Für einen Wochenendausflug in Lincolnshire vielleicht«, antwortet John Noel. »Sicher nicht für eine eigenständige Expedition nach Tibet.«


    »Wie konnte er ohne offizielle Genehmigung der tibetischen Regierung eigentlich einreisen?« Ich spüre die aufsteigende Röte an meinen Wangen so warm wie den Whisky im Bauch. Eigentlich hatte ich nicht vor, mich zu Wort zu melden.


    »Gute Frage, Mr. Perry.« Colonel Norton macht eine unbestimmte Geste. »Uns hat das auch gewundert. In Tibet geht es relativ primitiv zu, doch die lokalen Dzongpens – die Stammes- und Dorfvorsteher – und auch der Staat haben hier und da Wachen und Soldaten postiert, vor allem an den Hochpässen, die man nicht umgehen kann. Unsere Papiere wurden dort überprüft, daher nehme ich an, dass auch Lord Percival eine offizielle Erlaubnis hatte – vielleicht durch den Gouverneur von Bengalen. Die Bromley-Plantage in der Nähe von Darjeeling – inzwischen Bromley-Montfort – steht schon lange auf gutem Fuß mit Tibet und den Verantwortlichen in Bengalen und Sikkim.«


    »Ich bin ein-, zweimal zu Lord Percivals Lager hinübergeritten«, erzählt Noel Odell. »Am Anfang der Expedition, gleich nach der Überquerung des Jelep La. Percival war anscheinend ganz zufrieden mit dem Alleinsein – hat mich zwar nicht überschwänglich begrüßt, war aber nicht unfreundlich zu mir, als ich dann am Feuer saß. Ich machte mir Sorgen um seine Gesundheit, denn viele von uns hatten entweder Durchfall oder erste Anzeichen von Bergkrankheit. Bromley für seinen Teil hatte keine Probleme. Er wirkte immer gesund und frisch.«


    »Und ist er euch auch von Shekar Dzong zum Basislager am Fuß des Rongbuk-Gletschers gefolgt?«, will der Diakon wissen.


    »Um Himmels willen, nein«, erklärt Colonel Norton. »Bromley ist weiter in westlicher Richtung die zwanzig oder fünfundzwanzig Kilometer nach Tingri gezogen, nachdem wir zum Everest abgebogen waren. Danach haben wir ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen. Ich hatte den Eindruck, dass er die Gegend weiter westlich und nördlich hinter Tingri erkunden wollte. Die ist zum größten Teil noch unerforscht, wie du weißt, Richard. Tingri selbst ist eine ziemlich primitive frühere Militärgarnison auf einem hohen Hügel. Du warst ja 1922 bei dem Abstecher dorthin dabei.«


    »Ja.« Der Diakon belässt es bei dieser einsilbigen Bestätigung.


    Nun ergreift Dr. Hingston das Wort. »Außerdem hatte ich schon nach der ersten Begegnung mit ihm auf der Teeplantage das Gefühl, dass er nach Tibet reiste, weil er mit jemandem verabredet war. Jedenfalls hätte sein Proviant nicht über Shekar Dzong hinausgereicht.«


    »Und was war mit Kletterausrüstung?« Der Diakon beugt sich leicht vor. »Bruno Sigl hat der deutschen Presse erzählt, dass Lord Percival und sein Begleiter hoch auf dem Everest durch eine Lawine umgekommen sind. Hat jemand von euch gesehen, ob Lord Percival Bergausrüstung dabeihatte?«


    »Ein Seil«, erklärt Norton. »Ein gutes Seil kann man in Tibet natürlich immer brauchen. Aber das war nicht annähernd genug für einen Gipfelversuch … genau wie beim Proviant. Keine Zelte, Kocher und andere Gegenstände, die er benötigt hätte, um auch nur Lager III zu erreichen – ganz zu schweigen vom Nordsattel oder gar der Wand nach Lager V.«


    »Dieser Sigl …«, hakt der Diakon nach.


    »Ist ein Lügner«, unterbricht ihn Colonel Norton. »Verzeihung, Richard, ich wollte nicht unhöflich sein. Alles, was Sigl der Presse erzählt hat, ist einfach nur Quatsch.«


    »Aber ihr habt Sigl nie gesehen? Auch keine anderen Deutschen oder diesen Meyer, der angeblich mit Lord Percival verunglückt ist?«


    »Während unserer ganzen Zeit am Berg haben wir nie auch nur das leiseste Gerücht gehört, dass sich in einem Umkreis von tausend Kilometern irgendwelche Deutschen aufhalten.« Auf Colonel Nortons scharfen Wangenknochen prangen rosige Flecken. Vermutlich ist es nicht sein erster Whisky heute. Oder vielleicht ist die Vorstellung, dass während des Besteigungsversuchs der britischen Expedition Deutsche in der Nähe waren, für ihn ein rotes Tuch.


    »Offen gestanden bin ich jetzt verwirrt«, erklärt der Diakon. »Die letzten Teilnehmer der Expedition haben doch das Basislager am 16. Juni verlassen, acht Tage nach dem Verschwinden von Mallory und Irvine. Ist das richtig?«


    »Ja.« Odell nickt. »Wir haben uns dort etwas mehr Zeit genommen, damit sich die besonders erschöpften Kletterer ausruhen konnten und damit wir das Steinmal zum Gedenken an George und Sandy – und an die 1922 verunglückten Träger – errichten konnten. Am Nachmittag des 16. hatten sich auch die Letzten aus dem Rongbuk-Tal zurückgezogen. Bis auf mich – seltsamerweise – waren alle in schlechter Verfassung: Herzrasen, bei Colonel Norton die Nachwirkungen der Schneeblindheit, Erfrierungen, Erschöpfung, Höhenkrankheit, Kopfschmerzen. Alle mussten ständig husten.«


    »Der Husten hätte mich fast umgebracht auf dem Berg«, bestätigt Howard Somervell.


    »Auf jeden Fall sind wir in mehreren Gruppen abgereist. Die meisten zusammen mit Colonel Norton, um das noch unerforschte Rongshar-Tal unter dem Gaurishankar zu besuchen – dafür hatten wir die Genehmigung – und um sich vor dem schweren Rückmarsch zehn Tage auf geringerer Höhe zu erholen.«


    »Ich bin mit den Trägern und Maultieren sofort nach Darjeeling weiter, um meine Filme abzuschicken«, ergänzt Captain Noel.


    »Unser Kartograf John de Vere Hazard wollte die 1922 begonnene Vermessung abschließen«, berichtet Colonel Norton. »Also haben wir ihm erlaubt, seinen indischen Kollegen Hari Sing Thapa ein paar Tage in die westliche Rongbuk-Region zu begleiten. Auch von ihnen und ihren Trägern haben wir uns am 16. Juni verabschiedet.«


    »Ich habe auch einen Umweg gemacht«, bekennt Odell, »um geologische Arbeiten zu erledigen.«


    Die anderen vier berühmten Expeditionsteilnehmer lachen. Anscheinend hat ihnen Odells geologischer Eifer auch in Höhen von über achttausend Metern Anlass zur Erheiterung geboten.


    »Ich habe Odell seinen kleinen Abstecher erlaubt, unter der Bedingung, dass er unseren Transportoffizier E. O. Shebbeare mitnimmt«, fügt Norton hinzu. »Im tibetischen Bergland gibt es Banditen, und Shebbeare spricht wenigstens ein bisschen Tibetisch.«


    Odell fixiert den Colonel. »Und du hast Shebbeare gewarnt, Edward – das hat er mir später gestanden –, dass er mich nach unserem kleinen Ausflug vermutlich nie wieder zu Gesicht bekommen will. Ja, genau so hat er dich zitiert: ›Mein lieber Shebbeare, möglicherweise wollen Sie Odell danach nie wieder zu Gesicht bekommen.‹«


    Als Colonel Norton den Blick auf sein Glas senkt, werden die zwei rosigen Punkte auf seinen Wangenknochen deutlich dunkler.


    »Trotzdem haben Shebbeare und ich jeden Tag unserer gemeinsamen Fahrt genossen«, fährt Odell fort. »Inzwischen sind wir enge Freunde. Dank der zehntägigen Ruhepause im Schatten des Gaurishankar haben wir die Hauptgruppe bei ihrem Eintreffen in Darjeeling eingeholt, und kurz darauf sind auch Hazard und Hari Sing Thapa von ihrer Vermessung des westlichen Rongbuk-Tals zurückgekehrt.«


    Der Diakon zieht seine Uhr aus der Westentasche und wirft einen Blick darauf. »Wir haben nur noch ein paar Minuten, dann beginnt das Bankett, meine Freunde. Ich muss zugeben, dass ich irgendwie den Faden verloren habe. Wir waren bei Lord Percival und den Deutschen. Die Meldung von Lord Percivals Tod auf dem Berg stand in der gleichen Woche in der Times wie der lange Bericht über Mallory und Irvine. Ich glaube, diesen Bericht habt ihr aus Darjeeling geschickt. Wenn ihr Bromley nicht mehr gesehen habt, nachdem ihr südlich zum Everest marschiert seid, während er Richtung Tingri weiterreiste … das war doch schon Ende April – wie kann es da sein …«


    »Wir müssen uns entschuldigen, Richard.« Colonel Norton breitet die Hände aus. »Das ist einfach eine verwickelte Geschichte. Lass es mich kurz erklären. Auf ihrem Weg ins Rongbuk-Tal sind John Hazard und Hari Sing Thapa religiösen Pilgerern begegnet. Von diesen erfuhren sie, dass zwei Sahibs – der eine hieß Bromley, der andere Meyer und sprach kein Englisch – sechs Yaks gemietet hatten, um am Fluss entlang zum Chobuk La und dann in südlicher Richtung weiter zum Rongbuk-Gletscher und zum Chomolungma, also zum Mount Everest zu ziehen.«


    »Die Tibeter haben ganz sicher davon gesprochen, dass Bromley und Meyer zum Everest wollten?« Der Diakon hat seinen Whisky geleert und stellt das Glas behutsam auf ein Weidentischchen neben seinem Sessel.


    »Ganz sicher«, bestätigt Colonel Norton. »Zwei andere Pilger haben Hazard und Hari Sing Thapa auf dem Rückweg das Gleiche erzählt. Außerdem haben sie berichtet, dass sieben andere ›nicht-englische Sahibs‹ einen Tag nach Bromleys Abreise aus Tingri dort eingetroffen und sofort weiter nach Südosten marschiert sind, als wollten sie Bromley folgen.«


    »Wie seltsam.« Der Diakon runzelt die Stirn.


    »Das ist noch nicht alles«, fährt Norton fort. »Hazard und Hari haben Bromley und Meyer tatsächlich gesehen. Und auch die sieben Männer, die ihnen folgten.«


    »Wo ist John Hazard jetzt?«, erkundigt sich Jean-Claude.


    John Noel hebt unbestimmt die linke Hand. »Ach, wahrscheinlich irgendwo beim Kartografieren in Indien, denke ich.«


    »Und Hari Sing Thapa?«


    »Ist auch als Vermesser in Indien unterwegs«, antwortet Colonel Norton. »Aber nicht mit John.«


    »Was genau hat Hazard gesehen?«


    Ich spüre, wie sich mein Nacken und Rücken immer mehr verspannen, denn die wenigen Minuten mit dieser Runde rinnen dahin, ohne dass wir etwas Wesentliches erfahren.


    Dr. Hingston übernimmt das Wort. »Hazard und Hari waren auf dem Weg nach Nordosten und stiegen gerade die alte Handelsstraße zum Pang La hinauf. Plötzlich bemerkte Hari, der die besseren Augen hat, zwei Richtung Süden reitende Gruppen. Weit entfernt, doch der Tag war so klar, dass sie die fast fünfzig Kilometer lange Schneefahne des Everest über den Gipfeln im Osten des Bergs erkennen konnten. Hazard und Hari machten sogar einen Umweg über einen nahe gelegenen Hang, damit John seinen Feldstecher benutzen konnte. Am weitesten südlich erspähten sie zwei Männer – John konnte eindeutig Bromleys Pony und Maultier aus Darjeeling identifizieren, dazu hatten er und sein Begleiter sechs Yaks dabei –, und viele Kilometer dahinter, in einem Abstand von fünf bis sieben Reitstunden, ritten sieben Männer auf größeren Ponys. Entweder echte Pferde oder – wie Hari meinte – diese starken, struppigen mongolischen Ponys.«


    »Sah es nach einer Verfolgung aus?«


    »Jedenfalls fand Hazard es verdammt seltsam«, sagt Norton. »Später in Darjeeling meinte er, dass er mit Hari besser nach Rongbuk hätte umkehren sollen, um herauszufinden, was da eigentlich los war – ob Bromley und die anderen Männer hinter ihm vielleicht vorhatten, uns unseren Berg zu stehlen. Doch Hazard hatte wegen seiner Vermessungsarbeiten schon mehrere Tage Rückstand auf uns, und er wollte uns unbedingt vor Kalkutta einholen. Also haben er und Hari ihren Weg über den Pang La fortgesetzt.«


    »An welchem Tag genau war das?«, fragt der Diakon.


    »Am 19. Juni«, erwidert Norton. »Nur drei Tage nach unserem Aufbruch am Rongbuk-Gletscher.«


    »Das klingt alles sehr faszinierend«, stellt der Diakon fest. »Trotzdem lässt sich daraus wohl kaum ableiten, dass Lord Percival bei einem Lawinenunglück am Mount Everest ums Leben gekommen ist. Ich nehme an, dass euch noch mehr Hinweise zugetragen wurden?«


    »Allerdings«, bestätigt Odell. »Als Shebbeare und ich nach unserer unterhaltsamen geologischen Exkursion wieder Richtung Hauptroute unterwegs waren, stießen wir auf die Sherpas, die uns zum Mount Everest begleitet hatten und uns bei den Höhentransporten sehr behilflich gewesen waren. Vielleicht erinnerst du dich noch an den einen von 1922, der am besten Englisch konnte – Pemba Chiring, den alle aus irgendeinem Grund Kami nannten.«


    »Ich kann mich noch gut an Kami erinnern.« Deacon nickt. »Hat große Lasten bis zum Lager V getragen – ohne zusätzlichen Sauerstoff.«


    »Genau.« Odell macht eine kurze Pause, ehe er weiterspricht. »Bei der traurigen Expedition in diesem Jahr war er genauso zuverlässig. Shebbeare und ich waren erstaunt, Kami und seine beiden Cousins Dasno und Nema, die nicht Englisch sprechen, zu treffen. Sie hatten es sehr eilig und haben ihre kleinen Ponys sogar mit der Peitsche angetrieben … und du weißt, dass Sherpas so was nur selten machen. Sie waren zum Rongbuk-Gletscher zurückgekehrt und flohen jetzt praktisch um ihr Leben.«


    »Wann war das?«


    »Am 22. Juni.«


    Colonel Norton räuspert sich. »Kami und seine Cousins waren mit uns aufgebrochen, baten dann aber darum, sich von der Hauptgruppe trennen zu dürfen. Ich habe es ihnen erlaubt, in der Annahme, dass sie nach Hause wollten. Anscheinend hatten sie aber vor, zum Basislager zurückzukehren … vielleicht sogar zu den höheren Lagern …«


    »Zum Plündern?«, erkundigt sich Jean-Claude.


    Norton legt die Stirn in Falten. »Sieht ganz danach aus. Obwohl wir eigentlich nichts Wertvolles zurückgelassen hatten bis auf die Vorräte an Gerste und Dosenkonserven in den Lagern.«


    »Kami hat später beteuert, dass er einen religiösen Talisman vergessen hatte«, ergänzt Odell. »Er dachte, vielleicht im Basislager oder in einer Sanga-Wand im Lager II. Er sagte, dass sie ohne ihn nicht in ihr Heimatdorf zurückkehren können. Ich glaubte ihm.«


    »Was haben sie erzählt?«


    Heimlich schiele ich auf meine Uhr. Wir haben noch drei Minuten, dann müssen diese angesehenen Bergsteiger zu ihrem Bankett. Ein flüchtiger Blick über die Schulter zeigt mir, dass die elektrischen Lampen an der Exhibition Road leuchten. Die frühe Oktobernacht ist angebrochen.


    »Kami und seine Cousins haben unser altes Basislager am 20. Juni erreicht«, antwortet Odell. »Den Talisman konnten sie nirgends finden. Dafür stießen sie auf etwas Schockierendes: sieben an den Vorderbeinen gefesselte mongolische Ponys auf dem rauen Gras unter dem Steinmal.«


    »Niemand bei den Ponys?«


    »Keine Menschenseele. Und ein Stück weiter das Tal hinauf, bevor man tief ins Büßereis gerät, stießen sie auf ein Zelt und zwei tote tibetische Ponys. Kami erkannte sofort das Whymper-Zelt, in dem Lord Percival immer geschlafen hatte. Die Ponys waren mit Schüssen in den Kopf getötet worden.«


    »Getötet!«, entfährt es Jean-Claude.


    Odell nickt. »Kami und seine zwei jüngeren Cousins waren natürlich bestürzt. Nema wollte nicht mehr weiter und auch nicht bei den toten Ponys bleiben, also brachte ihn Dasno hinunter zum Basislager, während Kami über den Gletscher weiter zum Lager II aufstieg. Er musste diesen Talisman einfach finden. Außerdem war er neugierig und ein wenig besorgt um Bromley, der ihn bei seinen wenigen Besuchen in unserem Lager immer freundlich behandelt hatte.«


    »Hat er Bromley noch mal getroffen?« Die Worte kommen mir über die Zunge, ohne dass ich lang überlege.


    »Nein.« Odell schüttelt den Kopf. »Kami hat seinen Talisman in der Sanga am Lager II entdeckt, genau wie er es vermutet hatte.«


    »Was genau sind Sangas eigentlich?«, wirft Jean-Claude ein.


    Der Diakon übernimmt die Erklärung. »Die Steinwände, die in den Lagern I und darüber errichtet werden. Sie umgeben die Zelte und verhindern, dass bei starkem Wind alles wegfliegt. Oft schlafen die Träger in Sangas, nur mit einer Bodenplane und einer weiteren, von einem Pfosten gestützten Plane als Dach.« Er wendet sich wieder an Odell. »Was hat Kami noch erzählt?«


    Odell reibt sich über die Wange. »Eigentlich, so hat er uns gestanden, hätte er gleich zu seinen Cousins umkehren müssen, doch getrieben von seiner Neugier ist er weitergeklettert, hinauf zum Lager III.«


    »Bestimmt gefährlich mit dem Monsunschnee über den Spalten«, merkt Jean-Claude an.


    »Das ist das Komische«, erwidert Colonel Norton. »Wir haben damit gerechnet, dass der Monsun spätestens in der ersten Juniwoche mit aller Kraft zuschlägt. Schon in den letzten Tagen vor Mallorys und Irvines letztem Versuch hatten wir einige heftige Schneegestöber. Doch bei unserer Abreise am 16. Juni ließ der Monsun immer noch auf sich warten, auch am 20. Juni, als Kami wieder dort oben war. Ein bisschen Schnee, sehr starker Wind, aber kein echter Monsun. Erst als wir alle zurück in Darjeeling waren, ging es richtig los.«


    Odell greift seinen Faden wieder auf. »Kami sagt, dass er kurz nach dem Lager II, als er die letzten sechs Kilometer über den Gletscher und durch das Büßereisfeld noch lange nicht hinter sich hatte, etwas wie Donner hörte, von ganz oben über dem Nordsattel.«


    »Donner?«


    »Kami fand es sehr merkwürdig, da klares Wetter war und die Schneefahne vom Everest deutlich zu sehen war. Trotzdem, er meint, es klang wie Donner.«


    »Eine Lawine vielleicht?«, spekuliert Jean-Claude.


    »Oder der Hall von Schüssen?«, meint der Diakon.


    Norton wirkt schockiert über diese Idee, doch Odell nickt. »Nach seinem Biwak am Gletscher hat Kami am Morgen in unserem Lager III neue Zelte bemerkt und weitere auf dem Sims am Nordsattel, wo wir das Lager IV eingerichtet hatten. Außerdem entdeckte er drei Gestalten hoch oben über der Stelle, wo der Nordostgrat auf den Nordgrat trifft. In westlicher Richtung zwischen der ersten und der zweiten Stufe … bei einem Felsbrocken, der einem Pilz ähnelt. Drei winzige schwarze Gestalten standen neben dem Felsen und dann auf einmal nur noch eine. Stunden später hat er beobachtet, wie Männer auf den Strickleitern, die Sandy Irvine gebastelt hatte, die steile Eiswand des Nordsattels herunterkletterten. Er hat vier oder fünf gezählt.«


    »Ohne Feldstecher kann selbst ein Sherpa mit scharfen Augen so hoch oben niemanden erkennen«, gibt der Diakon zu bedenken.


    »Ach so.« Colonel Norton lächelt. »Kami hat gebeichtet, dass er sich aus einem leeren Zelt im Lager III ein Zeiss-Fernglas ›geborgt‹ hat.«


    »Ihr habt Irvines Strickleiter zurückgelassen?« Ein Hauch von Verwunderung liegt im Ton des Diakons. »Sie hängt immer noch in der Eisklippe am Nordsattel?«


    »Wir haben überlegt, sie abzubauen, weil sie stark ausgefranst und nicht mehr sicher ist«, erwidert der Colonel. »Doch letztlich war es uns zu anstrengend, und einige dachten, dass sie vielleicht sogar bis zu unserer nächsten Expedition hält. Also haben wir sie dort gelassen. Offen gestanden irgendwie auch zum Andenken an Sandy.«


    Der Diakon nickt. »Ich weiß, ihr müsst gleich los. Aber ich verstehe immer noch nicht, wie es zu der Meldung kam, dass Lord Percival tödlich verunglückt ist.«


    Odell räuspert sich. »Das Donnern hatte Kami erschreckt, trotzdem blieb er an diesem zweiten Tag im Lager III, um zu erfahren, wer die Gestalten waren – er hoffte natürlich auf Bromley. Als er irgendwann aufgeben und gerade das Lager verlassen wollte, wurde er in Englisch mit starkem Akzent zum Stehenbleiben aufgefordert. Der Mann, der ihm zugerufen hatte, hatte eine Pistole in der Hand. Eine Luger, glaubt Kami.«


    »Eine Pistole auf dem Mount Everest.« Der Abscheu in Jean-Claudes Stimme ist unüberhörbar.


    Ich empfinde das ganz ähnlich. »Jedenfalls erklärt das, wer die kleinen Ponys von Bromley und Meyer erschossen hat.«


    Der Diakon schüttelt den Kopf. »Vielleicht haben sie gelahmt, und Bromley und Meyer mussten sie töten, in der Absicht, nur mit den Yaks nach Tingri oder Shekar Dzong zurückzukehren.«


    »Jedenfalls«, fährt Odell fort, »dachte der arme Kami, dass er erschossen wird, weil er das Zeiss-Fernglas gestohlen hatte. Er hatte bereits mit dem Leben abgeschlossen und hoffte nur, dass ihn seine Cousins finden und ihn in einer Felsspalte bestatten würden, wie es sich gehört. Doch der Mann – dessen Akzent Kami als deutsch identifizieren konnte, weil er längere Zeit in Kalkutta verbracht hat – fragte nur, wer er war. Ein Sherpa der Norton-Mallory-Expedition, antwortete Kami. Er sei mit anderen zurückgekommen, um einige vergessene Gegenstände zu holen, und werde weiter unten erwartet. ›Wie viele andere?‹, wollte der Deutsche wissen. ›Neun‹, log Kami, ›darunter zwei Sahibs, die sich im Rongbuk-Kloster aufhalten.‹«


    »Schlau von ihm«, bemerkt der Diakon.


    Odell nickt. »Darauf steckte der Deutsche die Luger weg und stellte sich als Bruno Sigl vor, ein europäischer Forschungsreisender, der dabei war, mit zwei Freunden die Gegend zu erkunden. Natürlich nahm ihm Kami diese Zahl nicht ab, weil er die sieben Reiter auf mongolischen Ponys und später die vier oder fünf Gestalten auf Irvines Strickleiter gesehen hatte. Dann erzählte Sigl, dass er vor zwanzig Stunden beobachtet hatte, wie Bromley und sein österreichischer Begleiter Meyer von einer Lawine in den Tod gerissen wurden. Kami hatte die Geistesgegenwart zu fragen, wo Sahib Bromley gestorben war, und Sigl antwortete, über dem Lager IV am Nordsattel. Darauf fing Kami an, vor Sigl zu weinen. Tränen der Trauer über diese Nachricht, aber zum Teil auch der Angst, weil der Deutsche offenbar log und er noch immer damit rechnete, erschossen zu werden. Doch dann scheuchte ihn Sigl einfach weg und forderte ihn auf, sich vom Rongbuk fernzuhalten. Das ließ sich Kami nicht zweimal sagen. Um möglichst schnell zu Nema und Dasno zu kommen, ist er sogar über weite Strecken des Gletschers hinuntergerutscht. Zu dritt sind sie dann mit ihren Ponys die ganze Nacht durchgeritten bis zu der Stelle, wo sie auf Shebbeare und mich stießen.«


    »Also haben wir von Darjeeling aus die erste unbestätigte Nachricht von Bromleys tödlichem Unglück an die Times geschickt«, resümiert Colonel Norton. »Zwei Tage nachdem wir alle den Zug nach Kalkutta genommen hatten, ist Sigl persönlich in Kalkutta aufgetaucht und hat seine Version an den Völkischen Beobachter in Deutschland telegrafiert.«


    »Das ist doch eine rechtsradikale Zeitung«, wirft Jean-Claude ein.


    »Ja«, bekräftigt Howard Somervell. »Ein Blatt der Nationalsozialistischen Partei. Doch Sigl genießt großes Ansehen als Bergsteiger, und die Meldung wurde sofort von der Deutschen Allgemeinen Zeitung, vom Berliner Tageblatt und von der Frankfurter Zeitung aufgegriffen. Kurz darauf hat die Times Sigls Version wortwörtlich abgedruckt und sie auf eine Weise mit unserem skizzenhaften Bericht vermengt, die ich offen gestanden ziemlich unerfreulich fand.«


    Norton und die anderen nicken zustimmend.


    »Auf jeden Fall bestätigen die Angaben von Hazard, Hari Sing Thapa und Kami Sigls Behauptung, dass Bromley begonnen hatte, auf den Everest zu steigen«, erwidert der Diakon. »Also besteht wenig Hoffnung für Lady Bromley, dass die Berichte über sein Verschwinden am Berg falsch sein könnten.«


    »Mag sein. Trotzdem ist das Ganze verdammt seltsam. Irgendwie hinterlässt es einen üblen Nachgeschmack im Mund. Und nicht bloß, weil Percy ein Adeliger war.« Somervell klatscht die Hände auf die Sessellehnen. »Nun, Gentlemen, ich glaube, es wird Zeit …«


    Wir erheben uns.


    »Eins noch«, sagt der Diakon, nachdem er sich ein letztes Mal bei seinen alten Freunden und Kletterkollegen für ihre Geduld bedankt hat. »Bruno Sigl ist als Bergsteiger bekannt, wenn auch nicht als Forschungsreisender. Aber was ist mit Kurt Meyer? Was kann Bromley dazu bewogen haben, mit diesem Österreicher oder Deutschen auf den Everest zu klettern?«


    Colonel Norton zuckt die Achseln. »Der Alpine Club hat sich beim Deutschen und Österreichischen Alpenverein erkundigt und die Auskunft erhalten, dass Kurt Meyer dort nicht als Mitglied angemeldet ist. Merkwürdig.«


    »Das Ganze ist merkwürdig, wenn ihr mich fragt.« Dr. Hingston schreitet voran durch den Kartensaal. »Verdammt merkwürdig.«


    Wir schütteln uns reihum die Hände, und der Abschied ist deutlich wärmer als die Begrüßung.


    Draußen bläst der Wind von den Kensington Gardens über den breiten Boulevard. Die Luft riecht nach Pflanzen und Blumen, doch sie trägt auch das melancholische Aroma von gefallenem, moderndem Laub. Den nicht unangenehmen Geruch des Sterbens im Herbst. Die tief hängenden Wolken verheißen Regen.


    »Wir nehmen besser ein Taxi«, meint der Diakon.


    Auf der gesamten Fahrt zum Hotel spricht keiner von uns ein Wort.


    

  


  
    


    Das ist so ziemlich der dümmste Ort, um eine Pfeife liegen zu lassen.


    Nach den Gedenkfeiern und unserem Gespräch mit den Bergsteigern in den Räumen der RGS wollen Jean-Claude und ich mit den Planungen für den Everest beginnen. Der Diakon lehnt das jedoch ab. Vor den Planungen zu Ausrüstung und Organisation dieser schwierigen Expedition, so meint er, gilt es, zwei Dinge zu erledigen.


    Zuerst müssen wir etwas über George Mallory herausfinden, um uns vor Augen zu führen, welche Herausforderungen uns bei der Besteigung des Everest erwarten. Zu diesem Zweck fahren wir nach Wales. (Ich weiß so gut wie nichts über diesen Landstrich, glaube mich aber zu entsinnen, dass die Waliser in ihrer Schrift keine Vokale haben. Oder nur Vokale? Bald werde ich es erfahren.)


    Es sind noch einige Wochen, ehe der Diakon und ich nach Deutschland aufbrechen wollen. Er hat für November ein Treffen mit Sigl in München vereinbart. Außerdem erinnert er mich daran, dass Jean-Claude im Großen Krieg nicht nur alle drei älteren Brüder verloren hat, sondern auch zwei Onkel und ein halbes Dutzend weitere männliche Verwandte.


    Unter diesen Voraussetzungen finde ich es erstaunlich, dass Jean-Claude als Bergführer überhaupt deutsche Kunden akzeptiert und genauso freundlich und rücksichtsvoll mit ihnen umgeht wie mit Franzosen, Italienern, Briten und Amerikanern. Denn in seinem tiefsten Inneren hasst Jean-Claude les Boches.


    »Als Erstes fahren wir zum Pen-y-Pass«, erklärt der Diakon, nachdem wir fast die ganze hintere Sitzbank und den gesamten Kofferraum eines geliehenen Automobils mit prallen Rucksäcken und Ausrüstung vollgepackt haben – unter anderem mit mehreren Hundert Metern von einem besonders haltbaren Seil, das der Diakon mitgebracht hat –, die uns wohl auch zum Mount Everest begleiten werden.


    »Penny-Pass?«, frage ich. »Klingt nach einem Ort aus einem Western mit Tom Mix.«


    Der Diakon würdigt mich keiner Antwort und lässt den Motor an, um in westlicher Richtung die Stadt zu verlassen.


    Wie sich herausstellt, liegt der Pen-y-Pass in einer Gegend hoher Klippen und senkrechter Felsplatten unweit des Mount Snowdon in Nordwales. Auf der Passhöhe kommen wir an einem Hotel vorbei, wo laut dem Diakon in den Anfangszeiten der britischen Bergsteigerei häufig Klettergesellschaften abstiegen, viele von ihnen angeführt von dem damals herausragenden Bergsteiger Geoffrey Winthrop Young, den Mallory 1909 kennenlernte.


    Ich hätte nichts gegen ein ordentliches Mittagessen und ein Pint Bier im Hotel einzuwenden, doch wir fahren weiter, denn wir haben Brote und Wasser in den Rucksäcken.


    Seit einer Stunde rollen wir jetzt schon über eine Schotterstraße und haben zahlreiche reizvolle Kletterfelsen gesehen, doch der Diakon fährt immer weiter. Endlich parkt er das Coupé in einer völlig abgeschiedenen Gegend und ruft: »Holt die Rucksäcke und die Ausrüstung aus dem Kofferraum, Freunde. Und bindet sie gut fest. Wir haben einen langen Marsch vor uns.« In der Tat. Gut zwei Stunden durch unwegsames Gelände, um zum Fels seiner Wahl zu gelangen. (Ich weiß nicht mehr, ob er Lliwedd oder Llechog heißt, jedenfalls ist es ein großer Fels, mindestens hundertzwanzig Meter senkrechte Wand mit einem abschreckenden Überhang über die gesamte Breite ungefähr fünfzehn Meter unter dem Gipfel.) Wir erfahren lediglich, dass der Diakon hier vor dem Krieg mit Mallory und seiner Frau, Claude Elliott, David Pye, Harold Porter – dem 1911 in diesen Klippen viele Erstbesteigungen und die Erschließung neuer Strecken gelangen – und Siegfried Herford geklettert ist, dem besten Bergsteiger seiner Zeit und engen Freund des Diakons.


    Als Jean-Claude und ich anhalten wollen, um bei einem kargen Mahl die beeindruckende Felswand zu begutachten, fordert uns der Diakon auf, noch ein Stück weiterzugehen.


    Überraschenderweise führt er uns zur Rückseite der massiven Klippe, die über verstreute Steine und einfache Simse einen kinderleichten Aufstieg zum Gipfel ermöglicht. Genau das nutzen wir aus, und ich bin irritiert. Ich hasse leichte Routen zum Gipfel, auch wenn das oft der beste Ansatz ist, eine senkrechte Wand zu erkunden. Viele große Felskletterer gehen so vor und seilen sich sogar ab, um alles zu studieren, ehe sie sich an den Aufstieg wagen.


    Nachdem wir unser Zeug abgestellt haben, gestattet uns der Diakon noch immer keine Mittagspause. Der schmale Gipfel ist ohnehin praktisch nutzlos für eine Erkundung, weil fünfzehn Meter weiter unten der breite Überhang jede Sicht verdeckt.


    »Du sicherst mich.« Der Diakon reicht mir eine dicke Rolle Seil, die wir brav hinaufgeschleppt haben. Es ist sinnvoll, dass ich ihn sichere, denn ich bin mit Abstand der Schwerste, Größte und wohl auch Kräftigste von uns dreien, und es gibt hier oben nichts zum Festbinden. Trotzdem ärgert es mich, dass ich auf diese Weise Energie verplempern muss, die mir später vielleicht fehlt, falls der Diakon sich für diese Felswand eine Kletterpartie ausgedacht hat.


    Zum Glück ist an der Kammlinie eine Fuge, wo ich die Füße fest einspreizen kann, um jedes Ausgleiten zu vermeiden. Hinter mir erahne ich, wie Jean-Claude nach dem Seil greift. Falls der Diakon und ich wirklich ins Rutschen geraten, stehen die Chancen allerdings gleich null, dass der kleine, leichtgewichtige Franzose unseren Sturz aufhalten kann. Wir würden ihn einfach mit in die Tiefe reißen.


    Der Diakon pafft lässig an seiner Pfeife, als er sich rückwärts über die Gipfelkante abseilt. Mit lockeren Drei-Meter-Sprüngen, die spürbar am Seil ziehen, lässt er sich hinunter. Ich nehme die klassische Sicherungsstellung ein, das Seil zusätzlich über die Schulter geschlungen, und bin froh um die Felsritze, in die ich meine Stiefelabsätze bohren kann.


    Ohne das sich bewegende Seilende loszulassen, tritt Jean-Claude zur Kante des Hangs und beugt sich vor. »Er ist schon unter dem Überhang verschwunden.«


    Zu meinem Schrecken wird das Seil plötzlich schlaff. Ich gebe weiter Schnur aus, was bedeutet, er bewegt sich noch, doch offenkundig waagrecht auf einem Sims, der keine volle Sicherung mehr erfordert. Dann endet die Bewegung, und ich halte meine Position.


    Jean-Claude lehnt sich weiter über den Abgrund. »Von unten weht Rauch herauf. Anscheinend sitzt der Diakon auf irgendeinem Sims und raucht gemütlich.«


    »Während ich Kohldampf schiebe«, knurre ich.


    »Ich möchte endlich meinen Wein trinken.« Auch Jean-Claude verliert allmählich die Geduld. »Das macht keinen Spaß. Egal, wie Mallory und der Diakon hier vor dem Krieg herumgeklettert sind, was hat das mit unserem Vorhaben zu tun? Der Mount Everest ist keine Aufgabe für Felskletterer, sondern was für Leute, die sich mit steilen Schneefeldern, Gletscherspalten und Eishängen auskennen. Die Fahrt nach Wales ist doch reine Zeitverschwendung.«


    Als hätte er uns gehört, zupft der Diakon am Seil, und ich lehne mich wieder zurück, um sein volles Gewicht zu sichern – zum Glück ist er so schlaksig wie Sherlock Holmes und nicht besonders schwer –, als er fast horizontal nach hinten liegend aufsteigt.


    Dann schiebt er sich über die Gipfelkante – ohne seine Pfeife, die er anscheinend weggesteckt hat –, tritt zu uns und löst die Knoten seines Sicherungsseils. »Essen wir was, bevor wir runtergehen und weitermachen.«


    »Ich möchte, dass ihr raufsteigt«, meint der Diakon, als J. C. und ich die abweisende Felswand anstarren.


    »Bis zum Gipfel?« Jean-Claude senkt den Blick auf die Seile, Karabiner, Haken und weiteren Ausrüstungsgegenstände, die wir in diese gottverlassene Gegend geschleppt haben. Um ein gewisses Maß an Sicherheit zu erreichen, braucht man hier Haken, Bügel und eine Art Strickleiter, auf der man sich mit Prusikknoten Schlinge für Schlinge voranhangelt. Man muss geeignete Haltepunkte für die Hand finden und sich möglichst breit an den Überhang drücken, um ihn zu überwinden.


    Der Diakon schüttelt den Kopf. »Nur zu der Stelle, wo ich meine Pfeife vergessen habe.« Er deutet auf einen grasbewachsenen Sims knapp unter dem Überhang. »Die hätte ich gern wieder.«


    »Dann hol sie dir doch selbst« – das liegt bestimmt auch J. C. auf der Zunge. Doch wir bleiben stumm, denn das Ganze muss etwas mit Mallory und unserem Everest-Vorhaben zu tun haben.


    »Und kein Eisen«, fügt der Diakon hinzu. »Bloß Seile und Eispickel – wenn ihr wollt.«


    Eispickel? Wieder tauschen Jean-Claude und ich besorgte Blicke, ehe wir uns der Steilwand zuwenden.


    Der grasbewachsene Sims, wo der Diakon seine verfluchte Pfeife liegen gelassen hat, befindet sich ungefähr neunzig Meter über uns im Schutz des überhängenden Dachs und ist breit genug, um mit baumelnden Beinen und einer Pfeife im Mund die Aussicht zu genießen. Und genau das hat der Diakon getan.


    Für das Abseilen vom Gipfel zu diesem Sims hat er zwei Minuten gebraucht. Aber von hier unten dort hinaufzuklettern?


    Die Felsklippe ist eine jener schier unmöglichen Herausforderungen, die sogar nüchterne Bergsteiger zu einer derberen Ausdrucksweise veranlasst.


    »Ich weiß, ein ziemlich heftiger Brocken«, meint der Diakon, als hätte er meine Gedanken gelesen.


    Auf einer Breite von fünfzehn bis zwanzig Metern besteht alles unter dem Grassims aus einem glatten, steilen Steinwulst – er sieht aus wie der Bauch einer gigantischen Sau. Ich bin ein guter Felskletterer; nach zahllosen Partien in Massachusetts und anderswo bin ich mit diesen Erfahrungen nach Colorado und Alaska gegangen. Und ich bilde mir ein, jede machbare Felswand bezwingen zu können.


    Doch diese Stelle unter dem Grassims ist eben nicht machbar. Nicht nach den Maßstäben und mit der Ausrüstung von 1924. Ich sehe keine Absätze, keine Sprünge, keine Furchen für Hände und Stiefel. Außerdem wölbt sich der glatte Schweinebauch weit hinaus. Das Einzige, was einen Kletterer in einer senkrechten Steinwand hält, sind Schnelligkeit und Reibung – manchmal muss man sich mit Händen, Wange und Rumpf an den Fels pressen und versuchen, zu einem Teil von ihm zu werden, um nicht abzurutschen. Doch auf der unteren Partie des Schweinebauchs ist nicht einmal das möglich, denn aus einer fast horizontalen Lage ohne Halt und Haken ist ein Sturz unvermeidlich. Und selbst wenn Haken erlaubt wären – ich sehe in dem massiven, blanken Granit keine Risse oder weichen Stellen, in die man sie einschlagen könnte.


    Die Direttissima-Route zur Pfeife des Diakons auf dem Grassims können wir also streichen.


    Damit bleibt der Riss, der rund fünfzehn Meter rechts von dem Sims verläuft.


    Jean-Claude und ich gehen zu der Stelle, wo er beginnt, und blicken hinauf. Weit nach hinten gelehnt erkennen wir, dass er fast über die ganze Wand verläuft und zuletzt immer dünner wird, bis er knapp unter dem großen Überhang endet.


    Die ersten zehn Meter sind einfach, denn die Erosion hat Schutt und Kanten im Stein freigelegt. Danach bleibt uns in dem schmalen Spalt nur noch die Hoffnung auf Haltepunkte für Finger und Füße, die wir von unten nicht sehen können.


    »Ich hasse Ritzenklettern«, knurrt Jean-Claude.


    Ich spähe hinauf und begreife seinen starken Widerwillen. Über sechzig Meter weit hängt unser Aufstieg davon ab, dass wir aufgeschürfte Unterarme, blutige Finger und Stiefelspitzen in einen zickzack verlaufenden, immer enger werdenden Felssprung klemmen. Ich bezweifle, dass es in diesem erbärmlichen kleinen Riss mehr als ein halbes Dutzend anständige Sicherungspunkte gibt, und noch immer kann ich zu beiden Seiten des Spalts keine Stellen erkennen, die den geringsten Halt bieten.


    »Du gehst voran, Jake.« Jean-Claudes Ton duldet keinen Widerspruch. Der begabte junge Bergführer, der so viel von Eis und Schnee versteht, hat für diese Art des Kletterns nicht viel übrig. Und er setzt noch eins drauf: »Sollen wir uns überhaupt anseilen?«


    Beim Anblick der fünfzehn Meter breiten Stelle, die wir von dem Riss zum Grassims queren müssen – falls das überhaupt möglich ist –, grüble ich über diese Frage nach. In der Tat wäre es wohl sicherer – vor allem für mich –, allein zu klettern. Bei so wenigen Fixpunkten besteht kaum eine Chance, den Partner abzufangen, falls er stürzt.


    Trotzdem, kaum eine Chance ist besser als keine.


    »Doch«, antworte ich. »Zehn Meter Seil zwischen uns sollten reichen.«


    Jean-Claude stöhnt. Dieser kurze Abstand macht es geringfügig wahrscheinlicher, dass man einen Gestrauchelten halten kann. Bei einem Sturz des Vorsteigers muss sich der Sichernde gegen das ganze Gewicht stemmen, das dieser in zwanzig Metern freiem Fall entwickelt, und der Vorsteiger hat es bei einem Sturz des hinteren Mannes mit einer entsprechend geringeren Zugkraft zu tun. Allerdings bedingt das kurze Seil auch einen langsamen Aufstieg, weil beide häufig warten müssen, um den anderen zu sichern. Schlampig, langwierig, gefährlich – das Gegenteil von zügigem Klettern im Fels.


    »Aber wir müssen einen Haufen Schnur hochschleppen«, füge ich hinzu. »Zum Abseilen von dem Grassims. Ich habe keine Lust, an diesem verdammten Riss wieder abzusteigen.«


    Wütend starrt Jean-Claude zu dem fast unsichtbaren »Pfeifensims« fast neunzig Meter über uns hinauf. »Da brauchen wir sehr viel Seil.«


    »Wir machen es in zwei Stufen, J. C.« Ich bin bei Weitem nicht so zuversichtlich, wie ich klinge. »In diesem Riss muss es mindestens einen guten Fixpunkt geben. Der Vorsteiger wird heruntergelassen und kann dort das zweite Seil anbringen. Kinderleicht.«


    Jean-Claude knurrt nur.


    Als ich mich an den Diakon wende, ist mein Ton genauso zornig wie vorhin Jean-Claudes Blick. »Ich nehme an, du wirst uns nachher erklären, was diese Bergungsaktion für eine Pfeife mit Mallory und unserem Everest-Vorhaben zu tun hat.«


    »Ich werde es erklären, sobald du mir meine Pfeife gebracht hast, alter Knabe.« Der Diakon spricht in dem selbstgefälligen britischen Ton, der Amerikaner in null Komma nichts auf die Palme bringt.


    Jean-Claude und ich hocken uns mit dem Rücken zum Fels hin und fangen an, Seil aufzurollen und unsere Rucksäcke zu leeren, die ebenfalls mit Seil gefüllt werden müssen. Ich stecke auch noch meinen Eispickel hinein, weil ich denke, dass ich ihn später vielleicht brauchen kann. Jean-Claude hält mich sicher für verrückt, weil ich das Ding in diese Felswand ohne Schnee und Eis mitschleppe.


    Noch erschrockener starrt er mich an, als ich die Bergstiefel ausziehe und in ein altes Paar Turnschuhe schlüpfe, die vom jahrelangen Tennisspielen auf Sandplätzen ganz löchrig sind. Und ich kann ihm seine Skepsis durchaus nachfühlen. Rissklettern erfordert schwere und besonders starre Bergstiefel; wenn man die Spitze des Stiefels auf die oft winzigen Sporne oder Vorsprünge drückt, erhält man durch die steife Sohle einen stabilen Stand, während man nach dem nächsten Griff tastet. Meine Tennisschuhe dagegen sind praktisch die Garantie dafür, dass meine Füße nach diesem Aufstieg genauso zerschrammt sein werden wie meine bloßen Hände.


    Doch im Moment denke ich nur an die fünfzehn Meter lange Traverse zum Grassims auf diesem glatten und offenbar völlig haltfreien Schweinebauchwulst in neunzig Metern Höhe. Auf so einem Untergrund habe ich stets die weichsten Schuhe benutzt, die ich finden konnte – mein amerikanisches Gegenstück zu den von deutschen Spezialisten benutzten Kletterschuhen mit besonders griffiger Sohle. Heute setze ich also auf meine alten, löchrigen Tennislatschen.


    Nachdem wir uns angeseilt haben, machen wir uns an den Aufstieg. Bald stoßen wir auf den Riss, der noch gemeiner ist als vermutet. Schon am Ende der ersten Seillänge bluten meine eigentlich abgehärteten und schwieligen Hände ausgiebig. Die Tennisschuhe bekommen noch mehr Löcher, und es fühlt sich an, als wäre das auch bei meinen Füßen so.


    Immerhin haben wir unseren Rhythmus gefunden, und bald klettern wir so schnell, wie es bei dem häufigen Anhalten zum Sichern möglich ist. Jean-Claude beobachtet genau, in welche unwahrscheinlichen Stellen ich die Hand oder den Fuß quetsche, und folgt meinem Beispiel. Wir kommen gut voran. Nur unsere gelegentlichen Flüche – in amerikanischem Englisch und ausdrucksvollem Französisch – hallen hinunter zum Diakon, der an einem Baum lehnt und gelegentlich einen Blick nach oben wirft.


    Nach drei Seillängen sind wir ungefähr dreißig Meter hoch im Riss, und ein Gedanke, den ich schon die ganze Zeit im Hinterkopf habe, gewinnt auf einmal klare Konturen: die meisten Felskletterer bevorzugen Herausforderungen in der Nähe einer Straße. Ein Sturz aus einer Felswand ist natürlich immer gefährlich, doch falls der Betroffene mit Knochenbrüchen und verletztem Rückgrat überlebt, braucht er sofort medizinische Hilfe. Er muss entweder schnell abtransportiert werden, oder die Rettung, wenn das nicht möglich ist, weil er nicht bewegt werden darf, muss ihn gut erreichen können. Die zweistündige Wanderung über unwegsames Gelände, das weder von einem Automobil noch von einem Pferdewagen durchquert werden kann, spricht für das beeindruckende Selbstvertrauen, mit dem Mallory, der Diakon, Harold Porter, Siegfried Herford und die anderen vor dem Krieg hier zu ihren Kletterausflügen aufgebrochen sind. Vielleicht auch für einen Schuss arrogante Dummheit.


    Ich sollte mich nicht über die arrogante Dummheit anderer aufregen, schießt es mir in den Sinn, als ich die schmerzende, aufgeschürfte linke Hand flach anspanne und sie erneut möglichst weit über dem Kopf in den Riss klemme. Dann ziehe ich mich mit den Füßen im Nichts nach oben.


    Sobald ich zumindest einen meiner zerfetzten Tennisschuhe an einem Sporn im Riss abstützen kann und auch für eine Hand Halt finde, rufe ich: »Stand!« und warte, bis Jean-Claude die Distanz von zehn Metern zwischen uns überwunden hat und sein Kopf unter meinem baumelnden Turnschuh auftaucht.


    Auf einer Höhe von ungefähr sechzig Metern machen wir eine kurze Verschnaufpause. Zu lang an so einem unsicheren Platz zu verharren würde uns nur ermüden, wir gönnen uns daher nur einige Sekunden.


    »Mon ami«, knirscht Jean-Claude, »dieser Aufstieg ist merde.«


    »Oui.« Mit dieser Antwort bemühe ich bereits einen guten Teil meiner Kenntnisse der französischen Umgangssprache. Möglicherweise ist der kleine Finger meiner linken Hand gebrochen – zumindest fühlt er sich so an – und das verheißt nichts Gutes für einen Versuch am Mount Everest, auch wenn dieser erst in acht Monaten stattfinden wird.


    »Jean-Claude«, rufe ich nach unten. »Wir müssen ganz zum Ende von diesem verdammten Riss, damit wir eine Chance zum Queren haben. Bis rauf zum Überhang.«


    »Ich weiß, Jake. Und rüber zu dem Grassims kommst du nur halb im Freiklettern und halb im Rutschen. Das sind bestimmt fast zwanzig Meter auf diesem glatten, fast senkrechten Stein. Wir spannen ein zusätzliches Seil zwischen uns – falls wir da oben einen Fixpunkt für mich finden. Aber wenn du meine Meinung hören willst, ich glaube nicht, dass das machbar ist. Wenn du abrutschst, ziehst du mich aus der Wand wie den Korken aus einer Weinflasche.«


    »Danke für das anschauliche Bild und die Ermunterung.« Mit lauterer Stimme rufe ich: »Steige!« So tief wie möglich schiebe ich die malträtierte linke Hand in einen zwei Zentimeter breiten Spalt hoch über meinem Kopf und trage damit mein gesamtes Gewicht, während ich nach dem nächsten Halt für die Finger oder einen Tennisschuh taste.


    Es ist ein beklemmendes Gefühl, sich dicht unter dem zwei Meter vorstehenden Überhang an den Fels zu drücken und sich in den letzten, inzwischen fast waagrechten Resten dieses verdammten Risses festzuklammern. Die Aussicht aus einer Höhe von dreißig Stockwerken ist herrlich, doch keiner von uns kann sie genießen, weil wir uns auf unsere Griffe konzentrieren müssen.


    Da wir uns nur acht Meter über dem Grassims befinden – der hinter der glatten Felsrundung genauso gut einen Kilometer entfernt sein könnte –, steht mir eine heiklere Rutschpartie bevor als erhofft.


    Vorsichtig ziehe ich mit der freien Hand meinen bisher nutzlosen Eispickel aus dem Rucksack und treibe die lange, gebogene Haue so tief wie möglich in den horizontalen Sprung. Zum Glück wird dieser kleine Riss nach innen enger und passt damit genau zur Form der Haue. Dann lasse ich mit der anderen Hand los und stütze mich mit meinem gesamten Gewicht an dem Eispickel ab.


    Er hält, allerdings würde ich nicht mein Leben darauf verwetten – oder tue ich das bereits? –, dass das besonders lange so bleiben wird.


    »Hier hast du deinen Fixpunkt«, sage ich zu Jean-Claude, der sich rechts von mir nach oben geschoben hat und zum ersten Mal seit Beginn des Aufstiegs auf Augenhöhe mit mir ist.


    »Ich soll mich an deinen Eispickel hängen.« Jean-Claudes Stimme ist tonlos.


    »Ja. Und den linken Stiefel stemmst du dort in den Riss, wo ich mir gerade die Vorderseite meines Tennisschuhs aufgeschlitzt habe.«


    »Dazu sind meine Beine nicht lang genug«, erwidert J. C. ohne unnötigen Elan. Das Klettern hat uns bereits einiges abverlangt. Sicher würde Jean-Claude lieber frei kletternd den direkten Weg über dieses unbegehbare Dach zum Gipfel suchen, als mir dabei helfen, diesen verdammten Sims schräg unten zu erreichen.


    »Du musst dich einfach langmachen.« Ich gebe ihm das Ende des zweiten Fünfzehnmeterseils. J. C. kann besser Knoten schlingen als ich.


    Nachdem alles fixiert ist, habe ich fünfundzwanzig Meter Spiel zwischen Jean-Claude und mir. Die brauche ich für die Traverse über den nackten Stein und als Puffer nach oben und unten. Das bedeutet allerdings, dass mich J. C. nach einem fünfundzwanzig Meter tiefen Fall auffangen müsste. Ich sehe mir seinen Stand an. Er hat das linke Bein weit ausgestreckt und den Stiefel höher als ich zuvor in den Riss gesteckt, hängt aber dafür nun fast waagrecht im Fels – die linke Hand um den Eispickel geklammert, den rechten Unterarm an einer sieben Zentimeter breiten Schwelle unter dem Riss abgestützt.


    Seine Worte von vorhin fallen mir ein: Wenn ich abstürze, wird es ihn aus der Wand ziehen wie den Korken aus einer Weinflasche – oder eher mit der Wucht eines Sektkorkens.


    Aber wir brauchen die Verbindung, damit ich ihn später auf seinem Weg zum Sims sichern kann. Ich an seiner Stelle hätte das aufgeklappte Taschenmesser in der freien Hand, um es sofort zu durchtrennen, sobald ich abstürze. Vielleicht hat er es schon bereit – wegen seiner Position habe ich seine Hand nicht genau im Blick.


    »Also gut«, sage ich, »wünsch mir Hals- und Beinbruch.«


    Der Diakon und Jean-Claude freuen sich in der Regel über meine flapsige Ausdrucksweise, doch diesmal ist mein Atem verschwendet: Neunzig Meter unter uns sieht der Diakon aus, als würde er vor sich hin dösen, mit dem Rücken am warmen Stein und der über die Augen gezogenen Tweedmütze, und Jean-Claude ist nicht in der Stimmung für flotte Sprüche.


    Ich löse mich aus dem Riss und schiebe mich in die fast senkrechte Wand.


    Ich rutsche nur einen halben Meter nach unten, dann bremst mich die Reibung ab. Weit ausgebreitet drücke ich mich mit Hemd und Gesicht, mit Bauch und Hoden, mit Oberschenkeln und zum Zerreißen angespannten Unterschenkeln an den Fels und kämpfe um jeden Zentimeter Halt, den mir zum größten Teil nur die fast im rechten Winkel zum Rest der Füße gebogenen Spitzen meiner Tennisschuhe bieten. Sicher eine unbequeme Position, doch nicht so unbequem wie ein Sturz aus einer Höhe von neunzig Metern.


    Trotzdem kann ich so nicht bleiben. Allmählich rutsche ich nach links auf den verdammten Grassims zu, der knapp zwanzig Meter entfernt und acht Meter unter mir wartet.


    Fieberhaft suchen meine Finger nach noch so kleinen Furchen zum Festhalten, doch die Felswand ist auf eine geradezu anstößige Weise furchenfrei. Immer weiter gleite ich nach links und hafte nur durch Reibung und Bewegung an der fast senkrechten Klippe. Wenn man schnell genug ist, bemerkt einen die Schwerkraft nicht sofort. Zu achtzig Prozent ist es den Tennisschuhen zu verdanken, dass ich den Kontakt zu diesem glatten Schweinebauch noch nicht verloren habe.


    Es ist knifflig, beim Schleifen über den Fels Seil für Jean-Claude auszugeben. Der größere Teil davon ist im Rucksack, der mich trotz seines geringen Gewichts aus der Wand zu zerren droht, und auch der Rest der Schnur, den ich mir über die rechte Schulter gewickelt habe, arbeitet gegen die Reibung der Klippe. Jedes Mal wenn ich Seil abrolle, gleite ich ein Stück nach unten, bis ich Hände und Unterarme wieder auf den Stein klatschen kann.


    Ungefähr auf halber Strecke zum Grassims löst sich mein Körper an einer besonders glitschigen Stelle vom Fels, und ich gerate ins Schlittern. Verzweifelt suche ich nach Halt, die Finger krampfhaft angespannt, um irgendeine Kante, eine Unregelmäßigkeit in der Oberfläche zu entdecken, dennoch rutsche ich weiter, zunächst langsam, dann allmählich schneller. Schon bin ich unter der Höhe des immer noch unerreichbaren Grassimses, und die Wölbung wird immer steiler. Ich falle. Falle hinunter bis zum Diakon, der vor sich hin döst. Reiße J. C. mit mir, wenn er nicht so schlau ist, das Seil mit dem Messer zu kappen. Ich sollte ihn mit einem Ruf dazu auffordern – nur zwölf Meter entfernt dreht er sich in seiner schwierigen Position, um sich mit dem rechten Unterarm stärker auf der schmalen Schwelle abzustützen –, doch ich habe andere Sorgen. Wenn er die Verbindung kappt, dann kappt er sie. Wenn nicht, muss er mit mir sterben. Gleich wird es sich entscheiden.


    Schlitternd drehe ich mich im Kreis, nach wenigen Sekunden hänge ich mit dem Kopf nach unten und scheuere mit dem Gesicht und Oberkörper über plötzlich raueren Stein.


    Rauer Stein!


    Wie Klauen scharren meine blutigen Finger nach irgendeiner Rille, um das immer schnellere Gleiten zu unterbrechen und mich wieder aufzurichten. Obwohl ich ein oder zwei Nägel verliere, ist die Wirkung gleich null, und auch meine verkehrte Position ist nicht unbedingt hilfreich.


    Inzwischen bin ich bereits zwanzig Meter abgerutscht und nehme weiter Fahrt auf. Das Seil für Jean-Claude spult sich noch immer schlaff von meiner Schulter, und wenn es die restlichen zwölf Meter im Rucksack erreicht, werde ich schon im freien Fall sein.


    Kurz bevor die Wand so steil wird, dass kein Halten mehr möglich ist, gräbt sich die Spitze meines rechten Turnschuhs in eine stärkere Vertiefung, und ich werde jäh gebremst. »Umpff!«


    Der Rucksack schießt über meinen Kopf hinaus, zieht mich aber nicht mit.


    Schier ewig hänge ich weit ausgebreitet und verkehrt herum da, und unter mir sickert das Blut von Händen und Wange über den Stein, bevor ich endlich anfangen kann, zu überlegen, wie ich mich aus dieser Position mit dem festgeklemmten Turnschuh über mir aufrichten soll.


    Eigentlich gibt es nur eine Möglichkeit, und die gefällt mir nicht besonders. Ohne den Halt meiner Schuhspitze zu lösen, muss ich mich mit voll ausgestreckten Armen zu einem U anspannen und, bevor diese lächerliche Stellung meinen Turnschuh aus der Furche reißt, die Hand in diese klemmen. Für diesen Zappelsprung mit verdrehtem Körper habe ich nur einen Versuch.


    Sicherlich keine elegante Lösung, die in die Geschichte des Alpinismus eingehen wird. Auf einmal bin ich froh, dass der Diakon von dort unten nicht die vielleicht letzten Sekunden meines Lebens beobachtet.


    Je länger ich darüber nachdenke, desto mehr benebelt mich das Blut im Kopf und raubt mir die Energie. Außerdem weiß ich nicht, wie lang die Turnschuhspitze noch in ihrer verkeilten Lage bleiben wird.


    Ich stütze mich auf dem rauen Untergrund ab und krümme mich mit aller Kraft nach rechts. Früher als gewollt löst sich der Turnschuh, und meine Beine geraten wieder ins Rutschen, doch mit dem Schwung meiner Bewegung schnelle ich hinauf zu der Vertiefung, die mein Fuß soeben verlassen hat.


    Zum Glück ist es nicht nur eine schmale Furche, sondern ein richtiger Spalt, in dem ich beide Hände einkeilen kann. Als ich wieder aufrecht hänge, finden auch meine Füße Halt auf dem rauen Fels, dort, wo gerade noch mein Kopf war, und ich erkenne, dass der fünfzehn Zentimeter hohe und fünfzig Zentimeter tiefe Spalt nach links bis zu einer Stelle ungefähr sieben Meter unter dem Grassims verläuft. Freundlicherweise steigt er zum Ende hin sogar etwas an, als wollte er mich näher an mein Ziel führen.


    Jean-Claude, für den ich hinter der Wölbung der Wand nicht sichtbar bin, ruft: »Jake! Jake!«


    »Alles in Ordnung«, antworte ich so laut, dass es von benachbarten Klippen widerhallt.


    Wirklich alles in Ordnung? Zur Not kann ich mich mit den Händen in der Spalte irgendwie hinüberhangeln. Die feine Bergsteigerart ist das allerdings nicht.


    Sorgfältig lasse ich den Blick über den Fels gleiten, bis ich über dem waagrechten Spalt eine Fuge entdecke, die meinen Fingern Halt bieten könnte. Die linke Hand im Spalt, um mich im Notfall festzuklammern, recke ich die Rechte so weit, wie es nur geht. Weil mein Ziel weiter als Armeslänge entfernt ist, muss ich mit Schuhen und Knien arbeiten wie eine wild durch die Luft strampelnde Zeichentrickfigur aus einem dieser neuen Filme von Walt Disney.


    Ich ertaste die Fuge und kann mich festkrallen, dann wiederhole ich das Ganze mit dem linken Arm. Der Halt hier ist weniger solide, doch es reicht, um wie gehabt mithilfe von Reibung und Schnelligkeit der Schwerkraft zu trotzen und mich hinaufzuziehen.


    Es klappt. Meine Füße sind jetzt unten im Spalt, und um nach links zu gelangen, muss ich mich einfach nur langsam voranschieben. Selbst wenn ich oben für die Hände keinen völlig sicheren Griff finde, kann ich das durch Körperkontakt mit dem gewölbten Stein ausgleichen. Schon nach wenigen Minuten gelange ich wie auf einer Schnellstraße zum höchsten Punkt des Spalts. Zwischen ihm und dem Beginn des verdammten Grassimses liegen immer noch fünf Meter nackter Fels.


    Dann sehe ich mir das Ganze genauer an. Ich habe keine Lust, die Füße aus diesem lebensrettenden Spalt zu nehmen. Ich habe keine Lust, wieder auf Reibung und Beten zu setzen. Rechts von mir windet sich das lange Seil um die Wölbung der Klippe, die Jean-Claude meinen Blicken entzieht.


    Langsam kehrt meine Zuversicht zurück. Ich habe das Felsenklettern von der Pike auf gelernt – in Massachusetts und anderen Staaten von New England, zweimal in den Rocky Mountains und einmal auf der Sommerexpedition nach Alaska. Nach zwei Jahren zusammen mit meinen Bergsteigerfreunden aus Harvard war ich der Felskletterer unserer Gruppe.


    Das hier sind nur läppische fünf Meter. Komm schon, Jake, mit Zähnen, Knien, Schuhspitzen und, wenn es sein muss, noch mal mit den Zähnen kannst du dich doch lange genug in der Wand halten, um fünf Meter zu überwinden.


    Die Arme ausgebreitet, die Finger zu Klauen gespannt, löse ich mich im Sprung aus dem wunderbaren Spalt und klettere und krabble und klimme.


    Als ich endlich zum Rand des Simses gelange, bin ich so erschöpft, dass ich einen Moment lang daran baumle, bevor ich mich hinaufziehen und ins Gras wälzen kann.


    Der Teufel soll den Diakon holen. Er hat das Leben von Jean-Claude und mir aufs Spiel gesetzt – und wofür eigentlich?


    Seine verdammte Pfeife liegt ein Stück rechts von mir im Gras. Langsam stehe ich auf und betrachte das wirklich beeindruckende Panorama, das der Diakon genießen konnte, nachdem ich ihn hinuntergelassen hatte. Ein dünner, nach hinten gebogener Sporn bietet einen idealen Abseilanker. Ich schlinge das Seil darum und trete nach links, um Jean-Claude zuzuwinken, der den Eispickel etwas weiter unten eingeschlagen hat und nun auf ihm steht. In seiner neuen Position mit einem Arm tief im Riss hätte er mich bei einem Sturz vielleicht sogar auffangen können.


    Vielleicht.


    Wahrscheinlich eher nicht.


    Als ich wieder halbwegs Luft bekomme, rufe ich: »Bereit! Stand!« Wieder brandet das Echo heran.


    Jean-Claude winkt. Ich habe das zwanzig Meter lange Seil zwischen uns straff gezogen.


    J. C. erlebt ein paar schwierige Momente, als er sich aus seiner prekären Position löst, in den Riss klettert, den Eispickel herauszieht und ihn in die Schlaufe an seinem Rucksack steckt.


    Dann winkt er erneut aus der merkwürdig großen Entfernung und steigt in die Wand.


    Nach dem ersten Drittel der Traverse stürzt er. Wie ich gerät er einfach ins Schlittern, behält aber dank des Seils wenigstens den Kopf oben, als er auf den Abgrund zuschießt.


    Zum Glück kommt er nicht dort an. Zwischen uns liegen jetzt nur noch zwölf Meter Seil, und ich stemme einen Fuß auf einen Stein und kann ihn mithilfe der Sicherungsschlaufe hinter mir mühelos auffangen. Die Leine wird ausfransen, wenn ich Jean-Claude hochziehe, aber das lässt sich nicht ändern. Wir werden sie unter die Lupe nehmen, und beim Abseilen wenn nötig kürzere Stücke benutzen.


    Jean-Claude gibt den Versuch auf, sich festzukrallen, und spart sich damit Verletzungen an Fingern, Nägeln und Knien. Stabil gesichert schwingt er in weitem Bogen hinaus und wieder zurück.


    Dann stütze ich mich gut ab, sodass J. C. sich an dem Seil hochziehen kann, bis er die Stiefel an der Wand hat. Nur gehalten von der straffen Leine beginnt er zu klettern, und ich lenke ihn so schnell wie möglich nach oben, weil ich vermeiden möchte, dass das Seil zu lange über den Fels scheuert – auch wenn es mehr taugt als die übliche Schnur.


    Dann ist er oben, zieht sich über die Kante und sackt auf dem Gras zusammen.


    Ich wickle das Seil auf und prüfe es sorgfältig.


    »Scheiß auf den Diakon«, zischt J. C. auf Französisch.


    Ich nicke. Diese Phrase gehört ebenfalls zu meinem beschränkten Wortschatz der Sprache. Und ich teile seine Auffassung.


    Jean-Claude befreit sich vom letzten Stück Seil und klaubt die Pfeife auf. »Das ist so ziemlich der dümmste Ort, um eine Pfeife liegen zu lassen.« Er steckt das verfluchte Ding in die große Knopftasche an seinem Hemd, wo es nicht herausfallen kann.


    »Wollen wir uns zum Abseilen fertig machen?«, frage ich.


    »Jake, lass mir ein bisschen Zeit, damit ich den Ausblick genießen kann.« Der Aufstieg hat ihn sichtlich Kraft gekostet.


    »Gute Idee.«


    Fünf oder zehn Minuten lang sitzen wir einfach da, die baumelnden Beine über dem Abgrund, den Hintern im weichen Gras und den Rücken an dem sonnenwarmen gebogenen Sporn, den wir als Abseilanker benutzen werden.


    Die Aussicht aus neunzig Metern Höhe ist herrlich – als würde man im dreißigsten Stock aus dem großen Fenster eines Wolkenkratzers schauen. Ich erkenne andere Klippen, die höher und schmaler aufragen und für einen Kletterer eine größere Herausforderung darstellen. Flüchtig streift mich die Frage, ob George Mallory, Harold Porter, Siegfried Herford und Richard Davis Deacon sie in den Jahren von 1909 bis zum Ausbruch des Krieges ebenfalls bestiegen haben.


    Für mich wird das in diesem Jahr bestimmt der einzige walisische Felsen bleiben – vielleicht sogar für immer.


    Ein schönes Gefühl, am Leben zu sein.


    Nachdem sich Jean-Claude im Angesicht des imposanten Panoramas ein wenig verschnauft hat, bereiten wir alles zum Abseilen vor. Obwohl es unbeschädigt scheint, wollen wir das Stück Schnur, mit dem ich J. C. heraufgezogen habe, nur im Notfall benutzen und legen es erst einmal in meinen Rucksack.


    Der Abstieg macht tatsächlich Spaß. Am Ende der ersten fünfundzwanzig Meter rennen wir in einer Art Pendelbewegung über die glatte Wand, bis Jean-Claude sich endlich am Rand des senkrechten Sprungs festklammert, ohne den wir nicht nach oben gekommen wären. Kurz darauf hat er den einzigen zuverlässigen Absatz im Riss gefunden, an den wir uns vom Hinweg erinnern. Wenig später bin ich bei ihm.


    Für unsere zwei Leinen hat J. C. einen guten Knoten geschlungen, denn bei so einer langen Abseilaktion kann eine eingeklemmte Schnur, die sich nicht einholen lässt, zum Albtraum werden. Um mit heiler Haut hinunterzugelangen, brauchen wir jeden Zentimeter Seil, den wir dabeihaben.


    »Links ziehen!«, rufen Jean-Claude und ich wie aus einem Mund. Wenn wir nach der falschen Leine greifen, verhakt sich sein schöner Knoten, und wir sitzen in der Patsche.


    Ich überprüfe die Seilenden und entferne die Sicherheitsknoten und ein paar feine Fäden. Dann nehme ich die besagte linke Leine und zerre fest daran. Als sie sich löst, rufe ich »Seil!« – eine alte und notwendige Gewohnheit. Eine zwanzig Meter lange fallende Leine kann einen Bergsteiger durchaus von einem vermeintlich sicheren Stand stoßen.


    Wir rollen die erste Schnur auf, dann hole ich mit einem Warnruf auch die zweite ein.


    Nichts verklemmt sich. Keine Trümmer fallen herab. Nachdem auch das zweite Seil aufgewickelt ist, macht sich J. C. daran, es in der makellosen Art eines Chamonix-Führers mit dem ersten zusammenzubinden.


    Fünf Minuten später haben wir wieder festen Boden unter den Füßen und weichen den herabsegelnden Schnüren aus, die beim Landen Staub und Kiefernzapfen aufwirbeln.


    Statt das Seil sofort zu prüfen und aufzurollen, wie es sich gehört, stapfen wir beide hinüber zum Diakon, der offenbar noch immer vor sich hin döst.


    Nicht zu fassen. Anscheinend hat er uns nicht einmal bei den schwierigen Stellen des Aufstiegs und der Traverse beobachtet.


    Mit meinem zerfetzten Turnschuh versetze ich ihm einen Tritt ans Knie, um ihn aufzuwecken.


    Der Diakon schiebt seine Mütze hoch und schlägt die Augen auf.


    Ich höre das böse Knurren in meiner Stimme. »Möchtest du uns vielleicht verraten, was dieser Schei… dieser Mist mit dem Everest zu tun hat?«


    »Ja«, antwortet der Diakon. »Wenn ihr mir meine Pfeife gebracht habt.«


    Ohne ein Lächeln holt Jean-Claude die Pfeife aus seiner Hemdtasche. Fast tut es mir leid, dass sie beim Abseilen nicht zerbrochen ist.


    Der Diakon verstaut sie in seiner Jacke und steht auf, um die Wand hinaufzustarren. Wir folgen seinem Blick.


    »Da bin ich 1919 mit George Mallory hochgeklettert. Ich hatte fünf Jahre ohne Bergsteigen hinter mir – vier im Krieg und eins danach auf Arbeitssuche.«


    Jean-Claude und ich warten ungeduldig. Wir sind nicht scharf auf alte Heldengeschichten, egal ob es ums Klettern geht oder um den Krieg. Im Moment richtet sich unser ganzes Streben und Sinnen auf den Mount Everest, auf Schnee, Gletscher, Spalten, Eisfelder, windumtoste Grate und eine schier unüberwindliche Nordwand.


    »Mallory hat sich zum Erkunden von oben abgeseilt und auf dem Grassims seine Pfeife geraucht«, erzählt der Diakon. »Wir waren nur zu dritt – Mallory, ich und seine Frau Ruth –, und Ruth wollte nicht ganz auf den Gipfel. Links von dem Grassims fand Mallory die einzige Vertiefung im Überhang, durch die wir vielleicht ohne Haken, Strickleitern und anderes modernes Gerät klettern konnten. Ich habe es getan. Die Route von dem Riss zum Sims und dann hinauf durch den Überhang hat mir wirklich alles abverlangt. Wir waren angeseilt, aber ihr habt ja selbst gerade festgestellt, was für unmögliche Fixpunkte das sind. Mallory und ich mussten auf die gleiche Weise über die Wand queren wie ihr.«


    »Was hat das mit dem Everest zu tun, außer dass es zeigt, was für ein guter Kletterer George Mallory ist … war?« Das Knurren ist noch nicht ganz aus meiner Stimme verschwunden.


    Noch immer fixiert der Diakon die Wand. »Als wir nach dem Abstieg über die Rückseite unsere Sachen packen und aufbrechen wollen, fällt Mallory ein, dass er oben auf dem Sims seine Pfeife vergessen hat. Und bevor ich erwähnen kann, dass er noch andere Pfeifen hat, dass ich ihm meinetwegen eine neue kaufe, klettert George schon wieder den Riss hinauf bis zu eurem Fixpunkt von vorhin und quert auf dem glatten Fels hinüber … ganz allein.«


    Ich versuche, mir das Ganze auszumalen. Doch mehr als eine huschende schwarze Riesenspinne fällt mir dazu nicht ein. Allein? Ohne Hoffnung auf Sicherung oder Hilfe? Auch 1919 galten solche Soloaufstiege ohne jeden Schutz als stillose Angeberei und waren verpönt beim Alpine Club, dem Mallory angehörte.


    »Dann hat er sich mit der zwanzig Meter langen Leine, die er dabeihatte, abgeseilt«, fährt der Diakon fort. »Samt Pfeife. Ruth schäumte, weil er bloß wegen dieser Pfeife die ganze Strecke bis auf den Überhang noch mal allein zurückgelegt hat.«


    J. C. und ich warten stumm. Vielleicht ergibt das alles ja doch noch einen Sinn.


    »An ihrem letzten Tag sind Mallory und Irvine vom Lager VI auf achttausendeinhundertvierzig Metern Höhe gegen neun am Morgen losmarschiert. Bis zum Aufbruch haben sie lange gebraucht.« Der Diakon sieht uns an. »Ihr kennt beide Fotos und Karten vom Everest, aber man muss auf diesem Grat sein, man muss den heftigen Wind und die klirrende Kälte erlebt haben, um es zu begreifen.«


    Wir hören weiter zu.


    »Wenn man den Nordostgrat erreicht und vom Wind nicht wieder vertrieben wird, hat man bis zum Gipfel bloß noch steile, eisbedeckte Platten vor sich. Mit Ausnahme der drei Stufen natürlich.«


    J. C. und ich tauschen einen Blick. Wir haben die drei Stufen auf den Everest-Karten gesehen. Dort und auf den aus größerer Entfernung aufgenommenen Fotografien waren es einfach nur Stufen. Kein echtes Hindernis.


    »Die erste Stufe lässt sich mit dem entsprechenden Können von unten durch die Wand umgehen. Über die dritte Stufe weiß niemand etwas. Aber die zweite Stufe … ich war dort. Die zweite Stufe …« Der Ausdruck des Diakons ist sonderbar gequält, als müsste er eine furchtbare Geschichte aus dem Großen Krieg erzählen.


    »Die zweite Stufe lässt sich nicht umgehen. Sie kommt einem aus den dichten Wolken und dem Schneegestöber entgegen wie der graue Bug eines Schlachtschiffs. Die zweite Stufe kann man nur frei kletternd überwinden. Und das auf einer Höhe von über achttausendsechshundert Metern, wo man nach jedem Schritt stehen bleiben und keuchend um Atem ringen muss. Die zweite Stufe, meine Freunde, dieses graue Monstrum auf der Nordostgrat-Strecke zum Gipfel, ragt ungefähr vierzig Meter hoch auf – viel weniger als euer Weg vorhin hinauf zum Grassims. Und sie besteht überall aus brüchigem, tückischem Stein. Die einzige Route, die ich erkennen konnte, bevor mein Kletterpartner Norton und ich von seiner beginnenden Krankheit und dem Wind zur Umkehr gezwungen wurden, führt über eine mehr als fünf Meter hohe lotrechte Platte im oberen Teil, durch die vertikal drei breite Risse bis zum Ende der Stufe verlaufen.«


    Der Diakon hält kurz inne. »Euer Aufstieg von eben wird samt dem Überhang, den ihr ja ausgelassen habt, als ›sehr ernst‹ eingestuft. Das Freiklettern über die zweite Stufe – auf über achttausendfünfhundert Metern Höhe, wo Sekunde für Sekunde Körper und Gehirn absterben, selbst wenn man Sauerstoffgeräte dabeihat – liegt außerhalb der Schwierigkeitsskala des Alpine Club. Unter Umständen ist es gar nicht möglich, so eine Wand in dieser Höhe zu besteigen. Und darüber wartet noch die unbekannte dritte Stufe, das letzte echte Hindernis vor der schneebedeckten Gipfelpyramide. Diese dritte Stufe könnte noch grausamer sein.«


    Lange fixiert Jean-Claude den Diakon. »Du wolltest also herausfinden, ob wir einen vergleichbaren Aufstieg meistern – oder besser, ob Jake ihn meistert. Na schön, er hat bewiesen, dass er es kann. Trotzdem verstehe ich nicht ganz. Heißt das jetzt, du glaubst, wir schaffen das auch in achttausendfünfhundert Metern Höhe?«


    Nun lächelt der Diakon. »Ich glaube, wir können es versuchen, ohne dass es einem Selbstmord gleichkommt. Ich traue mir zu, die Schlüsselstelle der zweiten Stufe zu überwinden, und ich bin davon überzeugt, dass Jake es kann und dass du ein fähiger dritter Partner sein wirst, Jean-Claude. Damit haben wir den Gipfel des Everest noch nicht in der Tasche, denn wir wissen einfach nicht, was uns nach der zweiten Stufe erwartet – bis auf die gefrorenen Leichen von Mallory und Irvine vielleicht, wenn sie nicht weiter unten liegen. Aber zumindest ist unser Unternehmen nicht völlig aussichtslos.«


    Ich rolle das letzte Stück Seil auf und verstaue es im Rucksack. Obwohl mein Zorn noch nicht völlig verraucht ist, sehe ich seine Scharade mit der vergessenen Pfeife jetzt schon etwas gelassener. Mallory kletterte allein und ungesichert diese Wand hinauf, nachdem er sie mit dem Diakon bereits bezwungen hatte. Bei diesem ersten Aufstieg überließ er dem Diakon den Vortritt – aus sportlichen Gründen, wie er es nannte, weil er, Mallory, das Gelände ja bereits beim Abseilen erkundet hatte.


    Nach den Strapazen des Kletterns machen wir uns auf den fast zweistündigen Marsch zu unserem Automobil. Nun jubelt alles in mir. Mein Herz, meine Seele, der Kern meines Selbst schwebt wie auf einer Wolke.


    Wir drei werden es mit dem Mount Everest aufnehmen.


    Unabhängig davon, ob wir die sterblichen Überreste Lord Percivals entdecken – was ich für ziemlich unwahrscheinlich halte –, wir drei werden den Versuch wagen, den Gipfel des höchsten Berges der Welt zu bezwingen. Und der Diakon ist jetzt davon überzeugt, dass wir auch diesen furchterregenden Schlachtschiffbug der zweiten Stufe meistern können. Zumindest, dass ich es kann.


    Seit er das gesagt hat, brennt in mir ein neues, helles Feuer, das auch in den nächsten Wochen und Monaten nicht nachlassen wird.


    Wir werden auf diesen gottverdammten Berg steigen. Nun gibt es kein Zurück mehr.


    Wir drei werden auf dem Gipfel der Welt stehen.


    

  


  
    


    Der Mann, den wir nicht antasten lassen.


    In meinem Jahr in Europa war ich kein einziges Mal in Deutschland und habe mich bei meinen Touren auf Frankreich und die Schweiz beschränkt. Vor allem in der Schweiz haben wir nicht wenige deutsche Kletterer getroffen; einige von ihnen waren freundlich, die meisten nicht. Als Jean-Claude, der Diakon und ich bei unserer ersten Begegnung auf die Eiger-Nordwand starrten, kamen wir übereinstimmend zu der Einschätzung, dass diese einfach die Klettertechnik und -ausrüstung unserer Zeit überforderte, und der Diakon merkte halb im Scherz an, dass es wohl sein Schicksal sei, in dieser Wand zu sterben. In der Nähe hielt sich eine Gruppe fünf überspannter, sehr von sich eingenommener Deutscher auf, die sich gebärdeten, als wollten sie jeden Moment aufbrechen, um die Nordwand zu erklimmen. Natürlich taten sie es nicht. Sie kamen kaum über den Bergschrund hinaus und brachen ihr kühnes Unternehmen schon nach dreißig Metern im Hang ab.


    Auf unserer Reise nach Deutschland machen der Diakon und ich zuerst einen Abstecher nach Frankreich, wo er finanzielle Angelegenheiten zu klären hat, ehe wir die Schweiz in nördlicher Richtung durchqueren. An der Grenze müssen wir umsteigen, weil die Zuggleise in Deutschland eine andere Spurweite haben als in den umliegenden Ländern. Das ist eine militärische Defensivmaßnahme der Nachbarn Deutschlands, auch wenn vom ehemaligen Kaiserreich nach dem Versailler Vertrag keine Gefahr mehr ausgeht. Und die aktuelle Regierung der Weimarer Republik ist aus Sicht des Diakons, wie er mir mit gesenkter Stimme in unserem Privatabteil (das wir Lady Bromleys Spesenkonto verdanken) erläutert, ein ziemlich inkompetenter Debattierclub.


    Dann am Morgen weiter nach München.


    Ein regnerischer Tag, tiefe graue Wolken ziehen rasch nach Westen, der Zugrichtung entgegen. Meine ersten Eindrücke von Deutschland im November 1924 sind widersprüchlich.


    Die Kleinstädte wirken ordentlich – vorspringende Dächer, einige moderne Bauten zwischen Einfamilienhäusern und öffentlichen Gebäuden, die aus dem Mittelalter zu stammen scheinen. Im regennassen Kopfsteinpflaster spiegelt sich das schwache Tageslicht. Auf den Straßen bemerke ich neben den Passanten, die wie Bauern oder Fabrikarbeiter gekleidet sind, auch Männer in modernen grauen Zweireihern, die Aktentaschen aus Leder mit sich führen. Doch ausnahmslos alle Menschen, die ich durch das Zugfenster sehe, wirken irgendwie … niedergedrückt. Als wäre die Schwerkraft hier stärker als in England, Frankreich oder der Schweiz. Selbst die jungen Geschäftsleute unter ihren feuchten Regenschirmen hasten mit gesenktem Blick und hängenden Schultern dahin, als trügen sie eine unsichtbare Last.


    Dann rollen wir durch eine Industriegegend mit langen, schmutzigen Gebäuden aus Backstein und Beton zwischen hohen Schlackebergen. Schlote schleudern hohe Flammen in die Luft und tauchen die vorbeihuschenden Regenwolken in orangefarbenes Licht. Kilometer um Kilometer ziehen diese hässlichen Monolithen mit ihren Halden aus Kohle und Sand vorüber, ohne dass ich eine Menschenseele bemerke.


    »Letztes Jahr im Januar kam der deutsche Staat mit den im Versailler Vertrag vereinbarten Reparationszahlungen in Rückstand«, erzählt der Diakon. »Zwischen 1921 und Anfang 1923 fiel der Wert der Mark zum Dollar von fünfundsiebzig zu eins auf siebentausend zu eins. Die deutsche Regierung bat die Alliierten um eine Aussetzung der Reparationszahlungen, damit sich der Kurs der Mark ein wenig erholen konnte. Die Antwort gaben die Franzosen. Ministerpräsident Poincaré ließ das Ruhrgebiet besetzen. Nach dem Einmarsch im Januar 1923 fiel der Wert der Mark zum Dollar auf achtzehntausend zu eins. Am 1. August lag der Kurs bereits bei einer Million zu eins.«


    Ich versuche zu begreifen, was das bedeutet. Ökonomie hat mich immer gelangweilt. Von der Besetzung deutscher Industriegebiete durch die Franzosen habe ich zwar gehört, habe jedoch nicht darauf geachtet, was dies für Folgen für die nach dem Krieg ohnehin noch schwache deutsche Wirtschaft haben könnte.


    Der Diakon neigt sich vor, um noch leiser sprechen zu können. »Vor einem Jahr hätte ein Deutscher für einen Dollar vier Milliarden Mark bezahlen müssen. Durch die französische Aufsicht über die gesamte Industrieproduktion, den Flussverkehr und die Stahlexporte im Ruhrgebiet war Deutschland gewissermaßen zweigeteilt. Die deutschen Industriearbeiter standen in ihren Fabriken praktisch unter bewaffneter Bewachung und haben einen Generalstreik ausgerufen. In den meisten Werken kam die Produktion von Stahl und anderen Gütern durch passiven Widerstand, Sabotage und Anschläge zum Erliegen. Die Franzosen versuchten, den Widerstand durch Verhaftungen, Deportationen und sogar Hinrichtungen zu brechen, aber es hat nichts genutzt.«


    »O Gott«, entfährt es mir.


    Der Diakon weist mit dem Kinn auf die Männer und Frauen in den Straßen. »Letztes Jahr konnten diese Menschen mit den Millionen auf ihrem Bankkonto nicht einmal ein Pfund Mehl oder ein paar schäbige Karotten kaufen. Von Zucker oder Fleisch ganz zu schweigen.«


    Nach einem tiefen Atemzug deutet er durch das regenschlierige Fenster auf die Vororte von München. »Da draußen herrschen Wut und Verbitterung, Jake. Wir müssen auf der Hut sein bei dem Treffen mit Sigl. Amerikaner sind hier eher ein Kuriosum, auch wenn sie entscheidend in den Krieg eingegriffen haben. Aber viele Leute hier hassen die Briten und Franzosen wie die Pest. Jean-Claude hätte in München vielleicht sogar um sein Leben fürchten müssen.«


    »Ich werde aufpassen«, verspreche ich, ohne zu wissen, was das in diesem merkwürdigen, traurigen und zornigen Land bedeutet.


    Der Diakon hat keine Hotelzimmer für uns reserviert. Wir haben Fahrkarten für einen Schlafwagenzug, der um zehn Uhr abends nach Zürich abfährt. Das macht mich stutzig, denn mit Lady Bromleys Vorschuss hätten wir uns sogar Luxussuiten leisten können. Ich weiß, dass der Diakon Deutschland und die Deutschen nicht hasst – im Gegensatz zu Jean-Claude. Seit dem Krieg war er schon öfter hier. Der Grund für unsere überstürzte Abreise aus der Stadt kann also nicht Abneigung sein. Ich ahne, dass die untergründige Sorge des Diakons der Begegnung mit dem Bergsteiger Bruno Sigl gilt. Irgendetwas muss es damit auf sich haben.


    In einem Telegramm hat sich Sigl zu einem Treffen mit uns bereit erklärt – mit der Einschränkung, dass er ein viel beschäftigter Mann ist und nur wenig Zeit für uns hat. Wir haben uns mit ihm für sieben in einem Gasthaus namens Bürgerbräukeller im Südosten der Stadt verabredet. Der Diakon und ich haben Zeit, unser spärliches Gepäck am Hauptbahnhof zu verstauen, uns dort zu erfrischen und eine Stunde lang unter unseren Regenschirmen durch die merkwürdig unbelebten Straßen der Münchener Innenstadt zu schlendern. Dann nehmen wir ein Taxi zu unserem Ziel.


    München wirkt alt, macht aber nicht unbedingt einen malerischen Eindruck auf mich. Noch immer prasselt der Regen auf die Schindeldächer, und die Straßen sind so düster und kühl wie an einem Novemberabend in Boston. Größer könnte der Gegensatz nicht sein zu meinem alten Traum, bei meiner ersten echten Begegnung mit Deutschland an einem herrlichen Sommerabend zusammen mit vielen gut gekleideten und freundlichen Einheimischen über den Boulevard Unter den Linden zu spazieren.


    Die Scheibenwischer des Taxis kämpfen klatschend gegen die strömenden Bäche auf dem Glas, als wir auf einer breiten, leeren Brücke einen Fluss überqueren. Kurz darauf teilt uns der mürrische Fahrer mit, dass wir da sind – vor dem Bürgerbräukeller an der Rosenheimer Straße im Stadtteil Haidhausen – und fordert einen Betrag, der sich bestimmt auf das Dreifache der üblichen Gebühr beläuft. Ohne zu protestieren, zählt der Diakon den großen Stapel Scheine ab, als wäre es Spielgeld.


    Über dem großen Torbogen des Gasthofs prangen in einem wuchtigen, plumpen Steinkranz die Worte:


    Bürger-


    Bräu-


    Keller


    Von einem steilen Schindeldach und aus mehreren überquellenden Regenrinnen tropft das Wasser. Durch den Torbogen gelangen wir zum eigentlichen Eingang, und die Vorhalle dahinter mutet eher wie ein Bahnhof an. Wenigstens gießt es dort nicht in Strömen.


    Als wir den eigentlichen Bürgerbräukeller betreten, bleiben der Diakon und ich erschrocken stehen.


    In dem riesigen, hallenden Saal, der keinerlei Ähnlichkeit mit einem Restaurant oder einem Pub hat, sitzen ein- bis zweitausend überwiegend männliche Gäste, die aus großen Steinkrügen Bier trinken, an roh gezimmerten, anscheinend direkt aus dem Wald herangeschafften Tischen. Der Lärm der Stimmen und der Akkordeonmusik trifft mich wie ein Schlag, und ich frage mich, ob die Menschen hier schreien, weil sie gefoltert werden. Der nächste Schlag ins Gesicht ist der Geruch: zweitausend unzureichend gewaschene Männer – nach der Kleidung zu urteilen, sind die meisten von ihnen Arbeiter – und vermischt mit dieser Wand aus Schweiß, die über uns hinwegspült wie eine Sturzwelle, ein entsetzlicher Biergestank.


    »Herr Deacon? Hier! Hierher!« Es ist keine Bitte, sondern ein Befehl, den uns ein Mann an einem überfüllten Tisch ungefähr in der Mitte des Saals zuruft.


    Der Stehende, bei dem es sich wohl um Bruno Sigl handelt, beobachtet mit kaltem, blauäugigem Starren, wie wir uns durch den Tumult kämpfen. Sigl genießt in ganz Europa den Ruf eines fähigen Kletterers, der sich laut Fachblättern besonders auf das Erschließen von Routen in bis dato unbestiegenen Wänden der Alpen versteht. Trotzdem macht er abgesehen von den wuchtigen Unterarmen, die unter seinen hochgerollten Hemdsärmeln zu sehen sind, nicht unbedingt den Eindruck eines Kletterers auf mich. Zu muskelbepackt, zu untersetzt, zu klotzig. Sein blondes Haar ist oben kurz wie eine Bürste und an den Seiten rasiert. Mehrere von den massigen Männern an seinem Tisch haben eine ähnliche Frisur. Sigl steht sie nicht besonders, weil sie die Segelohren betont, die von seinem Quadratschädel abstehen.


    »Guten Tag, Herr Deacon.« Sigls tiefe Stimme schneidet durch das Stimmengewirr im Bierkeller wie ein Messer durch weiches Fleisch. »Willkommen in München, meine Kletterkollegen. Ich habe schon viel von Ihren brillanten Erstbesteigungen gelesen.« Trotz des hörbaren Akzents kommt Bruno Sigl das Englische locker und flüssig über die Lippen.


    Obwohl ich weiß, dass der Diakon neben Französisch, Italienisch und einigen anderen Sprachen auch Deutsch kann, verblüfft mich seine schnelle und beherzte Antwort: »Vielen Dank, Herr Sigl. Ich habe ebenfalls von Ihren Erfolgen und Leistungen gelesen.«


    »Und Herr Jacob Perry.« Mit einem schraubstockartigen Griff schüttelt mir Sigl die Hand, und ich spüre seine steinharten Schwielen. »Aus der Familie der Perrys in Boston. Willkommen in München.«


    Aus der Familie der Perrys in Boston? Was weiß dieser deutsche Bergsteiger über meine Verwandten? Und warum betont er meinen Vornamen so komisch?


    Sigl trägt eine kurze Lederhose zu seinem militärisch wirkenden braunen Hemd mit den hochgekrempelten Ärmeln, und eigentlich müsste er mit dieser Aufmachung zwischen all den schmutzigen, zerknitterten Arbeitskleidern im Saal lächerlich erscheinen, doch die kräftigen, sonnengebräunten Oberschenkel, Arme und Pranken verleihen ihm etwas Hünenhaftes – fast etwas Göttergleiches.


    Er deutet auf die Bank ihm gegenüber, und mehrere dort Sitzende rutschen zusammen, um uns Platz zu machen, ohne dabei die Bierkrüge abzusetzen. Sigl winkt einem Kellner und bestellt Bier. Offen gestanden bin ich enttäuscht. Ich habe darauf gehofft, dass das Bier von jungen Damen mit tiefem Blusenausschnitt serviert wird. Außerdem bin ich hungrig, denn das leichte Mittagessen mit dem Diakon im Zug liegt schon lange zurück. Doch die Tische im ganzen Saal sind Bierkrügen und haarigen Unterarmen vorbehalten. Anscheinend sind die Speisezeiten in diesem Etablissement schon vorbei oder folgen erst noch. Oder die Nahrung wird nur flüssig aufgenommen.


    Unmittelbar darauf kommt unser Bier, und ich muss zugeben, dass mir das starke bayerische Bier aus dem kühlen Steinkrug wirklich schmeckt. Nachdem ich das Ding dreimal hochgehoben habe, begreife ich, warum die Männer hier so starke Oberarmmuskeln haben.


    »Meine Herren«, beginnt Sigl, »erlauben Sie mir, dass ich Ihnen einige Freunde hier am Tisch vorstelle. Leider spricht keiner von ihnen gut genug Englisch, um sich an unserer Unterhaltung zu beteiligen.«


    »Aber sie verstehen es?«, erkundigt sich der Diakon.


    Sigl lächelt schmallippig. »Bruchstückhaft. Gleich links von mir haben wir Ulrich Gruber.«


    Gruber ist ein massiger, grobknochiger Mann mit buschigem schwarzem Schnurrbart und Glatze. Wir nicken einander zu. Anscheinend ist es jetzt vorbei mit dem Händeschütteln.


    »Ulrich war sein persönlicher Leibwächter. Letzten November hat er sich schützend vor ihn gestellt und mehrere Schusswunden davongetragen. Aber wie Sie sehen, ist Herr Gruber wieder vollkommen genesen.«


    Die merkwürdige, fast ehrfürchtige Betonung von sein und ihn entgeht mir nicht, allerdings habe ich keine Ahnung, von wem die Rede ist. Sigl trifft keine Anstalten, mich aufzuklären, und weil ich die Vorstellung nicht unterbrechen möchte, werfe ich dem Diakon einen kurzen Blick zu, um vielleicht einen Hinweis zu erhalten. Doch dieser konzentriert sich auf die Männer ihm gegenüber, ohne meine unausgesprochene Frage zur Kenntnis zu nehmen.


    »Links von Herrn Gruber sitzt Rudolf Hess«, fährt Sigl fort. »Herr Hess hat bei dem Marsch in München vor einem Jahr einen SA-Sturm befehligt.«


    Hess ist eine seltsame Erscheinung mit seinen überdimensionalen Ohren, dem dunklen Bartschatten – wahrscheinlich muss er sich für offizielle Anlässe zwei- oder gar dreimal am Tag rasieren – und den traurigen Augen unter dichten Brauen, die karikaturhaft staunend hochgezogen oder finster gesenkt sind. Ehrlich gesagt erinnert mich Hess an einen Irren, der mir als Junge im Boston Public Garden begegnet ist – er war aus einer nahe gelegenen Anstalt entflohen und ließ sich keine zehn Meter vor mir widerstandslos von drei Wärtern in weißen Kitteln einfangen. Davor war er um den See herum direkt auf mich zugestapft, wie im Namen einer Mission, die nur er erfüllen konnte. Hess ist mir genauso wenig geheuer wie dieser Geistesgestörte damals.


    Noch immer hat mir niemand verraten, was bei dem Marsch vor einem Jahr vorgefallen ist. Etwas Militärisches vielleicht? Das würde zumindest erklären, warum so viele Männer am Tisch braune Hemden mit Schulterklappen tragen.


    Angestrengt durchforste ich mein Gedächtnis nach Nachrichten über Deutschland im November 1923. In dieser Zeit war ich am Mont Blanc unterwegs und nur ganz selten in einem Hotel. An irgendwelche einschlägigen Meldungen im Rundfunk oder in der Zeitung kann ich mich nicht erinnern – zumal sie überwiegend auf Deutsch oder Französisch waren. Für mich war das vergangene Jahr ein der Zeit entrückter Kletterurlaub – bis wir von Mallorys und Irvines Verschwinden am Everest lasen. Von irgendeinem Marsch in München im letzten November habe ich nichts mitbekommen. Vermutlich wieder einmal eine dieser politischen Possen aus dem linken oder rechten Lager, die für die schwache Weimarer Republik nach dem Sturz des Kaisers so bezeichnend sind.


    Jedenfalls ist es für unser Gespräch mit Bruno Sigl völlig unerheblich.


    Nicht unerheblich sind die Namen der Bergsteiger, die Sigl nun vorstellt – die Männer, die an dem langen Tisch neben dem Diakon und mir sitzen.


    »Zuerst darf ich einen Kollegen vorstellen, der zusammen mit mir für die Führung unserer Gruppe verantwortlich ist.« Sigls Handfläche weist auf einen sonnengebräunten, bärtigen Mann mit hagerem, ernstem Gesicht direkt rechts von mir. »Karl Bachner.«


    »Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen, Herr Bachner«, sagt der Diakon.


    »Herr Bachner«, fährt Bruno Sigl fort, »war der Mentor vieler führender Kletterer Bayerns – das heißt natürlich der führenden Kletterer der Welt – beim Akademischen Alpenverein München.«


    Wie oft habe ich mir in meiner Studienzeit so einen offiziellen Bergsteigerverein auch in Harvard gewünscht! Es gab zwar einige Professoren, die kletterten und uns bei der Organisation der Expeditionen nach Alaska und in die Rocky Mountains unterstützten, doch der Harvard Mountain Club wurde erst einige Jahre später gegründet.


    »Herr Bachner hat auch eine wichtige Stellung im Deutschen und Österreichischen Alpenverein, der seit 1873 im Zusammenschluss besteht.«


    Sigl deutet auf die beiden Männer neben Bachner. »Ich nehme an, Sie haben schon gehört von den jüngsten Eiskletterleistungen von Artur Beck …«


    Der Genannte nickt in unsere Richtung.


    »… und seinem Partner Eugen Obermayer.«


    Tatsächlich habe ich davon gehört, dass diese zwei jungen Bergsteiger kürzere Eispickel – eigentlich Eishämmer – erfunden und so mithilfe von Felshaken und Eisschrauben eine von britischen Bergsteigern belächelte neue Schule ins Leben gerufen haben. Diese ermöglicht die Besteigung von Eiswänden, die mit unserer altmodischen Methode des Eisstufenhackens unüberwindbar wären.


    »Artur und Eugen sind letzte Woche in sechzehn Stunden über die Nordwand zur Dent d’Hérens aufgestiegen«, erzählt Sigl.


    Ich stoße einen erstaunten Pfiff aus. Sechzehn Stunden für die Besteigung einer der schwierigsten Wände in ganz Europa? Wenn das stimmt, haben diese zwei Männer, die rechts von mir Bier trinken, eine neue Ära in der Geschichte des Bergsteigens eröffnet.


    Der Diakon stellt eine Frage auf Deutsch, die er mir später übersetzt: »Meine Herren, hat einer von Ihnen vielleicht seinen neuen Eispickel dabei?«


    Artur Beck greift unter den Tisch und zieht gleich zwei Eispickel heraus: der Stiel ist nur ein Drittel so lang wie bei meinem, und die Hauen sind spitzer und stärker gebogen. Beck legt die revolutionären Klettergeräte vor sich auf den Tisch, anstatt sie uns zu reichen. Anscheinend möchte er nicht, dass der Diakon und ich sie genauer in Augenschein nehmen.


    Doch das ist gar nicht nötig. Ein Blick auf diese Eishämmer genügt, um mir vorzustellen, wie sich die beiden Kletterer ihren Weg durch die Nordwand der Dent d’Hérens hacken und zur Sicherheit auf der gesamten Strecke Haken und Schrauben im Eis verankern. Und sicher haben sie dabei auch zehnzackige Steigeisen benutzt – eine Erfindung des Engländers Oscar Eckenstein, die von seinen Landsleuten nur selten verwendet wird. Umso öfter dafür von dieser neuen Generation bayerischer Eiskletterer. Mit Steigeisen und kurzen Hämmern in Blitzgeschwindigkeit durch eine gigantische Eiswand. Das ist brillant, fast schon genial. Ich bin mir bloß nicht ganz sicher, ob es auch fair ist.


    Sigl stellt die letzten drei Bergsteiger vor – Günter Erich Riedel, der vor zwei Jahren den deutschen Kletterhaken für den Einsatz im Eis modifiziert hat; den blutjungen Karl Schneider, über den ich erstaunliche Dinge gehört habe; und den schon etwas älteren, kahl geschorenen Josef Kern, der in Fachblättern von seinem Ziel geschrieben hat, gemeinsame sowjetisch-deutsche Expeditionen zum Pik Lenin und auf andere äußerst schwierige Gipfel im Pamir und Kaukasus zu führen.


    Mit höflichen Worten bringt der Diakon zum Ausdruck, wie geehrt wir uns fühlen, diese großen bayerischen Kletterer kennenzulernen. Die sechs Männer an der Seite Sigls nehmen das Kompliment ungerührt entgegen.


    Nach einem tiefen Schluck aus dem schweren Bierkrug wendet sich der Diakon an Sigl: »Ich würde jetzt gern zu meinen Fragen kommen, wenn Sie nichts dagegen haben.«


    »Von wegen Fragen.« Sigls bayerische Gemütlichkeit ist auf einmal wie weggeblasen. »Das wird bestimmt ein Kreuzverhör wie vor einem britischen Gericht.«


    Vor Verblüffung reiße ich die Augen auf, doch der Diakon lächelt souverän. »Keineswegs. Wenn wir in einem britischen Gericht wären, hätte ich eine komische Perücke auf, und Sie säßen auf der Anklagebank.«


    Sigl runzelt die Stirn. »Ich bin nur ein Zeuge, Herr Deacon. Auf der Anklagebank sitzt doch der Beschuldigte. Ein Zeuge sitzt … wo? Auf einem Stuhl neben dem Richter, nicht wahr?«


    »Ja, Sie haben natürlich recht.« Der Diakon bleibt gelassen. »Sollen wir lieber deutsch reden, damit Ihre Freunde alles verstehen? Ich kann später für Jake übersetzen.«


    »Nein«, erwidert Bruno Sigl. »Sprechen wir englisch. Ihr Berliner Akzent ist für einen Bayern schwer zu ertragen.«


    »Das tut mir leid. Ist es richtig, dass Sie als einziger Zeuge beobachtet haben, wie Lord Percival Bromley und sein Kletterpartner Kurt Meyer von einer Lawine in den Tod gerissen wurden?«


    »Herr Deacon, von wem haben Sie überhaupt den Auftrag, mich zu verhören … oder zu befragen?«


    »Von niemandem«, antwortet der Diakon ruhig. »Jake Perry und ich sind zu diesem Treffen mit Ihnen nach München gereist, um Lady Bromley einen Gefallen zu erweisen, die verständlicherweise mehr über den plötzlichen Tod ihres Sohns auf dem Berg erfahren möchte.«


    »Ein Gefallen für Lady Bromley also.« Sigls Stimme trieft vor Sarkasmus. »Ich darf wohl annehmen, dass es bei diesem Gefallen auch um Geld geht.«


    Der Diakon wartet einfach mit freundlicher Miene ab.


    Schließlich knallt Sigl seinen leeren Steinkrug auf den Tisch und winkt einem Kellner, um Nachschub zu bestellen. »Alles, was ich von dem Unfall gesehen habe, habe ich in deutschen Zeitungen und in der Zeitschrift des Deutschen und Österreichischen Alpenvereins geschildert. Außerdem in einem Brief an das Alpine Journal.«


    »Dieser Bericht war sehr kurz«, bemerkt der Diakon.


    »Und die Lawine war sehr schnell«, blafft Sigl. »Sie waren bei Mallorys ersten zwei Everest-Expeditionen dabei. Da werden Sie doch Schneelawinen erlebt haben. Oder zumindest in den Alpen.«


    Der Diakon nickt bestätigend.


    »Dann wissen Sie, dass ein Mensch in einem Moment noch da ist und dann nicht mehr.«


    »Sicher.« Der Diakon lässt sich nicht beirren. »Trotzdem ist schwer nachzuvollziehen, was Lord Percival und sein Begleiter überhaupt auf dem Berg wollten. Warum waren die beiden dort? Warum waren Sie und Ihre Gruppe dort? In Ihrem Bericht steht, dass Sie und sechs weitere deutsche … Forscher über China nach Tibet gelangt sind. Sie hatten eine Genehmigung von den Chinesen, nicht von den Tibetern. Trotzdem wurde sie von den tibetischen Dzongpens akzeptiert wie ein offizieller Passierschein. In der Frankfurter Zeitung war zu lesen, dass Sie in Tingri Dzong von einem Deutschen und einem Engländer gehört haben, die dort Yaks gemietet und Kletterausrüstung gekauft hatten, und dass Sie spontan Ihre Route änderten, um mehr zu erfahren. Aus reiner Neugier.«


    »Alles, was ich in den Zeitungen berichtet habe, trifft zu.« Sigl macht eine wegwerfende Geste. »Sie haben mit Ihrem amerikanischen Freund die weite Fahrt nach München auf sich genommen, nur damit ich Ihnen das bestätige?«


    »Auf viele Einzelheiten kann ich mir einfach keinen Reim machen. Lady Bromley – Percivals Mutter – weiß es bestimmt zu schätzen, wenn Sie uns helfen, die fehlenden Fakten zu klären. Mehr will sie nicht.«


    »Sie sind also extra hergekommen, damit die alte Lady noch ein paar Belanglosigkeiten über den Tod ihres Sohns zu hören kriegt?« Sigl zieht ein fast schon höhnisches Gesicht.


    Zu meiner Verwunderung verliert der Diakon nicht die Geduld. »War dieser Kurt Meyer ein Mitglied Ihrer … Forschungsgruppe?«


    »Nein! Wir hatten noch nie von ihm gehört, bevor uns die Tibeter in Tingri Dzong erzählten, dass er zusammen mit Lord Percival aus England nach Südosten in Richtung Rongbuk geritten ist.«


    »Meyer war also kein Bergsteiger?«


    Sigl nimmt einen tiefen Schluck Bier und rülpst. »Wir kannten ihn nicht. Seinen Namen haben wir erst von den Tibetern in Tingri gehört. In unserer Runde hier kennen wir sicher fast alle echten Bergsteiger in Deutschland und Österreich. Nicht wahr, meine Freunde?« Diese Frage gilt seinen Landsleuten. Sie nicken, und mehrere von ihnen murmeln »Ja«, obwohl Sigl gerade noch behauptet hat, dass sie kein Englisch verstehen.


    Der Diakon seufzt. »Herr Sigl, wie wäre es mit einem Vorschlag. Statt dass ich Sie mit Fragen löchere, die sich für Sie nach einem Kreuzverhör anhören, könnten Sie mir doch einfach erzählen, warum Sie auf dem Everest waren und was Sie von Lord Percival und Kurt Meyer gesehen haben. Vielleicht wissen Sie sogar, warum die Ponys der beiden erschossen wurden.«


    »Wir haben die Ponys bei unserer Ankunft tot vorgefunden«, erwidert Sigl. »Wie Sie wissen, Herr Deacon, besteht das Gelände um das Lager I aus rauen Moränenablagerungen. Vielleicht hatten sich die Ponys ein Bein gebrochen. Oder aber die Herren Bromley und Meyer haben den Verstand verloren und die Tiere erschossen. Wer weiß?« Er zuckt die Achseln. »Was den Grund angeht, weshalb wir Bromley und Meyer zum Rongbuk-Gletscher ›gefolgt‹ sind, werde ich Ihnen jetzt etwas verraten, das ich bisher niemandem erzählt habe – nicht einmal unseren einheimischen Zeitungen. Meine sechs Freunde und ich waren an einem Treffen mit George Mallory, Colonel Norton und den anderen Teilnehmern der britischen Everest-Expedition interessiert. Den größten Teil unserer Reise waren wir in China, daher wussten wir nicht, ob die Engländer überhaupt einen Besteigungsversuch unternommen hatten. Auch von Mallorys und Irvines Tod hatten wir nichts gehört. Als uns die Tibeter in Tingri erzählten, dass Bromley zum Chomolungma aufgebrochen war, dachten wir uns, warum nicht? Daher sind wir nicht zurück nach Norden gezogen, sondern nach Südosten.«


    Der Ton des Diakons bleibt höflich, aber entschieden. »Aber spätestens beim Anblick des Basislagers mit den Zeltfetzen und Resten von Dosenkonserven muss Ihnen doch klar gewesen sein, dass die Briten abgezogen waren. Warum sind Sie dann überhaupt weiter bis hinauf über den Nordsattel marschiert?«


    »Wir haben auf dem Nordgrat zwei absteigende Gestalten bemerkt, die offenbar in Schwierigkeiten waren.«


    »Vom achtzehn Kilometer entfernten Basislager aus?« Der Diakon klingt eher verwundert als herausfordernd.


    »Nein, nein. Nachdem wir die zwei toten Ponys entdeckt hatten, sind wir zum Lager II aufgebrochen, weil wir dachten, dass Bromley und Meyer vielleicht in Not sind. Vom Lager II aus haben wir sie dann auf dem Grat entdeckt. Mit unseren Zeiss-Ferngläsern – den besten der Welt.«


    Der Diakon nickt verständig. »Also haben Sie am Platz von Mallorys Lager III Ihre Zelte aufgeschlagen und sind dann hoch zum Nordsattel geklettert. Haben Sie die Strickleiter bemerkt, die Colonel Nortons Gruppe auf den letzten dreißig Metern des Steilhangs angebracht hat?«


    Sigl winkt mit großer Geste ab. »Leitern und Fixseile waren nicht nötig. Wir haben unsere eigenen Geräte und Techniken verwendet, um die Eiswand zu besteigen.«


    »Ich frage nur, weil nach Kami Chirings Bericht mehrere von Ihren Leuten beim Abstieg vom Sattel Irvines Strickleiter benutzt haben.«


    »Wer ist dieser Kami Chiring?«, fragt Sigl barsch.


    »Der Sherpa, dem Sie an diesem Tag in der Nähe vom Lager III eine Pistole unter die Nase gehalten haben. Und dem Sie auch von Bromleys Tod erzählt haben.«


    Höhnisch verzieht Bruno Sigl den Mund. »Ein Sherpa, da haben wir’s. Sherpas lügen doch ununterbrochen. Genau wie die Tibeter. Meine sechs Freunde und ich haben diese zerfranste Strickleiter nicht angefasst.«


    »Sie waren also in China auf einer reinen Forschungsreise, hatten aber Ihre Berg- und Eiskletterausrüstung dabei.« Der Diakon zieht seine Pfeife aus der Tasche und fängt an, sie zu stopfen. Die Luft im Saal ist sowieso schon zum Schneiden, da fällt ein bisschen Rauch nicht mehr ins Gewicht.


    »Auch in China gibt es Berge und steile Pässe, Herr Deacon.« Sigls Ton ist nicht mehr nur mürrisch, sondern verachtungsvoll.


    »Ich wollte Sie nicht in Ihrer Erzählung unterbrechen, Herr Sigl.«


    Erneut zuckt der Deutsche die Achseln. »Da gibt es nicht mehr viel zu erzählen, Herr Deacon. Meine Freunde und ich sind hinauf zum Nordsattel marschiert, weil die zwei absteigenden Gestalten am Nordgrat offenbar in Not waren. Einer war wohl schneeblind, denn der andere musste ihn führen, ja fast stützen.«


    »Und Sie haben am Nordsattel Ihr Lager aufgeschlagen?« Der Diakon zieht an der Pfeife, um Glut zu erzeugen.


    »Keineswegs«, ruft Sigl. »Wir hatten kein Lager am Nordsattel.«


    »Kami Chiring hat mindestens zwei Zelte auf dem Sims gesehen, den Norton und Mallory für ihr Lager IV benutzten.« Erneut verbannt der Diakon alles Herausfordernde aus seinem Ton. Ein Mann, der einige Fakten klärt, um einer trauernden Mutter über das verwirrende Verschwinden ihres Sohnes hinwegzuhelfen.


    »Das waren Bromleys Zelte. Eins hatte der starke Wind schon in Fetzen gerissen. Der gleiche Wind, der Bromley und Meyer beim Abstieg auf den unsicheren Schneehang knapp über dem Lager V getrieben hat. Ich habe sie angerufen, auf Englisch und Deutsch, um sie vor dem Hang zu warnen, aber entweder haben sie mich nicht gehört oder mich einfach ignoriert.«


    Die buschigen Augenbrauen des Diakons zucken leicht nach oben. »Sie waren so nah, dass Sie mit ihnen reden konnten?«


    »Ich konnte sie anrufen.« Sigl spricht wie mit einem begriffsstutzigen Kind. »Wir waren noch dreißig Meter voneinander entfernt. Dann ist auf einmal der Schnee unter ihren Füßen weggebrochen und in einer einzigen tosenden Masse in die Tiefe gestürzt. Sie sind einfach ohne einen Laut in der Lawine verschwunden.«


    »Haben Sie nicht versucht abzusteigen, um herauszufinden, ob sie vielleicht noch am Leben sind?«


    Bruno Sigls Miene verfinstert sich, als wäre er beleidigt worden. »An diesem Hang konnte man nicht absteigen. Der Hang war nicht mehr da. Die Lawine hat alles mitgerissen. Es gab keinen Zweifel daran, dass Bromley und Meyer tot waren – Hunderte von Metern abgestürzt und begraben unter Tonnen von Schnee. Aus und vorbei.«


    Ich erinnere mich, dass 1922 an einem langen Schneehang unter dem Nordsattel sieben Träger ums Leben gekommen sind, weil Mallory die Warnungen des Diakons nicht beachtet hatte.


    Der Diakon nickt. »Vorhin haben Sie wie schon in Ihren Zeitungsberichten den heftigen Wind auf dem Grat zum Lager VI erwähnt, der Lord Percival und Kurt Meyer dazu zwang, sich beim Abstieg auf die Felsbänder und Eisfelder der Nordwand zurückzuziehen.«


    »Ja, richtig.«


    »Vermutlich wurden Sie also auf dem Weg nach oben ebenfalls vom Grat auf den Hang getrieben. Das heißt, Sie sind den beiden nicht auf dem Grat begegnet, sondern am Hang. Das würde die Lawine erklären, die auf dem Grat nicht möglich gewesen wäre.«


    »So ist es.« Für Sigl scheint das Gespräch damit beendet.


    »Andererseits …« Nachdenklich legt der Diakon die Fingerspitzen aneinander. »Andererseits erzählen Sie mir, dass Sie die beiden Männer auf eine Entfernung von dreißig Metern angerufen und damit gerechnet haben, von ihnen gehört zu werden – bei heftig brausendem Wind.«


    »Was wollen Sie damit andeuten, Herr Engländer?«


    »Ich deute gar nichts an«, erklärt der Diakon. »Allerdings erinnere ich mich noch, wie ich 1922 mit zwei anderen Kletterern vor dem Wind in die Nordwand ausweichen musste. Wir konnten unsere Schreie nicht einmal fünf Schritt weit hören.«


    »Sie bezichtigen mich der Lüge?« Sigls Ton ist tief und gepresst. Er hat die Hände vom Tisch genommen, und sein rechter Arm bewegt sich, als würde er etwas aus seinem breiten Gürtel ziehen.


    Behutsam setzt der Diakon seine Pfeife ab und legt beide felsschwieligen Hände auf den Tisch. »Herr Sigl, ich bezichtige Sie nicht der Lüge. Ich will nur die letzten Minuten Bromleys und seines Kletterpartners nachvollziehen, damit ich Lady Bromley ausführlich Bericht erstatten kann. Sie ist so außer sich vor Kummer, dass sie sich einbildet, ihr Sohn könnte noch irgendwo lebend auf dem Berg sein. Ich nehme an, dass der Wind schwächer wurde, als Sie am Hang weitermarschiert sind, und dass Sie sich deshalb aus dreißig Metern Entfernung bemerkbar machen konnten.«


    »Ja.« Sigls Gesicht ist noch immer verkniffen vor Zorn. »Genau so war es.«


    »Was haben Sie ihnen zugerufen? Und wer von den beiden war schneeblind?«


    Sigl schnaubt, als hätte er nun endgültig die Nase voll von diesem Gespräch. Sein Freund mit den seltsamen Brauen und dem bekümmerten Blick, Herr Hess, scheint dem englischen Wortwechsel aufmerksam zu folgen. Sicher bin ich allerdings nicht. Vielleicht versteht er auch nur gelegentlich einen Brocken und wartet ungeduldig darauf, dass Sigl alles übersetzt. Jedenfalls wirkt er sehr interessiert.


    Bei meinem Nachbarn – dem berühmten Bergsteiger Karl Bachner – habe ich hingegen keinen Zweifel, dass er alles mitbekommt.


    Sigl ringt sich nun doch zu einer Antwort durch. »Bromley hat den schneeblinden, stolpernden Meyer geführt. Ich habe ihnen zugerufen: ›Warum seid ihr so weit oben? Braucht ihr Hilfe?‹«


    »Waren Ihre sechs Partner da mit Ihnen auf dem Grat?«, fragt der Diakon.


    Sigl schüttelt den kurz geschorenen Schädel. »Nein, nein. Meinen Freunden hat die Höhe mehr zugesetzt als mir. Sie haben sich entweder im Lager III ausgeruht oder waren noch auf dem Nordsattel. Ich bin allein zum Lager V aufgestiegen. Wie ich in meinen Beiträgen für verschiedene Zeitungen und Fachblätter geschildert habe, war ich allein, als ich Bromley und seinem schneeblinden Partner begegnet bin. Sie haben doch sicher meine Berichte gelesen?«


    »Natürlich.« Der Diakon zieht wieder an seiner Pfeife. »Wenn Sie mir die Frage gestatten, was war eigentlich Ihr Ziel, Herr Sigl? Wohin wollten Sie mit den mongolischen Ponys, den Maultieren und der Ausrüstung?«


    Sigl ächzt angesichts der langen Leitung seines englischen Gesprächspartners. »Ich habe gehofft, George Mallory und Colonel Norton zu treffen und vielleicht den Mount Everest ein wenig aus der Ferne zu erkunden, Herr Deacon. Das habe ich doch vorhin schon erwähnt.«


    »Und ihn vielleicht zu besteigen?«


    »Besteigen?« Sigl stößt ein bellendes Lachen aus. »Unsere Gruppe hatte nur eine Grundausrüstung dabei – nicht annähernd genug, um so einen Berg anzugreifen. Außerdem war der Monsun schon seit Wochen überfällig und hätte jederzeit einsetzen können. Nein, nur Bromley hat sich eingebildet, dass ihm die paar übrig gebliebenen Konserven, ausgefransten Strickleitern und schneebedeckten Fixseile von Mallorys Leuten reichen, um den Everest zu bezwingen. Bromley war ein Narr. Bis zu seinen letzten Schritten auf dem unsicheren Schnee war er ein vollkommener Narr. Und er hat seinen Partner mit in den Tod gerissen.«


    Mehrere von den deutschen Bergsteigern rechts von mir nicken zustimmend. Rudolf Hess ebenfalls. Nur der bullige Mann mit dem Schnauzer, der als sein Leibwächter vorgestellte Ulrich Gruber, starrt stur vor sich hin, als wäre er im Opiumrausch. Oder einfach völlig desinteressiert.


    »Mein lieber Herr Deacon«, fährt Sigl fort, »der Mount Everest ist kein Berg für einen Alleinaufstieg, da sind sich alle einig.« Er mustert mich mit scharfem Blick. »Und er taugt auch nicht für zwei oder drei ehrgeizige Kletterer aus verschiedenen Ländern. Im Alpinstil wird der Mount Everest nie bezwungen werden. Und im Alleingang schon gar nicht. Nein, ich wollte ihn nur aus der Ferne studieren. Außerdem ist er doch ein britischer Hausberg, nicht wahr?«


    »Keineswegs«, antwortet der Diakon. »Er gehört denen, die ihn zuerst besteigen, egal was der Alpine Club darüber denkt.«


    Sigl knurrt unbestimmt.


    Der Diakon nimmt seinen Faden wieder auf. »Könnten Sie noch einmal beschreiben, was Sie Bromley und Meyer am Hang zugerufen haben?«


    »Wie gesagt, es war ganz kurz.« Sigl scheint am Ende seiner Geduld.


    Der Diakon wartet.


    »Ich habe sie gefragt – mit lauter Stimme –, warum sie so weit oben sind und ob sie Hilfe brauchen … was eigentlich offensichtlich war. Meyer war schneeblind und so erschöpft, dass er ohne Bromleys Hilfe nicht einmal mehr stehen konnte. Und auch der britische Lord machte einen verwirrten, benommenen Eindruck.« Sigl legt eine Pause ein und genehmigt sich einen Schluck Bier. »Ich habe sie gewarnt, nicht auf den Schneehang zu gehen, sie haben es trotzdem getan, dann kam die Lawine, und die Unterhaltung mit ihnen war zu Ende … für immer.«


    »Sie sagten, dass Sie sie auch auf Deutsch angesprochen haben. Hat Ihnen Meyer geantwortet?«


    »Nein. Das habe ich doch schon erklärt. Sie haben mich entweder nicht gehört oder nicht beachtet. Jedenfalls hat keiner geantwortet. Außerdem war Meyer viel zu erschöpft zum Sprechen.«


    »Haben Sie noch etwas anderes zu ihnen gesagt?«


    Sigl schüttelt den Kopf. »Der Schnee kam ins Rutschen, die Lawine hat sie in die Tiefe gerissen, und ich habe mich – fast kriechend im heulenden Wind – zurück zum Grat gekämpft und bin abgestiegen zum Lager IV.«


    »Keine Spur von ihren Leichen?«


    Sigl presst die Lippen zusammen und bellt dann: »Von dieser Stelle in der Nordwand sind es fast verdammte fünf englische Meilen bis zum Rongbuk-Gletscher! Und ich habe nicht nach den Leichen dort unten Ausschau gehalten, Herr Deacon, weil ich zusehen musste, dass ich mit dem Eispickel von meiner eigenen losen Schneeplatte rüber zum Grat komme, bevor sie ebenfalls in die Tiefe kracht.«


    Der Diakon nickt verständnisvoll. »Was hatten die beiden Ihrer Meinung nach vor?«


    Bruno Sigl blickt hinüber zu Bachner und den anderen deutschen Bergsteigern. Wieder frage ich mich, wie viele von ihnen diesem Gespräch folgen können.


    »Das liegt doch auf der Hand.« Sigl macht sich nicht mehr die Mühe, seine Herablassung zu verbergen. »Ich habe es vorhin bereits erwähnt. Haben Sie mir nicht zugehört, Herr Deacon?«


    »Erklären Sie es mir noch mal, bitte.«


    »Ihr Bromley hat sich nach einigen geführten Klettertouren in den Alpen eingebildet, dass er es mit den von Mallorys Leuten zurückgelassenen Vorräten und Seilen allein auf den Mount Everest schafft, nur in Begleitung seines Trägers Kurt Meyer. Reine Arroganz, Überheblichkeit. Wie heißt der griechische Ausdruck? Reine Hybris.«


    Gedankenvoll tippt sich der Diakon mit dem Pfeifenstiel an die Unterlippe, als hätte sich für ihn ein großes Rätsel geklärt. »Was meinen Sie, wie hoch sind sie wohl gekommen vor ihrer Umkehr?«


    Sigl schnaubt verächtlich. »Wen zum Teufel interessiert das?«


    Der Diakon bleibt stumm.


    Schließlich äußert sich Sigl doch noch. »Wenn Sie glauben, die beiden Narren waren auf dem Gipfel, schlagen Sie sich das lieber aus dem Kopf. Die Zeit, in der wir sie nicht gesehen haben, war viel zu kurz. Bestimmt sind sie nicht viel weiter als bis zum Lager V gestiegen … höchstens noch zum Lager VI, falls sie im Lager V Sauerstoffflaschen gefunden und mitgenommen haben. Was ich bezweifle. Ich bin mir sicher, dass sie nicht im Lager VI waren.«


    »Und warum sind Sie sich sicher?« Die Frage des Diakons klingt verbindlich und interessiert. Noch immer klopft er sich mit dem Pfeifenstiel an die Lippe.


    »Der Wind.« Sigls Ton ist kategorisch. »Die Kälte und der Wind. Schon auf dem Kamm knapp über dem Lager V war es schier unerträglich. Noch weiter oben auf dem ausgesetzten Nordostgrat in über achttausend Metern Höhe wäre jeder weitere Aufstiegsversuch tödlich gewesen. Es besteht keine Chance, dass sie so weit gekommen sind, Herr Deacon. Nicht die geringste Chance.«


    »Sie haben meine Fragen mit größter Geduld beantwortet, Herr Sigl«, sagt der Diakon. »Herzlichen Dank. Diese Informationen werden sicher hilfreich sein, um Lady Bromley ihren Frieden zurückzugeben.«


    Sigl knurrt nur. Dann fixiert er mich. »Was starren Sie denn so?«


    »Die roten Fahnen dahinten in der abgesperrten Ecke.« Ich deute über Sigls Schulter. »Auf den Fahnen ist ein Symbol im weißen Kreis.«


    Sigls blaue Augen glitzern kalt wie Eis. »Wissen Sie, was das für ein Symbol ist, Herr Jacob Perry?«


    »Ja.« In meinem Studium in Harvard habe ich mich viel mit Sanskrit und der Industalkultur beschäftigt. »Es stammt aus Indien, Tibet und einigen anderen hinduistischen und buddhistischen Kulturen und bedeutet Glück, manchmal auch Harmonie. Das Sanskritwort dafür ist Swastika. Soviel ich weiß, findet man es in Indien überall auf alten Tempeln.«


    Sigl funkelt mich an, als hätte ich mich über ihn lustig gemacht. Der Diakon zündet seine Pfeife an und wirft mir einen Blick zu, ohne etwas zu sagen.


    »Im heutigen Deutschland nennt man das Hakenkreuz.« Sigls zusammengekniffene Lippen bewegen sich kaum. »Es ist das Zeichen der glorreichen NSDAP, der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei. Diese Partei und der Mann auf den Fotografien werden Deutschlands Rettung sein.«


    Trotz meiner scharfen Augen kann ich nichts von dem besagten Mann erkennen. Unter den roten Fahnen hängen zwei kleine gerahmte Fotografien an der Wand, dazu eine eingerollte Fahne direkt in der Ecke an einer knapp zwei Meter hohen Stange.


    »Kommen Sie mit.« Sigls Ton duldet keinen Widerspruch.


    Wie ein Mann stehen die Deutschen auf – Hess und der Schnurrbärtige neben Sigl, Bachner und die anderen Bergsteiger auf unserer Seite –, und zuletzt erhebt sich auch der Diakon, der immer noch seine Pfeife pafft, während ich Sigl folge.


    Die Ecke wirkt wie eine Art Gedenkschrein und ist mit einem schlichten, vergoldeten Kletterseil abgesperrt, das zwischen zwei Pfosten gespannt ist – ähnlich wie vor dem Eingang eines vornehmen Restaurants.


    Beide Fotos zeigen denselben Mann, der demnach zusammen mit dieser sozialistischen Partei und ihrem Hakenkreuzzeichen »Deutschlands Rettung« sein soll. Auf der Aufnahme unter der rechten Fahne ist der Mann allein abgebildet. Wegen des albernen Schnurrbarts könnte man ihn zunächst für Charlie Chaplin halten, doch bei näherem Hinsehen bemerkt man den Irrtum. Dieser Mann trägt sein dunkles Haar mit einem überaus strengen Seitenscheitel, und seine dunklen Augen fixieren mit intensivem, fast zornigem Blick die Kamera oder den Fotografen.


    Das Bild links zeigt ihn in einem Torbogen – im Eingang zu diesem Bierkeller, wie ich erkenne – zusammen mit zwei anderen. Diese beiden tragen Militäruniform, der Mann mit dem Chaplin-Schnurrbart ausgeleierte Zivilkleidung. Von den dreien hat er die kleinste und sicherlich am wenigsten imposante Statur.


    »Adolf Hitler.« Bruno Sigl wendet sich zu mir, wartet offenbar gespannt auf meine Reaktion.


    Er wartet vergeblich. Ich meine, den Namen schon einmal gehört zu haben im Zusammenhang mit den ständigen politischen Querelen in Deutschland, doch mehr weiß ich nicht. Anscheinend ist er Kommunist und der Anführer dieser Nationalsozialistischen Arbeiterpartei.


    Hinter mir lässt sich der große Bergsteiger Karl Bachner auf Deutsch vernehmen: »Der Mann, den wir nicht antasten lassen.« Der Diakon übersetzt für mich.


    Fragend sehe ich Sigl an, der sich aber zu keiner Erklärung bequemt.


    Nun fällt mir auf, dass die rote Hakenkreuzfahne an der Stange zerrissen und fleckig ist – als wäre sie von Kugeln durchlöchert und mit Blut bespritzt worden. Unwillkürlich strecke ich die Hand danach aus.


    Blitzschnell ist der massige Glatzkopf mit dem Schnurrbart, der während der gesamten Unterhaltung stumm neben Sigl gesessen hat, zur Stelle und schlägt meine Hand weg, bevor ich den zerrissenen Stoff berühren kann.


    Erschrocken senke ich den Arm und starre den zornigen Hünen an.


    »Das ist die Blutfahne, die allen Anhängern des Nationalsozialismus heilig ist«, faucht Bruno Sigl. »Sie darf von keinem Nichtarier berührt werden. Und von keinem Ausländer.«


    »Ist das Blut?« Alles, was ich an diesem Abend getan, gesagt oder gefühlt habe, kommt mir plötzlich dumm vor. Außerdem bin ich am Verhungern.


    Sigl nickt. »Vom Massaker am 9. November 1923, als die Münchener Polizei brutal das Feuer auf uns eröffnet hat. Sie gehörte dem fünften SA-Sturm. Das Blut stammt zum größten Teil von unserem gefallenen Kameraden Andreas Bauriedl, der von der Polizei ermordet wurde und auf die Fahne stürzte.«


    »Beim gescheiterten Bierkeller-Putsch«, erläutert mir der Diakon. »Der Ausgangspunkt war genau hier in dieser Schankhalle, soweit ich mich erinnere.«


    Sigl starrt wütend durch den Pfeifenrauch meines Freundes. »Wir bevorzugen den Ausdruck Hitler-Putsch oder Hitler-Ludendorff-Putsch. Außerdem ist er nicht gescheitert, wie Sie behaupten.«


    »Ach?« Der Diakon zieht die Braue hoch. »Die Polizei hat den Aufstand niedergeschlagen und zerstreut und die Anführer verhaftet, auch Ihren Herrn Hitler. Soviel ich weiß, sitzt er gerade fünf Jahre Festungshaft wegen Hochverrats in der Gefängnisanstalt Landsberg ab.«


    Ein seltsames Lächeln huscht über Sigls Lippen. »Adolf Hitler ist ein Held des deutschen Volks. Noch vor Ablauf des Jahres wird er das Gefängnis als freier Mann verlassen. Und schon jetzt wird er von seinen Wärtern wie ein König behandelt. Eines Tages wird er der Führer dieser Nation sein, verlassen Sie sich darauf.«


    Der Diakon klopft seine Pfeife aus und steckt sie mit freundlicher Miene in die Jackentasche. »Vielen Dank noch einmal, Herr Sigl, für Ihre Auskünfte und auch dafür, dass Sie meine falsche Einschätzung zum Hitler-Putsch und zu Herrn Hitlers aktueller Situation geradegerückt haben.«


    Sigl nickt knapp. »Ich begleite Sie zur Tür.«


    Unser Zug fährt genau um zehn Uhr ab. Pünktlichkeit ist eine deutsche Tugend.


    Ich bin froh, dass wir ein eigenes Abteil haben, in dem wir uns auf den gepolsterten Bänken ausstrecken und sogar ein wenig dösen können, ehe wir an der Schweizer Grenze in den Zug nach Zürich umsteigen. Schon bei der Taxifahrt vom Bürgerbräukeller zum Hauptbahnhof bemerkte ich, dass ich mein gestärktes Hemd bis zum Tweedjackett durchgeschwitzt habe. Meine Hände zittern, als die Lichter von München zurückweichen und von ländlicher Dunkelheit abgelöst werden. Noch nie in meinem Leben war ich so froh, eine Stadt hinter mir zu lassen.


    Als ich mir endlich sicher bin, dass sich kein Beben mehr in meine Stimme schleichen wird, wende ich mich an den Diakon. »Dieser Adolf Hitler – den Namen habe ich schon mal gelesen, aber ich weiß nichts über ihn. Ist das ein Kommunist, der den Umsturz der Weimarer Republik fordert?«


    »Eher das Gegenteil, alter Knabe.« Der Diakon hat es sich auf der Bank gegenüber bequem gemacht. »Hitler ist – vor allem seit er bei seinem Prozess ein landesweites Forum für seine Tiraden hatte – berühmt und beliebt für seine rechtsextremen Ansichten und seinen Antisemitismus.«


    »Aha. Aber wenigstens sitzt er nach dem Putschversuch im letzten November fünf Jahre im Gefängnis.«


    Der Diakon hat sich aufgerichtet, um seine Pfeife anzuzünden, und öffnet einen Spaltbreit das Fenster, damit der Rauch abziehen kann. »Ich fürchte, Herr Sigl hat nicht gelogen. Das heißt, Hitler wird nicht einmal ein Jahr seiner Strafe verbüßen müssen, und die Gefängnisleitung behandelt ihn wie einen königlichen Gast.«


    »Warum ist das so?«


    Der Diakon deutet ein Achselzucken an. »Die politische Situation in Deutschland übersteigt mein Auffassungsvermögen. Jedenfalls hat der rechte Flügel – die Nationalsozialisten, um genau zu sein – seit der verheerenden Inflation anscheinend viele verbitterte Menschen für sich gewonnen.«


    Ich merke, dass mich der kleine Mann mit dem Chaplin-Bart eigentlich nicht besonders interessiert.


    »Ach, übrigens«, fügt der Diakon hinzu. »Dieser schnauzbärtige Glatzkopf mit dem finsteren Gesicht, der dir auf die Finger geklopft hat, als du die heilige Blutfahne anfassen wolltest …«


    »Ja.«


    »Als Hitlers persönlicher Leibwächter hat Ulrich Gruber bei diesem lächerlichen Aufmarsch vor einem Jahr mehrere Kugeln abbekommen, die Hitler galten. Anscheinend ist dieser Gruber unverwüstlich, wie du heute Abend bemerkt hast, und wird diesen neuen Erlöser Deutschlands vielleicht noch öfter retten. Vor seinem Beitritt zur NSDAP war Gruber Freibankmetzger und Amateurringer. Zu seinen Aufgaben bei der SA gehört es, Juden und Kommunisten zu verprügeln.«


    Lange grüble ich über das Gehörte nach. Dann frage ich fast flüsternd, obwohl wir allein in unserem Abteil sind: »Glaubst du, Sigl hat den Tod von Lord Percival und Kurt Meyer wahrheitsgemäß geschildert?« So unsympathisch er mir auch sein mag, Sigls Darstellung leuchtet mir ein.


    »Ich glaube ihm kein Wort«, antwortet der Diakon.


    Mit einem Ruck setze ich mich auf. »Nein?«


    »Nein.«


    »Was ist Bromley und Meyer dann deiner Meinung nach zugestoßen? Und warum sollte Sigl lügen?«


    Wieder zuckt der Diakon die Schultern. »Möglicherweise planten Sigl und seine Freunde einen unerlaubten Gipfelversuch, nachdem sie in Tingri von der Abreise der britischen Expedition gehört hatten. Jedenfalls hatte Sigl keine Kletter- und Reisegenehmigung von Tibet. Vielleicht haben die Deutschen Bromley irgendwo unter dem Nordsattel eingeholt und ihn gezwungen, trotz der heiklen Wetterlage mit ihnen aufzusteigen. Nach Bromleys und Meyers tödlichem Absturz – wenn sie nicht sowieso auf andere Weise ums Leben kamen – musste Sigl umkehren und sich dieses Märchen von den beiden erschöpften Kletterern ausdenken, die von einer Lawine in die Tiefe gerissen wurden.«


    »Traust du der Lawinengeschichte nicht?«


    »Ich war schon mal da oben auf dem Grat, Jake«, erwidert der Diakon. »In diesem Teil der Wand sammelt sich selten genug Schnee für einen massiven Abgang, wie ihn Sigl beschrieben hat. Und selbst wenn ich es nicht ausschließen kann, sagt mir mein Gefühl, dass Bromley in den Alpen genug Erfahrung gesammelt hat, um so einen gefährlichen Hang zu vermeiden.«


    »Wenn es keine Lawine war, glaubst du, Bromley und Meyer sind beim Klettern mit Sigl über dem Lager VI abgestürzt?«


    »Es sind auch noch andere Möglichkeiten denkbar. Zumal ich mir nach meinen persönlichen Eindrücken von Percival Bromley nicht recht vorstellen kann, dass er sich einfach so herumkommandieren ließ von einem politischen Fanatiker, der den Ruhm der Erstbesteigung des Mount Everest für das deutsche Vaterland einstreichen wollte.« Der Diakon vertieft sich in den Anblick seiner Pfeife. »Hätte ich Lord Percival nur besser gekannt. Wie ich dir und Jean-Claude erzählt habe, war ich hin und wieder auf Gut Bromley, um mit Percys älterem Bruder Charles zu spielen, der damals auch neun oder zehn war, so wie ich. Der kleine Percival wollte immer dabei sein. Eine richtige kleine Nervensäge.«


    »Danach hast du Percival nicht mehr getroffen?«


    »Doch, gelegentlich bei einer Gartenparty in England oder auf dem Kontinent.«


    »War Percival wirklich … homosexuell?« Das Wort kommt mir nur schwer über die Lippen. »Hat er tatsächlich Bordelle besucht, in denen sich junge Männer prostituieren?«


    »So lautet das Gerücht«, erklärt der Diakon. »Ist das für dich von Bedeutung, Jake?«


    Ich sinne darüber nach, komme aber zu keinem Schluss. Mir wird klar, dass ich ein behütetes Leben geführt habe. Ich hatte nie homosexuelle Freunde. Zumindest nicht wissentlich.


    Verlegen wechsle ich das Thema. »Wie könnten Bromley und Meyer sonst gestorben sein?«


    »Vielleicht hat Bruno Sigl beide ermordet.« Der Diakon fixiert mich durch den blauen Dunst, der zum Fenster zieht. Das Scheppern der Metallräder auf den Gleisen wirkt auf einmal sehr laut.


    Ich bin wie vor den Kopf gestoßen. Will mich der Diakon mit dieser Bemerkung aus der Fassung bringen? Falls ja, ist es ihm gelungen.


    Meine Mutter ist Katholikin – eine geborene O’Riley und nicht gerade ein Ruhmesblatt für das alte Geschlecht der Bostoner Perrys. Von ihr kenne ich den Unterschied zwischen lässlichen und Todsünden. Einen anderen Kletterer an einem Berg wie dem Everest zu ermorden liegt für meine Begriffe noch jenseits einer Todsünde und fügt dieser etwas geradezu Blasphemisches hinzu.


    »Kletterkollegen ermorden? Aber … weshalb denn?« Ich bringe die Worte nur mühsam heraus.


    Der Diakon klopft seine Pfeife in den Aschenbecher in einer Armlehne. »Um das herauszufinden, müssen wir wohl erst auf den Mount Everest steigen und die sterblichen Überreste von Lord Percival Bromley bergen.«


    Er zieht sich seine Tweedmütze über die Augen und ist nach wenigen Sekunden eingeschlafen. Ich hingegen sitze noch lange grübelnd in dem klappernden Zugabteil, ohne die vielen Rätsel entwirren zu können.


    Schließlich mache ich das Fenster zu. Draußen wird es allmählich kalt.


    

  


  
    


    Der Sims war ungefähr so breit wie das Brottablett da …


    In einem anderen Zug, der Ende März 1925 auf schmalen Gleisen zweitausend Meter hoch aus dem brodelnden Kalkutta hinauf zu den Hügeln von Darjeeling klettert, finde ich endlich Zeit, über die hektischen Winter- und Frühlingsmonate vor unserer Abreise nachzudenken.


    Anfang Januar 1925 reisten wir zu dritt nach Zürich, um George Ingle Finch zu besuchen, den mit der möglichen Ausnahme von Richard Davis Deacon wohl größten lebenden britischen Alpinisten.


    Finch hatte an der britischen Everest-Expedition von 1922 teilgenommen, war aber dann in Ungnade gefallen – nicht nur wie Deacon bei George Leigh Mallory, sondern beim gesamten Mount-Everest-Komitee, dem Alpine Club und zwei Dritteln der Royal Geographical Society.


    Nach einem kurzen Versuch mit Medizin in Paris studierte er von 1906 bis 1912 Physik an der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich. Im Großen Krieg diente er als Captain bei der Royal Field Artillery in Frankreich, Ägypten und Mazedonien. Nach dem Krieg war er als Bergsteiger vor allem in der Schweiz aktiv und bewältigte dabei mehr Erstbesteigungen in den Alpen als alle anderen Teilnehmer der britischen Everest-Expeditionen miteinander. Er wusste viel mehr über deutsche und weitere neue europäische Klettertechniken als das Everest-Komitee und andere englische Bergsteiger, wurde aber bei der Zusammenstellung der Gruppe von 1921 nicht berücksichtigt, offiziell aus Gesundheitsgründen. Der wahre Grund war, dass Finch, obschon britischer Staatsbürger und im Krieg hochdekorierter Offizier, nach seinem langjährigen Aufenthalt in der Schweiz vor und nach dem Krieg besser Deutsch als Englisch sprach. Brigadegeneral Charles Bruce äußerte sich so zur Wahl des Komitees: »Wenn möglich sollten die Everest-Expeditionen unter uns bleiben – durch und durch britisch.«


    Derselbe General Bruce übernahm die Leitung der Expedition von 1922 und schrieb an andere mögliche Komiteemitglieder und Teilnehmer – unter anderem an den Diakon –, Finch sei »ein bestechender Geschichtenerzähler mit sehr ausgefallenen Qualifikationen. Putzt sich am 1. Februar die Zähne und nimmt am gleichen Tag ein Bad, falls das Wasser wirklich heiß ist, ansonsten verschiebt er es bis zum nächsten Jahr.«


    Finchs Hauptsünde in den »durch und durch britischen« Augen des Komitees war, abgesehen von dem eher ungepflegten Äußeren und dem merkwürdigen deutschen Akzent, die Sache mit den »ausgefallenen Qualifikationen«. Damit war gemeint, dass George Finch ständig Innovationen vorlegte, um den Mount Everest zu bezwingen. Weder die Royal Geographical Society noch der Alpine Club mochten Innovationen, und das Mount-Everest-Komitee erst recht nicht. Das Althergebrachte war das Beste: genagelte Stiefel, Eispickel aus dem 19. Jahrhundert und viele dünne Wollschichten, um den Kletterer vor den unirdisch kalten Temperaturen auf achttausendfünfhundert Metern Höhe zu schützen.


    Eine dieser absurden Neuerungen Finchs, so der Diakon, war ein Mantel, den der erfolgreiche Alpinist speziell für die Bedingungen des Mount Everest entwickelt hatte. Nach Versuchen mit verschiedenen Materialien entschied sich Finch schließlich für einen dünnen, aber sehr festen Ballonstoff, aus dem eine lange Jacke mit vielen eingenähten Gänsedaunenfächern angefertigt wurde, um die Körperwärme eines Menschen auf ähnliche Weise zu binden, wie es die Daunen bei der Gans taten.


    Das Ergebnis war letztlich, dass Finch bei der Expedition von 1922 auf einer Höhe von sechstausend Metern und darüber der Einzige war, der in der Kälte und dem Wind nicht fror.


    Trotz seiner ausgezeichneten Leistungen bei dieser Expedition – er und der junge Geoffrey Bruce stellten bei einem kühnen, aber erfolglosen Gipfelversuch am 27. Mai 1922 sogar einen neuen Höhenrekord auf – wurde George Finch 1924 nicht mehr berücksichtigt. Ausschlaggebend dafür war ausgerechnet seine Anregung, die Sauerstoffausrüstung des Royal Flying Service zu benutzen und sie nach seinen Anweisungen zu modifizieren – was 1922 und auch 1924 mit großem Erfolg geschah. Mallory und Irvine trugen bei ihrem verhängnisvollen Gipfelaufstieg Finchs Sauerstoffgeräte, die allerdings von dem genialen Bastler Irvine weiter umgebaut worden waren.


    Arthur Hinks jedoch, der als Sekretär des Everest-Komitees für die Zuteilung der Expeditionsgelder zuständig war, schrieb über Finchs Sauerstoffgeräte, lange nachdem sich diese in Höhenkammernexperimenten und auf dem Mount Everest bewährt hatten: »Besonders bedauerlich fände ich den Einsatz der Sauerstoffausrüstung in Höhen, wo sie nicht erforderlich ist. Jeder Teilnehmer, der nicht ohne Sauerstoff bis auf mindestens siebentausendsechshundert Meter aufsteigt, ist ein Schweinehund.«


    Ein Schweinehund?


    »Leicht gesagt für jemanden, der in London auf Meereshöhe in seinem Büro sitzt«, bemerkte der Diakon im Januar 1925 auf der Zugreise nach Zürich. »Ich würde gern sehen, wie Mr. Hinks am Everest auf siebentausendsechshundert Metern würgt und nach Luft schnappt, als wäre er ein Fisch an der Angel, und ihn dann fragen, ob er sich jetzt für einen Schweinehund hält. Für mich ist er auf jeden Fall einer, auch wenn er auf Meereshöhe bleibt.«


    Aus diesem Grund planten wir unsere Expedition vorläufig mit fünfundzwanzig von Irvine verbesserten Finch-Geräten und einhundert Flaschen Sauerstoff. Mallory und seine Gruppe hatten im vergangenen Jahr neunzig Flaschen für Dutzende von Bergsteigern und Trägern dabeigehabt. Wir hingegen waren nur zu dritt. »Und was ist mit Reggie?« Jean-Claudes Frage erinnerte den Diakon schmerzlich an Lady Bromleys Bedingung, ihren Verwandten von der Teeplantage mitzunehmen.


    »Dieser Reggie kann von mir aus gern im Basislager bleiben und auf fünftausend Metern Höhe Yak-Dünste einatmen«, erwiderte der Diakon.


    In diesem kalten ersten Monat des Jahres, in dem wir es mit dem Mount Everest aufzunehmen gedachten, sollten wir uns auf den Wunsch des Diakons hin mit George Finch in seiner Wahlheimatstadt Zürich treffen. (Der Diakon hatte ihn nach London eingeladen und ihm die Erstattung seiner Kosten angeboten, da wir zu dritt waren, während Finch alleine reisen konnte. Doch der streitbare Alpinist hatte zurücktelegrafiert: »So viel Geld gibt es in ganz England nicht, dass ich nach London fahre.«)


    Wir waren im Restaurant Kronenhalle verabredet, einem selbst für Züricher Verhältnisse gehobenen und in ganz Europa bekannten Etablissement. Allerdings hatte uns der Diakon erzählt, dass die Kronenhalle in der Zeit der starken Inflation in Deutschland sehr heruntergekommen war und sich nur dank ihres ausgezeichneten Rufs aus dem vergangenen Jahrhundert über Wasser gehalten hatte. Doch vor Kurzem hatten das Ehepaar Hulda und Gottlieb Zumsteg das große Restaurant erworben, renoviert und ihm mit einem neuen Chefkoch und einer Mischung aus schweizerischen, bayerischen und klassischen Gerichten wieder zur alten Geltung verholfen. Während also jenseits der Grenze die Deutschen hungerten, konnten in der Schweiz Bankiers, Kaufleute und Großbürger luxuriös dinieren.


    Die Kronenhalle lag an der Rämistraße 4, einen guten Kilometer südwestlich von der Universität Zürich (wo zwei von Jean-Claudes Brüdern studiert hatten, ehe sie im Großen Krieg fielen) und an der Stelle, wo die Limmat aus dem Zürichsee fließt. Trotz meines schweren Mantels fuhr mir der kalte Januarwind vom See, der auf der breiten Rämistraße nur gelegentlich von einer leise vorbeischnurrenden Tram unterbrochen wurde, bis in die Knochen.


    Unwillkürlich überfielen mich Bedenken: Wenn mir schon bei einer leichten Brise vom Zürichsee die Zähne klappern, wie um alles in der Welt soll ich dann den fast arktischen Winden des Mount Everest in einer Höhe von achttausend Metern standhalten?


    Obwohl ich schon in einigen noblen Restaurants in Boston, New York, London und Paris gespeist hatte – mit dem Erbe meiner Tante und dank der Großzügigkeit von Lady Bromley –, war die Kronenhalle sicherlich das größte und exquisiteste Etablissement, in das ich je einen Fuß gesetzt hatte. Es war der einzige Tag der Woche, an dem Mittagessen serviert wurde, und sämtliche Kellner und Bediensteten trugen Smoking. Selbst die großen Topfpflanzen, die sich kunstvoll in einer Ecke, um eine Säule oder vor einem Fenster gruppierten, machten einen äußerst würdevollen Eindruck und schienen sich gleichfalls nach einem Smoking zu sehnen.


    Obwohl ich den dunklen Maßanzug anhatte, den mir der Diakon in London gekauft hatte, zeigte mir das Durchqueren des großen Saals, an dessen Mittagstischen zumeist vornehm gekleidete Männer, aber auch einige elegante Frauen saßen, wie unsicher ich mich noch immer in der feinen Gesellschaft Europas fühlte. Wie plump und schäbig mein einziges, hochglanzpoliertes Paar Abendschuhe in den Augen der Gäste wirken musste!


    Wir wurden zu einem mit weißem Tuch und Silbergeschirr gedeckten Tisch geführt, an dem sich ein kleiner, dünner Mann mit hagerem Gesicht in ein Buch vertieft hatte, ohne auf den Wein und das Wasser zu achten, die man ihm bereits eingeschenkt hatte. Finch war der einzige Mann im Saal, der nur einen normalen Tweedanzug trug und auf seiner Weste Zigarettenasche hatte. Völlig selbstvergessen saß er mit übergeschlagenen Beinen da, wie es nur sehr vermögende oder sehr selbstbewusste Menschen können. Der Diakon räusperte sich, und der Mann mit dem sonnengebräunten Gesicht klappte sein Buch zu, um es auf den Tisch zu legen. Der Titel war ein langes deutsches Wort, das mir nichts sagte.


    Finch nahm die Lesebrille ab und blickte zu uns auf, als hätte er keine Ahnung, warum wir an seinen Tisch getreten waren. Ich konnte nicht genau erkennen, ob der Fleck unter seiner Nase der Umriss eines Schnurrbarts oder einfach Teil der bräunlichen Stoppeln an Kinn und Wangen war.


    Der Diakon nannte seinen vollen Namen, obwohl die beiden gemeinsam an der Everest-Expedition 1922 teilgenommen hatten, dann stellte er Jean-Claude und mich vor. Finch machte sich nicht die Mühe aufzustehen, sondern hob bloß lässig die Hand – fast als sollte man sie küssen und nicht schütteln. Trotzdem war sein Händedruck angesichts der langen, dünnen Finger erstaunlich fest. Nun stachen mir auch die Narben daran ins Auge: Kein Zweifel, dieser Mann war ein erfahrener Alpinist, der viele Jahre immer wieder seine nackten Hände in Risse und Fugen im Granit, Kalk und Eis gezwängt hatte.


    »Jake, Jean-Claude«, fuhr der Diakon fort, »ich habe die Ehre, euch mit Mr. George Ingle Finch bekannt zu machen. Wie ihr wisst, waren Mr. Finch und ich vor zweieinhalb Jahren bei der Expedition dabei, die in der Nordwand mit Sauerstoff achttausenddreihundertzwanzig Meter erreichte – damals ein neuer Höhenrekord. George hat maßgeblich an der Entwicklung des damals benutzten Sauerstoffgeräts mitgewirkt, das auch Mallory und Irvine zum Zeitpunkt ihres Verschwindens mit sich führten. Freundlicherweise hat er uns nach dem Mittagessen in seine Werkstatt eingeladen, um uns die Funktionsweise zu erklären und uns zu verschiedenen Aspekten unserer … Bergungsexpedition zu beraten.« Nach dieser langen Rede wirkte der Diakon befangen und schien nicht weiterzuwissen – eine Seltenheit bei ihm.


    Finch deutete träge auf die drei freien Stühle und rettete uns so aus der Verlegenheit. »Nehmen Sie bitte Platz, meine Herren. Ich habe mir bereits erlaubt, Wein zu bestellen, aber wir können gern auch noch eine Flasche kommen lassen … vor allem da du zahlst, Richard.« Finchs kurz aufblitzendes Lächeln zeigte kleine, ein wenig nikotinfleckige Zähne. Allerdings konnte kein Zweifel daran bestehen, dass er sie öfter als einmal im Jahr putzte, ungeachtet der schnöden Unterstellungen vonseiten des Alpine Club. »Das Essen in der Kronenhalle ist wirklich köstlich, in so einen Genuss komme ich nur selten. Deswegen habe ich den Laden vorgeschlagen, als du gesagt hast, dass das Ganze auf deine Rechnung geht.« Lässig winkte er den Oberkellner heran, der trotz Finchs wenig vornehmem Erscheinungsbild bereitwillig und respektvoll näher trat. Vielleicht waren Finchs bergsteigerische Erfolge in Zürich bekannt. Oder die Kellner behandelten einfach jeden Gast mit Respekt, der sich ein teures Restaurant wie die Kronenhalle leisten konnte.


    Während wir unsere Gerichte bestellten – ich schloss mich einfach der Auswahl des Diakons an – und Finch mit Jean-Claude angeregt über die passenden Weine plauderte, brodelte es in mir, denn ich fragte mich, ob Finch die Formulierung Deswegen habe ich den Laden vorgeschlagen vielleicht deshalb benutzt hatte, weil mir so deutlich anzusehen war, dass ich Amerikaner bin und kein besonders erfolgreicher noch dazu. Bald fand ich heraus, dass das nicht der Fall war. George Ingle Finch beherrschte viele Sprachen und machte sich einen Spaß daraus, Redensarten unterschiedlichster Provenienz einzustreuen. Am Ende dieses Tages in Zürich war mir klar, dass Finch bei aller persönlichen Würde weniger als jeder andere mir bekannte Bergsteiger darauf aus war, andere mit seinem Wissen, seinem Können und seinen Leistungen zu beeindrucken.


    Das Essen schmeckte in der Tat fantastisch. Auch der Wein war ausgezeichnet, soweit ich das mit meiner begrenzten Erfahrung von zweiundzwanzig Jahren beurteilen konnte. Und die Kellner, von denen ich Großspurigkeit und sogar Arroganz gegenüber unserer kleinen Gruppe von Ausländern erwartet hatte, behandelten uns sehr zuvorkommend und blieben beim Servieren und Abräumen fast unsichtbar.


    Völlig in Gedanken stellte ich mein Weinglas ab und merkte erst da, dass Finch, Jean-Claude und der Diakon bereits die noch ziemlich vagen Pläne für unsere bevorstehende Expedition erörterten, die darauf zielte, Bromleys persönliche Habe zu bergen oder zumindest, da die Chancen darauf praktisch bei null lagen, mit einem klaren Bericht über die Umstände von Percivals Tod zurückzukehren. Wie der Diakon vorausgesagt hatte, verstand Finch, dass niemand von unserer privaten Expedition erfahren durfte. »Außerdem«, so hatte der Diakon hinzugefügt, »ist das Verhältnis zwischen Finch und den Leuten vom Alpine Club zurzeit so gestört, dass er bestimmt nicht scharf darauf ist, ihnen von unserem Geheimnis zu erzählen.«


    »Sie kannten Percival … Lord Percival Bromley also?«, fragte Jean-Claude gerade.


    »Kennengelernt haben wir uns vor ein paar Jahren, als er mich als Führer engagiert hat«, antwortete Finch in seinem leichten deutschen Akzent. »Bromley wollte die Douves Blanches queren …« Er hielt inne und fixierte mich zum ersten Mal. »Das ist ein Sporn, Mr. Perry – scharf und spitz – abseits von der Hauptkette der Grandes Dents an der Ostseite des Arolla-Tals.«


    »Ja, ich war schon dort.« Meine Stimme klang ein wenig ungeduldig. Schließlich war ich in den Alpen kein Neuling mehr. Die Douves-Blanches-Traverse war ich im Herbst 1923 mit Jean-Claude und dem Diakon gegangen.


    Finch schien meinen Unterton gar nicht bemerkt zu haben. Oder aber es war ihm einfach gleichgültig. Er nickte einmal und fuhr fort: »Die Traverse bereitete dem jungen Percy keine Mühe, und danach hatte er einige ›vergnügliche‹, wie er das nannte, und ziemlich imposante Kamine in der sechshundert Meter hohen Felswand über dem oberen Ferpècle-Gletscher ins Auge gefasst. Dafür wollte er einen Begleiter am Seil.«


    Wir warteten, doch Finch schien das Interesse an Bromley und der Unterhaltung verloren zu haben und wandte sich seinem Steak und dem Wein zu.


    »Wie war dein Eindruck von ihm?«, erkundigte sich der Diakon.


    Finch blickte von seinem Teller auf, als hätte ihn der Diakon auf Suaheli angeredet. (Ein schlechter Vergleich, wie sich herausstellte, denn George Ingle Finch verstand Suaheli und konnte sich in dieser Sprache sogar leidlich verständlich machen.)


    »Ich meine«, setzte der Diakon hinzu, »wie hat er sich gehalten?«


    Finch zuckte die Achseln und schien nicht geneigt, sich mehr zu diesem Thema entlocken zu lassen. Doch dann überlegte er wohl, dass wir eine lange Anreise hinter uns hatten und möglicherweise tatsächlich bald in den unwirtlichen Höhen des Mount Everest nach Percy Bromleys Leiche forschen würden und dass wir – oder Lady Bromley – ihm immerhin ein Essen in einem der teuersten Restaurants der Schweiz bezahlten. »Bromley war in Ordnung. Für einen Amateur kletterte er wirklich gut. Hat nie gejammert, auch nicht, als wir für eine lange, kalte Nacht ohne Proviant und geeignete Ausrüstung auf einem schmalen Sims am steilen Südgrat knapp unter dem Gipfel festsaßen. Kein vernünftiger Mantel, keine richtige Tasche, kein Höcker im Fels zum Festbinden. Der Sims war ungefähr so breit wie das Brottablett da …« Finch wies mit dem Kinn auf ein Silbertablett. »Wir hatten keine Kerzen dabei, die wir uns angezündet unters Kinn halten konnten, um nicht einzuschlafen, also haben wir abwechselnd sozusagen Wache geschoben, damit der andere nicht einnickt und tausend Meter tief zum Gletscher abstürzt.« Vielleicht um sicherzugehen, dass wir ihn richtig verstanden hatten, fügte er hinzu: »Ich habe ihm mein Leben anvertraut.«


    »Lord Percival war also ein besserer Bergsteiger als von manchen behauptet?« Der Diakon beendete gerade seinen Tafelspitz mit Bratkartoffeln und Apfelkren. Ich wundere mich immer wieder, wie die Briten einen Bissen auf dem Rücken der Gabel balancieren können, ohne dass es schwierig oder unpassend aussieht. Für mich hat das Essen in Europa eine gewisse Ähnlichkeit mit einer Reise nach China, um den Umgang mit Stäbchen zu erlernen.


    Wieder schwieg Finch bedeutungsvoll. »Hängt davon ab, welche manche du meinst.« Sein Blick ruhte auf Deacon. »Hast du jemand Bestimmtes im Sinn?«


    »Bruno Sigl.«


    Finch lachte bellend. »Dieser fanatische Freund von Herrn Hitler? Sigl ist ein ausgezeichneter Bergsteiger, keine Frage. Ich bin ihm im Lauf der Jahre bestimmt zehnmal auf schweren Touren in den Alpen begegnet. Nach allem, was man so hört, ist er umsichtig, kompetent und findig auf Fels und Schnee – aber er ist auch ein verlogener Scheißkerl, der seine jüngeren Kletterpartner über die Klinge springen lässt, wenn es sein muss.«


    »Was heißt das … Scheißkerl?«, warf Jean-Claude ein.


    »Ein hirnloser, unzuverlässiger Bursche.« Der Diakon suchte mit einem schnellen Blick nach den herumschwirrenden Kellnern. »Du würdest Herrn Sigl also nicht glauben, wenn er dir erzählt, dass Percival Bromley hoch in der gefährlichen Everest-Nordwand in einen offensichtlich lawinengefährdeten Schneehang ausgewichen ist?«


    »Bruno Sigl würde ich nicht mal glauben, wenn er mir erzählt, dass morgen früh die Sonne aufgeht.« Finch schenkte sich den letzten Schluck Wein aus der Flasche ein.


    »Richard, hast du 1921 nicht als einer der Ersten zusammen mit Mallory auf dem Weg zum Lhakpa La die Spuren dieses Ungeheuers gesehen?« George Ingle Finch kaute gerade auf einem großen Bissen Apfelstrudel mit Schlagsahne. Jean-Claude und der Diakon hatten sich nur starken, aromatischen Kaffee als Nachtisch bestellt. Ich probierte es mit Schokoladenpudding.


    »Ein Ungeheuer?« Jean-Claude fuhr hoch. Die ungewohnt schwere Kost hatte ihn müde gemacht. »Ein Ungeheuer?«, wiederholte er, als wäre er sich der Bedeutung des Wortes nicht sicher.


    »Ja«, erwiderte Finch. »Die Spuren eines riesigen Zweibeiners, die unser Freund Richard und der allzu schmerzlich vermisste George Mallory beim Aufstieg zum über sechstausendsiebenhundert Meter hohen Lhakpa La entdeckt haben. Dort oben haben sie auch die Route hinauf zum Everest erspäht, deren Möglichkeit Mallory bis dahin immer ausgeschlossen hatte. Aber auf dem Weg hinauf – das war Ende September 1921, glaube ich – fanden sie erst einmal die Spuren eines Ungeheuers, nicht wahr?« Er richtete die Frage an den Diakon.


    »Am 20. September.« Sorgsam setzte der Diakon seine Kaffeetasse ab. »Tief in der Monsunzeit. Der Schnee war pulverig und hüfthoch.«


    »Trotzdem habt ihr es auf diesen Hochpass geschafft, der selbst fast ein kleiner Gipfel ist«, stellte Finch fest.


    Der Diakon kratzte sich an der Wange. Ich merkte, dass er sich gern eine Pfeife angezündet hätte und nur darauf verzichtete, weil Finch noch beim Dessert war. »Sicher, Mallory und ich sind durch den Gletscherbruch gekommen, dann hat uns der tiefe Schnee aufgehalten, und die Träger mit unseren Zelten mussten zweihundertfünfzig Meter unter der Passhöhe umkehren. Erst am 22. konnten wir oben unser Lager aufschlagen.«


    Jean-Claude ließ nicht locker. »Aber was ist mit diesen Spuren?«


    »Ja, was ist mit diesem Ungeheuer?« Es war so ziemlich das erste Mal, dass ich während der Mahlzeit den Mund aufmachte.


    »Am 21. und 22. stießen wir über dem Gletscherbruch auf tiefe Spuren sowohl im losen Schnee als auch an festeren, überfrorenen Stellen, die wir bis dahin noch nicht erreicht hatten.« Der Diakon sprach mit leiser Stimme. »Allem Anschein nach stammten sie von einem zweibeinigen Geschöpf.«


    »Warum allem Anschein nach?« Unter Finchs Schnurrbartflaum zeigte sich ein leises Lächeln. »Mallory, Wollaston, Howard-Bury und alle anderen, die den Weg bis hinauf zur Passhöhe des Lhakpa La bewältigten, haben geschworen, dass es die riesigen Klauenfußabdrücke eines säugetierartigen, zweibeinigen Lebewesens waren.«


    Der Diakon trank den letzten Schluck Kaffee. Sogleich huschte ein Kellner herbei, und wir bestellten noch einmal Kaffee, um noch sitzen bleiben zu können.


    »Wie groß waren die Spuren denn?« Jetzt wollte ich es genau wissen.


    »Menschenähnliche Fußabdrücke von vielleicht fünfunddreißig bis vierzig Zentimetern?« Mit fragendem Blick wandte sich Finch dem Diakon zu.


    Unser Freund begnügte sich mit einem Nicken. Schließlich setzte er seine Tasse wieder ab. »Mallory und ich sind vorausmarschiert, und als Wollaston und die anderen oben auf dem Pass ankamen, waren unsere Träger bereits über die Spuren im Schnee getrampelt. Was und wie lang sie waren, ließ sich nicht mehr mit Sicherheit feststellen.«


    »George Mallory hat doch Fotos gemacht«, bemerkte Finch.


    »Ja.«


    »Und diese Bilder waren nahezu identisch mit Fotografien von Spuren, die schon 1889 auf einem Hochpass in Sikkim gefunden wurden«, stellte Finch fest.


    »So wurde es mir berichtet.« Der Diakon blieb reserviert.


    Sichtlich amüsiert registrierte Finch, dass Jean-Claude und ich ihn anglotzten. »Die Träger wussten genau, was das für Spuren waren und wer sie hinterlassen hatte. Sie stammten von einem Metoh-Kangmi. Von einem Yeti.«


    »Von wem?« Meine Kaffeetasse verharrte wie festgefroren auf halber Höhe zwischen dem Tisch und meinem Mund.


    »Ein Yeti«, wiederholte Finch. »Nicht einer von den vielen Geistern, die nach den Vorstellungen der Einheimischen in den Bergen hausen, sondern ein reales, blutrünstiges, menschenartiges Wesen … ein zweieinhalb Meter großes Ungeheuer mit riesigen Füßen, das auf siebentausend Metern Höhe am Everest überleben kann.«


    Jean-Claude und ich tauschten Blicke aus.


    Lächelnd schob sich Finch einen Bissen Strudel in den Mund. »Im nächsten Jahr, als Geoffrey Bruce und ich zum ersten Mal überhaupt bis hinauf zum Nordostgrat gestiegen sind, habe auch ich Spuren gesehen. In einem vereisten Schneefeld auf ungefähr siebentausendsechshundert Metern Höhe, wo bis dahin noch keiner von uns gewesen war. Mit Sicherheit Abdrücke eines Zweibeiners, bloß die Schrittlänge war fast doppelt so groß wie die eines Menschen. An flacheren Stellen hatten sich die Spuren in weiches Eis gegraben, und wir konnten die genauen Umrisse des Fußes erkennen: fast vierzig Zentimeter lang und mit Klauen an den Zehen.« Er schaute den Diakon an. »1922 im Rongbuk-Kloster warst du doch auch dabei, als wir über die Yetis gesprochen haben?«


    Der Diakon verzog keine Miene.


    Finch konzentrierte sich wieder auf Jean-Claude und mich. »Das Rongbuk-Kloster ist ein heiliger Ort in der Nähe des Dorfs Chobuk, gleich gegenüber dem Eingang des Tals, das dann zum Chomolungma führt.«


    »Chomolungma?« Ratlos schüttelte Jean-Claude den Kopf.


    Aus irgendeinem Grund fixierte Finch den Diakon, während er die Frage beantwortete. »Der Name der Einheimischen für den Mount Everest. Bedeutet ungefähr so viel wie Muttergöttin der Welt.«


    »Ah, oui«, antwortete Jean-Claude. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Bei unserem Treffen in den Räumen der Royal Geographical Society hat Colonel Norton den Namen erwähnt.«


    »Die Mönche im Rongbuk-Kloster wussten also von diesem … Yeti-Wesen?« Ich wollte, dass wir beim Thema blieben.


    Nach einem knappen Nicken wandte sich Finch erneut an den Diakon. »Du warst Ende April 1922 mit mir dort und hast gehört, was der Lama und seine Priester über die Yetis auf dem Everest erzählt haben. Wie viele von diesen Wesen sollen dort oben leben? Vier?«


    »Fünf«, korrigierte der Diakon. »Bruce hat mehrmals nach diesen Spuren gefragt, und der Lama Tsatrul Rinpoche antwortete ganz ruhig, dass er und die Mönche fünf Yetis gesehen haben. Angeblich leben sie in den höheren Regionen des Tals, beim Nordsattel und sogar darüber. Der Rinpoche hat uns erklärt, dass die Yetis gefürchteter sind als die normalen Berggeister, die vielleicht gar nicht existieren. Er beschrieb sie als menschenähnlich, aber größer und massiger, mit breiter Brust und kräftigen, langen Armen. Angeblich sind sie bedeckt mit zotteligem Haar und haben gelbliche Augen. Der Lama erzählte Bruce und mir – du warst ja auch dabei, George –, dass die Yetis manchmal das Dorf Chobuk überfallen, aber nie das Kloster. Dabei sollen sie das Blut von Yaks trinken, Männer mit einem Prankenhieb erschlagen und – das fand Geoffrey Bruce besonders interessant, glaube ich – die Frauen verschleppen.«


    »Was wollen sie denn mit Frauen?« Jean-Claudes Ton klang verzagt, fast kindlich.


    Wir mussten lachen, und J. C. lief dunkelrot an.


    Dann griff Finch den Faden mit gesenkter Stimme auf, um von den Kellnern nicht gehört zu werden. »Wenn Männer aus dem Dorf mit Waffen hinauf ins Tal gezogen sind, so der Lama weiter, haben sie ihre Frauen nie lebend gefunden – immer nur abgenagte Skelette und Schädel. Und stets war das Mark aus den Knochen der Frauen gesaugt worden. Und die Augenhöhlen in den Schädeln sahen aus, als wären sie ausgeleckt worden.«


    Meine Tasse schepperte, als ich sie abstellte. Doch was ich stattdessen hörte, war das Pfeifen der Everest-Winde durch abgenagte Brustkästen und blanke Augenhöhlen.


    Nachdem er den letzten Schluck Kaffee genossen und sich mit einem Blick in die Runde überzeugt hatte, dass auch wir fertig waren, winkte George Ingle Finch mit vollendeter Grazie dem Kellner und schrieb mit seinen felsnarbigen Fingern in die Luft, um die Rechnung zu verlangen. Wenig später wurde sie – auf Finchs nicht minder elegante Geste hin – dem Diakon präsentiert.


    Nachdem wir die Kronenhalle verlassen hatten, bogen wir nach links in die Rämistraße, wo uns der eiskalte Wind vom See mit voller Kraft entgegenblies. Eineinhalb zähneklappernde Blocks weiter erreichten wir die Quaibrücke und schlugen den Fußgängerweg am leeren Utoquai Richtung Südosten ein. Die niedrige Betonbrüstung wurde von fangzahnartigen Eiszapfen bewacht.


    Der See war vom Ufer aus hundert Meter weit zugefroren, und ein unaufhörliches Poltern von unten erinnerte uns daran, dass das Eis gegen die Mole unter der Brüstung drückte. Weit draußen im offenen Wasser rührte der heftige Wind weiße Schaumkronen auf, und dieser Wind hätte mich wohl von den Beinen gerissen, wenn die sorgfältigen Schweizer nicht Schnee und Eis vom Gehsteig geräumt und ihn großzügig mit Salz bestreut hätten. Von Finch hatten wir erfahren, dass sein Lagerhaus nur einen knappen Kilometer entfernt lag, doch selbst diese Strecke wurde Jean-Claude und mir lang, als wir hinter dem Diakon und Finch dahinstapften. Schließlich beschleunigten wir unseren Schritt, um die beiden einzuholen.


    »Ich weiß, was ihr vorhabt«, sagte Finch gerade. »Und das ist einfach nicht möglich, Richard.«


    »Was haben wir denn vor, George?«


    »Den Mount Everest im Alpinstil zu besteigen«, antwortete der Wahlzüricher. »Statt ihn militärisch zu belagern wie Mallory, Bruce und Norton – ein Lager nach dem anderen, Vormarsch, Rückzug, erneuter Angriff –, wollt ihr ihn nach Alpinmanier in einem Zug erstürmen. Das klappt nicht, Richard. Ihr werdet dort oben alle umkommen.«


    »Wir haben von Lady Bromley lediglich den Auftrag, ihren toten Sohn zu suchen und zu bergen oder ihn zumindest zu bestatten«, entgegnete der Diakon. »Und mit ein wenig Glück finden wir seine sterblichen Überreste ein gutes Stück weiter unten als von Bruno Sigl behauptet. Hoch oben zwischen den Lagern IV und V – das erscheint mir ziemlich abwegig. Davon, dass wir drei den Berg besteigen wollen, war nie die Rede.«


    Finch nickte. »Trotzdem. Ich kenne dich, Richard. Du wirst es versuchen. Und ich bange um dich und deine zwei Freunde.«


    Der Diakon blieb stumm. Nach dem Opernhaus bogen wir nach links in die Falkenstraße. Jetzt hatten wir den Wind wenigstens im Rücken.


    »Du erinnerst dich bestimmt noch«, fuhr Finch fort, »an den Tag, als wir vom Pang La aus zum ersten Mal den Everest sahen.«


    »Ja.«


    »Der Wind auf der Passhöhe von fünftausendzweihundert Metern war so heftig, dass wir regelrecht nach Luft schnappen und uns an Felsen festklammern mussten, um nicht weggeweht zu werden. Und dann plötzlich hatten wir einen endlos weiten, freien Blick auf das Himalajagebirge. Der Mount Everest lag noch immer sechzig Kilometer im Süden, trotzdem hat dieser monströse Gipfel einfach alles dominiert. Weißt du noch, die Wolke von dort oben, Richard? Die Schneegischt, die sich kilometerweit nach Westen erstreckt hat? Der verdammte Berg macht sein eigenes Wetter.«


    »Ich war dabei, George«, antwortete der Diakon.


    Wir wandten uns nach rechts in eine schmale Gasse mit Lagerhallen und düsteren, alten Wohnhäusern. Auf dem vereisten Schild stand: Seefeldstraße.


    »Dann weißt du auch, dass eine Besteigung im Alpinstil ausgeschlossen ist.« Finch zog einen schweren Ring mit Schlüsseln aus der Manteltasche und steckte einen in ein Tor. »Bergsteiger schlapp, Träger schlapp, schrecklicher Wind, plötzlicher Schneefall, verfrühter Monsun, Verletzungen, Lawinen, Steinschlag, zerrissene Zelte, schlecht funktionierende Sauerstoffgeräte, Durchfall, Höhenkrankheit, Erfrierungen, kaputte Kocher – du weißt genau, dass solche Rückschläge nicht ausbleiben, Richard. Und ein einziger reicht, damit der ganze Gipfelversuch im Alpinstil scheitert. Und damit ihr oder einer von euch vor die Hunde geht. Da sind wir.«


    Finch trat in den schwarzen Schlund und tastete nach einem Lichtschalter.


    Entgegen meinen Erwartungen wurden wir nicht von einer großen Lagerhalle empfangen. Oder doch, allerdings mit knapp drei Meter hohen Trennwänden ohne Decke in Dutzende von Räumen unterteilt, die jeweils mit einem schweren Schloss gesichert waren. Unsere Schritte hallten auf dem Boden, als wir Finch zur Gittertür seines sechs auf acht Meter großen Lagerraums folgten, den er mit einem weiteren Schlüssel aufsperrte.


    Hinten stapelten sich Sauerstoffflaschen auf einer langen Werkbank. Links an der Wand hingen ein Dutzend Eispickel in verschiedenen Größen. In Regalen lagen zahllose genagelte und filzgefütterte Stiefel sowie eine große Auswahl an Wollkleidung, Arktisanoraks und langen, gefütterten Jacken und Mänteln.


    Allein von Letzteren zählte ich zehn und wunderte mich, dass Finch so viele benötigte. Ich trat ans Regal und fasste in das eiderdaunengefüllte Gewebe. »Ist das Ihre berühmte Ballonjacke?«


    Finch bedachte mich mit einem finsteren Blick. Anscheinend war er wegen dieses Kleidungsstücks schon öfter aufgezogen worden. »Das ist die gänsedaunengefütterte Außenjacke, die ich für den Everest entworfen habe. Und ja, sie ist aus Ballonstoff – das einzige wirklich reißfeste Material, bei dem man leicht Fächer für die Eiderdaunen absteppen kann. Ich hatte es darin selbst in einer Höhe von achttausend Metern schön warm.«


    Der Diakon lachte. »Das kann ich bestätigen. Wir sind damals zu dritt – George, Geoffrey Bruce und ich – mit der ›englischen Luft‹ durch das Gelbe Band bis zu einer Stelle knapp unter dem Nordostgrat aufgestiegen. Und wenn in Bruce’ Sauerstoffgerät nicht ein Glasröhrchen gebrochen wäre, wären wir noch weiter gekommen. Zum Glück hatte George ein Ersatzteil dabei, doch er musste erst an seinem Gerät herumbasteln, um Geoffrey und sich mit Sauerstoff zu versorgen, ehe er mit der Reparatur beginnen konnte. Das alles auf achttausenddreihundert Metern – damals der höchste Punkt, den je ein Mensch zu Fuß erreicht hatte.«


    »Und dann mussten wir umkehren«, knurrte Finch. »Mussten unseren Versuch abbrechen, weil Bruce so geschwächt war. Dabei gehörte er zu denen, die sich mit Händen und Füßen gegen eine Gipfelbesteigung mit ›künstlicher‹ Luft gesträubt haben. Hätte er etwas mehr Klettererfahrung gehabt …« Finch verstummte, doch Trauer und Groll blieben in sein Gesicht gemeißelt.


    Der Diakon nickte verständnisvoll. Zum ersten Mal wurde mir klar, was für eine Kränkung und Enttäuschung es für diese beiden nach ihrem Höhenrekord 1922 gewesen sein musste, als sie von der Entscheidung erfuhren, dass sie nicht an der Expedition 1924 teilnehmen durften. Während ich Finchs Ballonjacke hielt, malte ich mir ihre Verbitterung aus.


    »Ich wollte nur darauf hinaus«, fuhr der Diakon fort, »dass Geoffrey Bruce und ich bei unserer Rückkehr ins Lager IV bis auf die Knochen durchgefroren waren, während George in seiner Eiderdaunenjacke warm geblieben war. Deswegen habe ich euch zwei gebeten, jeweils zwei leere Gladestone-Taschen mitzubringen. Ich habe nämlich bei George neun von diesen Jacken bestellt.«


    »Neun?« Jean-Claude musterte das Regal mit den bauschigen Kleidungsstücken. »Warum denn so viele? Gehen sie so schnell kaputt?«


    »Nein«, erwiderte der Diakon. »Ich stelle mir vor, jeder von uns nimmt zum Hochlager zwei Träger mit. Die zusätzlichen Jacken sind für diese Träger. Neun insgesamt. Sie lassen sich gut zusammendrücken. Wir packen sie in die Gladstones und nehmen sie persönlich mit, damit beim Transport nichts verloren geht.«


    Finch gab einen unbestimmten Laut von sich. »Mallory hat meine Daunenjacke als mögliche Außenbekleidung für die Expedition von letztem Jahr aufgelistet, aber bestellt wurde keine einzige. Sie wollten lieber in Seide, Baumwolle, Wolle und nochmals Wolle klettern … und sterben.«


    »In mehreren Schichten getragen, ist Wolle sehr warm«, wandte Jean-Claude vorsichtig ein. »Sie hat mir bei vielen Notbiwaks das Leben gerettet.«


    Finch griff nach zwei abgewetzten Wolljacken und einem winddichten Gabardineanorak. »Wolle ist was Feines, solange sie nicht nass wird. Nass von Regen und Schnee, aber auch vom Schweiß. Denn dann schleppt man beim Klettern neben den zwanzig Kilogramm Gepäck im Rucksack und dem fast fünfzehn Kilo schweren Sauerstoffgerät weitere fünfzehn Kilo feuchte Wolle mit sich herum. Und wenn man im starken Wind verschnauft, gefriert in den tieferen Schichten der Schweiß …«


    »Verliert Ihre Daunenjacke nicht an Dicke, wenn sie Schweiß aufnimmt?«, fragte ich.


    Finch schüttelte den Kopf. »Ich trage die üblichen Wollschichten darunter, aber es sammelt sich weniger Schweiß, weil die Eiderdaunen besser atmen und sozusagen Lufttaschen bilden, die mich warm halten. Wenn sie völlig durchweicht sind, verlieren die Daunen natürlich ihre isolierende Wirkung, doch der Ballonstoff lässt kein Wasser durch, solange man die Jacke nicht direkt in einen See taucht.« Ein leises Lächeln huschte über seine Lippen. »Und auf dem Everest gibt es nicht viele Seen … außer man rutscht aus.«


    »Im oberen Bereich des Rongbuk-Gletschers soll es stehende Gewässer geben?« Jean-Claude musterte Finch zweifelnd. »Höchstens Schmelztümpel am Eingang des Tals.«


    George Finch seufzte über die Humorlosigkeit meines französischen Freundes. »Wenn man aus dem Nordostgrat drei Kilometer in die Tiefe stürzt, reicht die Aufprallgeschwindigkeit wahrscheinlich, um eine echte Pfütze ins Eis zu schmelzen.«


    Wie alle erfahrenen Alpinisten wusste Finch natürlich, dass ein abstürzender Kletterer nie die ganze Strecke hinunterfällt. Auf dem Weg nach unten schlägt er auf viele Felsen, Eisbrocken, Kanten und andere Vorsprünge und wird dabei in Stücke gerissen, bis die sterblichen Überreste bei der Ankunft am Gletscher kaum noch als solche zu erkennen sind.


    »Vielleicht auch nicht.« Finch deutete auf die überfüllte Werkbank. »Die Jacken sind fertig, Richard, ihr könnt sie mitnehmen. Ich dachte, wir werfen vielleicht noch einen Blick auf das Sauerstoffgerät von 1922, den modifizierten Apparat von Sandy Irvine und meine neueste Version. Ich brauche deine Einwilligung, bevor ich sie nach Liverpool zum Verladen auf das Schiff schicke, mit dem ihr nächsten Monat segelt.«


    In der Tat, es war nur noch ein Monat bis zur Abreise im Februar. Jean-Claude und ich wussten natürlich schon seit November, dass der Diakon Sauerstoffflaschen und Atemgeräte für uns bestellt hatte. Allerdings nicht bei Siebe Gorman in England, obwohl – oder eigentlich weil – diese Firma die Sauerstoffausrüstung für die Expeditionen 1921, 1922 und 1924 geliefert hatte. Nach Deacons Ansicht war das Risiko zu groß, dass durch Siebe Gorman Gerüchte von einer bevorstehenden Himalaja-Fahrt in Umlauf kamen und bis zum Alpine Club und zum Mount-Everest-Komitee vordrangen. Aus diesem Grund wollte er die Sauerstoffausrüstung nicht bei einem englischen Unternehmen ordern und wandte sich stattdessen an einen »Lieferanten in der Schweiz«.


    Jetzt erfuhren J. C. und ich, dass dieser Lieferant offenbar George Ingle Finch hieß.


    Als ich das ansprach, schüttelte Finch lachend den Kopf. »Nein, Mr. Perry. Unser Freund Richard Davis Deacon hat mir lediglich Lady Bromleys Geld geschickt, und ich habe es weitergereicht an die Zürcher Werke für wissenschaftliche Präzisionsinstrumente und Geräte, eine mir bekannte Firma hier in der Stadt.« Auf meine zweifelnde Miene hin fügte er hinzu: »Ich bin selbst Wissenschaftler, Mr. Perry. Chemiker. Und aus beruflichen Gründen habe ich ständig mit solchen Unternehmen zu tun. Diese Leute sind Schweizer, das heißt von Natur aus diskret.«


    Auf der langen Werkbank stapelten sich Sauerstoffzylinder, Gestelle für die Flaschen, Ventile, Schläuche, Regler und verschiedene Gesichtsmasken, und an der Wand darüber hing eine bunte Auswahl an gewöhnlichem und exotischem Werkzeug.


    Finch zog ein Sauerstoffgerät nach vorn. »Kommt dir das bekannt vor, Richard?«


    Der Diakon nickte bloß.


    »So eins haben wir bis auf achttausenddreihundert Meter hochgeschleppt«, erklärte Finch uns anderen. »Und wir wären noch höher damit marschiert, wenn nicht das Glasrohr in Bruce’ Maske von der Kälte zersprungen wäre.«


    »Aber nicht viel höher«, entgegnete der Diakon. »Bis zum Gipfel wären wir an diesem Tag nicht mehr gekommen, George. Das ging einfach nicht.«


    Finch setzte sein sonderbar verkniffenes Lächeln auf. »Du und ich, wir hätten den Berg mit diesen Flaschen vielleicht bezwungen, wenn wir Bruce allein hätten umkehren lassen. Wenn wir weitergestürmt wären zum Grat und höher … und wenn wir bereit gewesen wären, dort oben zu sterben. Ich glaube, bei Sonnenuntergang wären wir auf dem Gipfel gewesen.«


    Erneut schüttelte der Diakon den Kopf. Obwohl er es nicht aussprach, war mir klar, was er damit ausdrücken wollte. Er leugnete nicht, dass sie an diesem Tag Ende Mai 1922 gegen Sonnenuntergang den Gipfel des Mount Everest hätten erreichen können. Allerdings war er nicht bereit gewesen, diesen Sieg mit dem Leben zu bezahlen.


    Ich entschloss mich, eine naheliegende Frage zu stellen, wenngleich sie für Finch möglicherweise kränkend war. »Hilft dieses Sauerstoffzeug denn wirklich? Die meisten englischen Bergsteiger, die ich kenne, sind dagegen, es auf dem Everest zu verwenden.«


    Überraschenderweise übernahm der Diakon die Antwort. »Die meisten englischen Bergsteiger haben bei ihren Touren noch nicht einmal die Höhe des Nordsattels am Everest erreicht. Sonst wären ihnen die Vorteile von Sauerstoff nämlich klar … Ab einer bestimmten Höhe wird er so unentbehrlich wie Proviant und der Kocher zum Schneeschmelzen.«


    Sicher blieb meine Miene genauso skeptisch wie die Jean-Claudes, denn nun schickte sich Finch zu einer Erklärung an. »Vielleicht ein Beispiel zur Veranschaulichung. Bei der Expedition 1922 gab es zwei ernsthafte Gipfelversuche. Ausgangspunkt war das vorgeschobene Basislager auf einer Höhe von sechstausenddreihundertfünfzig Metern. George Mallory und Howard Somervell kamen bei ihrem Versuch verteilt auf drei Tage in achtzehneinhalb Stunden auf achttausendzweihundertzwanzig Meter. Sie hatten also eine Aufstiegsgeschwindigkeit von rund hundert Metern pro Stunde. So weit klar?«


    J. C. und ich nickten, doch bei mir war es gelogen. Ich hatte den mathematischen Faden schon bei der ersten Höhenzahl verloren.


    »Danach sind Richard, Geoffrey Bruce und ich zu unserem Gipfelversuch aufgebrochen, ebenfalls vom Lager III aus, und haben es auf achttausenddreihundertfünfundzwanzig Meter geschafft – wie vorhin bereits erwähnt, die Rekordmarke bis zu Mallorys und Irvines Verschwinden letztes Jahr. Wir brauchten für unseren Aufstieg insgesamt zwölfeinviertel Stunden. Also haben wir mit unserem Sauerstoffgerät einhundertsechzig Höhenmeter in der Stunde zurückgelegt. Das ist deutlich schneller als bei Mallory und Somervell. Außerdem sind Richard und ich der Auffassung, dass wir ein noch besseres Ergebnis erreicht hätten, wenn uns der starke Wind auf dem Grat nicht am Ende zu einer langsamen Traverse durch die Nordwand gezwungen hätte.«


    Jean-Claude reckte den Finger wie ein Schüler. »Sie mussten wegen eines Defekts an Bruce’ Ausrüstung umkehren. Letztlich hat sie also das Sauerstoffgerät um die Chance zur Gipfelersteigung gebracht.«


    Finch lächelte. »Auf das Problem mit dem Gerät komme ich später zurück. Aber vergessen Sie bitte nicht, Monsieur Clairoux, dass diese Ausrüstung auch einen anderen Vorteil hatte.« Er schaute den Diakon an. »Sie hat uns allen das Leben gerettet.«


    »Wieso?«, fragte ich.


    »Am 24. Mai schickten wir unsere Träger nach unten und schlugen unsere Zelte an einer ausgesetzten Stelle in einer Höhe von siebentausendfünfhundert Metern auf. Dort saßen wir über sechsunddreißig Stunden fest, weil der Wind immer stärker wurde. Unser Zelt flatterte wie ein Segel – tausend Meter über dem Abgrund! An Schlaf war nicht zu denken, weil wir die ganze Zeit damit beschäftigt waren, die Bodenplane festzuhalten. Ab und zu wagte sich einer von uns hinaus in den Schneesturm, um die Leinen und Knoten zu verstärken. Als das Gewitter endlich nachließ, hätten wir eigentlich sofort absteigen müssen, doch das wollten wir nicht, obwohl der Proviant zur Neige ging und wir schon ganz taub waren vor Kälte. Vollkommen geschwächt, spürten wir erste Anzeichen von Erfrierungen. Nach einer weiteren schlaflosen Nacht in dieser klirrenden Kälte hätten wir es nicht mehr nach unten zum nächsten Lager geschafft. Doch da fielen mir die Sauerstoffflaschen ein, die wir hochgeschleppt hatten.«


    Der Diakon nickte fast unmerklich. »Der Sauerstoff hat uns in dieser Nacht das Leben gerettet. Die ganze Nacht über haben wir einen Zylinder kreisen lassen, und schon nach ein paar Zügen der reicheren Luft wurde uns wieder wärmer … es war sofort spürbar. Nur so haben wir die schlimmste Nacht überstanden, die ich je im Berg erlebt habe.«


    Finch griff den Faden auf. »Am nächsten Morgen sind wir um halb sieben Richtung Gipfel aufgebrochen und kamen zügig voran. Die Sauerstoffgeräte hatten uns nicht nur vor dem Kältetod bewahrt, sondern uns auch die Entschlossenheit zurückgegeben, den Gipfel oder zumindest den Nordgrat zu erreichen. Und das nach sechsunddreißig Stunden in einer Höhe von siebentausendfünfhundert Metern und praktisch ohne Proviant und Wasser, weil wir bei dem starken Wind weder Schnee in einen Topf schaufeln noch einen Kocher anzünden konnten. Dank des Sauerstoffs haben wir es an diesem Tag tatsächlich bis zum Grat geschafft. In einem Tempo, das mehr als eineinhalbmal so hoch war wie bei Mallory und Somervell – und hätten wir am Ende nicht in die Nordflanke ausweichen müssen, wären wir noch deutlich schneller gewesen.«


    »Also gut«, sagte ich. »Das leuchtet sogar mir ein. Wir klettern mit Sauerstoffgeräten. Wie funktionieren sie, Mr. Finch?«


    Vor allem an mich gewandt, fing Finch an, die Ausrüstung zu erklären. Dann unterbrach er sich. »Mr. Perry, Sie sind doch der Mechaniker der Expedition, nicht wahr?«


    »Ganz bestimmt nicht«, rief ich bestürzt. »Ich kann kaum eine Zündkerze auswechseln. Jean-Claude ist unser Mann fürs Technische.«


    Finch blinzelte verblüfft. »Wie dumm von mir, Mr. Perry. Vielleicht habe ich Sie deshalb für ein technisches Ass gehalten, weil Sie so große Ähnlichkeit mit Sandy Irvine haben, der letztes Jahr bei Mallorys Expedition die ganzen mechanischen Arbeiten gemacht und sogar den Sauerstoffapparat umgebaut hat. Sie sind auch in seinem Alter, nicht wahr? Zweiundzwanzig. Genauso groß, genauso schwer. Genauso selbstbewusst. Die gleiche Rudererstatur. Das gleiche blonde Haar, das gleiche Lächeln.« Ehe ich reagieren konnte, wandte er sich an J. C. »Pardonnez-moi, Monsieur Clairoux. J’aurais bien du voir que vous êtes l’ingénieur du groupe.«


    »Ce n’est pas grave.« Jean-Claude nickte. »Leider bin ich bloß ein Bastler, Mr. Finch. Kein brillanter Ingenieur wie Monsieur Irvine. Mein Vater war ursprünglich Schmied und hat dann vor dem Krieg eine kleine Stahlfabrik eröffnet. Im Krieg ist das Unternehmen schnell gewachsen, und mein Vater musste für das Heer komplizierte Metallteile herstellen. Ich habe immer zugeschaut … manchmal auch mitgeholfen. Aber ein Ingenieur bin ich sicher nicht.«


    »Für die Gruppe werden Sie wohl in diese Rolle schlüpfen.« Finch stemmte den schweren Sauerstoffapparat hoch und legte eine kleine Pause ein, ehe er seinen Vortrag begann. »Richard weiß das natürlich, deshalb richte ich meine Frage an Sie beide: Kennen Sie den genauen Unterschied im Sauerstoffgehalt der Luft zwischen Meereshöhe und achttausend Metern?«


    Wieder fühlte ich mich wie ein ahnungsloser Schuljunge. Verzweifelt versuchte ich mich an die Sauerstoffmenge auf Meereshöhe zu erinnern, doch mir fiel nichts ein. Und gab es da nicht eine Formel, um das Quantum auf achttausend Metern zu berechnen? Ein Achtel vielleicht?


    »Da gibt es praktisch keinen Unterschied«, antwortete Jean-Claude selbstsicher.


    Was? Hatte mein französischer Freund den Verstand verloren?


    »Völlig richtig.« Finch vermied jeden oberlehrerhaften Tonfall. »Aber wenn in beiden Höhen ungefähr gleich viel Sauerstoff zur Verfügung steht, weshalb kann man am Meer mühelos mehrere Kilometer laufen, während man auf achttausend Metern alle zwei Schritte ächzend und keuchend anhalten muss?«


    »Der Luftdruck«, erwiderte Jean-Claude.


    Finch nickte. »Die genauen physiologischen Abläufe in großen Höhen sind so gut wie unbekannt. Unser geringes Wissen beruht auf einigen wenigen Messungen des britischen Luftfahrtministeriums aus den letzten Jahren – schließlich haben Flugzeuge erst vor Kurzem Höhen von dreitausend Metern erreicht – und auf Untersuchungen bei den britischen Everest-Expeditionen. Fest steht nur, dass der fehlende Druck in Höhen von über sechstausend Metern schädlich für unseren Organismus ist – er tötet buchstäblich die Gehirnzellen ab, die Organe, den Stoffwechsel und die Fähigkeit zu vernünftigem Denken. Wie Monsieur Clairoux richtig bemerkt hat, ist der sinkende Luftdruck dafür verantwortlich, dass es immer schwerer wird, den Sauerstoff in die Lunge und die kleinen Kapillargefäße zu bekommen und die roten Blutkörperchen zu regenerieren.« Er hielt das schwere Gerät in die Höhe. »Der Sauerstoff in diesen Flaschen – dem die Sherpas bei der Expedition 1922 den putzigen Namen ›englische Luft‹ gegeben haben – hat einen Druck, der einer Höhe von viertausendfünfhundert Metern entspricht. Da hat ein durchtrainierter Bergsteiger noch keine Atemprobleme.«


    Ich musste an das viertausendvierhundertachtzig Meter hohe Matterhorn denken, das wir im vergangenen Juni bestiegen hatten. Tatsächlich war mir das Atmen dort oben nicht schwergefallen. Ein wenig dünn und ziemlich kalt hatte ich die Luft in der Lunge gespürt, doch von einer Einschränkung meiner Leistungsfähigkeit konnte keine Rede sein.


    Finch fuhr fort. »Das hier war das Modell des Luftfahrtministeriums nach den Entwürfen von Professor Dreyer. Das Gestell ist aus festem Stahl und trägt vier Sauerstoffflaschen, die alle auf den besagten Druck justiert sind. Dann haben wir dieses Gewirr aus Röhren und Ventilen, das über die Schulter zur Brust des Kletterers führt, damit er daran herumfummeln kann – allerdings auf die Gefahr hin, sich die Sauerstoffzufuhr völlig abzuschneiden. Außerdem nicht weniger als drei verschiedene Gesichtsmasken, meine eigene Modifizierung mitgerechnet.«


    Finch schlüpfte in die Riemen des Gestells. Wie Lianen hingen irgendwelche Schläuche und Leitungen vor seiner Brust. »Jede volle Flasche Sauerstoff wiegt zwei Komma sechs Kilogramm. Alles in allem kommt der Apparat auf vierzehneinhalb Kilo. Richard kennt das ja zur Genüge. Hier, probieren Sie es doch mal, Mr. Perry. Und Sie auch, Monsieur Clairoux.«


    Ich streifte die Gurte des Stahlgestells über. Weil ich nicht wusste, was ich mit den Reglern und Röhrchen anfangen sollte, ließ ich sie einfach baumeln. »Gar nicht so schwer. Ich habe schon doppelt so viel auf schwere Berge geschleppt.«


    »Das glaube ich.« Finch lächelte. »Aber vergessen Sie nicht, Sie müssen auch noch einen Rucksack mit all Ihrem Gepäck tragen. Proviant, Kleidung, zusätzliche Kletterausrüstung, Zelte für die Hochlager. Wie viel wiegt ein normales Drei-Mann-Zelt?«


    »Gut zwanzig Kilo.«


    Finchs Grinsen wurde mir allmählich zu süffisant. »Dieser Apparat von 1922 zieht gewaltig nach hinten. Und stellen Sie sich vor, Sie klettern mit diesen ganzen Schläuchen und Reglern vor der Brust durch eine Felswand! Auf einer Höhe von sechstausend Metern sind Sie da schon nach zehn Schritten erschöpft.«


    Jean-Claude strich über die Flaschen, Röhrchen und Ventile, wie um die Funktionsweise der Anlage mit bloßen Fingern zu ertasten. Ich trat zurück, um ihm Platz zu machen.


    »Du musst es auch probieren, Jean-Claude«, bat der Diakon.


    J. C. stellte den Apparat auf die Bank und schlüpfte locker in die Gurte. Er schob ihn hoch und zurrte einen Querriemen über der Brust fest. »Nicht so schlimm. Im Rucksack schleppe ich oft mehr mit. Aber das mit dem Gleichgewicht stimmt.« Plötzlich setzte Jean-Claude den Fuß auf einen Hocker und kniete sich auf die robuste Werkbank. Mit den Händen an der Wand stand er auf. »Ja, in einer steilen Fels- oder Eiswand wäre es damit nicht ganz leicht.« Dann sprang er hinunter auf den Boden, als wäre die Last auf seinem Rücken nicht vorhanden.


    Nachdem ich ebenfalls mit dem Apparat auf dem Rücken eine Runde durch die Werkstatt gedreht hatte, gab ich ein unbestimmtes Knurren von mir. Mit Jean-Claudes Hilfe streifte ich die Gurte ab und hievte das Gestell sanft zurück auf die Bank. Ich war mir nicht sicher, ob mich diese Last beim Klettern behindern würde. Allerdings vertraute ich insgeheim darauf, dass ich aufgrund meiner Jugend und Kraft dem siebenunddreißigjährigen Diakon und dem Leichtgewicht Jean-Claude an körperlicher Leistungsfähigkeit überlegen war.


    »Dann hätten wir noch die traurige Geschichte mit den verschiedenen Gesichtsmasken.« George Ingle Finch zog drei davon heran. »Die erste hier heißt Sparer. Er soll dem Umstand Rechnung tragen, dass man beim anstrengenden Aufstieg am Mount Everest durch den niedrigen Luftdruck den größten Teil des eingeatmeten Sauerstoffs gleich wieder ausatmet, ohne dass der Körper was davon hat. Daher hat der Sparer zwei Ventile …« Finch drehte die Maske um und tippte auf das komplizierte Innenleben. »Sie sollen das Kohlendioxid durch die Maske lassen und gleichzeitig den unbenutzten Sauerstoff für den Wiedergebrauch speichern. Dummerweise waren die verdammten Ventile die meiste Zeit zugefroren – die Maske war praktisch wertlos.«


    Er hielt eine zweite Maske hoch, die noch schwerer aussah. »Unser Lösungsversuch für dieses Problem war die Standardmaske aus biegsamem, mit Fensterleder überzogenem Kupfer. Sie sollte problemlos der Gesichtsform jedes Bergsteigers angepasst werden können. Und wie Sie sehen …« Er deutete auf das leere Innere. »Keine Ventile. Der Atem wird durch Beißen auf das Ende der Zuführung reguliert. Das Einfachste von der Welt.«


    »Mallory hat diese Maske gehasst«, warf der Diakon ein.


    Finch lächelte. »Stimmt. Genauso wie meinen Notfallplan, den ich allen einschärfte: die Maske einfach herunterreißen und direkt am Sauerstoffschlauch saugen, wie es die Piloten der Royal Air Force bei ihren kurzen Flügen über dreitausend Metern machen. Sein Hass auf die Maske und den blanken Schlauch hatte den gleichen Grund – man sabbert wie ein Baby. Und der Sabber gefriert. Oder er sickert zuerst in den Kragen und gefriert dann.«


    »Und was hat die hier zu bieten?« Ich deutete auf die dritte Maske.


    »Das ist meine Antwort auf das Sabberproblem«, antwortete Finch. »Statt des Gummischlauchs hat man ein T-förmiges Glasröhrchen, so ähnlich wie eine Trense. Man sabbert praktisch nicht mehr, und das Wiedereinatmen des ungenutzten Sauerstoffs klappt viel besser. Aber es gibt einen Nachteil, wie Geoffrey Bruce 1922 bei dem Aufstieg mit Richard und mir zum Nordostgrat festgestellt hat.«


    »Es bricht«, sagte Jean-Claude.


    »Richtig.« Finch seufzte. »In der extremen Kälte wird das Glas spröde und kann brechen oder verstopfen. Beides führt dazu, dass man keinen Sauerstoff mehr einatmen kann. Vor den Expeditionen von 1921 und 1922 dachten viele Atmosphärenforscher, dass ein Bergsteiger, der ein Sauerstoffgerät benutzt, bei dessen Ausfall in großer Höhe sofort stirbt.«


    »Bisher ist daran noch niemand gestorben.« Anscheinend wusste Jean-Claude gut Bescheid über die Erfahrungen mit Sauerstoff im Himalaja.


    »Stimmt. Zumindest zwei Kletterer und drei Träger sind mit nicht funktionierenden Sauerstoffgeräten bis zum Lager V auf einer Höhe von siebentausendsechshundert Metern aufgestiegen. Aber der Defekt von Bruce’ Gerät hat uns an diesem Tag zur Umkehr gezwungen.«


    »Wir nehmen also die Version mit den Glasröhrchen mit zum Everest?« Mein Blick wanderte vom Diakon zu Finch.


    »Nein«, erwiderten beide gleichzeitig.


    Finch zog ein weiteres Stahlgestell von der Werkbank.


    »Das ist Sandy Irvines sogenannte Typ-Fünf-Version.« Finch klopfte auf die Zylinder. »Den Unterschied sehen Sie sicher.«


    Irgendwie nahm ich etwas wahr, aber so ganz genau hätte ich es nicht sagen können … nein, Moment, es waren nur drei Sauerstoffflaschen statt vier. Ich gratulierte mir zu meinem guten Auge.


    »Fast alles daran ist anders.« Erneut strich Jean-Claude über die Apparatur. »Erstens hat Irvine die Flaschen umgedreht, die Ventile sind jetzt nicht mehr oben, sondern unten …«


    Unglaublich, dachte ich. Er hatte recht.


    »Dann hat er praktisch alle Schläuche entfernt«, fuhr Jean-Claude fort, »und den Durchflussmesser unten in der Mitte des Systems angebracht, um die Balance zu verbessern.«


    Ohne um Erlaubnis zu fragen, schnallte sich J. C. das Sauerstoffgestell von Sandy Irvine auf den Rücken. »Der Schlauch läuft jetzt nicht mehr unter dem Arm durch, sondern über die Schulter, und die vielen Ventile und Röhrchen sind verschwunden«, konstatierte er. »Wahrscheinlich ist die Sauerstoffzufuhr besser, und auch das Klettern sollte einfacher sein. Außerdem fühlt es sich leichter an.«


    »Ja.« Finch nickte. »Der Typ Fünf von Mr. Irvine ist über zwei Kilo leichter als seine Vorgänger und funktioniert dabei zugleich besser und weniger umständlich.« Nach einer Pause fuhr Finch fort. »Den größten Teil der Modifizierungen hat Irvine noch in Oxford vorgenommen und die entsprechenden Pläne an den Hersteller geschickt, die stolze Firma Siebe Gorman. In fast einem Jahr hat sie nicht eine der gewünschten Änderungen durchgeführt.«


    »Keine einzige?«, platzte ich verblüfft heraus.


    »Keine einzige. Siebe Gorman hat die Anweisungen Irvines und des Everest-Komitees einfach ignoriert und genau die gleichen, sperrigen, undichten Systeme geliefert, die Richard, Mallory, Bruce und ich schon 1922 verwendet hatten. Von meinem guten Freund Noel Odell, der Mallory und Irvine vor ihrem Verschwinden als Letzter gesehen hat, weiß ich, dass von den neunzig für die Expedition bestimmten Zylindern bei ihrem Eintreffen in Kalkutta fünfzehn bereits leer und weitere vierundzwanzig so undicht waren, dass sie für den Aufstieg nutzlos waren. Ein System ging sofort kaputt, als Irvine versuchte, es vorsichtig aus einer Kiste zu nehmen.« Er schüttelte den Kopf. »Ähnliches hatte ich schon 1922 beim Eintreffen im Basislager festgestellt: Nicht einer der zehn geschickten Apparate war brauchbar. Die Schweißnähte waren porös, die Dichtungsringe waren beim Transport so ausgetrocknet, dass an den Verbindungsstellen der Sauerstoff austrat, und die meisten Anzeigen funktionierten nicht. Einiges davon konnte ich reparieren, doch im Grunde waren die Systeme von Siebe Gorman alle … Schrott.«


    Jean-Claude streifte die Typ-Fünf-Version ab und stellte sie mit einem lauten Scheppern auf die Werkbank. »Wie hat Sandy Irvine dann diese deutlichen Verbesserungen geschafft?«


    Finch zeigte sein bedächtiges Lächeln. »Er hat ständig daran herumgetüftelt, auf der fünfhundert Kilometer langen Anreise, im Basislager und auch in den höheren Lagern, obwohl er kaum Werkzeug und Ersatzteile hatte. Selbst noch am Morgen des Tages, an dem er mit Mallory zum Gipfel aufgebrochen und dann verschwunden ist.«


    »Ich nehme also an, dass wir Geräte vom Typ Fünf bekommen?«, fragte Jean-Claude.


    »Ja, allerdings nach meinen Anweisungen weiter modifiziert. Und natürlich wie gesagt nicht von Siebe Gorman, sondern von den Zürcher Werken für wissenschaftliche Präzisionsinstrumente und Geräte.« Das Lächeln wurde eine Nuance breiter. »Ich garantiere Ihnen, Gentlemen, dass sie sorgfältig gefertigt sind und die hohe Qualität von Irvines System noch übertreffen werden.«


    Der Diakon trat vor und berührte die Flaschen. »George, du hast erwähnt, dass du noch um zwei letzte Änderungen gebeten hast.«


    Finch nickte erneut. »Ich habe die Ingenieure angewiesen, für das Tragegestell, die Durchflussmesser und mehrere andere Bestandteile Aluminium zu verwenden – ein starkes Metall, das aus Bauxiterz gewonnen wird. Gern hätte ich auch die Sauerstoffzylinder aus Aluminium herstellen lassen, aber das ist technisch noch nicht machbar. Die Flaschen sind also weiterhin aus Stahl. Trotzdem ist das Gesamtgewicht mit maximal drei Zylindern und den neuen Aluminiumelementen deutlich geringer.« Finch zog einen weiteren Apparat nach vorn. Er hatte große Ähnlichkeit mit Irvines Typ Fünf, wirkte aber trotzdem irgendwie anders.


    »Um wie viel geringer?« Der Diakon ließ die Hand über den Aluminiumrahmen gleiten.


    Finch zuckte die Achseln, ohne seinen Stolz ganz verbergen zu können. »Gegenüber den vierzehneinhalb Kilogramm der Siebe-Gorman-Apparate eine Einsparung von fünfeinhalb Kilo.«


    »Und da war noch die Sache mit den Ventilen an den Gesichtsmasken«, sagte der Diakon.


    Finch zog die Maske von seinem Typ-Sechs-System. Sie wirkte einfacher und biegsamer als alle anderen. »Statt aus Glas habe ich das Atemmundstück aus hochwertigem Gummi anfertigen lassen. Wir haben in Druckkammern Höhen bis zu zehntausend Metern simuliert und äußerst trockene Luft benutzt, um den Gummi zu testen. Er wurde nicht spröde und undicht. Außerdem habe ich mir die Freiheit genommen, diesen Gummi auch für alle Dichtungen und Ventile zu verwenden.« Fast ein wenig verlegen senkte Finch den Blick. »Ich hatte nicht mehr die Zeit, alle neuen Komponenten auf einem Berg zu erproben, Richard. Ich hatte es vor … die Eiger-Nordwand hätte sich dafür sicher gut geeignet … es ist nicht in Ordnung, dass ihr erst hoch auf dem Everest herausfindet, ob das alles funktioniert … aber die Fertigung des neuen Modells hat so lange gedauert …«


    Der Diakon klopfte Finch auf den Rücken. »Vielen Dank, mein Freund. Nach deinen Versuchen hier in Zürich können wir uns bestimmt darauf verlassen, dass die neuen Flaschen einwandfrei funktionieren. Danke für deine viele Arbeit und deinen Rat, George.«


    Mit einem schmalen Lächeln steckte Finch die Hände in die Taschen.


    Der Diakon blickte auf die Uhr. »Wir sollten besser aufbrechen, sonst erwischen wir unseren Zug nicht.«


    »Ich bringe euch zum Bahnhof.« George Ingle Finch steuerte auf die Tür zu.


    Der Zug kam pünktlich – an sich eine überflüssige Feststellung, denn es war ein Schweizer Zug.


    Der Diakon und ich wollten über Frankreich nach England, um unsere Vorbereitungen fortzusetzen. Jean-Claude machte einen Umweg über Chamonix – in erster Linie wohl, um sich von seiner Freundin zu verabschieden – und sollte dann rechtzeitig in London wieder zu uns stoßen, um von Liverpool aus nach Indien abzulegen. Jeder von uns hatte seine zwei mit den zusammengedrückten Daunenjacken gefüllten Gladstone-Taschen dabei.


    Auf dem eisigen Weg zum Bahnhof war Finch stumm geblieben, doch kurz vor dem Einsteigen brach er plötzlich sein Schweigen: »Ich muss euch noch etwas sagen. Es geht um den Grund eurer Fahrt zum Everest … das heißt, um Lord Percival Bromley.«


    Wir zögerten. Der Diakon hatte schon einen Fuß auf dem Trittbrett des Waggons. Niemand sonst war in der Nähe. Um uns herum waberten die warmen Dampfwolken der Lokomotive.


    »Nach unseren Klettertouren vor vielen Jahren habe ich Bromley noch einmal gesehen«, erklärte Finch. »Er hat mich hier in meiner Wohnung besucht. Im Frühjahr 1923. April. Er wollte mich etwas wegen der Expedition 1922 fragen …« Finch schien nach Worten zu suchen.


    Wir warteten stumm. Auf dem Bahnsteig stiegen die letzten Passagiere ein.


    Nach einem tiefen Atemzug fuhr Finch fort. »Im Grunde lächerlich. Bromley wollte, dass ich ihm alles erzähle, was ich über den … Metoh-Kangmi weiß.«


    »Über dieses Yeti-Vieh?«, fragte ich verblüfft.


    Finch blieb ernst. »Ja, Mr. Perry. Über dieses Yeti-Vieh. Ich beschrieb ihm die Spuren in der Nähe des Nordsattels, zeigte ihm die Fotos, die Mallory ein Jahr zuvor auf dem Lhakpa La gemacht hatte, und erzählte ihm von den fünf Yetis, die nach Meinung des Lamas im Rongbuk-Kloster in den oberen Regionen des Tals hausen sollen. Mehr an Informationen hatte ich nicht für Bromley, für den sich die Fahrt von Paris nach Zürich kaum gelohnt haben dürfte. Trotzdem wirkte er nicht enttäuscht. Hat sich für meine Geduld und den Tee bedankt und ist noch am selben Nachmittag zurück nach Paris gefahren.«


    Der Schaffner winkte uns zu und deutete energisch auf seine Uhr.


    Der Diakon stellte noch schnell eine Frage. »Hat dir Bromley gesagt, warum er sich für diese Yeti-Geschichte interessiert?«


    Finch schüttelte nur den Kopf. Dann verneigte er sich leicht und schlug auf fast preußische Weise die Fersen zusammen, bevor er jedem von uns die Hand schüttelte. »Gute Reise, Gentlemen. Irgendwie ahne ich, dass ich keinen von Ihnen wiedersehen werde. Trotzdem wünsche ich Ihnen viel Glück für Ihr Abenteuer am Everest und für Ihre … Suche.«


    

  


  
    


    Zu Messrs. Burberry am Haymarket (nach Mr. Pink fragen).


    Im November erfuhren wir vom Diakon, dass der Alpine Club bei den Expeditionen von 1921 bis 1924 jedem Teilnehmer für seine Gesamtausstattung fünfzig Pfund zugebilligt hatte. Zudem verriet er uns, dass die meisten dieser Herren aus gehobenen Gesellschaftskreisen diesen Betrag aus eigenen Mitteln aufgestockt hatten. Daher ließ er es sich nicht nehmen, jedem von uns zu diesem Zweck ein Budget von einhundert Pfund zur Verfügung zu stellen, das notfalls auch noch erhöht werden konnte.


    Selbst mit der persönlichen Liste des Diakons aus den Jahren 1921 und 1922 sowie der Aufstellung, die ihm der Filmemacher Captain John B. L. Noel aus alter Freundschaft überlassen hatte, kam die Suche nach geeigneter Kleidung und Kletterausrüstung für den Mount Everest fast den Vorbereitungen zu einer Südpolfahrt gleich. Allerdings hatten sich die Briten bei ihren Versuchen zur Bezwingung des Everest – bis hin zu Mallorys und Irvines Verschwinden im vergangenen Jahr – ohnehin stets zum Vorbild genommen, wie auf Südpolexpeditionen in mehreren aufeinanderfolgenden Etappen Proviant- und Materiallager angelegt wurden, zwischen denen man hin- und herpendelte, bis eine kleine, ausgewählte Gruppe bei günstigen Wetterbedingungen den Sturm zum Pol wagen konnte. So hatte es vor dreizehn Jahren auch Robert Falcon Scott gehalten: nur er und seine handverlesene Riege von vier Männern auf ihrer zweitausendfünfhundert Kilometer weiten Rundfahrt zum Pol und zurück. Da Scott und seine vier Kameraden bei dieser schlecht geplanten und von Pech verfolgten Unternehmung ihr Leben verloren hatten, wollte ich lieber nicht zu ausführlich über diesen Vergleich nachdenken.


    Trotzdem hatten die Kleidung und Ausrüstung, die wir kauften – mit ein paar wunderbaren modernen Verbesserungen –, große Ähnlichkeit mit dem, was Scott und seine Leute bis zu ihrem eisigen Tod in der Antarktis verwendet hatten.


    Der erste Punkt auf der Liste war winddichte Kleidung. Dafür sollten wir, wie es dort hieß, zu Messrs. Burberry am Haymarket (nach Mr. Pink fragen). Jean-Claude und ich hatten gehörigen Respekt vor diesem vornehmen Londoner Herrenausstatter, der sogar Ernest Shackleton zu seinen Kunden gezählt hatte. Also gingen wir gemeinsam hin an einem Tag, als der Diakon mit anderen Vorbereitungen für die Expedition beschäftigt war.


    Wie sich herausstellte, war Mr. Pink ausgerechnet an diesem Tag verhindert, und ein vollendet eleganter und höflicher Mr. White half uns drei Stunden lang beim Aussuchen von Kleidern und Größen, ehe wir mit einer Quittung für unsere Einkäufe und der Zusicherung aufbrachen, dass man sie uns noch an diesem Nachmittag ins Hotel liefern würde. Obwohl wir uns nach unserem Abenteuer bei Messrs. Burberry unterwegs nur ein Bier genehmigten, erwarteten uns die Pakete bereits im Hotel, als wir dort eintrafen.


    Der größte Teil unserer Anschaffungen folgte dem Vorbild der Shackleton-Kollektion von winddichten Knickerbockern, Jacken und Handschuhen. Wir erstanden fingerlose Wollfäustlinge, die in größere Fäustlinge aus Gabardine passten. Auch dicke Wollschals gehörten zu unserer Ausstattung.


    Am Everest – und schon vorher auf der langen Anreise durch Tibet mit vielen Pässen in einer Höhe von über fünftausend Metern – benötigten wir Schutz für Kopf und Gesicht. Erstaunt stellte ich fest, dass Burberry Lederhelme für Flieger oder Motorradfahrer mit Kaninchen- oder Fuchsfellfutter und Ohrklappen im Angebot hatte. Außerdem gab es auch Gesichtsmasken aus dünnem, weichem Fensterleder, durch die man atmen konnte. Abgerundet wurde diese Ehrfurcht einflößende Kombination aus Riemen, Pelz und Messingknöpfen mit einer wuchtigen Brille aus Crookesglas, die an die Gesichtsmaske oder den Helm genäht werden konnte, falls wir das wünschten. Das dicke Glas verdunkelte die Sicht und schützte die Augen vor dem grellen Sonnenlicht in großen Höhen.


    Jeder Bergsteiger kannte die Geschichte von Edward Norton, der 1924 mit Somervell die Nordwand des Everest gequert und mit seinem gewagten Aufstiegsversuch durch die große Steilschlucht unter dem Gipfel gescheitert war. Das Klettern war so anspruchsvoll, dass Norton stundenlang die Brille abnahm, um sich seiner Griffe und Tritte sicher zu sein. Er ging davon aus, dass ihm das Sonnenlicht nicht viel anhaben konnte, weil er sich nicht auf reflektierendem Schnee oder Eis bewegte, sondern im nackten Fels. Das tückische Couloir blieb für ihn unüberwindbar, und beim Abstieg zum Lager IV am Abend spürte Norton plötzlich ein heftiges Stechen in beiden Augen. Er hatte sich eine Entzündung eingehandelt, die ihn vorübergehend erblinden ließ. Sechzig Stunden lang konnte er nichts sehen und hatte starke Schmerzen. Er musste zum vorgeschobenen Lager gebracht und in ein mit Schlafsäcken bedecktes Zelt gelegt werden, um dem blendenden Licht zu entgehen. Norton soll in diesem Zelt wahre Höllenqualen ausgestanden haben.


    Die Shackleton-Jacken – eigentlich Anoraks aus gewachster Baumwolle – hatten bei den bisherigen Expeditionen dazu beigetragen, dass die Wollkleidung nicht nass wurde. Allerdings hielten sie trotz der theoretischen Windundurchlässigkeit die Wärme nur sehr schlecht. Der Diakon hatte die kühne Hoffnung, dass wir hoch oben auf dem Everest nach Einbruch der Dunkelheit in einem offenen Biwak überleben konnten, wenn wir Finchs Daunenjacke und darüber die wasserdichte Shackleton-Jacke anzogen.


    Mit den wenigen Schichten, die Irvine und Mallory trugen, so der Diakon, hätten sie nach Sonnenuntergang auf dem Nordostgrat keine Stunde in Ruheposition überstanden. »Ich kann nicht garantieren, dass Mr. Finchs Daunenkleidung dort oben unsere Rettung sein wird«, erklärte er, »aber ich weiß, dass Finch es 1922 wärmer hatte als alle anderen. Außerdem sind die Eiderdaunen leichter als zusätzliche Wollschichten, und die Shackleton-Jacke sollte sie vor Nässe schützen. Ich denke, das Risiko können wir eingehen.«


    Für mich hatte das Wort Risiko einen unangenehmen Beigeschmack von Fahrlässigkeit.


    Am Tag nach unserem Besuch bei Messrs. Burberry machten Jean-Claude und ich zusammen mit dem Diakon einen Ausflug zu Fagg Bros. an der Jermyn Street. Dort wurden uns allen neu für Polarexpeditionen entwickelte Filzstiefel mit Ledersohle angepasst, die absichtlich zu groß waren, um Platz für mindestens drei dicke Paar Wollsocken zu bieten. 1924 hatten nur wenige Expeditionsteilnehmer diese Filzstiefel getragen, nachdem sie den unteren Gletscher hinter sich hatten, daher wusste niemand, wie sie sich beim Fels- und Eisklettern in größeren Höhen verhielten.


    »Warum kann ich nicht meine eigenen Bergstiefel nehmen?«, fragte Jean-Claude. »Sie leisten mir seit Jahren gute Dienste. Man muss sie nur gelegentlich neu besohlen.«


    »Bei den bisherigen Expeditionen haben alle Kletterer genagelte Stiefel getragen«, antwortete der Diakon. »Und wir hatten alle kalte Füße, einige hatten Frostbeulen, manche verloren sogar Zehen. Sandy Irvine hat John Noel letztes Jahr den Grund dafür erklärt. Diese speziellen Bergkletterstiefel sind nicht nur genagelt, sondern zwischen der Innen- und Außensohle auch mit Metallplatten versehen, um die Griffigkeit zu erhöhen. Und manche von den Nägeln sind gezackt.«


    »Na und?« Ich wurde ungeduldig. »Hatten diese teuren genagelten Stiefel einen besseren Griff oder nicht? Wenn ja, sind die Metallplatten doch eine gute Idee. So schwer sind sie bestimmt nicht.«


    Der Diakon schüttelte den Kopf auf eine bestimmte Weise, die bedeutete: Nein, du hast es nicht verstanden. »Irvine hat tatsächlich vorgeschlagen, weniger Nägel zu verwenden, um das Schuhwerk leichter zu machen. Bei der Army hat man uns beigebracht, dass jedes Pfund Gewicht an den Füßen wie zehn Pfund auf dem Rücken ist. Unsere Lederstiefel im Krieg waren robust und trotzdem leicht konstruiert, um eine optimale Marschleistung zu ermöglichen. Doch Sandy Irvine ging es vor allem um was anderes. Um die Kälteübertragung.«


    »Kälteübertragung?«, wiederholte Jean-Claude unsicher.


    »Ledersohlen und dicke Socken schützen bis zu einem gewissen Grad gegen die Kälte von Fels und Eis. Irvine hatte die Theorie, dass die Stiefel durch diese Metallplatten und die Nägel Körperwärme ableiten. Wärme fließt immer zur Kälte, und darin sah Irvine den Grund für die kalten Füße und die Erfrierungen an den Zehen. Ich teile seine Auffassung, dass man durch die genagelten Stiefel Körperwärme verliert.«


    »Warum sind wir dann überhaupt hier?« Der bockige Ton meiner Stimme war mir selbst nur zu bewusst. »Wenn ich von diesen teuren genagelten Dingern bloß schneller kalte Füße kriege, kann ich doch gleich meine guten alten Kletterstiefel nehmen.«


    Der Diakon zog mehrere Blätter aus der Tasche und faltete sie auseinander. Auf jedem Bogen waren sorgfältige Bleistift- oder Tintenzeichnungen, die von handgeschriebenen Textspalten begleitet wurden. So schauerlich die Orthografie war, die Anleitung war glasklar: Sandy Irvine hatte den Aufbau des Standardbergstiefels abgeändert und angegeben, wo zwischen Rahmen und genagelte Sohle Filzschichten einzufügen waren. Der Diakon bestätigte, dass es sich tatsächlich um Irvines Notizen handelte, die mit folgendem Satz schlossen: Stifel sparsahm nahgeln wegen Leichtikeit – jede Unse zält!


    »Diese Rechtschreibfehler …« Wie ein Beweisstück hielt ich die Blätter hoch. Nach der monatelangen Berichterstattung in den Zeitungen und den Gedenkfeierlichkeiten war allgemein bekannt, dass Andrew »Sandy« Comyn Irvine das Merton College in Oxford besucht hatte. »Ist das die Folge von Sauerstoffmangel?«


    Der Diakon schüttelte den Kopf. »Noel hat mir erzählt, dass Irvine einer der intelligentesten jungen Männer war, die ihm je begegnet sind … ein genialer Techniker und Bastler. Aber er hatte irgendwie ein Problem mit der Rechtschreibung, auch wenn ihn das anscheinend nicht weiter behindert hat. Er war in der Rudermannschaft von Oxford und ein Mitglied des berüchtigten Myrmidon Dining Club am Merton College.«


    »Berüchtigt?« Überrascht blickte Jean-Claude von Irvines Zeichnungen auf, die er sorgfältig studiert hatte. »Er war berüchtigt?«


    »Ein Zusammenschluss wohlhabender Bengel, die meisten ausgezeichnete Athleten, die sich die Zeit mit dummen Streichen vertrieben haben.« Der Diakon nahm die gefalteten Blätter und reichte sie einem aufmerksam zuhörenden Angestellten. »Jetzt müssen wir uns entscheiden: Richten wir uns nach Irvines Entwurf, bleiben wir bei den Filzstiefeln in Übergröße, nehmen wir die ganz starren Stiefel für Steigeisen oder belassen wir es einfach bei unseren.«


    »Ich fände alle vier am besten.« Jean-Claude gestikulierte. »Warum wir die steifen Stiefel mit den Steigeisen auf dem Everest gut gebrauchen können, werde ich euch bald zeigen. Dazu die anderen und zur Sicherheit die alten, frisch besohlt vielleicht. Wenn das mit Lady Bromleys Geld geht?«


    »Es geht.« Der Diakon deutete auf das Blatt und wandte sich an den Angestellten. »Für jeden von uns zwei Paar von diesen Spezialstiefeln mit der zusätzlichen Filzschicht und den Metallplatten ohne Kontakt zu den Nägeln. Zwei Paar von den besonders starren Stiefeln – die genauen Angaben hat Mr. Clairoux. Und zwei Paar von den Lappländer-Filzstiefeln. Sie können gleich unsere Maße nehmen.«


    Weder Finchs Ballonjacke noch Irvines Bergstiefel stellten die größte Neuerung bei der Ausrüstung unserer kleinen Expedition dar.


    Nach seiner Rückkehr aus Frankreich bat uns J. C. eindringlich, uns bis spätestens Anfang Februar zwei Tage Zeit zu nehmen. Der Diakon lehnte zunächst rundheraus ab, weil er bis zu unserer Abreise nach Indien Ende Februar noch sehr viel zu erledigen hatte.


    »Es ist wichtig, Rieschard.« Jean-Claude gestattete sich gelegentlich, den Vornamen des Diakons französisch auszusprechen, und ich fand es immer wieder amüsant. »Très important.«


    »So wichtig, dass der Erfolg unserer gesamten Expedition davon abhängen könnte?« Der Ton des Diakons war nicht gerade freundlich.


    »Oui.« J. C. schaute uns an. »Ich glaube wirklich, dass diese zwei Tage von entscheidender Bedeutung für die Expedition sein könnten.«


    Seufzend zog der Diakon ein kleines Notizbuch mit Kalender aus der Jackentasche. »Das erste Wochenende des Monats, der 7. und 8. Februar. Ich habe schon einige wichtige Termine, aber ich verschiebe sie. An dem Wochenende ist Vollmond … macht das was aus?«


    »Vielleicht.« Jean-Claude ließ sein breites Jungengrinsen aufblitzen. »Der Vollmond könnte durchaus etwas ausmachen. Merci, mon ami.«


    Am Samstag, den 7. Februar, brachen wir bei Sonnenaufgang auf, falls an diesem grauen, schneereichen Morgen überhaupt von Sonnenaufgang die Rede sein konnte. Da keiner von uns ein Automobil besaß, hatte sich der Diakon den Wagen seines Freundes Dick Summers ausgeliehen. Einen Vauxhall, in meiner Erinnerung zehn Meter lang. Er hatte drei Sitzreihen mit viel Beinfreiheit und Reifen, die mir fast bis zur Brust reichten. (Der Diakon fand es komisch, dass Dick Summers genau mit diesem Vauxhall zum ersten Mal überhaupt die raue, über die schwierigen Pässe Wrynose und Hardknott führende Kiesstraße im Lake District in beide Richtungen gefahren war. Als ich wissen wollte, was daran so lustig war, antwortete der Diakon: »Ich vergaß zu erwähnen, dass Summers bei diesem Abenteuer den Wagen lenkte, während hinten in der dritten Reihe Sandy Irvine mit zwei attraktiven jungen Damen saß.«)


    Schon kurz nach dem Verlassen von Summers’ Garage dämmerte uns, dass sich der riesige Vauxhall besser für Sommerausflüge über Hochpässe eignete als für eine Reise im Winter. Es war ein Kabriolett, und wir brauchten zu dritt eine geschlagene Stunde, um den unglaublich komplizierten Dachmechanismus hochzufahren und zu fixieren und die hinteren Fenster richtig einrasten zu lassen. Als wir endlich auf einer Londoner Straße Richtung Nordwesten unterwegs waren, merkten wir, dass das verdammte Gefährt undichter war als ein billiges Sieb. Schon nach zehn Minuten blies uns der Schnee ins Gesicht und sammelte sich auf dem Holzboden, auf den Füßen und im Schoß.


    »Wie lang dauert die Fahrt, sagst du?«, fragte der Diakon Jean-Claude, der am Steuer saß. J. C. hatte uns das Ziel noch nicht verraten, was den Diakon ziemlich ärgerte. Allerdings ging er in letzter Zeit ohnehin bei dem geringsten Anlass in die Luft, denn die umfangreiche Vorbereitungsarbeit für unsere »Rettungsexpedition« ließ ihm kaum noch Zeit zum Schlafen und Essen.


    »Weniger als sechs Stunden, wie ich höre, an einem schönen Sommertag.« Fröhlich pustete sich J. C. Schnee vom Mund, während er mit den wollbehandschuhten Fingern fest das große Lenkrad umklammerte. »Heute vielleicht ein bisschen länger.«


    »Zehn Stunden?« Knurrend machte sich der Diakon daran, seine Pfeife anzuzünden. Mit den neuen fingerlosen Handschuhen unter den Shackleton-Fäustlingen fiel ihm das nicht ganz leicht.


    »Wir können von Glück sagen, wenn wir es in zwölf Stunden schaffen«, krähte Jean-Claude. »Also bitte lehnt euch zurück und entspannt euch.«


    Das war leichter gesagt als getan, und zwar aus zwei Gründen. Erstens kam aus der Heizung im Armaturenbrett, zu der wir uns alle vorbeugten – ich von der zweiten Reihe aus –, nur kalte Luft. Und zweitens war Jean-Claude ein ungeübter Fahrer, dem nicht nur Schnee und Eis zu schaffen machten, sondern auch die ungewohnte Straßenseite, die er in England benützen musste.


    Der Schneefall wurde stärker. Die einzigen anderen Fahrzeuge, die sich an so einem Tag auf die Straßen wagten, waren Lastwagen. Auf unserem Weg nach Nordwesten kamen wir durch Hemel Hempstead, Coventry und das rußschwarze Birmingham.


    »Wir fahren runter nach Wales«, seufzte der Diakon, lang bevor wir nach Shrewsbury gelangten. Irgendwie klang runter nach Wales fast wie Unterwelt.


    Auf der breiten dritten Sitzreihe und meiner halben zweiten standen große Taschen, die J. C. mit unserer Hilfe in den Wagen gewuchtet hatte. Sie waren unheimlich schwer. Und das metallische Klirren, das immer wieder zu hören war, wenn wir nach links und rechts schlingerten, weckte meine Neugier.


    »Hast du die Sauerstoffapparate mitgenommen?« Ich klammerte mich am Sitz vor mir fest wie am Sicherheitsbügel eines Achterbahnwaggons.


    »Non.« Konzentriert kaute Jean-Claude auf seiner Unterlippe, während er das zweieinhalb Meter breite Automobil durch die Lücke zwischen einem entgegenkommenden Lastwagen und einem tiefen Graben links von der schneebedeckten Straße lenkte.


    Der Diakon nahm die Pfeife aus dem Mund, und ich beugte mich vor, um meine Hände daran zu wärmen statt an der lachhaften Heizung.


    »Die Sauerstoffgestelle können es nicht sein«, bemerkte er düster. »Die will uns Finch doch direkt von Zürich zum Schiff schicken.«


    Allmählich wurde es dunkel. Unser Abendessen bestand aus eiskalten belegten Broten – wir kauten buchstäblich auf Eiskristallen –, die wir in einen mittlerweile halb mit Schnee gefüllten Korb gepackt hatten, und einer Thermoskanne Suppe, deren Wärme mit der unseren bereits vor zehn Stunden in den Außenbezirken Londons verflogen war.


    Unaufhörlich fiel der Schnee vom Himmel. Die flackernden Scheinwerfer des Vauxhall strahlten ungefähr so viel Licht aus wie zwei blakende Kerzen. Das machte nichts, denn sonst war niemand so dumm, sich nachts auf diese Straßen zu wagen. Vielleicht war der Vollmond, von dem der Diakon gesprochen hatte, schon aufgegangen. Wir bekamen davon nichts mit. Die Welt war ein wirbelnder weißer Strudel, in den Jean-Claude hineinsteuerte, heftig gegen die Schneeflocken anblinzelnd.


    »Wir fahren zum Mount Snowdon.« Der Diakon konnte seine Pfeife in dem Sturm, der durch alle Ritzen pfiff, nicht mehr anzünden.


    »Non«, entgegnete Jean-Claude grimmig. Sein spitzbübisches Lächeln war zum letzten Mal kurz nach Birmingham aufgeblitzt.


    An diesem Abend erreichten wir unser Ziel nicht mehr. Dafür sorgte die erste von zwei Reifenpannen, die wir auf unserem Ausflug genießen durften. Wir blieben mitten auf der Straße liegen, und wenn ein Lastwagen oder ein anderes Fahrzeug aus dem undurchdringlichen Dunkel herangeschossen wäre, hätte es uns voll gerammt, zumal wir nicht einmal eine Taschenlampe hatten. Zum Glück hatte Dick Summers in weiser Voraussicht zwei funktionstüchtige Ersatzräder auf das linke hintere Trittbrett gespannt. (Hinten konnte man daher nur auf der rechten Seite ein- und aussteigen.) Weniger günstig war, dass der Wagenheber und das andere für den Reifenwechsel nötige Werkzeug in dem winzigen Kofferraum des Vauxhall vergraben sein mussten, wie wir nach längerem, vergeblichem Suchen einsahen. Dieser Kofferraum war abgesperrt und mit dem Zündschlüssel nicht zu öffnen.


    Das Echo unserer Flüche an diesem Abend hängt wahrscheinlich noch immer in der Nähe der Grenze zwischen England und Wales.


    Schließlich kam einer von uns auf die Idee, einfach hart auf den Kofferraumdeckel zu schlagen, falls er doch nicht abgeschlossen, sondern bloß zugefroren war. Sofort schwenkte die kleine Metallklappe nach oben und brachte einen Wagenheber und einen Montierhebel zum Vorschein, die gut zu einer Miniaturausgabe des ausladenden Vauxhall gepasst hätten.


    Egal. In weniger als eineinhalb Stunden hatten wir den Reifen gewechselt.


    Die Nacht verbrachten wir in einem teuren und nicht besonders sauberen Gasthof in einem Ort namens Cerrigydrudion. Für ein warmes Essen kamen wir zu spät, und der Wirt verweigerte uns den Zutritt zur Küche. Im Gastsaal gab es jedoch einen Kamin, und als der Mann, der schon auf dem Weg ins Bett war, Anstalten traf, uns auch das Nachlegen von Kohle zu verbieten, starrten wir ihn dermaßen böse an, dass er stillschweigend verschwand.


    Bis um Mitternacht drängten wir uns um das kleine Feuer, um ein wenig aufzutauen. Dann schleppten wir uns in unsere winzigen, widerlich riechenden Zimmer, in denen es kaum wärmer war als im Vauxhall. Da uns J. C. schon im Vorfeld mit einer Nacht im Freien gedroht hatte, waren wir mit unseren besten Daunenschlafsäcken angereist, doch die Kälte und der üble Geruch in meiner kleinen Kammer waren so schlimm, dass ich mich gegen drei Uhr morgens anzog und hinüber in den Gastsaal schlich, um zu sehen, ob ich vielleicht das Feuer wieder in Gang bringen konnte.


    Das war gar nicht nötig. J. C. und der Diakon waren mir zuvorgekommen, im Kamin züngelten bereits hell die Flammen, und die beiden schnarchten in verkrümmter Haltung auf zwei Ohrensesseln. Knarrend schob ich das dritte Sitzmöbel dieser Art so nah wie möglich ans Feuer, ohne meine beiden Kletterpartner aus ihrem tiefen Schlummer zu reißen, wickelte mich in meinen Schlafsack und schlief friedlich, bis uns der Wirt um sechs Uhr früh aus unseren Nestern scheuchte.


    Dieser Sonntag, der 8. Februar 1925, wurde zu einem der schönsten Tage meines Lebens – was im zarten Alter von zweiundzwanzig vielleicht noch nicht so viel zu bedeuten hatte. Doch um ehrlich zu sein, habe ich keinen meiner »schönsten Tage« in den folgenden fast sieben Jahrzehnten so mit jemandem geteilt wie diesen – und in den Monaten danach noch viele weitere – mit meinen Freunden und Seilgefährten Jean-Claude Clairoux und Richard Davis Deacon.


    Überall lag tiefer Schnee, und es war ein strahlend blauer Tag. So ein Wetter hatte ich in England vorher nur bei unserem Besuch bei Lady Bromley erlebt. Es war immer noch kalt – bestimmt zwanzig Grad unter dem Gefrierpunkt –, und der Schnee schmolz nicht. Der Vauxhall mit seinem starken Motor und den gigantischen, sonderbar genoppten Reifen war in seinem Element. Mit dem bequemen Tempo von fünfzig Stundenkilometern ratterten wir über die jungfräulich vor uns liegenden walisischen Landstraßen.


    Schon bald merkten wir, dass wir es in dem verschlossenen Wagen einfach nicht aushielten. Mitten auf der blendend weißen Straße bremsten wir – wie schwarze Eisenbahngleise verschwanden unsere Spuren hinter dem letzten Pass –, um das Dach abzubauen und samt den Fenstern auf dem Boden neben Jean-Claudes schweren Taschen zu verstauen.


    Jeder von uns trug fünf Schichten Wolle, darüber den Daunenanorak von Mr. Finch und zuletzt die Shackleton-Jacke. J. C. und ich zogen auch unsere ledernen Fliegerhelme und Gesichtsmasken mit den Blendschutzbrillen über.


    Noch heute bedauere ich, dass damals niemand ein Foto von uns gemacht hat, wie wir durch die weiße Wüste in der Gegend des Mount Snowdon fuhren. Bestimmt sahen wir aus wie Mr. Wells’ Invasoren vom Mars.


    Wie sich herausstellte, war Jean-Claudes geheimes Ziel weder der im Winter oft bestiegene Mount Snowdon noch George Mallorys Felsbrocken am Pen-y-Pass, auf den wir im Herbst geklettert waren. Unser Ziel, das wir am mittleren Vormittag erreichten, war der See Llyn Idwal mit seiner Umgebung aus Moränen, Rundhöckern, hellen Klippenstreifen, Geröllhängen und Findlingen, die wie von Riesenhand verstreut herumlagen. Überall um den fast gänzlich zugefrorenen See ragten senkrechte, schroffe Wände aus nackten Gesteinsschichten auf. Als wir ausstiegen und unsere Beine streckten, deutete J. C. auf die hohen Gipfel des Glyder Fawr und Y Garn. Er und ich hatten Gamaschen aus gewachster Baumwolle an, um unsere Socken trocken zu halten. Der Diakon trug altmodische Wickelgamaschen aus feinstem Kaschmir und ähnelte damit unweigerlich den peniblen Briten auf den Fotos der Everest-Expeditionen zwischen 1921 und 1924. Außerdem erinnerten die kakifarbene Knickerbocker und das durch den Schlitz seiner Ballonjacke erkennbare Wollhemd an seine Zeit als Captain im Großen Krieg.


    Es hatte etwas Aufwühlendes, den Diakon in diesen Farben und den hohen Wickelgamaschen zu sehen. Falls diese Kleidung bei ihm böse Erinnerungen an den Krieg wachrief, ließ er es sich nicht anmerken, als er sich nach den umliegenden Gipfeln umschaute und die Pfeife aus seiner schäbigen alten Wolljacke kramte, um sie anzuzünden. Der Tabakgeruch in der kalten Luft war wie eine starke Droge.


    Insgeheim befürchtete ich, dass uns wie bei dem verdammten Felsbrocken mit dem Grassims im Herbst noch eine zweistündige Wanderung bevorstand. Doch diese Sorge war unbegründet. Jean-Claude hatte den Vauxhall nur hundert Meter vor seinem wahren Ziel abgestellt.


    Er hatte nach möglichst senkrechten Wasserfällen gesucht, die sich im Winter in sechzig Meter hohe Eiswände mit imposanten Überhängen verwandelten. Und er hatte sie gefunden. Von unserem Ende des Llyn Idwal bis hinüber zu den schroffen Klippen des Cwm Idwal waren überall spektakuläre gefrorene Wasserfälle zu sehen. Jean-Claude schleppte eine schwere Tasche zu einem der größten, steilsten und oben besonders stark überhängenden Eisfälle und forderte uns mit einem Wink auf, seinem Beispiel zu folgen. Dann erklärte er uns etwas, das das Bergsteigen in den Alpen und im Himalaja für immer verändern sollte.


    »Zuerst müsst ihr die neuen Stiefel anziehen, die Messrs. Fagg für uns angefertigt haben.« Jean-Claude zog zwei Paar von den steifen Stiefeln aus einer bauchigen Segeltuchtasche. Er selbst hatte seine bereits an.


    Murrend setzten der Diakon und ich uns auf einen Findling, um unsere gut eingetragenen Bergstiefel gegen diese lächerlich starren Exemplare zu tauschen. Schon in London hatten wir sie ausprobiert und festgestellt, wie furchtbar unbequem sie waren. (Am besten trugen sich die weichen Lappländerstiefel aus Filz und Leder – als würde man in kniehohen, besonders warmen Mokassins gehen. Dummerweise konnten wir sie auf dem steinigen, fünfhundert Kilometer langen Marsch zum Everest nicht ständig anhaben, wenn wir unsere Fußsohlen nicht in Blutblasen verwandeln wollten. Aber für den Lageraufenthalt waren sie perfekt.)


    Der Diakon und ich machten ein paar unbeholfene Schritte in dem bis zur halben Wadenhöhe reichenden, starren Schuhwerk und bedachten Jean-Claude mit einem grimmigen Blick. Diese blöden Stiefel hingen wie harte Holzklötze am Fuß und schlossen alles aus, was mit Tragekomfort zu tun hatte.


    J. C. ließ sich von unseren finsteren Mienen nicht beeindrucken. Abgesehen davon war er ohnehin damit beschäftigt, zahlreiche Metall- und Holzgegenstände aus seinen drei Überraschungstaschen zu holen. »Wisst ihr, was das ist?« J. C. hielt zwei Steigeisen hoch, die er schon oft in meinem Beisein verwendet hatte.


    »Steigeisen?« Beschämt stellte ich fest, dass ich klang wie ein Schuljunge. »Steigeisen«, wiederholte ich mit fester Stimme.


    »Und wozu werden sie benutzt?«, fuhr er oberlehrerhaft fort.


    »Zum Überqueren von Gletschern«, antwortete ich. »Manchmal auch zum Besteigen von Schneehängen, wenn sie nicht zu steil sind.«


    »Wie viele Zacken hat jedes?«


    »Zacken?«


    »Die Stacheln unten.« Der Diakon hantierte schon wieder mit seiner verdammten Pfeife herum. Am liebsten hätte ich ihm einen von den massiven Eiszapfen über den Schädel gezogen, die vor meiner Nase hingen.


    »Zehn.« Mühsam hatte ich mich an meine eigenen Steigeisen zu Hause erinnert und sie im Geist abgezählt. Schon als Teenager hatte ich sie getragen, aber mich nie darum gekümmert, wie viele Zacken sie hatten. »Ja, zehn.«


    »Warum benutzen wir sie nicht öfter beim Klettern? Warum können wir sie hoch oben am Everest nicht verwenden?« Jean-Claudes leiser, treuherziger Ton beunruhigte mich. Das war doch wieder eine Falle. Ich schaute mich nach dem Diakon um, der völlig versunken seine Pfeife anzündete.


    »Weil die verdammten Dinger auf Fels nicht zu gebrauchen sind.« Allmählich ging mir die Rolle des dummen Schuljungen auf die Nerven.


    »Geht man am Everest denn immer auf Fels?«


    Ich seufzte ungeduldig. »Nein, Jean-Claude, man geht nicht immer auf Fels, aber oft genug. Bei Schneefeldern, die nicht zu steil sind, können wir Steigeisen verwenden. Aber genagelte Stiefel sind besser. Sie bieten mehr Halt. Nach den Berichten des Alpine Club und der Expeditionsteilnehmer von 1924 besteht die Nordwand des Everest zum größten Teil aus geneigten Steinplatten – wie Schieferschindeln an einem steilen Dach. An einem sehr steilen Dach.«


    »Also sind Steigeisen dort nicht zu empfehlen?«


    Jetzt wurde mir klar, woran mich diese Fragen erinnerten: an einen früheren Mathematiklehrer, den ich nicht hatte ausstehen können. »Überhaupt nicht zu empfehlen. Das wäre wie Gehen auf Stahlstelzen.«


    Jean-Claude nickte bedächtig, als hätte er etwas Entscheidendes über das Bergsteigen im Himalaja begriffen. »Und was ist mit dem Norton-Couloir?«


    Norton-Couloir war der inzwischen gängige Name für die große, schneebedeckte Steilschlucht, die von der mittleren Nordwand bis zur Gipfelpyramide des Everest führt. Sie war mir bereits bei Burberry in den Sinn gekommen, als wir unsere Gesichtsmasken und Crookes-Brillen gekauft hatten. Vor einem Jahr waren Edward Norton und Howard Somervell auf einer Höhe von über achttausendfünfhundert Metern vom Nordostgrat in die Nordflanke ausgewichen. Der geschwächte Somervell blieb weit zurück, als Norton das große Couloir erreichte und versuchte, sich einen senkrechten Weg nach oben zu bahnen. Aber der Schnee ging ihm fast bis zur Hüfte, und an freieren Stellen überzog eine Eisschicht die steilen Steinplatten. Allmählich dämmerte Norton, wie prekär seine Lage war – durch seine immer wieder abrutschenden Beine konnte er in achttausend Metern Tiefe den Rongbuk-Gletscher erkennen. Widerstrebend brach er seinen Gipfelversuch ab und kehrte ganz langsam um zu Somervell, wo er mit zittriger Stimme darum bat, dass sie sich anseilten. (Dieser plötzliche Verlust des Selbstvertrauens nach einem kühnen, stark ausgesetzten Aufstieg ist sogar in den Alpen nichts Ungewöhnliches. Als würde selbst bei dem ehrgeizigsten und couragiertesten Kletterer das Gehirn schlagartig auf Selbsterhaltungstrieb umschalten und die Wirkung des Adrenalins aufheben. Wer dieses Signal nicht beachtet – wie womöglich George Mallory? –, läuft Gefahr, nicht von seiner Tour zurückzukehren.)


    Bei seinem Weg durch das Couloir stellte Norton mit gut achttausendfünfhundertsiebzig Metern jedenfalls einen fabelhaften Höhenrekord auf, den vielleicht erst Mallory und Irvine mit ihrem letzten, verhängnisvollen Versuch auf dem windigen Nordostgrat übertroffen hatten.


    Doch die meisten Kletterer mit Everest-Ambitionen hatten das Norton-Couloir als unbegehbar abgeschrieben. Zu steil. Zu viel loser Schnee. Zu groß die Gefahr, nach vielen Stunden Anstrengung in schwindelerregender Höhe und bei extremer Kälte mit einem einzigen Schritt alles zu verlieren.


    »Warum keine Steigeisen im Norton-Couloir?«, wiederholte Jean-Claude. »Oder sogar auf dem Nordostgrat, wo bisher nur Mallory und Irvine waren?«


    Mir lief ein Schauer über den Rücken. Allerdings hatte ich auch die Ballonjacke ausgezogen, und eine kalte Brise wehte aus dem Tal über den Llyn Idwal.


    »In Schneefeldern, die so steil sind wie das Norton-Couloir, funktionieren Steigeisen nicht«, entgegnete ich gereizt. »Nicht einmal weiter unten, wo das Hochlager aufgeschlagen wurde.«


    »Warum nicht?«


    Jean-Claudes gallische Blasiertheit reizte mich bis aufs Blut. »Weil menschliche Füße und Gelenke nicht so biegsam sind, verdammt! Und weil Steigeisen auf steilen Schneehängen keinen Halt bieten, wenn das Gewicht des Kletterers nicht von oben nach unten drückt. Das weißt du ganz genau, J. C.!«


    »Ja, natürlich, Jake.« Er ließ die alten Steigeisen in den Schnee fallen.


    »Ich glaube, unser Freund möchte uns etwas zeigen.« Der Diakon paffte inzwischen vergnügt vor sich hin.


    Lächelnd beugte sich Jean-Claude über seine Tasche und brachte ein neues, blitzendes Metallsteigeisen zum Vorschein.


    Ich brauchte einige Sekunden, um den Unterschied zu erkennen. »Es hat auch vorn Spitzen … Zacken. Wie Hörner.«


    »Zwölfzackige Steigeisen.« Jean-Claudes Ton wurde sachlich. »Deutsche Eiskletterer haben davon erzählt. Ich habe sie von meinem Vater nachbauen lassen.«


    Jean-Claude hatte uns berichtet, dass sein Vater inzwischen eine der größten Metallgießereien Frankreichs betrieb. Das Unternehmen war durch staatliche Aufträge im Großen Krieg sprunghaft gewachsen. Inzwischen produzierte es so ziemlich alles von Stahlrohren bis hin zu zahnärztlichen Instrumenten.


    »Sieht gefährlich aus«, sagte ich.


    »Ist es auch«, antwortete Jean-Claude. »Für einen Berg, der nicht bestiegen werden will.«


    »Ich glaube, ich hab’s verstanden.« Der Diakon nahm das mörderische Steigeisen entgegen. »Die Zacken hier bohrt man hinein und legt das Gewicht auf den starren Schaft der neuen Stiefel. Dann steht man – theoretisch – selbst in fast senkrechtem Eis auf einer Art Plattform.«


    »Oui. Und nicht nur in fast senkrechtem Eis. Es darf auch ganz senkrecht sein oder überhängen. Ich habe sie in Frankreich ausprobiert. Und wir probieren sie heute aus. Gleich hier.«


    Mein Herz fing an, heftig zu pochen. Für Eisklettern hatte ich noch nie viel übriggehabt. Ich hasste Oberflächen, auf denen ich mit meinen Stiefeln keinen noch so schwachen Halt fand. Kalter Schweiß lief mir über den Rücken.


    »Das ist noch nicht alles.« Jean-Claude gestikulierte. »Zeigt mir eure Eispickel, meine Freunde.«


    Wir hatten sie natürlich dabei. Ich zog meinen aus dem Schnee und stellte ihn vor mich: langer Holzstiel, oben der Metallkopf. Auch der Diakon bückte sich nach seinem Gerät und stützte sich darauf.


    »Wie lang ist dein Eispickel, Jake?«


    »Sechsundneunzig Zentimeter. Ich bevorzuge den kürzeren Schaft zum Stufenschlagen in steilen Schneehängen.«


    »Und deiner, Rieschard?«


    »Einen Meter zwanzig. Altmodisch, ich weiß. Aber so bin ich nun mal.«


    Jean-Claude griff in eine prall gefüllte Tasche im Schnee und zog mehrere Eispickel heraus, die eigentlich gar keine waren. Denn der größte war nicht länger als fünfzig Zentimeter. Im Grunde genommen waren das Hämmer. Nur mit verschiedenen Hauen und Schaufeln am Holzschaft … nein, Moment … bei einigen war der Schaft aus Stahl.


    Jean-Claudes Papa hatte sich mächtig ins Zeug gelegt.


    »Von dir entworfen?« Der Diakon nahm einen dieser absurden Hämmer in die Hand.


    J. C. zuckte die Achseln. »Ausgehend von dem, was du mir im November nach dem Besuch in München über die deutschen Geräte erzählt hast. Im Dezember bin ich in Chamonix mit einigen jungen Deutschen Eisrouten gegangen und habe ihre Techniken und die neuen Pickel selbst gesehen. Dann habe ich noch ein paar Verbesserungen vorgenommen und das Ganze in der Fabrik meines Vaters bauen lassen.«


    »Das sind doch keine Eispickel«, stöhnte ich.


    »Nein?«


    »Nein. Mit so was kann man nicht marschieren, man kann sich nicht darauf stützen und auch keine Stufen ins Eis schlagen.«


    Jean-Claude hob den Zeigefinger. »Au contraire.« Er nahm einen der fünf kurzen Hämmer, die auf der Tasche lagen. Dieser hatte noch am meisten Ähnlichkeit mit einem normalen Eispickel – die Form, der Holzstiel –, nur dass er um die Hälfte geschrumpft war. Das kurze Ende war keine Schaufel wie bei unseren Geräten, sondern stumpf. Es war tatsächlich ein Hammer.


    »Diesen Eishammer nennen mein Vater und ich gerade abgesenkt«, erklärte J. C. »Er eignet sich hervorragend zum Stufenschlagen an einem steilen Eis- oder Schneehang. Und man muss sich nicht so weit zurücklehnen wie mit einem alten Eispickel.«


    Ich schüttelte bloß den Kopf.


    »Der ganz kurze da …« Der Diakon deutete auf ein massives Stahlwerkzeug mit einem spitzen, gewundenen Stiel, einer langen, flachen Haue und einer kleinen Schaufel. Er nahm es in die Hand. »Leicht. Aluminium?«


    J. C. lächelte. »Nein, Stahl. Aber mit hohlem Schaft. Den nennen mein Vater und ich technisch gebogen. Ideal zum Stufenschlagen an steilen Eishängen. Der etwas längere mit dem Holzgriff und der langen, gezackten Haue heißt umgekehrt gebogen. Den braucht man dafür.« Er drehte sich nach hinten zu der unglaublich steilen Eiswand um.


    Der Diakon überließ die zwei kurzen Eispickel mir und rieb sich über die Stoppeln an Kinn und Wangen. Er hatte sich am Morgen nicht rasiert, obwohl wir in diesem abscheulichen Gasthof doch noch heißes Wasser bekommen hatten. »Allmählich verstehe ich.«


    Ich ließ beide Geräte wie Kriegsbeile durch die Luft sausen und stellte mir vor, wie die langen, gebogenen Spitzen einen französischen Schädel durchbohrten.


    »Wie hast du das Tal hier gefunden?« Der Diakon lehnte sich zurück, um die senkrechte Eisklippe hinaufzuspähen, die in der vormittäglichen Sonne bösartig glitzerte. Sie hing da wie eine gewaltige Wand, die jederzeit auf uns herabstürzen konnte. Für freies Klettern war der Überhang einfach zu breit und ausladend. Schon der Fels ragte über drei Meter hinaus und die daran haftenden Eisplatten noch einmal halb so weit. Durch diesen Überhang gab es keine gangbare Route.


    »Ich habe britische Eiskletterer nach dem besten Platz in England und Wales gefragt«, antwortete Jean-Claude.


    »Es gibt britische Eiskletterer?« Möglicherweise war die Verwunderung des Diakons nur gespielt. Ich war immer davon ausgegangen, dass er jeden britischen Bergsteiger persönlich kannte. Und auch die meisten französischen und deutschen.


    »Ganz wenige.« J. C. deutete ein Lächeln an.


    »Gut, was kommt als Nächstes?« Gespannt wies der Diakon auf die anderen beiden vollen Taschen.


    Jean-Claude trat zurück und legte die Hand schützend über die Augen, um wie der Diakon die steile Eiswand hinaufzustarren. »Als Nächstes …« Seine Stimme drang kaum durch den stärker werdenden Wind. »Als Nächstes klettern wir alle drei da hoch. Auch durch den Überhang. Bis ganz nach oben.«


    An dieser Stelle möchte ich ganz ehrlich sein. Ich hätte mir in die Seidenunterwäsche und die neue Wollknickerbocker gepinkelt, wenn ich nicht gewusst hätte, dass das alles sofort zu einem langen, äußerst unbequemen Eiszapfen gefroren wäre.


    »Verdammte Scheiße, das … meinst du … doch nicht … im Ernst.« Derartige Flüche nahm ich normalerweise nicht in den Mund, vor allem nicht in Gegenwart meiner beiden Freunde.


    J. C. grinste nur.


    Dann zog er aus der größten Tasche drei feste, aber leichte lederne … Geschirre. Ja, so könnte man vielleicht sagen. Vorne, wo vor der Brust die Riemen zusammenliefen, hingen Karabiner, und an einem breiteren Gurt weiter unten waren weitere Schlaufen und Karabiner befestigt. Während der Diakon und ich noch unter zweifelnden Blicken damit beschäftigt waren, unser Gurtzeug umzuschnallen, hob Jean-Claude bereits das linke Bein so weit wie möglich hoch, bohrte die Frontzacken des neuen Steigeisens in die Eiswand, drosch die Hauen seiner beiden kurzen Eispickel – die mit knappen Lederschlaufen um seine Handgelenke gesichert waren – hinein und zog sich hinauf, bis er sich auf den starren linken Fuß stützen konnte. Sein Gurtzeug klirrte, weil ein Sammelsurium von Instrumenten daran hing – ein besonderes Eisgerät in einem Halfter, funkelnde Karabiner, ein großer Beutel voller Eisschrauben und dergleichen mehr. Um Schulter und Brust hatte er ein langes Seil geschlungen, das er beim Klettern langsam nach unten entrollte.


    Ruckelnd zog er den Hammer in der rechten Hand aus dem Eis und schlug ihn einen guten Meter weiter oben wieder hinein. Mit dem Gewicht auf dem linken Bein bohrte J. C. den rechten Fuß ein Stück höher in die Wand, löste links das Steigeisen aus dem Eis und hievte sich mit beiden Armen nach oben. Dann schlug er den linken Pickel höher als den anderen in die Wand und holte mit dem linken Fuß aus, um die Zacken zu versenken.


    Zwei Meter über dem Boden stand er so locker an dem gefrorenen Wasserfall wie auf einem Gehsteig in der Stadt und schaute über die Schulter nach dem Diakon, der endlich seinen Gurt festgezurrt hatte. »Wenn das die Eiswand unter dem Nordsattel wäre und wir sie für andere Kletterer und Träger herrichten müssten, wie lang würde das Schlagen der Stufen deiner Meinung nach dauern?«


    Mit zusammengekniffenen Augen spähte der Diakon hinauf. »Das ist zu steil für Stufen. Und der Überhang … unmöglich. Da würde kein Träger raufgehen, nicht einmal mit Fixseilen.«


    »Also gut.« J. C. atmete nicht einmal schwer in der senkrechten Wand. »Dann brauchen wir so eine dreißig Meter lange Leiter wie die von Sandy Irvine letztes Jahr. Damit uns die Träger folgen können.«


    »Das ging aber erst, nachdem Mallory durch einen Kamin im Eis hochgeklettert war«, gab der Diakon zu bedenken. »Außerdem haben sie einen Flaschenzug gebaut, um Lasten hochzuhieven.«


    »Trotzdem. Angenommen, man könnte Stufen in diese Wand schlagen und sie dann begehen«, beharrte Jean-Claude. »Wie lang würde die Erstbesteigung dauern?«


    Erneut blickte der Diakon nach oben. Das Sonnenlicht spiegelte sich blendend hell im Eis. Er setzte die Schutzbrille auf. »Drei Stunden. Vielleicht vier. Möglicherweise fünf.«


    »Sieben«, korrigierte ich. »Mindestens sieben.«


    J. C. grinste, ehe er bohrend und hämmernd seinen Weg nach oben fortsetzte. Alle zehn Meter hielt er an, schlug mit der Spitze der Haue ein kleines Loch ins Eis und drehte eine zwölf bis achtzehn Zentimeter lange Schraube aus der Tasche an seinem Gürtel hinein, und zwar in einem Winkel von fünfundvierzig bis sechzig Grad gegen die Richtung seines Gewichts. Wenn das Eis so hart war, dass sich die Schraube nicht ganz versenken ließ, setzte J. C. den Eispickel oder ein anderes Gerät von seinem Gürtel in das Auge der Schraube, um mit einem besseren Hebel drehen zu können. Manchmal schlug er bei einer besonders schwer zu bewegenden Schraube die zwei Hämmer ins Eis, um beide Hände frei zu haben. Sobald die Schraube ordentlich saß, ließ er einen Karabiner einrasten und zog mit seinem Gewicht daran, ohne die Steigeisen vom Eis zu lösen.


    Trotz der Pausen für die Verankerung der Schraubensicherung huschte Jean-Claude wie eine Spinne diese Eiswand hinauf. Je höher er stieg, desto schwerer fiel es mir, seine Bewegungen zu beobachten. Theoretisch sollte ihn das mit komplizierten Knoten an der Vorderseite seines Gurts befestigte Seil sichern, doch wenn er an der höchsten Stelle einer Schnurlänge ausglitt, bevor er die nächste Eisschraube versenkt hatte, drohte ihm ein Sturz in zwanzig Meter Tiefe, ehe er aufgefangen wurde. Selbst bei gutem Stand konnten nur die wenigsten Kletterer einen zwanzig Meter weit abstürzenden Mann aufhalten. Der Zug durch die Beschleunigung wurde einfach zu stark.


    Außerdem rissen Kletterseile von 1925 unter so einer Belastung fast immer.


    Erst jetzt fiel mir auf, dass Jean-Claudes Rolle nicht nur deshalb so unförmig aussah, weil er sich sechzig Meter Seil um die Brust geschlungen hatte, sondern auch, weil es deutlich dicker war als die normale Schnur.


    Jean-Claude krabbelte weiter die lotrechte Eiswand hinauf und bewegte sich gelegentlich ein Stück nach rechts oder links, um morsches Eis oder Vorsprünge zu vermeiden, sodass das fixierte Seil unter ihm allmählich einem Spinnennetz glich.


    Der Diakon hatte seine goldene Taschenuhr herausgenommen und behielt sie im Auge. Er nahm die Zeit unseres Freundes, der jetzt nur noch als kleine Gestalt zu erkennen war.


    Als Jean-Claude den fünf Meter weit auskragenden Überhang in einer Höhe von gut fünfzig Metern erreichte, klammerte er seinen Brust- oder Hüftgurtkarabiner an einen dicken Riemen, den er an einer Eisschraube in der Biegung von Wand zu Überhang befestigt hatte, und rief – kaum außer Atem – nach unten: »Wie lang?«


    »Einundzwanzig Minuten.« Der Diakon steckte die Uhr wieder in die Westentasche.


    Seine rote Mütze wackelte wie ein Barett, als Jean-Claude den Kopf schüttelte. »Mit mehr Übung würde ich nur halb so lang brauchen. Und …« Er spähte durch die gespreizten Beine nach unten. »Und auch weniger Schrauben.«


    »Du hast uns bewiesen, was deine neuen Geräte können, Jean-Claude«, rief der Diakon. »Wirklich brillant. Jetzt komm runter!«


    Erneut schüttelte die in ihrem Gurt nach hinten lehnende winzige Gestalt den Kopf. Jean-Claudes nächsten Ruf konnten wir nicht verstehen und teilten ihm das mit.


    »Ich habe gesagt, zum Gipfel.« Wieder spähte er zu uns herab.


    Vor Aufregung rang ich buchstäblich die Hände – für einen ausgewiesenen Steilwandkletterer wie mich kaum verständlich. Eigentlich hätte ich mich freuen müssen über diese Herausforderung im senkrechten, rissigen Fels und sogar einigen mäßigen Überhängen als Dreingabe. Trotzdem … das hier war Selbstmord.


    Mit einem Mal wurde mir klar, dass ich Eis hasste. Die Vorstellung, mit diesem albernen Gurt und dem klimpernden Metallzeug – »erbärmliche Eisenschwinger« nannten die britischen Bergsteiger voller Verachtung die Deutschen und Franzosen, die in schwierigen Hängen oder Wänden Karabiner, Haken und dergleichen benutzten – auf den Mount Everest zu steigen, kam mir einfach unanständig vor. Unanständig und absurd.


    Außerdem wurde mir bewusst, wie angespannt ich war. Noch nie hatte mich in Gegenwart dieser beiden Männer auf Alpengraten oder -gipfeln so eine Nervosität befallen.


    Erwartungsvoll spähte ich hinauf zu J. C. Er hatte genug Leine dabei, um sich einen guten Teil der Strecke abzuseilen. Falls er tatsächlich auf diese verfluchten Eisschrauben vertrauen wollte.


    Doch stattdessen machte Jean-Claude Clairoux etwas, das ich noch heute, fünfundsechzig Jahre später, kaum fassen kann.


    Am Brustgurt mit seiner letzten Eisschraube verbunden, lehnte er sich zunächst zurück, bis er nur noch gehalten von diesen eineinhalb Metern Schnur praktisch horizontal aus der Wand ragte. Dann schlug er möglichst weit ausholend beide Hämmer in den Überhang. Als Nächstes löste er die Füße – vor Entsetzen blickte ich weg und gleich wieder hin, weil ich jeden Moment mit seinem Absturz rechnete – und bohrte die Zacken seiner Steigeisen fest in den Winkel, wo senkrechte Wand und Überhang zusammentrafen.


    Irgendwie hing er mit dem ganzen Körpergewicht an einem Arm, während er mit dem anderen eine lange Schraube durchs Eis bis in den Fels darunter trieb. Dann hakte er einen Karabiner mit einer Doppelleine daran und ließ sich daran herunter, bis er waagrecht ungefähr zwei Meter unter dem Überhang baumelte.


    Frei an der einen Schraube und der Leine hängend, stieß er sich mit den Steigeisenspitzen von der Wand ab, um sich immer weiter hinauszuschwingen.


    »Allmächtiger«, flüsterte der Diakon. Oder vielleicht war ich es. Ich weiß es wirklich nicht mehr.


    Was ich noch weiß, ist, dass Jean-Claudes Pendelbewegung unter dem sechs Meter breiten Überhang blitzartig stoppte, als er beide Pickel in die Eisdecke über sich schlug. Obwohl nur einer hielt, konnte er sich höher ziehen, und die Leine an seinem Gurt wurde schlaff. Dann stieß er die Spitzen seiner starren Stiefel in das Dach, bis sie wieder fest saßen. Schließlich hämmerte er auch den zweiten Pickel hinein.


    Jeder gute Kletterer muss kräftig sein. Unsere Unterarmmuskulatur ist stärker ausgebildet als bei den meisten anderen Athleten und fast allen »normalen« Menschen. Doch das gesamte Körpergewicht mit dem Kopf unterhalb der Stiefel allein mit den Armen und den um zwei kurze Eispickel geklammerten Händen zu tragen ist eigentlich unmöglich.


    Trotzdem schaffte er es.


    Nun ließ er einen Eispickel los und fischte mit der linken Hand eine Schraube aus dem baumelnden Beutel an seinem Gurt.


    Sie rutschte ihm aus den sicher schon ganz tauben Fingern und fiel sechzig Meter in die Tiefe. Der Diakon und ich traten zur Seite, als der lange Stift mit hellem Funkenschlag von einem Steinbrocken zwischen uns abprallte.


    Seelenruhig tastete J. C. nach dem Beutel und drehte ihn zurecht, damit nichts mehr herauspurzelte. Nachdem er die Haltehand gewechselt hatte, drehte er die Schraube hinein. Um sie richtig zu verankern, musste er sie mit dem kleinen Eisgerät aus Stahl in den Fels unter dem Eis hämmern. Noch heute ist mir unbegreiflich, weshalb er bei dieser Arbeit nicht abstürzte.


    Nachdem er erneut gut zwei Meter Seil vom Gurt entrollt hatte, begann er wieder wild hin und her zu schwingen. Diese Schaukelbewegung, bei der Kopf und Füße unter dem festgeschnallten Oberkörper hingen, trug ihn weit hinaus, bis das Dach hinter ihm zurückblieb. Vor und zurück pendelte er, und ich wartete nur darauf, dass sich die zwei Schrauben knirschend aus dem Eis lösten und ihn zehn oder zwanzig Meter tiefer gegen die Wand prallen ließen. Dann würde einer von uns dort hinaufklettern müssen, um unseren bewusstlosen oder toten Freund zu bergen.


    Aber statt sich den Hals zu brechen, segelte Jean-Claude schließlich über die Kante des Überhangs hinaus und schlug die gebogenen Hauen beider Hämmer ins Eis.


    Einen nach dem anderen herauslösend, zog er sich erneut nur mit der Kraft der Arme nach oben, die inzwischen sicher schon vor Anstrengung zitterten.


    Auf halber Höhe in der knapp vier Meter hohen äußeren Wand des Überhangs bohrte er die Zacken seiner Steigeisen ins Eis und schraubte ruhig den letzten Stift ein, den er brauchte. Jean-Claudes Erschöpfung war nur daran zu erkennen, dass er sich nach dem Sichern mit einer durch Brust- und Hüftgurt laufenden Leine am Karabiner leicht nach hinten lehnte, um sich einige Minuten auszuruhen. Die kurzen Eispickel baumelten von seinen Handgelenken. Selbst aus einer Entfernung von sechzig Metern konnte ich sehen, dass er seine Finger an- und entspannte.


    Dann packte er die beiden Geräte, richtete sich auf und bahnte sich hackend weiter einen Weg nach oben.


    Staunend beobachteten der Diakon und ich, wie er sich über die Oberseite des Dachs neigte und den rechten Eispickel irgendwo hineindrosch. Kurz darauf zog er sich hinauf und verschwand hinter der Kante.


    Eine Minute später stand er nah an dieser Kante und streifte das restliche Seil von der Schulter.


    »Ich habe noch ungefähr dreißig Meter übrig«, rief er nach unten, »und hier oben festgebunden. Bringt bitte genauso viel mit – von dem stärkeren in der zweiten Tasche – und fixiert es auf halber Höhe, dann sind wir für den Abstieg gesichert. Wer kommt als Nächster?«


    Der Diakon und ich sahen uns an.


    Wie schon erwähnt, ich war der Steilwandkletterer unseres Trios. Mir fiel die Aufgabe zu, auf dem Everest frei über nackten Fels zu klettern, falls wir jemals diesen Schlachtschiffbug der sogenannten zweiten Stufe knapp unter dem Gipfel erreichten.


    Doch im Augenblick war ich wie gelähmt vor Angst.


    »Ich.« Der Diakon rollte sich ein dreißig Meter langes, dickes Seil über die Schulter und trat mit erhobenen Hämmern auf den Eisfall zu.


    Keiner von uns wollte noch einmal in diesem erbärmlichen Gasthof in Cerrigydrudion oder auch nur in der Nähe von Wales absteigen, und so fuhr der Diakon die ganze lange Nacht durch, bis wir in London ankamen. Da die Scheinwerfer des Vauxhall ihren Namen nicht verdienten, hängte er sich nach Einbruch der Dunkelheit an verschiedene Lastwagen und orientierte sich an ihren kleinen roten Hecklichtern. Vor dem Aufbruch hatten wir mühsam wieder das Dach, die Fenster und die Seitenklappen festgezurrt, und irgendwie schien auf einmal sogar die Heizung zu funktionieren (oder wir waren einfach so erhitzt von unserem Abenteuer). Jean-Claude hatte es sich auf der Rückbank und den Taschen bequem gemacht und schnarchte auf der gesamten Fahrt. Der Diakon und ich unterhielten uns mit leiser, fast ehrfürchtiger Stimme. Immer wieder dachte ich an den unglaublichen Tag, der hinter uns lag, und an die unglaublichen Erkenntnisse, die wir durch Jean-Claude gewonnen hatten.


    Mein Kletterversuch durch den gefrorenen Wasserfall war nicht annähernd so schlimm wie befürchtet. Die Eishämmer und die neuen Steigeisen mit den scharfen Frontzacken gaben einem ein Gefühl von Unbesiegbarkeit. Außerdem war ich auf dem Weg nach oben praktisch doppelt gesichert, weil J. C. und der Diakon ihre Seile oben befestigt hatten.


    Tatsächlich kam mir das zweimal zustatten, als ich in meiner Begeisterung ein wenig zu schnell das Steigeisen löste und den Stand verlor. Sicher wäre es aufregend gewesen, auszuprobieren, ob mich die letzte Eisschraube auffangen würde, doch das zweite Seil, das irgendwo oben an einen Baum gebunden war und vom Diakon mit Körpereinsatz gesichert wurde, fing mich schon nach eineinhalb Metern auf.


    Der Überhang, dessen Anblick mich so entnervt hatte, machte letztlich sogar Spaß. Mir war ein wenig mulmig bei der Vorstellung, dass mein größeres Gewicht die zwei Schrauben, die die zwei leichteren Kletterer vor mir getragen hatten, überfordern könnte. Diese Sorge war jedoch unbegründet, weil sich der Diakon die Zeit genommen hatte, eine dritte und sogar noch längere Schraube anzubringen und sie fünf oder sechs Zentimeter tief im Fels zu verankern.


    Daher war es ein echtes Vergnügen, mich über einem sechzig Meter hohen Abgrund weit hinauszuschwingen, und es gelang mir schon beim ersten Versuch, beide Pickelhauen in die äußere Wand des Überhangs zu dreschen. Meine jahrelange Erfahrung im Felsklettern erwies sich auch im Eis als nützlich: Die letzten drei Meter zog ich mich einfach an den Eishämmern hinauf. Oben angekommen, bot sich mir ein fantastischer Blick auf Llyn Idwal und Cwm Idwal, und ich grinste Jean-Claude nur an, als er mich zurechtwies, weil ich am Ende die Steigeisen nicht mehr benutzt hatte.


    Nacheinander seilten wir uns ab, ohne die zweite Sicherungsleine zu lösen, und übten den Rest des Tages an den niedrigeren Hängen. Dass wir das ohne Angst um unser Leben tun konnten, war dem neuen Wunderseil zu verdanken, das der Diakon schon zum Matterhorn mitgebracht hatte und das aufgrund einer geheimen Materialbeimischung viel elastischer und reißfester war als die üblichen Hanfschnüre. Mit diesen »Wäscheleinen«, wie der Diakon sie bezeichnete, wagten damals nur die wenigsten Kletterer solche Abseilaktionen.


    Um auf der langen Fahrt nach London wach zu bleiben und dem Diakon beim Fahren Gesellschaft zu leisten, ging ich in meinem müden Kopf immer wieder die französischen Begriffe durch, mit denen uns J. C. diese neue Art des Eis- und Gletscherkletterns beschrieben hatte.


    Pied marche. Einfaches Marschieren auf flachen oder bis zu fünfzehn Grad geneigten Eishängen, das wir von unseren Gletschertouren mit den üblichen zehnzackigen Steigeisen gut kannten.


    Pied en canard. Entengang, behutsames Aufsteigen mit zwölfzackigen Steigeisen an Hängen bis zu dreißig Grad. Es sah genauso albern aus, wie es klang. Immerhin konnten wir dabei unsere alten Eispickel verwenden.


    Pied à plat. Buchstäblich plattfüßig. Die unteren zehn Zacken an jedem Steigeisen halten den Körper an Hängen bis zu fünfundsechzig Grad aufrecht, während der Eispickel weiter oben in der Wand sitzt. Gute Position zum Ausruhen.


    Dann folgten die regulären Eispickelbewegungen: Piolet ramasse (Eispickel quer zum Körper – eine elegante Art des Stufenschlagens) an Hängen von fünfunddreißig bis fünfzig Grad und Piolet ancre (Eispickel als Anker, um Stufen zu schlagen oder zum Beispiel mit der freien Hand Schrauben zu versenken) an Steilhängen zwischen fünfundvierzig und sechzig Grad oder sogar darüber.


    Auch die Eishämmer hatten ihre eigene Terminologie – Eintrittswinkel der Haue, hohes oder tiefes Halten der Geräte beim Klettern und so weiter. Ich erinnerte mich noch an Piolet panne (Einschlagen des Pickels auf Hüft- bis Brusthöhe) für Hänge zwischen fünfundvierzig und fünfundsechzig Grad; Piolet poignard (Einschlagen des Pickels über Kopf) bei Schrägen zwischen fünfzig und sechzig Grad und das am häufigsten verwendete Piolet traction (Ziehen mit zwei Pickeln) ab sechzig Grad bis hin zu Überhängen.


    Eigentlich lernten wir an diesem Sonntagnachmittag auf den flacheren, aber trotzdem tödlich glatten Hängen um den Llyn Idwal etwas, das ich seitdem als Tanzschritte bezeichne – zum Beispiel Pied à plat und Piolet ramasse: plattfüßiges Aufsteigen und gleichzeitiges Schlagen mit dem Eispickel quer zum Körper, um den nächsten Halt zu finden. Voller Eleganz demonstrierte J. C. diese Bewegungsabläufe an einem steilen, aber nicht senkrechten Hang: das linke Bein nach innen gebogen, bis sich die Knie fast berührten, den Pickel mit beiden Händen ins Eis gedrückt, schob er das rechte Bein über das linke, und wenn die Spitze des Pickels und zehn der zwölf Steigeisenzacken fest ins Eis drückten, schwang er das linke Bein nach oben, bis er mit diesem Fuß wieder einen festen Stand hatte.


    Dann begann der Tanz von Neuem.


    Jean-Claude zeigte uns mehrere Ausruhpositionen an einem kräftezehrenden Steilhang dieser Art. Am liebsten war mir Pied assis – das Zurücklehnen im Hang, bis der Hintern fast das Eis berührte, auf einem gebeugten Bein, dessen Fußsohle mit allen Zacken nach unten drückte, während das andere Bein im Fußgelenk gedreht wurde, sodass der Stiefel und das Steigeisen fast im Neunziggradwinkel zur Knierichtung standen. In dieser Stellung, für die man keine Eisgeräte benötigte, konnte man bequem die wunderbare Aussicht genießen, solange man keine Krämpfe in den Beinen bekam.


    Den größten Teil des Nachmittags nutzten wir jedoch, um zu lernen, wie man die Frontzacken der Steigeisen in Halte- und Zugposition einsetzte und wie man den kurzen Pickel und die Hämmer verwendete: über Kopf oder vor dem Körper, um bei gebeugtem rechten Bein das gesamte Gewicht zu tragen.


    Zuletzt übten wir Traversen- und Abstiegstechniken auf Eis. Das Hinunterrutschen auf einem Schneefeld mit dem normalen Schneepickel als Ruder und zuletzt als Bremse hatte mir schon immer Spaß gemacht, und darüber hinaus führte uns J. C. vor, wie wir mit den Sohlenzacken und dem Pickel quer zum Körper oder in Ankerposition hinter uns auch auf sehr viel steilerem Gelände hinuntergelangten.


    Bis zum herrlichen Waliser Sonnenuntergang zeigte uns Jean-Claude an einem Schneehang unter einer Felswand seine letzte technische Glanzleistung.


    Es handelte sich um ein relativ leichtes, keilförmiges Metallgerät, das an einem befestigten Seil entlangrutschen konnte. Es hatte Stahlfedern, die sich automatisch anspannten, wenn kein Druck mit der Hand ausgeübt wurde. Mit seinen zwölfzackigen Steigeisen kletterte J. C. mühsam den Hang hinauf und band das Wunderseil des Diakons ungefähr hundertfünfzig Meter über uns an einen langen, tief ins Eis geschlagenen Pickel. Nachdem er diese Sicherung mit mehreren Eisschrauben verstärkt hatte, löste er die Steigeisen heraus und glitt gekonnt zu uns herunter. Wie eine schwarze Bruchlinie spannte sich das Seil über den blendend weißen Schnee.


    J. C. hatte für jeden von uns eine solche Handklemme dabei. »Es funktioniert ganz einfach«, erklärte er. »Wenn man nicht drückt, sperrt es. Man könnte sogar am Seil baumeln. Der leichteste Druck genügt, damit der Mechanismus am Seil entlanggleitet. Und wenn man ganz fest drückt, hat man keine … friction … keine Reibung mehr an der Leine.«


    »Und wozu soll das Ding gut sein?«, fragte ich.


    Der Diakon hatte es bereits verstanden. »Am besten, man befestigt es an einem leichten Klettergurt. Dann hat man beide Hände frei und wird trotzdem von einem Fixseil gehalten.«


    »Exactement!«, rief Jean-Claude. »An genau so einem leichten Gurt aus Leder und Segeltuch arbeite ich gerade. Für heute müssen wir uns noch mit einer Hand begnügen.«


    Mit diesen Worten klemmte J. C. sein kleines Gerät an das Seil und schob sich in gleichmäßiger Geschwindigkeit nach oben, ohne die Steigeisen zu benutzen. Als Nächster folgte der Diakon, der schon nach wenigen Schritten heraushatte, wann er drücken und wieder loslassen musste. Ich brauchte länger, doch bald begriff auch ich, was für einen Zugewinn an Sicherheit dieser kleine Federmechanismus bot, der sich fester an das Seil klammerte, als es ein Mensch mit seinem dicken Fäustling vermocht hätte. Und noch besser wurde die Sache bestimmt, wenn das Gerät zum Beispiel mit einem Karabiner an einem Klettergurt befestigt war, wie vom Diakon angeregt.


    Am Ende unseres einhundertfünfzig Meter hohen und fünfzig Grad steilen Hangs mussten wir uns zusammendrängen, weil sich ein kalter Wind erhoben hatte. Hinter den Gipfeln im Westen verschwand die Sonne, und im Osten ging bereits der volle Mond auf.


    »Jetzt machen wir damit einen kontrollierten Abstieg«, kündigte Jean-Claude an. »Ihr werdet sehen, dass man dieses Teil auch an einer senkrechten Wand benutzen könnte. Das ist sicher wie … wie sagt man? Wie ein Narr?«


    »Narrensicher«, korrigierte der Diakon. »Also, dann los.«


    J. C. löste den Eispickel heraus und klemmte sein kleines Gerät an die untere der zwei Leinen, die wir gelegt hatten, um sie von unten wieder einziehen zu können. Die einzige Sicherung waren jetzt die tief im Eis versenkten Schrauben. Dann glitt er am Seil hinunter, ohne die Steigeisen zu benutzen, und steuerte nur mit dem Federdruck des Geräts in seiner Hand.


    »Unglaublich!«, ächzte ich, als der Diakon und ich nach einem der schnellsten Abstiege meines Lebens den Boden erreichten.


    »Vor unserer Abreise und später auf dem Marsch zum Everest werden wir noch weiter üben«, versprach Jean-Claude.


    Inzwischen standen wir im Dämmerlicht, und innerhalb weniger Minuten wurde es kalt. J. C. zog bereits am Seil, um es aus den Augenschrauben zu lösen und einzuholen.


    »Hast du auch einen Namen für dein Gerät?«, fragte der Diakon.


    J. C. grinste, während er mit kundigen Handgriffen die Leine einrollte. »Jümar.«


    »Was bedeutet das?« Ich nahm an, dass es ein französisches Wort war.


    »Nichts«, antwortete J. C. »So hieß mein Hund, als ich klein war. Er ist bei der Jagd auf Eichhörnchen sogar auf Bäume geklettert. Der beste Kletterhund, den ich je gesehen habe.«


    »Jümar.« Ich war mir nicht sicher, ob ich mich je an dieses merkwürdige Wort gewöhnen würde.


    »Ich zerbreche mir schon seit Monaten den Kopf über diese letzte Eiswand zwischen dem Rongbuk-Gletscher und dem Nordsattel am Everest.« Die Stimme des Diakons klang müde, als wir uns im trüben Wintersonnenaufgang endlich London näherten.


    Ich fuhr hoch. »Warum? 1922 habt ihr doch Schneehänge hinauf zum Sattel entdeckt und Stufen für die Träger geschlagen. Und letzten Juni gab es zwar keine Schneehänge, aber Mallory ist durch den Eiskamin hochgeklettert und konnte Fixseile und sogar Sandy Irvines Strickleiter anbringen.«


    Der Diakon nickte bedächtig. »Trotzdem. Der Rongbuk ist ein Gletscher, Jake. Ein Gletscher, der ständig wächst, schrumpft, sich bewegt, bröckelt und Spalten bildet. Mit Sicherheit wissen wir bloß eines: dass er nicht mehr so sein wird wie letztes Jahr für Mallory und vorletztes Jahr für Finch und uns. In diesem Frühling wird die Eiswand vielleicht begehbare Risse oder neue Schneehänge aufweisen – oder sich zu einer sechzig Meter hohen, senkrechten Mauer aus Eis auftürmen.«


    »Na ja, wenn es eine steile Eiswand ist«, erwiderte ich müde, aber auch erfüllt von frischem Mut, »dann haben wir jetzt mit Jean-Claudes neuen Steigeisen, diesen winzigen Eispickeln und diesen Dingsda … Jümars … einen Ansatz, um sie zu meistern.«


    Über den Horizont schob sich mit der Sonne bereits die Kuppel der Saint Paul’s Cathedral.


    Schließlich duchbrach der Diakon sein Schweigen. »Nun, Jake, dann darf ich davon ausgehen, dass wir bereit sind, es mit dem Mount Everest aufzunehmen.«


    

  


  
    


    Allerdings wäre mir lieber gewesen, wenn seine gnädige Durchlaucht, dieser Lord von und zu Bromley Soundso, seinen vornehmen Schwabbelarsch von den Hügeln runter nach Kalkutta gehievt und uns dabei geholfen hätte, diese schweren Scheißkisten einen ganzen Tag eher in das verdammte Frachtdepot zu bandobasten.


    Kalkutta ist eine erschreckende Stadt, in der man bei einem Abendspaziergang auf Schritt und Tritt Kiplings »verhüllten Toten« begegnet – keine echten Toten, wie sich herausstellt, sondern mit Lumpen bekleidete Menschen auf den Straßen. Alles riecht nach Weihrauch, Gewürzen, Pisse, Vieh, Schweiß, Atem und verbranntem Kuhmist. Die Blicke der dunkelhäutigen Männer sind neugierig, abschätzig oder sogar zornig, während der Ausdruck der Frauen – selbst der von Kopf bis Fuß mit schwarzem Tuch bedeckten Mohammedanerinnen, von denen nur die Augen zu erkennen sind – verlockend, einladend und, zumindest für mich, erfüllt ist von sexueller Verheißung.


    Es ist erst der 22. März 1925, die furchtbare Sommerhitze und die Regenfälle des Monsuns liegen noch in weiter Ferne. Dennoch fühlt sich die Luft in Kalkutta an, als hätte man mich in feuchte Handtücher gewickelt.


    Das sind meine ersten Eindrücke seit unserer Ankunft hier vor zweieinhalb Tagen.


    Alles wirkt fremd auf mich. Nach meiner Reise über den Atlantik von Boston nach Europa bin ich in diesen Dingen nicht mehr unerfahren, trotzdem erschien mir die fünfwöchige Fahrt auf der HMS Caledonia nach Kalkutta tausendmal exotischer. Die ersten Tage waren schwer – nur mit Mühe konnten uns die Schlepper gegen Wind und Wellen aus dem Hafen von Liverpool ziehen –, und ich stellte überrascht fest, dass ich als Einziger zu keinem Zeitpunkt unter Seekrankheit litt. Das Stampfen und Schlingern des Schiffs war wie ein lustiges Spiel, bei dem es darum ging, von Punkt A nach Punkt B und dann hinauf zum Deck zu gelangen, wo ich Tag für Tag in diesem schaukelnden Oval zwanzig Kilometer lief, ohne einen Hauch der Übelkeit zu spüren, die Jean-Claude und dem Diakon den ersten Teil der Reise verdarb.


    Abgesehen von der öden Passage durch den Suezkanal und dem Sturm im westlichen Mittelmeer, der mich zwang, einen ganzen Tag lang unter Deck zu bleiben, war die Fahrt nach Kalkutta eine angenehme Erfahrung für mich. In Colombo, einer weißen, von wildem, undurchdringlichem Dschungel umstellten Stadt, kaufte ich ein wenig Spitze, die ich meinen Schwestern in Boston schickte. Alles war neu und aufregend. Und ich wusste, ohne es ganz ermessen zu können, dass das alles nur ein Vorspiel war.


    Die Everest-Expeditionen von 1921, 1922 und 1924 kamen auf dem Weg zu ihrem offiziellen Ausgangspunkt in Darjeeling alle durch Kalkutta. Dank der Finanzierung und Unterstützung durch das Mount-Everest-Komitee waren stets Agenten vor Ort, die die Kisten mit Vorräten und Ausrüstung in Empfang nahmen. Wenn die Bergsteiger eintrafen, war alles, was sie benötigten, schon in den Zug nach Darjeeling verladen worden oder bereit dafür.


    Als Teilnehmer einer geheimen und unerlaubten Expedition haben wir natürlich keine Agenten in Kalkutta sitzen. Der Diakon ist dafür verantwortlich, wie Lady Bromleys Geld ausgegeben wird – zumindest bis Reggie ihm hier in Indien diese Aufgabe abnimmt. Schon bald weiht er uns in die Geheimnisse des Hindi-Begriffs Bandobast ein, der so viel bedeutet wie Arrangement. Offenbar heißt Bandobast im gesamten Land das Gleiche wie Bakschisch im Nahen Osten: Ohne Bestechung geht überhaupt nichts.


    Da der Diakon bei den beiden ersten Expeditionen des Alpine Club alle Aspekte mit Interesse verfolgt hat und weiß, dass Schmiergelder fließen müssen, um Dinge zu regeln, sind unsere zwölf schweren Kisten inzwischen vom Hafen zum Frachtdepot am Bahnhof geschafft worden – allerdings erst am dritten Tag unseres Aufenthalts in Kalkutta.


    In einigen Stunden wollen wir am Bahnhof Sealdah einen Nachtzug namens Darjeeling Mail nehmen, der allerdings nur bis Shiliguri fährt, einer kleinen Handelsstation mitten im Nirgendwo, die wir ungefähr um halb sieben Uhr morgens erreichen sollen. Dort müssen wir in die Darjeeling Himalajan Railway umsteigen, einen Schmalspurzug, der im Vorgebirge des südlichen Himalaja über zweitausend Meter hoch nach Darjeeling tuckert, wo die bengalisch-englische Regierung des Raja den Sommer verbringt. Die gesamte Reise geht sechshundertfünfzig Kilometer weit, und der Diakon hat uns gewarnt, dass wir wegen der Hitze und des Staubs im Darjeeling Mail kaum zum Schlafen kommen werden.


    Mir macht das nichts aus. Ich habe sowieso nicht vor, im Zug viel zu schlafen.


    An unserem ersten Morgen hier erhalten wir ein Telegramm von Reggie:


    TREFFEN HOTEL MT EVEREST DARJEELING 24. MÄRZ. DORT ÜBERNEHME ICH KOMMANDO ÜBER EXPEDITION.


    L./R. K. BROMLEY-MONTFORT


    »Von wegen übernehme ich Kommando über Expedition.« Der Diakon zerknüllt den dünnen Papierstreifen und wirft ihn zu Boden.


    »Wofür steht L Punkt Schrägstrich?« Jean-Claude hat das zerknitterte Telegramm aufgehoben und streicht es glatt.


    »Für Lord, nehme ich an.« Der Diakon beißt so fest auf den Stiel seiner unangezündeten Pfeife, dass ich nur darauf warte, wie sie krachend auseinanderbricht. »Lord Reginald K irgendwas Bromley-Montfort.«


    »Warum wohl der Doppelname?« Die Gepflogenheiten des britischen Adels sind mir immer noch ein Rätsel.


    »Woher zum Henker soll ich das wissen?« So unbeherrscht ist der Diakon nur selten. Erschrocken machen Jean-Claude und ich einen Schritt nach hinten. »Allerdings wäre mir lieber gewesen, wenn seine gnädige Durchlaucht, dieser Lord von und zu Bromley Soundso, seinen vornehmen Schwabbelarsch von den Hügeln runter nach Kalkutta gehievt und uns dabei geholfen hätte, diese schweren Scheißkisten einen ganzen Tag eher in das verdammte Frachtdepot zu bandobasten. Schließlich sind wir hier in seinem Drecksland und seiner Kultur, wo überall Bestechung notwendig ist, um den kleinsten Furz zu erledigen, und wo niemand in der Lage ist, pünktlich zu einer Verabredung zu erscheinen. Wo ist dieser feine Expeditionskommandant jetzt, wenn wir ihn am dringendsten brauchen?«


    Jean-Claude und ich tauschen einen Blick. Wir denken wohl das Gleiche. Vor einem Jahr hatte George Mallory keinerlei administrative Aufgaben gehabt, bis der Expeditionsleiter Charles Bruce auf der fünfwöchigen Reise zum Basislager am Everest an Malaria erkrankte. Der Arzt schickte den achtundfünfzigjährigen General zurück nach Darjeeling, weil er schon auf den tibetischen Pässen lange vor dem Everest zu geschwächt war. Danach übernahm Colonel Norton das Kommando über die Expedition, und Mallory wurde bergtechnischer Leiter.


    Aber selbst nach der Übertragung dieser Aufgabe blieb Mallory befreit von vielen Aspekten der Gesamtorganisation: Mieten von Maultieren, Einstellen von Trägern, Einhalten staatlicher und anderer Bestimmungen in Tibet und – vor allem – der Umgang mit den Persönlichkeiten, plötzlichen Krankheiten und Schwächen der Bergsteiger und der über hundert Träger.


    Wie gesagt, dieser plötzliche Ausbruch des Diakons gibt uns zu denken. In den eineinhalb Jahren, seit ich Richard Davis Deacon kenne, habe ich so etwas noch nie bei ihm erlebt. Seine normale Reaktion auf organisatorische Rückschläge ist ein Achselzucken und ein ironisches Lächeln, mit dem er seine Pfeife anzündet. Genau wie ich hat bestimmt auch Jean-Claude ein schlechtes Gewissen. Er und ich konnten die Meeresreise hierher einfach genießen – J. C. gelegentlich behindert durch seine Seekrankheit –, während sich der Diakon mit Tausenden von ungeklärten finanziellen, organisatorischen und bergtechnischen Details herumschlagen musste.


    Auf der HMS Caledonia konnte sich der Diakon durch Übungen zwar einigermaßen in Form halten, doch er hatte nicht die Zeit wie ich, jeden Tag viele Kilometer um das schaukelnde Deck zu laufen. Gewöhnlich saß er an dem kleinen Schreibtisch seiner Erste-Klasse-Kabine, vertieft in topografische Karten des Everest und seiner Umgebung, in Fotografien sowie in private und öffentliche Berichte über die drei britischen Expeditionen der letzten Jahre – unter anderem die etwa zwanzig Notizbücher, die er selbst bei den Fahrten 1921 und 1922 vollgeschrieben hatte, ehe er bei Mallory in Ungnade fiel.


    Wir sind noch in der ersten Etappe der Reise – den Vorbereitungen für die Zugfahrt nach Darjeeling, wo der Marsch zum Everest beginnt –, und der Diakon ist bereits erschöpft.


    Mehr als das, wie ich begreife. Der Diakon kocht vor Zorn über Lord Bromley-Montforts Telegramm. Dieser Reggie hat den Auftrag, unsere Expedition von Darjeeling zum Mount Everest zu finanzieren, aber nicht, das Kommando zu übernehmen. Ich kann dem Diakon seine Reaktion nicht verübeln und mache mir ernsthafte Sorgen, was passieren wird, wenn die beiden irgendwann in den nächsten achtundvierzig Stunden aufeinanderstoßen. Übelkeit steigt in mir auf bei der Vorstellung, dass wir mit unseren Everest-Plänen vielleicht schon bald vor einem Scherbenhaufen stehen könnten. Es wäre sicher nicht die erste große Bergexpedition, die schon früh an einem Konflikt zwischen zwei Führungspersönlichkeiten gescheitert ist.


    Dann rollen wir in dem lauten, infernalisch heißen und heillos verstaubten Erste-Klasse-Abteil unseres Zugs aus dem Bahnhof Sealdah. Der erste Abschnitt unserer Fahrt hat begonnen, und ich starre auf die ödeste Landschaft, die ich je durchquert habe: endlose Reisfelder, nur gelegentlich unterbrochen von Palmenplantagen. Im Zug herrschen chaotische Verhältnisse: In sämtlichen Waggons außer denen der ersten Klasse hängen zahlende und nicht zahlende Reisende an Türen, Fenstern und sogar Dächern.


    Mit Einbruch der Dunkelheit erkennen wir an Tausenden von Lichtern die große Zahl von Siedlungen, die wir in dieser weiten Ebene passieren. Anscheinend sitzen Millionen von Menschen in oder vor ihren Hütten, um am offenen Feuer ihr Abendessen zuzubereiten. Der Diakon bestätigt, was wir trotz geschlossener Fenster und der nur von kleinen elektrischen Wandventilatoren bewegten Luft schon wahrgenommen haben: In den meisten Kochstellen wird getrockneter Kuhmist verbrannt, was gar nicht einmal so unangenehm riecht.


    Der Diakon entschuldigt sich nicht für seinen Wutausbruch in Kalkutta, nur sein Benehmen während der nächtlichen, von zahllosen Lichtern begleiteten Fahrt nach Shiliguri drückt Bedauern und Verlegenheit aus. Unser Abendessen besteht aus gebratenem Huhn und einem anständigen Weißwein. Danach mischt sich in dem kleinen Abteil, in dem wir alle auf Klappbetten schlafen werden, das Aroma aus der Pfeife des Diakons mit dem Kuhmistgeruch in der feuchten Luft Indiens.


    Das hat eine seltsam beruhigende Wirkung. Einsilbig sind wir in den Anblick der Landschaft vertieft, die schemenhaft an dem schnell dahinjagenden Zug vorbeizieht. Nun fährt er sogar ein wenig aufwärts, und wir wissen, dass es morgen mit der Darjeeling Himalayan Railway von knapp über Meereshöhe hinaufgehen wird bis auf über zweitausend Meter ins Mahabharat-Gebirge, wo die Teeplantage der Bromley-Montforts liegt.


    Schließlich müssen wir wegen der Hitze die Fenster aufreißen – nur um noch mehr Staub, Rauch und fliegende Ascheteilchen hereinzulassen. Trotzdem kühlt die zähe, feuchte Luft bei der Fahrt durch Kokos- und Bananenplantagen ein wenig ab, und allmählich wird der Kuhmistrauch der Lagerfeuer zurückgedrängt vom tropisch schwülen Aroma bewässerter Palmen.


    Drei oder vier Stunden nach Kalkutta braust der Darjeeling Mail Express ratternd auf der berühmten Sara Bridge über den Padma. Danach herrscht Finsternis, die nur vom schwachen Schein Hunderter ferner Dörfer in der Ebene durchbrochen wird.


    Um elf liegen wir alle in unseren dünn gepolsterten Klappbetten, und nach den Atemgeräuschen zu urteilen, sind meine Bergkameraden bald im Reich der Träume. Ich werde noch eine Weile von Sorgen und Zweifeln geplagt, die vor allem um das möglicherweise verhängnisvolle Treffen am Dienstagmorgen mit Lord Bromley-Montfort kreisen. Dann wiegt mich das Schaukeln des Zugs und das beruhigende Geräusch der Eisenräder allmählich in den Schlaf.


    Nach einem stärkenden westlichen Frühstück mit Tee und Kaffee in einem nur für weiße Fahrgäste reservierten Bereich am Bahnhof Shiliguri steigen wir in den Schmalspurzug um, der immer genau fünfunddreißig Minuten nach Ankunft des Mail Express abfährt. Nach elf Kilometern in dieser Spielzeugbahn, die aussieht wie der Wunschtraum eines Zehnjährigen, erreichen wir den Bahnhof Sukna und beginnen den unglaublich steilen und langsamen Serpentinenanstieg nach Darjeeling. Die feuchte Schwüle des bevölkerungsreichen bengalischen Flachlands wird bald verdrängt von einer erfrischenden Brise und dem Geruch grüner, regenreicher Wälder zwischen endlosen Hügeln mit Teepflanzen. Aus unserer fahrplanmäßigen Ankunft gegen Mittag wird nichts, weil wir an zwei Stellen stundenlang von Steinschlag aufgehalten werden.


    Lokführer und Heizer rekrutieren Dutzende von Fahrgästen aus den Abteilen der dritten und sogar zweiten Klasse, um die aus den regendurchweichten Hängen abgestürzten Felsbrocken wegzuräumen. Voller Begeisterung machen Jean-Claude und ich mit, als es darum geht, mit Brechstangen Trümmer von den Gleisen zu hebeln.


    Ein wenig abseits beobachtet uns der Diakon mit finsterem Blick. »Wenn ihr euch jetzt verletzt, bringt ihr euch um die Chance, den Everest zu besteigen. Für nichts und wieder nichts. Überlasst diese Plackerei den anderen, verdammt noch mal.«


    Lächelnd arbeiten J. C. und ich weiter, ohne ihn zu beachten. Der Lokführer, der Heizer und die nutzlosen Schaffner – die unsere Fahrkarten schon vor der Abfahrt in Shiliguri eingesammelt haben, da man in den winzigen Waggons gar nicht von einem zum nächsten gehen kann, und seitdem keinen Finger mehr gerührt haben – verfolgen das Ganze tatenlos und mit verschränkten Armen. Ab und zu geben sie auf Bengalisch oder Hindi eine Anweisung oder beanstanden etwas. Schließlich ist alles freigeräumt, und J. C. und ich stolpern zurück in unseren Wagen.


    Zwanzig Kilometer weiter ist der Weg erneut blockiert, und diesmal türmen sich noch größere Steine und Blöcke auf den Gleisen.


    »Starker Regen.« Achselzuckend hebt der Lokführer den Blick hinauf zu den steilen Klippen, über die tausend kleine Wasserfälle rieseln.


    Erneut sind Jean-Claude und ich dabei, als mehrere Tonnen Steine weggehievt werden. Der Diakon bleibt demonstrativ auf seiner Pritsche und macht ein Nickerchen.


    Bei unserer Ankunft in Darjeeling ist es schon fast dunkel. Noch immer fällt schwerer Regen, der uns den Blick auf den Kangchenjunga und andere hohe Gipfel des Himalaja verstellt hat, die normalerweise zu sehen sind, wenn man sich Darjeeling nähert. Zwei von uns haben nach dem Herumwuchten von Steinen einen heftigen Muskelkater und blutige Finger; der Dritte im Bunde ist stinksauer deswegen.


    Wir marschieren nach hinten zum letzten Wagen des Spielzeugzugs. Dieser sogenannte Güterwaggon besteht in Wirklichkeit nur aus einer Ladefläche, auf der hastig festgezurrt und mit einer Plane bedeckt unsere vielen Kisten liegen. Wir haben keine Ahnung, wie wir das ganze Zeug zum Hotel Mount Everest schaffen sollen. (Teilnehmer und vor allem Leiter von Expeditionen dürfen oft oben am Hügel im Government House wohnen, doch unsere Expedition ist so inoffiziell, dass wir lieber unsichtbar bleiben.)


    Wie aus dem Nichts taucht plötzlich ein hochgewachsener Mann mit einem Schirm aus dem herabhämmernden Regen auf. Hinter ihm strömen mehr als zehn Träger aus drei Fords mit Holzpritschen hinter dem Führerhaus. Der Bahnsteig hat kein Dach, und der Regen auf über zweitausend Metern Höhe ist kalt. Von den klickenden Motorhauben der Fords steigt Dampf auf.


    Der Mann trägt eine fein geschneiderte, cremefarbene Baumwollrobe mit langen Wolleinsätzen, die herabhängen wie braune Schals. Seine kunstvolle, genau passende Kopfbedeckung hat keine Ähnlichkeit mit dem, was ich bisher in Indien gesehen habe. Für einen Inder ist er nicht braun, klein und dunkelhaarig genug, für einen Tibeter zu unasiatisch. Womöglich ist er einer von den sagenumwobenen Sherpas, die sich allerdings meines Wissens ebenfalls nicht durch auffallende Körpergröße auszeichnen. Der Blick dieses Mannes begegnet meinem genau auf Augenhöhe – und ich bin eins achtundachtzig. Auch ohne Worte und Gesten strahlt er Würde und Autorität aus. Er ist, was manche vielleicht als eine »eindrucksvolle Erscheinung« bezeichnen würden.


    Dem Diakon tropft das Wasser von seinem Filzhut, als er nach vorn tritt und von dem anderen unter den Schutz seines Regenschirms genommen wird. »Hat dich Lord Bromley-Montfort geschickt?«


    Schweigend starrt der Mann den Diakon im strömenden Regen an.


    Der Diakon deutet sich auf die Brust. »Ich … Richard Davis Deacon.« Er zeigt auf den anderen. »Du?«


    »Pasang.« Die Stimme ist so leise, dass ich sie durch das Prasseln auf dem Schirm kaum hören kann.


    »Pasang. Und wie weiter?«


    »Pasang … Sirdar.«


    Ich mache einen Schritt nach vorn und strecke die Hand aus. »Ist mir ein Vergnügen, Pasang Sirdar.«


    Der Mann bewegt nur leicht den Schirm, um mir etwas Schutz zu bieten.


    »Nein, nein, Jake.« Der Diakon schreit fast, um den Regenguss zu übertönen. »Sirdar heißt so viel wie Vormann. Wahrscheinlich der Führer der Träger. Anscheinend müssen wir uns mit Pasang begnügen.« Er wendet sich wieder an den Unbekannten. »Pasang … kannst du … das da …« Mit dramatischem Schwung weist er auf die planenbedeckten Kisten. »Kannst du das zum Hotel Mount Everest schaffen?« Unbestimmt deutet er in die Richtung der im Regen nur schemenhaft zu erkennenden Hügelterrassen. »Hotel … Mount … Everest?«


    »Das sollte kein Problem sein, Mr. Deacon«, antwortet Pasang in perfektem Oxbridge-Akzent. Die tiefe Stimme klingt fast noch britisch dünkelhafter als die des Diakons. »Wir brauchen höchstens fünf Minuten zum Einladen.«


    Pasang reicht mir den Schirm und ruft die geduldig wartenden Träger auf Hindi und Bengalisch an. Sofort stürmen die Männer los, um die Kisten loszubinden und sie in die Pritschenwagen zu heben. Neben Pasang, der sich ans Steuer setzt, zwängen wir uns irgendwie zu dritt in das Führerhaus des ersten Ford. Der Wolkenbruch wird noch heftiger, und da der einzige Scheibenwischer nur vor Pasang einen winzigen Flecken freischrubbt, kann ich nicht das Geringste erkennen, während der Wagen schaukelnd und ruckelnd endlose Serpentinenschleifen hinaufrattert. Wie Darjeeling aussieht, werde ich heute nicht mehr erfahren.


    Keiner von uns gibt auf der Fahrt ein einziges Wort von sich.


    Das Hotel Mount Everest hatte ich mir als alten Steinhaufen zwischen anderen alten Steinhaufen vorgestellt – grau in grau. Stattdessen halten wir vor einem hell erleuchteten viktorianischen Prachtbau mit drei Stockwerken an einem Hang. Mit all seinen Giebeln, Erkern, der aufwendig gestalteten, backsteingepflasterten Auffahrt, den Säulen im elisabethanischen Stil, dem Schindelturm rechts vom Haupteingang, einem Vorgarten mit weißem Kiesweg, den kleinen Laubbäumen vorn und den eleganten, hohen Kiefern hinten entspricht es dem Bild eines Amerikaners vom alten London.


    Bei unserer Ankunft vor dem Hotel hört der Regen schlagartig auf, als hätte jemand einen Hahn zugedreht. Hinter schnell dahinjagenden Wolken erscheint der Vollmond und wirft sein Licht auf schneebedeckte, hohe Berge hinter dem Gebäude.


    »Wir sind doch noch gar nicht so nah am Himalaja.« Verblüfft trete ich zurück, um einen besseren Blick zu bekommen.


    »Das ist der Mondschein auf Schnee und Eis«, erwidert Jean-Claude. »Gipfel und Grate.«


    Trotz der späten Stunde huschen vier schmuck gekleidete Pagen herbei und tragen unser Gepäck hinein, das neben einigen Koffern vor allem aus Rucksäcken und Taschen besteht. Der Diakon beharrt darauf, dass wir zusammen mit Pasang nach hinten gehen, um uns zu vergewissern, dass unsere Ausrüstung sicher verstaut wird. Das wird sie – in einem großen Gebäude, das früher anscheinend als Stallung des Hotels fungiert hat. Pasang wacht mit Argusaugen darüber, dass die Träger unsere Kisten sorgfältig abladen und mit Planen abdecken.


    »Einer von uns sollte besser hierbleiben, um ein Auge auf unsere Sachen zu haben«, bemerkt der Diakon.


    Doch nachdem alles gezählt, begutachtet und sicher verzurrt ist, sperrt Pasang das Stalltor mit einem schweren Vorhängeschloss an einer Kette ab und reicht ihm stumm den Schlüssel. »Das sollte als Sicherheitsmaßnahme genügen, Mr. Deacon. Für alle Fälle habe ich noch einen zuverlässigen Diener von der Plantage als Wachposten eingeteilt. Man weiß ja nie.«


    In einer Wolke überwältigender Aromen stapfen wir zurück zum Eingang: feuchtes Laub und Gras, fruchtbare Erde, Blumengärten zu beiden Seiten des Backsteinwegs, Moos neben einem plätschernden Bach unter einer Bogenbrücke, Rindenmulch am Ende der gepflasterten Auffahrt und – am stärksten – der von Bergwinden getragene Duft Hunderttausender Teepflanzen auf Zehntausenden von grünen Terrassen an den steilen, mondbeschienenen Hängen der Stadt. Überall springen jetzt Lichter an, viele davon elektrisch.


    Der indische Hoteldirektor trägt einen Cutaway mit einem hohen Kragen aus dem 19. Jahrhundert und wirkt ganz aufgeregt über unsere Ankunft. Seltsamerweise ist der große Empfangssaal bis auf die Pagen, Pasang und uns völlig leer.


    »Ja, ja, ja.« Begeistert schlägt er das riesige Anmeldebuch auf, dreht es und bietet uns einen eleganten Füllfederhalter an. Der altehrwürdige Mahagonitresen schimmert golden. »Die Bromley-Expedition, ja.« Der Direktor zeigt ein strahlendes Lächeln. »Wir freuen uns sehr, die geschätzte Bromley-Montfort-Expedition in unserem Haus begrüßen zu dürfen.«


    Der finstere Blick des Diakons reicht nicht ganz, um das Lächeln des Direktors zum Erlöschen zu bringen. »Wir sind nicht die … Bromley-Expedition. Unsere Gruppe hat keinen Namen. Und falls es so wäre, hieße sie Deacon-Clairoux-Perry-Expedition.«


    »Ja, selbstverständlich, ja, ja.« Der nervöse Blick des Direktors zuckt zu Pasang, der keine Miene verzieht. »Die Hälfte unseres Obergeschosses – das ist der Mallory-Flügel mit unseren besten Suiten, ja, ja, Sir – ist reserviert für die Bromley-Expedition.«


    Der Diakon seufzt. Wir sind alle müde. Nacheinander tragen wir uns in das Anmeldebuch ein. Die Pagen in Livree springen herbei, um uns das Gepäck abzunehmen. Zu dritt zwängen wir uns mit einem von ihnen in einen uralten, auf rätselhafte Weise elektrisch betriebenen Aufzug aus Schmiedeeisen – ein komplizierter, aber funktionsfähiger Mechanismus aus Ketten und Zahnrädern. Der Fahrstuhlführer trifft Anstalten, die Kabinentür zu schließen.


    »Einen Augenblick, bitte.« Der Diakon marschiert noch einmal zum Empfang zurück, und der Direktor nimmt Habachtstellung an. »Ist Lord Bromley-Montfort schon hier?« Die Stimme des Diakons klingt belegt – vor Erschöpfung oder wie bei einer nahenden Erkältung. »Ich möchte ihn heute noch sehen, falls er noch wach ist.«


    Das Strahlen des Direktors gefriert zu einer grausigen Maske, und während er gleichzeitig nickt und den Kopf schüttelt – ja, nein, ja, nein –, huscht sein Blick hinüber zu Pasang.


    Dieser verharrt reglos an seinem Platz. »Das Treffen findet morgen Vormittag statt.«


    »Ja, ja, ja.« Erleichtert atmet der Direktor auf. »Der Frühstückssaal ist reserviert … ja … am Vormittag.«


    Der Diakon fährt sich mit der Hand durch das dunkle Haar und quetscht sich wieder zu uns in den Aufzug. Auch wenn wir darauf brennen, den höchsten Berg der Welt zu erklimmen, heute Abend sind wir zu müde für die zwei Treppen hinauf zu unseren Suiten.


    

  


  
    


    Ultramarin ist eine sonderbare und ausgefallene Farbe: jenseits von Meerblau und sogar Marineblau. Wenn meine Mutter für ihre Gemälde auf Ultramarin zurückgriff, was sie nur selten tat, zerdrückte sie mit dem Daumen kleine Kugeln aus reinem Lapislazulipigment zu Pulver, befeuchtete dieses mit Wasser aus einem Glas oder mit Speichel und mischte mit sicheren Spachtelstrichen winzige Mengen dieses überwältigend starken Tons in das Seestück oder Landschaftsbild, an dem sie gerade arbeitete. Ein Hauch zu viel, und das gesamte Gleichgewicht ist zerstört. Doch in der richtigen Menge ist Ultramarin die schönste Farbe, die es gibt.


    Die Suiten im Hotel Mount Everest sind richtige Zimmerfluchten, zu denen unter anderem Salons mit viktorianischen Polstermöbeln gehören. Unsere Ecksuite hat hohe Fenster, die nach Südosten auf die an den Hängen unter dem Hotel klebenden Häuser von Darjeeling und nach Nordosten durch ruhelose Wolken auf die schneebedeckten, mondbeschienenen Gipfel von Bergen zeigen, die sich am Horizont wie Festungen erheben.


    »Welcher ist der Everest?«, frage ich den Diakon mit ehrfürchtiger Stimme.


    »Der kleine Stummel links von der Mitte … der, den man kaum erkennt«, antwortet er. »Von hier aus verschwindet er hinter den näheren Riesen wie Kangchenjunga und Kabru.«


    Die weitläufige Suite hat für jeden von uns ein Schlafzimmer mit echten Federbetten.


    Jean-Claude und ich würden gern bis spät in den Vormittag schlafen, denn in den Genuss von Federbetten kommen wir bestimmt so schnell nicht wieder. Aber der Diakon, voll bekleidet bis zu den polternden Bergstiefeln, macht uns einen Strich durch die Rechnung. Nach kurzem Klopfen reißt er am nächsten Morgen unsere Türen auf, weckt J. C., stürmt auch in mein Zimmer und zerrt die schweren Vorhänge auseinander, um das Licht des Sonnenaufgangs hereinzulassen.


    »Nicht zu fassen!«, faucht er.


    Völlig benommen hocke ich auf der Kante meines herrlich bequemen und warmen Betts. »Was ist nicht zu fassen?«


    »Er lässt mich nicht vor.«


    »Wer lässt dich wohin nicht vor? Und wie spät ist es überhaupt?« Mein Ton ist mürrisch. Ich bin mürrisch.


    »Schon fast sieben.« Der Diakon verschwindet nach nebenan, um sich zu vergewissern, dass J. C. sich ankleidet.


    Bis er zurückkommt, klatsche ich mir Seifenwasser aus einer Waschschüssel ins Gesicht und unter die Arme. Am Vorabend habe ich mir ein langes Bad genehmigt und bin im heißen Wasser eingeschlafen. Ich schlüpfe in frische Sachen. Ich habe keine Ahnung, wie man sich in diesem erstaunlich noblen Hotel kleidet. Der Diakon trägt Twillhose, Bergstiefel, ein weißes Hemd und eine Leinenweste. Anscheinend ist für das Frühstück keine formelle Kleidung nötig. Trotzdem greife ich nach einem Tweedjackett und binde mir eine Krawatte um. Selbst wenn das Hotel die Bergsteigerkluft des Diakons toleriert, habe ich Zweifel, ob auch Lord Bromley-Montfort so nachsichtig ist.


    »Also, wer lässt dich wohin nicht vor?«, wiederhole ich, als wir uns im Gang treffen.


    Wenn der Diakon wirklich wütend ist, werden seine ohnehin schon schmalen Lippen zu dünnen Strichen. Heute Morgen ist fast nichts mehr davon übrig. »Lord Bromley-Montfort. Gleich nach unserer Suite hat er den ganzen Flügel abgesperrt und seinen Sirdar Pasang und zwei Sherpa-Hünen vor die Tür beordert. Sie stehen mit verschränkten Armen da und halten Wache, Jake, als hätte der Kerl einen verdammten Harem da drinnen.« Angewidert schüttelt der Diakon den Kopf. »Offenbar möchte Lord Bromley-Montfort heute Morgen ausschlafen und nicht gestört werden. Auch nicht von Bergsteigern, die Tausende von Kilometern gereist sind, um auf der Suche nach der Leiche seines geliebten Cousins ihr Leben zu riskieren.«


    »War er denn so geliebt?« Jean-Claude hat sich auf der erstaunlich engen Treppe zu uns gesellt.


    »Wer?« Offenbar ringt der Diakon nach Lord Reggies Affront noch immer um Fassung.


    »Lord Percival«, erwidert J. C. »Percy. Lady Bromleys missratener Sohn. Der Bursche, dessen gefrorene Leiche wir finden sollen. War Percy bei Lord Bromley-Montfort beliebt … bei Reggie?«


    »Woher soll ich das wissen, verdammt?« Wutschnaubend führt uns der Diakon hinunter in den Speisesaal.


    »Jetzt genehmigen wir uns erst einmal ein gutes Frühstück«, sage ich, um weiteren Tobsuchtsanfällen des Diakons zuvorzukommen.


    Indien hat offenbar eine dunkle, ungeduldige Seite unseres Freundes zum Vorschein gebracht, die wir vorher nicht kannten. Eigentlich dachte ich, dass sich Richard Davis Deacon lieber enthaupten lässt, als in der Öffentlichkeit eine Szene zu machen.


    Bald werde ich herausfinden, wie sehr ich mich getäuscht habe.


    In dem langen Saal steht nur ein einziger Tisch, der für sieben gedeckt ist. Der Direktor, der uns in der Nacht begrüßt hat, führt uns hin und bringt fünf Speisekarten. J. C. und ich nehmen auf einer Seite Platz, der Diakon gegenüber. Die Stühle rechts von mir am Kopf der Tafel und links vom Diakon bleiben frei. Ich habe ein vornehmes britisches Selbstbedienungsbüfett erwartet, doch offenbar läuft das Frühstück im Hotel Mount Everest anders. Die fünf Speisekarten lassen darauf schließen, dass Lord Bromley-Montfort und noch jemand anders – vielleicht Lady Bromley-Montfort – sich zu uns gesellen werden. Eine Vermutung, für die man nicht unbedingt die Fähigkeiten eines Sherlock Holmes braucht. Trotzdem, immerhin bin ich noch einigermaßen schlaftrunken und hatte noch keinen Kaffee.


    Nachdem wir zwanzig Minuten gewartet haben – zum größten Teil schweigend und mit knurrendem Magen –, bestellen wir. Jean-Claude nimmt nur Muffins und schwarzen Kaffee – eine große Kanne schwarzen Kaffee.


    Der Kellner schmollt. »Kein Tee, Sir?«


    »Kein Tee«, seufzt J. C. »Kaffee, Kaffee, Kaffee.«


    Nach einem bekümmerten Nicken beugt sich der Kellner mit gezücktem Stift über mich. »Mr. Perry?«


    Eigentlich müsste ich es ungewöhnlich finden, dass er nach unserer nächtlichen Ankunft meinen Namen parat hat. Andererseits sind wir mit Ausnahme von Lord und Lady Bromley-Montfort und ihrem Gefolge anscheinend die einzigen Gäste des Hotels. Ich zögere, weil ich in England immer Mühe hatte, ein mir zusagendes Frühstück zu finden. Und die Auswahl hier ist eindeutig sehr britisch ausgelegt.


    Der Diakon beugt sich zu mir. »Probier das Full Monty, Jake.«


    Dieses Gericht steht nicht auf der Speisekarte. »Full Monty? Was ist das?«


    Endlich erscheint wieder so etwas wie ein Lächeln auf dem Gesicht des Diakons. »Vertrau mir.«


    Ich bestelle ein Full Monty mit Kaffee, der Diakon das Gleiche mit Tee. Und nachdem Jean-Claude noch einmal »Kaffee« gemurmelt hat, sind wir drei wieder allein in dem langen Saal.


    »Nicht viel los zurzeit im Mount Everest Hotel«, bemerke ich.


    »Unsinn, Jake«, antwortet der Diakon. »Es ist doch klar, dass Lord Bromley-Montfort das ganze Etablissement gemietet hat, damit wir uns hier ungestört treffen können.«


    »Ach.« Ich komme mir ziemlich dumm vor. Allerdings nicht zu dumm für meine nächste Frage: »Warum sollte er das?«


    Seufzend schüttelt der Diakon den Kopf. »Das war’s dann wohl mit unserer Absicht, bei der Durchreise hier kein Aufsehen zu erregen.«


    »Trotzdem.« Ich lasse nicht locker. »Wenn Lord Bromley-Montfort das ganze Hotel geräumt hat, um sich mit uns zu treffen … wo bleibt er dann? Warum lässt er uns warten?«


    Der Diakon zuckt die Achseln.


    »Anscheinend schlafen englische Lords in Indien gern bis in den späten Vormittag«, merkt J. C. an.


    Dann wird unser Frühstück serviert. Der Kaffee schmeckt wie aufgewärmtes Spülwasser. Auf meinem Teller türmen sich so viele gebratene Speisen, dass immer wieder einzelne Teile herunterrutschen, als wollten sie vor mir fliehen. Unter anderem besteht der Haufen aus einem halben Dutzend Stücken schwarz verbranntem Speck, mindestens fünf Spiegeleiern, zwei gigantischen, dick mit Butter beschmierten Scheiben Brot, einer Art wandernder Blutwurst, gebratenen und gegrillten Tomaten, einer Reihe von Würstchen, deren Inhalt durch die verkohlte Haut platzt, vereinzelten gerösteten Zwiebeln und einem Berg von aufgewärmten Gemüse- und Kartoffelresten des Vorabends. Letzteres nennt sich Bubble and Squeak – ein Gericht, das ich hasse.


    Ich habe schon öfter ein großes englisches Frühstück gegessen, aber das hier schlägt dem Fass den Boden aus.


    »Also gut«, sage ich zum Diakon. »Warum heißt das Zeug Full Monty? Was verbirgt sich hinter dem Namen?«


    »Der Name bedeutet ungefähr so viel wie alles oder das volle Programm.« Schon macht er sich auf diese schwer erträgliche britische Weise über seine Portion her: ein prekär wackelnder Bissen auf der Rückseite der Gabel, die er in der linken Hand hält, das Messer in der rechten, um durch die gallertartige Masse zu säbeln.


    Jetzt will ich es wissen. »Aber wo kommt der Ausdruck her? Wer ist dieser Monty?«


    Jean-Claude schaut durch das Fenster hinaus auf das sonnenbeschienene Bergpanorama, ohne sich sonderlich für das Essen zu interessieren.


    Seufzend legt der Diakon die Gabel weg. »Da gibt es verschiedene Theorien, Jake. Für mich der wahrscheinlichste Kandidat ist ein gewisser Sir Montague Burton, der kurz nach der Jahrhundertwende ein Schneidereiunternehmen eröffnet hat, wenn ich mich recht erinnere. Burtons Angebot war ein Widerspruch in sich: genau passende Anzüge für Normalbürger.«


    »Ich dachte, alle Engländer haben maßgeschneiderte Anzüge – so wie der, den du mir in London hast machen lassen.«


    »Auf jeden Fall gilt das für die Oberschicht«, erwidert der Diakon. »Doch Sir Montague Burton hat seine Maßanzüge an Männer verkauft, die sie in ihrem Erwachsenenleben nur wenige Male tragen – zur Hochzeit, zur Hochzeit der Kinder, zu Beerdigungen, zum eigenen Begräbnis. Und Burtons Läden waren darauf spezialisiert, ein Leben lang denselben Anzug herzustellen. Das heißt, der Anzug ist mit seinem Träger gewachsen. Und der Schnitt war immer so gewählt, dass er nicht aus der Mode kam. Burton fing mit einem Geschäft in Derbyshire an und hatte schon nach wenigen Jahren eine Kette von Läden in ganz England.«


    »Wenn man also ein Full Monty verlangt, heißt das … dass man den ganzen Anzug möchte? Die gesamte Ausstattung?«


    »Du hast es erfasst, alter Knabe. Jacke, Hose, Weste …« Der Diakon kneift die Augen zu, weil ich ihn beim Zerschneiden einer Wurst mit Saft bespritzt habe.


    Als ich zu einer sarkastischen Bemerkung ansetzen will, rutscht mir die Kinnlade herunter, denn in diesem Moment betritt die schönste Frau den Saal, die ich je erblickt habe.


    Mir fehlen die Worte, um sie angemessen zu beschreiben. Vielleicht kann ich es am besten ausdrücken, wenn ich sage, wie sie nicht war.


    Wir sind im Jahr 1925, und modebewusste Frauen pflegen einen gewissen Stil: Sie müssen flachbrüstig sein wie Jungen (angeblich gibt es sogar Brustbänder und andere Artikel dieser Art für Damen, die nicht mit einem flachen Busen gesegnet sind). Die Unbekannte, die mit Pasang an ihrer Seite hereinkommt, hat eindeutig Brüste, auch wenn sie sie nicht zur Schau stellt. Die feine Leinenbluse ist eigentlich eher wie ein Arbeiterhemd geschnitten und verbirgt ihre Rundungen nicht.


    Eine elegante Frau von 1925 trägt das Haar kurz und zum Teil gewellt – die leichten Mädchen in Boston, New York und London haben eine besondere Schwäche für Kringellocken – oder, vor allem in der feinen Gesellschaft, einen Bubikopf. Die Frau neben Pasang hat langes Haar, das ihr in vollen, natürlichen Locken bis über die Schultern fällt.


    Die modische Haarfarbe für Damen im Jahr 1925 ist Blond bis Platinblond; das Haar der Unbekannten ist so dunkel, dass sich ein bläulicher Schimmer in das Schwarz mischt. Die Sonnenstrahlen zeichnen tanzende Lichter auf ihre Locken. Die vornehmen Salondamen, die ich in Harvard, und die Prostituierten, die ich in Bostoner Speakeasys kennengelernt habe, hatten sich die echten Augenbrauen zum größten Teil ausgezupft und sich dünne, hohe Bögen aufgepinselt, die später durch Jean Harlow weltweit populär werden sollten. Die Frau, die auf unsere Tafel zuschreitet, hat dichte schwarze Augenbrauen, die nur leicht gebogen, aber dafür unglaublich ausdrucksvoll sind.


    Und ihre Augen …


    Als sie am Ende der Treppe und noch acht Meter entfernt ist, meine ich zu erkennen, dass ihre Augen blau sind. Dann aus größerer Nähe bemerke ich meinen Irrtum. Die Farbe ihrer Augen ist Ultramarin.


    Ultramarin ist eine sonderbare und ausgefallene Farbe: jenseits von Meerblau und sogar Marineblau. Wenn meine Mutter für ihre Gemälde auf Ultramarin zurückgriff, was sie nur selten tat, zerdrückte sie mit dem Daumen kleine Kugeln aus reinem Lapislazulipigment zu Pulver, befeuchtete dieses mit Wasser aus einem Glas oder mit Speichel und mischte mit sicheren Spachtelstrichen winzige Mengen dieses überwältigend starken Tons in das Seestück oder Landschaftsbild, an dem sie gerade arbeitete. Ein Hauch zu viel, und das gesamte Gleichgewicht ist gestört. Doch in der richtigen Menge ist Ultramarin die schönste Farbe, die es gibt.


    Die Augen dieser Frau besitzen genau den richtigen Ton von Ultramarin, um ihre Schönheit zu unterstreichen. Ihre Augen sind vollkommen. Sie ist vollkommen.


    Sie bleibt am Kopf der Tafel stehen, Pasang einen halben Schritt hinter ihr. Wir erheben uns, um sie zu begrüßen, allerdings ist die Bewegung bei mir eher ein Aufspringen. Jean-Claude lächelt, der Diakon nicht. Pasang hat einen Haufen Bücher und zusammengerollte Landkarten dabei. Das bemerke ich eher flüchtig, weil ich nur Augen für die Unbekannte habe.


    Außer der feinen Leinenbluse trägt sie einen breiten Gürtel und eine reitrockartige Hose aus weichstem Wildleder. Wildleder, das von der hohen Sonne in Darjeeling zu einer noch helleren Farbe gebleicht wurde. Fast als wäre sie in ihren Arbeitskleidern von der Teeplantage erschienen – nur dass ihr diese Kleider auf den Leib geschneidert sind. Die Stiefel sind so, wie sie eine Dame beim Ausritt in hohem Gras tragen würde, um vor Schlangen geschützt zu sein, und ihr Leder ist zart, als wären sie aus dem Fell neugeborener Kälber gefertigt.


    Nacheinander nickt Pasang uns zu. »Mr. Richard Davis Deacon, Monsieur Jean-Claude Clairoux, Mr. Jacob Perry, es ist mir ein Vergnügen, Ihnen Lady Katherine Christina Regina Bromley-Montfort vorzustellen.«


    Auch Lady Bromley-Montfort nickt uns bei der Erwähnung unserer Namen zu, ohne uns jedoch die Hand anzubieten. Sie trägt dünne, zu ihren Stiefeln passende Lederhandschuhe. »Mr. Perry und Monsieur Clairoux, es freut mich sehr, Sie endlich kennenzulernen.« Sie wendet sich an den Diakon. »Und natürlich auch Sie, Dickie. Meine Cousins Charlie und Percy haben mir früher, als wir jung waren, oft von Ihnen geschrieben. Sie waren ein ziemlicher Racker.«


    »Eigentlich warten wir auf Lord Bromley-Montfort«, entgegnet der Diakon kühl. »Kommt er bald? Wir müssen dringend über die Expedition sprechen.«


    »Lord Montfort befindet sich auf unserer Plantage ein Stück weiter oben am Hügel«, erklärt Lady Bromley-Montfort. »Leider ist er unabkömmlich.«


    »Weshalb?« In die Stimme des Diakons stiehlt sich leise Ungeduld.


    »Weil er dort in einer Gruft liegt.« Der Blick ihrer unglaublichen Augen ruht unverwandt auf seinem Gesicht. Sie wirkt fast ein wenig belustigt. »Lord Montfort und ich haben 1919 in London geheiratet und sind dann nach Indien auf die Plantage zurückgekehrt, wo ich aufgewachsen bin. So wurde ich Lady Bromley-Montfort. Acht Monate später ist Lord Montfort am Denguefieber verstorben. Das indische Klima hat ihm nie zugesagt.«


    »Aber ich habe doch die ganze Zeit Briefe an Lord Bromley-Montfort gesch…« Der Diakon verstummt und zieht die Pfeife aus der Tasche, um sie sich zwischen die Zähne zu klemmen. Er trifft keine Anstalten, sie anzuzünden. »Lady Bromley hat nur von einem Verwandten namens Reggie gesprochen, da dachte ich natürlich …«


    Sie lächelt, bis ich weiche Knie bekomme. »Katherine Christina Regina Bromley-Montfort. Reggie für meine Freunde. Monsieur Clairoux und Mr. Perry, ich hoffe sehr, dass Sie mich Reggie nennen werden.«


    »Jean-Claude, Reggie.« Mein Freund verneigt sich tief vor ihr und drückt ihr einen Kuss auf den Handschuh.


    »Jake«, stammle ich.


    Reggie nimmt am Kopf der Tafel Platz, während Pasang würdevoll wie ein persönlicher Leibwächter hinter ihr aufragt. Er reicht ihr eine Landkarte, die sie auf dem Tisch ausbreitet, nachdem sie die benutzten Teller und Tassen umstandslos beiseitegeschoben hat. Jean-Claude und ich wechseln einen kurzen Blick, dann lassen wir uns ebenfalls nieder. Der Diakon verbeißt sich so fest in den Pfeifenstiel, dass es hörbar knackt. Dann setzt auch er sich.


    Ohne lange Vorrede legt Reggie los. »Eure vorgeschlagene Route ist die übliche, und ich bin zum größten Teil damit einverstanden. Übermorgen können wir mit mehreren Wagen von der Plantage bis zur Tista-Brücke fahren, um dort die Packtiere zu beladen, und dann nach Kampong marschieren, wo weitere Sherpas mit Maultieren auf uns warten …«


    »Uns?«, ruft der Diakon. »Wir?«


    Strahlend blickt sie zu ihm auf. »Natürlich, Dickie. Ihr sollt im Auftrag meiner Tante nach der Leiche von Percy suchen, und es war von Anfang an geplant, dass ich euch begleite. Wenn diese Bedingung nicht erfüllt ist, gibt es keine weitere Finanzierung für die Expedition.«


    Anscheinend hat der Diakon gemerkt, dass er knapp davor ist, seine Lieblingspfeife zu zerbeißen, denn er steckt sie mit einer heftigen Bewegung weg und rammt Reggie dabei fast den Ellbogen in die Rippen. Doch er ist weit davon entfernt, sich zu entschuldigen. »Sie auf der Expedition zum Everest? Eine Frau? Oder auch nur bis zum Basislager? Absurd. Lächerlich. Ausgeschlossen.«


    »Das ist die Voraussetzung für die Finanzierung dieser – meiner – Expedition zur Bergung von Percivals sterblichen Überresten.« Reggie lächelt noch immer.


    »Dann ziehen wir eben ohne Sie weiter.« Das Gesicht des Diakons ist rot angelaufen.


    »Aber ohne einen weiteren Shilling aus dem Vermögen der Bromleys.«


    »Wir schaffen es auch mit dem vorhandenen Geld«, bellt der Diakon.


    Welches Geld?, frage ich mich. Sogar die Schiffskarten von Liverpool nach Kalkutta hat Lady Bromley bezahlt – offensichtlich mit dem Gewinn, den Reggies Teeplantage abwirft.


    »Neben der Unverzichtbarkeit meiner Finanzierung kann ich zwei Gründe für meine Teilnahme an der Expedition nennen.« Reggie spricht mit ruhiger Stimme. »Hätten Sie bitte die Freundlichkeit, mir zuzuhören und mich nicht ständig mit ungehobelten Bemerkungen zu unterbrechen?«


    Ohne ein weiteres Wort verschränkt der Diakon die Arme. Seine Haltung lässt keinen Zweifel daran, dass ihn nichts und niemand zum Umdenken bewegen kann.


    »Erstens … oder vielmehr zweitens nach dem Geld«, erklärt Reggie, »haben wir den bestürzenden Umstand, dass Sie für Ihre Expedition keinen Arzt vorgesehen haben. Alle drei bisherigen britischen Expeditionen hatten zwei oder mehr Ärzte dabei, mindestens einer davon Chirurg.«


    »Im Krieg habe ich das Wichtigste über Erste Hilfe gelernt«, stößt der Diakon zähneknirschend hervor.


    »Das glaube ich Ihnen gerne.« Reggie lächelt. »Und wenn jemand bei dieser Expedition von einem Schrapnell oder einem Maschinengewehr getroffen würde, könnten Sie seinen Tod bestimmt minutenlang hinauszögern. Aber hinter den Schlachtlinien in Tibet gibt es keine Unfallstationen, Mr. Deacon.«


    »Wollen Sie uns etwa erzählen, dass Sie eine kompetente Krankenschwester sind?«


    »Das bin ich in der Tat«, erwidert Reggie. »Angesichts der mehr als dreizehntausend Arbeiter auf unseren zwei Plantagen musste ich mir diese Kenntnisse zwangsläufig aneignen. Doch darauf wollte ich nicht hinaus. Ich habe vor, einen ausgezeichneten Arzt und Chirurgen mitzunehmen.«


    »Wir können es uns nicht leisten, noch mehr Leute …«


    Mit anmutig erhobener Hand unterbricht Reggie den Diakon. »Dr. Pasang.« Sie wendet sich an den Sirdar. »Möchten Sie die Herren über Ihre medizinischen Qualifikationen aufklären?«


    Dr. Pasang? Beschämt muss ich bekennen, dass in diesem Moment undeutliche Bilder von indischen Fakiren und Heiligen vor mir aufsteigen, ganz zu schweigen von haitianischen Medizinmännern.


    Dann spricht Pasang mit seinem kultivierten englischen Akzent. »Ich habe ein Jahr in Oxford und ein Jahr in Cambridge studiert. Danach war ich ein Jahr am Edinburgh Medical Centre, drei Jahre an der Middlesex Hospital Medical School in London und achtzehn Monate bei dem berühmten Thoraxchirurgen Dr. Claus Wollheim in Heidelberg und schließlich nach meiner Rückkehr ein Jahr am Mayo Hospital in Lahore.«


    »Cambridge und Oxford würden doch nie einen …« Der Diakon bricht ab.


    »Einen Kanaken bei sich studieren lassen?« Dr. Pasangs Stimme ist frei von jeder Bitterkeit. Zum ersten Mal lässt auch er ein Lächeln aufblitzen. »Aus irgendeinem Grund waren beide ehrenhafte Institutionen der irrigen Meinung, ich sei der älteste Sohn des Maharadschas von Udaipur, und Gleiches gilt für die erwähnten Universitäten in Edinburgh und London. Das war kurz vor Ihrer Zeit in Cambridge, Mr. Deacon, und damals war die Pflege guter Beziehungen zu indischen Herrschern für England von großer Bedeutung.«


    Lange bleiben wir stumm, dann meldet sich Jean-Claude in vorsichtigem Ton. »Dr. Pasang, bitte verzeihen Sie mir die Frage, aber warum arbeiten Sie nach dieser erstklassigen Ausbildung, die Ihnen in jedem Land der Welt eine brillante Karriere als Arzt ermöglicht hätte, hier in Reggies … in Lady Bromley-Montforts Teeplantage als Sirdar?«


    Erneut ein strahlendes Lächeln. »Den Titel Sirdar werde ich nur auf der Expedition zum heiligen tibetischen Berg Chomolungma tragen. Wie Lady Bromley-Montfort bereits erwähnte, beschäftigt sie über dreizehntausend Männer und Frauen. Diese haben große Familien. Meine ärztlichen Fähigkeiten finden also auch in den Hügeln zwischen Darjeeling und dem südlichen Himalaja Anwendung. Wir haben Spitäler in beiden Plantagen, die … wenn ich mir diese Einschätzung erlauben darf … über bessere Geräte und Medikamente verfügen als das kleine britische Krankenhaus in Darjeeling.«


    »Können die Menschen denn ohne Sie auskommen, wenn Sie zu einer Expedition verreisen, Dr. Pasang?«, frage ich.


    »In ihrer Großmut hat Lady-Bromley Montfort weitere junge Leute zum Medizinstudium nach England und Delhi gesandt. Und etliche unserer Sherpa-Frauen haben in Kalkutta und Bombay eine umfassende Krankenschwesternausbildung absolviert und sind wie ich aus Achtung vor ihrer Wohltäterin zurückgekehrt, um auf der Plantage ihre Dienste anzubieten.«


    »Sie sind wirklich Chirurg?«, entfährt es dem Diakon.


    Pasang zeigt nun ein schärferes Lächeln. »Erlauben Sie mir, Skalpell und Lanzette zu holen, dann kann ich es Ihnen gern beweisen, Mr. Deacon.«


    Der Diakon wendet sich wieder an Reggie. »Sie haben von drei Gründen gesprochen, warum wir Sie mitnehmen müssen. Für Dr. Pasang als Begleiter wären wir dankbar … aber eine Frau bei einer Everest-Expedition …«


    Reggie schneidet ihm das Wort ab. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie ohne offizielle Genehmigung durch Tibet reisen wollen.«


    »Ich … wir …«, stottert der Diakon. Dann schlägt er mit der Faust auf den Tisch. »Lady Bromley hat versprochen, dass sie uns diese Genehmigung besorgt und dass wir die entsprechenden Dokumente hier in Darjeeling erhalten.«


    »Genau so ist es.« Reggie hebt die Hand nach hinten und lässt sich von Pasang ein zusammengerolltes Schriftstück geben. Sie streicht das dicke Pergament über der Karte mit unserer Route von Darjeeling zum Everest glatt. »Möchten Sie vielleicht einen Blick darauf werfen?«


    Zu dritt lehnen wir uns weit über den Tisch, um es zu lesen. Die Urkunde ist in einer wunderschönen Handschrift verfasst und mit einem halben Dutzend Stempeln und Wachssiegeln beglaubigt.


    AN DIE DZONGPENS UND DORFVORSTEHER VON PHARIJONG, TING-KE, KAMBA UND KHARTA:


    Hiermit wird das Eintreffen einer Gesellschaft von Sahibs angezeigt, die den Berg Cho-mo-lung-ma zu sehen wünscht, obgleich der Dalai Lama solche Reisen nach dem unwürdigen Benehmen der Ausländer im Rahmen der sogenannten »Mount-Everest-Expedition« von 1924 fürs Erste verboten hat. Der Heilige Dalai Lama lässt diese Ausnahme allein deshalb zu, weil die Führerin der Gruppe, Lady Bromley-Montfort, dem tibetischen Volk und allen Dzongpens schon seit langer Zeit in Freundschaft verbunden ist. Hiermit erlauben wir ihr, mit ihren Gefährten zum Cho-mo-lung-ma zu reisen, um die sterblichen Überreste ihres Cousins, des britischen Lords Percival Bromley, zu bergen, den viele von euch kennen. Er starb 1924 auf dem heiligen Berg, und unsere Freunde, die Bromleys, möchten ihn angemessen bestatten. Wir vertrauen darauf, dass Lady Bromley-Montforts Gesellschaft ganz im Geiste des auf ihrer Plantage in Darjeeling begründeten Brauchs allen Tibetern mit Freundschaft und Großzügigkeit begegnen wird. Auf Ersuchen des hohen Ministers Bell und nach dem ausdrücklichen Wunsch Seiner Heiligkeit, des dreizehnten Dalai Lama, wird hiermit ein Geleitbrief ausgegeben, der euch und alle anderen Beamten und Untertanen der Regierung von Tibet anweist, für Lady Bromley-Montfort und ihre Begleiter nach ihren Erfordernissen Transportmittel bereitzustellen, seien es Reitpferde, Lasttiere oder Träger, deren Bezahlung in gegenseitigem Einvernehmen geordnet werden soll. Jede sonstige Hilfe, welche Lady Bromley-Montforts Gesellschaft bei Tag oder bei Nacht, auf dem Marsch oder bei der Rast, in ihren Lagern oder unseren Dörfern benötigt, ist ihr zuverlässig zu gewähren und all ihren Erfordernissen in Bezug auf Beförderung oder anderes ungesäumt Rechnung zu tragen. Alle Bewohner der Landstriche, welche Lady Bromley-Montfort und ihre Gefährten besuchen, sollen ihnen nach Kräften zur Hand sein, um nicht nur die guten Beziehungen zwischen der britischen und der tibetischen Regierung zu erneuern, sondern auch um die Eintracht zwischen der seit Langem für ihre Gastfreundschaft berühmten Teeplantage Lady Bromley-Montforts und dem tibetischen Volk fortzusetzen.


    Erlassen im Jahre des Holz-Büffels.


    Siegel des Premierministers.


    Dem Diakon fällt nichts dazu ein. Sein Gesichtsausdruck ist noch leerer als vor neun Monaten auf dem Matterhorn, als wir von Mallorys und Irvines Tod erfuhren.


    Reggie – die ich im Geist sofort mit diesem Namen bezeichne – rollt die Urkunde des Premierministers und die große Karte zusammen und reicht sie an Pasang weiter. »Ich habe die Diener angewiesen, eure Kleider zu packen. Wir müssen sofort zur Plantage aufbrechen, damit wir einen Tag Zeit haben, um über die geplante Route, die bergsteigerischen Details, Proviant für die Reise und den Umgang mit den tibetischen Dzongpens zu sprechen. Morgen früh könnt ihr eure persönlichen Sherpas und Ponys aussuchen. Ich habe genügend gute Leute, es sollte also kein Problem sein, morgen bis zur Teestunde die benötigten dreißig Träger auszuwählen, die dann bis zum Einbruch der Dunkelheit die Ausrüstung auf Lasttiere laden können.«


    Mit diesen Worten verlässt sie den Saal, dicht gefolgt von Pasang, der nur dank seiner langen Beine und seiner Geschmeidigkeit mit ihr Schritt halten kann. Kurz darauf stehen J. C. und ich auf und schauen uns an. Mit Mühe verkneifen wir uns ein offenes Grinsen vor dem stummen Diakon und steigen hinauf, um das Packen unserer Sachen zu überwachen.


    Schließlich hören wir auch die müden Schritte des Diakons auf der Treppe.


    

  


  
    


    Die Mönche haben sich zu einer richtigen Zirkustruppe gemausert – die einen tanzen, die anderen trommeln oder blasen auf Knochentrompeten. Das englische Kinopublikum war begeistert.


    In der Bibliothek von Reggies Hauptplantagenhaus liegen auf dem gesamten langen Lesetisch Landkarten ausgebreitet. Selbst bei reichen Freunden in Boston und in England habe ich nur selten einen so umfassenden Bücherbestand gesehen. Nicht einmal Lady Bromleys Bibliothek hat so viele Ebenen, Zwischengeschosse, eiserne Wendeltreppen hinauf zu breiten Dachfenstern und fahrbare Leitern zu bieten. Der über vier Meter lange Lesetisch wird von zwei mannshohen Globen flankiert, von denen einer alte und der andere neue Geografie zeigt. Wir stehen an einem Ende der Tafel, als weiteres Material neben die Karte unserer geplanten Route gelegt wird.


    Am Vormittag sind wir stilvoll angereist. Zumindest zwei von uns – und Reggie. Drei Wagen, der erste gesteuert von Dr. Pasang, transportierten Proviant und Ausrüstung hinauf in die Hügel. J. C. und ich durften mit Reggie hinten in einem exklusiven Rolls-Royce Silver Ghost von 1920 fahren. Der Platz des Chauffeurs war den Elementen ausgesetzt – und es hatte gerade zu regnen begonnen. Jean-Claude hatte sich auf der Rückbank neben Reggie unter dem Verdeck eingerichtet, während ich mich gegenüber mit einem kleinen lederbezogenen Notsitz begnügte, den man von der Wand zum Chauffeur herunterklappen konnte. Immer wenn wir auf ein Schlagloch oder eine Welle trafen, von denen es auf der Schotterstraße viele gab, schleuderte mich das kleine Sprungbrett in die Luft, und ich stieß mit dem Kopf an das harte Stoffdach, bevor ich wieder krachend landete. Ständig verknäuelten sich meine langen Beine mit den kürzeren Jean-Claudes, und ich entschuldigte mich nach jedem Aufprall.


    Der Diakon hatte es vorgezogen, links vom Chauffeur Platz zu nehmen – einem schweigsamen Inder namens Edward, der so klein war, dass ich mich fragte, wie er überhaupt über die endlose Motorhaube des Silver Ghost hinwegsah. Das Automobil war eher cremefarben als silbern, bis auf den funkelnden Kühler, die Scheinwerferhalter, die fünf Chromstreifen hinunter zur Stoßstange, den Rahmen der Windschutzscheibe und einige andere blitzende Details wie die Chromsprossen der vor den Fronttüren sitzenden Ersatzreifen.


    Die Trennwand nach vorn ließ sich nur auf der Fahrerseite aufschieben. Angesichts des röhrenden Motors und des tosenden Wolkenbruchs hätten wir brüllen müssen, um vom Diakon gehört zu werden. Die Milchglasscheibe hinter ihm trug das Bromley-Wappen – ein Greif, der über einer Turnierlanze gegen einen Adler kämpfte –, das ich schon auf der flatternden Fahne vor Lady Bromleys Gut in Lincolnshire gesehen hatte.


    »Wie groß ist Ihre Plantage, Lady … Reggie?«, fragte Jean-Claude.


    »Die ursprüngliche Plantage bei Darjeeling hat ungefähr zehntausend Hektar«, antwortete Reggie. »Weiter oben im Nordwesten haben wir noch eine größere Plantage. Dort gibt es aber keinen Bahnanschluss, daher ist es teurer, den Tee von dort zu den Händlern zu transportieren.«


    Über zwanzigtausend Hektar, dachte ich. Das ist wirklich verdammt viel Tee. Dann fiel mir ein, dass die Briten in der Heimat und auch hier in Indien dieses Zeug am Morgen, Nachmittag und Abend tranken, ganz zu schweigen von den Millionen Indern, die diese Gewohnheit übernommen hatten.


    Über die steilen Hügel zogen sich endlose Reihen von Pflanzen, die ungefähr so weit auseinanderstanden wie Weinreben, aber viel kürzer waren. Auf den endlosen geschwungenen Terrassen arbeiteten Männer und Frauen in feuchten Baumwollhemden und -saris inmitten einer berauschenden Fülle von Grünschattierungen.


    Nach ungefähr zwanzig Minuten bogen wir von der steilen Schotterstraße auf eine weiße Kieschaussee. Ich weiß nicht, was ich am Ende dieser langen Auffahrt erwartete – vielleicht etwas Ähnliches wie Lady Bromleys Anwesen in Lincolnshire. In Wirklichkeit entsprach Reggies Haus mit seinen Stallungen und Nebengebäuden bei aller Größe eher dem Stil und den Farben eines großen viktorianischen Bauernhofs. Die Pritschenwagen bogen zu einer Garage ab, bevor der Silver Ghost einen breiten Kiesgürtel vor dem Haus erreichte, in dessen Mitte verschiedenste tropische Pflanzen prangten. Wir hielten an, und Edward hastete nach hinten, um Reggie die Tür zu öffnen.


    Bis auf den heutigen Tag ist dies für mich die einzige Fahrt in einem Rolls-Royce geblieben.


    Nach Einbruch der Dunkelheit haben wir an einer Tafel, die noch länger ist als der Lesetisch mit den Landkarten, ein ausgezeichnetes Kalbfleischgericht gegessen. Als wir uns zu viert – oder zu fünft, wenn man den schweigsamen Dr. Pasang dazuzählt – mit einem Brandy für alle und Zigarren für J. C. und mich wieder in die Bibliothek begeben, pafft der Diakon seine Pfeife und ist offenbar immer noch auf der Suche nach Argumenten oder Gründen, die gegen Reggies Teilnahme an unserer Fahrt sprechen. Wir scharen uns nicht mehr um den Kartentisch, sondern setzen uns vor einen riesigen Kamin, in dem ein wärmendes Feuer brennt. Die Plantage liegt auf einer Höhe von zweitausendfünfhundert Metern, und die Nacht ist frisch.


    »Es kommt einfach nicht infrage, dass eine Frau auf den Everest steigt«, erklärt der Diakon.


    Reggie blickt von ihrem sanft kreisenden Brandyglas auf. »Von einer Frage kann auch gar nicht die Rede sein, Mr. Deacon. Ich bin dabei. Sie brauchen mein Geld, meine Sherpas, meine Ponys, Pasangs medizinische Kenntnisse und die Reiseerlaubnis des Premierministers. Auch ohne die Krise mit den Läusen und den tanzenden Lamas wären Sie auf mich angewiesen, um nach Tibet zu kommen.«


    Der Diakon macht ein saures Gesicht. Wenigstens nennt sie ihn nicht mehr Dickie, denke ich erleichtert.


    »Was für eine Krise mit den Läusen und den tanzenden Lamas?« Verwundert blickt Jean-Claude in die Runde.


    Ich habe fast vergessen, dass J. C. nicht den ganzen Herbst und Winter mit dem Diakon und mir in London war. Ich schaue den Diakon an, der es mit einem Achselzucken mir überlässt, Jean-Claude die Sache zu erklären. »Du erinnerst dich doch noch an diesen Freund des Diakons, den wir in der Royal Geographical Society kennengelernt haben – den Fotografen und Filmemacher John Noel. Er hat dem Everest-Komitee achttausend Pfund für alle Kino- und Fotorechte an der Expedition im letzten Jahr gezahlt.«


    »Ja, die hohe Summe ist mir im Gedächtnis geblieben«, antwortet J. C.


    Ich nicke. »Noel hat sich von einem Erfolg der Expedition ein einträgliches Geschäft versprochen. Aber er konnte keinen dramatischen Film machen, der Mallorys und Irvines Verschwinden zeigt. Es existierte nur ein einziges Foto von ihnen vor ihrem Aufbruch aus dem Lager IV, und gegen die dichte Wolkendecke konnte er auch mit seinem Teleobjektiv nichts ausrichten. Also hat Noel seinen Film mit dem Titel Zum Gipfel der Welt mehr als Reisebericht gestaltet. Der Diakon und ich haben ihn im Januar gesehen.«


    »Und?«


    »In dem Film sind Szenen – zum Beispiel ein alter Mann, der im Haar eines Bettlerkinds Flöhe findet und sie mit den Zähnen zerbeißt –, die die Regierung von Tibet anstößig fand. Andere waren empört über ein angebliches Zitat von Mallorys Witwe, in dem sie sich negativ über das gesamte Unternehmen äußert. Die Tibeter haben sich besonders über die tanzenden Lamas aufgeregt.«


    »Tanzende Lamas?«, fragt Jean-Claude. »Noel hat sie im Rongbuk-Kloster gefilmt?«


    »Schlimmer noch«, antwortet Reggie. »John Noel hat eine Gruppe von Lamas aus dem Gyantse-Kloster engagiert, damit sie in London und anderen britischen Städten einen sogenannten ›Teufelstanz‹ aufführen. Die Mönche haben sich zu einer richtigen Zirkustruppe gemausert – die einen tanzen, die anderen trommeln oder blasen auf Knochentrompeten. Das englische Kinopublikum war begeistert. Endlich mal was anderes als die gängige Kost. Außerdem wurden die Lamas dem Erzbischof von Canterbury als ›heilige Männer‹ vorgestellt. Die Verstimmung zwischen Tibet und der Regierung Seiner Majestät war so groß, dass der Antrag des Everest-Komitees auf eine Expedition 1926 abgelehnt wurde. Bis zur nächsten Genehmigung können Jahrzehnte vergehen.«


    »Ahh«, macht J. C. »Die Verärgerung der Tibeter kann ich verstehen. Aber wie haben sie überhaupt erfahren, was in englischen Lichtspieltheatern passiert?«


    Reggie lächelt, als der Diakon gereizt seine Pfeife nachfüllt. »Eigentlich sind nicht die Tibeter für das vorläufige Ende der britischen Everest-Expeditionen verantwortlich, sondern Major Frederick Marshman Bailey.«


    »Wer zum Teufel ist Major Frederick Marshman Bailey?« Der Name dieses Mannes ist mir noch nie untergekommen.


    »Der politische Berater von Sikkim«, knurrt der Diakon an seiner Pfeife vorbei. Er klingt wütend. »Erinnerst du dich noch an die östlichste Provinz des Rajas auf der Karte, durch die wir reisen müssen, um nach Tibet zu gelangen? Ein faktisch unabhängiges Königreich namens Sikkim. Bailey hat den Dalai Lama in Lhasa dazu gebracht, ihn bei diesem ganzen Unsinn mit den ›empörten Tibetern‹ zu unterstützen. In Wahrheit ist er es, der jede Klettergenehmigung für die Briten verhindert. Auch die Deutschen und die Schweizer bekommen keine Erlaubnis mehr.«


    »Was hat er denn davon, Rieschard?« Jean-Claude schüttelt den Kopf. »Ich verstehe, wenn ein britischer politischer Berater darauf aus ist, den Deutschen und Schweizern Knüppel zwischen die Beine zu werfen, aber wieso verhindert er auch englische Expeditionen?«


    Da der Diakon vor Zorn offenbar kein Wort herausbringt, übernimmt Reggie die Antwort. »Bailey ist ein ehemaliger Bergsteiger und war hier im Himalaja auf ein paar niedrigeren Gipfeln. Mit dem Mount Everest hätte er es nie aufnehmen können, und jetzt hat er seine beste Zeit schon lange hinter sich. Viele von uns sind der Meinung, dass er den Zorn der Tibeter über die tanzenden Lamas geschürt hat, um den Berg für sich zu reservieren.«


    Vor Aufregung blinzle ich hektisch. »Will er es in diesem Frühjahr oder Sommer versuchen?«


    »Er wird es nie versuchen«, entgegnet der Diakon mit zusammengebissenen Zähnen. »Er will nur den anderen den Spaß verderben.«


    »Wie kommt es dann, dass Lady … Reggies Antrag bewilligt wurde?«, fragt Jean-Claude.


    Erneut lächelt Reggie. »Ich habe mich direkt an den Dalai Lama und den Premierminister gewandt und Bailey einfach übergangen. Das nimmt er mir ziemlich übel. Wir müssen Sikkim schnell und heimlich durchqueren, bevor Bailey einen Weg findet, um uns aufzuhalten. Er ist sehr nachtragend. Unser einziger Vorteil ist, dass ich ein paar irreführende Maßnahmen ergriffen habe, damit er glaubt, dass unsere Expedition erst im August, nach dem Monsun, zum Chomolungma reisen will und dass wir die direkte nördliche Route über die Tangu-Ebene und den Serpo La nehmen statt die übliche weiter östlich.«


    »Wieso sollte Bailey auf die hirnrissige Idee kommen, dass jemand im August den Everest besteigen will?« Seit der Erkundungsexpedition 1921 weiß der Diakon, wie tief der Schnee dort im August liegen kann.


    »Weil Pasang und ich mit sechs anderen genau das im vergangenen August getan haben«, erwidert Reggie.


    Schweigend starren wir sie an. Im flackernden Feuerschein ragt Dr. Pasang hinter Reggies Sessel auf. Schließlich fragt der Diakon: »Was getan?«


    »Zum Everest marschiert.« Reggies Stimme klingt angespannt. »Um die Leiche meines Cousins Percy zu finden. Ich hätte es schon früher versucht, aber nach dem Rückzug von Colonel Norton und den anderen war der Monsun besonders heftig. Pasang und ich mussten warten, bis die schlimmsten Regen- und Schneefälle vorbei waren. Dann sind wir mit sechs Sherpas aufgebrochen.«


    »Wie weit seid ihr gekommen?« Der Diakon macht keinen Hehl aus seinem Zweifel. »Bis nach Shekar Dzong? Weiter? Zum Rongbuk-Kloster?«


    Reggie blickt von ihrem Brandy auf, und in ihren ultramarinfarbenen Augen lodert plötzlich ein dunkler Zorn. Doch ihre Stimme bleibt gefasst. »Pasang, zwei Sherpas und ich waren acht Tage lang in Mallorys Lager IV auf siebentausend Metern. Es hat ununterbrochen geschneit. Pasang und ich sind sogar an einem Tag hoch zum Lager V gestiegen, aber dort waren keine Vorräte mehr, und der Sturm wurde immer schlimmer. Wir mussten wieder umkehren zum Nordsattel und dort die letzten drei Tage ohne Essen ausharren.«


    »Mallorys Lager V war auf siebentausendsiebenhundert Metern.« Jean-Claude klingt eingeschüchtert.


    Reggie nickt nur. »In diesen acht Tagen am Nordsattel habe ich über zwölf Kilo abgenommen. Der Sherpa Nawang Bura, den ihr morgen früh kennenlernen werdet, starb fast an Entkräftung und Austrocknung. Am 18. August kam endlich eine Wetterbesserung, und wir konnten bis zum Lager I absteigen. Die vier Sherpas, die im Lager III geblieben waren, mussten Nawang praktisch den Gletscher hinuntertragen. Auf dem Rückweg durch den dampfenden Dschungel von Sikkim hat es die ganze Zeit geregnet. Ich dachte, ich werde nie wieder trocken.«


    Der Diakon, Jean-Claude und ich tauschen verstohlene Blicke im Feuerschein. In ihren Augen lese ich, was ich denke. Diese Frau und dieser hochgewachsene Sherpa sind mitten in der Monsunzeit siebentausendsiebenhundert Meter weit den Everest hinaufgeklettert? Und waren acht Tage ununterbrochen in über siebentausend Metern Höhe?


    »Wo haben Sie klettern gelernt?« Der Diakon klingt, als würde er den Brandy spüren, was ich noch nie bei ihm erlebt habe. Oder es ist die Luft hier.


    Reggie winkt mit dem leeren Glas, Pasang nickt ins Dunkle, und ein Diener tritt ins Licht, um uns allen nachzuschenken.


    »Ich klettere schon lange in den Alpen«, erklärt sie. »Zusammen mit Percy, mit Führern und allein. Bei meinen Reisen nach Europa war ich öfter dort als in England. Und hier in den Bergen war ich natürlich auch.«


    »Erinnern Sie sich noch an die Namen Ihrer Alpenführer?« Jean-Claudes Frage ist nicht herausfordernd, nur neugierig.


    Reggie nennt fünf ältere Chamonix-Führer, die so berühmt sind, dass sogar ich sie kenne. Drei von ihnen hat auch Lady Bromley als Begleiter ihres Sohns Percival in den letzten Jahren erwähnt. Wie bei dieser Gelegenheit lässt Jean-Claude auch diesmal einen leisen Pfiff hören.


    »Welche Gipfel haben Sie allein bestiegen?« Der Ton des Diakons hat sich verändert.


    Reggie zuckt die Achseln. »Den Mont Pelvoux, die Ailefroides, die Meije, die Nordwand der Grandes Jorasses, die Nordostwand des Piz Badile, die Nordwand der Drus, den Mont Blanc und das Matterhorn. Und ein paar Gipfel hier bei uns – wenn auch nur einen Achttausender.«


    »Allein.« Der Diakon macht ein seltsames Gesicht.


    Erneut zuckt Reggie die Achseln. »Sie können es glauben oder nicht, mir ist das egal, Mr. Deacon. Allerdings sollten Sie eins wissen. Als mich meine Tante letzten Herbst in einem Brief bat, die Genehmigung für eine Expedition einzuholen, um – ich zitiere – ›Percival zu finden‹, hatte ich bereits in Lhasa beim Dalai Lama und beim Premierminister vorgesprochen, um mir die Erlaubnis zu einem weiteren Versuch in diesem Frühjahr geben zu lassen. Für meinen zweiten Versuch mit Pasang und einer größeren Zahl von Sherpas.«


    »In dem Geleitbrief ist doch von anderen Sahibs die Rede«, wendet der Diakon ein.


    »Scharf beobachtet, Mr. Deacon. Ich hatte schon Kontakt zu den Gentlemen aufgenommen und sie eingeladen, mich bei der Bergungsexpedition zu begleiten. Aber als Tante Elizabeth Ihre Namen ins Spiel brachte, habe ich nachgeforscht und stellte fest, dass Sie den Anforderungen genügen. Außerdem waren Sie ein Freund meines Cousins Charles und kannten auch Percy. Ich fand es richtig, Ihnen eine Chance zu geben.«


    Das Blatt hat sich gewendet. Plötzlich sind wir diejenigen, die um die Teilnahme an dieser Expedition bitten müssen.


    Auch in den leicht glasigen Augen des Diakons zeichnet sich diese Einsicht ab. »Wie geht es Charles?« Anscheinend möchte er das Thema wechseln.


    »Erst vor einer Woche habe ich ein Telegramm von Tante Elizabeth erhalten«, antwortet Reggie. »Während Sie auf der Überfahrt nach Kalkutta waren, ist er endlich an Lungenversagen gestorben.«


    Wir sprechen ihr unser Beileid aus. Vor allem der Diakon wirkt bestürzt. Lange Zeit ist nur das Knistern des Holzfeuers zu hören.


    J. C. und ich rauchen unsere Zigarren zu Ende, und seinem Beispiel folgend werfe ich den Stummel in den Kamin. Wir stellen unsere leeren Gläser auf den Tisch.


    Schließlich ergreift Reggie noch einmal das Wort. »Es sind noch einige Änderungen an den Plänen für die Route und den Proviant nötig, aber dafür ist morgen Nachmittag noch Zeit, nachdem ihr Ponys und vor allem Sherpas ausgesucht habt. Sie haben ihr Lager in der Nähe aufgeschlagen und treffen mit dem ersten Morgenlicht hier ein. Ich möchte zur Stelle sein, um sie zu begrüßen. Pasang kann anklopfen, falls jemand verschläft. Gute Nacht, Gentlemen.«


    Wir erheben uns, als Reggie aus dem Kreis des Feuerscheins tritt. Einige Minuten später folgen wir stumm einem Diener zu unseren Zimmern im ersten Stock. Mir fällt auf, dass der Diakon kaum noch die Füße heben kann, als wir die breite, gewundene Treppe hinaufsteigen.


    

  


  
    


    Aber wie wollen Sie ein totes Hühnchen wochenlang frisch halten, wenn Sie im Lager III unter dem Nordsattel vom Schnee überrascht werden, Mr. Deacon? Haben Sie vor, Eis mitzuschleppen? Oder einen elektrischen Kühlapparat?


    Schon am frühen Morgen sind wir wieder auf den Beinen. Breit und lang wie ein Cricketfeld erstreckt sich hinter dem Plantagenhaus ein gepflegter Rasen. Oben und unten erhebt sich der Morgennebel über den Pflanzenreihen, und plötzlich bemerke ich Silhouetten zwischen ihnen, die sich auf dem Rasen bewegen, als hätte sich der Dunst zu menschlichen Gestalten verfestigt. Im zunehmenden Licht zähle ich dreißig Männer. Hinter den Plantagenhügeln leuchten die fernen Himalaja-Gipfel in den ersten Sonnenstrahlen so hell, dass ich mir das Wasser aus den Augen blinzeln muss.


    »Zu viele Leute«, meint der Diakon. »Ich hatte nur mit einem Dutzend Sherpa-Kulis geplant.«


    »Das sind keine Kulis«, erwidert Reggie. »Sherpa heißt so viel wie Ostvolk. Sie sind schon vor Generationen über den fünftausendsiebenhundert Meter hohen Nangpa La gekommen. Seit tausend Jahren kämpfen sie um ihr Land und ihre Unabhängigkeit. Sie waren noch nie die Kulis anderer Leute.«


    »Trotzdem zu viele.« Der Blick des Diakons ruht auf den struppigen Gestalten, die sich uns nähern.


    Reggie schüttelt den Kopf. »Ich erkläre später, warum wir mindestens dreißig brauchen. Erst einmal möchte ich alle vorstellen und besonders die erwähnen, die sich meiner Meinung nach gut für größere Höhen eignen. Die Tiger, wie General Bruce und Colonel Norton sie gern nannten. Die meisten von ihnen sprechen Englisch. Ihr könnt sie befragen und euch jeweils zwei als Kletterpartner aussuchen.«


    »Sie kennen die Namen von allen?« Ich bin erstaunt.


    Reggie nickt. »Natürlich. Ich kenne auch ihre Eltern, Frauen und Kinder.«


    »Und diese Sherpas leben alle in Darjeeling?«, fragt Jean-Claude. »In der Nähe der Plantage?«


    »Nein. Das hier sind die Besten der Besten. Einige wohnen in dem nepalesischen Distrikt Solu Khumbu auf der Südseite des Mount Everest. Andere kommen aus der Region Helambu, aus dem Arun-Tal und Rowaling. Wieder andere aus Kathmandu. Nur ein Viertel dieser Leute lebt im Umkreis von Darjeeling.«


    »Bei früheren Expeditionen wurden immer einige wenige Sherpas aus der Gegend von Darjeeling genommen und dann unterwegs in den tibetischen Dörfern weitere Träger angeheuert«, sagt der Diakon.


    »Ja.« Reggie klatscht sich mit der Reitgerte auf die behandschuhte Handfläche. Sie kam gerade von ihrem Morgenausritt, als wir drei uns bei Sonnenaufgang in der großen Küche zum Kaffee trafen. »Deshalb hatten die drei englischen Expeditionen nur wenige gute Sherpa-Kletterer dabei und dafür viele völlig berguntaugliche Träger. Die Tibeter sind wunderbare Menschen, stolz und mutig, doch wenn man sie zum Dienst als Träger anwirbt, verhalten sie sich wie gewerkschaftlich organisierte Engländer, daran können Sie sich sicher noch erinnern, Mr. Deacon. Sie streiken für besseren Lohn, mehr Essen, weniger Arbeitsstunden … und immer zum ungünstigsten Zeitpunkt. Sherpas tun das nicht. Wenn sie sich zur Hilfe verpflichten, helfen sie bis zum bitteren Ende.«


    Der Diakon knurrt, ohne weitere Einwände zu erheben.


    Auf Pasangs Geheiß bilden die dreißig Sherpas eine ungefähre Reihe, und einer nach dem anderen treten sie vor, verneigen sich vor Lady Bromley-Montfort und werden uns dann von ihr vorgestellt. Während die fremdartigen Namen über mich hinwegspülen, frage ich mich, wie sie diese kleinen, braunhäutigen Männer unterscheiden kann. Dann wird mir meine amerikanische Kurzsichtigkeit bewusst. Der eine Sherpa ist untersetzter, der andere trägt einen dunklen Vollbart, dieser hat flaumige Koteletten, jener ist glatt rasiert, hat jedoch dichte, zusammengewachsene Augenbrauen. Dem einen fehlen vorn Zähne, der Nächste hat ein umwerfend strahlendes Lächeln. Einige sind stämmig, andere mager. Manche tragen feine Baumwolle, andere kaum mehr als Lumpen. Einige wenige haben westliche Wanderstiefel, die meisten sind in Sandalen oder barfuß.


    Nach der Vorstellung winkt Pasang über die Hälfte der Männer nach hinten in den Garten, wo sie sich hinhocken und freundlich miteinander plaudern.


    »Ich habe noch nie einen Sherpa befragt, um herauszufinden, ob er sich als Kletterpartner eignet«, flüstert Jean-Claude.


    »Ich schon«, sagt der Diakon.


    Am Ende müssen uns Pasang und Reggie bei der Entscheidung helfen, weil nur sie die Leute wirklich kennen. »Nyima kann den ganzen Tag das Doppelte seines Körpergewichts tragen, ohne müde zu werden«, wirft Pasang an einer Stelle ein, und Reggie bemerkt bei einem anderen: »Ang Chiri lebt in einem Dorf auf über viertausendfünfhundert Metern und hat keine Probleme mit größeren Höhen.«


    Nach zwanzig Minuten begreifen wir endlich, dass Pasang Reggies einziger Sherpa sein wird, dazu Sirdar aller Sherpas und Expeditionsarzt. J. C. hat Norbu Chedi und Lhakpa Yishay als seine Begleiter ausgewählt. Die beiden kommen aus verschiedenen Dörfern und sind nicht miteinander verwandt. Trotzdem sehen sie mit ihren bis über die Augen reichenden Stirnfransen wie Brüder aus. Reggie erklärt uns, dass diese Haartracht als Schutz gegen die grelle Höhensonne dient.


    Der Diakon hat sich ebenfalls entschieden: Nyima Tsering ist ein kleiner, stämmiger Sherpa, der seine Kauderwelschantwort auf jede Frage mit einem lauten Kichern einleitet; der größere, dünnere Tenzing Bothia verfügt über bessere Englischkenntnisse und hat stets seinen eigenen jungen Gehilfen Tejbir Norgay dabei.


    Ich suche mir als meine zwei Tiger Babu Rita, einen lächelnden, pummeligen, offenbar kerngesunden und zufriedenen Burschen, und Ang Chiri aus dem hoch gelegenen Bergdorf aus. Babus breites Grinsen ist so ansteckend, dass ich Mühe habe, es nicht ständig zu erwidern. Er hat noch all seine Zähne. Ang ist relativ klein, hat aber einen Brustkorb, dessen Umfang an ein Fass erinnert. Ich kann mir gut vorstellen, dass Ang Chiri bis hinauf zum Gipfel des Mount Everest klettert, ohne je künstlichen Sauerstoff atmen zu müssen.


    Nachdem wir einige Minuten geplaudert haben, verkündet Reggie, dass ein freundlich aussehender kleiner Mann namens Semchumbi die Funktion des Expeditionskochs übernimmt. Ein großer, ernster Sherpa mit relativ heller Haut namens Nawang Bura wird für die Packtiere zuständig sein.


    »Weil wir gerade davon reden«, sagt Reggie, »wir müssen die Ausrüstung auf die Maultiere verteilen.« Sie klatscht in die Hände, Pasang macht Zeichen, und alle dreißig Männer stürzen zum unteren Stall, wo die Wagen mit unseren Sachen geparkt sind.


    »Und nun, Gentlemen, steht nur noch die Wahl der Reitponys und Sättel aus.« Mit forschem Schritt führt uns Reggie zur größeren oberen Stallung.


    »Das soll wohl ein Witz sein.« Ich sitze auf einem weißen Pony und habe die Füße flach auf dem Boden.


    »Das sind tibetische Ponys«, erwidert Reggie. »Viel trittsicherer als normale Pferde oder Ponys auf eisbedeckten Bergpfaden und imstande zu grasen, wo andere kein Futter finden würden.«


    »Trotzdem, ich …« Ich stehe auf und lasse das Pony unter mir heraus.


    Jean-Claude hält sich vor Lachen die Seiten. Seine Beine sind so kurz, dass er sie an den Flanken seines Ponys hochziehen und halbwegs vernünftig reiten kann. Der Diakon hat sich sein Reittier schon ausgesucht, ohne es auszuprobieren.


    Beim Anblick von Reggies Rotschimmel im Morgengrauen dachte ich, dass wir auf echten Pferden nach Tibet reiten. Schließlich hatte Bruce’ Ausrüstungsliste von 1924 empfohlen, dass jeder Engländer seinen eigenen Sattel mitbrachte.


    Ich fixiere das winzige weiße Pony vor mir. Ich kann mir nicht vorstellen, wie das arme Geschöpf einen englischen Sattel tragen soll. Und unter einem amerikanischen Westernsattel würde es sofort zusammenbrechen.


    »Vielleicht möchtest du einfach mit einer Decke reiten.« Anscheinend hat der Diakon meine Gedanken gelesen. »Das Hochziehen der Beine wird dich allerdings müde machen, Jake. Und es wäre keine gute Idee, auf einem schmalen Bergpfad vom Pony zu rutschen … bis zum Fluss könnte es hundert oder hundertfünfzig Meter senkrecht nach unten gehen. Mallory wollte 1921, dass wir tibetische Sättel aus Holz benutzen, aber ich kann sie nicht empfehlen.«


    »Warum nicht?«


    »Sie sind V-förmig«, bemerkt Reggie. »Damit haben Sie sich nach vier oder fünf Kilometern die Hoden zerquetscht.«


    Noch nie habe ich aus dem Mund einer Frau das Wort Hoden gehört, und mir schießt das Blut ins Gesicht. Jean-Claudes Lachen ist auch nicht unbedingt hilfreich.


    »Ich geh rüber und helfe Dr. Pasang beim Packen.« Der Diakon entfernt sich.


    Reggie erklärt dem Stallbediensteten, welcher Sattel zu welchem Pony kommt. Der größte Sattel wird für mich reserviert.


    »Um Punkt elf gibt es Mittagessen«, ruft sie dem Diakon nach. »Wir müssen noch die Proviantfrage klären.«


    Der Diakon dreht sich um und öffnet den Mund zu einer Erwiderung, doch dann zieht er nur die Pfeife aus dem Tweedjackett und beißt auf den Stiel. In militärischer Manier macht er auf dem Absatz kehrt und strebt mit raschem Schritt zum unteren Stall, wo Sherpas und Maultiere durcheinanderschreien.


    Der Diakon und Reggie streiten laut beim Mittagessen, setzen den Streit beim nachmittäglichen Sherry fort, nachdem Ausrüstung und Proviant endlich in Packs aufgeteilt sind, die am Morgen schnell auf die Maultiere geladen werden können, und sind beim Abendessen im großen Speisesaal immer noch am Debattieren.


    Ihre Meinungsverschiedenheiten drehen sich um den Proviant, um die Route, um geeignete Ansätze für die Suche nach Percival Bromleys Leiche, um Klettermethoden am Everest und vor allem darum, unter wessen Befehl die Expedition steht.


    Während der Auseinandersetzung beim Mittagessen kommt der Diakon auf ein Rätsel zu sprechen, das er trotz seiner guten Verbindungen zum Alpine Club nicht lösen konnte: Weshalb war es Percival Bromley gestattet worden, der Expedition von 1924 nachzureisen? Sowohl General Bruce als auch Colonel Norton, der nach diesem das Kommando über die Expedition übernahm, wichen nicht gern von einmal gefassten Plänen ab. Und schon das Hinzukommen einer einzigen weiteren Person bedeutete eine Störung, zumal Percy als Bergsteiger nicht so berühmt war, dass ihn Mallory und die anderen mit offenen Armen aufgenommen hätten. Selbst die eng mit dem Diakon befreundeten Noel Odell und John Noel konnten ihm nicht sagen, warum Percy die Erlaubnis erhalten hatte mitzuziehen. Sie wussten lediglich, dass Bruce und Norton es zugelassen hatten – im Widerspruch zu ihren sonstigen Gepflogenheiten. Von allen, die der Diakon darauf ansprach, bekam er lediglich zu hören, dass sie nichts dagegen hatten, wenn Percy ihnen in einem Abstand von einem halben Tagesritt folgte, weil er so ein netter und bescheidener Junge war.


    Allerdings war zu keiner Zeit vorgesehen, dass Lord Percival Bromley sie auch nur zum Rongbuk-Gletscher begleiten sollte. Darin waren sich alle einig.


    Reggie hat das Thema allmählich satt, und ihr Ton lässt keinen Zweifel daran. »Ich sage es noch ein letztes Mal, Mr. Deacon. Percy war zu Besuch hier und wurde zusammen mit mir und den Expeditionsführern zum Dinner bei Lord und Lady Lytton eingeladen. Wie Ihnen bekannt sein dürfte, ist Lord Lytton Generalgouverneur von Bengalen. Er hat sich mit General Bruce, Colonel Norton und Percy fast eine Stunde lang ins Arbeitszimmer zurückgezogen. Danach gaben Bruce und Norton bekannt, dass sie Percy erlaubt hatten, der Expedition aus einiger Entfernung zu folgen, unter der Voraussetzung, dass er die Verantwortung für seine Ausrüstung selbst trug. Das war kein Problem, da Percy bei seinem zweiwöchigen Besuch auf der Plantage schon alles zusammengestellt hatte.«


    Der Diakon schüttelt den Kopf. »Das ergibt doch keinen Sinn. Wieso haben sie zugelassen, dass er ihnen nach Tibet folgt, obwohl er nicht einmal eine offizielle Genehmigung hatte, um sie bei den Dzongpens vorzuweisen? Selbst wenn er sich eine Tagesreise hinter ihnen hielt, hätte seine Verhaftung als Engländer unter Umständen die ganze Expedition gefährden können. Das begreife ich einfach nicht.«


    »Was sind eigentlich diese Dzongpens, von denen immer wieder die Rede ist?«, wirft Jean-Claude ein. »Einfache Dorfvorsteher? Tibetische Machthaber?«


    »Nicht genau«, antwortet Reggie. »Die meisten tibetischen Gemeinden werden von Dzongpens geleitet. Meistens sind es zwei, der eine ein bedeutender Lama, der andere ein Laie aus dem Dorf. Manchmal gibt es auch nur einen Dzongpen.« Sie wendet sich wieder an den Diakon. »Es wird schon spät, Mr. Deacon. Sind jetzt alle Fragen zu Ihrer Zufriedenheit beantwortet?«


    »Mit einer Ausnahme: Warum wollte Ihr Cousin nach dem Abzug der Norton-Expedition den Everest besteigen?«


    Reggie lacht humorlos. »Percy hat nicht versucht, den Everest zu besteigen. Das steht für mich außer Frage.«


    »Bruno Sigl hat dem Berliner Tageblatt und der Times was ganz anderes erzählt«, entgegnet der Diakon. »Er hat Ihren Cousin und seinen Begleiter beim Abstieg vom Grat beobachtet. Offenbar waren die beiden in Not.«


    Reggie schüttelt den Kopf so heftig, dass ihr die blauschwarzen Locken über die Schultern gleiten. »Percy hatte vielleicht einen Grund, den Berg hinaufzusteigen. Aber ich bin mir völlig sicher, dass er nicht nach Tibet gereist ist, um den Mount Everest zu bezwingen. Sigl ist ein gemeiner Lügner.«


    »Woher wollen Sie das wissen? Kennen Sie Sigl?«


    »Natürlich nicht«, faucht Reggie. »Aber ich habe Nachforschungen angestellt. Sigl ist ein rücksichtsloser Bergsteiger, der das Leben seiner Kletterpartner aufs Spiel setzt, und privat ist er ein rechtsradikaler Strolch.«


    »Glauben Sie, dass Sigl irgendwie am Tod Ihres Cousins und Meyers beteiligt war?«


    Ohne zu antworten, richtet Reggie ihren ultramarinfarbenen Blick auf den Diakon.


    Als sich die Gemüter wieder etwas beruhigt haben, zeigen wir Reggie Jean-Claudes zwölfzackige Steigeisen und die kurzen Eispickel für steile Eiswände. Zuletzt demonstriert J. C. seinen Jümar und auch spezielle Strickleitern, die wir mitgebracht haben.


    »Brillant«, findet Reggie. »Damit kommen wir sicher viel leichter auf den Nordsattel, und für die Träger ist es mit den Fixseilen und den Leitern auch sicherer. Leider habe ich keine steifen Stiefel, die für diese Steigeisen geeignet sind.«


    »Die bräuchten Sie nur für den Vorstieg«, meint der Diakon. »Und das machen Sie bestimmt nicht.«


    »Ich habe ein zweites Paar dabei, das Ihnen passen könnte«, erklärt Jean-Claude. »Ich hole es gleich, dann können Sie es anprobieren.«


    Die Stiefel passen ihr. Als sie zum Üben mit den Eishämmern ein paarmal in die Luft schlägt, verdreht der Diakon nicht die Augen. Allerdings ist ihm anzumerken, dass ihm das schwerfällt.


    »Jetzt habe ich auch noch eine Neuerung.« Reggie tritt in einen Lagerraum und kehrt einige Minuten später mit vier Exemplaren von etwas zurück, das aussieht wie die Kopfbedeckung eines Footballspielers oder Bergarbeiters. Hinten sind zwei Batterien und vorn eine Grubenlampe montiert.


    »Die habe ich nach meiner Rückkehr vom Everest letzten September anfertigen lassen«, erklärt sie. »Lord Montfort hatte ein weitläufiges Bergwerk in Wales. Dort werden seit Neuestem diese elektrischen Stirnleuchten eingesetzt statt der explosionsgefährdeten Karbidlampen. Die Batterien sind nicht ganz leicht, aber damit laufen die Leuchten mehrere Stunden lang. Und ich habe viele Ersatzbatterien.«


    »Und wozu soll das gut sein?« Der Diakon hält die Apparatur mit den Lederriemen auf Armeslänge von sich.


    Reggie seufzt. »Von Norton, Noel und anderen habe ich auf ihrer Durchreise hier nach dem Ende der Expedition gehört, dass Mallory und Irvine bei ihrem Gipfelversuch um halb sieben aufbrechen wollten. Letztlich kamen sie erst um acht los, weil in dieser großen Höhe alles so furchtbar lang dauert – Stiefel anziehen, Schnee schmelzen, um etwas Warmes im Bauch zu haben, das Umschnallen des Sauerstoffgeräts. Das ist viel zu spät. Auch wenn sie den Gipfel erreicht hätten, wäre es unmöglich gewesen, vor Einbruch der Dunkelheit ins Lager V zurückzukehren. Wahrscheinlich hätten sie es nicht mal über das Gelbe Band hinaus geschafft.«


    »Und wie früh sollte man Ihrer Ansicht nach mit diesen … diesen … Dingern auf dem Kopf aufbrechen?«


    »Nicht später als zwei Uhr früh, Mr. Deacon. Am besten schon kurz nach Mitternacht.«


    Diese Vorstellung bringt den Diakon zum Lachen. »Da würden wir erfrieren.«


    »Nein, nein«, widerspricht Jean-Claude. »Vergiss nicht, Rieschard, dass wir Monsieur Finchs wunderbare Daunenjacken haben – genug für uns und die Sherpa-Tiger. Und ich glaube, dass Lady … dass Reggie nicht ganz unrecht hat. Nachts gehen weniger Lawinen ab. Schnee und Eis sind fester. Da funktionieren die neuen Steigeisen besser. Und wenn uns diese Stirnlampen den Weg zeigen …«


    »In den Waliser Minen werden sie schon eingesetzt«, unterbricht ihn Reggie. »Zumindest von Ingenieuren und Vorarbeitern. Und in diesen dunklen Gruben gibt es kein Mond- und Sternenlicht.«


    »Magnifique!«, ruft Jean-Claude.


    »Sehr interessant«, ergänze ich.


    »Das Hochlager um Mitternacht verlassen«, grummelt der Diakon. »Absurde Idee.«


    Für den Marsch zum Everest stehen vierzig Maultiere bereit, von denen jedes ein Doppelpack mit einem Gewicht von siebzig Kilo tragen kann. Jeder Sherpa lenkt zwei Lasttiere und hat dazu seine eigene Last auf dem Rücken.


    Reggie hat sich für mehr Fertiggerichte ausgesprochen, doch der Diakon ist anderer Auffassung. Beim Dinner, das aus köstlichem Fasan mit einem feinen Weißwein besteht, bricht der Streit wieder aus.


    »Ich glaube, Sie haben meine Auffassung zu dieser Expedition noch immer nicht begriffen, Lady Bromley-Montfort«, bemerkt der Diakon kühl.


    »Ich habe sie nur allzu gut verstanden, Mr. Deacon. Sie möchten den höchsten Berg der Welt im Alpinstil angehen, als wäre es das Matterhorn. Sie wollen unterwegs in den tibetischen Dörfern so viel Nahrung wie möglich kaufen und ansonsten Jagd auf Wildziegen, Kaninchen, Goas, Hirsche, Rehe und Himalaja-Blauschafe machen.«


    »In der Tat«, erwidert der Diakon. »Und da Sie ja behaupten, eine Kennerin der Alpen und des Himalaja zu sein, wissen Sie auch, dass so ein Versuch im Alpinstil am Everest noch nie probiert worden ist.«


    »Und aus gutem Grund, Mr. Deacon. Hier geht es nicht nur um die Höhe des Bergs, sondern auch um das Wetter. Es kann selbst vor der Monsunzeit innerhalb weniger Minuten umschlagen. Der Berg macht sein eigenes Wetter, Mr. Deacon. Und wenn sich die Sache über mehrere Wochen hinzieht, reicht einfach Ihr Proviant nicht. Sie können nicht einfach mal zwischendurch vom Rongbuk-Gletscher über den Pang La zurück nach Shekar Dzong zum Einkaufen traben. Und in dem winzigen Dorf Chödzong vor dem Pang La gibt es um diese Jahreszeit kaum was Essbares.«


    Inzwischen weiß ich, dass La das tibetische Wort für Pass ist. Der Pang La ist der über fünftausend Meter hohe Pass südlich der Ortschaft Shekar Dzong, der letzte vor dem Rongbuk-Kloster, dem gleichnamigen Gletscher und dem Mount Everest. Die meisten Expeditionen brauchen für den Marsch von Shekar Dzong zum Basislager am Eingang des Rongbuk-Tals vier Tage oder länger … und viele weitere Tage bis hinauf zum Nordsattel.


    »Wir können unterwegs in den Dörfern Proviant kaufen«, beharrt der Diakon.


    Reggies weiße Zähne blitzen, als sie lacht. »Der durchschnittliche tibetische Dorfbewohner verkauft Ihnen bestimmt sein letztes Huhn, auch wenn dann seine Familie hungern muss. Aber wie wollen Sie ein totes Hühnchen wochenlang frisch halten, wenn Sie im Lager III unter dem Nordsattel vom Schnee überrascht werden, Mr. Deacon? Haben Sie vor, Eis mitzuschleppen? Oder einen elektrischen Kühlapparat? Und nach dem Rongbuk-Gletscher können Sie auch nicht mehr mit viel Jagdbeute rechnen. Abgesehen von ein paar Bharals – Bergschafen – und den noch selteneren Yetis gibt es da oben nichts. Sie müssten den ganzen Tag jagen statt klettern … und würden wahrscheinlich trotzdem verhungern.«


    Der Diakon geht nicht auf das Stichwort Yetis ein. »Bitte denken Sie daran, dass ich schon einmal dort war, Lady Bromley-Montfort. Ich habe viele Wochen die Nordseite des Everest erkundet.«


    »Sie waren 1921 doch bloß deshalb so lang dort, weil Sie und Mallory den offensichtlichen Zugang über den östlichen Rongbuk-Gletscher nicht finden konnten, Mr. Deacon.«


    Der Diakon läuft dunkel an.


    »Im Ernst.« Reggie bemüht sich, auch J. C. und mich wieder in das Gespräch einzubinden. »Ich schlage ja nicht vor, dass wir die Sache aufziehen wie Bruce und Norton. Meine Güte, ich habe ihren Aufbruch in Darjeeling mit eigenen Augen gesehen. Siebzig Sherpas, nach dem Überschreiten der Grenze nach Tibet noch mal genauso viele. Und über dreihundert Lasttiere, die nicht nur Sauerstoff, Zelte und nötige Vorräte trugen, sondern auch etliche Dosen Foie gras, geräucherte Würste und Rinderzunge.«


    »Mit der Höhe schwindet der Appetit«, erklärt der Diakon. »Man braucht Speisen, die Appetit machen.«


    »Ja, ich weiß.« Reggie lächelt. »Letzten August habe ich auf dem Nordsattel über zwölf Kilo abgenommen, wie ich schon erwähnte. Über siebentausend Metern ist einem schon die Vorstellung von Essen zuwider. Und man hat keine Kraft, sie zuzubereiten. Deswegen habe ich zusätzlich Dosenkonserven, Grundnahrungsmittel, Nudeln und Reis einpacken lassen, die wir in gekochtem Wasser aufwärmen können, falls wir wetterbedingt festsitzen.«


    Der Diakon sieht J. C. und mich an, als würde er Beistand von uns erhoffen. Wir lächeln ihn an und warten ab.


    »Wir reisen nur mit vierzig Packtieren und kaufen unterwegs Ersatz, falls nötig«, fährt Reggie fort. Statt siebzig Sherpas nehmen wir bloß dreißig. Wir heuern keine zusätzlichen Träger an, sondern tauschen unsere Maultiere in Shekar Dzong gegen Yaks. Aber wir brauchen auf jeden Fall genug Lebensmittel. Die Suche nach Percy kann Wochen dauern. Wir können nicht mit leeren Händen zurückkehren, bloß weil uns das Essen ausgegangen ist.«


    Der Diakon seufzt. Den wahren Grund unserer Fahrt kann er ihr nicht offenbaren: Warten auf gutes Wetter, dann der Gipfelsturm im Alpinstil und … ab nach Hause.


    Doch er braucht es ihr gar nicht zu verraten. »Ich weiß genau, warum Sie hergekommen sind, Gentlemen. Sie hoffen darauf, mit dem Geld meiner Tante und unter dem Vorwand der Suche nach Percivals sterblichen Überresten den Everest zu bezwingen.«


    Keiner von uns antwortet. Keiner kann ihrem kühlen Blick standhalten.


    »Das spielt keine Rolle«, setzt Reggie hinzu. »Mir ist es wichtiger als Ihnen, Percivals Leiche zu finden – aus Gründen, die Sie nicht verstehen –, doch ich möchte ebenfalls den Mount Everest besteigen.«


    Ihre Worte schrecken uns auf wie ein Peitschenschlag. Eine Frau auf dem Gipfel des Everest? Lächerlich. Trotzdem sagt keiner von uns ein Wort.


    »Jetzt ist es neun.« Wie zur Bestätigung läuten überall im großen Plantagenhaus die Glocken. »Höchste Zeit, ins Bett zu gehen. Morgen müssen wir zeitig raus.« Reggie erhebt sich von ihrem Platz.


    J. C. und ich folgen ihrem Beispiel, doch der Diakon bleibt sitzen. »Erst müssen wir noch klären, wer das Kommando über die Expedition führt, Lady Bromley-Montfort. Eine Expedition kann nicht zwei Führer haben. Das funktioniert einfach nicht.«


    Reggie schenkt ihm ein strahlendes Lächeln. »Letztes Jahr nach General Bruce’ Malaria-Erkrankung hat es doch auch funktioniert, Mr. Deacon. Colonel Teddy Norton hat die Gesamtleitung der Expedition übernommen, während Mr. Mallory dafür zuständig war, die Kletterdetails zu erarbeiten und geeignete Gruppen für die Gipfelversuche zusammenzustellen. Natürlich waren auch er und sein kräftiger, wenngleich unerfahrener Assistent Sandy Irvine dabei. Ein netter Junge übrigens, dessen Besuch in meinem Haus mir große Freude bereitet hat. Ich schlage also vor, dass wir es genauso halten. Ich habe den Befehl über die Expedition als Ganzes; Sie treffen alle bergtechnischen Entscheidungen, in die ich Ihnen nur hineinrede, falls es um die Suche nach Percys sterblichen Überresten geht.«


    Es ist fast mit Händen zu greifen, wie der Diakon nach Einwänden sucht, um diesen Vorschlag ein für alle Mal vom Tisch zu wischen. Doch er braucht zu lang.


    Pasang schiebt Reggies Sessel zur Seite.


    »Gute Nacht, Gentlemen«, sagt sie leise. »Wir brechen im ersten Morgengrauen zum Mount Everest auf.«
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    Wiewohl noch immer sechzig Kilometer entfernt, beherrscht der Everest nicht nur den Horizont des weiß bedeckten Himalaja-Massivs, sondern auch den Himmel. Wahrscheinlich hat der Diakon eine britische Flagge dabei, um sie auf dem Gipfel aufzustellen, doch der Berg verfügt über seine eigene Standarte: eine weiße Sprühfahne aus Dunst und Schnee, die sich wirbelnd dreißig Kilometer weit von Westen nach Osten erstreckt, hoch droben über den niedrigeren Spitzen.


    »Mon Dieu«, flüstert Jean-Claude.


    Zu fünft sind wir den Sherpas und Yaks vorausgeeilt und auf eine östliche Erhebung des Passes gestiegen. Pasang bleibt mehrere Meter hinter uns unter dem höchsten Punkt stehen, um die Zügel von Jean-Claudes weißem Pony zu halten, das der starke Wind auf dem Pang La etwas unruhig macht. Wir anderen vier müssen uns auf den geröllübersäten Boden werfen, um nicht weggeweht zu werden.


    Wie schwelgende Römer bei einem Gelage richten wir uns ein. Der Diakon, am weitesten von mir entfernt, stützt sich auf den Ellbogen und versucht, mit der linken Hand seinen Militärfeldstecher ans Auge zu drücken. Als Nächstes folgt Reggie, die auf dem Bauch liegt, die Stiefelsohlen wie umgekehrte Ausrufezeichen, und mit beiden Händen ein Marinefernrohr auf einen Steinbrocken stützt. Dann J. C., der aufrechter sitzt als wir anderen und durch seine Schutzbrille nach Süden späht. Ich selbst lehne ein Stück hinter den anderen auf dem rechten Arm.


    Um nicht von der gnadenlosen tibetischen Sonne verbrannt zu werden, die vor allem mir in den letzten Wochen stark zugesetzt hat, tragen wir alle Hüte. Während wir drei Männer sie so tief wie möglich nach unten gedrückt haben, um dem Wind keine Angriffsfläche zu bieten, hat Reggie die breite Krempe ihres sonderbaren Filzhuts auf der rechten Seite hochgeknöpft und ihn mit einem Riemen unter dem Kinn befestigt. Sie sagt, dass sie ihn vor Jahren von einem Australienbesuch mitgebracht hat.


    Wie Kinder angesichts von Weihnachtsgeschenken rufen wir uns die Namen der Berge zu: »Der große im Westen, das ist der Cho Oyu mit achttausendeinhundertdreiundfünfzig Metern …« »Der Gyachung Kang mit siebentausendneunhundertzweiundfünfzig Metern …« »Der Gipfel, der seinen Schatten auf den Everest wirft, ist der Lhotse mit achttausendfünfhundert … ich weiß nicht mehr …« »Achttausendfünfhundertsechzehn Metern.« »Und schaut im Osten, der Chomo Lonzo mit gut siebentausendachthundert Metern …«


    »Und der Makalu.« Der Diakon deutet. »Achttausendvierhundertachtzig Meter.«


    »O Gott«, entfährt es mir. Die höchsten Berge der Rocky Mountains würden sich zwischen diesen weißen Riesen verlieren. Schon die Sättel, die die Gipfel miteinander verbinden, liegen tausend Meter über jedem Berg Nordamerikas.


    Mitglieder früherer Expeditionen konnten in der Regel auf dem Weg nach Shekar Dzong an mehreren Stellen Blicke auf den Everest erhaschen. Wir hingegen sind fünf Wochen lang unter einer dichten Wolkendecke und häufig gegen eiskalten Regen und Schnee marschiert. An diesem Sonnentag auf dem Pang La bekommen wir den Berg zum ersten Mal zu Gesicht.


    Auf einen Wink Reggies lege ich mich neben sie auf die harte rote Erde und spähe durch das Fernrohr, das sie für mich ausrichtet.


    »O Gott.« Anscheinend bin ich an diesem Tag zu keiner anderen Äußerung mehr fähig.


    Trotz meiner jungen Jahre weiß ich aus Erfahrung, dass ein Berg, der von Ferne unbezwingbar wirkt, aus größerer Nähe unter Umständen ganz leichte Zugangsrouten preisgibt. Doch der Gipfel des Everest ist … einfach zu groß, zu hoch, zu weiß, zu unendlich weit weg.


    Jean-Claude ist zum Diakon hinübergekrochen, um dessen Feldstecher zu benutzen.


    »Wegen der anderen Erhebungen kann man den Nordsattel und den höchsten Punkt am östlichen Rongbuk-Gletscher nicht erkennen«, erklärt der Diakon. »Aber schau mal rauf zum Nordostgrat. Siehst du die erste und die zweite Stufe unter dem Gipfel?«


    »Ich sehe nur die endlose Schneefahne«, antwortet J. C. »Der Wind dort oben auf dem Grat muss unglaublich sein.«


    Der Diakon geht nicht auf diese Bemerkung ein. »Dort links unter der Gipfelpyramide erstreckt sich das Couloir, das jetzt nach Norton benannt wird.«


    »Ahh …«, macht J. C. ehrfürchtig.


    Durch Reggies leicht wackelndes Fernrohr kann ich nicht erkennen, ob die besagte Steilschlucht eine mit tiefem Schnee bedeckte Lawinenfalle ist oder nicht.


    »Der starke Frühlingswind ist gut.« Reggie hat Mühe, das Pfeifen und Stöhnen des Windes zwischen den Gesteinsbrocken zu übertönen. »Er fegt den Schnee weg. Dadurch steigt unsere Chance, Percy zu finden.«


    Percy. In meiner wachsenden Freude auf das Klettern am Berg habe ich Lord Percival Bromley und den vorgeblichen Grund unserer Reise hierher fast vergessen. Der Gedanke an den Leichnam irgendwo dort oben auf dem unerbittlichen Berg lässt mich erschauern.


    Von hinten erreicht uns Pasangs kräftige Stimme. »Hinter uns kommen die ersten Träger auf den Passgipfel.«


    Widerstrebend und mit vom Wind und vom angestrengten Starren tränenden Augen erheben wir uns und klopfen uns Staub und Kies von unseren dicken Daunen- und Wollschichten. Wir drehen uns um und lassen uns halb stolpernd von den Böen aus dem Westen hinunter zu dem schmalen Passweg treiben.


    Sikkim war ein Treibhaus aus Pflanzen und Blumen und dampfenden Tälern mit einer Luftfeuchtigkeit, die jeden Atemzug zur Qual machte. Wir lagerten auf Lichtungen, die keine waren, und mussten uns nach langen Wanderungen durch die feuchte Vegetation die Blutegel mit Salz vom Körper waschen. Um die Daks – kleine, saubere Hütten, die der Raja alle achtzehn Kilometer auf der Hauptroute zur nächsten tibetischen Handelsstadt Gyantse hatte errichten lassen – machten wir einen weiten Bogen.


    Diese Daks, so wissen Reggie und Dr. Pasang zu berichten, warten mit frischem Essen, Betten, Büchern zum Lesen und sogar einem permanenten Diener auf, der hier Chowkidar genannt wird. Wir nächtigten immer zwei Kilometer vor oder nach den Daks, ohne je auf ihre Annehmlichkeiten zurückzugreifen.


    »Die Teilnehmer britischer Expeditionen steigen grundsätzlich in den Daks ab«, erklärte der Diakon, als wir im Dschungel von Sikkim am Lagerfeuer saßen.


    »Das machen auch Hunderte von anderen Engländern«, erwiderte Reggie. »Handelsvertreter auf dem Weg nach Gyantse, Beamten des Raja, Naturforscher, Kartografen, Diplomaten …«


    »Aber das sind wir alles nicht. Ein Blick auf unsere Kletterausrüstung und die Meilen von Seil genügt, und die Nachricht von unserem Zug eilt uns voran nach Tibet.«


    »Wie soll das gehen?«, wollte Jean-Claude wissen.


    Mit einem schmalen Lächeln zog der Diakon seine Pfeife heraus. »Wir sind nicht so weit von der Zivilisation entfernt, wie es sich anfühlt. Nicht einmal hier in Sikkim. Der Raja hat Telefon- und Telegrafenleitungen bis nach Gyantse legen lassen, über alle Hochpässe.«


    »Das stimmt.« Reggie nickte. »Die Haupthandelsroute verlassen wir erst, wenn wir uns tief in Tibet nach Kampa Dzong Richtung Westen wenden. Trotzdem führen wir mit unseren unbequemen Nachtlagern höchstens ein paar Blutegel hinters Licht.«


    Von Darjeeling aus war es weit nach unten zur Tista-Brücke gegangen. Die Sherpas brachen am 26. März vor dem Morgengrauen mit den Ponys und Lasttieren auf, und wir brachten unsere Rucksäcke und zusätzlichen Vorräte in zwei Lastwagen, die von Pasang und Reggie gelenkt wurden, zum vereinbarten Treffpunkt. Dort schlossen wir uns dem Hauptzug an, während die Automobile von Edward und einem Kollegen zurück zur Plantage gefahren wurden. Zusammen mit den dreißig Sherpas, den Ponys und den Maultieren setzten wir unseren Weg hinunter ins Dorf Kalimpong fort.


    Unser Lager schlugen wir hinter dem Ort auf, um nicht die Aufmerksamkeit von Major Frederick Bailey zu erregen, dem Beamten, der die Einreisegenehmigungen für das Everest-Komitee hintertrieben hatte, um eines Tages vielleicht selbst die Gelegenheit zur Besteigung des Berges zu haben. An der Grenze zu Sikkim akzeptierte ein Gurkha ohne Protest Reggies tibetische Reiseerlaubnis, und wir konstatierten amüsiert, wie der einsame Wachposten sich selber Befehle erteilte: »Stillgestanden!« »Linksum kehrt!« »Im Laufschritt, Marsch!«


    Während der sechs Tage in Sikkim wurde unser Zug zweimal von dunkelhäutigen Männern in Polizeiuniform angehalten. In beiden Fällen nahm Reggie den Beamten zu einem Gespräch unter vier Augen beiseite und steckte ihm Geld zu, wie ich vermute. Wie auch immer, nachdem wir eine knappe Woche durch hüfthohes, nasses Gras gewatet waren und den klebrig süßen Duft von Rhododendron eingeatmet hatten, näherten wir uns dem Hochpass Jelep La nach Tibet. Wir bedauerten es nicht, Sikkim hinter uns zu lassen. Es regnete ständig, und unsere Kleider waren bald völlig durchweicht. Nicht ein einziger klarer Tag, an dem wir unsere Sachen zum Trocknen hätten ausbreiten können. Ich handelte mir eine leichte Durchfallerkrankung ein und merkte nach einiger Zeit, dass auch J. C. und der Diakon darunter zu leiden hatten. Nur Reggie und Pasang schienen immun gegen die peinlichen Beschwerden.


    Ich nahm mehrere Tage Bleiopium ein, ehe der Diakon Dr. Pasang auf meinen Zustand aufmerksam machte. Der hochgewachsene Sherpa nickte, als ich verlegen meine Probleme einräumte. Sanft wies er mich auf die schlimmen Nebenwirkungen des Bleiopiums hin und gab mir ein Fläschchen mit einer süß schmeckenden Medizin, die meinen Darm schon nach einem Tag beruhigte.


    Anfangs marschierte ich mit meinem dreißig Kilogramm schweren Rucksack vor meinem Pony, doch Reggie überzeugte mich, dass es besser war, so oft wie möglich zu reiten, und das Gepäck von den Maultieren tragen zu lassen. »Sparen Sie sich Ihre Kraft für den Everest auf«, mahnte sie, und ich begriff bald, dass sie recht hatte.


    Nachdem die Durchfallbeschwerden abgeklungen waren, gewöhnte ich mich daran, dass wir am frühen Abend haltmachten und unsere Whymper-Zelte samt ausgelegten Schlafsäcken und das große Kochzelt bereits von den Sherpas aufgeschlagen vorfanden. Auch das leise »Guten Morgen, Sahib«, mit dem Babu Rita und Norbu Chedi J.C. und mir den Kaffee servierten, wurde allmählich zur Selbstverständlichkeit. Nebenan trank der Diakon ebenfalls Kaffee, und Reggie, die stets vor allen anderen angekleidet war, nahm am Feuer mit Pasang Tee und Muffins zu sich.


    Erst als wir über den viertausenddreihundert Meter hohen Jelep La stiegen, wurde mir bewusst, wie sehr mich die Krankheit in Sikkim geschwächt hatte. Vor einigen Jahren war ich mit Freunden aus Harvard den ebenso hohen Longs Peak in Colorado praktisch hinaufgestürmt und hatte mich auf dem Gipfel großartig gefühlt. Doch auf den nassen, rutschigen Steinen der endlosen Serpentinen – einer Art natürlichen Treppe – zum Jelep La musste ich mich nach jedem dritten Schritt heftig schnaufend auf meinen Eispickel lehnen. Dann die nächsten drei Schritte. Kein gutes Omen, da der Pass nicht einmal halb so hoch war wie der Everest.


    Auch Jean-Claude, der schon einige Gipfel dieser Höhe erklommen hatte, atmete etwas schwerer und bewegte sich langsamer als sonst. Nur der Diakon schien sich bereits akklimatisiert zu haben. Allerdings hatte selbst er Mühe, mit Reggie Schritt zu halten.


    Bei unserer Ankunft in Yatung sprang uns der Unterschied zwischen Sikkim und Tibet sofort ins Auge. Auf dem Pass hatte heftiges Schneetreiben aus dem Westen eingesetzt, das uns auf dem Weg in die trockene Hochebene begleitete. Nach dem Farbenmeer in Sikkim betraten wir nun eine Welt tief hängender Wolken und grauer Felsen zu beiden Seiten, deren Eintönigkeit nur durch das stumpfe Rot der tibetischen Erde ein wenig aufgehellt wurde. Bald waren unsere Gesichter verschmiert von dieser roten Erde, und wenn mir der Wind in die Augen blies – ehe ich lernte, die Schutzbrille aufzusetzen –, liefen mir die Tränen wie helles Blut über die schlammverklebten Wangen.


    Am Montag, den 27. April, verbringen wir die letzte Nacht des Anmarschs in dem kleinen, windgepeitschten Dorf Chödzong. Am nächsten Tag machen wir uns an den Abstieg in das fast dreißig Kilometer lange Tal bis zum Rongbuk-Kloster, von dem es nicht mehr weit ist bis zum gleichnamigen Gletscher und unserem geplanten Basislager.


    »Was heißt denn eigentlich Rongbuk?«, erkundigt sich Jean-Claude.


    Der Diakon weiß es entweder nicht, oder er ist zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Reggie übernimmt die Antwort: »Tal der Höhlen.«


    Wir halten bei dem Kloster, um den Heiligen Lama Tsatrul Rinpoche um eine Audienz und seinen rituellen Segen zu bitten. »Die Sherpas sind da nicht so abergläubisch wie tibetische Träger«, erklärt Reggie. »Trotzdem kann es nicht schaden, uns diesen Segen geben zu lassen, bevor wir weiter zum Basislager marschieren.«


    Doch uns erwartet eine Enttäuschung. Der Heilige Lama lässt uns wissen, dass ein Treffen mit uns zum jetzigen Zeitpunkt »ungünstig« ist. Tsatrul Rinpoche wird uns zurück zum Kloster beordern, so sein Vertreter, sobald er es für passend hält, uns mit seiner Gegenwart und seinem Segen zu beehren.


    Reggie ist erstaunt, denn sie hat stets gute Beziehungen zu den Mönchen und zum Heiligen Lama des Rongbuk-Klosters gepflegt. Als sie einen Priester fragt, weshalb der Tsatrul Rinpoche das Treffen ablehnt, antwortet der kahle Mann – auf Tibetisch, das Reggie für uns übersetzt: »Die Vorzeichen stehen schlecht. Die Dämonen in den Bergen sind erwacht. Die Metoh-Kangmi sind in Aufruhr und zornig und …«


    »Metoh-Kangmi?« Jean-Claude macht ein verblüfftes Gesicht.


    »Die Yetis, ihr wisst schon«, erinnert uns der Diakon. »Diese haarigen, menschenartigen Ungeheuer, von denen Finch geredet hat.«


    Reggie übersetzt hastig weiter. »Vor drei Jahren hat uns General Bruce versichert, dass alle Expeditionsteilnehmer einem britischen Bergkult angehören und eine heilige Pilgerfahrt zum Chomolungma machen, doch inzwischen wissen wir, dass das eine Lüge war. Ihr Engländer betet den Berg nicht an.«


    »Hat das was mit den tanzenden Lamas und Noels verdammtem Film zu tun?«


    Reggie geht nicht weiter auf die Frage des Diakons ein. Nach einer Bemerkung in tibetischem Singsang verbeugt sie sich tief, und wir ziehen uns zurück. Der alte Mönch fängt wieder an, seine Gebetsmühle zu drehen.


    Draußen im peitschenden Wind atmet sie tief durch. »Das ist ganz schlecht, Gentlemen. Die Sherpas und vor allem unsere ausgewählten Tiger wünschen sich diesen Segen zutiefst. Wir müssen unser Basislager aufschlagen und noch einmal zurückkehren, um den Heiligen Lama davon zu überzeugen, dass wir seinen Segen für unser Unternehmen verdienen.«


    »Zum Teufel mit dem alten Kerl und seinem verdammten Segen«, knurrt der Diakon.


    »Nein.« Anmutig schwingt sich Reggie auf ihr weißes Pony. »Wir gehen zum Teufel, wenn unsere Sherpas diesen Segen nicht bekommen.«


    Ende März in unserem Lager knapp hinter Kalimpong, der ersten größeren Ansiedlung in Sikkim, bekam der Diakon geheimnisvollen Besuch.


    Der dünne, groß gewachsene Mann war mir bereits flüchtig aufgefallen, als ihn Dr. Pasang ins Lager führte und Reggie mit ihm plauderte. Aufgrund der traditionellen nepalesischen Kleidung, der turbanartigen Kopfbedeckung, der braunen Haut und des schwarzen Barts hielt ich ihn für einen Sherpa oder einen Verwandten Pasangs. Außerdem trug er feste, ziemlich abgenutzte englische Wanderstiefel.


    Wie sich herausstellte, war der Unbekannte ein Engländer und ein berühmter noch dazu.


    Ehe sich das Gerücht von der Identität des Fremden verbreiten konnte, eilte Nyima Tsering aufgeregt zum Diakon. »Ein Sahib Sie will sprechen, Sahib.« Nyima begleitete seine Ankündigung mit dem üblichen Kichern.


    Der Diakon bastelte gerade mit J. C. am Verschlussventil eines Sauerstoffgeräts herum. Als er den Besucher erblickte, sprang der Diakon auf, um ihm die Hand zu schütteln. Doch statt den Fremden zum Feuer zu führen und ihn Jean-Claude und mir vorzustellen, verschwand er mit ihm in Richtung eines nahe gelegenen Bachs. Durch die Bäume konnten wir schemenhaft erkennen, dass sich der Unbekannte hinkauerte wie ein Sherpa, während sich der Diakon auf einen kleinen Felsblock setzte. Kurz darauf waren die beiden in ein angeregtes Gespräch vertieft.


    »Wer ist das?«, fragte ich Reggie, als sie herüberschlenderte, um uns Kaffee nachzuschenken.


    »K. T. Owings«, lautete ihre Antwort.


    Ich war sprachlos, fast als hätte sie den Unbekannten als den wiederauferstandenen Erlöser vorgestellt.


    Seit meiner Jugendzeit war Kenneth Terrence Owings für mich ein literarisches Idol. Der sogenannte Bergsteigerpoet war vor dem Großen Krieg einer der fünf größten britischen Alpinisten gewesen, dazu ein gefeierter Freiversdichter vom Rang eines Rupert Brooke und anderer Lyriker, die später im Krieg fielen, wie Wilfred Owen, Edward Thomas und Charles Sorley.


    K. T. Owings überlebte den Krieg, in dem man ihn vom Leutnant bis zum Major beförderte, doch er schrieb nie auch nur ein Wort über die Kämpfe. Soweit mir bekannt, hatte er nach dem Krieg überhaupt kein Gedicht mehr geschrieben. Darin hatte er große Ähnlichkeit mit dem Diakon, der vor dem Krieg mit seinen Versen Berühmtheit erlangt und nach Ausbruch der Feindseligkeiten nichts mehr veröffentlicht hatte. Owings kehrte auch nie in die Alpen zurück, wo er sich wie George Mallory und der Diakon ausgezeichnet hatte. K. T.Owings verschwand einfach von der Bildfläche. Manche Zeitungen und literarischen Journale berichteten, Owings habe den Kilimandscharo in Afrika erklommen und sich geweigert, wieder abzusteigen. Andere waren sich sicher, dass er nach China gereist und auf dem Weg zu unbekannten Gipfeln von Banditen ermordet worden war. Die jüngste Meldung besagte, Owings sei zur Läuterung von seinen Kriegserlebnissen in einem selbst gebauten Schiff zu einer Fahrt um die ganze Welt aufgebrochen und in einem furchtbaren Sturm ertrunken.


    Ich spähte durch die Zweige. Dort kauerte K. T. Owings mit seinem schwarzen, grau durchsetzten Bart und plauderte angeregt mit dem Diakon. Nicht zu fassen.


    Ich nahm meine metallene Wasserflasche und strebte zum Bach.


    »Mr. Deacon wollte ungestört mit ihm reden«, mahnte Reggie.


    »Ich hole bloß Wasser«, antwortete ich. »Ich komme ihnen nicht zu nah.«


    »Vergessen Sie nicht, es abzukochen.«


    Fast auf Zehenspitzen schlich ich hinunter zum Bach und achtete darauf, dass zwischen mir und den beiden eine dichte Wand von Zweigen blieb. Während ich die große Flasche füllte, lehnte ich mich weit nach links, um vielleicht etwas zu erlauschen. Doch der Diakon sprach so leise, dass ich nichts verstand.


    Lediglich das tiefe, heisere Krächzen von Owings’ Stimme drang an mein Ohr. »… und bei meinen Erkundungen habe ich entdeckt, dass auf dem Grat ein ernstes Hindernis wartet, eine zwölf Meter hohe Felswand, nicht weit unter dem Gipfel … vom Tal aus ist sie mit dem Fernglas zu erkennen … und auch von weiter oben beim Klettern über dem Kar …«


    Was war das? Wollte Owings den Diakon vor der ersten oder zweiten Stufe am Nordostgrat des Everest warnen? Wahrscheinlich vor der zweiten, denn dahinter lag gleich der Gipfel. Allerdings wussten doch alle von diesen Hürden, auch wenn sie bisher noch niemand erklommen hatte – mit der möglichen Ausnahme Mallorys und Irvines am Tag ihres Verschwindens. Schon auf Fotografien der Expedition von 1921 waren die beiden Stufen zu erkennen. Warum sollte Owings den Diakon eigens darauf hinweisen? Dazu kam der seltsame Begriff Kar, den er benutzte. Vielleicht hatte der Bergsteigerpoet eigene Bezeichnungen für Stellen, die nach 1921 benannt worden waren. Hatte Owings versucht, den Mount Everest im Alleingang zu erklimmen und war dabei an den Furcht einflößenden Felshindernissen auf dem Nordostgrat gescheitert? Zusammen mit dem tosenden Wind auf dem Grat waren diese Stufen vor einem Jahr der Hauptgrund für Nortons Ausweichmanöver in das steile Couloir an der Nordflanke gewesen.


    »… mit einem Fixseil vielleicht …« Mehr war von der gedämpften Erwiderung des Diakons nicht zu hören.


    »Ja, ja, das könnte klappen«, erwiderte Owings. »Aber ich kann kein Vorratslager versprechen direkt unter …«


    Der Diakon unterbrach ihn leise. Vielleicht mahnte er Owings, die Stimme zu senken, denn danach waren die Worte des berühmten Lyrikers bloß noch bruchstückhaft zu verstehen. »… schlimmste Stelle ist sicher der Gletscherbruch …«


    Gletscherbruch? Meinte er die fast senkrechte Eiswand unter dem Nordsattel am Beginn des östlichen Rongbuk-Gletschers? Die war natürlich schwierig, wie der Lawinentod von sieben Trägern 1922 bezeugte, aber wie konnte sie die schlimmste Stelle einer Everest-Besteigung sein? Schon zwei Expeditionen waren viel weiter vorgedrungen und hatten sogar täglich schwere Lasten über diese Eiswand transportiert. Im letzten Jahr hatte Sandy Irvine eine Leiter aus Holz und Stricken gebaut, um den Trägern den Aufstieg zu erleichtern. Selbst Pasang und Reggie hatten, wenn ihr Bericht der Wahrheit entsprach, die Wand durch Stufenschlagen überwunden. Uns musste das mit unseren eigentlich zur Höhlenerforschung bestimmten Strickleitern und Jean-Claudes zwölfzackigen Steigeisen noch leichter gelingen.


    »Hier die Reihenfolge.« Owings’ Krächzen war kaum noch verständlich. »Weiß, grün, dann rot … hoch, möglichst hoch … ist wichtig, damit …«


    Ich begriff nichts. Plötzlich rutschte ich an einem Stein ab und hörte prompt die Stimme des Diakons: »Schsch, da ist jemand in der Nähe.«


    Mit rotem Gesicht schraubte ich meine Flasche zu und schlenderte möglichst ungezwungen zurück zum Feuer, ohne zu wissen, ob mich der Diakon und sein berühmter Freund durch das Laub sehen konnten.


    Die beiden gingen ein Stück bachabwärts, um weiteren Störungen vorzubeugen. Nach einer halben Stunde kehrte der Diakon allein ins Lager zurück.


    »Will Mr. Owings nicht mit uns zu Abend essen?«, fragte Reggie.


    »Nein, er hat sich schon auf den Weg gemacht. Er möchte morgen Nacht in Darjeeling sein.« Der Diakon warf mir einen scharfen Blick zu, und ich schaute verlegen weg.


    »Rieschard«, bemerkte J. C. »Du hast uns nie erzählt, dass du K. T. Owings kennst.«


    »Hat sich nie ergeben.« Der Diakon ließ sich auf einer Packkiste nieder und stützte die Ellbogen auf die Knie.


    »Ich hätte Monsieur Owings sehr gern kennengelernt.« In Jean-Claudes Stimme stahl sich ein vorwurfsvoller Unterton.


    Der Diakon zuckte die Achseln. »Ken ist ein Einzelgänger. Er wollte nur etwas mit mir besprechen und dann gleich wieder aufbrechen.«


    »Wo lebt er denn?« Die Frage kam mir nur schwer über die Lippen.


    »In Nepal«, antwortete Reggie. »In der Nähe von Thyangboche im Khumbu-Tal, glaube ich.«


    »Ich dachte, Weiße – Engländer – dürfen in Nepal nicht wohnen.«


    »Mr. Owings ist nach dem Krieg hingezogen«, sagte Reggie. »Soviel ich weiß, hat er eine nepalesische Frau und mehrere Kinder. Man hat ihn dort akzeptiert. Er kommt nur selten über die Grenze nach Indien oder Sikkim.«


    Der Diakon blieb stumm.


    Was ist das für eine Reihenfolge mit den Farben Weiß, Grün, Rot? Um ein Haar wäre mir die Frage herausgerutscht. Warum soll die Eiswand oder der Gletscherbruch, wie Owings es genannt hat, die gefährlichste Stelle des Aufstiegs sein? Und wieso hat er Vorratslager erwähnt? Hat er auf der Nordseite des Berges etwas entdeckt, auf das die englischen Expeditionen nicht gestoßen sind?


    »Kennen Sie Major Owings aus dem Krieg?«, erkundigte sich Reggie.


    »Nein«, antwortete der Diakon, »schon länger.« Er stand auf und schlug sich auf die Schenkel. »Es wird allmählich spät. Wenn Semchumbi nicht bald was kocht, müssen wir uns hungrig hinlegen.«


    Viele Sherpas murren über den fehlenden Segen, bis Dr. Pasang sie lautstark in Reih und Glied bringt, dann stapfen wir drei Kilometer durchs Tal und über den Fluss auf den Rongbuk-Gletscher zu. Durch das vergebliche Ausharren am Kloster haben wir viel Zeit verloren.


    Ich gestehe, dass ich eine leise Niedergeschlagenheit spüre, als wir eine Stunde vor Sonnenaufgang den Platz erreichen, wo die drei zurückliegenden Expeditionen ihr Basislager aufgeschlagen haben: im Gletschertal durch einen zwölf Meter hohen Moränengrat im Süden vor dem schlimmsten Wind geschützt, mit freiem Blick nach Norden, wo wir herkommen, flachen, teils sogar geröllfreien Stellen für die Zelte und einem kleinen Schmelztümpel, wo die Ponys, Maultiere und eingetauschten Yaks trinken können. Gleich daneben fließt ein Gletscherbach, der sich zum Waschen eignet.


    Schmutz und Abfälle zeugen von unseren Vorgängern: Zeltfetzen und zerbrochene Stangen; ausrangierte Sauerstoffzylinder und -gestelle; niedrige, teils eingestürzte Steinwälle, ein Haufen von Konservendosen, manche davon noch voller verrottender Delikatessen vom letzten Jahr, und links vom Hauptplatz entlang einer Reihe flacher Steine die Latrinen. In einem viel zu flachen und bei dem hastigen Aufbruch von Nortons Leuten nicht mehr zugeschütteten Graben begrüßen uns Hunderte von hart gefrorenen menschlichen Kotbrocken.


    Noch deprimierender ist ein Stück weiter unten der Anblick des hohen Mahnmals aus Steinen für diejenigen, die nicht vom Berg zurückgekehrt sind. Ganz oben die Inschrift: ZUM ANDENKEN AN DREI EVEREST-EXPEDITIONEN. Darunter stehen 1921 KELLAS, zur Erinnerung an den verstorbenen Arzt, und die Namen Mallorys und Irvines, gefolgt von den Namen der sieben 1922 verunglückten Träger. Das Mahnmal verleiht dem ganzen Basislager das Aussehen eines Friedhofs.


    Am düstersten jedoch wirkt das zwanzig Kilometer vor uns aufragende Massiv des Mount Everest. Als der Schneefall vorübergehend aufhört, sehen wir die westlichen Hänge und Grate im Abendlicht glühen. Selbst aus dieser Entfernung erscheint der Berg unförmig und viel zu groß. Im Gegensatz zum Mont Blanc oder zum Matterhorn ist der Everest nicht klar abgegrenzt und mutet an wie ein Fangzahn im Gebiss eines Riesen. Die Schneegischt vom Gipfel erstreckt sich über den Horizont nach Osten, weit über dem nahen Mount Kellas und den höheren Himalaja-Gipfeln, die wie ein von Göttern errichteter Sperrwall vor uns aufragen.


    Ich spüre, wie sehr es dem Diakon widerstrebt, hier ein Lager aufzuschlagen. Wenn es nach ihm ginge, hätten wir erst fünf Kilometer später angehalten. Doch die Sherpas wollen nicht mehr weiter. Das Basislager befindet sich bereits auf einer Höhe von fünftausend Metern, und die meisten ächzen unter ihren fünfundzwanzig Kilogramm schweren Lasten. Ohne Unterbrechung zum gut vierhundert Meter höheren Lager I hinaufzumarschieren, das mehr Sonne hat, aber auch windiger ist, würde die Erholung von der Höhenkrankheit erheblich erschweren, wie uns Dr. Pasang versichert. Reggie hat sich auf dem Weg hierher mehrfach dafür ausgesprochen, die ersten Zelte hier aufzubauen – als Rückzugsort bei Beschwerden aufgrund der Höhe –, und der Diakon hat offenbar das Interesse an diesem Thema verloren. Er hat ohnehin vor, fast die gesamte Kletterausrüstung im Lager II, neun Kilometer über dem Basislager, zu deponieren.


    Jetzt wirft er seinen schweren Packen ab und zieht einen fast leeren Rucksack heraus. »Wenn Sie möchten, können Sie den Aufbau hier überwachen, Lady Bromley-Montfort. Ich kundschafte inzwischen den Weg zum Lager I aus.«


    »Das ist doch lächerlich«, widerspricht Reggie. »Wenn Sie dort ankommen, ist es schon dunkel.«


    Der Diakon nimmt eine von Reggies Stirnlampen aus dem Rucksack und knipst sie an und wieder aus. »Mal sehen, ob dieser walisische Apparat was taugt. Für alle Fälle habe ich noch eine altmodische Taschenlampe dabei.«


    »Du kannst nicht allein auf den Gletscher steigen, Rieschard«, mahnt Jean-Claude. »Im Dämmerlicht sind die Spalten nicht zu erkennen.«


    »Um zum Lager I zu gelangen, muss ich nicht auf den Gletscher«, erwidert der Diakon. »In der Jackentasche habe ich ein paar Kekse für unterwegs. Trotzdem wäre ich dankbar, wenn ihr mir ein bisschen Kaffee und Suppe warm haltet.« Mit diesen Worten macht er kehrt und verschwindet hinauf ins Tal, wo die Schatten schon länger werden.


    Reggie ruft Pasang zu sich, und kurz darauf teilen sie die müden Träger zum Abladen und Aufstellen der Zelte ein. Pasang weist sie an, einen der teilweise eingestürzten Steinwälle, die bei den Einheimischen Sangas heißen, mit einer Plane zu bedecken und an den Seiten Vorhänge anzubringen. Kurz nachdem er das Ganze zum Sanitätszelt erklärt hat, stehen davor bereits mehrere Sherpas zur Beratung oder Behandlung an.


    Unser Tal liegt im Dunkeln. Weit oben strahlt in kalter, machtvoller Selbstgenügsamkeit der Everest.


    Am 2. April, unserem letzten Abend in Sikkim, ehe wir den Jelep La nach Tibet überquerten, feierte ich meinen dreiundzwanzigsten Geburtstag. Ich hatte das Datum niemandem verraten, doch irgendjemand musste es in meinem Pass entdeckt haben, denn es gab eine richtige Feier.


    Ich weiß nicht einmal mehr den Namen des winzigen Dorfs vor der Grenze – vielleicht hatte es auch keinen, eine Dak-Hütte gab es jedenfalls nicht. Dafür gab es ein Riesenrad in Westentaschenformat, das den Diakon an Blackpool und Reggie an den Wiener Prater erinnerte. Es war aus rohem Holz gezimmert, und die vier »Kabinen« waren kaum mehr als Kästen, in die man mühsam hineinkriechen musste. Trotzdem ließ ich mich in eine von ihnen locken und stellte fest, dass sich meine Füße am höchsten Aussichtspunkt drei Meter über dem Boden befanden, allerdings erst nachdem Jean-Claude die eine benachbarte Gondel nach unten gezogen und der Diakon die andere nach oben gedrückt hatte. Anscheinend war das Ganze für die Dorfkinder gebaut worden.


    Als ich von ganz oben aus das Panorama der acht Dorfhütten genießen konnte, deren Dächer mir knapp über die Knie reichten, hielten sie mich an, und Reggie, der Diakon, Jean-Claude, Pasang und mehrere Englisch sprechende Träger stimmten in rauem Chor zuerst »Happy Birthday« und dann »Hoch soll er leben« an. Vor Verlegenheit wurde ich ganz rot, als ich mit meinen baumelnden, wollbekleideten Beinen dort oben saß.


    Reggie hatte alle Zutaten für einen feinen Kuchen eingepackt, sogar Schokoladenguss und Kerzen, und backte ihn vor dem gemeinsamen Abendessen zusammen mit Jean-Claude und Semchumbi in einem Steinofen. Der Diakon steuerte zwei Flaschen guten Brandy bei, und wir tranken zu viert bis spät in die Nacht auf unser aller Gesundheit. Dann wankten wir zu unseren Zelten.


    Irgendwann später stolperte ich hinaus ins Freie und blickte hinauf zum Nachthimmel. Der Regen hatte ausnahmsweise aufgehört.


    Jetzt bin ich dreiundzwanzig. Ich kam mir so viel älter, wenn auch nicht klüger vor als mit zweiundzwanzig. Wie alt war Sandy Irvine zum Zeitpunkt seines Todes am Everest vor einem Jahr gewesen? Ich wusste es nicht mehr genau. Zweiundzwanzig wahrscheinlich. Jünger als ich in dieser Nacht in Sikkim. Noch immer schwindelte mir vom Brandy, und ich lehnte mich an einen splitterigen Stützbalken des winzigen Riesenrads, um durch die schwarzen Baumwipfel des Dschungels hinauf zum Halbmond zu blicken. Es war ein Donnerstag, und schon am nächsten Tag sollte ich die Grenze zur trockenen tibetischen Hochebene überqueren.


    Ich dachte an Reggie. Hatte sie wohl ein Nachthemd dabei? Schlief sie in einer Auswahl ihrer Kleider oder in Pyjamas wie die meisten von uns? Oder blieb sie lieber nackt wie der Diakon, selbst an Orten, wo es Schlangen gab?


    Unwillkürlich schüttelte ich den Kopf, um dieses Bild von Lady Bromley-Montfort loszuwerden. Reggie war mindestens ein Jahrzehnt älter als ich.


    Na und?, fragte mein brandybenebeltes Gehirn.


    Wie gebannt fixierte ich den zunehmenden Mond, der bei seinem langsamen Aufstieg zum Zenit die Regenwaldblätter silbern färbte und die Sterne verblassen ließ, und stellte mir verschiedenste Heldentaten auf dem Marsch oder dem Berg vor, mit denen ich Reggies Herz gewinnen konnte.


    Sie hat mir einen Kuchen gebacken. Schon vor unserem Aufbruch von der Plantage hatte sie sich meinen Geburtstag eingeprägt, eigens Mehl, Zucker und Dosenmilch mitgeschleppt und irgendwo in einem Dorf Eier besorgt, um zusammen mit J. C. und Semchumbi diesen Kuchen zuzubereiten. Ich hatte keine Ahnung, wie so etwas ging, doch er hatte köstlich geschmeckt, bis hin zum Schokoladenguss. Und erst die dreiundzwanzig brennenden kleinen Wachskerzen!


    Sie hat mir einen Geburtstagskuchen gebacken. In meiner Vernarrtheit vergaß ich völlig Jean-Claudes und Semchumbis Beitrag und den Brandy, den der Diakon spendiert hatte.


    Ehe ich vor Rührung zu heulen anfing, schaffte ich es irgendwie, ins Zelt zu kriechen, die Stiefel abzustreifen und mich in den Schlafsack zu graben. Ich versuchte, mich an diesen Gedanken – sie hat mir einen Geburtstagskuchen gebacken – zu klammern, doch der wirklich letzte vor dem Einschlafen war ein anderer: Jetzt bin ich dreiundzwanzig. Werde ich mit vierundzwanzig noch am Leben sein?


    An meinem ersten Morgen im Basislager erwache ich mit rasenden Kopfschmerzen und Übelkeit. Das ist eine große Enttäuschung für mich, da ich nach der Durchfallerkrankung in Sikkim erst seit Kurzem wieder ganz auf der Höhe bin. Eigentlich hatte ich darauf gesetzt, als der jüngste auch der gesündeste Teilnehmer dieser Expedition zu sein, doch anscheinend bleibe ich der Invalide.


    Zuerst kann ich mich nicht erinnern, welcher Tag heute ist. Bevor ich meinen warmen Schlafsack verlasse und hinaus in die klirrende Kälte wanke – minus achtundzwanzig Grad, wie ich später vom Thermometer ablese –, werfe ich einen Blick auf meinen Taschenkalender: Mittwoch, der 29. April 1925. In Sikkim sind wir langsamer vorangekommen als Norton und Mallory, konnten die verlorene Zeit aber wiedergutmachen, weil Reggie für den langen Weg durch Tibet Abkürzungen kannte. Außerdem machten wir im Gegensatz zu den vorangegangenen Expeditionen nie länger als eine Nacht Station. So ist es auf den Tag genau ein Jahr her, dass Mallory, Irvine, Norton, Odell, Bruce, Somervell und all die anderen britischen Bergsteiger zum ersten Mal im Basislager die Augen aufschlugen.


    Jean-Claude rumort im Zelt herum und wünscht mir einen guten Morgen, bevor er unseren kleinen Primus-Kocher anzündet. Er ist komplett angezogen und muss bereits außerhalb des Lagers gewesen sein, um sauberen Schnee zum Kaffeekochen zu holen. Sicher steht Semchumbi schon an dem großen Kocher in dem geräumigen Rundzelt, das Reggie mitgebracht hat, um unser Frühstück zuzubereiten.


    Wir haben drei verschiedene Arten von Zelten dabei: die schon seit vielen Jahren gebräuchlichen schwereren Whymper-Zelte, die wir nur in den niedrigeren Lagern aufschlagen wollen; leichtere, A-förmige Meade-Zelte für die oberen Lager und das igluförmige Zelt von Reggie, das wir als Messe benutzen. Es ist ein Prototyp mit Spezialrahmen und doppelter Außenhaut aus Jacquardstoff. »Reggies Rundzelt«, wie wir es nennen, hat acht gebogene Holzstreben, die für den Transport in der Mitte zusammengeklappt werden können, und eine eingenähte Bodenplane. Wegen der Kälte lässt Reggie noch eine zusätzliche Unterlegplane ausbreiten, die sie sich eigens hat anfertigen lassen. Dieses besondere Zelt verfügt über zwei Glimmerfenster und komplizierte, fast winddicht verschließbare Türen. Außerdem hat es einen je nach Windrichtung verstellbaren Abzug. Es bietet drei oder vier Leuten bequem Platz zum Schlafen, und für die Mahlzeiten können wir uns auch zu siebt oder acht hineinzwängen.


    Als Reggie und Pasang das Zelt auf dem Marsch zum ersten Mal aufschlugen, meinte der Diakon säuerlich, dass ihn das Ding an einen Weihnachtspudding erinnert.


    Inzwischen hat sich herausgestellt, dass das Rundzelt wärmer und winddichter ist als alle unsere Whymper- und Meade-Exemplare miteinander. Während es in diesen schon knattert wie von Gewehrschüssen, fließt der Wind fast geräuschlos um das neuartige Zelt. Kleinere Versionen dieser Bauform würden sich bestimmt auch gut für die höheren Lager eignen, auch wenn man dort geeignete Plätze zum Aufstellen aus dem Eis schlagen oder erst mit Steinen errichten müsste.


    »Wie ist das Wetter?« Benommen lasse ich mir von J. C. eine heiße Tasse Kaffee reichen.


    »Schau selbst«, antwortet mein Freund.


    Darauf bedacht, keinen Kaffee zu verschütten, kauere ich mich vor die sorgfältig festgezurrte Zeltöffnung und spähe hinaus.


    Das Schneegestöber ist so dicht, dass ich von den Nachbarzelten nichts erkennen kann.


    »Verdammt.« Schon im Schlafsack war mir kalt, doch jetzt fährt mir der Wind durch die drei Schichten Unterwäsche bis in die Knochen. »Ist der Diakon gestern Abend von seinem Erkundungsgang zurückgekehrt?«


    Was für ein Witz, wenn ausgerechnet der erfahrenste Bergsteiger unserer Gruppe bei seinem ersten Ausflug vom Sturm überrascht worden und ums Leben gekommen wäre!


    Nickend schlürft J. C. seinen Kaffee. »Gegen Mitternacht war Rieschard wieder da, kurz vor Einsetzen des starken Schneefalls. Tenzing Bothia hat erzählt, dass seine Gesichtsmaske ganz mit Eis bedeckt war und dass er großen Hunger hatte.«


    »Den habe ich auch.« Ich setze die Tasse ab. Übelkeit und Kopfschmerzen sind nicht gewichen, doch ich hoffe, dass es mir nach dem Essen besser geht. »Ich zieh mich an, dann können wir mal probieren, ob wir es zum Frühstück rüber ins Rundzelt schaffen.«


    Am 18. April wurden wir von Banditen überfallen.


    Nach gut der Hälfte unseres fünfwöchigen Marschs hatten wir zwei Nächte bei der größeren Ortschaft Tinki Dzong genächtigt und auf den Abstecher ins Yaru-Tal verzichtet, weil bei dem schlechten Wetter mit der dichten Wolkendecke und dem ständigen Schneeregen kaum eine Chance bestand, von dort aus einen Blick auf den Everest zu erhaschen. Wir befanden uns auf der Haupthandelsroute und näherten uns dem fünftausendeinhundert Meter hohen Pass Tinki La, als von oben plötzlich Reiter auf uns zupreschten und uns umstellten.


    Es waren ungefähr sechzig Berittene, alle in aufwendiger Kleidung aus Leder und Pelz und Mützen mit langen Klappen. Ihre Gesichter, Augen und Hautfarbe wirkten asiatischer als bei den Dorfbewohnern, die uns in Tibet begegnet waren. Die meisten trugen Schnauzer oder dünne Bärte, und der Anführer war ein großer, stämmiger Kerl, dessen Wangen genauso haarig waren wie seine Mütze. Alle hatten Gewehre, deren Bandbreite von Musketen aus dem letzten Jahrhundert über antike indische Hinterlader bis hin zu modernen Repetierbüchsen aus dem Großen Krieg reichte. Ich wusste, dass Reggie und Pasang ihre Jagdgewehre mitgenommen hatten. Zufällig hatte ich auch beobachtet, wie der Diakon in Liverpool einen Ordonnanzrevolver der Marke Webley im Rucksack verstaute. Doch keiner von ihnen griff nach der Waffe, als die Banditen ausschwärmten und uns wie Schafe zusammentrieben.


    Viele Sherpas wirkten verängstigt. Pasang blieb ungerührt. Gestört in ihrem normalen Tagesablauf, veranstalteten die Maultiere ein großes Geschrei, das sich nur ganz allmählich legte. Als mein weißes tibetisches Pony durchgehen wollte, stemmte ich die Füße fest auf den Boden und lüpfte es am Sattel nach oben, bis es sich wieder beruhigte.


    Die struppigen mongolischen Ponys der Banditen hatten kunstvoll geflochtene Mähnen und Schwänze und kamen der Größe eines europäischen Pferdes viel näher als unsere winzigen Reittiere.


    Als sich der rote Staub gelegt hatte, waren wir in zwei Gruppen umzingelt: die Mehrheit der Räuber drängte sich um die Träger und Ponys, und der Anführer hielt mit einem Dutzend Bewaffneter Reggie, den Diakon, J. C., Pasang und mich in Schach. Die vielen Gewehre waren nicht direkt auf uns gerichtet, aber es fehlte auch nicht viel dazu. Ich kam mir vor, als wären wir nach einer Reise zurück durch die Jahrhunderte auf Dschingis Khan und einen Teil seiner Horden gestoßen.


    Ohne zu zögern, trat Reggie vor und redete den Anführer an. Sie sprach Tibetisch oder eine Dialektform, denn es hörte sich anders an als bei den Unterhaltungen mit den Dzongpens und Dorfbewohnern in Yatung oder Kampa Dzong.


    Der Oberräuber bleckte seine weißen Zähne und machte eine Bemerkung, die seine Spießgesellen zum Lachen brachte. Reggie lachte mit, daher nahm ich an, dass der Witz nicht auf ihre Kosten ging. Selbst wenn er auf meine Kosten ging, war mir das egal, solange die Banditen nicht auf uns schossen. Doch kaum hatte ich diesen feigen Gedanken gefasst, wurde mir klar, dass es mit unserer Expedition vorbei war, wenn diese Kerle uns die Maultiere mit der gesamten Ausrüstung abnahmen.


    Immer noch grinsend wie ein Irrer, stieß der Anführer bellende Worte aus, die Reggie für uns übersetzte: »Khan sagt, es ist ein schlechtes Jahr für eine Reise zum Chomolungma. Alle Dämonen sind erwacht und zornig.«


    »Khan?« Ich riss die Augen auf. Vielleicht waren wir wirklich durch ein Zeitloch in die Vergangenheit gestürzt. Mit einem Mal schien es mir nicht mehr so abwegig, dass Dschingis Khans Mongolenhorden über uns hereingebrochen waren.


    »Jimmy Khan«, ergänzte Reggie. Nachdem sie kurz das Wort an den Anführer mit dem seltsamen Namen gerichtet hatte, trat sie zu dem Maultier, das Pasang stets hinter ihrem Pony führte, und kam mit zwei kleinen Kisten wieder. Mit einer lächelnden Bemerkung und einer leichten Verneigung reichte sie die erste Khan.


    Er zog einen geschwungenen Dolch aus dem Gürtel, der nicht viel kleiner war als ein Krummsäbel, und öffnete die Verpackung. Darin lag, auf Stroh gebettet, ein Kästchen aus poliertem Mahagoni. Khan warf die Hülle beiseite, und mehrere seiner Männer, die alle nach Pferd, Schweiß, Rauch und Mist stanken, drängten sich näher heran, um alles genau zu beobachten.


    Khan steckte den Dolch in die Scheide und zog zwei verchromte Westernrevolver mit Elfenbeingriff aus dem Mahagonikästchen. Die dazugehörigen Patronenschachteln waren in roten Samt geschlagen. Die anderen Räuber ließen ein kollektives »Ahhhrrrhhh« hören, in dem sich Bewunderung und Neid mischten und das sofort verstummte, als Khan sie anfauchte. Auch die Banditen, die unsere Sherpas bewachten, verfolgten aufmerksam das Geschehen.


    Wieder machte Reggie eine Bemerkung in dem merkwürdigen Dialekt und reichte Khan die zweite, größere Kiste. Umstandslos riss er den Karton auf und hielt das darin enthaltene Kästchen hoch.


    Dicht an dicht stapelten sich darin die unverwechselbaren Packungen mit erlesenen Schokoladenbonbons der Firma Rowntree. Sofort machte sich Khan daran, die Packungen seinen Männern zuzuwerfen. Diese stießen Jubelschreie aus und feuerten begeistert Schüsse ab. Die Sherpas hatten größte Mühe, unsere Tiere im Zaum zu halten. Auch ich musste erneut die Vorderhufe meines verschreckten Ponys vom Boden heben.


    Khan öffnete die erste Packung und wickelte behutsam ein ovales Bonbon aus der Papierfolie. Mit seinen schmutzigen Fingern, die fast die Farbe der Schokolade hatten, steckte er es sich zierlich in den Mund. »Mandel in Schokoladenhülle«, bemerkte er auf Englisch. »Einfach köstlich.«


    »Lasst es euch alle schmecken.« Auch Reggie sprach jetzt Englisch.


    »Hütet euch vor den Dämonen und den Yetis.« Mit einem krachenden Gewehrschuss gab Jimmy Khan seinem struppigen Pony die Sporen, und die mongolische Horde verschwand in einer roten Wolke nach Nordosten, wo sie hergekommen war.


    »Ein alter Bekannter?«, erkundigte sich der Diakon, während wir uns nach und nach von unserem Schrecken erholten und wieder marschfertig machten.


    »Ein gelegentlicher Geschäftspartner.« Reggies Gesicht war rot vom Staub, den die Reiter aufgewirbelt hatten. Erst jetzt wurde mir klar, dass wir alle mit diesem Zeug bedeckt waren, das sich im kalten Nieselregen rasch in Schlamm verwandelte.


    »Jimmy Khan?« Ich schüttelte den Kopf. »Wie kommt er denn zu diesem Vornamen?«


    »Er wurde nach seinem Vater benannt.« Reggie zog am Zügel ihres störrischen Ponys, um es den steilen Pfad zum Tinki La hinaufzulenken.


    In den ersten drei Tagen sitzen wir im Basislager fest. Der Diakon dreht fast durch. Auch ich drehe durch, weil ich von der Höhe ständig Kopfschmerzen habe, mich mindestens einmal am Tag übergeben muss, den Appetit verliere und nachts nicht schlafen kann. Schon wenn ich mich umdrehe – auf den Steinen unter dem Zeltboden, die sich meinem Körper nach der zweiten Nacht unauslöschlich eingeprägt haben –, fahre ich ächzend und nach Atem ringend aus meinem leichten Schlummer. Es ist lachhaft. Das Basislager liegt nur auf fünftausend Metern Höhe. Der eigentliche Aufstieg fängt doch erst über dem Nordsattel an, bei siebentausend Metern. Immer wieder sage ich mir, dass ich noch vor einem Jahr fröhlich auf Alpengipfel herumgetrabt bin, die kaum niedriger sind als das Lager hier. Warum auf einmal diese Beschwerden?


    Du warst nie länger als eine Stunde auf diesen Gipfeln, du Holzkopf, erklärt mir mein vernünftiges Selbst. Hier hingegen versuchst du zu leben.


    In diesen elenden drei Tagen möchte ich eigentlich nichts wissen von meinem vernünftigen Selbst. Ich bemühe mich, meinen Zustand vor den anderen geheim zu halten, was allerdings wenig Sinn hat, weil J. C. das Whymper-Zelt mit mir teilt und natürlich mitbekommt, wie ich mich erbreche und nachts auf Händen und Knien keuche wie ein kranker Hund. Auch den anderen ist meine Abgeschlagenheit bei den gemeinsamen Mahlzeiten und Besprechungen in Reggies Rundzelt sicher aufgefallen, doch niemand verliert ein Wort darüber. Soweit ich das erkennen kann, macht die Höhe weder Reggie noch dem Diakon etwas aus, und auch Jean-Claude hat seine leichten Symptome schon am zweiten Tag überstanden.


    Trotz Wind und Wetter bleiben wir in dieser Zeit nicht ständig im Zelt. Bei fast dreißig Grad minus wanken wir am ersten Tag hinaus, um Teile der Ausrüstung auszupacken. Einige Sherpas haben die Maultiere zurück nach Chödzong gebracht, weil hier für sie kein Gras zum Fressen wächst, und die Yaks wurden einen Kilometer weiter beim Fluss angepflockt, um in den Schneewehen am Ufer nach Futter suchen zu können.


    Ein großes Whymper-Zelt dient Jean-Claude als Werkstatt, wo er die Sauerstoffflaschen und -gestelle, die Primus-Kocher und andere Geräte überprüft. Sein Werkzeug, das besser ist als das des genialen Bastlers Sandy Irvine vor einem Jahr, bietet nur beschränkte Möglichkeiten. Löten kann er, Schweißen nicht; er hat alles, um Kameras, Uhren, Kocher, Lampen oder Steigeisen zu zerlegen und wieder zusammenzumontieren, jedoch kaum Ersatzteile; er kann Metall zurechtklopfen, aber keine neuen Stücke schmieden, falls etwas stark beschädigt wird.


    Zum Glück kann uns J. C. nach zwei Tagen berichten, dass von unseren hundert Sauerstoffzylindern lediglich vierzehn Druck verloren haben, von denen immerhin noch neun teilweise verwendbar sind. Ein gutes Ergebnis im Vergleich zum letzten Jahr, als sich von den insgesamt neunzig Behältern vierzig als unbrauchbar erwiesen. Anscheinend haben sich die zahlreichen Verbesserungen an dem Gerät bezahlt gemacht. Wenn unsere Expedition scheitert – oder gar ihr minimales Ziel verfehlt, Lord Bromleys sterbliche Überreste zu finden –, dann liegt es bestimmt nicht an der fehlenden »englischen Luft«.


    Wie gesagt, wir bleiben nicht untätig. Nachdem die Yak- und Maultierladungen sorgfältig in Trägerpacks und Kisten für das Basislager und die Lager I, II und III umverteilt worden sind, treffen wir uns in Reggies Rundzelt zu einer letzten Strategiebesprechung.


    »Unser Termin für den Gipfelversuch bleibt der 17. Mai«, erklärt der Diakon.


    Wir vier kauern um die topografischen und handgezeichneten Karten, die auf dem Zeltboden ausgelegt sind. Über uns zischt eine Hängelampe. Pasang wacht im Schatten am Eingang, damit wir ungestört bleiben.


    »Und für wann haben Sie die Entdeckung von Percy geplant?«, fragt Reggie.


    Der Diakon klopft sich mit der Pfeife an die Zähne, die kalt bleibt, weil die nach nasser Wolle riechende Luft auch ohne Rauch schon zum Schneiden ist. »Ich habe von jedem der oberen Lager aus Suchtage eingeplant, Lady Bromley-Montfort.«


    »Aber Ihr Ziel ist immer noch, den Berg zu besteigen.«


    »Ja.« Der Diakon räuspert sich. »Wenn nötig können wir die Suche auch nach einem erfolgreichen Gipfelversuch fortsetzen, bis der Monsun voll beginnt.«


    Lächelnd schüttelt Reggie den Kopf. »Ich weiß, in welchem Zustand die Männer waren, die Höhenrekorde erzielt haben, ohne den Gipfel zu erreichen. Geoffrey Bruce mit Herzbeschwerden und Erfrierungen nach dem Versagen seines Sauerstoffgeräts. Morshead, Norton und Somervell so geschwächt, dass sie beim Abstieg stürzten und nur durch eine unglaubliche Sicherungsaktion von Mallory gerettet werden konnten. Höhenträger mit Hirnembolien oder schweren Beinbrüchen, andere, die wegen schwerer Erfrierungen zurückgeschickt wurden. Nortons Qualen nach seiner Schneeblindheit …«


    Ungeduldig winkt der Diakon ab. »Niemand behauptet, dass der Berg keinen Tribut fordern wird. Vielleicht kommen wir alle um. Doch wir können davon ausgehen, dass einige von uns oder sogar alle auch nach einer erfolgreichen Gipfelbesteigung am 17. Mai noch in der Lage sind, die Sherpa-Tiger bei der Suche nach Percy anzuleiten. Wir haben Trümpfe, die die früheren Expeditionen nicht hatten.«


    »Welche?«


    Reggies Frage findet ihren Widerhall in Jean-Claudes neugieriger Miene, auch ich warte gespannt auf die Antwort.


    »Zunächst die Sauerstoffgeräte.«


    »Die zwei letzten Expeditionen hatten bereits ähnliche.« Reggies Stimme ist gelassen.


    Der Diakon nickt. »Sicher, aber sie waren nicht annähernd so gut. Und es gab nicht so viele. Nach George Finchs fester Überzeugung war das Problem, dass die Bergsteiger den Sauerstoff zu selten und zu spät verwendet haben. Das gilt auch für mich. Schon hier im Basislager beginnt die Höhenkrankheit, an unseren Kraftreserven zu zehren. Wir beide haben uns akklimatisiert, Lady Bromley-Montfort, bei … anderen hingegen ist die Wirkung einer Höhe von nur fünftausend Metern gut zu beobachten.« Sein Blick zuckt kurz zu mir, ehe er fortfährt. »Über dem Nordsattel und vor allem über achttausend Metern sterben unser Körper und unser Gehirn allmählich ab. Sie werden nicht nur matt, sondern sterben buchstäblich. Bei früheren Expeditionen wurden Sauerstoffflaschen erst deutlich oberhalb des Nordsattels verteilt. Und auch dann meistens nur zum Klettern. Ich plane, dass wir und die Sherpa-Tiger ab Lager III Sauerstoff benutzen – und zwar auch in den Zelten. Beim Schlafen.«


    »Pasang und ich waren acht Tage lang ohne Sauerstoff am Nordsattel und sogar darüber«, sagt Reggie.


    »Und haben Sie sich die ganze Zeit elend gefühlt?«


    Sie senkt den Blick. »Ja.«


    »Konnten Sie gut schlafen? Oder eher gar nicht?«


    »Eher nicht.«


    »Hatten Sie Appetit, solange Ihnen noch Lebensmittel blieben?«


    »Nein.«


    »Konnten Sie sich jeden Tag dazu aufraffen, Schnee zu holen und ihn für Trinkwasser oder eine Suppe auf dem Kocher zu schmelzen?«


    »Nein.«


    »Litten Sie beide nach einigen Tagen an Dehydrierung, Kopfschmerzen und Erbrechen?«


    »Ja.« Reggie seufzt. »So ist es eben auf dem Mount Everest.«


    Der Diakon schüttelt den Kopf. »So ist es, wenn unser Körper ab einer Höhe von siebentausend Metern allmählich abstirbt. Der Sauerstoff, von dem wir im Schlaf ein paar Liter einatmen, kann dieses langsame Absterben nicht verhindern, aber er kann es hinauszögern. So gewinnen wir einige Tage, an denen wir in der Höhe einen klaren Kopf behalten und handlungsfähig bleiben.«


    »Wir sollen also nach dem Nordsattel englische Luft benutzen, Rieschard?«


    »Ja, und auch schon am Nordsattel, wenn es sein muss. Ich bin nicht gern dumm, meine Freunde – und dieser Berg macht jeden dumm. Oft löst er Halluzinationen aus, zumindest über dem Lager III am Fuß des Eisbruchs. 1922 bin ich zwei Tage lang mit einem vierten Mann an unserem Seil geklettert … der nicht existiert hat. Tag und Nacht verwendet, wird der Sauerstoff auch bei sparsamer Dosierung diese tödliche Dummheit ein wenig verringern. Genug, wie ich hoffe, damit wir zum Gipfel gelangen und Bromleys Leiche finden.«


    Ich merke, dass Reggie nicht völlig überzeugt ist. Doch was bleibt ihr anderes übrig? Schließlich hat sie von Anfang an gewusst, dass unser Hauptziel die Bezwingung des Everest ist. Sie muss uns einfach glauben, dass wir die Suche nach Percy auf dem Weg nach oben und zurück ernsthaft betreiben – falls es ein Zurück gibt.


    Am Morgen des vierten Tages lässt der Schneesturm allmählich nach, und wir versammeln uns erneut im Rundzelt. Als wir uns um die Karte des Bergs scharen, beginnt der Diakon die Besprechung. »Die britischen Expeditionen wurden nicht ohne Grund von Militärs geleitet.« Sein Blick ruht auf Reggies Gesicht, und ich begreife, dass er zu einem letzten Überredungsversuch ansetzt. »Diese Art, den Berg anzugehen – der Transport der Ausrüstung zum Lager I, dann II und so weiter bis zum Lager VII, bevor man zum Gipfel aufsteigt – ist eine klassische Belagerungsstrategie.«


    »Wie im Großen Krieg?«, fragt Reggie.


    »Nein.« Der Ton des Diakons duldet keinen Widerspruch. »Der Große Krieg war vier Jahre Stellungskampf. Reiner Irrsinn. Zehntausende von Menschenleben für ein paar Meter Bodengewinn, die am nächsten Tag um den gleichen Preis wieder verloren gingen. Nein. Ich rede hier von klassischen Belagerungen, wie wir sie seit dem Mittelalter kennen. So wie es Washington von seinem französischen Freund Lafayette gelernt und bei der Schlacht von Yorktown gemacht hat.« Nacheinander nickt er mir und Jean-Claude zu. »Den Gegner einkreisen, wo er sich nicht zurückziehen kann. Dann unter Beschuss nehmen und mit den Gräben Meter für Meter vorrücken bis zur Verteidigungslinie des Gegners. Ein letzter schneller Ansturm, und … der Sieg winkt.«


    »Bloß dass für diesen letzten erfolgreichen Ansturm keiner von den englischen Generälen mit seinen Gräben nah genug an den Gipfel vorgerückt ist«, wirft Jean-Claude ein.


    Der Diakon nickt zerstreut. Vielleicht lenkt ihn Reggies unverwandter Blick ab. »Bei den Expeditionen 1922 und 1924 war die Errichtung eines Lagers VII auf einer Höhe von achttausenddreihundertzwanzig Metern geplant, das Ziel blieb aber unerreichbar. Mallory und Irvine wie auch alle anderen begannen ihre Gipfelversuche vom Lager VI in einer Höhe von achttausendeinhundertvierzig Metern.«


    »Das ist ein Unterschied von nur hundertachtzig Metern.« Reggie wendet sich der Bergkarte zu.


    »Einhundertachtzig Meter können in dieser Höhe einen halben Tag Aufstieg bedeuten.« Der Diakon spielt mit seiner Pfeife. »Von nur kann da keine Rede sein.«


    »Norton und Mallory haben doch deswegen kein Lager VII eingerichtet, weil die Träger aufgeben mussten, oder?« Ich kenne alle Berichte. »Weil sie die Zelte nicht mehr höher schleppen konnten?«


    »Zum Teil«, erwidert der Diakon. »Aber was das Tragen von Lasten betrifft, mussten auch die Sahib-Kletterer über dem Lager VI passen. Da möchte ich Finch und mich 1922 nicht ausnehmen. Außerdem war Lager VII immer der geplante Ausgangspunkt für einen letzten Aufstieg ohne Sauerstoff. Nach dem Entschluss, es doch mit Sauerstoff zu versuchen, fand Mallory, dass die hundertachtzig Meter nicht mehr so stark ins Gewicht fallen.«


    »Aber Sie sind anderer Meinung.«


    »Ja.« Der Diakon schenkt der möglichen Ironie von Reggies Einwurf keine Beachtung. Mit dem Pfeifenstiel deutet er auf einen Punkt in der Karte zwischen dem Lager VI und dem Übergang des Nordgrats zum langen Nordostgrat. »Das Problem dort oben ist nicht bloß die extrem kräftezehrende Höhe. Zum Nordostgrat hin werden die Steinplatten steiler, und der Schnee haftet immer weniger. Es gibt kaum Stellen, wo man auch nur für ein einziges Zelt eine geeignete Plattform herausschlagen kann, und für das Verschieben von Steinen hat man nicht mehr genug Kraft. Das Gravierendste ist jedoch der Wind. Schon in Lager VI ist es schlimm, und je höher man kommt, desto stärker bläst er über den Grat. Er kann einen Kletterer einfach wegwehen, und erst recht sein Zelt.«


    »Ursprünglich wolltest du doch, dass wir im Alpinstil direkt vom Lager V in siebentausendsiebenhundert Metern Höhe aufsteigen, Rieschard«, bemerkt J.C. »Jeder von uns nur mit Rucksack, Brot, Wasser, Schokolade und vielleicht mit einer Gipfelfahne.«


    Der Diakon lächelt schief.


    »Und mit einem Biwaksack«, ergänze ich. »Falls uns der Sonnenuntergang beim Abstieg auf der zweiten oder ersten Stufe überrascht.«


    »Genau das ist der Haken an der Sache.« Der Diakon reibt sich hörbar über die stachlige Wange. »Ein Biwak in so einer Höhe hat noch nie jemand überlebt. Das ist schon in den Lagern IV, V und VI mit einem funktionierenden Kocher schwer. Deswegen bin ich zu dem Schluss gekommen, dass wir vom Lager VII oder wie Mallory und Irvine von einem hohen Lager VI aufbrechen müssen, nur früher. Vielleicht schon in der Nacht, wie Reggie … wie Lady Bromley-Montfort vorgeschlagen hat. Die kleinen Stirnlampen funktionieren gut. Das Dumme ist, dass wir beim Klettern in der Nacht Gefahr laufen zu erfrieren. Dafür habe ich noch keine Lösung.«


    »Was das betrifft … Einen Moment bitte.« Reggie verlässt das Zelt, und Schnee weht herein. Pasang bindet die Eingangsschnüre wieder zu.


    Wir zucken die Achseln, als uns der Diakon ansieht. Vielleicht hat er sie mit einer Bemerkung gekränkt.


    Einige Minuten später tritt sie wieder ein und wischt sich weiße Flocken aus dem langen schwarzen Haar. Sie hat einen dicken Packen Kleider dabei.


    »Ihr habt gelacht, weil ich meine Tretnähmaschine mitgenommen habe.« Bevor wir etwas sagen können, fährt sie fort. »Doch, doch, ich weiß noch genau, wie ihr euch beklagt habt. Eine halbe Maultierladung. Und auch das Gekicher ist mir nicht entgangen, wenn ich abends nach dem Marschieren im Rundzelt genäht habe.«


    Keiner von uns kann es abstreiten.


    »Jetzt kann ich euch zeigen, woran ich gearbeitet habe.« Sie verteilt die bauschigen, aber leichten Kleidungsstücke.


    Eine Gänsedaunenhose für jeden. Deswegen hat sie in der Plantage unser Maß genommen, denke ich.


    »Ich meine, dass Mr. Finch nur das halbe Problem gelöst hat«, erklärt sie. »Durch den Stoff der Unterwäsche und der Hose geht immer noch zu viel Körperwärme verloren. Ich habe Exemplare für uns alle und für acht Sherpa-Tiger genäht. Ich kann nicht versprechen, dass wir damit ein Biwak in achttausendfünfhundert Metern Höhe überleben. Aber zumindest haben wir damit die Chance, auch nachts zu klettern.«


    »Sie werden reißen«, meint der Diakon.


    J. C. und ich haben schon die Stiefel abgestreift, um in die neuen Hosen zu schlüpfen.


    »Sie sind aus dem gleichen Ballonstoff gemacht wie Finchs Jacken«, erwidert Reggie. »Außerdem habe ich eine Außenhaut aus gewachster Baumwolle für alle Hosen. Nicht schwer. Robuster als die Anoraks, die ihr über den Daunenjacken tragt. Alles mit Knöpfen für Hosenträger und einem Hosenschlitz.«


    Ich werde rot.


    »Mit den letzten Ballen Ballontuch habe ich gerade Daunenkapuzen zum Befestigen an Finchs Jacken geschneidert«, fährt Reggie fort. »Und ihr könnt mir glauben, dass das Treten auf der Nähmaschine hier oben ziemlich mühsam ist.«


    Mit finsterem Gesicht beißt der Diakon auf seine kalte Pfeife. »Wo um alles in der Welt haben Sie denn den Ballonstoff her?«


    »Ich habe den Heißluftballon der Plantage geopfert«, antwortet Lady Bromley-Montfort gelassen.


    Zwanzig Minuten lang stolzieren Jean-Claude und ich bei minus fünfundzwanzig Grad durch das Schneegestöber. Wir tragen Fäustlinge, Finch-Jacke, Reggie-Hosen mit robuster Außenhaut, winddichte Shackleton-Anoraks und die gerade fertiggestellten Daunenkapuzen. Dazu unter den Fäustlingen Handschuhe und unter den Kapuzen Skimützen, Fliegerhelme und Schutzbrillen. Es ist ein seltsames Gefühl, es bei diesem Wetter so warm zu haben.


    Auch Reggie tritt in voller Montur heraus. Sie sieht nicht mehr wie eine Frau aus, finde ich. In Wahrheit fällt es schwer, sie überhaupt noch als Mensch zu erkennen.


    »Ich komme mir vor wie das Michelin-Männchen.« Jean-Claude lacht durch den Mundschlitz seiner Wollmütze.


    Reggie und ich lachen ebenfalls. Ich kenne die pummelige Reifengestalt der französischen Firma von Werbeplakaten.


    »Wenn noch das Sauerstoffgerät dazukommt, fühlen wir uns bestimmt wie Marsmenschen«, prustet Reggie.


    Mich beschleicht die Sorge, dass uns durch diese Vermummung in den nächsten Tagen und Wochen beim Klettern der Kontakt zu Fels und Schnee abhandenkommen könnte.


    Der Diakon tritt aus seinem Zelt. Er hat seinen langen Eispickel dabei und trägt Finch-Jacke, Fäustlinge und Kopfbedeckung, doch von der Taille abwärts besteht sein Ensemble weiterhin aus englischen Wollknickerbockern, Wickelgamaschen und Lederstiefeln. »Da wir schon alle draußen sind und sich das Wetter bessert, wie wär’s, wenn wir ein paar Zelte rauf zum Lager I bringen und dort oben mal einen Blick auf den Gletscher werfen? Dafür brauchen wir weder Steigeisen noch kurze Pickel.«


    »Ohne Tiger?«, fragt Reggie.


    Der Diakon schüttelt den Kopf. »Belassen wir es für diesen ersten Erkundungsgang bei einer reinen Sahib-Runde.«


    Wir holen unsere größeren Rucksäcke, Seil und lange Eispickel. Der Diakon wacht darüber, wie jeder von uns ungefähr zwanzig Kilo Zeltteile, Stangen, Schnur, Sauerstoffzylinder, Primus-Kocher und Dosenkonserven einpackt; auch Reggie übernimmt eine volle Ladung. Pasang tritt mit Baumwollrobe und Tüchern aus dem Rundzelt und beobachtet mit missbilligender Miene, wie wir vier uns wankend gegen den Wind stemmen, um ins Tal des Rongbuk-Gletschers zu steigen.


    

  


  
    


    Samstag, 2. Mai 1925


    Es sagt einiges über die Höhe und die Kälte aus – und vielleicht auch über meine schlechte Verfassung –, dass wir fast zwei Stunden brauchen, um unsere Last fünf Kilometer weit durch das Gletscherbett zum Lager I zu tragen.


    Beim Aufstieg lässt der Schnee nach, und ich stelle überrascht fest, dass er höchstens fünf Zentimeter hoch auf dem Fels liegt. Trotzdem ist bei jedem Schritt Vorsicht geboten, um nicht ins Rutschen zu geraten. In dieser ersten Phase unserer »Belagerung« des Everest zwingt uns das Büßereis mit seinen fünfzehn bis zwanzig Meter hohen Nadeln, die tatsächlich religiösen Pilgerern gleichen, zu langen, zeitraubenden Serpentinen. Neben diesen Zinnen, die unseren Weg in einen Hindernisparcours verwandeln, gibt es auch zahlreiche leicht überfrorene Schmelzpfützen, die wir vermeiden müssen, wenn wir nicht einbrechen wollen.


    Angesichts der extrem niedrigen Temperaturen, unter denen wir seit unserer Ankunft zu leiden hatten, erscheint dies merkwürdig, doch das gehört zum Mount Everest und zu seiner Umgebung. An windgeschützten Talstellen kann es durch die Frühjahrssonne dreißig Grad wärmer werden als im Basislager. Am schlimmsten ist es auf dem Gletscher, den wir jedoch an diesem ersten Tag auf dem Weg durch die Moränenmulde noch nicht erreichen.


    Mein Rucksack hängt mir unglaublich schwer an den Schultern, und ich lasse mich beim Aufstieg fünfzehn Meter zurückfallen, damit der Diakon und Reggie mein schweres Schnaufen und gelegentliches Würgen nicht hören. Trotz meines Zustands begreife ich, warum Mallory und Bullock diesen Zugang zum Nordsattel 1921 so viele Wochen lang nicht fanden. Im heftigen Monsun des Spätsommers konnten sie einfach nicht glauben, dass aus einem derart mächtigen Gletscher nur ein jämmerliches Rinnsal herauskommt. So zogen sie von Norden her immer weitere Schleifen nach Westen und Osten, um den reißenden Fluss zu entdecken, der zu einem bis zum Nordsattel verlaufenden Gletscher passte.


    Dieser Fluss existiert nicht. Unser kleiner Bach am Basislager ist alles, was der östliche Rongbuk-Gletscher hergibt – wie der Diakon von Anfang an richtig vermutet hatte.


    Viele Gänge durch das fünf Stockwerke hohe Büßereis enden an Gletscher- oder Moränenwänden, und wir hätten noch mehr Zeit vergeudet, wenn der Diakon bei seiner ersten Erkundung nicht Bambuspflöcke in den Schnee gerammt hätte, die uns den Weg zeigen. Hier müssen wir noch nicht mit gefährlichen Spalten rechnen, daher sind wir natürlich nicht angeseilt.


    Der Diakon schreitet voran, danach folgen Reggie sowie der locker marschierende Jean-Claude und schließlich ich mit großem Abstand. Manchmal verliere ich sie zwischen den Eiszacken völlig aus den Augen und kann mich nur noch an den Bambusstöcken und den leisen Stapfgeräuschen im dünnen Schnee orientieren.


    Endlich erreichen wir das Lager I. Wir werfen unsere Rucksäcke ab und kauern uns keuchend an Felsen. Dieser Platz ist seit 1921 in Gebrauch und weist die gleichen unschönen Spuren auf wie das Basislager. Dafür liegt er in der Sonne und direkt an einem breiten Felsbach. Hier wurden bei den früheren Expeditionen keine Sangas errichtet. Etliche freigeräumte Stellen zeigen, wo früher Zelte standen.


    »Wir stellen das Whymper-Zelt und ein kleineres auf, dann essen wir was und marschieren zurück«, ordnet der Diakon an.


    »Was soll das Ganze eigentlich, Mr. Deacon?« Reggie mustert ihn scharf.


    Ich ringe noch immer um Luft und könnte mich der Unterhaltung gar nicht anschließen, selbst wenn ich es wollte. Was nicht der Fall ist. Jean-Claude atmet ganz entspannt und schneidet mit aufgestützten Ellbogen einen Apfel auseinander. Auch er scheint nicht unbedingt darauf erpicht, an dem Gespräch teilzunehmen.


    »Was meinen Sie, Lady Bromley-Montfort?« Der Diakon macht große, unschuldige Augen.


    »Dieses nutzlose Heraufschleppen von schweren Sachen«, faucht Reggie. »Bei Norton letztes Jahr mussten die Träger alles nacheinander zu den Lagern I, II und III transportieren, und die britischen Bergsteiger konnten sich ihre Kraft für den Nordsattel und die Abschnitte darüber aufsparen.«


    »Sie haben doch im August mit Pasang Ihre Ausrüstung auch selbst raufgebracht.«


    »Ja, und zwar mithilfe von sechs Sherpas. Außerdem hatten wir nur leichte Zelte dabei und ein Minimum an Proviant.«


    Stumm nimmt der Diakon einen Schluck aus seiner Feldflasche.


    Reggie lässt nicht locker. »Sollte das eine Art Versuch sein? Eine billige Prüfung, als hätten wir nicht bereits einen fünfhundert Kilometer langen Anmarsch mit weit über fünftausend Meter hohen Pässen bewältigt? Mussten wir eigens herausfinden, ob wir zwanzig Kilo durchs Tal hinaufschleppen können?«


    Der Diakon zuckt die Achseln.


    Völlig ruhig zieht Reggie eine Dose Pfirsiche aus ihrem randvollen Rucksack und wirft sie nach dem Diakon. Gerade noch rechtzeitig zieht er den Kopf ein. Die Büchse prallt vom Fels ab, ohne zu platzen.


    Jean-Claude hält sich die Seiten vor Lachen.


    Ohne weiter auf den Zwischenfall einzugehen, deutet der Diakon nach oben. »Schaut mal.«


    Nicht nur der Schneefall hat aufgehört, sondern im Süden ist auch die Wolkendecke aufgerissen. Obwohl die hohen Regionen des Everest noch fünfzehn gefährliche Kilometer von uns entfernt sind, haben wir in der klaren Himalaja-Luft fast das Gefühl, die erste und zweite Stufe unter dem Gipfel mit den Fingerspitzen berühren zu können.


    Niemand spricht ein Wort.


    Nach einer Weile leert Reggie den Inhalt ihres Rucksacks auf den Boden und erhebt sich. »Sie können hier gerne die Zelte aufstellen und die Konserven stapeln, Mr. Deacon. Ich kehre zurück ins Basislager, um für morgen die Lasten der Sherpas einzuteilen.«


    In der noch verbliebenen schwachen Brise flattert ein Zeltzipfel. Kurz darauf folgt J. C. Reggies Beispiel. »Ich muss den Sherpas noch beibringen, wie man mit Steigeisen und Jümars umgeht.« Einige Minuten nach ihr verschwindet auch er im Büßereis.


    Ich bleibe neben meinem Rucksack sitzen.


    »Na los, Jake, wirf mir das Zeug hin.« Der Diakon zündet sich seine Pfeife an. »Reggie hat recht. Es war falsch von mir, euch in dieser albernen Weise auf die Probe zu stellen.«


    Das ist meines Wissens so ziemlich das erste Mal, dass er sie Reggie genannt hat.


    »Ich habe nichts Dringendes im Basislager zu erledigen.« Zugegebenermaßen bin ich gereizt. Erstens wegen der Prüfung und zweitens wegen dieser gottverdammten Pfeife, die er rauchen muss, während ich kaum Luft bekomme. »Ich helfe dir mit den Zelten.«


    Wieder zuckt der Diakon die Achseln und steht langsam auf. Sein Blick ruht auf dem immer deutlicher hervortretenden Massiv des Everest.


    Möglichst leise schnaufend, grabe ich in dem wilden Haufen nach der Bodenplane des Whymper-Zelts.


    

  


  
    


    Dienstag, 5. Mai 1925


    Gegen Mittag gelangen wir zum Lager III. Als wir aus der Senke treten und den ersten klaren Blick auf den Platz werfen, rufe ich unwillkürlich: »Mein Gott, was für ein furchtbarer Ort.« Besonders bedrückend finde ich die ein Stück abseits aufragende raue Steinpyramide – ein Mahnmal für die sieben 1922 verunglückten Sherpas – und die daneben aufgestapelten sieben leeren Sauerstoffzylinder.


    Jean-Claude und ich haben den Marsch vom Lager II hierher jeweils angeseilt mit unseren Sherpa-Tigern unternommen. Kurz vor dem Platz, der wie immer an umgestürzten Zeltstangen, zerrissenem Segeltuch und anderen Expeditionsrelikten zu erkennen ist, verharren wir und blicken hinauf zum Nordsattel, der den Nordgrat des Mount Everest mit dem Südgrat des Changtse verbindet. Es ist mit Sicherheit der höchste Bergsattel, den meine Augen je erblickt haben.


    Während sich die Sherpas erschöpft auf Felsbrocken hocken, schauen J. C. und ich durch ein Fernglas auf den riesigen Wall aus Schnee und Eis, der zum Sattel hinaufführt. Ich freue mich, nur mit meinem französischen Freund und den Tigern hier zu sein. Reggie befindet sich im Lager II und weist die Träger ein, die mit ihren Lasten weiter aufsteigen sollen, nachdem Jean-Claude den Weg über den Gletscher mit Bambusstöcken markiert hat. Der Diakon pendelt mit einer weiteren Gruppe Sherpas zwischen dem Basislager und den nächsten Lagern hin und her.


    »Mallorys Eiskamin ist nicht mehr da.« Jean-Claude reicht mir den kleinen Feldstecher.


    Vor einem Jahr kletterte Mallory die letzten sechzig Meter bis zum Nordsattel durch diesen Eiskamin, und in diesem Riss in der senkrechten Eiswand wurde Sandy Irvines geniale Strickleiter befestigt, die den Trägern den Aufstieg ohne ständiges Stufenschlagen ermöglichte.


    Jetzt sind der Kamin und die Stickleiter irgendwo in der sich unaufhörlich bewegenden Eiswand verschwunden, die sich wieder zu einer glatten, senkrechten Fläche geschlossen hat.


    »Die Schneefelder unter der Eismauer sehen tief aus.« Zwischen den Worten muss ich nach Luft schnappen. Das letzte schwere Stück unseres Wegs sind wir ohne Sauerstoff geklettert – zum letzten Mal, wenn der Diakon bei seinem Plan bleibt –, und ich verstehe, warum die Sherpa-Tiger keuchend daliegen und sogar zu müde sind, um ihre fünfzehn Kilo schweren Rucksäcke abzustreifen.


    J. C. nimmt seine Schutzbrille ab, um die Wand zu studieren.


    »Pass bloß auf deine Augen auf«, mahne ich.


    Ungeduldig schüttelt er den Kopf. »Mehr frischer Schnee als auf dem Gletscher«, verkündet er schließlich und streift die Brille wieder über. »Bestimmt genauso schlimm wie …« Er verstummt.


    Trotzdem verstehe ich ihn, als hätte er den Gedanken zu Ende geführt: Bestimmt genauso schlimm wie 1922, als die sieben Sherpas hier von einer Lawine in den Tod gerissen wurden. Sicher werden wir es erst wissen, wenn der Diakon heraufkommt, aber mir schwant Böses.


    »Besser wir muntern unsere Freunde auf, sonst legen wir uns noch neben sie zum kalten letzten Schlaf.« Jean-Claude zieht die vier entkräfteten Sherpas hoch, die unter ihrer Last wanken. »Nur noch ein paar Hundert Meter, dann geht es bergab«, verspricht er.


    Als wir mit unseren Steigeisen hinaus auf den Moränenfels treten, deute ich auf eine freie Stelle etwa sechzig Meter vor dem Lager. »Ungefähr dort hat Kami Chiring wahrscheinlich vor einem Jahr Bruno Sigl getroffen.«


    Jean-Claude nickt nur; auch ihm ist die Erschöpfung anzumerken.


    Vom Basislager bis zum Lager I sind es fünf Kilometer, die man zwischen Hunderten von Eissäulen über mäßig ansteigende Eisfelder und Geröll marschiert. Die ebenso lange Strecke zwischen Lager I und II geht zum größten Teil aufwärts über eine Mischung aus Moräne und Gletscher in der Talsohle. Dagegen führen die nächsten acht schweren Kilometer hier herauf zum Lager III über zunehmend steiler werdendes Gletschergelände.


    Und der Gletscher ist übersät mit Hunderten unter Schnee verborgenen Spalten.


    Seit zwei Tagen folge ich J. C. nun schon auf seinem Weg durch dieses Netz unsichtbarer Sprünge. Oft musste er sich durch hüfthohen Schnee vorankämpfen, wenn er die Strecke mit Stöcken und die steileren Abschnitte mit Seilen markierte.


    Beide Tage waren sonnig, und vor mir erstreckte sich ein einziges Gewirr von blauen Schatten und blendend hellen Sastrugi, wie die vom Wind in den Schnee geschliffenen Rillen und Erhebungen genannt werden. Nur einige der Schatten sind echt. Viele sind in Wirklichkeit Risse unter einer dünnen Schneeschicht, durch die ein Mensch fünfzig oder hundert Meter tief ins Herz des Gletschers stürzen würde. Zum Glück scheint Jean-Claude immer zu wissen, was sich hinter einem nächsten Schatten verbirgt.


    Zweimal mussten wir einen Umweg um einen Spalt machen, den wir nicht überschreiten konnten. Beim ersten Mal gestern fand J. C. eine Schneebrücke, die seiner Ansicht nach unser Gewicht tragen konnte. Jean-Claude überquerte sie als Erster, von mir mit dem tief ins Eis gegrabenen Pickel gesichert. Danach zogen wir hüfthoch zwei starke Führungsseile mit Jümars hinüber, die die Sherpas mit Karabinern an ihren Klettergurten befestigen konnten.


    Über die zweite Spalte gab es keine Schneebrücke, und alle Umgehungsversuche endeten in Netzen weiterer verborgener Sprünge. Selbst am Seil mit den Sherpas verbunden, sicherte ich schließlich J. C. und verankerte einen zusätzlichen Pickel auf dem Spaltenrand, damit das Seil nicht in den Schnee schnitt. Jean-Claude kletterte zwanzig Meter tief in den grausigen Bruch, bis er mit einem großen Schritt einen Eishammer und die Frontzacken seines rechten Steigeisens in die gegenüberliegende Wand schlagen konnte. Dann zog er auch links Hammer und Steigeisen über den Abgrund, der nach unten wieder breiter wurde und sich im Dunkeln verlor, bis er Halt fand und mit schnellen Schlägen seiner Eisbeile die Wand hinaufklettern konnte.


    Als J. C. auf der anderen Seite der Spalte stand, warf ich ihm ein starkes Seil und zwei lange Eispickel zu, an denen er es festband. Genauso machte ich es auf meiner Seite und versenkte zur Sicherheit noch mehrere lange Eisschrauben. J. C. trug einen der neuen Klettergurte, die wir noch nicht am Berg erprobt hatten. Er ließ einen Gurtkarabiner in einen Jümar einrasten, schwang die Stiefel über das Seil und hangelte sich mit dem Rücken zu uns gekehrt herüber wie ein Kind auf einem Spielplatz.


    »Die Sherpas mit ihrem Gepäck können das nicht machen«, schnaufte ich.


    Jean-Claude hakte sich vom Seil und trat vom Abgrund zurück. Er war geklettert und hatte die ganze Arbeit erledigt, doch ich war derjenige, der keuchend um Luft rang. »Sie sollen es erst mal abwerfen, und wir gehen zurück zum Lager II. Wahrscheinlich hat Reggie mit ihrer Gruppe von neun Trägern schon die Leitern dorthin gebracht. Wir zurren zwei von ihnen zusammen und ziehen Führungsseile hinüber wie bei der Schneebrücke und … voilà.«


    »Voilà.« Meine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Nach dem langen, harten Aufstieg hatten wir kaum zwei Drittel der Strecke bis zum Lager III hinter uns, und jetzt mussten wir zurück, um Leitern und Seile zu holen. Unsere Sherpas grinsten. An diesem Tag hatten sie genug vom Schleppen und waren froh, ohne ihre schwere Last umkehren zu können.


    Auch die früheren Expeditionen hatten die Erfahrung machen müssen, dass ihre Pläne ständig über den Haufen geworfen wurden. Selbst mit einer noch so straffen militärischen Organisation war nicht zu verhindern, dass die Gepäckstücke wahllos zwischen den Lagern verstreut wurden. Die Natur setzte dem menschlichen Ordnungsbemühen Grenzen.


    »Wir brauchen sowieso noch mehr Stöcke.«


    J. C. hatte recht. Es gab so viele Spalten, dass die gekennzeichnete Strecke meist in wildem Zickzack über den Gletscher führte. Wir hatten die Zahl der Bambusstöcke unterschätzt, die nötig war, um den Aufstieg für die Träger sicher zu machen – vor allem in einem Schneesturm.


    Am frühen Nachmittag des 5. Mai ist der Transport zum Lager III endlich abgeschlossen. Die Überquerung eines fünf Meter breiten, gähnenden Abgrunds mit Steigeisen auf den Holzsprossen zusammengebundener Strickleitern, nur gestützt von hüfthohen Führungsseilen, ist eine Erfahrung, die ich so schnell nicht wieder machen will. Allerdings weiß ich, dass es mir nicht erspart bleiben wird. J. C. und ich haben unser kleines Meade-Zelt aufgeschlagen, dazu Reggies Rundzelt, um dem morgigen Ansturm von Trägern und Ausrüstung gewachsen zu sein. Heute dürfen die Sherpas darin schlafen.


    Geplant ist, dass wir eine Nacht bleiben, bis morgen vor Mittag Reggies Sherpas eintreffen. Am Donnerstag schließlich erwarten wir den Diakon mit seinen Tigern. Erst dann und vielleicht nach einem weiteren Tag der Akklimatisierung können wir uns an die dreihundert Meter hohe Wand zum Nordsattel wagen. Sicherlich hat dieser Ablauf auch etwas damit zu tun, dass der Diakon persönlich vor Ort sein und vielleicht sogar den Vorstieg übernehmen will.


    Noch vor Einbruch der Dunkelheit an diesem Dienstag bekomme ich heftige Kopfschmerzen.


    Das Kopfweh hat mich seit der Ankunft im Basislager nicht mehr verlassen, doch jetzt fühlt es sich an, als würde mir jemand alle dreißig Sekunden eine Eisschraube in den Schädel treiben. Vor meinen Augen flimmern schwarze Punkte, und ich sehe wie durch eine sich zusammenziehende Röhre. Noch nie in meinem Leben hatte ich Migräne – ich leide wie ein Hund.


    Ohne mir die Daunenjacke oder die Handschuhe anzuziehen, krieche ich auf allen vieren aus dem Zelt und übergebe mich hinter den nächsten Felsbrocken. Auch nachdem mein Magen schon längst leer ist, muss ich noch würgen. Innerhalb von Sekunden sind meine Hände eiskalt.


    Wie aus weiter Ferne registriere ich drei Dinge. Erstens hat der Wind so stark aufgefrischt, dass unser Zelt knattert wie ein Maschinengewehr – zunächst hatte ich das Geräusch irrtümlicherweise in meinem pochenden Schädel vermutet. Zweitens ist die Temperatur schlagartig gesunken, und dichtes Schneetreiben versperrt mir den Blick. Drittens lehnt sich Jean-Claude in seiner Finch-Jacke aus dem Zelteingang und brüllt mir zu, dass ich zurückkommen soll.


    »Um Himmels willen, Jake, kotz hier drinnen! Wir können die Schüssel ausleeren. Wenn du noch länger da draußen bleibst, hast du einen Monat lang Frostbeulen!«


    In dem Orkan kann ich ihn kaum hören. Ohne das Gefühl, dass mir gleich der Schädel platzt, hätte ich seine Einladung vielleicht sogar amüsant gefunden. So aber bin ich fast zu erschöpft, um in das vom Wind geschüttelte Zelt zurückzukriechen. Dass zweieinhalb Meter weiter das Rundzelt steht, in dem sich die vier Sherpas zusammenducken, ist nur am lauten Rattern zu erkennen. Es klingt wie ein Schusswechsel zwischen zwei Infanteriebataillonen. Dann bin ich endlich drinnen. J. C. reibt meine Hände und hilft mir in den Schlafsack.


    Meine Zähne klappern so heftig, dass ich erst nach einer Minute etwas herausbringe: »Ich st-st-sterbe, und … wi-wi-wir … sind … noch nicht mal … auf dem Sch-Sch-Scheißberg.«


    Jean-Claude muss lachen. »Ich glaube nicht, dass du stirbst, mon ami. Du hast bloß ordentlich was von dieser Höhenkrankheit abgekriegt, gegen die ich auch ankämpfen musste.«


    Ich schüttle den Kopf und stottere, bis mir das Wort über die Lippen kommt. »Ödem.«


    Ich wäre nicht der Erste, der beim Versuch, den Everest zu bezwingen, an einem Lungen- oder Gehirnödem stirbt. Eine andere Ursache für ein solches Maß an Kopfschmerzen und Übelkeit kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.


    Mit ernster Miene zieht J. C. die Taschenlampe heraus und fährt mit dem Strahl mehrmals über meine Augen. »Ich glaube nicht. Es ist die Höhenkrankheit, Jake. Zusammen mit dem schlimmen Sonnenbrand, den du dir auf dem Gletscher geholt hast. Jetzt flößen wir dir erst mal ein bisschen heiße Suppe und Tee ein, dann sehen wir schon, wie du dich fühlst.«


    Dummerweise können wir keine Suppe machen. Der große Primus-Kocher will einfach nicht anspringen.


    »Merde«, zischt J. C. »Nur ein paar Minuten, mein Freund.« Sachkundig zerlegt er den komplizierten Apparat, bläst in winzige Ventile, überprüft kleine Teile und leuchtet mit der Taschenlampe in schmale Zylinder.


    »So weit sieht alles richtig aus«, verkündet er. Flink wie ein Soldat seine Waffe baut er den Kocher wieder zusammen.


    Das verdammte Ding zündet noch immer nicht.


    »Schlechter Brennstoff?« Meine Stimme dringt gedämpft aus dem Schlafsack, in dem ich mich zusammengerollt habe. Beim Anblick von Jean-Claudes geschickt arbeitenden bloßen Händen ist mein Kopfweh noch schlimmer geworden. Verzweifelt wünsche ich mir, mich nicht wieder übergeben zu müssen. Wie ein kleines Boot auf sturmgepeitschter See schaukle ich auf den Wellen der Migräne und der Magenkrämpfe.


    »Auf dem Marsch haben wir fast das ganze Wasser in den Feldflaschen aufgebraucht«, erklärt Jean-Claude. »Ohne Nahrung können wir es mehrere Tage aushalten, aber wenn wir hier länger festsitzen, müssen wir Schnee für heißen Tee und Trinkwasser auftauen, sonst wird es schwierig.« Er schlüpft in sein Übergewand.


    »Was meinst du mit länger festsitzen?«, ächze ich durch die Öffnung meines Schlafsacks. »Reggie kommt morgen Mittag mit ihren Sherpas, der Diakon spätestens übermorgen. Dann wird es hier zugehen wie in einem Taubenschlag, und wir werden genug Essen, Brennstoff und Kocher für eine ganze Kompanie haben.«


    Plötzlich fährt eine heftige Windbö von Norden unter das Zelt, und Jean-Claude wirft sich geistesgegenwärtig mit gespreizten Armen und Beinen auf die Bodenplane. Einen bangen Moment lang wissen wir nicht, ob wir samt dem Zelt davongewirbelt werden, dann prallen wir hart auf, und die Segeltuchwände beginnen wieder zu knattern wie Gewehrfeuer. Vermutlich sind einige von unseren Spannleinen gerissen oder Pflöcke herausgesprungen. Oder der Wind hat einfach die zentnerschweren Felsbrocken weggeweht, an denen wir die Schnüre zur Sicherheit festgebunden haben.


    »Vielleicht kommt morgen doch niemand.« Jean-Claude erhebt die Stimme, um das Krachen zu übertönen. »Auf jeden Fall müssen wir irgendwie Schnee schmelzen. Und wir müssen nach den Sherpas sehen.«


    Reggies Rundzelt scheint dem Ansturm der Elemente besser gewachsen als unser A-förmiges Meade-Zelt. Drinnen ist jedoch sofort zu erkennen, dass es den vier Trägern nicht so gut geht. Jean-Claude und ich haben mehrere gefrorene Konserven und den toten Primus-Kocher mitgeschleppt, in der vagen Hoffnung, dass ihn vielleicht einer von den Sherpas reparieren kann. Als wir eintreten, weht Schnee herein, und wir schnüren den Eingang hastig wieder zu.


    Das einzige Licht im Zelt kommt von einer brennenden Stummelkerze aus Ghee, wie sie von Hindus für religiöse Feiern verwendet wird. Der Butterschmalzgestank trägt nicht unbedingt zur Besserung meiner Übelkeit bei. Babu Rita, Norbu Chedi, Ang Chiri und Lhakpa Yishay haben sich in einem feuchten Daunenjackenhaufen in der Mitte des Zelts zusammengedrängt. Zwei von ihnen sind halb in ihre Schlafsäcke gekrochen, die anderen haben ihre nicht einmal dabei. Offenbar haben sie nichts aus ihrem Gepäck ins Zelt geholt – nicht einmal eine zusätzliche Decke. Alle vier blicken auf uns wie auf Retter aus einer völlig verzweifelten Lage.


    »Wo sind die anderen zwei Schlafsäcke?«, will J. C. wissen.


    »Lhakpa hat Gepäck in Lager II leichter gemacht«, antwortet Norbu Chedi mit klappernden Zähnen. »Hat er zwei Schlafsäcke zurückgelassen und Bodenplane … aus Versehen, Sahib.«


    »Merde! Die Schlafsäcke waren doch das Leichteste in eurem Gepäck. Habt ihr wenigstens Wasser?«


    »Nein, Sahib«, erwidert mein Sherpa Babu Rita. »Wir leer getrunken bei Aufstieg. Wir denken, Sie tauen Schnee auf.«


    J. C. wirft den widerspenstigen Primus unserem verlorenen Häuflein vor die Füße und erklärt das Problem. Babu und Norbu übersetzen für Ang Chiri und Lhakpa Yishay.


    »Wo sind die Lebensmittel?«, fragt Jean-Claude. »Die Konserven?«


    »Wir nicht können zu Gepäck«, antwortet Norbu. »Zu tief vergraben in Schnee.«


    »Unsinn«, blafft J. C. »Wir haben die Sachen nur ein paar Meter weiter abgestellt. Wir müssen sofort raus und die Rucksäcke holen, um nachzusehen, was drinnen ist. Ist zufällig ein zweiter Primus eingepackt worden?«


    »Nein.« Babu klingt hoffnungslos. »Aber ich schleppen viele Kanister Brennstoff.«


    Jean-Claude schüttelt den Kopf. Ich würde seinem Beispiel folgen, wenn es für mich nicht so schmerzhaft wäre. Die kleinen Kanister voller Petroleum nützen uns wenig, solange wir den Kocher nicht zum Laufen bringen. »Zieht euch an«, befiehlt J. C. »Es schneit immer noch stark, und es wird allmählich dunkel, da können wir nicht draußen in den Packs herumsuchen. Wir holen sie ins Zelt.«


    Tatsächlich dämmert es bereits, und in dem Schneegestöber sehen wir keine zwei Meter weit. Ich frage mich allen Ernstes, ob wir uns nicht besser anseilen sollten. In diesem Moment ruft J. C. Babu und Ang zu, dass sie sich aneinander und an ihm festhalten sollen. Die gleiche Aufforderung richtet er an mich und meine beiden Sherpas. Stolpernd tasten wir uns in die Richtung vor, in der sie das Gepäck abgeworfen haben. Jean-Claudes und mein Rucksack befinden sich mit Steinen beschwert vor dem Eingang unseres Zelts – allerdings natürlich leer, weil wir die zwei schweren Zelte mit Stangen und Pflöcken und den vermaledeiten Primus-Kocher geschleppt haben. Unser Leben hängt nun also davon ab, was wir in den Bündeln der Sherpas finden. Obwohl das Lager III im Vergleich zu den höheren Lagern relativ geschützt ist, pfeift der Wind so stark über den gewaltigen Eishang, dass es mich einfach von den Füßen reißt. Babu Rita und Ang Chiri purzeln brav mit mir in den Schnee. Auf allen vieren rudere ich herum, um in dem weißen Chaos vielleicht auf etwas Planenartiges zu stoßen.


    »Hier!« Jean-Claudes Stimme ist kaum zu hören.


    Die beiden Sherpas und ich kriechen hinüber. Hastig krallen wir uns an einem Teil des Gepäcks fest, das inzwischen unter fünfundzwanzig Zentimetern Schnee begraben liegt, und zerren es zurück zum Rundzelt … bloß wo ist das Rundzelt? Zum Glück hat Lhakpa Yishay die Ghee-Kerze nicht gelöscht – ein fahrlässiges Verhalten, denn bei diesen Segeltuchzelten besteht immer Brandgefahr –, und so kriechen wir alle ächzend und fluchend auf das winzige Licht zu.


    Weil es einfach nicht möglich ist, die Sachen draußen auszupacken, herrscht nun drinnen ein heilloses Durcheinander.


    Nach unserem Manöver sind Jacken und Hosen und die beiden ausgebreiteten Schlafsäcke mit hereingewehtem Schnee bedeckt, der von unserer Körperwärme bald schmelzen wird. Es steht zu befürchten, dass unsere Daunenkleidung in Kürze nicht mehr besser wärmt als ein nasser Waschlappen.


    Vor meinen Augen dreht sich alles, und ich muss gegen einen starken Brechreiz ankämpfen, als ich mich schlotternd auf einem relativ trockenen Platz zusammenrolle. Der Petroleumgestank, der sich jetzt breitmacht, tut ein Übriges.


    Jean-Claude durchsucht die Bündel und Taschen und fördert gefrorene Konserven mit Suppenextrakt und fünf weitere Kanister Petroleum zutage.


    Jetzt haben wir genug Brennstoff, um ein Loch in die Wand zum Nordsattel zu sprengen, nur der verfluchte Kocher will nicht zünden.


    J. C. räumt einen Platz in der Mitte frei und legt ein Wollhemd als seinen Arbeitsbereich aus. Mit dem Strahl seiner Taschenlampe unterstützt er die blakende, schwache Flamme der Ghee-Kerze.


    Erneut baut er den Primus auf. Wir haben zwei große Töpfe zum Kochen, und jeder hat eine Blechtasse zum Trinken. J. C. vergewissert sich, dass der Tank vorschriftsmäßig zu zwei Dritteln gefüllt ist, wärmt ihn mit Spiritus in dem dafür vorgesehenen kleinen Behälter und pumpt, um den Druck aufzubauen. Dann versucht er erneut, den Brenner anzuzünden.


    Nichts.


    J. C. stößt einen Schwall französischer Verwünschungen aus, von denen ich nur jede zwanzigste verstehe. Sorgfältig darauf bedacht, kein Petroleum zu verschütten, macht er sich erneut daran, das Ding zu zerlegen.


    »Wie kann es sein, dass er nicht funktioniert?« Das Pulsen in meinem Kopf ist so heftig, dass mir die Worte nur mühsam über die Lippen kommen.


    »Ich … weiß … es … nicht.« Jean-Claude mahlt mit den Zähnen. Eine heftige Windbö schüttelt das Zelt, und alle vier Sherpas springen auf, um die Holzstreben der Kuppel festzuhalten. Bei Einbruch der Dunkelheit hat J. C. vorhin draußen sein kleines Barometer geschwenkt und mir das Ergebnis zugeflüstert: Es steht erschreckend niedrig und fällt noch immer; die Temperatur liegt bei achtunddreißig Grad minus. Auch ohne ihn messen zu können, ahnen wir, dass der Wind mit Orkanstärke bläst.


    Schwerfällig setze ich mich auf und starre auf die schwach glänzenden Messingteile des Kochers.


    Der schwedische Primus-Kocher ist doch der idiotensicherste Apparat der Welt, denke ich.


    Der Diakon hat vor allem die neuen Modelle gekauft, die sich jedoch mit Ausnahme kleiner Modifikationen für große Höhen kaum von den Druckgasbrennern aus dem Jahr 1892 unterscheiden. Auf dem Weg durch Sikkim und Tibet haben wir unser Essen stets auf Primus-Kochern zubereitet, und nie hat einer versagt.


    Während J. C. den Brenner ins Licht hält, um sich zu vergewissern, dass nichts verstopft ist, wühle ich unbeholfen in den ausgelegten Teilen herum.


    Es ist ein Primus 210 aus Messing von 1925 mit festen Beinen. Das Zündverfahren ist das gleiche wie bei allen Kochern der schwedischen Firma, die bei meinen Wanderungen und Bergtouren stets einwandfrei funktioniert haben.


    Zuerst zündet man ein wenig Spiritus in einem eingebauten Gefäß an, um den Brenner zu erwärmen. Dann setzt man das Petroleum mit einer Luftpumpe im Tank unter Druck, das daraufhin durch ein Röhrchen zum Brenner aufsteigt.


    Das haben wir heute Nachmittag und Abend schon ein Dutzend Mal ohne Erfolg probiert.


    Bei Erreichen einer ausreichenden Temperatur schießt ein feiner, fast unsichtbarer Strahl aus heißem Petroleumgas durch die zentrale Düse in die ringförmige Brennerkrone und wird dort, nachdem er sich mit Luft gemischt hat, verbrannt. Der Brennvorgang ist so laut, dass viele ihren Primus als Brüller bezeichnen. Doch für einen erschöpften Bergsteiger gibt es kaum ein beruhigenderes Geräusch als das Brüllen eines Primus-Kochers, wenn er Schnee für Trinkwasser oder heiße Suppe schmilzt und dabei nebenher auch das Zelt aufwärmt.


    »Wir können doch mit dem kleinen Unna-Kocher Tee oder sogar ein bisschen Suppe machen«, schlage ich vor. »Oder Sardinen anwärmen.« Diese kleinen Kocher sollen eigentlich vor allem für die Hochlager verwendet werden und sind hier unten nur als Ersatz gedacht.


    »In den Bündeln war nirgends ein Unna-Kocher«, antwortet Jean-Claude. Wir tauschen schuldbewusste Blicke, weil wir bei unserer ersten echten Bewährungsprobe das Packen so schlecht überwacht haben.


    »Dann muss es eben der Primus machen.« Linkisch halte ich den Messingtank mit beiden Händen hoch, ohne Löcher oder Ritzen entdecken zu können, durch die Petroleum ausläuft. Wie hypnotisiert zähle ich die Sprachen, mit denen der Tank bedruckt ist – es sind elf. Der Große Krieg liegt erst sechseinhalb Jahre zurück, und der schwedische Hersteller verkauft sein Produkt bereits in elf Ländern.


    Dieses Modell hat nur eine dreieckige Platte als Windschutz, aber daran kann es nicht liegen, weil J. C. sich bei jedem Zündversuch über den Kocher gebeugt hat, um keinen Luftzug zuzulassen.


    »Kein Fehler.« Gewissenhaft prüft Jean-Claude alle Einzelteile: Ventile, Brennerkrone, Verschlusskappen, Nitril-Dichtungen, die Bleidichtungen im Brenner, das Leder der Druckpumpe.


    Vor sich hin murmelnd schraubt er den Brenner wieder zusammen. Nichts.


    »Im Tank wird kein Druck aufgebaut«, stellt er schließlich fest.


    »Wie kann das sein?« Bei mir hat das bisher immer funktioniert.


    Jean-Claude schüttelt grübelnd den Kopf.


    Norbu Chedi meldet sich mit entschuldigender Stimme zu Wort. »Am Dongkha La, noch weit vor Kampa Dzong, Bündel von Nawang Bura fallen steilen Abhang hinunter. Kein Sahib hat gesehen. Ein Primus-Kocher stürzen viele Meter tief auf großen Felsen. Danach Nawang Bura wieder alles zusammenpacken und nichts erzählen Dr. Pasang und Lady Bromley.«


    »Das ist schon Wochen her«, sage ich. »Wir müssten diesen Kocher doch seitdem benutzt haben.«


    »Vielleicht nicht.« Jean-Claude klingt müde. »Wir haben uns angewöhnt, bei jedem neuen Lagerplatz dieselben Kocher zu verwenden. Dieser hier wurde zum Transport auf den Berg aus den Reservebeständen geholt. Ein für größere Höhen modifiziertes Modell.«


    »Kannst du ihn nicht richten?«


    Wenn wir hier tatsächlich mehrere Tage festsitzen, steht unser Leben auf dem Spiel. Schon heiße Suppe und Tee sind wichtig, doch das Schmelzen von Schnee für Trinkwasser ist unverzichtbar.


    »Der Tank hat kein Leck. Die Luftpumpe und die Lederteile habe ich schon zehnmal überprüft. Ich kann keinen Fehler finden. Das Scheißding … will einfach nicht funktionieren.«


    Lange bleiben wir stumm, bis das Heulen des Windes plötzlich lauter wird und wir uns alle an der Bodenplane oder den Wänden festhalten, um nicht davonzufliegen.


    »Sandy Irvine hat Dutzende von Sachen repariert.« J. C. gestikuliert verzweifelt. »Er hat die Strickleitern hinauf zum Sattel gebaut und das gesamte Sauerstoffgerät umgestaltet. Und ich – ein Chamonix-Führer und Sohn eines Stahlfabrikanten – kann nicht einmal einen Primus-Kocher richten, putain de merde!«


    »Gibt es noch andere Möglichkeiten für uns, mit offener Flamme Schnee zu schmelzen?«, frage ich. »Wir haben die zwei Töpfe und unsere Blechtassen. Wir haben Streichhölzer, noch etwas Spiritus und jede Menge Petroleum.«


    »Wenn du mit dem Gedanken spielst, Petroleum in einer Tasse anzuzünden und einen Topf darüberzuhalten, vergiss es, Jake. Petroleum brennt so nicht auf die Weise, wie wir es brauchen. Für eine schöne blaue Flamme müssen wir …« Plötzlich verstummt J. C. und nimmt mir den Messingtank aus der Hand. Den Luftpumpenmechanismus hat er schon abgebaut, aber nun probiert er die feste Schraube, mit der man die Flamme zu Beginn des Kochvorgangs aufdreht und am Ende wieder löscht.


    »Die Verschlussmutter.« Jean-Claude flucht. »Sie lässt sich bewegen, aber sie ist verkantet … Sie macht nicht auf, deswegen kann der Petroleumdampf nicht aufsteigen. Das blöde Ding ist so kaputt, dass der Tank überhaupt keinen Druck mehr hält. Die gottverdammte Verschlussmutter!«


    Mit einem Schlüssel und einer kleinen Zange macht er sich über die Mutter her, doch das Gewinde greift nicht. Und jetzt sitzt sie sogar völlig fest. Mit aller Kraft versucht er, die Mutter zu lösen. Sie bewegt sich keinen Millimeter.


    »Lass mich mal.« Meine Hände sind viel größer und wahrscheinlich auch stärker als die Jean-Claudes. Ich probiere es mit dem Schraubenschlüssel und der Zange, dann mit bloßen Fingern. Die Mutter dreht sich nicht.


    »Das Ding hat sich komplett gefressen, und wir kriegen keinen Druck in den Tank.« Jean-Claudes Worte klingen wie unser Todesurteil.


    Mit den Resten meines logischen Denkvermögens erinnere ich mich daran, dass wir ohne Nahrung wochenlang und selbst ohne Wasser ein paar Tage überleben können. Allerdings wären mir Schmelzwasser und heiße Suppe wahrscheinlich eine große Hilfe, um die Kopfschmerzen und die anderen Symptome der Höhenkrankheit zurückzudrängen.


    Inzwischen versuchen die Zeltwände, sich gewaltsam von den Holzstreben loszureißen. Und die dünne Bodenplane – die Sherpas haben sich beim Aufbauen nicht die Mühe gemacht, die dickere auszulegen – trifft Anstalten, uns sechs samt Proviant und Petroleumkanistern in die Luft zu heben. So muss sich ein Erdbeben anfühlen. Nur nicht so laut.


    »Jake und ich gehen jetzt rüber in unser Zelt zum Schlafen.« Jean-Claude muss brüllen, um sich Babu und Norbu verständlich zu machen. »Zu sechst können wir uns hier nicht hinlegen. Versucht, ein bisschen zu schlafen. Ang Chiri und Lhakpa Yishay sollen sich keine Sorgen machen. Morgen früh lässt der Sturm vielleicht schon nach. Entweder kommt Lady Bromley-Montfort mit ihren Sherpas, oder wir steigen einfach ab zum Lager II.«


    Da wir unsere Sachen anbehalten haben, kriechen wir einfach durch den Eingang hinaus. Dann zieht J. C. an meinem Ärmel. »Warte kurz, Jake.« Nacheinander reicht er mir die Petroleumkanister. Auch den wieder zusammengebauten Primus nimmt er mit. »Wir stapeln alles gleich vor dem Zelt«, ruft er Babu Rita zu.


    In Wirklichkeit macht mir J. C. Zeichen, dass ich die kleinen Kanister hinüber zu unserem Zelt schaffen soll. Dort deponiert er sie hinter einem Fels, und ich folge seinem Beispiel. Er legt den Mund an mein Ohr, damit ich ihn höre. »Bei einem Zeltfeuer kann man sich schlimme Verletzungen zuziehen. Ich möchte nicht, dass unsere Freunde vor lauter Durst anfangen, mit brennendem Petroleum herumzuexperimentieren.«


    Ich nicke. An einem ruhigen Tag und im Freien kann man so ein Experiment wagen. Aber nie und nimmer in einem vom Sturm durchgerüttelten Zelt.


    Unser gut zwei Meter langes und knapp zwei Meter breites Zelt hängt bedenklich durch. Mit erhobenem Finger gibt mir J. C. zu verstehen, dass ich noch einen Moment warten soll. Dann steckt er den Kopf hinein, um eins von den Wunderseilen des Diakons aus seinem Rucksack zu ziehen. Er schneidet mehrere Stücke ab, mit denen wir die Vertäuung des Zelts verstärken, weil die langen Pflöcke auf dem losen Untergrund sehr schlecht halten.


    Inzwischen bin ich völlig durchgefroren und sehr erleichtert, als wir endlich ins Zelt kriechen können.


    Wir vergraben uns tief in unseren noch trockenen Daunenschlafsäcken und streifen die Stiefel ab, ohne sie herauszunehmen, damit sie am Morgen nicht so kalt sind. Wenn man sie bei diesen Temperaturen draußen lässt, kann es passieren, dass beim Anziehen einige Stunden später die Schnürsenkel brechen. Dank Finchs Jacke und Reggies Kapuze und Hose wird mir allmählich wieder warm.


    »Hier, Jake, steck die auch noch in den Schlafsack.« J. C. leuchtet mit seiner klobigen Taschenlampe und reicht mir Büchsen: Spaghetti, Fleischpastillen, Suppenextrakt und die an ihrer Delle erkennbare Dose Pfirsiche, die Reggie vor scheinbar ewig zurückliegenden drei Tagen nach dem Diakon geworfen hat.


    »Machst du Witze?« Vor Zittern kann ich nicht einmal den Kopf schütteln. Wie soll ich mit diesen eiskalten Metalldingern neben mir schlafen?


    »Keineswegs«, beteuert Jean-Claude. »Ich habe zweimal so viele in meinem Schlafsack. Vielleicht können wir den Proviant mit unserer Körperwärme auftauen oder wenigstens ein bisschen weich machen. Die Pfirsiche sind in Sirup eingelegt, den können wir am Morgen mit den anderen teilen, um unseren Durst … wie sagt man … zu stillen.«


    Machen wir sie gleich auf und trinken sie zu zweit leer. Edelmütig verscheuche ich diesen unwürdigen Gedanken, zumal ich weiß, dass die Flüssigkeit in der Büchse im Moment so hart gefroren ist wie ein Ziegel.


    Um die Batterien zu schonen, knipst J. C. die Taschenlampe aus. Dann ahmt er nahezu perfekt die Stimme des Diakons nach: »Nun, welche Lehren ziehen wir aus den heutigen Ereignissen, meine Freunde?«


    Diese Frage stellt der Diakon nach fast jeder Klettertour, vor allem wenn Probleme auftreten. Jean-Claudes Imitation des oberlehrerhaften Oxbridge-Tons ist so treffsicher, dass ich einen Lachanfall bekomme, obwohl mir dabei fast der Schädel platzt.


    »Wahrscheinlich sollten wir vor dem Aufstieg in ein höheres Lager sorgfältig den Inhalt unserer Rucksäcke prüfen«, antworte ich.


    »Oui. Was noch?«


    »Besonders müssen wir darauf achten, dass keiner von den Trägern was Wesentliches rausschmeißt – zum Beispiel Schlafsäcke.«


    »Oui. Was noch?«


    »Vielleicht sollten wir neben dem Brüller in jedem Lager einen Unna-Kocher haben.« Diese kleineren und leichteren Kocher funktionieren mit Festbrennstoff und werden für höhere Lager verwendet, um das Tragegewicht möglichst gering zu halten. Ich glaube mich zu erinnern, dass Mallory und Irvine so einen Kocher im Lager VI dabeihatten.


    »Primus-Kocher funktionieren praktisch immer«, erwidert J. C. »Robert Falcon Scott hat einen tausendfünfhundert Kilometer bis zum Südpol und den größten Teil der Strecke zurückgeschleppt.«


    »Viel genützt hat es ihm aber nicht.«


    Wie als Entgegnung auf unser Lachen tost der Wind noch lauter vom Nordsattel herab. Trotz oder vielleicht sogar wegen der verstärkten Verzurrung fühlt sich das Rütteln unseres Zelts an wie Todeszuckungen.


    Nach längerem Schweigen frage ich: »Glaubst du, Reggie kommt morgen Mittag mit den Sherpas und den Vorräten?«


    Als ich schon vermute, dass Jean-Claude eingeschlafen ist, antwortet er doch noch: »Kann ich mir nicht vorstellen, Jake. Bei so einem Schneesturm wäre es fahrlässig, die letzten fünf Kilometer über den Gletscher aufzusteigen. Sie wissen ja nicht, dass unser Primus kaputt ist. Sie gehen davon aus, dass wir genug zu essen und zu trinken haben. Dass wir uns gut verschanzt haben und abwarten. Ich glaube eher, dass sich Lady Bromley-Montfort bei den ersten Anzeichen des Sturms aus dem Lager II zurückgezogen hat, weil es dort nicht gerade gemütlich ist.«


    Da hat er recht. Die Teilnehmer früherer Expeditionen schätzten die Position des Lagers II, weil es da viel Sonne gibt. Doch seit unserer Ankunft war es dort durchweg bewölkt, windig und bitterkalt. Als einzigen Vorzug hat es einen herrlichen Blick auf den Mount Kellas zu bieten, den Berg, der nach dem bei der Erkundungsexpedition von 1921 verstorbenen Mediziner benannt wurde.


    »Mit den Fixseilen, die wir angebracht haben, könnten sie es vom Lager I oder sogar vom Basislager aus in ein paar Stunden zu uns raufschaffen.« Ich merke, wie kläglich ich klinge.


    »Eher nicht«, meint Jean-Claude. »Beim Aufstieg heute Morgen mussten wir durch kniehohen Schnee. Diese Spuren sind jetzt längst wieder zugeschneit oder verweht. Vermutlich werden auch viele Fixseile bis morgen früh begraben sein. Das ist ein heftiger Sturm, mein Freund. Um zu uns zu gelangen, müssten Reggie oder der Diakon mit den Trägern in Kauf nehmen, dass sie beim Marschieren ständig … wie sagt man?«


    »Ausrutschen?«


    »Non. Einbrechen. Spätestens ab Lager I, wenn sie auf den Gletscher kommen. Das ist kräftezehrend und sehr gefährlich in einem Sturm, wenn man den Weg und die Spalten nicht sieht.«


    »Wir haben doch überall Bambusmarkierungen hinterlassen.«


    »Wahrscheinlich sind viele davon bis morgen weggerissen oder zugeweht.« J. C. wechselt wieder in den gebildeten britischen Ton des Diakons. »Eine weitere Lektion ist, meine Freunde, dass mindestens an jedem zweiten Bambusstock eine rote Fahne befestigt sein sollte.«


    Diesmal verkneife ich mir das Lachen, um meinen Kopf zu schonen. Außerdem bekomme ich allmählich Angst. »Was machen wir, wenn der Sturm morgen so weitertobt, Jean-Claude?«


    »Aller Erfahrung nach ist es in so einer Situation das Beste, sich zu verschanzen und das Abflauen des Sturms abzuwarten.« Seine Worte dringen nur halb durch das Knattern der Zeltwände. »Aber ich sorge mich um die Sherpas ohne Schlafsäcke. Schon jetzt machen sie keinen guten Eindruck. Hoffentlich können ihre Freunde sie heute Nacht ein wenig wärmen. Meiner Meinung nach sollten wir absteigen, wenn das Wetter noch länger als einen Tag so bleibt.«


    »Du sagst doch selbst, dass es im Lager II fast genauso windig ist wie hier oben.«


    »Dort unten müssten inzwischen mindestens sechs Zelte stehen, Jake. Bestimmt gibt es da auch Vorräte und mindestens einen Primus- und einen Unna-Kocher.«


    »Na schön, von mir aus.« Ich drehe mich um und stoße auf eine eiskalte Konserve. Außerdem spüre ich alle Steine unter dem Zelt, die mir in den Rücken und die Nieren drücken. Um die Gefahr einer Lawine möglichst auszuschließen, mussten wir das Zelt an einem relativ schneefreien Platz aufschlagen; daher fehlt jetzt die Polsterung, in die man dank der eigenen Körperwärme ein bequemes Lager schmelzen könnte. Umso höher liegt der Schnee dafür auf und neben dem Zelt. Als ich gerade aus dem eisigen Wachen in einen eisigen Schlaf hinüberdämmere, höre ich plötzlich Jean-Claudes Stimme.


    »Jake?«


    »Ja?«


    »Ich glaube, wir müssen direkt durch die Eiswand klettern und einen Bogen machen um den Hang, wo 1922 die Lawine abgegangen ist. Da liegt jetzt viel zu viel Neuschnee. Das ist natürlich schwieriger. Trotzdem, es geht nicht anders. Direkt durch die Wand aus blauem Eis, wo letztes Jahr Mallorys Kamin war.«


    Was soll das? Leidet der Kerl an Wahnvorstellungen? »In Ordnung«, sage ich laut.


    »Gut. Ich hatte schon Angst, du willst unbedingt die alte Route gehen.« Nach diesen Worten fängt Jean-Claude an zu schnarchen.


    Zehn Sekunden später bin auch ich eingeschlafen.


    Mitten in der Nacht – später finde ich heraus, dass es gegen drei Uhr ist – wache ich auf, weil mir Eiskügelchen ins Gesicht spritzen, obwohl ich mich tief in meinem Schlafsack verkrochen habe. Und weil Jean-Claude mich anschreit, begleitet von einem Tosen, das noch einmal deutlich stärker geworden ist.


    Endlich hat der Sturm es geschafft, die Längsnaht an der nördlichen Seite unseres garantiert winddichten neuen Meade-Zelts aufzureißen und das Segeltuch zu zerfetzen. Er bläst mit voller Wucht herein.


    »Schnell!« Jean-Claude hat die Taschenlampe eingeschaltet, die eine dicht wirbelnde Schneewand zwischen uns zeigt. Hastig steigt er in die Stiefel, dann packt er mit der einen Hand seinen Rucksack und mit der anderen, die schon die Taschenlampe hält, den mit schweren Konserven gefüllten Schlafsack. Die ganze Zeit brüllt er, ohne dass ich ein Wort verstehe.


    Mit ungeschnürten Stiefeln und ohne in die verschiedenen Handschuhe und Fäustlinge zu schlüpfen, greife auch ich nach meinem dosenbeladenen Schlafsack und dem fast leeren Rucksack und stolpere ihm nach in die klirrend kalte weiße Hölle.


    Wenn das Rundzelt nicht mehr steht, sind wir verloren.


    

  


  
    


    Donnerstag, 7. Mai 1925


    Wir sollten packen und absteigen«, sagt Jean-Claude im ersten Morgenlicht. Seit zwei endlosen, elenden, kalten, schlaflosen Tagen und Nächten sind wir in unserem Zelt gefangen.


    Vorsichtig taste ich über die Hautfetzen, die mir vom Gesicht herunterhängen, und denke: Ja, höchste Zeit, dass wir abhauen. »Sei ganz ehrlich, Jean-Claude … hab ich Lepra?«


    »Sonnenbrand«, erwidert J. C. »Du siehst wirklich furchtbar aus, mein Freund. Die Haut löst sich in roten und weißen Streifen, und deine Lippen und die Stellen unter der abblätternden Haut sind fast blau vom Sauerstoffmangel.«


    »Rot, weiß und blau. Gott segne Amerika.«


    »Oder vive la France.« Jean-Claude lacht nicht. Auch bei ihm und allen Sherpas mit Ausnahme Babus ist an Lippen, Gesicht und Händen ein bläulicher Ton zu erkennen.


    Zum Frühstück und Mittagessen habe ich gestern an einem dosenförmig gefrorenen Stück Kartoffeln mit Erbsen gelutscht. Es schmeckte nach Petroleum wie alles andere, das die Sherpas in ihrem gemischten Gepäck geschleppt hatten. Später musste ich wieder hinauskriechen, um mich zu übergeben, und seither habe ich nicht mehr versucht, Nahrung zu mir zu nehmen. Immerhin ist es uns gelungen, die Dose Pfirsiche so weit aufzutauen, dass jeder von uns sechs einen winzigen Schluck Eissirup trinken konnte. Die quälende Ahnung von Flüssigkeit war fast schlimmer, als gar nichts Trinkbares zu haben.


    Mir ist entsetzlich kalt.


    In der ersten Nacht dachten J. C. und ich, dass die Sherpas dank ihrer geringen Körpergröße jeweils zu zweit in einen Schlafsack würden kriechen können, doch diese Hoffnung erfüllte sich nicht. Die Schlafsäcke sind wie Kokons genäht, ohne Knöpfe oder Reißverschluss, daher gibt es keine Möglichkeit, sie auszubreiten wie Decken.


    In der ersten Nacht trugen Ang Chiri und Lhakpa Yishay nur ihre wollene Außenkleidung, weil sie sich nicht wie J. C. und ich für den Daunenanzug entschieden hatten. Beide zeigten am nächsten Morgen Anzeichen von Erfrierungen an Händen und Füßen. Norbu Chedi musste in den zwei Nächten so heftig nach Luft schnappen, dass er den Kopf aus den Falten seines Schlafsacks streckte. Das Ergebnis sind weiße Froststellen in seinem Gesicht.


    Also überließen Jean-Claude und ich in der nächsten Nacht unsere Daunenkleidung Ang Chiri und Lhakpa Yishay, mit der Folge, dass ich kein Auge zumachte. Die normalen Wollsachen, die ich darunter trug, reichten nicht, um mich in meinem Schlafsack warm zu halten. Gelegentlich döste ich trotz meiner miserablen Verfassung ein, doch immer wieder schreckte ich hoch, weil mir die Kälte oder das Gefühl zusetzte, erdrosselt zu werden. Oder beides.


    Es tut gut, wieder auf den Beinen zu sein. Hastig ziehe ich meine Stiefel an und stopfe die hohen Filz-Lappländer tief in meinen leeren Rucksack. Jede Bewegung kostet Kraft und zwingt mich zu Pausen, in denen ich angestrengt Luft hole. Auch Jean-Claude muss das Binden seiner Schnürsenkel mehrmals unterbrechen. Die Sherpas sind noch langsamer und schwerfälliger als wir.


    Endlich ist alles verstaut, und wir sind fertig angezogen. Für den Abstieg tragen J. C. und ich wieder unsere Daunenanzüge. Die vier Sherpas sacken stumm zusammen, als Jean-Claude uns daran erinnert, dass wir noch das Zelt, die Streben und die Bodenplane zusammenpacken müssen.


    Ich stöhne verzweifelt. »Warum denn?« Reggies Rundzelt hat zwei Tage und Nächte dem Orkan standgehalten, sicher, aber dafür ist das verdammte Ding auch schwer. Das drückende Gewicht meines Anteils beim Aufstieg habe ich nicht vergessen. Jetzt hängt doch alles davon ab, dass wir möglichst schnell zum Lager II oder tiefer kommen. Das Zelt soll die nächste Tiger-Mannschaft abholen. Ich spreche meinen Gedanken nicht laut aus.


    »Wir brauchen es vielleicht als Schutz auf dem Gletscher«, erklärt Jean-Claude.


    Mühsam unterdrücke ich ein erneutes Stöhnen. Die Vorstellung eines Biwaks auf dem offenen Gletscher erscheint mir wie der sichere Tod. Trotzdem, wenn wir aus irgendeinem Grund ein Notlager aufschlagen müssen …


    Ich weiß, dass J. C. recht hat. »Also gut, ihr habt es gehört.« Ich wende mich an Babu Rita. »Du und Ang Chiri, ihr fangt mit dem Abbau der Streben an. Norbu, du ziehst draußen mit Lhakpa die Pflöcke raus und machst die Schnüre ab. Zerschneidet sie nur falls nötig und immer gleich beim Knoten. Und lasst alle Leinen dran.«


    Wenn wir das Zelt tatsächlich auf dem Gletscher aufstellen müssen, haben wir wahrscheinlich keine Kraft mehr, neue Leinen daran zu befestigen. Und es wird auch keine schartigen Felskanten geben, um die wir die Schnüre schlingen können.


    Es ist merkwürdig, wieder draußen zu stehen und einen Rucksack zu tragen. Der Schneesturm tobt mit scheinbar unverminderter Kraft, doch dank Jean-Claudes praktischer Kombination aus Barometer und Thermometer wissen wir, dass der Druck endlich wieder steigt und dass die Temperatur mittlerweile auf milde minus zwölf Grad geklettert ist.


    »Gut für die Steigeisen«, ruft mir J. C. ins Ohr, um das Brausen zu übertönen.


    Nichts ist gut.


    Überrascht stellen wir fest, dass statt der erwarteten eineinhalb Meter, die wir nach dem dreitägigen Sturm befürchtet haben, nur sechzig Zentimeter Neuschnee liegen. Das Dumme ist, dass die Schicht nicht fest gefroren ist und wir ungefähr bei jedem zehnten Schritt bis zum Knie oder zum Oberschenkel einbrechen. Und nie gleichzeitig. Wir torkeln den Gletscher hinunter wie sechs mit Blindheit geschlagene Lahme.


    Wir haben beschlossen, uns alle mit der sündhaft teuren Wunderschnur anzuseilen. Zur Markierung steiler Stellen haben wir beim Aufstieg konventionelle, einen Zentimeter dicke Baumwollleinen verwendet. Für senkrechte Fixseile und zum Sichern in schwierigen Situationen hat der Diakon uns eingeschärft, nur noch seine eins Komma sechs Zentimeter starke Spezialmischung aus Baumwolle, Hanf und anderen Materialien zu benutzen, auch wenn sie schwerer zu tragen und zu knoten ist.


    Dank seiner Kontakte zum Alpine Club hatte er letztes Jahr eine Prüfanlage in Birmingham besucht. Dort erfuhr er, dass eine neue, ungebrauchte Standardschnur mit einem Durchmesser von einem Zentimeter höchstens einer Belastung von zweihundertfünfundzwanzig Kilogramm standhält. Beim Absturz eines normalgewichtigen Vorsteigers, der von einem zehn Meter hinter ihm gehenden Mann gesichert wird, summieren sich Masse und Beschleunigung derart, dass ein Standardseil reißen muss. »Ich glaube, das Zeug ist mehr Talisman als echte Schutzmaßnahme«, lautete das Fazit des Diakons.


    Diese geringe Zugkraft ist auch der Grund, warum so viele Bergsteiger beim Abstieg an Steilhängen ihr Leben verlieren. Das erklärte uns der Diakon bei unseren Versuchen mit dem neuen Seil in Wales, das in der Testanlage eine Reißfestigkeit bis fünfhundert Kilogramm bewiesen hatte. Auch damit war er nicht zufrieden, er stellte sich für die Zukunft noch weitaus robustere Schnüre vor. Immerhin war es ein deutlicher Fortschritt gegenüber der »Wäscheleine«, die Mallory und Irvine benutzt hatten.


    Auch mit dem neuen Seil ist es nicht einfach für uns, die richtige Reihenfolge für den Abstieg festzulegen. Dass Jean-Claude den Vorstieg übernimmt, ist klar. Aber wer kommt als Nächster? Ang Chiri und Lhakpa Yishay können auf ihren tauben, geschwollenen Füßen kaum gehen, wir mussten ihnen sogar beim Schnüren der Stiefel und Anlegen der Steigeisen helfen. Sollte J. C. plötzlich in eine Gletscherspalte fallen, wäre keiner von ihnen in der Lage, ihn zu sichern. Und den Sturz von gleich drei Männern abzufangen ist selbst mit dem Wunderseil ein Ding der Unmöglichkeit.


    Daher schließen wir einen Kompromiss. Auf J. C. folgen Babu Rita, der von den Sherpas noch am kräftigsten wirkt, dann ich, Ang und Lhakpa und schließlich Norbu Chedi trotz der weiß gefrorenen Stellen an den Wangen als Nachsteiger.


    Theoretisch kann ich die zwei Männer vor und hinter mir sichern. Zumindest Jean-Claude und ich sind uns darüber im Klaren, dass wir besser nicht in eine Situation geraten sollten, in der Norbu Chedi uns alle oder fast alle sichern muss.


    So lassen wir unser verhängnisvolles Lager hinter uns und folgen J. C. hinab über die beängstigend steilen Hänge des östlichen Rongbuk-Gletschers. Wie Jean-Claude in diesem nicht enden wollenden Schneesturm vorbei an den Hunderten von Spalten findet, auf die er uns beim Aufstieg vor zwei Tagen im Sonnenschein hingewiesen hat, werde ich nie begreifen. Die meisten Markierungsstäbe sind weggeweht oder mit Schnee bedeckt. Nur vereinzelt richtet J. C. wieder einen auf, um uns zu zeigen, dass wir auf dem richtigen Weg sind.


    Obwohl ich nicht an übernatürliche Phänomene glaube, schreibe ich Jean-Claude Clairoux’ Fähigkeit, bei diesem Wetter Gletschersprünge zu erahnen, die ein normaler Mensch nicht einmal an einem Sonnentag bemerkt hätte, seit diesem Tag einem rätselhaften sechsten Sinn zu. Mehrmals hebt er den Arm zum Zeichen, dass wir anhalten sollen, dann dreht er sich um und schlägt einen weiten Bogen, um uns vorbei an Spalten zu führen, die für uns meistens völlig unsichtbar bleiben.


    Nach dem quälend langsamen Ankleiden und Verpacken des Zelts in mehrere Lasten, deren schwerste J. C. übernimmt, brauchen wir weitere vier Stunden, um in dieser stockenden Weise bis zu dem mit Leitern überbrückten Abgrund zu gelangen, von dem aus wir am Dienstag in einer Stunde zum Lager III aufgestiegen sind.


    Jean-Claude hebt den schneebedeckten Arm. Nach kurzem Verharren nähern wir uns vorsichtig.


    Die zwei aneinandergebundenen Leitern sind abgerutscht.


    »Merde«, entfährt es J. C.


    »Stimmt genau.«


    Noch immer schneit es so heftig, dass wir das nur knapp fünf Meter entfernte andere Ende der Leiter kaum erkennen. Erst nach einigen Minuten lässt das Gestöber so weit nach, dass wir uns ein genaues Bild machen können.


    Auf der gegenüberliegenden Südseite der Spalte hat eine Art Stützpfeiler aus Eis nachgegeben und ist zwei Meter abgesunken. Eine Führungsleine ist ganz verschwunden, die andere hängt unter ihrer Last von Schnee und Eis stark durch. Folglich müssen wir davon ausgehen, dass sich der Ösenpflock und die Eisschrauben auf der anderen Seite gelöst haben. Auch die zwei Klettergurte, die wir für die nachkommenden Träger hinterlassen haben, um ihnen den Übergang zu erleichtern, sind entweder im Schnee begraben oder in die Kluft geweht worden.


    Wir binden uns los, und Babu Rita seilt sich vor den drei anderen Sherpas an. Ich sichere Jean-Claude, der sich auf Händen und Knien dem Abgrund nähert.


    Ich borge mir die langen Pickel von Ang Chiri und Norbu Chedi und ramme sie so tief wie möglich ins Eis. Dann spule ich lose zehn Meter Wunderseil darum, damit sie die Hauptverankerung bilden, sollte Jean-Claude abrutschen. Mit Gesten gebe ich Ang und Norbu zu verstehen, dass sie sich von der Spaltseite her mit ihrem ganzen Gewicht auf die Pickel stemmen sollen. Lhakpa Yishays Pickel platziere ich mit tief ins Eis gebohrter Spitze auf dem Rand; bei einem Sturz Jean-Claudes sollen die Seile über das glatte Holz des Schafts laufen, statt sich in die Kante zu fressen. Babu Rita hat eine Leine um seinen Pickel gewunden, um die anderen Sherpas zu sichern.


    Dann schlage ich mein eigenes Eisbeil mit aller Kraft in den Untergrund – trotzdem habe ich wegen des vielen Pulverschnees kein gutes Gefühl. Schnell entferne ich mich vom Abgrund und entrolle die zehn Meter Seil zwischen J. C. und mir.


    Nun kriecht er hinaus auf die schräg geneigte Leiter. Ich stemme mich mit beiden Beinen ein, um ihn im Fall des Falles aufzufangen.


    Jean-Claude kann sich nur mit einer Hand an der Leiter festhalten, weil er mit dem kurzen Eishammer Schnee und Eis von den Sprossen und Seitenleinen schlagen muss. Er hat seinen vollen Rucksack umgeschnallt. Diese Entscheidung haben wir ohne lange Diskussionen getroffen. Falls die Leiter hält, sollen auch die Sherpas die Kluft mit ihren Lasten überqueren. Bei diesen Wetterbedingungen wäre es einfach zu umständlich und gefährlich, das Gepäck gesondert hinüberzubefördern. Damit setzen wir alles auf eine Karte.


    Als J. C. mit den Füßen und dem Hintern über dem Kopf hängend die Hälfte der Strecke hinter sich hat, rutscht die Leiter auf der anderen Seite plötzlich um weitere fünfzehn Zentimeter ab, und ich mache mich schon auf den jähen Ruck seines Falls gefasst.


    Doch er stürzt nicht. Der neue Sims auf der gegenüberliegenden Seite hält lang genug, dass Jean-Claude hinüberkriechen kann. Verblüfft registriere ich, dass er auf der Leiter bleibt, während er über einer Geröllrinne Eisschrauben in die blau schimmernde Wand treibt. Daran befestigt er zwei kurze Seilstücke und schlingt die anderen Enden um die Leiterleinen, bis diese sich gestrafft haben.


    Alles andere als narrensicher, aber immerhin ein Anfang.


    Im wieder heftigeren Schneetreiben kann ich Jean-Claude kaum noch sehen. Nur sein heftiges Keuchen weht gelegentlich herüber, als er seinen langen Pickel aus dem Rucksack zieht und ihn zehn Meter hinter der Kante ins Eis schlägt. Nachdem er einige längere Schnüre um diesen Anker gebunden hat, kriecht er wieder zurück auf die Leiter, um deren Mittelteil mit diesen neuen Stützseilen zu verzurren. Ich werfe ihm zwei weitere Leinen zu, die auf meiner Seite um die Eispickel geschlungen sind, und er robbt in unsere Richtung, um sie an diesem Ende der Leiter zu befestigen. Statt aber auf unserer Seite der Spalte für eine Pause aufzustehen, schiebt er sich mühsam über die immer noch steil hängende Leiter zurück.


    Drüben angekommen fegt er mit dem Eishammer und den Fäustlingen Schnee und Geröll aus der Rinne, damit die Träger sich besser aufrichten und leichter die zweieinhalb Meter bis zum eigentlichen Gletscherrand hinaufklettern können.


    Dann wirft er mir zwei Leinen zu und entfernt sich ein Stück, um die Enden am Pickelschaft zu befestigen und in Sicherungsposition zu gehen. Atemlos verfolge ich, wie sich mein Freund in einer Höhe von über sechstausend Metern abplagt.


    »Also gut.« Ich lege so viel Autorität wie möglich in meine Stimme. »Lhakpa, du zuerst. Babu, du sicherst die zwei anderen, während ich Lhakpa mit meinem Seil und dem von Sahib Clairoux halte. Sag ihm und den anderen, dass sie auf Händen und Knien – und mit Gepäck, bitte – zur Leiter kriechen sollen. Und ganz langsam. Es besteht keine Gefahr. Die Leiter ist drüben neu festgezurrt, und selbst wenn sie nachgeben sollte, seid ihr gut gesichert. Also los … Lhakpa …«


    Der Sherpa wirkt wie erstarrt, und ich rechne bereits mit einer offenen Meuterei.


    Doch nach heftigem Gestikulieren meinerseits und einem nepalesischen Wortschwall Babu Ritas kriecht Lhakpa zögernd hinaus auf die Leiter. Eine Hand vor die andere schiebend, achtet er darauf, nicht mit den Knien von den vereisten Seitenleinen abzurutschen. Es dauert eine schiere Ewigkeit, bis er drüben anlangt und Jean-Claude ihn losbindet. Als er in Sicherheit ist, lacht und kichert der Sherpa vor Erleichterung wie ein kleines Kind.


    Trotz meiner Erschöpfung winke ich den humpelnden Ang Chiri aufmunternd vorwärts, damit er sich ebenfalls auf alle viere niederlässt und mit beiden Leinen gesichert werden kann.


    Als ungefähr ein Jahrhundert später alle Sherpas drüben und wieder aneinandergeseilt sind, zerre ich mit aller Kraft die drei Pickel aus dem Eis und werfe sie über den Abgrund. J. C. sammelt sie ein.


    Ich werde nur von Jean-Claude und seiner Eisaxt gesichert. Ich ziehe ein Ende des Wunderseils um mich und schlinge es zu einem Prusikknoten für die Füße, falls die Leiter unter mir abrutschen sollte. Für einen in eine Gletscherspalte gestürzten Bergsteiger ist es wesentlich leichter, aus eigener Kraft mithilfe von Prusikknoten aufzusteigen, als sich von oben mit schierer Muskelkraft hochziehen zu lassen.


    Während ich mich über die Leiter schiebe, mache ich den Fehler, einen Blick in die blauschwarz schimmernden Tiefen zu werfen. Unter den wackelnden, vereisten Sprossen tut sich ein gähnender Schlund auf. Die Neigung der Leiter wirkt auf einmal viel steiler. Ich spüre, wie mir das Blut in den Kopf schießt.


    Doch dann bin ich drüben, und hilfreiche Arme ziehen mich hoch. Wieder angeseilt werfe ich einen Blick zurück auf die zusammengeflickte Notbrücke, die wir alle überquert haben. Die Gewissheit, noch am Leben zu sein, lässt mich in Gelächter ausbrechen, so wie vorhin Lhakpa Yishay.


    Allmählich wird es schon Spätnachmittag, und wir haben noch einen weiten Weg vor uns. Jean-Claude geht voraus, und ich reihe mich wieder hinter Babu Rita ein. Ang Chiri und Lhakpa torkeln auf ihren erfrorenen Füßen dahin wie auf Holzstümpfen.


    Irgendwie findet J. C. den richtigen Weg. Nach einer Weile marschieren wir wieder durch die bedrückenden Eistürme; hier liegt weniger Neuschnee, und mehr von unseren Bambusmarkierungen zeigen sich wie achtlose Tintenkleckse auf einer makellos weißen Seite. Schnee und Himmel fließen übergangslos ineinander, und die Eiszacken werden zu weiß verhüllten Riesengeistern.


    Dann erreichen wir das letzte Hindernis: die Gletscherspalte knapp einen Kilometer über dem Lager II, über die sich auf dem Hinweg eine breite, mit Führungsseilen gesicherte Schneebrücke spannte.


    Die beiden Leinen sind noch da, allerdings hängen sie vom Gewicht des Eises durch. Die Schneebrücke selbst ist komplett in den Abgrund gestürzt.


    Jean-Claude und ich kauern uns hin, um unsere Uhren zu vergleichen. Es ist schon nach halb fünf. In einer Dreiviertelstunde wird der Gletscher im Schatten des Everest liegen und die Dämmerung beginnen. Noch immer fällt Schnee, und die Temperaturen sinken wieder. Beim Aufstieg sind wir einen Kilometer nach links und rechts gelaufen, ehe wir uns schließlich für den Weg über die Schneebrücke entschieden. Wenn wir nun erneut queren müssen, haben wir keine Bambusstöcke, die uns durch die schneebedeckten Spalten leiten. Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als den Morgen und – so Gott will – besseres Wetter abzuwarten.


    Nachdem er mir tief in die Augen geschaut hat, wendet sich Jean-Claude an Babu und Norbu. »Wir setzen unsere Rucksäcke ab und schlagen hier das Zelt auf.« Ungefähr zehn Meter vor dem Abgrund schlägt er seinen Pickel in den Schnee.


    Bestürzt über die Vorstellung, eine weitere Nacht auf dem Gletscher zu verbringen, zögern die Träger.


    »Schnell! Allez! Bevor der Wind wieder stärker wird und die Dunkelheit hereinbricht!« J. C. klatscht so fest in die Fäustlinge, dass es widerhallt wie von einem Gewehrschuss.


    Der Krach reißt die Sherpas aus ihrer Erstarrung, und mit tapsigen Bewegungen machen wir uns daran, die beiden Bodenplanen auszubreiten, das Zelt aufzustellen und möglichst viele Pflöcke und Schrauben ins Eis zu bohren. Mir ist klar, dass wir bei einer Windstärke wie in den vergangenen zwei Nächten kaum eine Überlebenschance haben. Fast zwanghaft male ich mir aus, wie uns der Sturm zu sechst in dem Rundzelt übers Eis schiebt und zuletzt in den gähnenden Abgrund schleudert.


    Nach einer Stunde sind wir drinnen und kauern uns zusammen, um uns zu wärmen. Wir machen keinen Versuch, etwas zu essen. Unser Durst ist so furchtbar, dass ich keine Worte dafür finde. Alle sechs werden vom Höhenhusten geplagt, der klingt wie das Bellen eines Schakals. Als J. C. diesen Vergleich zum zweiten Mal benutzt, frage ich ihn, ob er schon mal einen Schakal bellen gehört hat. »Die ganze letzte Nacht«, lautet seine Antwort.


    Jean-Claude und ich haben Ang und Lhakpa unsere Schlafsäcke überlassen und begnügen uns mit den Daunenanzügen und dünnen Decken. Als Kissen benutze ich meine Stiefel in einem wasserdichten Sack.


    Obwohl wir beide am Ende unserer Kräfte sind, bringen wir vor Kälte und Sorge kein Auge zu. Schlotternd und zähneklappernd versuchen wir, uns dichter aneinanderzuschmiegen, aber es hat den Anschein, als würde unser Körper keine Wärme mehr produzieren.


    Dann sind wir beide schon tot. Der resignierte Ton meiner inneren Stimme gefällt mir nicht.


    »Mo-mo-morgen früh«, stottert Jean-Claude, »hangle ich mich ü-über eins von den Fixseilen. Dann ho-hole ich Unterstützung aus dem Lager II mit Leitern und Essen und heißen Ge-Ge-Getränken.«


    »Klingt … gut.« Meine Zähne klappern wie eine Mühle. »Oder ich probier es heute Nacht, Jean-Claude. Ich nehme die Taschenlampe und …«


    »Nein. Ich g-g-glaube nicht, dass das Seil dein Ge-Ge-Gewicht hält. Ich bin leichter. Zu müde für heute Na-Nacht. Morgen.«


    Wir drängen uns aneinander und schließen die Augen. Der Wind bläst heftiger, und um uns herum knattert es wieder wie auf einem Schlachtfeld. Obwohl ich mir einbilde zu spüren, dass das Zelt auf die Spalte zugleitet, bleibe ich einfach wie gelähmt zwischen den anderen liegen.


    Jean-Claudes schwerer Atem setzt manchmal völlig aus – meinem Gefühl nach minutenlang –, bis ich ihn wachrüttle und er wieder rasselnd Luft holt. So geht es bis tief in die stockfinstere Nacht. Zumindest habe ich so einen Grund, wach zu bleiben. Jedes Mal, wenn ich ihn schüttle, flüstert er: »Merci, Jake.« Dann verfällt er wieder in sein unregelmäßiges, halb bewusstes Schnaufen. Ich fühle mich wie bei der Wache am Bett eines Sterbenden.


    Plötzlich fahre ich in der Dunkelheit hoch. Etwas Schreckliches muss passiert sein, mein Herz rast. Ich höre den keuchenden Atem Jean-Claudes und der anderen, doch irgendetwas Wesentliches fehlt.


    In der Tat. Es herrscht Windstille. Zum ersten Mal seit über achtundvierzig Stunden ist das Tosen verschwunden.


    Jean-Claude setzt sich neben mir auf, und wir packen uns in stummem Jubel an den Schultern. Vielleicht auch in purer Hysterie. Ich taste herum, bis ich die Taschenlampe finde, und richte den Strahl auf meine Uhr. Zwanzig nach drei.


    »Ich sollte es gleich probieren mit dem Seil«, krächzt J. C. »Bei Sonnenaufgang habe ich wahrscheinlich nicht mehr die Kraft dazu.«


    Bevor ich antworten kann, höre ich ein Zerren und Scharren am Zelteingang, den wir immer ein wenig geöffnet lassen, um uns das Atmen zu erleichtern. Schlagartig zeichnen sich die Erfrierungen an Norbu Chedis Wangen in scharfem Schwarz-Weiß-Kontrast ab. Helles Licht dringt zu uns herein.


    Dann erscheinen der Kopf des Diakons und der Lady Bromley-Montforts. Ich bemerke die Taschenlampen in ihren Fäustlinghänden und dahinter weitere Lichter von mehreren Laternen. Beide tragen ihre Stirnlampen, deren Strahl uns ebenfalls blendet.


    »Wie …« Mehr bringe ich nicht heraus.


    Der Diakon grinst. »Wir haben uns darauf vorbereitet, sofort nach Abflauen des Schneesturms aufzubrechen. Und ich muss zugeben, dass die Bergarbeiterlampen gar nicht mal so schlecht sind …«


    »Nur nicht übertreiben«, unterbricht ihn Reggie.


    »Aber wie seid ihr über die Spalte …« Jean-Claude verstummt.


    »Der Gletscher hat sich bewegt«, erwidert der Diakon. »Ungefähr einen halben Kilometer westlich sind auf beiden Seiten Klippen abgebrochen. Bis zur Sohle geht es fünfzig Meter runter, aber ziemlich flach, man kommt ohne große Kletterkünste rüber. Für alle Fälle haben wir Fixseile gespannt. Macht doch mal ein bisschen Platz.«


    Nach dem Diakon und Reggie rutscht auch noch Pasang auf Knien herein und nimmt wortlos eine Medikamententasche aus seinem Rucksack.


    Draußen vor dem Eingang drängen sich die Sherpas mit ihren Stirnlampen, und mindestens drei Laternen beleuchten ihr breites Grinsen, als sie Thermoskannen mit Tee und heißer Bovril-Brühe hereinreichen. Zudem gibt es eine große Feldflasche Wasser, aus der wir nacheinander mehrere tiefe Schlucke nehmen.


    Dr. Pasang ist bereits damit beschäftigt, Norbus Gesicht und die Füße von Lhakpa und Ang zu untersuchen. »Tejbir und Nyima Tsering müssen die beiden auf dem Rücken tragen.« Er reibt übel riechenden Walfischtran auf die Erfrierungswunden.


    »Brechen wir gleich auf?« Ich weiß nicht, ob ich überhaupt stehen kann. Trotzdem spüre ich, dass das Wasser etwas in mir wiederbelebt hat, das schon fast erloschen war.


    »Das wird wohl das Beste sein«, erwidert der Diakon. »Jeder von euch bekommt eine Stirnlampe und Hilfe von einem Sherpa. Selbst mit dem Umweg zur Überquerung der Spalte brauchen wir höchstens eine Dreiviertelstunde runter zum Lager II. Wir haben die Strecke mit Stöcken markiert.«


    »Kommen Sie, Jake, ich helfe Ihnen auf.« Reggie legt sich meinen Arm über die Schulter. Sie zieht mich hoch wie ein Kind und trägt mich fast hinaus in die Nacht.


    Der Himmel ist sternenübersät. Keine einzige Wolke – mit Ausnahme der wirbelnden Sprühfahne über dem fünf Kilometer entfernten Gipfelgrat des Everest.


    Auch Jean-Claude blickt hinauf zum Berg und den blinkenden Sternen, als man ihm aus dem Zelt hilft. »Nous reviendrons«, verspricht er.


    Das verstehe sogar ich mit meinen bescheidenen Französischkenntnissen: Wir kommen wieder.

  


  
    


    Samstag, 9. Mai 1925


    Es ist unglaublich heiß. Die Luft in dem Meade-Zelt, in dem Jean-Claude und ich nach unserer Entlassung aus der »Krankenstation« im Basislager geschlafen haben, ist zum Schneiden. Obwohl der Eingang weit offen steht, komme ich mir vor, als wäre ich in der Sahara unter einem erhitzten Leichentuch begraben.


    Wir haben uns bis auf die Unterwäsche ausgezogen und schwitzen immer noch. Jetzt sehen wir den Diakon über das unebene Moränenfeld auf uns zuschreiten.


    Nach unserer nächtlichen Rettung wurden wir gestern ins Lager II gebracht, wo wir eine Tasse Wasser nach der anderen tranken.


    Ich rechnete damit, dass man J. C. und mich im Lager II zurücklassen und Ang Chiri sowie Lhakpa Yishay hinunter ins Basislager tragen würde, damit Pasang sie in seinem Sanitätszelt versorgen konnte. Doch der Diakon bestand darauf, dass auch wir und Norbu Chedi mit den tranglänzenden Froststellen im Gesicht den Arzt begleiteten.


    Nachdem wir genug Wasser und etwas heiße Suppe geschlürft hatten, konnten Jean-Claude und ich ohne Mühe zusammen mit einem halben Dutzend Sherpas absteigen. Ang Chiri lag auf einer Trage, und Lhakpa Yishay musste sich von Freunden stützen lassen. Es zeugte vom Ausmaß unserer Dehydrierung, dass keiner von uns nach so vielen Tassen Wasser zum Pinkeln anhalten musste.


    Nach zwei Nächten und Tagen in einer Höhe von sechstausendvierhundert Metern war die Luft im Basislager fast wie Balsam. Darüber hinaus hatte uns Dr. Pasang schon beim Aufbruch im Lager III Sauerstoff verabreichen lassen. Nach unserer Entlassung aus der Krankenstation schickte er uns ein Gerät mit zwei Masken, das so eingestellt war, dass es eineinhalb Liter Sauerstoff in der Stunde abgab, mit der unmissverständlichen Anweisung, es nachts zu benutzen, sobald wir Atemprobleme bekamen oder froren.


    Dank der englischen Luft haben J. C. und ich dreizehn Stunden am Stück geschlafen. Wir liegen halb außerhalb des Zelts auf unseren Schlafsäcken in der heißen Sonne.


    Der Diakon kauert sich bei uns nieder. Er ist in Hemdsärmeln, trägt aber immer noch dicke Woll-Knickerbocker samt Wickelgamaschen. »Na, wie geht’s den beiden Patienten?«


    Wie aus einem Mund antworten wir, dass wir uns ausgezeichnet fühlen – hervorragend geschlafen, großer Appetit beim Frühstück, keine Anzeichen von Erfrierungen oder Höhenkrankheit mehr. Unsere Beteuerungen entsprechen der Wahrheit. Wir wären sofort bereit, wieder zum Lager III aufzusteigen.


    »Freut mich, dass ihr euch wieder besser fühlt«, erwidert der Diakon. »Aber das mit dem Aufstieg hat Zeit. Ruht euch noch einen Tag aus. Wenn Lady Bromley-Montfort und ich in einem Punkt einig sind, dann darin, dass man möglichst hoch klettern und möglichst tief schlafen sollte. Vor allem nach dem Wind und der Kälte, die ihr drei Nächte lang ausgestanden habt.«


    »Ihr seid ohne uns die Eiswand zum Nordsattel raufgeklettert.« Jean-Claude klingt enttäuscht und vorwurfsvoll.


    »Stimmt nicht. Gestern und heute haben wir die Strecke zum Lager III weiter abgesichert, und die Sherpas haben Ausrüstung raufgeschafft. Reg… Lady Bromley-Montfort ist jetzt im Lager II, und wir werden heute noch weiter den Materialtransport überwachen. Morgen haben sie und ich vor, uns im Lager III weiter zu akklimatisieren, und wenn ihr am Nachmittag zu uns stoßt, können wir der Eiswand vielleicht am Montag auf den Zahn fühlen.« Der Diakon tätschelt Jean-Claudes Arm. »Du bist und bleibst unser Experte für Schnee und Eis, alter Knabe. Ich hab dir versprochen, dass wir erst zum Nordsattel raufsteigen, wenn du bereit bist. Außerdem ist der Wind am Sattel heute zu stark. Vielleicht lässt er morgen oder übermorgen nach.«


    »Wind?« Ich spüre hier unten nicht ein Lüftchen.


    Der Diakon rutscht ein wenig zur Seite und streckt den linken Arm aus, als wollte er jemanden vorstellen. »Seht mal, wie es da oben sprüht.«


    Der strahlend blaue Himmel hat mich so begeistert, dass mir erst jetzt auffällt, wie heftig weiter oben der Wind blasen muss. Die Schneefahne vom Gipfel und Nordgrat des Everest erstreckt sich über unser Gesichtsfeld hinaus nach links. »Unglaublich«, rufe ich. »Wird es denn hier unten so heiß?«


    »Sogar noch heißer.« Der Diakon grinst. »Mein Thermometer hat im Büßereis zwischen Lager I und II siebenunddreißig Grad angezeigt. Weiter oben am Gletscher sind es noch mehr. Wir haben den Trägern viele Ruhe- und Trinkpausen gegönnt, trotzdem können sie vor Erschöpfung fast nicht mehr stehen, wenn sie ins Lager III kommen.«


    »Wie schwer sind ihre Lasten, Rieschard?«


    »Zwischen Lager II und III nicht schwerer als zwölf Kilo. Die meisten eher zehn.«


    »Da müssen sie oft auf und ab.«


    Der Diakon nickt zerstreut.


    »Wie geht’s unseren vier Freunden?« Ich bin beschämt, weil ich nicht früher nach unseren Sherpas gefragt habe.


    »Babu Rita und Norbu Chedi haben heute schon wieder Sachen getragen«, antwortet der Diakon. »Lhakpa hat schwarze Füße, aber Dr. Pasang hofft, dass er seine Zehen nicht verliert. Ang Chiri dagegen – nach Pasangs Einschätzung muss er sich von allen Zehen und vielleicht von zwei, drei Fingern verabschieden.«


    Die Nachricht bestürzt mich. Angs Füße waren geschwollen und weiß gefroren, als wir sie am Donnerstagmorgen in seine Stiefel zwängten. Trotzdem habe ich nicht mit Amputationen gerechnet.


    »Mehrere Sherpas rüsten bereits Angs neue ›Sahib-Stiefel‹ mit Keilen aus, um die bald fehlenden Zehen zu ersetzen«, erklärt der Diakon. »Ang hat eine wunderbare Moral. Pasang wird ihm die Zehen wahrscheinlich am Mittwoch abnehmen. Ang besteht darauf, spätestens am Wochenende wieder zu arbeiten.«


    Nach längerem ernsten Schweigen fragt Jean-Claude: »Bist du sicher, dass wir nicht schon heute zum Lager III raufkommen sollen, Rieschard? Jake und ich fühlen uns gut, und wir können auch Lasten mitnehmen.«


    Der Diakon schüttelt den Kopf. »Ich möchte nicht einmal, dass ihr morgen was rauftragt. Für den Aufstieg zum Nordsattel werden wir unglaublich viel Kraft brauchen … am Hang liegt der Schnee fast überall hüfthoch, und die Eiswand, wo früher Mallorys Kamin war, habt ihr ja selbst gesehen. Reggie und ich lassen euch beiden am Montag gern den Vortritt. Wir steigen euch nach und legen Fixseile und Strickleitern.«


    »Vergiss mein Fahrrad nicht«, mahnt J. C.


    Der Diakon nickt. »Das kannst du morgen mit deinen persönlichen Sachen hochbringen. Aber nichts Schwereres.«


    Jean-Claudes Fahrrad, dessen Pedale und Lenker beim Umladen gelegentlich aufblitzten, bot in den fünf Wochen unseres Anmarschs immer wieder Anlass zu Frotzeleien und echter Neugier. Mir ist klar, dass es kein richtiges Fahrrad ist, denn von Reifen war nichts zu sehen. Was sich genau dahinter verbirgt, wissen anscheinend nur J. C. und der Diakon.


    »Hoffentlich hält das gute Wetter«, bemerkt Jean-Claude. »Ohne die Hitze natürlich.«


    »Ich schätze, dass die Temperatur auf dem Nordsattel an sonnigen, windstillen Stellen heute bei fast vierzig Grad liegt.«


    »Dienstag und Mittwochnachts waren es minus fünfunddreißig.« Ich schüttle den Kopf. »Wir dachten schon, der Monsun fängt an.«


    »So weit ist es noch nicht. Noch nicht.« Der Diakon klatscht sich auf die wollbedeckten Schenkel und erhebt sich aus seiner kauernden Position. »Ich schaue noch mal nach Ang und Lhakpa und plaudere ein paar Takte mit Dr. Pasang. Dann nehme ich ein paar von den Burschen mit rauf. Wir wollen heute bis weit nach Sonnenuntergang Material zum Lager III transportieren.«


    »Rieschard, hast du nicht was vergessen?«


    Der Diakon schmunzelt. »Nun, meine Herren. Welche Lehren ziehen wir aus eurem kleinen Ausflug zum Lager III?«


    Jean-Claude und ich lachen, und bevor wir ein Wort hervorbringen, verschwindet der Diakon winkend in Richtung Sanitätszelt.


    

  


  
    


    Montag, 11. Mai 1925


    Es ist ein idealer Tag für eine Besteigung des Mount Everest.


    Dummerweise hat unser Ansturm auf den Berg erst begonnen: mit dem Versuch, vor Ende des Tages auf dem Nordsattel Fuß zu fassen. Kurz nach sieben Uhr brechen wir im Lager III auf. Am ersten Seil gehen Jean-Claude, ich, der Diakon und Nyima Tsering, der beste Kletterer unter den Sherpa-Tigern des Diakons. Das zweite Seil führt Reggie, gefolgt von dem lächelnden Babu Rita, zwei weiteren Sherpas und am Ende Tenzing Bothia. Pasang ist nach wie vor im Basislager, um sich um Ang Chiri und Lhakpa Yishay zu kümmern.


    Wie sich herausstellt, war der Diakon am Wochenende nicht ganz so untätig, wie er uns glauben ließ. Bei dem weichen, hüfthohen Schnee hätte uns allein der Marsch vom Lager III zum Fuß des großen Hangs zwei Stunden kosten können. Deshalb haben gestern in der Hitze der Diakon, Reggie und mehrere Sherpas eine Spur gelegt, und so stehen wir schon nach einer halben Stunde kletterbereit vor dem Hang.


    Unsere größte Hoffnung seit dem Wochenende war, dass die Sonne die äußere Schneeschicht untertags anschmelzen und nachts wieder zu einer für unsere Steigeisen geeigneten Beschaffenheit gefrieren würde. Jetzt wird es sich zeigen. J. C. und mir ist nur allzu bewusst, dass wir nicht mehr in Wales sind, um Himalaja-Bergsteiger zu spielen. Jean-Claudes neuartige Steigeisen, Eishämmer, Jümars und vor allem die Wunderschnur des Diakons, der wir bei jedem Abseilvorgang unser Leben anvertrauen müssen, werden entweder funktionieren und uns tagelange Anstrengungen ersparen, oder sich als teurer, vielleicht sogar verhängnisvoller Fehler erweisen. Eins steht auf jeden Fall fest: Ein baldiger Aufstieg zum Nordsattel ist unabdingbar, wenn wir den 17. Mai als Datum für die Gipfelbesteigung einhalten wollen.


    Die ersten hundert Meter geht es einen steilen Hang hinauf. Mallory und die anderen Briten haben hier tagelang für die Träger mit ihren Eispickeln Stufen in den harten Firn geschlagen. Trotz ihrer Anstrengungen wurden diese Stufen rasch wieder verweht und mussten mühsam instand gehalten werden. Außerdem wurden sie in Serpentinen geführt, um den Trägern die Arbeit zu erleichtern.


    Heute läuft das anders.


    Wie versprochen bahnt sich Jean-Claude mit seinen Steigeisen einen direkten Weg durch die Wand, bleibt jedoch ungefähr hundert Meter rechts von der Linie, wo die sieben Sherpas 1922 bei dem Lawinenunglück ums Leben kamen. Von Anfang an spannen wir Fixseile – auf dem einfacheren Gelände mit der dünneren Mallory-Schnur – und Jean-Claude macht alle fünfzehn Meter eine Pause, während ich lange, zugespitzte Holzpflöcke mit Ösen einschlage. Wir alle tragen schwere Seilrollen um die Schultern und im Rucksack, und die leichte Baumwollleine ist schnell aufgebraucht.


    Obwohl das Klettern mit Steigeisen viel einfacher ist als das Waten durch hüfthohen Schnee und das Stufenschlagen, höre ich bald Jean-Claudes schweren Atem. Bald folgen wir einem gemeinsamen Rhythmus: drei Schritte, Verschnaufen, wieder drei Schritte.


    »Zeit für ein bisschen Extraluft«, mahnt der Diakon, als beide Seilschaften eine Pause einlegen.


    Das ist seine Regel: über sechstausendsiebenhundert Metern bekommen alle potenziellen Gipfelkletterer zusätzlichen Sauerstoff. Damit wir nicht alle mit einem vollen Gestell steigen müssen, hat uns J.C. jeweils nur eine Flasche im Rucksack mitgegeben.


    »Ich brauche noch keine englische Luft«, ruft Reggie hinauf.


    »Mir geht’s auch noch gut«, meldet J. C. von hoch droben.


    Der Diakon schüttelt den Kopf. »Wer will, kann die niedrigste Einstellung wählen. Aber ab jetzt benutzen wir bei schweren Anstiegen Sauerstoff.«


    Mir ist das ganz recht, denn die Kopfschmerzen, die ich gestern endlich los war, schleichen sich wieder an, und in jeder Verschnaufpause pocht es in meinen Schläfen. Erleichtert höre ich das leise Zischen in der Gesichtsmaske unter der Schutzbrille. Der Regler lässt sich auf eineinhalb Liter pro Minute oder auf zwei Komma zwei Liter pro Minute einstellen. Ich nehme die niedrige Stufe.


    Kurz darauf fühle ich mich wie nach einer Adrenalinspritze. Obwohl der Schneehang steiler und tückischer wird, verdoppelt J. C. sein Klettertempo. Allmählich vergrößert sich der Abstand zwischen unserer Seilschaft und der Reggies. Babu Rita und die anderen drei Sherpas steigen gleichmäßig, können jedoch bald nicht mehr mit unserem Sauerstoffschwung mithalten.


    Genau nach Plan wird die Mallory-Wäscheleine knapp, und der Diakon signalisiert, dass wir ab jetzt seine schwerere Wunderschnur verwenden sollen. Inzwischen ist das Gelände so steil, dass wir uns abseilen könnten – theoretisch, denn erprobt ist das auf derart langen Abschnitten bisher nicht.


    Als wir gegen elf Uhr warten, damit Reggie und ihre Mannschaft zu uns aufschließen können, merke ich, dass wir schon mehr als die Hälfte des dreihundert Meter hohen Hangs hinter uns haben. Trotz der extremen Ausgesetztheit – die Zelte im Lager III sind zu winzigen Punkten geschrumpft – verleiht uns die Mischung aus den mit Eisschrauben verankerten Fixseilen und dem schier unglaublichen Halt durch die zwölfzackigen Steigeisen und die kurzen Eishämmer ein Gefühl echter Sicherheit.


    In dieser Pause ungefähr sechzig Meter vor Beginn der senkrechten Eiswand gibt uns der Diakon mit einem Wink zu verstehen, dass ich J. C. ablösen soll. Dieser lässt zwar erkennen, dass er noch genug Kraft hat, doch der Diakon wiederholt sein Handzeichen. Ungefähr eine Minute lang sind J. C. und ich völlig ungesichert, als wir die Plätze tauschen. Als Erstes stelle ich die Sauerstoffzufuhr auf zwei Komma zwei Liter. Das sollte bis zum Nordsattel reichen, trotzdem nehme ich mir vor, den Regler bald wieder nach unten zu drehen. Bestimmt will der Diakon, dass Jean-Claude in der blau schimmernden Eiswand über uns wieder nach vorn rückt.


    Zugegebenermaßen mischt sich in meine Begeisterung darüber, bei dieser Expedition endlich den Vorstieg übernehmen zu dürfen, eine Prise Enttäuschung, weil ich nicht der Erste war, der nur mit zwölfzackigen Steigeisen und kurzen Eishämmern in den Händen in dieser Höhe einen Eishang hinaufgestiegen ist. Diese Ehre ist J. C. zugefallen.


    Inzwischen habe ich meine Daunenkleidung ausgezogen und sie in den Rucksack gestopft. Obwohl ich nur noch in Hemd und Unterhemd klettere, bin ich schweißgebadet. Schon seit einer Weile liegen das gesamte obere Becken des östlichen Rongbuk-Gletschers und der Nordsattel in der Sonne. Sechzig Stockwerke unter uns glitzert hell das Lager III.


    Aus einer Entfernung von zwanzig Metern sehe ich Babu Ritas strahlendes Grinsen, als Reggie mit ihren Tigern ankommt. Schweres Seil wird mir hinaufgereicht, und nach weiteren ein, zwei Minuten Ruhepause ziehe ich die Sauerstoffmaske fest und mache mich an den Aufstieg.


    Nach einer Viertelstunde registriere ich, dass ich mich noch nie auf einem Berg so stark gefühlt habe. Die Kopfschmerzen sind verschwunden. Arme und Beine strotzen vor Kraft, und mein Bewusstsein ist erfüllt von frischem Selbstvertrauen.


    Diese neue Art des Eiskletterns macht Spaß. Alle zehn Meter halte ich an, um das nächste Fixseil anzubringen, doch ich muss nicht mehr nach jedem dritten Schritt verschnaufen. Den ganzen Tag und die ganze Nacht könnte ich so weitermachen.


    Zum ersten Mal glaube ich, dass unsere kleine Gruppe eine echte Chance hat, den Mount Everest zu bezwingen. Der Diakon zieht ja schon länger in Erwägung, dass wir dem Beispiel Colonel Nortons folgend in die Nordflanke ausweichen und durch das berühmte Couloir steigen. Und falls die Schneebeschaffenheit in dieser Steilschlucht so ähnlich ist wie hier, hat dieses Vorhaben durchaus etwas für sich. Wenn die Steigeisen und Eishämmer so problemlos funktionieren wie heute und wir – dank unserer Daunenkleidung geschützt gegen die unerbittliche Kälte – vor dem Morgengrauen aufbrechen, können wir problemlos zum Gipfel gelangen und vor Sonnenuntergang zurück in unseren Zelten sein.


    Ungeduldig unterbreche ich meinen Tagtraum. Selbst in meiner Euphorie ist mir klar, dass auf dem Mount Everest absolut nichts problemlos läuft. Spätestens seit dem schlimmen Erlebnis im Lager III weiß ich, dass der Berg einem alles, was er gibt, sofort wieder wegnimmt. Sicher sollten wir das Norton-Couloir im Hinterkopf behalten, aber der Everest wird es uns in keinem Abschnitt unserer Expedition leicht machen.


    Plötzlich stoße ich auf das senkrechte Eis. Schwer atmend gebe ich dem Diakon direkt unter mir Zeit, die Eisschrauben für das letzte Fixseil einzuschlagen. Ich muss mich weit zurücklehnen – und mich dabei viel mehr auf die Steigeisen und Eishämmer verlassen, als ich es noch vor Kurzem für möglich gehalten hätte –, um hinauf zu der schimmernden Eiswand zu starren, die die letzte Hürde vor dem Erreichen des Nordsattels darstellt.


    Sie scheint unüberwindbar.


    Einige Meter weiter rechts bemerke ich mehrere Sprünge und geborstene Eisbrocken – die zerdrückten Reste des Kamins, den George Mallory vor einem Jahr ohne Sicherung durchstiegen hat. Laut den Erzählungen des Diakons krabbelte Mallory mit spinnenhaften Bewegungen hinauf, die keiner der versierten Bergsteiger hinter ihm nachahmen konnte. So wurde Sandy Irvines improvisierte Leiter eine unschätzbare Hilfe für die Träger. Auch wir haben zu diesem Zweck Strickleitern dabei, die wir vom Nordsattel herunterlassen wollen.


    Ich zeige dem Diakon den erhobenen Daumen, um ihm zu signalisieren, dass ich auch im Eis vorsteigen kann. Er schüttelt den Kopf und sucht Jean-Claudes Blick, der schon ein Stück höher geklettert ist. Mit nach oben gewandter Handfläche fragt der Diakon unseren französischen Freund, ob seine Kraft für den letzten Abschnitt reicht. Andernfalls wird der Diakon vorausklettern. Nur aus diesem Grund hat er heute noch kein einziges Mal den Vorstieg übernommen.


    Jean-Claude, dessen Gesicht unter Sauerstoffmaske, Brille und Lederhelm verborgen ist, hebt den Daumen und reicht sein Seil und sein Gepäck nach unten an Nyima Tsering weiter.


    Wieder tauschen wir die Plätze, allerdings deutlich vorsichtiger, denn ein Fehltritt wäre jetzt mit großer Wahrscheinlichkeit verhängnisvoll. So nützlich diese Hämmer zum Eisklettern sind, ob man damit einen Sturz bremsen kann, hat noch keiner von uns erprobt.


    Als wir wieder angeseilt sind, atme ich erleichtert die Luft aus, die ich unwillkürlich angehalten habe. Das erinnert mich daran, dass ich die Sauerstoffzufuhr wieder auf eineinhalb Liter stelle.


    Die Sherpas hinter Reggie wirken erschöpft und angespannt. Obwohl alle die neuen Klettergurte tragen und sich mit Karabinern an das Fixseil gehakt haben, klammern sie sich auch krampfhaft daran fest. Nur Babu Rita zeigt sein unbeschwertes Lächeln.


    Auf einmal löst sich Reggie vom Sherpa-Seil und bindet eine zehn Meter lange Wunderschnur an Tenzing Bothias Gurt fest. Mit dem so gewonnenen Bewegungsspielraum klettert sie auf und ab, um mit ihrem Pickel Nischen für die Träger ins Eis zu schlagen. Dann zeigt sie ihnen, wie sie sich langsam umdrehen und sich in diese Vertiefungen setzen können, ohne die Steigeisen aus dem Firn zu lösen. Als ich beobachte, wie sie die ihnen zugewiesenen Plätze einnehmen, bin ich froh, dass wir die Sherpa-Tiger mit Unterwäsche und dicken Wollhosen ausgestattet haben. Kichernd lässt Babu Rita den Blick über das Panorama gleiten.


    Dann ist es Zeit für die letzte Probe, die Jean-Claudes neue Klettergeräte und -techniken zu bestehen haben.


    Mir tut der Nacken weh vom weiten Zurücklehnen, weil ich, vielleicht zu sehr, auf meine Steigeisenzacken und Eishämmer vertraue. Aber ich muss Jean-Claude einfach bei seiner Tour de Force zuschauen.


    Wie ein Gecko huscht er die senkrechte Eiswand hinauf. Auf den ersten fünfzehn Metern ist er noch an unser Seil gebunden und wird mit tief eingegrabenen Eispickeln vom Diakon und mir gesichert. Danach bohrt er eine Schraube ins Eis, bindet sich mit einem eigenen Seil fest und löst sich von uns. Das muss er alle fünfzehn Meter machen, weil selbst das Wunderseil des Diakons nach einem hundertzwanzig Meter tiefen Sturz reißen würde.


    Nach zwei Dritteln der Wand legt J. C. eine Pause ein und zieht seinen Sauerstoffzylinder aus dem Rucksack. Der Diakon und ich tauschen schuldbewusste Blicke aus. Eigentlich war vorgesehen, dass Jean-Claude vor Beginn dieses Abschnitts eine neue Flasche bekommt und die maximale Menge Sauerstoff einatmet. Diesen Austausch haben wir alle vergessen, sogar Jean-Claude in seiner Vorfreude auf den dramatischsten Teil der heutigen Tour.


    Jetzt nimmt er die Sauerstoffmaske mit den Schläuchen ab und verstaut sie sorgfältig im Rucksack, während er die Flasche zwischen Rücken und Wand festhält und mit der rechten Hand die Verbindungen aufschraubt.


    Mit einem lauten »Vorsicht!« schwenkt J. C. den Zylinder dreimal und schleudert ihn dann rechts von uns nach unten. Begeistert und erschrocken zugleich beobachten wir, wie die schwere Flasche krachend von der Eiswand prallt und hinunterstürzt bis zum Gletscher.


    Der Diakon zieht seine Maske vom Gesicht und ruft hinauf: »Sollen wir tauschen?«


    An einem windigen Tag wären die Worte wohl im Tosen untergegangen; aber heute ist es völlig still. Obwohl ich schon seit einigen Minuten stehe, muss ich mir mit dem Ärmel meines Unterhemds den Schweiß von der Stirn wischen.


    Grinsend schüttelt Jean-Claude den Kopf und blickt nach oben. Dann klettert er weiter, wenn auch etwas langsamer und mit mehr Unterbrechungen.


    Nach einer Viertelstunde beugt er sich auf den Steigeisenzacken stehend weit über die Kante zum Nordsattel und schlägt den Hammer tief in waagrechtes Eis, das sich unseren Blicken entzieht. Dann verschwindet er.


    Kurz darauf tauchen sein Kopf und seine Schultern wieder auf, nachdem er sich anscheinend oben angebunden hat, und ein zweites Seil schlängelt sich zu uns herab. »Schickt die Leitern hoch!«


    Wir folgen seiner Anweisung, doch zuerst bekommt er von uns den verdienten Jubel zu hören.


    Unsere Spezialstrickleitern sind fünfzehn Meter lang, dementsprechend benötigen wir vier, um bis zur Kante des Sattels zu gelangen. J. C. will nicht allein der Verbindung zwischen ihnen vertrauen, daher klettert er jeden Abschnitt herab, um die nächste Leiter zusätzlich mit Schnur, Schrauben und Haken zu fixieren. Das ist schwere Arbeit, und als das letzte Stück befestigt ist, läuft ihm der Schweiß übers Gesicht. Dann steht er neben uns, und wir klopfen ihm begeistert auf die Schultern und beglückwünschen ihn mit heiseren Stimmen.


    Um zu beweisen, wie sehr er sich auf die Strickleitern verlässt, hakt sich der Diakon vom gemeinsamen Seil los und klettert mit kraftvollem Einsatz der Steigeisen die Holzsprossen hinauf. Einer nach dem anderen folgen wir ihm, nur Reggie lässt sich zurückfallen, um hinter dem letzten Sherpa hochzusteigen. Ich reihe mich hinter meinem alten Freund Babu Rita ein, der wie ein Affe nach oben saust und zu mir heruntergrinst, bis ich mir regelrecht Sorgen um ihn mache. Ich kann ihm keine Warnung zurufen, da ich noch immer die Sauerstoffmaske trage. Babu aber gelangt ohne Zwischenfall nach oben und streckt mir die Hand entgegen, um mich über die Kante zu ziehen.


    Nachdem ich ein paar Schritte zurückgewichen bin, wende ich mich der schwindelerregenden Aussicht zu.


    Wir befinden uns auf dem Sims, wo frühere Expeditionen ihre Zelte aufgebaut haben – eine eingesunkene, durch den oberen Eisgrat geschützte Stelle. Während sie 1922 noch Platz für Dutzende und 1924 für eine schmale Reihe von Zelten bot, ist sie inzwischen nur noch drei Meter breit. Zu ausgesetzt und schmal für unser Lager IV.


    Trotzdem ist es ein guter Platz zum Ausruhen, und fast alle lehnen zusammengekauert an der Südwand des Simses. Auch ich lasse mich niedersinken. Reggie kommt mit den letzten drei Sherpas und weist sie auf Nepalesisch und Tibetisch an, ihre Lasten noch nicht abzusetzen.


    Wind und Lawinen haben alle Relikte früherer Expeditionen weggefegt, bis auf ein zerfetztes Zelt, dessen Stange direkt vor unseren Füßen schräg aus dem Boden ragt. Ich stupse den grünen Stoff mit den Steigeisen an. »Stellt euch vor, hier könnte Mallory geschlafen haben.«


    »Wohl kaum«, antwortet Lady Bromley-Montfort. »Dieses Zelt haben Pasang und ich im August hier raufgeschleppt und benutzt.«


    Ich habe die Sauerstoffzufuhr abgestellt und die Maske abgenommen. Jetzt hätte ich sie lieber wieder auf, um mein plötzliches Erröten zu verbergen.


    Lange sitzen wir da und lassen einfach die fantastische Aussicht auf uns wirken: zu unseren Füßen der gewundene östliche Rongbuk-Gletscher, links das scheinbar himmelwärts schnellende Massiv des Changtse, rechts die wuchtige Schulter des Mount Everest mit seinem Nordostgrat, der den Horizont in gezackte Stücke schneidet.


    Jean-Claudes Blick wandert über die Reihe der Sherpas. »Où est le Diacre?«


    »Mr. Deacon?« Reggie deutet unbestimmt an uns vorbei. »Er ist mit Nyima Tsering, Tenzing Bothia und einem Stapel Bambusstöcken losgezogen, um einen besseren Platz für das Lager IV zu suchen.«


    »Was sitzen wir dann noch rum?« Schwerfällig richte ich mich auf und schalte den Sauerstoff wieder an.


    Vorsichtig stapfen J. C. und ich über den schmalen Streifen Eis zwischen den ausgestreckten Beinen der Sherpas und dem Abgrund, um den Spuren des Diakons und seiner zwei Begleiter zu folgen.


    Als wir den eigentlichen Sattel erreichen, müssen wir kurz anhalten. Vor uns ragt mit einem Mal die volle Nordflanke des Everest auf, als hätte sich ein Theatervorhang gehoben. Links nach den letzten großen Eiszinnen zieht sich der Nordgrat in einem tausenddreihundert Meter hohen Sporn hinauf und trifft dort in einer Höhe von achttausendvierhundertzwanzig Metern auf den Nordostgrat, den der Diakon auch manchmal als Nordostschulter bezeichnet. Ab da sind es noch weitere eineinhalb Kilometer Marsch auf der Kammlinie bis zum Gipfel des Everest. Von unserem Aussichtspunkt aus wirkt die Nordwand samt dem Norton-Couloir vollkommen lotrecht, aber ich weiß natürlich, wie sehr der Blick vom Fuß eines Berges täuschen kann. Trotz allem bleibt der Weg durch das Couloir vielleicht unsere beste Chance, vor allem wenn der Wind den Grat unbegehbar macht.


    Ohne unsere Ferngläser bemühen zu müssen, können wir den Weg über den Nordgrat bis zu einer schwach angedeuteten Senke erkennen, wo der Diakon das Lager V plant. Unter dieser Stelle erhebt sich ein unregelmäßig gewölbter Felspfeiler, von dem sich ein buckeliger Ausläufer bis zum tiefen Nordsattel erstreckt.


    Seltsam. Wie ein dreißig Kilometer langer Schal weht die Sprühfahne vom Gipfel und auch vom Nordost- und oberen Nordgrat, doch hier auf dem Nordsattel ist kaum ein Luftzug zu spüren. Dabei hat der Diakon erzählt, dass sie hier bei der Erkundungsexpedition 1921 von heftigem Wind empfangen wurden und sich auf den inzwischen so stark geschrumpften Eissims zurückziehen mussten, um sich überhaupt auf den Beinen halten zu können. Hier zu stehen, wo Jean-Claude und ich jetzt sind, hätte den sicheren Tod bedeutet. Anscheinend macht es eben einen entscheidenden Unterschied, ob man in der Monsunsaison hier heraufsteigt oder in dem kurzen Zeitfenster zwischen Winter und Monsunbeginn.


    Wir folgen den Steigeisenabdrücken des Diakons und seiner zwei Sherpas, die sich deutlich im Schnee abzeichnen. Hinter uns mahnt Reggie Babu Rita und die anderen drei Träger zur Eile, weil sie nur langsam dahinstapfen. Dennoch sollen sie auf dieser Höhe nur dann Sauerstoff bekommen, wenn sie krank sind.


    Merkwürdigerweise bin ich nicht auf die vielen gähnenden Spalten hier gefasst. Dabei ist es nicht weiter verwunderlich, dass sie entstehen: Am Nordsattel bricht ständig Eis ab und stürzt hinunter auf den östlichen Rongbuk-Gletscher. Trotz der Berichte früherer Expeditionen habe ich mir das Gelände hier irgendwie gleichmäßiger vorgestellt.


    Was für ein Irrtum. Auf schmalen Graten zwischen tiefen Klüften folgen wir den Spuren und müssen über eine wuchtige Schneebrücke, die der Diakon mit rot bewimpelten Bambusstöcken markiert hat. Nach einer Reihe umgestürzter Eistürme gelangen wir zu einem breiteren, mit Rissen durchzogenen Hang und sehen endlich den Diakon, Nyima Tsering und Tenzing Bothia, die auf der Leeseite einiger großer Schneewehen Séracs Zelte aufstellen. Ein wenig weiter oben beginnt der Nordgrat.


    Wie gebannt starre ich hinauf zur Nordseite des Bergs. Ich kann deutlich die teils schneebedeckten, teils eisglitzernden Granitplatten am Grat und in der Wand erkennen. Die meisten Bergsteiger gehen nicht gern auf solchen Platten, weil sie zu viel Ähnlichkeit mit den rutschigen Schindeln auf dem Steildach einer gotischen Kirche haben und außerdem unter dem Gewicht des Kletterers nachgeben.


    Um sicher durch dieses nur mit roten Wimpeln markierte Labyrinth von Spalten zu gelangen, bilden wir mit Reggie und den drei Sherpas eine Seilschaft. Als wir zu dem neuen Platz für das Lager IV gelangen, werfen unsere Träger ihr Gepäck ab und sinken im Schnee zusammen. Die anderen bauen weiter ein schweres Whymper-Zelt und zwei leichtere Meade-Zelte auf. Immer noch Sauerstoff atmend, leere ich meinen Rucksack aus.


    Wir haben viel Wasser, Thermoskannen mit warmer Suppe und ein wenig Proviant dabei – vor allem Schokolade, Rosinen und andere energiereiche Nahrung. Der größte Teil des Gepäcks besteht jedoch aus den Zelten und Schlafsäcken, die wir für Lager IV und, mit etwas Glück, Lager V benötigen. Ein Sherpa hat einen Primus-Kocher heraufgebracht, und darüber hinaus gilt nach unserem Debakel letzte Woche die Anweisung, stets mehrere Unna-Kocher für Festbrennstoff mitzunehmen. Der Diakon will auf keinen Fall das Risiko eingehen, dass ein Lager nicht in der Lage ist, Schnee aufzutauen.


    Nachdem sie den Sherpas erklärt hat, was sie wo aufstellen sollen, tritt Reggie neben den Diakon und betrachtet mit zweifelndem Blick die Séracs, diese riesigen Eistürme, die uns die Aussicht auf den Nordgrat versperren. »Sind Sie sicher, dass wir da wirklich geschützt sind?«


    Der Diakon zuckt die Achseln. Seine Augen leuchten vor Begeisterung wie damals auf dem Matterhorn. »1921 und 1922 hatten wir hier auf der Leeseite großer Séracs immer deutlich weniger Wind.« Seine Sauerstoffmaske baumelt ihm vor der Brust. »Und von Teddy Norton weiß ich, dass er sich letztes Jahr ohne den Eissims auch für diesen Platz entschieden hätte.«


    Reggie scheint nicht völlig überzeugt. Kein Wunder, war sie doch letztes Jahr zusammen mit Pasang eine Woche lang hier oben gefangen und musste jeden Moment damit rechnen, dass ihr Zelt in den Abgrund rutscht.


    »Für den Aufstieg zum Nordgrat ist es praktisch«, konstatiert sie schließlich. »Und auch besser für alle, die von oben runterkommen … auf dem Weg zum Sims sind zu viele Spalten.«


    Der Diakon nickt.


    Reggie erklärt den Sherpas, dass die Zelteingänge nach Norden zum Changtse schauen sollen, auf dessen Schneemassen sich das Sonnenlicht spiegelt.


    Ich arbeite mit. »Marschieren wir heute noch weiter?«


    Der Diakon schüttelt den Kopf. »Das reicht für heute. Wir steigen ab zum Lager II und schlafen uns ordentlich aus. Morgen schicken wir mindestens drei Sherpa-Seilschaften mit Proviant und Vorräten auch für die höheren Lager rauf. Hoffentlich hält das Wetter die nächsten drei Tage.«


    »Rechnest du denn schon übermorgen mit einem Gipfelversuch, Rieschard?« Das wäre vier Tage vor dem geplanten 17. Mai.


    Statt zu antworten, lächelt der Diakon nur.


    Mit fester Stimme schaltet sich Reggie ein. »Vergessen Sie nicht, dass wir nach Bromley suchen müssen.«


    »Ich habe es nicht vergessen, Madame«, antwortet J. C. »Ich dachte, dass wir die Suche beim Aufstieg erledigen können.«


    Um die folgende peinliche Stille zu überspielen, frage ich: »Was ist mit den Spalten hier? Sollten wir nicht auch dort nach … nach Bromley Ausschau halten?«


    »Kami Chiring hat damals berichtet, dass er hoch oben auf dem Nordostgrat drei Gestalten gesehen hat.« Reggie deutet nach oben. »Kurz darauf nur noch eine Gestalt. Ich schätze, wir müssen dort hinauf, um Spuren meines verschollenen Cousins zu entdecken. Letzten August war ich im Lager V und habe auf dem Weg dorthin nichts gefunden. Außerdem haben Pasang und ich schon im Sommer mit Laternen in alle Spalten geleuchtet. Und es hat natürlich keinen Sinn, in neu entstandenen Spalten zu suchen.«


    »Dann sind wir für heute praktisch fertig und müssen bloß noch absteigen«, sage ich.


    »So ist es.« Der leicht ironische Tonfall des Diakons wundert mich nicht.


    Der Diakon übernimmt den Vorstieg. In weniger als einer Stunde sind wir unten, und es wäre sogar noch schneller gegangen, wenn sich die Sherpas über längere Strecken hätten abseilen können. Oben auf dem Nordsattel haben wir sorgfältig vertäut und verschlossen zwei Whymper- und vier Meade-Zelte hinterlassen, die mit Schlafsäcken, Decken, mehreren Kochern und Brennstoff ausgestattet sind.


    Jean-Claude und ich bilden den Abschluss, um das Abseilen mit den Fixleinen zu erproben. Es macht großen Spaß, auch wenn wir uns für alle Fälle abwechselnd sichern und ein wenig Mühe mit der neuen Technik haben.


    Als wir uns von den letzten Fixseilen lösen, werden wir in der vorrückenden Abenddämmerung von Babu Rita erwartet, der mit den Stiefeln aufstampft, um die Füße warm zu halten. Er hat die Steigeisen abgenommen, weil ihre Riemen leider nach wie vor die Durchblutung abschneiden. Wir folgen seinem Beispiel.


    »Sehr guter Tag, ja, Sahib Jake, Sahib Jean-Claude?« Babu Rita grinst von einem Ohr zum anderen.


    »Stimmt, wirklich ein guter Tag, Babu Rita.« Aus einer plötzlichen Laune heraus frage ich: »Möchtest du mal sehen, wie echte Bergsteiger so einen Hang runterflitzen?«


    »O ja, Sahib Jake!«


    Nachdem ich die Steigeisen sicher verstaut habe, um mich bei einem Sturz nicht zu verletzen, beginne ich eine fröhliche Rutschpartie. Mit den genagelten Stiefeln ziehe ich eine Schneewolke hinter mir her, während ich mit der Haue meines Eispickels lenke.


    »Wer als Erster unten ist!« J. C. springt hinaus auf den Schneehang. »Du bleibst hier, Babu. Ich komme, Jake!«


    Jean-Claude rutscht schneller als ich und hat mich bald eingeholt. Diese verdammten Chamonix-Führer! Im Slalom weichen wir Felsbrocken am Fuß des Hangs aus, und J. C. überquert die imaginäre Ziellinie mindestens fünf Meter vor mir.


    Lachend drehen wir uns zu Babu Rita um, der sich stapfend durch die eingetretenen Spuren kämpft.


    »Ich auch!«, ruft der kleine Sherpa plötzlich und steigt hinaus auf unberührten Schnee. Schon setzt er seinen Eispickel hinter sich wie ein Ruder, um unsere Rutschfahrt nachzuahmen.


    »Nein, nicht!« Jean-Claudes Warnung kommt zu spät.


    Lachend wie ein Irrer jagt Babu den Hang hinunter. Dann drückt er zu fest auf den Eispickel – ein häufiger Anfängerfehler –, und die Spitze bohrt sich tief in den Schnee. Jäh wird Babu herumgerissen und landet mit ausgebreiteten Armen auf dem Rücken. Immer schneller saust er dahin, während aus seinem Rucksack Gegenstände purzeln. Sein Lachen wird noch schriller.


    »Krall dich fest!« Ich wölbe die Hände um den Mund, damit er mich hört. »Festkrallen, Babu!«


    Den Eispickel hat er längst verloren, aber er hat noch seine Hände, die er in den Schnee bohren kann, um die rasende Fahrt zu verlangsamen. Diese Bremstechnik haben wir allen Sherpas beigebracht.


    Doch inzwischen dreht sich Babu im Kreis, den Kopf einmal oben, dann unten, und seine Hände und Fersen klatschen hilflos auf den eisverkrusteten Schnee. Noch immer brüllt er vor Lachen.


    Kurz vor dem Ende des Hangs schießt Babu von einer verborgenen Rampe und fliegt zwei Meter hoch durch die Luft.


    Mit einem merkwürdigen Knirschen landet er auf einem Kissen aus Schnee, und sein Lachen bricht mit einem Schlag ab. Nach drei weiteren Drehungen bleibt er zehn Meter vor uns liegen. So schnell es der tiefe Firn erlaubt, rennen J. C. und ich zu dem plötzlich verstummten Sherpa. Ich bete, dass es ihm nur den Atem verschlagen hat.


    Dann bemerken wir die rote Spur im Weiß. Unter dem Schneekissen, auf das er mit dem Kopf geprallt ist, lauerte ein verborgener Felsbrocken.

  


  
    


    Dienstag, 12. Mai 1925


    Babu war bewusstlos, als wir ihn gestern Nacht abtransportierten. Alarmiert von unseren Schreien waren die anderen aus ihren Zelten gestürzt, und wir knieten im Kreis um den reglos auf dem Rücken Liegenden.


    Nach einem Blick auf die dunkle Beule an Babus Schläfe warf Reggie dem Diakon den Verbandskasten zu und erteilte zwei Sherpas Anweisungen auf Nepalesisch. Sofort eilten sie los, um aus Zeltleinwand und Pfosten eine Trage zu bauen. Der Diakon kauerte sich neben Babu und hob vorsichtig seinen Kopf. Schnell legte er zwei Mulltupfer auf die heftig blutende Stelle und wickelte einen Verband darum, den er mit dem Taschenmesser abschnitt und geschickt verknotete.


    »Wird er wieder gesund?« Der leblose Ton meiner Stimme zeigte, wie sehr ich mich verantwortlich fühlte für den Unfall meines Sherpas.


    »Kopfverletzungen sind heikel.« Der Diakon zog Babu sanft an den Schultern hoch, um Nacken und Rücken abzutasten. »Die Wirbelsäule ist wohl nicht verletzt. Wir können ihn bewegen. Am besten, wir bringen ihn so schnell wie möglich ins Basislager zu Dr. Pasang.«


    »Ist der Transport wirklich sicher?«, fragte Jean-Claude mit banger Stimme. Er hatte mir schon vor längerer Zeit einmal erzählt, dass den Chamonix-Führern in ihrer Ausbildung eingeschärft wurde, Sturzopfer nicht zu bewegen, falls auch nur die geringste Gefahr einer Rückgrats- oder Halsverletzung bestand.


    Der Diakon nickte. »Soweit ich das erkennen kann, ist der Hals nicht gebrochen. Auch am Rücken habe ich nichts gespürt. Meiner Meinung nach ist es riskanter, ihn die ganze Nacht hier zu lassen, als ihn runterzuschaffen.«


    Reggie und Nyima Tsering kamen mit der Trage angelaufen, deren Leinwand doppelt um zwei Stangen gebunden war.


    »Wir brauchen Leute für den Transport«, sagte der Diakon. »Sechs am besten. Vier zum Tragen, zwei zum Ablösen.«


    »Wir tragen ihn«, antworteten Jean-Claude und ich in schuldbewusster Einmütigkeit.


    Der Diakon nickte. »Pemba, Dorjay, Tenzing, Nyima, ihr begleitet die Sahibs.«


    Wir kauerten uns neben den bewusstlosen Babu, zählten bis drei und hoben ihn dann mit größter Behutsamkeit auf die Trage. Wo er gelegen hatte, war der Schnee blutverschmiert, und auch aus dem Verband sickerte es bereits dunkel.


    Stumm reichte Reggie Pemba und Dorjay Laternen, während J. C. und ich Stirnlampen umschnallten. Dann wandte sie sich an den groß gewachsenen Sherpa, der Englisch sprach. »Tejbir! Du marschierst als Bote voraus. Sag in Lager II und I Bescheid, dass wir vielleicht frische Träger brauchen. Aber halt dich nicht lang auf. Lauf gleich weiter ins Basislager und frag Dr. Pasang, ob er vielleicht aufsteigen und sich schon unterwegs mit dem Transport treffen kann. Schildere ihm genau, wie Babu Ritas Kopfwunde aussieht und was sie verursacht hat. Vor dem Rundzelt ist noch eine Laterne, die kannst du mitnehmen.«


    Mit einem kurzen Nicken rannte Tejbir los und schnappte sich die Laterne. Nach wenigen Sekunden war er auf dem Gletscherpfad und verschwand hinter den Eisnadeln.


    Jean-Claude packte das vordere Ende der linken Stange, ich das hintere der rechten. Nyima Tsering trat nach vorn, und Tenzing Bothia reihte sich neben mir ein. Wieder zählten wir bis drei, ehe wir die Trage anhoben. Babu Rita schien fast nichts zu wiegen.


    »Sobald wir hier morgen alles für die Ausrüstungstransporte fertig haben, folgen wir euch«, versprach der Diakon. »Sagt Dr. Pasang, er kann uns alle im Lager eins oder im Basislager erwarten.«


    Nach dem Ende unseres langen Klettertages war der Abstieg über den Gletscher aufreibend. Pemba hatte ein Sauerstoffgerät mit drei vollen Flaschen dabei, damit diejenigen von uns, die abgelöst wurden, englische Luft atmen konnten. Babu Rita bekam bis ganz hinunter den dritten Zylinder.


    Weder Jean-Claude noch ich ließen auf dem vierstündigen Marsch die Trage los, während sich die vier Sherpas abwechselten. Ein- oder zweimal nach einer schwierigen Stelle hielt uns Pemba die Sauerstoffmaske vors Gesicht, aus der wir neue Kraft tankten. Babu Rita sah aus, als würde er schlafen.


    Dr. Pasang empfing uns im Lager I und wies uns an, die Trage auf mehrere Kisten zu stellen, damit er Babu im Laternenschein untersuchen konnte.


    »Ich teile Mr. Deacons Einschätzung, dass nicht von einer Hals- oder Wirbelsäulenverletzung auszugehen ist«, erklärte er schließlich. »Aber er muss unbedingt ins Basislager. Schaffen Sie das noch, oder soll ich frische Träger holen?«


    Jean-Claude dachte nicht daran, unseren Platz an der Trage zu räumen. Vielleicht war das ein absurder Akt von Selbstbestrafung, doch ich bin bis auf den heutigen Tag davon überzeugt, dass wir diese Strafe verdient hatten. Wäre unsere kindische Angeberei nicht gewesen, hätte Babu jetzt im Lager III beim Abendessen zusammen mit seinen Freunden lachen können.


    Kurz vor elf Uhr trafen wir im Basislager ein. Vor dem Sanitätszelt waren die Vorhänge hochgezogen, und die Nacht war windstill und erstaunlich warm. An den Wänden brannten zischend mehrere Petroleumlampen, und ich verstand, weshalb Dr. Pasang die Behandlung hier in der milden Luft und bei besserem Licht durchführen wollte.


    Die vier Sherpas, die uns begleitet hatten, verschwanden in ihren Zelten, und J. C. und ich sackten auf den Boden des Sanitätszelts, während Pasang mit der genauen Untersuchung von Babus Verletzung begann. Meine Arme waren so kraftlos, dass ich das Gefühl hatte, sie nie wieder heben zu können.


    Nach einer halben Stunde hatte Dr. Pasang Babus Blutdruck, Puls, Körpertemperatur und Atemfrequenz gemessen, die Wunde gesäubert und ihm einen frischen Verband angelegt, ohne ein Wort zu sprechen. Zuletzt setzte er ihm eine Sauerstoffmaske auf, deren Zufuhr er voll aufdrehte, zog ihm zwei Decken bis ans Kinn und räumte die Lampe und die zwei Spiegel weg, die er benutzt hatte.


    Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. »Wie schlimm ist es, Dr. Pasang?«


    »Sein Atem geht sehr flach und mühsam, der Puls ist schwach«, erwiderte der Arzt. »Mit fünfundneunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit gehe ich davon aus, dass Babu durch den Zusammenprall mit dem Felsbrocken ein Hämatom erlitten hat – ein Blutgerinnsel im Gehirn.«


    »Können Sie was dagegen unternehmen?« Jean-Claudes Stimme klang besorgt. Er hatte schon einige Male erlebt, dass Menschen in den Bergen nach einer Verletzung an einer Lungen- oder Hirnembolie gestorben waren.


    Dr. Pasang seufzte. »Der Sauerstoff sollte ein wenig helfen. In einem normalen Krankenhaus würde ich versuchen, das Gerinnsel genau zu lokalisieren und bei anhaltender Bewusstlosigkeit vielleicht eine Kraniotomie vornehmen.«


    »Das sagt mir ziemlich wenig«, bekannte ich.


    Pasang strich mit seiner großen Hand sanft über die verbundene Stelle an Babus Schädel. »Für eine chirurgische Kraniotomie würde ich ihm an dieser Stelle die Haare abrasieren und einen Schnitt durch die Kopfhaut machen. Ohne Röntgengerät könnte ich nur aus meiner Erfahrung schließen, wo ich ansetzen muss. Dann würde ich ein kleines Loch in den Schädel bohren und ein Stück herausnehmen … wir nennen das Knochendeckel. Auf diese Weise kann ich Knochenfragmente entfernen, die gegen das Hirn drücken, und das angesammelte Blut absaugen. Wenn das Gehirn durch die Verletzung geschwollen ist, kann ich die Stelle eine Zeit lang offen lassen – in diesem Fall würde man von einer Kraniektomie sprechen. Wenn keine ernsthafte Schwellung vorliegt, würde ich den Knochendeckel wieder einsetzen und ihn mit Draht oder Faden befestigen.«


    Mir hatte es bei seinen Worten die Kehle zugeschnürt. »Klingt ziemlich primitiv.«


    Pasang schüttelte den Kopf. »Das ist die aktuelle Vorgehensweise. Mit den Instrumenten, die mir hier zur Verfügung stehen, wäre allerdings nur eine Trepanation möglich.«


    »Was ist das?«


    Pasang wirkte gedankenverloren. »Dieses Verfahren gibt es schon seit der Jungsteinzeit. Man bohrt ein Loch in den Schädel des Patienten, um die Hirnhaut freizulegen und so den Druck durch Blutgerinnsel oder Knochensplitter zu vermindern. Ich habe den dafür erforderlichen Schädelbohrer dabei.« Pasang zog ein chirurgisches Instrument aus seinem kleinen Operationskasten.


    »Das ist doch ein einfacher Handbohrer«, entgegnete ich.


    Der Mediziner nickte. »Wie gesagt, diese Technik wird schon seit Jahrtausenden verwendet. Manchmal hilft es.«


    »Aber … wie würden Sie so ein Bohrloch wieder verschließen?« Auch Jean-Claude konnte seinen Widerwillen nicht verhehlen.


    Pasang zuckte die Achseln. »Ich könnte das Loch mit Draht vernähen oder auch einen banalen Gegenstand wie eine Münze der richtigen Größe einschrauben. Der Schädel an sich hat keine Nervenenden.«


    »Werden Sie es machen?« Ich schluckte. »Ihm den Schädel aufbohren, meine ich.«


    »Nur im äußersten Notfall«, antwortete Pasang. »In dieser Höhe und unter diesen hygienischen Voraussetzungen wäre so ein Eingriff sehr gefährlich. Zudem ist er an mindestens drei Punkten auf den Fels geprallt, daher bin ich nicht sicher, wo das Blutgerinnsel liegt. Ich würde Babu Rita ungern drei Löcher in den Schädel bohren.«


    »Pardonnez-moi.« Jean-Claude verließ das Zelt. Diese empfindliche Seite meines Freundes war mir neu.


    »Wir lassen Babu zehn bis zwölf Stunden Zeit«, schloss Pasang. »Wenn er aus dem Koma erwacht, wird er ganz normal versorgt, bis wir ihn auf einer Trage so schnell wie möglich nach Darjeeling bringen können.«


    Ich musste an unseren fünfwöchigen Anmarsch denken. Es gab kürzere Routen ins nördliche Sikkim, allerdings mit hohen Pässen, die nur für kurze Zeit im Sommer geöffnet waren. Weder die lange Route durch schmutzige tibetische Bergdörfer noch die Abkürzung über sturmbedrohte Hochpässe schien mir für den Transport eines Patienten mit Gehirnverletzung geeignet.


    Jean-Claude kehrte mit unseren Schlafsäcken zurück. »Können wir hier drinnen auf dem Boden übernachten, Dr. Pasang?«


    Pasang lächelte. »Das wird nicht nötig sein. Hinten, wo Ang Chiri und Lhakpa Yishay liegen, haben wir noch zwei freie Feldbetten. Wenn Sie sie hier aufstellen, können Sie heute Nacht bei Babu Rita bleiben.«


    Nach Sonnenaufgang fahre ich jäh mit dem bedrückenden Gefühl hoch, dass etwas nicht stimmt. Ich spähe aus meinem Schlafsack und bemerke Babu Rita, der mit offenen Augen und breitem Grinsen dasitzt. Neben ihm steht Pasang mit verschränkten Armen. Ich rüttle J. C. wach.


    »Oh, Sahib Jake und Sahib Jean-Claude«, ruft Babu Rita, »war das ein Spaß!«


    Mühsam erwidere ich das Lächeln des Sherpas. J. C. starrt ihn ernst an.


    »Was für ein Glück, ich sterbe so nah bei Tsatrul Rinpoche.« Noch immer strahlt er. »Bitte ich, soll Seine Heiligkeit meine Bestattung entscheiden.«


    »So schnell stirbt niemand …« Ich verstumme, als Babu Rita auf den gepolsterten Tisch zurücksinkt, auf dem ihn Pasang behandelt hat. Die Augen des Sherpas sind offen, und er lächelt. Aber er atmet nicht mehr.


    Schier endlos versucht Dr. Pasang, ihn wiederzubeleben, ohne dass Babu Ritas regloser Körper reagiert. Er hat uns verlassen.


    »Es tut mir leid.« Dr. Pasang schließt Babus glasige Augen.


    Unwillkürlich wende ich mich zu Jean-Claude und sehe, dass er dasselbe denkt wie ich: Wir sind schuld am Tod dieses feinen Kerls.


    

  


  
    


    Donnerstag, 14. Mai 1925


    Die zwei vergangenen Tage boten ideale Bedingungen für eine Gipfelbesteigung, und zum ersten Mal, seit wir ihn erblickt haben, lässt der Mount Everest keine Fahne mehr wehen. Selbst der Wind auf dem Nordostgrat hat sich so weit gelegt, dass keine Schneegischt aufsteigt. Auf dem Nordsattel ist es über zwanzig Grad warm. Der starke Wind der letzten Woche hat viel Schnee von den Felsen geblasen, und sogar das Norton-Couloir wirkt geschrumpft.


    Doch keiner von uns ist heute auf dem Berg. Wir haben alle den achtzehn Kilometer weiten Weg durchs Tal zum Rongbuk-Kloster auf uns genommen, um den Segen des Tsatrul Rinpoche zu empfangen.


    Zusammengekniffene, bleiche Lippen und ein eisern beherrschter Ausdruck zeigen die große Verbitterung des Diakons über den selbst verschuldeten Verlust der zwei besten Klettertage des ganzen Monats, wenn nicht sogar Jahres. Jean-Claude und ich warten nur darauf, dass sich dieser Zorn über uns entlädt.


    Die Sherpas wirken zufrieden wie Kinder über unverhoffte Schulferien. Keiner scheint sehr traurig über Babu Ritas plötzlichen Tod.


    »Sie sind der Meinung, dass es Babu Ritas Schicksal war, auf dem Berg zu sterben«, antwortet Dr. Pasang auf meine verwunderte Frage. »Daher sehen sie keinen besonderen Grund zur Trauer. Heute ist wieder ein neuer Tag.«


    Ich schüttle den Kopf. »Warum sind sie dann so scharf auf den Segen dieses Klosterheiligen? Wenn sowieso alles vorbestimmt ist, macht es doch keinen Unterschied, ob sie gesegnet werden oder nicht.«


    Pasang zeigt sein schmales Lächeln. »Bitte erwarten Sie nicht, Mr. Perry, dass ich Ihnen die inneren Widersprüche erkläre, die in allen Religionen zu finden sind.«


    Gestern hüllten wir Babus Leichnam in das sauberste Zelttuch, das wir hatten. Mit einer Trage wurde er auf einen Yak geschnallt, und sechs Sherpas auf Ponys geleiteten ihn, angeführt von Dr. Pasang, zum Kloster.


    Jean-Claude und ich wussten nicht, ob man uns zu der Trauerfeier einladen würde, und so transportierten wir zusammen mit zwei Sherpas Proviant, Sauerstoff und den Packen mit seinem geheimnisvollen Fahrrad hinauf zum Lager III. Als wir erfuhren, dass sich Reggie und der Diakon noch weiter oben befanden, machten wir unsere Rucksäcke ein wenig leichter und folgten den Fixseilen und Leitern hinauf zum Nordsattel. Ohne ein Wort darüber zu verlieren, verzichteten wir bei diesem Gang durch die Eiswand auf Sauerstoff, um ihn für später aufzusparen.


    J. C. blieb mit den beiden Sherpas auf dem Eissims und forderte mich auf, schon vorauszumarschieren. »Ich baue hier mit Dorjay und Namgya mein Fahrrad auf. Wenn wir fertig sind, kommen wir nach.«


    Im Lager IV erfuhr ich von Reggie, dass der Diakon mit vier Sherpas gerade zum Nordsattel zurückgekehrt war, nachdem er den ersten Abschnitt des Nordgrats bestiegen und an dem Platz für das Lager V, wo der Grat auf gut siebentausendsiebenhundert Metern ein wenig flacher wurde, zwei Zelte aufgeschlagen hatte.


    Dann tauchte er auch schon selbst auf, das Gesicht fast schwarz verbrannt von der ultravioletten Strahlung. »Wenn das Wetter so bleibt, können wir morgen von Lager V den Gipfelversuch machen.«


    Reggie, die erst eine Stunde vor mir mit vier Sherpas und Gepäck eingetroffen war, wirkte skeptisch. Die Schneelandschaft um uns herum war gleißend hell, und ich war froh, meine Augen mit der Crookesglasbrille schützen zu können.


    Beim Mittagessen aus Kartoffelsuppe, Zunge, Schokolade und Kakao, das der Diakon mit Heißhunger hinunterschlang, präzisierte er seine Idee. Er schlug vor, am Nachmittag ins Lager III abzusteigen und am Donnerstag hinauf bis zum Lager V zu marschieren. Wenn es so windstill blieb wie jetzt, konnten wir in der Nacht zum 15. Mai zu unserem Gipfelversuch aufbrechen.


    »Dann sind meine Stirnlampen also doch nicht so schlecht.« In Reggies Tonfall lag ein Hauch von Ironie.


    Zu aufgeregt für eine Diskussion, grinste der Diakon nur. »Die zwei Meade-Zelte, die wir oben aufgebaut haben, bieten Platz für vier Leute. Ich bin dafür, wir gehen in zwei Gruppen: Tenzing Bothia und ich am ersten, Jake und Jean-Claude am zweiten Seil. Alle mit Sauerstoff. Bei der niedrigeren Einstellung haben wir so fünfzehn bis sechzehn Stunden englische Luft. Zeit genug, um zum Gipfel zu gelangen und vor Sonnenuntergang ins Lager V zurückzukehren.«


    »Und wie passe ich in diesen Plan?«, fragte Reggie.


    Der Diakon starrte sie stumm an.


    »Sie haben versprochen, dass wir auf dem Weg nach oben alle nach Percivals sterblichen Überresten suchen«, setzte sie hinzu. »Ich muss mit, um sicher zu sein, dass wirklich gesucht wird.«


    Stirnrunzelnd kaute der Diakon auf seiner Schokolade. »Dass Sie zum Gipfel aufsteigen, war nie geplant, Lady Bromley-Montfort.«


    »Von mir schon, Mr. Deacon.«


    Nach der Kletterpartie ohne künstlichen Sauerstoff war ich so kurzatmig, dass ich mich nicht an dem Streit beteiligen konnte. Zudem kreisten meine Gedanken nicht um den Gipfel des Everest, sondern um Babu Ritas blicklos starrende Augen.


    In diesem Moment bemerkten wir den Sherpa Pemba, der sich unserem Lager näherte. Niemand sprach ein Wort, bis er uns erreichte.


    Er brachte eine wichtige Nachricht von Tsatrul Rinpoche. Wir sollten uns gleich morgen, am Donnerstag, im Rongbuk-Kloster einfinden, um seinen Segen zu empfangen. Zu Babu Ritas Himmelsbestattung am Freitag bei Sonnenaufgang waren nur seine Verwandten eingeladen.


    »Gottverdammt!«, knirschte der Diakon. »Wir stehen kurz davor, den Berg zu besteigen … bei Wetterverhältnissen, von denen Mallory nur träumen konnte … und ausgerechnet jetzt zitiert uns dieser alte Knacker runter in sein Kloster. Der kann mich mal. Ich komme nicht.«


    »Wir kommen alle«, entgegnete Reggie.


    »Das ist nicht mal Babus Beisetzung«, schimpfte der Diakon. »Bloß wieder so ein verfluchter Segen, der uns Geld kostet, weil wir jedem Sherpa zwei Rupien geben müssen, die er dem Oberlama in die Hand drücken kann. Das habe ich schon zweimal gemacht, und ich fühle mich wirklich genug gesegnet. Ich will morgen lieber auf den Gipfel, anstatt den ganzen Tag in diesem stinkenden Kloster rumzusitzen.«


    »Wir müssen alle hin.« Reggie klang fast ein wenig erleichtert.


    »Ich nicht.« Der Diakon stieß seinen Kochtopf um, der klappernd aufs Eis stürzte.


    »Wollen Sie ohne Hilfe von Sherpas zum Gipfel?«, fragte Reggie.


    »Wenn es sein muss, bin ich dazu bereit.« Der Diakon schaute J. C. und mich an. »Wir gehen zu dritt an einem Seil, meine Freunde, und nehmen nur Sauerstoffgeräte, zusätzliche Kleider und Proviant mit.«


    Reggie schüttelte den Kopf. »Wenn Sie am Tag des Segens einen Gipfelversuch machen, ist das nicht nur eine Beleidigung gegen Tsatrul Rinpoche, Sie verlieren damit auch die Loyalität aller Sherpas. Sie mussten sich sowieso schon gedulden, um diesen Segen zu bekommen. Bei einer derartigen Brüskierung des Lamas werden viele der Expedition den Rücken kehren.«


    »Herrgott!«, rief der Diakon. »Jake, Jean-Claude, ihr kommt doch mit mir?«


    Noch bevor er den Mund öffnete, wusste ich, was J. C. antworten würde. »Nein, Rieschard. Wir steigen mit Reggie und den Männern ab, um den Segen zu erhalten und um Babu Rita die letzte Ehre zu erweisen.«


    Am strahlenden Donnerstagmorgen brechen wir alle aus dem Basislager auf. Auch Ang Chiri und Lhakpa Yishay sitzen auf Maultieren, die von ihren Freunden geführt werden. Dr. Pasang hat die Amputation bestimmter Zehen und Finger, die entgegen der ersten Hoffnung auch bei Yishay notwendig ist, um einen Tag verschoben. Der Arzt reitet auf einem kleinen Pony neben Reggie. Der Diakon hält mühelos zu Fuß Schritt. Sein Gesicht ist verschlossen wie das Haupttor einer belagerten Burg.


    Ich gebe meinem Pony kurz die Fersen, um von Reggie und Pasang etwas über das Kloster und seinen Abt zu erfahren.


    »Tsatrul Rinpoche ist die Inkarnation des Padmasambhava.« Auf meinen verständnislosen Blick hin fügt sie hinzu: »Sie haben die Bilder auf dem Weg durch Tibet gesehen, Jake. Der Padmasambhava ist der Gott mit den neun Köpfen.«


    »Aha.«


    »Das Rongbuk-Kloster ist das höchstgelegene Kloster von Tibet … und der ganzen Welt«, fährt Reggie fort. »Es ist Ziel von gläubigen Pilgern, von denen sich viele auf ihrer weiten Wanderung alle paar Meter auf den Boden werfen. Und in den Berghöhlen hier hausen überall Eremiten, die der Welt entsagt haben. Angeblich sollen sie nach vielen Jahren mit drei Körnern Gerste am Tag überleben können.«


    Ich wende mich an Dr. Pasang. »Glauben Sie das?«


    Pasang deutet ein Lächeln an. »Fragen Sie nicht mich, Mr. Perry. Ich bin schon seit meiner Kindheit Katholik.« Höflich geht er über meine offene Verblüffung hinweg.


    Reggie schaut mich an. »Wie alt ist das Rongbuk-Kloster Ihrer Meinung nach? Was schätzen Sie?«


    Vom Hinweg erinnere ich mich noch gut an den altehrwürdigen Tempel, den verfallenen Chörten und andere Schreine. »Tausend Jahre?«


    »Der jetzige Abt Tsatrul Rinpoche hat mit dem Bau vor dreiundzwanzig Jahren begonnen. Da war er fünfunddreißig und hieß Ngawang Tenzin Norbu. Er ließ sich dabei von Händlern in Tigri und Sherpas aus Solu Khumbu in Nepal unterstützen. Manche hier nannten ihn den Buddha von Rongbuk. Er hat sich für den Namen Tsatrul Rinpoche entschieden, die lebende Verkörperung des legendären Guru Rinpoche. Er ist ein Meister des Chöd.«


    »Was ist Chöd?«


    »Eine spirituelle buddhistische Lehre«, antwortet Reggie. »Wörtlich übersetzt bedeutet es das Durchtrennen der Verbindung zur scheinhaften Welt. Zum ersten Mal wurde Chöd im Rongbuk-Tal von Machig Labdrön praktiziert, einer Yogini aus dem elften Jahrhundert. Schon mit sieben galt sie als eine führende Autorität des Buddhismus. Sie hat ihr ganzes Leben danach gestrebt, das Bewusstsein vom Intellekt zu befreien.«


    »Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich das auch so gemacht habe.« Die Gewissensbisse wegen Babus Tod und auch wegen Angs und Lhakpas bevorstehender Amputationen setzen mir heftig zu.


    Reggie wirft mir einen scharfen Blick zu. »Machig Labdrön kam vor neunhundert Jahren nach Rongbuk, um ihre Chöd-Lehre zu verbreiten. Sie war der Meinung, dass nur schreckliche, unmenschliche Orte wie Rongbuk und seine gefrorenen Berge – oder Totenäcker und Plätze für Himmelsbestattungen – einen echten spirituellen Wandel auslösen können.«


    Auf meinem Pony schaukelnd grüble ich über diese Worte nach. Weit vorn zeichnen sich bereits die niedrigen Dächer des Klosters ab.


    »Machig Labdrön hat einmal geschrieben«, fügt Pasang hinzu, »solange nicht alle Wirklichkeit schlimm ist, erlangst du keine Freiheit … Suche daher grausige Orte und Berghöhlen auf … lass dich nicht beirren von Lehren und Büchern … strebe nach echten Erfahrungen im Entsetzen und Elend.«


    »Mit anderen Worten«, werfe ich ein, »stell dich deinen Dämonen.«


    »Genau.« Reggie nickt. »Schenke deinen Körper den Dämonen der Berge und der Wildnis. Das ist der beste Weg, auch die letzten Spuren von Stolz und Eitelkeit zu vernichten.«


    »Das kann ich unterschreiben.«


    »Als Chöd-Meister von Rongbuk hat Tsatrul Rinpoche über tausend Wahrheitssuchende in die Berge hier geschickt, damit sie sich ihren Dämonen stellen.« Pasang legt eine kurze Pause ein. »Die meisten kehren nie zurück, und es heißt, sie haben oben in ihren Höhlen die Erleuchtung erlangt.«


    »Auf diese Liste können wir noch vier weitere Namen setzen«, murmle ich vor mich hin. Dabei denke ich an Mallory, Irvine, Bromley und jetzt Babu Rita. Wieder lauter frage ich: »Erteilt Tsatrul Rinpoche auch Ratschläge zum richtigen Umgang mit Yetis?«


    Reggie grinst. »Einmal hat sich tatsächlich ein junger Möchtegern-Asket beim Rinpoche erkundigt, was er tun soll, falls ein Yeti vor seiner Höhle auftaucht. Die Antwort des Meisters: Du lädst ihn natürlich zum Tee ein!«


    Auf dem restlichen Weg zum Kloster bleiben wir stumm.


    In einem Vorzimmer lässt man uns eineinhalb Stunden warten. Immerhin bringen uns die Priester des Lamas zur Stärkung Joghurt, Reis und dicken, leicht ekelerregenden Buttertee. Die Holzschüsseln sind sauber, doch die Stäbchen sind von unzähligen Zähnen zu scharfen Spitzen abgenagt worden. Außerdem servieren sie uns mit schwarzem Pfeffer bestreuten Rettich, der meine Nase zum Laufen bringt.


    Schließlich führt man uns eine Treppe hinauf, und die Sherpas folgen uns mit gesenktem Kopf. In einer halb umschlossenen Dachveranda wartet Tsatrul Rinpoche auf einem Metallthron, der große Ähnlichkeit mit einer roten Bettstatt hat. Die Sahibs und Pasang nehmen auf kunstvoll gepolsterten Bänken zu beiden Seiten des Alkovens Platz, und die meisten Sherpas legen sich mit dem Gesicht nach unten auf den kalten Stein. Allmählich dämmert mir, dass es sich nicht gehört, einem Gottmenschen in die Augen zu schauen.


    Ich tue es trotzdem.


    Mein erster Eindruck von der Inkarnation des Padmasambhava ist, dass er einen merkwürdig großen Kopf hat, der an einen gedrungenen Kürbis erinnert. Der Diakon hat mir erzählt, dass ihn besonders das breite, gewinnende Lächeln des Heiligen Lama beeindruckt hat. Das Lächeln des Gottmenschen ist noch immer breit, allerdings hat er anscheinend seit der letzten Begegnung mit dem Diakon mehrere Zähne verloren.


    Der Rinpoche hat eine tiefe, raue Stimme – vielleicht vom vielen Singen. Plötzlich merke ich, dass er im Moment nicht singt, sondern eine Frage an den Diakon, an Reggie oder an beide richtet. Reggie übersetzt: »Tsatrul Rinpoche möchte wissen, warum wir nach dem Tod so vieler britischer Forscher und Sherpas erneut versuchen, den Cho-mo-lung-ma zu besteigen.«


    »Sie könnten ihm antworten: ›Weil er da ist.‹« Das Gesicht des Diakons ist immer noch verkniffen.


    »Ich denke, das lasse ich lieber«, sagt Reggie. »Haben Sie noch andere Ideen, oder soll ich mir selbst was überlegen?«


    »Nur zu«, knurrt der Diakon.


    Nach einer Verbeugung spricht Reggie den Heiligen Lama in schnellem, melodischem Tibetisch an. Der Rinpoche lächelt noch breiter und neigt leicht das Haupt.


    »Sie haben ihm erklärt, dass wir hier sind, um den Leichnam Ihres Cousins Percival zu finden und ihm die letzte Ehre zu erweisen.« Der Ton des Diakons ist vorwurfsvoll.


    Reggie wirft ihm einen kurzen Blick zu. »Wie ich sehe, Mr. Deacon, sind Ihre Tibetischkenntnisse gar nicht so schlecht. Wenn Sie nicht möchten, dass ich das Antworten übernehme, können Sie ja ohne meine Übersetzung mit Seiner Heiligkeit reden.«


    Der Diakon schüttelt nur den Kopf. Er wirkt noch mürrischer als zuvor.


    Nun hat wieder der Rinpoche das Wort, und Reggie übersetzt. »Seine Heiligkeit erinnert uns daran, dass in den hohen Regionen des Cho-mo-lung-ma große Kälte und Kräfte herrschen, die gefährlich sind für alle, die nicht dem Weg folgen. Dort oben kann nichts von Wert geleistet werden, es sei denn die Übung des Dharma.«


    »Bitten Sie demütig um seinen Segen und Schutz«, mahnt der Diakon. »Und versichern Sie ihm, dass wir während unseres Aufenthalts auf dem Rongbuk-Gletscher keine Tiere töten werden.«


    Nachdem Reggie gesprochen hat, nickt der Rinpoche zufrieden und stellt eine Frage, die Reggie beantwortet, ohne sich mit dem Diakon zu beraten. Erneut nickt der Oberlama.


    »Das habe ich nicht mitbekommen«, flüstert der Diakon.


    »Der Rinpoche teilt uns mit, dass er und die anderen Mönche hier in den nächsten zwei Wochen ein sehr starkes Heiligungsritual abhalten werden. Er warnt uns, dass ein derartiges Ritual stets die Dämonen und zornigen Gottheiten des Berges aufrührt.«


    »Bitte danken Sie ihm für die Warnung.«


    Danach ergreift der Rinpoche für längere Zeit das Wort. Reggie antwortet mit einer tiefen Verneigung.


    »Was war das?«, will der Diakon wissen.


    »Seine Heiligkeit hat mich gepriesen«, erwidert Reggie. »Er sagt, je öfter er mir begegnet, desto mehr reift in ihm die Überzeugung, dass ich die Reinkarnation der tantrischen Zauberin Machig Labdrön aus dem elften Jahrhundert bin. Wenn ich mein Chöd vervollkommne, so meint er, könnte ich die Herrin des Cho-mo-lung-ma und aller benachbarten Berge und Täler werden.«


    »Was haben Sie darauf gesagt? Ich habe nur etwas von nicht würdig verstanden.«


    »Dass ich so eines Vergleichs nicht würdig bin. Zugleich habe ich eingeräumt, dass mir die Strenge des Chöd sehr zusagt, denn im Moment ist um mich zu viel Welt.«


    »Darf ich eine Frage stellen?«, flüstert Jean-Claude.


    »Aber nur eine«, entgegnet Reggie. »Wenn wir zum Abendessen wieder im Basislager sein wollen, müssen wir mit der Segenszeremonie vorankommen.«


    »Mich würde interessieren«, fährt J. C. fort, »ob Cho-mo-lung-ma tatsächlich Muttergöttin der Welt bedeutet, wie Colonel Norton und die anderen behaupten.«


    Lächelnd gibt Reggie die Worte an den Rinpoche weiter. Der Mann mit dem großen Kopf, der älter wirkt als seine gut sechzig Jahre, antwortet mit seinem melodisch knarzenden Singsang.


    »Eigentlich nicht«, fasst Reggie zusammen. »Seine Heiligkeit dankt für die Frage. Oft suchen sich die Sahibs Übersetzungen für die Namen heiliger Orte, die ihnen gefallen, ohne auf die wahren Namen zu achten. Cho-mo-lung-ma kann zwar tatsächlich so etwas wie Muttergöttin heißen, doch die Menschen, die in der Nähe des Berges leben, nennen ihn Kang Chamolung, was so viel bedeutet wie Schnee des Vogellands.«


    Nach einer kurzen Pause fährt Reggie fort. »Auch die Übersetzung dieses tibetischen Namens ist stark vereinfachend. Eine genauere Entsprechung für Cho-mo-lung-ma, so Seine Heiligkeit, wäre: Der Berg, dessen Gipfel man aus neun Richtungen zugleich und aus der Nähe gar nicht sieht, der Berg, über dessen Gipfel kein Vogel fliegen kann, ohne zu erblinden.«


    Jean-Claude und ich wechseln einen Blick. Auch er neigt wohl zu der Auffassung, dass uns der Oberlama auf den Arm nimmt.


    Wieder ertönt die krächzende Bassstimme, und Reggie übersetzt: »Seine Heiligkeit hat beschlossen, dass Babu Rita morgen früh eine Himmelsbestattung erhält. Er fragt, ob nahe Verwandte Babu Ritas hier sind, die der Zeremonie beiwohnen wollen.«


    Auch nachdem Reggie die Frage auf Nepalesisch wiederholt hat, bleiben die Sherpas reglos. Anscheinend gehört niemand zu Babus Familie.


    Ohne uns miteinander abzusprechen, treten Jean-Claude und ich mit respektvoll gesenktem Kopf vor. »Bitte«, stammle ich. »Für meinen Freund und mich wäre es eine große Ehre, an Babu Ritas Beisetzung teilnehmen zu dürfen.«


    Der Diakon atmet zischend durch die Zähne aus. Seine Gedanken sind fast mit Händen zu greifen: Noch ein verlorener Klettertag. Doch im Augenblick ist mir das nicht wichtig. Babus unnötiger Tod hat mich bis ins Innerste erschüttert.


    Reggie übersetzt, und Seine Heiligkeit erteilt uns die Erlaubnis. Norbu Chedi, der auch ein wenig Tibetisch spricht, bekommt von Reggie den Auftrag, als Dolmetscher bei uns zu bleiben.


    Tsatrul Rinpoche nickt und krächzt erneut etwas. Reggie sagt: »Es ist Zeit für den Segen.«


    Die einzelnen Segnungen für die Sahibs und Sherpas dauern keine Dreiviertelstunde. Tsatrul Rinpoche stimmt seinen tiefen Singsang an, und ein Lama winkt den Betreffenden nach vorn. Reggie und der Diakon werden zugleich aufgerufen, und auf ein Signal Seiner Heiligkeit hin erhalten sie Geschenke: ein Bild des dreizehnten Dalai Lama und ein Stück Seide, das so kurz ist, dass man es nicht einmal als Schal benutzen kann. Sowohl Reggie als auch der Diakon verneigen sich tief, ohne sich jedoch hinzuknien wie die Sherpas. Reggie klatscht in die Hände, und vier Träger bringen ihr Geschenk für den Rinpoche: vier Säcke Fertigzement. Wieder zieht ein breites Lächeln über Tsatrul Rinpoches Gesicht. Der Zement ist ein wichtiger Beitrag für die Instandsetzung des Chörten und anderer Bauten auf dem Klostergelände, die bereits verfallen, weil sie nur aus Schlamm, Steinen, Spucke und besten Absichten errichtet worden sind. Diese vier Säcke haben auf dem Anmarsch eine ganze Maultierladung ausgemacht – auch das war ein Anlass für Reibereien zwischen dem Diakon und Reggie. Doch die Reaktion Seiner Heiligkeit und der Priester zeigt, wie sehr sie sich über dieses Geschenk freuen.


    Als ich nach vorn gewinkt werde, verbeuge ich mich tief, und der Rinpoche berührt meinen Kopf mit einer Art Pfefferstreuer – eine Gebetsmühle, wie ich von J. C. weiß. Dann sind die Sherpas an der Reihe. Bei ihnen dauert der Segen ein wenig länger, da sie sich nacheinander auf den kalten Steinboden werfen und auf den Rinpoche zukriechen, ohne den Kopf zu heben und ihm in die Augen zu schauen.


    Pasang hält sich im Hintergrund und verfolgt das Ganze mit leicht amüsierter, aber dennoch respektvoller Miene. Offenbar hat er den Segen schon früher abgelehnt und wird daher jetzt nicht aufgerufen. Tsatrul Rinpoche scheint das nicht zu stören.


    Endlich ist die Zeremonie vorbei, und die Sherpas strömen hinaus, ohne Seiner Heiligkeit und den Priestern den Rücken zuzukehren. Nachdem sich Tsatrul Rinpoche zurückgezogen hat, übersetzt Reggie seine letzten Worte: »Die Verwandten des Verstorbenen mögen zur Himmelsbestattung morgen früh bleiben.«


    J. C. und ich treten aus dem Hauptgebäude, um uns von Reggie, Pasang und dem Diakon zu verabschieden. Die Sherpas haben bereits den langen Marsch zum Basislager angetreten.


    »Möglicherweise tut es euch noch leid, dass ihr beschlossen habt, an der Himmelsbestattung teilzunehmen.« Mit diesen Worten wendet sich der Diakon ab.


    Ich frage, was er damit meint, doch er spornt bloß stumm sein Pony zu einem kurzen Galopp an, um die Sherpas einzuholen.


    Jean-Claude spricht den hochgewachsenen Arzt an. »Dieser Padmasambhava, dessen Reinkarnation der Rinpoche angeblich ist – war das ein Mensch oder ein Gott?«


    »Beides«, erwidert Pasang.


    »Padmasambhava hat im achten Jahrhundert den Buddhismus nach Tibet gebracht«, ergänzt Reggie, »und Cho-mo-lung-ma mit der Buddha-Wahrheit überwunden. Er hat die böse Kraft aller Dämonen und Gottheiten des Berges besiegt und sie zu Dharma-Schützern gemacht. Die Königin der Himmelstänzerinnen, die dunkelste und mächtigste der Dämonengottheiten, wurde in den reinen weißen Gipfel des Cho-mo-lung-ma verwandelt, dessen Röcke bis ins Rongbuk-Tal reichen. Der erste in dieser Gegend erbaute Tempel wurde auf ihrer linken Brust errichtet. Unter ihrer Vulva wurde eine weiße Muschelschale begraben, aus der bis auf den heutigen Tag Dharma-Lehre und Buddha-Weisheit fließen.«


    Wieder einmal laufe ich rot an. Zuerst Hoden und jetzt Vulva. Diese Frau macht wirklich vor nichts halt.


    Jean-Claude ist noch nicht zu Ende mit seinen Fragen. »Wenn Tsatrul Rinpoche als der inkarnierte Padmasambhava alle Götter und Dämonen der Umgebung überwunden und sie zu Dienern Buddhas gemacht hat – warum will er sich dann für uns einsetzen, weil sie zornig sind?«


    Reggie lächelt, als sie auf ihr weißes Pony steigt. »Die Gottheiten und Dämonen sind weitgehend gezähmt. Allerdings nur für die, die den Weg der Erleuchtung beschreiten. Die das Dharma befolgen. Ungläubige und Kleingläubige sind weiterhin in Gefahr.« Sie zögert kurz. »Wollt ihr wirklich an der Himmelsbestattung teilnehmen?«


    J. C. und ich nicken.


    Nach einer kurzen Anweisung für Norbu Chedi gibt sie ihrem Pony die Sporen, um dem Diakon zu folgen. Die Reihe der Sherpas verschwindet bereits in der Abenddämmerung. Auch Dr. Pasang verabschiedet sich mit den Worten: »Ein Sturm zieht auf.«


    Am Himmel türmen sich dicke graue Schneewolken, die Temperatur ist mindestens um zwanzig Grad gesunken.


    »Der Monsun?«, frage ich.


    J. C. schüttelt den Kopf. »Die Gewitterfront nähert sich von Norden. Der Monsun kommt von Süden und Westen und staut sich am Himalaja, bis es schüttet wie bei der Sintflut.«


    Zwei Priester kommen heraus und sprechen Norbu Chedi an.


    »Sie wollen uns zeigen Schlafplätze«, erklärt der Sherpa. »Es gibt leichte Mahlzeit mit Reis und Joghurt.«


    Die alten Priester, die zusammen noch ungefähr fünf Zähne haben, führen uns zu einer kleinen, fensterlosen – dennoch furchtbar zugigen – Zelle, in der wir nächtigen sollen, ehe wir für Babu Ritas Bestattung bei Sonnenaufgang geweckt werden. Es gibt eine Kerze zum Anzünden, drei Schalen Reis, eine gemeinsame Schüssel Joghurt und etwas Wasser. Auf dem Steinboden sind drei Decken ausgebreitet.


    Ehe sie gehen, halten die beiden Mönche inne und leuchten mit ihren Kerzen auf ein Wandgemälde in einer dunklen Nische.


    »Allmächtiger«, flüstere ich.


    Mehrere Teufel mit gespaltenen Hufen schleudern Bergsteiger in einen tiefen Abgrund. Der Ort der Verdammnis ist kein flammendes Inferno wie bei Dante, sondern ein Reich aus Schnee, Fels und Eis. Das Bild zeigt einen Tornado, der die unglückseligen Kletterer immer weiter in die Tiefe wirbelt. Der Berg ist unverkennbar der Everest, der zu beiden Seiten von knurrenden, geifernden Hunden von unvorstellbarer Größe bewacht wird. Doch das verstörendste Detail ist eine einsame Gestalt, die am Fuß des Berges liegt wie ein Menschenopfer auf einem Altar. Sie hat weiße Haut und dunkles Haar – offenkundig ein Sahib. Er ist von einem Spieß durchbohrt, dessen Spitze aus ihm herausragt. Um ihn herum toben gehörnte Dämonen. Als wir näher treten, bemerken wir, dass die Eingeweide des offenbar noch Lebenden aus der Bauchhöhle auf den Schnee quellen.


    »Nett«, stelle ich fest.


    Grinsend ziehen die beiden Mönche mit ihren Kerzen ab.


    Auf dem kalten Stein hockend wickeln wir uns in die Decken und machen uns ohne Appetit an unser Essen. Durch das gesamte Kloster heult der Wind wie eine verängstigte Frau. Es ist bitterkalt.


    »Wie alt das Bild wohl ist?« Jean-Claude blickt kurz auf.


    »Ist ganz jung, von Herbst«, antwortet Norbu Chedi. »Die Mönche, sie erzählen.«


    »Nach Mallorys und Irvines Verschwinden.« Ich nicke. »Und warum?«


    Norbu Chedi stochert in seinem Reis. »Hat es sich herumgesprochen in der Gegend, dass die Sahibs oben in den Lagern viel Essen zurücklassen: Reis, Öl, Tsampa und mehr.«


    »Was ist Tsampa?«


    »Geröstetes Gerstenmehl«, erwidert der Sherpa. »Jedenfalls … Einige Dorfbewohner und Hirten steigen hinauf, um Essen zu holen. An Platz, wo Sahib Deacon Lager III aufschlagen, springen sieben Yetis aus Eishöhlen und verjagen junge Hirten und Dorfbewohner aus Tal. Tsatrul Rinpoche lassen Wandbild malen, als Warnung an alle, die wollen folgen aus Dummheit oder Gier ausländischen Sahibs in diese gefährlichen Regionen.«


    »Wunderbar.« Ich kaue lustlos.


    Wir rollen uns in unsere Decken ein, doch an Schlaf ist bei dieser Kälte nicht zu denken. In das Pfeifen des Winds mischen sich das ferne Klatschen von Sandalen, gelegentlich heranwehender Gesang und das unaufhörliche Klappern der Gebetsmühlen.


    Ohne ein Wort darüber zu verlieren, lassen wir die Kerze zwischen uns und dem Wandgemälde brennen.


    

  


  
    


    Freitag, 15. Mai 1925


    Gegen halb fünf weckt oder vielmehr holt uns ein Mönch, denn wir haben die ganze Nacht kein Auge zugetan. Norbu Chedi hat es vorgezogen, trotz Kälte und Wind draußen zu schlafen, und ich kann es ihm nicht verdenken. Die Kerze in der Hand des Priesters besteht aus Ghee-Butter in einer kleinen Schale und stinkt grauenhaft.


    Im Lauf der endlosen Nacht wurde mir klar, dass ich alle Gerüche dieser angeblich heiligen Stätte hasse. Es ist nicht der Schmutz, denn das Rongbuk-Kloster zählt zu den saubersten Orten, die ich in Tibet kennengelernt habe. Was mir so zu schaffen macht, ist diese merkwürdige Mischung: die untergründige Ausdünstung ungewaschener Körper – Tibeter baden meistens nur einmal jährlich im Herbst –, die widerlichen Ghee-Lampen, schwerer, süßlicher Weihrauch und die Steine des Gebäudes, die ein kupferartiges Aroma verströmen wie frisch vergossenes Blut. Dieser Gedanke beschämt mich, denn die tibetischen Buddhisten hier sind wirklich äußerst friedfertig. In den heiligen Tälern, die von der weißen Magie des Guru Rinpoche vor vielen Jahrhunderten in Orte des Dharma verwandelt wurden, bleiben die Tiere bereits seit vielen Generationen unbehelligt. Ungezähmte Bergschafe wandern ins Zelt eines Bergsteigers, wilde Schwäne fressen den Menschen aus der Hand, und angeblich, so der Diakon, tötet nicht einmal der weiße Wolf des Himalaja dort seine Beute.


    In der Dämmerung folgen wir dem Mönch und seiner flackernden Ghee-Lampe durch ein Labyrinth von Räumen. Norbu Chedi reibt sich noch die Augen, als ein zweiter Priester zu uns stößt.


    Die Totenfeier findet offenbar nicht innerhalb des Klosters statt, denn sie führen uns durch eine Hintertür hinaus auf einen in den Stein getretenen Pfad. Stumm schreiten wir durch ein Gewirr von hohen Felsbrocken aufwärts.


    Schließlich gelangen wir zu einer freien Stelle, wo vier in ärmliche Lumpen gekleidete Tibeter bei einem seltsam altarartigen Stein warten. Dahinter erheben sich riesige Felsplatten, in die anscheinend große Wasserspeier gemeißelt sind.


    Der erste Priester ergreift das Wort, und Norbu Chedi übersetzt: »Diese Männer – Großvater, zwei Söhne und Enkel aus Familie von Ngawang Tenzin – sind sie Totenbrecher für Babu Rita. Könnt ihr dort sitzen und zuschauen.« Norbu Chedi deutet auf einen langen, breiten Stein und wendet sich zum Gehen.


    »Warte!«, ruft Jean-Claude. »Willst du nicht zur Feier bleiben?«


    Norbu antwortet über die Schulter: »Ich darf nicht. Ich nicht gehöre zu Familie von Babu Rita. Und verzichte ich lieber auf Himmelsbestattung.« Zusammen mit den beiden Mönchen, die uns hergeführt haben, verschwindet er in der Dämmerung.


    Inzwischen zeigt sich im Osten bereits ein schwacher Schein, der einen bewölkten, unfreundlichen Tag ankündigt. Obwohl ich außer meinem Flanellhemd und der Norfolkjacke noch den Pullover trage, den ich mir nachts übergestreift habe, wird mir einfach nicht warm. Innerlich fluche ich, weil ich nicht statt einigen Tafeln Schokolade und dem Pullover meine Daunenjacke in den Rucksack gepackt habe. Auch J. C. zittert.


    Zur Begrüßung nicken wir den Verwandten des Rinpoche zu: ein Greis, in dessen furchigem Gesicht überall weiße Borsten sprießen, zwei übergewichtige Männer mittleren Alters, die zusammen nur zwei Augenbrauen haben, und ein spindeldürrer Halbwüchsiger, fast noch ein Kind. Keiner von ihnen reagiert auf unseren Gruß. Anscheinend warten wir auf jemanden.


    Schließlich lösen sich vier andere Priester aus dem Felsgewirr, die offenbar einen höheren Rang bekleiden als unsere beiden Führer. Das Kloster liegt außer Sichtweite unter uns. Eigentlich habe ich damit gerechnet, dass Tsatrul Rinpoche die Zeremonie persönlich leitet, doch augenscheinlich ist dies bei einem einfachen Sherpa nicht der Fall, auch wenn er weißen Sahibs gedient hat.


    Hinter den Priestern erscheinen nun vier weitere Mönche mit dem Leichnam Babu Ritas, der noch immer auf unserer improvisierten Transporttrage liegt. Die vier Enden der Trage ruhen auf den Schultern der Männer. Unsere Zeltleinwand wurde durch weißen Stoff ersetzt, vielleicht Seide.


    Sie setzen die Trage auf den breiten, niedrigen Stein, um den die Verwandten des Rinpoche warten.


    Im zunehmenden Licht erkenne ich, dass dort in die Felsplatten hinter dem Altarstein keineswegs Wasserspeier gemeißelt sind. Es sind lebendige Bartgeier. Riesenhaft, reglos. Unverwandt ruht ihr gieriger Blick auf der weiß verhüllten Gestalt.


    J. C. und ich lassen einen kurzen, eiskalten Nieselschauer über uns ergehen. Die vier Priester und die vier Gehilfen verfallen in einen leiernden Singsang. Im Kreis um den Altarstein schreitend, besprenkeln zwei von ihnen Babu Ritas Leichnam mit weißem Pulver.


    Schließlich verstummen alle, und auch die letzten zwei Mönche ziehen sich zurück in das Felsgewirr zu den Bahrenträgern, allerdings ohne die Stätte zu verlassen. Respektvoll und kaum sichtbar haben die drei Generationen von Totenbrechern während der gesamten Zeremonie in einiger Entfernung von dem Steinaltar gewartet.


    »War es das?«, flüstere ich Jean-Claude zu. »Ist die Himmelsbestattung vorbei?«


    »Ich glaube nicht.« In der Stimme meines Freundes schwingt etwas Unheilvolles mit.


    Die Totenbrecher öffnen mehrere gegerbte Lederbeutel und schwarze Tücher, die mit scharfem Werkzeug gefüllt sind: lange, geschwungene Filetiermesser, Fleischerbeile, Handsägen, eine große Axt und weitere Klingen sowie wuchtige Hämmer mit Steinköpfen.


    Ohne Zögern machen sie sich an die Arbeit.


    Sie ziehen das weiße Tuch weg, unter dem die nackte Leiche des armen Babu Rita zum Vorschein kommt. Seine braune Gestalt, die mit den Handflächen nach unten auf dem Rücken liegt, die Augen bereits ein wenig eingesunken, wirkt klein und zerbrechlich. Instinktiv wenden J. C. und ich den Blick ab, um nicht die Würde unseres Sherpa-Freundes zu verletzen. Doch diese Mühe hätten wir uns sparen können.


    Der weißhaarige Großvater geht mit einem langen Messer und einer großen Axt zu Werke. Ehe wir bis zehn zählen können, hat er Babu Hände und Füße abgeschnitten und ihm mit zwei kraftvollen Axthieben den Kopf abgeschlagen.


    Die zwei Söhne mittleren Alters hacken und sägen die Stummel von Babu Ritas Armen und Beinen ab. Von den hohen Felsplatten hallt der Lärm der Säge, die sich durch Knochen und Gelenke frisst. Nun setzt sich auch der halbwüchsige Enkel in Bewegung, um mit einem kleineren Beil die Finger des toten Sherpas abzutrennen und sie mit einem Steinhammer zu Brei zu zermalmen.


    Inzwischen haben sich die drei Älteren über Babus Rumpf hergemacht. Umstandslos zerren sie Herz, Lunge, Leber, Eingeweide und weitere innere Organe des Sherpas heraus und werfen sie in eine Steinschüssel. Mit einer Metallstange zerbricht der Greis die Rippen in Stücke. Fleisch wird vom Knochen gelöst. Dann drehen sie Babu Rita auf den Bauch, um seine Wirbel herauszuhebeln. Auch diese werden zertrümmert und zerstoßen. Die dabei entstehenden Geräusche sind … einzigartig.


    Als alles säuberlich zerstampft ist, hat der Junge die Ehre, die Stücke nacheinander den wartenden Geiern vorzuwerfen. Ohne das sonst bei ihren grausigen Mahlzeiten übliche flatternde Gerangel landen die hässlichen Aasfresser für die einzelnen Bissen zwischen den Felsplatten. Anscheinend wissen diese Bartgeier nach vielen Himmelsbestattungen, dass es für alle reicht.


    Nachdem sie Babu Rita zerlegt und alles von ihm zu schnabelgerechten Stücken zerkleinert haben – den Schädel zermahlen sie, die Augen stechen sie aus, und das Gehirn zerquetschen sie zu grauem Schleim –, schütten die Totenbrecher mehrere Eimer Wasser über den Altarstein, um die ärgsten Blutlachen wegzuwaschen.


    Dann verlassen die vier die Stätte. Auch die Mönche sind irgendwann verschwunden, während J. C. und ich das Gemetzel in stummem Grauen beobachten.


    Jean-Claude nickt, und wir machen uns auf den Weg. Wir schlagen einen weiten Bogen um das Kloster und steuern auf Norbu Chedi zu, der ein Stück bergab wartet. Niemand spricht ein Wort, als wir unseren Ponys die Fersen geben, um möglichst schnell Richtung Basislager zu reiten – verfolgt von dem aufziehenden Gewitter.


    Bisher haben wir für die Strecke zwischen Rongbuk-Kloster und Basislager immer weniger als zwei Stunden benötigt. Heute dauert es im starken Schneegestöber trotz Rückenwind mehr als drei Stunden.


    Unterwegs hängen wir schweigend unseren Gedanken nach.


    Schließlich sagt Norbu Chedi: »Habe ich schon mehrere Himmelsbestattungen gesehen. Ich nicht will noch eine erleben.«


    Jean-Claude und ich bleiben stumm.


    Als wir uns dem halb zugefrorenen Fluss unter dem Moränenfeld und dem Basislager nähern, rafft sich J. C. zu einer Bemerkung auf. »Wahrscheinlich ist es aus kulturellen und praktischen Gründen sinnvoll, weil der Boden in Tibet zehn Monate im Jahr hart gefroren ist.«


    »Ja.« Selbst diese eine Silbe fällt mir schwer.


    Als er sicher ist, dass Norbu Chedi außer Hörweite ist, wendet sich Jean-Claude nach langem Schweigen flüsternd an mich. »Hör zu, Jake, wenn ich auf dem Berg draufgehe, sorg bitte dafür, dass man mich in einer Gletscherspalte begräbt oder einfach liegen lässt. Abgemacht?«


    »Versprochen«, antworte ich hastig. »Und du machst das Gleiche für mich.«


    J. C. nickt. Auf dem Rest des Weges fällt kein Wort mehr zwischen uns.


    

  


  
    


    Freitag, 15. Mai 1925


    Bei unserer Ankunft kurz vor Mittag ist das Basislager fast verlassen.


    Dr. Pasang ist natürlich noch da, zusammen mit seinen Erfrierungspatienten, die sich in ihren Zelten erholen. Gestern nach der Rückkehr vom Kloster hat Pasang die Amputationen vorgenommen: alle zehn Zehen bei Ang Chiri, vier Zehen und drei Finger der rechten Hand bei Lhakpa Yishay. Normalerweise, so der Arzt, hätte er mit dieser Operation länger gewartet, aber da sich bei beiden Patienten eine Gangrän auszubreiten drohte, blieb ihm keine andere Wahl.


    Jean-Claude und ich besuchen die zwei. Ang Chiri ist fröhlich wie eh und je und freut sich schon darauf, mit den neuen Holzkeilen in seinen Wanderstiefeln das Gehen ohne Zehen auszuprobieren. Anscheinend kümmert es ihn nicht weiter, dass ein Sherpa zu Hause keine westlichen Stiefel trägt, sondern einfache Sandalen.


    Beide haben dicke, jodfleckige Verbände an den Füßen. Lhakpa wirkt viel bedrückter, obwohl er weniger verloren hat als Ang. Vorsichtig hält er die nur noch zweifingrige Hand, er scheint den Tränen nah. Immer wieder bricht er, wie Pasang übersetzt, in Klagen darüber aus, dass er keine Arbeit mehr finden wird.


    Vor den Zelten äußern wir uns erfreut über Ang Chiris gute Moral, und Pasang erwidert leise: »Nach einer Operation wirkt ein wenig Opium manchmal wahre Wunder, um die Stimmung aufzuhellen.«


    Ansonsten halten sich nur fünf weitere Sherpas im Basislager auf. Von Pasang erfahren wir, dass die meisten Männer Lasten in die höheren Lager getragen haben. Außerdem wurde heute von einem Boten die Nachricht überbracht, dass bis auf den Diakon, Reggie und zwei Sherpa-Tiger alle wegen starker Winde und Schneefälle unterhalb des Nordsattels bleiben mussten, und Pasang vermutet, dass sich auch diese vier inzwischen von dort oben zurückgezogen haben. Immerhin sind die Lager II und III inzwischen mit ausreichend Zelten, Schlafsäcken und Proviant für die durchkommenden Träger ausgerüstet.


    Auch Pasang möchte hinauf, sobald es seinen zwei Patienten besser geht. Bei ihm hängt das natürlich davon ab, dass keine weiteren schweren Verletzungen auftreten, die eine Versorgung im Sanitätszelt notwendig machen. Im Stillen denke ich mir, dass Pasang nicht gern zu lange von seiner Dienstherrin getrennt ist.


    Jean-Claude und ich beschließen, trotz der relativ späten Stunde mit einer Ladung aufzusteigen. Wir brauchen wohl beide die saubere Höhenluft, um den unangenehmen Nachgeschmack der Himmelsbestattung loszuwerden.


    Nachdem wir die Funktionsfähigkeit von zwei Sauerstoffgeräten überprüft haben, streifen wir die Gurte über, um vor Einbruch der Nacht noch so weit wie möglich zu kommen.


    Da wir die englische Luft nicht benutzen wollen, sind die Masken und Schläuche im Gestell mit den drei Zylindern verstaut. Mit diesem allein erreichen wir schon fast die Gewichtsgrenze von zwölf Kilogramm, die der Diakon für Transporte vorgeschrieben hat. Natürlich benötigen wir für einen Aufenthalt in einem der höheren Lager auch einige persönliche Sachen – zusätzliche Kleidung, Rasierzeug, Toilettenpapier und so weiter. Das alles stopfen wir in die praktischen Gasmaskenbehälter (ohne Maske) aus dem Großen Krieg, die der Diakon günstig erstanden hat und die man sich vor den Bauch schnallen kann. Vermutlich gibt es oben Schlafsäcke, doch J. C. und ich wollen kein Risiko eingehen, also binden wir unsere fest zusammengerollten und wasserdicht verpackten Exemplare oben auf die Sauerstoffgeräte.


    Wir sind mit unseren verschiedenen Eispickeln, zwei Jümars und den zwölfzackigen Steigeisen ausgerüstet und tragen angesichts der Kälte die Daunensachen unter der normalen Kleidung.


    Mit einem Händedruck verabschieden wir uns von Pasang, dann machen wir uns mit zwölf Metern Seil zwischen uns auf den Weg hinauf in das steinige Tal. Das Wetter ist nach wie vor miserabel, die Sichtweite beträgt kaum fünf Meter. Der Wind bläst noch stärker als weiter unten, und der Schnee, der gar nicht richtig liegen bleibt, prasselt uns wie Schrot ins Gesicht.


    Auf dem langen Marsch durch die Senke und danach über den Gletscher wechseln wir kaum ein Wort. Wir sind beide tief in Gedanken versunken.


    Ich grüble über den Tod in den Bergen nach. Die Schuldgefühle wegen Babu rufen Erinnerungen an andere Unglücksfälle beim Klettern wach, die ich erleben musste.


    Während meiner Studienzeit in Harvard von 1919 bis 1923 hatten wir einen Zirkel von vier Leuten, die jede freie Minute für Bergtouren nutzten.


    Professor Henry S. Hall, der 1924 den Harvard Mountaineering Club gründen sollte, war der inoffizielle Leiter der Gruppe. Die beiden anderen Mitglieder waren Terris Carter, so alt wie ich, und Ad Bates, ein Jahr jünger. Ad war ein zäher, kleiner Bursche mit einem eigenwilligen, merkwürdig frenetischen und trotzdem gekonnten Kletterstil.


    Professor Hall war mit seinen älteren, erfahreneren Kameraden in den kanadischen Rocky Mountains und gelegentlich sogar in Alaska unterwegs. Im Frühherbst meines vorletzten Studienjahrs fuhren wir vier zum Mount Temple in Alberta, um über den anspruchsvollen Ostgrat aufzusteigen. Plötzlich rutschte Ad aus und stürzte ab – in den Tod. Wenn das zwanzig Meter lange Sicherungsseil, das ihn mit Terris und mir verband, nicht gerissen wäre, hätte er uns wahrscheinlich mit in die Tiefe gezogen.


    Wir trauerten um Ad, wie es nur junge Menschen bei jemandem ihres Alters tun. Als ich versuchte, mit Ads Eltern zu reden, die seine Sachen abholten, konnte ich nur schluchzen. Nach Wiederbeginn des Unterrichts versäumte ich Kurse und hockte niedergeschlagen in meinem Zimmer. Ich wollte nie wieder bergsteigen.


    Dann besuchte mich Professor Hall und forderte mich auf, entweder in den Unterricht zurückzukehren oder das Studium abzubrechen. Mit meinem Verhalten verschwendete ich, wie er meinte, bloß das Geld meiner Eltern. Was das Klettern anging, stellte er mich vor eine ähnliche Wahl: Ich sollte mir überlegen, ob ich weitermachen oder den Bergen den Rücken kehren wollte. »Sterben gehört zu diesem Sport«, erklärte er mir. »Das ist eine Tatsache – grausam, aber eine Tatsache. Wenn ein Seilgefährte stirbt, muss man lernen, Scheiß drauf zu sagen und nach vorn zu schauen, sonst kann man nicht weiter bergsteigen, Jake.«


    Diese Ausdrucksweise traf mich wie eine Ohrfeige, die Lektion ebenfalls.


    Und in den nächsten Jahren habe ich sie gelernt. Bei den gemeinsamen Alpentouren mit dem Diakon und J. C. waren wir fünfmal an Rettungsaktionen beteiligt, von denen drei tragisch endeten. Glücklicherweise kannte ich keinen der toten Bergsteiger näher, aber ich erfuhr, wie verheerend sich ein Sturz in den Alpen auf den Körper eines Menschen auswirkt: Ein Absturz aus großer Höhe führt nie zu einem würdevollen Tod.


    Babu Rita ist nicht aus großer Höhe abgestürzt, sondern bloß dem Beispiel von zwei Trotteln gefolgt, die unbedingt einen Hang hinunterrutschen mussten.


    »Scheiß drauf«, flüstere ich. »Schau nach vorn.«


    Zwischen den Eisnadeln pfeift der Wind, und auf dem Gletscher müssen wir trotz der Markierungsstöcke, die uns den Weg zeigen, Fixseile ausgraben, um sicher an allen Spalten vorbeizukommen.


    Als wir am Spätnachmittag das Lager III erreichen, sind Reggie und der Diakon nirgends zu sehen. Hier stehen inzwischen zwei Whymper- und vier Meade-Zelte. In Letzteren finden wir schlafend zusammengerollt acht Sherpas. Wer nicht in einem Schlafsack liegt, ist dick mit Decken eingepackt. Stöhnend berichtet uns Pemba, dass sich alle unwohl fühlen und an der Höhenkrankheit leiden. Memsahib Bromley-Montfort und Sahib Deacon sind mit Tejbir Norgay und Tenzing Bothia oben auf dem Nordsattel, wo inzwischen ein furchtbarer Wind bläst.


    Jean-Claude und ich verlassen das miefende Zelt, um uns zu beraten. Es ist schon zu spät, um vor Einbruch der Dunkelheit zum Lager IV zu gelangen. Doch wir haben unsere Stirnleuchten dabei, und ich habe sogar noch eine Taschenlampe in meinen Gasmaskenbehälter gesteckt. Wir fühlen uns stark und sind ungeduldig.


    Seltsamerweise ist der schwierigste Teil des Aufstiegs das Marschieren bis zu der Stelle, wo zweihundert Meter nach Beginn des Hangs die ersten Fixseile gespannt sind. Der Felsbrocken, an dem sich Babu den Schädel eingeschlagen hat, ist tief unter schwerem Schnee begraben, trotzdem male ich mir unwillkürlich eine gefrorene Blutschicht aus, die wie Erdbeermarmelade zwischen zwei weißen Brotscheiben liegt. Als es allmählich steiler wird, müssen wir mit den Eispickeln graben, bis wir die Fixseile aus dem Neuschnee ziehen können. Dann setzen wir die Stirnlampen auf und holen die Steigklemmen heraus, die Jean-Claude nach einem Hund aus seiner Kindheit benannt haben will.


    Als J. C. noch einmal überprüft, ob ich den Jümar auch richtig an das Seil geklemmt habe, frage ich: »Hast du dieses Ding wirklich erfunden?«


    Mein Freund grinst. »In Zusammenarbeit mit meinem Vater, der für einen jungen Franzosen namens Henri Brenot einen Mechanismus zum Klettern an freihängenden Seilen in Höhlen herstellen sollte. Da es nur für Brenot war, sind beide nicht auf die Idee gekommen, das Ganze patentieren zu lassen. Brenot nannte seine Höhlensteigklemmen Singes – Affen. Meine modifizierte Version ist kleiner, aus stärkerem und leichterem Metall, sie hat einen gebogenen Griff und einen Griffschutz, in den Fäustlinge passen, und einen robusteren Sperrmechanismus, der sich ans Seil klemmt, ohne dass es rutscht oder zerfasert: Voilà!«


    »Und Jümar war wirklich der Name deines Hundes?«


    Jean-Claude grinst noch breiter und fängt an, mit seinem Gerät aufzusteigen. Im Kopf nenne ich diese Technik bereits Jümarn.


    Vor einem Jahr hätte Mallory vier oder fünf Stunden gebraucht, um über diese Eiswand zum Nordsattel zu gelangen – vor allem bei heftigem Schneetreiben. Er hätte sich immer wieder mühsam zusammenkrümmen müssen, um mit seinem Pickel neue Stufen in Schnee und Eis zu schlagen. J. C. und ich bohren einfach die Frontzacken unserer Steigeisen in die Wand und jümarn in weniger als einer Dreiviertelstunde hinauf, obwohl wir auf halber Strecke eine Pause einlegen und ein paar Stücke Schokolade essen. Unsere langen Pickel verwenden wir nur, um sie zur Wahrung der Balance in den Schnee zu drücken oder die nächsten Meter Fixseil freizulegen.


    Der Weg vom Eissims über den Nordsattel zum Lager IV hätte uns bei diesem heftigen Sturm Sorgen bereiten können, doch der Diakon und die anderen haben ihn so sorgfältig mit Bambusstöcken und roten Wimpeln markiert, dass man wie auf einer zweieinhalb Meter breiten Piste durch die unsichtbaren Spalten spaziert.


    Das Lager IV besteht aus einem Whymper-Zelt, Reggies Rundzelt und zwei kleinen Meade-Zelten, in denen der Diakon Lasten für den Weitertransport abstellen lässt. Sobald diese in den höheren Lagern sind, können die Zelte den Sherpas auf dem Weg nach oben und unten als Unterkunft dienen.


    Überrascht blicken der Diakon und Tejbir Norgay auf, als wir in das Whymper-Zelt treten und im kleinen Vorraum den Schnee von unseren Kleidern schütteln. Mit den zugezogenen Kapuzen, Lederhelmen, strahlenden Stirnleuchten, vereisten Schutzbrillen und weiß verkrusteten Anorakschultern sind wir bestimmt ein sonderbarer Anblick. Offenbar haben die beiden nicht mit Gesellschaft gerechnet. Auf ihrem Unna-Kocher brodelt gerade etwas Warmes in einem großen Topf – bei der lächerlich geringen Temperatur von siebenundsiebzig Grad; mehr ist dafür auf einer Höhe von siebentausendeinhundert Metern nicht nötig. So werden die Sachen zwar schneller heiß, aber bei der Berührung mit kalter Luft kühlen sie auch schnell ab.


    »Gerade rechtzeitig zum Abendessen, Gentlemen.« Der Diakon deutet auf den Topf. »Rindfleischeintopf. Reicht für alle.«


    J. C. und ich machen uns mit Heißhunger über das Essen her. Offenbar sind die Reste von Übelkeit nach der Himmelsbestattung inzwischen verflogen.


    Die Zurechtweisung wegen Babu Ritas Tod, mit der ich gerechnet habe, bleibt aus. Der Diakon fragt nicht einmal, ob wir die Darbietung der Totenbrecher genossen haben. Obwohl er diese furchtbaren Riten sicher aus eigener Anschauung kennt, lässt er nichts in dieser Richtung fallen. Wahrscheinlich hat er Mitgefühl mit uns. Außerdem weiß ich, dass auch er Babu sehr mochte.


    »Wie sehen die Kletterpläne aus, Rieschard?« Nachdem der Eintopf gegessen ist, schlürft J. C. seinen lauwarmen Kaffee.


    »Falls das Wetter nicht deutlich schlechter wird, versuchen wir es auf dem Nordgrat bis zum Lager V«, antwortet der Diakon. »Hoffen wir, dass es die zwei Meade-Zelte dort oben nicht schon weggeweht hat.« Er deutet auf die Sauerstoffgeräte, die wir in die Ecke gestellt haben. »Habt ihr unterwegs was davon benutzt?«


    Wir schütteln den Kopf.


    »Gut. Wir haben hier oben noch etliche, und ich empfehle euch, dass ihr heute Nacht einen Zylinder teilt … stellt die Zufuhr auf eineinhalb Liter. Wenn ihr friert oder euch unwohl ist, ist ein bisschen Sauerstoff genau das Richtige. Wir brauchen alle unseren Schlaf, damit wir morgen früh aufsteigen können. Apropos, habt ihr zusätzliche Batterien für die Stirnlampen dabei?«


    Ich nicke.


    »Gut«, wiederholt er. »Denn mit morgen früh meine ich halb vier oder vier.«


    Wir machen es uns in den Schlafsäcken bequem und schlürfen die letzten Schlucke Kaffee. Ich nehme ein Buch heraus, das ich mir eingepackt habe: die beliebte englische Lyriksammlung The Spirit of Man. Als ich anfange, ein Gedicht von Tennyson laut vorzulesen, unterbricht mich der Diakon plötzlich: »Entschuldige, Jake. Kann ich das Buch mal kurz haben?«


    »Natürlich.« Ich reiche es ihm.


    Noch in den Stiefeln schlüpft der Diakon in seine Daunenjacke, rollt seinen Schlafsack zusammen und tritt hinaus in den tosenden Sturm.


    Unsicher lächelnd überlege ich, ob er sich einen Scherz mit mir erlaubt. Geht es vielleicht um Klopapier? Nein, das haben wir doch alle dabei. Als ich kurz den Kopf aus dem Zelt stecke, sehe ich, wie der Diakon die Gedichtsammlung über die Klippen schleudert. Dann steuert er durch den wirbelnden Schnee auf eins der mit Ausrüstungsgegenständen gefüllten Meade-Zelte zu.


    Nachdem ich die Zelttür wieder geschlossen habe, schaue ich J. C. und Tejbir an. Beide wirken genauso verdattert wie ich.


    Verwirrt schüttle ich den Kopf und überlege, ob bei unserem Freund vielleicht wegen der Höhe vorübergehend der Verstand ausgesetzt hat. Plötzlich nestelt jemand am Zelteingang, und Reggie tritt ein. Sie trägt ihre Daunensachen, den Schlafsack und das aufblasbare Kissen über dem Arm.


    »Darf ich reinkommen?« Sie ist bereits dabei, die Tür hinter sich zuzuschnüren.


    »Bitte … ja … natürlich …« J. C. und ich stammeln durcheinander.


    Wir machen Platz, als Reggie ihre Matte ausbreitet, die Stiefel auszieht und sitzend in ihren Schlafsack gleitet. In schnellem Nepalesisch wendet sie sich an Tejbir, der sich ankleidet und mit seinen Sachen das Zelt verlässt.


    »Ich habe Tejbir gerade erklärt, dass Tenzing Bothia drüben im Rundzelt vielleicht einsam ist, da ich heute Nacht hier schlafe – wenn es euch recht ist. Tejbir hat die Andeutung verstanden. So haben wir mehr Platz.«


    Sie will heute Nacht hier schlafen – bei dem Gedanken wird mir leicht schwindlig. Dann begreife ich, wie lächerlich meine Aufregung ist. Abgesehen von den Mumienschlafsäcken tragen wir alle mehrere Schichten aus Wolle, Daunen und Baumwolle. Ich erinnere mich an eine Anekdote über Sir Robert Falcon Scott am Südpol. Jemand fragte ihn mit gebührendem Respekt, warum er sich immer so viel Zeit ließ, wenn er nachts hinaus in die klirrende Kälte musste, um dem Ruf der Natur zu folgen. »Im Grunde«, soll Scott geantwortet haben, »geht es darum, wie man fünf Zentimeter Inhalt aus zwanzig Zentimetern Kleidung holt.«


    Mit anderen Worten: Lady Bromley-Montfort hatte nichts von uns zu befürchten. Natürlich wäre es auch nicht anders gewesen, hätten wir alle nackt geschlafen.


    »Ich war gerade draußen, um ein Geschäft zu erledigen, und habe beobachtet, wie Mr. Deacon ein Buch in die Tiefe geworfen und sich dann in einem Meade-Zelt einen Platz zum Schlafen freigeräumt hat.«


    Reggies Worte bringen mich ins Grübeln. Ein Geschäft erledigen? Um während eines Sturms zu urinieren, verlassen wir männlichen Bergsteiger das Zelt nicht – wir sind da weniger pingelig als Scott –, sondern benutzen einfach eine »Pinkelflasche«, die wir draußen ausleeren, sobald sich das Wetter wieder gebessert hat. Bis jetzt habe ich nicht darüber nachgedacht, was für Probleme eine Bergsteigerin selbst bei einem … kleinen Geschäft hat. Ich frage mich, ob sie über einem Abgrund vor- und zurückschwankt, und mache mir Sorgen, wie leicht sie sich dabei Erfrierungen zuziehen könnte. Ich wende den Blick ab, bis ich mich wieder gefasst habe.


    »Was war das für ein Buch?«, fragt Reggie.


    Anscheinend wartet J. C. genauso gespannt auf meine Antwort wie sie.


    »Ach, diese Gedichtsammlung von Robert Bridges, The Spirit of Man. Ich habe gehört, dass Mallory seinen Zeltgenossen hier im Lager IV daraus vorgelesen hat, und da dachte ich … na ja …« Verlegen verstumme ich.


    Reggie nickt. »Dann verstehe ich, warum Mr. Deacon das Buch weggeschmissen hat.«


    J. C. wirkt genauso ratlos wie ich. Ist der Diakon wütend auf Mallory – oder eifersüchtig? Noch immer kann ich mir keinen Reim auf sein Verhalten machen.


    Dann stellt Reggie eine Frage, die mich vollends vor den Kopf stößt.


    »Haben Sie Ihren Freund Richard Davis Deacon schon mal nackt gesehen?«


    J. C. und ich bringen nicht mehr als ein Kopfschütteln zustande.


    »Das dachte ich mir«, setzt sie hinzu. »Ich nämlich schon.«


    Meine Güte, denke ich, sie und der Diakon sind ein Paar! Wahrscheinlich schon seit sie sich in Darjeeling kennengelernt haben. Dieses ständige Gezanke war alles nur gespielt.


    Irgendwie schafft es J. C., den Überblick zu behalten. Vielleicht fällt einem Franzosen so etwas leichter. »Madame, darf ich fragen, wann Sie ihn nackt gesehen haben?«


    Reggie lächelt. »Am ersten Abend in meinem Haus in Darjeeling. Aber es ist nicht so, wie Sie denken. Auf meine Anweisung hin hat Pasang Mr. Deacons Brandy mit Morphium versetzt, damit er tief schläft. Später haben wir ihn bei Kerzenlicht untersucht. Zum Glück schläft Mr. Deacon bei wärmeren Temperaturen nackt. Es war nichts Persönliches, müssen Sie wissen. Eine rein medizinische Notwendigkeit.«


    Darauf gibt es keine passende Erwiderung, also spare ich mir die Mühe. So eine Handlungsweise ist nicht nur verrückt, sondern auch empörend. Nichts Persönliches? Was kann persönlicher sein, als betäubt und dann nackt inspiziert zu werden? Argwöhnisch überlege ich, ob sie und Pasang uns vielleicht alle untersucht haben. Ich weiß noch, dass ich in dieser Nacht fest geschlafen habe. Aber warum hätten sie das tun sollen?


    Auch Reggies nächste Frage lässt mich weiter im Dunkeln tappen.


    »Kannten Sie Mr. Deacon schon vor dem Krieg?«


    Wir schütteln den Kopf.


    »Oder in den Jahren unmittelbar nach dem Krieg?«


    Wieder verneinen wir. Manchmal vergesse ich einfach, dass Jean-Claude den Diakon nur zwei Monate vor mir kennenlernte.


    Reggie seufzt. »Captain R. D. Deacon wurde im Krieg nicht weniger als vierzehn Mal für seine Tapferkeit ausgezeichnet. Ist Ihnen klar, was das bedeutet?«


    »Dass Rieschard sehr tapfer ist?«


    Erneut lächelt Reggie. »Wenn man bei diesem endlosen Blutvergießen vier- oder fünfmal belobigt wird, ist das außerordentlich. Bei sieben oder acht Erwähnungen kann man getrost davon ausgehen, dass der Betreffende im Kampf gefallen ist. Captain Deacon, der mehrmals seine Beförderung zum Major oder Colonel abgelehnt hat, war bei fast allen wichtigen Gefechten mitten im Getümmel: 1914 bei Mons, als das britische Expeditionskorps bei der ersten Schlacht an der Marne in eine Frontlücke geschickt wurde, 1915 im Artois, im Februar 1916 an der Somme, wo die Briten am ersten Tag noch vor dem Frühstück achtundfünfzigtausend Mann verloren, 1917 in Messines und zuletzt bei den wohl schlimmsten Kämpfen in Passchendaele und 1918 wiederum an der Marne.«


    »Woher wissen Sie das alles?«, frage ich.


    »Von meinen Cousins Charles und Percival.«


    »Ich dachte, Percival war nicht im Krieg«, wirft Jean-Claude ein.


    »Percival hat nicht im Krieg gekämpft«, erwidert Reggie. »Zumindest nicht als Soldat in Uniform wie Captain Deacon und mein Cousin Charles. Dafür hatte Percival … wie soll ich sagen … sehr gute Verbindungen zur Regierung und zum Kriegsministerium.«


    »Percy war doch schon tot, als Sie erfahren haben, dass Rieschard diese Expedition plant.«


    »Richtig. Aber Percivals Erwähnung hat mir in den letzten Monaten bestimmte Türen … oder besser Akten … geöffnet.«


    »Ich verstehe noch immer nicht«, fahre ich auf, »wie um alles in der Welt Sie aus den bewundernswerten Kriegsleistungen des Diakons die Berechtigung ableiten, ihn unter Drogen zu setzen und nackt zu untersuchen.«


    »Ich habe schon im Frühjahr Vorbereitungen für die Suche nach Percivals sterblichen Überresten getroffen.« Reggie geht nicht auf meinen gereizten Ton ein. »Ich war mit drei Schweizer Bergführern in Kontakt, die mich begleiten sollten. Dann schrieb mir meine Tante von Mr. Deacons Plänen, und als Sie eintrafen, musste ich herausfinden, ob seine körperliche Verfassung für so ein Unternehmen ausreichend ist.«


    »Natürlich ist sie das.« Ich mache keinen Hehl aus meiner Entrüstung. »Sie haben doch selbst gesehen, wie er marschiert und klettert. Sehr wahrscheinlich ist er der Kräftigste von uns allen.«


    Reggies leichtes Achselzucken bringt kein echtes Bedauern zum Ausdruck. »Von Charles und aus den geheimen Unterlagen des Kriegsministeriums wusste ich, dass Captain Deacon zwölfmal verwundet wurde. Zu keiner Zeit ließ er sich zur Erholung nach England schicken wie etwa George Mallory. Mallory war als Leutnant in der Schlacht an der Somme, allerdings in einer zurückgesetzten Artillerieeinheit – im Gegensatz zu Richard Deacon, der bei der Infanterie stets an vorderster Front kämpfte. Mallory wurde nach England heimgeschickt, um sich operieren zu lassen – eine alte Fußgelenkverletzung, die er sich schon vor dem Krieg beim Klettern in einem Steinbruch zugezogen hatte. Mallory verließ Frankreich am 8. April 1917, einen Tag vor der Schlacht von Arras, bei der vierzigtausend britische Soldaten fielen. Und bei der Captain Deacon zum fünften Mal verwundet wurde. George Mallory hatte gute Beziehungen und konnte den Rest des Kriegs in England verbringen, zum Teil als Rekonvaleszent, zum Teil bei Ausbildungseinheiten. Während seiner Genesungszeit fühlte er sich gut genug, um mit Freunden zum Bergsteigen nach Wales zu fahren. Nach seiner Wiederherstellung wurde Mallory zurück in sein Artilleriebataillon beordert, verpasste jedoch die furchtbare Schlacht von Passchendaele, weil er sich in England bei einem Motorradunfall erneut verletzte. Man könnte also fast behaupten, dass Leutnant Mallory im Krieg eine ruhige Kugel geschoben hat.«


    Nach einer kurzen Pause sprach Reggie weiter. »Captain Deacon hingegen ist trotz seiner Verletzungen immer wieder an die Front zurückgekehrt und hat sich nie zur Erholung heimschicken lassen. Meines Wissens ist er während des gesamten Krieges kein einziges Mal nach England zurückgekehrt – im Unterschied zu fast allen anderen Offizieren, die praktisch jeden Urlaub nutzten, um nach Hause zu fahren, da es von der Front nach London nur eine Tagesreise war. Was seine Auszeichnungen und Verletzungen angeht, erfuhr ich auch, dass Captain Deacon mindestens zweimal von einem Senfgasangriff betroffen war.«


    »Seine Lunge ist kerngesund«, erwidere ich. »Seine Augen auch.«


    »Ahhh.« Jean-Claude klingt, als hätte er etwas begriffen.


    Reggie schüttelt den Kopf. »Das meine ich nicht, Jake. Senfgas schädigt nicht nur Augen, Lunge und Schleimhaut eines Menschen. Wenn es direkt auf die Haut gelangt, frisst es sich tief ins Gewebe wie bei einer Verätzung. Es entstehen eiternde Wunden, die kaum heilen, auch wenn sie jeden Tag neu verbunden werden. Mein armer Cousin Charles litt an solchen Wunden. Wissen Sie, wer John de Vere Hazard ist?«


    »Ja, er hat letztes Jahr an der Expedition teilgenommen«, antwortet Jean-Claude. »Er war derjenige, der bei einem Sturm vom Nordsattel abgestiegen ist und vier Sherpas im Lager IV zurückgelassen hat, die später von Mallory, Somervell und Norton gerettet werden mussten.«


    Reggie nickt. »Mr. Hazard bekam im Krieg das Military Cross, eine bedeutende Auszeichnung für beispielhaften Mut und Verwundungen im Einsatz. Mr. Deacon erhielt sie viermal. Mr. Hazard erlitt schwere Verletzungen: Kontakt mit Senfgas, aber auch Granatsplitter im Rücken und Maschinengewehrschüsse in Oberschenkel und Hüften. Einige von diesen Verletzungen sind letztes Jahr wieder aufgebrochen. Unter seinen Kleidern hat der Ärmste unaufhörlich geblutet. Wenn er am dringendsten gebraucht wurde, war er nicht einsatzfähig.«


    »Und deswegen …« J. C. zögert. »Deswegen haben Sie Richard Deacon von Dr. Pasang untersuchen lassen? Um zu erfahren, ob er Verletzungen hat, die ihn stark beeinträchtigen?«


    »Ja.« Reggie klingt weder trotzig noch beschämt.


    »Und was haben Sie festgestellt?«


    Ich werfe J. C. einen bösen Blick zu.


    »Viel Narbengewebe, was wohl kaum verwunderlich ist. Ein Loch in der linken Wadenmuskulatur von Maschinengewehrschüssen. Mindestens drei Stellen, an denen der Oberkörper von Granatsplittern oder Kugeln durchbohrt wurde, ohne offenbar lebenswichtige Blutgefäße oder Organe zu treffen. Nackt sieht Captain Deacon aus, als wäre sein ganzer Körper mit weißen Spinnweben überzogen.«


    »Ihn so zu durchleuchten war wirklich unverfroren.« Ich lege so viel Schärfe in meine Stimme, wie ich es einer Dame gegenüber vermag.


    Reggie nickt. »In der Tat, eine fast unverzeihliche Verletzung seiner Privatsphäre. Aber ich musste es wissen. Die drei Schweizer Bergführer waren schon in See gestochen, und ich musste ihnen nach Colombo telegrafieren, um ihnen für die Expedition abzusagen.«


    »Und? Hat Rieschard die Prüfung bestanden?« Jean-Claude klingt eher nachdenklich als zornig. Wenn Reggie ihn nackt begutachtet hätte, wäre er wohl kaum so gelassen geblieben. Oder … wenn ich es mir recht überlege, vielleicht doch.


    »Ja«, antwortet Reggie. »Allerdings hat mir Pasang mitgeteilt, dass Mr. Deacon aufgrund der Lage und Schwere einiger Wunden ständig unter Schmerzen leiden muss.«


    »Na und?«, rufe ich. »Viele Weltklassealpinisten klettern unter Schmerzen.«


    »Wohl kaum unter solchen Schmerzen.« Reggie zögert kurz. »Außerdem möchte ich mich auch in einem anderen Punkt entschuldigen. Ich habe euch nicht die Wahrheit über meinen lieben Cousin Charles gesagt. Er ist nicht einfach seinen Verletzungen erlegen. Er hat sich das Leben genommen. Meine Tante Elizabeth hat mir geschrieben, dass er nach sieben Jahren, in denen er tapfer dagegen ankämpfte, die Schmerzen einfach nicht mehr ertragen konnte. Er hat sich mit seinem Dienstrevolver erschossen.«


    Minutenlang herrscht betroffenes Schweigen.


    »Nur aus Neugier«, sagt Jean-Claude. »Wie heißen die drei Schweizer Bergführer, die Sie engagieren wollten?«


    Reggie nennt die Namen, und Jean-Claude macht große Augen. »Offen gestanden bin ich überrascht, Lady Bromley-Montfort, dass Sie sie zurückgeschickt und stattdessen uns genommen haben.«


    Reggie lächelt. »Ich habe den dreien natürlich für ihren Zeitaufwand einen großzügigen Scheck geschickt. Ich fand es am vernünftigsten, es mit Mr. Deacon und euch beiden zu probieren, weil meine Tante die Expedition ja bereits finanziert hatte. Doch dazu musste ich herausfinden, ob Mr. Deacon mit seinen Verletzungen so einer Belastung gewachsen ist. Immerhin ist er schon achtunddreißig.«


    »George Mallory war auch schon fast achtunddreißig, als er letztes Jahr verschwunden ist.« Meine Bemerkung ist so albern, dass niemand darauf eingeht.


    Jean-Claude schält sich mit dem Oberkörper aus dem Schlafsack. Ohne die Hände zu bewegen, kann er sich nicht ernsthaft unterhalten. »Madame, vorhin wollten Sie wissen, ob wir Rieschard schon in den Jahren gleich nach dem Krieg gekannt haben. Spielt das eine Rolle für Ihre Zweifel an seiner Eignung?«


    »Ist Ihnen bekannt, was Mr. Deacon nach dem Krieg gemacht hat?«


    »Nur dass er die meiste Zeit zum Bergsteigen in den französischen und Schweizer Alpen war«, antwortet Jean-Claude.


    Reggie nickt. »Mr. Deacons Mutter starb schon vor dem Krieg, sein Vater 1917 an einem Herzinfarkt. Mr. Deacons älterer Bruder Gerald fiel Anfang 1918 als Pilot der Royal Air Force. Danach war Richard Davis Deacon nicht nur Besitzer eines riesigen Vermögens – gegen das Gut Brambles wirkt Bromley House wie ein bloßer Schuppen –, sondern auch Earl und Mitglied des House of Lords.«


    »Earl Deacon?« Meine Kinnlade rutscht nach unten.


    »Ihr Amerikaner!« Reggie lacht. »Ja, auch wenn er sich mit Händen und Füßen dagegen wehrt, Mr. Deacon ist der neunte Earl von Watersbury.« Sie spricht den Namen auf diese unnachahmlich britische Art aus: Wotäsbrä.


    »Er wehrt sich mit Händen und Füßen?« J. C. gestikuliert.


    »Nach dem Gesetz kann Mr. Deacon seinen Erbtitel nicht aufgeben. Aber er benützt ihn nicht und weigert sich, seinen Sitz im House of Lords einzunehmen.«


    »Mir war gar nicht klar, dass man Earl sein muss, auch wenn man nicht will.« Ich schüttle den Kopf.


    »Selbst in Großbritannien wissen das nicht alle«, antwortet Reggie. »Auf jeden Fall hat Mr. Deacon 1918 von Frankreich aus praktisch sein gesamtes Vermögen mit zwölftausend Hektar Grund und allen Einnahmen der Krone geschenkt. Dabei regte er an, das neunhundert Jahre alte Gut Brambles in eine Kuranstalt umzuwandeln. Nach dem Krieg hat er es nie wieder besucht. Sein kleines Einkommen bezieht er aus sporadischen Tantiemen für Romane und Gedichte, die er vor dem Krieg unter verschiedenen Noms de Plume veröffentlicht hat. Seit 1918 hält er sich fast ausschließlich in den Alpen auf.«


    »Wollen Sie damit andeuten, dass Richard Davis Deacon nicht richtig im Kopf ist?«


    Reggie kneift leicht die ultramarinblauen Augen zusammen, als sie mich fixiert. »Keineswegs. Ich möchte bloß erklären, warum Ihr Freund das Gedichtbuch über die Eisklippen geschleudert hat.«


    »Mir zu hoch«, knurre ich.


    »Im September 1914, kurz nach Kriegsausbruch, hat das neu gegründete – und streng geheime – War Propaganda Bureau ein vertrauliches Treffen mit führenden britischen Schriftstellern und Dichtern veranstaltet. Thomas Hardy war dabei, H. G. Wells ebenfalls …«


    »Krieg der Welten!«, rufe ich.


    Nickend fährt Reggie fort. »Rudyard Kipling, John Masefield, G. K. Chesterton, Arthur Conan Doyle … G. M. Trevelyan, J. M. Barrie …«


    »Peter Pan!«, platzt J. C. heraus.


    »Offenbar war Mr. Deacon als Autor so angesehen, dass er ebenfalls eingeladen wurde. Zusammen mit seinem Freund Robert Bridges. Alle – auch die Jüngeren wie Mr. Deacon – wurden aufgefordert, sich von der Einberufung befreien zu lassen und sich stattdessen mit ihren schriftstellerischen Fähigkeiten in den Dienst der Kriegsanstrengungen zu stellen. Und zwar mit dem vorrangigen Ziel, die Moral der britischen Öffentlichkeit zu stärken und das Grauen der bevorstehenden Kämpfe zu verschleiern.«


    »Trotzdem hat sich der Diakon freiwillig gemeldet.« Jean-Claude hat die Finger ineinandergefaltet.


    »Ja. Sein Freund Robert Bridges hingegen blieb in England und schrieb während des Kriegs keine Lyrik mehr. Stattdessen gab er eine Sammlung mit inspirierenden englischen Gedichten heraus – wie das besagte The Spirit of Man.«


    Ich bin verwirrt. »Aber das sind alles schöne Verse. Klassische Sachen. Sogar ein frühes Gedicht des Diakons ist dabei.«


    »Nur der Krieg wird mit keinem Wort erwähnt«, konstatiert Reggie.


    »Stimmt. Viele Themen, nichts über den Krieg. Trotzdem …« Ich verstumme, weil mir auf einmal etwas dämmert.


    »Auch die Zeitungen waren an der Propagandakampagne beteiligt«, erklärt Reggie. »Natürlich, sie mussten schließlich die Gefallenenlisten veröffentlichen. Bloß den Krieg mit all seinen grausigen Details haben sie nicht beschrieben, kein einziges Mal. Alle Zeitungen haben sich den Weisungen des Propaganda Bureau unterworfen. Lloyd George soll, so schrieb mir mein Cousin Charles, zu C. P. Scott vom Manchester Guardian gesagt haben: ›Wenn die Leute wüssten, was das in Frankreich und Belgien für ein Gemetzel ist, dann würde der Krieg schon morgen aufhören.‹«


    Ich spreche zögernd, als müssten sich meine Worte einen Weg durch ein Gewirr von Gletscherspalten suchen. »The Spirit of Man war also … Teil der Bemühungen des Propaganda Bureau … den Krieg weiterzuführen, auch wenn er noch so viele Menschenleben forderte.«


    Reggie nickt nicht einmal, obwohl ich den Nagel offenbar auf den Kopf getroffen habe.


    Jean-Claude macht ein betroffenes Gesicht. »Lady Bromley-Montfort … Reggie.« Seine Stimme übertönt kaum das Knattern der Zeltwände im Wind. »Es muss noch einen anderen Grund geben, warum Sie uns diese persönlichen Dinge über Rieschard verraten.«


    »So ist es«, antwortet Reggie. »Ich weiß, wie sehr ihr darauf brennt, den Mount Everest zu besteigen. Doch ich bin mir nicht sicher, ob Mr. Deacon vorhat, von dort zurückzukehren.

  


  
    


    Samstag, 16. Mai 1925


    Ehe er wutentbrannt mit meinem Buch davonstapfte, hatte uns der Diakon seinen Plan erläutert, schon gegen vier Uhr morgens zum Lager V aufzubrechen. Jetzt grabe ich mich noch tiefer in meinen Schlafsack, um noch ein bisschen Schlaf zu bekommen, und umklammere fest meine Taschenuhr, als könnte sie mir dabei helfen, rechtzeitig um halb vier aufzuwachen, wie ich es mir vorgenommen habe. Mein Vater hat mir dieses schöne Stück zu meinem Studienabschluss geschenkt, und auch hier auf dem Mount Everest hüte ich es wie meinen Augapfel.


    Tatsächlich wache ich trotz meiner Müdigkeit pünktlich auf, die Uhr noch immer in der Hand.


    Seltsamerweise bin ich nach den wenigen Stunden Ruhe ziemlich erfrischt. Einmal hat mich Jean-Claude wach gerüttelt und mir zugeflüstert, dass ich nicht atme. Nach einem kurzen Zug aus dem Sauerstoffgerät war ich sofort wieder weg. Im Lager III musste ich mich ständig umdrehen und fuhr immer wieder hoch. Doch hier, siebenhundert Meter höher, habe ich geschlafen wie ein Baby.


    Nun, heute wird es wohl nichts mit dem Aufstieg zum nächsten Lager. Noch immer knattern die Zeltwände, und ich höre das Prasseln des Schnees auf der Leinwand. Noch ein Tag zum Ausruhen, denke ich dankbar und schmiege mich wieder in meinen Schlafsack. Zugleich ist mir im Hinterkopf bewusst, dass es keine gute Idee ist, so lange auf dieser Höhe zu bleiben.


    1925 ist der Begriff Todeszone noch nicht gebräuchlich, auch wenn man nach den drei britischen Expeditionen schon eine ziemlich genaue Vorstellung davon hat, was sich dahinter verbirgt.


    Hier oben auf dem Nordsattel leidet der Körper bereits unter den Folgen der Höhe. Durch den sinkenden Luftdruck gelangt nicht mehr genug Sauerstoff in die Lunge und ins Blut. Schon unten im Lager I auf fünftausendfünfhundert Metern ist der Luftdruck nur noch halb so groß wie auf Meereshöhe. Auf dem Gipfel dieses Berges sinkt er auf ein Drittel, und die Sauerstoffzufuhr wird kaum noch ausreichen, um bei Bewusstsein zu bleiben. Die Folge sind Kopfschmerzen, Übelkeit, Benommenheit und Einschränkung des Urteilsvermögens bis hin zu Halluzinationen.


    Über achttausend Metern wird die Dauer des Aufenthalts zu einer Frage des Überlebens. Mit jeder Minute, die man bleibt, schreitet das Absterben des Körpers voran. Der Fachausdruck dafür heißt Nekrose. Durch den Sauerstoffmangel sterben Millionen von Gehirnzellen ab, der Kreislauf wird heruntergefahren, wichtige Organe schwellen an (wie das beim Herzen schon geschehen ist) oder versagen einfach.


    Unsere Herzfrequenz ist längst auf hundertvierzig Schläge pro Minute und mehr gestiegen, und jede leichte körperliche Aktivität wird schwer und gefährlich. In dem vergeblichen Versuch, mehr Sauerstoff zu den Muskeln und zum Gehirn zu pumpen, hat sich das Blut stark verdickt, und mit jeder Stunde in dieser Höhe steigt die Wahrscheinlichkeit eines tödlichen Schlaganfalls oder einer Thrombose. Gleichzeitig zeigen Gesicht, Lippen und Extremitäten eine bläuliche Färbung, weil das Blut in den Adern durch den Sauerstoffmangel viel dunkler wird.


    Nur mit englischer Luft können wir diesen ernsten Problemen entgegenwirken.


    Dabei sind wir immer noch tausendsiebenhundert Meter unter dem Gipfel.


    Bald müssen wir tiefer runter. Noch während mir dieser Gedanke durch den Kopf schießt, schlafe ich wieder ein. Allerdings nicht ohne vorher noch einen tiefen, die durchfrorenen Füße wärmenden Zug aus der Sauerstoffflasche zu nehmen.


    Plötzlich kracht es am Zelteingang, und ich fahre erschrocken hoch. Erst beim dritten Versuch schaffe ich es, mich aufzusetzen.


    Reggie ist nicht da. Ein Geschäft erledigen? Nein, auch ihr Schlafsack ist verschwunden.


    In einem Wirbel von Schnee und Kälte drängt der Diakon herein. Ohne die roten Bänder an den Ärmeln seiner Jacke würde ich ihn gar nicht erkennen. Er ist von oben bis unten weiß bedeckt, an seinem Lederhelm, der Skimütze und der Brille kleben Eiszapfen, und seine dicken Fäustlinge knirschen, als er sie auszieht. Auf dem Rücken trägt er ein Sauerstoffgerät, obwohl er die Maske nicht aufhat und der Regler auf Aus steht.


    »Frisch heute Morgen.« Er keucht.


    Ich ziehe die Uhr heraus. Kurz nach sieben.


    »Wo warst du denn, Rieschard?« Jean-Claude kratzt sich an seinem Bart, der viel gleichmäßiger wächst als meine juckenden Stoppeln.


    »Hab bloß nachgesehen, ob der Nordgrat geht«, antwortet der Diakon. »Er geht nicht.«


    »Der Schnee?«


    »Der Wind. Bestimmt hundertzwanzig Stundenkilometer. Beim Steigen auf den Platten war ich so weit nach vorn gebeugt, dass ich mit der Nase fast den Granit berührt habe.«


    »Du bist allein da rauf?« In Jean-Claudes Ton mischt sich leiser Tadel. »Uns würdest du so was nicht durchgehen lassen, Rieschard.«


    »Ich weiß.« Der Diakon hat den Unna-Kocher im Vorraum des Zelts aufgestellt und versucht, mit seinen durchfrorenen Händen ein Streichholz anzufachen. Der Wind bläst es immer wieder aus. »Jetzt reicht’s.« Er bringt den Kocher nach drinnen – auch das ein Verstoß gegen die Sicherheitsvorschriften. Nachdem ich den Brennwürfel für ihn angezündet habe, setzt er im geschütztesten Teil des Vorraums einen Topf Schnee auf.


    »Ich glaube nicht, dass wir bei dem Wetter zum Lager V kommen.« Er öffnet seine äußeren Schichten, als wären die Temperaturen im Zelt nicht unter null, sondern tropisch. »Reggie ist schon eine Weile auf und bastelt an einem Kocher rum, der nicht funktioniert. Hab auch drüben vorbeigeschaut, um die Sherpas zu wecken. Anscheinend haben sie nicht so gut geschlafen: Kopfschmerzen, Atembeschwerden, kalte Zehen, rauer Hals, schlechte Laune.« Zwischen den Eiszapfen in seinem Bart blitzen weiß die Zähne auf. »Ich glaube, dieser Schweinehund von einem Berg hat uns den Krieg erklärt, meine Freunde. Hoffentlich sind wir der Herausforderung gewachsen.« Plötzlich streift er den inneren Fäustling und den Seidenhandschuh ab und streckt mir die nackte, bläuliche Hand entgegen. »Jake, ich möchte mich von Herzen dafür entschuldigen, dass ich gestern Nacht dein Buch weggeworfen habe. Das war wirklich eine Dummheit von mir. Sobald wir dieses Abenteuer hinter uns haben, kaufe ich dir eine neue Ausgabe – vielleicht ist Bridges sogar so freundlich, sie zu signieren.«


    Robert Bridges ist seit 1913 der Poet Laureate von England, daher finde ich dieses Angebot mehr als anständig. Weil ich nicht weiß, was ich sagen soll, schüttle ich ihm einfach nur die Hand. Es ist, als würde ich ein gefrorenes Stück Rindfleisch drücken.


    Reggie kommt herein und schnürt hinter sich zu. Sie trägt alles an Außenkleidung, was wir zu bieten haben. Wenn sie nicht die hohen Lappländerstiefel anhätte, wäre sie praktisch gerüstet für einen Gipfelversuch. Die weichen Sohlen der Lappländer sind für das Gehen auf steilem Schnee, Fels und Eis nicht geeignet.


    »Tenzing Bothia ist krank«, sagte sie ohne lange Vorrede. »Er hat sich die ganze Nacht übergeben. Wir müssen ihn runterbringen. Mindestens ins Lager III, am besten noch tiefer.«


    Der Diakon seufzt. Wir stehen vor einer schweren Entscheidung. Wenn wir hier auf dem Nordsattel bleiben, werden wir Stunde für Stunde schwächer, haben aber gute Voraussetzungen für einen Aufstieg zum geplanten Lager V auf dem Nordgrat, falls der Wind nachlässt. Wenn wir absteigen, droht ein organisatorisches Chaos. Im Lager III am Fuß der Eiswand sind alle Zelte besetzt, es wimmelt von Sherpas. Wahrscheinlich leiden einige von ihnen an der Höhenkrankheit und müssen ins Basislager hinunter. Unsere für die Lager V und VI bestimmten Lasten sind irgendwo zwischen den Lagern I und IV verteilt, und der sorgsam geplante Ablauf mit dem abwechselnden Einsatz von Trägern ist beim Teufel. Dass es den drei zurückliegenden Everest-Expeditionen nicht anders ergangen ist, kann uns in diesem Moment auch nicht trösten.


    »Ich bringe Tenzing nach unten«, erklärt Jean-Claude schließlich. »Ich nehme Tejbir Norgay mit.«


    »Tejbir ist bloß müde«, wendet Reggie ein. »Sonst fühlt er sich gut.«


    »Er soll mir auch mit Tenzing an den Seilen helfen«, erwidert J. C. »Und zusammen können wir ihn falls nötig leichter ins Lager II oder I schaffen.«


    Nach einem Moment des Überlegens nickt der Diakon. »Wenn wir jetzt alle absteigen, müssen wir sechs Sherpas aus den Zelten jagen.«


    »Andererseits bleiben uns dann nur drei Jümars für den weiteren Aufstieg.« Mein Kopf fühlt sich an, als wäre er in Zuckerwatte gepackt.


    »Ich habe nicht verlernt, wie man einen Klemmknoten macht«, antwortet Jean-Claude.


    Am liebsten hätte ich mir die Hand an die Stirn geklatscht. Wie schnell man von neuen Geräten abhängig wird! Beim Abstieg an den Fixseilen ist ein Klemmknoten wahrscheinlich sogar besser als Jean-Claudes mechanisches Hilfsmittel. Nicht so bequem, aber narrensicher.


    »Gut.« Die Eiszapfen im Bart des Diakons schmelzen allmählich. »Dann müssen wir drei – Jake, Lady Bromley-Montfort und ich – nur noch entscheiden, wie lange wir hier oben bleiben sollen. Wenn wir uns elend fühlen und keinen Schlaf finden, können wir englische Luft einatmen, aber auf Dauer bringt das natürlich nichts. Dann müssen weitere Sauerstoffgeräte heraufgeschleppt werden, damit wir überhaupt eine Chance auf einen Gipfelversuch und eine gründliche Suche nach Lord Percival haben. Außerdem haben wir nicht unbegrenzt viele in Reserve. Irgendwelche Vorschläge, wie wir weiter vorgehen sollen?«


    Ich bin erstaunt, dass der Diakon in dieser Frage anscheinend abstimmen lassen will. Eigentlich neigt er aufgrund seiner militärischen Vergangenheit und seiner Persönlichkeit dazu, in jeder Situation das Kommando zu übernehmen. Außerdem wurde in Darjeeling vereinbart, dass er für die bergtechnischen Aspekte der Expedition zuständig ist.


    Nach einer Weile meldet sich Jean-Claude zu Wort. »Ich glaube, ich kann Tenzing so weit wie nötig hinunterbringen und trotzdem am späteren Abend wieder hier sein. Außerdem kann ich Pasang und den anderen Anweisungen hinterlassen, wer was hinauftransportieren soll, sobald das Wetter besser wird.«


    »Ist das bei diesem Schneesturm überhaupt zu schaffen?«, fragt Reggie. »Bei dem Wind und bei dieser Kälte?«


    Jean-Claude zuckt die Achseln. »Ich denke schon. In den Alpen habe ich schon ähnliche Touren bei solchem Wetter gemacht – sogar ohne Fixseile. Und für das letzte Stück hier herauf nehme ich frische Batterien für die Stirnlampe mit.«


    »Also schön«, sagt der Diakon. »Ich schlage vor, wir folgen Jean-Claudes Plan. Tejbir soll gleich unten bleiben, damit wir Platz für die nächste Gruppe von Sherpas haben, die Lasten zum Lager V transportieren. Allerdings mit einem Zeitrahmen von vierundzwanzig bis sechsunddreißig Stunden – länger sollten wir vier nicht hierbleiben. Was meint ihr dazu?«


    »Einverstanden«, antwortet Reggie. »Es ist jetzt Samstagmorgen. Wenn der Wind und der Schneefall bis Montagmorgen nicht nachgelassen haben, bin ich dafür, dass wir alle absteigen – mindestens zum Lager II. Die Sherpas sollen uns einfach Platz machen oder ins Basislager zurückkehren.«


    »Morgen ist der 17. Mai.« Jean-Claudes Stimme klingt kleinlaut.


    Der Diakon starrt ihn stumm an.


    »Der Tag, den du dir als Gipfeltermin vorgenommen hast, Rieschard.«


    Ohne zu antworten, fährt sich der Diakon mit den Händen durch den nassen Bart.


    J. C. streift hastig seine Außenkleidung über. »Ich sage Tenzing und Tejbir Bescheid, dann mache ich mich auf den Weg. Reggie, es liegt natürlich ganz bei Ihnen, aber ich schlage vor, dass Sie vorerst hier in das Whymper-Zelt ziehen, um es wärmer zu haben. Der Platz reicht auch für vier, wenn ich wieder da bin. Die Sherpas, die ich mitbringe, können das andere Zelt nehmen.«


    »Gute Idee«, sagt sie. »Ich hole meine Sachen und sage Tenzing und Tejbir, dass sie sich fertig machen sollen. Bin gleich wieder da und … ach … ich bringe ein Buch zum Lesen mit … Bleak House von Dickens. Darf ich annehmen, dass es sicher vor Beschlagnahmung ist?«


    Verlegen kratzt sich der Diakon an der Wange.


    Am nächsten Morgen erwache ich erneut um halb vier, als hätte sich mein innerer Wecker bereits darauf eingestellt. Sofort merke ich, dass etwas nicht stimmt … dass etwas fehlt.


    Der Wind ist abgeflaut. Kein Geräusch bis auf das Schnaufen der anderen. Die Zeltwände, an denen der Frost von unserem Atem hängt, bewegen sich nicht. Die Luft ist eisig kalt. So angestrengt ich auch lausche, ich höre weder Wind noch das Prasseln von Schnee gegen Leinwand.


    So leise wie möglich ziehe ich Stiefel und Daunenjacke an, winde mich aus dem Schlafsack und krieche zur Tür. Gestern Abend kurz vor zehn ist Jean-Claude zurückgekehrt. Er konnte berichten, dass er Tenzing problemlos im Lager II abgeliefert hat, dann trank er zwei Thermoskannen Wasser, die wir für ihn bereitgestellt hatten, und schlief sofort ein.


    Draußen strecke ich mich und entferne mich vorsichtig von den schneebedeckten Zelten. Zu weit darf ich nicht gehen, wenn ich nicht Gefahr laufen will, in eine Spalte oder über die Kante des Sattels zu stürzen. Nachdem ich mich vergewissert habe, dass ich festen Boden unter den Füßen habe, schaue ich mich um.


    Der Halbmond und der volle Sternenhimmel tauchen die Schneehänge des Changtse hinter mir und den Everest über mir in hellen Schein, als würden sie von innen heraus leuchten. Wie überschäumende Milch brodeln im Norden schwere Wolkenmassen, die fast bis zum Sattel heraufreichen. Alles dort unten liegt in dichtem Nebel, doch hier oben strahlen Mond und Sterne. Weit im Norden erhebt sich wie der schuppige Rücken eines riesigen Sauriers eine Reihe von schneebedeckten Achttausendern, die sich bis tief nach Tibet oder gar nach China erstreckt.


    »Imposante Aussicht, oder?«


    Beim Klang der leisen Worte stürze ich fast in den Abgrund. Anscheinend steht der Diakon schon länger hinter mir.


    »Seit wann bist du schon auf?«


    »Eine Weile.«


    »Ist das der Monsun, was sich da unten zusammenballt?«


    Der Schatten des Diakons schüttelt den Kopf. »Vergiss nicht, der Monsun kommt aus dem Westen und Süden. Das da ist bloß der Nordsturm, der uns hier festgehalten hat. Ungefähr sieben bis zehn Tage vor Beginn des Monsuns kommt das Wetter überwiegend aus dem Norden. In dieser Woche herrschen die besten Bedingungen des ganzen Jahres, um den Everest zu besteigen.«


    Er gießt etwas aus einer Thermoskanne in eine Tasse und reicht sie mir.


    Gierig trinke ich die lauwarme Ovomaltine. »Glaubst du, wir befinden uns in diesem Schönwetterfenster?«


    »Schwer zu sagen, Jake. Auf jeden Fall sollten wir heute zum Lager V aufsteigen.«


    Schlürfend nicke ich. »Soll ich die anderen wecken?«


    »Nein, lass sie schlafen. Jean-Claude ist erschöpft. Und Reggie schläft nicht gut … musste öfter Sauerstoff einatmen. Ich mache schon mal Frühstück, damit ihr in einer Stunde losmarschieren könnt. Ihr könnt also ungefähr bis fünf schlafen.«


    »Wer marschiert los?« Ich drehe mich um. »Kommst du denn nicht mit zum Lager V?«


    »Ich glaube nicht.« Aufmerksam wandert sein Blick über den Nordgrat, den Nordostgrat und den Gipfel des Everest. »Mit Glück warten die zwei Meade-Zelte auf euch, die wir dort aufgestellt haben. Ihr könnt euch einrichten und auf die Suche nach Bromley vorbereiten. Um das gründlich zu machen, brauchen wir sicher ein Lager VI auf mindestens achttausendzweihundert Metern. Wenn ihr aufbrecht, gehe ich runter und komme mit Pasang und den stärksten Tigern wieder. Mit Jean-Claudes Fahrradapparat können wir schwere Lasten auf den Nordsattel schaffen. Danach packen wir um und bringen bis morgen früh Proviant, Sauerstoffgeräte und mindestens ein Zelt zu euch rauf.«


    »Heute ist der 17.«, flüstere ich. »Der Gipfeltag.«


    Die Zähne des Diakons blitzen im Mondschein. »Wenn die Suche nicht wäre, könnten wir zu viert ganz nach oben marschieren und bis zum Abend ins Lager V zurückkehren.«


    »Aber du hast es nicht vor? Ich dachte, du willst vielleicht auf den Gipfel stürmen und anschließend suchen. Hast du es dir anders überlegt?«


    Der dünne Schatten schüttelt den vermummten Kopf. »Ich könnte Lady Bromley-Montfort vorlügen, dass wir beim Abstieg vom Gipfel nach den sterblichen Überresten ihres Cousins Ausschau halten. Aber ich war schon mal auf achttausend Metern, Jake. Sie hatte recht in Darjeeling. Die Höhenkämme dieses verdammten Berges saugen einem die letzten Kräfte aus dem Leib. Wenn man an einem Tag voller Begeisterung zum Gipfel marschiert, stolpert man vielleicht schon am nächsten, gestützt von Sherpas, hinunter ins Basislager – ausgebrannt, das Herz geschwollen, die Augen halb blind, die Finger und Zehen erfroren. Zugegeben, es würde mich jucken, heute den Gipfelsturm zu versuchen. Doch ich habe Lady Bromley-Montfort versprochen, dass wir nach Percival suchen. Wir nehmen uns zwei Tage Zeit dafür, dann überlegen wir uns, ob unsere Kraft noch für den Marsch zum Gipfel reicht.«


    Ich blicke hinauf zum Nordgrat, der sich wie ein Walrücken vor uns erhebt. Allein das Stehen hier strengt mich so an, dass ich keuchen muss. Einerseits bin ich erleichtert über diesen Aufschub, denn ich will nicht wie Mallory und Irvine dort oben spurlos verschwinden. Andererseits bin ich bitter enttäuscht.


    Möglicherweise ist das das Ende unserer Gipfelträume. Wir hatten doch immer das Ziel, auf diesen verdammten Berg zu steigen. Wieso gilt das auf einmal nicht mehr?


    »Das heißt, wir sind sehr lange über achttausend Metern«, stelle ich fest.


    »Zu lang wahrscheinlich.« Anscheinend hat er sich bereits damit abgefunden, die beste Gelegenheit zu einem Gipfelversuch auszulassen. Trotzdem erklärt er mir nicht, warum.


    Hoch droben glitzert der Nordostgrat wie ein mit Diamanten gesäumter Weg. Bis hinauf zum Gipfel und frei von den sonst herrschenden tödlichen Winden.


    »Meinst du, wir haben gute Chancen, Lord Percival zu entdecken?«


    »Nein«, antwortet der Diakon. »Die Chancen dafür liegen fast bei null. Aber wir haben Lady Bromley versprochen, es zu probieren. Dafür hat sie uns das Geld gegeben.«


    Wortlos reiche ich ihm die Tasse zurück.


    Er schraubt sie auf die Thermoskanne. »Schlaf noch ein wenig, Jake. Genehmige dir ein paar Züge gute englische Luft, damit dir warm wird. Ich wecke euch auf, sobald ich das Frühstück zubereitet habe.«


    Bevor ich wieder ins Zelt schlüpfe, werfe ich noch einen letzten Blick auf die magische Landschaft: die geballten Wolken unter dem Nordsattel, die im Sternenlicht schimmernden niedrigeren Gipfel, der Everest, von dessen Spitze nur der Hauch einer Schneefahne weht. Zum ersten Mal seit unserer Abreise aus England spüre ich mit echter Gewissheit: Heute hätten wir diesen verdammten Berg bezwingen können. Und wenn wir mit dieser Suche nach einem Toten nicht zu viel Zeit vertrödeln, ist es auch in den nächsten zwei Tagen noch möglich.


    

  


  
    


    Sonntag, 17. Mai 1925


    Wie sich herausstellt, werden nur Reggie und ich über diesen Granitrücken hinauf zum Lager V stapfen.


    Nach seinem Gewaltmarsch fühlt sich Jean-Claude ein wenig matt, und wir halten es für das Beste, dass er mit dem Diakon absteigt und ihm bei der Organisation des Lastentransports zum Nordsattel hilft.


    »Da kann ich wenigstens mein Fahrrad benutzen«, meint J. C.


    Bis jetzt hatte ich noch keine Gelegenheit, die Maschine zu beschreiben, die der Franzose durch ganz Tibet geschleppt hat und an unserem ersten Tag auf dem Nordsattel endlich zusammenbauen konnte. Neben den echten Fahrradteilen – Sitz, Pedale, Kette – verfügt sie über eine gepolsterte Lehne, da man praktisch auf dem Rücken liegend in die Pedale treten muss, und zwei Meter lange Stützstreben aus Metall, die in vier Richtungen abstehen und mithilfe von Schrauben, Haken und Schnüren fest im Eis verankert sind. Ebenfalls sicher vertäut schwebt über den Pedalen ein aus drei Einzelstücken zusammengeschraubter Metallträger mit einem zusätzlichen Zahnrad und einem Flaschenzug.


    Vor dem Ausbruch des Gewitters am Freitag konnten wir das Ganze nur zweimal einsetzen, sind jedoch zufrieden mit dem Ergebnis. Der schlichte Mechanismus funktioniert recht gut. Bei der Expedition 1924 ließen die Sherpas von oben Seile herab, um Lasten hochzuziehen, die jedoch nicht schwer sein durften. Das Treten mit den Pedalen verbessert die Hebelwirkung, und die Lasten an dem ständig rotierenden, einhundertzwanzig Meter langen Seil können zwanzig bis fünfundzwanzig Kilogramm wiegen. Obwohl das Bedienen des Fahrrads in dieser Höhe sicher keine leichte Übung ist, ergibt sich damit die Möglichkeit, dass allein zwei Männer – einer, der tritt, der andere, der die Lasten losbindet und abwirft – tonnenweise Ausrüstung auf den Nordsattel befördern.


    »Wenn ich nur einen kleinen Benzinmotor hätte mitnehmen können«, seufzt Jean-Claude.


    Reggie und ich sind nicht angeseilt, und eigentlich weiß ich nicht genau, warum. Vielleicht weil die ersten paar Hundert Meter über leichtes Schneegelände führen und wir ab dort auf diesen verfluchten schwarzen Granitplatten gehen, die nicht mehr erfordern als große Schritte wie bei einem sehr hohen Randstein. Die wenigen Vorsprünge und Felszungen, auf die wir stoßen, lassen sich leicht durch Traversen in die Nordwand mit ihren dachziegelartig angeordneten Blöcken umgehen. Dann können wir wieder auf den breiten Grat zurückkehren. Das soll allerdings nicht heißen, dass ein Sturz hier harmlos wäre.


    An diesem Morgen weht nur ein sporadischer Wind, ganz anders als der unablässige Sturm, auf den der Diakon am Freitag mit seinen zwei Sherpas gestoßen ist. Sie mussten tief gebückt gehen, bis sie den Kopf fast zwischen den Knien hatten, während wir uns nur leicht nach vorn beugen und gelegentliche Böen mit leichtem Armrudern ausgleichen. An einer Stelle allerdings peitscht der Wind plötzlich von beiden Seiten heran, und Reggie muss sich nach vorn fallen lassen und mit den Fäustlingen Halt an einer eisigen Platte suchen, um nicht nach hinten in die Tiefe gerissen zu werden.


    Wir sollten uns anseilen, das sagen mir mein Instinkt und meine Erfahrung. Trotzdem bringe ich es nicht über mich, ihr diesen Vorschlag zu machen. Vielleicht will ich ihr nicht zu nahe kommen.


    Zum ersten Mal begreife ich, wie schwierig es für den Diakon und seine zwei Sherpas gewesen sein muss, einen geeigneten Zeltplatz zu finden. Rechts von uns sind die Kanten des steilen Grats und der Flanke den fast ständig aus Nordwest wehenden, heftigen Winden ausgesetzt. Hier würde ein Zelt nicht länger als eine Stunde stehen. Abgesehen davon gibt es auf dieser Seite ohnehin keine flache Stelle, die auch nur für ein kleines Zelt reichen würde.


    Nach links bricht sich der Wind ein wenig an der Kammlinie, dafür gibt es dort nur äußerst exponierte Steilschluchten, die am Ende senkrechte tausend Meter tief zum Rongbuk-Gletscher abfallen und in deren Gewirr aus umgestürzten Felsbrocken sich ein Bergsteiger vor allem bei schlechtem Wetter leicht verirren kann.


    Bei den Expeditionen 1922 und 1924 gab es die Sorge, dass absteigende Kletterer aus Versehen in diese verhängnisvollen Schluchten geraten könnten. Aus diesem Grund haben Reggie und ich Bambusstöcke mit roten Wimpeln dabei, mit denen wir alle Stellen markieren, an denen man in einem Schneesturm vom richtigen Weg abkommen könnte.


    Wir marschieren weiter auf das Sonnenlicht zu, die Schutzbrillen noch auf der Stirn. Bald nachdem wir vom Schnee auf Fels gelangen, fängt der Gipfel des Everest an, golden zu leuchten. Dann erstrahlen auch die Spitzen des Changtse, Makalu, Chomolonzo und anderer hoher Berge in der Nähe, und auch weit im Norden begrüßen die ersten steinernen Riesen den Morgen. Ich freue mich darauf, dass der Lichtstreifen unsere Höhe erreicht, weil es so kalt ist. Selbst mit unserer Daunenkleidung und den filzgepolsterten Stiefeln kann nur ständige Bewegung verhindern, dass der Körper Wärme verliert, und ständige Bewegung ist praktisch unmöglich.


    Der Diakon hat uns vorgeführt, wie man in großer Höhe tief einatmet, einen Schritt macht, sich beim Ausatmen ausruht und wieder einatmet für den nächsten Schritt. Das brauchten Reggie und ich bisher gar nicht zu tun, weil wir den Luxus von Sauerstoffgeräten mit einer Zufuhr von eineinhalb Litern pro Minute genießen. Also nehmen wir probehalber die Masken ab, um zu versuchen, ob wir zwanzig Schritte nach Art des Diakons machen können. Doch mehr als dreizehn Schritte schaffen wir nicht, dann müssen wir keuchend anhalten. Und je höher wir kommen, desto häufiger und länger werden unsere Verschnaufpausen.


    Statt auf meine Füße zu achten, schaue ich mich immer wieder um. Ich kann nicht anders. Höhenpanoramen haben mich schon immer begeistert, und noch nie in meinem Leben ist mir etwas begegnet, das sich mit der Aussicht vom Nordgrat des Everest auf siebentausendfünfhundert Metern vergleichen lässt. Im Tal des östlichen Rongbuk-Gletschers wogen noch immer die Sturmwolken. Die Luft hier oben ist so klar, dass fünfzig Kilometer entfernte Bergspitzen zum Greifen nahe scheinen. Weit nach vorn gebeugt erkenne ich durch das schmale V meiner dicht verpackten Beine das Lager IV, dessen grüne Zelte nur noch dunkle Punkte auf weißem Schnee sind.


    Reggie und ich absolvieren den gesamten Aufstieg mit zwölfzackigen Steigeisen – J. C. und der Diakon haben uns praktisch dazu verpflichtet. Zuerst macht es mich nervös, auf dem Fels keine festen Stiefelsohlen unter mir zu spüren, und natürlich besteht immer die Gefahr, sich mit den Frontzacken zu verfangen und zu stolpern, wenn man vergisst, bei jedem Schritt sorgfältig den Fuß zu heben. Doch nach zwei oder drei Stunden sehe ich ein, dass es seine Vorteile hat, die Steigeisen anzulassen. Man hat genauso viel Kontakt mit dem Fels wie mit genagelten Stiefeln, und der Übergang zu Stellen mit Schnee und Eis fällt viel leichter. Man muss nur die Zacken hineinbohren und kann genauso schnell weitergehen wie auf nacktem Fels. Zudem ist der Stein nur selten wirklich nackt, sondern meistens mit einer dünnen Eisschicht überzogen, auf der die Steigeisen ebenfalls mehr Sicherheit bieten als Nägel.


    Alle dreizehn Schritte lehnen wir uns keuchend auf unsere langen Pickel und saugen gierig den zischenden Sauerstoff in unsere angestrengte Lunge. Wir haben jeweils drei Flaschen dabei, von denen wir auf dem Weg zum Lager V nur eine aufbrauchen wollen. Allerdings tragen wir sie nicht in Gestellen, sondern in speziell von Jean-Claude präparierten Rucksäcken. Das hat unseren Aufbruch um einige Minuten verzögert, weil die Regler und Schläuche durch strategisch angeordnete Löcher geführt werden müssen, die man dann zuschnürt. Dafür konnten wir Proviant, Kleider und andere Gegenstände mitnehmen und haben keine unhandlichen Gasmaskenbehälter vor der Brust baumeln. Insgesamt liegt das Gewicht unter dreizehn Kilogramm, obwohl wir uns – verteilt auf beide – auch noch ein Meade-Zelt aufgeladen haben.


    Dann streifen uns die ersten Sonnenstrahlen. Ich merke, dass die Michelin-Gestalt neben mir winkt. Ich soll die Brille aufsetzen; Reggie hat ihre schon an. Es fällt mir schwer, weil das Spezialglas die Farben verzerrt und mir zusammen mit der Sauerstoffmaske das Gefühl gibt, in einer anderen Welt gefangen zu sein. Aber sie hat recht. Obwohl wir uns auf einem Abschnitt mit steilen Platten und niedrigen Felszinnen ohne Schnee befinden, sind die Augen gefährdet. Auch auf dunklem Fels können die ultravioletten Strahlen zur Erblindung führen. Unter unseren Shackleton-Jacken haben Reggie und ich kleine Feldstecher dabei, die wir nicht fürs Bergsteigen brauchen, sondern für die Suche nach ihrem Cousin. Noch hat sie ihr Fernglas nicht benutzt, und auch ich habe in der Nordwand bisher nichts Auffälliges bemerkt.


    Als wir eine Pause einlegen, um ein Stück Schokolade im Mund zu schmelzen, frage ich sie, ob sie sich nach Percy umgeschaut hat.


    »Auf beiden Seiten des Grats«, ächzt sie. »Aber … Pasang und ich … haben im August schon … genau gesucht … bis zum Lager V. Nichts.«


    Ich habe ganz vergessen, dass dieser für mich so neue Marsch über den Nordostgrat für die Frau neben mir ein alter Hut ist.


    Als wir den Diakon fragten, wie lange wir für den Aufstieg brauchen, nannte er die fast schon lächerlich präzise Zahl von fünf Stunden und zehn Minuten. Wie immer in solchen Dingen hat er die vorhandenen Aufzeichnungen ausgewertet und auf dieser Basis sein Ergebnis errechnet.


    Nach fünf Stunden und zwölf Minuten erblicken wir keine fünfzig Meter über uns zwei kleine Zelte.


    Mein erster Gedanke ist: Das soll wohl ein Witz sein.


    Das ist der miserabelste Zeltplatz, den ich je gesehen habe. Eigentlich ist es überhaupt kein Zeltplatz. An einer Stelle, wo sich der Hang etwas verbreitert, haben der Diakon und die beiden Sherpas mehrere Steine verschoben und dadurch absurd schiefe Plattformen geschaffen, die kleiner sind als die darauf stehenden Zelte.


    Und die zwei Meade-Zelte befinden sich nicht einmal auf einer Höhe. Eins klebt rechts von uns schräg im Fels, und das andere steht links zehn Meter höher. Dieses zweite Zelt hängt mit einer Seite buchstäblich über einem tausendfünfhundert Meter tiefen Abgrund. Irgendwie beschleicht mich der Verdacht, dass sich der Diakon einen üblen Scherz erlaubt hat. Wie sollen wir denn hier übernachten? Das geht einfach nicht.


    Dann begreife ich allmählich, warum sich der Diakon für diese Stelle entschieden hat. Das untere Zelt ist durch eine hohe Kuppe vor Wind und Steinschlag geschützt, während das exponierte Zelt weiter oben mit schweren, um drei große Felsbrocken geschlungene Seile gesichert ist. Keins von beiden ist zusammengesackt, obwohl sich an der Windseite jeweils hoch der Schnee türmt.


    Trotzdem will mir nicht in den Kopf, wie wir uns an diesen wahnwitzigen Plätzen aufhalten oder nachts sogar schlafen sollen.


    Doch wie sorgfältig ich den Blick auch über den Grat und die Wand gleiten lasse, ich entdecke keine anderen Stellen, wo man ein Zelt aufschlagen könnte.


    Reggie dreht sich um und setzt sich auf eine große geneigte Platte neben dem unteren Zelt. Sie schaltet die Sauerstoffzufuhr aus und nimmt die Maske ab. Ich folge ihrem Beispiel. Sofort überfällt mich das Gefühl zu ertrinken. Dann vergeht die Panik allmählich wieder.


    Langsam wie ein Tiefseetaucher schnürt Reggie die Zelttür auf, die zur Felswand gerichtet ist, weg von dem steilen Abgrund. Sie beugt sich vor und späht hinein.


    »Schlafsäcke … und … alles andere … genau wie es der Diakon und die Träger … hinterlassen haben.« Immer wieder unterbricht ein hörbares Keuchen ihre Worte. »Unna-Kocher … Brennwürfel. Viel … Schneestaub. Auch in … den Schlafsäcken … könnte nass für uns werden.«


    Verdammt. Zum Glück haben wir unsere eigenen Schlafsäcke dabei. Inzwischen scheint die Sonne so hell, dass es im Windschatten fast warm wird.


    Ich öffne meine äußere Jacke. »Besen … ausfegen.« Ich klopfe an die linke Außentasche meines Rucksacks.


    Reggie nickt und nimmt den Handbesen heraus. Irgendwie bringt sie die Kraft auf, sich ins Zelt zu lehnen und den größten Teil des Schnees herauszukehren. Dann zieht sie die Schlafsäcke mit der Innenseite nach außen in die Sonne und beschwert sie mit Steinen, damit sie nicht davongeweht werden.


    Schließlich kramt sie ein Höhenbarometer aus einer Innentasche. »Siebentausendsiebenhundert Meter plus/minus fünfzig Meter, abhängig vom Wetter.« Keuchend deutet sie links nach unten.


    Erst nach einer Weile bemerke ich grüne Leinwandfetzen in der Wand.


    »Lager V … 1922 …« Sie ringt nach Atem.


    Es erfüllt mich mit einer kindischen Befriedigung, dass wir sechzig oder achtzig Meter höher gekommen sind als die eisernen Helden der Expedition von damals. »Und wo sind die … Zelte von … 1924?«


    Reggie zuckt die Achseln. Sie hat erzählt, dass sie im August mit Pasang bis zum Lager V der letztjährigen Expedition aufgestiegen ist. Sicher weiß sie also, wo der Platz war, und ist nur zu erschöpft, um es mir zu sagen.


    Ganz gleich, in welchem Zelt wir heute übernachten – bei dem Gedanken, in einem der beiden bei starkem Wind über dem Abgrund zu hängen, stellen sich mir die Nackenhaare auf – immerhin weiß ich aus den Berichten des Diakons und der anderen britischen Bergsteiger, was uns heute noch bevorsteht.


    Zuerst werden Reggie und ich das Nötigste auspacken und uns in den Schlafsäcken vergraben, um unter der sonnengewärmten Zeltwand ein trügerisches Gefühl von Behaglichkeit zu genießen. Zu erschöpft für irgendwelche konstruktiven Tätigkeiten, werden wir eine Stunde lang benommen daliegen und vielleicht den einen oder anderen Zug englische Luft nehmen, um den Schmerzen entgegenzuwirken, die bereits in unseren Schädeln wabern wie die Wolkenmasse unter dem Nordsattel.


    Dann wird sich einer von uns – hoffentlich Reggie – aufraffen und stöhnend hinaus zum nächsten Schneefleck am steilen Hang kriechen, um mit letzter Kraft zwei große Aluminiumtöpfe zu füllen.


    Schließlich werden wir uns gemeinsam daranmachen, das verdammte Unna-Gerät anzuzünden und Konserven und Packungen zu öffnen, und zwei Stunden damit verbringen, ein Abendessen zuzubereiten, auf das wir keine Lust haben – Pemmikan vielleicht oder Corned Beef, von dem der Diakon besonders viel gekauft hat, weil er es offenbar so mag –, und lauwarmen Tee mit viel Zucker und Kondensmilch zu »kochen«.


    Schon bei der bloßen Vorstellung würgt es mich. Vielleicht sollte ich einfach den ganzen Tag und die Nacht durchschlafen. Wir haben noch Wasser in unseren Thermosflaschen. Das reicht mir bis morgen. Oder für immer. Egal, was zuerst kommt.


    Kein Wunder, dass es mir fast die Sprache verschlägt, als Reggie sagt: »Was meinen Sie … sollen wir … gleich zum … Lager VI aufsteigen?«


    »Heute noch?« Ich bringe kaum mehr als ein Quäken zustande.


    Sie nickt und zieht eine zarte Damenuhr aus der Daunenjacke. »Noch nicht mal Mittag. Mr. Deacon sagt … sie haben von V nach VI … knapp viereinhalb Stunden gebraucht. Wir können lange vor … Einbruch der Dunkelheit … dort sein.«


    Im ersten Moment denke ich, der Vorschlag ist reine Angeberei. Der Blick in ihre wunderschönen Augen zwischen der nach unten gestreiften Sauerstoffmaske und der hochgeschobenen Schutzbrille belehrt mich eines Besseren: Sie meint es ernst.


    »Der Diakon ist … am Morgen aufgebrochen«, entgegne ich. »Er war ausgeruht.«


    Als Reggie den Kopf schüttelt, löst sich eine blauschwarze Locke aus der Mütze unter ihrer Kapuze. »So hoch oben … kann man sich nicht ausruhen. Alles … tut weh. Man … liegt wach. Da können wir … genauso gut hochmarschieren … fünfhundert Meter … Morgen früh mit der Suche … nach Percy beginnen. Beim Absteigen.«


    »Der Diakon und J. C. rechnen damit … dass wir hier sind.«


    Reggie zuckt die Achseln. »Ich hinterlasse ihnen … eine Nachricht.« Sie zieht ein Notizbüchlein und einen Bleistift aus einer Innentasche.


    O Gott, denke ich, sie will es wirklich machen!


    Um meine Haut zu retten, spiele ich meinen letzten Trumpf aus. »Dort oben … gibt es … doch gar kein Lager VI. Wir kennen … keine geeignete Stelle. Und wir schaffen es nicht … vor Einbruch der Dunkelheit … ein Zelt aufzuschlagen. Wir würden sterben … vor Entkräftung.«


    »Ach, Unsinn.« Reggie schreibt eifrig. Schließlich schiebt sie die teilweise getrockneten Schlafsäcke zurück in das schräg hängende Zelt und zeigt mir den Zettel, bevor sie ihn gleich hinter dem Eingang mit einem Stein beschwert. Ich bin mir sicher, dass die kurze Nachricht unser Todesurteil ist:


    Mittag in Lager V. Beide wohlauf. Gehen gleich weiter, um auf 8200 m Lager VI aufzuschlagen. Beginnen Suche in Wand morgen früh.


    – Reggie


    Sie schnürt das Zelt zu, und wir rappeln uns ächzend und keuchend hoch. Ich bekomme einen Schwindelanfall und rudere mit den Armen wie ein Vogel mit verkümmerten Flügeln, um nicht in die Tiefe zu stürzen. Nichts würde meinen Sturz bremsen. Benommen taumelnd ringe ich um mein Gleichgewicht, bis ich Reggies Berührung spüre, die mich mit sicherer Hand festhält.


    Als ich wieder halbwegs ruhig stehe und normal atmen kann, klopft sie mir auf die Schulter, als wäre nichts passiert.


    »Wir können die erste Sauerstoffflasche … wegwerfen … sobald sie leer ist.« Sie streift sich die Maske wieder übers Gesicht. »Vielleicht sollten wir … auf der nächsten Etappe … weniger davon einatmen. Dann … haben wir morgen mehr.«


    »Sicher.« Keuchend ziehe ich an meiner Maske. »Wie … Sie meinen.«


    Wir drehen uns dem unsäglich steilen Grat mit den mörderisch rutschigen und stellenweise schneebedeckten, schwarzen Granitplatten zu. Mehr als tausend Meter über uns erstrahlt die Gipfelpyramide des Everest im kalten Licht des frühen Nachmittags. Nun sprüht auch wieder kilometerweit der Schneestaub nach Südosten. Ich stelle mir vor, wie stark der Wind auf über achttausendzweihundert Metern sein wird, knapp unter dem Nordostgrat und dem letzten Abschnitt bis zum Gipfel. Dann muss ich diese Gedanken von mir schieben, wenn ich nicht will, dass ich mich auf einen Felsbrocken setze und in Tränen ausbreche wie ein Kind.


    Wir machen die ersten dreizehn Schritte.


    

  


  
    


    Montag, 18. Mai 1925


    Jake, wenn du wach bist, möchtest du dir das vielleicht ansehen.« Anscheinend findet es Reggie an der Zeit, dass wir uns duzen.


    Ich bin hellwach. Unser Lager VI ist ein schlechter Witz. Das kleine Meade-Zelt klebt an einer steilen Platte, und wir mussten halb stehend an die Wand gelehnt schlafen und die Füße auf den Felsbrocken stützen, an dem das untere Zeltende verankert ist. Wenigstens habe ich daran gedacht, beim Vertäuen und Beschweren des Zelts eine zusätzliche Decke unterzulegen, die hilft, die Kälte des nackten Steins unter uns etwas abzumildern.


    Immerhin habe ich ein paar Minuten die Augen zugemacht. Verschwommen registrierte ich, dass wir uns in unseren dicken Schlafsäcken aneinanderschmiegten wie Fahrgäste in einem überfüllten und merkwürdig geneigten Londoner Doppeldeckerbus. Selbst in den wenigen Augenblicken meines Halbschlafs fiel die Anspannung nie von mir ab, weil ich ständig damit rechnete, aus diesem lachhaft prekären Hochsitz gerissen zu werden.


    »Okay.« Ich setze mich auf, um mich in Außenkleider und Stiefel zu quälen, die die ganze Nacht mit mir im Schlafsack waren. Mein einziges Zugeständnis an die Hygiene ist, dass ich die letzten sauberen Baumwolluntersocken aus meinem Rucksack anziehe. Eine an sich überflüssige Geste, die jedoch die Moral stärkt.


    Mühsam krieche ich aus dem oberen Ende des Zelts. Es ist, als würde ich durch eine raureifbedeckte Röhre schlüpfen. Ein Vogel, der erst noch begreifen muss, dass er auf dem Mond geboren wurde.


    Soeben ist der Sonnenstreifen über unser gemütliches, kleines Nest gewandert. Ich merke, dass das zischende Geräusch, das ich schon seit einer Weile höre, nicht vom fallenden Schnee kommt, sondern vom Kocher, der alles gibt, um nacheinander winzige Töpfe Schnee zu schmelzen. Anscheinend läuft er schon länger, denn Reggie, die in voller Montur auf ihrem zusammengefalteten Schlafsack sitzt und die Stiefel in eine Felsritze gestemmt hat, um nicht vom Berg zu rutschen, hat bereits drei Thermosflaschen gefüllt mit … lauwarmer Flüssigkeit.


    Ich versuche mich an den Siedepunkt von Wasser auf einer Höhe von achttausendzweihundert Metern zu erinnern. Zweiundsiebzig Grad? Oder dreiundsiebzig? Wie auch immer, wenn es so weitergeht, wird das Wasser im Topf bald auch ohne Kocher zu simmern anfangen.


    Unwillkürlich fällt mir eine Bemerkung von George Finch ein: Wenn wir Menschen je in den Weltraum gelangen, wird das Blut in unseren Adern und im Gehirn kochen, obwohl die Temperatur an der Schattenseite unseres Körpers vielleicht minus hundertfünfzig Grad beträgt. »Natürlich«, fügte er beim Dessert in dem feinen Züricher Restaurant hinzu, um uns zu trösten, »müsstet ihr euch im Weltraum keine Sorgen um das kochende Blut machen, weil euer Körper schon längst zerplatzt wäre wie der von Tiefseefischen, die an die Oberfläche gezerrt werden.«


    Das verdarb mir den Appetit auf meinen Pudding.


    Ich zerre meinen Schlafsack den Hang hinauf, um mich neben Reggie zu setzen. Als ich ihn unter meinem Hintern zusammenlege, rutschen meine Stiefel ab – ich trage noch keine Steigeisen, weil meine Finger zu müde sind für das Riemenschnüren –, und Reggie muss mich erneut stützen, damit ich mein Gleichgewicht wiederfinde. Selbst für dieses jämmerliche Lager mussten wir ein Stück in die Nordwand steigen. Von Mallorys und Irvines Lager VI ist nichts mehr übrig, oder wir haben es im Schneewirbel und in den länger werdenden Schatten der Dämmerung übersehen. Der Hang hier ist nicht besonders steil – fünfunddreißig bis vierzig Grad –, doch ein Fehltritt genügt, und man stürzt hinunter bis zum Rongbuk-Gletscher.


    »Wie fühlst du dich, Jake?« Sie atmet keinen Sauerstoff.


    Ich bin froh, dass ich meinen Zylinder nicht aus dem Zelt geschleppt habe. »Hervorragend.« In meinem Kopf sitzt ein dumpfer Schmerz, der beim Denken und Sprechen wilde Blitze aussendet.


    »Du hast die ganze Nacht gehustet.«


    Dieser verfluchte Husten wird wahrscheinlich verursacht durch die extrem trockene Luft, die die Lungenbläschen und die Schleimhäute angreift. Manchmal glaube ich, mir die Seele aus dem Leib zu husten.


    »Bloß die Kälte.« In Wahrheit habe ich das Gefühl, dass etwas Festes in meiner Kehle steckt. Eine bestürzende Vorstellung, die ich lieber beiseiteschiebe.


    Reggie breitet die Arme aus. »Ich dachte, du möchtest vielleicht den Sonnenaufgang sehen.«


    »Oh … ja … danke.«


    Mein Gott, es ist fantastisch. Nach einer Weile schaffen es die beginnende Wärme und die Realität des Anblicks, in mein angeschlagenes Bewusstsein vorzudringen. In diesem Moment sind Lady Bromley-Montfort und ich ohne Zweifel die zwei Menschen, die in größerer Höhe als irgendjemand sonst von den Strahlen der aufgehenden Sonne berührt werden. Ich recke den schmerzenden Hals nach links, um zum Gipfel des Everest hinaufzublicken, der nur siebenhundert Meter über uns rötlich erglüht, wie von der Sonne gesegnet. Die schimmernden Schneefelder unter dem letzten steilen Abschnitt haben etwas Überirdisches an sich, als wären sie nicht von dieser Welt.


    Diese Höhe ist nicht von dieser Welt, mahnt eine dumpfe Stimme in mir. Wir Menschen sind nicht dafür gemacht. Doch während sich in mir eine leise Panik regt, bildet sich ein völlig gegensätzlicher Gedanke: Hier will ich sein. Darauf habe ich mein ganzes Leben gewartet.


    Was hat John Keats über die Fähigkeit zur Negation gesagt, dank der man zwei einander widersprechende Ideen im Kopf haben kann, ohne sich bemüßigt zu fühlen, den Widerspruch auszuräumen? Vergessen. Vielleicht war es gar nicht Keats, sondern … Yeats oder Thomas Jefferson. Oder Edison? Moment … wo war ich gerade?


    »Hier, trink mal.« Reggie reicht mir eine Tasse. »Ist nicht unbedingt heiß, dafür ist wenigstens Koffein drin.«


    Von der lauwarmen Brühe muss ich fast würgen. Ich reiße mich zusammen, weil ich finde, dass ein Brechanfall nicht der angemessene Dank dafür wäre, dass sie auf dem Gipfel der Welt vor dem Morgengrauen aufgestanden ist, um mir einen Frühstückskaffee zu kochen.


    Erst jetzt fällt mir auf, dass Reggie immer wieder durch den Feldstecher späht, der um ihren Hals hängt. »Irgendwas Auffälliges?«


    »Durch den Schnee sieht fast jeder Stein und Vorsprung in der Wand auf den ersten Blick wie eine menschliche Gestalt aus.« Sie senkt das Glas. »Aber nein, nichts Besonderes. Bis auf die zwei Leute, die zu uns raufsteigen.«


    »Was?« Ich leihe mir den Feldstecher. Obwohl sie hinunterdeutet, entdecke ich erst nach einer Weile die zwei grauen Punkte auf dem schwarzen Felsgrat. Nur weil sie sich manchmal vor einem kleinen Schneefeld bewegen, kann ich mit Sicherheit erkennen, dass die Punkte leben und sich langsam nähern.


    »Der Diakon vorn«, rufe ich.


    »Mit Jean-Claude?«


    »Nein, dafür ist der Zweite am Seil zu groß. Wahrscheinlich ein großer Sherpa … Nein, Moment! Es ist Pasang!«


    Strahlend vor Freude nimmt sie das Fernglas zurück. Ihr Gesicht ist auf einmal ein vollkommener Spiegel der Welt um uns her: blauer Himmel, tief unten in den Tälern Wolken, riesige, gewundene Gletscher und Dutzende von Gipfeln, die nacheinander in der Sonne aufleuchten wie hohe weiße Kerzen, die von einem unsichtbaren Ministranten angezündet werden. Unter den Kerzen liegt ein weißes Altartuch aus unberührten Eis- und Schneefeldern.


    Während wir auf unsere Freunde warten, genießen Reggie und ich ein herzhaftes Frühstück: englische Kekse, Schokolade, ein paar Löffel laue Makkaroni und noch mehr Schokolade und Kaffee. Wir sprechen kein Wort, doch unser Schweigen ist durchaus gesellig. Um etwas gegen meinen benebelten Zustand zu unternehmen, versenke ich mich eine Weile in den Anblick der zweiten Stufe, die in eindrucksvoller Wucht vom Nordostgrat aufragt.


    Dann treffen der Diakon und Pasang ein, mit einer zwanzig Meter langen Schnur verbunden. Reggie und ich tauschen schuldbewusste Blicke aus, weil wir uns am Vortag nicht angeseilt haben – nicht einmal, als wir in die Wand ausweichen und uns mit Händen und Füßen einen Weg durch das Gewirr von Schluchten bahnen mussten, das bis hinauf zur Kammlinie über uns reicht. Eigentlich weiß ich nicht, warum mich dieses kleine Geheimnis zwischen uns so erfreut.


    »Es ist noch nicht einmal sieben«, sagt Reggie zur Begrüßung. »Wann seid ihr denn aufgebrochen? Und von wo?«


    Während der ganzen Zeit, in der ich ihn mit dem Feldstecher beobachten konnte, hatte Pasang seine Sauerstoffmaske um den Hals hängen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihm der Sauerstoff ausgegangen ist, da zwei Flaschen aus seinem Rucksack lugen. Das reicht selbst bei hohem Verbrauch leicht vom Nordsattel bis hier herauf. Und Dr. Pasang ist sicher kein Angeber. Vielleicht kann er einfach höher als Europäer aufsteigen, ohne zusätzlichen Sauerstoff zu benötigen. Wie auch immer, der Diakon trägt seine Maske, bis sie zu uns gelangen und einen sicheren Stand finden. Dann schaltet er die Zufuhr aus und nimmt die Maske ab.


    Erst nach längerem Keuchen kann er Reggies Frage beantworten. »Kurz nach … zwei. Vom … Lager V. Gestern … Nachmittag … angekommen.«


    Beim Anblick der Stirnlampen, die sie um die Wollmützen unter der Kapuze geschnallt haben, muss ich unwillkürlich grinsen. George Finch mit seinen Daunenkleidern, J. C. mit seinen Steigeisen und anderen Erfindungen, der Diakon mit den neuen Seilen und der sorgfältigen Planung, ich mit meiner stürmischen Begeisterung – wir alle haben etwas Besonderes zu dieser vierten und mit Abstand kleinsten Everest-Expedition beigetragen. Doch wahrscheinlich sind es Lady Bromley-Montforts Stirnleuchten und die Idee, mitten in der Nacht loszumarschieren, die sich für uns am meisten bezahlt gemacht haben.


    »Da seid ihr gut vorangekommen.« Sie breitet ihren Schlafsack vor dem Diakon aus. »Nehmen Sie Platz, Gentlemen. Aber achten Sie darauf, dass Sie mit den Stiefeln einen guten Halt haben.«


    Lächelnd bleibt Pasang stehen und lässt den Blick langsam über das Gelbe Band, den Nordostgrat und die trügerisch nahe Gipfelpyramide wandern. Mit äußerster Vorsicht stellt der Diakon seinen Rucksack zwischen zwei Felsbrocken ab, um ein Missgeschick wie bei der Expedition 1922 zu vermeiden, als ein Rucksack aus einer Höhe von siebentausendfünfhundert Metern in die Tiefe stürzte und nur unter großen Anstrengungen geborgen werden konnte. Beide tragen noch keine Schutzbrillen. Das Gesicht des Diakons ist so sonnenverbrannt, dass er als Pasangs Bruder durchgehen könnte.


    »Wir sind … gut vorangekommen«, keucht der Diakon schließlich, »weil einige … unglaublich umsichtige … Menschen … an den steilen Stellen … Fixseile gespannt haben.« Dankbar nickt er uns zu. »Auch die Bambusmarkierungen … bei den Schluchten … waren eine … große Hilfe.«


    »Das war doch das Mindeste, da wir sowieso schon auf dem Weg waren«, erwidert Reggie mit warmer Stimme.


    »Gut … dass ihr schon … früher … aufgestiegen seid. Da haben wir einen Tag mehr … für die Suche.« Der Diakon deutet vage nach unten.


    »Wir werden aber nicht die ganze Nordwand durchkämmen, oder?«


    Der Diakon verzieht die gesprungenen, blutenden Lippen zu einem schmalen Lächeln. »Wir stellen uns ein großes Trapez vor … das vom Nordgrat und der ersten Stufe nach unten verläuft.« Schwerfällig wendet er sich zur Seite, um hinauf zur ersten Stufe zu blicken, von der nur die Spitze zu erkennen ist. »Mein Gott, Jake, von hier sieht es so … machbar aus. Wenn da nicht diese verdammte zweite Stufe wäre …«


    Reggie gibt ihm den Feldstecher, und der Diakon vertieft sich in den Anblick der zweiten Stufe wie ich vorhin. »Eine schöne Kletteraufgabe. Aber dafür haben wir dich ja mitgenommen, Jake. Du bist unser Felsexperte.«


    »Eine schöne Kletteraufgabe! Ich habe mir diese Stufe wirklich lang angesehen … und es ist genau, wie du es mal beschrieben hast: der senkrecht aufragende, dreißig Meter hohe Bug eines beschissenen … Schlachtschiffs, das aus dem Nebel auf einen zurollt.« Angestrengt schnappe ich nach Luft. »Ich entschuldige mich für die Wortwahl, Reggie.«


    »Das solltest du auch, gottverdammte Scheiße.«


    Der Diakon zieht die Braue hoch. Dann streift er die Fäustlinge ab, um mit der offenen Hand auf den Steilhang unter uns zu zeigen. »Jedenfalls suchen wir das Trapez ab wie ausgemacht … Und beim Abstieg ist das natürlich einfacher … als beim Aufstieg.«


    »Habt ihr beide denn heute schon Kraft dafür?«, fragt Reggie.


    Pasang grinst wieder.


    Der Diakon verzieht ein wenig das Gesicht. »Wir haben noch jeder zwei volle Sauerstoffzylinder. Wie sieht’s bei euch aus?«


    »Je zwei«, antworte ich.


    Anscheinend fällt dem Diakon sein gerade leer gewordener Zylinder ein, den er nun aus dem Rucksack zieht und von den Gummischläuchen trennt. Vorsichtig will er ihn zwischen den schartigen Steinen absetzen.


    Reggie unterbricht ihn. »Jake und ich haben die Flasche gestern Abend viel … eleganter beseitigt.«


    Der Diakon wartet mit leicht verwunderter Miene.


    Reggie nimmt den Zylinder, hebt ihn mit beiden Händen hoch über den Kopf und schleudert ihn weit über die Nordwand hinaus.


    Nach zwanzig Metern prallt er krachend vom Hang, überschlägt sich und purzelt schier endlos scheppernd als silberner Klecks in die Tiefe, bis er verschwunden ist.


    Grinsend schüttelt der Diakon den Kopf. »Ich bin aber nicht verantwortlich, wenn der auf einem unserer Sherpa-Freunde am Nordsattel landet. Aber zurück zum Thema. Ein kurzes Stück unter dem Lager V ist dieser Steilhang, der sich bis hinüber zum Norton-Couloir erstreckt. Er bildet die untere Grenze unseres Suchbereichs.«


    »Trotzdem«, wendet Reggie mit leiser Stimme ein. »Das sind Dutzende von Hektar. Senkrechte Hektar.«


    »Nicht ganz senkrecht. Zum Glück.« Der Diakon zieht ein Blatt Papier aus einer Innentasche. Als er es auseinanderfaltet, kommt eine sauber ausgeführte Zeichnung des Plans zum Vorschein, den wir schon auf dem Marsch durch Tibet und im Basislager besprochen haben.


    Zwischen dem Nordgrat im Osten und dem Norton-Couloir im Westen verlaufen über eine schematische Darstellung der Nordwand vier verschiedenfarbige Linien von links nach rechts.


    »Lady Bromley-Montfort«, beginnt der Diakon, »Sie haben Ihr Können am Berg bewiesen. Könnten Sie vielleicht die nächsten rund hundertzwanzig Meter aufsteigen und entlang des Grats suchen? Ich glaube nicht, dass Sie hinauf in die Schluchten dort müssen. Benutzen Sie einfach den Feldstecher. Das Gelbe Band läuft kurz vor dem Norton-Couloir aus, gehen Sie bitte nicht weiter. Sie können sich an der ersten Stufe oben auf dem Grat orientieren. Wenn Sie zu weit westlich kommen, kehren Sie um.«


    Reggie nickt. »Weisen Sie mir den unteren Rand des Gelben Bands zu, weil es die breiteste und sicherste Querroute hier oben ist?«


    »Im Gegenteil.« Der Diakon bleibt völlig ernst. »Sie bekommen diese Suchstrecke, weil sie den tiefsten Sturz bietet. Und«, nun wird seine Miene schelmisch, »weil man hinaufmuss, während wir anderen runterdürfen. Dr. Pasang?«


    »Ja?« Pasang klingt so ruhig, als würden wir uns auf Meereshöhe unterhalten.


    »Hätten Sie die Freundlichkeit, zweihundert Meter bis zu diesem Felswulst abzusteigen …« Der Diakon unterbricht sich und deutet hinab.


    Der Wulst ist so schwach ausgeprägt, dass wir eine Weile brauchen, um ihn zu erkennen. Vermutlich handelt es sich um die begehbare Erhöhung, auf der Norton und Somervell letztes Jahr aus dem Couloir zurückkehrten, nachdem Norton mit achttausendfünfhundertsiebzig Metern einen neuen Höhenrekord aufgestellt hatte – das heißt, einen nachweislichen Rekord, denn niemand weiß, wie hoch Mallory und Irvine vor ihrem Tod kamen.


    »Bitte folgen Sie ihm nach Westen, so lange er trägt, dann laufen Sie fünfzig bis hundert Meter tiefer auf der besten Strecke zurück zum Nordgrat.« Der Diakon blickt zu dem hochgewachsenen Sherpa auf. »Sie haben den Aufstieg heute Morgen wunderbar ohne Sauerstoff bewältigt, Dr. Pasang. Trotzdem sollten Sie für die Suche vielleicht gelegentlich auf englische Luft zurückgreifen. Nur damit Sie munter bleiben.«


    »In Ordnung.« Die Hand schützend über den Augen, blickt Pasang hinab zu den steilen Felsplatten, die er absuchen soll.


    »Ich übernehme den Bereich unter Dr. Pasang bis zur Höhe von Lager V«, verkündet der Diakon.


    »Das ist aber viel Fläche«, gibt Reggie zu bedenken. »Dazu steil und exponiert.«


    Er zuckt die Achseln. »Ich bin ganz vorsichtig. Vergesst nicht, eure Schutzbrille aufzusetzen, meine Freunde. Selbst wenn ihr auf dunklem Fels klettert. Denkt an …«


    »Colonel Norton«, werfe ich ein.


    »Genau. Wir nehmen jeder eine Sauerstoffflasche und heben uns die zweite möglichst auf. Bis zwei Uhr Nachmittag sollten wir sowieso zurück im Lager V sein. Ich denke, keiner von uns hat heute Nacht richtig geschlafen. Und ich … will nicht, dass wir wieder Probleme mit der Höhenkrankheit bekommen.« Der Diakon sieht mich an. »Dein Husten ist schlimmer geworden, Jake.«


    Gereizt schüttle ich den Kopf. »Das geht weg, wenn ich wieder Sauerstoff atme.« Ich weiß, dass das nicht stimmt. Meine Kehle fühlt sich an, als hätte sich ein Hühnerknochen darin verkeilt.


    Der Diakon nickt, obwohl er mir offenbar nicht glaubt, und öffnet seinen Rucksack. »Ich habe was für euch.« Er zieht drei kurze schwarze Metallpistolen mit breitem Lauf heraus.


    »Zum Duellieren?«


    Ich bin der Einzige, der über Reggies Scherz lacht, und büße es mit einem bösen Hustenanfall.


    »Ich wusste gar nicht, dass es auch so kleine Signalpistolen gibt«, bemerkt Pasang.


    Der Diakon legt farbige Patronen aus, die viel kürzer sind als die Munition mir bekannter Modelle. »Meine Leuchtpistole von Webley & Scott im Krieg war eine ziemliche Donnerbüchse. Riesiger Messinglauf für eine Ein-Zoll-Patrone. Ein deutscher Bastler hat diese kleinere Version für Nachtpatrouillen entworfen. Wir haben ein paar davon erbeutet.« Er zieht seine britische Signalpistole heraus, damit wir vergleichen können. Sie ist mindestens doppelt so groß wie die deutschen Waffen.


    »Die Army hat dir also nach dem Krieg erlaubt, dass du dieses ganze Arsenal behältst? Wie großzügig!« Mir ist leicht schwindelig, und ich weiß gar nicht so genau, was ich da sage.


    »Ich gebe zu, dass ich die große einfach habe mitgehen lassen«, antwortet der Diakon. »Niemand hat danach gefragt, und ich hab sie auch nicht daran erinnert. Bei der Demobilisierung ging alles drunter und drüber. Die kleineren für euch – Jean-Claude hat auch eine bekommen – habe ich kurz nach dem Krieg in Deutschland gekauft.«


    »Wie benutzen wir sie?« Reggie beweist ihre Sachkenntnis, als sie eine in die Hand nimmt und aufklappt, um sich zu vergewissern, dass sie nicht geladen ist.


    »Wie ihr seht, gibt es drei Farben: Rot, Grün und Weiß.« Der Diakon klingt nicht im Geringsten belehrend. »Ich schlage vor, wir verwenden Grün, um anzuzeigen, dass wir etwas gefunden haben und dass die anderen kommen sollen. Rot, wenn man in Not ist und dringend Hilfe braucht. Weiß als Aufforderung an alle, ins Lager V abzusteigen.«


    »Wenn ich also vom Berg falle, feure ich eine rote Signalpatrone ab?« In meiner Benommenheit habe ich einen Moment lang den ernsten Anlass unserer Suche ganz aus den Augen verloren.


    Die anderen drei mustern mich, als wäre mir ein zweiter Kopf gewachsen.


    »Kann nicht schaden, Jake«, meint der Diakon schließlich.


    Danach sind wir damit beschäftigt, die Leuchtpistolen samt Munition so in den Außentaschen der Rucksäcke zu verstauen, dass sie leicht erreichbar sind, aber keine Gefahr für die Sauerstoffzylinder darstellen.


    Als wir alle aufbruchbereit sind, hakt Reggie noch einmal nach. »Glauben Sie wirklich, dass Percival so tief abgestürzt sein könnte?«


    »Wenn jemand an so einem steilen Hang ins Rutschen kommt …« Der Diakon zögert. »Dann kann man davon ausgehen, dass er nicht so schnell liegen bleibt. Und wenn Percy und dieser Meyer tatsächlich von einer Lawine mitgerissen wurden, wie Sigl behauptet, war die Beschleunigung von Anfang an sehr groß.«


    »Dann wären die Leichen wahrscheinlich nicht mehr in der Wand.«


    Das Schweigen des Diakons ist genauso ausdrucksvoll, als hätte er geantwortet. Schon der Gedanke an den jähen Abhang, der sechshundert Meter unter uns beginnt und zweitausendfünfhundert Meter senkrecht in die Tiefe geht, ist schrecklich.


    »Allerdings glaube ich nicht, dass Bruno Sigl die Wahrheit gesagt hat«, fügt der Diakon hinzu.


    »Und wenn Percy und Meyer auf der Südseite vom Nordostgrat abgestürzt sind …« Reggie verstummt.


    »Dann werden wir sie nicht finden.« Der Ton des Diakons lässt keinen Zweifel zu. »Dreitausend Meter praktisch freier Fall zum Kangshung-Gletscher. Selbst wenn wir den Berg auf dem Nordostgrat besteigen, wie Mallory es vorhatte, könnten wir aus so großer Höhe keine Leichen – oder gar Leichenteile – erkennen. Vor allem nach einem Jahr voller Schneefälle. Und auf die unvermeidliche Schneewechte dort oben setze ich keinen Fuß.«


    »Was ist mit mir?«, frage ich.


    »Was soll mit dir sein?«


    »Wo genau soll ich suchen?«


    »Ach so.« Der Diakon zeigt auf die blau gemalte Linie der Zeichnung. »Du hast den gefährlichsten Teil, Jake. Den Bereich gleich hier. Ich glaube nicht, dass du weit unter die Höhe von Lager VI musst – jedenfalls nicht ganz durch die Steilschlucht, da von einem menschlichen Körper nach dem Sturz vom Nordostgrat nicht mehr viel übrig wäre. Zumindest wäre er völlig verstümmelt. Futter für die Goraks … die Alpendohlen, die bis hier herauffliegen. Oh, entschuldigen Sie, Lady Bromley-Montfort.«


    »Wofür?«


    »Für meine dumme Taktlosigkeit.« Der Diakon senkt den Blick.


    »Ich habe schon Tote in den Bergen gesehen, Mr. Deacon«, entgegnet Reggie. »Mir ist bewusst, wie sich ein Sturz aus großer Höhe auf den menschlichen Körper auswirkt und dass sich vermutlich Aasfresser über die Leichen hergemacht haben.«


    »Trotzdem. Die Nordwand hier oben ist praktisch eine Wüste. Da sollte schon eine gewisse Mumifizierung eingetreten sein.«


    Ich wechsle lieber das Thema, ehe der Diakon noch mehr unsensible Bemerkungen von sich gibt. »Dr. Pasang, ich bin überrascht, dass Sie Ihre Patienten zurücklassen konnten. Wie geht es Tenzing Bothia?«


    »Er ist tot«, antwortet Pasang. »Lungenembolie – ein durch die Höhe verursachtes Blutgerinnsel hat die Lungenarterie verstopft. Selbst wenn ich schon auf dem Nordsattel bei ihm gewesen wäre, hätte ich nichts für ihn tun können. Er starb beim Transport vom Lager I zum Basislager.«


    »O Gott«, entfährt es mir.


    Reggie wirkt erschüttert. »Friede seiner Asche.«


    

  


  
    


    Montag, 18. Mai 1925


    Da der Diakon ungefähr die halbe Nordwand absteigen muss, um zu seinem Suchbereich zu gelangen, schlägt er Pasang vor, dass sie sich für den gemeinsamen Teil ihrer Strecke anseilen. Der Arzt stimmt sofort zu.


    Wie schon am Matterhorn fällt mir ein, dass beim Abstieg viel mehr Kletterer verunglücken als beim Aufstieg. Auf dem Weg nach unten gehen sie mit dem Rücken zum Berg und verzichten eher auf den Gebrauch der Hände; zudem folgen sie der Richtung der Schwerkraft, auch wenn sie sich noch so achtsam bewegen. Der Platten- und Schneehang unter dem schwach ausgeprägten Wulst, den Pasang erkunden soll, ist nicht so steil wie die Stelle am Matterhorn, an der Edward Whympers vier Kameraden in den Tod stürzten, trotzdem ist der Granit rutschig und tückisch – und hier in der Nordwand viel schwieriger als der sanftere Nordgrat.


    Bevor er losmarschiert, nimmt mich der Diakon noch einmal beiseite. »Vorsicht hier oben, Jake. Bloß nicht ausrutschen.«


    Ich nicke einfach und beobachte, wie sie absteigen. Als mein Blick an ihnen vorbeigleitet, erkenne ich, dass der Diakon und Pasang gestern Abend das Rundzelt auf einem Felsen achtzig Meter über den zwei anderen aufgeschlagen haben. Schließlich wende ich mich meiner Aufgabe zu.


    Mein Suchbereich beginnt ein Stück westlich vom Lager VI. Bedächtig mache ich mich daran, den Hang zu queren, den langen Eispickel meistens in der linken Hand, während die obere Hand nach einem sicheren Griff sucht, ehe ich den nächsten Schritt mache. Es ist schwer, nach einem Toten Ausschau zu halten, wenn man sich ständig auf die eigenen Stiefel konzentriert.


    Ich habe wieder die Steigeisen angelegt, obwohl mir die Riemen das Blut abschneiden und meine Füße dadurch schneller kalt werden. Seit den letzten beiden Tagen fühlt es sich fast normal an, nicht mit genagelten Stiefeln über Stein und Geröll zu scharren, sondern mit den Eisen, und für die immer wieder auftauchenden Schnee- und Eisstellen sind sie sowieso unentbehrlich.


    Ab und zu bleibe ich auf meinen Pickel gestützt stehen und recke den Hals, um zu sehen, ob bei meinen Freunden alles in Ordnung ist. Wegen der Ferne und des wechselnden Untergrunds sind die drei Gestalten auf den Serpentinenrouten durch ihre Suchbereiche schlecht zu erkennen. Reggie über mir hebt sich deutlich vom Gelben Band ab, das der Geologe Odell in seinem Bericht an den Alpine Club als diopsid- und epidothaltiges Ton- und Kalkgestein des mittleren Kambriums mit unverkennbar schmutzig gelber Färbung beschrieben hat. Das heißt, dass irgendwann in grauer Vorzeit, als das Himalajagebirge noch Meeresgrund war, zahllose Schichten kleiner Meerestiere in den Stein eingeschlossen wurden. Dass das lange her sein muss, leuchtet selbst mir ein. Ich beobachte, wie Reggie auf dem Grat anhält und durch ihren Feldstecher in das Gewirr von Steilschluchten weiter oben späht. Diese Schluchten unter dem Nordostgrat kommen als Fundorte für die Leichen Bromleys und Meyers infrage, falls sie auf der Nordseite abgestürzt sind. Trotzdem täte es mir leid, wenn ausgerechnet sie ihren Cousin entdecken würde.


    Vielleicht nutzt Reggie die Fernglaspausen so wie ich als Möglichkeit zum Durchatmen. Selbst mit dem zusätzlichen Sauerstoff ist das Hin- und Herqueren anstrengend. Auf einmal bin ich froh über die Anweisung des Diakons, dass die Suche nicht länger als viereinhalb Stunden dauern darf: so lange, wie ein Sauerstoffzylinder vorhält. Ich habe das Gefühl, eine Woche durchschlafen zu können, doch zugleich weiß ich, dass ich das in den kalten, unbequemen Hochlagern nicht kann. In dieser Höhe ist echte Erholung einfach nicht möglich. Die Entkräftung am Mount Everest ist etwas, das immer weiter voranschreitet, bis man entweder stirbt oder vom Berg verschwindet.


    Als ich mich wieder in Bewegung setze, merke ich, dass ich mich schon zu sehr dem Norton-Couloir nähere. Ich habe fast einen Punkt senkrecht unter der beängstigenden zweiten Stufe erreicht. Das ist das Ende meiner Suchzone. Mit jedem weiteren Schritt würde ich in den tiefen Schnee und die steilen Klüfte des Couloirs vordringen. Ich drehe mich um und arbeite mich wieder voran zum Nordgrat, wo unser schräg hängendes Zelt wartet.


    Der Abhang unter mir lauert als ständige Drohung in meinem Hinterkopf. Ein falscher Tritt, und ich schlittere hilflos in den Abgrund. Ich bedaure meinen albernen Scherz über das Abschießen roter Leuchtmunition, wenn ich in den letzten bewussten Augenblicken meines Lebens in die Tiefe stürze. Einen grausigeren Tod kann ich mir kaum vorstellen.


    Woran denkt man wohl, wenn man Tausende von Metern fällt?


    Um diese Frage zu verscheuchen, stelle ich mir vor, dass ich auf einen Fels krache und beim Überqueren der Kante schon längst ohnmächtig bin. Das muntert mich ein wenig auf. Trotzdem glaube ich nicht so recht daran. Wie besessen versuche ich mit meinem höhenlahmen Gehirn auszurechnen, nach wie vielen Minuten und Sekunden ich bei diesem freien Fall das Bewusstsein verlieren werde.


    »Zum Teufel damit.« Ich konzentriere mich wieder auf meine Stiefel und die Schneestellen in der Berglandschaft.


    Nach einer halben Stunde wünsche ich mir, dass uns der Diakon nicht mit diesen hässlichen Leuchtpistolen, sondern mit Funkgeräten ausgerüstet hätte. Natürlich wären die fünfundzwanzig Kilogramm schweren Apparate in dieser Höhe eine ziemliche Last, und man müsste höllisch auf die zerbrechlichen Vakuumröhren aufpassen – von den fünfhundert Kilometer langen Stromkabeln, die wir hinter uns her ziehen müssten, ganz zu schweigen …


    Ich bleibe stehen und schüttle den Kopf, um die Benommenheit zu vertreiben. Ein Stück weiter unten in einem kleinen Schneefleck flattert etwas wie die bebenden Zweige eines Strauchs oder Seidenfetzen im Wind. Oder ein Geist, der mich zu sich winkt.


    Außerdem erkenne ich etwas Grünes.


    Merkwürdig. Wie durch zähen Sirup kämpfen sich die Gedanken durch den Nebel in meinem Gehirn. Ich dachte, so hoch oben gibt es keine grünen Pflanzen.


    Moment. Das kann keine Pflanze sein.


    Ich hebe meinen Feldstecher an die Augen. Meine Hände zittern so, dass ich mich hinkauern und ihn auf dem Eispickel abstützen muss.


    Die Pflanze ist ein einzelner grüner Lederstiefel am rechten Fuß einer Leiche, die mit dem Gesicht nach unten in dem steilen Hang liegt, die Arme nach oben gestreckt, als wollte sie noch immer ihren Sturz aufhalten. Am linken Fuß hängen nur noch Reste eines Strumpfs. Der kleine weiße Fleck ist auch kein Schnee, sondern marmorhelle Haut, die durch Risse im Hemd und in der Hose des Toten blitzt. Das Flattern stammt von irgendwelchen Fetzen, die im Wind wehen.


    Mein nächster verschwommener Gedanke: Ist das Lord Percival Bromley oder dieser Meyer? Oder vielleicht der Diakon, Pasang oder Reggie? Ist einer von ihnen abgestürzt, ohne dass ich es gemerkt habe? So etwas ist durchaus nicht unmöglich, denn ich bin unter vielen Kleiderschichten, der Schutzbrille und der Sauerstoffmaske eingeschlossen, deren Regler bei jedem Atemzug laut gurgelt. Hinter mir hätte eine ganze Blaskapelle in die Tiefe rasseln können, ohne dass es zu mir durchgedrungen wäre.


    Aber nein, weder der Diakon noch Pasang hatten heute grüne Lederstiefel an. Reggie auch nicht. Und jetzt erkenne ich selbst aus fast hundert Metern Entfernung, dass dieser Tote schon länger dort liegt. Sein Kopf ist teilweise unter nachgerutschtem Geröll begraben.


    Ehe ich nach der Signalpistole im Rucksack greife, möchte ich mir einen genaueren Eindruck verschaffen. Als ich in Richtung des gähnenden Abgrunds absteige, kostet es mich große Mühe, meine Füße im Auge zu behalten, statt ständig nach der Erscheinung zu schielen.


    

  


  
    


    Montag, 18. Mai 1925


    Das muss entweder Bromley sein oder Kurt Meyer – denke ich, zumindest noch aus größerem Abstand. Dann bemerke ich die zerrissenen Wickelgamaschen an den Unterschenkeln. Deutsche und österreichische Bergsteiger tragen so etwas nicht. Also kann es nur ein Brite sein.


    Ich habe Percival Bromley entdeckt.


    Schließlich streife ich hastig meine zwei Paar Fäustlinge ab und lasse dennoch beinahe die grüne Patrone fallen, weil meine Finger steif vor Schreck und Kälte sind. Ich schieße die grüne Leuchtkugel ab. Sie fliegt nicht besonders hoch und lodert nur einige Sekunden, ehe sie in einem zischenden Bogen verglüht. Dann tragen mich meine Beine nicht mehr, und ich sacke neben der Leiche zusammen. Ob es an der Erschöpfung liegt oder an der Aufregung, weiß ich nicht.


    Wegen der empfindlichen Sauerstoffflaschen setze ich mich nicht einfach auf den Rucksack, wie ich es sonst in den Bergen machen würde, und schon nach wenigen Minuten kriecht die eisige Kälte des Granits durch die Kleider bis in meine Knochen. Nicht lange, und ich bin völlig durchgefroren.


    Nachdem ich die englischen Wickelgamaschen identifiziert habe, fallen mir auch die zerfetzten Wollknickerbocker und die Norfolk-Jacke auf. Keine Frage, das ist Percival Bromley. Wie von oben schon zu erkennen, liegt er mit dem Gesicht nach unten, die Arme ausgestreckt und die langen, nackten Finger tief in das gefrorene Geröll gebohrt.


    Im Moment habe ich nicht die geringste Lust darauf, das Gesicht der Leiche näher zu inspizieren. Besonders bedrückt mich die Vorstellung, dass Reggie in einigen Minuten hier unten sein wird und den Anblick ihres verunglückten Cousins ertragen muss.


    Zum Teil beruht dieses Gefühl auf Verlegenheit. Bis auf einen sichtbaren Bruch des rechten Unterschenkelknochens und einige Risse in dem Stoff über dem erstaunlich breiten Rücken ist der Tote bekleidet und unversehrt. Das gilt allerdings nicht für seinen vollkommen entblößten und von Goraks verstümmelten Hintern. Die Vögel – bei denen es sich wohl um Alpendohlen handelt, auch wenn das tibetische Wort Gorak nur Rabe bedeutet – haben ein tiefes Loch in die Eingeweide des armen Lord Percival gefressen. Ich überlege, ob ich meine Jacke über diese grausige Verletzung breiten soll, doch ich verzichte darauf, weil ich sowieso schon vor Kälte schlottere. Ich weiß, dass ich meine Steigeisen abnehmen und mit den Füßen stampfend auf und ab laufen müsste, um die Zirkulation wieder ein wenig in Schwung zu bringen.


    Gleich.


    Die Hände des Toten sind ungewöhnlich dunkelbraun. Ich frage mich, ob es an der Verwesung liegen könnte, doch dann komme ich darauf, dass das die gleiche Hautfarbe ist wie bei uns nach dem wochenlangen Marsch durch Tibet und dem Klettern am Everest. Durch die ultraviolette Strahlung in großer Höhe werden auch hellhäutige Menschen schnell tiefbraun. Außerdem weist der Tote keine Anzeichen von Erfrierungen auf – nicht einmal an den Schultern und der Wirbelsäule, wo Hemd und Jacke aufgerissen sind. Und es sind wirklich breite Schultern.


    Leichen bekommen keine Frostbeulen. Damit müssen sich bloß die Lebenden herumschlagen.


    Mein Gehirn arbeitet lächerlich langsam; wie der gedämpfte Widerhall ferner Explosionen dringen Gedanken und Einsichten zu mir durch.


    Bromleys linkes Bein ruht auf dem rechten direkt über der Bruchstelle, durch die weiße Knochen und die zerrissenen Reste halb mumifizierter Bänder schimmern.


    Er muss noch gelebt haben, als er hier gelandet ist. Zumindest lang genug, um das gute Bein schützend auf das gebrochene zu legen.


    Bei dieser Vorstellung wird mir plötzlich so übel, dass ich mir die Sauerstoffmaske herunterziehe, um mich übergeben zu können. Zum Glück klingt das Würgen gleich wieder ab. Mir wird klar, wie kindisch ich mich benehme. Wie wäre es mir wohl ergangen, wenn ich im Großen Krieg in einem amerikanischen Regiment gedient hätte? Damals wateten die Soldaten fast ein Jahr lang knietief durch verwesende Leichen und Sterbende.


    Durch den Riss in der Jacke erkenne ich sieben oder acht Kleiderschichten: ein vom Wetter verschlissener Anorak, die Jacke, mindestens zwei Pullover, darunter Baumwolle und Seide. Was ich beim Blick durch das Fernglas für ein Stück kahlen braunen Schädel hielt, ist in Wirklichkeit ein löchriger Lederhelm, der meinem ähnelt. Ich finde es merkwürdig, dass Bromleys Haare an den Spitzen fast weißblond und weiter innen viel dunkler sind. Hatte er sie sich etwa gefärbt wie eine Frau?


    Seitlich an seinem Gesicht ist kein Brillenband zu erkennen.


    Offenbar konnte er mit letzter Kraft einen Sturz in den Abgrund zwanzig Meter weiter unten verhindern. Die Finger an den weit ausgestreckten Armen sind klauenartig gekrümmt, wie es typisch ist für einen abrutschenden Bergsteiger, der seinen Eispickel verloren hat und um jeden Preis bremsen will. Ich richte den Blick nach oben in den Hang, ohne den Pickel zu entdecken. Auch den fehlenden Stiefel sehe ich nirgends.


    Das Flattern, das mir von oben aufgefallen ist, stammt vom Ende eines dünnen Seils. Es ist viel zu eng um Bromleys Hüfte geschnürt und ballt sich verknäuelt um seine Schulter. Das abgerissene, zerfranste Ende wird vom Wind hin und her gepeitscht.


    Bruno Sigl hat berichtet, dass Bromley und Meyer angeseilt waren, als sie von der Lawine mitgerissen wurden. Anscheinend hat er also doch die Wahrheit erzählt.


    Von der Heftigkeit des Sturzes ist das Seil gerissen. Weiß Gott, wo Kurt Meyer gelandet ist. Erneut lasse ich den Blick über den Hang wandern. Keine Spur von einem Toten – oder von meinen Freunden.


    Soll ich auch die anderen zwei Patronen abfeuern? Vielleicht haben sie die erste Leuchtkugel übersehen. Sie hat ja nur kurz gebrannt.


    Ich beschließe, noch zu warten. Meine Hände sind eiskalt.


    Plötzlich nehme ich eine Bewegung wahr, allerdings nicht von oben. Es ist ein kleiner Mann in einer Shackleton-Jacke, der von Osten aus direkt in meine Richtung durch die steile Wand quert.


    Das muss Kurt Meyer sein. Irgendwie hat er den Sturz überlebt und die ganze Zeit darauf gehofft, dass ihn jemand findet.


    Oder er ist auch hier gestorben, und sein mumifizierter Leichnam will mit mir sprechen. Oder es ist einfach Percy Bromleys Geist.


    Nicht die Wahnvorstellungen, sondern mein Keuchen und Husten bringen mich auf die Idee, dass ich schon zu lange keine englische Luft mehr atme. Ungeschickt ziehe ich die Maske übers Gesicht und stelle die Zufuhr auf zwei Komma zwei Liter pro Minute. Fast schlagartig wird mein Kopf wieder klar.


    Kurz bevor die dick vermummte Gestalt zu mir gelangt, erkenne ich sie: Jean-Claude. Dann fällt mir wieder ein, dass der Franzose vorhatte, mit einer Gruppe Sherpas Lasten nach oben zu transportieren. Anscheinend hat er das grüne Leuchtsignal bemerkt und will nachsehen, was es zu bedeuten hat.


    Leise schwankend stehe ich auf und lehne mich auf meinen Eispickel.


    Vorsichtig macht Jean-Claude einen Bogen um die Leiche und umarmt mich, bevor er die Maske abnimmt. Dann betrachtet er den Toten. »Mon Dieu.«


    Auch ich ziehe die Maske ein wenig nach unten, um sprechen zu können. »Das muss Bromley sein. Schau, die Wickelgamaschen. Eindeutig britisch. Das rechte Bein ist gebrochen. Wahrscheinlich hat er noch andere Verletzungen, die wir nur noch nicht erkennen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er vom Nordostgrat abgestürzt ist. Sonst wäre er nicht … du weißt schon … so gut erhalten. Außerdem müsste er da schon fast an der zweiten Stufe gewesen sein. Und vom Nordgrat kann er auf keinen Fall runtergekommen sein – dafür sind wir hier zu weit im Westen.«


    Ich habe zu viel geredet und zu wenig geatmet, daher rücke ich schnell die Maske zurecht und beuge mich vor, bis der Husten nachlässt.


    »Das rechte Bein ist mehrfach gebrochen, Jake.« J. C. deutet darauf. »Und auch der rechte Ellbogen scheint gebrochen oder zumindest schlimm ausgerenkt. Wahrscheinlich ist der arme Kerl mit der rechten Seite aufgeprallt …« Jean-Claude verstummt und schiebt die Brille nach oben, um beim Blick hinauf mehr zu erkennen. »Du hast recht. Bis zum Nordostgrat sind es über dreihundert Meter. So weit ist er nicht gefallen. Vielleicht von den Felsen unter dem Gelben Band. Alles in allem stimmt deine Analyse, doch in einem Punkt hast du dich wohl getäuscht, mein Freund.«


    »Ach?« Sofort fange ich an zu spucken, weil ich vergessen habe, die Maske zu senken und die Vorrichtung zum Wiedereinatmen nicht für die Übertragung menschlicher Sprache geeignet ist. Ich ziehe das Ding herunter und versuche es noch einmal. »In welchem Punkt?«


    Statt zu antworten, deutet J. C. nach oben.


    Reggie steigt mit ihrem Eispickel vorsichtig den Hang herunter. Kurz darauf bemerke ich unten auch den Diakon und Pasang, die nur noch zwanzig Meter entfernt sind. Alle drei treffen fast gleichzeitig bei uns ein.


    »Worin habe ich mich getäuscht?«


    J. C. schüttelt bloß den Kopf und tritt ein Stück zurück, als unsere Freunde einen Halbkreis um den Toten bilden, um ihn in Augenschein zu nehmen. Jetzt bedaure ich, dass ich nicht wenigstens die Shackleton-Jacke ausgezogen habe, um damit den von Goraks ausgehöhlten Unterleib Lord Percivals zu bedecken. Reggie lehnt sich vor und muss den schrecklichen Anblick ihres Verwandten ertragen.


    Meine Maske hängt noch immer unten. »Es tut mir leid, Reggie.« Mir steigen die Tränen in die Augen. Vielleicht dringt der Wind durch die dicken, grünlichen Gläser der Schutzbrille.


    Sie schaut mich fragend an. Ihr Gesicht wirkt sehr bleich.


    »Es tut mir leid, dass du deinen Cousin so sehen musst.« Ich verwünsche mich dafür, ihn entdeckt zu haben.


    Nach einem Blick zu den drei anderen wendet sie sich erneut mir zu. Alle starren mich an.


    »Das ist nicht Percival.« Reggie muss die Stimme erheben, um sich in dem stärker werdenden Wind verständlich zu machen.


    Reflexartig weiche ich zurück und rutsche mit einem Steigeisen weg. Um nicht zu stürzen, muss ich mich am Eispickel festklammern. Eine mahnende innere Stimme erinnert mich an den unter uns lauernden Abgrund. Ich bin verwirrt. Es ist ein britischer Bergsteiger, kein Zweifel. Wenn es nicht ihr Cousin ist …


    »Ich kenne diese breiten Schultern und die grünen Bergstiefel«, erklärt Reggie. »Percival ist viel schlanker, der Oberkörper weniger wuchtig. Und er hatte nie grüne Lederstiefel. Jake, ich bin mir fast sicher, dass du George Leigh Mallory gefunden hast.«

  


  
    


    Dienstag, 19. Mai 1925


    Obwohl es schon nach Mitternacht ist, sitzen wir alle in den Schlafsäcken im Rundzelt und halten jeder eine Innenstrebe fest, damit uns der Wind nicht von dem schrägen Felsen im Lager V reißt. Wir sind unglaublich müde.


    An mir nagt der Umstand, dass wir am Nachmittag nicht die Zeit gefunden haben, George Mallory zu bestatten. Der Blick auf die Uhr zeigt mir, dass das gestern war. Heute ist der 19. Mai, zwei Tage nach dem geplanten Gipfeltermin des Diakons. Der Wind nimmt Stunde um Stunde zu, und eine linsenförmige Wolke, die schon am Vormittag über dem Everest geschwebt hatte, senkte sich bei Einbruch der Dunkelheit mit dichtem Schneetreiben auf uns herab. Um Mallorys Leiche angemessen zu bedecken, hätten wir mindestens zwei Stunden in der Nordwand Brocken aus dem gefrorenen Fels hacken müssen. Schon das Aufhäufen einer dünnen Steinschicht hätte uns angesichts des aufziehenden Gewitters einfach zu viel Kraft gekostet. Nachdem wir den Toten sorgfältig durchsucht und seine Position so weit möglich anhand von Orientierungspunkten in einem Notizbuch vermerkt hatten, um ihn später wiederfinden zu können, mahnte uns der Diakon, dass es höchste Zeit war für die lange Traverse zum Lager V. Als ich einwandte, dass wir Mallory trotz des stärker werdenden Winds bestatten sollten, erwiderte Reggie: »Er liegt jetzt schon fast ein Jahr im Schnee und in der Sonne, Jake. Da spielt eine weitere Nacht sicher keine Rolle. Wir müssen sowieso nicht weit runter und können ihn morgen beerdigen.«


    Dazu sollte es jedoch nie kommen.


    Und das nagt noch immer an mir.


    Allerdings erwies es sich als klug, dass wir rechtzeitig ins Lager V zurückkehrten. Bei unserer Ankunft stellten wir fest, dass sich eins der Meade-Zelte teilweise von seiner Verankerung losgerissen hatte und als zusammengesackter, schneebedeckter Haufen aus Leinwand und umgestürzten Stangen im Fels hing. Wir sparten uns die Mühe, es vielleicht mit Eispickeln als Pfosten wieder aufzurichten. Das andere Meade-Zelt war von fallenden Gesteinsbrocken zerfetzt worden und sah aus, als wäre es mit Kartätschen beschossen worden. Wäre zum Zeitpunkt des Felssturzes jemand im Zelt gewesen, hätte er wohl kaum überlebt.


    Daher drängen wir uns jetzt zu fünft in Reggies Rundzelt, das zum Glück durch zwei große Felsblöcke vor herabfallenden Brocken geschützt ist. Der Diakon und Pasang haben alle Kanten mit wuchtigen Steinen beschwert, Stahlhaken als Pflöcke in den harten Untergrund gehämmert und das Zelt mit mindestens zwanzig Metern reißfestem Seil gesichert, das mehrfach über die Kuppel führt und sowohl bergauf als auch bergab an einem großen Felsen festgezurrt ist.


    Das Zelt bietet fünf Leuten zum Sitzen und Essen Platz, aber sich zum Schlafen auszustrecken wird nicht ganz einfach sein.


    Trotz der fehlenden Zeit für eine angemessene Bestattung verbrachten wir eine äußerst kalte Stunde bei dem Toten. Obwohl wir in der Kleidung Etiketten mit der Inschrift G. Mallory fanden, wollte der Diakon ganz sichergehen. Daher hackten wir zu dritt mit unseren Messern in das Geröll, wo die Leiche festgefroren war, bis wir sie vom Untergrund lösen konnten.


    Es fühlte sich an, als würden wir einen Baumstamm hochheben.


    Letztlich war es der Diakon, der sich auf dem Rücken liegend unter den Toten zwängte, um ihm ins Gesicht zu blicken.


    »Ja, es ist Mallory«, stellte er fest.


    »Können Sie noch etwas erkennen?«, fragte Pasang.


    »Die Augen sind geschlossen. Stoppeln an Wangen und Kinn, aber kein richtiger Bart.« Die Stimme des Diakons klang müde.


    »Irgendwelche sichtbaren Verletzungen?«


    »Eine schlimme Risswunde über dem rechten Auge«, antwortete der Diakon. »Vielleicht ist er bei dem Sturz auf einen Fels geprallt, oder die Spitze seines Eispickels hat ihn getroffen, als er damit bremsen wollte.«


    »Geht die Wunde ganz durch den Schädelknochen?«


    »Ich glaube schon.«


    »Können wir ihn wieder runterlassen?«, ächzte ich. Wir hatten alle die Sauerstoffmasken abgenommen, um uns verständigen zu können. Die Anstrengung, zu dritt einen teilweise ausgehöhlten Leichnam hochzuheben, überstieg fast meine Kräfte.


    »Ja.« Der Diakon kroch unter dem Toten hervor und sagte mit heiserer Stimme: »Leb wohl, George.«


    Wir durchsuchten Mallorys Kleider und eine Segeltuchtasche, die vor seiner Brust klemmte. Wie bereits erwähnt trug er weder ein Sauerstoffgestell noch einen Rucksack – nur den kleinen Tragebeutel.


    In seiner Norfolk-Jacke befand sich ein speziell für Höhen bis neuntausend Meter geeichtes Messgerät, wie wir es auch mit uns führten. Das Glas war beim Sturz zerbrochen, und die Zeiger fehlten.


    »Schade.« Reggie seufzte. »Wir werden nie erfahren, ob er und Irvine es bis zum Gipfel geschafft haben.«


    »Was ist mit Kameras?«, fragte der Diakon. »Von Teddy Norton weiß ich, dass Mallory eine Vest Pocket Kodak hatte.«


    Als ich den kleinen Beutel nach vorn zog, spürte ich etwas Hartes, Metallisches. »Ich glaube, da haben wir sie schon.«


    Das war ein Irrtum. Wir fanden eine große Packung Swan-Vesta-Streichhölzer und eine Dose Fleischpastillen. Danach stießen wir auf eine Ansammlung persönlicher Gegenstände, fast als wäre Mallory zu einem Winterspaziergang im Hyde Park aufgebrochen: ein Bleistiftstummel, eine Nagelschere, eine Sicherheitsnadel, ein kleines Etui für die Nagelschere und ein Lederriemen zum Befestigen der Sauerstoffmaske an seinem Lederhelm. Diesen Riemen kannte ich, weil ich genau den gleichen unter dem Kinn hatte.


    Als wir alles an seinen Platz zurücklegten, kamen weitere Dinge zum Vorschein: ein stark benutztes – verrotztes – schlichtes Taschentuch, in das eine Tube Vaseline eingeschlagen war (zum Einreiben aufgesprungener Lippen) und ein deutlich saubereres und kunstvoll mit dem Monogramm G.L.M. besticktes Taschentuch in den Farben Blau, Rot und Grün. Dieses war um mehrere Papiere gewickelt. Der Diakon blätterte alles durch und stellte fest, dass es sich um persönliche und geschäftliche Briefe handelte, von denen er nur Anrede und Grußformel las. Interessant war lediglich eine merkwürdige, mit Bleistift an den Rand eines Briefes gekritzelte Zahlenreihe.


    »Das sind Sauerstoffdruckangaben«, erklärte Jean-Claude. »Vielleicht Notizen dazu, wie weit sie am letzten Tag mit ihren Zylindern gekommen sind.«


    »Das sind aber nur fünf Messwerte.« Reggie schüttelte den Kopf. »Ich dachte, sie sind vom Lager IV mit mehr als fünf Flaschen aufgebrochen.«


    »Stimmt«, bestätigte der Diakon.


    »Dann hilft uns das auch nicht weiter.«


    »Wahrscheinlich nicht.« Der Diakon wickelte die Briefe samt Kuverts sorgfältig in das Monogrammtaschentuch und steckte es zurück in die Tasche des Toten.


    Obwohl wir nichts mitgenommen hatten, fühlte ich mich wie ein Grabräuber. Der Diakon hingegen schien ungerührt, und mir wurde klar, dass er so etwas wahrscheinlich oft gemacht hatte – bei gefallenen Kameraden an der Westfront.


    In den restlichen Taschen fanden wir nur noch Mallorys Taschenmesser und seine Schneebrille.


    »Das könnte wichtig sein«, meinte Reggie. »Dass er die Brille nicht aufgesetzt hatte.«


    Ich war so sehr mit Husten beschäftigt, dass ich erst begriff, als Jean-Claude ergänzte: »Ja, offenbar hat es schon gedämmert, oder es war dunkel, als sie abgestürzt sind … Am Tag zuvor hatte Mallory bei Norton erlebt, wie schlimm Schneeblindheit sein kann. Sicher hätte er die Brille erst nach Sonnenuntergang abgenommen.«


    »Aber waren sie beim Auf- oder beim Abstieg, als sie verunglückt sind?«, fragte Pasang.


    »Beim Abstieg, denke ich«, antwortete der Diakon.


    »Hatten sie eine Taschenlampe dabei?«


    »Nein. Die hat Odell in ihrem Zelt im Lager VI gefunden und nach unten gebracht. Die Tatsache, dass sie die einzige Taschenlampe nicht mitgenommen haben, zeigt eindeutig, dass sie nach Sonnenaufgang aufgebrochen sind. Und dass George Mallory ziemlich vergesslich war.«


    »Reden wir nicht schlecht über einen Toten.« Ich wurde noch immer vom Husten geschüttelt.


    »Ich sage bloß die Wahrheit«, erwiderte der Diakon. »Bei den ersten zwei Expeditionen habe ich erlebt, dass George ständig was verloren hat oder liegen ließ: Socken, Rasierzeug, Mütze, Toilettenpapier. So war er eben.«


    »Trotzdem …« Ich verstummte, weil mir nichts mehr einfiel.


    Wegen der dicken Wolken über uns hatten wir den Toten ohne unsere Schneebrillen untersucht. Nun legte der Diakon schützend die Hand über die Augen und spähte durch den wirbelnden Schnee den Hang hinauf. »Nachts ohne künstliches Licht durch diese Steilschluchten unter dem Gelben Band abzusteigen ist sicher ziemlich schwierig.«


    Wir folgten seinem Blick zu den furchigen Felsklüften.


    Schließlich fuhr er fort: »Ausgehend von der Unversehrtheit und der Position des Körpers, die beweist, dass er noch mit den Armen gebremst hat, ist klar, dass Mallory nicht vom Nordostgrat abgestürzt sein kann. Sehr wahrscheinlich nicht einmal aus der Höhe des Gelben Bandes. Ich vermute eher, dass es in einer Schlucht weiter unten passiert ist.«


    »Dann wartet weiter oben vielleicht Sandy Irvine auf uns«, stellte Reggie fest.


    Der Diakon zuckte die Achseln. »Wenn er nicht als Erster gestürzt ist und Mallory von den Füßen gerissen hat. Wir werden es nie erfahren, außer wir finden auch die Leiche von Irvine.«


    Soll das heißen, wir werden die Suche trotzdem fortsetzen?, dachte ich erschöpft.


    Kurz darauf kommandierte uns der Diakon zurück zum Lager V, bevor der Wind noch stärker und die Sicht im Schneetreiben noch schlechter wurde.


    »Also können wir aus den Dingen, die wir bei George Mallory gefunden haben, nicht erschließen, ob er und Sandy Irvine den Gipfel erreicht haben oder nicht«, resümiert Reggie. »Mallorys Armbanduhr und sein Höhenmesser sind beide kaputt.«


    »Vielleicht liefert uns das, was fehlt, den besten Hinweis«, bemerkt der Diakon.


    Ich schiebe mich ein wenig aus den Tiefen meines Daunenschlafsacks. »Die Kamera?«


    »Nein«, erwidert der Diakon. »Eine Fotografie von Mallorys Frau Ruth. Norton und alle anderen, mit denen ich gesprochen habe, berichten übereinstimmend, dass Mallory das Bild bei seinem Aufbruch vom Lager IV mitgenommen hat. Zumindest wurde es weder dort noch in den höheren Lagern entdeckt. Und er hatte Ruth versprochen, es auf dem Gipfel zu hinterlassen.«


    »Oder auf dem höchsten Punkt vor der Umkehr«, wirft J. C. ein. »Und wo das gewesen sein könnte, weiß niemand.«


    Der Diakon nickt und kaut am Stiel seiner Pfeife.


    »Das Fehlen des Fotos beweist nicht, dass er auf dem Gipfel war«, gibt Reggie zu bedenken.


    »Nein«, räumt der Diakon ein. »Nur dass er es irgendwo abgelegt hat. Vielleicht bevor sie umkehren mussten, wie Jean-Claude meint.«


    »Die Kamera finde ich interessant.« Pasangs tiefe Stimme klingt sanft und gelassen wie immer.


    »Warum?«, frage ich.


    »Wann überlässt man die eigene Kamera einem anderen?«


    »Wenn man ihn bittet, ein Foto zu machen«, antwortet Reggie. »Vielleicht hat Mallory die Kodak auf dem Gipfel Irvine gegeben, nachdem er ihn fotografiert hatte.«


    »Alles Spekulation.« Der Diakon winkt ab. »Fest steht nur, dass wir alle schlafen müssen, wenn wir morgen weitersuchen wollen.«


    »Das ist leicht gesagt.« Wieder muss ich husten. »Ich kann in dieser gottverdammten Höhe einfach kein Auge zumachen.«


    »Bitte keine Flüche in Gegenwart einer Dame«, mahnt der Diakon.


    Reggie verdreht die Augen.


    »Ich habe Schlaftabletten dabei«, erklärt Pasang. »Sie reichen auf jeden Fall für drei oder vier Stunden Ruhe.«


    Schweigen tritt ein, und ich vermute, dass alle das Gleiche denken: Damit wir alle schnarchen, wenn der Wind das Zelt vom Fels reißt.


    Als ich gerade zu einer Erwiderung ansetze, hebt Reggie die Hand. »Schsch. Ich höre was. Da schreit jemand.«


    Mir läuft ein kalter Schauer über den Rücken.


    »Bei diesem Wind?« Der Diakon schüttelt den Kopf. »Unmöglich. Das Lager IV ist viel zu weit unten und …«


    Pasang schneidet ihm das Wort ab. »Ich höre es auch. Da draußen ist jemand und schreit.«
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    Anmerkung für Mr. Dan Simmons: Bisher habe ich meine Geschichte vorwiegend im Präsens niedergeschrieben, weil ich mich auf meine Tagebucheinträge und Kletternotizen vom Herbst 1924 bis Frühjahr 1925 stützte. Das half mir, um mir die Ereignisse lebendig vor Augen zu führen. Mir ist bewusst, dass das aus schriftstellerischer Sicht nicht besonders professionell war. Den nun folgenden letzten Teil meines Berichts habe ich bis heute nur einem Menschen erzählt und noch nie schriftlich festgehalten. Nicht einmal in meinen damaligen Notizen. Doch auch wenn ich diesen Abschnitt, für den mir keine Aufzeichnungen zur Verfügung stehen, nun in der Vergangenheitsform abfasse, möchte ich betonen, dass jedes Wort die Ereignisse so wahr und zutreffend schildert, wie ich sie in Erinnerung habe. Nach 1925 sind Sie erst der zweite Mensch, der von diesem Teil der Geschichte erfährt.


    – Jake Perry


    Kurz nachdem auch Pasang die Schreie vernommen hatte, waren wir zu dritt nach draußen in den wirbelnden Schnee gestürzt: der Diakon, Pasang und ich. Jemand musste im Zelt bleiben, um die Streben festzuhalten; Reggie meldete sich freiwillig; J. C. warf eine Münze mit mir und verlor.


    »Können Sie es noch hören?«, rief der Diakon dem Arzt zu.


    »Nein, aber ich sehe was.« Pasang deutete nach unten in Richtung der zwei unbrauchbaren Zelte unseres ursprünglichen Lagers V.


    Geblendet vom Widerschein meiner Grubenlampe im Schneegestöber, brauchte ich eine Weile, bis ich erkannte, was er meinte: ein höllisch rotes Glühen hinter wuchtigen Felsbrocken dreißig Meter tiefer.


    In der Eile hatten wir keine Steigeisen umgeschnallt, und ich führte uns zu dritt an einem Seil den steilen Hang hinab. Wegen des Windes blieb auf dem Stein nicht viel Schnee haften, dafür war er mit einem dünnen Eisfilm bedeckt, der jeden Schritt zu einem gefährlichen Manöver machte. Es war ein seltsames Gefühl, wieder in genagelten Stiefeln zu gehen, und ich vermisste bereits den sicheren Halt, den mir die Steigeisen in den letzten Tagen gegeben hatten.


    Nach einer Viertelstunde gelangten wir zu den zwei Zelten und bekamen gerade noch mit, wie der flackernde rote Schein erlosch – offenbar war es ein Leuchtsignal gewesen. Jedoch keine kurz aufblitzende Patrone, wie wir sie mit unseren Pistolen abfeuerten, sondern eine länger brennende Warnfackel, von denen wir einige in Weiß und Rot mitgebracht hatten.


    Nur wenige Schritte entfernt lag jemand in einer Daunenjacke reglos auf dem Rücken. Er war knapp vor dem Eingang des eingestürzten Zelts zusammengebrochen.


    Wir beugten uns über ihn, sodass die Strahlen unserer Stirnlampen über das Gesicht und die Augen des Mannes huschten.


    »Es ist Lobsang«, konstatierte der Diakon bestürzt. »Er ist tot.«


    Vor seinem Aufstieg zum Lager VI hatte der Diakon mit einigen Sherpas Lasten ins Lager V transportiert. Lobsang, ein kleiner, zäher Sherpa-Tiger, hatte dabei die Position des Sirdar übernommen, die er sich durch unglaublich harte Arbeit verdient hatte. Jetzt, keine achtzehn Stunden später, stand sein Mund offen, seine starren Pupillen waren erweitert.


    »Heute stirbt hier oben niemand mehr.« Pasang stellte seinen Rucksack ab, und ich erkannte im wirbelnden Schnee, dass er seinen Arztkoffer mitgebracht hatte. »Mr. Perry, hätten Sie bitte die Freundlichkeit, Lobsangs Brust zu entblößen.«


    Ich kniete mich auf eine steile Platte und streifte die klobigen äußeren Fäustlinge ab, um Pasangs Aufforderung zu folgen. Allerdings konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass man mit Wiederbelebungstechniken viel ausrichten konnte bei dem leblos daliegenden Sherpa, der schon mit einer dünnen Schicht Eiskristalle bedeckt war.


    Pasang zog eine Riesenspritze heraus, die mich an einen Sketch der Theatertruppe Hasty Pudding in Harvard erinnerte. Allein die Nadel war bestimmt fünfzehn Zentimeter lang, und das ganze Ding erinnerte eher an das Werkzeug eines auf Rinder spezialisierten Veterinärs als an das Instrument eines Humanmediziners.


    »Drücken Sie seine Arme nach unten.« Pasang strich mit den Fingern über Lobsangs braune Brust. Noch immer starrte der Sherpa mit reglosem Blick in die Ewigkeit.


    Wozu denn?, dachte ich. Ein Toter kann doch nirgends mehr hin. Dennoch tat ich wie geheißen.


    Pasang tastete über die Rippen, bis er das Brustbein des armen Sherpas gefunden hatte. Dann riss er mit beiden Händen die lachhaft lange Spritze in die Höhe und rammte sie Lobsang mitten ins Herz. Mit einem abscheulich knackenden Geräusch, das sogar den heulenden Wind übertönte, brach die Nadelspitze durch das Brustbein. Sofort drückte der Arzt den Kolben nach unten.


    Lobsangs Oberkörper schnellte so jäh nach oben, dass er in die Tiefe gestürzt wäre, wenn der Diakon und ich ihn nicht festgehalten hätten. Im nächsten Moment schnappte der kleine Sherpa heftig nach Luft.


    »Herr im Himmel«, keuchte der Diakon.


    Ich konnte ihm nur beipflichten. So ein medizinisches Wunder hatte ich noch nie erlebt.


    »Adrenalin direkt ins Herz«, ächzte Dr. Pasang. »Wenn man jemanden noch zurückholen kann, dann damit.«


    Der Arzt stemmte den Fuß neben Lobsang auf den Boden und zog ihm die Nadel aus der Brust wie ein Soldat sein Bajonett aus der Leiche eines Feindes. Wild blinzelnd und keuchend versuchte Lobsang sich aufzusetzen. Kurz darauf gelang es Pasang und mir, ihm auf die Füße zu helfen. Mir schien es, als wäre Lazarus von den Toten auferstanden.


    Erstaunlicherweise konnte sich Lobsang schon fast wieder alleine auf den Beinen halten. Zum Glück, denn sonst hätten wir ihn zurücklassen müssen; in dieser Höhe war es selbst drei Männern nicht möglich, so viel totes Gewicht einen steilen Hang hinaufzuschleppen. Der Diakon und ich stützten den immer noch heftig nach Luft schnappenden Sherpa, dicht gefolgt von Dr. Pasang mit seinem Rucksack. Zu viert torkelten wir bergauf. Da wir nun zu sechst waren, war im beengten Rundzelt nicht mehr an Schlaf zu denken. Ich hatte Zweifel, ob der sechste Insasse morgen früh noch leben würde.


    Da wir schon am Abend mit dem Unna-Kocher Wasser und Suppe zubereitet hatten, konnte Reggie Lobsang gleich eine Tasse Kakao reichen, die er mit hastigen Schlucken leerte. Als er sich einigermaßen erholt hatte, stellte ihm Reggie erst auf Englisch, dann in schnellem Nepalesisch eine Frage. »Warum bist du in der Dunkelheit aufgestiegen, Lobsang?«


    Der Mann riss die Augen auf, und ich fühlte mich jäh daran erinnert, wie sie noch vor wenigen Minuten ins Nichts gestarrt hatten.


    Stammelnd begann er auf Nepalesisch, bevor er in hektisches Englisch verfiel. »Sie müssen kommen nach unten, Memsahib. Sie müssen kommen sofort. Yetis haben alle umgebracht in Basislager!«
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    Irgendwie fanden wir alle ein paar Stunden Ruhe, ehe grau verschleiert von einer dicken Wolkendecke die Sonne aufging. Dank kontinuierlicher Sauerstoffzufuhr schlief Lobsang am besten. Wir anderen begnügten uns mit einem gelegentlichen Zug von der englischen Luft, wenn die Kälte – oder in meinem Fall der Husten – zu schlimm wurde. Lady Bromley-Montfort durfte sich zuerst einen Toilettenfels suchen, dann krochen einzeln oder zu zweit auch die anderen hinaus. Das Positive an der starken Dehydrierung in einer Höhe von siebentausendsiebenhundert Metern war, dass man den Nieren nicht viel Beachtung schenken musste.


    Obwohl wir noch sechs Brennstoffwürfel hatten, verzichteten wir darauf, den Unna-Kocher anzuzünden. Die zwei kleinen Thermoskannen, die vom Vortag noch übrig waren, mussten genügen.


    Nahezu wortlos zogen wir im Dämmerlicht unsere Kleiderschichten über. Der Diakon stellte Lobsang einige Fragen nach den Yetis, die das Lager angeblich überfallen hatten. Die Antworten des Sherpas waren nicht besonders erhellend, zumal wir ohnehin nicht an Yetis glaubten. Vor allem der Diakon blieb skeptisch, obwohl er 1921 die Spuren des Ungeheuers mit eigenen Augen gesehen hatte. In der heißen Sonne, darauf hatte er uns mehrmals hingewiesen, können die Spuren normaler Vierbeiner so zerschmelzen, dass sie wie die Abdrücke eines großen Zweibeiners aussehen. Ich selbst war beim Thema Yetis 1925 ein Agnostiker, aber ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass unsere Sherpa-Träger von zweibeinigen Riesenbestien abgeschlachtet worden waren.


    Sorgsam überprüften wir die Schläuche und Ventile unserer Sauerstoffgeräte, ehe wir sie im Rundzelt verstauten; wir rechneten fest damit, sie nach unserer Rückkehr für den Gipfelaufstieg zu verwenden. Dann packten wir das Nötigste für den Abstieg in unsere Rucksäcke. Wir steckten auch die Signalpistolen ein, für die alle bis auf mich noch drei Patronen hatten. Ich war der Einzige, der zwei Sauerstoffzylinder mitnahm – auf die Bitte des Diakons hin.


    »Wir müssen nicht alle runter«, erklärte ich, als wir schließlich in dichtem, kaltem Nebel vor den Zelten standen. »Ich kann hier oben bleiben, bis ihr die Sache geregelt habt.«


    »Was willst du denn allein hier anfangen, Jake?«, fragte Jean-Claude.


    »Mallory bestatten.«


    J. C. schien nicht überrascht. Auch ihm ging es gegen den Strich, den Verunglückten dort einfach so im Hang zurückzulassen. Aber der Diakon hatte natürlich zu Recht darauf bestanden, dass wir uns ins Lager V zurückzogen. Wenn wir gestern Abend zu lange draußen im Sturm geblieben wären, hätte heute nicht nur ein Toter in der Nordwand des Everest bestattet werden müssen.


    »Nein, Jake«, erwiderte der Diakon. »Abgesehen davon, dass du George bei diesem Nebel wahrscheinlich gar nicht wiederfinden würdest, zumal er inzwischen sicher mit Neuschnee bedeckt ist, brauchen wir dich für den Weg zum Lager IV als Vorsteiger.«


    »Das kann doch Jean-Claude machen.« Es war nur ein letzter, lahmer Protest.


    »Jean-Claude übernimmt in den Schneefeldern und zwischen den Spalten am Nordsattel.« Der Ton des Diakons duldete keinen Widerspruch. »Du führst uns auf dem Grat. Du bist unser Felsspezialist. Dafür haben wir dich mitgenommen, alter Knabe.«


    Statt weitere Einwände zu erheben, stellte ich die Sauerstoffzufuhr auf eineinhalb Liter und streifte mir die Maske über. Als ich sie mit dem Riemen an meinem Lederhelm befestigte, fiel mir der gleiche Riemen in George Mallorys Tasche ein. Der Rucksack kam mir schwer vor, obwohl ich kaum mehr dabeihatte als die zwei Sauerstoffzylinder, die Signalpistole mit den beiden Patronen und eine Tafel Schokolade.


    Auf dem langen Weg nach unten sollte nur der Vorsteiger Sauerstoff benutzen. Neben den fünf noch übrigen Zylindern im Rundzelt hatten der Diakon am Sonntag und J. C. am Montag von den Sherpas nicht weniger als sechs volle Gestelle mit jeweils drei Flaschen herauftransportieren lassen. Diese waren ein Stück abwärts auf Höhe der zwei unbrauchbaren Zelte deponiert worden. Also konnten wir nach unserer Rückkehr für die Suche nach Percy und den Sturm zum Gipfel auf dreiundzwanzig Zylinder zurückgreifen. Das reichte mindestens für vier und vielleicht sogar für zwei Dreiergruppen. Wäre doch schön, sinnierte ich, wenn wir zu sechst auf den Gipfel marschieren.


    Trotz Lobsangs offenkundiger Furcht verschwendete ich keinen Gedanken mehr an die Yetis.


    »Wir bilden zwei Seilschaften«, erklärte der Diakon, ohne unsere Meinung einzuholen. »In der ersten geht Jake vorn, Dr. Pasang in der Mitte und Jean-Claude hinten. Lady Bromley-Montfort übernimmt den Vorstieg am zweiten Seil, Lobsang folgt, und ich bin Letzter. Lobsang hat gestern Nacht schon viele von den im Schnee begrabenen Fixleinen herausgezogen, das heißt, das wird uns nicht viel Zeit kosten. Sofern niemandem übel wird, benutzt nur Jake Sauerstoff. Jean-Claude bekommt die Flasche, sobald er in den Schneefeldern oberhalb Lager IV nach vorn rückt.«


    Als J. C. zu einer Erwiderung ansetzte, beendete der Diakon die Diskussion mit einem knappen Kopfschütteln.


    Ehe wir die Skimützen oder schweren Schals übers Gesicht zogen, meldete sich Reggie noch einmal zu Wort. »Lobsang ist nicht ganz Herr seiner Sinne. Ich frage mich, was uns im Basislager erwartet.«


    »Ich vermute, etwas hat den Sherpas große Angst eingejagt. Vielleicht sind sie geflohen«, antwortete Dr. Pasang.


    Schließlich begriff Lobsang, wovon gerade auf Englisch die Rede war. »Nein, nein, nein. Nicht Angst eingejagt … nicht geflohen. Alle umgebracht! Von Yetis. Alle tot!«


    »Warst du dort?«, fragte Pasang. »Hast du gesehen, wie diese Yetis die Sherpas umgebracht haben?«


    »Nein, nein«, bekannte Lobsang. »Ich auch tot, wenn ich dort bleibe. Aber Koch Semchumbi und Packtierführer Nawang Bura sehen Leichen. Alle in Basislager tot. Sehr schrecklich. Überall Blut und Köpfe und Arme und Beine. Von Yetis zerrissen!«


    Der Diakon klopfte ihm auf den Rücken und half ihm, den richtigen Knoten zum Anseilen zu binden. »Bald wissen wir mehr. Lady Bromley-Montfort, wir dürfen nicht vergessen, dass Lobsang als Einziger keine Steigeisen hat. Wir müssen besonders auf ihn Rücksicht nehmen.«


    Ich zog kurz die Maske vom Gesicht. »Ich kann nur hoffen, dass ich in dieser Nebelsuppe die Bambusmarkierungen und Fixleinen finde.« Als niemand antwortete, rückte ich die Maske wieder zurecht.


    Auch J. C. meldete sich nun zu Wort. »Bei diesem trüben Licht brauchen wir doch die verdammte Schneebrille nicht, oder?«


    »Nein«, erwiderte der Diakon. »Wir setzen sie erst auf, wenn es heller wird. Vor allem müssen wir jetzt darauf achten, wo wir beim Abstieg hintreten.«


    J. C. vergewisserte sich, dass auch Dr. Pasang richtig angebunden war. Zwischen uns waren jeweils nur zehn Meter Seil gespannt, was nicht ganz ungefährlich war, da man beim Sturz des unmittelbaren Nachbarn nicht viel Zeit hatte, um eine geeignete Sicherungsposition einzunehmen. Trotzdem stimmte ich mit der unausgesprochenen Auffassung des Diakons überein, dass wir die Leinenabstände möglichst kurz halten sollten, um den jeweils vorne Kletternden bei diesen schlechten Wetterverhältnissen nicht aus den Augen zu verlieren.


    »In Ordnung, Jake«, rief der Diakon von hinten. »Es kann losgehen.«


    Mit größter Behutsamkeit setzte ich mich in Bewegung und benutzte immer wieder den Eispickel, um mir auf den tückischen Eisblöcken einen Weg vorbei an den zerstörten Zelten des alten Lagers V und hinüber zum Nordgrat mit seinen abschüssigen Felsplatten zu bahnen.
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    Keine Everest-Expedition vor uns hatte je so viel Fixseile gespannt wie wir, und obendrein stand uns dafür die zuverlässige Wundermischung des Diakons zur Verfügung.


    Daher hätte uns auch der Abstieg vom Lager V entsprechend leichter fallen müssen. Tatsächlich jedoch waren die Nebelschwaden so dicht und die unregelmäßig auftretenden Windböen so stark, dass der Marsch über den Grat, den Eishang und den Gletscher des Mount Everest an diesem Dienstag, den 19. Mai, für mich zu einem schlimmen Albtraum wurde.


    Manche Markierungspflöcke standen noch, andere waren vom nächtlichen Sturm weggerissen oder umgedrückt und mit Schnee zugedeckt worden. Mindestens hundertmal war ich mir auf dem Weg hinunter zum Nordsattel unschlüssig: Soll ich hier gerade weiter oder dort durch diese vertraut wirkende Rinne oder links auf diese abschüssige Stelle? Immer wieder musste ich an diese trügerischen Steilschluchten im Osten denken, an deren Ende sich ein zweitausend Meter tiefer Abgrund zum Rongbuk-Gletscher auftat.


    Deshalb wählte ich nur selten eine Strecke nach rechts, wenn sie nicht mit bewimpelten Bambuspflöcken markiert war. Doch zweimal führte ich alle nach links hinaus in die Nordwand, wo ebenfalls verborgene Abstürze und Eisflächen lauerten. Beide Male querte ich vorsichtig zurück zum Kamm und stieg weiter ab, bis wir auf das nächste Fixseil stießen, das uns den richtigen Weg zeigte.


    Als wir schließlich auf flacherem Gelände durch hüfthohen Schnee wateten, erkannte ich, dass wir uns allmählich dem Nordsattel näherten. Ich hielt unseren Zug an und rief J. C. nach vorn, damit er auf der Route durch die Gletscherspalten den Vorstieg übernahm.


    Bevor ich ihm den Rucksack überreichte und nach hinten stapfte, um mich festzubinden, mahnte ich ihn: »Den möchte ich wiederhaben.« Schließlich hatte ich da drinnen meine Signalpistole, die Patronen, das Fernglas, die leere Wasserflasche, einen zusätzlichen Pullover und noch eine halbe Tafel Schokolade.


    Jean-Claude kam deutlich schneller voran als ich. Er entdeckte einen hart überfrorenen Abschnitt in dem Schneefeld, durch den wir trotz der Steigeisen fast hinuntergleiten konnten. Allerdings merkte ich, dass ich nach Babus Tod von Rutschpartien dieser Art fürs Erste die Nase voll hatte.


    Gut zwei Stunden nach unserem Aufbruch leitete uns Jean-Claude durch die letzten unsichtbaren Spalten zu der kleinen Gruppe von Zelten, die sich in den Schatten der hohen Eistürme am nordöstlichen Ende des Nordsattels schmiegten.


    Das Lager war wie ausgestorben.


    »Alle haben Angst«, erklärte Lobsang. »Gestern Abend ich steige hoch, zu sagen Ihnen. Andere alle wollen nach unten.«


    »Warum?«, fragte der Diakon. »Wenn unten die Yetis lauern, wäre es da im Lager IV nicht sicherer?«


    Lobsang schüttelte heftig den Kopf. »Yetis klettern. Sie leben auf Sattel in Höhlen. Sehr zornig auf uns.«


    Der Diakon verzichtete auf weitere Diskussionen mit dem verängstigten Sherpa. Ich hätte ihn zumindest gefragt, warum die hungrigen Yetis ausgerechnet das Basislager überfallen sollten, wenn die Invasion ihrer Heimstätten hier auf dem Nordsattel der Anlass für ihren Zorn war. Statt uns weiter mit mythischen Ungeheuern zu beschäftigen, durchsuchten wir die Zelte nach Proviant und Wasser. Keine Spur von Flaschen oder Thermoskannen mit Getränken. Die verfluchten Sherpas, die vor zwei Tagen versprochen hatten, hier auf uns zu warten, hatten sogar die zusätzlichen Schlafsäcke und Kocher mitgenommen. Immerhin entdeckte Reggie drei Brennstoffwürfel, die sie übersehen hatten und die wir nun unter rußigen Töpfen mit frischem Schnee anzündeten, um zumindest Schmelzwasser zu haben. Dann fand Pasang in einem Whymper-Zelt unter einem Haufen zurückgelassener Kleider zwei halb gefrorene Dosen Spaghetti, und der Diakon spürte noch eine Büchse Schinken mit Limabohnen auf. Wir schütteten das Ganze in den letzten Topf über dem schon schwächer werdenden Feuer.


    Wir waren alle müde, hungrig und ausgetrocknet. Ohne den Sauerstoff hustete ich inzwischen fast ständig, und das Gefühl, einen Hühnerknochen verschluckt zu haben, wurde immer stärker. Auch wenn es uns noch so sehr danach drängte, die Eiswand hinabzusteigen, war es von größter Bedeutung, dass wir vorher Flüssigkeit und Nahrung zu uns nahmen. Den Tee tranken wir in gierigen Schlucken, das Essen mussten wir hinunterwürgen.


    Mit den Jümars und den vielen Fixleinen hätten wir uns ohne große Probleme über die Eiswand und einen großen Teil des Hangs darunter abseilen können. Doch weil wir uns nach Lobsangs Fähigkeiten richten mussten, kletterten wir die lange Strickleiter hinunter und benutzten die Jümars und Prusikknoten als Griffe und Bremsen statt als Hilfe zum Abseilen. Trotz des immer dichter vom östlichen Rongbuk-Tal aufsteigenden Wolkendunstes verlief der Abstieg relativ schnell und mühelos.


    »Ist das der Monsun, Rieschard?«, fragte Jean-Claude, als sich die beiden Seilschaften wieder einmal näher kamen.


    »Nein, ich glaube nicht«, antwortete der Diakon. »Die Wolken bilden sich zwar im Süden, doch der Wind bläst noch immer von Nordnordwest.«


    J. C. sparte sich seinen Atem für das Abseilen. Er hatte Lobsang an seinen Klettergurt gehakt, und der müde Sherpa stieß bei jedem Schwung von der Wand einen schwachen Schrei aus.


    Im Lager III drängten sich vierzehn Sherpas zusammen, die zusammen mit Lobsang die Hälfte unser ursprünglichen Trägermannschaft ausmachten. Da der Platz nicht reichte, saßen und lagen sie in den Zelten praktisch aufeinander. Man hätte Tränen über diese Szenerie lachen können, wenn sich in ihren Gesichtern nicht die nackte Angst gespiegelt hätte. Einige hockten draußen um ein hell loderndes Lagerfeuer.


    »Wo zum Teufel habt ihr den Brennstoff für das Feuer her?«, fragte der Diakon den ersten Sherpa, der ein wenig Englisch konnte – Semchumbi, der eigentlich im Lager I hätte bleiben müssen.


    Der Koch antwortete nicht, und Reggie deutete wortlos auf einen Haufen Holz. Die Sherpas hatten mit Äxten alle Kisten zertrümmert, die wir zur Vorbereitung für höhere Transporte ins Lager III geschleppt hatten.


    »Na großartig«, knurrte der Diakon. »Wirklich großartig.« Er packte Semchumbi an der Schulter. »Soll das Feuer die Yetis abhalten?«


    Semchumbi, der sein Englisch offenbar völlig vergessen hatte, nickte heftig und wiederholte nur immer wieder: »Nitikanji … Nitikanji …«


    Der Diakon wandte sich an Dr. Pasang. »Was heißt das?«


    »Schneemänner«, antwortete der Arzt. »Das Gleiche wie Yeti, das von tibetisch ya’dred kommt. Eine andere Bezeichnung ist Metoh-Kangmi, wie Sie ja schon wissen.«


    »Schneemänner.« Der Diakon machte eine wegwerfende Handbewegung. »Und hat jemand diese Schneemänner mit eigenen Augen gesehen?«


    Nachdem die Frage übersetzt worden war, redeten alle Sherpas wild durcheinander, bis Reggie und Pasang schließlich auf den einzigen von ihnen hinwiesen, der tatsächlich Zeuge des Überfalls geworden war: der für die Packtiere zuständige Nawang Bura, der sich in den letzten drei Wochen im Basislager aufgehalten hatte, um die verbliebenen Ponys und Yaks zu versorgen.


    Auch Nawang Bura brachte vor Angst kein englisches Wort über die Lippen.


    Reggie hörte sich die stakkatohaften Silben des kleinen, stämmigen Mannes an, dann fasste sie für uns zusammen: »Nawang Bura sagt, er konnte als Einziger lebend aus dem Basislager fliehen. Die Nitikanji kamen gestern kurz nach Einbruch der Dunkelheit. Riesige Geschöpfe mit grausigen Gesichtern, Reißzähnen, langen Armen und grauem, dichtem Pelz. Nawang Bura kehrte gerade aus dem Lager I zurück und hat beobachtet, wie alle im Basislager abgeschlachtet wurden. Er ist um sein Leben gelaufen und mit den restlichen Sherpas, die in den anderen Lagern waren, hier heraufgestiegen. Niemand wollte unten im Tal bei den zornigen, hungrigen Metoh-Kangmi bleiben.«


    »Hungrig?« Ich schüttelte den Kopf. »Will Nawang Bura damit sagen, dass die Yetis die Sherpas im Basislager gefressen haben?«


    Reggie reichte die Frage weiter und übersetzte Nawang Buras heftigen Redeschwall, der über eine halbe Minute dauerte, schließlich mit »Ja«.


    »Wie viele waren im Basislager?«, wollte der Diakon wissen.


    Nawang Bura und fünf andere antworteten gleichzeitig.


    »Sieben«, sagte Reggie. »Sieben Yetis.«


    »Nein, ich meine nicht die Yetis, verdammt noch mal. Wie viele Sherpas waren im Basislager? Sind noch dort?«


    Reggie wechselte ins Nepalesische, und wieder war die Erwiderung ein lautes Stimmengewirr.


    »Dreizehn Sherpas«, übersetzte sie. »Semchumbi sagt, dass einige von ihnen bei dem Überfall nach Norden Richtung Rongbuk-Kloster geflohen sind, dass sie aber alle von den Yetis getötet wurden, bevor sie die Ebene hinter dem Fluss erreichten.«


    »Aha.« Die Kiefermuskeln des Diakons mahlten. »Sieben Yetis sollen also ein Dutzend kräftige Sherpas abgeschlachtet haben.«


    »Verzeihung«, warf Dr. Pasang ein. »Zwei von ihnen – Lhakpa Yishay und Ang Chiri – waren nicht besonders kräftig. Sie sollten sich im Basislager von der Amputation ihrer Zehen und Finger erholen.«


    »Dann waren es eben elf kräftige und zwei genesende Sherpas.« Der Diakon zögerte. »Hat jemand daran gedacht, die Gewehre aus dem Basislager nach oben zu schaffen?«


    Erst nach kurzer Überlegung fiel mir wieder ein, über wie viele Gewehre die Expedition verfügte. Reggie, Pasang und der Diakon hatten jeweils eine Büchse zum Jagen mitgebracht. Alle drei waren nach unserer Ankunft in einem eigenen Zelt und dort in einer verschlossenen Kiste aufbewahrt worden, da wir dem Tsatrul Rinpoche versprochen hatten, auf dem Berg nicht zu jagen.


    Offenbar hatte niemand daran gedacht.


    »Immerhin haben wir noch eine Waffe.« Der Diakon zog einen riesigen Revolver aus seinem Rucksack. Er klappte ihn auf, um uns zu zeigen, dass er nicht geladen war.


    Es war ein schwerer Webley Mk. VI. Durch die Metallöse unten am Griff lief ein festes, von Öl, Schweiß und Rauch fast schwarz gefärbtes Lederband.


    »Man braucht spezielle Patronen Kaliber .455.« Der Diakon öffnete eine Schachtel mit großer, schwerer Munition und lud alle sechs Kammern.


    »Gott sei Dank haben wir wenigstens die eine Schusswaffe«, bemerkte Reggie.


    »Hast du den im Krieg benutzt?«, fragte ich.


    »Ich habe ihn vor dem Krieg erworben und ihn in den ganzen vier Jahren benutzt. Doch es ist ausgesprochen ärgerlich, dass wir die Gewehre nicht mitgenommen haben. Es war dumm von mir, sie unten im Basislager zu lassen.«


    Bisher hatte ich die Gewehre nur am Rande registriert. Von der Existenz der Jagdbüchsen Reggies und Pasangs wusste ich bereits zu dem Zeitpunkt, als wir von Jimmy Khans Mongolenhorde überfallen wurden. Erst später kam mir das Gewehr des Diakons unter die Augen, das mit einem großen Zielfernrohr ausgerüstet war.


    Erneut wildes Palaver der Sherpas. Doch schon an den hängenden Schultern Semchumbis war zu erkennen, dass keiner der Sherpas auf die Idee gekommen war, während des Yeti-Überfalls die Gewehre aus dem Zelt der Sahibs zu holen.


    »Macht nichts«, beschwichtigte der Diakon. »Erst mal holen wir zusätzliche Zelte aus dem Lager II, damit die Sherpas hier oben geschützt sind. Dann steigen wir fünf zum Basislager ab und bergen die Waffen. Wer von den Sherpas begleitet uns zum Lager II?«


    Als Dr. Pasang die Frage auf Nepalesisch wiederholte, meldete sich niemand.


    »Also gut. Dann nehme ich dich, dich, dich, dich, dich und dich …« Nacheinander deutete der Diakon auf sechs Sherpas, unter anderem auf Nawang Bura und Semchumbi. »Ihr baut mit uns unten Zelte ab und tragt sie hier rauf.«


    Pasang übersetzte, und die Männer schüttelten erschrocken den Kopf.


    Nun platzte dem Diakon der Kragen. »Sagen Sie ihnen, das ist keine Bitte, verdammt noch mal. Es ist ein Befehl. Wenn sie bis heute Abend nicht mindestens drei Zelte hier hochschaffen, werden einige von ihnen erfrieren! Erklären Sie den sechs Männern, dass wir im Lager II bei ihnen bleiben, bis sie die Zelte zusammengepackt haben. Wir brechen erst zum Basislager auf, wenn sie wieder auf dem Gletscher sind. Von mir aus können sie so lange auch meinen Revolver haben.«


    Seufzend ließen die sechs die Schultern hängen, wenngleich zwei zumindest ein wenig erleichtert wirkten über die Aussicht, den großen Webley-Revolver zu bekommen. Mit leiser Stimme meldete sich Semchumbi zu Wort, und Reggie fasste zusammen: »Der Koch sagt, wenn es ihr Schicksal ist, am Cho-mo-lung-ma von Yetihand getötet zu werden, so sei es.«


    Der Diakon gab nur einen unbestimmten Knurrlaut von sich. »Die sechs sollen ihre Rucksäcke holen und sich endlich in Bewegung setzen.«


    Reggie beugte sich nah zu ihm. »Ist es wirklich klug, unsere einzige Schusswaffe herzugeben?«


    »Ich gebe sie nicht her«, erwiderte der Diakon. »Ich leihe sie Semchumbi nur bis zu unserer Rückkehr aus dem Basislager. Hier sind fünfzehn Sherpas, die Schutz brauchen. Wir fünf haben zumindest noch unsere Signalpistolen.«


    Nach zehn Minuten waren wir bereit. Nachdem er Semchumbi feierlich den Webley-Revolver überreicht hatte, verstaute der Diakon seine schwere Signalpistole geladen in der großen Tasche seines Shackleton-Anoraks. Nach kurzem Zögern folgten Reggie, Pasang, Jean-Claude und ich mit unseren kleinen Leuchtwaffen seinem Beispiel.


    »Sollen wir uns für den Gletscher anseilen?«, fragte Jean-Claude.


    Der Diakon dachte kurz nach. »Besser nicht. Wir zwei gehen voraus, um schneebedeckte Spalten aufzuspüren. Jake, du sorgst dafür, dass die Sherpas hinter Jean-Claude und mir dicht zusammenbleiben. Sie sollen exakt dort steigen, wo wir steigen. Reggie und Dr. Pasang bilden die Nachhut.«


    Dann wandte er sich an Semchumbi. »Schnür dir das Revolverband um das Handgelenk – ja, so. Nimm den Griff nur in die Hand, wenn du auf jemanden schießen willst. Er ist nicht gesichert.«


    Der Koch fasste die schwere Waffe an, als wäre sie eine Kobra. Immerhin schien sie den anderen fünf und sogar den Zurückbleibenden neue Zuversicht einzuflößen.


    Dann machten wir uns auf den langen, gefährlichen Weg hinab zum Lager II.
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    Erst kurz vor Einbruch der Dunkelheit gelangten wir zum Basislager.


    Alles hatte länger gedauert als erwartet. Nachdem wir die verschreckten Träger hinuntergeführt und uns vergewissert hatten, dass das Lager II nicht von Yetis oder Bergdämonen heimgesucht worden war, halfen wir den Sherpas beim Abbau und Verpacken eines großen Whymper- und dreier Meade-Zelte. Dann mussten wir mit Engelszungen auf sie einreden, damit sie ohne uns den acht Kilometer weiten Weg zurück einschlugen. Letztlich war es nur dem Webley-Revolver zu verdanken, dass sie sich dazu bewegen ließen, denn oben im Lager III warteten ihre Freunde und Verwandten, denen sie Schutz versprochen hatten.


    Der Diakon bat nur Nawang Bura, uns zum Basislager zu begleiten, da er der einzige Zeuge des angeblichen Yeti-Überfalls war. Vor unserem Aufbruch bereiteten wir auf einem Primus-Kocher ein herzhaftes Mittagessen zu, das aus Erbsensuppe, Keksen, Schinken und Käse bestand. Dazu gab es einen Kakao, der heißer war als alles, was wir fünf seit Tagen zu uns genommen hatten.


    Nach dieser Mahlzeit wären wir bestimmt alle am liebsten in eins der verbliebenen Zelte gekrochen, um bis zum nächsten Tag auszuschlafen. Doch das ging nicht.


    Die fünf Kilometer bis zum Lager I waren relativ leicht zu begehen, wenn man dem markierten Weg durch die Senke folgte. Doch an diesem Dienstag stiegen wir seitlich auf rauem, an den Gletscher grenzendem Moränengelände ab, auch wenn diese Strecke viel mehr Zeit und Kraft kostete. Wir hatten es mit einer unbekannten Bedrohung zu tun, über die wir nicht unverhofft stolpern durften. Wir wollten sie sehen, bevor sie uns sahen.


    Im Lager I stießen wir auf nichts Ungewöhnliches. Die Zelte waren leer, Sauerstoffgeräte und Proviant lagen so unberührt da, wie wir sie zuletzt gesehen hatten. Wir suchten die wenigen Schneefelder nach Spuren ab, doch das einzig Auffällige blieb die Abwesenheit der permanent hier stationierten Sherpas. Nach den Tagen und Nächten in großer Höhe hatte ich auf fünftausendfünfhundert Metern das Gefühl, in der Luft schwimmen zu können.


    Auch auf den letzten fünf Kilometern bis zum Basislager vermieden wir den Trampelpfad, und unsere Anspannung stieg immer mehr. Als wir zum ersten Mal einen Blick auf das Lager erhaschten, hatten alle die Signalpistolen in der Hand. Die des Diakons wirkte riesig im Vergleich zu den kleineren deutschen Waffen. Nawang Bura hatte sich mit einem langen Messer ausgerüstet.


    Trotzdem wäre mir wohler gewesen, wenn der Diakon den verdammten Revolver behalten hätte.


    Wir fanden einen Platz an einer Abbruchkante, wo wir auf dem Bauch liegend über den letzten Moränengrat spähen konnten, und suchten das Basislager sorgfältig mit den Feldstechern ab.


    »Douce Mère de Dieu«, flüsterte Jean-Claude.


    Ich brachte kein Wort heraus. Mein Kinn rutschte nach unten, und ich hatte Mühe, das Zittern des Fernglases in meiner Hand zu unterdrücken.


    Überall lagen Leichen. Alle Zelte waren zerfetzt und eingestürzt, auch das große Whymper- und das Sanitätszelt. Selbst die Segeltuchplanen waren von den Sanga-Mauern gerissen worden.


    Die Toten waren wahllos verstreut, und keiner von ihnen schien unversehrt. Hier ein enthaupteter Rumpf, dort ein Körper mit einer klaffenden Öffnung, durch die die inneren Organe quollen. Zerstückelte Leichen, abgetrennte Gliedmaßen und Köpfe in grausig glitzernden Blutlachen. Draußen vor der Ebene, wo der Gletscherbach zum flachen Fluss wurde, kreisten die Geier über zwei weiteren Opfern in Sherpakleidung. Wegen der tief wabernden Wolken, die sich über den Boden schoben wie zäher Nebel und uns immer wieder die Sicht nahmen, konnten wir niemanden identifizieren. Das Ausmaß des Gemetzels war einfach nur … grotesk. Ein anderes Wort fiel mir dafür nicht ein.


    Langsam senkte ich das Fernglas und wischte mir über die Augen, weil ich ihnen einfach nicht trauen wollte. Aber als ich erneut hinsah, hatte sich nichts an dem Bild des Grauens geändert.


    Pasang erhob sich, um hinunterzugehen, doch der Diakon zog ihn stumm zurück hinter die Abbruchkante. »Warten wir noch eine Weile«, flüsterte er.


    »Vielleicht sind Verletzte dort, die versorgt werden müssen«, erwiderte Pasang.


    »Sie sind alle tot.« Anscheinend war sich der Diakon seiner Sache völlig sicher.


    »Es könnte ein Verwundeter dabei sein, den wir von hier aus nicht sehen können.« Pasang war sichtlich aufgewühlt. »Ich muss hinunter.«


    Der Diakon schüttelte den Kopf. »Semchumbi hat richtig gezählt. Es sind alle, und alle sind tot. Sie bleiben hier.« Der Kommandoton des früheren Offiziers duldete keinen Widerspruch.


    Zeit verstrich, und wir hockten uns mit dem Rücken an einen Felsbrocken. Abwechselnd spähten wir mit dem Fernglas durch die wogenden Wolken. Allmählich wurde es kälter. Nichts rührte sich dort unten mit Ausnahme vereinzelter Goraks, die auf den verstümmelten Leichen landeten. Als die Dämmerung schon fast das letzte Licht vertrieben hatte, sagte der Diakon: »Jetzt.«


    Mit ruhiger Stimme forderte er uns auf, uns aufzuteilen, ehe wir uns dem Ort des Massakers näherten. Während er selbst seine Signalpistole wegsteckte, gab er uns mit einem Wink zu verstehen, unsere in der Hand zu behalten. Erst später wurde mir der Grund dafür klar: ein zwischen den Felsen versteckter Feind konnte unsere kleinen Signalpistolen leicht mit echten Schusswaffen verwechseln; mit der Donnerbüchse des Diakons dagegen hätten wir ihre wahre Natur verraten.


    Es war eine bizarre und verstörende Besichtigung. Mein Instinkt mahnte mich, jeden halbwegs unversehrten Körper auf Lebenszeichen zu prüfen – schließlich war auch Lobsang von Pasangs gewaltiger Adrenalinspritze wiedererweckt worden. Doch der Diakon trieb uns zur Eile an und brachte uns zum Schweigen, wenn wir beim Anblick toter Freunde aufächzten. Dann winkte er J. C. und mich zu sich und steuerte auf das große Whymper-Zelt zu.


    Die Leinwand war völlig zerfetzt, und alle Kisten waren aufgebrochen worden. Mit wild geschwungenen Äxten? Mit Klauen? Nur die Kisten mit den Jagdgewehren und der gesamten Munition waren verschwunden.


    Wir kauerten uns hin, um zwischen den Stein-Sangas um das Zelt ein wenig geschützt zu sein vor bewaffneten Angreifern, die sich vielleicht in der Nähe zwischen Felsen versteckt hatten. Im Augenblick war der wabernde Wolkennebel unser bester (und einziger) Verbündeter.


    »Jedenfalls sind die Yetis jetzt bewaffnet, wenn sie es nicht schon vorher waren«, meinte der Diakon.


    Reggie, Pasang und der sichtlich erschütterte Nawang Bura schritten noch immer von einem Toten zum anderen, um sich kurz hinzuknien und Abschied zu nehmen.


    »Bleibt nicht zu nah zusammen.« Wieder blitzte in der Stimme des Diakons der Captain aus dem Großen Krieg auf. »Sonst seid ihr ein leichtes Ziel. Besser Abstand halten und etwas lauter reden.«


    »Das kann kein Mensch getan haben.« Reggie stand vor der Leiche eines Sherpas, dem das Herz und alle inneren Organe aus dem Leib gescharrt worden waren. Lediglich sein blutverschmiertes Gesicht war noch zu erkennen. Gewissheit brachten die Stiefel, die speziell für einen Mann mit amputierten Zehen angefertigt worden waren.


    »Ang Chiri.« Obwohl es mir schwerfiel, blieb ich gut drei Meter hinter Reggie und dem grausam verstümmelten Toten stehen.


    »Ich muss bei ein oder zwei von ihnen eine schnelle Obduktion durchführen, um die Todesursache herauszufinden«, erklärte Pasang. »Mr. Perry, Monsieur Clairoux, Lady Bromley-Montfort, würden Sie mir bitte helfen, die Leichen von Ang Chiri und Norbu Chedi zum zerstörten Sanitätszelt zu tragen? Der Operationstisch ist zum Teil noch intakt, und ich habe in den Trümmern auch eine funktionierende Laterne gesehen.«


    Um die Todesursache herauszufinden? Ich schüttelte den Kopf. Die Sherpas waren mit Klauen und Zähnen zerfleischt worden, bis nur noch blutige Klumpen und zertrümmerte Knochen übrig waren. Wozu brauchte man da noch eine Autopsie?


    Der Diakon stellte eine andere Frage. »Sie wollen eine Laterne anzünden und eine Leichenobduktion durchführen, obwohl die Mörder vielleicht noch irgendwo hier lauern?« Er kauerte über der enthaupteten Leiche Lhakpa Yishays. Ich erkannte ihn, weil sein abgetrennter Kopf zwischen den zerborstenen Rippen seiner ausgehöhlten Brust lag. Unwillkürlich musste ich an die Totenbrecher denken.


    »Ja, ich brauche Licht«, antwortete Pasang. »Und würden Sie mir bitte Lhakpa Yishays Kopf bringen, Mr. Deacon? Ja, nur den Kopf. Sobald die Leichen hier zwischen den Mauern liegen, können wir uns auch wieder aufteilen, so wie Sie es wünschen.«


    Der Diakon bat mich, Pasang mit meiner kurzen Signalpistole etwas Deckung zu geben, während er unter dem gelben Lichtkegel der Laterne über dem zersplitterten Operationstisch in seine Arbeit vertieft war. Ich starrte hinaus in den wallenden Dunst, und bei jeder Bewegung fürchtete ich, dass sich gleich etwas Großes, Graues daraus lösen und auf uns stürzen würde. Doch manchmal musste ich mich doch zu Pasang umdrehen, der mit einem Skalpell und einer Zange an Ang Chiris nur allzu sichtbarer Wirbelsäule herumstocherte.


    Schnell wandte ich den Blick zurück in die zunehmende Dunkelheit. In ihren unförmigen Kleiderschichten wirkten Reggie, der Diakon, Jean-Claude und auch Nawang Bura selbst wie umherstreifende Yetis. Es hatte wieder zu schneien angefangen.


    Als ich hinter mir ein Klirren hörte, drehte ich mich um. Offenbar hatte Pasang gerade mit seiner Zange einen kleinen, dunklen Gegenstand in eine weiße Metallschale befördert.


    »Mr. Perry, würden Sie mir bitte helfen, Ang Chiris Leiche gleich neben der Mauer auf den Boden zu legen und Norbu Chedi auf den Operationstisch zu heben?«


    Um mir die Hände nicht schmutzig zu machen, zog ich die dicken Fäustlinge an und tat wie geheißen. Das war ein Fehler. Das Blut sollte sich nicht mehr daraus entfernen lassen.


    Ich muss zugeben, dass ich große Augen machte, als sich Pasang Lhakpa Yishays Kopf vors Gesicht hielt und ihn im Licht drehte, als würde er einen seltenen Kristall begutachten. Lhakpas gesamte linke Wange war ausgeschabt wie von einer gewaltigen Bärenpranke. In den Tiefen dieser schrecklichen Wunde schimmerte es grau.


    Als der Arzt den Kopf mit der rechten Seite auf den Tisch setzte, spürte ich mit einem Mal ein Würgen in der Kehle. Dann griff Pasang nach einer dünnen, gemein aussehenden Säge. Kurz darauf hörte ich ihr Raspeln in Lhakpas Schädel, und ich musste den heftigen Impuls unterdrücken, mir die Ohren zu verstopfen. Erneut ein metallisches Klirren. Ich schaute mich vorsichtig um und sah, dass Pasang Lhakpas Kopf beiseitegelegt hatte und bereits in Norbu Chedis verstümmelter Leiche herumbohrte.


    Himmel Herrgott, dachte ich. Ist das wirklich nötig? Können wir die sterblichen Überreste dieser armen Kerle nicht einfach begraben?


    Pasang trug lange Gummihandschuhe aus seinem Arztkoffer, doch inzwischen reichte ihm das Blut bis zu den Ellbogen.


    Plötzlich hörte ich von rechts ein Rascheln und riss bereits die Signalpistole hoch, um zu schießen. Dann erkannte ich den Diakon und knapp hinter ihm Reggie, Jean-Claude und Nawang Bura, die sich geduckt näherten. Als sie alle in dem niedrigen Sanga waren, wies der Diakon mit einer stummen Geste jedem einen Posten an der niedrigen Mauer zu. Alle hatten ihre Signalpistolen in der Hand; Nawang Bura hatte sein Messer im Gürtel stecken und umklammerte ein Fleischerbeil, das er anscheinend in dem verwüsteten Lager entdeckt hatte.


    »Habt ihr was gefunden?«, flüsterte ich.


    »Dreizehn Tote, genau wie Semchumbi gesagt hat.« Der Diakon stand gegenüber der Mauerlücke, die als Eingang zum Sanitätszelt gedient hatte.


    »Mit den beiden draußen auf der Ebene?«


    »Ja. Schädel eingeschlagen, Herz herausgerissen«, erwiderte der Diakon.


    »Wer hat das nachgeprüft?«, fragte ich.


    »Ich.«


    Ich stellte mir vor, wie viel Mut es brauchte, um sich angesichts einer unbekannten Bedrohung in Nebel und Dunkelheit zu diesen zwei Toten am Fluss hinauszuwagen. Dann dämmerte mir, dass der Diakon im Krieg solche Gefahren bestimmt hundertmal auf sich genommen hatte.


    »Wissen wir, wer die anderen sind?« Es kostete mich Mühe, die Frage zu stellen. »Außer Ang Chiri, Lhakpa Yishay und Norbu Chedi, meine ich.«


    Statt zu antworten, wandte sich der Diakon im Flüsterton den anderen zu, die innerhalb des Sanga kauerten. »Passt gut auf. Achtet vor allem auf eure Wahrnehmungen aus dem Augenwinkel – da bemerkt man schwache Bewegungen leichter.« Dann wandte er sich an Dr. Pasang. »Sind Sie jetzt bald fertig, damit wir das verdammte Licht ausmachen können?«


    Mit einem Nicken ließ Pasang abermals einen Metallgegenstand in die Schale fallen und löschte die Laterne. Die Erleichterung darüber, kein erleuchtetes Ziel – keine sichtbare Mahlzeit? – mehr zu sein, ließ mich vor Erleichterung aufseufzen.


    Reggie beugte sich zu mir. »Jake, wir haben alle identifiziert. Es war nicht leicht. Neben Ang Chiri, Lhakpa Yishay und Norbu Chedi sind die Toten Nyima Tsering, Namgya, Dorjay, Uchung, Chumbi, Da Annullu, Tshering Lhamo – das war der junge buddhistische Mönchsanwärter …«


    Ich erinnerte mich gut an den dünnen, stets lächelnden Sherpa-Tiger, der so eifrig mit den Priestern im Rongbuk-Kloster geredet hatte.


    »… außerdem Kilu Temba, Ang Tshering und Ang Nyima. Die letzten zwei waren die, die nach Norden über den Bach geflohen sind.«


    »Waren die Angs Brüder?«, flüsterte ich.


    In der Dunkelheit war kaum zu erkennen, dass Reggie den Kopf schüttelte. »Ang ist bloß eine Art Kosename, Jake. Es heißt klein und geliebt. Ang Tshering bedeutet geliebtes langes Leben. Und Ang Nyima geliebtes Sonntagskind.«


    Betroffen senkte ich den Blick. Von der Bedeutung dieser Namen hatte ich nichts gewusst. Für mich waren diese Männer bloß Träger gewesen, ein Mittel zum Zweck. Ich hatte mir nicht einmal die Mühe gemacht, mehr als ein paar Worte ihrer Sprache zu lernen, und selbst dabei handelte es sich fast nur um Befehle.


    Zerknirscht nahm ich mir vor, ein besserer Mensch zu werden, falls ich diesen ganzen Wahnsinn lebendig überstand.


    Inzwischen hatte der Diakon seine Shackleton-Jacke ausgezogen und sie über sich und Pasang gebreitet wie einen Regenumhang. Dann sprang eine kleine Grubenlampe an, und durch eine Ritze im Stoff war zu erahnen, dass sie sich über Dr. Pasangs kleine Metallschale beugten.


    »Kugeln.« Der Arzt sprach so leise, dass wir ihn kaum hören konnten. »Projektile. Aus den Toten entfernt. Bei Ang Chiri hat sie wahrscheinlich das Herz durchschlagen – genau lässt sich das nicht mehr sagen, weil es fehlt. Jedenfalls steckte sie in der Wirbelsäule. Die Kugel ist durch den Aufprall verformt, aber man kann sie noch ganz gut erkennen. Sie ist so ähnlich wie die hier, die in Lhakpa Yishays Gehirn war und nicht verformt wurde.«


    »Neun-Millimeter-Parabellum«, flüsterte der Diakon. »Davon wurden im Krieg viele aus britischen Soldaten herausgeschnitten.«


    »Stimmt. Auch von mir«, bestätigte Pasang. Vor einigen Wochen hatte er in einem Gespräch beiläufig erwähnt, dass er im Krieg zwei Jahre in englischen Krankenhäusern gearbeitet hatte.


    »Diese Kugeln wurden in der Regel aus deutschen Luger-Pistolen abgefeuert«, erklärte der Diakon. »Achtschüssiges Magazin. Gegen Ende des Kriegs wurden sie auch für die Luger M-17 verwendet, eine Art Maschinenpistole mit längerem Lauf und zweiunddreißig Kugeln im Magazin.«


    »Wir haben keine Schüsse gehört.« Kauernd spähte Jean-Claude in die undurchdringliche Dunkelheit, ohne sich beim Sprechen zu uns umzuwenden.


    »Der starke Wind und der Schneefall beeinflussen die Akustik am Berg«, erwiderte der Diakon.


    »Aber Lobsangs Schreie gestern Abend sind doch auch zu uns vorgedrungen«, gab Reggie zu bedenken. »Trotz der heftigen Windböen.«


    »Die Windböen kamen direkt vom Lager V, wo er war, zu uns rauf.« Nach einer kurzen Pause setzte der Diakon hinzu: »Bei den vielen Eiszacken und den Windverhältnissen da unten würde es mich nicht wundern, wenn nicht einmal die Sherpas im Lager II was gehört hätten.«


    »Also handelt es sich um Yetis mit deutschen Luger-Pistolen?«


    Niemand ging auf meine alberne Bemerkung ein.


    Immer noch verdeckt von dem Shackleton-Anorak, sprach Pasang weiter. »Das dritte Geschoss ist anders. Intakt, aber schwer zu identifizieren. Kein Neun-Millimeter-Projektil.«


    »Acht Millimeter«, flüsterte der Diakon. »Häufig verwendet in der österreichischen Pistole Roth Steyr M1907. Mit so einer Waffe wurde ich einmal in einem Schützengraben bedroht. Zum Glück hat sie versagt.«


    »Wie viele Schüsse hat das Magazin?«, fragte ich unwillkürlich.


    »Zehn.« Der Diakon schaltete das Licht aus und schlüpfte wieder in seine Jacke. Nur schemenhaft war zu erkennen, dass er uns näher heranwinkte. »Mir wäre bei Gott lieber, wenn wir es mit Yetis zu tun hätten. Leider müssen wir davon ausgehen, dass diese Gräueltaten von Menschen verübt wurden – und zwar von sieben Menschen, wenn Nawang Bura richtig gezählt hat. Sie verfügen über halbautomatische, vielleicht sogar über automatische Waffen.«


    »Maschinengewehre?«, zischte ich.


    »Maschinenpistolen«, korrigierte der Diakon. »Genau wissen wir es nicht. Wie auch immer, wir müssen so schnell wie möglich rauf zum Lager III, falls diese menschlichen Ungeheuer einen Angriff gegen unsere Sherpas planen.«


    »Aber die Verletzungen unserer Leute.« Reggie stockte. »Die abgehackten Gliedmaßen und Köpfe, die herausgerissenen Herzen …«


    »Sehr wahrscheinlich von scharfen Waffen oder Spezialwerkzeug verursacht«, konstatierte Pasang. »Eine Gartenkralle zum Beispiel. Sie haben die Leichen verstümmelt, um die Sherpas in Angst und Schrecken zu versetzen.«


    »Mich haben sie auch in Angst und Schrecken versetzt.« Jean-Claude klang nicht furchtsam, sondern grimmig.


    »Wir werden uns nicht anseilen.« Der Diakon sprach in bedächtigem Ton. »Wir marschieren hintereinander und möglichst leise. Wir bleiben so dicht zusammen, dass wir uns berühren können. Haltet die geladenen Signalpistolen schussbereit, und steckt die Patronen zum Nachladen in eine äußere Jackentasche.«


    »Die Sherpas haben doch den Revolver«, erwiderte Reggie. »Wir haben keine richtigen Waffen. Wäre es nicht besser, wenn sie uns zu Hilfe kommen?«


    Der Diakon schüttelte den Kopf. »Sobald wir im Lager III sind, nehme ich den Revolver wieder an mich. Im Augenblick ist mir etwas mulmig bei der Vorstellung, dass sich ein bewaffneter Koch gegen sieben oder mehr Angreifer zur Wehr setzen soll. Wir wissen, wozu diese Mörder fähig sind.« Mit einer ausladenden Geste deutete der Diakon auf das Schlachtfeld. Wir konnten es nicht sehen, doch der kupferige Blutgeruch war unverkennbar.


    »Wer sind sie?«, flüsterte J. C.


    Statt einer Antwort winkte uns der Diakon aus dem Sanitätszelt.


    »Wir gehen also direkt durch die Senke?«, fragte Reggie.


    »Ja.« Der Diakon übernahm die Führung und teilte nach sich Reggie, mich, Pasang, Nawang Bura und Jean-Claude ein. »Aber nicht auf dem Trampelpfad. Von Eisturm zu Eisturm, von Moränengrat zu Moränengrat. Ihr bewegt euch, wenn ich mich bewege, und bleibt stehen, wenn ich stehen bleibe. Zielt ganz genau, wenn ihr schießen müsst. Vergesst nicht, dass diese Signalpistolen keine richtigen Waffen sind. Auf eine Entfernung von über drei Metern trifft man nicht. Jeder Schuss muss sitzen.«


    Stumm folgten wir nacheinander dem Diakon hinaus in das nächtliche Schneetreiben, den linken Arm ausgestreckt, um den vorn Marschierenden zu berühren, die Signalpistolen in der rechten Hand.
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    Während wir rasch von einer Eisnadel zur nächsten huschten, um Deckung vor einem unbekannten Feind zu suchen, fragte ich mich allmählich, wann diese Expedition die Grenze vom lediglich Ausgefallenen ins Reich des Fantastischen überschritten hatte.


    Unsere Prozession durch das Büßereis erinnerte mich an die Cowboy- und Indianerspiele meiner Kindheit mit meinen Schwestern auf einem Hügel in einem dichten Hain hinter unserem Haus in der alten Bostoner Vorstadt Wellesley. Wenn ihre Röcke oder Schürzen im gesprenkelten Baumlicht aufblitzten, schoss ich mit meiner geschnitzten Holzpistole auf sie. Doch meine Schwestern, die sich die Kleider nicht schmutzig machen wollten, waren nie bereit, sich tot auf den Waldboden fallen zu lassen und den Hang hinabzurollen. Ich dagegen brachte es im Hinunterkugeln zu solcher Meisterschaft, dass wir das Ganze letztlich auf das Spiel Jacob wird erschossen und rollt den Hügel hinunter reduzierten.


    Der Gedanke an meine Schwestern erinnerte mich daran, dass keiner von uns seit unserem Aufenthalt in Colombo Briefe an Verwandte oder Freunde geschickt hatte. Unsere Everest-Expedition musste geheim bleiben, daher durfte es keine abgestempelten Briefe aus Kalkutta oder Darjeeling geben. Bei den britischen Expeditionen der vergangenen Jahre war das ganz anders gewesen, als ein ständiger Pendelverkehr von Boten zwischen dem Everest und Darjeeling den Kontakt der Bergsteiger zur Außenwelt gewährleistete. Wenn jemand wie Henry Morshead oder Howard Somervell nach Hause schrieb, dass er sich Schokoladenkuchen wünschte, bekam er ihn einige Wochen später.


    Ich wusste, dass Jean-Claude seit Beginn unserer Reise jeden Tag Briefe an seine Liebste Anne Marie geschrieben hatte – oder war sie bereits seine Verlobte? Sie hatten vor, im Dezember zu heiraten, sobald J. C. nach seiner Beförderung zum Bergführer erster Klasse eine Erhöhung seines schmalen Lohns bekam. Natürlich wurden diese Briefe nie abgeschickt.


    Ob auch der Diakon solche Briefe verfasste, war mir nicht bekannt. Ich hatte ihn stets nur bei geschäftlicher Korrespondenz oder bei Einträgen in sein ledergebundenes Journal beobachtet. Ich selbst hatte in den ersten Wochen der Expedition einige wenige Briefe an meine Eltern, an eine alte Freundin in Harvard und einen weiteren an meine Lieblingsschwester Eleanor geschrieben. Dann erlahmte mein Eifer in dieser Richtung, und ich beschäftigte mich nur noch mit meinem Tagebuch.


    Daher kreisten meine Gedanken auf dem Weg durch die Senke vor allem um eins: Wenn wir auf diesem gottverdammten Berg sterben, wird es nie jemand erfahren.


    Nach ungefähr einer Stunde, in der wir immer sicheren Abstand von dem markierten Pfad hielten, erreichten wir das Lager I.


    Als wir es vor wenigen Stunden durchquert hatten, war es völlig intakt gewesen. Jetzt war alles verwüstet wie im Basislager: aufgeschlitzte Zelte, umgestürzte Stangen, aufgebrochene Kisten. Immerhin gab es keine Toten. Wir suchten die Umgebung ab, fanden jedoch nur Abdrücke von genagelten Stiefeln im Schnee, wie sie auch viele der Sherpa-Tiger trugen.


    Plötzlich stieß Jean-Claude ein lautes Zischen aus und deutete auf riesige Yeti-Spuren. Sie glichen denen eines Menschen – bis auf ihre absurde Länge von über vierzig Zentimetern und die Tatsache, dass der große Zeh wie bei einem Gorilla oder einem anderen Primaten daumenartig nach innen gebogen war.


    »Muss ein gewaltiger Bursche sein bei den Abmessungen«, flüsterte der Diakon. »Bestimmt zwei Meter zwanzig. Oder sogar zwei vierzig.«


    »Sie glauben doch nicht …« Reggie stockte.


    »Natürlich nicht. Man erkennt ja sogar noch die Stiefelabdrücke, über die dann beim nächsten Schritt die falsche Yeti-Spur in den Schnee gepresst wurde.«


    »Eine ziemlich aufwendige und alberne List, wenn diejenigen, die dahinterstecken, uns sowieso alle umbringen wollen«, fand Reggie.


    Der Diakon zuckte die Achseln. »Vermutlich dienen das Massaker im Basislager und dieses Manöver dazu, unsere Sherpas zu verschrecken. Oder sie haben vor, uns samt den Sherpas zu töten, und wollen, dass die Einheimischen an das Werk von Yetis glauben. Aber letztlich haben es diese Mörder sicher auf uns vier abgesehen. Auf uns fünf, mit Dr. Pasang.«


    Nicht unbedingt eine beruhigende Aussicht.


    Im Lager II brannte es. Sie hatten alles in Brand gesteckt, was sie finden konnten. Nur der Platz ein Stück abwärts, wo wir hinter Eiszacken Sauerstoffapparate versteckt hatten, war ihnen entgangen.


    »Das Feuer kann man vom Lager III aus sehen«, stellte Reggie fest. »Sie haben die Yeti-Komödie also aufgegeben.«


    »Das sind eben Yetis mit Streichhölzern«, bemerkte Jean-Claude.


    »Meinen Sie, die vierzehn Männer im Lager III werden zum Nordsattel aufsteigen, um zu fliehen?«, fragte Dr. Pasang.


    »Kann ich mir nicht vorstellen«, antwortete der Diakon. »Das wäre für sie wahrscheinlich wie der Rückzug in eine Sackgasse.«


    »Vielleicht teilen sie sich auf.« In Reggies Stimme schwang Hoffnung mit. »Sie können einzeln oder in kleinen Gruppen auf die Moränengrate steigen und versuchen, von dort nach unten zu kommen.«


    »Das wäre das Schlauste«, stimmte Jean-Claude zu.


    Nach einer Pause hakte Pasang nach: »Glauben Sie, dass sie das tun werden, Mr. Deacon?«


    »Nein.«


    Mein Blick wanderte über die Sauerstoffflaschen in ihren Gestellen, um die wir kauernd einen Kreis gebildet hatten. An den Anzeigen war zu erkennen, dass sie fast alle voll waren. »Was machen wir mit denen?«


    »Wir nehmen sie mit«, antwortete der Diakon.


    »Wozu denn um alles in der Welt? Wir wollen doch bloß die Sherpas aus dem Lager III holen – falls sie inzwischen nicht schon alle massakriert sind – und dann so schnell wie möglich abhauen zum Rongbuk-Kloster, nach Chobuk oder nach Shekar Dzong!« So etwas wie Sicherheit bot meinem Gefühl nach von den drei genannten Orten nur Shekar Dzong, ungefähr neunzig Kilometer nördlich vom Basislager.


    Im Moment wäre ich am liebsten ein Vogel gewesen, der einfach wegfliegen konnte. Ein Gorak zum Beispiel. Das erinnerte mich wieder an George Mallorys ausgehöhlten Darm, und mir wurde ein wenig übel bei der Vorstellung, durch die Öffnung einen Blick auf die letzte Mahlzeit des glorreichen Bergsteigers geworfen zu haben.


    Ungeduldig schüttelte ich den Kopf. Solche Gedanken brachten uns in dieser Situation nicht weiter. Dann drangen Jean-Claudes Worte in mein Bewusstsein.


    »… Sherpas werden kaum ins Lager IV fliehen, weil sie wissen, dass sie dort oben in der Falle sitzen. Aber das gilt auch für uns. Das Kletterabenteuer ist vorbei, nicht wahr, Rieschard? Es gibt wirklich keinen Grund, die schweren Sauerstoffgestelle mitzuschleppen.«


    Der Diakon seufzte.


    »Wir müssen wieder hochsteigen, wenn sich die Chance ergibt.« Reggies Stimme war leise und bestimmt.


    »Warum denn?« Ich gestikulierte. »Du kannst doch nicht erwarten, dass wir in so einer Situation die Suche nach deinem Cousin fortsetzen! Ich meine, vierzehn von unseren Sherpas sind tot, zwölf von ihnen grausam abgeschlachtet. Wieso sollten wir da auf den Berg zurückkehren? Um ihn zu besteigen?«


    »Nein, nicht um ihn zu besteigen«, erwiderte Reggie. »Aber es ist wichtiger denn je, dass wir Percy finden.«


    »Sie hat recht.«


    Reggie schien fast verwirrt, als ihr der Diakon so bereitwillig zustimmte.


    Ich verstand überhaupt nichts mehr.


    Jean-Claude nickte, und sein Blick glitt von Reggie zum Diakon. »Bei dieser Expedition ging es von Anfang an nicht nur darum, Percivals Überreste für seine Mutter zu bergen, nicht wahr, Reggie?«


    Sie biss sich so heftig auf die von der Kälte rissige Unterlippe, dass sie blutete. »Richtig, es geht nicht nur darum.« Sie schaute den Diakon an. »Sie wissen, warum es so wichtig ist, Percys Leiche zu finden? Oder zumindest dafür zu sorgen, dass ihn kein anderer findet?«


    »Ich glaube schon«, flüsterte der Diakon.


    »Haben wir etwa einen gemeinsamen Freund? Jemanden, der viele Schecks ausstellt?«


    Der Diakon lächelte. »Der aber vorzieht, dass sie mit Gold gedeckt sind? Ja, Lady Bromley-Montfort.«


    »Mein Gott.« Reggie fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Ich hatte keine Ahnung, dass …«


    J. C. unterbrach sie. »Ich verstehe zwar kein Wort von eurem Gerede, aber ich möchte euch darauf hinweisen, dass sich Nawang Bura davongeschlichen hat.«


    Der Diakon nickte. »Vor zwei Minuten ungefähr. Richtung Norden, zurück zum Basislager.«


    »Er ist kein Feigling«, bemerkte Pasang.


    »Nein, die Sherpas sind alle keine Feiglinge. Im Gegenteil, sie gehören zu den mutigsten Leuten, die ich je kennengelernt habe – und das heißt einiges nach dem Krieg. Aber Nawang und die anderen sind hier mit etwas Außergewöhnlichem konfrontiert, das sie aufgrund von Glauben und Erziehung als echte Bedrohung wahrnehmen.«


    »Was weißt du denn über ihren Glauben, Rieschard?« Jean-Claude klang irritiert.


    Reggie starrte uns an. »Wisst ihr denn nicht, dass Mr. Deacon schon seit Jahren Buddhist ist?«


    Ich unterdrückte ein Lachen. »So ein Quatsch. Er wollte nicht mal zu der Segnungszeremonie des Tsatrul Rinpoche.«


    »Es gibt Buddhisten, die weder an Dämonen glauben, noch Statuen anbeten«, erwiderte der Diakon.


    Mein Lächeln verschwand. »Das meinst du doch nicht ernst.«


    »Haben Sie Ihren Freund beim Marsch zum Everest nie im Lotussitz beobachtet?«, fragte Pasang.


    »Oui.« J. C. klang genauso schockiert wie ich. »Ich dachte … dass er nachdenkt.«


    »Ich auch«, warf ich ein. »Dass er den Tag plant.«


    »Leute, die den Tag planen, singen nicht leise Om mani padme hum«, sagte Reggie.


    »Also, jetzt fress ich einen Besen«, entfuhr es Jean-Claude.


    »Darf ich fragen, warum wir hier über meine philosophischen Vorlieben diskutieren?« Der Diakon winkte ab. »Wir stehen vor einer wichtigen Entscheidung. Sollen wir die Sherpas in Lager III aufsammeln und das Weite suchen? Oder sollen wir sie nach Norden losschicken und dann zum Nordsattel aufsteigen, damit uns die Yeti-Kameraden mit den Luger-Pistolen nicht zuvorkommen?«


    »Zuerst noch eine Frage, Rieschard.«


    »Ja, Jean-Claude?«


    »Seit wann genau bist du Buddhist?«


    »Seit dem 19. Juli 1916«, flüsterte der Diakon. »Aber zum Glück für uns alle bin ich ein ziemlich erbärmlicher. Bei der ersten sich bietenden Gelegenheit werde ich die Mörder unserer Sherpa-Freunde nämlich ohne alle Gewissensbisse töten. Falls es wirklich dazu kommt, dürft ihr mich als einen vom wahren Glauben abgefallenen Buddhisten bezeichnen.«


    Ich spürte, wie sich meine Nackenhaare aufstellten. Die Mörder töten? Wie soll das mit unseren armseligen Leuchtpistolen möglich sein?


    »Du kannst auf mich zählen«, sagte Jean-Claude.


    »Auf mich auch.« Meine Stimme war heiser.


    »Ich bleibe an Lady Bromley-Montforts Seite.« Pasang zögerte kurz. »Ihre Entscheidung ist für mich bindend.«


    Der Diakon strich sich über die Stirn. Anscheinend fiel es ihm schwer, wieder wie im Krieg mit seinem Befehl über Leben und Tod von Menschen zu bestimmen. »Wenn wir erst im Lager III sind, gibt es vielleicht kein Zurück mehr. Ihr müsst euch auf euren Instinkt verlassen … darauf, dass wir … Reggie und ich … die Lage richtig beurteilen.«


    J. C. wandte sich an Reggie. Wir alle waren so aufgewühlt, dass seine vertraulichere Anrede nur angemessen schien. »Kannst du uns verraten, warum es so besonders wichtig ist, Bromleys Leiche zu finden?«


    Wieder biss sie sich auf die Lippe und sah den Diakon an.


    »Wenn wir heil auf den Nordsattel kommen, erklären wir euch den Grund«, sagte er. »Falls wir aber nach Shekar Dzong fliehen, sollten wir lieber kein Wort mehr darüber verlieren.«


    »Also gut.« Jean-Claude klang tatsächlich, als wäre er jetzt schlauer.


    Obwohl ich völlig verwirrt war, fragte ich nicht nach.


    Hoch über uns im Osten zeigte sich plötzlich ein roter Schein. Mehrere Minuten lang beobachteten wir ihn.


    »Das ist draußen auf dem Gletscher«, flüsterte Reggie. »Näher bei uns als beim Lager III. Ein Leuchtsignal?«


    »Dafür dauert es zu lang. Selbst für eine Warnfackel.«


    »Ein grausiges Licht.«


    »Als hätte sich die Pforte zur Hölle für uns geöffnet«, bemerkte Jean-Claude.


    »Das ist natürlich eine Falle«, stellte Pasang fest. »Ein Köder.«


    »Ja«, räumte der Diakon ein. »Aber um zu erfahren, was da eigentlich los ist und mit wem wir es hier zu tun haben, müssen wir erst mal Gefangene machen. Also bleibt uns nichts anderes übrig, als in diese Falle zu laufen. So oder so ist größte Vorsicht geboten – wie bei einer Nachtpatrouille durch Niemandsland.«


    »Sind die Soldaten, die zu einer Nachtpatrouille ins Niemandsland geschickt wurden, jemals heil zurückgekommen?«, fragte ich.


    »Meistens nicht.« Der Diakon legte den Zeigefinger vor die Lippen. Dann bedeutete er uns mit Gesten, je drei Sauerstoffzylinder aus den Aluminiumgestellen zu nehmen und sie in unseren fast leeren Rucksäcken zu verstauen. Möglichst geräuschlos folgten wir seiner Anweisung.


    Auf ein Signal des Diakons hin nahmen wir in der bereits erprobten Reihenfolge Aufstellung. Halb geduckt setzten wir uns in Bewegung und bahnten uns mit knirschenden Steigeisen zügig einen Weg durch die Eiszinnen hinaus auf die freie Fläche des östlichen Rongbuk-Gletschers.
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    Das Licht strömte aus einem Wald von Büßereis jenseits der großen Spalte, die wir anfangs mit einer Leiter überbrückt hatten, bis diese nach unten gesackt war und unbegehbar wurde. Im Gegensatz zu den einzelnen Säulen unten in der Senke erhoben sich hier hohe, dünne, messerscharfe Platten aus durchsichtigem Eis, die in einen gespenstisch roten Schein getaucht waren.


    Stumm winkte der Diakon Jean-Claude nach vorn, und wir folgten unserem französischen Freund durch das Spinnennetz unsichtbarer Gletscherspalten. Dass sie da waren, wussten wir nur, weil wir bei Tag schon oft hier vorbeigekommen waren. Ich hatte keine Ahnung, wie J. C. es schaffte, sie nachts zu vermeiden; kein Mond- oder Sternenlicht drang durch die tief hängenden Wolken, deren Tentakel um uns herumwogten. Bis dahin hatte sich der Diakon nach dem Gedächtnis vorangetastet und nur gelegentlich für ein paar Sekunden die um das Fußgelenk geschnallte Grubenlampe eingeschaltet, um die nächsten ein, zwei Meter Gelände zu beleuchten. Es war fast unheimlich, dass der Strahl jedes Mal auf einen rot bewimpelten Pflock fiel.


    Allmählich wurde das karmesinfarbene Gleißen heller, bis der Eisnebel selbst zu glühen schien. Auf ein Signal des Diakons hin kauerten wir uns alle nieder. Er deutete auf Jean-Claude und eine niedrige Eissäule links von einer Öffnung in der Kuppe vor uns, dann auf sich und eine Zinne rechts. J. C. nickte. Als die beiden gleichzeitig losliefen, schleuderten sie mit den Spitzen ihrer Steigeisen Eisspäne hoch, die wie gefrorene Blutspritzer aufblitzten.


    Sie lehnten sich an ihre jeweiligen Säulen und verharrten kurz, als wollten sie sich darauf vorbereiten, eine Tür aufzubrechen. Dann nickte der Diakon unmerklich, und sie stürmten mit den Signalpistolen im Anschlag nach vorn.


    Doch es wurden keine Leuchtkugeln abgefeuert. Mehrere unerträgliche Sekunden lang blieben sie verschwunden, dann lugte J. C. um seine Säule und winkte uns nach vorn. Vorsichtig den Fußspuren des Diakons und Jean-Claudes folgend, schoben wir uns durch das rötlich getönte Dunkel. Als wir die Öffnung erreichten, erkannten wir, dass der Schein von einer modernen Handlampe kam, über deren helle Glühbirne eine rote Scheibe gespannt war. Der Schneeboden des etwa zimmergroßen, von Eiszinnen umringten Platzes war mit Stiefelabdrücken übersät.


    »Das ist eine …«, begann Pasang.


    Plötzlich löste sich ein Schatten aus der Dunkelheit und rannte auf Reggie zu. Schemenhaft nahm ich eine große Gestalt mit grauem Pelz und einem scharf geschnittenen, schmutzig weißen Gesicht wahr, das einem nach außen gestülpten menschlichen Schädel glich. Erst danach bemerkte ich den schwarzen Metallgegenstand in der rechten Hand des Ungeheuers.


    Ich erstarrte, aber Reggie nicht. Als das heranstürmende haarige Wesen auf sie zielte, ließ sie sich sofort auf ein Knie sinken und feuerte mit ihrer Signalpistole aus einer Entfernung von gut zwei Metern direkt auf seine Brust.


    Der Aufprall lenkte die Signalkugel nach oben ins weiche Kinngewebe des Angreifers, sein Pelzumhang fing Feuer, und unter der plötzlich verrutschten Schädelmaske erschien ein zweiter, weit aufgerissener Mund, der jedoch keinen Schrei ausstieß, sondern rote Signalflammen. Mit brennendem Brustfell und schauerlich leuchtender Doppelfratze drehte sich der hochgewachsene Mann mehrmals um sich selbst. Dann – verschwand er einfach.


    Nicht hinter einer Platte oder Säule aus Eis. In einem Augenblick hatte er noch Funken sprühend rotiert, und im nächsten war er weg.


    Schließlich bemerkte ich ein rotes Schimmern im Gletscher und rannte zu Reggie. »Alles in Ordnung?«


    »Ja, danke, Jake.« Ihr dampfender Atem färbte sich im Licht, das aus dem Eis drang. Ruhig lud sie eine neue Patrone in die Signalpistole. Vorsichtig näherte ich mich dem gespenstischen Schein zu unseren Füßen.


    Jean-Claude hielt mich mit starker Hand zurück. »Spalte.« Er reichte mir das Ende eines Seils, das er sich umgeschlungen hatte, und robbte übers Eis. Als er sich über das fast kreisförmige Loch im Schnee beugte, zuckten letzte rote Streifen über sein Gesicht.


    »Es ist fest bis zum Rand.« Er winkte uns zu sich. Der Diakon und ich schoben uns auf den Ellbogen vor, bis wir in den Abgrund schauen konnten. Der Diakon hatte seine schwere schwarze Handlampe dabei, die er nun mit ausgestrecktem Arm in die Spalte hielt. Erst danach schaltete er sie ein, um aus der Ferne unsichtbar zu bleiben.


    Fast hätte ich den Kopf zurückgerissen, so erschreckend war der Anblick der weißen Schädelfratze, die uns aus einer Entfernung von zwölf Metern anstarrte. Dann merkte ich, dass die Maske des Angreifers beim Sturz nach oben gedrückt worden war. Der Kopf war nach vorn gesackt und von oben nicht erkennbar. Noch immer brannte der lange Pelzumhang an der Brust und am Hals, und mit dem Rauch stieg ein übler Gestank nach verbranntem Fleisch auf.


    Der Mann war mit dem Rücken zuerst in die Spalte gefallen, die oben gut zwei Meter breit war und sich nach unten so weit verengte, dass er stecken geblieben war. Offenkundig hatte er sich die Wirbelsäule gebrochen; auf einer Seite des Schlitzes ragten uns die Sohlen seiner genagelten Stiefel entgegen, während uns von der anderen Seite die über den Kopf gestülpte Yeti-Maske angrinste. Im grellen Strahl der Handlampe bemerkten wir die schlaff im Schoß hängenden Hände. Gleich daneben lag eine schwarze Luger.


    Der zu einem steilen V zusammengestauchte Tote hatte sich an der engsten Stelle der Spalte verkeilt. Unter ihm verbreiterte sie sich wieder hinab in einen schier bodenlosen Abgrund.


    Der Diakon löschte die Lampe, und wir krochen von dem Loch zurück. Geduckt bildeten wir mit Reggie und Pasang einen Kreis.


    »Die Pistole«, flüsterte der Diakon.


    »Ich gehe runter«, erklärte J. C. »Ich bin der Leichteste. Und ich habe meine Eishämmer. Rieschard und Jake, ihr könnt mich sichern.«


    Der Diakon zögerte fast unmerklich. »Nein, Jean-Claude. Wir lassen Jake runter. Ich möchte kein Geräusch von Eishämmern. Jake hat die längsten, stärksten Beine. Er kann aus der Spalte wie durch einen Kamin aufsteigen.«


    Jean-Claude wirkte überrascht.


    »Wir brauchen diese Pistole«, fuhr der Diakon fort. »Und das kostet Zeit. Vielleicht ist es schon zu spät, um die Sherpas im Lager III zu warnen. Trotzdem müssen wir es versuchen. Jean-Claude, du bist unser bester Eiskletterer. Du marschierst so schnell wie möglich rauf – zusammen mit Pasang, der übersetzen kann. Die Stirnlampen bitte nur im äußersten Notfall einschalten. Wenn ihr vor diesen falschen Yeti-Schweinen eintrefft, bildet ihr mit den Sherpas einen Verteidigungsring. Ich weiß, ihr habt nur meinen Webley-Revolver und eure zwei Signalpistolen. Wir kommen dann bald nach – hoffentlich mit der Luger.«


    Als Jean-Claude nickte, streckte Reggie den Arm aus und schaute den Diakon an. »Nein, Richard. Bitte lassen Sie … bitte lass mich mit Jean-Claude aufsteigen. Pasang ist viel stärker als ich, und er kann dir helfen, Jake zu sichern. Außerdem kann es sein, dass die Sherpas meine Befehle schneller befolgen.«


    Nach kurzer Überlegung nickte der Diakon. »Sie … du hast recht. Passt gut auf euch auf.«


    Ohne einen Blick zurück schlüpften Reggie und Jean-Claude hinüber zu dem markierten Pfad. Wenig später verschwanden sie aus dem rötlichen Schein und wurden von wogenden Wolken verschluckt.


    Der Diakon zog ein langes Seil aus dem Rucksack und reichte mir das eine Ende. Dann kroch er schnell zurück zur Spalte und trieb Pasangs Pickel ins Eis, den er einen Schritt dahinter mit einem Eishammer verankerte.


    Inzwischen hatte ich mir bereits eine doppelte Leine um die Hüfte und Oberschenkel gelegt und mit einem sorgfältigen Klemmknoten gesichert.


    Ungefähr zweieinhalb Meter vor dem Rand der Spalte bohrte er seinen eigenen Pickel ins Eis und wickelte das lange Seil zweimal darum. Dann schlang er es Pasang und sich um die Schultern.


    »Zieh zweimal, wenn wir dich nicht weiter runterlassen sollen«, sagte der Diakon zu mir. »Einmal, wenn du mehr Seil brauchst. Bei dreimal holen wir dich hoch.«


    »Willst du außer der Luger sonst noch was?«


    Der Diakon schüttelte den Kopf. »Am liebsten hätte ich ihn ganz, um seine Taschen zu durchsuchen und rauszufinden, mit wem wir es hier eigentlich zu tun haben. Aber er ist da unten festgekeilt, Jake. Außerdem würde es einfach zu lange dauern, die Leiche hochzuziehen, wenn du wieder oben bist. Schau trotzdem, ob du nicht ohne große Mühe an manche Taschen kommst – wichtig wären vor allem eine Patronenschachtel und irgendwelche Urkunden oder Ausweispapiere, die er womöglich bei sich hat. Denk daran, dass du dich nicht unnötig in Gefahr bringst. Sein Rückgrat ist einfach abgeknickt, du musst also damit rechnen, dass er da hängt wie ein Wackelpudding. Er könnte jederzeit in die Tiefe stürzen.«


    Nachdem ich ihm zugenickt hatte, trat ich mit eingeschalteter Stirnleuchte ganz an den Rand des Lochs. Als Pasang und er eine straffe Sicherungsposition eingenommen hatten, lehnte ich mich weit nach hinten und seilte mich ab in die qualmende Spalte. Meine Steigeisen bissen in die Wand, aus der blaue, messerscharfe Eissplitter ragten.


    Auf Höhe der Leiche – die nach meiner neuen Schätzung eher fünfzehn Meter unter der Oberfläche hing – zog ich zweimal am Seil und drehte mich mit dem Rücken zur Wand, um mich mit beiden Beinen einzuspreizen. Jetzt war ich dem Toten sehr nah. Aus seinem Fellumhang schlugen keine Flammen mehr, doch irgendetwas schwelte noch. Dann erkannte ich, dass es seine Brust und sein Hals waren.


    Mit größter Behutsamkeit beugte ich mich vor und streckte die behandschuhten Finger nach der Luger aus, damit ich sie nicht versehentlich wegstieß.


    Ja!


    Ich zog sie hoch und verstaute sie sorgfältig tief unter allen Kleiderschichten in meinem Hemd. Auch wenn ich bis hinab zum Grund dieser Gletscherspalte stürzte, der vielleicht hundert und mehr Meter unter mir lag, die Pistole würde mir nicht entgleiten.


    Schließlich wandte ich mich der Maske auf dem Kopf des Toten zu. Anscheinend war sie aus leichtem, hellem Holz geschnitzt und mit übertriebenen Furchen bemalt. Aus dem Maul ragten echte Zähne, die vielleicht von Wölfen oder großen Hunden stammten. Sie waren in Vertiefungen eingeklebt.


    Sachte klopfte ich die Taschen seiner ausgebeulten, mit zotteligem, grau gefärbtem Schafpelz bedeckten Hose ab, ohne auf etwas Festes wie eine Patronenschachtel zu stoßen. Unter der Fellschicht raschelten irgendwo Papiere, allerdings bezweifelte ich, dass ich sie erreichen konnte, ohne dass sich die Leiche aus ihrer verkeilten Lage löste.


    Dann richtete ich den Strahl meiner Stirnlampe voll auf das echte Gesicht des Toten und ächzte auf. Ich kannte dieses Gesicht, doch das war es nicht allein. Auf den ersten Blick sah es aus, als hätten ihm Goraks die Augen ausgehackt und als hätte man ihm Wachs übers Gesicht geschüttet. Schließlich wurde mir klar, dass seine Augen von der Hitze der Signalpatrone geplatzt und zum Teil zerschmolzen waren. Der Glaskörper war wie flüssiges Wachs über seine stoppeligen Wangen getropft.


    Wie zum Ausdruck der Verblüffung über seinen grausigen Tod stand der Mund klaffend offen, und der Rauch der Leuchtkugel, die den Kiefer von unten durchschlagen hatte, brandete zu mir herauf wie der stinkende Atem eines Aasfressers. Ich musste kurz den Kopf abwenden und meine Wange an die Eiswand legen, um mich nicht zu übergeben. Mühsam saugte ich die klare Luft ein.


    Diese kleine Erschütterung genügte, damit sich der Tote ein wenig verschob. In wenigen Sekunden klappten die Stiefel hinauf über die Schultern, und die Leiche mit ihren eingedrückten Rippen und dem gebrochenen Rückgrat faltete sich zusammen wie ein Akkordeon, als sie durch den dreißig Zentimeter breiten Schlitz nach unten schlitterte.


    Dann war er verschwunden, und im nächsten Moment rutschten die Frontzacken meines Steigeisens aus der gegenüberliegenden Wand. Anscheinend hatte mich der Tote im Fallen gestreift, und nun hatte ich das Gefühl, als hätte er mich am Fußgelenk gepackt, um mich mit in die Tiefe zu ziehen. Das Herz schlug mir bis zum Hals, und ich rang nach Atem. Plötzlich hing ich frei am Seil, weil mein Stiefel jeden Halt verloren hatte. Ich ruckte einen halben Meter nach unten, dann fingen mich der Diakon und Pasang auf.


    Schnell bohrte ich auf beiden Seiten die Spitzen der Steigeisen in die Wände und streckte die Arme aus, um mich einzustemmen. Dann zog ich dreimal am Seil und arbeitete mich wie in einem Kamin nach oben. Trotz der Unterstützung der beiden legte ich mich ins Zeug wie ein Besessener. Die Mörder konnten jederzeit auftauchen, und da wollte ich nicht wehrlos in einem Spalt festsitzen.


    Schließlich erreichte ich die Oberfläche und wälzte mich aus den bitterkalten Eingeweiden des Gletschers. Kniend löste ich die beiden Ankerpickel aus dem Eis und wich vorsichtig Schritt für Schritt zurück. Hinter mir hörte ich das Keuchen meiner beiden Freunde. In dieser Höhe einen Mann von meinem Gewicht zu sichern war Schwerstarbeit.


    Ohne auf ihr Keuchen zu achten, beugte ich mich mit den Händen auf den Knien vor und hustete mir die Seele aus dem Leib.


    »Ihr Husten wird schlimmer, Mr. Perry.« Pasang wühlte in seiner Arzttasche.


    »Wenn du so durch die Gegend bellst, können wir uns wohl kaum an Yetis heranschleichen«, meinte der Diakon. »Hast du die Pistole?«


    Ich griff nach der Waffe, deren kaltes Metall selbst durch mehrere Baumwollschichten zu brennen schien, und reichte sie ihm.


    Mit kundigem Griff nahm er sie in die Hand und drückte auf einen Knopf beim Abzugshahn – später erfuhr ich, dass das die Sicherung war. Er öffnete den Verschluss, und nach einer Berührung glitt das Magazin aus dem Griff. »Gottverdammt!« Langsam fummelte er zwei Patronen heraus. »Hast du in seinen Taschen noch Munition gefunden?«


    »Nein. Auch nicht unter dem Yeti-Umhang. An die hinteren Taschen bin ich leider nicht rangekommen.«


    Der Diakon schüttelte den Kopf. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie bei den Morden im Basislager ihre ganze Munition verbraucht haben. Irgendwo hier muss es noch Patronen geben – vielleicht in dem Rucksack, den dieser Yeti hier sicher irgendwo versteckt hat. Wie blöd muss man sein, um mit nur zwei Patronen im Magazin einer Gruppe von fünf oder sechs Leuten aufzulauern?«


    Ich versuchte erst gar nicht, mir darauf eine Antwort zu überlegen.


    »Suchen wir diesen Rucksack – ihr mit den Stirnleuchten, ich mit der Handlampe. Aber mehr als zehn Minuten haben wir dafür nicht. Wir dürfen nicht zu weit hinter Jean-Claude und Reggie zurückfallen.«


    Erneut wurde ich von einem bösen Hustenanfall geschüttelt.


    Schließlich spürte ich Pasangs große Hand auf der Schulter. »Hier, nehmen Sie das, Mr. Perry. Alles.« Er reichte mir ein Fläschchen.


    Ich trank es leer, obwohl die Flüssigkeit beim Schlucken brannte wie Feuer und ich sie kaum bei mir behalten konnte. Nach einer halben Minute spürte ich keinen zwanghaften Hustenreiz mehr, und zum ersten Mal seit fast achtundvierzig Stunden fühlte sich meine Kehle nicht so an, als hätte sich das Gabelbein eines Huhns darin verhakt.


    »Was ist das für ein Zeug?«, fragte ich Pasang mit heiserer Stimme.


    »Vorwiegend Kodein«, antwortete der Arzt. »Ich habe noch mehr, falls Ihr Husten wiederkommt.«


    Wir schalteten unsere Leuchten ein und suchten fünfzehn Minuten lang. Wir fanden haufenweise Spuren hinter den Eissäulen und -kuppen, aber keinen Rucksack mit Munition. Schließlich rief uns der Diakon zusammen, und wir brachen auf. Seine Frustration war fast mit Händen zu greifen. Was sollten wir mit einer Schusswaffe anfangen, die mit nur zwei Kugeln geladen war?


    Besser als gar keine Pistole oder Patronen, mahnte ich mich. Ich wollte nicht wahrhaben, dass sich meine Anstrengungen in dieser finsteren Eisspalte so wenig gelohnt haben sollten.


    Als wir den roten Schein hinter uns hatten und wieder auf dem Weg über den Gletscher waren, drehte sich der Diakon um und legte mir die Hand auf die Schulter. »Jake, ich wollte es Jean-Claude nicht sagen, aber ich hab dich vor allem deswegen da runtergeschickt, weil ich dachte, dass du diesen Burschen ohne seine Yeti-Maske vielleicht erkennst. Und, hast du ihn erkannt?«


    »Weiß nicht. Ich glaube schon.« Das Gesicht eines Toten war anders als das eines Lebenden.


    »Na, red schon, wer war es?«


    »Karl Bachner«, antwortete ich. »Dieser ältere Kletterfreund von Bruno Sigl, der in München mit uns am Tisch gesessen hat. Der so ein hohes Tier im Alpenverein war.«


    Der Diakon wirkte alles andere als erstaunt.
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    Wir waren noch fast zwei Kilometer vom Lager III entfernt, als wir einen Feuerschein bemerkten und Schüsse hörten.


    »Verdammt!«, rief der Diakon. Er hatte natürlich Angst, dass Reggie und J. C. Opfer eines blutigen Überfalls geworden waren.


    Merkwürdig harmlos hallten die Schüsse durch das lange Tal – wie die letzten Maiskörner in einer Pfanne. Doch plötzlich mischte sich dazwischen ein Geräusch, als würde dicker Stoff zerrissen.


    »Was zum Teufel …?«, entfuhr es mir.


    Mit erhobenem Finger mahnte mich der Diakon zum Schweigen. Keiner von uns hatte Sauerstoff benutzt, und wir keuchten alle schwer, weil wir ein hohes Tempo angeschlagen hatten. Wieder dieses berstende Geräusch.


    »Das könnte eine Bergmann MP18 sein«, flüsterte der Diakon schließlich. »Wenn ja, müssen wir ernsthaft um die Sherpas, Jean-Claude und Reggie fürchten.«


    »Wie schnell feuert sie?« Eigentlich wollte ich es gar nicht so genau wissen.


    »Vierhundertfünfzig Schuss pro Minute«, antwortete der Diakon. »Sofern der Schütze immer wieder schnell ein neues Trommelmagazin mit zweiunddreißig Patronen einsetzt. Das Magazin macht die Waffe unhandlich zum Tragen, Zielen und genauen Schießen, aber bei dieser Feuergeschwindigkeit braucht man eigentlich keine Genauigkeit. Man ballert einfach immer weiter. Im Krieg hatten die Deutschen einen passenden Namen dafür: Grabenfeger.«


    »O Gott«, ächzte ich.


    »Wir müssen uns beeilen.« Pasang trabte los, und seine Steigeisen blitzten im gesenkten Strahl unserer Stirnleuchten.


    »Anscheinend … ist jetzt … endgültig Schluss mit … den falschen Yetis«, keuchte der Diakon, während er neben dem langbeinigen Arzt herlief. Wir trugen noch immer die schweren Sauerstoffzylinder und andere Sachen in unseren Rucksäcken.


    »Ja«, erwiderte Dr. Pasang. »Jetzt sind es bloß noch Menschen, die andere Menschen ermorden.«


    Ich bemühte mich, mit den beiden Schritt zu halten, doch schon bald hatte ich wieder dieses verstopfte Gefühl in der Kehle, und ich musste von Zeit zu Zeit bremsen und bis zum Würgen husten. Dann rannte ich umso schneller, um sie einzuholen. Keiner von ihnen wartete auf mich.


    Die Flammen erleuchteten das gesamte Tal bis zum Changtse und zur Eiswand hinauf zum Nordsattel. Zweihundert Meter vor dem Lager lösten sich plötzlich zwei Schatten aus dem Dunkel, um uns den Weg zu versperren.


    Ich riss die Hand hoch und war kurz davor, mit meiner Signalpistole auf die nähere Silhouette zu feuern.


    »Nein!« Blitzartig schlug der Diakon meinen Arm nach unten.


    Es war Reggie und dicht dahinter J. C.


    »Hier rüber«, zischte Jean-Claude. Er führte uns weg vom Trampelpfad zu einer Reihe von Séracs. Schon bald dämmerte mir, warum er diese Stelle gewählt hatte, um den Hauptweg zu verlassen: Die Eiskruste war hier so dick und blank, dass wir keine Spuren hinterließen.


    »Wir müssen sofort zum Lager.« Die Qual in der Stimme des Diakons war nicht zu überhören. Er hatte nicht mehr die große Signalpistole in der Hand, sondern Bachners Luger. Die Schüsse hatten schon vor einigen Minuten aufgehört.


    Wir folgten J. C. und Reggie ungefähr dreihundert Meter weit in ein Labyrinth aus Eiszinnen, bis wir eine Stelle erreichten, von der aus wir auf das Lager hinabblicken konnten. Wer ein Fernglas im Rucksack hatte, holte es heraus.


    »Gott …verdammt …«, knirschte der Diakon.


    Sämtliche Zelte im Lager III standen in Flammen. Überall lagen tote Sherpas verstreut – wir zählten mindestens neun im Feuerschein. Vorräte und Kisten, die nicht brannten, waren mit Äxten in Stücke zerhackt worden. Von den falschen Yetis war nichts zu sehen, aber durch die umherwandernden Nebelschwaden erkannte ich blutige Stiefelabdrücke, die in das Büßereis südlich des Lagers führten.


    Wir fünf sanken unter der Kuppe zusammen und starrten uns verzweifelt an.


    »Wir sind zu spät gekommen«, flüsterte Jean-Claude. »Und es ist alles meine Schuld, nom de bordel de Dieu.«


    »Was ist passiert?«, fragte der Diakon.


    Jean-Claude gab einen erstickten Laut von sich, der ein Schluchzen oder ein Ächzen hätte sein können. »Ich bin in eine verdammte Spalte gefallen. Moi! Der große Eis- und Gletscherexperte aus Chamonix!«


    »Habt ihr die Stirnleuchten benutzt?«


    »Nein«, antwortete der Franzose kleinlaut.


    »Wart ihr angeseilt?«


    »Nein.« Zischend atmete er ein. »Ich ging vorn, möglichst nah beim Weg über eine vereiste Stelle. Plötzlich öffnet sich der Schnee, und ich falle sieben, acht Meter in einen Gletscher, bis sich mein Eispickel verkeilt, weil die Spalte enger wird. Am Schaft konnte ich mich festhalten. Dann habe ich die Steigeisen benutzt, und Reggie hat mir ein Seil zugeworfen. Sie hat gezogen, und ich bin mit Prusikknoten geklettert. Aber bis ich oben war, ist fast eine Viertelstunde vergangen, und beinah wäre noch mein Rucksack in die Tiefe gerutscht. Wie ein Neuling bin ich in diese Spalte reingetappt.«


    »Mach dir keine Vorwürfe, Jean-Claude«, mahnte der Diakon. »Es ist einfach furchtbar dunkel, und wir sind alle am Ende. Keiner hatte Montagnacht mehr als ein, zwei Stunden schlechten Schlaf, und seitdem sind wir ununterbrochen auf den Beinen. Am Sonntag und Montag sind wir bis auf achttausendzweihundert Meter gekommen, haben zu oft dort oben übernachtet und nicht mal genug getrunken, um den Durst eines Hamsters zu löschen, sind an einem Tag fast dreitausend Meter abgestiegen und heute Nacht wieder tausendfünfhundert Meter raufmarschiert. Ein Wunder, dass wir überhaupt noch aufrecht stehen können.«


    »Die Sherpas hier …« Jean-Claude fing an zu schluchzen.


    »Sie hatten keine Chance.« Der Diakon senkte den Kopf. »Und ich bin schuld. Als bergtechnischer Leiter der Expedition bin ich verantwortlich für die Sicherheit der Beteiligten. Ich hatte das Kommando. Jetzt sind möglicherweise alle Sherpas tot.«


    »Bis jetzt haben wir nur neun Tote gezählt«, flüsterte Reggie. »Insgesamt waren es vierzehn Träger, wenn alle hier raufgekommen sind. Und Nawang Bura hat sich davongeschlichen. Wir können hoffen, dass zumindest ihm die Flucht aus dem Tal gelungen ist.«


    »Mit seinem Fleischerbeil gegen Maschinenpistolen.« Verbittert rieb sich der Diakon über seine stoppeligen Wangen.


    »Wie wurden die beiden getötet, die es beinahe aus dem Basislager geschafft hätten?«, fragte Pasang.


    »Mit Schüssen aus größerer Entfernung«, antwortete der Diakon. »Vermutlich aus unseren gestohlenen Gewehren.«


    »Lady Bromley-Montfort und ich hatten Jagdbüchsen der Marke Mannlicher-Schönauer dabei«, erklärte Pasang. »Was für eine Waffe hatten Sie, Captain Deacon? Eine Lee-Enfield, oder?«


    »Ja. Mit einem speziellen Zielfernrohr ausgerüstet. Es ist für den Kammerverschluss ungefähr sieben Zentimeter nach links versetzt. So kann man beim Schießen zum linken Auge wechseln. Sieht ziemlich unhandlich aus – ist es auch. Aber an der Front hat es seinen Zweck erfüllt.«


    »Du hast sie nach dem Krieg einfach behalten?«, fragte ich.


    »Ja, obwohl es nicht erlaubt war. Das Zielfernrohr hatte ich aus meiner eigenen Tasche bezahlt.«


    »Aber Rieschard …« Jean-Claude stockte. »Als Offizier hattest du doch nur den Webley-Revolver, den du Semchumbi geliehen hast.«


    »Ja und nein.« Der Diakon klang ernst wie ein Katholik bei der Beichte eines dunklen Geheimnisses. »Obwohl ich Offizier war, habe ich mich zur Scharfschützenausbildung gemeldet. Im Lauf der Monate hatte ich in den Gräben genug Zeit zum Üben.«


    Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Sämtliche Berichte aus dem Krieg, die ich je gehört hatte, ließen nur den Schluss zu, dass beide Seiten die Scharfschützen auf dem Schlachtfeld hassten. Sogar die eigenen.


    Nach einer Weile durchbrach Reggie das Schweigen. »Ein buddhistischer Scharfschütze. Das heißt, wir müssen uns eins von diesen Gewehren zurückholen.«


    »Zumindest war das unser Plan«, warf Jean-Claude ein. »Reggie und ich haben überlegt, diesen falschen Yetis hier im Büßereis aufzulauern, wenn sie wieder absteigen. Wir wollten mit den Signalpistolen auf sie schießen, um vielleicht Waffen zu erbeuten und uns in der allgemeinen Verwirrung wieder in die Dunkelheit zurückzuziehen.«


    »Sie hätten euch beide erschossen«, stellte der Diakon fest.


    Jean-Claude zuckte die Achseln. »Wir brauchen richtige Waffen, mon ami. Habt ihr dem toten Yeti seine Pistole abgenommen?«


    Der Diakon zeigte ihm die schwarze Luger. »Nur zwei Patronen im Magazin. Bachner war wohl kein Soldat.«


    »Es war Bachner?« Jean-Claude fuhr auf. »Der Mann, den ihr zusammen mit Sigl in München kennengelernt habt?«


    »Wer ist Bachner?«, fragte Reggie.


    Ich erklärte es ihr in aller Kürze, dann unterbrach mich der Diakon. »Habt ihr die Deutschen bei dem Massaker im Lager hier beobachtet? Wie viele Angreifer waren es? Besteht überhaupt die Chance, dass einige der Sherpas fliehen konnten?«


    »Wir haben mindestens acht von diesen Kerlen in ihren Zottelumhängen gesehen«, erwiderte Reggie. »Nachdem sie alle niedergemetzelt hatten, nahmen sie ihre Masken ab. Als dann alles brannte, haben sie die Yeti-Verkleidung einfach ins Feuer geworfen.«


    »Ich glaube, dass sich ein paar von unseren Trägern verletzt in das Sérac-Labyrinth retten konnten«, ergänzte Jean-Claude. »An den Stiefelabdrücken ist zu erkennen, dass die Deutschen den Blutspuren gefolgt sind. Wahrscheinlich haben sie sie weiter draußen zwischen den Eiszacken umgebracht.«


    »Vielleicht waren einige von diesen Blutspuren auch von Deutschen«, warf ich ein. »Semchumbi hatte doch den Revolver.«


    »Konnte er damit umgehen?«, fragte Jean-Claude.


    »Nein«, krächzte der Diakon.


    »Hatte er zusätzliche Munition?«


    »Nein.«


    »Trotzdem hoffe ich, dass er ein paar von den Schweinen erwischt hat«, knurrte ich.


    »Ich auch«, flüsterte Jean-Claude.


    Von Zeit zu Zeit spähte einer von uns mit dem Feldstecher über die Kuppe, doch im Lager regte sich nichts. Nur das Feuer brannte allmählich nieder. Die Deutschen waren nicht zurückgekehrt. Von den Sherpas im Schnee hatte sich keiner bewegt.


    »Wir müssen dort runter.« Reggies Stimme klang erstaunlich gefasst.


    »Warum sollten wir dieses Risiko eingehen?«, entgegnete ich.


    »Wir brauchen Proviant, Kocher, Brennstoff, Schlafsäcke, Kleidung – alles, was die Deutschen nicht zerstört haben.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Besser, wir steigen ab. In der Nähe des Feuers ist es zu gefährlich. Vielleicht liegen sie irgendwo auf der Lauer und warten nur darauf, dass wir uns zeigen.«


    »Wahrscheinlich sogar.« Der Diakon zögerte kurz. »Trotzdem hat Reggie recht. Ohne Proviant, Kocher und Brennstoff können wir nicht überleben. Und in den unteren Lagern war nichts mehr zu retten.«


    »Und warum meinst du, dass ausgerechnet hier noch was Brauchbares zu finden ist?« Der Anflug von Panik in meinem Ton war nicht zu überhören.


    »Vergiss nicht, Jake«, mahnte der Diakon, »dass wir ungefähr fünfzig Meter östlich des Lagers einen Vorrat angelegt und mit einer Plane abgedeckt haben. Der Neuschnee hat es vielleicht noch mehr verborgen. Außerdem hatten die Deutschen hier nicht so gute Sicht, weil sie das Lager bei Nacht überfallen haben.«


    »Sollten wir nicht überlegen, wie wir weiter vorgehen, bevor wir versuchen, hier Sachen rauszuholen?«, fragte Jean-Claude.


    »Was gibt es da lang zu überlegen?«, drängte ich. »Die Expedition ist vorbei. Jetzt stellt sich bloß noch die Frage, ob wir über den Changtse-Grat zum Lho La nach Nepal marschieren oder nach Osten über den Nordostgrat … nein, das funktioniert nicht. Jedenfalls müssen wir irgendwie aus dem Tal raus und runter nach Tibet. Das sind meiner Meinung nach die zwei Möglichkeiten.«


    »Wir gehen runter ins Lager.« Jetzt schlug der Diakon seinen Kommandoton an. »Über das Wohin und das Wie entscheiden wir nachher. Hier sind auch noch Faktoren im Spiel, von denen ihr, Jake und Jean-Claude, nichts wisst. Erst mal müssen wir uns einen Kocher und Brennstoff und andere nützliche Sachen besorgen. Außerdem sollten wir nach Überlebenden suchen.«


    »Sherpas oder Deutsche?«


    »Beides«, antwortete der Diakon. »Ich würde meinen linken Hoden dafür geben, wenn ich einen Deutschen lebend gefangen nehmen könnte.«


    »Den würde ich auch dafür geben«, erwiderte Reggie wie aus der Pistole geschossen.


    Trotz unserer gefährlichen Nähe zum Gletscherpfad brachen wir alle in lautes Lachen aus. Als wir uns wieder beruhigt hatten, fragte der Diakon: »Wer begleitet mich runter ins Lager?«


    »Ich«, antwortete J. C. sofort.


    »Ich bleibe hier bei Lady Bromley-Montfort«, sagte Dr. Pasang.


    »Gut, ich komme mit.« Dass ich den Mut zu diesen Worten aufbrachte, wunderte mich selbst am meisten.
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    Ehe wir etwas Brauchbares entdeckten, stießen wir auf zwei weitere tote Sherpas. Die Deutschen hatten sich nicht die Mühe gegeben, die Leichen mit Messern oder Harken yetimäßig zu verstümmeln; alle Sherpas, die wir im Schein der schwächer werdenden Flammen erkennen konnten, waren erschossen worden. Die meisten mit mehreren Kugeln. Einige von ihnen hatten die Angreifer aus nächster Nähe mit Maschinenpistolen niedergemäht.


    Semchumbi gehörte zu denen, die nach Osten geflohen und hinter den völlig niedergebrannten Whymper-Zelten mit Schüssen in den Rücken niedergestreckt worden waren. Der Revolver des Diakons war verschwunden, daher hatten wir keine Ahnung, ob es dem Koch wenigstens gelungen war, ihn abzufeuern.


    Um nicht den Deutschen zu begegnen, die nach dem Massaker ins Büßereis abgestiegen waren, wählten wir die schwere Route nach Norden fast bis zur Eiswand und schlugen von dort aus einen Bogen zurück zum Fuß des Changtse. Der Diakon hatte richtig vermutet: Die Deutschen hatten das Versteck fünfzig Meter östlich vom Lager nicht entdeckt. Zu zweit krochen wir unter die Plane und schalteten erst dort die Stirnlampen ein, um die Vorräte zu prüfen. Jean-Claude hielt draußen Wache.


    Wir hatten Glück. Neben sechs noch unbenutzten Rucksäcken und mehreren Taschen fanden wir einen Primus- und zwei Unna-Kocher sowie zwölf Brennstoffwürfel. Wir luden alles in einen Rucksack, obwohl wir aus leidvoller Erfahrung wussten, dass die Primus-Kocher in größerer Höhe nicht immer funktionierten. Trotzdem lohnte es sich, das zusätzliche Gewicht mitzuschleppen, weil wir so die Chance hatten, genügend Schnee für Trinkwasser zu schmelzen. Eifrig stopfte ich alles, was nützlich aussah, in die Rucksäcke.


    Als wir uns auf den Weg zurück zu Reggie und Pasang machten, war von den Zelten nur noch glühende Asche übrig. Auf halber Strecke forderte uns der Diakon auf, die Rucksäcke und Taschen abzustellen.


    Das verstand ich überhaupt nicht. Inzwischen waren wir kurz vor dem Eishang zum Nordsattel, wo wir Fixseile und, weit oben, die Strickleiter angebracht hatten. Selbst wenn ich den heißen Atem der Deutschen im Nacken gespürt hätte, war ich nicht bereit, da noch einmal hinaufzuklettern. Wenn wir erst einmal auf dem Nordsattel waren, saßen wir hoffnungslos in der Falle. Dort oben gab es keine Fluchtmöglichkeit, weil es auf der Südseite tausend Meter und mehr senkrecht hinunterging zu einem Tal hinter dem Changtse. Und höher hinaufzusteigen – auf den Everest oder den trotz seiner relativ geringen Höhe von siebentausendfünfhundert Metern noch unbezwungenen Changtse – hieß nur, das Unvermeidliche hinauszuschieben. Als ich protestieren wollte, sagte der Diakon: »Bitte, Jake. Stell das Zeug hier ab. Vertrau mir.«


    Unsere dreißig Sherpas haben dir auch vertraut, Captain Deacon, und jetzt sind so gut wie alle tot. Ich war so müde, dass ich diesen bissigen Gedanken fast ausgesprochen hätte. Da ich es nicht tat, blieb unsere Freundschaft intakt.


    Außerdem hatte der Diakon – Captain Richard Davis Deacon, der in einem Krieg von noch nie da gewesener Grausamkeit seinen Soldaten Tausende von Befehlen erteilt hatte – soeben bitte zu mir gesagt.


    Ich behielt alle Gründe, die für eine sofortige Flucht bergab sprachen, für mich und warf die Sachen ab. Dann setzten wir unseren Weg zu Pasang und Reggie fort.


    In unserer Festung, wie wir es nannten, saßen wir im Kreis auf unseren Rucksäcken, damit uns der Hintern nicht einfror, um die Lage zu besprechen. Obwohl uns der Diakon befohlen hatte, drei Minuten lang mit hoher Zufuhr englische Luft zu atmen, und zur Kontrolle auf die Uhr sah, klangen unsere Stimmen immer noch verwaschen und undeutlich, als wären wir betrunken. Wir waren am Ende unserer Kräfte, und die Worte, die wir im Kopf zu formen versuchten, fühlten sich an wie Kautschuk.


    Mir sackte das Kinn auf die Brust, und ich erwachte, als mich der Diakon sanft rüttelte.


    J. C. sprach gerade. »Jake hat recht, meine Freunde. Das einzig Vernünftige ist, dass wir beim ersten Morgenlicht aus diesem verdammten Tal absteigen und uns einen Pass nach Tibet oder Nepal suchen. Da ich nicht nur am Leben, sondern auch frei bleiben möchte, plädiere ich für den Karpo La oder den Serpo La nach Tibet. In Nepal werden illegale Einwanderer nicht sehr freundlich behandelt.«


    »Es gibt einige Dinge, von denen ihr nichts wisst, mon ami«, antwortete Reggie. »Ich glaube, die genauen Einzelheiten kennt auch Richard nicht, selbst wenn er einiges erraten hat. Pasang weiß nur in groben Zügen Bescheid.«


    »Worauf willst du hinaus?« Nur mit Mühe brachte ich die Frage heraus.


    »Darauf, dass wir heute Nacht noch auf den Nordsattel klettern müssen«, erwiderte der Diakon.


    »Das ist doch lächerlich«, lallte ich. »So müde wie ich bin, klettere ich heute höchstens noch in meinen Schlafsack.« In dem Versteck beim Lager III hatten wir fünf Daunenschlafsäcke gefunden. Jetzt waren sie auf die Rucksäcke geschnallt, die wir irrsinnigerweise fünfhundert Meter von hier im tiefen Schnee am Fuß des Eishangs deponiert hatten.


    »Ich bin ebenfalls der Meinung, dass wir noch heute zum Nordsattel aufsteigen sollten, Mr. Perry.« Pasangs Ton blieb gelassen wie immer. »Lady Bromley-Montfort und Captain Deacon werden Ihnen die Gründe darlegen.«


    Müde wandte sie sich dem Diakon zu. »Möchtest du es erklären, Richard?«


    »Meine Kenntnisse sind begrenzt.« Auch seine Stimme klang angegriffen. »Ich meine, ich weiß wer und wann und wo. Aber beim Was bin ich mir nicht sicher.«


    »Du hast doch von unserem gemeinsamen Freund gesprochen, der viele Schecks ausstellt, aber Gold bevorzugt«, sagte Reggie.


    Der Diakon nickte matt. »Ich arbeite manchmal für ihn, und seine Ziele sind mir teilweise bekannt.«


    »Könntet ihr euch vielleicht ein bisschen klarer ausdrücken?« Die Worte brachen schärfer aus mir hervor als beabsichtigt.


    Reggie setzte sich ein wenig auf. »Wie ihr sicher gehört habt, stand mein Cousin Percival in dem Ruf, ein Taugenichts zu sein – eine Enttäuschung für seine Familie und eine Schande für sein Land. Er hat nicht als Soldat gedient und war während des Kriegs in der Schweiz und an anderen sicheren Orten, ja sogar in Österreich. Allem Anschein nach hat nicht viel gefehlt, und Percy wäre zum Landesverräter geworden. Zu allem Überfluss war Percival sowohl in England als auch auf dem Kontinent als sittenloser Playboy verschrien. Als Homosexueller.«


    Alle schwiegen.


    »Dieser Anschein war falsch«, erklärte Reggie. »Trügerisch. Eine bewusste Täuschung.«


    Verwundert schielte ich hinüber zum Diakon, dessen graue Augen aufmerksam auf ihrem Gesicht ruhten.


    »Percival war Agent«, fuhr Reggie fort. »Schon vor dem Krieg und bis zu seinem Tod. Zuerst für den Geheimdienst Seiner Majestät, dann für die britische Marineaufklärung und zuletzt für … nun, für ein privates Spionagenetz, das von einem führenden Mitglied der Regierung geleitet wird.«


    »Percy war ein Spion, verdammte Scheiße?« Ich war so erschöpft, dass ich meine Zunge nicht mehr im Griff hatte.


    »Ja«, antwortete Reggie. »Und der junge Kurt Meyer war kein Bergsteiger, sondern einer von Percys wertvollsten österreichischen Agenten. Acht Monate vor ihrem Treffen im tibetischen Tingri musste Meyer aus seiner Heimat fliehen. Immer weiter nach Osten, bis er nach China und schließlich nach Tibet kam.«


    »Ziemlich weiter Fluchtweg«, murmelte Jean-Claude.


    »Er hatte eine Meute deutscher Verfolger im Nacken«, antwortete Reggie. »Du hast heute Nacht selbst gesehen, wie erbarmungslos sie sein können.«


    »Was hat Meyer deinem Cousin in Tingri übergeben?«, fragte der Diakon. »Auf jeden Fall etwas, das die Deutschen unbedingt haben wollten. Diesen Teil des Rätsels habe ich noch nicht gelöst.«


    »Ich auch nicht«, bekannte Reggie. »Ich weiß nur, dass die Zukunft von Großbritannien und Frankreich auf dem Spiel steht.«


    »Dann sind die USA und ich wohl nicht betroffen.« Meine Stimme klang fast ärgerlich.


    Reggie schaute mich an. »Das stimmt tatsächlich. Es tut mir leid, dass du da hineingezogen worden bist. Ich wusste nicht, wie ich dich davon hätte abhalten sollen, deine Freunde zu begleiten. Deswegen bin ich der Meinung, dass zumindest du versuchen solltest, über den Serpo La nach Indien zu kommen. Das ist der sicherere und direktere der beiden Pässe im Osten. Wenn du zügig marschierst, bist du mit ein bisschen Glück in drei Wochen in Darjeeling.«


    Ich öffnete den Mund, ohne ein Wort herauszubringen.


    »Die Deutschen werden dich nicht verfolgen, Jake«, fuhr Reggie fort. »Sie interessieren sich nicht für dich. Sie sind bloß deshalb zurückgekehrt, weil sie letztes Jahr nicht finden konnten, was Kurt Meyer meinem Cousin Percy gegeben hat. Und jetzt hoffen sie, dass wir es entdeckt haben. Oder dass sie es selbst oben am Berg aufspüren können.«


    »Sie haben wahrscheinlich alle dreißig Sherpas abgeschlachtet, dreißig Menschen.« Mir traten Tränen in die Augen. »Und wofür? Für irgendwelche Pläne zu einem Schlachtschiff oder einem besonders tödlichen Flugzeugmaschinengewehr?«


    Reggie schüttelte den Kopf. »Ich bin davon überzeugt, dass diese Deutschen letztes Jahr tatsächlich beobachtet haben, wie Percival und Meyer abgestürzt sind. Vielleicht hatten sie dabei sogar die Finger im Spiel. Auf jeden Fall ist es ihnen nicht gelungen, den Gegenstand an sich zu bringen, den Meyer unbedingt den Briten übergeben wollte. Und wir dürfen nicht vergessen, dass diese Deutschen keine Vertreter des deutschen Staats sind. Noch nicht. Aber das könnte sich eines Tages ändern. Wir haben es hier mit Rechtsradikalen zu tun, und das, was Percy von Meyer erhalten hat, kann ihnen schaden. Oder ihrem Führer. Und allein darauf kommt es mir an.«


    Mein leerer Kopf konnte ihr nicht folgen. »Ich weiß nur, dass wir in der Falle sitzen, wenn wir auf den Nordsattel steigen. Wie Ratten. Selbst wenn es nur vier oder fünf Deutsche sind – sie haben Waffen, wir nicht. Gewehre. Auf welche Entfernung trifft man mit deiner Lee-Enfield, Richard?«


    »Fünfhundert Meter«, antwortete der Diakon. »Maximale Reichweite ungefähr neunhundert Meter.«


    »Fast ein Kilometer.«


    »Ja, wenn auch nicht mehr besonders genau auf diese Distanz.«


    Ich ignorierte seine Anmerkung. »Jedenfalls reicht es, um uns auf dem Nordsattel oder unten auf dem Nordgrat wegzupusten, ohne dass der Schütze überhaupt dort hoch muss.«


    Der Diakon zuckte die Achseln. »Vermutlich. Hängt auch von den Wind- und Wetterverhältnissen ab.«


    »Bis jetzt waren die verdammten Wind- und Wetterverhältnisse nicht gerade günstig für uns«, fauchte ich.


    Niemand reagierte.


    Schließlich wandte sich Jean-Claude an Reggie. »Ich bin wie Jake der Meinung, dass es Irrsinn wäre, unser Leben für den Plan zu einem Maschinengewehr oder einem Schlachtschiff aufs Spiel zu setzen, der sowieso irgendwann von anderen Spionen gestohlen wird. Außerdem befinden wir uns nicht im Krieg mit Deutschland. Ich habe bei den Kämpfen gegen die Boches schon drei Brüder, zwei Onkel und fünf Cousins verloren, Reggie. Du müsstest mir schon glaubhaft darlegen, dass dieser Gegenstand, den Meyer den Deutschen gestohlen hat, erstens einmalig und unersetzlich ist und dass zweitens das Schicksal meines Heimatlandes davon abhängen könnte.«


    Reggie stieß einen tiefen Seufzer aus. Noch nie hatte ich erlebt, dass sie den Tränen so nah war. »Was den zweiten Punkt angeht, bin ich mir nicht sicher, Jean-Claude. Aber ich kann dir garantieren, dass es sich um etwas Einmaliges handelt. Das hat mir Percy selbst anvertraut, bevor er letztes Jahr hierher aufgebrochen ist. Es war nicht bloß ein banaler Konstruktionsplan für ein Maschinengewehr oder eine Bombe.«


    »Percy hat dir also gestanden, dass er ein britischer Spion war.« Meine Worte hielten die Balance zwischen Frage und Vorwurf.


    Reggie deutete ein Lächeln an. »Das wusste ich schon seit Jahren, Jake. Percy stand mir sehr nah. Wir waren eher wie Bruder und Schwester. Als Kinder haben wir miteinander gespielt, später sind wir zusammen in den Alpen und im Himalaja geklettert. Er musste mir einfach zu verstehen geben, dass er kein Landesverräter war … und auch kein dekadenter Playboy.«


    Ich ließ nicht locker. »Trotzdem hast du keine Ahnung, was Meyer aus seiner Heimat bis nach Tibet gebracht hat? Obwohl es so wichtig war, dass dein Cousin bereit war, sein Leben dafür zu opfern?«


    »Ich weiß nur, dass man es leicht tragen kann«, erwiderte Reggie. »Mehr wollte mir Percy nicht verraten. Er hätte Anfang Juli nach Darjeeling zurückkehren sollen … mit dem Gegenstand. Sir John Henry Kerr, der geschäftsführende Gouverneur von Bengalen, und Sir Henry Rawlinson, der Oberbefehlshaber Indiens und dortige Leiter des britischen Geheimdienstes, wurden beide von London eingeweiht – zumindest dahingehend, dass Percival einen Gegenstand von höchster Wichtigkeit beschaffen wollte – und warten auf Nachricht von mir.«


    »Das begreife ich nicht.« Ich schüttelte den Kopf. »Wieso sucht sich jemand die Hänge des Everest für so einen Austausch aus? Das ist doch Irrsinn! Wenn man erst mal oben ist, kommt man nicht mehr runter – falls man unten erwartet wird, meine ich.«


    Reggie musterte mich. »Percy und Meyer sind nicht freiwillig auf den Everest geklettert, Jake. Sie haben sich in Tingri Dzong getroffen. Aber Bruno Sigl und seine Schergen waren Meyer dicht auf den Fersen. Letztlich wird Percy wohl über die Leiter, die Mallorys Expedition hinterlassen hatte, zum Nordsattel aufgestiegen sein – und danach noch viel höher bis zum Nordostgrat, wenn der Bericht von Kami Chiring zutrifft. Vielleicht hat er darauf gehofft, dass die Deutschen Meyer und ihm nicht so weit folgen können. Oder er dachte, dass sie beide mit den Proviantvorräten, die die britische Expedition zurückgelassen hatte, so lange durchhalten, bis die Deutschen wegen des heranrückenden Monsuns verschwinden. Er hat sich geirrt. Sigl hatte ausgezeichnete Kletterer dabei … alles politische Fanatiker. Und jetzt sind sie wieder da.«


    Das Schweigen wurde nur vom Pfeifen des Windes in den Eiszacken unterbrochen.


    Schließlich wandte sich der Diakon an Reggie. »Und du bist bereit, dein Leben aufs Spiel zu setzen, um an diesen geheimen Gegenstand zu gelangen?«


    »Ja.«


    »Ich steige mit dir auf zum Nordsattel«, sagte der Diakon schlicht. »Wir marschieren weiter, bis wir Percy finden oder …«


    Wir verstanden, auch ohne dass er zu Ende sprach.


    »Ich komme mit.« Jean-Claude sprang auf. »Ich hasse die Boches.«


    Reggies Blick glitt zu mir. »Ich meine es ernst, dass du über den Serpo La nach Darjeeling fliehen sollst, Jake. Als Amerikaner bist du in dieser Sache neutral.«


    »Von wegen!«, rief ich. »Und was ist mit Belleau, mit der Schlacht von Cantigny! Der zweiten Schlacht an der Marne. Der Maas-Argonnen-Offensive. Der … der …« Ich war so müde, dass mir keine Schlachten mit amerikanischer Beteiligung mehr einfielen. »Ich gehe mit. Versucht bloß nicht, mich umzustimmen.«


    Niemand sagte etwas, niemand klopfte mir auf die Schultern. Vielleicht war die allgemeine Erschöpfung einfach zu groß.


    »Eins noch.« Jean-Claudes Energieausbruch war schon wieder versiegt. »Haben wir alle noch genug Kraft, um die dreihundert Meter hinauf zum Nordsattel zu steigen und dann zum Lager IV zu marschieren?«


    »Das werden wir bald herausfinden«, sagte der Diakon.


    Plötzlich hallten von tief unten aus dem Büßereis drei Schüsse zu uns herauf. Dann herrschte wieder Stille.
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    Einige Jahre vor dem Winter 1991/92, in dem ich diese Memoiren niederschreibe, bat mich die Leiterin der Senioreneinrichtung – Mary Pfalzgraf, eine wunderbare Frau – im Rahmen unserer wöchentlichen Atriumveranstaltungen einen kleinen Vortrag über das Bergsteigen zu halten. So kam es, dass ich vor einem halben Dutzend anderen Bewohnern ungefähr sieben Minuten lang über nächtliche Bergtouren in den Anden und der Antarktis redete und dabei vor allem die Schönheit des Sternenhimmels hervorhob. Anschließend folgten noch zwei Fragen aus dem Publikum. Howard »Herb« Herbert, mein treuer Dominogegner, wollte wissen: »Wie hast du eigentlich die zwei Finger an der linken Hand verloren, Jake?« Das interessierte ihn wohl schon lange, doch bisher hatte er mich aus Höflichkeit nicht darauf angesprochen. »In Alaska«, erwiderte ich wahrheitsgemäß, ohne genauer auf die neun Tage in einer Schneehöhle einzugehen, in denen zwei meiner Kameraden ihr Leben verloren. Dann fragte Mrs. Haywood, die Alzheimer im fortgeschrittenen Stadium hatte: »Kann man auch im Schlaf bergsteigen? Während man schläft, meine ich?«


    »Ja«, antwortete ich ohne Zögern. Das wusste ich so genau, weil ich keinerlei Erinnerung mehr an den fünfundvierzigminütigen Aufstieg zum Nordsattel in den frühen Morgenstunden des 20. Mai 1925 habe. Ich kletterte im Schlaf.


    Ich erwachte erst, als ich mit Kopf und Schultern durch eine dichte Wolkenbank brach. Es fühlte sich an, als würde ich aus dem Meer auftauchen und plötzlich wieder Luft bekommen.


    Mein Gott, was für ein herrlicher Anblick! Der schmale, abnehmende Mond musste schon aufgegangen sein, doch er war noch immer verborgen hinter dem hoch aufragenden Nordgrat des Mount Everest.


    Der Gipfel unseres Schicksalsbergs mit seiner unvermeidlichen Schneefahne wurde von hinten von den Sternen angestrahlt. Selbst bei meinen Bergtouren im Westen Amerikas und in den Alpen, Hunderte Kilometer von jeder Stadt entfernt, hatte ich noch nie so helle Sterne erblickt. Und nicht so viele auf einmal. Der Himmel über dem Himalaja war einzigartig. Wie eine breite Chaussee wölbte sich die Milchstraße über dem Everest. Ohne an Helligkeit zu verlieren, ging das Gleißen der Sterne am Horizont nahtlos in das Glitzern von Gletschern und Schneefeldern über.


    Der Wind hatte sich gelegt. Zum ersten Mal seit Tagen rührte sich kein Lüftchen – zumindest in einer Höhe von siebentausend Metern. Die nahen und fernen Gipfel – Changtse, Cho Oyu, Makalu, Lhotse, Ama Dablam und wie sie alle hießen – erschienen mir wie Blumen mit weißen Spitzen, die man nur zu pflücken brauchte.


    Als wir uns von der schaukelnden Strickleiter auf den schmalen Eissims des Nordsattels zogen, merkte ich, dass der Diakon fehlte. War er abgestürzt, während ich schlafwandelte? Oder erschossen worden?


    »Er ist unten geblieben, um Lasten festzubinden«, erklärte J. C.


    »Woran festbinden?«


    Jean-Claude fixierte mich zweifelnd. »An das lange Seil, das hinauf zum Fahrrad läuft. Weißt du nicht mehr? So kriegen wir die Rucksäcke mit den Vorräten hier hoch.«


    Allmählich dämmerte es mir wieder. Das Vorhaben des Diakons, die Lasten unten festzumachen und sie nacheinander hochzuhieven, kam mir noch immer ziemlich verrückt vor. Die Deutschen konnten das Seil und den Flaschenzug jederzeit hören, einen starken Scheinwerfer auf ihn richten und ihn abschießen wie auf einem Servierteller. Unten am Fuß des Hangs hatte ich keine Einwände erhoben, weil ich zu sehr damit beschäftigt war, Jean-Claudes Jümar richtig festzuhaken.


    Unsere Steigeisen blitzten im Sternenlicht, als J. C., Reggie, Pasang und ich auf dem rutschigen Sims zum Fahrradapparat hasteten.


    Es war wie in einem Traum. Weil die Lasten, die der Diakon unten in den dampfenden Wolken festmachte, ziemlich schwer waren, setzten wir uns abwechselnd in den Sattel. Sobald ein Rucksack oben war, beugten sich zwei über die Eiswand und zerrten ihn mithilfe der Pickel auf den Sims, während der Dritte die Aufgabe hatte, ihn vom Seil zu lösen und ein paar Schritte oberhalb des Simses sicher abzustellen.


    Diese äußerst anstrengende Arbeit dauerte fast eine halbe Stunde. Dann wurde viermal rasch hintereinander an beiden Leinen gezogen – das vereinbarte Signal, dass alle Lasten oben waren und dass der Diakon nun seinerseits aufstieg, nachdem er das Seil durchtrennt hatte. Schnell beförderten wir es nach oben und zurrten es an einem Rucksack fest. Dann gingen wir zurück zum Ende der Strickleiter und warteten.


    Schier endlos spürten wir mit unseren tastenden Händen das Beben der Leiter und der Fixseile, ohne zu wissen, ob sich aus dem undurchdringlichen Dunst unser Freund näherte oder ein schießwütiger Deutscher. Dann tauchte der Diakon aus dem Nebel und stieg die letzten zehn Meter auf. Er warf die riesige Rolle Fixseil ab, die er mitgeschleppt hatte, und schob sich mühsam auf den Sims.


    »Sollen wir die Leiter hochziehen?«, fragte Reggie.


    Zu erschöpft zum Sprechen, schüttelte der Diakon den Kopf. Erst nachdem er ein wenig Sauerstoff eingeatmet hatte, konnte er antworten. »Lasst sie dran. In einem Rucksack sind zwei Beile und eine große Axt. Wenn die Deutschen die Leiter raufklettern, warten wir … warten wir, bis sie weit oben sind – dann schneiden wir sie durch.«


    Deswegen hatte er also die Fixseile abgemacht, die wir neben der Strickleiter gespannt hatten. Ohne diese Seile gab es nichts, woran man sich festhalten konnte, wenn sich die Leiter plötzlich löste.


    »Dann muss auf jeden Fall einer von uns Wache halten«, erklärte Jean-Claude. »Die Boches können jederzeit aufsteigen. Oder sie benützen die Leiter gar nicht und schlagen Stufen ins Eis, um uns zu überrumpeln.«


    »Nein.« Der Diakon wartete, bis er wieder ruhiger atmete. »Ich glaube nicht, dass sie heute Nacht noch kommen. Dort unten ist es seit zwei Tagen so dunstig, dass sie die Fixseile und die Leiter wahrscheinlich gar nicht gesehen haben.«


    »Sie können unseren Spuren folgen«, gab Pasang zu bedenken.


    Der Diakon nickte erschöpft. »Stimmt. Aber erst, wenn es hell wird. Und Sigl wird sicher jemand vorschicken, um zu prüfen, ob die Leiter hält.«


    »Du bist dir also sicher, dass es Bruno Sigl ist?«, fragte Reggie.


    Der Diakon deutete ein Achselzucken an. »Sigl oder ein anderer von seiner Art. Spielt eigentlich keine Rolle. Auf jeden Fall sind es Kletterer und Rechtsradikale, und ich kann nur hoffen, dass der politische Fanatismus ihren bergsteigerischen Verstand trübt. Heute Nacht stellen wir keine Wachen auf. Wir tragen so viel Ausrüstung wie möglich hinüber zum Lager IV und legen uns aufs Ohr. Dieses Risiko müssen wir einfach eingehen. Wir brauchen alle Schlaf und Wärme.«


    »Aber wenn Sigl und seine Mörder heute Nacht über die Strickleiter raufklettern …« Meine Stimme bebte so stark, dass ich froh war, als mich der Diakon unterbrach.


    Er legte mir eine Hand auf die Schulter. »Wir sind einfach zu müde, Jake. Wir haben fast drei Tage und Nächte lang kein Auge zugetan – in dieser Höhe. Und morgen müssen wir wieder los, egal, wie das Wetter ist. Ich bin dafür, dass wir jetzt erst mal schlafen.«


    Nach kurzem Zögern nickten alle.


    »Reggie, Dr. Pasang«, sagte der Diakon. »Würdet ihr bitte jeweils einen Rucksack zum Lager IV bringen und schon mal die Schlafsäcke ausbreiten? Der Unna-Kocher ist in dem Pack, den ich mit Eins gekennzeichnet habe. Den sollten wir schon jetzt aufbauen, auch wenn wir ihn erst am Morgen brauchen. Und, Dr. Pasang, Sie könnten gleich noch die Leinen vom Flaschenzug und von den Fixseilen aufrollen und mitnehmen.« Dann wandte er sich an Jean-Claude und mich. »Wir gehen inzwischen zu deinem wunderbaren Fahrrad, ziehen alle Verankerungen raus und trennen die Spannleinen durch. Dann schieben wir das Ungetüm hier rüber.«


    »Warum denn, Rieschard? Wir haben die Flaschenzugleine doch schon abgenommen.«


    »Weil wir kein kochendes Pech zur Hand haben«, antwortete der Diakon.
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    Obwohl alle Kopfschmerzen hatten und mein schlimmer Husten zurückkehrte, schliefen wir alle ziemlich gut. Keiner von uns träumte von Deutschen, die mit Maschinenpistolen unser Zelt durchlöcherten. Eigentlich hätten wir allen Grund dazu gehabt, doch wir waren einfach hundemüde.


    Wenn ich hochdämmerte, drehte ich am Regler und genoss etwas von dem die Finger und Zehen wärmenden Sauerstoff, dann döste ich wieder ein. Die anderen machten es genauso, mit Ausnahme von Pasang, der anscheinend ganz ohne englische Luft durchschlief. Richtig wach wurde ich erst kurz vor sieben Uhr.


    Vor dem Zelt bereiteten Pasang und Reggie bereits auf dem Unna-Kocher Kaffee und etwas Essbares zu. Es war ein sonniger Tag. Kalt und windstill. Über dem Nord- und Nordostgrat strahlte ein atemberaubend blauer Himmel.


    »Wo sind J. C. und der Diakon?«, fragte ich beunruhigt.


    »Sie sind um halb fünf losmarschiert, um über der Strickleiter Wache zu halten«, antwortete Reggie. »Noch vor der Morgendämmerung.«


    »Ich sehe mal nach ihnen, dann komme ich zurück zum Frühstück.« Hustend schnallte ich mir die Steigeisen an.


    »Ach, schönen Gruß von Richard, du sollst die Daunensachen bitte ganz außen tragen«, sagte Reggie. »Wenn du den Shackleton-Anorak brauchst, dann zieh ihn drunter. Und lass auch immer die Kapuze auf.«


    Erst jetzt fiel mir auf, dass auch Reggie und Pasang so gekleidet waren. »Warum?«


    »Mr. Deacon meint, wir sind in Reichweite der Gewehre«, antwortete der Arzt. »Vor allem der Lee-Enfield mit dem Zielfernrohr. Der Ballonstoff der Daunensachen ist mattweiß und hebt sich vom Schnee weniger ab als die grauen Shackleton-Jacken.«


    »Gut.« Verwundert schüttelte ich den Kopf. Anscheinend trugen wir nun also Tarnkleidung.


    »Hier.« Reggie hielt mir zwei Thermoskannen hin. »Halbwegs heißer Kaffee. Du kannst ihn mit Jean-Claude und Richard teilen.«


    Mit den zwei Thermoskannen in den großen Taschen der Daunenjacke und dem langen Eispickel in der Hand stapfte ich los. Obwohl ich mir albern dabei vorkam, hielt ich den Kopf die meiste Zeit gesenkt. Bei der Vorstellung, Zielscheibe für einen Scharfschützen zu sein, lief es mir eiskalt über den Rücken.


    J. C. und der Diakon waren nicht auf dem Eissims. Sie lagen ungefähr zwölf Meter entfernt von der Leiter hinter einer niedrigen Schneemauer. Ich ließ mich neben ihnen nieder und reichte ihnen den Kaffee.


    »Das ist sehr willkommen. Danke, Jake.« Der Diakon stellte die Kanne neben sich ab und nahm wieder den Feldstecher vor die Augen.


    J. C. reichte mir seinen, weil ich meinen nicht dabeihatte. »Seit dem Morgengrauen sind sie in Bewegung. Beseitigen die Leichen und die verkohlten Zelte.«


    »Sie beseitigen die …?« Angestrengt spähte ich durch das Fernglas.


    Unten im verwüsteten Lager III waren Gestalten mit weißen Anoraks und weiß verhüllten Gesichtern dabei, die letzten toten Sherpas wegzuschleifen. Andere schaufelten Asche und Schutt auf große Planen. Insgesamt waren es acht Männer.


    »Jetzt würde ich viel dafür geben, wenn ich meine Lee-Enfield hätte«, flüsterte der Diakon.


    »Warum machen sie denn das?«


    »Sie wissen nicht, ob nicht vielleicht in den nächsten Jahren wieder eine britische Expedition hierherkommt.« Endlich setzte der Diakon das Fernglas ab und schraubte die Thermoskanne auf. »Sie wollen das Massaker vertuschen und keine Spuren hinterlassen.«


    »Wo bringen sie sie hin?« Ich nahm einen Schluck aus der dampfenden Tasse, die mir J. C. reichte.


    »Vermutlich werfen sie sie in eine tiefe Spalte hinter den Eisnadeln.« Der Diakon seufzte auf. »Ah, der Kaffee tut gut.«


    »Und wenn sie alle Spuren beseitigt haben … steigen sie rauf?«


    »Davon gehe ich aus.« Der Diakon nickte.


    Ich blickte hinauf zum klaren Himmel. Vor uns türmte sich die Nordwand auf wie eine übertriebene Theaterkulisse. »Wind und Wolken sind nicht mehr auf unserer Seite.«


    »Stimmt. Ein idealer Tag für einen Gipfelversuch.«


    Falls das ein Witz war, fand ich ihn nicht besonders komisch. »Sie haben unsere drei Gewehre. Und deine Lee-Enfield hat eine Reichweite, mit der sie uns von unten bequem abschießen können, sobald wir uns auf dem Nordgrat zeigen.«


    Der Diakon nickte. »Aber sie haben keinen guten Blick auf uns, Jake. Ich vermute, dass einer von ihnen mit meinem Scharfschützengewehr ein Stück unter dem Lager III an der höchsten Stelle des Gletschers in Stellung geht, um uns ins Visier zu bekommen. Trotzdem, hier oben sind wir geschützt. Solange wir nicht den Kopf über die Kante strecken, werden sie kaum auf uns feuern.«


    »Aber machen wir das nicht gerade?« Meine Stimme klang schrill vor Anspannung. »Wir sitzen hier doch wie in einer Schießbude! Bestimmt spiegelt sich das Licht in den Ferngläsern!«


    Der Diakon deutete nach Osten. »Das dauert noch, Jake. Die Sonne ist noch lange nicht über den Nordostgrat und den Gipfel. Am Abend, ja, da müssten wir genau aufpassen, wo und wann wir die Gläser benutzen. Und was unsere Köpfe angeht – vielleicht ist dir schon dieser kleine Schneedamm aufgefallen, den Jean-Claude und ich gebaut haben. Das schränkt zwar unsere Sicht ein, aber dafür sind wir hier in Deckung und von unten nicht zu erkennen.«


    »Ich verstehe nicht, warum ihr euch da so sicher seid«, fauchte ich.


    »Wir sind uns nicht sicher«, erwiderte J. C. »Trotzdem bin ich der Meinung, dass sie hier schlecht auf uns zielen können. Zumindest solange wir nicht hochsteigen zum Nordgrat.«


    »Warum haben wir das nicht schon in der Nacht gemacht, wenn es bei Tageslicht so gefährlich ist?« Ich fixierte den Diakon.


    Seine Stimme wurde gefährlich leise. »Weil wir vor Verlassen des Nordsattels ein paar von den Deutschen unschädlich machen wollen.«


    Um ein Haar wäre mir ein Lachen herausgerutscht. »Wie denn? Willst du die acht oder zehn Deutschen mit den zwei Patronen in der Luger erledigen? Oder sie mit Leuchtkugeln empfangen, wenn sie die Leiter raufsteigen?«


    »Nicht ganz«, erwiderte der Diakon.


    »Wie willst du sie dann unschädlich machen? Sollen wir sie mit Steinen bewerfen?«


    »Jetzt kommst du der Sache schon näher.«


    Ich konnte ihn nur ratlos anstarren. Plötzlich fiel mir etwas ein, und meine Bauchmuskeln krampften sich zusammen. »Wer sagt dir, dass die Deutschen nicht schon ein paar Hundert Meter weiter drüben Stufen ins Eis schlagen, während du hier über deinen kleinen Schneedamm spähst?« Das Bild stand mir mit geradezu unheimlicher Klarheit vor Augen.


    »Das würden wir hören«, erwiderte Jean-Claude. »Außerdem sind sie noch damit beschäftigt, die Spuren ihres Gemetzels zu beseitigen. Die Leichen herumzuschleppen und in eine Spalte zu versenken ist schwere Arbeit in dieser Höhe. Außerdem müssen sie auch noch die Verwüstungen in den unteren Lagern vertuschen. Rieschard und ich meinen, dass sie dafür noch bis zum Nachmittag brauchen.«


    »Trotzdem müssen wir damit rechnen, dass irgendwo ein Scharfschütze auf uns lauert.«


    »Ja«, bestätigte der Diakon.


    Ich schaute ihm in die Augen. »Wenn du der Scharfschütze wärst, was hättest du gemacht? Wo wärst du jetzt?«


    »Ich wäre mitten in der Nacht zum Changtse aufgestiegen«, antwortete er ruhig, »und hätte mir in Gipfelnähe eine gut verborgene Stelle gesucht. Und beim ersten Morgenlicht hätte ich alle Leute auf dem Nordsattel ins Visier nehmen können. Meine Lee-Enfield hat ein Extramagazin mit zehn Patronen. Ich hätte alle hier erschießen können, ohne nachzuladen.«


    Mit einem Schlag wurde mir speiübel. Mein Kopf fuhr nach oben, und ich suchte angestrengt die hohen Schneehänge des Changtse ab, die sich unmittelbar westlich von uns erhoben. »Woher willst du wissen, dass da drüben nicht gerade so ein Schweinehund sitzt und auf uns zielt?«


    Jean-Claude übernahm die Antwort. »Wir waren schon um halb fünf hier und haben keine Lichter auf dem Changtse gesehen. Und nicht einmal die fanatischen Boches würden sich in der Dunkelheit auf diesen Hang wagen.«


    »Und seit dem Morgengrauen …«


    »Wir haben genau aufgepasst«, sagte J. C. »Nichts. Einer von ihnen ist mit Rieschards Gewehr in Richtung des Gletscherwegs im Büßereis verschwunden. Die anderen haben die ganze Zeit nur Leichen weggeschleppt und Schutt zusammengeschaufelt.«


    Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte nie als Soldat gekämpft und verstand nichts von Taktik oder gar Strategie. Ich wusste nur, dass ich noch nie im Leben solche Angst gehabt hatte.


    Als hätte er meine Gedanken gelesen, legte mir der Diakon wieder die Hand auf die Schulter. »Wir haben einen Plan, Jake. Verlass dich auf mich. Irgendwann heute kommen diese Mistkerle die Leiter herauf, weil sie fest damit rechnen, dass wir unbewaffnet sind. Und dann werden wir so viele von ihnen aus dem Verkehr ziehen wie möglich. Erst danach beginnt unser taktischer Rückzug auf den Berg.«


    Ich musste lachen. So laut, dass man es wahrscheinlich noch unten im Lager III hörte, wo Männer in weißen Anoraks unsere toten Freunde verschwinden ließen. Doch es war kein hysterisches Lachen.


    »Was ist?«, fragte Jean-Claude.


    Ich grinste noch immer. »Nur mein Freund Richard Davis Deacon, der unfreiwillige Earl von Watersbury, kann die Besteigung des Mount Everest als taktischen Rückzug bezeichnen.«
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    Die Deutschen kamen um fünf Uhr Nachmittag. Ohne zwölfzackige Steigeisen und Fixseile brauchten sie fast drei Stunden, um die Leiter zu erreichen.


    Der Diakon hatte uns darauf vorbereitet, dass sie gedeckt von Gewehr- und Maschinenpistolenfeuer versuchen würden, die Leiter hinaufzustürmen, oben auszuschwärmen und uns alle zu erschießen. Wahrscheinlich stellten sie sich vor, rechtzeitig zum Abendessen wieder in ihrem Lager irgendwo zwischen den Eiszinnen zu sein, nachdem sie hier oben auf dem Nordsattel alles niedergebrannt und unsere Leichen beseitigt hatten.


    Zunächst lief ihr Plan wie am Schnürchen. Da wir uns nicht aus der Deckung wagen konnten, um auf sie zu feuern – abgesehen davon, dass der Diakon unsere zwei einzigen Patronen nicht sinnlos vergeuden wollte –, drängten sich schließlich am Fuß der Leiter acht weiß gekleidete Männer. Das wussten wir, weil wir jeweils zwanzig Meter links und rechts vom Sims Gucklöcher in die Schneekante über dem Abgrund gebohrt hatten, durch die Jean-Claude und ich einen guten Blick nach Osten und Westen hatten. Niemand konnte sich über Stufen im Hang anschleichen, ohne dass wir es merkten.


    J. C. pfiff leise, und die weiße Kapuze des Diakons zeigte sich hinter der Böschung, die auf der anderen Seite als Mauer zum Sims abfiel, unsichtbar für die Aufsteigenden und mögliche Scharfschützen, die zwischen den Eiszacken oder auf dem Gletscher lauern mochten. Jean-Claude hob acht Finger.


    Die Angreifer hatten sich in Bewegung gesetzt. Zu acht. Und natürlich bewaffnet.


    Wir hatten an diesem langen Tag nicht auf der faulen Haut gelegen. Nach Absprache mit dem Diakon hatten Pasang und Reggie das Lager abgebaut und die wichtigsten Sachen für den Weitermarsch in Rucksäcken verstaut. Zusammen mit dem Whymper-Zelt und den Packen, die wir in der Nacht heraufgehievt hatten, versenkten sie den Rest weiter oben am Sattel in eine passende Spalte und bedeckten die Ankerpflöcke mit losem Schnee. Wer genau danach forschte und all unseren Fußspuren folgte, konnte das Versteck sicher entdecken, aber niemand hatte Anlass zu einer ausführlichen Suche, denn wir hatten Ausrüstungsgegenstände und zwei Meade-Zelte hinterlassen, die sie mit ihrer gnadenlosen Gründlichkeit niederbrennen konnten – und haufenweise Stiefelabdrücke.


    Als ich den Grund für diese Maßnahmen wissen wollte, sagte der Diakon nur: »Wir brauchen Proviant, Ausrüstung, Kleider und Kochgeräte, falls wir hier wieder runterkommen, nachdem wir Percys Leiche gefunden haben.«


    Falls wir hier wieder runterkommen? Gab es denn noch andere Abstiegsrouten vom Everest?


    Ich sparte mir weitere Fragen.


    Auch J. C., der Diakon und ich waren untertags nicht untätig geblieben. Nachdem uns Pasang und Reggie am späten Vormittag auf unserem Wachposten abgelöst hatten, wälzten wir möglichst große Eisblöcke auf die Schneeböschung über dem Sims, wo die Strickleiter endete.


    Schon in der Nacht hatte der Diakon die Spannschnüre der Leiter um drei Meter verlängert und sie an neu eingerammten Pflöcken knapp vor der Eismauer befestigt, die den Sims begrenzte.


    Jetzt vergrub ich mich mit dem Gesicht und Körper im Schnee, als die Deutschen mit den drei gestohlenen Gewehren und einer Maschinenpistole das Feuer auf uns eröffneten. Sie wussten natürlich nicht, wo wir waren, daher schlugen die Schüsse über dem Ende der Leiter auf einer Breite von sechzig Metern in die Schneewände. Auch weiter oben pfiffen Kugeln durch die Luft.


    Es klang so ähnlich wie das Summen von Bienen – eine erstaunliche Erkenntnis, von der ich noch nie gehört oder gelesen hatte.


    Zum ersten Mal in meinem Leben wurde auf mich geschossen, und auch wenn es nicht in der Nähe meines Verstecks einschlug, spürte ich das starke Verlangen, mich ganz klein zu machen und mich so tief wie nur möglich in Schnee und Fels zu verkriechen, bis mich keiner mehr erreichen konnte.


    So fühlt sich Krieg an, dachte ich. Gefolgt von: Und so handelt ein Feigling.


    Ich hörte auf zu graben, hob zögernd den Kopf und spähte nach unten.


    Nun schossen auch die Angreifer auf der Leiter mit Pistolen auf uns. Sie wussten natürlich, wie prekär ihre Lage war, fühlten sich aber anscheinend dank ihres Sperrfeuers und des Scharfschützen relativ sicher.


    Unwillkürlich musste ich an die Belagerung einer mittelalterlichen Burg denken. Der Nordsattel war unsere Burg, aber die politischen Fanatiker, die sie erstürmen wollten, waren sicher keine Ritter. Eher schon barbarische Hunnen.


    Mit Handzeichen signalisierte Jean-Claude dem Diakon, Reggie und Pasang, die hinter der Böschung über dem Sims kauerten, wie hoch die Deutschen gelangt waren. Zwei Finger hieß zwanzig Meter. Drei Finger … Vier Finger …


    Die Leiter war insgesamt sechzig Meter lang. Allmählich näherten sie sich dem Ende und feuerten immer heftiger. Die Maschinenpistolen zielten jetzt auf den Bereich über dem Sims. Ich hatte keine Ahnung, wo genau die Schüsse einschlugen, und mir war schlecht vor Angst. Aus weiterer Entfernung war das tiefe Bellen des Scharfschützengewehrs zu hören.


    Meine Angst hinderte mich nicht daran, auf den zweifachen Pfiff des Diakons zu reagieren. Ich rappelte mich hoch und duckte mich wieder neben Jean-Claude, dann machten wir ein paar Schritte zurück und liefen, so schnell wir konnten, zu Pasang und Reggie und den riesigen Eisblöcken hinüber, die wir auf die Schneeböschung über dem Sims gerollt hatten.


    Kurz vor der Böschung bremste J. C. und spähte durch ein Guckloch. Seine erhobene Faust zeigte uns, dass die Deutschen noch kletterten. Fünf Finger – nur noch zehn Meter bis zum Ende der Leiter.


    Jetzt war ich an der Reihe, auch wenn ich nicht wusste, ob ich es schaffen würde. Entschlossen hechtete ich über die Böschung auf den Sims und rollte sofort nach hinten an die Mauer.


    Einen Meter über mir krachten Kugeln ins Eis, und scharfe Splitter prasselten mir ins Gesicht. Auch der Simsrand vor mir wurde getroffen. Trotzdem, der Diakon behielt recht: Selbst der Scharfschütze mit der Lee-Enfield konnte mich nicht ins Visier bekommen, wenn ich tief unten blieb. Natürlich muss ich irgendwann wieder runter von diesem verdammten Sims.


    Doch auch dafür war vorgesorgt.


    »Los.« Neben mir wälzte sich der Diakon hinter Jean-Claudes schweren Lastenheber mit dem Fahrradsattel, der Lenkstange, dem Flaschenzug, den Streben und dem langen Metallträger. »Wir haben nur wenige Sekunden.«


    Ich nickte. Wie abgesprochen stemmten wir mit dem Rücken an der Eismauer die Stiefel ein, spannten die Beine an und drückten mit aller Kraft.


    Wie auf Schienen glitt die Maschine über die Eisfläche, die wir zusätzlich mit Schmelzwasser präpariert und auf den Seiten mit Führungsfurchen begrenzt hatten.


    Ganz leicht bewegte sich der Lastenheber, und der Diakon sprang sogar kurz aus der Deckung, um ein Verhaken der letzten Stützstrebe zu verhindern. Dann stürzte das Metallungetüm über die Kante.


    Der Diakon ließ sich fallen, und unmittelbar darauf krachte eine Salve von Schüssen in die Mauer hinter unserem Sims.


    Fast gleichzeitig drangen laute Schreie zu uns herauf, deren Echo sich von uns entfernte. Noch immer fielen Schüsse, aber deutlich seltener.


    J. C. zeigte drei Finger. Sein Fahrrad hatte drei Deutsche mitgerissen. Der Sturz von der Leiter war verdammt tief – unter der sechzig Meter hohen senkrechten Eiswand warteten noch mehrere Hundert Meter Steilhang. Die Schreie brachen ab, und die Stille danach wirkte fast gewalttätig. Wieder blitzten fünf Finger auf: Fünf Deutsche waren noch auf der Leiter. Vielleicht ziehen sie sich zurück. Der Gedanke fühlte sich an wie ein Stoßgebet.


    Jean-Claude ballte die erhobene Faust.


    Die verbliebenen Angreifer kletterten weiter und benutzten nun offenbar beide Hände, denn das Pistolenfeuer von der Leiter war völlig versiegt.


    »Füße«, zischte der Diakon.


    So stark wie nur möglich bohrte ich die Steigeisen in den Untergrund und packte den Diakon an den Fußgelenken, als er sich wie ein Zirkusakrobat nach vorn warf und auf dem Bauch über die glatte Eispiste schlitterte.


    Obwohl mir ein tief eingeschlagener Pickel als Anker für die Beine diente, wäre ich fast vom Sims gerissen worden. Mit zum Zerreißen angespannten Muskeln und Sehnen beendete ich die wilde Rutschpartie des Diakons, der nun mit dem Oberkörper über dem Abgrund hing.


    Zwei, drei Sekunden lang ließ er sich Zeit, um die Luger anzulegen. Unwillkürlich stellte ich mir das Gesicht des vordersten Angreifers vor, der aus einer Entfernung von vielleicht fünf Metern erschrocken zum Diakon aufblickte. Dann feuerte er. Jetzt krachten Gewehrkugeln in die Eiswand, allerdings musste der Scharfschütze natürlich darauf achten, nicht die eigenen Leute auf der Leiter zu treffen. Noch einmal wartete der Diakon mehrere unendlich lange Sekunden, ehe er seinen zweiten und letzten Schuss nach unten abfeuerte.


    »Zurück!«, rief er.


    Wie ein Besessener zerrte ich ihn an den Füßen und dann an den Oberschenkeln zurück, bis er wieder neben mir an der Mauer kauerte.


    »Zwei abgestürzt«, ächzte er. Dann rief er mit lauter Stimme: »Die Schneebälle!«


    Damit meinte er die zwanzig bis dreißig Kilogramm schweren Eisblöcke, die wir untertags mühsam auf die Böschung gerollt hatten.


    Vorsichtig wälzten Pasang und Reggie den ersten Block herunter, damit der Diakon und ich ihn gezielt über die Rutschbahn lenken konnten. Immer wenn wir riefen, ließen sie den nächsten Schneeball heruntergleiten, den wir auffingen und über die Kante stießen.


    Insgesamt hatten wir zwölf von diesen Eisbrocken, die wir nacheinander in die Tiefe schleuderten. Dabei setzten wir auch auf die Lawinenanfälligkeit des Steilhangs unter der Eiswand.


    Das Maschinenpistolenfeuer von unten war nun ebenfalls verstummt – der Diakon hatte uns erklärt, dass der Lauf dieser Waffen schnell überhitzte. Nur noch vereinzelte Gewehrschüsse durchbrachen die Stille des Himalaja.


    Jean-Claude spähte angestrengt durch sein Guckloch. »Alle fünf abgestürzt. Einer konnte bremsen. Ist wieder hochgerannt und auf der Leiter. Klettert schnell. Schon halb oben. Kommt näher … Noch zwanzig Meter …«


    Nickend griff der Diakon nach der Axt, die an der Mauer bereitlag, und zählte bis zehn. Dann durchtrennte er mit zwei schnellen, zielsicheren Hieben die Spannschnüre der Leiter, die er zu diesem Zweck verlängert hatte.


    Der lange, gellende Schrei von unten war sehr befriedigend.


    »Los!«, rief der Diakon.


    Wie der Blitz stürmte ich zur Westseite des Simses und sprang in ein vorbereitetes Loch in der Mauer, das hinter die Böschung führte. Schüsse peitschten, als der Diakon kurz darauf meinem Beispiel folgte.


    In der Deckung der hohen Böschung konnten sich J. C., Pasang und Reggie davon überzeugen, dass wir unverletzt waren.


    »Ich habe alles durch ein Guckloch verfolgt«, erklärte Pasang. »Fünf sind tot, unter anderem der, der mit der Leiter abgestürzt ist. Einer hat sich noch gekrümmt, sehr wahrscheinlich hat er sich das Rückgrat gebrochen. Die anderen waren verletzt und wurden von zwei weiteren in den Schutz der Eistürme gezogen.«


    »Wenn wir Bachner dazuzählen, sind also sieben außer Gefecht«, resümierte der Diakon. »Bleiben noch mindestens fünf, von denen sich allerdings zwei nicht besonders munter fühlen dürften.«


    »Glaubst du, sie geben auf und kehren um?« Mein Herz hämmerte so laut, dass ich kaum mein eigenes Wort verstand.


    Der Diakon sah mich an, als hätte ich laut gerülpst.


    Reggie übernahm die Antwort. »Sicher nicht, Jake. Sie wissen nicht, ob wir Percy und Meyer schon entdeckt haben. Das Risiko, dass wir im Besitz des Gegenstands sind und bleiben, den sie um jeden Preis haben wollen, können sie nicht eingehen. Sie könnten nicht mehr in ihre Heimat zurück – ihre eigenen Parteigenossen würden sie umbringen. Nach allem, was ich von Percival erfahren habe, ist ihr Führer keiner, der so leicht etwas vergisst oder verzeiht. Wenn sie scheitern, sind sie zum Tod verurteilt.«


    »Mein Gott«, entfuhr es mir. »Was hat dieser Meyer deinem Cousin bloß überbracht, Reggie? Ein revolutionäres Bombenzielgerät? Ein Stück vom Heiligen Kreuz?«


    »Ich weiß es nicht, Jake. Aber für Bruno Sigls Parteigänger ist es offenbar noch wichtiger als ein Bombenzielgerät oder der Gral.«


    »Die Boches steigen sicher wieder hoch«, erklärte Jean-Claude. »Wahrscheinlich an mehreren Stellen gleichzeitig. Wir müssen damit rechnen, dass es insgesamt noch mehr als fünf sind. Der Scharfschütze wird sie decken, wenn sie Stufen ins Eis schlagen. Mit diesem Gewehr sind sie nicht zu unterschätzen, Rieschard.«


    Der Diakon knurrte unbestimmt. Sicher machte er sich noch immer Vorwürfe, weil er die Gewehre im Basislager zurückgelassen hatte.


    »Meinen Sie, die Deutschen kommen bald zurück, Mr. Deacon?«


    »Eher nicht.« Der Diakon nahm einen tiefen Zug aus einer Sauerstoffflasche, die wir kreisen ließen. »Das Stufenschlagen im unberührten Eis kostet sie bestimmt Stunden – bis weit nach Sonnenuntergang. Und dann haben sie noch die sechzig Meter hohe Wand vor sich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie dieses letzte senkrechte Stück nach Einbruch der Dunkelheit angehen.«


    »Vermutlich wissen die Boches auch nicht, dass Rieschard nur zwei Patronen hatte«, warf Jean-Claude ein. »Jedenfalls waren sie ohne Zweifel überrascht von den Schüssen.«


    »Umso mehr Grund für einen nächtlichen Aufstieg.« Ich nahm abwechselnd einen Schluck Wasser aus einer Thermoskanne und einen Zug englische Luft. Nach meinem ersten, wenn auch bescheidenen Kampfeinsatz fühlte ich mich irgendwie … merkwürdig. Ich hatte nicht gewusst, dass man nach einer Schlacht zugleich euphorisch und deprimiert sein konnte. Vor allem jedoch war ich froh, noch am Leben zu sein.


    »Dann müssten sie sich zumindest für die schweren Stellen Taschenlampen um den Hals binden.« Die Stimme des Diakons klang fast so heiser wie meine. »Und das werden sie sich bestimmt zweimal überlegen, wenn sie damit rechnen, dass ich hier oben mit einer Pistole auf sie warte.«


    »Bist du so ein sicherer Schütze?«, fragte Reggie. »Auch wenn du halb über dem Abgrund hängst und nur flackernde Lichter als Ziel hast?«


    »Ja, das bin ich«, antwortete der Diakon schlicht.


    Sie tauschten ein seltsames Lächeln. Ein unausgesprochenes Einverständnis, an dem ich nicht teilhatte. Wie einen Stich spürte ich die Eifersucht und versetzte mir im Geist einen Tritt in den Hintern.


    »Wir halten uns also an den Plan?« J. C. schaute uns nacheinander an.


    »Ja … außer jemand ist dagegen«, antwortete der Diakon.


    Niemand war dagegen.


    »Die Rucksäcke und die zusätzliche Ausrüstung für oben sind bereit?«


    »Ja.«


    »Dann holen wir die Sachen und brechen auf zum Lager V.«


    Wie ein Schüler, der zur Toilette muss, hielt ich die Hand hoch. »Es ist noch nicht dunkel. Der Deutsche, der von dort unten mit deiner Lee-Enfield geschossen hat, ist nicht unbegabt. Wird er uns nicht ins Visier nehmen, sobald er uns auf dem Schneefeld am Nordgrat bemerkt?«


    Der Diakon richtete den Blick hinauf zum Bergrücken, der den Sonnenuntergang verbarg. Das Gelbe Band und der Nordgrat strahlten hell, während der Nordsattel bereits im Schatten lag.


    »Wenn wir die Schneehänge erreichen, ist es schon fast dunkel«, antwortete er leise. »Wir machen es wie besprochen. Wir gehen einzeln, in unterschiedlichem Tempo und im Zickzack, bis wir zu den Fixseilen gelangen. Völlig ohne Licht.«


    »Und später?«, fragte ich. »Da müssen wir die Stirnlampen doch benutzen – ohne sie wissen wir beim Klettern gar nicht, wo wir hintreten. Sind wir dann etwa nicht mehr in der Reichweite des Scharfschützen auf dem Gletscher?«


    »Ganz knapp, ja. Aber wir schalten die Stirnleuchten auf schwierigen Abschnitten mit den Fixseilen sowieso nicht ein, Jake. Wir verlassen uns auf Sterne, Erinnerung und Jümars.«


    »Großartig.«


    »Das wird tatsächlich großartig, mon ami«, warf Jean-Claude ein. »Anscheinend fühlen wir uns im Moment alle gut – bis auf deinen Husten vielleicht. Wir sind akklimatisiert, zumindest für diese Höhe. Im Sternenlicht auf dem Mount Everest zu klettern ist doch das Höchste für einen Bergsteiger.«


    »Hauptsache, es ist nicht das Ende für ihn.« Prompt wurde ich von einem Hustenanfall geschüttelt.


    »Ich verabreiche Ihnen noch etwas von dem Spezialsaft, Mr. Perry.« Dr. Pasang griff nach seinem Arztkoffer. »Aber nicht zu viel. Schließlich soll Sie das Kodein nicht schläfrig und unaufmerksam machen. Zum Glück habe ich auch ein Mittel, das Ihnen hilft, wach zu bleiben.«


    »Das werden wir vielleicht alle brauchen, bevor die Nacht vorbei ist«, sagte der Diakon.


    »Wir steigen also den ganzen Weg zum Lager V im Dunkeln auf?« Erst jetzt spürte ich, wie müde ich nach dem ereignisreichen Tag war.


    »Nein, Jake.« Behutsam fasste Reggie nach meiner Hand. »Weißt du nicht mehr? Im Lager V legen wir eine Pause ein, um Kaffee zu kochen und das Rundzelt abzubauen, dann marschieren wir noch vor dem Morgengrauen weiter zum Lager VI.«


    Nun fiel mir wieder ein, was wir besprochen hatten. Gottverdammte Affenscheiße! Um ein Haar wäre mir diese anstößige Bemerkung herausgerutscht. Aber in Anwesenheit einer Dame war das natürlich für einen Harvard-Absolventen und Gentleman völlig ausgeschlossen – vor allem im Jahr 1925.


    So schlugen wir mit eingezogenen Köpfen den Weg zu den am Lager IV bereitgestellten Rucksäcken ein, um zu einem noch nie da gewesenen Marsch aufzubrechen.
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    Vielleicht mit Ausnahme meiner Winterbesteigung des Mount Erebus in der Antarktis in den Dreißigerjahren habe ich nie eine schönere und bewegendere Tour erlebt als die Nachtwanderung auf dem Nordgrat des Mount Everest im Mai 1925 vom Lager IV zum Lager VI. Es war eine vollkommene Mischung aus der Lust am Klettern in einer atemberaubenden, von Sternen beschienenen Bergwelt und der Freude darüber, den Weg gemeinsam mit engen Freunden zu beschreiten.


    Später fragte ich mich natürlich, ob nicht die Kombination aus Kodein und Ephedrin, die mir Dr. Pasang verabreicht hatte, mit meiner Euphorie zu tun hatte. Wie von fern nahm ich ein Kratzen in meiner Kehle wahr, als hätte ich einen sperrigen, etwa faustgroßen Metallgegenstand verschluckt, aber da der Husten so weit nachgelassen hatte, dass ich wieder problemlos mit der Sauerstoffmaske atmen konnte, kümmerte mich dieses eigenartige Gefühl nicht weiter.


    Wir gingen unangeseilt und auf dem ersten schneebedeckten Abschnitt knapp über dem Nordsattel verteilt, dann nacheinander, aber immer noch ohne Licht. Mit den Jümars hakten wir uns an die Fixseile, die an den schwierigen Stellen gespannt waren.


    Wir lösten uns nicht an der Spitze ab, wie beim Marschieren durch tiefen Schnee üblich, sondern am Ende, weil der Letzte die anstrengende Aufgabe hatte, das soeben passierte Fixseil aus den Befestigungen zu lösen und es sich zusammengerollt über die Schulter zu schlingen.


    »Ahh …«, seufzte Jean-Claude bei einem dieser Stabwechsel. »Ich verstehe, dass wir unseren Verfolgern keine Fixseile hinterlassen wollen, aber … wird der Rückweg dadurch für uns nicht ziemlich schwer?«


    »Darüber reden wir in der kurzen Pause im Lager V«, antwortete der Diakon. Meines Wissens hatte er bei dem Aufstieg bisher noch kein einziges Mal die Sauerstoffmaske aufgesetzt. Wir hatten so viele Zylinder in Reserve und auch in Depots bei den Lagern V und VI, dass ich nicht begreifen konnte, warum er jetzt mit dem Sauerstoff sparte. Dennoch taten wir es ihm beim Weitermarschieren gleich, als hätten wir uns stillschweigend darauf geeinigt.


    Zweimal drang das ferne Echo eines Gewehrschusses aus dem Tal, doch beide Male hörte ich weder einen Querschläger auf dem Fels noch dieses beunruhigende Bienensummen. Wir hatten wieder unsere normale Außenkleidung übergezogen, und selbst mit dem Zielfernrohr, das der Diakon auf seine Lee-Enfield geschraubt hatte, war es dem Schützen offenbar nicht möglich, uns nachts im Schnee- und Felsgelände auszumachen. Von einem Schuss aus dieser Entfernung ging eine geringere Gefahr aus als von Blitz, Steinschlag und Lawinen.


    Wie angekündigt machten wir im Lager V kurz Pause, um Sauerstoff zu tanken, dann bauten wir das Rundzelt ab und verteilten es auf unsere Rucksäcke. Da wir die vielen Sauerstoffzylinder hier nicht alle tragen konnten, schleppten wir die übrig gebliebenen mühsam fünfzig Meter weit hinaus in die Nordwand, um sie hinter einem großen dreieckigen Felsbrocken zu verstecken. Diese auffallende Form war unser einziger Anhaltspunkt, falls wir die englische Luft beim Abstieg benötigten, denn wir konnten das Versteck ja kaum mit Pflöcken oder Wimpeln markieren.


    Auch den größten Teil der ehemaligen Fixseile brachten wir dort unter. Jeder von uns hatte fünfzig Meter Wunderleine dabei, und wir mussten uns einfach darauf verlassen, dass das für die zu erwartenden schwierigen Stellen genügen würde.


    Als wir endlich alles verstaut und deponiert hatten, ächzten und schnauften wir vor Anstrengung. Nun hielt es mich nicht länger. Ich wollte endlich die Frage loswerden, die mir auf den Nägeln brannte. »Was wird jetzt mit den Fixseilen? Werden wir sie für den Abstieg aus dem Versteck holen und wieder anbringen? Da werden wir wahrscheinlich ziemlich müde sein.«


    »Das ist eine mögliche Antwort.« Der Diakon nahm nun endlich auch einen Zug Sauerstoff wie wir anderen – bis auf Pasang. »Falls die Deutschen aufgeben oder falls wir sie alle umbringen können. Und falls wir auf diesem Weg zurückkommen.«


    »Wie sollen wir denn sonst zurückkommen?« Jean-Claude machte eine fahrige Geste. »Der Nordostgrat rüber zum Lhakpa La ist unmöglich, Rieschard. Das ist ein messerscharfer Kamm mit gefährlichen Wechten und unüberwindbaren Felsnadeln. Und hinter dem Nordgrat geht es praktisch senkrecht dreitausend Meter hinunter zum Kangshung-Gletscher. Welcher Weg nach unten schwebt dir also vor, wenn du nicht fliegen willst?«


    Überragt von seinem wuchtigen Rucksack, lehnte der Diakon auf seinem großen Eispickel. Er bedachte J. C. mit einem hungrigen Grinsen. »Ich dachte an eine Traverse.«


    »Eine Traverse. Aber nicht zum Norton-Couloir und dann nach unten, hoffe ich.« Jean-Claude ließ den Blick von der Wand hinauf zum Gipfel und wieder zurück zur Wand gleiten, wo die Schlucht im Licht der Sterne glitzerte. »Ein paar Hundert Meter unter uns wird das Couloir zur senkrechten Klippe, und schon davor würden uns die Lawinen wegreißen. Mit einer Traverse in der Nordwand kommen wir nicht nach unten, Rieschard.«


    »Stimmt«, antwortete der Diakon. »Aber wie wär’s mit einer Traverse vom Hauptgipfel zum Südgipfel und dann hinunter zum Südsattel und ins Tal des Schweigens?«


    Es folgte ein Moment der Stille, und ich sah, wie Reggies Zähne aufblitzten. Fast hätte man glauben können, dass unsere Expedition inzwischen von zwei gierigen Wölfen angeführt wurde.


    »Das ist … Wahnsinn«, entgegnete ich schließlich. »Wir haben nicht die geringste Ahnung, wie der Kamm zwischen Haupt- und Südgipfel beschaffen ist. Wir kennen nicht mal den Weg von der ersten Stufe zum Hauptgipfel. Und selbst wenn wir den höchsten Punkt erreichen und die Traverse zum Südgipfel bewältigen, was ich bezweifle, wartet noch der Abstieg zum Südsattel. Diesen Grat hat noch kein Mensch erblickt … geschweige denn überquert.«


    »Völlig richtig, meine Freunde«, stellte Jean-Claude feierlich fest.


    »Reden wir weiter, wenn wir im Lager VI sind«, schlug der Diakon vor.


    »Ich sehe Lichter unter der Wand zum Nordsattel«, sagte Reggie.


    »Die Boches werden in der Dämmerung anfangen, Stufen zu schlagen und aufzusteigen.«


    Es drängte mich danach, die Diskussion fortzusetzen, doch wir hatten keine Zeit. Wir schnallten unsere Rucksäcke um und setzten unseren Weg auf dem steilen Grat fort. Zum Glück für uns waren schon sechzig Meter über dem Lager V die nächsten Fixseile gespannt. Während sich der Diakon zurückfallen ließ, um das anstrengende Einsammeln der Leinen zu übernehmen, hakten wir uns fest und zogen uns nach oben. Nach jedem vierten Schritt hielten wir an, um keuchend nach Luft zu ringen.


    Wir kletterten bis zum Morgengrauen.

  


  
    


    13


    Das Zweimannzelt, das wir als Lager VI aufgeschlagen hatten, blieb während des Aufstiegs für uns unsichtbar und war viel weiter draußen in der Nordwand, als ich es in Erinnerung hatte. Trotzdem führte uns Reggie zielsicher hin. Dort befanden sich unsere zwei Schlafsäcke, mehrere Sauerstoffzylinder und ein kleiner Proviantvorrat, den wir angelegt hatten, ehe wir an diesem scheinbar ewig zurückliegenden Montag zur Suche nach den Leichen in die Nordwand ausgeschwärmt waren. Jetzt hatten wir Wasser, Tee und Kaffee dabei, denn wir hatten im Lager V Schnee gekocht.


    »Sieht doch gemütlich aus.« Der Diakon starrte auf das kleine Meade-Zelt, das im Vierziggradwinkel in der Wand hing und zwischen zwei Steinblöcke gezwängt war. Reggie hatte den Platz ausgewählt, obwohl ein großer Teil des Wegs hierher durch schwer gangbare, mit schartigen Felsbrocken übersäte Schluchten führte. Der Grund dafür war ganz einfach: Auf dem Grat war der Wind zu heftig, und dazwischen gab es keine bessere Stelle.


    Allmählich erhellte das indirekte Sonnenlicht vor dem Morgengrauen den gesamten Himmel hinter dem Nordostgrat, der inzwischen nicht mehr allzu weit über uns lag. Schon bald würden die ersten Strahlen auf den Gipfel des Everest fallen.


    Zum ersten Mal seit dem Aufbruch in Lager V nahmen wir unsere Rucksäcke ab. Trotz unserer Erschöpfung ließen wir größte Vorsicht walten, damit sie nicht über die steilen Steinplatten in die Tiefe stürzten. Ich spürte, dass die Wirkung von Dr. Pasangs Medikamenten allmählich nachließ. Der Husten war mit Macht zurückgekehrt.


    Da ich meinen Feldstecher tief in meinen Kleiderschichten verstaut hatte, griff ich abwechselnd mit Jean-Claude nach seinem, um nach unseren Verfolgern Ausschau zu halten. Langsam ließen wir das Glas über den Nordsattel und den Nordgrat hinauf zu dem kaum erkennbaren grünen Farbtupfer unserer beschädigten Zelte im Lager V gleiten. Nirgends waren kletternde Gestalten zu sehen.


    »Vielleicht haben sie doch aufgegeben und sind umgekehrt.« Mein Husten ging in trockenes Würgen über.


    Reggie schüttelte den Kopf und deutete mit ausgestrecktem Arm hinunter. »Sie verlassen gerade das Lager IV, Jake. Ich sehe fünf Männer.«


    »Ich auch«, bestätigte der Diakon. »Einer von ihnen trägt anscheinend mein Gewehr über der Schulter. Vielleicht ist das sogar Sigl selbst, außer er hat einen erfahrenen Scharfschützen dabei … was durchaus möglich ist.«


    »Merde«, flüsterte Jean-Claude.


    »In der Tat.« Ich merkte, dass der Diakon sein Glas nicht mehr nach unten richtete, sondern damit etwas hinter dem Gipfel fixierte. »Suchst du deine Fantasietraverse?« Ich bedauerte die sarkastische Bemerkung, kaum dass sie mir herausgerutscht war.


    »Ja«, antwortete der Diakon. »Ken Owings hat erzählt, dass es auf dem Grat zum Südgipfel ein ziemlich tückisches Hindernis gibt – er konnte es sogar von Thyangboche im Khumbu-Tal aus erkennen, wo er lebt. So ähnlich wie die angeblich unüberwindbare zweite Stufe auf dem Nordostgrat. Ken sagt, dass dieser Block nur hundert Meter unter dem Gipfel liegt und bergauf ungefähr zwölf bis fünfzehn Meter misst.«


    »Dann wäre sie in dieser Höhe unbesteigbar, Rieschard.«


    »Vielleicht, Jean-Claude. Aber vergiss nicht, wir müssen nicht hinaufklettern. Wenn wir am Gipfel vorbeikommen, sind wir auf dem Weg nach unten. Wir müssen uns nur abseilen und dann weiter absteigen.«


    Alle schwiegen, doch sie dachten vermutlich das Gleiche wie ich: Ich hatte kaum noch Kraft für einen weiteren Schritt und schon gar nicht für eineinhalb Kilometer bis hinauf zum Gipfel, ob mit oder ohne Hindernisse. Es ging einfach nicht.


    Vorsichtshalber wechselte ich das Thema. »Müssen wir uns Sorgen machen, dass wir demnächst Zielscheiben werden für Sigl oder einen seiner Kumpane?«


    »Ich schätze, der Bursche mit meinem Gewehr wird sich genau überlegen, wann und wo er auf uns schießt«, erwiderte der Diakon.


    »Sehr beruhigend. Und warum?«


    »Weil es ihm um dasselbe geht wie uns.«


    »Um die Flucht vor verrückten politischen Fanatikern?«


    Der Diakon schüttelte den Kopf. »Um das, was Meyer und Bromley dabeihatten. Ich vermute, dass Sigl vor einem Jahr den Fehler begangen hat, einen von ihnen oder beide an einer Stelle zu erschießen, wo sie unerreichbar für ihn in die Tiefe gestürzt oder von einer Lawine mitgerissen worden sind. Tut mir leid, Reggie, dass ich das so offen ausspreche.«


    »Ich bin ganz deiner Meinung«, antwortete sie. »Auf jeden Fall passt es zu dem, was Kami Chiring vom Lager III aus mit dem Fernglas beobachtet hat: zuerst drei Gestalten auf dem Nordostgrat, dann plötzlich nur noch eine. Außerdem hat er auch ein Knallen wie von Schüssen gehört.«


    »Genau dort müssen wir also suchen«, stellte der Diakon fest. »Am Nordostgrat, wo noch nie jemand war außer Mallory und Irvine.«


    »Und Sigl, Reggies Cousin und Meyer, wenn deine Theorie stimmt, mon ami.«


    »Richtig.« Der Diakon zögerte kurz. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sigl den gleichen Fehler noch mal machen wird. Wenn sie uns auf dem Nordgrat oder beim Queren hierher ins Visier nehmen, würden wir wahrscheinlich bis zum Gletscher runterfallen. Und die Chancen, dass der gesuchte Gegenstand so einen Sturz heil übersteht, sind äußerst gering – selbst wenn es sich um ein Dokument handelt.«


    »Was für eine aufmunternde Vorstellung«, bemerkte Jean-Claude säuerlich.


    »Also werden sie kaum auf uns schießen, außer sie sind sich sicher, dass uns ein Sturz nicht aus ihrer Reichweite führt«, setzte der Diakon ungerührt hinzu. »Deswegen schlage ich vor, dass wir einfach weiterklettern, damit uns diese Schweinehunde nicht einholen.«


    Reggie rieb sich über die Stirn. Dröhnte ihr Schädel auch so wie meiner? Wenigstens hatte sie nicht meinen furchtbaren Husten. »Was meinst du damit, Richard? Wir sind ziemlich weit gekommen. Und wir sind müde.«


    »Ich meine, dass wir bis zum Einbruch der Dunkelheit weiter aufsteigen.« Der Diakon richtete die Schutzbrille hinauf zum Gelben Band. Der Wind blies Schneestaub über den Nordostgrat und die zwei Stufen, die zugleich so nah und so fern schienen. Inzwischen haftete der Schnee überall. Mit jedem weiteren Schritt drangen wir in eine fremde Welt vor, die praktisch kein Leben duldete.


    »Über die erste Stufe klettern wir, oder wir umgehen sie mit einer Traverse am oberen Rand des Gelben Bandes. Und wenn wir wieder auf dem Grat sind, können wir uns diese verdammte zweite Stufe vornehmen.« Noch immer blickte der Diakon hinauf. »Wir bleiben auf dieser Seite und immer unter der Kammlinie, damit wir dem Scharfschützen kein Ziel als Silhouette bieten. Dann bauen wir irgendwo unter der Gipfelpyramide das Rundzelt auf – das erste französisch-englisch-amerikanische Lager VII aller Zeiten.«


    »Was willst du damit erreichen, Rieschard? Schiebst du damit das Unvermeidliche nicht bloß hinaus? Ich muss dich wohl nicht daran erinnern, dass die Boches bewaffnet sind. Und wir haben … Signalpistolen.«


    Reggie übernahm die Antwort für den Diakon, der außer Atem war. »Erstens haben wir beim Aufstieg zum Nordostgrat eine gute Gelegenheit, nach dem zu suchen, was Kurt Meyer bei seiner monatelangen Flucht aus Europa herausgeschmuggelt hat. Das ist entscheidend. Der eigentliche Grund, warum wir hier sind.«


    »Aber die Chancen, die beiden tatsächlich zu finden, sind doch …« Ich brach ab.


    »Du hast auch George Mallory entdeckt«, entgegnete Reggie.


    Ich seufzte. »Ich bin zufällig über ihn gestolpert in dem weitläufigen Gelände dort unten.« Noch immer hatte ich Gewissensbisse, weil wir uns nicht die Zeit genommen hatten, Mallory zu bestatten.


    »Und genauso zufällig stolpern wir vielleicht über meinen Cousin oder Meyer«, erklärte sie. »Wenn wir zum Nordostgrat aufsteigen, sind wir zumindest da, wo Kami Chiring die beiden zuletzt beobachtet hat. Aber das mit dem Lager oberhalb der zweiten Stufe, Richard … Wenn der Wind dort so heftig bläst wie sonst auch, überlebt nicht einmal mein Zelt das. Außerdem ist es dort oben verdammt kalt.«


    »Habt ihr nicht sowieso was vergessen?«, krächzte ich hustend.


    »Was, Jake?« Der Diakon sah mich an.


    »Du hast die zweite Stufe mal mit dem Bug eines Schlachtschiffs verglichen. Eine vierzig Meter hohe, fast senkrechte Klippe, die kein Mensch besteigen kann. Nicht in dieser entsetzlichen Höhe. Und die Nordwand unter der zweiten Stufe sieht zu steil aus für eine Traverse.«


    »Du täuschst dich, Jake«, erwiderte der Diakon. »Es gibt einen Menschen, der die zweite Stufe frei kletternd überwinden kann.«


    Angestrengt suchte ich in meinem Gedächtnis nach den Namen europäischer oder amerikanischer Felsspezialisten, die dieser Aufgabe gewachsen sein mochten. Mir fiel niemand ein.


    »Dich, Jake«, sagte der Diakon. »Dich, mein Freund. Gehen wir.«


    Er setzte den schweren Rucksack auf, nachdem er die hier oben deponierten zwei Sauerstoffflaschen darin verstaut hatte. Und diesmal zog er auch die Sauerstoffmaske vors Gesicht. Dann führte er uns hinauf in die zerklüftete Schlucht, durch die wir weiter zum windgepeitschten Nordostgrat zu gelangen hofften.
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    Der Weg in der Nordwand durch das Gelbe Band war der technisch anspruchsvollste Aufstieg, den wir am Mount Everest bisher gemeistert hatten. Trotz des steileren, immer schwierigeren Geländes und der zunehmenden Ausgesetztheit hatten wir uns nicht angeseilt. Die meisten der vor uns liegenden, labyrinthartigen Steilschluchten endeten vor überhängenden Felsen und Schneemassen wie in einer Sackgasse. Der Diakon hatte sich für eine Route entschieden, die seiner Ansicht nach auf einen etwas flacheren Hang und von dort ein Stück östlich von der ersten Stufe auf die Kammlinie führte. Wahrscheinlich waren wir deshalb nicht angeseilt, weil wir uns nach stundenlangem Parallelklettern daran gewöhnt hatten und weil wir so sehr damit beschäftigt waren, uns mit bohrenden Steigeisen und hämmernden Eispickeln einen Weg durch die Schlucht zu bahnen. Dabei trat jeder von uns immer wieder Schneeklumpen los, denen die anderen wegen der sehr realen Lawinengefahr nicht folgen durften. Wir hatten uns in keiner festen Ordnung aufgefächert, und keiner war so nah beim anderen, dass er ihn bei einem drohenden Absturz hätte auffangen können. Doch immer wenn ich den Blick hob, war der Diakon derjenige, der vorn und am höchsten die Spur legte. Nach ihm kamen Jean-Claude, ich, Pasang und zuletzt – mindestens fünf Meter unter dem Arzt und in seinen Spuren – Lady Bromley-Montfort.


    Als wir ungefähr zwei Drittel der steilen Schlucht hinter uns hatten, fiel Reggie hin.


    Ich bemerkte es, weil ich gerade auf meinem Eispickel lehnte und an meinen Stiefeln vorbei hinabblickte. Sie wollte das rechte Steigeisen auf ein vorstehendes Felsstück setzen, das genauso fest schien wie viele ähnliche, die uns sicheren Halt geboten hatten. Doch der Stein bröckelte unter ihr weg, und sie stürzte schwer auf die Seite. Vom Aufprall verschlug es ihr den Atem, und sie kam sofort ins Schlittern.


    Geistesgegenwärtig rollte sie sich auf den Bauch und schlug die breite Haue ihres Eispickels, der ihr nicht entglitten war, in den Untergrund, um zu bremsen. Alles mit den sicheren Bewegungen einer vollendeten Bergsteigerin.


    Doch die sonst so nützlichen zwölfzackigen Steigeisen bohrten sich beim Rutschen tief in den Schnee und schleuderten sie so heftig herum, dass es ihr den Eispickel aus den Händen riss.


    Jetzt glitt sie kopfüber auf die scharfen Felsen am Ende der Schlucht zu. Pasang wirbelte sofort herum und sprang ihr mit unglaublich langen Schritten nach, doch er hatte keine Chance, sie rechtzeitig zu erreichen. Inzwischen hatte sie nur noch ein Drittel der Schlucht vor sich und schoss immer schneller auf einen Abhang zu, der in dem abgeflachten Becken endete, wo ich Mallorys Leiche entdeckt hatte. Darunter warteten ein gähnender Abgrund und der sichere Tod.


    Dann tat Lady Bromley-Montfort etwas Unfassbares.


    Statt die Hände in ihren Fäustlingen hilflos in den Schnee zu graben, um die Schussfahrt zu verlangsamen, griff sie gewandt über die Schultern nach dem Rucksack, den sie zum Glück nicht verloren hatte, und zog zwei der kurzen, von Jean-Claude konstruierten Eishämmer aus den dafür vorgesehenen Schlaufen über den seitlichen Taschen für die Wasserflaschen.


    Nur wenige Sekunden vor dem Abhang streifte Reggie die Riemen der Eishämmer über die Handgelenke und benutzte einen als Wendeanker, bis ihr Kopf wieder nach oben schaute, um im nächsten Augenblick beide Hämmer tief in den Schnee zu bohren. Nach drei blitzschnellen Schlägen drehte sie sich nicht mehr, doch sie glitt noch immer.


    Weitere zwei Hiebe mit dem ganzen Gewicht des Oberkörpers, und die Spitzen der Hämmer gruben sich so tief in den Schnee, dass ihre Fäustlinge nicht mehr zu sehen waren. Nur wenige Meter vor dem Abhang kam sie zum Stillstand.


    Mit halsbrecherischen Sätzen jagten der Diakon und Pasang auf ihren Steigeisen die Schlucht hinab und verloren in wenigen Minuten die Höhenmeter, die wir in der letzten halben Stunde gewonnen hatten. Fast gleichzeitig gelangten sie zu Reggie, die mit ausgebreiteten Armen und Beinen und dem Gesicht nach unten im Schnee lag. Als auch Jean-Claude und ich Anstalten zum Absteigen trafen, forderte uns der Diakon auf, oben zu bleiben: Wir hatten schon genug Zeit verloren.


    Kurz darauf setzte sich Reggie, an Pasangs Beine gelehnt, auf und trank heißen Tee aus einer Thermoskanne, die ihr der Diakon hinhielt.


    Noch immer wehte der Wind so schwach, dass J. C. und ich jedes Wort hören konnten, das Reggie dreißig Meter unter uns sprach. »Dumm, dumm«, schimpfte sie zwischen keuchenden Atemzügen vor sich hin. »Dumm!«


    Pasang untersuchte sie und tastete unter den äußeren Kleiderschichten behutsam Arme, Beine und Oberkörper ab. Dann rief er zu uns nach oben, dass Lady Bromley-Montfort bis auf einige Prellungen und Abschürfungen anscheinend unverletzt geblieben war.


    »Wir müssen prüfen, wie es mit deinen Fußgelenken steht.« Der Diakon klang besorgt.


    Wenn man beim Abrutschen mit dem Steigeisen hängen bleibt und umknickt, sind oft Verstauchungen oder Brüche die Folge. Davon können die Fußgelenke oder sogar die Unterschenkel betroffen sein.


    Mithilfe Pasangs und des Diakons erhob sich Reggie vorsichtig, bis sie etwas wacklig stand. »Sie tun weh – die Fußgelenke, meine ich. Aber keine Verstauchung. Nichts gebrochen.«


    Pasang kniete sich vor sie, wie um sie anzubeten. Erst nach einem Moment erkannte ich, dass er ihre Steigeisenriemen neu schnürte.


    »Hier dein Eispickel.« Der Diakon reichte ihn ihr.


    Reggie runzelte die Stirn. »Das ist nicht mein Eispickel.«


    »Aber das muss er sein«, erwiderte der Diakon. »Ich habe ihn zehn Meter weiter oben gefunden, ein Stück rechts, wo er anscheinend hingeflogen ist.«


    Reggie deutete. »Nein, mein Pickel ist dort, etwas eingesunken auf halber Höhe der Schlucht. Wie dumm von mir, ihn einfach loszulassen.«


    »Sie haben Ihren Eispickel nicht losgelassen, Lady Bromley-Montfort«, erklärte Dr. Pasang. »Er wurde Ihnen aus den Händen gerissen. Wenn Sie ihn mit einer Schlaufe daran befestigt hätten wie die Eishämmer, hätte der Ruck Ihnen das Handgelenk gebrochen.«


    »Ja.« Reggie klang zerstreut. »Aber was ist das dann für ein Eispickel? Sieht nagelneu aus, bloß der Holzschaft ist dunkler als bei meinem. Und er hat drei Kerben.«


    »Drei Kerben?« Die Stimme des Diakons klang seltsam. Er nahm den Eispickel in die Hand und betrachtete ihn aufmerksam. Dann zog er seinen Feldstecher aus dem Rucksack und ließ ihn über die schmale Schlucht auf der rechten Seite wandern.


    »Da oben ist etwas.« Pasang zeigte aufwärts.


    »Ja.« Der Diakon zögerte kurz. »Ein Mensch. Oder ein Toter.«


    Reggie ließ sich von den beiden Männern bei den ersten vorsichtigen Schritten helfen, dann ging sie wieder allein. Zu dritt machten sie sich auf den Weg in die enge Schlucht auf der rechten Seite, um herauszufinden, was dort oben auf uns wartete.
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    Ich erreichte den Mann in der Nachbarschlucht als Erster, weil ich schummelte. Statt abzusteigen und nebenan wieder hochzugehen, wie es die anderen vernünftigerweise taten, verschwendete ich meine schwindende Kraft darauf, den zweieinhalb Meter hohen Felshöcker zwischen den Schluchten frei kletternd zu überwinden.


    Dahinter kugelte ich in den Schnee und konnte nur mit wild rudernden Armen und einem schnell ins Eis gebohrten Pickel das Schlimmste verhindern.


    Dass es ein Toter war, erkannte ich sofort. Allerdings ein merkwürdiger, wie mir trotz meiner begrenzten Erfahrung mit Leichen schien.


    Offenbar hatte der groß gewachsene, muskulöse Mann zunächst auf einem flachen Stein weiter oben gesessen und war dann einige Meter nach unten gerollt.


    Es war ein englischer Bergsteiger, daran konnte kein Zweifel bestehen. Wie Mallory hatte er kein Sauerstoffgerät dabei – nur einen vom Wind zerfetzten Anorak über einer Norfolk-Jacke und mehreren Schichten Wolle. An seinem Kopf flatterten die Reste eines ledernen Fliegerhelms und einer großen Wollmütze. Er trug keine Schneebrille, und sein Gesicht war nackt den Elementen ausgeliefert.


    Das Seltsame war, dass er festgefroren war in dieser nach vorn gelehnten sitzenden Haltung und die Finger ineinandergefaltet hatte, als wollte er beten oder sie wärmen. Die Knie, zwischen denen die Hände ruhten, waren fest zusammengepresst zu einem einzigen Klumpen.


    Ich wappnete mich innerlich, ehe ich mich niederkauerte, um ihm ins Gesicht zu schauen.


    Ein attraktives und wahrscheinlich noch sehr junges Gesicht, das vom extremen Wind und Sonnenlicht auf dem Everest auf merkwürdige Weise verwittert war. Tiefe Abdrücke neben der wohlproportionierten Nase und dem Mund zeugten von einer Sauerstoffmaske, die er noch am letzten Tag seines Lebens getragen hatte. Der Mund bot einen verstörenden Anblick, denn die vom Tod gespannten Sehnen hatten ihn aufgerissen wie zu einem Schrei, und die geschrumpften Lippen ließen braunes Zahnfleisch erkennen.


    Die geschlossenen Lider ruhten auf Höhlen, die eingesunken waren, als würden die Augäpfel fehlen. Auf dem Schädelrund hatten sich Schnee und Frost gesammelt. Die rechte Seite des Gesichts wirkte unberührt mit Ausnahme der sonderbar durchscheinenden Hautstreifen, die von den Wangen, der Stirn und dem Kinn hingen. Ein Riss in der linken Gesichtshälfte, den ich zunächst für eine Sturzverletzung hielt, war in Wirklichkeit das Werk von Goraks, die in die gefrorene Wange gehackt hatten, um zu weicherem Gewebe vorzudringen. Die Vögel hatten auf dieser Seite den Wangenknochen, die Zähne und bräunliches Muskelfleisch freigelegt. Es war wie ein breites Grinsen, das mich zutiefst verunsicherte.


    Unter dem verrutschten Helm und der Mütze war ein Teil der Stirn und des Kopfs zu erkennen, und das kurze, ordentlich gekämmte Haar war so blond, dass es durch meine Crookesglasbrille fast weiß wirkte.


    Als ich die Brille kurz hochschob, sah ich, dass es wirklich weiß war – vermutlich gebleicht von den erbarmungslosen ultravioletten Lichtstrahlen. Auch die Stoppeln an der unversehrten rechten Gesichtshälfte schimmerten weiß, nur an der im Schatten liegenden Kinnlinie der verstümmelten Seite zeigten sie noch ihr ursprüngliches Blond.


    Ich sah mich nach einem Rucksack oder anderen Relikten eines Sturzes um, doch der Tote hatte nur eine kleine Segeltuchtasche um den Hals hängen. Plötzlich musste ich gegen eine Welle der Übelkeit ankämpfen und setzte schnell die Gesichtsmaske auf.


    Als meine vier Klettergefährten die letzten Meter durch die Schlucht nach oben stapften, trat ich von dem Toten zurück. Der folgende Moment des Schweigens war eher geprägt von dem Bemühen, Sauerstoff in die Lunge zu bekommen, als von Respekt. Gierig saugte ich die reiche Luft aus dem Zylinder ein und blinzelte die vor meinen Augen tanzenden schwarzen Punkte weg. Diese Freiklettereinlage auf einer Höhe von achttausendvierhundert Metern hatte mich ziemlich viel Kraft gekostet.


    Schließlich zerrte ich die Maske wieder weg. »Ist das dein Cousin Percival, Reggie?«


    Reggie warf mir einen erstaunten Blick zu und schüttelte den Kopf. Bei ihrem Missgeschick in der Schlucht hatten sich einige Strähnen ihres blauschwarzen Haars aus dem pelzgefütterten Lederhelm gelöst. Außerdem hatte sie die schwere Schneebrille hochgeschoben, um den Toten eingehender zu betrachten. Das Ultramarin ihrer Augen strahlte herrlicher denn je.


    »Der Mann war zum Zeitpunkt seines Todes wahrscheinlich Anfang zwanzig«, stellte sie fest. »Percy wurde letztes Jahr zweiunddreißig. Außerdem hat … hatte … Percy dunkles Haar, länger als das hier, und einen dünnen schwarzen Schnurrbart wie Douglas Fairbanks in Das Zeichen des Zorro.«


    »Wer ist es dann?«


    »Meine Herren«, erklärte Reggie mit trauriger Stimme, »wir blicken auf die sterblichen Überreste von Andrew ›Sandy‹ Irvine.«


    Jean-Claude bekreuzigte sich, eine Geste, die ich noch nie bei ihm beobachtet hatte.


    »Das verstehe ich nicht.« Ich schüttelte den Kopf. »Mallory haben wir doch zweihundert Meter tiefer entdeckt. Irvine hat ein Seil um, das ebenfalls nah am Körper gerissen ist …« Ich verstummte.


    Der Diakon sah sich um. »Du hast recht, Jake. Mallory kann nicht von hier oben abgestürzt sein, sonst wäre er viel stärker verstümmelt gewesen.«


    »Sie sind also getrennt abgestiegen?« Jean-Claude stand die Missbilligung des erfahrenen Bergführers ins Gesicht geschrieben.


    »Ich glaube nicht«, erwiderte der Diakon. »Ich vermute, das Unglück ist ein gutes Stück weiter unten passiert – nicht weit über der Stelle, wo Mallory jetzt liegt. Einer von ihnen ist gestürzt, und so seltsam es klingen mag, es war wahrscheinlich Mallory.«


    »Wie kommst du darauf?«, fragte ich.


    »Wegen Irvines Knieverletzung«, warf Pasang ein.


    Die war mir bisher gar nicht aufgefallen. Der Stoff über den schmutzigen Wickelgamaschen war zerrissen und blutverkrustet, und darunter schimmerten blanke Knochen und zerquetschte Knorpel.


    »Und was soll das beweisen?« Angestrengt zerrte ich mir die Maske übers Gesicht.


    »Es beweist, dass Irvine nicht so weit gestürzt ist wie Mallory«, antwortete der Diakon. »Zu beachten ist, dass sein Kletterseil ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter vor dem Körper gerissen ist wie bei Mallory. Also gehe ich davon aus, dass es von einer scharfen Felskante durchtrennt wurde – allerdings erst, nachdem beide innere Verletzungen erlitten hatten.«


    »Und daran sind sie gestorben?«, fragte Reggie.


    »Nein.« Pasang schüttelte den Kopf. »Mr. Mallory starb an den Folgen seines Sturzes und an der Kälte. Aber wahrscheinlich hat er schon nach wenigen Minuten oder gar Sekunden das Bewusstsein verloren, wegen seiner schlimmen Kopfverletzung und der Schmerzen in seinem gebrochenen Bein. Mr. Irvine hier wurde wohl aus seiner Sicherungsposition gerissen und hat sich bei dem kurzen Sturz das Knie gebrochen – übrigens eine der schmerzhaftesten Verletzungen überhaupt. Nachdem er die Schreie des stürzenden Mr. Mallory gehört hatte, kroch Mr. Irvine anscheinend ein Stück bergauf zu dieser Stelle. Er hat sich hingesetzt und ist erfroren.«


    »Warum denn bergauf?« Jean-Claude machte eine fahrige Geste. »Das Lager VI der beiden war doch mehrere Hundert Meter tiefer und weiter im Osten.«


    »Sie erinnern sich sicher, dass weder Mr. Mallory noch Mr. Irvine einen Kompass bei sich hatten«, erwiderte Pasang leise. »Mr. Mallory stieg als Erster durch das Felslabyrinth ab. Dann ist er gestürzt und hat Mr. Irvine mitgerissen, der sich dabei die Patellafraktur, also den Bruch der Kniescheibe, zugezogen hat.«


    »Trotzdem«, hakte Jean-Claude nach. »Warum sollte Irvine den Berg hinaufkriechen, wenn Mallory hinuntergefallen ist?«


    »Vielleicht war hier oben in der Nähe des Grats noch ein Streifen Sonne, und Sandy wollte sich ein wenig wärmen und ausruhen.« Reggie machte eine kurze Pause. »Wie auch immer, hier ist jedenfalls sein Notizbuch.«


    Sie hatte es aus der Brusttasche der Norfolk-Jacke gezogen, und wir drängten uns um sie. Sandy Irvines Orthografie war bekanntlich grauenhaft – vermutlich war er Legastheniker, wie ich viele Jahre später erkennen sollte. Doch hier war die Sache noch viel schlimmer, weil er bei seinem Gekritzel mit einem stumpfen Bleistift auch noch die meisten Wörter abgekürzt hatte. Es war, als müsste man einen Code vom Mars entziffern.


    Erneut zerrte ich meine Maske nach unten. »Was heißt das: 1. Fl 3h 48m n. Abr. in V wkgewfr. A gz Str vll Zuhfur 2,2 l?«


    Jean-Claude antwortete. Er konnte das Gekrakel besser lesen als wir, weil er bei der Arbeit an den Sauerstoffzylindern auch auf Sandy Irvines Aufzeichnungen zurückgegriffen hatte. »Erste Flasche – Sauerstoff – drei Stunden und achtundvierzig Minuten nach Aufbruch in Lager V weggeworfen. Auf ganzer Strecke volle Zufuhr von zwei Komma zwei Liter.«


    »Das würde passen.« Die Stimme des Diakons klang fast ehrfurchtsvoll. »Wenn sie ab dem Lager V bei voller Zufuhr marschiert sind, dann muss die Flasche kurz vor der ersten Stufe leer gewesen sein.«


    »Wie viele Zylinder hatten sie denn dabei?«, fragte Reggie.


    Der Diakon zuckte die Achseln. »Genau weiß das niemand. Aber nach den Randnotizen auf diesem Brief aus Mallorys Tasche zu urteilen würde ich schätzen … zusammen mindestens fünf.«


    »Mein Gott«, flüsterte Reggie. »Mit fünf Flaschen könnten sie nach ihrem Aufbruch bei Sonnenaufgang den Gipfel erreicht und noch genug englische Luft gehabt haben, um beim Abstieg zumindest wieder über die zweite Stufe zu kommen.«


    »Was bedeuten die letzten Einträge hier?« Der Diakon deutete. »M h Ft R schö Pl uafgest. Bd sr slz. Ulf w Peh. M uasger Sl ger.«


    Nachdem er kurz gegrübelt hatte, versuchte er unwillkürlich, in seinem Fäustling mit den Fingern zu schnippen. »Mallory hat Foto von Ruth an schönem Platz aufgestellt. Beide sehr stolz. Unfall war Pech. Mallory ausgerutscht, Seil gerissen.«


    »Und weiter?« Im hellen Sonnenlicht fixierte Pasang die Notizen. »Kn t whe eb nt so shcil w vor. d SberiGist i schlmer. Naht. Vle Setrn. Sch. Btitrkal jez.«


    »Knie tut weh, aber nicht so schlimm wie vorher.« Anscheinend hatte sich Reggie in die Kurzschrift des Toten eingelesen. »Der …« Sie zögerte.


    »Sonnenbrand im Gesicht?«, schlug der Diakon vor.


    Reggie nickte seufzend. »Der Sonnenbrand im Gesicht ist schlimmer. Nacht. Viele Sterne. Schön. Bitterkalt jetzt.«


    Um nicht in Tränen auszubrechen, starrte ich durch meine Brille auf das Gesicht des Toten, das keine Emotionen zeigte.


    »Und der Rest?« Jean-Claude zeigte auf die letzten wirren Krakel. »Lbowl M u V u Hu i lbe uech u Tt Chrta t mr ld.«


    Nachdem Reggie und der Diakon einen kurzen Blick getauscht hatten, übersetzte sie in angespanntem Ton: »Leb wohl, Mutter und Vater und Hugh – das ist wohl Sandys älterer Bruder –, ich liebe euch, und Tante Christina.« Reggie stockte. »Tante Christina, ziemlich sicher. Er hat sie beim letzten Essen in der Plantage zweimal erwähnt. Und dann bloß noch … es tut mir leid.«


    »Es muss schon dunkel gewesen sein und kein Mond in Sicht, als sie versucht haben, durch diese Schluchten hinunterzufinden.« Der Diakon klang fast, als würde er Selbstgespräche führen. »Deswegen hatten sie keine Schneebrille auf.«


    »Das ist alles … Spekulation«, stellte Jean-Claude fest.


    »Oui, mein Freund«, sagte der Diakon. »Trotzdem haben wir vielleicht den Beweis dafür entdeckt, dass sie auf dem Gipfel waren.«


    »Wieso?«, fragte ich.


    »Sandy Irvines Eintrag, dass Mallory das Bild seiner Frau an einem schönen Platz aufgestellt hat. Und dass sie beide – Irvine und Mallory – stolz waren. Für mich klingt das schon danach.«


    »Mallory könnte das Foto aber auch an der höchsten Stelle abgelegt haben, die sie erreicht haben«, entgegnete Reggie. »An der Stelle, wo sie umgekehrt sind, um nicht von der Dunkelheit überrascht zu werden. Oberhalb der zweiten Stufe hat man überall eine fantastische Aussicht.«


    »Wir werden es nie erfahren«, sagte ich.


    Der Diakon musterte mich. »Außer wir probieren die Traverse zwischen den zwei Gipfeln. Und finden dort oben auf dem Hauptgipfel Ruths Bild.«


    Eine Weile schwiegen alle, und ich merkte, dass wir alle mit gefalteten Händen dastanden, als würden wir für Sandy Irvine beten. Auf jeden Fall zollten wir ihm den verdienten Respekt.


    »Schade, dass die verdammten Vögel ihm das ganze Gesicht zerfressen haben.« Es kostete mich Überwindung, nicht den Blick abzuwenden.


    »Die andere Hälfte haben sie nicht verstümmelt.« Pasang streifte seine zwei Paar Fäustlinge ab und deutete auf die durchscheinenden Hautfetzen, die auf der rechten Seite von Irvines Gesicht hingen. »Er hatte einen starken Sonnenbrand, und die Haut ist ihm abgeblättert. Das hat ihm in den letzten Tagen und Stunden seines Lebens bestimmt große Schmerzen bereitet – vor allem wenn sich die Sauerstoffmaske in die offenen Stellen gegraben hat.«


    »Irvine hat sicher nicht gejammert«, stellte Reggie schlicht fest.


    Der Diakon schaute sie an. »Du hast es ja vorhin schon erwähnt. Ich hatte ganz vergessen, dass du ihn letztes Jahr auf deiner Plantage kennengelernt hast.«


    Reggie nickte. »Ein wunderbarer junger Mann. Ich fand ihn viel sympathischer als George Mallory.« Sie zeigte auf die Umhängetasche und die Norfolk-Jacke. »Wir sollten nachsehen, was er dabeihat.«


    »Bitte verzeih uns, Sandy.« Der Diakon seufzte und öffnete die Segeltuchtasche.


    Wie bei Mallory fanden wir persönliche Dinge: Lutschtabletten, Papiere, den üblichen Lederriemen zum Befestigen der Sauerstoffmaske. Doch dazwischen kam auch ein kleiner, schwerer Fotoapparat zum Vorschein.


    »Ich glaube, das ist George Mallorys Kodak-Kamera«, meinte der Diakon.


    »Richtig«, bestätigte Reggie. »Er hat sie Lady Lytton und Tony Knebworth gezeigt – bei dem Abschiedsdiner auf der Plantage im März vor einem Jahr.«


    »Wir sollten alle wieder unsere Schutzbrille aufsetzen«, mahnte der Diakon. »Der Schnee hier ist ziemlich hell.« Er reichte die Vest Pocket Kodak herum. »Bitte nicht fallen lassen.«


    Die schwarze Kamera war nicht viel größer als eine Büchse Sardinen und hätte leicht in eine Jackentasche gepasst. J. C., der technisch viel geschickter war, klappte sofort den Balgen an den faltbaren Metallstangen heraus. Der Mechanismus ließ sich mühelos öffnen, als hätte er nicht gerade einen Sommermonsun, einen endlosen Winter und einen Frühling in einer Höhe von achttausendfünfhundert Metern überstanden.


    Um eine Fotografie zu machen, musste man den aufgeklappten Apparat in Brusthöhe halten und in ein winziges Prisma blicken. Den Verschluss betätigte man mit einem kleinen Hebel. In mechanischer Hinsicht war die Vest Pocket Kodak einfach und narrensicher zu bedienen.


    Mit der Kamera vor der Brust trat J. C. einen Schritt zurück. »Das Bild ist verkehrt herum. Jetzt alle bitte Fromage sagen.«


    Der Diakon setzte zu einer Entgegnung an. »Nein, wir …«


    Aber Jean-Claude hatte schon auf den Auslöser gedrückt. »Wirklich ein solides Gerät. Vielleicht sollte ich Kodak einen Dankesbrief schreiben.«


    »Wie kannst du in so einem Moment Witze reißen?« Reggies Ton war eher traurig als vorwurfsvoll.


    Dennoch ließ J. C. sofort den Kopf hängen wie ein gescholtenes Kind. Niemand von uns wollte bei Reggie in Ungnade fallen.


    »Wenn der Filmabschnitt schon belichtet war«, sagte der Diakon müde, »dann hast du das Bild gerade ruiniert.«


    »Keine Sorge.« Jean-Claude rückte seine Schutzbrille wieder zurecht. »Vor unserer Gruppenaufnahme habe ich den Film vortransportiert. Faszinierend, dass der Mechanismus nicht eingefroren ist.« Er richtete den Blick auf Irvine. »Wenn das Mallorys Kamera ist, warum hatte sie dann Monsieur Irvine in seiner Tasche? Oder hatten sie beide so einen Fotoapparat?«


    »Nach dem Bericht von Norton und John Noel hatte nur George eine Vest Pocket Kodak«, antwortete der Diakon. »Irvine sollte im Lager IV selber eine mitnehmen, unter anderem eine von Noels kleinen Filmkameras. In seinen Taschen haben wir nichts gefunden.«


    Düster schüttelte er den Kopf. Der Anblick von Sandy Irvines Leichnam schien ihn tief erschüttert zu haben, auch wenn er ihn nie kennengelernt hatte. Plötzlich hellte sich seine Miene ein wenig auf. »Wisst ihr noch, was Pasang neulich gesagt hat? Was tut man, wenn man von sich ein Foto haben will?«


    »Man reicht die Kamera einem anderen, damit er die Aufnahme macht.« Reggies Antwort kam blitzschnell – jedenfalls schneller, als mein Kopf hier oben arbeitete.


    »Wenn sie den Gipfel erreicht haben«, fiel J. C. ein, »dann hat Mallory sicher ein Foto von Irvine geschossen und ihm dann den Apparat gegeben, um seinerseits abgelichtet zu werden. Vielleicht hat ihn Irvine anschließend in seine Tasche gesteckt. Ja, so könnte es gewesen sein.«


    »Wir müssen die Kamera auf jeden Fall mitnehmen«, sagte der Diakon.


    »Und auch Sandys Notizbuch«, ergänzte Reggie, »um es seinen Verwandten zu schicken.«


    »Natürlich.« Der Diakon nickte. »Aber nur, wenn wir Percival und Meyer nicht finden. Sollten wir auf diesen mysteriösen Gegenstand stoßen, den sie dabeihatten, muss unsere Expedition eine Zeit lang geheim bleiben. Trotzdem, steck das Notizbuch ein, Reggie. Wenn wir die nächsten Tage überleben und irgendwann von unserem Abenteuer erzählen können, dann möchte ich – wie alle anderen auch – erfahren, ob Mallory und Irvine letztes Jahr auf dem Gipfel des Mount Everest waren. Hier, Jake. Nimm du die Kamera. Ich wette, dass sie die Antwort auf diese Frage enthält.«


    »Warum ich?« Irgendwie bedrückte mich die Vorstellung, Mallorys Fotoapparat mit mir herumzuschleppen.


    »Weil du den leichtesten Rucksack hast und vielleicht mit heiler Haut aus dieser Sache rauskommst«, antwortete der Diakon.
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    Eigentlich hatte ich selbst in meinen kühnsten Träumen nicht daran geglaubt, je den Nordostgrat zu erreichen. Und wenn ich meinen Fantasien freien Lauf gelassen hatte, stellte ich mir jedes Mal vor, dass wir uns nach so einer Leistung feierlich die Hand schütteln oder uns freudig auf den Rücken klopfen würden. Vielleicht genossen wir auch einfach still den Ausblick von einem der höchsten Punkte der Erde.


    Als wir jedoch tatsächlich zu dem berühmten Grat gelangten, waren wir so erschöpft, dass wir keinen Finger mehr rühren konnten. Erst nach einer Weile stolperte Jean-Claude zu einem Felsen und zerrte sich die Sauerstoffmaske vom Gesicht, um sich leise würgend zu übergeben. Pasang starrte schweigend nach Süden, als drohte ihm von dort Unheil. Als wir uns ein wenig ausgeruht und mit der hohen Zufuhr Sauerstoff eingeatmet hatten, zogen der Diakon, Reggie und ich die Feldstecher heraus, um die Hänge unten nach unseren Verfolgern abzusuchen.


    »Da sind sie.« Ich deutete hinab. »Alle fünf. Ungefähr hundert Meter nordwestlich von unserem Lager VI. In einer Stunde sind sie am Grat. Seht ihr sie?«


    »Ja.«


    Ich konnte sogar erkennen, dass der Vorsteiger – offenbar der Stärkste, denn er schritt am schnellsten aus und brauchte die wenigsten Pausen – ein Gewehr über die Schulter geschlungen hatte. »Meinst du, das ist Bruno Sigl?«, fragte ich den Diakon.


    »Woher soll ich das wissen?«, blaffte dieser. »Sie tragen alle weiße Winteranoraks mit Kapuzen und vor dem Gesicht einen weißen Schal oder eine Maske. Dazu Schneebrillen. Wie soll ich Sigl aus dieser Distanz identifizieren?«


    »Aber glaubst du, dass er es ist?«


    »Ja.« Der Diakon ließ sein Fernglas vom Lederriemen baumeln. »Er ist der Anführer und der beste Bergsteiger der Gruppe. Er war letztes Jahr schon hier und hat etwas gutzumachen. Und er klettert mit dieser seltsamen Aggressivität. Ja, wahrscheinlich ist er es.«


    »Eins will mir einfach nicht in den Kopf, Rieschard und Reggie.« Jean-Claude hatte sich mit einem Schluck Wasser aus seiner Flasche den Mund ausgespült. »Was kann dieser Kurt Meyer dem deutschen Staat gestohlen haben, dass diese Kerle wie die Irren Jagd darauf machen? England und Frankreich haben doch Frieden mit Deutschland geschlossen … jedenfalls fürs Erste.«


    Reggie seufzte. »Percy hatte nicht den Auftrag, etwas über den jetzigen deutschen Staat herauszufinden. Die Weimarer Republik ist schwach und unentschlossen. Der … gemeinsame Freund von Richard und mir hat Percival gebeten, belastendes Material über diese rechtsradikale Partei zu beschaffen.«


    »In Deutschland gibt es viele links- und rechtsradikale Gruppierungen«, warf J. C. ein.


    »Stimmt. Aber nur die Nationalsozialistische Partei, zu der Bruno Sigl und seine Spießgesellen gehören, stellen in den kommenden Jahren und Jahrzehnten eine echte Gefahr für Großbritannien … und Frankreich dar. So sieht es zumindest unser Freund, der gern Schecks ausschreibt und Gold bevorzugt.«


    »Diese alberne Geheimniskrämerei geht mir allmählich auf die Nerven.« Ein böser Hustenanfall unterbrach meine Tirade. »Spione arbeiten für Regierungen, Ministerien, Geheimdienste, und nicht für Privatleute, die Gold mögen. Sagt uns einfach, wen ihr meint und wie es sein kann, dass jemand auf eigene Faust Spione nach Deutschland schickt. Wir riskieren hier oben unser Leben. Wir haben ein Recht darauf zu erfahren, wer dieser britische Agentenführer ist.«


    »In diesem Fall hat er die Spione nach Österreich geschickt«, korrigierte Reggie. »Und es kann gut sein, dass du ihm eines Tages selbst begegnest, Jake. Doch jetzt müssen wir erst einmal entscheiden, wie wir weiter vorgehen. In einer knappen Stunde erreichen unsere Verfolger den Nordostgrat, dann sind wir in Reichweite der Gewehre.«


    Nur der heulende Wind störte die Stille. So ruhig es in der Wand und in den Schluchten gewesen war, hier oben auf dem Grat wehte es heftig. Vom weniger als dreihundert Meter entfernten Gipfel sprühte eine schwache Schneefahne zu uns herab. Inzwischen mussten wir schreien, um uns verständlich zu machen, was nicht unbedingt dazu beitrug, die Schmerzen in meiner verstopften Kehle zu lindern. So beschloss ich, den Mund zu halten und das Diskutieren den anderen zu überlassen. In Wirklichkeit war mir völlig egal, wer dieser britische Oberspion war. Bromley und Meyer hatten in seinem Auftrag gehandelt und dabei ihr Leben verloren, und jetzt sah es ganz danach aus, als stünde uns das gleiche Schicksal bevor.


    Ungefähr dreißig Meter unter der Kammlinie hatte mir Jean-Claude auf die Schulter geklopft. »Jake, du trägst noch immer Mr. Irvines Eispickel.«


    So war es. Wir hatten beschlossen, Sandy Irvines Leiche liegen zu lassen, denn spätestens in ein, zwei Jahren war mit der nächsten britischen Everest-Expedition zu rechnen. Wenn wir ihn bestatteten – und wenn unsere Reise hierher aus obskuren Gründen geheim bleiben musste –, würde man ihn nie entdecken.


    Obwohl mir diese Argumentation des Diakons einleuchtete, hatte ich geistesabwesend Sandy Irvines Pickel mit den drei unverkennbaren Kerben im Schaft fast bis hinauf zum Grat mitgeschleppt. Als mich J. C. darauf aufmerksam machte, lehnte ich ihn behutsam an einen Felsen, sodass die Metallspitze nach unten in Richtung des Toten in der Schlucht wies. Ein Wegweiser, den die britischen Bergsteiger nächstes Jahr unmöglich verfehlen konnten.


    Wie hätten wir wissen sollen, dass die nächste Expedition erst 1933 zum Mount Everest reisen sollte? Dass die Teilnehmer den Eispickel tatsächlich finden würden, ohne jedoch auf die Idee zu kommen, ein kurzes Stück weiter unten nach Irvines Leiche zu suchen?


    »Wir müssen über die erste Stufe klettern oder sie umgehen«, sagte der Diakon jetzt. »Damit sie zwischen uns und den Deutschen ist. Was meinst du, Jake … du bist unser Felsspezialist. Sollen wir rübersteigen oder von unten queren? Und falls wir klettern, gehen wir auf den großen Felsen, oder probieren wir es auf der linken Seite des Kamms, näher zur Kangshung-Wand?«


    Benommen legte ich die wenigen Schritte zum südlichen Rand des Grats zurück. Beim Klettern in der Nordwand hatten wir uns daran gewöhnt, dass es unter uns zweitausendfünfhundert Meter in die Tiefe ging. Vielleicht weil die Ausgesetztheit dort wenigstens von der Illusion eines Hangs abgemildert wurde, der allmählich immer steiler wurde. Doch auf der Südseite des Grats wartete eine Wand, die einfach lotrecht über dreitausend Meter weit zum Kangshung-Gletscher abfiel. Zwischen uns und den Haifischzähnen des Gletschers war nur der fauchende Wind.


    »Heilige Scheiße.« Vorsichtig spähte ich über den Rand.


    »Ich schließe mich an.« Jean-Claude hatte sich neben mich gestellt. In diesem Moment hätte es mir auch nicht gepasst, wenn er hinter mich getreten wäre. Bedächtig hob ich den Blick zur ersten Stufe und betrachtete sie stumm. Wie eine weiße Mütze bildete sich über dem Gipfel des Everest eine unheilvoll ausgefranste Zirruswolke.


    »Wenn wir frei über die erste Stufe klettern, wie es Mallory und Irvine wahrscheinlich getan haben, würde ich eher links auf der Kangshung-Seite bleiben.« Meine Worte klangen viel selbstbewusster, als ich mich fühlte. »Leichter zu begehen. Mehr Griffe. Andererseits wäre es wahrscheinlich einfacher, wenn einer von uns ohne Rucksack und Sauerstoffgerät über die schwierigeren Felsen rechts klettert, unterwegs Fixseile spannt und sich oben einen guten Stand zum Sichern sucht. Dann können die anderen mit den Jümars folgen.«


    Ich ging fest davon aus, dass mich der Diakon auffordern würde, diese Kletteraufgabe zu übernehmen. Schließlich war ich der Felsexperte der Gruppe. Allerdings hatte er keine Ahnung, dass sich tief in meiner Kehle ein Krebs mit scharfen Zangen niedergelassen hatte und dort von Zeit zu Zeit herumkrabbelte. Und immer wenn er sich bewegte, schnitt er mir den Atem ab.


    »Ich steige auf und lege das Seil«, verkündete der Diakon. »Jake soll seine Kräfte für die zweite Stufe schonen, wenn es richtig schwierig wird.«


    Ich erhob keine Einwände. Wir traten zu den aufgetürmten Platten an der Südseite der ersten Stufe und rollten Seile aus. Der Diakon hatte bereits den Rucksack und die Fäustlinge abgenommen.


    Plötzlich fiel mir etwas ein. »Wartet! Wollten wir nicht auf der Nordseite nach Bromley suchen? Das war doch der Plan.«


    Reggie packte mich am Oberarm. »Das haben wir schon gemacht, Jake. Dabei haben wir Sandy Irvine entdeckt. Alle Schluchten hier zu durchsuchen würde Stunden und Tage dauern. Außerdem denke ich, dass Kami recht hatte: Was er beobachtet hat, hat sich auf dem Grat zwischen der ersten und der zweiten Stufe abgespielt, und zwar in der Nähe eines Felsens mit dem Aussehen eines Pilzes. Danach müssen wir suchen. Aber zuerst müssen wir die erste Stufe hinter uns bringen.«


    »Dazu kommt, dass Herr Sigl und seine Kumpane auf dem Vormarsch sind. Wir sollten uns allmählich beeilen«, rief der Diakon.


    »Aber …« Ich brach ab, weil ich husten musste.


    Reggie legte mir die Hand auf den Rücken. »Pasang, können Sie unserem Freund etwas gegen seinen Husten geben?«


    »Kein Kodein mehr«, erwiderte der Arzt. »In dieser Höhe ist die ermüdende Wirkung zu stark. Ich habe noch ein altes Hindu-Mittel gegen Husten in meinem Koffer. Vielleicht möchten Sie es damit probieren.«


    »In Ordnung.« Ich streckte die Fäustlingshand aus, während Pasang in seinem Arztkoffer kramte.


    Dann drückte er mir eine kleine Dose Hustenbonbons von Smith Brothers in die Hand – die neue Sorte mit Mentholgeschmack, die erst zwei oder drei Jahre zuvor auf den Markt gekommen war.


    Reggie, die hinter den Diakon getreten war, blickte sich um und lachte. Ich öffnete die Dose und schob mir drei Pastillen in den Mund.


    »Bereit.« Der Diakon band sich fest und nahm eine Rolle Schnur auf. »Wer sichert mich?«


    »Ich«, antworteten Reggie und J. C. gleichzeitig. Beide schlangen sich das Seil über die Schulter, und Jean-Claude machte es an einer dünnen Felsnadel fest. Dann riefen sie beide: »Stand!«


    Der Diakon löste sein Seilende, um ein wenig Spiel zu haben, und starrte kurz auf den hässlichen Steinhaufen. Dann setzte er sich in dem für ihn typischen schlaksig-spinnenartigen Stil in Bewegung. Nicht unbedingt elegant, aber wirkungsvoll. Während er mit ausgestreckten Armen und Beinen zügig von einem prekären Griff oder Tritt zum nächsten kletterte, um möglichst viel Kontakt zum Fels zu haben, entrollte er hinter sich die längere Leine.


    Ich drehte mich um und hob den Feldstecher vor die Augen. Keine achthundert Meter hinter uns schoben sich die Deutschen auf den Nordostgrat – jetzt waren sie genauso hoch wie wir. Ich beobachtete, wie sie angestrengt nach Luft schnappten. Nach einer Weile sagte der hochgewachsene Anführer mit dem Gewehr über der Schulter etwas und deutete in unsere Richtung. Dann stapften sie los.


    »Schnell!«, rief ich hinauf zum Diakon.
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    Auch mit den Fixseilen war das Überwinden der ersten Stufe anstrengend, wie jede körperliche Tätigkeit auf dieser Höhe. Immerhin waren wir danach außer Sicht für unsere Verfolger.


    Doch kaum hatten wir die Leinen eingeholt und aufgerollt, zog sich Reggie die Maske vom Gesicht und erstickte meine einsetzende Erleichterung im Keim. »Wenn Kami Chirings Bericht zutrifft und Sigl meinem Cousin und Meyer tatsächlich auf diesem Abschnitt des Nordostgrats gegenübergetreten ist, dann heißt das, dass er schon einmal so hoch geklettert ist. Wahrscheinlich war er bis heute sogar der Höhenrekordhalter auf dem Everest – zumindest unter den Lebenden. Möglicherweise kennt er eine schnelle Umgehung der ersten Stufe.«


    »Und Colonel Norton bei seinem Aufstieg durch das Couloir?«, fragte Jean-Claude. »Ist er nicht genauso hoch gekommen, wie wir jetzt sind? Auf jeden Fall deutlich über achttausendfünfhundert Meter.«


    »Norton ist damals bei achttausendfünfhundertzweiundsiebzig Metern umgekehrt«, antwortete der Diakon. »Somervell, der nur in die Nordwand gequert hatte, erreichte hinter Norton eine Höhe von achttausendfünfhundertdreißig Metern.«


    »Höhenrekorde bringen uns nicht viel, wenn Sigl und seine Kumpane einen schnellen Weg um die erste Stufe kennen«, krächzte ich.


    Ohne auf meine Bemerkung einzugehen, deutete der Diakon auf die steile, felsige Nordwand, in der sich das Norton-Couloir abzeichnete wie eine weiße Narbe. »Norton und Somervell waren vor ihrer Umkehr da drüben, mehrere Hundert Meter westlich von uns und fast direkt unter dem Gipfel. Wir überbieten Nortons Rekord, wenn wir zum Fuß der zweiten Stufe aufsteigen … sie liegt ungefähr auf einer Höhe von achttausendsechshundert Metern.«


    »Nur zweihundertfünfzig Meter unter dem Gipfel.« Jean-Claudes Flüstern ging fast unter im immer stärker auflebenden Wind.


    Um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, mussten wir uns nach Westen lehnen, und die losen Enden unserer Kleider flatterten wie Wäschestücke an einer Leine.


    »Zweihundertfünfzig Meter«, bestätigte der Diakon. »Trotzdem noch ein Marsch von drei bis fünf Stunden auf dem Kamm. Kommt. Ich sehe den Pilzfels.«


    Angestrengt blinzelten wir gegen den Schnee an, der uns ins Gesicht prasselte. Ungefähr auf halber Strecke zwischen der ersten und der weitaus abschreckenderen zweiten Stufe erhob sich ein niedriger Felsbrocken, der tatsächlich die Form eines Pilzes hatte.


    »Wir können nicht hier auf dem Grat bleiben!«, mahnte Jean-Claude. »Zu schmal, zu überwechtet. Starker Wind. Leichtes Ziel für die Deutschen, sobald sie die erste Stufe hinter sich haben.«


    Mit einem knappen Nicken begann der Diakon nach Westen in die Nordwand zu queren. Inzwischen hatten wir uns in zwei Gruppen angeseilt: der Diakon, Reggie und Pasang in der ersten, Jean-Claude und ich in der zweiten. Ehe wir uns voneinander trennten, rief ich Reggie zu: »Sollen wir hier schon die Augen nach Percival offen halten?«


    »Vor allem ist wichtig, dass niemand ausrutscht«, antwortete sie. »Durch meinen Feldstecher habe ich eine relativ flache Stelle beim Pilzfels gesehen. Dort können wir uns kurz ausruhen und umschauen. Wenn Percy und Meyer wirklich vom Nordostgrat abgestürzt sind, dann am ehesten dort.«


    So tauchten wir unter die Kammlinie und suchten nach einer gangbaren Traverse. Die Ausgesetztheit auf dem bröckelnden Fels und den Schneestreifen wenige Meter unter dem messerscharfen Grat war beängstigend. Den Blick nach unten gewandt, nahm ich tausendfünfhundert Meter tiefer auf dem Nordsattel als winzige Punkte ein paar Zelte wahr; allerdings konnte ich nicht erkennen, ob es unsere Zelte waren oder die der Deutschen. Eins stand auf jeden Fall fest: Ein Sturz von hier würde für uns erst auf dem östlichen Rongbuk-Gletscher enden, und wir konnten nicht damit rechnen, dass dann noch etwas Identifizierbares von uns übrig war.


    Es war nicht unbedingt eine Erleichterung, als bei dreien von uns der Sauerstoff in der ersten Flasche ausging. Bei unsicherem Stand mussten wir anhalten und uns gegenseitig dabei helfen, die Schläuche abzumachen und wieder zu befestigen. Und ich persönlich fand es nicht gerade beruhigend, als Reggie ihren leeren Metallzylinder so weit wie möglich hinausschleuderte. Zum ersten Mal prallte er sechzig Meter tiefer auf und hüpfte dann in Riesensprüngen weiter. Das Scheppern drang noch immer zu uns herauf, als wir ihn schon längst nicht mehr sehen konnten. Anscheinend hatte Lady Bromley-Montfort auch eine sadistische Ader.


    Kaum waren auch J. C. und ich unsere Flaschen losgeworden, drehte ich das Gesicht zur Felswand, weil ich nicht sehen wollte, wie sie in den Abgrund polterten. Dann vergewisserten wir uns gegenseitig, dass wir den Regler des zweiten Zylinders auf Ein geschaltet hatten. Auf diesem Abschnitt brauchte ich dringend Sauerstoff; ich wollte nicht aus Ungeschicklichkeit einen verhängnisvollen Fehler machen. Nur mühsam widerstand ich der Versuchung, die Sauerstoffzufuhr voll aufzudrehen, doch ich wusste natürlich, dass wir mit der kostbaren englischen Luft sparsam umgehen mussten.


    Was diese Traverse so gefährlich machte, war der lose Untergrund. Bis fünfzig Meter unter dem Grat bestand der Hang aus kleinen, schrägen, wackligen Platten und rutschigem Schiefergeröll, das durch Jahrmillionen extremer Witterung zerbröckelt war. Dazu lauerten unter harmlos wirkenden Schneeflecken zwischen Felsen tiefe Löcher. »Tigerfallen« nannte Reggie sie, die wohl durch das Leben in Indien Erfahrung mit der Jagd auf diese Raubtiere hatte. Allerdings konnte ich mir nicht vorstellen, dass die vornehme Gesellschaft im Kaiserreich Tiger in Schneelöchern fing. Wer nicht aufpasste, konnte bis zur Brust in so eine Kuhle einbrechen und musste dann unter höchsten Mühen und Gefahren von den anderen herausgezogen werden.


    Um uns vor diesen Fallen und besonders rutschigen Stellen zu warnen, stocherte der Diakon immer wieder mit seinem langen Eispickel vor sich in den Schnee. Immerhin war bis zu diesem Zeitpunkt niemand in ein Loch oder aus der Wand gefallen.


    Dann kamen wir an ein totes Ende.


    »Verflucht.« Wie alles andere hier oben wurde die Äußerung des Diakons von Westen nach Osten geweht.


    Was uns da den Weg versperrte, war nicht unbedingt ein Felsbrocken, sondern vielmehr eine lange, glatte Granitwölbung, die wie ein Stützpfeiler vom Grat bis sieben Meter unter unserer Traverse verlief. Ich erkannte sofort, dass dieses Hindernis nicht zu unterschätzen war.


    Über uns verengte sich der Kamm zu einer brüchig zerklüfteten Nadel, die frei kletternd kaum zu überwinden war. Zumindest nicht von der Stelle aus, wo wir uns befanden. Auf unserer Höhe bot die eingeschlagene Traverse den besten Ansatz, um diese Wölbung zu meistern. Aber wie so oft bei besten Lösungen für bergsteigerische Aufgaben stank diese bis zum Himmel.


    Es war ein blinder Schritt, wie er auch in den Alpen vorkommt, allerdings dort sechstausend Meter tiefer. Der Kletterer muss sich um eine glatte Ausbuchtung herumwinden, in der Hoffnung, dass er lang genug am Fels haftet, um auf der anderen Seite wieder sicheren Halt zu finden. Im Grunde kann er dabei nur hoffen und beten, dass es diesen Halt für den Fuß oder die Hand, den er wegen der Wölbung des Steins nicht sehen kann, auch wirklich gibt.


    In den Alpen war so ein blinder Schritt gefährlich, aber ein Sturz führte nicht zwingend zum Tod, wenn der Partner einen guten Sicherungsstand hatte.


    Davon konnte an diesem bröckeligen Hang nicht die Rede sein. Selbst wenn wir denjenigen von uns, der sich auf dieses irrsinnige Wagnis einließ, zu viert sicherten, würde er uns bei einem Sturz höchstwahrscheinlich mit in die Tiefe reißen.


    »Was jetzt?«, rief ich von hinten. »Gehen wir zurück zur ersten Stufe, um ein bisschen nachzudenken? Bewerfen wir die Deutschen mit Steinen?«


    »Wir gehen keinen Zentimeter zurück«, antwortete der Diakon.


    Er löste sich von dem Seil, das ihn mit Reggie und Pasang verband, und zog seine zwei Jacken aus. Den Shackleton-Anorak streifte er wieder über, die Daunenjacke und die Fäustlinge stopfte er in den Rucksack. Dann reichte er ihn vorsichtig an Reggie weiter, die ihn zwischen sich und die Felswand klemmte. Als er den Blick auf seine Stiefel senkte, wurde mir klar, dass er überlegte, ob er die Steigeisen abnehmen sollte. Schließlich behielt er sie an.


    Nun schlang er sich wieder das Seil um. Ich wusste nicht, ob nur J. C. und ich bemerkten, dass er dies nicht mit einem einfachen Sackstich tat, sondern mit einem Laufknoten, der sich sofort und ohne Spannung auf die Sichernden lösen würde, wenn er stürzte. Ich sagte nichts. Auch Jean-Claude blieb stumm. Erst in diesem Augenblick begriff ich, was für ein tapferer Mensch Richard Davis Deacon war.


    »Nein!«, rief Reggie. »Lass uns wenigstens versuchen, dich zu sichern. Bitte, Richard!«


    Der Diakon schaute sie nicht an. »Hier gibt es keinen Platz zum Sichern.« Dann konzentrierte er sich auf die felsige Ausbauchung und den blinden Schritt, den er machen musste. Im Kopf spielte er den genauen Bewegungsablauf durch, den er zu absolvieren hatte.


    »Also gut.« Er streckte das rechte Bein so weit wie möglich und sprang hinaus auf den gewölbten Stein.


    Sofort fing er an zu rutschen. Statt sich instinktiv festzukrallen – was gar nicht möglich war –, breitete er die Hände aus und drückte sich mit all seinen Kleiderschichten und dem ganzen Körper flach an den glatten Fels. Er glitt langsamer und kam fast zum Stillstand. Nur noch die schiere Reibung hielt ihn an der Wand. Aus Erfahrung wusste ich, dass sie einen Sturz nicht verhindern konnte.


    Und genau so war es. Nach einem Moment der Schwebe rutschte er wieder unerbittlich ab.


    Der Diakon zögerte nicht. Reibung und Geschwindigkeit waren seine Waffen, und die wichtigere von beiden war die Geschwindigkeit. Während er nach unten glitt, presste er die ausgebreiteten Arme und Beine an den Fels und schlängelte sich nach rechts um die zwei Meter breite Wölbung, bis er sich auf der anderen Seite mit einem Ruck vom Stein löste, als wäre er sicher, dass ihn dort ein Sims oder Vorsprung zum Festhalten oder Auftreten erwartete.


    Natürlich konnte er das bei seinem blinden Schritt nicht wissen. Wenn er Pech hatte, landete er erneut auf einer glatten Wand.


    Der Diakon verschwand, und einen endlosen Moment lang war nichts zu hören. Doch der falsche Knoten um seinen Körper hatte sich nicht gelöst. Wichtiger noch, kein Schrei zeugte davon, dass gerade ein Mensch in einen zweitausendfünfhundert Meter tiefen Abgrund stürzte.


    Unwillkürlich fragte ich mich, ob der Diakon tatsächlich schreien würde.


    Endlich erklang von der anderen Seite der Ausbuchtung eine ruhige Stimme. »Schöner Sims hier drüben. Gute Haltepunkte zum Festbinden. Idealer Stand. Und ich sehe schon einen bequemen Weg rauf zum Pilzfels.«


    Ohne ein Wort stießen wir erleichtert die Luft aus. Irgendwo in meinem Hinterkopf spukte eine bohrende Frage herum: Was machen wir auf dem Rückweg? Normalerweise spannte man in so einem Fall Fixseile oder schlug sogar Kletterhaken ein.


    Aber für uns kamen Fixseile nicht infrage. Damit hätten wir nur unseren Verfolgern geholfen. Und offen gestanden hoffte ich darauf, dass einige von ihnen bei diesem schrecklichen blinden Schritt in den Tod stürzen würden.


    Ach nein, jetzt fiel es mir wieder ein. Wenn der Sherpa Kami Chiring die Wahrheit erzählt hatte, dann hatte der deutsche Alpinist Bruno Sigl bereits eine Lösung für dieses Problem gefunden.


    »Das Sichern übernehme allein ich.« Der Ton des Diakons duldete keinen Widerspruch. Und er hatte recht. Nur er hatte den nötigen Halt, um einen von uns bei einem Sturz aufzufangen.


    Tatsächlich kam Reggie mit den Stiefeln ins Rutschen, und das Seil spannte sich sofort straff an, als der Diakon sie praktisch um den Steinwulst zu sich herüberzog. Pasang schlüpfte hinüber wie eine große, flache Spinne. Jean-Claude bewältigte den blinden Schritt mit atemberaubender Flinkheit. Und auch ich schaffte es, obwohl ich husten musste.


    Dann waren wir alle drüben auf dem Sims, und ich sah den Weg durch die überhängenden Schrofen, von dem der Diakon gesprochen hatte.


    »Meinst du, das ist in der Nähe des Pilzfelsens, wo der Grat breiter wird?«, fragte Reggie.


    »Ja«, antwortete der Diakon.


    Zum ersten Mal seilten wir uns alle zusammen an, und auch er benutzte diesmal einen echten Knoten. Hintereinander stiegen wir hoch zur schmalen Kammlinie.


    Die Sonne hatte bereits den Zenit überschritten. Der Wind blies stärker und kälter als zuvor. Die fedrige Wolkenmütze auf dem Gipfel des Everest hatte sich zu einer großen grauen Masse ausgedehnt, die schief auf den Berg drückte. Sie erinnerte mich an den verschobenen Lederhelm auf Sandy Irvines Kopf.


    Wir freuten uns darüber, dass sich der Grat bei dem Felssporn mit dem merkwürdig ausladenden Kopf so herrlich abflachte. Nach dem langen Aufstieg auf schrägen, glitschigen Platten erschien uns diese fast ebene, schneebedeckte Stelle von drei auf vier Metern wie ein großes Fußballfeld.


    »Idealer Lagerplatz«, meinte der Diakon.


    »Machst du Witze?« Auch ich hatte die Gesichtsmaske abgenommen, weil ich wieder von einem Hustenanfall geschüttelt wurde. »Wir sind hier fast auf achttausendsechshundert Metern.« Mehr brachte ich nicht heraus, aber eigentlich wollte ich damit sehr viel mehr ausdrücken. Unsere Herzen waren angeschwollen, unsere Muskeln versagten, unser Blut war dickflüssig und emboliegefährdet, und unser an Sauerstoffentzug leidendes Gehirn lief wie ein Automobil mit den letzten Tropfen Benzin im Tank. Während uns nur Zentimeter von einer Unterkühlung trennten – zu deren Symptomen nicht nur das Einschlafen und Erfrieren gehörte, sondern auch ungezügelte Streitlust und das Bedürfnis, sich die Kleider vom Leib zu reißen –, trennten uns auch räumlich nur Zentimeter vom Abgrund, wobei wir uns aussuchen konnten, ob wir lieber auf der Süd- oder der Nordseite in den Tod stürzen wollten.


    Doch im Augenblick waren wir einfach glücklich. Es waren keine bewaffneten Verfolger in Sicht, und wir hatten unser Etappenziel erreicht.


    Und im Grunde hatte der Diakon ja recht. Die Stelle passte wirklich ausgezeichnet für ein Lager VII. Mithilfe von Sauerstoff konnte man hier relativ gut schlafen, vor allem in einem robusten Zelt wie dem von Reggie, und hatte dann nach einem sehr frühen Aufbruch mit leuchtenden Stirnlampen nur noch einen zweieinhalbstündigen Aufstieg zum Gipfel der Welt vor sich.


    Außer natürlich in der Nacht frischte der Wind auf. Oder die Deutschen nahmen uns unter Beschuss. Oder wir erfroren einfach.


    Doch das alles spielte in diesem Moment keine Rolle. Wir ließen uns auf der festen, kleinen Schneeplattform beim Pilzfelsen hinfallen und drehten die Sauerstoffzufuhr voll auf. Mit glasigen Augen warteten wir darauf, dass unsere Lebensgeister wieder erwachten.


    Nur Reggie hielt nicht still, und ich verstand nicht, was sie da eigentlich trieb. An einer Seite der Plattform ragte ein Felsvorsprung hinaus in eine Schneewechte, die hier wohl seit Jahren und Jahrzehnten gewachsen war. Selbst in unserem benommenen Zustand war uns bewusst, dass diese Wechte lebensgefährlich war: ein Schritt zu weit, und der oder die Betreffende stürzte Tausende von Metern tief hinab zum Kangshung-Gletscher.


    Trotzdem kroch Reggie auf dem Bauch auf die Steinkante mit dem tückischen Schneebelag zu.


    J. C. begriff als Erster, dass wir kurz davor standen, unsere Bergkameradin zu verlieren. Hastig riss er sich die Maske vom Gesicht. »Reggie, nein! Was machst du da? Komm zurück!«


    Sie blickte über die Schulter. Sie hatte die Schneebrille hochgeschoben, und recht viel mehr war nicht zu sehen von ihrem Gesicht. Ihre Augen zeigten kein irres Funkeln. Andererseits war das nicht ungewöhnlich für Leute, die durch Unterkühlung zu tödlichen Eskapaden angeregt wurden.


    »Seht ihr die Bresche in der Wechte?« Ihre Stimme klang ein wenig aufgeregt und atemlos, aber nicht unbedingt verrückt.


    Dann sahen wir es – ungefähr zwei Meter links von ihrem felsigen Sprungbrett zur Hölle.


    »Na und?«, rief ich. »Geh da bitte weg, Reggie. Kriech einfach zurück.«


    »Sei mal still, Jake.« Sie deutete auf die Bresche. In der ansonsten vollkommen nach den Gesetzen der Strömungslehre geformten Wechte fehlte ein eineinhalb Meter breiter Kreisausschnitt.


    »Lady Bromley-Montfort meint, dass da jemand hinuntergefallen sein könnte.« Wie immer schmeichelte Pasangs Oxbridge-Akzent den Ohren. »Vor einem Jahr vielleicht.«


    »Da hätte die Wechte schon längst wieder ihre alte Form«, keuchte ich.


    »Nicht unbedingt«, erwiderte der Diakon. »Also gut, Reggie. Aber sei vorsichtig.«


    Sie wand sich noch weiter hinaus auf den Felssporn, dem ich mich angesichts des gähnenden Abgrunds nie und nimmer anvertraut hätte. Dann setzte sie den Feldstecher an und ließ den Blick langsam über die Tiefe streichen.


    Plötzlich erstarrte sie. »Da sind sie.«


    »Wer?« Mein erster Gedanke war, dass sich die Deutschen aus der Südwand anschlichen.


    »Percival und Meyer.« Ihre Stimme war ausdruckslos.


    »Du kannst doch mit dem Fernglas nicht bis zum Gletscher sehen.« Jean-Claude schüttelte den Kopf.


    Reggie seufzte hörbar, dann musste sie den heulenden Wind überschreien. »Sie sind gar nicht so weit gefallen. Sie waren angeseilt, und die Schnur hat sich dreißig Meter unter dem Grat an einem Felsvorsprung verfangen. Meyer hängt auf der linken Seite mit dem Kopf nach unten. Percy baumelt gegenüber, er hat den Kopf oben.«


    »Wie kann es sein, dass diese Wäscheleine nach einem ganzen Jahr an einem schartigen Felsen noch immer hält?«, flüsterte Jean-Claude entgeistert.


    Reggie konnte ihn nicht hören.


    »Wer weiß?« Nach kurzem Zögern fuhr der Diakon mit lauter Stimme fort. »Auf jeden Fall müssen wir uns überlegen, wie wir sie raufholen, bevor das alte Seil doch noch reißt.«


    Mir fielen die Deutschen ein, deren heißen Atem wir im Nacken spürten. Oder vielleicht war eisiger Atem der passendere Ausdruck. Waren sie bereits an der ersten Stufe? Oder schon weiter? Egal, sie waren da, und der Diakon hatte uns gewarnt, dass Bruno Sigl niemals aufgeben würde.


    Ich ließ die Deutschen unerwähnt, weil ich mich lieber nicht so genau mit diesem Thema befassen wollte.


    »Rollt die Seile aus«, forderte uns der Diakon auf. »Reggie, du bleibst, wo du bist. Wir kommen zu dir. Wir müssen jemanden runterlassen, der Seile um die Toten bindet.«


    J. C. meldete sich sofort. »Ich mache es. Ich bin der Leichteste.«


    Der Diakon nickte.


    Gott sei Dank muss ich da nicht runter. Ich schämte mich für meinen Gedanken.


    Dann näherten sich der Diakon und Pasang aufrecht, J. C. und ich kriechend dem Rand des Nordostgrates.
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    Die richtige Mischung aus Seilen, Knoten und Gurten für die Bergung der zwei Toten auszuarbeiten war nicht ganz einfach – zumindest für unsere müden, an Sauerstoffmangel leidenden Gehirne.


    Zuerst verankerten wir vier Seile um den »Stiel« des Pilzfelsens, der vermutlich auch das Gewicht mehrerer Konzertflügel mühelos gehalten hätte. Ein Seil war für Reggie, die ihren Hüftgurt mit einem Karabiner daran festhakte.


    Trotzdem war es ein verstörender Anblick, wie sie da auf dem Felssporn lag, Kopf und Schultern weit über den Rand hinausgestreckt.


    Nachdem zwei Pickel nah an der Kante platziert worden waren, damit die Seile nicht über den Stein scheuerten, ließen der Diakon und ich Jean-Claude langsam hinunter. Pasang stand mit zwei weiteren Seilen bereit, die schon mit den notwendigen Schlingen versehen waren.


    Reggie dirigierte uns. »Los … langsam … gut so … gut … langsam … gut … noch vier Meter bis zum Vorsprung … gut … langsam … halt … nein, noch ein bisschen … jetzt!«


    Ich war froh, dass ich nicht sehen konnte, wie mein französischer Freund zehn Stockwerke unter uns neben diesem Felsvorsprung baumelte, an dessen Scharten sich die dünne Leine mit den beiden Toten verfangen hatte.


    »Er signalisiert, dass er zuerst Percival festmachen will«, rief Reggie. »Er braucht zwei Meter Spiel und das zweite Seil.«


    Ohne Zögern trat Pasang neben Reggie zum Rand des Felssporns und warf das Ende eines Seils nach unten. Dann ging er ruhig zurück und reichte mir das andere. Geplant war, dass ich zuerst Bromley hochziehen sollte, sobald J. C. ihn von der alten Leine geschnitten hatte, und dass Pasang anschließend Meyers Leiche einholte, sobald sie gesichert war. Falls sie gesichert werden konnte.


    Doch zunächst musste Jean-Claude die beiden zusätzlichen Seile über Kopf und Schultern der Leichen stülpen und sie unter den Armen festzurren.


    »Jean-Claude ist mit den Füßen auf dem Vorsprung und lehnt sich waagrecht hinaus, um Percys Leiche zu erreichen«, rief Reggie.


    Schon von der Beschreibung wurde mir leicht mulmig. Bei dieser Expedition hatten wir gelernt, uns auf das Wunderseil zu verlassen, das sich selbst beim Transport schwerer Lasten ausnahmslos bewährt hatte. Doch jetzt hing Jean-Claudes Leben davon ab. Wenn es riss, wie dies bei den üblichen Seilen unserer Zeit so häufig geschah, war es um ihn geschehen.


    »Noch ein Stück …« Reggies Worte galten mir, denn ich stand jetzt rechts vom Diakon und rollte das Seil mit der Schlinge am Ende aus, das mir Pasang übergeben hatte. »Sehr schön, er hat es … noch mal einen oder eineinhalb Meter, Jake … gut. Jetzt schiebt er die Schlinge über Percy, um sie unter den Achseln festzuziehen … Percys Arme bewegen sich nicht.«


    »Leichenstarre?« Fragend schaute ich Pasang an, der neben mir mit dem zweiten Seil wartete.


    »Nein, das ist schon fast ein Jahr her.« Der Arzt flüsterte, damit Reggie ihn nicht hörte. »Lord Percival ist einfach durch und durch gefroren.«


    »Aha.« Ich bedauerte es, gefragt zu haben.


    »Die Schlinge sitzt, aber er hat Mühe, den Knoten festzuziehen«, meldete Reggie.


    Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass das Gesicht des Diakons schweißbedeckt war. Das Sicherungsseil, an dem Jean-Claude hing, war zwar am Pilzfels verankert, aber es lief über die Schulter und die Taille des Diakons. Er trug nur noch die unteren Seidenhandschuhe, durch die schon Blut sickerte.


    Ich muss bekennen, dass ich nervös war. Der Ausdruck totes Gewicht bekommt eine ganz neue Bedeutung, wenn man eine Leiche anheben muss. Keine andere Last wirkt so schwer.


    »Gut, Jake … er hat Percy festgebunden.«


    Ich fing an, am Seil zu ziehen, doch Reggie rief sofort: »Halt!«


    Ich hatte vergessen, dass J. C. erst noch Meyer mit Pasangs Seil sichern musste, ehe er die alte Leine durchtrennen konnte, an der die beiden Toten schon seit fast einem Jahr hingen. Wenn sich die Schnüre verhedderten, würden wir mehr als nur die zwei Leichen verlieren.


    »Jean-Claudes Füße haben sich vom Fels gelöst. Er pendelt hin und her, um wieder Tritt zu fassen.«


    Unwillkürlich malte ich mir aus, wie es wohl war, so über einem Abgrund zu hängen.


    Der Diakon ächzte vor Anstrengung. Durch den plötzlichen Ruck von Jean-Claudes Sturz hatte sich das Seil noch tiefer in seine Schulter und seine Hände gegraben.


    »Jetzt hat er die Stiefel wieder auf dem Boden«, rief Reggie.


    Dem Diakon tropfte der Schweiß durch die Bartstoppeln. Wir hatten schon länger keinen zusätzlichen Sauerstoff mehr eingeatmet.


    Ohne dass ihn Reggie dazu auffordern musste, hatte Pasang angefangen, das Seil für Meyer hinunterzulassen. Nach der Hälfte duckte er sich unter den straffen Leinen von mir und dem Diakon durch, um links von uns Aufstellung zu nehmen.


    »Noch ein bisschen … noch ein bisschen … langsam jetzt …«, dirigierte Reggie. »Jetzt hat er es. Noch zwei Meter, Pasang.«


    Ruhig folgte der Arzt ihrer Anweisung.


    »Verdammt … Vom Felsen kommt er nicht an Meyer ran. Er muss sich hinausschwingen, um ihn zu packen.«


    »O Gott«, entfuhr es mir. Wenn mehrere Seile auf engstem Raum nebeneinanderhängen, kann immer etwas schiefgehen. »Brauchst du Hilfe?«, flüsterte ich dem Diakon zu.


    Er hatte sich mit den Stiefelsohlen fest gegen eine Felsschwelle gestemmt. Als er den Kopf schüttelte, spritzten die Schweißtropfen in alle Richtungen.


    »Er pendelt … noch mal … er hat ihn verpasst«, meldete Reggie. »Jetzt stößt er sich fast waagrecht ab, um es wieder zu versuchen.«


    »O Gott.« Inzwischen betete ich tatsächlich. Wenn die alte Leine nachgab, bevor Jean-Claude die Schlinge um Meyers Leiche gezogen hatte, und wenn er sie dann festhielt, würde plötzlich das Gewicht von zwei Männern an dem Seil hängen, das der Diakon mit aller Kraft umklammerte. Trotz der Verankerung am Pilzfelsen bezweifelte ich, dass es so einer Belastung gewachsen war.


    Jean-Claudes Seil schien sich noch mehr zu straffen und drückte immer stärker auf die beiden Eispickel am Rand, die wir zum Glück mehrfach gesichert hatten.


    Ächzend hielt der Diakon unseren pendelnden Freund. Seine Seidenhandschuhe waren inzwischen durch und durch rot.


    »Jean-Claude versucht, Meyer umzudrehen, damit er mit dem Kopf nach oben hängt.«


    Das Seil wird jeden Moment reißen!, dachte ich. Nun, in den nächsten ein, zwei Minuten würde es sich zeigen. Ich konzentrierte mich darauf, meine Leine möglichst ruhig zu halten, damit Percivals Leiche sich nicht drehte.


    »Er hat ihn!«, rief Reggie. »Die Schlinge sitzt. Jetzt schwingt er sich zurück zum Fels.«


    Das Seil spannte sich so fest in den blutigen Händen des Diakons, dass es aussah, als wollte er mit schierer Körperkraft einen riesigen Speerfisch aus dem Meer ziehen.


    »Jake, Pasang, macht euch bereit«, mahnte Reggie. »Gleich schneidet Jean-Claude die alte Leine durch. Das Taschenmesser ist schon aufgeklappt.«


    Ich lehnte mich zurück und wappnete mich für den plötzlichen Zug.


    Das Seil wurde straff … aber von einem Zug war kaum etwas zu spüren. Hatten Goraks Bromleys Leiche ausgehöhlt, so wie sie es bei Mallory getan hatten? Um Reggies willen konnte ich nur hoffen, dass es nicht so war.


    »Zieht!«


    Reggies Aufforderung war überflüssig, denn Pasang und ich waren bereits dabei, die Toten Hand über Hand hochzuhieven. Nur der Diakon blieb unbewegt im Sicherungsstand. Um ein Verheddern der Leinen zu vermeiden, hatten wir abgesprochen, Jean-Claude erst nach den Leichen hochzuholen.


    Wie nicht anders zu erwarten, blieb Bromley unter der Schneewechte hängen.


    »Das haben wir gleich.« Reggie schlängelte sich weit über den tückischen Felssporn hinaus und fischte mit ihrem Pickel unter dem Überhang herum, bis sie das Seil erwischte. Kurz darauf kamen schaukelnd Percys Kopf und Schultern in Sicht, und ich zerrte mit aller Kraft.


    »Zurück auf den Fels!«, knurrte der Diakon.


    Reggie, der seine Worte galten, kroch ohne große Eile nach hinten.


    Nun rutschte Meyer, von Pasang gezogen, problemlos durch die sichelförmige Bresche, die er und Bromley bei ihrem Absturz vor einem Jahr in die Wechte gerissen hatten. Aus weiter Ferne, wie alle meine Wahrnehmungen in diesem Moment, bemerkte ich die ausgefransten Schnurenden, die an den beiden Toten baumelten.


    Nachdem wir sie sicher auf dem flachen Platz vor dem Pilzfels abgelegt hatten, ließen Pasang und ich unsere Leinen fallen und packten beim Diakon mit an. Reggie, die noch immer weit über die Kante hing, gab J. C. ein Zeichen, dass wir bereit waren.


    Dann zogen wir zu dritt – langsam und in gleichmäßigem Rhythmus – und beobachteten, wie sich das Seil über die Schäfte der Eispickel schob.


    Reggie zählte die verbleibenden Abstände. »Fünfzehn Meter … zwölf … zehn … Jean-Claude kommt mit den Füßen nicht mehr an die Wand, er hängt frei … Acht Meter … fünf … drei … Vorsicht jetzt!« Reggie griff nach unten, packte Jean-Claudes Anorak und zog mit. Nach einem letzten kräftigen Ruck landete er auf Händen und Knien und krabbelte schnell weg von der Schneewechte. Dabei verlor Reggie fast das Gleichgewicht, doch Pasang zerrte sie geistesgegenwärtig an ihrem Sicherungsseil nach hinten.


    Nachdem wir alle Seile eingeholt und beim Pilzfels verstaut hatten, kauerten wir uns um die Toten.


    »Ja, das ist mein Cousin.« Reggies Stimme drang kaum durch den Wind. Sie streifte seine Schichten ab und legte ihm die bloße Hand auf die Brust.


    Die Leichen rochen natürlich nicht nach Verwesung. Die nackten Hautpartien an Gesicht und Händen – bei Meyer auch an der Brust, wo ein Riss seine Jacke teilte – waren von den ultravioletten Strahlen fast weiß gebleicht und leicht mumifiziert. Augen und Wangen waren eingesunken, doch wenigstens waren sie nicht von Goraks angenagt worden. Meyer hatte unter dem linken Schlüsselbein eine Schusswunde, die allerdings nach Einschätzung des Diakons nicht sofort zum Tod geführt hatte. Auch nachdem wir Bromley behutsam umgedreht hatten, konnten wir bei ihm keine entsprechenden Verletzungen entdecken.


    »Lord Percival wurde also doch nicht von den Deutschen ermordet?« Meine Stimme war heiser vor Erschöpfung und Anspannung.


    »Doch, mon ami«, erklärte Jean-Claude. »Sie haben auf Meyer geschossen, und Percy hatte die Wahl, zu springen oder sich abknallen zu lassen.«


    »Zieh die Handschuhe wieder an, Reggie«, mahnte der Diakon sanft. Er selbst hatte gerade seine Wollhandschuhe über die blutigen seidenen gestreift.


    »Lady Bromley-Montfort«, sagte Pasang, »wir können Lord Percival für Sie durchsuchen.«


    Reggie schüttelte den Kopf. »Nein, Pasang. Würden Sie mir bitte mit Percy helfen, bevor Sie sich Meyers Verletzung ansehen? Ihr drei könnt inzwischen Meyers Kleider durchsuchen.«


    »Sollen wir auf was Bestimmtes achten?«, fragte Jean-Claude.


    »Schwer zu sagen«, antwortete Reggie. »Auf jeden Fall muss es was sein, das sich leicht transportieren lässt. Meyer hatte es auf seiner weiten Flucht von Europa bis hierher ständig dabei.«


    Obwohl sie Kränkung und Schmerz längst hinter sich hatten, behandelten wir die Toten mit größter Behutsamkeit, so wie Reggie es vorgemacht hatte.


    Als Erstes fiel mir an Meyer auf, dass er selbst nach einem Jahr, in dem er schutzlos der Witterung am Mount Everest ausgesetzt gewesen war, unglaublich jung aussah.


    »Wie alt war der Österreicher?« Ich rechnete gar nicht mit einer Antwort auf meine Frage.


    »Siebzehn, glaube ich.« Reggie war bereits mit ihrem Cousin beschäftigt.


    Weder Meyer noch Bromley hatten einen Rucksack um. Systematisch durchsuchten wir die vielen Taschen ihrer Jacken und Hosen. Meyer hatte mehrere Briefe in einer für mich unentzifferbaren Frakturschrift und seinen österreichischen Pass dabei, der an vielen Grenzen abgestempelt worden war.


    In seiner linken Jackentasche steckte ein dicker Packen Banknoten. Englische Pfund in großen Scheinen.


    »Heiliger Strohsack«, zischte ich. »Sind die echt?«


    Der Diakon blätterte sie durch. Die Banknoten waren mit Banderolen gebündelt, die die Aufschrift NATIONAL PROVINCIAL BANK LTD. LONDON trugen.


    »Gibt es diese Bank, Rieschard?«


    »Das möchte ich hoffen. Dort liegt immerhin der Rest meines Geldes.« Der Diakon zählte die Scheine. »Das sind fünfzehntausend Pfund.«


    »Dein Cousin hat also für diese Informationen gezahlt«, sagte J. C. zu Reggie.


    Sie blickte auf. »Wahrscheinlich. Das musste er wohl. Schließlich haben seine Gewährsleute ihr Leben und das ihrer Verwandten aufs Spiel gesetzt. Nach dem wenigen, das mir Percy erzählt hat – meistens nach einem feinen Diner mit viel Wein –, dreht sich Spionage zum größten Teil darum, dass man zwielichtige Gestalten bezahlt.«


    Ich deutete auf den jungen Toten. »Dieser Österreicher war also auch eine zwielichtige Gestalt.«


    »Eher nicht.« Reggie machte eine Pause, weil der Wind lauter heulte. »Schau dir seinen Pass an, dann begreifst du seine Beweggründe.«


    Ich klappte den Pass auf, ohne etwas Interessantes zu entdecken. NAME: Kurt Abraham Meyer. GEBURTSTAG: 4. Oktober 1907. BERUF: Schriftsetzerlehrling.


    »Hier.« Der Diakon deutete auf den Eintrag RELIGION. Darunter stand in gestochen scharfer Beamtenschrift: Hebräisch.


    »Er hat für deinen Cousin gearbeitet, weil er Jude war?«


    Ohne auf meine Frage einzugehen, zog Reggie einen festen braunen Umschlag aus der Innentasche ihres Cousins. Um ihn vor dem Wind zu schützen, drückte sie ihn an ihren Körper.


    In dem Umschlag waren fünf kleinere Kuverts, die anscheinend Fotografien enthielten. Weil Reggie noch immer darüber gebeugt war, konnte ich die Bilder nicht erkennen, aber bei einem Preis von fünfzehntausend Pfund mussten es mindestens die Konstruktionspläne für das neueste militärische Zeppelin-Luftschiff sein.


    »Ahhh.« In Reggies Äußerung mischten sich tiefer Ekel und plötzliche Erkenntnis. »Wollt ihr sehen, wofür Percy und Meyer gestorben sind?«


    Alle bis auf Pasang nickten. Der Arzt war damit beschäftigt, Westen- und Hemdstoff durchzutrennen, um die Schusswunde unter Meyers Schlüsselbein zu untersuchen.


    »Vorsichtig«, mahnte Reggie. »Fünfmal der gleiche Satz mit sieben Bildern, und der hier enthält zusätzlich die Negative. Lasst nichts davonwehen.« Sie gab dem Diakon ein Kuvert, der alles begutachtete und es mit einem knappen Nicken an J. C. weiterreichte.


    Umso heftiger fiel Jean-Claudes Reaktion aus. Er fuhr zurück, als hätte ihm ein furchtbarer Gestank in die Nase gestochen, und hielt die Fotos auf Armeslänge von sich. »Mon Dieu, c’est abominable!«


    Ich reckte den Hals, um zu sehen, was er so abscheulich fand, konnte aber nur weiße Gestalten vor einem dunklen Hintergrund erahnen.


    »Abominable.« J. C. schüttelte den Kopf. »Complètement abominable.«


    Mit abgewandtem Gesicht händigte er mir die Fotos aus. Ich musste sie fest packen, weil der Wind an ihnen zerrte. Dann fiel mir ein, dass ich noch immer die Schneebrille aufhatte, und ich zerrte sie grob nach oben.


    Jedes Bild zeigte einen blassen, dünnen Mann um die dreißig, der mit vier Jungen Geschlechtsverkehr hatte. Der Älteste war vielleicht dreizehn, der Jüngste nicht älter als neun. Die Aufnahmen waren ganz klar, und die nackte Haut zeichnete sich hell vom Hintergrund ab. Die Szenen spielten sich anscheinend in einem billigen Hotelzimmer mit wuchtigen Möbeln und dunkel bemalten Wänden ab. Offenbar hatte der Fotograf einen Blitz oder eine lange Belichtungszeit benutzt, denn das einzige erkennbare Fenster war mit einem Vorhang verhüllt. Die Qualität und die Schärfentiefe ließen darauf schließen, dass die Bilder mit einer hochwertigen Kamera gemacht worden waren. Jeder Abzug war dreizehn mal achtzehn Zentimeter groß. Unten lagen in Papier eingeschlagen die Negative.


    Die sieben Aufnahmen stellten eine unfassbare Vielfalt an Abartigkeiten dar. Sicher zeichnete sich die Verstörung in meinem Gesicht ab, als ich sie durchsah. Eigentlich hätte ich sie schon nach dem ersten Bild weglegen müssen, aber ich konnte den Blick nicht abwenden.


    Der Erwachsene war ein offenbar unterernährter Bursche mit vorstehenden Rippen und Hüften und mehreren Schorfstellen auf der Haut. Wahrscheinlich erweckte er im normalen Leben mit seiner links gescheitelten, exakten Kurzhaarfrisur einen gutbürgerlichen Eindruck, doch in den hier festgehaltenen Momenten sexueller Leidenschaft stand ihm das Haar in pomadigen Strähnen zu Berge. Auf dem einzigen Foto, wo er den Mund nicht in wilder Ekstase oder infamer Gier aufgerissen hatte, zeigten seine schmalen Lippen einen strengen Ausdruck.


    Auf einem Bild nahm er den kleinsten Jungen von hinten und lutschte zugleich den steifen Penis des Dreizehnjährigen. Auf einem anderen Foto masturbierte ein Knirps, der nicht älter war als zehn, den Mann, während dieser mit den Genitalien von zwei anderen Jungen spielte und der Dreizehnjährige nackt danebenstand und mit benommener Miene zuschaute.


    Dessen Gesicht kam mir zunächst nur irgendwie bekannt vor, doch dann traf es mich wie ein Blitz: das war Kurt Meyer! Höchstens vier Jahre vor seinem Tod.


    »O Gott …«


    Eine Aufnahme zeigte ein wirres Getümmel ausgezehrter Gestalten, die auf so verschiedene verstörende Arten ineinander verkeilt waren, dass ich es mit meinem unschuldigen protestantischen Bewusstsein gar nicht erfassen konnte. Das einzige gut erkennbare Gesicht war das des Erwachsenen. Ich konzentrierte mich darauf und versuchte, das widerliche Treiben darum herum zu ignorieren. Dann dämmerte mir allmählich, dass mir dieses Gesicht schon einmal begegnet war. Auf einer Fotografie in einem Münchener Bierkeller. Sie hatte einen um einige Jahre älteren, nicht mehr ganz so schmalen Mann gezeigt, aber die Intensität der dunklen Augen war unverändert, ebenso wie der lächerliche Chaplin-Schnurrbart. Im Moment fiel mir sein Name nicht ein.


    Ich steckte die Bilder zurück in den Umschlag und blickte zu Reggie auf. »Dafür ist dein Cousin gestorben? Diese … Obszönitäten sind der Grund, warum wir hier um unser Leben rennen?«


    »Es ist abscheulich.« Jean-Claude hielt den Blick abgewandt.


    »Abscheulich?«, rief ich hustend. »Für mich ist das der blanke Irrsinn. So was habe ich noch nie gesehen und möchte es auch nie wieder sehen. Aber wen interessiert es, ob dieser Deutsche Schweinereien mit Straßenkindern treibt? Diese Fotos sind doch völlig unwichtig!«


    »Dieser Kinderschänder ist eigentlich kein Deutscher«, erwiderte Reggie, »sondern Österreicher. Und du weißt doch sicher, dass er der Führer der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei ist – eine ziemlich gefährliche politische Gruppierung, Jake.«


    »Er sitzt im Gefängnis! Das haben wir letztes Jahr bei unserem Besuch in München erfahren.«


    »Er wurde im Dezember entlassen«, korrigierte der Diakon. »Als wir gerade in London waren, um Stiefel und Seile zu kaufen.«


    »Was geht mich dieser verdammte Sozialist an!« In meiner Erregung sprang ich sogar auf, um hin- und herzustapfen. »Sozialisten gibt es viele – Tausende in New York, Hunderte in Boston, wo ich wohne. Mir will einfach nicht in den Kopf, dass Lord Percival …« Ich deutete auf den Toten zu meinen Füßen, und zum ersten Mal bemerkte ich den Douglas-Fairbanks-Schnurrbart und die dunklen Stoppeln in seinem Gesicht. Einen Moment lang wurde mir ganz schwindlig, dann fiel mir ein, dass die Haare eines Menschen auch noch nach seinem Tod weiterwachsen. »Dass Lord Percival deswegen sterben musste.«


    »Dieser Mann ist kein Sozialist, Jake. Er ist der Führer der Nationalsozialisten.« Reggie kramte in ihrem Rucksack.


    »Na und? In Deutschland gibt es Hunderte von verrückten politischen Splittergruppen. Das weiß sogar ich, und ich kann kaum einen Demokraten von einem Republikaner unterscheiden. Wir klettern hier fast bis zum Gipfel des Mount Everest, und dann müssen wir uns wegen ein paar schmutzigen Fotografien von einem perversen Päderasten und seinen Opfern den Spaß an unserem schönen Abenteuer verderben lassen! Mehr noch, wir werden verfolgt! Und einer von den Jungen in dem Zimmer war dieser Kurt Meyer, der Percy diesen Dreck verkauft hat!« In meiner Wut hielt ich das Kuvert mit zwei Fingern in den Wind. »Ich werfe das Zeug weg.«


    »Jake!«, fauchte Reggie scharf.


    Ich schaute sie an.


    Sie zielte mit der Signalpistole direkt auf mein Gesicht. »Wenn du diese Fotos loslässt, dann bringe ich dich um, das schwöre ich. Du bist mir ans Herz gewachsen, Jake. Ihr alle seid mir ans Herz gewachsen. Aber du gibst sie mir jetzt, sonst schieße ich dir ins Gesicht. Ich meine es ernst. Genauso wie bei dem Deutschen unten auf dem Gletscher.«


    Ich wusste, dass sie die Wahrheit sagte. Obwohl sie mich ins Herz geschlossen hatte – wie einen Bruder oder wie ihren toten Cousin –, war sie bereit, mich zu töten, wenn ich die Aufnahmen in den Wind schleuderte. Ich erinnerte mich nur zu gut an das rote Leuchtgeschoss, das sich durch Karl Bachners klaffenden Mund gefressen hatte, und an die wachsartige Augenflüssigkeit auf seinen Wangen.


    Vorsichtig reichte ich Reggie den Umschlag mit den Fotos und Negativen.


    Während Reggie die Waffe und das Kuvert verstaute, schlug der Diakon einen beiläufigen Ton an, als wäre nichts Besonderes vorgefallen. »Mich würde interessieren, wer die Fotos geschossen hat. Doch nicht Bromley?«


    »Nein.« Reggie klang unendlich müde. »Obwohl Percival in seiner Rolle als ausschweifender pro-deutscher Reaktionär solche Etablissements und Kreise frequentieren musste. Diese Aufnahmen hat Kurt Meyer gemacht. Mit einer raffinierten kleinen Kamera mit Auslöseverzögerung, die ihm Percy zu diesem Zweck überlassen hatte.«


    Unwillkürlich richteten wir den Blick auf den toten Österreicher. Er war so unglaublich jung. Unter seiner Nase saß ein kaum wahrnehmbarer ingwerfarbener Fleck – offenbar der Versuch, sich einen Schnurrbart stehen zu lassen.


    »Meyer war also auch ein Spion.« Ich erwartete keine Antwort auf meine Feststellung.


    »Er wurde vom britischen Geheimdienst bezahlt. Und er war Jude.« Reggie klang, als wäre das die Erklärung für alles.


    Zunächst begriff ich die Bemerkung nicht. Wollte sie etwa darauf hinaus, dass Juden gieriger waren als normale Menschen und für Geld alles taten? Dann fiel mir ein, dass die Nationalsozialisten etwas gegen Juden hatten – auch gegen deutsche und österreichische Juden. Das hatte Hitler allerdings nicht davon abgehalten, es mit jüdischen Jungen zu treiben – er war der einzige Unbeschnittene auf den Fotos. Was für ein sinnloses Durcheinander. Was für ein Abgrund. Ich schüttelte angewidert den Kopf.


    »Außerdem war Kurt Meyer einer der tapfersten Männer, die je mit meinem Cousin zusammengearbeitet haben«, fuhr sie fort. »Und Percy hat mit vielen Leuten zusammengearbeitet, die ihren Mut mit dem Leben bezahlen mussten.«


    Ich schwieg.


    »Da ist es.« Reggie, die weiter die Taschen ihres Cousins durchsucht hatte, zog ein klein gefaltetes grünes Seidentuch heraus. Zuerst hielt ich es für ein feines Taschentuch wie jenes, das wir bei George Mallory entdeckt hatten. Doch als sie es ausbreitete, entpuppte es sich als Fahne mit dem Wappenmotiv eines Greifs, der über einer mittelalterlichen Goldlanze mit einem Adler kämpfte.


    So eine Fahne hatte auch vor dem Herrenhaus von Lady Bromley geweht, als wir sie besuchten.


    »Hat dein Cousin wirklich geglaubt, dass er mit diesem … Jungen den Mount Everest besteigen kann?«, fragte der Diakon.


    »Wahrscheinlich hatten sie angesichts ihrer Verfolger keine andere Wahl, als immer weiter hochzumarschieren.« Reggies Ton wurde wieder schärfer. »Mit den Fixseilen und den noch vorhandenen Lagern der Mallory-Expedition hatten sie zumindest eine Chance. Die Deutschen waren wohl die besseren Bergsteiger. Trotzdem … Percy hat sich immer gründlich überlegt, was er tut. Vielleicht wäre ihm der Aufstieg zum Gipfel tatsächlich gelungen, wenn Sigl ihn nicht eingeholt hätte.« Sie steckte die zusammengefaltete Fahne ein. »Jetzt werde ich an seiner statt hinaufklettern.«


    Das Brausen des Windes wurde stärker, und Jean-Claude musste schreien, um ihn zu übertönen. »Wenn wir uns nicht beeilen, wird niemand von uns hinaufklettern.«


    Während wir uns mit pornografischem Schmutz herumgeschlagen hatten, war J. C. mit seinem Feldstecher zum Rand des Grats getreten, um nach unseren Verfolgern Ausschau zu halten.


    »Die Boches versuchen sich gerade an der Stelle mit dem blinden Schritt. Wenn Sigl tatsächlich so ein guter Bergsteiger ist, sind sie spätestens in einer halben Stunde hier. Ich schlage vor, wir bringen die Sache hier zu Ende und brechen auf.«


    »Wohin willst du aufbrechen?« Wieder wurde ich von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt. Ich für meinen Teil wusste, dass ich nach unten musste, wo ich die Chance zum Atmen hatte, auch wenn ein Krebs mit seinen scharfen Zangen über meine Kehle scharrte.


    Der Diakon wandte sich nach rechts und blickte hinauf zur wuchtigen zweiten Stufe, die keine hundert Meter entfernt aufragte. Nicht weit darüber spie der Gipfel des Bergs eine dreißig Kilometer lange Schneefahne aus.
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    Der letzte Teil der Strecke zwischen der ersten und zweiten Stufe war genauso heikel und beängstigend wie der Anfang.


    Die glatten, schartigen Felsen machten den Kamm unbegehbar, daher blieb der Diakon als Vorsteiger unserer Fünferseilschaft ungefähr drei Meter darunter. Die Ausgesetztheit über dem Norton-Couloir wurde immer stärker, und bei jedem Schritt rutschte unter dem Stiefel des Diakons der Schnee weg, ehe er nach zwanzig, dreißig Zentimetern doch noch liegen blieb. Immer wieder stockte uns der Atem, denn keiner von uns hatte einen Stand, der auch nur einen Pfifferling wert war.


    Ohne dass wir uns nach den fünf Deutschen umsahen, wussten wir sie dicht hinter uns. Als wir Percy und Meyer für die Bestattung vorbereiteten, hatte J. C. zuletzt noch beobachtet, wie der Anführer – in dem wir Bruno Sigl vermuteten – den blinden Schritt bewerkstelligte und Fixseile für seine Kumpane spannte. Offenbar war er der Stärkste der Gruppe, und wir waren froh, dass ihn die anderen etwas bremsten.


    Aber nicht genug.


    Dann trat Jean-Claude zu uns, und wir nahmen uns einen Moment Zeit, um die Toten zu ehren. Reggie hatte ihr eigenes grüngoldenes Wappentuch, das kleiner war als Percivals Fahne, herausgenommen und es ihrem Cousin übers Gesicht gebunden. Auf Kurt Meyers Gesicht lag ein sauberes weißes Taschentuch des Diakons.


    Reggie sprach ein kurzes Gebet, und zu meiner Überraschung stimmte der Diakon ein. Jahre später schlug ich den Text nach und erkannte, dass Reggie ihn taktvoll den Umständen angepasst hatte. Offenbar hatte der Diakon die Worte am Grab gefallenener Kameraden so oft wiederholt, dass er ihren Auslassungen und Änderungen mühelos folgen konnte.


    Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von welchen mir Hilfe kommt. Meine Hilfe kommt von dem Herrn, der Himmel und Erde gemacht hat.


    Er wird deinen Fuß nicht gleiten lassen; und der dich behütet, schläft nicht.


    Siehe, der Hüter dieser hohen Bergwelt schläft noch schlummert nicht.


    Der Herr behütet dich; der Herr ist dein Schatten über deiner rechten Hand,


    dass dich des Tages die Sonne nicht steche noch der Mond des Nachts.


    Der Herr behüte euch vor allem Übel; er behüte eure Seelen.


    Der Herr behüte euren Ausgang und Eingang von nun an bis in Ewigkeit.


    Wir vertrauen dir, allmächtiger Gott, die Seelen unserer Brüder und Seilgefährten Percival Bromley und Kurt Meyer an und übergeben ihre sterbliche Hülle dem Fels und der Luft und dem Eis, in fester Hoffnung auf die Wiederauferstehung zum ewigen Leben durch Percivals Glauben an seinen Heiland Jesus Christus und durch Kurt Meyers Liebe zu Gott Jehova, dessen glorreiche Wiederkunft über die Welt richten wird, wenn Erde, See und Berg die Toten entlassen.


    Denn wir haben nichts in die Welt gebracht; darum offenbar ist, wir werden auch nichts hinausbringen. Der Herr hat’s gegeben, und der Herr hat’s genommen. Der Name des Herrn sei gelobt. Amen.


    »Amen«, wiederholten wir anderen. Dann drückten Jean-Claude, Pasang und ich gegen die Stiefel der beiden Toten, bis sie sanft über die Kante des Felssporns rutschten und still in die schier endlose Tiefe bis zum Kangshung-Gletscher stürzten. Keiner von uns blickte ihnen nach. Schnell verstauten wir unsere Umschläge mit den Fotos, von denen jeder einen an sich genommen hatte, und setzten die Rucksäcke auf.


    An der windgeschützten Seite des Pilzfelsens hatten wir kurz die Sonne genießen können, doch sobald wir unter die Kammlinie stiegen, erfasste uns der eisige Wind und sog uns die Wärme aus den Gliedern. Um nicht zu erfrieren, mussten wir in Bewegung bleiben.


    Niemand sprach, bis wir direkt am Fuß der zweiten Stufe wieder auf den Grat zurückkehrten. Sie war ein wahrhaft furchterregendes Hindernis.


    Der Diakon zog die Sauerstoffmaske vom Gesicht. »Wenn du uns da rauflotsen kannst … Nein, ich meine, sobald du uns da raufgelotst hast, bietet uns die flache, mit Steinbrocken übersäte Oberseite eine hervorragende Verteidigungsposition, auch wenn wir nur über Signalpistolen verfügen.«


    Mein Blick wanderte über den steilen Schneehang hinauf zu der nackten Felswand. Erzähl ihm von der Obstruktion in deinem Hals und von deinen Atembeschwerden, mahnte der noch denkfähige Rest meines absterbenden Gehirns. Dann übernimmt er die Aufgabe, diesen Steinhaufen frei zu besteigen. Oder Jean-Claude. Verdammt, sogar Reggie und Pasang sind im Moment bessere Felskletterer als du.


    »Ja, das wird ein echtes Alamo«, krächzte ich.


    »Was soll das sein?« Jean-Claudes Ton schien mir angesichts der Umstände viel zu fröhlich.


    Weil ich wieder hustete, erklärte ihm Reggie die Sache in wenigen kurzen Sätzen.


    »Klingt nach einer glorreichen Schlacht«, fand J. C. »Wie ist es ausgegangen?«


    Ich seufzte. »Die Mexikaner haben das Fort gestürmt und die Verteidiger abgeschlachtet. Auch meinen Helden David Crockett und seinen Freund Jim Bowie, den Erfinder des Bowie-Messers.«


    »Ahhh.« Jean-Claude lächelte. »Dann können wir ja froh sein, dass wir es nicht mit Mexikanern zu tun haben, sondern bloß mit Deutschen.«


    Ich war bereits dabei, meine Jacken und – bis auf die seidenen – alle Handschuhe auszuziehen.


    Mit den Steigeisen kletterten wir so hoch wie möglich in den Schneehang, bis die eigentliche Klippe begann. Diese war vierzig Meter hoch und absolut unbegehbar. Immerhin wies sie auf der linken Seite eine schmale Fuge auf, unter der wir uns versammelten, um eine mögliche Route zu erkunden. Ich schob meine Schutzbrille hoch, um einen besseren Blick zu haben.


    Die Aufgabe war einfach nicht zu bewältigen, vor allem nicht in dieser Höhe. Und schon gar nicht für einen Menschen mit Glasscherben im Hals. Die gesamte zweite Stufe bestand aus einer Gesteinsmischung, die viel langsamer verwitterte als die Schieferschichten weiter unten.


    Die ersten fünfzehn Meter gingen wahrscheinlich, weil es hier umgestürzte Felsen, Vorsprünge und kleinere Risse gab. Hinter dem größten Brocken lief in der Wand eine Furche nach Osten, mit der sich etwas anfangen ließ – sauberes Klettern vorausgesetzt. Allerdings musste ich es erst auf diesen verdammten Brocken schaffen, bevor ich mich an den zweiten Abschnitt machen konnte. Auf dem Pen-y-Pass in Wales wäre das eine nette, anspruchsvolle Nachmittagsaufgabe gewesen. Doch den Kraftaufwand, der dafür auf einer Höhe von achttausendsechshundert Metern nötig war, wollte ich mir lieber nicht ausmalen.


    Ich spähte hinauf, bis mir die Augen brannten, um die beste Route zu finden. Falls es sie überhaupt gab. Keiner der beiden Meisterkletterer neben mir sagte etwas. Vielleicht wollten sie meinen Gedankengang nicht unterbrechen. Wahrscheinlich hatten auch sie noch keine brauchbare Strecke entdeckt.


    Von dem großen Felsblock führte ein hoher, riskanter Schritt auf ein steiles Schneeband oder besser einen Schneekegel, auf dem ich steil nach oben zu der zentralen Fuge turnen musste, wo die Klippe in einem nahezu rechten Winkel aus der Wand ragte. Ich hatte keine Ahnung, ob der kegelförmige Schneefleck oben auf der Klippe bleiben oder mich als Lawine in die Tiefe reißen würde. Sollte es gelingen und ich mich an der Fuge voranarbeiten können, musste ich dann bloß noch frei schweben lernen wie ein buddhistischer Heiliger, um zum Ausgangspunkt für den letzten und schwierigsten Abschnitt dieses Kletterabenteuers zu gelangen.


    Die Fuge war nirgends breit genug, um mich seitlich hineinzuquetschen, und an den meisten Stellen bot sie nicht einmal Platz für meinen Handteller. In verzweigten Bruchlinien lief ein zweiter, viel schmälerer Sprung nach oben, der allerdings schwierige, vermutlich unbrauchbare Winkel bildete.


    Die abschließende, senkrechte Stelle war einfach nur mörderisch.


    Diese letzten fünf Meter wären auf jeder Kletterskala der Welt als extrem schwierig aufgelistet worden – heute würde man von Grad 5.9 oder 5.10 sprechen. So eine Aufgabe anzugehen erforderte größtes Geschick und viel Mut. Todesmut.


    Wie konnte ich dem Diakon und Jean-Claude, Reggie und Pasang beibringen, dass das meine Kräfte überstieg? Und zwar nicht nur weil ich durch meine brennende und verstopfte Kehle nur ungefähr ein Drittel der nötigen Luft bekam, sondern weil ich diesen letzten verdammten Abschnitt auch an einem Sommertag in Massachusetts nicht geschafft hätte, selbst wenn fünf Meter unter mir weiche Matratzen gewartet hätten. Niemand war dazu in der Lage. In diesem Moment war ich mir völlig sicher, dass George Mallory nie und nimmer dort hinaufgestiegen war. Bestimmt hatten er und Irvine einen genaueren Blick auf die zweite Stufe geworfen und sich dann zur Umkehr entschlossen. Was immer auch die Ursache für ihren späten Abstieg gewesen sein mochte, ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie ausgerechnet an diesem Hindernis Zeit verloren hatten.


    Es war unmöglich.


    »Wie siehst du das, mon ami?«


    Ich räusperte mich, bis mein Hals einigermaßen frei war. »Ich fange oben an der Schneepyramide an, zwei, drei Meter entfernt von der Wand und dem Spalt. Ich klettere zu dem großen Felsen in der Mitte, wie durch einen Kamin, wenn es sein muss. Mit einem Riesenschritt komme ich auf das steile Schneefeld. Dann quere ich zurück und steige an der Fuge und den Bruchlinien hoch zu der senkrechten Stelle und … ab da sehe ich weiter.« Mehrmals wurde ich bei meiner Erklärung von Hustenattacken unterbrochen, die mir schier das Zwerchfell zerrissen.


    »Bei der Route stimme ich dir zu«, erwiderte der Diakon. »Aber fühlst du dich der Sache gewachsen, Jake? Dein Husten klingt schrecklich, und er wird von Minute zu Minute schlimmer. Ich kann gern für dich einspringen.«


    Ich schüttelte den Kopf. Bis heute weiß ich nicht, ob ich damit zum Ausdruck bringen wollte, dass ich absolut keine Lust hatte, mir bei dieser unmöglichen Kletteraufgabe den Hals zu brechen, oder ob ich darauf bestand, es als Erster zu probieren.


    Meine Freunde deuteten es auf die zweite Weise.


    Inzwischen trug ich nur noch Norfolk-Jacke, Wollhose und die dünnen Seidenhandschuhe. Alles andere hatte ich in meinen Rucksack gestopft. Die Schneebrille saß hochgeschoben auf meiner Stirn – bei dieser Kletteraufgabe musste ich den Blick nach unten auf meine Füße richten können. Ich nahm nur das Nötigste mit. Keinen Rucksack, keine Sauerstoffmaske, keinen Eispickel. Kein Gewicht auf dem Rücken, das meine Balance beeinträchtigen konnte. Die Steigeisen behielt ich an, weil ich wusste, dass ich mich auf sie verlassen konnte, aber ansonsten durfte nichts meinen Kontakt zum Fels stören – abgesehen von meiner Krankheit, Erschöpfung und lähmenden Angst.


    »Wisst ihr«, sagte ich fast beiläufig an den Diakon und Reggie gewandt und keuchte, »mir ist eingefallen, wie wir aus dieser Sache rauskommen könnten, ohne dass noch mehr Menschen sterben.«


    Wie auf Verabredung zogen der Diakon und Reggie eine Braue hoch.


    »Wenn Sigl mit seinen Freunden auftaucht, gehe ich mit einer weißen Fahne zu ihnen und gebe ihnen die Fotografien – am besten auch die Negative.«


    »Comment?« Jean-Claude klang erschrocken und enttäuscht.


    »Wir geben ihnen vier von den Umschlägen und verstecken den fünften hier irgendwo in einem Felsspalt«, beeilte ich mich zu versichern – soweit meine gequälte Lunge noch Eile zuließ. »Einen Satz behalten wir.«


    »Und du würdest den Deutschen die Negative geben?« Reggie blieb äußerlich unbewegt.


    Ich zuckte die Achseln. Das fiel mir erstaunlich leicht, weil ich viel weniger Kleider anhatte als sonst. Allerdings wurde mir inzwischen ziemlich kalt. »Man muss kein Experte für Fotografie sein, um zu wissen, dass man aus Abzügen neue Negative machen kann. Vielleicht geben sich Sigl und seine Schläger damit zufrieden, und wir können unseren Satz Fotos aushändigen an … an diesen Burschen mit der Schwäche für Schecks und Gold. Wenn die Deutschen kriegen, was sie haben wollen, ist ihr Auftrag erfüllt, und sie haben keinen Grund mehr, uns zu töten.«


    Fast ein wenig traurig schüttelte der Diakon den Kopf. »Sie würden uns trotzdem umbringen, Jake. Selbst wenn sie überzeugt wären, dass wir ihnen alle Fotografien und Negative gegeben haben. Das Risiko wäre für sie einfach zu groß. Vergiss nicht, dass sie fast alle unsere Sherpas ermordet haben, dazu letztes Jahr Lord Bromley und Meyer. Sie können nicht zulassen, dass wir das herumerzählen.«


    Ich nickte, als wäre ich schon von allein zu dieser Einsicht gelangt. Und ich wäre sicher auch schneller darauf gekommen, wenn ich nicht im Geist noch immer bei der Fuge, dem Fels, dem Schneefeld und der senkrechten Felswand zehn Stockwerke über mir gewesen wäre.


    »Aber diese Fotos zu benutzen …« Ich musste es aussprechen, selbst wenn es die letzten Worte meines Lebens waren. Nacheinander schaute ich meine vier Seilgefährten an. »Selbst wenn es dazu dient, einen Krieg zu gewinnen oder einen Frieden zu wahren, wäre es … ich meine, jemanden so zu erpressen, das wäre doch nicht ehrenhaft.«


    Eine halbe Minute lang pfiff nur der Wind durch die Felsen und Klüfte.


    Schließlich antwortete der Diakon. »Wenn Leute wie Herr Sigl und seine Freunde die Macht in Deutschland übernehmen, wird es wieder Krieg geben, Jake. Verlass dich drauf. Und ein Krieg ist nicht ehrenhaft. Nicht im Geringsten. Glaub mir. Einen letzten Anschein von Ehre kann man bei einem drohenden Krieg nur wahren, wenn man ihn völlig vermeidet – was nach Auffassung von Menschen, die klüger sind als ich und du, mit diesen schändlichen Aufnahmen möglich sein könnte – oder wenn man im Kampf sein Bestes gibt, obwohl man in jeder Sekunde Angst hat, und alles dafür tut, dass die Soldaten, die man befehligt, nicht zu Schaden kommen.«


    »So wie du es vier Jahre lang gemacht hast, Rieschard. Und wie du es auch hier am Berg machst.«


    Das bellende Lachen des Diakons war wie ein Schock. »Mein lieber Freund.« Er berührte Jean-Claude an der Schulter. »Meine lieben Freunde.« Er schob die Schutzbrille hoch und blickte uns mit seinen grauen Augen nacheinander an. »Den Tod meiner Untergebenen zu verhindern – was das angeht, habe ich kläglich versagt. Nicht einmal bei unserer Expedition in Friedenszeiten habe ich es geschafft, dass die Sherpas am Leben bleiben. Sie unterstanden meinem Befehl hier auf dem Berg. Und jetzt sind die meisten von ihnen tot. Vielleicht alle. Herr im Himmel, sogar mein Gewehr habe ich mir stehlen lassen. Und wenn mich all die tapferen Männer, für deren Tod ich im Großen Krieg verantwortlich war, zum Mount Everest begleitet hätten, dann würden sie eine Schlange von Darjeeling bis zum Gipfel bilden.«


    Wieder herrschte Schweigen.


    »Nun«, sagte ich, um das bedrückende Heulen des Windes zu übertönen, »dann klettere ich mal los, sonst erfriere ich noch. Hier hat man einen guten Stand, ich bleibe also angeseilt, bis ich über dem Schneefeld bin. Wahrscheinlich kann einer von euch zu der Stelle hochkommen und mich sichern – oder zumindest beobachten. Nein, der Platz ist miserabel – wenn ich aus der Wand stürze, würde ich den Sicherungsmann einfach mitreißen. Besser, wir legen Fixseile bis zu der kleinen Schneestelle am Fuß der senkrechten Wand, den Rest klettere ich frei und trage die Leine nur lose um den Körper, damit es ein anderer probieren kann, falls ich es nicht schaffe.«


    »Ich folge dir, sobald du auf den Felsen Sicherungsplätze gefunden hast«, antwortete der Diakon.


    Jean-Claude beugte sich über die Kante der Nordwand und spähte zurück. »Die Deutschen sind auf dem Weg zum Pilzfels. Wir müssen uns beeilen, wenn wir rechtzeitig unser Alamo erreichen wollen.«
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    Ich hatte nicht die geringste Ahnung von buddhistischer Zen-Meditation, in die sich der Diakon angeblich jeden Morgen vor dem Frühstück versenkte, und angesichts der dramatischen Ereignisse hatte ich auch keine Zeit gefunden, ihn danach zu fragen.


    Doch heute weiß ich, dass Bergsteigen – vor allem unter extremen Bedingungen, die keinen Fehler zulassen – ein sonderbares Pendant zu Zen ist. Das Bewusstsein des Kletterers ist leer bis auf die nächsten Bewegungen, die er erspäht oder erspürt, und die Geschwindigkeit, die er benötigt, um am Fels zu bleiben. Im Geist spielt er die Griffe und Tritte durch, die ihn voranbringen und vor dem Sturz in den Tod bewahren.


    So machte ich mich gesichert mit dem Seil des Diakons auf zur ersten Hälfte dieser unmöglichen Aufgabe – nach links zu der Stelle, wo die Wände zusammentrafen und die Fuge als schmaler Riss begann. Weiter unten war der Sprung mit Steinen und Geröll angefüllt und schien für diesen Teil des Aufstiegs nicht die geringste Rolle zu spielen.


    Allerdings traf das nicht ganz zu, denn beim schnellen Queren nach links geriet ich in tiefen Schatten, und plötzlich war die Luft schneidend kalt – ein negativer Faktor. Ich musste mich schnell durch diesen schattigen Abschnitt bewegen, wenn ich nicht Finger, Zehen und mehr verlieren wollte.


    Ich huschte an der schmalen Furche hinauf und zog nach rechts. Meine Finger fanden Griffe, die die Augen nicht sahen, und die Steigeisenzacken balancierten auf Absätzen, die kaum breiter waren als ein Zentimeter. Dann folgte ein steiler Anstieg, bei dem ich die linke Hand schmerzhaft in einen lotrechten Riss knapp unter dem kegelförmigen Schneefeld klemmte und mit den Füßen nach links und rechts scharrte, bis ich eine Ahnung von Halt fand. Weiter hinauf, bis ich hustend und keuchend auf der zehn Zentimeter breiten Spitze einer hohen Felsnadel balancierte. Zehn Zentimeter waren hier oben der reinste Prachtboulevard.


    Jetzt stand der »hohe Schritt« auf das Schneefeld bevor, der von unten noch einigermaßen machbar gewirkt hatte.


    Jetzt stellte sich die Sache anders dar. Es gab einfach keinen Halt für Steigeisen oder Hände, um mich für diesen langen, langen Schritt auf die schneebedeckte Platte abzustützen, die nirgends so flach wurde, dass man sie als Sims hätte bezeichnen können.


    Wer zu lange nachdenkt, den kann bei solchen Kletterpartien schnell der Tod ereilen. Manchmal muss man statt auf Rationalität eben auf den eigenen Instinkt und das Adrenalin vertrauen.


    Als ich bei diesem Schritt – oder vielmehr Sprung – den zweieinhalbtausend Meter tiefen Abgrund unter meinen Stiefeln wahrnahm, streifte mich kurz ein Bedauern darüber, dass ich mich für den unteren, »leichteren« Abschnitt dieses Aufstiegs angeseilt hatte. Ich wollte den Diakon nicht mitreißen, wenn ich in den Tod stürzte.


    Ich landete mit dem Bauch auf der steilen Platte. Die Stelle lag schon seit Stunden in der Sonne und war teilweise nass und glitschig. Meine Finger bohrten sich in den losen Schnee, ohne den geringsten Halt zu finden. Langsam glitt ich nach rechts auf den Abgrund zu.


    Dann bohrten sich die Frontzacken meiner Steigeisen in tieferen, härteren Firn, und ich kam zum Stillstand. Ohne mich sonst irgendwie abstützen zu können, stieß ich mich allein mit den vier Stahlspitzen der Steigeisen Zentimeter für Zentimeter nach oben. Schließlich konnte ich mich trotz der steilen Neigung aufrichten und an einem höheren Fels festklammern.


    An der linken Seite der kegelförmigen Stelle scharrte ich eine winzige Schneeplattform zusammen, die mir Platz zum Stehen bot, und schlang das Seil zum Sichern um einen kleinen Felsvorsprung, der kaum größer war als meine Nase. Dann rief ich: »Stand!«


    »Steige!«, kam die Antwort des Diakons. Dann kletterte er in seiner unnachahmlichen Spinnenmanier nach oben und stützte sich gelegentlich auf mein straff gehaltenes Seil, um nicht aus der Wand zu kippen.


    Kurz darauf war er bei mir. Ich musste mich dringend bewegen, denn in meiner dünnen Kleidung schlotterte ich schon vor Kälte. Also überließ ich dem Diakon meinen Platz auf der wunderbar ebenen Schneeplattform und quetschte den Fuß in die seitliche Fuge, die einerseits zu breit war, um die Hände festzuklemmen, und andererseits zu schmal für den ganzen Körper. Nur mit dem Druck der Steigeisen und den beiden ausgestreckten Armen hielt ich mich einen knappen Meter über dem Kopf des Diakons in einer anstrengenden Position, in der ich nicht lange verharren konnte.


    »Lass das Sicherungsseil dran«, ächzte der Diakon. Nach dem Aufstieg war sein Gesicht aschgrau.


    Meine eigene Gesichtsfarbe wollte ich mir lieber nicht ausmalen. Im Moment fühlte ich mich wie Moses, dessen Schläfen bei der Wiederkehr vom Berg Sinai Licht ausstrahlten. Nur dass ich hinaufwollte, während er herunterkam. »Nein.« Mühsam in den Spalt geklemmt, band ich das Seil ab und schlang es zweimal um den Gürtel der Norfolk-Jacke, sodass es sich lösen konnte, sobald ich aus der Wand rutschte. Dann setzte ich mit zitternden Gliedmaßen den Aufstieg fort.
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    Kaum hatte ich angefangen, mich auf die senkrechte Abschlusswand der zweiten Stufe hinauszuwagen, wusste ich, dass dies – egal, ob ich noch zwei Minuten oder siebzig Jahre vor mir hatte – die größte Kletterleistung meines Lebens bleiben würde.


    Wegen der schmerzhaften Verengung in meinem Hals konnte ich nicht richtig atmen, doch darauf war gepfiffen. Ich hatte einen tiefen und dennoch unbefriedigenden Zug von der kalten, dünnen Luft hier oben genommen, und mit dieser Luft musste ich bis oben auskommen. Oder eben nicht.


    Nach gängiger Auffassung hätte ich möglichst weit links an der Wand bleiben müssen, um irgendetwas mit dieser Fuge anzufangen.


    Auch darauf war gepfiffen. Nah bei diesem Spalt zu bleiben bedeutete den sicheren Tod, das spürte ich tief in meinen Eingeweiden. Stattdessen folgte ich rechts dem schmalen Ast eines nach oben laufenden Risses.


    Bald zeigte sich, dass dieser mit kleinen, losen Steinen angefüllt war. Auch das der sichere Tod, wenn ich einen Fuß oder eine Hand hineinsetzte.


    Mit Handklemmen und nicht existierenden Griffen – und vor allem mit Tempo – brachte ich zwei Drittel der glatten Wand hinter mich. Hätte ich meiner Umgebung auch nur die geringste Beachtung schenken können, wäre ich wohl in lautes Lachen ausgebrochen beim Anblick weit entfernter Berge, die aus dem Dunst der deutlich erkennbaren Erdkrümmung ragten, und all der Achttausender, die jetzt unter mir lagen. Stattdessen krabbelte ich dahin wie eine Eidechse über einen warmen Stein.


    Nur dass dieser Stein nicht warm war, sondern kalt wie der Weltraum. Der verdammte Block zeigte zum größten Teil nach Norden und bekam nur wenige Sonnenstrahlen ab. Und da ich mich mit allem, was ich hatte, an den Fels schmiegte, saugte ich die Kälte schneller auf, als ich klettern konnte.


    Immer wieder fand ich mit den halb erfrorenen Händen kaum erahnbare Griffe, und die Stahlspitzen meiner Steigeisen schlugen Funken aus dem Granit.


    Jetzt näherte ich mich dem Ende der Wand, das natürlich ein Überhang war, den man selbst in Wales an einem Sommertag nur mit Prusikknoten, einem festen Seil und einem von Jean-Claudes Jümars hätte begehen können. Mit dem schwachen Halt einer einzigen Steigeisenzacke schob ich mich weiter, dann glitt ich allmählich nach links auf die bislang so nutzlose Fuge zu.


    Na schön. Sie war zwar immer noch zu breit für die Hand oder den Unterarm und zu schmal für den ganzen Körper, doch niemand verbot mir, zuerst den angewinkelten Ellbogen und einen Sekundenbruchteil danach auf die gleiche Weise auch das linke Bein hineinzuklemmen. Das, so wurde mir klar, war mein Plan.


    Und was für ein Plan.


    Selbstverständlich waren nirgendwo in der Nähe der Fuge feste Griffe oder Tritte – so leicht wollte Gott es mir nicht machen. Doch beim Freiklettern an einer solchen Stelle sind Reibung und Geschwindigkeit Gott, und ich betete zu dieser Zweieinigkeit, um mich das nächste Stück hochzuarbeiten.


    Mit brennender Lunge und Sternen vor den Augen wuchtete ich mich allein durch Anspannen des Knies zwei Meter nach oben, ohne auf das schmerzhafte Scheuern des Beins über den Stein zu achten, und traf auf … den nächsten Überhang.


    Erneut musste ich ein Lachen unterdrücken, das den letzten Sauerstoff in meiner Lunge verbraucht hätte. Allerdings konnte ich mir sowieso nicht vorstellen, dass dort überhaupt noch Sauerstoff war.


    Der Überhang lief knapp zwei Meter rechts von mir aus, also streckte ich das rechte Bein mit scharrenden Steigeisen so weit wie möglich aus, bis mein Stiefel auf einen Vorsprung stieß, der ungefähr so breit war wie ein abgebrochener Bleistift. Dann verlagerte ich mein ganzes Gewicht darauf und verließ mich, als ich mit der suchenden rechten Hand keinen Halt fand, einfach auf die Reibung an dem nicht ganz lotrechten Teil der Wand.


    Noch ein Absatz einen Meter höher für den linken Stiefel, ein kurzes Schwanken über dem Nichts, dann hing ich mit dem Oberkörper über der Kante des Überhangs, und meine rechte Hand fand haufenweise Möglichkeiten zum Festhalten. Ich hatte die zweite Stufe bezwungen.


    Mit letzter Kraft zog ich mich ganz hinauf und rollte mich einige Zentimeter weg vom Rand, um den Abgrund nicht mehr direkt unter mir zu haben.


    Noch immer bekam ich keine Luft, doch immerhin konnte ich aufstehen. Ein kleines Stück hinter der Kante war eine Kalksteinbank mit vielen Wellen, Furchen und sogar einigen verkümmerten Säulen dahinter, die sich bestens zum Festmachen von Leinen eigneten.


    Danke, lieber Gott.


    Mein Atem kratzte so schmerzhaft in der Kehle, dass ich fast laut geschrien hätte. Stattdessen rief ich – mit ruhiger Stimme, wie mir Dr. Pasang später versicherte –, dass alle heraufkommen sollten, und ließ das Sicherungsseil hinunter.


    Der Diakon ließ sich Zeit und versuchte, größere Teile der Strecke frei zu klettern. Nur zwei- oder dreimal benutzte er die straff gespannte Leine.


    Dann folgten nacheinander die anderen, und von ihnen verzichtete nur Jean-Claude gelegentlich darauf, das Seil zu benutzen.


    Wie gebannt richteten alle den Blick nach oben. Die dritte Stufe, die auf dem Nordgrat wartete, war harmlos – ein Kinderspiel im Vergleich zu diesem Brocken. Wir erkannten sofort, dass wir sie über das Schneefeld umgehen konnten, falls wir keine Lust mehr hatten, über Fels zu scharren.


    Hinter der dritten Stufe, die nur einen Steinwurf entfernt schien, erstreckte sich zunächst flach und dann immer steiler die Gipfelpyramide. Auch dort musste man natürlich aufpassen, aber der Aufstieg war bei Weitem nicht so anspruchsvoll wie der zur zweiten Stufe.


    Am Ende zeichnete sich kristallklar im strahlenden Sonnenschein der verschneite Gipfel mit seinen trügerischen Wechten ab. Ein kleiner zerrupfter Rest der Zirruswolke zog nach Westen, ohne einen Wetterumschwung gebracht zu haben. Der Wind hier oben blies sehr stark und wie immer aus Nordwesten. Trotzdem stemmten wir uns hinein und schrien unsere Freude hinaus.


    Zumindest die anderen schrien.


    Mir wurde auf einmal klar, dass ich gar nicht mehr atmete. Als meine Freunde ein paar Schritte nach Westen machten, sackte ich gleich hinter der Kalksteinbank auf Hände und Knie.


    Ich konnte nicht mehr atmen, ich konnte nicht mehr husten. Meine zerschundene Lunge ließ keine Luft hinein und hinaus. Die scharfen Krebszangen tief in meinem Hals, die sich jetzt eher anfühlten wie ein schartiges Metallstück, hatten endgültig den Durchgang versperrt. Ich musste sterben. Ich wusste, dass ich sterben musste. Meine Freunde klopften sich auf die Schultern und blickten mit begeisterten Rufen hinauf zur Spitze des Mount Everest, während die tanzenden Flecken vor meinen Augen rasch zu einer schwarzen Röhre schrumpften.


    Dann auf einmal drehte sich Dr. Pasang um. Mit drei großen Schritten war er bei mir. Er ging auf ein Knie, und gleichgültig nahm ich wahr, dass sich jetzt auch die anderen um mich drängten. Es stimmt, dachte ich und weiß es seitdem, beim Sterben sind wir alle allein.


    »Helfen Sie mir bitte, ihn aufzurichten.« Wie aus weiter Ferne drang Pasangs Stimme an mein Ohr. Hände, die ich fast nicht mehr spürte, zerrten mich hoch und hielten mich fest.


    Zu spät. Schon seit eineinhalb oder zwei Minuten war ich nicht mehr imstande, ein- und auszuatmen. Der scharfe Gegenstand zerschnitt mir von innen den Hals. Ich ertrank. War schon ertrunken. Nur dass kein Wasser die Luft in der Lunge verdrängt hatte.


    Mit einem letzten schwachen Würgen wollte ich mich wieder nach vorn fallen lassen, doch jemand hatte mich an den Schultern gepackt und beharrte darauf, dass ich im Knien starb. Schwach wehte mich etwas wie Bedauern an – ich hätte meinen vier Freunden gern noch mehr geholfen.


    Immerhin, ich habe sie auf die zweite Stufe hochgeführt. Das war mein letzter klarer Gedanke.


    Pasangs Hand – ich glaube, es war Pasangs große Hand – drückte so fest auf meine Brust, dass ich fürchtete, er könnte mir Rippen und Sternum brechen. Egal, die Zeit für solche Ängste war vorbei.


    Gleichzeitig schlug er mir mit aller Kraft auf den Rücken.


    Mit einem einzigen heftigen Blutschwall löste sich der Pfropf und flog aus meinem Mund.


    Endlich ließ Reggie zu, dass ich über dem ausgespuckten Gegenstand nach vorn sackte. Er sah aus wie ein blutiger Teil meiner Wirbelsäule, ein rötlich verschmierter Trilobit, der mir irgendwo im Lager V beim Schlafen in den Schlund gekrochen war. Doch es spielte keine Rolle, was das für ein Untier war, denn ich weinte vor Freude, endlich wieder atmen zu können. Es tat weh, aber ich bekam wieder Luft. Die schwarze Röhre erhellte sich und verschwand. Ich blinzelte in das grelle Licht, bis mir Reggie sanft die Brille über die Augen zog.


    Ich muss doch nicht sterben. Auf einmal war mir ganz schwindlig vor Glück. Ich würgte und spuckte noch ein wenig Blut auf den stachligen Gegenstand, den ich ausgehustet hatte.


    »Was ist das, Dr. Pasang?«, fragte Jean-Claude.


    »Das ist … war … die Schleimhaut des Kehlkopfs«, antwortete der Arzt.


    »Aber sie ist fest und dornig wie ein Krebs«, stellte der Diakon fest.


    »Wahrscheinlich schon seit Tagen fest gefroren«, erklärte Pasang. »Sie ist immer tiefer in den Hals und die Speiseröhre vorgedrungen, bis die Luftzufuhr völlig abgeschnitten war.«


    »Kann er denn ohne die Schleimhaut leben?« Die Neugier des Diakons schien nicht besonders stark.


    »Natürlich.« Pasang lächelte. »Mr. Perry wird einige Tage lang beim Atmen Schmerzen haben, und er braucht dringend reichere Luft, aber ansonsten hat er nichts zu befürchten.«


    Es störte mich, dass sie über mich redeten, als wäre ich nicht dabei – als wäre ich doch gestorben. Mit ein wenig Unterstützung rappelte ich mich hoch. Allmächtiger, die Brillengesichter meiner Freunde, die fantastische Gipfelpyramide und der strahlende blaue Himmel dahinter waren wirklich schön. Fast wäre ich wieder in Tränen ausgebrochen.


    »Hände hoch!« Aus einer Entfernung von zwei Metern ertönte Bruno Sigls Stimme hinter uns.


    Wir drehten uns um, und ich bemerkte die schwarze Luger, die auf uns zielte, und die Lee-Enfield, die er über die Schulter geschnallt hatte. Breitbeinig und in sicherem Abstand thronte er auf der Kalksteinbank. Siegesgewiss.


    »Bei der geringsten Bewegung erschieße ich euch alle«, erklärte Sigl. »Ich brauche euch nicht mehr lebend. Vielen Dank übrigens, Herr Perry, für das hilfreiche Fixseil an dieser spannenden zweiten Stufe.«
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    Der Wind stieß uns in den Rücken. Mit erhobenen Händen standen wir in einer Linie vor Bruno Sigl.


    Der Diakon hat doch noch die Luger. Meine Gedanken überschlugen sich. Das stimmte. Allerdings war die Pistole leer, weil er beide Schüsse längst abgegeben hatte. Sigls Waffe hingegen war sicher voll geladen. Wie viele Patronen passten eigentlich in das Magazin einer Luger? Acht? Auf jeden Fall genug, um uns alle niederzustrecken und bei Bedarf noch Gnadenschüsse anzubringen.


    Wir hatten größte Entbehrungen auf uns genommen, um nun auf diese elende Weise zu enden. Und alles nur, weil mein Erstickungsanfall die anderen so abgelenkt hatte, dass sie vergaßen, das an der Kalksteinbank verankerte Sicherungsseil hochzuziehen. Wie eine panische Motte flitzten meine Gedanken von einer möglichen Finte zur nächsten. Keine hatte Aussicht auf Erfolg.


    »Bitte sagt mir, wo die Fotografien sind.« Sigls Stimme war gefährlich leise. »Dann spare ich mir die Mühe, eure Kleider und Rucksäcke zu durchsuchen.«


    »Welche Fotografien?«, fragte Jean-Claude.


    Wie ein Peitschenhieb schnitt der Schuss durch das Heulen des Winds. J. C. sackte zu Boden. Rechts an seinem Bauch floss Blut. Zum Glück nicht stark, nicht sprudelnd. Anscheinend hatte Sigl keine Arterie getroffen. Genaueres konnte ich nicht erkennen. Doch nur zu deutlich stand mir die mühsam erworbene Gewissheit eines Himalaja-Bergsteigers vor Augen, dass man in dieser Höhe mit jeder ernsten Verletzung oder Krankheit zum Tod verurteilt war.


    Wir wollten unserem gestürzten Freund zu Hilfe eilen, doch auf einen Wink der Luger hin erstarrten wir und nahmen wieder die Hände hoch.


    »Darf ich ihn untersuchen und behandeln, Herr Sigl?«, fragte Pasang. »Ich bin Arzt.«


    Sigl lachte. »Nein, darfst du nicht. Kommt nicht infrage, dass ein indischer Nigger einen Arier anfasst … auch wenn es bloß ein halb krepierter Franzose ist.«


    Meine Backenzähne mahlten, dass es knirschte. Aber ich rührte mich nicht. Ich sprang nicht zu meinem Rucksack, um nach meiner ungeladenen Signalpistole zu greifen. Nicht einmal die Hände senkte ich. Selbst wenn es nur um ein paar Minuten ging, stellte ich fest, dass ich noch weiterleben wollte.


    »Ich habe mit dem Fernglas beobachtet, wie ihr die Fotografien bei den Leichen entdeckt habt«, erklärte der Deutsche. »Fünf Umschläge. Also, keine Ausflüchte.«


    »Herr Sigl«, krächzte ich. »Darf ich spucken?«


    »Was?« Er zielte auf mein Gesicht.


    »Blut, ich bin krank. Darf ich das Blut ausspucken, bevor mir schlecht wird?« Da Sigl schwieg, drehte ich mich zur Seite, um niemanden zu treffen, und spie den Blutklumpen aus, der sich in meiner wunden Kehle gebildet hatte. »Danke.« Danke, dass Sie mich nicht niederknallen wie einen räudigen Hund. Wie jämmerlich.


    »Das sieht aber nicht gut aus, Herr Perry.« Erneut stieß Sigl ein Lachen aus. »Wahrscheinlich eine Lungenembolie.« Er wedelte mit seiner Pistole. »Alle nackt ausziehen. Kleider auf den Boden werfen und zurücktreten. Bitte keine heroischen Faxen, sonst seid ihr alle tot.«


    »Ich fange an.« Reggie machte einen Schritt nach vorn. Sofort nahm sie ihren Rucksack ab und stellte ihn außerhalb ihrer Reichweite ab. Dann streifte sie den Anorak und die Daunenkleider ab und stieg mit dem Fuß darauf, damit der Wind sie nicht wegwehte. Wenig später hatte sie oben nur noch eine Wollbluse und ein Seidenhemd an. Sigl beobachtete sie feixend, ohne uns aus den Augen zu lassen. Wenn Reggie gehofft hatte, Sigl abzulenken, damit sich einer von uns auf ihn stürzen konnte, dann war ihr Plan gescheitert. Aus dieser Entfernung konnte er uns mit seiner Luger sicher in Schach halten, zumal wir alle hübsch nebeneinander aufgereiht standen.


    Reggie ließ die Bluse fallen und schob sie mit dem Stiefel auf den wachsenden Kleiderhaufen. Dann schlüpfte sie aus dem Seidenhemd. Jetzt trug sie unten nur noch ihre Wollknickerbocker und oben ihren Büstenhalter. Ohne Zögern griff sie nach hinten, um ihn aufzuhaken.


    Mir war zum Heulen. Reggies zarte Haut war der gnadenlosen Kälte ausgesetzt. Jean-Claude wand sich in einer Blutlache.


    »Nur keine Scheu, Lady Bromley-Montfort.« Sigl lachte. »Ich habe schon öfter Titten von englischen Frauen gesehen. Sogar die Titten von englischen Mädchen! Und auch größere. Wenn du schön brav bist, lass ich dich vielleicht am Leben, damit meine Männer noch ein bisschen mit dir spielen können.« Plötzlich verwandelte sich sein jovialer Ausdruck in eine wüste Fratze. »Wo sind die Fotografien, du englische Hure?«


    »In meinem Rucksack«, antwortete Reggie. »Ich kann sie rausholen und …«


    Sigl kam nicht mehr dazu, den Kopf zu schütteln. Ohne sich die verletzte Seite zu halten, sprang Jean-Claude auf und stürzte sich auf ihn.


    Der Deutsche machte einen halben Schritt zurück und feuerte zweimal. Beide Schüsse trafen Jean-Claude am Oberkörper, doch er taumelte weiter.


    Sigl wich nach links aus, wo die zweite Stufe in einer trügerischen Wechte zum Südhang abfiel, und drückte erneut zweimal ab. Die vierte Neun-Millimeter-Kugel durchschlug Jean-Claude und den Sauerstoffzylinder in seinem Rucksack, und ein zischender Strahl englische Luft hüllte beide Männer in einen Nebel aus Eis und Kristallen.


    Auch wir stürmten jetzt los, doch Jean-Claude hatte bereits den Arm wie einen Schraubstock um Sigl geschlungen und drückte ihn nach hinten: einen Schritt, zwei, vier …


    »Nein, nein, nein!« Verzweifelt hämmerte Sigl mit dem Stahlgriff seiner Luger auf Jean-Claudes Kopf ein. Unaufhaltsam taumelten die beiden auf die Wechte zu.


    »Salaud de Boche!« Jean-Claude spuckte große Mengen Blut auf Sigls blütenweißen Anorak. Obwohl er von fünf Schüssen getroffen war und der dampfende Sauerstoff um ihn herum gefror, fuchtelte J. C. weiter mit der rechten Hand an Sigls Schulter herum.


    Dann brach unter ihnen die Wechte ein, und beide fielen durch das Loch im Schnee. Bis auf Reggie eilten alle so nah wie möglich an den Südrand der zweiten Stufe. Noch lange gellte Sigls Schrei zu uns herauf, während die beiden ineinander verhakten Gestalten sich mehrfach überschlagend in die Tiefe stürzten. Kein wundersamer Felsvorsprung, an dem sie hängen blieben wie Percival und Meyer, zumal sie auch nicht mit einem Seil verbunden waren, sondern lediglich mit Jean-Claudes eisernem, einarmigem Griff. Schließlich waren sie nur noch schwarze Punkte vor dem Kangshung-Gletscher, und dann verschwanden sie ganz.


    Von Jean-Claude hörte ich keinen einzigen Schrei. Bis auf den heutigen Tag bin ich davon überzeugt, dass er nicht mehr bewusst erlebte, wie die Wechte nachgab, obwohl er von Anfang an vorgehabt hatte, Sigl mit in die Tiefe zu reißen.


    Dann wurde der Diakon auf etwas aufmerksam, und ich begriff, warum J. C. bis zum Schluss mit der freien Hand herumgefuchtelt hatte.


    Er hatte Sigl die Lee-Enfield von der Schulter gerissen und sie kurz vor dem Absturz hinter sich geschleudert.


    Ich hob sie auf. »Das Zielfernrohr ist zerbrochen.«


    »Das spielt keine Rolle.« Der Diakon nahm das Gewehr und ließ das dreieckige Magazin vor dem Abzug aufschnappen. Schnell kippte er sich die langen, messingummantelten Patronen in die Hand und zählte sie, ehe er sie wieder zurückschob. Zehn insgesamt. Die Bleispitzen wirkten schwer und bedrohlich.


    Reggie zog sich mit Pasangs Hilfe wieder an. Sie schlotterte am ganzen Leib, und ihre Lippen waren blau. Auch wenn sie Sigls Beschimpfungen hatte einstecken müssen – ihr Ablenkungsmanöver hatte Jean-Claude die einmalige Chance zum Handeln eröffnet.


    Gemeinsam mit dem Diakon steuerte ich auf die Kalksteinbank am Rand der Felswand zu. Langsam ging er hinter der Bank auf ein Knie und stützte die Ellbogen auf den Stein, um das Gewehr anzulegen. Ich ließ mich neben ihm nieder und nahm den Feldstecher, den er mir reichte.


    »Du bist mein Aufklärer«, sagte er.


    »Ich weiß nicht, was du damit meinst, Richard.«


    »Du passt auf, ob ich vorbeischieße. Wenn ja, sagst du mir, ob oben oder unten, rechts oder links und wie weit. Dann kann ich korrigieren.« Seine Stimme klang so ruhig, als sprächen wir über einen Zugfahrplan.


    »Verstanden.« Ich hob das schwere Fernglas an die Augen.


    Die vier anderen Deutschen waren erst auf dem Weg zur zweiten Stufe. Anscheinend hatten sie sich ausgeruht und hinter dem Pilzfels Schutz vor dem heulenden Wind gesucht, während Sigl als Stärkster der Gruppe ohne Pause weitermarschiert war.


    Noch ehe Reggie und Pasang zu uns traten, spähte der Diakon durch Kimme und Korn, ohne auf das seitlich angebrachte, beschädigte Zielfernrohr zu achten, hielt die Luft an und gab den ersten Schuss ab. Er peitschte so laut, dass ich einen Moment lang wie betäubt war.


    Der erste Verfolger in der Reihe auf dem Grat sackte nach hinten, als hätte ihm jemand die Beine weggerissen. Durch den Feldstecher bemerkte ich den roten Fleck, der sich rasch auf seinem Anorak und dem Schnee ausbreitete.


    »Treffer«, meldete ich. »Mitten in die Brust.«


    Zwei Deutsche drehten ab, um zu fliehen. Dabei vergaßen sie, dass sie noch mit dem gerade niedergestreckten Mann verbunden waren, und schleppten ihn mehrere Meter weit mit. Die bizarre Komik dieser Szene entging mir nicht, doch nach Lachen war mir nicht zumute.


    Dann stolperten die zwei und fielen hin. Der dritte fuhr herum und fing an, mit einer Pistole in unsere Richtung zu feuern. Ich hörte ein schwaches Bienensummen, doch nichts kam in unsere Nähe. Der Knall der Schüsse ging im Tosen des Windes unter.


    Wieder hielt der Diakon den Atem an und drückte ab. Durch mein bebendes Fernglas beobachtete ich, wie das Gesicht des Bewaffneten in einem Schwall aus Blut, Gewebe und Schädelsplittern zerplatzte. Die Pistole rutschte ihm aus der Hand, und er fiel mit zuckenden Beinen nach hinten. Hinter dem Lederhelm ergoss sich sein Gehirn als klumpiger grauer Brei in den Schnee.


    »Tot. Kopfschuss.« Ich wusste nicht, ob solche Mitteilungen zu den Aufgaben eines Aufklärers gehörten. In diesem Moment wollte ich einfach nur den Diakon nach Kräften unterstützen.


    Die anderen beiden rappelten sich mühsam hoch. Einer hatte den Kopf zurückgelegt, um uns auszumachen, und riss plötzlich die Arme hoch, um zu signalisieren, dass er sich ergeben wollte.


    Der Diakon traf ihn zweimal in die Brust. Durch den Feldstecher erkannte ich, dass meine Handfläche gereicht hätte, um die beiden tödlichen Wunden gleichzeitig abzudecken.


    Der Letzte warf seine Kapuze zurück und riss sich die Sauerstoffmaske und die Wollmütze herunter. Zum Vorschein kam ein junges Gesicht, das noch nicht einmal Stoppeln am Kinn hatte. Weinend kauerte er sich hin. Der ist doch noch nicht mal erwachsen!


    Ich sprach den Gedanken nicht aus. Auch Kurt Meyer war noch nicht erwachsen gewesen.


    Der Diakon feuerte dreimal. Nach dem ersten Schuss brach der Mann zusammen, nach den folgenden zwei hörte er auf zu zucken.


    Bis auf das eine oder andere Flattern von Stoff im Wind rührte sich nichts mehr auf diesem Abschnitt des Nordostgrats.


    Reggie und Pasang standen jetzt hinter uns und blickten ebenfalls hinab. Niemand sprach ein Wort. Wie von einem einzigen Gedanken bewegt, machten wir ein paar Schritte nach Süden und entfernten uns von der eingebrochenen Wechte. Der Gletscher tief unten wirkte völlig leer.


    »Scheiße«, sagte der Diakon leise.


    »Ja«, flüsterte Reggie.


    Schließlich steuerten wir auf die windgeschützte Seite der Kalksteinbank zu. Aus alter Gewohnheit kontrollierte der Diakon die sieben leeren Messinghülsen und steckte sie ein. Tief geduckt ließen wir uns auf unseren Rucksäcken nieder.
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    Ehe wir uns an die Lagebesprechung machten, gönnten wir uns alle mehrere Minuten lang englische Luft bei voller Zufuhr. Das half ein wenig, und mein Husten wurde besser.


    Schließlich nahmen wir die Masken ab und kamen zur Sache.


    »Ich kann einfach nicht glauben, dass Jean-Claude tot sein soll.« Reggie seufzte.


    Der heftige Wind ließ ein wenig nach, als wollte uns der Everest einen Moment Zeit geben, um unseren Freund zu betrauern. In Gedanken versunken saßen wir da.


    Dann durchbrach der Diakon die Stille. »Wir müssen eine Entscheidung treffen.«


    Das verstand ich nicht. »Was für eine Entscheidung? Ein Dutzend Deutsche sind tot. Sigl, seine vier Begleiter, Bachner, die anderen, die am Nordsattel von der Leiter gefallen sind. Nichts hindert uns daran, zum Basislager abzusteigen und von hier zu verschwinden. Nach Darjeeling.« Für einen Menschen mit wunder Kehle war das eine lange Rede, und es tat mir leid, dass ich meinen Freunden dieses Gekrächze zumuten musste.


    »Ich glaube, dass Herr Sigl in diesem Jahr mit großer Verstärkung angerückt ist«, erwiderte der Diakon. »Auch wenn zwölf tot sind, würde es mich wundern, wenn er nicht ein paar Leute weiter unten in der Senke oder beim Basislager postiert hätte. Nur um sicherzugehen, dass keiner von uns entkommt.«


    »Wir müssen die Fotos und Negative nach London schaffen«, bemerkte Reggie. »Das ist unsere wichtigste Aufgabe. Dafür haben Jean-Claude und unsere Sherpas ihr Leben gelassen.«


    Der Diakon nickte und nickte erneut. Dann schüttelte er den Kopf und blickte nach Westen. »Ich möchte den Berg bezwingen. Aber ich habe noch nie einen Seilgefährten im Stich gelassen und werde es auch jetzt nicht tun, Jake.«


    Ich erschrak. »Wenn du weitergehen willst, komme ich mit. Das schaffe ich.« In Wirklichkeit fühlte ich mich, als hätte sich der inzwischen ausgespuckte Trilobit bis in meine Eingeweide vorgefressen.


    »Nein, Mr. Perry. Das schaffen Sie nicht«, warf Pasang ruhig ein.


    Zornig funkelte ich ihn an. Wie kam der Mann dazu, mir die Erfüllung meines Lebenstraums zu verwehren?


    Er ist Arzt, antwortete der sauerstoffversorgte Rest meines Gehirns.


    »Von hier bis zum Gipfel sind es noch ungefähr zwei Stunden – zweieinhalb vielleicht, wenn wir auf dem Schneefeld nur langsam vorankommen«, erklärte der Diakon. »Damit haben wir auf jeden Fall genug Sauerstoff für den Auf- und Abstieg.«


    »Nein«, protestierte ich krächzend. »Jeder hat nur noch zwei fast volle Zylinder.«


    »Jake, hast du nicht die Flaschen bemerkt, die die Deutschen dabeihatten?« Der Diakon deutete nach unten zum Grat. »Das sind unsere Geräte. Wahrscheinlich haben sie sie aus dem Depot im Basislager gestohlen. Bestimmt haben sie beim Aufstieg hierher nicht mehr als zwei Flaschen pro Mann verbraucht. Damit bleiben für uns noch vier zusätzliche Zylinder.«


    Mit einem Mal begriff ich, dass wir die einmalige Chance hatten, den Gipfel zu bezwingen – eine weit bessere Chance als Mallory und Irvine an ihrem letzten Tag. Sie mussten mit jeweils zwei oder drei Flaschen den ganzen Weg vom Lager VI auf knapp achttausendzweihundert Metern aufsteigen – mit wesentlich schwereren Gestellen. Wir hingegen hatten bereits die zweite Stufe hinter uns und bis zum Gipfel nur noch zweihundert Höhenmeter zu bewältigen. Dazu verfügten wir über das Rundzelt, das wir bei einem plötzlichen Wettersturz benutzen konnten.


    Für jede vorangegangene Expedition hätte ein Biwak in dieser Höhe den sicheren Tod bedeutet. Für uns wäre es nur ein weiteres Novum. Nicht das erste bei der Deacon-Bromley-Montfort-Pasang-Perry-Clairoux-Expedition.


    Die Erinnerung an Jean-Claudes Namen und seinen Feuereifer beim Besteigen dieses Bergs trieb mir Tränen in die Augen, die an meinen Lidern festfroren.


    »Ich will da rauf«, krächzte ich. »Wir gehen alle und betreten den Gipfel gleichzeitig.«


    »Nein.« Pasang sah mich an. »Verzeihen Sie, Mr. Perry. Sie haben zwar nicht stark geblutet, als Sie die gefrorene Schleimhaut Ihres Kehlkopfs ausgehustet haben. Aber wenn Sie weiter aufsteigen und noch Stunden oder sogar Tage in dieser Höhe bleiben, könnte das zu einer Lungenembolie führen. Schon eine einzige weitere Nacht hier wäre wahrscheinlich tödlich.«


    »Das Risiko nehme ich auf mich.« Meine Worte klangen markiger, als ich mich fühlte. Tief in mir spürte ich das Wabern einer lähmenden Lethargie.


    »Schaffen wir es bis zum Einbruch der Dunkelheit zum Gipfel und zurück?«, fragte Reggie. »Oder müssten wir an einer ausgesetzten Stelle wie dem Pilzfelsen das Zelt aufschlagen?«


    Der Diakon holte tief Luft. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich will dort hinauf. Und ich werde nicht zurückkehren.«


    Ich unterdrückte den Aufschrei, der mir auf der Zunge lag, weil mein Hals so brannte. Stattdessen nahm ich einen Zug englische Luft.


    »Du willst Selbstmord begehen auf diesem verdammten Berg?«, rief Reggie aufgebracht. »Dann bist du trotz deiner vielen Orden ein Feigling!«


    Der Diakon lächelte.


    Was grinst der Kerl denn so?, dachte ich zerstreut. Immer wieder hörte ich im Kopf das Zischen von Jean-Claudes durchschossener Sauerstoffflasche. Für mich hatte es geklungen, als würde seine Seele aus dem Körper entweichen.


    »Wenn ein Aufstieg zum Gipfel ohne Umkehr kein Selbstmord ist, was dann?« Reggie schien kurz davor, dem Diakon mit dem Fäustling auf die Nase zu boxen.


    »Weißt du noch, wie Ken mich in Sikkim besucht hat?«, fragte er.


    »K. T. Owings«, warf ich ein. »Was hat denn der mit uns zu tun?«


    »Viel. Nach dem Großen Krieg hat Ken der Welt den Rücken gekehrt und lebt seitdem auf seiner eigenen Farm im Khumbu-Tal in Nepal. Er schreibt weiter Gedichte, bloß dass er sie für sich behält. Und er ist noch immer Bergsteiger, auch wenn niemand davon erfährt.«


    »Willst du als Nächstes behaupten«, fragte Reggie gereizt, »dass dein Kumpel den Everest bestiegen hat und dort oben auf dem Gipfel mit einem Luftschiff auf dich wartet?«


    Die Zähne des Diakons blitzten. »Die Sache ist viel undramatischer, Reggie. Ken hat die Zugangsrouten zum Everest von der anderen Seite – von Süden – ausgekundschaftet und mir versprochen, zusammen mit befreundeten Sherpas am Eisbruch des Khumbu-Gletschers Markierungsstöcke und Leitern zu hinterlassen. Seiner Meinung nach ist das der gefährlichste Abschnitt der Strecke, und es ist von dort nicht mehr weit bis zu seinem Basislager an der Südseite.«


    »An der Südseite gibt es kein Basislager.« Meine Stimme klang wie ein Reibeisen.


    »Inzwischen schon, Jake. Ken ist seit über einer Woche unterwegs. Er hat Fixseile gelegt und ein Zelt für mich auf dem Südsattel hinterlassen.« Er schaute Reggie an. »Für uns.«


    »Südsattel.« Mein Hals brannte. In den letzten neun Monaten hatte ich in Gedanken oder laut so oft das Wort Nordsattel ausgesprochen, dass mir die Vorstellung eines Südsattels am Everest völlig abwegig erschien.


    »Nepal lässt keine Ausländer über die Grenze«, erwiderte Reggie. »Sie werden dich einsperren, Richard.«


    Abermals schüttelte der Diakon den Kopf. »Owings hat dort Freunde. Auf seiner Farm arbeiten rund hundert Einheimische, er genießt großes Ansehen. 1919 ist er zum Buddhismus konvertiert – nicht so oberflächlich wie ich –, und viele in Nepal betrachten ihn als eine Art Heiligen. Er kann mir helfen.«


    Lange ruhte Reggies Blick auf ihm. »Warum willst du alles zurücklassen, was du kennst, Richard?«


    Nun klang auch die Stimme des Diakons belegt. »Wie hast du es einmal ausgedrückt, Reggie? Ich habe das Gefühl, um mich ist zu viel Welt, und nicht unbedingt im buddhistischen Sinn. Mein bester Teil ist nie aus dem Großen Krieg zurückgekehrt.«


    Reggie strich sich über die Wange, dann spähte sie hinauf zu der strahlend weißen Gipfelpyramide. »Als stolze Britin und als eine Bromley habe ich seit meiner Ankunft in Indien mit neun Jahren immer meine Pflicht erfüllt. Mit vierzehn habe ich die Verwaltung der Plantage übernommen. Das Gut Bromley in England lebt vom Ertrag der Plantage. Mit sechsundzwanzig habe ich einen alten Mann geheiratet, den ich nicht liebte, um die Plantage mit frischem Kapital zu stärken. Lord Montfort starb, bevor ich ihn näher kennenlernen konnte … und er hat sich seinerseits nie bemüht, mich kennenzulernen. Ich bin es leid, meine Pflicht zu erfüllen.«


    »Worauf willst du hinaus, Reggie?«, fragte ich.


    »Ich würde gern meinen Fuß auf den Gipfel des Everest setzen und danach ein paar Jahre im verbotenen Nepal verbringen, Jake.«


    »Dann begleite ich Sie natürlich, Lady Bromley-Montfort.«


    Sie berührte Pasang am Arm. »Nein, mein Freund. Diesmal begleiten Sie mich nicht. Jake muss zum Basislager absteigen und nach Darjeeling reisen. Und wir müssen diese Fotografien den richtigen Leuten übergeben. Ich habe Ihnen nie etwas befohlen, mein lieber Pasang, und werde es auch jetzt nicht tun. Aber ich bitte Sie, Jake nach unten zu bringen und zur Plantage zurückzukehren.«


    Pasang schien kurz davor, Einwände zu erheben, dann neigte er schlicht den Kopf. In seinen dunklen Augen schimmerte es.


    »Sie wissen, wo ich mein Testament aufbewahre«, fuhr Reggie fort. »Sie kennen die Kombination des Tresors. Sie werden feststellen, dass ich die Plantage Ihnen und Ihrer Familie vermacht habe – mit nur einer einschränkenden Klausel: Im Fall meines Todes oder Verschwindens fließt ein Drittel des Ertrags aus der Plantage weiterhin an Lady Bromley in Lincolnshire … bis zu ihrem Tod. Danach können Sie frei über alles verfügen, mein lieber Pasang.«


    Wieder nickte er, ohne ihr in die Augen zu schauen.


    »Nicht so schnell.« Der Diakon hob die Hand. »Niemand wird heute einen Gipfelversuch machen, solange wir nicht absolut sicher sind, dass Pasang Jake nach unten führen kann.«


    »Moment«, krächzte ich. »Wir können doch am Pilzfels im Rundzelt übernachten und morgen weiter überlegen. Wahrscheinlich bin ich dann wieder putzmunter. Wir gehen alle hoch zum Gipfel. Von mir aus könnt ihr zwei dann versuchen, Richtung Nepal weiterzukommen. Pasang und ich steigen hier herüben ab.«


    Der Arzt schüttelte den Kopf. Er sprach mit leiser, entschiedener Stimme. »Nein, Mr. Perry, so leid es mir tut. Sie müssen schon heute nach unten.« Er wandte sich an Reggie und den Diakon. »Mr. Perry kann sicher noch einige Zeit fast ohne Hilfe laufen – vor allem bergab. Wenn er dazu nicht mehr in der Lage ist, trage ich ihn. Sobald wir weit genug unten sind, wird sich seine Atmung verbessern. Ich begleite ihn zum Rongbuk-Kloster und treffe die nötigen Vorbereitungen für die Rückkehr nach Darjeeling.«


    »Hey!«, quäkte ich. »Vielleicht darf ich da auch ein Wörtchen mitreden!«


    Offenbar durfte ich nicht.


    Wir standen auf. Der Wind hatte deutlich nachgelassen, nur der Everest hatte wieder seine Zirrusmütze aufgesetzt.


    Der Diakon zog seine große Signalpistole heraus und feuerte eine Leuchtkugel hoch in den Himmel. Wie ein gleißender Stern erhob sie sich über dem Gipfel – weiß, und viel heller als unsere normalen Warnfackeln.


    Weiß, grün, dann rot. Die Reihenfolge der Farben, die K. T. Owings und der Diakon vor ungefähr zehntausend Jahren in Sikkim vereinbart hatten.


    »Ich glaube …« In der Stimme des Diakons mischten sich Trauer und müde Begeisterung. »Ich glaube, dass ich … dass wir …« Sein Blick suchte Reggie. »Wir können bis Mitternacht zur Spitze aufsteigen, über den steilen Grat zum Südgipfel gehen, uns dabei über die große Felsstufe abseilen, von der Ken erzählt hat, und zu den vorbereiteten Fixseilen gelangen. Wenn wir mit unseren Stirnlampen nicht weiterkommen, biwaken wir irgendwo hinter dem Südgipfel und lassen das Zelt zurück, wenn wir den Abstieg fortsetzen.«


    »Das ist doch Irrsinn.« Ich machte eine fahrige Geste. »Die Erstbesteigung des Everest – soweit uns bekannt –, und ihr wollt anschließend gleich weiter nach Süden. Total verrückt.«


    Der Diakon und Reggie grinsten mich bloß an. Anscheinend waren sie tatsächlich völlig übergeschnappt.


    »Eins noch«, sagte der Diakon. »Gebt uns bitte eure Sauerstoffzylinder und nehmt unten die von den Deutschen. Und lasst uns das Sicherungsseil an der zweiten Stufe da, damit wir es raufziehen können, nachdem ihr abgestiegen seid. Wenn wir umkehren müssen, brauchen wir es. In Ordnung?«


    Ich nickte dumpf.


    Der Diakon zog ein gefaltetes Blatt Papier aus der Innentasche. »Hier der Name und die Adresse des Mannes in London, dem du die Fotos übergeben musst, Jake. Du darfst sie nur ihm persönlich aushändigen. Niemandem sonst. Und verlier bloß den Zettel nicht.«


    Wieder nickte ich und steckte das Blatt in die zuknöpfbare Tasche meines Wollhemds unter den äußeren Schichten. Ich war so deprimiert darüber, den Gipfelaufstieg zu verpassen, dass ich nicht einmal daran dachte, einen Blick auf den Namen zu werfen. Dabei hatte ich doch die zweite Stufe gemeistert!


    Zum größten Teil rührte diese Niedergeschlagenheit jedoch von meiner abgrundtiefen Trauer um Jean-Claude. Allmählich setzte sich in meinem Inneren die Erkenntnis fest, dass ich meinen Freund aus Chamonix nie mehr sehen würde.


    Reggie wandte sich an den Arzt. »Pasang, wenn aus irgendeinem Grund Sie derjenige sind, der nach London fahren muss, um die Abzüge und Negative zu übergeben, dann wissen Sie ja, wen Sie aufsuchen müssen.«


    »Ja, Lady Bromley-Montfort.«


    Der Diakon streckte mir die Hand hin.


    Ich schüttelte sie und konnte immer noch nicht glauben, dass sich unsere Wege trennten. »Pass auf dich auf.«


    »Natürlich«, antwortete der Diakon. »Du weißt doch, mein Schicksal ist es, in der Eiger-Nordwand zu sterben, nicht am Everest. Bald geht’s dir wieder besser, Jake.«


    Und dann küsste mich Lady Bromley-Montfort fest auf die Lippen. Sie trat zurück neben den Diakon, und ich schaute ein letztes Mal in ihre unvergleichlichen, ultramarinblauen Augen.


    »Vergiss nicht, die Brille wieder aufzusetzen«, krächzte ich schwach.


    Dann jümarten Pasang und ich an dem Seil hinunter, das wir so leichtsinnig für Bruno Sigl hinterlassen hatten. Am Fuß der immer noch beängstigenden zweiten Stufe angekommen, sah ich, wie der Diakon die lange Schnur einholte. Einen Augenblick später war er verschwunden. Wahrscheinlich marschierten sie bereits auf die dritte Stufe und die Schneefelder der Gipfelpyramide zu.


    Und ich stieg wieder ab.


    Als ich mich auf dem Grat den toten Deutschen näherte, weinte ich wie ein Kind.


    Pasang klopfte mir auf die Schulter. »Das sind die Nachwirkungen Ihres Erstickungsanfalls.«


    »Von wegen.«


    Ich hatte nicht gehört, dass der Diakon Dr. Pasang Anweisungen erteilt hätte. Trotzdem wusste er anscheinend genau, was zu tun war, als wir zu den Toten kamen. Ich lehnte bloß untätig auf meinem Eispickel daneben und versuchte, durch meinen wunden Hals zu atmen.


    Pasang durchsuchte jeden Einzelnen von ihnen und nahm etliche Dokumente an sich. Einer hielt eine Maschinenpistole umklammert, und bei einem anderen fand sich der Webley-Revolver des Diakons, den Pasang mir reichte. Außerdem streifte er ihnen die noch vollen Sauerstoffzylinder ab, bevor er aus den Rucksäcken alles zusammensammelte, was wir vielleicht brauchen konnten.


    »Ab jetzt tragen wir die Sauerstoffgeräte, Mr. Perry, und lassen die schweren Rucksäcke hier. Den Rest nehmen wir in Umhängetaschen mit.«


    Ich war so benommen, dass mir das Nachrechnen schwerfiel. Dennoch war ich mir sicher, dass wir mit je zwei vollen Sauerstoffzylindern bis zum Basislager kommen sollten – oder zumindest bis zu den unteren Lagern, wo wir noch Flaschen deponiert hatten.


    »Sind Sie mit diesem Plan einverstanden, Mr. Perry?«


    Ich nickte, ohne ein Wort herauszubringen.


    Vor unserem Aufbruch durchtrennte Pasang mit einem langen Taschenmesser das Seil, das die vier Leichen miteinander verband, und schleppte sie nacheinander zum Südrand des Grats, um sie in den Abgrund zu stoßen. In mir brandeten starke Gefühle auf, aber ich hätte nicht sagen können, ob es die Erbitterung darüber war, dass diese Toten Jean-Claude in seiner letzten Ruhe störten, oder die nackte Freude daran, dass sie ihre verdiente Strafe bekommen hatten.


    Die Leichen auf diese Weise zu beseitigen erschien uns sinnvoll, weil schon bald mit weiteren Anstrengungen zur Bezwingung des Everest zu rechnen war. Niemand konnte zu diesem Zeitpunkt ahnen, dass die nächste britische Expedition erst 1933 ausgerüstet werden und nicht über die erste Stufe hinausgelangen sollte. 1938 unternahmen die Engländer den letzten Versuch von der Nordseite.


    Doch das alles wussten wir noch nicht. Für uns zählte vor allem, dass man keine Deutschen fand, die mit einem britischen Scharfschützengewehr erschossen worden waren, denn das hätte sicher für diplomatische Verwicklungen zwischen Berlin und London gesorgt. Und um sie spurlos zu beseitigen, durften wir sie auch nicht auf der Nordseite hinunterwerfen, wo wir die Leichen von Mallory und Irvine entdeckt hatten.


    Nachdem der letzte Tote in die Tiefe gestürzt war, wurde mir allmählich etwas klar. Das Aushusten des Schleimpfropfs und die von diesem ausgelöste Krankheit in den vergangenen Tagen hatten mich weit mehr geschwächt, als ich es wahrhaben wollte. Während Pasang aufräumte, spürte ich das endgültige Versiegen des Adrenalinstroms, der mich auf die zweite Stufe hinaufgetrieben hatte.


    Dr. Pasang hatte recht. Ich wäre gestorben bei dem Versuch, den Gipfel des Everest zu stürmen oder auch nur eine weitere Nacht in dieser Höhe zu bleiben. Auch jetzt war der Gipfel zum Greifen nah, doch ich wollte nur noch nach unten, um am Leben zu bleiben und zu tun, was ich Reggie und dem Diakon, Percival Bromley und Kurt Meyer schuldig war – und irgendwie auch unseren ermordeten Sherpas. Und natürlich Jean-Claude. Vor allem Jean-Claude.


    Hinunterkommen und diese Fotografien an die zuständigen britischen Behörden aushändigen.


    Hinter dem Pilzfels ragte die Felssäule, die den Diakon auf dem Herweg zu einem blinden Schritt gezwungen hatte, als schier unüberwindbares Hindernis aus der Nordwand. Doch bei Pasang sah alles ganz leicht aus, denn in der Tat machte es einen großen Unterschied, dass er wusste, wo auf der anderen Seite die Griffe und Vorsprünge waren. Dann sicherte er mich, und ich kam fast mühelos hinüber, wenngleich ich am Ende abrutschte und er mich wie einen Sack Wäsche hinaufziehen musste.


    Ich war zu erschlagen, um Verlegenheit zu empfinden. Hin und wieder drehte ich mich zum Gipfel um, und einmal glaubte ich am Ende des Schneefelds zwei winzige Punkte wahrzunehmen.


    Die Müdigkeit hinderte mich daran, den Feldstecher aus der Tasche zu ziehen. Seither frage ich mich, ob das wirklich Reggie und der Diakon waren, die ich dort oben erspäht habe.


    Mit frischen Sauerstoffzylindern stiegen Pasang und ich ab. Die meiste Zeit gingen wir nebeneinander, und in meiner Benommenheit war ich froh, mich gelegentlich auf seinen Arm stützen zu können.


    Er führte mich unterhalb des Kamms entlang und erinnerte sich überall genau, wo wir hinunter in die Wand mussten, um zu unserem jämmerlichen Lager VI zu gelangen, dessen einziges Zelt unverändert schief dastand. Anscheinend hatten die Deutschen es bei ihrem Aufstieg nicht entdeckt. Wir fanden ein wenig Proviant, den wir in unseren ohnehin schon vollen Taschen verstauten.


    Das Wetter trübte sich allmählich ein, als ich mich zum Ausruhen ein wenig oberhalb des Zelts hinsetzte und die Ellbogen auf die Knie stützte. Ich ließ den Feldstecher über den Berg gleiten und bemerkte plötzlich, wie auf dem verschneiten Gipfel kurz etwas Grünes und Goldenes aufblitzte, dann nahmen mir die Wolken die Sicht.


    Grün und golden? Der Wind dort oben wurde stärker, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass der Diakon und Reggie ihr Zelt auf dem Gipfel aufgeschlagen hatten. Das wäre der sichere Tod gewesen.


    Oder wollten sie in ihren Schlafsäcken aneinandergeschmiegt Selbstmord begehen, um von der nächsten Expedition entdeckt zu werden, die den Gipfel erreichte?


    Waren sie schon seit Beginn unserer Reise ein Paar? Ich spürte ein dumpfes Ziehen in Herz und Bauch. Hatten sie den verrückten Vorsatz gefasst, gemeinsam auf dem Gipfel aus dem Leben zu scheiden?


    Dann fiel mir ein, dass Reggies Rundzelt nicht golden war. Grün und Gold – das waren die Farben der Fahne mit dem Familienwappen der Bromleys, auf dem ein Greif und ein Adler über einer goldenen Lanze miteinander kämpften. Die Seidenflagge, die Reggie aus der Tasche des toten Percy geborgen hatte.


    Percivals und Reggies Fahne auf dem Gipfel!


    Aber die Flagge hatte ein gutes Stück über dem Boden geflattert. Wie konnten sie …


    Plötzlich erinnerte ich mich. Bei unserem Abschied hatte Reggie Jean-Claudes Eispickel mitgenommen.


    Grinsend beschrieb ich meinem Begleiter, was ich gerade gesehen hatte. Er borgte sich mein Fernglas, um hinaufzuspähen, konnte jedoch wegen der dichten Wolken nichts erkennen. Das Bild des stolz im Wind wehenden grünen und goldenen Tuchs brannte sich für den Rest meines Lebens in mein Gedächtnis ein.


    Inzwischen bekam ich allmählich Atemprobleme, und kaum hatte ich mir das Sauerstoffgerät umgeschnallt, musste ich mich auch schon hustend vorbeugen. Erst danach bemerkte ich die hellroten Blutspritzer auf dem schwarzen Stein.


    »Sitzt da noch so was Gefrorenes in meinem Hals?« Nach meinem zweiten Hustenkrampf richtete ich mich mühsam auf.


    Pasang forderte mich auf, den Mund zu öffnen, damit er im Licht seiner Stirnlampe meinen Rachen untersuchen konnte. »Nein, Mr. Perry. Keine weiteren Obstruktionen. Aber der Kehlkopf ist so wund und geschwollen, dass er die oberen Atemwege völlig blockieren könnte, wenn wir nicht sehr bald nach unten kommen.«


    »Und dann … sterbe ich?« Es war wohl ein Ausdruck meiner unendlichen Erschöpfung, dass mich die Antwort eigentlich nicht besonders interessierte.


    »Nein, Mr. Perry. Sollte es dazu kommen, mache ich einen einfachen Luftröhrenschnitt. Hier.« Sein behandschuhter Finger tippte sachte unter meinen Adamsapfel. »Wir haben Glasröhrchen und Gummischläuche von den Sauerstoffgeräten.«


    Einen einfachen Luftröhrenschnitt. Langsam drang die Bedeutung dieser Worte zu mir durch. »Und wenn es nicht funktioniert, Dr. Pasang?« In das Krächzen meiner Stimme stahl sich ein Wimmern.


    »Dann mache ich hier ein kleines Loch, damit Sie weiter atmen können und Ihre Lunge nicht kollabiert.« Diesmal setzte er den Finger auf meine linke Brustseite. »Auch dafür bieten mir die Schläuche und Röhrchen eine ideale Handhabe. Das einzige Problem wäre, sie zu sterilisieren, weil das Wasser hier oben schon bei relativ niedrigen Temperaturen kocht.«


    Ich senkte den Blick. Ein Loch in meiner Brust mit einem Gummischlauch, durch den Luft in die Lunge gelangt?


    Ich schob das Sauerstoffgerät höher und zog die Riemen fest. Dann sagte ich mit möglichst fester Stimme: »Ich bin stark genug für den Abstieg.«


    

  


  
    


    24


    Weite Strecken am Mount Everest, für deren Bewältigung man beim Aufstieg Tage oder sogar Wochen braucht, lassen sich in umgekehrter Richtung oft – zumindest bis zur Höhe der Gletscherlager – in wenigen Stunden absolvieren: an einem langen Nachmittag.


    Allerdings nur mit Fixseilen. Die meisten davon hatten wir entfernt, um den Deutschen die Verfolgung zu erschweren. Außerdem hatten wir auch die Wimpelstangen herausgezogen, die den richtigen Weg markierten und uns an toten Enden in tückischen Steilschluchten vorbeiführten.


    Anscheinend wusste Pasang trotzdem genau, wo er hinmusste. Inzwischen hatten sich die Wolken immer dichter zusammengezogen, und erste Schneekörner prasselten auf die Stellen im Gesicht, die nicht von der Sauerstoffmaske bedeckt waren. Während Pasang das Gerät kaum zu Hilfe nahm, stand meine Zufuhr die ganze Zeit auf zwei Komma zwei Liter. Trotzdem strömte einfach nicht genug Luft durch meinen zugeschwollenen Hals. Und jeder Atemzug war, als würde ich Scherben schlucken.


    In diesen Stunden geschahen merkwürdige Dinge.


    Im Lager V stellte mich Pasang neben den Resten der von den Deutschen niedergebrannten Zelte ab und band mich sogar wie ein Pony mit einem Seil an den Fels, während er sich auf die Suche nach den Sauerstoffzylindern und dem Proviant machte, die wir ein Stück weiter zum Nordgrat hin hinter dem dreieckigen Felsen deponiert hatten. Falls Sigl und seine Kumpane das Versteck nicht entdeckt hatten.


    Immer wieder nahm ich die Maske ab, in dem verzweifelten und vergeblichen Bemühen, aus der dünnen Atmosphäre Sauerstoff in die Lunge zu pumpen. Plötzlich kam Jean-Claude über den Schneehang herab und setzte sich neben mich.


    »Ich bin wirklich froh, dich zu sehen«, krächzte ich.


    »Ich freue mich auch, Jake.« Grinsend stützte er das Kinn auf die Fäustlinge, die auf dem Kopf des Eispickels ruhten. Er trug weder Sauerstoffgerät noch Maske. Wahrscheinlich hatten sie sich beim Sturz auf den Gletscher gelöst.


    »Moment mal.« Angestrengt dachte ich nach. Irgendwie stimmte hier etwas nicht, auch wenn ich es nicht ganz zu fassen bekam. »Wieso hast du deinen Eispickel dabei?«, fragte ich schließlich. »Den hat sich doch Reggie an den Rucksack gebunden, als sie mit dem Diakon zum Gipfel aufgebrochen ist.«


    Jean-Claude zeigte mir den leichten Holzschaft des Pickels. Etwas oberhalb der Mitte waren drei Kerben. »Ich habe mir Sandy Irvines Pickel ausgeborgt, den du in der Wand abgestellt hast. Sandy hatte nichts dagegen.«


    Ich nickte. Das leuchtete mir ein.


    Für meine nächste Frage jedoch musste ich allen Mut zusammennehmen. »Wie ist es, tot zu sein, mein Freund?«


    Nach einem Achselzucken in der für ihn typischen gallischen Manier grinste er wieder. »Être mort, c’est un peu comme être vivant, mais pas si lourd.«


    »Das verstehe ich nicht. Kannst du mir das übersetzen, J. C.?«


    »Natürlich.« Er stützte sich wieder auf den Eispickel. »Es heißt …«


    »Mr. Perry!« Pasangs Ruf drang irgendwo aus dem Schneegestöber.


    »Hier!« Ich antwortete, so laut es der Schmerz erlaubte. »Jean-Claude ist bei mir.«


    J. C. zog seine Uhr aus der Daunenjacke. »Oh, ich muss runter und für dich und Pasang die Strecke markieren. Wir unterhalten uns später weiter, mon ami.«


    »In Ordnung.«


    Dann schälte sich Pasang aus den wirbelnden Flocken. Er hatte vier frische Sauerstoffflaschen und eine weitere Tasche mit Proviant und Ausrüstung dabei. »Ich konnte Sie nicht richtig hören, Mr. Perry. Was haben Sie gerufen?«


    Lächelnd schüttelte ich den Kopf. Meine Kehle tat so weh, dass ich es nicht wiederholen konnte.


    Pasang platzierte die Ersatzzylinder in meinem Gestell und drehte die Zufuhr wieder voll auf. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass die Luft floss, half er mir, den Riemen der Sauerstoffmaske an meinem Lederhelm zu befestigen. »Es wird kälter. Wir müssen weitermarschieren bis zum Lager IV auf dem Nordsattel. Ist es Ihnen recht, wenn ich Sie dicht hinter mir anseile … mit fünf Meter Abstand? Ich will Sie trotz des Schneegestöbers sehen und hören können – falls Sie Hilfe brauchen.«


    »Klar.« Ich konnte mir kaum vorstellen, dass Pasang diese in die Maske gemurmelte Silbe verstanden hatte. Als ich angeseilt war, stand ich schwankend auf und wandte mich nach links zur steilen Nordwand statt zum Grat.


    Pasang klopfte mir auf die Schulter und hielt mich zurück. »Vielleicht sollte lieber ich vorausgehen, Mr. Perry.«


    Mein Achselzucken fiel viel weniger gallisch aus als das von J. C. Ich stampfte mit den kalten Füßen, bis Pasang vorbei war, dann folgte ich ihm mit torkelnden Schritten.
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    Beim Abstieg auf den steilen Platten des Nordgrats war ich mit den Gedanken bei Reggie und dem Diakon. Falls sie die Traverse über den messerscharfen, überwechteten Grat zum Südgipfel geschafft und dabei die große Felskante überwunden hatten, die ich im Stillen Owing-Stufe nannte – und die dreißig Jahre später den Namen Hillary-Stufe erhalten sollte –, dann näherten sie sich inzwischen vielleicht schon dem Südsattel und dem gefährlichen Abstieg zum Tal des Schweigens.


    Aber war dieser Weg überhaupt gangbar? Oder hatten sich die Wechten als Todesfalle erwiesen wie für Bromley, Meyer und Jean-Claude? Nein, nicht für Jean-Claude. Er hatte Sigl absichtlich auf den Schneeüberhang gestoßen und genau gewusst, dass dieser dem Gewicht zweier Männer nicht standhalten würde, selbst wenn einer von ihnen ein kleiner, drahtiger Franzose war.


    Trotzdem, konnte es sein, dass der Diakon und Reggie den Grat schon hinter sich hatten und die Fixseile benutzten, die Owings versprochen hatte? Vage erinnerte ich mich daran, am Himmel über dem Gipfel zwei weitere Leuchtsignale erblickt zu haben, ehe Pasang und ich zum Lager VI gelangten. Grün und rot. Weiß, grün, dann rot.


    Diese Abfolge hatte der Diakon mit Owings vereinbart. Was war wohl seine Nachricht an seinen alten Freund? Setz schon mal den Bovril auf, wir sind in ein paar Stunden da?


    Wohl eher nicht. Der Diakon mochte diesen Fleischextrakt nicht besonders.


    Oder vielleicht waren der Diakon und Reggie nach der Gipfelbesteigung zur Vernunft gekommen und auf der ihnen bekannten Route umgekehrt. Waren sie etwa schon im Lager VI? Im Grunde konnten sie mit dem Rundzelt und ihrem Unna-Kocher überall biwakieren.


    Konnte das tatsächlich der Fall sein? Wie spät war es überhaupt? Wie viele Stunden waren vergangen, seitdem Pasang und ich von der zweiten Stufe aufgebrochen waren? Ich tastete in meinen Kleidern nach der Taschenuhr, ohne sie zu finden. Hatte ich sie Jean-Claude geliehen, als er mich besuchte? Das konnte ich mir nicht vorstellen.


    Bald würde die Sonne hinter dem Gipfel des Lhotse verschwinden. Die Wolken hatten sich wieder ein wenig verzogen, und tief unten auf dem Nordsattel erspähte ich zwei grüne Zelte.


    Als ich den Blick nach rechts richtete, bemerkte ich mit einem Mal drei Gegenstände, die über dem Nordgrat schwebten. Wie seltsam.


    Sie hatten eine vage Ähnlichkeit mit Drachen oder Ballons, wirkten aber viel organischer. Lebewesen offenbar. Wie Quallen trieben sie dahin, immer auf einer Höhe mit Pasang und mir. Alle drei waren durchscheinend, und ich sah fließende Farben – Rot, Gelb, Blau, Weiß –, die durch sie brandeten wie Blut durch Adern und Venen. Eins der Objekte hatte an den Seiten flügelartige Stummel. Das zweite trug oben einen Auswuchs, der einem Vogelschnabel glich, aber fast transparent war. Der Wirbel rieselnder Lichter in der Mitte des dritten erinnerte an einen gleißenden Schneesturm.


    Alle drei pulsierten im gleichen Rhythmus, aber nicht, wie ich zwanghaft überprüfte, im Takt meines angestrengten Herzens. Ohne sie zu beachten, führte mich Pasang bergab. Die Objekte, die merkwürdig dunkel wurden, wenn hinter ihnen eine Wolke vorbeizog, hielten schwebend mit uns Schritt.


    Wenn ich den Kopf nach vorn wandte, blieben sie nicht in meinem Gesichtsfeld.


    Um mich zu vergewissern, dass mein Geist nicht von einer Krankheit beeinträchtigt wurde, rief ich mir die Berge ins Gedächtnis, die scheinbar tief unter uns emporragten: der Changtse hinter dem Nordsattel mit siebentausendfünfhundertdreiundvierzig Metern, der Khartaphu auf der anderen Seite des Passes zum Kharta-Gletscher mit siebentausendzweihundertzweiundzwanzig Metern, die Schulter der Pumori mit siebentausendeinhunderteinundsechzig Metern und rechts davon an den Rongbuk-Gletscher grenzend der Lingtren mit nur sechstausendsiebenhundertvierzehn Metern.


    Anscheinend funktionierte mein Gedächtnis noch einwandfrei.


    Ich blickte wieder nach rechts. Noch immer schwebten die drei organischen Objekte in gleichbleibendem Abstand zum Grat neben uns und wechselten nur hin und wieder untereinander die Position. Einmal war das mit dem flachen Vogelschnabel vorn, dann das mit den Flügelstummeln und schließlich das mit der funkelnden Lichtkaskade.


    Waren das etwa … Seelen? Sahen wir so aus, nachdem wir uns aus unserem Körper gelöst hatten?


    Mir fiel ein, dass ich gar nicht an Gott, Himmel, Hölle oder ein Leben nach dem Tod glaubte – nicht einmal an die ordentliche Reinkarnationstheorie der Buddhisten.


    Und wieso drei? Welche drei Seelen sollten uns an diesem Abend hinab in die Dunkelheit folgen?


    Jean-Claude. Reggie. Der Diakon.


    Ich zog mir die Sauerstoffmaske vom Gesicht und versuchte zu sprechen, doch ich brachte nur ein ersticktes Husten heraus … oder vielleicht ein Schluchzen. Pasang, der sich drei Meter vor mir vorsichtig einen Weg suchte, hielt beunruhigt an und drehte sich um.


    Auf meinen nackten Wangen gefroren die Tränen, und ich konnte nur stumm auf die Objekte deuten. Pasang wandte sich ihnen zu. Kurz darauf folgte ich seinem Blick.


    Vor die drei organischen Objekte hatte sich eine graue Schneewolke geschoben, und auf einmal wusste ich, dass sie für immer verschwunden waren. Die Wolke zog weiter, und das war alles.


    Die Nachricht dieser … Wesen … war nur für mich bestimmt gewesen.


    Ich schüttelte den Kopf, um Pasang zu signalisieren, dass alles in Ordnung war, und zog die Maske wieder vors Gesicht. Dann setzten wir unseren langen, mühevollen Abstieg fort.


    Im Lager IV auf dem Nordsattel stießen wir auf zwei von unseren grünen Meade-Zelten und ein kleineres hellbraunes der Deutschen, alle drei leer. Nachdem er es gründlich durchsucht und lediglich einige Dokumente gefunden hatte, riss Pasang das deutsche Zelt nieder.


    Er band sich von unserem Seil los und forderte mich mit einer Geste auf, mich auf eine leere Packkiste zu setzen, während er nachsah, ob unsere in einer Gletscherspalte versteckten Vorräte noch da waren.


    Ich nahm die Maske ab und saß eine Weile einfach nur keuchend da und versuchte, trotz der Schmerzen bei jedem Atemzug die Wärme des Primus-Kochers zu genießen, den Pasang angezündet hatte.


    Der Sattel und fast der gesamte Nordgrat lagen bereits in tiefem Schatten, als er mit zwei frischen Sauerstoffzylindern und Essen für den schon kochenden Topf voller Schnee zurückkehrte. Nur die hohen Kämme, das obere Fünftel der Nordflanke und der Gipfel des Bergs leuchteten rot und gelb in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne.


    Die Schneefahne an der Spitze erstreckte sich weiter nach Osten, als ich es je gesehen hatte. Der Wind dort oben musste furchtbar sein – tödlich für jeden Menschen.


    Bestimmt haben sie schon auf dem Südsattel das Rundzelt aufgeschlagen und liegen gemütlich in ihren Schlafsäcken, sagte ich mir. Doch ich glaubte es nicht. Unwillkürlich malte ich mir aus, wie sie vor dem Gipfel oder auf dem tückischen Schneegrat dahinter erfroren waren. Oder wie Meyer und Percival an ihrem Kletterseil hingen. Und auf die Goraks warteten.


    In diesem Augenblick fasste ich einen Entschluss. Auch wenn ich diesen Tag und diesen Abstieg überlebte und für den Fall, dass ich jemals wieder klettern sollte: Ich würde nie zum Mount Everest zurückkehren.


    Natürlich hing unsere Strickleiter nicht mehr am senkrechten oberen Abschnitt des dreihundert Meter hohen Hangs vor dem Nordsattel – vor einer schieren Ewigkeit hatten wir ihre Verzurrung gekappt und sie auf die angreifenden Deutschen geschleudert. Dafür hatten diese Fixseile gelegt und mit schweren Ankerblöcken gesichert, die sie im Eissims am Rand des Sattels versenkt hatten.


    Pasang und ich nahmen uns Zeit, um die Blöcke mit einem zusätzlichen Gewicht zu verstärken. Dafür füllten wir einen leeren Rucksack mit Eisstücken und vergruben ihn tief im Schnee.


    Trotzdem wollten wir nicht ausschließlich auf die hinterlassenen Kletterhilfen bauen. Dank des Verstecks in der Gletscherspalte hatten wir genug Wunderleine, die wir an unseren Hüftgurten festmachten und mit den nötigen Prusikknoten zum Abseilen versahen.


    Zuletzt streiften wir die Stirnlampen über, nachdem wir in unseren Beständen nach frischen Batterien gesucht hatten. Zur Abwechslung übernahm ich den Vorstieg, und wir traten rückwärts über die Kante des Nordsattels, um uns am lotrechten Eishang hinunterzulassen.


    Wir überlegten, ob wir mit unseren Schlafsäcken ein Stück unter dem Lager III biwakieren sollten, aber wir zogen es beide vor weiterzumarschieren. Selbst wenn wir im Licht unserer Stirnlampen nur langsam durch die Gletscherspalten vorankamen, mussten wir bis zum Morgengrauen im Basislager eintreffen.


    Als Pasang nach unserem Aufbruch vom Lager III an einem zehn Meter langen Seil vorausging, stürzte ich plötzlich durch eine dünne Schneedecke in eine Spalte.


    Bei meinem Aufschrei reagierte Pasang so gedankenschnell, wie es nur ein geübter Bergsteiger kann. Sofort schlug er den Eispickel tief in den Firn zu seinen Füßen und stemmte sich fest ein. Schon nach fünf Metern hatte er meinen Fall gebremst. Mein Eispickel, der sich über mir in den einander gegenüberliegenden Wänden verkeilt hatte, bot mir Halt, während ich mit der freien Hand Prusikknoten zum Hochklettern schlang.


    Dann machte ich den Fehler, mit dem Strahl meiner Stirnleuchte in die Tiefe zu blicken.


    Sechs Meter unter mir waren Gesichter, die mich mit offenen Mündern und glasig gefrorenen Augen anstarrten. Tote Arme und blaue Hände streckten sich nach meinen Stiefeln.


    Ich stieß einen Schrei aus.


    »Was ist, Mr. Perry?«, rief Pasang. »Sind Sie verletzt?«


    »Nein, alles in Ordnung.« Ich brachte kaum mehr als ein dumpfes Ächzen heraus. »Ziehen Sie mich einfach …«


    »Wollen Sie nicht lieber mit Prusikknoten aufsteigen?«


    »Nein … ziehen Sie mich hoch … schnell!«


    Pasang legte sich ins Zeug, ohne auf das Scheuern des Seils an der Kante der Spalte zu achten. Er war unglaublich stark. Ich löste den Eispickel heraus und hackte Löcher zum Festhalten in die Wände. Dann war ich endlich oben.


    Ich kroch hinüber zu Pasang, der noch immer keuchend um Luft rang, als ich ihm schilderte, was ich gesehen hatte.


    »Ahh«, machte er schließlich. »Wir sind zufällig auf das Massengrab gestoßen, in dem Sigl und seine Kumpane die ermordeten Sherpas versenkt haben.«


    Da fing ich an zu schlottern und konnte nicht mehr damit aufhören. Pasang zog eine Decke aus einer seiner vollen Tragetaschen und legte sie mir über die Schultern.


    »Wollen Sie … es sich nicht ansehen?« Der Strahl meiner Stirnlampe tanzte auf Pasangs Brust.


    »Besteht die Chance, dass einer von ihnen noch lebt?«


    Kurz ließ ich die blauen Gesichter und gefrorenen Augen Revue passieren. »Nein.«


    »Dann möchte ich es lieber nicht sehen«, stellte Pasang fest. »Ich glaube, ich bin einige Meter vom Weg abgekommen. Möchten Sie eine Weile den Vorstieg übernehmen, Mr. Perry, um die Spalten zu vermeiden?«


    »Sicher.« Nachdem ich die Sauerstoffmaske wieder aufgesetzt hatte, trat ich nach vorn. Unsere Markierungen waren zwar fast alle verschwunden, doch die Stiefelabdrücke von Sigls Leuten zeigten, wo der sichere Pfad verlief. Ich senkte den Kopf, um nach vorn zu leuchten, und konzentrierte mich darauf, die richtige Route zu finden. Das half mir, alles andere zu vergessen. Außerdem verließ ich mich darauf, dass mir Jean-Claude helfen würde, wenn ich in die Irre ging.


    Die Lager II und I auf sechstausend und fünftausendfünfhundert Metern waren restlos verschwunden. Pasang und ich konnten mit unseren Stirnlampen keine Spuren von Zelten und Depots entdecken. Die Deutschen hatten gründliche Arbeit geleistet. Aufgrund unseres vorsichtigen Tempos und meiner schwindenden Kräfte war das Morgengrauen nicht mehr fern, als wir den letzten Kilometer zum Basislager zurücklegten. Wenn dort unten deutsche Posten lauerten wie vom Diakon befürchtet, würden sie uns an den Stirnlampen schon aus großer Distanz erkennen. Pasang und ich marschierten trotzdem weiter, weil wir endlich dieses verdammte Tal hinter uns lassen wollten.


    Immer wieder stellte ich mir vor, dass Reggie und der Diakon verletzt oder krank irgendwo oben im Lager VI oder V festsaßen und auf unsere Hilfe warteten.


    Wenn es so war, warteten sie vergeblich. Inzwischen ging mein Atem so angestrengt, dass ich mich kaum noch auf den Beinen halten konnte und taumelnd durch die Eisnadeln zu beiden Seiten stapfte. In meinem Zustand hätte ich es nicht einmal mehr bis zum Lager II hochgeschafft.


    Behutsam näherten wir uns dem Basislager. Auch davon war nichts mehr übrig. Alle Zelte waren verschwunden, wahrscheinlich verbrannt. Die Leichen beseitigt. Als hätte es unsere Expedition nie gegeben.


    Inzwischen wich das Dunkel der Nacht dem ersten Grau der Dämmerung. Nachdem wir einen weiten Bogen um die Lagerstelle gemacht hatten, erreichten Pasang und ich die Geröllflächen hinter den letzten Moränenausläufern. Wir schalteten die Stirnlampen aus und verstauten sie in unseren Taschen. Mir war schleierhaft, warum wir dieses ganze Zeug mitgeschleppt hatten. Wir hatten weder den Kocher noch die Töpfe benutzt.


    »Was jetzt?« Ich wankte benommen. »Kann ich die letzten zwei Sauerstoffzylinder absetzen?«


    »Noch nicht, Mr. Perry«, flüsterte Pasang zurück. »Sie brauchen sie, weil Sie wegen der Entzündung im Hals nur schwer atmen können. Ich würde nur ungern den besagten Luftröhrenschnitt machen.«


    »Das sehe ich auch so. Also, welchen Weg nehmen wir? Zum Rongbuk-Kloster sind es achtzehn Kilometer. Dort können wir um Hilfe bitten. Weiter schaffe ich es sicher nicht. Nach Chobuk oder Shekar Dzong auf keinen Fall.«


    »Möglicherweise warten im Kloster Freunde von Herrn Sigl auf uns.«


    »Mist.«


    »Richtig«, erwiderte Pasang. »Ich schlage vor, wir nehmen den Weg zum Kloster, bleiben aber auf Abstand. Sie halten sich im Verborgenen, und ich streife einen Pilgerumhang über, um die Lage zu erkunden. Wenn keine Deutschen dort sind, begeben wir uns in die Obhut des Tsatrul Rinpoche.«


    »Ein kühner Plan.« Nicht einmal ich selbst fand meine Bemerkung witzig. »Aber zuerst müssen …«


    Ich hörte die Schüsse erst, nachdem die Kugeln getroffen hatten.


    In einem Dunst aus Blut, der auf mein Gesicht sprühte, zuckte Pasangs Kopf nach vorn, dann sackte er leblos auf den harten Felsboden. Unmittelbar darauf schlug die zweite Patrone durch mein Sauerstoffgerät und bohrte sich neben dem linken Schulterblatt in meinen Rücken. Auch ich brach zusammen und konnte nicht einmal mehr den Sturz mit dem Arm abfangen.


    Ein schwerer Mantel legte sich um den Schmerz in meinem Rücken und Hals. Dann wurde alles schwarz.
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    Als ich wieder zu mir kam, hörte ich zwei Stimmen, die laut diskutierten. Die Männer standen vielleicht fünf Meter bergauf, und der Wind trug ihre Worte in unsere Richtung. Trotzdem verstand ich nichts, weil die Unterhaltung auf Deutsch geführt wurde.


    Pasang lag auf dem Bauch neben mir, das Gesicht keine Handbreit von meinem entfernt. Eigentlich hatte sein schwarzes Haar keinen Scheitel, doch jetzt lief ein hässlicher weißer Streifen über seine Kopfhaut – entweder der nackte Schädelknochen oder Gehirnmasse. Sein Gesicht war über und über mit Blut verschmiert. Als ich vorsichtig die zitternde Hand hob, um ihn zu berühren und zu prüfen, ob er wirklich tot war, hörte ich plötzlich ein Flüstern von seinen unbewegten Lippen.


    »Nicht.«


    »Ihr Kopf …«


    »Nur eine stark blutende Schramme«, antwortete er. »Ich werde Kopfschmerzen haben – wenn wir überleben –, mehr nicht. Sie haben uns nicht durchsucht. Ich übersetze, damit Sie wissen, wann Sie nach Ihrer Waffe greifen müssen.«


    Den Webley-Revolver in meiner Daunenjacke und Pasangs voll geladene Luger hatte ich ganz vergessen.


    Merkwürdigerweise erkannte ich die Stimmen wieder. Aus München. Die schwerfällige, tiefe gehörte dem Leibwächter dieses rechtsradikalen Parteiführers. Nach ein paar Sekunden fiel mir auch der Name ein. Ulrich Gruber.


    Der Besitzer der zweiten Stimme hatte an diesem Abend im Bürgerbräukeller ebenfalls mit uns am Tisch gesessen. Er hatte kaum ein Wort gesagt, trotzdem hatte ich sein leichtes Lispeln noch im Ohr. Artur Beck, ja, so hieß er.


    Ulrich Gruber sprach gerade, in einem fast quengeligen Tonfall.


    Es mutete fast gespenstisch an, als mir die unmerklich bewegten Lippen in dem blutbedeckten Gesicht die Übersetzung zuraunten. »Sturmbannführer Sigl hat gesagt, dass ich sie aufhalten soll, und ich habe sie aufgehalten.«


    Ich brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, dass von Pasang und mir die Rede war.


    Beck blaffte etwas Unverständliches.


    »Idiot! Sturmbannführer Sigl hat gesagt, dass du sie aufhalten sollst, bevor sie das Tal verlassen können. Es war nicht die Rede davon, sie zu erschießen.«


    Grubers Entgegnung klang wie die eines beleidigten Kindes.


    »Na ja, mit meinen Schüssen habe ich sie doch aufgehalten, oder?«


    Beck seufzte hörbar, ehe er antwortete.


    »Sturmbannführer Sigl hat befohlen, sie zu verhören und sie dann nach Fotos zu durchsuchen. Im Moment sieht keiner von ihnen so aus, als ob wir ihn noch verhören könnten.«


    Das gab mir etwas Hoffnung. Schon bewegte sich die rechte, unter meinem Körper verborgene Hand Millimeter für Millimeter zur Tasche meiner Daunenjacke, wo der Webley-Revolver schmerzhaft gegen meine Rippen drückte.


    Gruber wurde merklich kleinlaut.


    Auch Pasang schien jetzt nach seiner Waffe zu tasten. Seine geflüsterte Übersetzung war selbst für mich kaum zu hören. »Was sollen wir jetzt machen? Warten, bis einer wieder zu sich kommt?«


    Becks Erwiderung klang wie das Bellen eines wütenden Hundes.


    »Nein, vergiss das Verhör. Töte sie erst, dann durchsuchen wir sie. Aber mit Kopfschuss, nicht auf den Körper zielen.«


    Ich hatte den Webley endlich aus der Jacke gegraben und versuchte ihn richtig zu packen. Mein Zeigefinger fand den Abzug, mein Daumen den Hahn. Der Diakon hatte mir erklärt, dass Revolver keine Sicherung besaßen. Auch Pasang hatte seine Waffe nun bereit. Er übersetzte Grubers nächste Frage: »Warum denn?«


    Fauchend kam Becks Antwort.


    Von Pasangs eilig geflüsterter Übersetzung bekam ich kaum etwas mit außer dem Wort Grabenfeger. »Damit wir keine Dokumente beschädigen, falls sie welche bei sich haben, du Trottel. Sturmbannführer Sigl kommt sicher bald zurück. Stell den Grabenfeger auf einen Schuss ein. Los, mach schon!«


    Dann knirschten ihre Stiefel auf uns zu, und ich brauchte keine weiteren Erklärungen. Diese Schweine wollten uns in den Kopf schießen, nur damit die Dokumente, die sie bei uns vermuteten, keine Löcher bekamen. Auf jeden Fall hatten sie vor, uns zuerst zu töten und anschließend zu durchsuchen. Unsere Zeit war abgelaufen.


    Pasang und ich rollten gleichzeitig in entgegengesetzte Richtungen und schnellten mit erhobenen Waffen hoch.


    Was dann passierte, habe ich bis auf den heutigen Tag nicht begriffen. Gerade noch waren zwei Deutsche auf uns zugestapft, nun versanken sie in einem wilden Getümmel. Riesenhafte, zottelige Gestalten. Hier und da blitzte grauer Pelz durch die wirbelnden Schneeflocken.


    Dann plötzlich flog Ulrich Grubers vom Körper abgetrennter Schädel durch die Luft. Artur Beck stieß einen schrillen Schrei aus, als sich vor ihm ein großer Schatten erhob.


    Im nächsten Moment traf mich ein Schlag am Kopf, und der Schuss, den ich unwillkürlich abfeuerte, peitschte wirkungslos in den Nachthimmel.


    Bevor ich erneut bewusstlos zusammensackte, bemerkte ich noch, dass auch Pasang seine Waffe verloren hatte und mit dem Gesicht nach vorn stürzte.
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    Als ich zu mir kam, lag ich in einem frisch riechenden Zelt mit dem Gesicht nach unten auf nicht ganz so frisch riechenden Seidenkissen. Meine Handgelenke waren an Pflöcke gefesselt, die zwischen einer bunten Ansammlung kunstvoller Perserteppiche in den Boden gerammt waren. Die Stelle am oberen Rücken, wo mich der Schuss getroffen hatte, tat höllisch weh. Ich bewegte den Kopf in beide Richtungen, ohne etwas anderes zu sehen als Teppiche, Zeltstangen und Kissen. Keine Spur von Pasang. Wahrscheinlich war er tot. Und ich auch.


    Nein, dafür hatte ich einfach zu starke Schmerzen. Beim Aufwachen hatte ich die Decke verschoben, und mir fiel auf, dass ich kein Hemd trug. An meinem Rücken klebte irgendetwas Klobiges. Eher beiläufig fragte ich mich, ob die Kugel vielleicht in der Lunge oder in der Wirbelsäule steckte. Mein Schädel brummte so heftig, dass ich mich nicht ernsthaft mit diesem Problem auseinandersetzen konnte.


    Plötzlich hörte ich hinter mir ein Geräusch und riss den Kopf so schnell herum, dass ich vor Schmerz fast ohnmächtig wurde. Undeutlich erkannte ich einen asiatisch aussehenden Tibeter oder tibetisch aussehenden Mongolen in Pelzkleidung, der mit einer dampfenden Schüssel ins Zelt trat und gleich wieder hastig verschwand, als er feststellte, dass ich bei Bewusstsein war.


    Banditen, wurde mir klar. Ich konnte nur hoffen, dass es die Horde war, die Reggie mit Revolvern und Schokoladenbonbons bestochen hatte. Wie hieß der Anführer gleich wieder?


    Jimmy Khan. Wie konnte man so einen Namen vergessen?


    Noch immer mit der dampfenden Schüssel in der Hand, erschien der kleine Asiate erneut im Zelteingang, dicht gefolgt von Pasang und dem Banditenführer Jimmy Khan. Pasang hatte sich das Blut vom Gesicht gewaschen und sich offenbar selbst einen Kopfverband angelegt. Er wirkte überhaupt nicht mehr tot. An seiner linken Schläfe war das Ende der weißen Furche zu erkennen, die der Schuss in seine dunkle Haut gefräst hatte.


    Jimmy Khan sagte etwas auf Tibetisch, und der Arzt übersetzte: »Gut, dass Sie wieder leben.«


    Von unserer ersten Begegnung vor einem Monat wusste ich noch, dass Jimmy Khan ein wenig Englisch sprach. »Warum bin ich gefesselt, Pasang? Bin ich ein Gefangener?«


    »Nein«, antwortete der hochgewachsene Arzt. »Sie haben fantasiert, Mr. Perry. Ich musste das Projektil aus Ihrem Rücken entfernen, und die Stricke waren nötig, um zu verhindern, dass Sie sich auf den Verband wälzen.« Er zog sein gebogenes Taschenmesser heraus und durchtrennte die Fesseln an meinen Händen.


    »Ich hatte eine Kugel im Rücken und bin trotzdem noch am Leben?« Mein Kopf dröhnte.


    »Dieser Ulrich Gruber – er hatte seinen Ausweis dabei – hat auf uns beide geschossen«, erwiderte Pasang. »Eine Kugel hat mir die Kopfhaut aufgerissen und eine Schramme hinterlassen. Die andere, die in Ihrem Rücken gelandet ist, hat – soweit ich das erkenne – zuerst Ihre beiden Sauerstoffzylinder, einen Unna-Kocher und zwei Töpfe durchschlagen, die in Ihrer Tasche waren. Und noch den Aluminiumrahmen des Sauerstoffgestells. Dadurch wurde sie stark abgebremst. Ich konnte sie ungefähr drei Zentimeter unter der Haut aus dem Muskel entfernen.«


    Ich blinzelte angestrengt. Um ein Haar wäre ich gestorben! Mir wurde schwindlig, als ich mich mühsam aufsetzte. »Und was ist mit Gruber und Beck passiert?« Ich konnte mich nur vage erinnern: an den erhobenen Webley, an ein Gewirr aus grauen Schatten im Schneegestöber, an einen Schrei.


    »Eine gute Frage.« In Pasangs Stimme lag ein Unterton, den ich mit meinem wummernden Schädel nicht zu deuten wusste. »Wenn Sie aufstehen können, Mr. Perry, möchte ich Ihnen draußen gern etwas zeigen, bevor noch mehr Geier auftauchen.«


    »Du erklärst.« Nach einem Blick zu Pasang klopfte mir Jimmy Khan genau auf die verbundene Wunde. Nur mühsam unterdrückte ich ein lautes Stöhnen.


    Auf einem flachen Fels in der Nähe des Steinmals, das zum Gedenken an Mallory, Irvine und die sieben 1922 umgekommenen Sherpas errichtet worden war, standen ordentlich nebeneinander aufgespießt die Köpfe von Ulrich Gruber und Artur Beck. Die weit aufgerissenen Augen, über die sich schon leicht der weiße Schleier des Todes legte, starrten uns staunend an. Neben den Köpfen waren vier abgetrennte Arme und Hände aufgereiht – die rechten links von Gruber, die linken rechts von Beck.


    »Allmächtiger«, entfuhr es mir. Mein Blick streifte Khan, der einige Meter entfernt übers ganze Gesicht strahlte. »Da haben Khan und seine Burschen wirklich ganze Arbeit geleistet«, flüsterte ich Pasang zu.


    Der Arzt musterte mich, ohne eine Miene zu verziehen. »Mr. Khan hat mir erklärt, dass er und seine fünfundfünfzig Mann erst hier eingetroffen sind, als schon alles vorbei war. Er und seine Leute haben voller Ehrfurcht bemerkt, wie die vier oder fünf Yetis den Deutschen in ihrem Zorn mitgespielt hatten.«


    »Das ist doch lächerlich.« Aber endlich drang der warnende Tonfall des Arztes zu mir durch, und ich verstummte. Offenbar war es den Räubern wichtig, dass wir ihnen diese Geschichte abnahmen: Die Deutschen waren nicht von pelzbedeckten Reitern getötet worden, sondern von aufgebrachten Yetis. Ich hatte keine Ahnung, warum sie uns in diesem Glauben wiegen wollten. Ich wusste nur, dass es besser war, den Mund zu halten. Ein Schlag auf den Kopf genügte mir.


    Der Wind vom Everest pfiff durch die Felsen und kräuselte das kurze Haar an den abgetrennten Köpfen. Inzwischen wurden die Geier immer mehr, und ich wandte den Blick ab, als sie ihr schauriges Mahl mit den Augen begannen.


    »Wie lange war ich bewusstlos, Dr. Pasang?«


    »Ungefähr fünf Stunden.«


    Ich blickte auf meine Uhr, die immer noch tickte. Kurz nach Mittag. Mit verschränkten Armen beobachteten Jimmy Khan und zwei seiner Spießgesellen das Geschehen und knurrten befriedigt. Zum ersten Mal bemerkte ich ungefähr fünfzehn Meter hinter dem großen, flachen Stein einen Haufen, der wohl aus den Eingeweiden der beiden Getöteten bestand. Andere Körperteile waren nirgends zu sehen.


    »Metoh-Kangmi«, ließ sich Jimmy Khan vernehmen, und seine beiden Begleiter nickten bestätigend. »Yeti.«


    »Gut.« Taumelnd entfernte ich mich von den Kopftrophäen und setzte mich auf einen Stein. »Wie Sie meinen, Mr. Jimmy Khan.«


    »Ich habe keine Schusswunden in den Schädeln und Gliedmaßen gefunden.« Pasang klang, als sollte seine Bemerkung das idiotische Yeti-Märchen der Banditen erhärten.


    Während Khan grinste, bedachte ich Pasang mit einem strafenden Blick. Er blieb völlig unbeeindruckt. Vielleicht schränkten die bohrenden Kopfschmerzen meine mimischen Fähigkeiten ein.


    »Und jetzt?«, fragte ich.


    »Mr. Khan hat mir gestattet, das Zelt aufzubauen, damit ich Sie operieren kann und damit Sie einige Stunden Ruhe finden.« Pasang legte eine Pause ein. »Aber er lehnt es ab, an diesem Ort sein Lager zu errichten. Offenbar ist er der Meinung, dass Tsatrul Rinpoche, der Heilige Lama des Rongbuk-Klosters, ungehalten sein wird über die blutigen Ereignisse hier.«


    Immer noch grinsend zog sich der Banditenführer zurück.


    Ich nutzte diese Gelegenheit, um etwas deutlicher zu werden. »Der Heilige Lama verbreitet doch selbst gern Geschichten über Yetis im Rongbuk-Tal. Ich denke da zum Beispiel an dieses Wandgemälde im Kloster, das die Menschen abschrecken soll.«


    »Wie auch immer, Mr. Khan besteht darauf, dass wir noch heute Nachmittag abreisen. Er hat mongolische Ponys für uns beide.«


    »Wir können doch nicht einfach von hier verschwinden.« Ich war schockiert. »Reggie und der Diakon …«


    »Sie werden nicht auf dieser Seite absteigen«, erwiderte Pasang. »Da bin ich mir völlig sicher. Daher sollten wir uns Jimmy Khan und seinen Freunden anschließen, Mr. Perry. Übrigens hat mir Mr. Khan die zwei Jagdbüchsen von Lady Bromley-Montfort und mir zurückgegeben, die seine Leute bei den toten Deutschen entdeckt haben. Und sie haben uns angeboten, uns nach Osten und dann südlich über den Serpo La zu führen. So gelangen wir direkt nach Indien. Da wir kaum Gepäck haben, brauchen wir dafür vielleicht nur drei Wochen – falls das Wetter auf dem Pass hält. Jimmy Khan und seine Truppe reiten mit uns und beschützen uns auf dem gesamten Weg nach Darjeeling. Und falls sich Ihre Verletzung verschlimmert, sind sie sogar bereit, Sie in einer Sänfte zu tragen.«


    »Diese freundliche Hilfe leistet er doch nicht umsonst«, entgegnete ich dumpf. »Sogar seine alte Geschäftspartnerin Reggie musste ihn bestechen, um das Bandenterritorium passieren zu dürfen.«


    »Ich habe ihm tausend Pfund Sterling versprochen, sobald wir sicher in Lady Bromley-Montforts Plantage eintreffen.«


    »Was? Wir haben keine tausend Pfund, um diese Banditen zu bezahlen! Wir könnten nicht mal hundert Pfund aufbringen.«


    Pasangs Stimme wurde traurig. »Sie vergessen, Mr. Perry, dass mir Lady Bromley-Montfort die gesamte Teeplantage überlassen hat, für den Fall, dass sie nicht zurückkehrt – und ich bete zu unserem Erlöser, dass es nicht so kommen möge. Ihre einzige Bedingung war, dass ihre Tante ein Drittel der Gewinne erhält. Daher kann ich plötzlich – und hoffentlich nur vorübergehend – über ein großes Vermögen verfügen. Im Hinblick auf die große Bedeutung der Dokumente, die Sie auf den ausdrücklichen Wunsch von Mr. Deacon nach London bringen sollen, hielt ich eine Summe von tausend Pfund für angemessen. Khans Leute reisen nur selten so weit nach Indien. Es ist also tatsächlich ein großzügiges Angebot ihrerseits. Er ist sogar bereit, zwei seiner Leute vierzehn Tage hier im Basislager zu postieren, falls unsere Freunde doch hier vorbeikommen.«


    Ohne weitere Einwände zu erheben, ließ ich den Blick hinauf zum fast ganz hinter Wolken verborgenen Gipfel des Bergs und zurück zu den Köpfen auf dem Stein gleiten – oder zu dem, was die Geier noch davon übrig gelassen hatten.


    »Dann haben wir ja keinen Grund mehr, hier noch länger herumzusitzen«, antwortete ich schließlich. »Am besten, wir brechen möglichst bald auf. Mal sehen, was für Klepper sie für uns ausgesucht haben.«
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    Als ich Mitte August in London ankam, fühlte ich mich an unseren Besuch der Royal Geographical Society vor zehn Monaten erinnert. Natürlich hingen die Blätter noch an den Bäumen, doch es war empfindlich kühl, und in der Luft waberte ein zäher Dunst, der wohl von den vielen Kaminen stammte. Ich trug meinen zweitbesten Anzug, da der maßgeschneiderte in meiner Abwesenheit verschwunden war, und hoffte, dass der schwere Wollstoff angesichts der Temperaturen weniger auffiel.


    Das Gebäude war braun von Alter und Ruß, das Foyer imposant. Die Schritte hallten von Marmor wider. Ich wies einen Wachposten auf meine Verabredung hin und wurde nacheinander zu einem Pförtner, irgendeinem Beamten und einem Sekretär geführt, der mich zu einem durchgesessenen Ledersofa in einem tapezierten Wartezimmer brachte, von wo ich schon nach zwei Minuten in das eigentliche Büro des Schatzkanzlers eintreten durfte.


    Das war der Mann, auf den Reggie und der Diakon mit ihren Bemerkungen über »den gemeinsamen Freund, der gern Schecks ausstellt, aber Gold vorzieht«, angespielt hatten. Wie ich auf der langen Fahrt mit dem Schiff von Indien nach England erfragt und gelesen hatte, bezog sich die zweite Hälfte dieser Beschreibung auf die vor allem bei Nationalökonomen sehr umstrittene Entscheidung des Schatzkanzlers, den Goldstandard in Großbritannien wieder einzuführen.


    Der Sekretär ließ uns allein, und ich hatte ein breites Zimmer mit einem ziemlich abgetretenen Teppich, einem großen Schreibtisch und einem untersetzten Mann vor mir, der mir den Rücken zukehrte. Breitbeinig wie ein Faustkämpfer stand er vor einem rußverschmierten Fenster, die Hände nach hinten verschränkt, eine qualmende Zigarre im Mund.


    Eine Minute nachdem der Sekretär meinen Namen genannt hatte, drehte er sich endlich um und musterte mich mit einem leisen Stirnrunzeln, das vielleicht meinem Wollanzug galt. »Perry, richtig?«


    »Ja, Sir.«


    »Schön, dass Sie es einrichten konnten, Mr. Perry.« Er winkte mich zu einem unbequemen Stuhl, während er selbst auf seinem Polstersessel hinter dem Schreibtisch Platz nahm.


    Der Name Winston Churchill war mir schon bei meinem Aufenthalt in London vor Beginn unserer Expedition begegnet. 1924 hatte er in der Presse für Aufsehen gesorgt, als er wieder in die Konservative Partei eintrat, nachdem er ihr vor einigen Jahren den Rücken gekehrt und sich den Liberalen angeschlossen hatte. Lachend hatte der Diakon damals in einem Londoner Hotelzimmer eine Äußerung Churchills zitiert: »Überlaufen kann jeder, aber es setzt schon eine gewisse Genialität voraus, noch mal überzulaufen.«


    Offenbar hatte sich der zweifache Frontenwechsel ausgezahlt. Churchill war gewählter Abgeordneter der Tories und bekleidete eine hohe Position in Baldwins Regierung. Ansonsten wusste ich über das Amt des Schatzkanzlers nur, dass es mit der respektvollen Anrede Right Honourable und einer kostenlosen Wohnung in der Downing Street elf gleich neben dem Quartier des Premierministers einherging.


    »Sie sind Amerikaner, Mr. Perry.«


    War das eine Frage? »Ja, Sir.«


    Wenn dieser Mann wirklich der Geheimdienstchef war, für den Lord Percival – und sehr wahrscheinlich auch Reggie und der Diakon – ihr Leben gelassen hatten, dann wurde er dieser Rolle in meinen Augen nur schlecht gerecht. Eigentlich erinnerte er mich eher an ein großes Baby mit Nadelstreifenanzug und Zigarre im Mund.


    »Ihr Amerikaner bringt mich und die Regierung Seiner Majestät in eine fatale Lage.« Er öffnete eine Zigarrenkiste und schob sie über den breiten Schreibtisch. »Zigarre, Mr. Perry? Oder lieber eine Zigarette?«


    »Nein, danke, Sir.« Ich hatte keine Ahnung, worauf er hinauswollte. Sicher nicht auf die Übergabe der Fotografien und Negative in meiner Anzugtasche. Ich wollte es nur hinter mich bringen, um aus diesem Büro und London verschwinden zu können.


    »Ich meine die Kriegsschulden«, knurrte der Schatzkanzler. »Großbritannien schuldet euch Yankees die groteske Summe von vier Milliarden neunhundertdreiunddreißig Millionen siebenhunderteintausend und sechshundertzweiundvierzig Pfund. Allein die jährlichen Zinsen belaufen sich auf über fünfunddreißig Millionen Pfund. Und Ihr Präsident, Ihr Außen- und Ihr Finanzminister bestehen auf pünktliche Zahlung. Ich frage Sie, Mr. Perry, wie soll das gehen, solange Frankreich nicht seine Kriegsschulden gegen die Regierung Seiner Majestät begleicht? Frankreich bekommt schließlich auch die Reparationszahlungen aus Deutschland. Die Franzosen sind wie ein Mieter, der mit seinem Monatslohn lieber Lotterielose kauft, statt den Hausherrn zu bezahlen.«


    Ich nickte stumm. In den Wochen in Indien und auf See war die Entzündung meines Kehlkopfs gut verheilt, und mir war nur eine leise Heiserkeit geblieben. Wenn ich schwieg, lag das einfach daran, dass mir nichts einfiel. Was mir auf den Nägeln brannte, war die Übergabe der Fotos, doch dieser Dickwanst schwadronierte vor sich hin, als säßen wir zum Spaß hier, und blies ständig seinen Zigarrenqualm in meine Richtung. Ich war nah dran, über den Schreibtisch zu springen und den Kerl zu würgen.


    »Nun, nicht Ihre Schuld, nicht Ihre Schuld«, sagte Churchill schließlich. »Haben Sie die Dokumente bei sich?«


    »Meinen Sie die Fotografien und Negative von Lord Percival, Sir?« Wahrscheinlich verstieß meine Frage gegen fünfzig Regeln des Spionagehandwerks.


    »Ja, ja.« Er drückte die Zigarre aus und verschränkte die plumpen Finger vor der Brust.


    Ich nahm den Umschlag heraus und schob ihn so weit über den Schreibtisch, wie ich konnte, ohne aufzustehen.


    Scheinbar achtlos nahm er das Kuvert und ließ es in eine rote Aktentasche gleiten. »Also gut.«


    In der Annahme, dass die Audienz damit beendet war, erhob ich mich.


    »Heute ist Freitag.« Churchill traf keine Anstalten, aufzustehen und mir zum Abschied die Hand zu schütteln.


    Ich wusste, was für einen Wochentag wir hatten. Schließlich hatte ich den Termin mit seinen Lakaien vereinbart.


    »Ich denke, wir sollten uns noch ein wenig über die Umstände unterhalten, unter denen dieses Material beschafft wurde«, fuhr Churchill fort. »Haben Sie morgen schon etwas vor?«


    Was sollte ich vorhaben? Noch nie in meinem Leben hatte ich mich so gestrandet und allein gefühlt wie in den letzten Tagen in London ohne den Diakon und Jean-Claude.


    Anscheinend hatte Churchill meinen leeren Blick bemerkt. »Zum Abendessen, meine ich.«


    »Nein, Sir.« Mir wurde mulmig. Eigentlich wollte ich nichts zu tun haben mit diesem Strippenzieher, der für den Tod meiner drei liebsten Freunde verantwortlich war.


    »Dann erwarten wir Sie irgendwann am Nachmittag in Chartwell.« Anscheinend stand die Sache für ihn schon fest. »Clemmie ist am Wochenende verreist, aber wir freuen uns auf ein paar amüsante Dinnergäste, und die Kinder sind natürlich auch da. Es gibt was Gutes zu essen, Mr. Perry, und Sie bleiben natürlich über Nacht. Am Sonntag haben wir dann Gelegenheit für ein längeres Gespräch unter vier Augen. Für das Dinner ziehen wir uns natürlich an.« Mit seinen geröteten Babywangen und seiner lebhaften Erscheinung wirkte der Schatzkanzler fast jugendlich, obwohl er schon fünfzig war, wie ich gelesen hatte. »Haben Sie zufällig weiße Fliege, Frack und dergleichen dabei?«


    »Nein, Sir.« Allmählich hing es mir zum Hals heraus, diesen Wichtigtuer mit Sir anzusprechen. »Nur den Anzug, den ich trage.«


    Churchill nickte bedächtig, dann drückte er einen Schalter an einem Gerät auf seinem Schreibtisch. Unmittelbar darauf erschien der Sekretär, der mich hereingeführt hatte. »Colonel Taylor, könnten Sie unseren Besucher hier zu meinem Schneider an der Savile Row bringen, damit er für ihn brauchbare Abendkleidung, einen Sommeranzug und vielleicht noch einen Pyjama, Hemden und Krawatten anfertigt … bis morgen Mittag bitte. Die Rechnung übernimmt das Schatzamt Seiner Majestät.« Churchill zündete sich eine frische Zigarre an und wandte sich irgendwelchen Papieren zu, ohne mich weiter zu beachten.


    Ich blieb stumm, weil mir sonst vielleicht eine bissige Bemerkung herausgerutscht wäre: Du kannst mir gestohlen bleiben mit deiner arroganten Wohltätigkeit. Auf dem Weg hinaus drehte ich mich noch einmal um. »Moment, eins noch.«


    Das runde Gesicht mit dem Puttenlächeln schaute mich erwartungsvoll an.


    »Was und wo ist Chartwell?«
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    Chartwell war Churchills Landsitz in der Nähe von Westerham in Kent, ungefähr vierzig Kilometer außerhalb von London. Mittags suchte ich den Schneider auf, um meine neuen Kleider anzuprobieren. Nachdem er die Passform für gut befunden hatte, blieb ich gleich in dem hellbraunen Leinenanzug und dem weißen Hemd, zu dem er mir eine schlichte, grün und burgunderrot gemusterte Krawatte ausgesucht hatte. Dank eines wartenden Wagens, den das Ministerium geschickt hatte, erwischte ich den Zug um 13.15 Uhr. Am Bahnhof Westerham wurde ich ebenfalls abgeholt und mit einer Limousine nach Chartwell chauffiert.


    Eigentlich rechnete ich mit einem riesigen Gut wie dem von Lady Bromley, doch Chartwell ähnelte eher einem gemütlichen Landhaus, wie man es auch in Massachusetts fand. Später erfuhr ich, dass der schmucklose, durch Anbauten und unschöne Gartenanlagen aus dem neunzehnten Jahrhundert verunzierte Komplex nicht etwa seit Generationen im Besitz der Familie, sondern erst kürzlich von Churchill erworben worden war.


    Weitere Umbauarbeiten hatte Churchill veranlasst oder sogar selbst ausgeführt.


    Nachdem ich in ein Zimmer geführt worden war, um mich »frisch zu machen«, ließ mir Mr. Churchill von einem älteren Diener bestellen, ob es mir recht sei, mich jetzt gleich mit ihm zu treffen. Es war mir recht.


    Statt in eine große Bibliothek, begleitete mich der grauhaarige Butler, der meine Frage nach seinem Namen mit den Worten »Mason, Sir« beantwortet hatte, zur Seite des Hauses, wo Winston Churchill in einem weißen Fedorahut und dunkler, bespritzter Arbeitskleidung an einer Mauer herumwerkelte.


    »Willkommen, Mr. Perry.« Mit einer Kelle strich er Mörtel glatt und platzierte einen Ziegel.


    Die Mauer war ziemlich lang.


    »Ich sitze täglich zehn Stunden in meinem Büro in London, aber das ist meine richtige Arbeit.« Churchill schwor anscheinend auf den Monolog als Konversationsform. »Das und das Schreiben von Geschichtsbüchern. Vor meiner ersten Mauer habe ich natürlich die Gewerkschaft verständigt. Seitdem bin ich Ehrenmitglied, muss aber trotzdem Beitrag bezahlen. In dieser Woche bestand meine richtige Arbeit aus zweitausend geschriebenen Wörtern und zweihundert verlegten Ziegeln.«


    Er stellte die Kelle weg und fasste mich unversehens am Ellbogen, um mich hinters Haus zu führen. »Das gemütliche Schwein, so nenne ich es.«


    »Was, Sir?«


    »Das Haus natürlich. Chartwell. Und wenn Sie Mr. Perry sind, dann bin ich Mr. Churchill. Kein Sir mehr, bitte.«


    »In Ordnung.« Nur mit knapper Not unterdrückte ich das Sir.


    Wir hielten auf einer Terrasse in einem geometrisch angelegten Garten. »Deswegen habe ich das Anwesen vor drei Jahren gekauft.«


    Ich wusste sofort, was er meinte. Die Landschaft war einfach hinreißend: In der Ferne Wälder mit Buchen, Kastanien und Eichen, weiter vorn saftige grüne Wiesen und lang geschwungene Hügel.


    »Das gemütliche Schwein hat dreißig Hektar Grund«, erklärte Churchill, »aber es ist dieser Blick auf das Tal und Kent, der mich dazu bewogen hat, das Gut zu kaufen – obwohl Clementine von Anfang an gesagt hat, das ist zu teuer für mich. Für uns. Und sie hatte wohl auch recht.«


    »Es ist wunderschön.« Die Worte kamen mir dürftig vor.


    »Nicht so beeindruckend wie der Mount Everest, könnte ich mir vorstellen.« Seine hellen Augen musterten mich aufmerksam.


    »Es ist eine andere Art von Schönheit … Mr. Churchill. Nur Stein, Eis, grelles Licht. Überall schneidende Kälte. Über dem Basislager gibt es nichts Grünes mehr, nicht einmal Flechten. Kein Lebewesen bis auf die wenigen Bergsteiger und Krähen. Keine Bäume, keine Blätter, kein Gras … fast nichts Weiches, Mr. Churchill. Himmel und Schnee. Die Landschaft hier ist unendlich viel sanfter. Menschlicher.«


    Churchill hatte mir genau zugehört und nickte jetzt. »Ich sollte wieder an die Arbeit. Wenn ich die Mauer für die Terrassenverlängerung zu Clementines Schlafzimmer fertig habe, muss ich noch einen Damm bauen.« Er deutete nach links. »Die Weiher habe ich auch angelegt. Der Blick aufs Wasser und seine Lebewesen hat mir schon immer Freude bereitet.«


    Die kleinen Gewässer wirkten anmutig und natürlich. Trotzdem schwieg ich.


    »Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause«, sagte Churchill. »Wenn Sie Hunger haben, wenden Sie sich an Mason oder Matthews, dann macht Ihnen die Köchin schnell ein Sandwich. Die Spirituosen sind im Salon, und in Ihrem Zimmer finden Sie einen guten Whisky – Scotch nennt man das wohl auf Ihrer Seite des großen Teichs. Dazu Bücher, aber Sie dürfen sich gern auch in der Bibliothek bedienen. Wenn Sie einen Band nicht erreichen können, dann ist das Absicht. Alles andere steht zur freien Verfügung. Um sechs nehmen wir Sherry oder Whisky, das Essen beginnt um halb acht – etwas früher als sonst, weil einer unserer Gäste eine besondere Vorführung für uns plant. Oder für die Kinder, sollte ich wohl besser sagen. Ich denke, Sie werden drei von unseren Gästen ganz besonders interessant finden. Bis später, Mr. Perry.«


    Der erste Gast, dem ich begegnete, war T. E. Lawrence, den der amerikanische Reporter Lowell Thomas bei zahlreichen Vorträgen als »Lawrence von Arabien« bezeichnet hatte. Lawrence, der zur gleichen Zeit wie ich die Treppe hinunterstieg, um den Aperitif zu trinken, trug die Gewänder eines arabischen Prinzen samt gebogenem Dolch mit Diamantgriff in der Schärpe.


    »Albern, ich weiß«, bemerkte er, nachdem wir uns die Hand geschüttelt hatten, »aber die Kinder lieben es.«


    Bald gesellte sich ein älterer Mann zu uns, den Churchill »Prof« nannte. Das war Professor F. A. Lindemann. Wie mir T. E. Lawrence später zuflüsterte, hatte dieser 1916 nach dem Absturz zahlreicher britischer Piloten in trudelnden Maschinen eine Theorie entwickelt, die ein Ausleiten selbst der heftigsten Trudelbewegungen ermöglichte. Als die Royal Air Force dieser Theorie widersprach, brachte sich der Professor selbst das Fliegen bei, setzte sich ohne Fallschirm in eine SPAD S.XIII, versetzte sie in eine heftige Trudelbewegung und glich diese mithilfe seines mathematisch berechneten Manövers wieder aus. Augenscheinlich lag das Geheimnis darin, Hände und Füße von der Steuerung zu lassen – das Flugzeug, so Lindemann, richtete sich von allein wieder auf, wenn der Pilot es zuließ. Erst durch zu starkes Korrigieren wurde das Trudeln zu einer tödlichen Gefahr. Ab diesem Zeitpunkt mussten alle RAF-Piloten das Manöver des Professors erlernen.


    Beim Dinner – an dem insgesamt zwölf Gäste teilnahmen, unter anderem Churchills sechzehnjährige Tochter Diana, sein vierzehnjähriger Sohn Randolph und die elfjährige Tochter Sarah sowie ein Cousin und eine Cousine, deren Namen mir entfallen sind – forderte Churchill den Prof auf, mit kurzen, verständlichen Worten und in höchstens fünf Minuten zu erklären, was es mit dieser »absurden Quantentheorie« auf sich hatte.


    Während Churchill mit seiner Taschenuhr die Zeit nahm, legte Professor Lindemann los und unterschritt die Vorgabe um zwanzig Sekunden. Alle am Tisch brachen in Applaus aus. Sogar ich hatte es verstanden.


    Beim Anblick des dritten besonderen Gasts, der sich im Salon ein Glas kalten Sekt reichen ließ, erschrak ich.


    Es war Adolf Hitler. In meiner einmonatigen Genesungszeit auf der Teeplantage und danach auf See hatte ich alles über den Mann gelesen, was ich finden konnte.


    Und nun auf einmal stand er vor mir. Prompt erfasste mich tiefster Widerwillen. Doch ehe ich mir überlegen konnte, ob ich so einem Menschen überhaupt die Hand reichen wollte, bemerkte ich das wellige Haar und den freundlichen Gesichtsausdruck. Schließlich erkannte ich, dass es nur der falsche Schnurrbart war – den er vor dem Essen abnahm, nachdem er damit die Kinder amüsiert hatte –, der eine Ähnlichkeit suggerierte. Der Mann, den mir Churchill vorstellte, war der in den USA lebende britische Schauspieler Charles Chaplin.


    Das war also der Grund, warum wir früher und zusammen mit den Kindern speisten. Chaplin hatte seinen neuesten Film dabei, den er uns anschließend vorführen wollte.


    Allerdings brachte der immer lächelnde Chaplin unseren Gastgeber schon vor dem Essen in Harnisch. Der Komiker vertrat sehr entschiedene politische Auffassungen und setzte Churchill mit der Frage zu, warum die Regierung Baldwin auf die Wiedereinführung des Goldstandards gepocht hatte. »Das wird der englischen Wirtschaft schaden«, prophezeite Chaplin. »Vor allem aber wird es den armen Leuten schaden, weil alles teurer wird.«


    Der Schatzkanzler hatte es offenbar nicht gern, wenn ihm jemand die Meinung sagte, noch dazu in seinem Haus, und er schmollte stumm vor sich hin, als wir uns an die Tafel setzten.


    Um Churchill wieder zu versöhnen, ließ sich Chaplin etwas Besonderes einfallen. »Da ich heute Abend noch nach London zurückmuss und wir nach der Filmvorführung vielleicht keine Zeit mehr zum Plaudern haben, möchte ich hier auf dem Tisch eine kleine Vorschau zeigen.« Chaplin griff nach zwei Gabeln und spießte sie in zwei Brötchen. »In meinem neuen Film Goldrausch ist der kleine Tramp auf Goldsuche in Alaska und will einer jungen Frau imponieren, die er kennengelernt hat. Zumindest in seiner Fantasie. Und weil er nicht mit ihr reden kann, kommuniziert er auf diese Weise mit ihr.«


    Der politisch so ernste Chaplin war auf einmal wie weggewischt, und der lächelnde, liebenswerte kleine Tramp beugte sich mit vorgezogenen Schultern über die Gabeln mit den Brötchen und führte mit ihnen einen Tanz auf, als wären sie seine Beine und Füße. Während er die Melodie dazu summte, vollführte er hohe Sprünge und sogar athletische Spagate, bis schließlich alles mit einer Verneigung und einem entwaffnenden Lächeln endete.


    Wieder applaudierten alle, und das Eis war gebrochen. Churchill, der mehr gelacht hatte als alle anderen, vergaß seine schlechte Laune und wurde wieder zum geselligen Gastgeber.


    Nur noch einmal kam es bei dem ansonsten geistreichen und vergnüglichen Dinner zu einem peinlichen Moment. T. E. Lawrence beugte sich so weit über den Tisch zu dem Schauspieler auf der anderen Seite vor, dass fast die Seidenbänder seiner Kopfbedeckung in das Sorbet tauchten. »Chaplin, Chaplin. Ist das ein jüdischer Name? Sind Sie Jude, Sir?«


    Freundlich lächelnd erhob Chaplin sein Glas Weißwein, den wir zum Fasan tranken. »Leider wurde mir diese Ehre bei der Geburt nicht zuteil, Mr. Lawrence.«


    Später, als die Kinder und Gäste in den langen Salon strömten, wo die Stühle und der Projektor aufgebaut waren, entschuldigte ich mich, weil ich müde war, und äußerte beim Händeschütteln mit Chaplin die Hoffnung, ihn irgendwann wiederzusehen. Er bedankte sich und sagte, dass es ihn freuen würde.


    Dann stieg ich hinauf in mein Zimmer und schlief begleitet von dem schallenden Gelächter, das von unten heraufdrang, ein.


    Mitten in der Nacht wurde ich sanft, aber bestimmt von Mason geweckt. Ein Blick auf meine Uhr zeigte mir, dass es kurz vor vier war.


    Der Diener stand mit einer Kerze vor mir. »Entschuldigen Sie bitte die Störung zu dieser Stunde, Sir. Mr. Churchill hat soeben seine Arbeit beendet und erwartet Sie in seinem Büro.«


    Ich entschuldigte gar nichts. Weder die Stunde noch die umstandslose Vorladung. Das Abendessen und die Unterhaltung waren interessant gewesen, und vor allem die Begegnung mit Charlie Chaplin hatte mir Vergnügen bereitet. Aber diese geselligen Freuden konnten nie und nimmer meine Wut und Verzweiflung über die Ereignisse am Mount Everest aufwiegen. In meinem Herzen herrschte Finsternis, und ich hatte keine Lust darauf, die geistreichen Plaudereien vom Vorabend fortzusetzen. Ich nahm mir vor, den Schatzkanzler geradeheraus zu fragen, weshalb er sich die Macht anmaßte, Menschen wie Percival Bromley, Jean-Claude Clairoux, Richard Davis Deacon oder Lady Bromley-Montfort in den Tod zu schicken, ganz zu schweigen von den feinen Sherpas und dem jungen Österreicher Kurt Meyer, der – am liebsten hätte ich T. E. Lawrence aus dem Schlaf gerissen und ihm ins Gesicht geschrien – tatsächlich Jude gewesen war. Und einer mit mehr Mumm als dieser englisch-arabische Geck.


    Anscheinend war mir meine schlechte Laune noch immer anzusehen, als ich Churchills Arbeitszimmer betrat. Trotzdem war ich beeindruckt von dem Raum. Mason führte mich durch eine Tür im Tudorstil, ehe er sich stumm entfernte und sie leise hinter sich zuzog. Ich schaute mich um. Und vor allem hinauf. Die Decke war entfernt worden, und das freigelegte Gebälk wirkte so alt und standhaft wie England selbst. An den Seiten waren breite, verblichene Teppiche ausgebreitet, doch der mittlere Bereich war zum großen Teil leer. In die hintere Wand waren Bücherschränke eingelassen, die bis auf den letzten Platz gefüllt waren. (Dabei hätten schon die Bestände der Bibliothek unten gereicht, um den Lesebedarf einer Kleinstadt im Mittleren Westen der Vereinigten Staaten zu decken.) Es gab mehrere Stühle und zwei Schreibtische, einer davon ein herrlich gedrechseltes Mahagonimöbel mit einem bequemen Polstersessel dahinter. Doch Churchill stand hinter einem hohen, schrägen Pult aus altem, unlackiertem Holz.


    »Ein Disraeli-Pult. Unsere viktorianischen Vorfahren haben am liebsten im Stehen gearbeitet.« Vorsichtig, fast zärtlich berührte Churchill die tintenfleckige Schreibfläche. »Natürlich ist das Pult nicht von Disraeli persönlich. Hab es mir von einem Zimmermann hier in der Gegend machen lassen.«


    Ich kam mir ziemlich albern vor in Morgenmantel und Pantoffeln. Immerhin war mir sofort aufgefallen, dass Mr. Churchill genauso gekleidet war. Sein Seidenrock war eine farbenfrohe Mischung aus grünen, goldenen und scharlachroten Streifen. Seine schlecht sitzenden Pantoffeln gaben bei jeder Bewegung ein scheuernd-quietschendes Geräusch von sich – so auch jetzt, als er uns beiden einen ordentlichen Schluck Whisky einschenkte. Ich nahm das Glas, ohne zu trinken.


    Churchill bemerkte, dass ich wieder zu den hohen Balken und den alten Gemälden an der Wand hinaufspähte. »Das ist der älteste Teil des Hauses. Geht zurück bis auf das Jahr 1086, nur zwanzig Jahre nach der Schlacht bei Hastings. Hier oben schreibe ich. Wussten Sie, dass ich meinen Lebensunterhalt als Autor verdiene? Überwiegend historische Werke. Meistens diktiere ich einer Sekretärin, die die Kurzschrift beherrschen muss, um mitzukommen. Heute Abend habe ich zwei jungen Damen diktiert, weil ich an zwei Sachen gleichzeitig arbeite. Außerdem hatte ich auch meine Rechercheassistenten hier. Sie haben sie nur knapp verpasst.«


    Ich nickte und stand stumm vor Churchill, das Glas in der Hand.


    »Sie sind zornig, Mr. Perry.« Er nippte von seinem Whisky. Seine leuchtenden kleinen Augen registrierten alles und bewegten sich unaufhörlich hin und her, wie um sich zu vergewissern, dass sich niemand heimlich anschlich.


    Ich beschränkte mich auf eine Nachahmung von Jean-Claudes gallischem Achselzucken.


    Churchill lächelte. »Ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Aber was erregt Ihren Zorn, junger Mann? Die anstößigen Fotografien, die Sie mir gestern gebracht haben, oder der scheinbar viel zu hohe Preis, den Ihre Freunde und andere für die Beschaffung dieser widerlichen Bilder bezahlt haben?«


    Wir steuerten auf zwei Stühle bei dem Mahagonischreibtisch zu, der leer war und von dem Autor anscheinend nicht benutzt wurde. Aber wir setzten uns nicht.


    »Ich frage mich, Mr. Churchill, wie ein politischer Wendehals, der von einer Partei zur anderen wechselt, um an der Macht zu bleiben, sich die Entscheidung darüber anmaßen kann, wofür irgendjemand sterben soll.«


    Churchills Kopf fuhr zurück, und er schien mich zum ersten Mal richtig wahrzunehmen. Eine Weile waren nur die vier Schläge einer Uhr zwei Stockwerke tiefer zu hören. Churchill starrte mich unverwandt an. Schließlich fand der rundliche Schatzkanzler in seinem bunten Morgenrock seine Sprache wieder. »Wussten Sie, Mr. Perry, dass meine Mutter Amerikanerin war?«


    »Nein.« Meine Einsilbigkeit war Ausdruck völliger Gleichgültigkeit.


    »Das ist vielleicht der Grund, warum ich mich immer auch mit amerikanischer Politik beschäftigt habe. Möchten Sie wissen, was der Unterschied zwischen der Politik Ihres Landes und der Großbritanniens ist, Mr. Perry?«


    Eigentlich nicht. Ich unterdrückte die schroffe Erwiderung.


    »Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, wer Präsident Coolidges Berater sind«, fuhr Churchill fort, als hätte ich lebhafte Anteilnahme bekundet. »Vielleicht hat er nach Hardings plötzlichem Tod einige von dessen Leuten behalten. Aber ich garantiere Ihnen eins, Mr. Perry: Nachdem Mr. Coolidge letztes Jahr bei den Wahlen diesen schwachen Demokraten Davis und diesen ziemlich interessanten Progressiven La Follette besiegt hatte, hat sich Ihr neuer Präsident nicht nur unabhängig gemacht, sondern sich auch mit seinen eigenen Leuten umgeben. Verstehen Sie, was ich meine, junger Mann?«


    »Nein.« Ich dachte an Jean-Claudes Kampf mit Bruno Sigl und den Sauerstoff, der zischend aus seinem durchbohrten Zylinder entwich, als beide durch die Wechte in den Abgrund stürzten. Ich dachte an den letzten Blick in die Gesichter Reggies und des Diakons, ehe sie sich abwandten, um über das letzte Stück des Nordostgrats auf das Schneefeld vor dem Gipfel des Everest zu gelangen.


    »Ich will darauf hinaus, Jake … Darf ich Sie Jake nennen?«


    Schweigend starrte ich den Mann mit dem Babygesicht an.


    »Ich will darauf hinaus, Mr. Perry, dass sich in Amerika mit den gewählten Präsidenten auch deren Berater und Kabinette ändern. Noch bevor er richtig im Amt Fuß gefasst hatte, fing Präsident Coolidge damit an, Hardings Leute auszutauschen.«


    »Und?« Ich machte keinen Hehl aus meiner Ungeduld.


    »Damit möchte ich sagen, dass es in England nicht so läuft, Mr. Perry. Die regierenden Parteien und Premierminister wechseln, aber die politisch herrschende Klasse bleibt über Jahrzehnte praktisch unverändert. Ich werde diesen November erst einundfünfzig, trotzdem war ich in den wenigen Jahrzehnten meines öffentlichen Wirkens bereits Präsident des Handelsministeriums, Innenminister, Marineminister … bis zu diesem Fiasko in Gallipoli … nach einer kurzen Zeit an der Front wieder in den Korridoren der Macht als Munitionsminister, Kriegsminister, Luftfahrtminister und jetzt Schatzkanzler.«


    Nun nahm ich einen Schluck Whisky. Er schmeckte stark und weich. Aber das änderte nichts an meiner Wut.


    »Ein britischer Politiker wie ich muss ein Netzwerk von Freunden – und sogar Feinden – unterhalten, verstehen Sie«, fuhr Churchill fort. »Auch wenn er gerade nicht an der Macht ist. Und wer in der Armee, in der Marine oder im Kriegsministerium – oder wie ich in allen dreien – Geheimdienstoperationen geleitet hat, gibt diese Netzwerke nicht auf. Information ist Macht, Mr. Perry, und die Beschaffung der richtigen Informationen kann über Leben und Tod der eigenen Nation entscheiden.«


    »Eine wirklich beeindruckende Biografie.« Ich legte so viel Sarkasmus in diese Worte, wie ich nur konnte. »Aber was hat das damit zu tun, dass ein Privatmensch wie Sie andere losschickt, damit sie für ihn die Kastanien aus dem Feuer holen … in diesem Fall anstößige Fotografien?«


    Churchill seufzte. »Ich gebe zu, dass die ganze Sache – das ganze geheimdienstliche Unternehmen – der Beschaffung dieser Bilder durch Herrn Meyer schmutzig war, Mr. Perry. Doch manchmal sind es die schmutzigsten Dinge im Leben, die zu den wirksamsten Waffen in Krieg oder Frieden werden.«


    Ich lachte laut auf. »Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass ein paar Bilder von diesem Deutschen … von diesem Hampelmann mit Schnurrbart … irgendeine Bedeutung für die zukünftige Sicherheit Englands oder eines anderen Landes haben.«


    Churchill zuckte die Achseln. »Diese Fotografien werden vielleicht sogar von allergrößter Bedeutung sein.« Sein Ton veränderte sich. Offenbar benutzte er jetzt seine öffentliche Stimme – seine Radiostimme –, um mich zu beeindrucken. Er griff nach einem Buch, das er bei meinem Eintreten beiseitegelegt hatte. »Ich habe hier ein frisch erschienenes Buch, das Adolf Hitler in seiner Zeit im Gefängnis und danach geschrieben hat. Ursprünglich wollte Herr Hitler diesem monströsen Werk den Titel Viereinhalb Jahre Kampf gegen Lüge, Dummheit und Feigheit geben. Als Autor hätte ich ihm gleich sagen können, dass man mit so einem Titel keine Bücher verkauft. Sein Verlag hat den Titel dann gekürzt auf Mein Kampf.«


    Ich wartete auf die Pointe.


    Churchill streckte mir das Buch hin. »Nehmen Sie es, Mr. Perry. Sie können es behalten. Vielleicht kann man es schon in wenigen Jahren in England und Amerika kaufen. In Deutschland wird es womöglich zur Pflichtlektüre. Lesen Sie, was für wahnsinnige Pläne Herr Hitler und seine Nationalsozialisten für Deutschland, Europa und die ganze Welt haben. Und vor allem für die Juden.«


    »Ich kann kein Deutsch.« Ich nahm noch einen Schluck Whisky. Am liebsten hätte ich ihm das Buch an den Kopf geworfen und auf dem Absatz kehrtgemacht, um meine Sachen zu packen und aus dem Haus zu verschwinden, selbst wenn ich um diese Uhrzeit sicher kein Taxi zum Bahnhof bekam. Trotzdem zögerte ich. »Als Schriftsteller sollten Sie auch wissen, dass Bücher nicht wichtig sind. Wichtig ist nur das Leben von Menschen.«


    Churchills alte Pantoffeln quietschten erneut, als er einen Schritt auf mich zumachte. »Dann darf ich Ihnen etwas anvertrauen, Mr. Perry. Ich war eng befreundet mit Richard Davis Deacons Vater und kannte auch Richard schon seit seiner Kindheit. Er hat genau verstanden, worum es mir … worum es uns ging. Er hat erlebt, wie verheerend zügellose Aggression sein kann.« Er stockte kurz. »Und noch etwas. Ich kannte Reggie Bromley, seit sie neun war. Ihren Cousin Percy habe ich nicht nur geliebt und geschätzt, sondern er war auch das Herzstück meines Geheimdienstnetzes während und nach dem Großen Krieg. Er hat viel für unsere Nation geopfert – unter anderem seinen Ruf, Mr. Perry. Und ich vergieße Tränen, ja Tränen, weil ich seine Tapferkeit nicht einmal jetzt bekannt machen kann. Aber so ist es nun mal im Geheimdienst.«


    Ich stellte das leere Whiskyglas auf den Mahagonischreibtisch mit den Lederintarsien, aber das schwere Buch behielt ich in der Hand. Noch immer drängte es mich, diesen aufgeblasenen Kerl mit Worten zu beleidigen, die in ihm brennen sollten wie die Erinnerungen an meine drei Freunde in meinem Herzen. Doch eine leise Stimme mahnte mich, über das Gehörte nachzudenken.


    »Möchten Sie gleich abreisen – sobald es hell wird, und Züge gehen natürlich – oder den Rest des Wochenendes in Chartwell verbringen, damit wir uns noch ein wenig unterhalten können?« Churchill sah mich an.


    »Ich reise ab. Ich packe meine Sachen und bin um Punkt acht bereit.«


    »Dann gebe ich Anweisung, dass um sieben das Frühstück für Sie serviert wird und dass der Chauffeur Sie zum Bahnhof fährt. Leider werde ich Sie am Morgen nicht mehr sehen, da ich lange schlafe und vor dem Aufstehen schon einige Arbeiten im Bett erledige. Werden Sie noch eine Weile in London sein, Mr. Perry?«


    »Nein. Ich werde London möglichst bald den Rücken kehren.«


    »Geht es wieder in die Alpen?« Churchill setzte sein rotwangiges Babylächeln auf.


    »Nein«, erwiderte ich scharf. »Nach Hause. Nach Amerika. Raus aus Europa.«


    »Dann wünsche ich Ihnen eine angenehme Reise und danke Ihnen für den selbstlosen Mut, mit dem Sie unseren lieben gemeinsamen Freunden zur Seite gestanden haben.« Churchill streckte die Hand aus.


    Ich stockte nur einen Sekundenbruchteil, ehe ich sie ergriff. Er hatte einen erstaunlich festen und schwieligen Händedruck – vielleicht vom Bauen der Mauern und Weiher.


    Als der Wagen später auf der langen Auffahrt das Gut Chartwell verließ – wie hatte er es genannt? Gemütliches Schwein? Meine Güte, die Briten konnten wirklich unerträglich putzig sein – und leise an den alten Eichen und Ulmen, den Lorbeerbäumen und zurückgeschnittenen Rhododendronbüschen und zuletzt an den dichten Gruppen von tauglitzernden Nadelbäumen am Eingang vorbeischnurrte, widerstand ich dem Drang, mich umzuschauen.


    

  


  
    


    30


    In der zweiten Maiwoche 1941 – Pearl Harbor lag für Amerika noch sieben Monate in der Zukunft, während in Europa schon seit fast zwei Jahren der Krieg tobte – kletterte ich mit meinem Freund Charlie, einem Arzt, und seiner frisch angetrauten Ehefrau Dorcas in der Teton Range. In unserem gemeinsamen Lager am Jenny Lake, wo die beiden ihre Flitterwochen verbrachten, las ich, dass Rudolf Hess, der sogenannte Stellvertreter des Führers, der damals bei dem Treffen in dem Münchener Bierkeller schweigsam neben Bruno Sigl gesessen hatte, mit einem Flugzeug der deutschen Luftwaffe nach England geflogen und über Schottland mit dem Fallschirm abgesprungen war.


    Die dürftigen Fakten in dem Zeitungsbericht zeichneten ein unklares Bild.


    Hess’ Messerschmitt war mit abwerfbaren Langstreckentanks ausgerüstet, doch er flog allein. Er wurde vom britischen Radar entdeckt, und Spitfires erhielten den Auftrag, ihn abzufangen. Durch niedriges Fliegen konnte er sich seinen Verfolgern entziehen und wurde erst später wieder auf einem sinnlos wirkenden Kurs über Schottland beobachtet, der ihn über das Firth of Clyde hinaus und zurück ins Landesinnere führte und über dem Fenwick-Moor endete. Das Kampfflugzeug stürzte südlich von Glasgow ab, doch zuvor gelang es Hess, mit dem Fallschirm abzuspringen. Er landete in der Nähe von Eaglesham und verletzte sich dabei am Sprunggelenk.


    Hess wurde festgenommen und in ein englisches Gefängnis gebracht. Mehr erfuhren wir nicht über seinen seltsamen Flug nach England.


    Nach Pearl Harbor meldete sich Charlie freiwillig und wurde Arzt bei der Air Force.


    Da ich schon neununddreißig war und außer Reisen und Bergsteigen keine besonderen Kenntnisse besaß, wurde ich von mehreren Stellen abgelehnt, ehe man mich in eine frisch gegründete nachrichtendienstliche Einheit mit dem Namen Office of Strategic Services (OSS) aufnahm. Dort lernte ich Griechisch und sprang später auf Inseln wie Cephalonia, Thassos, Kos, Spetses und Hydra ab. Dort bestand meine bescheidene Aufgabe darin, die Organisation und Bewaffnung der Partisanen voranzutreiben und den deutschen Besatzern möglichst viele Scherereien zu machen.


    Diese Scherereien erschöpften sich meist in Anschlägen gegen deutsche Generäle oder andere hochrangige Offiziere. Beschämt und stolz zugleich bekenne ich, dass ich das nach einiger Zeit ziemlich gut beherrschte.


    Noch während des Kriegs beim OSS stieß ich auf weitere, noch heute streng geheime Informationen über Rudolf Hess’ scheinbar verrückten Soloflug nach England.


    Bei seiner ersten Vernehmung durch die Beamten des Royal Observer Corps behauptete Hess, eine »geheime und wichtige Botschaft des Führers Adolf Hitler« mitzubringen, die er jedoch nur dem Duke of Hamilton anvertrauen wollte.


    Hess wurde in die Maryhill Barracks in Glasgow verlegt und führte dort ein Vier-Augen-Gespräch mit Hamilton. Unmittelbar darauf reiste dieser zu einem Geheimtreffen mit Premierminister Churchill nach England.


    Das alles spielte sich in den dunklen Tagen der Luftschlacht um England ab. Die britische Army war bei ihrem Rückzug nach Dünkirchen unter hohen Verlusten praktisch ins Meer getrieben worden und musste schwere Waffen zurücklassen. Nachdem Frankreich im Frühsommer 1940 vollständig besiegt und besetzt war, zog Deutschland zweitausendvierhundert Schiffe zusammen, um Truppen und Panzerdivisionen über den Ärmelkanal zu transportieren. Der Schlachtplan sah den Einmarsch Hunderttausender Soldaten in England vor. Zunächst sollten Fallschirmjäger bei Brighton und Dover abspringen, danach – geschützt von Zerstörern und der Luftwaffe – Schiffe und spezielle Landungsfahrzeuge von Boulogne nach Eastbourne, von Calais nach Folkestone, von Cherbourg nach Lyme Regis, von Le Havre nach Ventnor und von Brighton, Dünkirchen und Ostende nach Ramsgate ablegen.


    Doch, so wurde gemunkelt, Winston Churchill hatte Adolf Hitler im Frühjahr eine geheime Botschaft gesandt. Diese wurde von dem ehemaligen britischen König Edward VIII. überbracht, der wegen der Ehe mit der geschiedenen Amerikanerin Wallis Simpson abgedankt hatte. Inzwischen war er nur noch Duke of Windsor und lebte mit seiner unaufhörlich schmollenden Gattin auf den Bahamas. Das Misstrauen der englischen Regierung gegen die nazifreundliche Position des Paars war so stark, dass ihm vor Ausbruch des Kriegs untersagt wurde, in Frankreich oder Spanien zu bleiben. Bei den alliierten Nachrichtendiensten war allgemein bekannt, dass der Kreis um den Duke of Windsor auf den Bahamas von deutschen Spionen unterwandert war.


    In der Region Thesprotia, wo wir Attentate gegen italienische, bulgarische und deutsche Offiziere planten, aber auch gegen Çamen-Albaner und griechische Nationalsozialisten kämpften, die die Besatzer unterstützten, erfuhr ich 1943, dass Churchill über den Duke of Windsor einen Brief an Hitler geschickt hatte. Darin bekundete er, dass äußerst verfängliche Fotos des jungen Adolf im Besitz der Regierung Seiner Majestät waren, auf deren weltweite Veröffentlichung sie allerdings verzichten würde, falls der Führer den bevorstehenden und ansonsten unabwendbaren Einmarsch in England abblies.


    Wie mir mein Vorgesetzter beim OSS schilderte, geriet Hitler so in Panik, dass er heimlich seinen Stellvertreter und Lakaien Rudolf Hess nach England schickte. Sein Angebot war denkbar schlicht: keine Veröffentlichung der Fotos, keine Invasion.


    Niemand wusste genau, wie Churchills Einwilligung nach Berlin übermittelt wurde – jedenfalls nicht über den Duke of Windsor, so versicherte mir mein Chef. Doch offenbar kam sie an. Im Spätsommer wurde das Unternehmen Seelöwe auf unbestimmte Zeit verschoben. Die offizielle Erklärung der Regierung Seiner Majestät lautete, die Deutschen hätten das Vorhaben aufgegeben, nachdem es Görings Luftwaffe nicht gelungen war, die britische Flugabwehr auszuschalten. In Wirklichkeit waren die Deutschen kurz davor, die Lufthoheit über dem Ärmelkanal zu gewinnen, und die meisten Militärflughäfen auf britischem Boden waren bereits zerstört. Dass England der Einmarsch der Deutschen erspart blieb, wurde seither immer mit dem zähen Widerstand der Royal Air Force erklärt. Von den sieben Fotografien und Negativen weiß bis heute niemand.


    In der kleinen Höhle in den Bergen von Thesprotia lächelte ich mit Tränen in den Augen und hob meine Tasse Ouzo auf dreißig mutige Sherpas, einen jungen österreichischen Juden namens Kurt Meyer, Lord Percival Bromley, Lady Regina Bromley-Montfort, Dr. Sushant Rabindranath Pasang, Richard Davis Deacon und Jean-Claude Clairoux, von denen vier die besten Freunde meines Lebens gewesen waren.


    

  


  
    


    Epilog


    Anmerkung für Dan Simmons im Mai 1992: Auch wenn ich nicht mehr alles verfolge, was in der Literatur passiert, weiß ich, dass »Epiloge« ungefähr gleichzeitig mit Gamaschen aus der Mode gekommen sind. Ich benutze diese etwas hölzerne Überschrift nur, um noch einige Dinge zu erwähnen, die nicht zu meiner Geschichte von 1925 gehören, und vertraue darauf – vorausgesetzt, Sie dringen bei der Lektüre meiner vielen Notizbücher überhaupt so weit vor –, dass Sie den Epilog weglassen, falls Sie ihn zu rührselig oder überflüssig finden. Oder beides.


    Nach meiner Rückkehr nach Amerika im Herbst 1925 konnte ich mich erst nach einigen Jahren mit dem Gedanken befassen, das Bergsteigen wiederaufzunehmen. Als es dann so weit war, beschränkte ich mich meistens auf die Rocky Mountains in Colorado, deren höchste Gipfel unter viertausendfünfhundert Metern bleiben, und auf die Teton Range, die vielleicht schönste Kette scharfzackiger Berge in Amerika. Dort, in Jackson Hole, lernte ich Charlie und seine spätere Frau kennen, lange bevor der Ort zum Ausflugsziel für Reiche und Prominente wurde. Was uns miteinander verband, war die Passion fürs Skifahren.


    Als ich Ende der Zwanzigerjahre wieder anfing, außerhalb der Vereinigten Staaten zu klettern, fuhr ich meistens in die Anden. Dort gab es viele Gipfel, an die sich noch nie jemand herangewagt hatte. Um in das betreffende Land zu gelangen, heuerte ich jedes Mal als Matrose auf der Jacht eines Reichen an. Dank dieser Erfahrungen wurde ich auch Mitte der Dreißiger von Admiral Byrd zu dem zweijährigen Forschungsprojekt in der Antarktis eingeladen.


    1929 erhielt ich gut vier Jahre nach den letzten gemeinsamen Tagen mit meinen Freunden am Mount Everest eine Postkarte aus Nepal.


    Zunächst sollte ich vielleicht noch erwähnen, dass es nach 1928 zunehmend schwieriger wurde, eine Genehmigung für eine Besteigung des Bergs zu erhalten. Die erste britische Expedition nach der von Mallory und Irvine war die von Hugh Ruttledge im Jahr 1933. Die Teilnehmer stiegen hoch genug, um Sandy Irvines Eispickel zu finden, wo ich ihn unter der ersten Stufe an einen Felsen gelehnt hatte, doch sie kamen nicht auf die Idee, ihn wie von mir erhofft als Hinweispfeil auf Irvines Leiche weiter unten zu deuten. Vielleicht war diese aber auch mit dem losen Geröll in der schmalen Schlucht, in der wir sie gefunden hatten, weiter nach unten oder ganz in die Tiefe gerutscht.


    Wie auch immer, die vierte britische Everest-Expedition unter Hugh Ruttledge erreichte nicht einmal die Höhe, die Teddy Norton 1924 geschafft hatte. Das gelang auch der Expedition von Eric Shipton 1935 nicht, die einen Besteigungsversuch im Alpinstil darstellte, wie ihn der Diakon ursprünglich auch für unsere Gruppe geplant hatte. Shiptons Expedition und zwei weitere in den Jahren 1936 und 1938 erreichten das ersehnte Ziel nicht.


    1947 verhängte der Dalai Lama ein komplettes Einreiseverbot, nachdem ein Horoskop eine Bedrohung durch Ausländer vorhergesagt hatte. So wurde Tibet bis 1950 zu einem verschlossenen Königreich, wie es Nepal für uns in den Zwanzigerjahren gewesen war. Doch das hielt die Chinesen nicht von der gewaltsamen Annexion des Landes ab, die später zu blutigen Unruhen mit Zehntausenden von getöteten Tibetern und der Zerstörung vieler buddhistischer Tempel und Klöster – auch des Rongbuk-Klosters – führte.


    Doch zu der Zeit, als Tibet sich abkapselte, öffnete Nepal seine Grenzen.


    Im Oktober 1929 bekam ich also – in der Woche nach dem Börsenkrach – die besagte kleine Postkarte aus Nepal mit den für uns Amerikaner so exotischen Briefmarken des Landes, die allerdings mit britischen und indischen Marken überklebt waren, da sie von der Royal Geographical Society an mich weitergeleitet worden war. Auf der Rückseite stand eine kurze, handgeschriebene Nachricht:


    Hallo, Jake!


    Hoffentlich geht es Dir gut. Die Farm hier im Khumbu-Tal ist ziemlich fruchtbar, und wir sind beide sehr glücklich. Alles Liebe von dem kleinen Charles und der kleinen Ruth-Anne.


    Deine Freunde für immer


    Keine Namen unter der Grußformel. Die Farm im Khumbu-Tal? Der einzige Mensch aus dem Westen, der in Nepal eine Farm hatte, war K. T. Owings, der mich bei seinem Besuch unseres Lagers in Sikkim 1925 kaum bemerkt hatte. Sicher hätte er eine Karte an mich nicht mit Deine Freunde für immer unterschrieben.


    Also blieben nur der Diakon und Reggie. Wenn der kleine Charles und die kleine Ruth-Anne Kinder waren, die sie nach ihrem Verschwinden im Mai 1925 bekommen hatten, fand ich es naheliegend, dass sie den Jungen Charles genannt hatten – nach Reggies Cousin, dem Kindheitsfreund des Diakons, der im Großen Krieg so schlimme Verletzungen erlitten hatte. Erst Jahre später fand ich bei der Durchsicht alter Aufzeichnungen in London heraus, dass Charles Davis Deacon eine jüngere Schwester namens Ruth-Anne gehabt hatte, die einen Monat nach ihrer Geburt 1899 gestorben war.


    Daher bin ich davon überzeugt, dass Reggie und der Diakon heirateten – oder zumindest zusammenblieben – und fernab von der Welt in Nepal lebten. Aber hätte es den Diakon nicht getrieben, in den zweiten Krieg mit Deutschland einzugreifen? Nun, vielleicht hatte er einfach genug vom Blutvergießen.


    Zu meinen Bergtouren – vor allem mit meinem Freund Charlie – zählten Expeditionen zum Mount Crillon 1933 und zum Mount Foraker 1934. Bei einer dritten Alaska-Expedition Ende der Vierzigerjahre saß ich mit vier anderen neun Tage lang auf einer Höhe von fünftausendvierhundert Metern in einer winzigen Schneehöhle fest. Zwei von ihnen starben an Unterkühlung, ich kam mit dem Verlust von zwei Fingern der linken Hand davon.


    Meine erste – zögernde – Wiederbegegnung mit dem Himalaja war eine Erkundungsexpedition zum Nanda Devi, einem herrlichen, von fast unzugänglichen Klippen umgebenen Berg. Dieses fantastische Erlebnis teilte ich mit meinem Freund Charlie, Bill Tilman, Ad Carter und anderen im Jahr 1936. 1938 unternahm ich zusammen mit alten Freunden vom Harvard Mountain Club einen Versuch am K2 – mit achttausendsechshundertelf Metern der zweithöchste Berg der Erde und meiner Meinung nach noch weitaus gefährlicher als der Everest –, der aber nicht von Erfolg gekrönt war.


    Meine Arbeit beim OSS im Zweiten Weltkrieg habe ich ja bereits angesprochen und möchte hier bloß erwähnen, dass ich mich bemühte, über die mir zugänglichen Geheimdienstkanäle Hinweise auf Reggie, Richard Davis Deacon, Lord Percival Bromley, Kurt Meyer und Bruno Sigl zu finden. Ohne Erfolg.


    1953 begleitete ich meinen Freund Charlie im fortgeschrittenen Alter von einundfünfzig Jahren zu meinem letzten Himalaja-Abenteuer – als Helfer beim zweiten Versuch am K2. Auch diesmal wurde es nichts mit der Besteigung, aber ich wurde Zeuge, als Pete Schoening ganz allein fünf Kameraden sicherte – unter anderem meinen Freund Charlie –, die auf einem Steilhang ausgerutscht waren. Eine unglaubliche Leistung.


    Einer von diesen fünf war der schwer erkrankte Art Gilkey, den wir unter schwierigsten Witterungsbedingungen nach unten trugen. Nach Schoenings Rettungsaktion wurde Gilkey in seinem Schlafsack in einer Eisflanke gesichert, weil wir eine Plattform bauen mussten. Als wir wieder nach ihm sahen, war er nicht mehr da. Entweder hatte ihn eine Lawine mitgerissen, oder er hatte die Eispickel herausgezogen, um den anderen seine gefährliche Bergung zu ersparen.


    Für Charlie wurde der stundenlange Abstieg, der an den blutigen Überresten seines Freundes vorbeiführte, zur schlimmen Qual. Noch Jahre später hatte er Depressionen und halluzinierte beim Autofahren, dass sich der Highway vor ihm mit Blut füllte. Heute spricht man in so einem Fall von posttraumatischer Belastungsstörung.


    Nach diesem tragischen Abenteuer war ich mit dem Himalaja für immer fertig.


    Aber das wichtigste Ereignis aus dieser Zeit habe ich ganz vergessen – wahrlich kein Ruhmesblatt für einen Epilogschreiber.


    1948 war ich als OSS-Angehöriger in Berlin, um Nazi-Beamte zu vernehmen. Dabei fiel mein Blick auf einen Zeitungsartikel, und ich stellte vor Überraschung mein Bier weg und starrte minutenlang ins Leere.


    Vier deutsche Kletterasse hatten auf der Route von Heinrich Harrer eine Winterdurchsteigung der schwierigen Eiger-Nordwand versucht und waren dabei am Ende eines Firnfelds, das aufgrund seines Aussehens den Namen Spinne trägt, auf die Leiche eines einzelnen Alpinisten gestoßen.


    Der Mann schien mindestens Mitte oder Ende fünfzig und damit viel zu alt für eine Tour durch die Eiger-Nordwand. Offenbar war er im letzten Abschnitt seines Aufstiegs von einem Gewitter überrascht worden; er musste in einem Biwak auf einem fünfzehn Zentimeter breiten Sims ausharren und war erfroren. Der Unbekannte hatte weder Ausweis noch Brieftasche bei sich, und niemand im Ort Kleine Scheidegg am Fuß der Nordwand konnte sich an ihn erinnern. Außerdem berichteten die deutschen Bergsteiger, dass um die Lippen des Erfrorenen ein leises Lächeln spielte.


    Richard Davis Deacon wäre im Februar 1948 einundsechzig gewesen – ein wahnwitziges Alter für den Versuch, einen schweren Berg wie die Eiger-Nordwand allein zu bezwingen. Obwohl der Tote nie identifiziert wurde (und auch nie wieder gesehen, weil ihn eine Lawine in die Tiefe riss, ehe im Sommer die nächste Gruppe diese Höhe erreichte), konnte ich mir das Gesicht des Diakons lebhaft vorstellen. Und auch seine Gedanken, als ihn das Gewitter so kurz vor dem Gipfel aufhielt und er dem Tod ins Auge blickte.


    Er hatte immer prophezeit, dass es sein Schicksal war, in der Eiger-Nordwand zu sterben. Eine innere Stimme sagte mir, dass der unbekannte Tote der Diakon war.


    Ob er diesen Besteigungsversuch nach Reggies Tod unternommen hatte oder ob sie in Nepal auf seine Rückkehr wartete, weiß ich nicht. Eigentlich fand ich es nicht sehr wahrscheinlich, dass sie so einem Abenteuer zugestimmt haben sollte. Andererseits hätte sie ihn auch nicht davon abbringen können, falls er es sich in den Kopf gesetzt hatte. Die deutschen Bergsteiger berichteten, dass der Unbekannte trotz seiner grauen Haare in bester körperlicher Verfassung war.


    Zuletzt möchte ich noch erwähnen, dass ich mit Dr. Pasang jahrzehntelang in Verbindung blieb und ihn sogar zweimal in Indien besuchte: 1931 und im Sommer 1948. Die zweite Reise unternahm ich unter anderem, um ihm den Zeitungsartikel über den Bergsteiger zu zeigen, der einige Monate davor in der Eiger-Nordwand erfroren war.


    Pasang war einer der wohlhabendsten Männer Indiens und setzte seinen Reichtum besonnen für gute Zwecke ein. Nach dem Tod Lady Bromleys 1935 ging die gesamte Teeplantage in den Besitz Pasangs und seiner Familie über. Er hatte sieben Kinder, die später im Leben alle erfolgreich waren und von denen drei ins indische Parlament gewählt wurden. Mit seinem Vermögen unterstützte Pasang Krankenhäuser, Hospize und junge Studenten, die davon träumten, Arzt zu werden. Die Bromley-Montfort-Forschungsklinik, die auf die Suche nach neuen Behandlungsmethoden für Kriegsverletzungen spezialisiert ist, wie sie etwa durch Landminen verursacht werden, genießt internationales Ansehen.


    Pasang starb 1973. Sein Name und sein Vermächtnis sind nicht nur in Darjeeling, sondern in ganz Indien hoch geschätzt.


    Unsere Korrespondenz im Lauf der Jahrzehnte war unregelmäßig, aber erfüllt von Gefühlen und Erinnerungen an eine denkwürdige gemeinsame Zeit. Ich habe darum gebeten, dass diese Briefe an Sie geschickt werden, Dan, zusammen mit diesen Notizbüchern und der Kodak-Kamera.


    Ach ja, richtig. George Mallorys Kamera. Von der Reise zum Everest hatte ich zwei wichtige Dinge mitgebracht: den Webley-Revolver des Diakons, den ich im Zweiten Weltkrieg in Griechenland benutzte, und die Kodak, die wir bei Sandy Irvines Leiche gefunden hatten.


    Den Film in der Kamera habe ich nie entwickeln lassen und auch nie herausgenommen. Vor Jahren – 1975, glaube ich – sprach ich mit einem Techniker von Kodak darüber, der mit mir eine kleine Tour in die Berge um Aspen, Colorado, unternahm. Ich fragte ihn, ob man einen Film aus einer entsprechenden Kamera, die im Himalaja »in großer Höhe« liegen geblieben war, noch entwickeln und mit brauchbaren Bildern rechnen konnte.


    »Mit Sicherheit«, antwortete der Experte. »Vor allem wenn er die meiste Zeit in der trockenen, kalten Luft des Himalaja war.« Dann musterte er mich mit zusammengekniffenen Augen. »Ich wette, du meinst die Vest Pocket Kodak, die George Mallory bei seinem Verschwinden dabeihatte und die nie gefunden wurde. Auch wenn du nie darüber redest, ich weiß, dass du mal im Himalaja warst – am K2, stimmt’s? Und jetzt fragst du dich, ob man Abzüge von Mallory und Irvine auf dem Gipfel machen könnte, wenn die Kamera irgendwann entdeckt wird. Komm schon, Jake, gib’s zu.«


    Verlegen räumte ich es ein. Allerdings ließ ich unerwähnt, dass der betreffende Fotoapparat in meiner kleinen Wohnung in Aspen lag.


    Auch George Mallorys Vest Pocket Kodak vermache ich Ihnen, Dan Simmons, und entschuldige mich dafür, sie nicht in den filmtechnisch günstigeren Witterungsverhältnissen bei achttausendfünfhundert Metern zurückgelassen zu haben. Ich bekenne, dass ich neugierig bin, was die Fotos zeigen werden. Aber nicht so neugierig, dass ich sie selbst zu meinen Lebzeiten noch entwickeln lasse. Ich habe meine eigenen Ansichten dazu, ob Mallory und Irvine den Gipfel erreicht haben oder nicht, und auch dazu, ob es der Diakon und Lady Bromley-Montfort ein Jahr danach geschafft haben. Und ich hasse es, von bloßen Tatsachen in meiner festen Meinung erschüttert zu werden.


    Es tut mir leid, dass dieses Manuskript so lang geraten ist – Dutzende von Notizbüchern, die Sie nun mühsam entziffern müssen. Doch in den letzten acht Monaten habe ich festgestellt, dass die Gewissheit des näher rückenden Todes auf wunderbare Weise die Wahrnehmung für das Wichtige im eigenen Leben schärft. Ich habe viel erfahren und viele Menschen kennengelernt, und oft waren die Erfahrungen sehr schmerzlich, weil ich für mich bedeutende Menschen verloren habe. Nichts davon war unwichtig.


    Die drei Männer und die Frau, von denen ich auf diesen vollgekritzelten Seiten erzähle, waren mir wichtig, genauso wie die dreißig tapferen Sherpas, deren Namen ich bis auf den heutigen Tag nicht vergessen habe.


    Meine Schmerzen sind so stark, dass ich diesen sentimentalen Epilog beenden muss, und so schließe ich einfach als


    Ihr Freund


    Jacob (Jake) Perry


    28. Mai 1992


    

  


  
    


    Nachwort von Dan Simmons


    Noch bevor ich Jake Perrys letztes Notizbuch zu Ende gelesen hatte, tätigte ich einen verzweifelten Anruf bei Richard A. Durbage (Jr.) aus Lutherville-Timonium in Maryland – dem Sohn der Dame, der das Paket mit den Aufzeichnungen und der Kamera vor zwanzig Jahren aus Versehen zugeschickt worden war.


    Mr. Durbage zeigte sich freundlich und hilfsbereit am Telefon, obwohl ich spürte, dass ich ihn von etwas im Fernsehen abhielt – im Hintergrund glaubte ich ein Footballspiel zu hören. Mit leicht bebender Stimme fragte ich, ob Mr. Durbage von einer Kamera wusste, die seine Mutter Lydia nach Jake Perrys Tod erhalten hatte. Sie musste bei den Notizbüchern gewesen sein und war ebenfalls für mich bestimmt. Der besitzergreifende, fast besessene Ton in meiner Stimme war selbst für mich unüberhörbar. Ich verzichtete darauf, dem Gentleman in Maryland zu erklären, dass diese Kamera wahrscheinlich die Antwort auf die Frage enthielt, ob Mallory und Irvine im Juni 1924 auf dem Gipfel des Mount Everest gestanden hatten.


    Tatsächlich konnte sich Mr. Durbage noch an die Kamera erinnern, die zusammen mit den Notizbüchern in einem Karton im Keller gelegen hatte – ein altertümlich wirkender, kleiner Apparat. Nein, die Kamera hatte er nicht mehr. Er war erst in diesem Jahr – 2011 – umgezogen, und seine Tochter und sein Schwiegersohn hatten davor viele Sachen weggeworfen. Allerdings war er sich ziemlich sicher, dass seine Mutter die alte Kamera bei einem ihrer wöchentlichen Garagenflohmärkte verkauft hatte, wahrscheinlich schon bald nachdem sie das Paket von Mr. Perry bekommen hatte, also noch in den Neunzigern. Außerdem erinnerte er sich auch gut an einen schweren alten Revolver in dem Karton – zum Glück ungeladen –, den seine Mutter persönlich bei der Polizei von Lutherville-Timonium abgegeben hatte.


    Ja, je länger er darüber nachdachte, desto sicherer war sich Mr. Durbage, dass seine Mutter die alte Kamera bei einem Flohmarkt verkauft hatte, vermutlich gleich im Sommer 1992, kurz nachdem das Paket aus dem Pflegeheim in Colorado eingetroffen war. Er hatte keine Ahnung, wer das Ding genommen hatte, doch er glaubte sich zu entsinnen, dass seine Mutter zwei Dollar dafür bekommen hatte. Konnte er mir sonst noch irgendwie behilflich sein?


    »Nein, danke.« Ich legte auf.


    Nach einigen Recherchen anhand der Angaben zu Alaska, Nanda Devi und K2 fand ich heraus, dass Jakes Kletterfreund Charlie Dr. Charles Houston gewesen sein musste, ein berühmter amerikanischer Bergsteiger, der elf Jahre jünger als Jake Perry und erst im September 2009 gestorben war. 1954 veröffentlichte er zusammen mit Robert H. Bates ein mittlerweile klassisches Buch über die K2-Expedition 1953 mit dem Titel K2 – der wilde Berg, in dem auch Pete Schoenings unglaubliche Rettungsaktion ausführlich beschrieben wird.


    Ansonsten verfasste Houston vor allem medizinische Werke über die Auswirkungen von Hypoxie – Sauerstoffmangel in großen Höhen – auf Körper und Gehirn des Menschen.


    Bei meinem Romanprojekt Fiesta in Havanna über Ernest Hemingways kubanische Spionagetätigkeit im Zweiten Weltkrieg habe ich gelernt, unter Berufung auf den Freedom of Information Act Einsicht in staatliche Dokumente zu erhalten. Trotz dieser einschlägigen Erfahrungen konnte ich im vergangenen Jahr keinen einzigen noch so kurzen offiziellen Bericht über Jake Perrys Jahre beim OSS auftreiben. Dennoch habe ich keinen Zweifel, dass seine Darstellung den Tatsachen entspricht.


    Im Spätherbst 2012, als ich gerade damit beschäftigt war, Jakes umfangreiches Manuskript für eine mögliche Veröffentlichung vorzubereiten, beschloss ich, sein Grab zu besuchen.


    Jacob Perry hatte darum gebeten, nicht in Delta bestattet zu werden, sondern in einem abgelegenen Friedhof der kleinen Ortschaft Ridgway in Ouray County. Als ich an dem kalten, klaren Tag mit blauem Colorado-Himmel dort eintraf, begriff ich sofort, warum er sich diesen Ort ausgesucht hatte.


    Von dem auf einem Hügel gelegenen Friedhof waren der Mount Sneffels und die gesamte Sneffels Range zu sehen; weiß vor dem blauen Himmel der hoch aufragende Mears Peak und hinter den letzten braunen Blättern an den Espen im Westen die dramatischen San-Juan-Berge mit dem Uncompahgre Peak und dem umgebenden Wildnisgebiet, nicht weit davon die Owl Creek Pass Road mit ihren senkrechten Dolomitplatten und -kämmen, dazu der Teakettle Mountain mit seiner abschreckend steilen Nordwand, der Chimney Rock und weitere weiße Gipfel mit einer Höhe von über viertausend Metern: Mount Wilson, El Diente, Mount Eolus, Windom Peak, Sunlight Peak, Redcloud Peak … Ein unglaubliches Panorama.


    Ich bin kein religiöser Mensch. Doch an diesem Tag hatte ich eine Flasche fünfundzwanzig Jahre alten Macallan-Single-Malt-Scotch und zwei kleine Gläser dabei. Ich schenkte ein und stellte ein Glas auf den kleinen Grabstein, auf dem nur stand: JACOB WILLIAM PERRY, 2. April 1902 – 28. Mai 1992.


    Vor langer Zeit hatte ich einfach aus Spaß einige Zeilen aus Vergils Aeneis auswendig gelernt. Das Glas hoch erhoben zu den Gipfeln der San-Juan-Berge, auf die die letzten schrägen Sonnenstrahlen des Herbsttages fielen, rezitierte ich diese Zeilen nun, so gut ich sie in Erinnerung hatte:


    Solang in das Meer noch ein Strom fließt, Schatten die Berghöhn kreisend umziehn, solange der Pol noch weidet die Sterne, soll dir Ehr’ und Namen und Ruhm in Ewigkeit bleiben.


    In einem Schluck trank ich meinen köstlichen Whisky leer und ließ die Flasche und das andere Glas auf dem Grabstein zurück. Dann wendete ich mit dem Auto, um nach Hause zu fahren. Nur ganz allmählich verschwanden hinter mir im Rückspiegel die schneebedeckten Gipfel.


    Colorado


    Mai 2011 – September 2012
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