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    Das Buch


    



    


    Er glaube nicht an Gespenster, bekennt Ralf Weiler, ein erfolg- und mittelloser Schriftsteller aus Köln, zu Beginn der ganzen Sache, er glaube nicht an Übersinnliches und Unerklärbares, doch was er erlebt hat, sei so rätselhaft und verstörend, dass es ihn nun drängt, die ganze Geschichte niederzuschreiben.


    Er erhält den Brief einer Anwaltskanzlei aus der Eifel, worin ihm das beträchtliche Erbe eines verstorbenen Onkels in Aussicht gestellt wird. Sofort reist Weiler in das Burgenstädtchen Manderscheid und wiegt sich eine Woche lang in dem Glauben, in den Genuss eines großen Vermögens und zu einem sorgenfreien Leben gekommen zu sein.


    Doch das unverhoffte Glück steht auf wackligen Füßen, denn der zwielichtige Anwalt scheint vor dem Ableben des Onkels ein obskures Mandat angenommen zu haben: Ralf Weiler wird im Auftrag des Verstorbenen auf die Suche nach einem wertvollen Buch geschickt, in dem die grauenhafte antike Gottheit Somniferus ihre mächtigen Arme nach den heute Lebenden auszustrecken scheint. Für Ralf beginnt ein Albtraum, der ihn nie wieder loslassen wird.

  


  
    Der Autor


    



    Michael Siefener, geboren 1961, promovierter Jurist, wandte sich 1992 von seinem Beruf ab und lebt seitdem als freier Schriftsteller und Übersetzer im Rheinland. Er veröffentlichte zahlreiche Romane und Kurzgeschichtensammlungen, hauptsächlich im Genre der Fantastischen Literatur.

  


  
    



    



    



    Für Andrea

    (1960 – 2002)


    


    Für Dein Lachen,

    Deine Tapferkeit,

    Deinen Mut

    und Deine Liebe.

  


  
    


    1. Kapitel


    


    


    Nein, ich glaube nicht an Gespenster, nicht an Übersinnliches und Unerklärbares, doch das, was ich erlebt habe, ist so rätselhaft und verstörend, dass ich mir einfach keinen Reim darauf machen kann. Deshalb habe ich mich entschlossen, die ganze Geschichte niederzuschreiben; vielleicht kann ich auf diese Weise für mich selbst etwas Klarheit in die Sache bringen.


    Alles begann mit einem verheißungsvollen Brief. Schon als ich den Absender sah, schlug mein Herz schneller. Ich war wie jeden Tag kurz nach zehn Uhr morgens die vier Stockwerke von meiner winzigen Kölner Dachwohnung hinunter zum Briefkasten gegangen, weil ich – wiederum wie jeden Tag – gehofft hatte, wichtige Post zu erhalten. Wenn man Schriftsteller ist, hofft man immerzu, dass endlich der erlösende Brief von einem der vielen Verlage kommt, denen man seine Manuskripte geschickt hat – der erlösende Brief, an den ein Verlagsvertrag angehängt ist, der einem wenigstens für ein oder zwei Jahre ein von materiellen Sorgen befreites Leben garantiert. Und plötzlich wird der Briefträger der wichtigste Mensch im eigenen Leben – vor allem, wenn man so zurückgezogen und ungesellig dahinvegetiert wie ich. Unnötig zu sagen, dass auch an jenem Morgen nicht der heiß ersehnte Vertrag in meinem zerbeulten Briefkasten lag; nein, es war ein anderes Schreiben, das mich allerdings in nicht minder helle Aufregung versetzte. Der Absender lautete: Notar Heinrich Harder, Abt-Richard-Straße 12, 54.550 Daun. Dieser Harder war mir zwar unbekannt, aber nicht weit von Daun entfernt wohnte in dem winzigen Eifelstädtchen Manderscheid mein Erbonkel Jakob Weiler, den ich sofort mit dem hoch amtlich aussehenden Schreiben in Verbindung brachte. Ich muss es schamhaft gestehen: Mein erster Gedanke war, dass Onkel Jakob etwas zugestoßen und ich nun der Erbe seines kleinen Vermögens geworden sein könnte. Ich vermochte nicht zu warten, bis ich wieder in meiner engen Wohnung war; also riss ich den zartblauen Umschlag noch im Treppenhaus auf und las die wenigen Zeilen.


    Der Inhalt des Briefes war erregend und enttäuschend zugleich.


    Notar Harder bat mich, ihn so rasch wie möglich in seiner Dauner Kanzlei aufzusuchen; eine Erklärung für diese Bitte gab er nicht. Gerade als ich den Brief wieder zusammenfaltete, streckte die alte Müller aus dem zweiten Stock ihren verrunzelten Kopf zur Tür heraus und verzog den zahnlosen Mund zur Karikatur eines Grinsens. Auch das gehörte zum allmorgendlichen Ritual in diesem Haus, von dem ich manchmal den Eindruck hatte, es sei von lauter Verrückten bewohnt, die sich bei einem Anstaltsausflug von der Truppe entfernt und danach gemeinsam ein ganzes Haus in der Kölner Liebigstraße besetzt hatten. Was konnte es Schöneres geben, als diesem Panoptikum wenigstens für einen oder zwei Tage den Rücken zu kehren?


    Wie zur Bestätigung meines Wunsches erschien nun Herr Grausner aus dem dritten Stock auf der Treppe – er wohnte unter mir und klopfte manchmal mit dem Besenstiel an seine Zimmerdecke, wenn ich wieder meine »Negermusik«, wie er es nannte, abspielte. Aber bei seinen eigenen »Übungen« am Klavier, die so klangen, als würde eine Katze lebend durch einen Fleischwolf gedreht werden, kannte er nicht die geringsten Hemmungen. Seit ich ihn einmal auf diese Vergewaltigungen der Gehörgänge angesprochen hatte, war zwischen uns eine solide Feindschaft entstanden; daher würdigte er mich keines Blickes, als er an mir vorbeiging. Frau Müller, deren Kopf noch immer wie abgetrennt zwischen Tür und Rahmen schwebte, schleuderte er ein munteres: »Hol dich der Teufel, alte Vettel!« entgegen. Ich war nicht der Einzige, der den Umgang mit Herrn Grausner als etwas schwierig empfand. Als ich mich wieder in den Hafen meiner Wohnung gerettet hatte, verlor ich keine Zeit. Ich packte einen alten, abgeschabten Koffer, der noch von meinem Großvater stammte und einfach unzerstörbar war, mit dem Nötigsten für eine zweitägige Weltreise, kratzte aus Hosentaschen, Schubladen, Aktentaschen, Strümpfen und Kaffeedosen meine letzten Groschen zusammen und machte mich auf den Weg zum Bahnhof.


    


    * * *


    


    Die Reise nach Daun war ein echtes Abenteuer. Die Bahn AG zeigte sich wieder mal von ihrer besten Seite und brachte mich mit einer Verspätung von nur einer knappen Stunde nach Wittlich-Wengerohr, wo ich wiederum eine knappe Stunde auf den Bus nach Daun warten musste. Also blieb mir genug Zeit für tiefe Betrachtungen über meinen Onkel Jakob, über Sterblichkeit (in Gedanken hatte ich ihn schon unter die Erde verfrachtet) und Ewigkeit (eine Horror-Vorstellung für mich), über den Wert von Sein und Zeit und vor allem den Wert einer warmen Mahlzeit.


    Man mag mich hartherzig nennen, weil ich so abfällig über meinen Onkel dachte, aber zu meiner Entlastung möchte ich anfügen, dass er wirklich ein wahres Biest war. Er war der jüngere Bruder meiner Mutter und hatte ihr zwei Dinge nie verziehen: erstens, dass sie unter ihrem Stand geheiratet hatte (mein Vater stammte aus einer in Deudesfeld ansässigen Bauernfamilie) und mit ihrem Mann in das Sündenbabel Köln gezogen war, und zweitens, dass sie sich fünf Jahre nach meiner Geburt von meinem Vater getrennt hatte. Sie war immer wieder von meinem alten Herrn geschlagen worden; er hatte sie gedemütigt und auf alle erdenklichen Arten misshandelt, und schließlich hatte sie es nicht mehr aushalten können. Verwunderlich, dass sie so spät die Konsequenzen aus dieser unerträglichen Situation gezogen hat. An meinen Vater habe ich somit nur sehr verschwommene Erinnerungen: Ich sehe ihn wie einen schwarzen Berg vor mir aufragen, einen Ledergürtel wie einen zitternden Tentakel in der Hand, und ich höre die hohen Schreie meiner Mutter und ihr Weinen und Wimmern. Und ich spüre noch immer das Brennen auf meinem Rücken, wo mich der Gürtel jedes Mal traf.


    Du darfst die Familienehre nicht beschmutzen, hatte Onkel Jakob damals zu meiner Mutter gesagt, als sie sich Hilfe suchend an ihn gewandt hatte. Jedenfalls hat sie mir gegenüber diese Antwort ihres Bruders bis zu ihrem frühen Tod vor acht Jahren fast jeden Tag entrüstet und traurig zugleich wiederholt. Du hast ihn geheiratet und damit vor Gott einen Bund mit ihm geschlossen, den nur Gott selbst lösen kann, hatte Onkel Jakob bei den wenigen Gelegenheiten, zu denen wir ihn in Manderscheid besuchten, stets hinzugefügt. Onkel Jakob musste es wissen, denn er war schließlich lange Zeit Priester und Pfarrer des Ortes gewesen.


    Mir war er immer wie ein alttestamentarischer Patriarch vorgekommen – feuerlodernd und zürnend. Als kleines Kind hatte ich Angst vor ihm gehabt. Aber seltsamerweise schien er mich zu mögen. Aus diesem Jungen wird einmal etwas ganz Besonderes, pflegte er zu sagen und mir dabei mit seiner feingliedrigen Hand über das störrische Haar zu streichen; es war eine beinahe zärtliche Geste – die menschlichste, zu der er fähig war. Doch auch diese mir unerklärliche Zuneigung konnte nicht verhindern, dass sich meine Angst vor ihm in Abscheu wandelte, als ich älter wurde. Ich begleitete meine Mutter immer seltener, wenn sie auf der Suche nach ihrer Vergangenheit in die Eifel und zu ihrem Bruder fuhr; stets kehrte sie mit verheulten Augen zurück.


    Als Mutter starb, hielt es Onkel Jakob nicht einmal für nötig, zu ihrer Beerdigung nach Köln zu kommen. Das konnte ich ihm einfach nicht verzeihen. Seit jener Zeit hatte ich ihn nicht wiedergesehen und auch kein Lebenszeichen mehr von ihm erhalten. Um ehrlich zu sein: Ich hatte ihn so gründlich aus meiner Welt entfernt, dass ich ihn vergessen hatte. Bis zu jenem Tag, an dem das Schreiben des Notars in meinem Briefkasten lag.


    Schließlich kam der Bus, der sich zu meiner Überraschung als recht modernes Gefährt herausstellte. Dafür aber grenzte der Fahrpreis an Wegelagerei. Ich setzte mich in die hinterste Reihe und nahm mir vor, die Fahrt möglichst intensiv zu genießen.


    Wie lange war ich nicht mehr in der Eifel gewesen! Ich betrachtete aufmerksam die Gegend, durch die wir fuhren. Zuerst war es eine langweilige, breite Straße, die nach Wittlich führte. Dann war es ein Gefühl aus behaglicher Ruhe und gleichzeitiger Lebendigkeit, als der Bus den Ort durchquerte. Und schließlich war es wie ein Eintauchen in eine Welt, die nur in meinen Träumen und Geschichten existiert. Die Straße führte über die Orte Minderlittgen und Großlittgen, vorbei an dichten Wäldern und über Höhenzüge, von denen aus man einen weiten Blick in das Land hatte. Doch dann stürzte sie in ein enges Tal und schlängelte sich in vielen Serpentinen hinunter in den dunklen und feucht wirkenden Grund, in dem Welt und Traum zu einem Ende gekommen zu sein schienen. Erst als der Bus langsam und brummend wieder in die Höhe stieg, wich die seltsame Beklemmung, die mich in diesem Talgrund befallen hatte. Nach ungeheuer steilen und engen Kurven, die eher in die Alpen als in die Eifel passten, erreichte der Bus die Höhe; der Wald wich zu beiden Seiten zurück und machte Feldern Platz, über die sich links in einiger Entfernung der Mosenberg erhob, dessen charakteristischen Kraterkegel ich sofort wiedererkannte. In der Ferne waren schon die ersten Häuser von Manderscheid zu sehen, einem der vielen Orte auf der Strecke nach Daun.


    Verwundert stellte ich fest, dass es für mich fast wie eine Heimkehr war. Wie eine Heimkehr aus der Verbannung. Ich war als Kind und Jugendlicher nicht oft in Manderscheid gewesen, doch die Erzählungen meiner hier geborenen und aufgewachsenen Mutter waren für mich noch immer wirklicher, als es eigene Erinnerungen hätten sein können.


    Der Bus streifte den Ort nur. Ich sah, dass man am Ceresplatz einen Kreisverkehr angelegt hatte, um den sich das lange Gefährt mühsam herumwand, um dahinter nach links in die bergauf führende Dauner Straße einzubiegen und kurz darauf an dem kleinen Wartehäuschen anzuhalten, neben dem zwei ältere Frauen standen. Die vordere Tür des Busses glitt zischend zur Seite, die Frauen stiegen ein und wechselten mit dem Fahrer ein paar Worte in Eifeler Platt. Obwohl ich nichts davon verstand, empfand ich ein Glücksgefühl, das mich verwirrte.


    Heimat ist kein Ort, sondern ein Gefühl.


    Bald hatte der Bus wieder die Hochfläche erreicht, von der ich als Kind so gern in die Richtung des Liesertales hinabgerodelt war, wenn wir im Winter auf einige Tage zu Besuch bei Onkel Jakob waren. Er hatte mir dann immer den alten Schlitten geliehen, der das ganze Jahr über in der Scheune neben seinem Haus an der Wand hing, aber nicht ohne mir einzuschärfen, dass ich vorsichtig mit diesem alten Museumsstück umgehen sollte; wenn er zu Bruch gehe, würde ich dafür in der Hölle schmoren. So, wie er das sagte, glaubte ich es ihm aufs Wort. Daher waren meine Rodelpartien stets mit einer gehörigen Portion Angst durchsetzt gewesen.


    Bleckhausen, Üdersdorf, dann hinunter nach Weiersbach. Und immer wieder der Gedanke an das, was mich erwarten mochte. Geld, ein sorgenfreies Leben? Oder etwas völlig anderes, Unvorhersehbares? Je näher der Bus Daun kam, desto nervöser wurde ich.


    Im Ortszentrum von Daun stieg ich aus, gleich neben der Post. Ich hatte keine Ahnung, wo die Abt-Richard-Straße war; also fragte ich den erstbesten Passanten, der in seiner Bundhose und seinem karierten Hemd wie ein Einheimischer aussah. Zu meiner Enttäuschung handelte es sich jedoch um einen ortsunkundigen Kölner Wanderfreund.


    Erst beim dritten Versuch geriet ich an einen Dauner, der eher wie ein großstädtischer Versicherungsagent wirkte. Er erklärte mir, dass ich bereits in der Abt-Richard-Straße sei und die Nummer 12 sich etwas weiter bergauf befinde, noch hinter dem Fernsehgeschäft. Bald stand ich vor dem zweistöckigen, weiß getünchten Haus, neben dessen Tür ein frisch geputztes Messingschild mit folgender Aufschrift hing:


    Heinrich Harder

    Notar

    Termine nach Absprache


    Ich hatte mein Ziel erreicht. Zumindest glaubte ich das damals.

  


  
    


    2. Kapitel


    


    


    Die Sekretärin wusste sofort, worum es ging. Sie bat mich, einen Augenblick im Vorzimmer zu warten, bot mir einen komfortablen Sessel an und widmete sich wieder ihrer Arbeit. Ich beobachtete sie verstohlen. Sie war unbestreitbar hübsch. Ob sie naturblond war? Einmal sah sie auf und unsere Blicke kreuzten sich. Sofort brannte auf meinen Wangen ein mir nur zu gut bekanntes Feuer. Angestrengt betrachtete ich meine nicht mehr ganz sauberen Fingernägel. Dann öffnete sich die Tür rechts neben dem Schreibtisch der Sekretärin und ein mittelgroßer Mann um die fünfzig kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Er trug einen dunkelblauen Zweireiher mit Nadelstreifen, die dasselbe Silbergrau wie sein glatt nach hinten gekämmtes, volles Haar hatten.


    Mit einer dunklen, angenehmen Stimme sagte er: »Sie sind Ralf Weiler? Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, auch wenn der Anlass leider nicht sehr erfreulich ist.«


    Ich stand auf und ergriff seine ausgestreckte Hand. Sie war kalt, der Händedruck fest.


    »Kommen Sie bitte mit in mein Büro.« Er ließ mir den Vortritt und schloss die Tür hinter uns. Dann wies er auf einen Sesselkubus, der unmittelbar vor dem schwarzen, polierten Schreibtisch stand. »Bitte setzen Sie sich.«


    Ich folgte seiner Aufforderung und warf einen kurzen Blick in die Runde, während sich der Notar hinter seinem Schreibtisch niederließ.


    Alles hier atmete Gediegenheit und Geld, allerdings ohne protzig zu wirken: die bücherstarrenden Regale an den Wänden, die zwei Ölgemälde, die Landschaftsszenen aus der Eifel darstellten und unschwer als Werke Fritz von Willes zu erkennen waren, der alte, dicke Perserteppich, die seidenen Fenstervorhänge mit stilisiertem Lilienmuster…


    »Es freut mich, dass Sie Zeit finden und so schnell kommen konnten«, sagte Harder und holte mich damit in die Gegenwart zurück. Er lächelte mich an.


    Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Schließlich hatte ich immer Zeit, denn ein erfolgloser Schriftsteller besitzt keinen Terminkalender. Die wichtigsten Termine sind für ihn die monatliche Überweisung der Sozialhilfe und des Wohngeldes, aber das brauchte ich dem Notar nicht auf die Nase zu binden. Also schwieg ich und wartete ab, was Harder mir mitzuteilen hatte.


    Endlich fuhr er fort: »Vielleicht haben Sie es sich schon gedacht: Es geht um Ihren Onkel Jakob Weiler.«


    »Was ist mit ihm?« Plötzlich spürte ich widerstrebende Gefühle in mir. Bisher hatte ich mir ausgemalt, wie schön es wäre, sein Erbe zu sein, doch was war, wenn er wirklich nicht mehr lebte? Er war schließlich mein letzter Verwandter.


    »Es ist eine etwas merkwürdige und verwirrende Angelegenheit«, sagte Harder, faltete die Hände und sah aus dem Fenster. Eine Amsel saß in der Birke, deren dünne Zweige bis an die Scheibe heranreichten, und zwitscherte lautstark. Dann flog sie unvermittelt unter lautem Protestgeschnatter davon. Irgendetwas hatte sie gestört. Eine Katze? »Wie Sie vielleicht wissen, war ich so etwas wie ein Freund Ihres Onkels.«


    Ein vager, von juristischer Vorsicht geprägter Ausdruck. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Onkel Jakob echte Freunde gehabt hatte. Eher »so etwas wie Freunde«. Seine Gemeinde wird ihn mehr gefürchtet als geliebt haben. Seit seiner Pensionierung vor ein paar Jahren muss sein Leben sehr einsam gewesen sein, schoss es mir durch den Kopf. Paradoxerweise stellten sich bei mir Schuldgefühle ein.


    Nach einer längeren Pause redete Harder weiter: »Ich war sein Berater in juristischen Angelegenheiten.«


    »War?«, fragte ich vorsichtig.


    »Das Ganze ist auch für mich sehr verwirrend und unverständlich«, sagte Harder. »Ich kannte Ihren Onkel persönlich – wenn man ihn überhaupt kennen konnte, denn Sie wissen ja, dass er eine recht verschlossene Person war.«


    Ich nickte.


    »In der letzten Zeit hatte sich sein Verhalten verändert. Ich bemerkte Züge an ihm, die mir vorher fremd gewesen waren. Er wurde ängstlich und nervös; es war, als lauere er auf etwas. Immer wieder sprang er auf und lief im Zimmer umher, dann lauschte er, als erwarte er, von fern ein bestimmtes Geräusch zu hören. So ging es eine Weile, ohne dass ich den Grund für sein Verhalten herausfinden konnte. Und die Angst in seinem Blick! Einmal habe ich es gewagt, ihn auf sein merkwürdiges Verhalten anzusprechen, doch ich erhielt eine harte Abfuhr. Und dann kam der Tag, an dem er mich anrief und mit einem unerträglichen Flehen in der Stimme anbettelte, ich möge sofort zu ihm kommen.« Harder sah mich an und schüttelte den Kopf.


    »Was wollte er denn von Ihnen?«, fragte ich ungeduldig. Ich saß wie auf einem glühenden Bratrost.


    »Das ist das Merkwürdigste an der ganzen Sache«, meinte Harder. Er schaute noch immer in meine Richtung, aber jetzt blickte er wie durch mich hindurch. »Er sagte, er wolle sein Testament machen.«


    »Was ist daran merkwürdig?«, wollte ich wissen und rutschte unruhig auf dem bequemen Ledersessel hin und her.


    »Streng genommen gar nichts«, gab der Notar zu. »Aber das, was er mir sagte, während ich sein Testament formulierte, ist dafür umso merkwürdiger. Das Testament selbst war sehr einfach und bestand eigentlich nur aus einem einzigen Satz. Als ich jedoch hörte, was Ihr Onkel vorhatte, musste ich ihn darüber aufklären, dass ein Testament nicht die richtige Form war. Ich habe natürlich mit allen Mitteln versucht, ihn von seiner Entscheidung abzubringen, aber Sie selbst wissen bestimmt noch besser als ich, wie halsstarrig er war.«


    Wusste ich das? Was wusste ich schon?


    »Es war also unmöglich, ihn umzustimmen, und deshalb habe ich ihm vorgeschlagen, Vollmachten auszustellen und mir zu übergeben.«


    Ich hielt es nicht mehr aus. »Nun reden Sie doch nicht so lange um den heißen Brei herum! Was ist denn passiert?«


    »Ich verstehe Ihre Unruhe. Die Antwort ist: Ich weiß selbst nicht genau, was passiert ist. Ihr Onkel hat mir an jenem Tag gesagt, dass er gedenke, Selbstmord zu begehen.«


    »Selbstmord?« Ich war entsetzt und verwirrt. Das klang gar nicht nach Onkel Jakob.


    »Ich war genauso erschrocken wie Sie. Wie gesagt, habe ich versucht, ihn von diesem irren Plan abzubringen, doch es war unmöglich. Er sagte, er habe bereits alles arrangiert, seine Leiche werde man allerdings niemals finden.«


    »Was soll denn das bedeuten?«


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Aber dieser Umstand veranlasste mich dazu, von einem Testament Abstand zu nehmen, denn wenn keine Leiche existiert, kann auch kein Totenschein ausgestellt werden; daher gilt die betreffende Person von Gesetzes wegen nur als verschollen. Erst zehn Jahre nach der Feststellung des Verschollenseins kann ein Totenschein beantragt werden. Das war Herrn Weiler zu lange und deshalb hat er schließlich die Vollmachten ausgestellt.«


    Ich verstand kein Wort mehr. Warum wollte Onkel Jakob sich umbringen? Und warum so, dass man seine Leiche niemals finden würde? Hatte er seine Drohung wahr gemacht? Was steckte dahinter? Mir lief es kalt den Rücken hinunter.


    Der Notar zog eine Schublade seines Schreibtischs auf und holte einige Papiere hervor. »Es war Jakob Weilers Wille, dass Sie als sein einziger noch lebender Verwandter in den Genuss all dessen kommen sollen, was ihm gehörte.« Er nahm zwei BKS-Schlüssel aus einem ansonsten leeren Umschlag und schob sie mir zu. »Das ist der Haustürschlüssel in zweifacher Ausfertigung.« Aus einem anderen Umschlag zog er einen weiteren Schlüssel; dieser war altertümlich, klobig und angerostet. »Und das ist der Schlüssel zum Scheunentor. Alle anderen Schlüssel stecken in den Türen innen im Haus. Ihr Onkel hat wirklich an alles gedacht.« Er schluckte; es war ihm deutlich anzumerken, dass ihm die ganze Sache nahe ging. »Das Haus ist nicht Ihr Eigentum, das heißt, Sie können es nicht verkaufen und sich nicht als Eigentümer im Grundbuch eintragen lassen. Das wird erst im Erbfall, also in zehn Jahren möglich sein. Aber das ist in unserem Fall ja nur eine Formalie.« Er drehte den Scheunenschlüssel nachdenklich einige Male in den Händen herum, bevor er ihn mir übergab.


    Ich steckte die drei Schlüssel in die Außentasche meiner Windjacke. Sie fühlten sich gut an. Aber trotzdem war ich weit davon entfernt, zufrieden zu sein. Die Situation war einfach zu verworren.


    Harder öffnete einen weiteren Umschlag und entfaltete einige Blätter. »Das hier sind eine Bankvollmacht für Jakob Weilers Guthaben bei der Kreissparkasse Manderscheid sowie ein Kontoauszug und sein Sparbuch.« Er reichte mir alles herüber.


    Ich warf einen Blick auf die Zahlen. Auf dem Konto befanden sich nur noch 250 Euro, doch als ich das Sparbuch aufschlug, wurde mir schwindlig. Ich wusste, dass Onkel Jakob immer sehr knauserig gelebt hatte. Aber dass man als Priester so viel Geld sparen konnte, hatte ich nicht gewusst. Es war knapp eine halbe Million – genug für ein sorgenfreies Leben, wenn ich vorsichtig damit umging. Ein dreifaches Hoch auf den guten, alten Onkel Jakob – was immer aus ihm geworden sein mochte. »Ist er denn wirklich – verschwunden?«, fragte ich mit belegter Stimme.


    Harder nickte. »Schon einen Tag, nachdem ich bei ihm zu Besuch war und er diese Vollmachten ausgestellt hat. Das war vor einem Monat, wie Sie an dem Datum der Vollmacht sehen können. Ich wollte erst ganz sichergehen, dass er es sich nicht doch noch anders überlegt hat und wieder auftaucht, bevor ich mit Ihnen Kontakt aufgenommen habe. Aber es scheint, dass er seinen Plan ausgeführt hat.«


    »Haben Sie eine Ahnung, wie… auf welche Weise…«


    Der Notar schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht die geringste Vorstellung davon. Ich weiß nur eines: Dies hier ist noch viel seltsamer, als wir es uns jetzt vorstellen können.«


    »Was wollen Sie damit andeuten?«


    Harder sah mich an. In seinem Blick lag ein merkwürdiges Flehen – fast als wolle er sich bei mir für etwas entschuldigen. Für was? Die ganze Sache wurde immer undurchsichtiger. »Ich will gar nichts damit andeuten«, murmelte er ausweichend.


    »Wissen Sie nicht vielleicht doch mehr, als Sie mir sagen wollen – oder sagen dürfen?«


    Darauf gab er keine Antwort.


    »Nun bin ich also reich«, sagte ich, »aber ich bin es auf eine Art und Weise geworden, die mir nicht sehr lieb ist. Für meinen Geschmack weben sich zu viele Geheimnisse um mein neues Vermögen.«


    Es wirkte, als gebe sich Harder einen Ruck. Er setzte sich plötzlich gerade in seinem Sessel auf, strich mit der Hand über die dichten, silbernen Haare und sagte leise: »Es bleibt Ihnen noch immer die Wahl. Sie müssen dem Willen Ihres Onkels nicht folgen.«


    »Wie soll ich das verstehen?«


    »Sie müssen seine Verfügungen nicht annehmen. Sie haben immer noch die Freiheit, jetzt aufzustehen, sich von mir zu verabschieden und nach Köln zurückzureisen.«


    »Würden Sie mir dazu etwa raten? Ein Haus und eine halbe Million Euro in den Wind zu schreiben und mein elendes Leben weiterzuführen?«


    Der Notar saß wie eine Statue da. Nichts an ihm zeigte, dass er noch lebte. Kein Muskel bewegte sich in seinem Gesicht. Er war der perfekte Pokerspieler. Ich überlegte. Nun gut, die Umstände waren mehr als seltsam. Aber heißt es nicht, dass sich das Glück manchmal absonderlicher Wege bedient? Sollte ich wirklich mein Glück von mir stoßen? Sollte ich als verkannter Schriftsteller weiterleben und jeden Morgen bang vor Hoffnung und Angst zum Briefkasten schleichen? Sollte ich weiter die Klavierstunden des Herrn Grausner, das dreckige Lachen der Frau Müller und die Ekelhaftigkeiten all der anderen Hausbewohner ertragen? Hier bot sich die einmalige Gelegenheit, aus meinem Leben – und aus mir selbst – auszubrechen, und war es nicht das, was ich mir in meinen verrücktesten Träumen immer vorgestellt hatte? Nun gut, ich hatte in diesen Träumen mein Ziel auf völlig anderen Wegen erreicht, aber sagt man nicht auch, dass Gottes Wege unergründlich sind?


    Ich tastete in der Tasche meiner Windjacke nach den drei Schlüsseln. Sie fühlten sich so gut an, schienen geradezu in meine Hand zu springen und sich an die Haut zu schmiegen. In ihnen – und in der Bankvollmacht – lag meine Zukunft.


    Aber was für eine Zukunft würde es sein? War sie wirklich so rosig, wie das Geld und das Haus es versprachen? Warum war der Notar so zögerlich? Was wusste er? »So sagen Sie doch etwas«, forderte ich ihn auf.


    Er räusperte sich, dann meinte er fest: »Es ist Ihre Entscheidung. Mehr kann ich dazu nicht sagen.«


    »Also gut, ich nehme dieses Pseudoerbe an.«


    Er stand auf und streckte mir die Hand entgegen. Ich erhob mich ebenfalls und ergriff sie. »Ich wünsche Ihnen viel Glück«, sagte er.


    Es klang sehr ehrlich. Und es klang so, als würde ich dieses Glück dringend benötigen.


    


    * * *


    


    Ich machte mich sofort auf den Weg nach Manderscheid. Im Bus stellte ich mir vor, wie ich von meinem neuen Haus Besitz ergreifen würde, und alle Bedenken waren bald vergessen. Die Neugier fraß mich unbarmherzig auf.


    Ich stieg am Ceresplatz aus und ging langsam die Kurfürstenstraße hinunter, die in die Richtung des alten Ortskerns und der Kirche führt. Die Eifeler Bauernstuben waren noch da; dorthin hatte Onkel Jakob uns jedes Mal zum Essen eingeladen. Die Stunden in diesem Restaurant waren die Glanzlichter unserer Treffen gewesen. Doch vieles andere hatte sich gewandelt: Die Post gab es nicht mehr, auch nicht mehr den Delta- Supermarkt gegenüber dem Hotel Zens, das allerdings als erstes und ältestes Haus am Platze noch immer mit seinem wunderbaren Glyzinienbewuchs prunkte. Das Hotel Fischer-Heid hingegen war verschwunden; es war zu Wohnungen umgebaut worden. Der Platz vor dem Rathaus im zaghaften Eifeler Renaissancestil kam mir verändert vor, und dort, wo die Kurfürstenstraße scharf nach rechts abbog und als Grafenstraße auf Niedermanderscheid zuführte, war keine Metzgerei mehr, sondern ein Imbiss. Ich lief die steil abfallende Kurfürstenstraße weiter geradeaus, überquerte die Mittelstraße und bog schließlich nach rechts in die Burgstraße ein, hinter der nur noch ein paar Gärten über einem zerklüfteten Abhang lagen, der zum Tal der Lieser hinunterführte.


    Das Haus mit der Nummer 16 auf der linken Straßenseite war mein Ziel. Es war noch genauso, wie ich es in Erinnerung hatte: ein zweistöckiges, weiß getünchtes Gebäude mit den eifeltypischen roten Sandsteineinfassungen um die Sprossenfenster; das letzte in der Reihe, an das sich rechts der Stall mit dem großen Scheunentor anschloss. Daneben lag eine kurze Stichstraße, die als Parkplatz für das letzte Haus der Straße – eine der vielen Pensionen des Ortes – benutzt wurde.


    Ich blickte die Straße hinauf und hinunter. Einige Autos standen eng an die Häuser gedrückt; irgendwo bellte ein Hund; ansonsten war es sehr still hier. Auch aus dem Restaurant gegenüber meinem neuen Haus drang kein Laut. Aber es war eine gelassene, eine heitere Stille. Die kleine Pension neben dem Restaurant hatte einen schier unglaublichen Geranienschmuck angelegt, der Himmel über der Straße war frühlingsblau und nur mit einigen Wattewölkchen durchtupft, der Geruch von Braten lag in der Luft. Er machte mir meinen Hunger bewusst; ich hatte heute noch nichts gegessen.


    Ich holte den BKS-Schlüssel aus meiner Windjacke und schloss die moderne, verglaste Aluminiumtür der Nummer 16 auf.


    Dann trat ich in ein anderes Leben. In die Dunkelheit.

  


  
    


    3. Kapitel


    


    


    Eine Woche lang lebte ich wie ein Märchenfürst. Das Haus meines Onkels hielt einige Überraschungen bereit. Als ich mich nach meinem ersten Eintreten an die dunklen Tapeten und Holztäfelungen gewöhnt hatte, sah ich immer neue Wunder. Ich entdeckte die enge Kapelle, auf deren bleiverglastem Fenster der Sturz der Engel dargestellt war. Ein kleiner Altar mit einem schmalen gotischen Triptychon darauf stand vor der Rückwand des Raumes und wurde von einer Betbank sowie einem Lektionar in der Form eines Adlers flankiert. Es roch nach Weihrauch. Ich konnte mich nicht erinnern, als Kind je in diesem Raum gewesen zu sein. Auch die Bibliothek, durch deren Fenster ich in der Ferne die Ruinen der Oberburg und der Niederburg sah, war als Kind für mich tabu gewesen. Ich schlich an den Regalen entlang und fühlte mich wie ein Eindringling. Sollte all das jetzt wirklich mir gehören? Und dann kamen die Fragen zurück, die mich schon bei dem Notar bedrängt hatten. Warum hatte Onkel Jakob Selbstmord verübt? Warum hatte er alles so arrangiert, dass seine Leiche nicht gefunden werden konnte? Warum hatte er mich als seinen »Erben« eingesetzt, wo wir uns doch seit so langer Zeit nicht mehr gesehen und nie ein sehr gutes Verhältnis zueinander gehabt hatten? Die Bücher meines Onkels verwunderten mich ein wenig. Natürlich fand ich etliche theologische Werke, zum Teil in sehr alten und seltenen Ausgaben, aber ein weitaus größerer Teil seiner Bibliothek war anderen, dunkleren Themen gewidmet. Ich entdeckte bei einer sehr oberflächlichen Durchsicht viele Werke über Hexenwesen, Magie, Alchimie und Gespenstererscheinungen, über Werwölfe und Vampire und all die anderen Schreckgestalten, mit denen längst vergangene Generationen ihre Ängste vor der Dunkelheit und vor dem ihnen unverständlichen Leben ausgedrückt hatten. Was hatte Onkel Jakob in diesen absonderlichen Büchern gesucht? Schließlich wurde mein Hunger stärker als meine Neugier und ich hörte auf, das Haus weiter zu durchstöbern. Ich hatte zwar kein Geld mehr – der Bus nach Manderscheid hatte den letzten Rest meiner bescheidenen Barschaft aufgefressen –, aber ich besaß ja die Vollmachten für das Sparbuch und das Konto meines Onkels. Also machte ich mich auf den Weg zur Manderscheider Kreissparkasse.


    


    * * *


    


    »Sie sind der Neffe? Was sagen Sie da? Umgebracht? Das kann ich einfach nicht glauben. Warten Sie bitte einen Augenblick.«


    Der junge Sparkassenangestellte verschwand in einem Hinterzimmer der kleinen Filiale und kam nach wenigen Minuten mit einem älteren Herrn mit Hornbrille und einem etwas verstaubten Aussehen wieder an den Schalter zurück. Der Herr mit der Hornbrille hielt mir über dem Tresen die Hand hin und sagte: »Es tut mir Leid, dass wir uns unter so unschönen Umständen bekannt machen müssen, Herr Weiler.«


    Ich schüttelte seine kalte und beinahe knirschend trockene Hand.


    »Wie konnte das geschehen? Ich habe Ihren Herrn Onkel nicht gerade sehr gut gekannt, aber er machte auf mich nicht den Eindruck eines Selbstmordkandidaten.«


    Ich erklärte dem Filialleiter, dass auch mir die ganze Angelegenheit ein Rätsel sei.


    Darauf sagte er: »Ihr Herr Onkel war – wie soll ich mich ausdrücken? Er war bei uns nicht allzu beliebt. Ich habe ihn noch als Pfarrer erlebt. Er war etwas – streng, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    »Das kann ich mir lebhaft vorstellen«, gab ich zurück und konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. Für Onkel Jakob hatte die Menschheit aus zwei Klassen bestanden: aus derjenigen, die in die Hölle kam – worunter er beinahe die gesamte Bevölkerung dieses Planeten zählte – und aus jener, der der Himmel versprochen war: aus Geistlichen wie ihm selbst und einigen wenigen anderen Auserwählten. »Meine Familie hatte ihre liebe Not mit ihm. Kann ich denn nun sein Geld haben oder nicht?« Der Hunger machte mich ein wenig ungeduldig.


    »Aber selbstverständlich«, beeilte sich der Filialleiter zu sagen. »Sie können sowohl über das Sparbuch als auch über das Girokonto Ihres Onkels verfügen.«


    Ich entschied mich zunächst für das Konto, denn ich wollte die schöne, hohe Summe auf dem Sparbuch noch nicht anbrechen. Ich erhielt das Geld, man wünschte mir alles Gute und bald stand ich wieder auf der Kurfürstenstraße.


    Am liebsten hätte ich in den Eifeler Bauernstuben gegessen, doch es war bereits Nachmittag und das Restaurant war bis zum Abend geschlossen. Also blieb mir nur der Imbiss unten im Ort.


    Ich bestellte eine Gyros-Pita (auch hier hatte die moderne Esskultur Einzug gehalten) und während die junge Frau hinter der Theke das Fladenbrot wärmte, fragte sie mich: »Im Urlaub hier?«


    »Nein, ich habe im Ort ein Haus geerbt. Ich weiß noch nicht, ob ich für immer hier bleiben werde.« Dabei hatte ich mich eigentlich schon entschieden. Nach Köln und in meine stickige Dachwohnung brachten mich keine zehn Pferde mehr zurück, solange auch nur noch ein Euro auf dem Sparbuch meines seligen Onkels lag.


    »Sie Glückspilz!« Die junge Frau rieb sich die Hände an der Schürze und säbelte dann Fleisch vom Drehspieß ab. Dabei beugte sie sich zur Seite und fuhr fort: »Sie werden sehen, dass es hier sehr nett ist, wenn man Ruhe, gute Luft und die Natur mag. Wenn nicht, kann es einem allerdings ganz schön auf den Wecker gehen.«


    Ich vermutete, dass sie eher zur zweiten Kategorie gehörte.


    »Welches Haus haben Sie denn geerbt?«


    »Das von Jakob Weiler in der Burgstraße. Er war mein Onkel.«


    Beinahe wäre ihr das Messer aus der Hand gefallen. Mit einer geschickten Drehung fing sie es auf, legte es dann beiseite und wandte sich mir zu. »Doch nicht das von dem alten Priester?«


    Mir wurde langsam unwohl zumute. »Doch, genau das. Stimmt etwas nicht damit?«


    »So würde ich das nicht ausdrücken. Aber Sie werden schnell merken, dass Ihr Herr Onkel bei uns nicht sehr beliebt war. Ich wusste gar nicht, dass er gestorben ist. Aber jetzt, wo Sie es sagen, fällt mir auf, dass ich ihn schon lange nicht mehr gesehen habe. Er kam nämlich oft hier vorbei und er hat immer Blicke in meinen Imbiss geworfen, als wolle er mich mitsamt der ganzen Ladeneinrichtung fressen. Keine Ahnung, warum. Vielleicht war ihm ein Imbiss zu modern.«


    »Ihm war eigentlich alles zu modern, was aus dem zwanzigsten Jahrhundert stammt, um vom einundzwanzigsten ganz zu schweigen«, erwiderte ich.


    Ich nahm mein Essen mit nach Hause, setzte mich an den alten, schwarzen Küchentisch, der mir noch wohl vertraut war, und mümmelte genüsslich meine Pita. Sie schmeckte hervorragend; das Fleisch war zart, die Soße würzig, das Brot knusprig. Bei dem Gedanken daran, was Onkel Jakob wohl sagen würde, wenn er mich mit diesem Imbissessen in seiner Küche sehen könnte, musste ich lächeln. Aber sofort fühlte ich mich ertappt. Ich hatte tatsächlich den Eindruck, als lauere der alte Priester in einer Ecke hinter mir und warte nur darauf, mich zu bestrafen. Unwillkürlich drehte ich mich um.


    Natürlich war da niemand.


    Schnell aß ich den Rest auf und warf die nach Knoblauch duftende Tüte in den Abfalleimer, in dem sich nicht einmal ein Papierschnipsel befand. Mein Onkel hatte vor seiner seltsamen Verzweiflungstat offenbar gründlich aufgeräumt. Vielleicht würde der Duft des Knoblauchs den merkwürdigen Geruch von Weihrauch, Moder und warmem Staub vertreiben.


    Nach dem Essen machte ich einen Spaziergang. Ich erinnerte mich daran, wie ich als Kind gern den Lieserpfad entlanggegangen war, diesen wurzeldurchsetzten, schmalen Weg, der sich am Hang der steil zur Lieser hin abfallenden Berge von Daun über Manderscheid bis nach Wittlich zog. Ich hatte die knorrigen Eichen und moosbewachsenen Buchen so gern gehabt, die im Sommer einen erfrischenden Schatten spendeten. Jetzt, im späten Frühling, war die Luft noch nicht sehr warm – in den letzten Wochen hatte es überdurchschnittlich viel geregnet und es war sehr kalt gewesen –, aber trotzdem war es ein angenehmes Gefühl, als ich auf dem Lieserpfad in Richtung Wittlich den lichten Wald betrat.


    Immer wenn ich hier mit meiner Mutter und Onkel Jakob spazieren gegangen war, hatte ich mich von Mutters Hand losgerissen und war vorausgelaufen, bis ich sie und ihren Bruder nicht mehr sehen konnte. Dann hatte ich erst einmal tief durchgeatmet. Hier draußen war alles Dunkle, das aus meinem Onkel zu strömen schien, fort und vergessen. Die Schatten hier waren wohlwollend, liebkosend und durch sie hindurch flüsterten mir die Bäume köstlichen Trost zu.


    Und nun war ich zurückgekehrt.


    Einmal blieb ich an einer Lichtung stehen, von der aus man einen wunderschönen Blick auf die tief unten im Tal liegende Ruine der Niederburg und den sich hinter ihr erhebenden trutzigen Turm der Oberburg hat. Hier waren im Mittelalter zwei Herrschaftsbereiche zusammengestoßen, was zu andauernden Spannungen und der Errichtung der beiden Burgen geführt hatte, die, von der Lieser getrennt, nur einen Steinwurf entfernt stehen. Manchmal hatte ich Onkel Jakob und meine Mutter mit diesen Burgen verglichen. Und ich war ein einfacher Landsknecht, der sich genau zwischen den beiden Machtsphären befand und auf den siedend heißes Pech herabgegossen wurde, was die Mächtigen für Liebe hielten. Ich ging weiter.


    Als ich an die Abzweigung zum Burgweiher kam, entschied ich mich, den Lieserpfad zu verlassen und hinab zu dem halbmondförmigen Teich zu gehen. Er stand in keinerlei Verbindung zu den Burgen, sondern lag in einiger Entfernung von ihnen, aber trotzdem wirkte er genauso verzaubert wie die beiden Ruinen, was seinen Namen vollauf rechtfertigte.


    Selten verirrte sich jemand nach hier unten. Ich umrundete den stillen Weiher, aus dem manchmal ein Fisch auf der Jagd nach Insekten an die Oberfläche hüpfte, und fühlte mich seltsam geborgen in diesem schmalen Talkessel – als würden die Bäume zu allen Seiten über mich wachen.


    Der Aufstieg indes war mühsam. Ich quälte mich den Berg hoch, bis ich wieder an der Abzweigung stand, von der aus ich hinuntergegangen war. Ich war in Schweiß gebadet und machte auf einer Bank Rast, die sich auf einer kleinen Aussichtsplattform befand und Pellenzkanzel hieß. Von hier aus hatte man einen schönen Blick auf die Lieser, die wie eine schlafende Schlange zwischen den Bergen lag. Das Grün der Bäume war noch strahlend und voller Saft, während es in Köln bereits die dunklere Stumpfheit des nahenden Sommers angenommen hatte. Es war für mich wie die Verheißung eines Neuanfangs.


    


    * * *


    


    Als ich bereits wieder in der Burgstraße stand und die Tür »meines« Hauses aufsperren wollte, wurde ich von hinten angesprochen.


    »Hallo, junger Mann, wer sind Sie denn?«


    Ich drehte mich um und stand einer Frau um die vierzig gegenüber. Sie trug eine Schürze und Pantoffeln und sah mich neugierig und gleichzeitig vorsichtig an. Da bemerkte ich, dass im Nebenhaus die Tür offen stand.


    »Ich bin Ihr neuer Nachbar«, sagte ich rasch.


    »Mein neuer Nachbar? Das wär’ ja zu schön, um wahr zu sein. Jetzt mal im Ernst: Was machen Sie hier?«


    Also blieb mir nichts anderes übrig, als die ganze verworrene Geschichte zu erzählen. Ich rechnete nicht damit, dass mir die Frau glauben würde, aber ich erlebte eine Überraschung – in mehr als nur einer Hinsicht.


    »Das wundert mich nicht«, sagte die Frau. »Entschuldigen Sie, dass ich mich Ihnen noch nicht vorgestellt habe. Ich bin Erika Junk und bin… war in den letzten zwei Jahren die Haushälterin Ihres Onkels. Wenn ich das Geld nicht dringend gebraucht hätte… Sie wissen ja selbst bestimmt am besten, was für ein komischer Kauz Ihr Onkel war. Manche Zimmer durfte ich nie betreten. Den Raum mit seinen Büchern zum Beispiel. Als ich mal einen Blick reingeworfen habe, ist er fuchsteufelswild geworden. Und auch seine Kapelle nicht. Er hat doch eine Privatkapelle, oder?«


    Ich nickte.


    Sie sagte triumphierend: »Also hatte ich doch Recht. Else wollte mir nie glauben. Da wird sie aber staunen, wenn ich ihr das erzähle. Sie müssen wissen, man munkelt so einiges über diese Kapelle.« Sie winkte mich näher an sich heran und flüsterte dann: »Unsere Häuser haben zwar dicke, doppelte Wände, aber seine… seine Kapelle, also der Raum, der mir an strengsten verboten war, liegt direkt neben unserem Schlafzimmer. Normalerweise hat man ja nichts gehört, aber manchmal… Ich sage Ihnen, meinem Egon und mir ist das Blut in den Adern gefroren. Da drin ist es nicht mit rechten Dingen zugegangen, das kann ich Ihnen mit Sicherheit sagen. Als ich Ihren Onkel mal auf diesen Lärm angesprochen habe, hat er mich nur angeguckt, als wollte er mich sofort in die Hölle werfen, und er hat keinen Ton dazu gesagt. Da habe ich es aufgegeben. Aber die Geräusche kamen noch manchmal. Und in der letzten Zeit war er ja ganz schön daneben. Man konnte richtig zusehen, wie er immer merkwürdiger wurde. Und dann bin ich vor die verschlossene Tür gekommen, das ist etwa einen Monat her. Er war einfach nicht mehr da – oder hat nicht aufgemacht, wie ich zuerst geglaubt habe. Na ja, er war manchmal für ein paar Tage verreist, ohne mir vorher etwas davon zu sagen; also habe ich mir nichts dabei gedacht. Aber das er sich umgebracht hat – das hätte ich nie für möglich gehalten. Niemals! Aber wenn Sie es sagen, wird es ja stimmen. Wenn ich das Else erzähle…« Plötzlich riss sie erschrocken die Augen auf. »Herrje! Ich habe ja noch den Wirsing für heute Abend auf dem Herd stehen! Ich muss jetzt geben. Auf Wiedersehen und leben Sie sich gut ein.« Sie drehte sich um und verschwand im Nachbarhaus. Zutiefst verwirrt schloss ich die Tür auf und betrat die schattenverklebte Diele.


    In dieser Nacht schlief ich schlecht. Frau Junks Informationen nahmen mich wohl stärker mit, als ich vermutet hatte. Ich wälzte mich in dem uralten Himmelbett aus beinahe schwarzer Eiche hin und her, und sobald ich wieder einmal eingeschlafen war, starrte mich Onkel Jakob mit rotglühenden Augen an und murmelte lateinische Worte, die wie ein Fluch klangen – oder wie die Litanei einer Schwarzen Messe.


    


    * * *


    


    Am folgenden Tag fühlte ich mich wie gerädert, was nach dieser furchtbaren Nacht kein Wunder war. Ich holte mir beim Bäcker und beim Metzger etwas zum Frühstück, fand noch einen Rest Kaffee in der Küche und brühte ihn auf. Er schmeckte fad und irgendwie merkwürdig. Langsam war es mir, als sei das ganze Haus von etwas durchtränkt, das ich nicht benennen konnte.


    Nach dem Frühstück betrat ich die Hauskapelle. Was war hier geschehen? Was war der Grund für den Lärm, den Frau Junk und ihr Mann gehört hatten? Mit kamen alte Geschichten über schwarze Messen in den Sinn. Nein, das war unmöglich. Nicht Onkel Jakob. Aber die Bücher…? Verstohlen – als würde ich beobachtet und müsse meine Handlungen rechtfertigen – suchte ich den Raum nach Indizien für meinen furchtbaren Verdacht ab, fand aber keine. Offenbar hatte Onkel Jakob hier höchstpersönlich aufgeräumt und für Sauberkeit gesorgt – und das sehr gründlich.


    Ich betrachtete lange das bleiverglaste Fenster. Ganz oben in der linken Ecke konnte ich die geflügelte Figur des heiligen Michael erkennen; sie war so winzig, dass sie fast zur Bedeutungslosigkeit verblasste. Die Darstellung wurde vollkommen von den in die Hölle herabstürzenden Engeln beherrscht. Aber es waren bereits keine Engel mehr; es waren Ausgeburten der Hölle – Schöpfungen einer kranken Fantasie. Noch nie zuvor hatte ich solche Monstren auf einem Bleiglasfenster gesehen. Die Scheiben schienen recht neu zu sein; wer mochte sie geschaffen haben? Ich verließ die Kapelle mit einem beklemmenden Gefühl in der Magengegend und ging in die Bibliothek.


    Hier machte ich mich an eine eingehende Untersuchung des Bestandes. Wie mir bereits am Vortag aufgefallen war, befanden sich viele okkulte Werke unter den Büchern meines Onkels. Ich hatte vor zwei Jahren einmal Nachforschungen über okkulte Literatur getrieben, weil ich einen Hexenroman hatte schreiben wollen, der dann leider – aus vielen unterschiedlichen Gründen – nie zustande gekommen ist. Aber aufgrund dieser Nachforschungen waren mir einige der in Leder oder Pergament gebundenen Bücher dem Titel nach bekannt. Ich entdeckte die Disquisitiones Magicae des Jesuiten Martin Anton Delrio in der berühmten – oder eher: berüchtigten – Ausgabe Mainz 1603, das De Magorum Daemonomania des französischen Rechtsgelehrten Jean Bodin, den Tractatus de Confessionibus Maleficorum et Sagarum des Trierer Weihbischofs Petrus Binsfeld in einer Ausgabe von 1604, den Sadducismus Triumphatus des englischen Gelehrten John Glanvil und sogar ein Exemplar der Erstausgabe des unheimlichen The Magus von Francis Barrett (London 1801) mit den handkolorierten Tafeln von Dämonenfratzen, die Barrett angeblich erschienen und daher nach der Natur gezeichnet sind. Mir fielen Zauberbücher wie das Claviculae Salomonis oder das Heptameron in die Hände -Ausgaben von unschätzbarem Wert, und auch das Sechste und Siebte Buch Mosis fehlte nicht. Die Vorlieben meines Onkels waren offensichtlich recht ausgefallener Art gewesen. Davon hatte ich früher nie etwas mitbekommen und ich bezweifle, dass meine Mutter etwas davon gewusst hat.


    Einen zweiten Schwerpunkt bildeten Werke über griechische, römische und germanische Mythologie. Sie waren in ihrer Art nicht so spektakulär wie die magischen Texte, doch sie verblüfften mich durch handschriftliche Anmerkungen, die eindeutig von meinem Onkel stammten; ich kannte seine steile, mit vielen krallenhaften Haken verzierte Schrift nur allzu gut. Diese Anmerkungen waren keineswegs ausschließlich philologischer Natur; sie bezogen sich auch auf gewisse Eigenarten der dargestellten Götter, die sich nicht aus dem Text ergaben, sowie auf praktische Details zu den einzelnen Riten, die darauf schließen ließen, dass derartige Riten von dem Verfasser der Anmerkungen tatsächlich durchgeführt worden waren! Vor diesem Hintergrund erhielten die vagen Andeutungen der Frau Junk eine ganz neue Bedeutung.


    Mein Onkel wurde mir immer unheimlicher.


    


    * * *


    


    Es fiel mir zunächst nicht leicht, mich einzuleben. Zuerst hatte ich Schwierigkeiten mit meinen Nachbarn, die mich verstohlen beobachteten, wenn ich mich auf der Straße zeigte. Offenbar wollten sie herausfinden, ob ich genauso abgedreht wie mein Onkel sei. Als sie aber erkannten, dass ich nicht viel mit ihm gemeinsam habe, wurden sie aufgeschlossener und hielten schließlich sogar manchmal auf der Straße oder oben in einem der beiden Supermärkte am Ortsausgang nach Wittlich ein freundliches Schwätzchen mit mir. Es hatte für mich den Anschein, als atme die ganze Burgstraße auf. Ich selbst begann mich an mein neues Heim zu gewöhnen, und nachdem ich einige Tage lang gut durchgelüftet hatte, verschwand auch langsam der seltsame Geruch nach Weihrauch, Staub und Moder. Das Wetter wurde immer besser und Manderscheid badete in einem blütenreichen Frühling, der alle schwarzen Wolken verscheuchte.


    Ich dachte kaum mehr an Köln, interessierte mich nicht einmal mehr dafür, ob ich Post von einem Verlag bekommen hatte oder nicht. Ich lebte nur noch im Hier und Jetzt. Die anfänglichen Irritationen wichen immer weiter zurück; ich machte mir nur noch wenige Gedanken über meinen bösen alten Onkel und seine skurrilen Vorlieben und freundete mich mit meinen Nachbarn und dem sehr netten und hilfsbereiten Ehepaar Eckfeld aus der Pension gegenüber an, das mir dabei half, die Scheune zu entrümpeln. Wir fanden alte, vermoderte Schränke sowie Bretter und Bohlen, die rostrote Flecken besaßen und meine Gedanken wieder auf die ungeheuerlichen Mutmaßungen der Frau Junk lenkten. Doch ob es wirklich Blutflecken waren, ließ sich nicht mehr feststellen. Herr Eckfeld, der die Bretter in den bestellten Container warf, ließ es sich nicht anmerken, ob ihm diese Flecken aufgefallen waren.


    Als die Scheune leer war, war mein Glück fast vollkommen. Den verstaubten Schlitten, der immer noch an der Wand hing, behielt ich jedoch. Zum Dank für Herrn Eckfelds Hilfe schenkte ich ihm einige Flaschen Trockenbeerenauslese, die wir am nächsten Abend gemeinsam mit seiner Frau leerten. Ich fühlte mich schon fast wie ein richtiger Manderscheider.


    Dieser Zustand hielt genau eine Woche an.


    Dann wurde mir auf brutale Weise deutlich gemacht, dass man einem Jakob Weiler nicht entfliehen kann – auch dann nicht, wenn er tot ist.

  


  
    


    4. Kapitel


    


    


    Der Ort, an dem meine Träume zerbrachen, hätte kaum prosaischer sein können. Am späten Nachmittag hatte ich mit meinem Sparbuch die Schalterhalle der Manderscheider Sparkasse betreten und wollte eine kleinere Summe abheben. Ich hatte mir genau ausgerechnet, dass ich mir in der Tat nie wieder Geldsorgen machen musste, wenn ich es schaffte, von dieser Summe einen Monat lang zu leben. Ich reichte das Sparbuch, den Auszahlungsschein und meine Vollmacht dem Sparkassenangestellten, der mit alldem seinen Computer fütterte. Es ratterte und quietschte und er schaute lange auf den Bildschirm, als gäbe es dort etwas überaus Spannendes zu sehen, das mir leider verborgen blieb. Aber anstatt mir das Geld zu geben, verschwand er wieder einmal im Büro des Filialleiters.


    Mir wurde unwohl zumute. Was stimmte denn nicht? Ich hatte doch aufgrund meiner Papiere das letzte Mal problemlos mein Geld erhalten.


    Der staubige, grauhaarige Filialleiter kam hinter seinem Untergebenen aus dem Büro und begrüßte mich so herzlich, wie es ihm möglich war.


    »Gibt es irgendwelche Probleme?«, fragte ich sofort.


    »Ich fürchte, ja.«


    »Welche?«


    »Sie müssen wissen, dass mir ein solcher Fall in meiner ganzen Laufbahn noch nicht vorgekommen ist«, sagte der Filialleiter ausweichend. »Ich bin ein wenig ratlos.«


    »Was ist denn mit dem Sparbuch nicht in Ordnung?«, wollte ich wissen.


    »Grundsätzlich ist damit alles in Ordnung.«


    »Und mit meiner Vollmacht?«


    »Ebenfalls.«


    »Wo liegt dann das Problem?«


    »Ja, also – auf dem Sparbuch befindet sich kein Geld mehr.«


    Kein Geld mehr? Ich konnte es einfach nicht glauben. »Aber ich habe bisher noch keinen Pfennig davon abgehoben! Sehen Sie es sich doch an!«


    Der Filialleiter, der das blaue Sparbuch die ganze Zeit über in der Hand gehalten hatte, reichte es mir nun herüber. Ich schlug es hastig auf und musste erkennen, dass es tatsächlich bis auf den letzten Pfennig leergeräumt worden war. Die Abbuchung, die der Computer soeben ratternd eingetragen hatte, trug das heutige Datum.


    »Wer hat das gemacht? Hat etwa noch jemand eine Vollmacht darüber?«, rief ich entrüstet.


    Der Filialleiter wand sich vor Peinlichkeit. »Ja, es gibt noch jemanden mit einer Vollmacht und er war heute Morgen hier und hat eine Überweisung getätigt.«


    »Ohne das Sparbuch vorzulegen?«


    »In diesem besonderen Fall war das möglich.«


    »Wer war es?«


    »Das darf ich Ihnen leider nicht sagen.«


    »Verdammt noch mal, was soll diese Heimlichtuerei!«, schrie ich aufgebracht. Am liebsten hätte ich aus diesem staubigen Mann alles herausgeprügelt. Er zuckte nur mit den Schultern und schaute betreten drein.


    »Also ist nichts mehr zu machen?«, fragte ich in scharfem Ton.


    »Ich fürchte, nein.«


    Wutentbrannt und ohne einen Gruß verließ ich den Schalterraum. Draußen auf der Kurfürstenstraße holte ich erst einmal tief Luft. Wie gewonnen, so zerronnen. Und das sollte nun alles gewesen sein? Nein, so leicht ließ ich mich nicht fertig machen. Wer konnte der zweite Vollmachtinhaber sein? Vielleicht der Notar? Hatte er genaue Anweisungen von meinem toten Onkel erhalten? Das würde erklären, warum er bei unserem Gespräch so befangen gewirkt hatte. Ich musste ihn aufsuchen. Sofort. Also lief ich zur Haltestelle an der Dauner Straße. Leider fuhr der nächste Bus erst in knapp einer Stunde. Ich ging nicht wieder in mein Haus (wirklich mein Haus?) zurück, sondern schlenderte durch das Neubaugebiet des Ortes an der Friedrichstraße, aber ich hatte kaum einen Blick für die großen, teuren Häuser, die hier inmitten parkähnlicher Grundstücke standen. Die Sonne hatte sich hinter dunklen Wolken versteckt. Ich hoffte, dass es nicht regnen würde, denn ich hatte keinen Schirm dabei.


    Wo war mein Geld? Harder musste es wissen. Harder musste es mir zurückgeben. Ich hatte einen Anspruch darauf.


    Hatte ich den?


    Was verbarg sich hinter dieser aberwitzigen Situation? Es war zum Verrücktwerden. Da war ich wie durch ein Wunder dem traurigen Los des erfolglosen Schriftstellers entgangen, nur um kurze Zeit später in ein noch tieferes Loch gestoßen zu werden.


    Ich hatte das Ende der Friedrichstraße erreicht; Bäume erhoben sich wie eine grüne Mauer vor mir; ein Holzschild zeigte die Richtung an: Zum Lieserpfad nach Daun. In den Wäldern verschwinden, für immer, keinen Menschen mehr sehen, keine Enttäuschungen mehr ertragen müssen – ein Traum, der genauso irrsinnig war wie der geplatzte Traum, in Manderscheid von ererbtem Geld leben zu können. Ich ging in den Wald.


    Bald führte der Weg steil bergab und stieß nach einigen Minuten auf den schmalen, sich am Hang entlangschlängelnden Lieserpfad. Ich folgte ihm ein Stück, dann kehrte ich um. Ich wollte auf keinen Fall den Bus verpassen. Auf dem Rückweg begann es zu regnen.


    Als ich endlich im Bus saß, der fünf Minuten Verspätung hatte, war ich nass bis auf die Knochen.


    Ich stieg wieder an der Dauner Post aus und rannte zu Harders Kanzlei. Es regnete noch immer. Ich schellte Sturm. Zuerst tat sich nichts, doch dann wurde die Tür geöffnet. Seine Sekretärin stand mir gegenüber, gekleidet in einen langen, eierschalenfarbenen Staubmantel, in der Hand hielt sie einen grellbunten Regenschirm. Sie sah mich erstaunt an.


    »Ich will nur kurz zu Herrn Harder«, stieß ich aufgeregt hervor. »Es dauert nicht lange.«


    »Haben Sie schon einmal auf die Uhr geschaut?«, erwiderte die Sekretärin und sah mich mit einem mitleidigen Blick an. »Die Bürozeit ist bereits seit zwei Stunden vorbei. Herr Harder ist längst zu Hause. Morgen ist Samstag; da haben wir natürlich geschlossen. Ich muss Sie also bitten, am Montagmorgen wiederzukommen.«


    Sie wollte sich an mir vorbeidrücken und gehen. Das ließ ich nicht zu. Ich stellte mich ihr in den Weg.


    »So viel Zeit habe ich nicht. Es geht um Leben und Tod!« In gewisser Hinsicht hatte ich sogar Recht. Ich hatte noch einen Euro und zwei Cent; davon konnte ich mir nicht einmal mehr etwas zu essen kaufen. Auch wäre ich endlich gern ins Trockene gekommen. Hier draußen würde ich mir noch den Tod holen.


    »Es tut mir Leid…«, sagte die Sekretärin erneut.


    »Wo wohnt Herr Harder? Sagen Sie es mir!«


    »Aber ich kann doch nicht…«


    »Oh doch, das können Sie! Sie haben keine Ahnung, wie wichtig es ist. Wollen Sie vielleicht wegen unterlassener Hilfeleistung zur Rechenschaft gezogen werden? Na, wie würde Ihnen das gefallen?« Etwas anderes war mir in der Eile nicht eingefallen.


    »Also, ich weiß nicht…«


    »Geben Sie sich einen Ruck! Helfen Sie mir! Sehen Sie denn nicht, dass ich in einer schrecklichen Klemme stecke?«


    Die Sekretärin sah mich an wie ein Insektenforscher, der gerade einen ausnehmend kümmerlichen Schmetterling aufgespießt hat und nicht weiß, ob er ihn behalten soll.


    »Also gut«, sagte sie schließlich und drehte nervös ihren Regenschirm in der Hand. »Herr Harder wohnt in der Gartenstraße 23.«


    »Wie komme ich dahin?«


    »Die Rosenbergstraße hoch und bei dem Haushaltswarengeschäft Minninger nach links.«


    »Vielen Dank! Sie haben mir das Leben gerettet!«


    


    * * *


    


    Als Heinrich Harder mir im Hausmantel die Tür öffnete und mich ansah, erkannte ich an seinem schuldbewussten Blick sofort, dass er mein Sparbuch geplündert hatte.


    »Aber bitte, kommen Sie doch herein. Sie sind ja ganz nass.«


    Er geleitete mich in sein Wohnzimmer und ließ mich dort kurz allein, während er ein Handtuch aus dem Bad holte. Ich bemerkte, dass sich um meine Schuhe herum Pfützen auf dem dunklen chinesischen Teppich bildeten. Harder kam zurück, gab mir wortlos das Handtuch und setzte sich mir gegenüber in einen ausladenden Ohrensessel. Er sagte nichts, sondern sah mich nur an, während ich mir die Haare frottierte und das Gesicht trocken rieb. Dann faltete ich das Handtuch zusammen und legte es mir in den Schoß.


    »Mein Geld ist weg«, sagte ich ohne Umschweife. Der Notar gab noch immer keine Antwort. »Jemand hat mein Sparbuch leer geräumt«, versuchte ich es noch einmal.


    Der Notar räusperte sich. »Juristisch gesehen ist es nicht Ihr Sparbuch.«


    »Das sind Spitzfindigkeiten! Sie selbst haben gesagt, dass ich darüber verfügen kann!«


    »Aber ich habe nie gesagt, dass Sie der Einzige sind, der eine Vollmacht besitzt.«


    »Und wer hat noch eine? Sie, möchte ich wetten.«


    Harder sagte nichts darauf. Er strich nervös mit der Hand über die Lehne seines Sessels.


    »Warum?«, wollte ich wissen. »Warum dieser ganze Zirkus?«


    »Ich hatte es Ihnen freigestellt, die Verfügung anzunehmen oder nicht. Sie hatten die Wahl. Sie haben sich dazu entschieden, sie anzunehmen.«


    »Was hätten Sie denn an meiner Stelle getan? Ich will jetzt wissen, was hier los ist!« Ich verkrallte die Hände in das weiche, feuchte Handtuch.


    »Das weiß ich selbst nicht. Ich weiß nur, dass Ihr Onkel – bei aller Liebenswürdigkeit, die er manchmal aufbringen konnte – ein seltsamer Kauz war.«


    »Warum haben Sie mein Sparbuch geplündert?«


    Nun gab Harder seine Gegenwehr auf. »Weil ich in der Tat ebenfalls eine Vollmacht habe und weil Ihr Onkel mir befohlen hat, das Sparbuch genau eine Woche, nachdem Sie darüber verfügen konnten, aufzulösen.«


    »Warum? Ich sehe keinen Sinn darin. Warum hält er mir erst sein ganzes Geld wie eine Mohrrübe vor die Nase und zieht sie dann wieder weg? Was wäre denn, wenn ich bereits das gesamte Geld abgehoben hätte?«


    »Ihr Onkel sagte mir, dass dies äußerst unwahrscheinlich sei. Er schien Sie recht gut zu kennen. Er hat gesagt, dass Sie zwar – entschuldigen Sie bitte den Ausdruck – reichlich flatterhaft und unfähig seien, aber nicht zur Verschwendung neigen würden. Vielmehr würden Sie äußerst sorgfältig mit dem Geld umgehen, denn…« – er räusperte sich und zupfte am Kragen seines blütenweißen Hemdes – »… denn ihre Faulheit sei noch viel größer als Ihr Verlangen, Geld zum Fenster hinauszuwerfen. Sie würden lieber karg leben und dafür nicht arbeiten müssen, als eine halbe Million rasch ausgeben und dann wieder selbst für den täglichen Unterhalt sorgen müssen.«


    Das saß. Ich glaube, ich lief rot an. Schon hatte ich einige saftige Schimpfworte auf der Zunge, doch ich schluckte sie herunter, auch wenn sie mich dabei fast erstickten. Ich musste mir eingestehen, dass Onkel Jakobs Einschätzung meiner Person leider gar nicht so falsch war.


    »Und nun?«, fragte ich schließlich.


    »Ihr Onkel hat mir einen versiegelten Brief mitgegeben. Ich soll ihn Ihnen aushändigen, wenn Sie wegen des Sparbuches bei mir vorsprechen. Ich hatte Sie bereits den ganzen Tag über in meinem Büro erwartet und habe den Brief mit hierher genommen, als Sie nicht kamen. Warten Sie, ich hole ihn.« Er stand auf und ging aus dem Zimmer.


    Ich begriff nichts mehr. Was sollte diese ganze Geheimniskrämerei? Gedankenverloren sah ich aus dem Fenster. Es hatte aufgehört zu regnen. Draußen stand eine tropfnasse Buche, in deren Blättern sich die Strahlen der Sonne brachen und einige Sekunden lang ein wahres Feuerwerk an Farben versprühten. Dann verschwand die Sonne wieder und mit ihr die Farben, als seien sie ausgeknipst worden – als seien sie nur ein Versprechen gewesen, das niemals eingelöst würde.


    Der Notar kam zurück und hielt einen verschlossenen Briefumschlag in der Hand. Er gab ihn mir und setzte sich dann wieder in den Ohrensessel. Ich drehte den Brief in meinen Händen. Er war versiegelt. Ich hatte noch nie zuvor das Siegel meines Onkels gesehen. Es bestand aus einem Kreuz und einem Totenschädel sowie der Umschrift »MORS VITA EST«, was soviel bedeutete wie »Der Tod ist das Leben.« Man könnte es aber auch deuten als: »Das Leben ist Tod.« Es war genauso zweideutig wie mein verblichener Onkel selbst.


    Ich brach das Siegel auf und zog einen eng beschriebenen Brief aus dem Umschlag. Sofort las ich ihn. Dabei vergaß ich alles um mich herum.


    


    Mein herzallerliebster Neffe!


    Wenn Du diese Zeilen liest, wirst Du entweder in Heinrich Harders Kanzlei oder bei ihm zu Hause sitzen und Du wirst Dich mächtig wundern. Mehr noch – Du wirst wütend sein. Wütend auf mich, weil ich Dich zugegebenermaßen an der Nase herumgeführt habe. Hast Du wirklich geglaubt, dass ich Dir mein großes Vermögen so einfach vermache, ohne dafür eine Gegenleistung zu erhalten? Wie war es denn so, eine Woche lang reich zu sein? Du wirst so wenig wie möglich von meinem Geld ausgegeben haben, da bin ich mir sicher. Und jetzt ist es weg. Schade, nicht wahr? Aber fasse Dich, mein Lieblingsneffe, es gibt eine Möglichkeit, das Geld zurückzuerhalten. Dazu musst Du lediglich nach meinen Anweisungen handeln. Notar Harder ist instruiert, Dich danach wieder in Deine Rechte einzusetzen. Er hat schließlich das Geld nicht für sich genommen – ich kenne keinen verlässlicheren Mann als ihn –, sondern auf einem Sperrkonto geparkt. So, nun zu meinen Anweisungen, mein lieber Junge. Du brauchst nichts weiter zu tun als ein Buch in Deinen Besitz zu bringen und es dann Heinrich Harder auszuhändigen. Sobald er das Buch in den Händen hält, wird er das Geld wieder auf mein – Dein – Sparbuch überweisen. Bei dem Buch handelt es sich um das Enchiridion Mythologicum des Jesuiten Philippus Camerarius. Das hört sich recht unspektakulär an, nicht wahr? Ist es aber nicht, das kannst du mir glauben. Von diesem Buch ist leider nur noch ein einziges gedrucktes Exemplar bekannt. Das Verrückteste daran ist, dass dieses eine und einzige Exemplar sich in Manderscheid befindet – aber leider nicht in meiner eigenen Bibliothek. Es gibt in Manderscheid einen bedeutenden Bibliophilen, dessen Sammlung in Fachkreisen weithin berühmt ist: Friedrich Adolphi. Er wohnt in der Dauner Straße 25. Zu meinem großen Verdruss wollte mir Adolphi das Buch nicht verkaufen; er kennt dessen Wert zu gut. Es ist jedoch von äußerster Wichtigkeit, dass Du das Buch in Deinen Besitz bringst. Ich kann Dir in diesem Brief nicht erklären, warum das so ist; darauf wirst Du selbst schon noch früh genug kommen. Es reicht vorläufig zu sagen, dass dieses Buch mit meinem Freitod zusammenhängt; schon allein aus dieser Tatsache kannst Du ersehen, dass es im wahrsten Sinne des Wortes um Leben und Tod geht. Ich weiß nicht, wie Du an dieses Buch kommen kannst; Du wirst Dir selbst einen Weg überlegen müssen, wenn Du den Rest Deiner Tage sorgenfrei in meinem schönen Haus in Manderscheid verbringen und von meinem üppigen Sparbuch leben willst. Ich wage jedoch zu bezweifeln, dass Adolphi Dir das Buch freiwillig herausgeben wird. Bring das Enchiridion in deinen Besitz und übergib es dann Notar Harder; er wird keine Fragen stellen. Du siehst: Ich lasse Dir freie Hand. Ich vertraue Dir, mein lieber Neffe. Bitte enttäusche mich nicht. Und vergiss nicht, dass Dir ein hoher Lohn winkt.


    Dein Dich allzeit geliebt habender Onkel Jakob


    


    Ich faltete den Brief zusammen und steckte ihn in die Innentasche meiner Windjacke. »Also ein Buch«, sagte ich zu Harder. Er nickte. Demnach wusste er Bescheid. »Wenn ich Ihnen dieses Buch bringe, bekomme ich mein Geld zurück?«


    Harder sagte nichts darauf. Das machte mich stutzig.


    »Und was ist, wenn ich mich weigere, das Buch zu beschaffen?«


    »Dann werden Sie das Geld nicht zurückerhalten und ich befürchte, dass Sie in diesem Fall auch das Haus Ihres Onkels verlassen müssen.«


    Auch das noch. Das hatte der alte Knabe ja ganz schön schlau eingefädelt. Den Andeutungen in seinem Brief zufolge würde es nicht einfach sein, an das Buch heranzukommen; es hörte sich so an, als erwarte Onkel Jakob einen Diebstahl von mir. Sollte ich wirklich eine Straftat mit dem Risiko einer Verurteilung begehen? Andererseits stand eine halbe Million Euro auf dem Spiel. Dennoch: Ich war noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten und mein gutes Gewissen war mir mehr wert als alles Geld der Welt. Und noch etwas störte mich an der ganzen Sache.


    »Warum will mein Onkel, dass ich Ihnen dieses Buch bringe? Er ist tot und hat keine Verwendung mehr dafür. Was würden Sie mit dem Buch anstellen, wenn Sie es hätten?«


    Harder druckste herum. »Darauf kann ich Ihnen keine direkte Antwort geben. Ich habe meine Anweisungen.«


    »Was ist so besonders an diesem Buch – mit Ausnahme der Tatsache, dass es nur noch in einem bekannten Exemplar existiert?«


    »Ich weiß es wirklich nicht, das müssen Sie mir glauben.«


    »Onkel Jakob hat von dem Besitz dieses Buches nichts mehr; warum war er also dermaßen heiß darauf, dass er vor seinem Freitod diese schräge Komödie hier inszeniert hat?«


    »Mir ist das Ganze genauso ein Rätsel wie Ihnen. Ich habe nur zugestimmt, den Anweisungen Ihres Herrn Onkel zu folgen, weil ich Jakob Weiler mochte. Natürlich, er hatte einen schwierigen Charakter und es gab viele Geheimnisse in seinem Leben, über die er manchmal dunkle Andeutungen gemacht hat, aber er war auch irgendwie eine tragische Figur. Er hat es immer sehr bedauert, dass er von seiner Familie geschnitten wurde.«


    »Das hat er sich ausschließlich selbst zuzuschreiben. Wenn er etwas umgänglicher und nicht so zynisch gewesen wäre…«


    Harder schnitt mir das Wort ab. »Das ist alles vorbei. Jetzt geht es nur noch um eine einzige Frage: Werden Sie versuchen, dieses Buch zu beschaffen oder nicht?«


    Ich überlegte. Noch immer war ich nicht bereit, eine Straftat dafür zu begehen. Doch vielleicht konnte ich ja mit Adolphi reden und ihm die ganze verworrene Angelegenheit erklären. Vielleicht konnte ich das Buch kaufen – mit dem Geld, das mir dann wieder gehören würde. Es war zumindest einen Versuch wert. Ich muss gestehen, dass das viele Geld und das Haus in Manderscheid ein überwältigender Anreiz für mich waren.


    »Also gut, ich will es versuchen.«


    Diese Entscheidung sollte ich bald bitter bereuen.

  


  
    


    5. Kapitel


    


    


    Am Samstagmorgen hatte ich starke Halsschmerzen und die ersten Niesanfälle. Der gestrige Marsch durch den Regen war doch zuviel für mich gewesen. Wenigstens hatte mir Harder noch etwas Geld für den Bus zurück nach Manderscheid gegeben, sodass ich schließlich hungrig und müde am Abend wieder dort angekommen war. Zwei Scheiben trockenes Brot waren mein ganzes Abendessen gewesen. Als ich am Morgen meine Windjacke, die ich am vergangenen Abend achtlos über einen Stuhl geworfen hatte, an die Garderobe in der Diele hängte, bemerkte ich, dass in einer ihrer Außentaschen ein Fünfzig-Euro-Schein steckte. Offenbar hatte Harder ihn heimlich dort deponiert – damit ich nicht ganz vor die Hunde ging. Ich fing an, diesen verschlossenen Mann zu mögen, auch wenn ich aus ihm ebenso wenig schlau wurde wie aus Onkel Jakob.


    Am Vormittag machte ich mich auf den Weg zu Friedrich Adolphi. Er wohnte in einem großen, freistehenden Jugendstilhaus an der Dauner Straße, das von einer parkähnlichen Gartenanlage umgeben war. Als ich vor dem Gebäude stand und es betrachtete, schwand der letzte Rest an Zuversicht, den ich noch gehegt hatte. Es war überdeutlich zu sehen, dass hier ein reicher Mann wohnte, der es nicht nötig haben würde, mich auch nur anzuhören. Das Haus strahlte eine vornehme Zurückgezogenheit aus und wirkte trotz seiner hellen, frischen Farbe abweisend. Ich räusperte mich und versuchte vergeblich, den Frosch aus meinem Hals zu vertreiben. Meine Stirn brannte. Sicherlich hatte ich Fieber; zumindest fühlte ich mich so. Ich war schweißgebadet.


    Ich durfte keine Zeit verlieren. Also drückte ich das hohe, schmiedeeiserne Tor auf und ging die wenigen Stufen zur breiten, bleiverglasten Tür an der linken Seite des Hause hoch. Ich schellte.


    Mir wurde noch heißer. Was tat ich hier? Es war, als tanze die Welt Walzer. Ich hielt mich am Türrahmen fest. Hoffentlich sah mich jetzt niemand. Mühsam richtete ich mich wieder auf und versuchte gerade zu stehen. Nach zwei Anläufen gelang es mir.


    Die breite Tür schwang plötzlich nach innen, ohne dass ich vorher auch nur den geringsten Laut dahinter gehört hätte.


    Ich stand einem Mann gegenüber, der mich entsetzte.


    Diese Augen! Unwillkürlich wurde ich an die Beschreibungen meines Onkels erinnert. So musste auch er in seinen letzten Tagen ausgesehen haben. Diese Augen waren wie schwarze Höhlen, wie bodenlose Abgründe. Sein Gesicht war totenbleich.


    »Ja bitte?«


    Die Stimme war heiser und rau. Ich erwiderte den schwarzen Blick und hatte den Eindruck, dass sich mein Gegenüber etwas entspannte; sogar seine Augen schienen heller zu werden.


    »Sind Sie Friedrich Adolphi?«


    Er nickte kurz. Ich stellte mich vor und erwähnte dabei auch meinen Onkel. Sofort kehrte die Schwärze zurück, diesmal aber loderte sie vor Bosheit.


    »Ich will mit niemandem etwas zu tun haben, der mit diesem Scheusal verwandt ist!«, schleuderte mir der entsetzliche Mann entgegen und wollte schon die Tür zuwerfen. In meiner Not hielt ich sie mit dem Fuß offen.


    »Hören Sie mich doch bitte erst einmal an. Wissen Sie schon, dass mein Onkel tot ist?«


    Das wirkte. Ich spürte, wie der Druck gegen meinen Fuß nachließ; die Tür wurde wieder ein wenig weiter geöffnet.


    »Tot? Wurde auch Zeit. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte. Eine gute Nachricht am Tag ist genug.«


    »Es gibt da noch etwas, das Sie unbedingt wissen müssen!«, sagte ich rasch. »Es… es steht in Zusammenhang mit meinem Onkel. Es ist wichtig.«


    »Wie kann etwas, das mit Ihrem verblichenen Onkel in Zusammenhang steht, wichtig sein?«


    In meinem Kopf raste und schaukelte es. Ich konnte einfach keinen klaren Gedanken mehr fassen. »Ich muss… Sie müssen…« Ein Niesanfall erlöste mich davon, den Satz beenden zu müssen.


    Adolphi trat angewidert einen Schritt zurück. »Gar nichts muss ich«, antwortete er harsch.


    »Bitte lassen Sie mich doch erklären – aber nicht hier draußen. Hätten Sie denn nicht einmal eine einzige Minute Zeit für mich?«


    »Na gut.« Adolphi trat zur Seite und ließ mich ein. Bevor er die Haustür hinter sich schloss, warf er gehetzte Blicke in alle Richtungen. Dann führte er mich in sein Allerheiligstes.


    So viele alte und wertvolle Bücher hatte ich noch nie auf einem Haufen gesehen. Adolphis Bibliothek war zu Recht weithin bekannt. Er wies mir einen Sessel an und setzte sich selbst hinter einen etwas verkratzten englischen Schreibtisch aus Mahagoni.


    An den Wänden gab es nichts außer Regalen und Vitrinen. Eine geschwungene Jugendstildeckenlampe verbreitete grünlich-gelbes Licht, das sich in den vielen Scheiben der Bücherschränke brach und verwirrende Reflexe auslöste. Die Goldprägungen auf den Lederrücken glänzten wie aus sich selbst heraus. Adolphi entging meine Bewunderung nicht.


    »Eine schöne Sammlung, das kann ich Ihnen sagen«, meinte er selbstgefällig. »Recht bekannt in Bibliophilenkreisen.«


    »Sogar ich habe davon gehört«, pflichtete ich ihm bei. »Hier soll manche Rarität stehen.«


    »Das stimmt allerdings«, meinte Adolphi und lehnte sich in seinem Sessel zurück. Jetzt war sein Blick sanfter geworden, doch seine Stimme hatte ihre anfängliche Schroffheit behalten. Er wirkte jetzt klein und zerbrechlich. Sein krauser, weißer Haarschopf umrahmte sein Gesicht wie ein Heiligenschein und allmählich kehrte so etwas wie Röte auf seine Wangen zurück.


    Ich versuchte es mit Diplomatie. »Haben Sie sich auf ein bestimmtes Gebiet konzentriert?«, fragte ich.


    »Nein«, antwortete er. »Ich sammle alles, was kurios, teuer und selten ist. Mein Geschmack ist so einfach wie der von Oscar Wilde: Ich bin stets mit dem Besten zufrieden. Übrigens besitze ich eine Ausgabe von Wildes Salome mit den Illustrationen von Aubrey Beardsley, die vom Autor und vom Künstler signiert ist – das einzige bekannte Exemplar seiner Art.«


    »Ich bin beeindruckt«, sagte ich nicht ganz unaufrichtig. »Könnten Sie es mir einmal zeigen?«


    Jetzt hatte ich ihn geködert. Adolphi schien alles um sich herum zu vergessen. Seine Augen verloren ihre Schwärze und begannen zu strahlen. Es ist bei jedem Bibliophilen dasselbe: Wenn er jemand anderem seine Schätze zeigen kann, ist er der glücklichste Mensch auf Erden. Der alte Mann sprang auf, lief zielstrebig zu einer der vielen Vitrinen und holte ein in schwarzes Leder gebundenes Buch heraus. Er schlug es mit den vorsichtigen, zärtlichen Bewegungen eines Verliebten auf und reichte es mir, wobei er neben meinem Sessel stehen blieb und darauf achtete, dass ich den Band nicht etwa zu weit aufschlug oder die Seiten mit meinen nichtswürdigen Fingern beschmutzte. Ich las kurz die Widmung, die die beiden Künstler an ihren gemeinsamen Freund Robert Ross geschrieben hatten, und wollte dann ein wenig in dem Buch blättern und die wunderbaren Schwarzweiß-Illustrationen Beardsleys im Original genießen, doch schon entwand mir Adolphi das Buch mit der freundlichen Unnachgiebigkeit eines Museumswächters, klappte es sanft zu und brachte es wieder zurück in die Vitrine.


    »Haben Sie noch mehr solcher Raritäten?«, fragte ich vorsichtig.


    Und ob! In der nächsten Stunde holte er Buch nach Buch aus dem Bauch seiner Bibliothek: Eine Vorzugsausgabe der 120 Tage von Sodom von de Sade, von der nur noch eine Handvoll Exemplare bekannt seien, ein Widmungsexemplar von Kafkas Betrachtung, ein durchschossenes Exemplar des Werther mit Goethes eigenhändigen Korrekturen, ein Fragment der Gutenberg-Bibel und eines des Mainzer Psalters sowie viele andere unglaubliche Kostbarkeiten mehr. Mir brummte schnell der Kopf und es lief mir frostig über den Rücken. Die Erkältung hatte mich unbarmherzig im Griff. Ich bemühte mich, nicht auf die mir dargebotenen Seiten zu niesen, was bei Adolphi sicherlich zu einem bibliomanischen Anfall geführt hätte. Die Buchstaben tanzten vor meinen Augen. Immer neue Bücher wurden mir vorgelegt, doch der Tanz war immer derselbe.


    Und das Enchiridion Mythologicum war nicht darunter.


    Einmal hielt Adolphi kurz inne und lauschte angestrengt. »Haben Sie das auch gehört?«, fragte er mich. In seine Augen war die unheimliche Schwärze zurückgekehrt, die mir bereits an der Haustür aufgefallen war, und sein Gesicht war auf einen Schlag wieder aschfahl geworden. Bevor ich etwas sagen konnte, legte er den Finger vor die Lippen und lauschte wieder. Schließlich flüsterte er: »Da. Da war es wieder.« Er machte eine Pause, dann beugte er sich zu mir herunter und wisperte: »Es kommt näher.«


    Ich hatte nichts gehört.


    Oder?


    Da war ein Rauschen in meinen Ohren, das ich aber meiner grimmigen Erkältung zuschrieb.


    Ich bemühte mich, Adolphi abzulenken. Irgendwann musste er doch endlich mit dem Enchiridion ankommen – wenn er mich nicht vorher hinauswarf.


    »Ihre Bibliothek ist wirklich ein Phänomen«, sagte ich schnell. »Interessieren Sie sich auch für Kulturgeschichte?«, setzte ich vorsichtig nach.


    Natürlich; er interessierte sich für alles. Und nun durfte ich von Werken über die Hexenverfolgungen kosten, von denen etliche auch in meiner – in Onkel Jakobs – Bibliothek standen, aber es waren überdies manche Raritäten darunter, die Jakob nicht besessen hatte. Adolphi schien dies genau zu wissen, denn diese Bücher präsentierte er mir mit einem überlegenen Lächeln. Sicherlich hatten er und mein Onkel genau gewusst, was sich in der Sammlung des anderen befand, und genauso sicher hatten sie immer wieder versucht, den anderen zu übertrumpfen. Jetzt schien es Adolphi erneut besser zu gehen; er schwelgte im Triumph seiner unvergleichlichen Sammlung, an die Onkel Jakobs Bibliothek wirklich nicht heranreichte.


    Aber er weigerte sich standhaft, das Enchiridion auch nur zu erwähnen.


    Schließlich war meine Geduld am Ende. Ich saß nun seit fast zwei Stunden hier mit triefender Nase, heißem Kopf und Gliederschmerzen und war meinem Ziel noch keinen Schritt nähergekommen. Ich versuchte es mit einem Frontalangriff.


    »Sie besitzen nicht zufällig das Enchiridion Mythologicum von Philipp Camerarius? Soweit ich weiß, soll es auch von diesem Buch nur noch ein einziges Exemplar geben.«


    Bingo. Adolphi sah mich an wie jemand, der gerade erfährt, was die Welt im Innersten zusammenhält. »Daher weht also der Wind«, zischte er. In seinen schwarzen Augen mischten sich Wut und – grenzenlose Angst. »Ihr werter Herr Onkel kann es selbst im Tod nicht lassen…«


    »Was kann er nicht lassen?«, wollte ich wissen.


    »Scheren Sie sich aus meinem Haus und kommen Sie nie wieder zurück! Na, machen Sie schon, stehen Sie auf und gehen Sie!«


    Er meinte es ernst, das war deutlich zu sehen. Ich hatte es vermasselt.


    »Nein…«, versuchte ich mich zu wehren. »Sie missverstehen mich. Es war doch nur eine Frage – sozusagen von einem Bibliophilen zum anderen…«


    »Sie sind ein hinterhältiges Subjekt!«, polterte Adolphi. »Sie haben sich hier eingeschlichen und mein Vertrauen missbraucht, nur um an Ihr nichtswürdiges Ziel zu kommen!« Einen Augenblick lang glaubte ich, er wolle mit dem Folianten, den er gerade in der Hand hielt – Vesalius’ De humano corpore fabrica mit wunderbaren anatomischen Kupfern - auf mich eindreschen, aber angesichts des Wertes dieses Buches schien er es sich schnell anders zu überlegen. Er stand zitternd vor Wut da – und dann lauschte er plötzlich wieder. Er ließ die Arme sinken; beinahe wäre der Foliant zu Boden gepoltert. Ich konnte das kostbare Stück gerade noch rechtzeitig auffangen. Da sah er mich an und sagte mit einem schwachen Lächeln, das Steine erweichen konnte: »Sie sind kein schlechter Mensch; das haben Sie gerade bewiesen. Warum wollen Sie Ihr junges Leben mit einem Buch wie dem Enchiridion verderben?«


    Ich verstand ihn nicht. »Es befindet sich in Ihrer Bibliothek, nicht wahr?«


    Statt einer Antwort nahm er mir den Vesalius sanft aus der Hand und ging damit zu der Vitrine, in die er gehörte. Dann holte er aus einem anderen Bücherschrank ein Buch im Kleinfolioformat und hielt es hoch. Es besaß einen Pergamenteinband und war auf fünf Bünde gezogen. Es hatte weder ein geprägtes Rückenschildchen noch einen handgeschriebenen Titel. »Das ist es«, sagte Adolphi. »Aber erwarten Sie nicht, dass ich es Ihnen gebe.«


    »Warum nicht?«


    »Sie sollten mir dankbar sein, junger Mann. Ich habe selbst keine Ahnung, was mit diesem Buch los ist und ob es nicht schon ausreicht, es zu sehen, um unter seinen unheiligen Einfluss zu kommen.« In seinen Augen brannte jetzt ein kaltes Feuer.


    Ich bekam Angst – nicht vor dem Buch, sondern vor Adolphi.


    Er legte das Buch auf den Schreibtisch und stellte sich dicht vor meinen Sessel. Ich konnte seinen sauren Atem riechen. »Ja, ich glaube gern, dass Ihr Onkel alles gegeben hätte, um in den Besitz dieses Bandes zu kommen. Und ich wünschte, ich hätte ihn nie besessen.«


    Hätte Jakob auch sein Leben dafür aufs Spiel gesetzt?, schoss es mir durch den Kopf. Warum wollte er es selbst nach seinem Tode noch haben? Plötzlich hatte ich eine Vision. Ich sah, wie Onkel Jakobs Körper, der irgendwo mit vielen Steinen beschwert in einem Teich lag, quälend langsam an die Oberfläche stieg. Dann bewegte er sich. Er befreite sich von den letzten Steinen und schwamm ans Ufer; nun kletterte er aus dem Wasser. Er war schrecklich bleich und blau und aufgedunsen – eine wandelnde Wasserleiche. Und er machte sich auf den Weg. Auf den Weg zu diesem Buch. Offenbar war mein Fieber gestiegen. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn.


    Adolphis Stimme bohrte sich durch meinen Fiebertraum. »… nie mehr. Ich habe gewonnen. Ja, er wollte mir das Buch abkaufen. Er hätte es vielleicht sogar gestohlen, wenn sich ihm die Gelegenheit dazu geboten hätte. Aber ich war auf der Hut. Vielleicht habe ich doch einen Fehler gemacht. Ich hätte es ihm geben sollen, denn ich habe es inzwischen gelesen und weiß jetzt, dass es weitaus mehr ist als nur ein toter Gegenstand aus Papier, Leim, Druckerschwärze und Pergament. Es greift in das Leben seiner Leser ein.«


    »Was steht denn drin?« Mühsam versuchte ich mich wieder in der Gegenwart zurechtzufinden. Ich umklammerte die Lehnen meines Sessels, um mir ein Gefühl für die Wirklichkeit zu verschaffen. Es gelang mir nur unzureichend.


    Jetzt schien Adolphi ein einziges Fragezeichen zu sein. »Das ist ja das Verrückte«, sagte er. »Es ist bloß eine Abhandlung über die römische Mythologie – einschließlich einiger Kulte, über die man in anderen Quellen nur sehr wenig lesen kann; aber insgesamt ist es nichts Aufsehen Erregendes.«


    »Wieso sollte das Buch dann irgendeinen Einfluss ausüben?«, fragte ich.


    »Ich weiß es nicht. Aber ich bin sicher, dass es mit dem Buch zu tun hat – mit was sonst?«


    War der Mann ganz einfach verrückt? Und – was wollte Onkel Jakob mit einem mythologischen Buch, derer es doch Tausende gibt? Ich erinnerte mich an seine eigene bemerkenswerte Sammlung auf diesem Gebiet. Es ging ihm nicht um die Seltenheit eines Buches, sondern hauptsächlich um dessen Inhalt. Wenn ich seine Bibliothek richtig deutete, war der Gelehrte in ihm stärker gewesen als der Bibliophile, denn welcher Bibliophile schreibt Anmerkungen in die eigenen Bücher? Ich schniefte und erschauderte. Ich spürte den kalten Schweiß im Rücken. Kam er nur von der Erkältung?


    »Ihr Onkel hatte das Enchiridion im Trierer Antiquariat am Dom entdeckt und war so unvorsichtig, mir dies mitzuteilen. Er hatte geglaubt, schneller zu sein. Damals, als er das Buch gesehen hatte, hatte er es noch nicht mitnehmen können, es sich aber zurücklegen lassen. Ich muss gestehen, dass es nicht sehr fein von mir war, mich als Bevollmächtigter Ihres Herrn Onkels auszugeben und selbst das Buch abzuholen, aber damals glaubte ich, es sei bei mir unendlich viel besser aufgehoben. Inzwischen bin ich mir nicht mehr so sicher. Manchmal glaube ich, er wollte, dass ich das Buch bekomme und daran zugrunde gehe.«


    Ich witterte meine Chance. Plötzlich waren die halbe Million und das Haus in der Burgstraße wieder in Reichweite gerückt. »Ich hätte vielleicht eine Lösung für Ihre Probleme«, sagte ich vorsichtig.


    Adolphi sah mich mit einem seltsamen Blick an. »Und wie sähe diese Lösung aus?«, fragte er argwöhnisch.


    »Ich kaufe Ihnen das Enchiridion ab.«


    »Wie wollen Sie das machen?«, fragte Adolphi hektisch. »Das Buch ist ein Vermögen wert.«


    »Ich habe Geld«, sagte ich – nicht ganz wahrheitsgetreu, denn um an mein – Onkel Jakobs – Geld zu kommen, musste ich ja erst das Buch dem Notar vorlegen. Aber um solche Spitzfindigkeiten konnte ich mich später kümmern.


    Es schien, als denke Adolphi über mein Angebot nach. Dann sagte er: »Nein, ausgeschlossen.«


    »Warum?«


    »Weil ich es nicht verkaufe. Ein Bibliophiler trennt sich nicht von seinen Schätzen. Vor vielen Jahren habe ich einmal ein Exemplar von Aldrovandus’ De Piscibus verkauft in der Hoffnung, bald ein noch besser erhaltenes zu finden – was mir bis heute nicht geglückt ist. Und das schmerzt mich noch immer – der Gedanke, dass ich das Buch noch haben könnte, wenn ich damals nicht so dumm gewesen wäre. Es ist, als ob man sich einen Arm abschlägt und diesen verkauft.«


    »Aber wenn das Buch doch Ihrer Meinung nach einen unguten Einfluss auf Sie ausübt…«


    »Lieber verbrenne ich es!«


    Bloß nicht!, wollte ich rufen, doch als ich den Blick sah, mit dem er den auf dem Schreibtisch liegenden Pergamentband streichelte, wusste ich, dass er sich zu einer solchen Verzweiflungstat niemals würde durchringen können.


    Wieder sah ich die Wasserleiche Jakob Weilers, wie sie sich am Rande des Burgweihers entlangschleppte und auf den mühsamen Anstieg hoch zum Lieserpfad machte. Ich schüttelte mich. Er kam immer näher.


    Das Buch! So nahe vor mir und doch unerreichbar! Sollte ich es nicht einfach an mich nehmen? Aber was war damit gewonnen? Selbst wenn es mir in meinem fiebrigen Zustand gelänge, würde mich Adolphi sofort anzeigen. Was hatte ich dann von meinem Geld? Nein, so ging es nicht.


    Er kam immer näher. Durch das Dorf, die Kurfürstenstraße hoch…


    Ich schüttelte das Bild aus meinen Gedanken.


    »Warum wollen Sie das Buch haben?«, fragte Adolphi mich, ging zum Schreibtisch, nahm den Folianten auf und wiegte ihn wie einen Säugling in den Armen.


    Was sollte ich darauf antworten? Dass ich ohne das Buch mein Erbe nicht erhalte? Das war für Adolphi wohl kaum ein Grund, sich von dem Enchiridion zu trennen. Ich wühlte in meinen fiebrigen Gedanken herum und suchte nach einer besseren Antwort. Doch statt eine zu finden, sah ich immer wieder nur meinen Onkel. Jetzt erkannte ich, dass sein Gesicht von Fischen angefressen worden war. Schleim und Wasser rann aus den Löchern. Mein Fieber schien noch zu steigen.


    Nun hatte er die Dauner Straße erreicht, er stand vor Adolphis Haus. In meiner Vision hob er die Hand.


    Und in diesem Augenblick klopfte es irgendwo.


    Adolphi zuckte zusammen. Auch ich zuckte zusammen. Das war nicht in meinem wirren Fiebertagtraum geschehen. Es war Realität.

  


  
    


    6. Kapitel


    


    


    Das Klopfen musste irgendwo aus den Tiefen des Gebäudes gekommen sein. Auf Adolphi aber hatte es schreckliche Auswirkungen. Er wirkte wie ein gehetztes Reh. Sofort rannte er zur Haustür, wobei er leider das Enchiridion mitnahm. Rasch kam er zurück. »Niemand«, murmelte er. »Sie haben es doch auch gehört, oder?«


    Ich nickte. Inzwischen hatte ich mich wieder beruhigt. Entweder war es das Klopfen eines Heizungsrohrs gewesen – es war recht warm in der Bibliothek; trotz des Frühlings schien die Heizung noch zu laufen – oder das Arbeiten des Holzes; auf alle Fälle gab es eine einfache Erklärung dafür.


    Nicht aber für Friedrich Adolphi. Er schaute sich immer wieder um, als seien alle Heerscharen der Hölle hinter ihm her. Er stellte das Enchiridion zurück in die Vitrine und sagte: »Sie müssen jetzt gehen.«


    Zögernd stand ich auf. »Darf ich wiederkommen?«, fragte ich vorsichtig. Ich bemerkte, dass mir mein schweißdurchtränktes Hemd am Rücken festklebte.


    »Nein.«


    Er zeigte zur Tür. Ich ging aus der Bibliothek und durch den Flur. Er stürzte an mir vorbei und riss die Haustür auf. Ich trat nach draußen.


    Trotz des schönen Frühlingswetters wehte heute ein eisiger Wind. Hinter mir wurde die Tür laut ins Schloss geworfen. Ich wankte die wenigen Stufen hinunter und stand endlich wieder auf der Dauner Straße.


    All meine Hoffnungen waren dahin.


    


    * * *


    


    In Onkel Jakobs Haus legte ich mich sofort ins Bett und wie nicht anders zu erwarten war, hatte ich wilde Fieberträume. Es begann damit, dass Onkel Jakob mich ausschimpfte, weil ich versagt hatte. Das Schicksal der ganzen Welt hänge davon ab, dass ich das Buch bekäme, sagte er mit merkwürdig gedämpfter Stimme; es klang, als spreche er durch Wasser. »Ja«, sagte er, »das ist das Wasser des Lebens.« Und er lachte glucksend. »Die Götter dürsten.«


    »Anatole France«, sagte ich, »ein guter Roman.«


    »Und ein noch besserer Titel«, antwortete er. Dann befand ich mich in einem riesigen Raum, von dem ich irgendwie wusste, dass er unter der Erde lag. In der Mitte des wie ein Kirchenschiff gewölbten Raumes stand ein roher Altar und auf diesem lag das Enchiridion. Ich versuchte es an mich zu nehmen, aber da wuchs aus dem Stein des Altars die verzerrte Gestalt Friedrich Adolphis hervor, die mit unmöglich langen und spitzen Klauen nach mir schlug und das Buch verteidigte. Doch plötzlich erstarrte die Gestalt. Aus den Tiefen des kirchenartigen Raumes ertönte ein Poltern wie von etwas Mächtigem, das näher kam. Dann erwachte ich.


    Ich war nass geschwitzt. Angeekelt stand ich auf. Aber wenigstens fühlte ich mich jetzt etwas besser. Es war, als hätte ich die Erkältung ausgeschwitzt. Ich hatte mehr als sechzehn Stunden geschlafen.


    Ich duschte mich, zog mich an und ging hinunter in die Küche. Gestern hatte ich vergessen einzukaufen und heute war Sonntag. Der Kühlschrank gähnte mich an. Er war genauso leer wie mein Magen.


    Es war noch dunkel draußen; die laut tickende Küchenuhr zeigte Viertel nach fünf. Zu früh für alles.


    Ich fand noch eine einzige Scheibe Brot und trank dazu ein Glas Leitungswasser – eine Speisenzusammenstellung, die mir seit langem vertraut war. Nun, es würde wohl dabei bleiben, denn ich durfte mir keine Hoffnungen mehr machen, an das Enchiridion heranzukommen. Damit waren auch das Haus und die halbe Million verloren. Was für eine Ungerechtigkeit!


    Konnte Adolphi denn nicht auf ein einziges seiner Bücher verzichten? Außerdem hatte er offenbar Angst vor diesem unscheinbaren Band. Was wäre einfacher für ihn, als das Enchiridion zu verkaufen? An mich zum Beispiel. Aber er hatte unmissverständlich klargemacht, dass das für ihn nicht in Frage kam. Verflucht sei er! Ich biss so wütend in das Brot, als sei es ein Stück aus Adolphis Lende.


    Den ganzen Tag grübelte ich angestrengt. Mittags fühlte ich mich wieder stark genug, um hinauszugehen. Ich gönnte mir von der großzügigen Geldspende Harders einen Wildschweinbraten in den Bauernstuben; danach machte ich einen Spaziergang durch den Ort. Heute war es etwas wärmer als gestern und die Sonne wurde nur selten von kleinen Schönwetterwolken verdeckt. Ich begegnete dem Ehepaar Eckfeld von gegenüber, das offenbar zu einem Besuch unterwegs war, und wir wechselten ein paar Worte. Sie fragten mich, ob ich mich bereits gut eingelebt hätte. Ich antwortete einsilbig, denn mein ganzes Denken war noch immer darauf konzentriert, wie ich an das Buch kommen konnte. Ich verabschiedete mich von ihnen und sah ihnen nach, wie sie mit ihrem großen Blumenstrauß um die Straßenecke bogen. Wie schön könnte es hier sein, dachte ich. Zwischen mir und dem Paradies lag nur ein einziges unscheinbares Buch.


    Zumindest glaubte ich das.


    Zuerst erschreckte mich die Entscheidung, zu der ich mich auf meiner nachmittäglichen Wanderung durch den Wald endlich durchringen konnte. Ich hatte noch nie eine Straftat begangen. Aber hier ging es um eine Güterabwägung. Und wie schwer wiegt schon ein einziges Buch eines Bibliophilen, der Tausende Kostbarkeiten besitzt, gegen ein Menschenleben – nämlich meines? Ich redete mir gut zu und versuchte mich immer wieder davon zu überzeugen, dass meine eigenen berechtigten Interessen wichtiger seien als die von Friedrich Adolphi. Endlich hatte ich genügend Mut geschöpft, um an die Ausführung meines Plans zu gehen. Ich machte mich unter beruhigendem Vogelgezwitscher auf den Rückweg nach Manderscheid.


    


    * * *


    


    Ich bin ein Feigling. Daher kam eine direkte Konfrontation mit Friedrich Adolphi nicht in Frage. Es blieb nur die Möglichkeit eines Einbruchs. Und damit musste ich bis zum Abend – oder besser: bis zur Nacht warten. Adolphi lauschte und horchte offenbar andauernd auf tatsächliche oder eingebildete Geräusche; also musste ich unendlich vorsichtig sein. Natürlich würde der Verdacht sofort auf mich fallen, aber dann hätte ich das Buch schon längst an Heinrich Harder weitergereicht. Es blieb zwar die Gefahr, dass meine Verbindung zu ihm offenbar wurde, doch dieses Risiko musste ich eingehen. Was hatte ich schon zu verlieren?


    Ich suchte im Haus nach geeignetem Einbruchswerkzeug und fand schließlich eine alte Brechstange sowie ein langes, angerostetes Messer. Bestimmt würde sich ein schlecht gesichertes Kellerfenster oder eine Hintertür finden, die meinen Bemühungen nicht lange standhielten, redete ich mir ein. Ich kam mir ein wenig lächerlich vor, ohne jede Ahnung oder Erfahrung einen Einbruch zu wagen, aber was blieb mir anderes übrig? Außerdem war da ja noch der Zufall, auf den man immer vertrauen sollte. Falls ich mit diesem bruchstückhaften Plan keinen Erfolg haben sollte, musste ich mir etwas anderes einfallen lassen, aber zunächst galt es, einen Versuch zu wagen.


    Der Abend wurde lang. Erst gegen Mitternacht verließ ich das Haus und schlich die wie ausgestorben daliegende Kurfürstenstraße hoch. Ich achtete darauf, dass mir niemand begegnete. Ungefähr in der Höhe des früheren Delta-Marktes sah ich, wie mir jemand entgegenkam. Es war Frau Junk. Sofort flüchtete ich in den Durchgang neben dem Gebäude des Supermarktes, der die Straße mit dem darunterliegenden Kurpark verband. Ich drückte mich in die Schatten und wartete, bis das laute Klappern der hohen Absätze auf dem Pflaster allmählich erstarb. Dann traute ich mich wieder hinaus auf die Straße.


    Ich huschte am Kreisel des Ceresplatzes vorbei, bog in die Dauner Straße ein und stand bald wieder mit klopfendem Herzen vor Adolphis Haus.


    In einem Zimmer neben der Bibliothek brannte noch Licht! Und ein Wagen stand in der Einfahrt. Es war ein kleiner roter Renault mit Kölner Kennzeichen. Ich hatte mir keinen unpassenderen Augenblick für meinen geplanten Raubzug aussuchen können. Was nun? Sollte ich lieber schnell den Rückzug antreten? Nein, ich wollte erst wissen, wer da zu Besuch gekommen war. Informationen konnten in meiner Lage nicht schaden.


    Ich schlich an das geschlossene schmiedeeiserne Tor, drückte es behutsam auf – zum Glück war es gut geölt –, schloss es leise hinter mir und sah mich rasch um, um mich zu vergewissern, dass mich niemand beobachtet hatte. Aber die Straße lag wie eine unbenutzte Theaterkulisse unter dem schwarzen Schleier der Nacht.


    Ich pirschte mich an das hell erleuchtete Fenster heran. Es lag recht hoch, aber wenn ich mich auf die Zehenspitzen stellte, konnte ich durch die Geranienkästen spähen. Die Blumen verbargen mich hervorragend. Ich erhaschte einen kurzen Blick auf Adolphi, der in einem schweren Ledersessel saß, ein Glas mit Rotwein in der Hand hielt und aufgeregt redete. Ihm gegenüber saß eine junge, dunkelhaarige Frau, die ihm aufmerksam zuhörte. In ihrem Blick lag eindeutig Besorgnis. Plötzlich sprang Adolphi auf. Dabei verschüttete er etwas Rotwein. Auch die junge Frau flog auf und lief auf ihn zu. Das war das Letzte, was ich sah, denn ich duckte mich sofort unter das Fenster.


    Adolphi hatte in meine Richtung geschaut!


    Halb erwartete ich, dass er das Fenster öffnen und hinausschauen würde. Aber es blieb alles still über mir. Vielleicht hatte er mich doch nicht gesehen. Ich traute mich nicht mehr, auf meinen Bobachtungsposten zurückzukehren. Stattdessen schlich ich an die Seite des Hauses, an der sich die Eingangstür befand.


    Wer mochte die junge Frau sein? Seine Frau? Dagegen sprach neben ihrem Alter auch das Kölner Kennzeichen des Wagens. Seine Tochter? War er denn überhaupt verheiratet – oder verheiratet gewesen? Jedenfalls musste ich warten, bis die junge Frau gehen würde.


    Und da sah ich es.


    Das offen stehende Kellerfenster.


    Es war nicht vergittert und so groß, dass ich bequem hindurchschlüpfen konnte. Auch wenn ich auf ein solches Glück gehofft hatte, war es mir doch sehr unwahrscheinlich erschienen. Ich steckte Brecheisen und Messer vorsichtig in den Hosenbund und sah mich kurz um. Es war, als sei dieses offene Fenster ein Wink des Schicksals.


    Und in gewisser Weise war es das auch.


    Ich kletterte also vorsichtig durch das Fenster und blieb unmittelbar dahinter in der Finsternis stehen, damit ich mitbekam, wann die junge Frau das Haus verlassen würde.


    Als ich in dem dunklen Keller wartete, kam mir ein beunruhigender Gedanke: Was war, wenn die junge Frau die ganze Nacht hier verbrachte? Konnte ich es dann wagen, auf Diebestour zu gehen? Das Risiko wäre doppelt so hoch. Ich war hin- und hergerissen. Auf was hatte ich mich da bloß eingelassen? Offenbar machte dieses Buch alle, die damit in Berührung kamen, zu Verrückten – auch mich. Wenn man mir noch vor zwei oder drei Wochen gesagt hätte, dass ich bald im Keller eines Hauses hocken und darauf warten würde, ein äußerst wertvolles Buch zu stehlen, hätte ich das als irrige Fantasie abgetan. Und nun hockte ich hier unten und wartete auf meine Chance.


    Und sie kam.


    Ich weiß nicht, wie viel Zeit inzwischen vergangen war; die Minuten krochen so träge dahin, dass sie sich wie Stunden anfühlten. Aber schließlich hörte ich, wie die Haustür geöffnet wurde, die sich nur wenige Meter links von meinem Horchposten befand. Die junge Frau sagte: »Ich habe ein ungutes Gefühl dabei, dich jetzt allein zu lassen. Soll ich nicht doch besser über Nacht bleiben?«


    Um Himmels willen, nein, hätte ich am liebsten gerufen.


    »Es ist schon in Ordnung, Kind. Ich freue mich, dass dir das Wohlergehen deines alten Vaters so am Herzen liegt, aber fahr nur zurück nach Köln. Du musst morgen schließlich wieder arbeiten…«


    »Ich könnte eine Woche Urlaub nehmen. Das ist gerade jetzt kein Problem.«


    »Nein, nein, nicht nötig. Es geht mir gut. Du wirst sehen, wenn ich in der kommenden Nacht endlich einmal durchschlafe, bin ich wieder so fit wie ein junger Hirsch. Es geht mir ja schon wieder viel besser. Ich weiß auch nicht, was in der letzten Zeit mit meinen Nerven los ist. So war es seit Mutters Tod nicht mehr. Aber dein Besuch hat mir sehr geholfen. Und jetzt spute dich, mein Kind, damit du in dieser Nacht wenigstens noch ein bisschen Schlaf bekommst.«


    Ich hörte einen schmatzenden Kuss, dann klappernde Schritte, das Schlagen einer Autotür, das Starten des Wagens. Dann setzte der Wagen zurück und bog in die Dauner Straße ein; das Geräusch des Motors verlor sich schnell in der Ferne. Schließlich wurde die Haustür wieder geschlossen und Ruhe kehrte ein. Jetzt waren wir beide allein – Adolphi und ich.


    Ich wartete noch ein wenig, bis ich über mir keine leisen Schritte mehr hörte. Meine Augen hatten sich längst an die Dunkelheit gewöhnt und ich konnte einige Schemen in dem finsteren Keller ausmachen: einen unförmigen Schrank, eine Truhe, ein Regal an der gegenüberliegenden Wand, das mit allerlei Gegenständen aufgefüllt war, welche wie bucklige, schlafende Tiere wirkten – und die Treppe, die nach oben ins Haus führte.


    Mit großer Vorsicht bahnte ich mir einen Weg durch den engen, vollgestellten Keller auf die Treppe zu. Ich durfte nicht den geringsten Laut verursachen, denn ich wusste, dass Adolphi auf alles lauschte, was in seinem Haus vorging.


    Warum eigentlich? Hatte er Angst vor Einbrechern? Ich musste unwillkürlich kurz grinsen, bevor mich das schlechte Gewissen wieder einholte. Aber das Grinsen verging mir noch aus einem anderen Grund.


    Zu meinen Füßen ein ohrenbetäubendes Scheppern.


    Ich zerbiss einen Fluch zwischen den Zähnen, bückte mich und griff nach unten. Es war eine blecherne Gießkanne gewesen, die ich in den Schattenpfühlen um mich herum übersehen hatte. Sie schwang noch einmal klappernd hin und her, dann hatte ich sie gepackt und stellte sie vorsichtig in einiger Entfernung von mir auf den Boden. Ich hielt den Atem an.


    Über mir waren wieder Tritte zu hören.


    Ich sah, wie plötzlich ein matter Lichtstreifen an der Wand über der Treppe aufzuckte. Das musste ein Schlitz unter der Kellertür sein. Ich war verloren, wenn Adolphi herunterkam. Er würde mich sofort entdecken. Stocksteif blieb ich stehen, während die Schritte jetzt nicht mehr über mir, sondern irgendwo vor mir ertönten. Der Lichtschlitz wurde in der Mitte verdunkelt. Jemand stand vor der Kellertür. Ich spürte, wie mir kalter Schweiß am Rücken hinunterlief und mein Hemd mit der Haut verklebte. Meine Hände zitterten.


    Dann war der leuchtende Spalt wieder in seiner ganzen Länge zu sehen und kurz darauf verlosch er. Ich atmete auf. Gerettet! Ich hörte die Tritte nun erneut über mir. Sie liefen im Kreis, hielten an, liefen weiter.


    Dann hörte ich noch ein anderes Geräusch.


    Ein Klopfen, ein unendlich weit entferntes Stampfen, als habe sich irgendwo etwas Schweres in Bewegung gesetzt. Die Schritte über mir wurden schneller, erstarben. Dann ein viel lauteres, grässliches Klopfen, als werde oben etwas mit großer Wucht gegen die Wand geschlagen, immer wieder.


    Und die Schreie!


    Adolphis Schreie.


    Mir stockte der Atem. Mein Puls raste. Verdammt, was war da oben los? Solche Schreie hatte ich noch nie gehört. Sie klangen wie die eines Wahnsinnigen, der sich der entsetzlichsten Schreckgestalt seiner abnormen Fantasie gegenübersieht.


    Dann plötzlich war alles still.


    Diese Stille war noch furchtbarer als der grauenvolle Lärm, der ihr vorausgegangen war. Sie kroch als eisiger Hauch durch das Haus, sickerte unter der Kellertür durch und floss wie novemberlicher Bodennebel über die Treppe. Sie drang mir unter die Kleider, die Stille, unter die Haut, bis in die Knochen, bis in mein Denken. So still musste es sein, wenn Gott den Atem anhält.


    Ich weiß nicht mehr, wie lange ich reglos in dem dunklen Keller stand. Es dauerte lange, bis ich wieder zu mir kam und bemerkte, dass ich zitterte. Mein erster Gedanke war, aus dem Kellerfenster zu klettern und zu verschwinden. Ich wollte nicht wissen, was da oben geschehen war.


    Aber das Buch? Sollte ich nicht wenigstens einen Blick wagen? Vielleicht hatte Adolphi ja nur einen schrecklichen Albtraum gehabt und war nun wieder eingeschlafen. Vielleicht konnte ich das Buch an mich nehmen – ohne die geringste Befürchtung. Waren es eine halbe Million Euro und ein Haus nicht wert, dass ich einen Versuch wagte? Vielleicht bildete ich mir ja auch nur ein, die Schreie gehört zu haben. Ich rieb mir den kalten Schweiß aus dem Gesicht und ging zur Treppe.


    Vorsichtig stieg ich die knarrenden Holzstufen hoch; nach jeder Stufe machte ich eine Pause und horchte. Alles blieb still.


    Endlich hatte ich die Kellertür erreicht. Ich tastete nach der Klinke, fand sie schließlich und drückte sie hinunter.


    Nichts. Die Tür ließ sich nicht bewegen. War sie etwa abgeschlossen?


    Ich tastete ihren Rand ab. Keine Angeln. Also ging die Tür nach außen auf – in das Haus hinein. Ich drückte gegen sie. Sie ächzte widerwillig. Bewegte sich nicht. Noch einmal den Atem angehalten und gelauscht. Immer noch Stille. Dann mit der Schulter gegen die Tür. Sie gab etwas nach, war nicht verschlossen, sondern nur verzogen. Ich stemmte mich mit meinem ganzen Gewicht gegen sie und endlich schwang sie auf. Ich stand in der dunklen Diele, die ich bereits am vergangenen Tag durchquert hatte.


    Konnte ich es wagen, das Licht anzuschalten? Wo befand sich das Schlafzimmer des Hausherrn? Nein, es war zu riskant. Ich blieb eine Weile stehen und versuchte mich daran zu erinnern, wo die Bibliothek lag. Hatte ich nicht von links die Diele betreten, als Adolphi mich gestern geradezu hinausgeworfen hatte? Ich war mir beinahe sicher. Also musste die Tür zum Raum meiner Wünsche und Träume von meiner augenblicklichen Position aus an der rechten Seite der Diele liegen. Ich ging behutsam einige Schritte in das Haus hinein, weg von der Eingangstür, deren Bleiverglasung nur wenig Licht von der fernen Straßenbeleuchtung hereinließ. Dann kniff ich die Augen zusammen und erkannte die Tür.


    Es musste die richtige sein. Ich öffnete sie. Sie verursachte keinen Laut. Schnell schlüpfte ich in das Zimmer und schloss die Tür wieder hinter mir. Jetzt erst wagte ich, nach einem Lichtschalter zu suchen. Ich fand ihn rasch rechts neben dem Türrahmen, kurz vor dem ersten Stollen der Regale. Es machte ein klackendes Geräusch, als die Jugendstillampe an der Decke anging und ihr grünes und gelbes Licht in den bücherstarrenden Raum warf.


    Da sah ich, dass ich nicht allein war.


    Friedrich Adolphi lag vor seinen geliebten Büchern; unter seinem Kopf hatte sich eine Blutlache gebildet. Und Blut klebte auch an einem der Pfosten des aufwendigen Regalsystems. Viel Blut. Und Gehirnmasse.


    Adolphis Schädel war eingeschlagen; es war, als sei er mit großer Wucht immer wieder gegen den Pfosten gehämmert worden.


    Dieser Anblick war zuviel für mich. Ich vergaß das Enchiridion, mein Erbe, einfach alles. Ich wollte nur noch fliehen. Ich stolperte in den Flur hinaus und hastete auf die Haustür zu.


    Und eigentlich hätte ich es sehen müssen.


    Das Licht. Das Licht, das von draußen in die Diele fiel. Als ich vorhin in der Diele gestanden hatte, war es viel dunkler gewesen. Aber ich hätte nicht einmal bemerkt, wenn ein Düsenjäger direkt auf mich zugeflogen wäre. Ich riss die Tür auf – und stand jener jungen Frau gegenüber, die noch vor kurzem bei Friedrich Adolphi zu Besuch gewesen war. Seiner Tochter.

  


  
    


    7. Kapitel


    


    


    Es war lediglich ein Reflex gewesen, die junge Frau einfach zur Seite zu drücken. Sie hatte noch gar nicht verstanden, was eigentlich los war, als ich bereits die Dauner Straße erreicht hatte und in Richtung Kirche lief. Als ich am nächtlichen, verwaisten Ceresplatz angekommen war, hörte ich gedämpft aus einiger Entfernung den Schrei.


    Den Schrei der jungen Frau.


    Sie hatte ihren Vater gefunden. Ich lief noch schneller. Sie musste nur zwei und zwei zusammenzählen und unweigerlich zu dem Ergebnis kommen, dass ich ihren alten Herrn umgebracht hatte. Was wieder einmal beweist, dass zwei und zwei längst nicht immer vier ergibt.


    Halb erwartete ich, dass sie hinter mir herlaufen und »Haltet den Mörder« schreien würde. Doch es blieb alles ruhig auf Manderscheids Straßen. Jetzt hatte ich die Sparkasse erreicht, dann die Apotheke, den kleinen Zeitungs- und Souvenirladen und das Gasthaus Postillion. Hier brannte noch Licht und jemand drückte die Tür zum Wirtshaus langsam von innen auf. Er durfte mich nicht sehen. Ich rannte einige Meter weiter und presste mich in den tiefen Hauseingang neben der Metzgerei Metzgeroth. Tatsächlich kam jetzt jemand hinter mir her. Doch von dieser Person hatte ich offenbar nichts Böses zu erwarten. Eine männliche Stimme grölte einen längst vergessenen Schlager und die Schritte auf dem Pflaster klangen bedenklich unsicher. Ich sah, wie er an dem tiefen Hauseingang, in dem ich mich versteckt hielt, vorbeitorkelte. Dann brüllte er etwas von einer »Marie«. Irgendwo wurde ein Fenster geöffnet und eine weibliche, aber höchst kräftige Stimme rief: »Halt’s Maul, Heinz!« Der so schnöde gestörte Sangesfreund brummelte etwas, was ich nicht verstehen konnte, doch dann machte er sich schweigend davon.


    Was mochte nun im Hause Adolphi los sein? Die junge Frau tat mir unendlich Leid. Sie würde den Anblick ihres toten Vaters nie vergessen können.


    Ich erreichte mein Haus ohne einen weiteren Zwischenfall und spähte noch einmal die Burgstraße hinauf und hinunter, bevor ich die Tür aufschloss. Alle Fenster waren wie schwarze Augenhöhlen; nur vor der Pension Haus Sonneck, die durch die kleine Stichstraße von meinen eigenen Anwesen getrennt war, brannte bleich und kränklich eine alte Straßenlaterne. Ich betrat mein Haus.


    


    * * *


    


    Ist es verwunderlich, dass ich in jener Nacht sehr schlecht schlief? Als ich aufwachte, fühlte ich mich, als sei ich unter einen LKW gekommen.


    Ich machte mir Frühstück, bekam aber keinen Bissen herunter. Erst jetzt begriff ich allmählich meine Situation. Ich hatte das Buch nicht bekommen und auch keine Gelegenheit mehr dazu, denn bestimmt wimmelte es im Hause Adolphi nun von Polizisten. Ich war von Adolphis Tochter dabei überrascht worden, wie ich das Haus ihres Vaters fluchtartig verließ; also musste ich ihrer Meinung nach der Mörder sein. Es war somit nur eine Frage der Zeit, wann die Polizei mich ausfindig machen und jagen würde.


    Den ganzen Vormittag wagte ich nicht, aus dem Haus zu gehen. Ich saß reglos in der Küche und erwartete das Eintreffen der Polizei.


    Schließlich – es war gegen ein Uhr mittags – schellte es.


    Das waren sie! Sie hatten mich gefunden. Es war aus. Wie sollte ich bloß meine Unschuld beweisen? Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich durch das Fenster in der Bibliothek klettern und durch die kleinen Gemüsegärten hinter dem Haus fliehen sollte. Aber was brachte das? Das Haus war sicherlich schon umstellt. Also erhob ich mich seufzend von dem unbequemen Küchenstuhl und ging zur Tür. Mit einem Ruck zog ich sie auf.


    Es war nicht die Polizei. Es war Frau Junk, die aufgeregt eine prall gefüllte Einkaufstasche aus Jute in der Hand schlenkerte. »Guten Tag, Herr Weiler«, sagte sie etwas verlegen. »Ich wollte nur fragen, ob Sie vielleicht etwas nötig haben? Ich muss jetzt einkaufen gehen.« Dass ihre volle Tasche ihren Worten Hohn sprach, bemerkte sie offenbar nicht, so aufgeregt war sie.


    »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, rang ich mir mühsam ab, »aber ich brauche im Augenblick nichts. Vielen Dank.« Mein Mund war so trocken wie eine Wüstendüne.


    Ich wollte schon die Tür wieder schießen, als Frau Junk nachsetzte: »Ich finde, Sie sollten es erfahren; schließlich gehören Sie ja jetzt dazu.« Sie sah mich mit ihren großen, braunen Augen auf eine Weise an, die ich nicht deuten konnte. Angst lag in ihrem Blick, auch Abscheu – und gleichzeitig eine sonderbare Erregung.


    »Was sollte ich wissen?«, fragte ich.


    »Das von dem schrecklichen Mord in der letzten Nacht.«


    »Ein Mord?« Ich versuchte, erstaunt zu klingen.


    »Ja, oben bei Adolphi. Stellen Sie sich vor, man hat den armen alten Mann so lange gegen die Wand geschlagen, bis er tot war. Wie einen Hund! Stellen Sie sich das mal vor!«


    »Das ist ja schrecklich!«, rief ich. Meine einzige Schauspielerfahrung bestand aus einer Schulaufführung in der fünften Klasse, in der ich einen am Boden Liegenden hatte mimen müssen. »Wie grauenhaft!« Wirkte es?


    »Die Polizei befragt gerade die Nachbarn und ich habe gehört, dass die junge Frau Adolphi – die Lisa, die jetzt in Köln wohnt – den Mörder gesehen hat. Ganz schrecklich und irr hat er ausgesehen, habe ich gehört, wie ein Verrückter. Dann hat er sie niedergeschlagen und ist wie der Blitz aus dem Ort gelaufen – in die Felder in Richtung Bleckhausen. Stellen Sie sich das mal vor!«


    Langsam wurde mir klar, wie Gerüchte entstehen. »Hat man ihn denn schon gefasst?«, fragte ich scheinheilig.


    »Leider noch nicht. Selbst in unserem schönen Manderscheid kann man nachts nicht mehr ruhig über die Straße gehen. Bald ist es hier so wie in den Großstädten, das sage ich Ihnen!« Dann fügte sie wie beiläufig hinzu: »Ist Ihnen denn nichts aufgefallen?«


    Ich wurde nervös. »Mir? Warum sollte mir denn etwas aufgefallen sein?« Ich sah sie scharf an.


    Sie gab sich einen sichtbaren Ruck. »Na, weil Sie doch gestern erst spät in der Nacht nach Hause gekommen sind.«


    Mir schlug das Herz bis zum Halse. Erwischt! »Woher wissen Sie das?«, fragte ich krächzend.


    »Ich habe Sie ganz zufällig durch das Küchenfenster gesehen.«


    War es wirklich vorbei? Hatte sie es der Polizei schon gesagt? Warum hatte mich noch niemand verhört? Fieberhaft überlegte ich, was ich antworten sollte. Schließlich sagte ich nach einer Pause, die nach meinem Empfinden verdächtig lang war: »Sie haben Recht, ich war gestern Nacht draußen. Ich hatte noch einen kleinen Spaziergang gemacht, aber ich war nicht im Ort, sondern im Wald.«


    »Nachts?« Sie machte ein ungläubiges Gesicht. »Warum denn?«


    »Ich… ich konnte nicht schlafen und da ich gerade an einem neuen Roman arbeite, brauchte ich etwas Frischluft und Inspiration, und die erhalte ich am ehesten in der Natur.«


    »Ach, Sie sind Schriftsteller!« Das klang so, als würde es alles erklären – alles und noch viel mehr.


    Ich hatte wohl das Richtige gesagt, denn ich sah, wie sie aufatmete. »Na ja, dann ist ja alles klar. Ich habe meinem Karl ja gleich gesagt, dass er auf dem Holzweg ist. Ich habe es nie glauben wollen. Sie sind doch so ein netter Mensch – so ganz anders als Ihr Onkel. Na ja, wenn ich Ihnen nichts mitbringen kann, mache ich mich jetzt besser auf den Weg. Auf Wiedersehen.« Anstatt in den Ort ging sie zu ihrer Tür, schloss sie auf und verschwand im Inneren. Sie war nicht sehr konsequent.


    Ich verkroch mich wieder im Haus. Also hatte mein Nachbar, den ich bisher noch nicht gesehen hatte, bereits seine – gar nicht mal so falschen – Schlüsse gezogen. Nun konnte ich nur hoffen, dass Frau Junk ihren Mann von meiner Unschuld überzeugen konnte, an die sie offenbar fest glaubte. Hier saß ich auf einem Pulverfass. Ich hatte mir keine Vorstellungen davon gemacht, wie eng man in einem Dorf zusammenlebt – auch wenn Manderscheid inzwischen zur »Stadt« geadelt worden war. Wem mochte Frau Junk noch erzählt haben, dass sie mich mitten in der Nacht – in der Mordnacht – auf der Straße gesehen hatte?


    An jenem Tag verließ ich das Haus nicht mehr. Wenigstens erhielt ich keinen weiteren Besuch. Am nächsten Tag blieb mir jedoch nichts anderes übrig, als vom Rest der fünfzig Euro, die Notar Harder mir zugesteckt hatte, etwas zu essen zu kaufen. Ich ging hoch zum großen Supermarkt im Gewerbegebiet, kaufte dort etwas Käse, Aufschnitt und eine Zeitung und sah zu, dass ich möglichst schnell wieder in Onkel Jakobs Haus verschwand.


    Als ich den Trierischen Volksfreund aufschlug, verging mir der Appetit auf das eben Gekaufte. Im Regionalteil stieß ich auf eine ausführliche Berichterstattung über den Mord an Adolphi. Und es gab auch ein Phantombild des Täters.


    Glücklicherweise besaß es keine sehr große Ähnlichkeit mit mir.


    Natürlich wurde ich – also der Mann, der aus dem Haus gestürmt war, als Lisa Adolphi noch einmal zurückgekehrt war, weil ihr der Zustand ihres Vaters keine Ruhe gelassen hatte – des Mordes an dem Bibliophilen verdächtigt. Es wurde jedoch in dem Zeitungsbericht ausdrücklich erwähnt, dass nichts aus dem Haus gestohlen wurde; die Polizei ging davon aus, ich sei ein Einbrecher, der bei seiner Tat vom Hausherrn überrascht wurde. Die Frage, warum ich Adolphi mühsam und zeitraubend am Pfosten seiner eigenen Bibliothek zu Tode brachte, anstatt einfach das Weite zu suchen, hatte sich wohl keiner der Herren Kommissare oder Journalisten gestellt.


    Lisa Adolphi tat mir unsäglich Leid. In einem kurzen Interview erklärte sie, dass ihr Vater in der letzten Zeit etwas sonderbar gewesen sei und sie sich um ihn Sorgen gemacht habe. Worin diese Sonderbarkeit lag, wurde nicht erklärt; der Reporter schien auf diesen Teil ihrer Aussage nicht den geringsten Wert gelegt zu haben.


    Ich faltete die Zeitung wieder zusammen und durchstreifte unruhig das Haus. Was sollte ich bloß tun? Ich hätte der jungen Frau Adolphi so gern erklärt, dass ich ihren Vater nicht umgebracht hatte. Ich ging in die Bibliothek, ließ mich schwer in einen der Sessel fallen und sah durch das Fenster nach draußen auf die Silhouette der Oberburg, die sich über dem zartgrünen Laubwerk der Eichen wie ein Ausrufezeichen erhob. Wie ein Ruf, der bis in den Himmel schallt. Wie ein Bollwerk. So anders als ich selbst. Ich verfluchte mich wegen meiner Schwäche. Immer hatte ich erwartet, dass das Schicksal mir gnädig sein würde, ohne je den Versuch zu machen, es selbst zu bestimmen. Es war ja so einfach, sich als gescheitertes Literaturgenie zu sehen, wenn alles, was man für den eigenen Erfolg unternimmt, darin besteht, einen Roman zu schreiben und ihn dann zu Verlagen zu schicken. Ich hätte mehr tun müssen, für mein Werk werben müssen, das persönliche Gespräch suchen und überzeugen müssen. Aber wie konnte ich einen Verleger überzeugen, wenn ich nicht einmal von mir selbst überzeugt war? Sollte ich mich wirklich wundern, dass niemand von mir Notiz nahm? Wollte ich es vielleicht sogar so? Ich war ein Schlappschwanz; mir fehlte es an Mumm. Was hätte ich nicht alles aus der Welt räumen können in jener Nacht, wenn ich das Gespräch mit Lisa Adolphi gesucht hätte? Ich hätte die Umstände darlegen können und schließlich hätte sie mir glauben müssen. Aber stattdessen hatte ich wieder einmal gekniffen – wie immer in meinem bisherigen Leben. Ich stellte mich nicht den Problemen, sondern wich ihnen lieber aus und wartete darauf, dass sie sich von selbst lösen.


    Aber sie lösen sich nicht von selbst.


    Ich stand auf, lief durch die Bibliothek wie ein Tiger durch seinen viel zu engen Käfig und dachte nach. Natürlich durfte ich nicht zur Polizei gehen – nicht, nachdem ich bereits zwei Tage gewartet hatte.


    Aber was war, wenn ich Lisa Adolphi aufsuchte? Wenn ich den Versuch machte, sie von meiner Unschuld zu überzeugen? Nein, das war ein verrückter Gedanke. Vielleicht war sie ja schon wieder in Köln und ich würde in Adolphis Haus nur der Polizei in die Arme laufen. Aber je länger ich mich verbarg, desto schwerer würde ich es mit meiner Verteidigung haben. Dass ich unentdeckt blieb, konnte ich mir nicht vorstellen. Ich hatte zu viele Thriller gesehen und gelesen und wusste daher über die hervorragenden technischen Möglichkeiten der Polizei so gut Bescheid, wie ein Laie Bescheid wissen kann. Außerdem wurde in einem Thriller der Täter zum Schluss ausnahmslos der gerechten Strafe überführt – wie immer diese auch aussehen mochte.


    Ich setzte mich wieder, sprang wieder auf. Mein Blick glitt über die Buchrücken. Das Enchiridion… Ich hatte nicht nur eine Fahndung am Hals, sondern auch noch mein Erbe verloren. Bald würde alles aus sein. Alles. Es sei denn…


    Es sei denn, ich konnte Lisa Adolphi davon überzeugen, dass ich ihren Vater nicht umgebracht hatte.


    Aber wer war der wahre Täter?


    Bisher hatte ich mir über diese Frage keine Gedanken gemacht, doch nun traf sie mich mit der Wucht eines Dampfhammers. Es musste noch jemand mit mir zusammen in Adolphis Haus gewesen sein. Warum wurde er nicht in den Zeitungsberichten erwähnt? Warum hatten weder Lisa noch die Polizei ihn entdeckt? Hielt er sich etwa noch immer in dem Haus versteckt? Unwahrscheinlich, denn die Polizei hatte es sicherlich vom Dachboden bis zum Keller durchsucht.


    Ein verrückter Gedanke, eines verrückten Mörders würdig: War der Täter überhaupt aus Fleisch und Blut? Ich erinnerte mich an die polternden Geräusche. Das waren keine menschlichen Schritte gewesen. Adolphi hatte sich sonderbar benommen; das hatte auch seine Tochter ausgesagt. Auch Jakob Weiler war in seinen letzten Monaten sonderbar geworden. Bestand da ein Zusammenhang? Verrückt. Wie verrückt war Adolphi gewesen? Was hatte er getan? Ja, ich musste unbedingt mit der jungen Frau sprechen.


    Ich bemerkte erst, dass ich mich endgültig entschieden hatte, als ich bereits in meine Windjacke geschlüpft war und den Haustürschlüssel in der Hand hielt.


    Zuerst aber musste ich erfahren, ob sich Lisa Adolphi noch im Haus ihres Vaters aufhielt. Und wer war besser dazu geeignet, mir diese Information zu geben, als Erika Junk? Also schellte ich bei ihr.


    Einen Augenblick lang befürchtete ich, ihr Mann könnte die Tür öffnen, doch meine Furcht war unbegründet. Frau Junk erschien in der Tür, die sie erst ganz aufzog, als sie sah, dass nicht der irre Mörder von Manderscheid, sondern nur ihr Nachbar geschellt hatte. Ich fragte sie, ob sie etwas Neues über den Mordfall wisse. Sie erzählte mir lang und breit die neuesten Theorien, in denen eigentlich nur noch das UFO aus den X-Akten fehlte. Offensichtlich war sie froh darüber, sich eingehend mit jemandem über diese Dinge unterhalten zu können. »Ich würde Sie ja hereinbitten, aber mein Karl ist da…«, sagte sie und ließ den Rest des Satzes in der Luft hängen. Ich verstand.


    »Diese arme Tochter von Adolphi«, sagte ich, weil ich endlich zum mich brennend interessierenden Teil kommen wollte. »Ist sie noch hier?«


    »Stellen Sie sich vor: ja!«, stieß Frau Junk hervor. »Können Sie das verstehen? Sie ist doch noch ein so junges Ding. Ich sehe sie immer noch vor mir mit ihren langen braunen Zöpfen, wie sie Hausers Georg eine ganze Gießkanne über den Kopf geschüttet hat, nur weil er behauptet hatte, sie wäre doof. Und dann hat sie ihn noch mit der leeren Gießkanne vertrimmt.«


    Lisa wurde mir immer sympathischer.


    Frau Junk schien das jedoch anders zu sehen. »Ein freches Gör, das kann ich Ihnen sagen. Jetzt tut sie mir ja doch Leid. So etwas hat sie nicht verdient. Aber stellen Sie sich das doch mal vor: ganz allein in dem Mordhaus und das auch nachts! Das ist ja nicht zum Aushalten!«


    »Was soll denn jetzt noch passieren?«, meinte ich.


    »Vielleicht kommt er ja zurück…«


    »Um die ganze Familie auszulöschen? Wohl kaum. Außerdem wird das Haus doch sicher von der Polizei beobachtet, oder?«


    »Nein, soweit ich weiß, nicht. Sie wollte das angeblich nicht. Komisch, nicht wahr?« Von drinnen drang eine brummige Männerstimme. Ich verstand kein Wort von dem, was sie sagte.


    »Ja, sofort«, rief Frau Junk in das Haus hinein und flüsterte mir dann zu: »Ich muss jetzt gehen. Karl, Sie verstehen?« Sie machte eine entschuldigende Geste und schloss die Tür.


    Ich wusste, was ich wissen wollte.


    Ich machte mich auf den Weg zur Dauner Straße. Als ich vor Adolphis Haus stand, war ich mir plötzlich gar nicht mehr sicher, ob es eine so gute Idee war, hier zu klingeln.


    Es war tatsächlich keine so gute Idee, wie sich bald herausstellen sollte.

  


  
    


    8. Kapitel


    


    


    Meine Hand zitterte. Ich wusste, dass ich in ein Wespennest greifen würde, aber es musste sein. Meine Hand zitterte über der Klingel.


    Ich drückte mit der Spitze des Zeigefingers ganz zaghaft auf den Klingelknopf. Der Gong schlug an. Lange Zeit geschah nichts. Vielleicht war Lisa Adolphi bereits wieder zurück nach Köln gefahren. Vielleicht… Aber ihr Wagen stand noch in der Einfahrt.


    Die Tür öffnete sich. Da war sie – und starrte mich an. In ihrem Blick lag so vieles. Erkennen, Entsetzen, Abscheu, Hass – aber auch ein Quäntchen Neugier und Verständnislosigkeit.


    Ich nannte meinen Namen und sagte dann rasch: »Bitte schlagen Sie mir nicht die Tür vor der Nase zu.« Dabei versuchte ich, einen treuen Hundeblick aufzusetzen. »Ich muss mit Ihnen reden.«


    »Ich… ich kenne Sie!«


    »Ja, wir sind uns schon einmal ganz kurz begegnet – unter schrecklichen Umständen, die Sie missverstanden haben.«


    »Missverstanden!?« Ihre Stimme wurde schrill.


    »Ich bin nicht der Mörder Ihres Vaters! Lassen Sie es mich doch bitte erklären!« Ich bemerkte eine gewisse Unsicherheit in ihrem Blick. Hatte ich etwa schon gewonnen? Schnell setzte ich nach: »Ich kann die ganze Sache aufklären, wenn Sie es mir erlauben. Glauben Sie mir, ich trauere genauso um Ihren Vater wie Sie.«


    »Haben Sie ihn etwa gekannt? Das ist mir neu. Ich kenne all seine Freunde.«


    »Ich bin ihm… vorher schon begegnet, ja. Wir hatten eine Unterredung in seiner Bibliothek. Und deshalb war ich an diesem Abend zurückgekommen. Aber… müssen wir das hier draußen besprechen?«


    Langsam schwanden Hass und Abscheu aus ihrem Blick. »Was wollen Sie von mir?«, fragte sie leiser.


    »Nur ein kurzes Gespräch, damit ich einen grässlichen Verdacht von mir abwenden kann. Bitte!« Ich sah sie an wie ein geschlagener Dackel. Sie machte einen Schritt von der Tür zurück und ließ mich hinein.


    Sie führte mich in die Bibliothek. Unwillkürlich fiel mein Blick auf den Pfosten, an dem Adolphi zu Tode gekommen war. Jemand hatte an ihm herumgescheuert. Nun war zwar kein Blut mehr zu sehen, aber er besaß eine helle, wie abgebeizte Stelle, die sich beinahe schmerzhaft von dem dunklen Holz der Umgebung abhob.


    »Setzen Sie sich doch.« Die junge Frau Adolphi wirkte nun beinahe schüchtern. Sie hatte rote Flecken im Gesicht. »Darf ich Ihnen… etwas zu trinken anbieten?« Sie strich sich eine braune Haarsträhne aus dem Gesicht und kratzte sich kurz am Nacken.


    »Ein Wasser wäre nicht schlecht.«


    Sie verließ sofort die Bibliothek. Was für eine absurde Situation. Hatte ich sie wirklich schon überzeugt? Ich schien gewonnen zu haben, denn sonst hätte sie mich doch sicherlich hier nicht allein gelassen. Kurze Zeit später kam sie mit einem Glas Sprudel zurück. In dem Wasser schwammen sogar zwei Eiswürfel. Lisa Adolphi ließ sich in den Sessel mir gegenüber fallen – als ich zuletzt hier gewesen war, hatte ihr Vater darin gesessen.


    Ich nahm einen Schluck, dann versuchte ich, die Situation zu erklären. Ich gab zu, in dieses Haus eingestiegen zu sein, legte aber Wert auf die Feststellung, dass das Kellerfenster offen gewesen war. Ich erzählte ihr von dem Buch und davon, dass Friedrich Adolphi bei unserem ersten Treffen auf irgendetwas gelauscht zu haben schien.


    »Ist Ihnen das auch aufgefallen?«, unterbrach sie mich. »Ich habe es schon seit einiger Zeit bemerkt.«


    Jetzt war sie ganz ruhig; nur an ihren glitzernden Augen war zu sehen, dass sie vor kurzem geweint hatte. An ihren schönen, sanften, rehbraunen Augen. Wie sie so dasaß, hätte ich sie am liebsten in den Arm genommen und getröstet. Sie wirkte schrecklich hilflos.


    »Er war ganz anders geworden – so nervös. Er verhielt sich so, als würde sich andauernd am Rande seines Blickfeldes etwas abspielen, das er nicht richtig erkennen konnte. Aber natürlich war da nichts. Und er hat auf Geräusche gehorcht, die es nicht gab.«


    »Seit wann war er denn so?«


    »Das kann ich nicht genau sagen. Seit einigen Monaten, glaube ich.«


    Seit einigen Monaten. Wie mein Onkel Jakob, wenn man der Beobachtung von Frau Junk Glauben schenken durfte. Ich erzählte der jungen Frau Adolphi alles, was ich von dem Enchiridion Mythologicum wusste. Es war ihr jedoch nicht einmal bekannt, dass ihr Vater dieses Buch besaß. Ich sah es von meinem Platz aus in der Vitrine stehen – dort, wo Adolphi es nach unserem Gespräch hingestellt hatte. Es stand ganz harmlos da, aber mir war, als habe es einen Mund; als grinse es mich an und verhöhne mich. »Sie wissen nicht zufällig, wann Ihr Vater dieses Buch gekauft hat?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe mich nie für seine Bücher interessiert. Das war sein eigenes Revier, das er sowieso nicht gern mit jemandem teilte – außer mit anderen Bibliophilen, zumindest dann, wenn er sie mit seinen Schätzen übertrumpfen konnte.« Sie hielt kurz inne und sah mich tief und fragend an. Dann sagte sie. »Wenn Sie es nicht waren, wer hat ihn dann umgebracht?«


    »Ich habe keine Ahnung«, antwortete ich wahrheitsgemäß. Das Buch konnte nicht der Grund für diese Wahnsinnstat sein, denn es stand ja noch an seinem alten Platz.


    Lisa Adolphi sah jetzt aus, als befinde sie sich kurz vor einem Weinkrampf. Alte Erinnerungen schienen in sie zurückzufluten. Sie begann heftig zu schluchzen, obwohl sie sich alle Mühe zu geben schien, ihre Gefühle zu unterdrücken. Ich hielt es nicht mehr aus, sprang aus meinem Sessel auf und lief an ihre Seite. Gerade als ich ihr tröstend über das Haar streichen wollte, fuhr sie wie von einer Nadel gestochen hoch und schrie mich am: »Fass mich nicht an, du Mörder! Mich bekommst du nicht!«


    Ich war entsetzt. Es war, als habe mir jemand mit einem nassen Handtuch ins Gesicht geschlagen. Lisa Adolphi wich bis zum nächsten Regal zurück und drückte sich mit dem Rücken dagegen. »Keinen Schritt weiter!«, brüllte sie mich an. Dazu wäre ich gar nicht in der Lage gewesen, denn ich stand wie versteinert da.


    »Ich… ich«, stammelte ich. »Ich habe Ihnen doch erklärt, dass ich es nicht war.«


    »Wer sollte es denn sonst gewesen sein?!«, schrie sie mich an. »Warum!? Sagen Sie mir, warum! Nur wegen dieses Buches? Nehmen Sie es, ich flehe Sie an, nehmen Sie es und dann verschwinden Sie von hier! Sie haben schon genügend Unheil angerichtet!«


    Einen Augenblick lang war ich versucht, ihr Angebot anzunehmen. Das Buch! Meine Lebensversicherung! Aber ich musste erst mit dieser Frau ins Reine kommen. »Es geht mir jetzt nicht um das Buch«, sagte ich und versuchte, ruhig zu bleiben. »Mir ist wichtig, dass Sie mir glauben.«


    »Warum sollte ich das?«, stieß sie unter Schluchzen hervor. Sie wurde so bleich, dass ich schon befürchtete, sie würde ohnmächtig. Sie tastete nach dem Regal in ihrem Rücken und hielt sich an den Böden fest.


    »Glauben Sie wirklich, dass ich Sie aufsuchen würde, wenn ich der Mörder Ihres Vaters wäre?«, sagte ich.


    »Ja, weil Sie das Buch haben wollen. Nehmen Sie es doch endlich und dann verschwinden Sie. Ich kann es nicht mehr ertragen.« Sie sackte in sich zusammen, glitt mit dem Rücken an den Regalen entlang, bis sie auf dem Boden hockte. Ich machte einen Schritt auf sie zu und wollte ihr helfen aufzustehen. Sie quetschte sich gegen das Regal, als wolle sie hineinschlüpfen, und wimmerte. Ich blieb stehen.


    Was war, wenn ich jetzt ginge? Ich müsste ganz schnell aus diesem Ort verschwinden. Aber Lisa Adolphi hatte mich so lange gesehen, dass sie sicherlich jetzt in der Lage war, mich in allen Einzelheiten zu beschreiben. Die nächste Phantomzeichnung würde mir ziemlich ähnlich sein. Und wo sollte ich mich dann noch verstecken? Nein, mit diesem unbedachten Besuch hatte ich meine Zukunft verspielt – wenn es mir nicht gelang, die junge Frau von meiner Unschuld zu überzeugen.


    »Glauben Sie mir…«, begann ich. Weiter kam ich nicht.


    Ich hörte, wie draußen auf dem Kies der Auffahrt ein Wagen hielt. Lisa Adolphi sprang plötzlich vom Boden hoch. Bevor ich noch etwas sagen konnte, war sie auch schon aus dem Zimmer gelaufen. Ich hörte, wie sie die Haustür aufriss, und dann hörte schwere Tritte in der Diele. Ich ging ans Fenster und warf einen Blick hinaus.


    Dort stand ein Polizeiwagen.


    Lisa Adolphi hatte vorhin offenbar nicht nur ein Glas Wasser geholt…


    Zwei Polizisten betraten die Bibliothek. Der eine, ein bulliger Kerl mit einem walrossartigen Schnauzbart, raunzte mich an: »Ich verhafte Sie hiermit wegen Mordes an Friedrich Adolphi. Peter, die Handschellen.«


    Der andere Polizist, ein schmächtiger Mann mit dünnen, flachsblonden Haaren und hängenden Backen, drehte mir recht unsanft die Hände auf den Rücken, durchsuchte mich, drückte mir die Hände wieder nach vorn und ließ die Handschellen zuschnappen. Dann nahmen sie mich mit nach draußen. Als ich in den weiß-grünen Wagen stieg, warf ich Lisa Adolphi einen letzten, flehentlichen Blick zu.


    Sie zitterte und kehrte in das Haus zurück. Als sie die Tür hinter sich zuschlug, war es mir, als habe sich die Tür zu meiner Zukunft ebenfalls endgültig geschlossen.

  


  
    


    9. Kapitel


    


    


    Der Kommissar trug einen dunkelblauen, flott geschnittenen Nadelstreifenanzug, eine randlose Designerbrille, elegante Schuhe und eine Seidenkrawatte, von deren Kaufpreis ich wohl einen ganzen Monat hätte leben können. Sein blondes Haar war in einer Fönwelle nach hinten gekämmt; einige Strähnen fielen ihm kokett in die niedrige Stirn und verliehen ihm ein dynamisches Aussehen.


    »Kann mir vielleicht jemand diese Dinger abnehmen?«, fragte ich und hob meine mit Handschellen zusammengebundenen Hände.


    Der Kommissar nickte lässig dem schmächtigen Polizisten zu, der mich in dieses Vernehmungszimmer geführt hatte, und einige Sekunden später rieb ich mir die schmerzenden Gelenke. Der Polizist verließ den Raum und der Kommissar, der sich mir als Jürgen Deschemski vorgestellt hatte, lehnte sich auf seinem altertümlichen Bürostuhl zurück. Es fehlte nur noch, dass er die Beine auf den Tisch legte. Er musterte mich mit hochgezogenen Augenbrauen. In seinem Gesicht stand unverhohlener Ekel.


    »Warum haben Sie Adolphi umgebracht?«, fragte er schließlich, nachdem er hastig den letzten Schluck Kaffee aus einer schweren Steinguttasse getrunken hatte und diese mit einer heftigen Bewegung auf den Schreibtisch donnerte.


    »Ich habe ihn nicht umgebracht.«


    Deschemski zog die Augenbrauen noch höher. »Ich glaube, diese Lügen können wir uns sparen. Also: warum?«


    »Ich lüge nicht.« Und noch einmal erzählte ich meine Geschichte. Ich gab zu, in das Haus eingestiegen zu sein, und betonte, dass Adolphi bereits tot war, als ich in die Bibliothek kam.


    »Was wollten Sie denn in der Bibliothek?«


    »Nichts, was für diesen Fall von Belang wäre«, erwiderte ich schnippisch.


    Deschemski schaute mich an, als sei ich eine Wanze, die ihn gerade gebissen hatte. Dann schoss er plötzlich von seinem Stuhl hoch, als habe er die ganze Zeit auf einer Sprungfeder gesessen. »Was für diesen Fall von Belang ist, entscheide ich selbst!«, brüllte er mich an und lehnte sich dabei weit über den Schreibtisch. Ich roch sein teures After Shave. »Bilden Sie sich nicht ein, dass Sie es hier mit einem unterbelichteten Provinzkommissar zu tun haben!« Das schien mir allerdings eine recht treffende Selbstbeschreibung zu sein. »Ich war früher nämlich in Düsseldorf und ich kenne alle Aspekte des Verbrechens, das können Sie mir glauben!«


    Wahrscheinlich sollte ich jetzt vor Ehrfurcht erstarren. Stattdessen fragte ich mich, warum er wohl nicht mehr in Düsseldorf hinter allen Aspekten des Verbrechens herjagte.


    »Ich sage Ihnen, was Sie in der Bibliothek wollten!« Er stützte sich mit den Armen auf der Schreibtischplatte ab. Immer mehr Strähnchen aus seiner vorhin noch so sorgfältig gekämmten Frisur fielen ihm in die Stirn. »Es ist bekannt, dass Adolphi wertvolle Bücher besaß. Und es soll Leute geben, die für ein Buch morden. Sie haben Adolphi bestehlen wollen und er hat Sie erwischt; da haben Sie ihn umgebracht.«


    »Indem ich ihn mit dem Kopf mehrere Male gegen einen Pfosten seines Regalsystems geschlagen habe? Für wie dämlich halten Sie mich eigentlich?«


    Deschemskis Gesicht lief rot an. Ich befürchtete schon, er würde nach mir ausschlagen. »Das beweist nur, was für ein brutales Individuum Sie sind!«, bellte er mich an. »Dafür werden Sie büßen! Ich hatte in Düsseldorf mal einen Fall wie Sie!« Er richtete sich wieder auf, zog die Krawatte zurecht und lächelte mich mit geblecktem Wolfsgebiss an. »Der Knabe hat sich in der Zelle erhängt. So, jetzt wissen Sie, wie ich mit Abschaum wie Ihnen umzugehen pflege.«


    Darauf erwiderte ich nichts mehr. Jedes Wort war verschwendet. Ich konnte nur noch auf einen guten Anwalt und einen Richter mit gesundem Menschenverstand hoffen – verdammt schlechte Aussichten also. Eine Diskussion mit diesem Polizisten war vollkommen sinnlos.


    Gerade als Deschemski sich wieder setzen wollte, kam ein weiterer Polizist herein und reichte ihm wortlos ein Blatt Papier. Deschemski warf einen Blick darauf, zog wieder einmal die Augenbrauen hoch und sagte dann zu dem Polizisten: »Ich muss sofort weg. Bewachen Sie solange unseren Mörder.« Er rauschte mit dem Blatt in der Hand aus dem Zimmer.


    Der Polizist blieb neben der Tür stehen und tat so, als beobachte er mich nicht. Jedes Mal, wenn ich ihm einen Blick zuwarf, schaute er schnell in eine andere Richtung. Ja, ein solches Monster wie mich habt ihr selten hier, nicht wahr?, dachte ich. Beinahe hätte ich laut losgelacht. Ich, Ralf Weiler, erfolgloser Schriftsteller, friedliebend, ruhig, unauffällig – ich wurde eines bestialischen Mordes verdächtigt! Etwas so Groteskes hätte ich mir in meinen wildesten Texten nicht ausdenken können. Doch leider war meine Situation nicht im geringsten lustig. Ich steckte tief in der Klemme. Und meine einzige Hoffnung war, Lisa Adolphi von meiner Unschuld zu überzeugen, denn die Anklage konnte sich nur auf sie stützen. Wenn sie der Meinung sein sollte, dass meine Aussage der Wahrheit entsprach, gab es keinerlei Beweise mehr für meine angebliche Täterschaft. Aber wie sollte ich sie aus dem Gefängnis heraus erreichen? Nein, ich musste noch einmal zu ihr gehen. Doch dazu musste ich zuerst einmal aus diesem Gebäude herauskommen. Ich schielte hinüber zu dem Polizisten, der wieder rasch wegsah. Leider stand er immer noch neben der Tür. Wenn ich ihn von dort weglocken könnte…


    Ich schaute mich in dem Raum um. Der Schreibtisch, der Aktenschrank und die Stühle mussten etwa Anfang der Siebziger Jahre angeschafft worden sein und der Pegulan-Fußboden war auch nicht neuer. Auf dem Fenstersims stand eine Topfpflanze – oder eher das, was einmal eine Topfpflanze gewesen war. Sie schien zuviel vom Charme des Kommissars abbekommen zu haben.


    Ich schaute hoch zur brummenden Neonröhre. Das Geräusch machte mich nervös. Dann sah ich wieder hinüber zu dem Polizisten. Jetzt fing ich seinen Blick ein; er hatte nicht schnell genug weggeschaut. Ich wagte ein halbes Lächeln. Er lächelte nicht zurück. Ich starrte ihn unverwandt an. Jetzt schien ihm unwohl in seiner Haut zu werden. Er drehte den Kopf und sah aus dem Fenster, doch dahinter gab es nicht viel zu sehen, denn das Fenster ging auf einen Hof hinaus. Es dauerte nicht lange und er schaute wieder in meine Richtung – und musste feststellen, dass ich ihn immer noch anstarrte. Er räusperte sich, sagte aber kein Wort. Erst zog er am Knoten seiner Dienstkrawatte, dann am obersten Knopf seines sandfarbenen Hemdes. Ich starrte ihn weiterhin an. Beweg dich!, schrie es in mir. Geh endlich von der verdammten Tür weg! So weit wie möglich! Aber meine mentalen Befehle verhallten ungehört. Jeden Augenblick konnte der Kommissar zurückkommen und dann war jegliche Aussicht auf eine Flucht verloren.


    Der Polizist trat von einem Bein auf das andere. Jetzt brauchst du nur noch ein paar Schritte zu machen! Er seufzte, dann sagte er mit krächzender Stimme: »Heiß hier drinnen, nicht wahr?«


    »Ja«, antwortete ich rasch und versuchte, meine Erregung zu überspielen, »unerträglich.«


    »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich kurz das Fenster aufmache?«


    Überhaupt nicht! Das Fenster lag gegenüber der Tür hinter dem Schreibtisch. Ich schüttelte den Kopf und tat so, als lehne ich mich entspannt zurück. Der Polizist machte einen Schritt nach vorn, wobei er mich allerdings nicht aus den Augen ließ; es war, als sei ihm plötzlich bewusst geworden, dass sein Vorschlag eine Gefahr barg. Aber ich wiegte ihn mit meiner Unschuldsmiene in Sicherheit. Als er jedoch bei dem Fenster angekommen war und den Hebel umlegte, sprang ich auf und war mit zwei langen Schritten bei der Tür. Aber der Polizist war schneller. Noch bevor ich die Klinke fassen konnte, zog er mir die Beine weg. Ich fiel hin, er hechtete auf meinen Rücken, dass es mir die Luft aus den Lungen presste. Dann riss er mir die Arme nach hinten.


    Gleichzeitig bäumte ich mich auf. Er war so sehr damit beschäftigt, mir die Arme hinter dem Rücken zu fesseln, dass er mit meiner Gegenwehr wohl nicht gerechnet hatte. Er fiel von mir ab wie ein schlechter Rodeo-Reiter. Ich rollte mich auf den Rücken und sprang gleichzeitig mit dem Polizisten hoch. Wir standen uns gegenüber wie zwei Neanderthaler, die um ein Weibchen kämpfen.


    Irgendwo hinter mir befand sich der Schreibtisch. Wenn ich doch wenigstens einen jener berühmten harten Gegenstände erwischen und meinen Gegner damit in das Reich des Schlafes schicken könnte! Ich wich zurück, was der Polizist als Kapitulation zu deuten schien. Auf seinem Gesicht machte sich ein Grinsen breit.


    Doch er hatte sich zu früh gefreut.


    Ich tastete mit der Hand hinter mich und spürte endlich etwas: Es musste die schwere Kaffeetasse aus Steingut sein, die ich vorhin bereits bemerkt hatte. Ich packte sie und schleuderte sie dem Polizisten entgegen. Sie traf ihn an der Schläfe. Mit einem Blick tiefsten Erstaunens sackte er wie in Zeitlupe in sich zusammen. Ich kniete mich neben ihn; plötzlich wurde mir schwindlig und meine Beine fühlten sich an, als habe man die Knochen aus ihnen entfernt. War ich jetzt etwa doch zum Mörder geworden? Doch der Mann atmete noch; er war nur bewusstlos.


    Ich zerrte ihn in die hinterste Ecke des Zimmers und ging ganz langsam hinaus. Draußen auf dem Flur war niemand zu sehen. Allmählich beruhigte ich mich wieder. Im Spazierschritt näherte ich mich dem Aufzug, der sich gerade öffnete.


    Mein Herz blieb für eine Sekunde stehen. Wenn nun Deschemski herauskam…


    Aber es war lediglich eine ältere Dame, die mich freundlich ansah. Ich atmete auf und zwang mich, sie anzulächeln. Sofort drückte ich auf den Knopf für das Erdgeschoss.


    Auf der kurzen Fahrt versuchte ich mich wieder zu beruhigen. Es gelang ganz ordentlich, denn als ich im Foyer am Pförtner vorbeiging, schaute dieser nicht einmal auf. Einige Sekunden später atmete ich wieder frische, freie Luft. Niemand verfolgte mich, keine Sirenen verkündeten die Flucht des schrecklichen Mörders. Offenbar hatte man den bewusstlosen Polizisten noch nicht entdeckt. Doch ich durfte mein Glück nicht überstrapazieren.


    Rasch ging ich in Richtung Innenstadt. Ich lief nach links, kam an einem Kino vorbei und gelangte schließlich zum Schlossplatz, auf dem ein Telefonhäuschen stand. Zum Glück besaß ich aus einem anderen Leben noch eine Telefonkarte mit einem geringen Guthaben. Zuerst wollte ich Lisa Adolphi anrufen, doch dann überlegte ich es mir anders. Ich brauchte einen Unterschlupf, denn nach Manderscheid konnte ich erst einmal nicht mehr zurückkehren; mein Haus wurde sicherlich bereits bewacht. Der Einzige, der mir vielleicht aus dieser misslichen Lage helfen konnte, war der Notar Heinrich Harder. Also rief ich ihn an und erzählte ihm, was in der Zwischenzeit geschehen war. Ich versicherte ihm, dass ich mit Adolphis Tod nicht das Geringste zu tun hatte, und er schien mir zu glauben.


    Nach einer kurzen Pause sagte er: »Ich hole Sie in Wittlich ab. Es ist aber zu gefährlich für Sie, so lange durch die Stadt zu laufen. Gehen Sie in die Buchhandlung Fischer-Weins; dort treffen wir uns.«


    Er beschrieb mir den Weg; ich hängte den Hörer auf und ging los, wobei ich mich immer wieder umschaute, ob nicht bereits Polizisten in der Nähe waren.


    Die Buchhandlung Fischer-Weins hatte ich schnell gefunden. Rasch ging ich hinein. Der Buchhändler kam auf mich zu und fragte mich nach meinen Wünschen. Ich murmelte nur, ich wolle mich etwas umsehen, und sofort ließ er mich in Ruhe. Hoffentlich würde Harder bald kommen.


    Ich blätterte wahllos einige Bücher durch und schielte immer wieder durch die großen Fenster hinauf auf die Straße.


    Da!


    Zwei Polizisten! Sie kamen von oben, aus der Richtung des Polizeipräsidiums. Unwillkürlich wich ich einige Schritte zurück. Einer der beiden warf einen kurzen Blick in die Buchhandlung. Es durchfuhr mich wie ein elektrischer Schlag. War ich entdeckt?


    Sie blieben kurz stehen. Der eine Polizist deutete mit dem Finger auf die Buchhandlung. Ich drehte mich um und zeigte ihnen den Rücken. Dabei hielt ich es vor Spannung kaum mehr aus. Kamen sie näher? War ich verloren? Jeden Augenblick musste die Klingel über der Ladentür ertönen.


    Aber alles blieb still. Nach einigen Minuten wagte ich mich wieder umzudrehen und nach draußen zu schauen.


    Die Polizisten waren verschwunden.


    Ich seufzte laut – so laut, dass mich der Buchhändler fragend ansah. Ich tat so, als vertiefe ich mich wieder in das Buch, das ich gerade in der Hand hielt. Dann legte ich es wieder weg und wartete.


    Wartete.


    Wo blieb dieser Harder bloß? Voller Verzweiflung stöberte ich weiter, bis ich in die Theologie-Ecke kam. Nun reichte es aber allmählich!


    Die Ladenglocke! Ich zuckte zusammen und warf einen Blick auf die Tür. Dem Himmel sei Dank, dachte ich. Es war Heinrich Harder. – Er schien mit dem Verkäufer bekannt zu sein, wechselte ein paar Worte mit ihm und nahm mich dann zu seinem in der Nähe geparkten Mercedes mit.


    Als er aus der Stadt hinausfuhr und die Auffahrt zur A 48 in Richtung Koblenz nahm, sagte er: »Das war ja verdammt knapp. Ich muss verrückt sein, einem mutmaßlichen Mörder zur Flucht zu verhelfen.«


    »Sie wissen genau, dass ich kein Mörder bin«, verteidigte ich mich, »und Sie wissen auch genau, dass ich erst durch Sie in diese Lage gekommen bin.«


    »Ich hatte Ihnen indirekt geraten, das Erbe nicht anzunehmen«, sagte Harder vorsichtig.


    »Dazu ist es jetzt wohl zu spät«, seufzte ich. »Was nun?«


    Harder gab auf der Autobahn Gas, zog auf die linke Spur und überholte LKW nach LKW. »Ich habe mir ein paar Gedanken über Ihren Fall gemacht«, sagte er, während er den Wagen lässig mit nur einer Hand in eine langgezogene Linkskurze steuerte. »Es hängt alles an diesem seltsamen Buch, an diesem Enchiridion Mythologicum. Sie müssen mir glauben, dass ich nicht weiß, was geschehen wird, wenn Sie es mir geben, aber…«


    Ich fiel ihm ins Wort: »Aber sicherlich werde ich dann einen weiteren Umschlag erhalten.« Er schwieg dazu; also hatte ich ins Schwarze getroffen.


    Harder fuhr von der Autobahn herunter. Wir rasten in halsbrecherischem Tempo über die Eifelhöhen, vorbei an Feldern, Weiden und Wäldern, bis es schließlich auf einer steilen, kurvenreichen Straße nach Daun hinunterging. Noch immer hatte Harder kein Wort darüber verloren, welche Gedanken er sich gemacht hatte.


    Erst als wir einige Zeit später in seinem Wohnzimmer saßen und ich unwillkürlich daran denken musste, wie ich tropfnass und zutiefst verwirrt zum ersten Mal hier gewesen war, sagte Harder: »Es hilft alles nichts: Wir müssen den Kontakt zu Lisa Adolphi suchen.«


    »Ich glaube nicht, dass sie mit mir reden wird. Sie hat ja deutlich genug gezeigt, was sie von meiner Unschuld hält.«


    »Genau; deswegen werde ich mit ihr reden.«


    »Dafür wäre ich Ihnen wirklich sehr dankbar.« Ich meinte jeden Buchstaben so, wie ich ihn gesagt hatte.


    Harder stand auf und führte mich in sein Arbeitszimmer, wo das Telefon stand. Er schien noch keines dieser Handys oder schnurlosen Dinger zu besitzen, die immer im unpassendsten Augenblick den Geist aufgeben. Während er Adolphis Nummer wählte, setzte ich mich auf eine Couch, die auch im Wohnzimmer einer Kommune hätte stehen können – wahrscheinlich ein Relikt aus Harders Studienzeit – und sah mich um.


    Dieser Raum war bemerkenswert. Überall sonst wirkte das Haus so aufgeräumt und ordentlich und klar, doch hier herrschte das reinste Chaos. Überall lagen Bücher, Akten, Zeitungen und auch Papiertüten sowie Pappteller herum. Harder wurde mir noch etwas sympathischer; in diesem Zimmer geriet seine ehrwürdige Fassade ins Wanken.


    Jetzt schien er Lisa erreicht zu haben. Er meldete sich sehr formell und erklärte ihr zunächst, worum es ging. Doch er hatte offenbar kein Glück.


    »Nein, hören Sie mir doch bitte erst einmal zu«, bettelte er. Frau Adolphi schien darauf etwas Harsches zu antworten und er sagte: »Nein, so ist es nicht. Es mag zwar auf den ersten Blick so aussehen, aber der Fall verhält sich ganz anders.« Er erklärte ihr noch einmal das Problem meiner Erbschaft sowie die Bedeutung des Enchiridion Mythologicum. »Ich vermute, dass der Schlüssel zu den verwirrenden Ereignissen in diesem Buch liegt«, erklärte Harder. »Deshalb möchte ich Sie bitten, mit dem Buch in meine Praxis zu kommen. Dort können wir ungestört und in Ruhe versuchen, das Rätsel zu lösen.« Es entstand eine Pause; Harder schien angestrengt zu lauschen. Dann: »Nein, ich kann Ihnen versichern, dass ich nicht die Absicht habe, Ihnen dieses Buch zu entwenden. Es geht mir nur im Interesse meines Mandanten Ralf Weiler darum, Licht in diese dunkle Angelegenheit zu bringen.« Wieder eine Pause. Dann: »Nein, das Buch selbst wird vermutlich über die ganze Angelegenheit nichts sagen, aber ich kann Ihnen versichern, dass es Ihnen trotzdem einen Weg weisen wird. Ich weiß, die ganze Sache ist sehr zwielichtig, aber vielleicht finden wir so heraus, was mit Ihrem Herrn Vater wirklich passiert ist.«


    Nach weiteren knapp zehn Minuten hatte Harder seine Gesprächspartnerin soweit, dass sie einverstanden war, das Buch in seine Praxis zu bringen und die Polizei nicht darüber in Kenntnis zu setzen. Harder hatte vernünftigerweise nicht gesagt, dass ich auch anwesend sein würde. Er legte den Hörer auf und holte einen Umschlag aus der Schreibtischschublade.


    Diese ständigen Umschläge waren mir suspekt. Aber diesmal enthielt er eine angenehme Überraschung: zehn Fünfzig-Euro-Scheine.


    »Zur Überbrückung«, sagte Harder; er wirkte tatsächlich etwas verlegen. Das Geld stammte wohl von ihm selbst und nicht von Onkel Jakob. Ich unterschrieb ihm eine Quittung und steckte die Scheine sehr dankbar ein. Nun war mir wieder ein wenig wohler zumute. Eigentlich ein toller Kerl, dieser Harder.


    Zusammen fuhren wir zu seiner Praxis. Seine Sekretärin schaute mich verwundert an, als ich an ihr vorbei in Harders Büro ging. Sie hatte mich in Gedanken wohl schon auf dem Schafott gesehen.


    Bereits kurz darauf traf Lisa Adolphi ein. Sie wurde von Harders Sekretärin ins Büro geleitet – und erstarrte, als sie mich sah.


    Harder reagierte sofort: »Es hat seine Richtigkeit, Fräulein Adolphi. Ohne Ralf Weiler kommen wir keinen Schritt weiter.«


    »Aber… aber…«, stotterte sie und hielt das Bündel, das sie vor die Brust gedrückt hatte, noch fester.


    Ich hoffte, dass sich darin das heiß ersehnte Buch befand – und gleichzeitig hatte ich Angst davor, was dann folgen mochte. Bisher war jeder Schritt in diesem Rätsel ein weiterer Schritt ins Chaos gewesen.


    »Es ist schon in Ordnung«, versuchte Harder sie zu beschwichtigen. Seine dunkle, ruhige Stimme, sein seriöses, fast staubiges Auftreten ermöglichte das, was mir nicht gelungen war: Lisa Adolphi setzte sich schließlich in den ihr angebotenen Sessel und hörte Harder wortlos zu, während er versuchte, mich von allen Sünden – bis auf die des versuchten Diebstahls und des Hausfriedensbruchs – reinzuwaschen.


    Am Ende schaute Lisa Adolphi mich an und sagte: »Jetzt weiß ich überhaupt nicht mehr, was ich glauben soll. Aber wer hat dann meinen Vater getötet? Es war doch sonst niemand im Haus.«


    Harder antwortete für mich: »Ich weiß es nicht. Es ist jedoch seltsam, dass Ihr Vater – wie Herr Weiler mir sagte – schon seit einiger Zeit merkwürdige Geräuschhalluzinationen hatte und auf etwas lauschte, das offenbar nur er allein hören konnte.«


    In diesem Augenblick erinnerte ich mich an das Gepolter, das ich vom Keller aus kurz vor Adolphis schrecklichen Schreien gehört hatte. War wirklich sonst niemand im Haus gewesen? Ich behielt meine Zweifel für mich.


    Harder fuhr fort: »Genauso war es bei Jakob Weiler, dem Onkel meines Mandanten. Sie müssen wissen, dass ich ihn recht gut kannte – so gut, wie man ihn kennen konnte, denn er war sehr verschlossen. Er hat sich umgebracht. Könnte es da nicht einen Zusammenhang geben?«


    »Wollen Sie etwa damit andeuten, dass mein Vater -Selbstmord begangen haben könnte? Auf diese entsetzliche Weise? Das ist absurd.«


    »Ich habe nicht behauptet, dass es ein Suizid war, aber jetzt, wo Sie es sagen… Zumindest ist diese Methode denkbar, wenn auch äußerst bizarr, wie ich zugeben muss.« Harder fuhr sich mit der Hand über das silberne Haar und stützte dann den Kopf auf den Händen ab. »Ein bizarrer Selbstmord, begangen im Zustand unvorstellbarer Furcht. Denkbar wäre es. Sie sagten doch, er habe verängstigt gewirkt, oder?«


    Lisa Adolphi nickte.


    »Angst – wovor?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.« Sie seufzte. »Es ist alles so – verworren.«


    »Vielleicht können wir jetzt etwas Licht in diese Sache bringen«, sagte Harder. »Haben Sie das Buch dabei?«


    Zur Antwort wickelte Frau Adolphi das Bündel aus, das sie die ganze Zeit über gegen ihre Brust gedrückt gehalten hatte. Sie schälte jenen Pergamentband daraus hervor, den ich bereits gut kannte. Nun war es endlich soweit! Sie gab das Buch nicht mir, sondern Heinrich Harder. Er nahm es entgegen und legte es auf seinen Schreibtisch, ohne auch nur einen einzigen Blick hineinzuwerfen.


    »Was passiert jetzt?«, fragte ich ungeduldig.


    »Ich habe keine Ahnung«, lautete Harders wenig befriedigende Antwort.


    »Was soll das heißen?«, wollte Lisa Adolphi wissen.


    »Was nun geschieht, hängt allein von Ihnen beiden ab – das heißt, eigentlich nur von Ralf Weiler.«


    »Hat Onkel Jakob etwa weitere Instruktionen hinterlassen?«


    »Ja und nein.«


    »Wie soll ich denn das verstehen?« Ich wurde immer nervöser. Dort auf dem Tisch lag das Buch, das mir endlich mein Erbe verschaffte. Lisa Adolphi schien langsam zu glauben, dass ich nicht der Mörder ihres Vaters war. Der Fall wäre damit für mich abgeschlossen, gewesen. So dachte ich jedenfalls.


    Dies war nicht meine erste Fehleinschätzung in dieser mysteriösen Angelegenheit.


    Heinrich Harder versteifte sich in seinem Sessel. Er faltete die Hände auf der ledernen Schreibtischplatte. »Jetzt, da mir das Buch vorliegt, muss ich Ihnen eine weitere Mitteilung machen, Herr Weiler.«


    »Noch ein Brief?«, fragte ich mit einem Seufzer. »Hätten Sie ihn mir nicht schon früher geben können? Das hätte mir eine Menge Ärger erspart – einen Mordvorwurf zum Beispiel.«


    Langsam stieg Wut in mir auf. Harder spielt Katz und Maus mit mir – und hinter ihm stand der überlebensgroße Schatten meines Onkels, der sich in der Hölle sicherlich über meine Situation köstlich amüsierte.


    »Es gibt keinen Brief mehr«, sagte Harder. »Ich vermute, Ihr Onkel befürchtete, ich könne genau das tun, was Sie soeben gesagt haben – und ich hätte es vermutlich wirklich getan. Ich hätte Ihnen sofort alle Briefe Ihres Onkels überreicht, da mir bereits die Vorstellung, dass Sie für Ihr Erbe zum Dieb und Einbrecher werden mussten, zuwider war. Aber leider kannte Ihr Onkel mich besser als ich ihn. Daher kann ich Ihnen jetzt nur eines sagen: Gehen Sie mit diesem Buch und Ihrem Personalausweis zur Sparkasse hier in Daun und zeigen Sie dort beides vor. Dann wird man Ihnen einen Safeschlüssel geben. Was sich in diesem Safe befindet, weiß ich nicht. Auch die Sparkassenangestellten haben keine Ahnung, worum es bei der ganzen Sache geht. Ich selbst habe von nun an mit dieser Angelegenheit nichts mehr zu tun.« Er stand auf, nahm das Buch mit spitzen Fingern, als handle es sich dabei um eine vergiftete Frucht, und übergab es mir.


    Lisa stand ebenfalls auf. »Halt«, sagte sie. »Das Buch gehört immer noch meinem Vater und damit jetzt mir. Ich habe nicht vor, es diesem… diesem Herrn zu überlassen.« Sie warf mir giftige Blicke zu.


    »Es ist Ihr gutes Recht, über Ihr Eigentum frei zu verfügen«, sagte Harder. »Sie sollten jedoch bedenken, dass Sie einen Unschuldigen der Justiz überantworten, wenn Sie den Band wieder an sich nehmen und die Suche nach der Wahrheit an dieser Stelle abbrechen. Ich bin überzeugt davon, dass der Tod Ihres Vaters mit diesem Rätsel untrennbar zusammenhängt. Wollen Sie wirklich, dass diese Ereignisse niemals aufgeklärt werden?«


    Frau Adolphi zögerte. Ich sagte schnell: »Was halten Sie davon, wenn wir gemeinsam zur Sparkasse gehen? Dann haben Sie die Gewissheit, dass ich nicht mit Ihrem Buch durchbrenne, und Sie erfahren, was in diesem Safe auf uns wartet.«


    »Was auf Sie wartet, wollten Sie wohl sagen«, schnappte sie gereizt. »Ich habe damit nichts zu tun.«


    »Sie nicht«, entgegnete ich, »aber etwas, das Ihnen gehört. Was verlieren Sie schon, wenn Sie mich kurz zur Sparkasse begleiten?«


    Sie überlegte kurz, dann nickte sie. »Na gut. Wir werden ja sehen, ob wir überhaupt etwas finden oder nur an der Nase herumgeführt worden sind.«


    Harder hielt uns die Tür auf. Als wir uns von ihm verabschiedet hatten, raunte er mir zu: »Seien Sie vorsichtig mit diesem Buch. Den Andeutungen ihres Onkels zufolge ist es unendlich gefährlicher, als es den Anschein hat.«


    Dann schloss er die Tür hinter uns.

  


  
    


    10. Kapitel


    


    


    Der Weg zur Dauner Sparkasse war nicht weit. Wir mussten nur die Rosenbergstraße entlanggehen und liefen dann geradewegs auf das große, verklinkerte Gebäude zu. Lisa Adolphi trug ihr Buch wieder selbst; sie hatte es noch im Treppenhaus der Kanzlei von mir zurückgefordert. Ich schaute mich immer wieder um, ob ich nicht einen Polizisten sah, der nach mir Ausschau hielt, aber alles blieb ruhig.


    Es war bereits kurz vor vier Uhr, als wir das Foyer der Dauner Sparkasse betraten. Ich ging sofort zum nächsten Schalter; Lisa Adolphi blieb einige Schritte hinter mir. Einer fülligen Dame mit einer Halbbrille erklärte ich weitschweifig mein Anliegen. Zuerst schien sie mich nicht zu verstehen, doch dann holte sie den Filialleiter.


    Während wir warteten, wurde mir mulmig zumute. Was war, wenn der Filialleiter bereits von der Polizei informiert worden war? Was war, wenn die Sparkassenangestellte mich bereits anhand des schlechten Phantombildes aus dem Trierischen Volksfreund identifiziert hatte? Ich hielt es kaum mehr aus. Mein Mund war wie ausgetrocknet.


    Endlich kam der Filialleiter, ein junger, unscheinbarer Mann, den man auf der Straße glatt übersehen hätte. Er hielt eine dünne Akte in einem schwarzen Schoner in der Hand. »Sie sind Herr Ralf Weiler?«, fragte er mich.


    Ich nickte. Nichts in seiner Miene deutete an, ob er wusste, wer und was ich sonst noch war – oder sein sollte.


    »Das ist ja eine seltsame Geschichte«, fuhr er fort. »So etwas hatten wir noch nie, aber schließlich haben wir eingewilligt. Ich erinnere mich noch gut an Herrn Pastor Weiler - Ihren Onkel, nicht wahr? Warten Sie, ich habe die Akte hier.« Er öffnete den Aktendeckel und breitete die beiden Blätter, die dieser enthielt, auf dem Tresen aus. »Ja, also…«, murmelte er, »wir benötigen Ihren Ausweis, Herr Weiler.« Ich gab ihn dem Filialleiter. »Und dann noch dieses Buch. Wie heißt es noch gleich?«


    »Enchiridion Mythologicum«, half ich ihm.


    »Ja, richtig.« Er lächelte mich an, als hätte ich gerade eine Preisfrage in einer hirnverbrannten Fernsehshow gelöst. Ich drehte mich zu Frau Adolphi um, die immer noch einen Schritt hinter mir stand. Nur sehr zögernd rückte sie das Buch heraus und legte es auf die Theke. Der Filialleiter schlug es auf und verglich den Titel und den Namen des Verfassers mit den Angaben in seiner Akte. Er rümpfte leicht die Nase, als ekle ihn das Buch an. Es verströmte tatsächlich einen merkwürdigen Geruch, der mir bisher nicht aufgefallen war. Die Warnung Harders vor diesem Band kam mir wieder in Erinnerung.


    Der Filialleiter unterbrach meine Gedanken: »Es ist alles in Ordnung. Hier ist Ihr Schlüssel.« Er reichte mir einen Safeschlüssel, den ich rasch ergriff und in die Außentasche meiner Windjacke steckte. Dann gab er Lisa das Buch zurück; es schien, als sei er froh, es wieder losgeworden zu sein.


    »Können wir uns jetzt den Inhalt des Safes ansehen?«, fragte ich ungeduldig.


    »Aber natürlich. Sie müssen nur noch den Erhalt des Schlüssels quittieren.« Er schob mir einen kleinen Zettel und einen billigen Kugelschreiber hinüber. Als ich unterzeichnet hatte, sagte er: »Frau Winter wird Sie nach unten zu den Schließfächern begleiten.«


    Frau Winter war offensichtlich die füllige Dame, der ich mein Anliegen zunächst unterbreitet hatte. Sie bat Lisa Adolphi und mich, ihr zu folgen, öffnete eine unscheinbare Tür in der Edelholzverkleidung der Wand und schloss dahinter eine schwere Sicherheitstür auf, die wahrscheinlich auch in Fort Knox imposant gewirkt hätte. Automatisch ging eine Reihe von Neonröhren flackernd an und tauchte den Raum abwechselnd in grelles Licht und tiefste Dunkelheit, bis sich das Licht stabilisiert hatte und brummend eintönig wurde. Frau Winter ging zielstrebig zu einem kleinen Safefach im hinteren Teil des großen Raumes, steckte ihren eigenen Schlüssel in eines der länglichen Türchen, mit denen die Wände übersät waren, und bat mich, nun meinen Schlüssel in das Schloss unmittelbar daneben einzuführen. Ich gehorchte ihr; das Türchen schwang einen Spaltbreit auf und sie zog ihren Schlüssel wieder ab.


    »Ich lasse Sie jetzt allein«, sagte sie. »Wenn Sie wieder hinauswollen, schellen Sie einfach. Die Klingel befindet sich rechts neben der Tür.«


    Ich hörte kaum, wie sie sich entfernte und die Tür hinter sich zuzog. Ich sah nur das offen stehende Schließfach. Kurz drehte ich mich zu Lisa Adolphi um und sah mit Genugtuung, dass auch sie jetzt sehr gespannt und neugierig war. Ich holte ein Blechkästchen aus dem Schließfach und stellte es auf den kleinen Tisch in der Mitte des fensterlosen Raumes. Wir setzten uns nebeneinander auf die beiden Stühle, die den Rest der Einrichtung bildeten.


    Ich öffnete die Schatulle.


    Ein Brief lag darin, adressiert an mich, in der krallenartigen Handschrift meines Onkels. Ich riss ihn auf und gemeinsam mit Lisa las ich die gestochen scharfe, altertümliche Handschrift.


    


    Mein über alles geliebter Neffe!


    Wenn Du diesen Brief liest, bedeutet das, dass du es geschafft hast, an das Buch zu kommen und meinen alten Konkurrenten Adolphi auszubooten. Was für ein Spaß! Geschieht dem alten Eber recht! Also, das Buch ist in Deinen Händen. Und damit nicht nur Deine Verfügungsgewalt über mein Vermögen, sondern auch über einen noch viel größeren Schatz. Hast Du geglaubt, die halbe Million und das Haus, mit denen ich Dich geködert habe, seien alles? Nein, es warten noch weitaus größere und aufregendere Reichtümer auf Dich, wenn… ja, wenn Du Dir die Mühe machst und weiterliest.


    


    An dieser Stelle hielt ich inne. Lisa war inzwischen wohl genauso weit gekommen und machte ihrem Ärger über die Beschimpfung ihres Vaters Luft. »Dieser gemeine Wicht! Sie haben ja eine nette Familie, Herr Weiler!« Aber außer dieser Wut lag noch etwas anderes in ihren Augen.


    Neugier.


    Ich sah es mit Freude. Wir lasen gemeinsam den langen Brief weiter.


    


    Dieses unglaublich seltene Buch, das Du da bei Dir hast – achte gut auf es!! –, behandelt die gesamte römische und in Teilen auch die griechische Mythologie. Was das Werk so interessant macht, ist der Umstand, dass der Autor Philipp Camerarius Gottheiten aufzählt und beschreibt, von denen man sonst kaum etwas weiß. Er hatte damals Zugang zu einmaligen Dokumenten, die inzwischen verlorengegangen sind; die genaue Geschichte braucht dich nicht zu interessieren. Im Folgenden geht es nur um eine einzige Gottheit, die Camerarius – und nur Camerarius – mit einiger Ausführlichkeit beschreibt. Ich hatte zwar aus anderen, teilweise recht obskuren Quellen Abschriften über diesen Gott und seinen Kult, doch ich habe sie verbrannt; in meiner Bibliothek findet sich also keine Spur mehr von ihm. Es handelt sich um Somniferus, was soviel heißt wie ›Schlafbringer‹ oder ›Schlafträger‹. Ich gehe sicherlich recht in der Annahme, dass Dein Latein schrecklich ist. Wie gut, dass Camerarius auf Deutsch geschrieben hat, nicht wahr? Der Kult dieser Gottheit, der auch Blutopfer dargebracht wurden, ist äußerst seltsam. Was ich über die Riten in Erfahrung bringen konnte, reicht aus, um jeden Horrorautor zu beschämen. Aber um diesen Kult, der aus Kleinasien in das Römische Reich eindrang und auch im Trierer Raum ausgeübt wurde, geht es mir jetzt nicht. Von Somniferus ist bis heute kein einziges Standbild bekannt – weder in Kleinasien noch in Italien noch in Deutschland hat man je sein Bild gefunden. Ich habe aber Grund zu der Annahme, dass Camerarius in seinem Enchiridion eine solche Statue oder eine andere bildliche Darstellung nicht bloß beschreibt, sondern auch erwähnt, wo sie zu finden ist. Nur der Seltenheit dieses Buches – und vermutlich der Tatsache, dass er den Standort nicht offen, sondern chiffriert beschrieben hat – ist es zu verdanken, dass die Welt keine bildliche Darstellung des Somniferus besitzt. Glaube mir, ich habe mich eingehend mit dieser erschreckenden Gottheit befasst, und ich habe einen sehr guten Grund für meinen Wunsch, du mögest das Standbild ausfindig machen. Du brauchst bloß Notar Harder mitzuteilen, wo es sich befindet – vermutlich ist es nicht sehr groß, vielleicht dreißig Zentimeter hoch, vielleicht sogar kleiner – und Du bist ein gemachter Mann. Ich bin mir so gut wie sicher, dass irgendwo ein solches Standbild die Zeiten überdauert hat; meine Informationen weisen darauf hin. Nun wirst Du Dich natürlich fragen, was ich damit bezwecke, dass ich Dich auf diese Suche schicke, wo ich selbst doch nichts mehr von dem Standbild haben werde, da ich ja tot bin. Die einzige Antwort, die ich Dir darauf geben kann, lautet: Sei nicht so neugierig! Ich habe sehr gute Gründe. Verdammt gute Gründe, das kannst Du mir glauben. Und Dein Erbe – das, wie ich zuvor schon geschrieben habe, noch beträchtlich größer ist, als Du dir vorstellen kannst – sollte Dir Ansporn genug sein. Es ist Dir gelungen, das Buch an dich zu bringen; da wird es Dir doch sicherlich leicht fallen, den Spuren darin bis zu der Statue des Somniferus zu folgen. Nur auf eines muss ich Dich noch hinweisen. Ich weiß, dass Du zwar manchmal unheimliche Geschichten schreibst, aber selbst nicht an das Übernatürliche glaubst – nicht an Gespenster, Werwölfe, obskure Erscheinungen und dergleichen. Es gibt jedoch hinsichtlich des Gottes Somniferus – und damit auch hinsichtlich des Buches – einige Merkwürdigkeiten. Man sagt, dass bereits eine intensive gedankliche Beschäftigung mit diesem Gott dazu führt, dass er erweckt wird und nach einem sucht – dass er durch die Träume kommt und ein Opfer verlangt. Wer sich zu eingehend mit diesem Wesen beschäftigt, wird seinen Blutdurst zu spüren bekommen. Ich weiß, dass es einigen Leuten so ergangen ist. Aber Du, mein lieber Neffe, wirst diesem Geschwafel eines alten, abergläubischen Priesters natürlich keinen Glauben schenken und das ist gut so. Denk an die Reichtümer, die auf Dich warten – und versuche nicht, Notar Harder dazu zu überreden, Dir das Erbe auch ohne die Statue auszuhändigen. Er kann es nicht – genauso wenig, wie er Dir den Safeschlüssel verschaffen konnte. Und nun wünsche ich gute Lektüre und eine erfolgreiche Suche.


    Dein Dich immer liebender Onkel Jakob


    


    Es wäre eine Untertreibung, wenn ich behaupten wollte, dass mich dieser Brief verwirrte. Verständnislos schaute ich meine Begleiterin an.


    Sie sagte nach einer Weile: »Sind Sie sicher, dass Ihr Onkel… geistig gesund war?«


    »Inzwischen nicht mehr, wenn ich ehrlich sein darf«, antwortete ich. Was sollte das alles? Warum sollte ich unbedingt diese Statue beschaffen? Warum interessierte es ihn über den Tod hinaus? Und was sollte dieses Gefasel über den Blutdurst des Somniferus und darüber, dass ich mich vor ihm in Acht nehmen sollte?


    »Dann wäre es das Beste, wenn Sie das alles auf sich beruhen lassen und nach Hause fahren«, sagte Frau Adolphi.


    Ich sah sie mit großen Augen an. »Haben Sie etwa vergessen, dass ich als Mörder gesucht werde? Ich habe kein Zuhause mehr. Auch in Köln wird inzwischen bereits die Polizei auf mich warten. Für mich gibt es nur die Flucht nach vorn.«


    »Dann wünsche ich Ihnen viel Glück«, sagte Lisa Adolphi, stand auf, nahm das Buch an sich, das sie zuvor auf dem Tisch abgelegt hatte, und ging zur verriegelten Tür.


    Ich steckte schnell den Brief ein und hastete hinter ihr her. Bevor sie noch auf die Klingel drücken konnte, damit man sie herausließ, hatte ich meine Hand schützend über den Knopf gelegt.


    »Lassen Sie mir wenigstens das Buch hier«, bettelte ich.


    »Warum? Es gehört mir. Mein Vater ist vermutlich deswegen gestorben. Wie können Sie es wagen, so etwas von mir zu verlangen?«


    »Ich… ich dachte, Sie hätten an dieser Suche ebenfalls ein Interesse.«


    »Vielleicht, aber es geht längst nicht so tief wie Ihres, denn es macht meinen Vater nicht wieder lebendig. Und jetzt nehmen Sie Ihre Hand da weg!«


    Sie versuchte, meine Hand wegzuzerren. Die Berührung mit ihren Fingern war alles andere als unangenehm. Sie sah mich an. Ihr Blick war bei weitem nicht so fest, wie ihre Worte es angedeutet hatten.


    »Wir sollten uns das Buch wenigstens einmal ansehen. Vielleicht gibt es darin ja gar keinen Hinweis auf dieses Götterbildnis. Dann können wir die ganze Suche getrost vergessen. Ist das denn zuviel verlangt?«


    Sie presste die Lippen zusammen. Wut, Angst, Neugier und Trauer kämpften in ihr, doch es kam zu keiner Entscheidung. Sie stand nur da und sah mich mit zusammengekniffenen Lippen an.


    »Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte ich. »Ich lade Sie in ein Café ein und dort schauen wir uns das Buch gemeinsam an. Ich könnte jetzt wirklich etwas zu essen vertragen. Sie nicht?«


    Ihre Gegenwehr weichte auf. »Also werfen wir einen Blick hinein. Aber danach nehme ich mein Buch wieder mit und Sie ziehen Ihres Weges, der den meinen hoffentlich nie wieder kreuzen wird.«


    Zähneknirschend erklärte ich mich damit einverstanden. Ich klingelte und wir wurden aus unserem neongrellen Gefängnis befreit. Nun fieberte ich darauf, einen Blick in das rätselhafte Enchiridion zu werfen.

  


  
    


    11. Kapitel


    


    


    Lisa Adolphi schlug das Café Schuler in der Leopoldstraße vor. Wir saßen an einem Tisch im Raucherbereich, weil der vordere Nichtraucherteil bereits mit älteren Damen verstopft war.


    Nach dem Essen, bei dem wir wenig miteinander sprachen und den eigentlichen Grund unseres Beisammenseins beide unerwähnt ließen, beugten wir uns über das Buch. Ich rückte dabei noch etwas näher an Lisa Adolphi heran; wenigstens wich sie nicht vor mir zurück. Das Werk war wie ein Lexikon aufgebaut, sodass wir den Artikel über Somniferus rasch fanden. Camerarius beschrieb zunächst die etymologische Herleitung des Namens, dann die Herkunft des Kultes aus dem kleinasiatischen Raum, wobei er einige gewagte Parallelen zum Mithraskult zog, und danach wandte er sich den bildlichen Darstellungen zu.


    


    Somniferi Bildnisse sind derer wenige, worannen erkenntlich ist, daß dem Cultus zu keiner Zeit weit verbreitet war, DEO gratias! Fragmenta einiger Statua im Museo zu Neapel werden als deß Gottes Somniferus gehörig ausgegeben, ist aber keinerley Beweiß dero Thatsache angeführet, doch muß allhier erörteret werden, waß ich selber vor nit langer Zeit gesehen hab. An einem Orthe, wo ich niemalen geglaubt hett, eines Abbilds dieses Monstrums angesichtig zu werden, mußten mein Auggen inmitt der Eiflia die abschewliche Monstrositet warnehmen, die ohn Zweiffel dem Gotte Somniferus zuzuordnen war, so wie ich ihn andernorts bemercket. Unnt schlimmer noch deucht mich, daß die vielen frommen Patres, wo täglich an jenem newen Bilde vorbeiliefen, es nit realisiret, weil selbiges under so vielen anderen gleichsam verschwandt. Unnd die Sonn scheinet durch unnd die Stern unnt sie sehen es nit. Hab nit gewagt, dem Pater Abbas bescheid zu geben ob gemeltem Bilde, auf das nit Schlimmeres geschen mag. Isst ein Daemon, wo nit aussiehet wie ein gewönlicher Daemon, sondern dero Kopff in einer Wolcken unnt Sternen stecket, wo zeiget den Schlaff. Und sein Kopff ist selbsten ein Wolcken und seine Hend wie Schlangen so sich windenn in die Kopff dero Schleffer unnt reißen heraus sein Seel. Und seine Fieß seynd wie saeulen, woher erhellet, waß jene gesagt, welchselbige der Daemon heimgesucht, nemlich daß er poltre wie ein Gigantum und des Lerms so vielen mache, wo nur die hören könne, welche auserwehlt, in ihm zu sterben. Unnt er sey so groß wie die gantze erden unnt dunckle das Firmament. Wehe dem, der seiner gedencke!


    


    Hier endete der Abschnitt über die obskure römische Gottheit.


    »Verstehen Sie das?«, fragte mich meine Begleiterin.


    Ich schüttelte den Kopf. »Unsinniges Kauderwelsch«, murmelte ich. »Wie soll ich da einen Hinweis auf den Verbleib einer Götzenstatue finden?«


    Lisa Adolphi zog das Buch näher an sich heran. Ich befürchtete schon, sie wolle es schließen und gehen, doch stattdessen las sie die betreffende Stelle noch einmal. »Er spricht ganz eindeutig von der Eifel, die man ja früher latinisiert Eiflia nannte«, meinte sie.


    »Schön und gut«, sagte ich, »aber da steht nirgendwo etwas von einem Götzenstandbild. Oder sehen Sie das anders?«


    »Nein, aber wenn in diesem Text tatsächlich ein Hinweis versteckt sein soll, muss er sich wohl in der Passage befinden, die auf die persönlichen Erfahrungen des Autors Bezug nimmt.«


    »Es sei denn, wir haben es mit einem Code zu tun. Es könnte ja auch sein, dass wir für die Lösung nur jeden vierten Buchstaben oder nur jeden fünften oder jedes zweite Wort nehmen dürfen.«


    Lisa Adolphi sah mich nachdenklich an. Jetzt hatte eindeutig die Neugier in ihr gewonnen. »Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Keiner der Buchstaben ist irgendwie gekennzeichnet und wo sollte es einen Schlüssel für ein solches Abzählsystem geben?« Sie blätterte in dem Buch herum. »Das wäre zu vage.«


    »Aber was ist es dann?«, fragte ich. »Die Passage, die wir gelesen haben, ergibt für mich keinen schlüssigen Sinn.«


    Lisa Adolphi blätterte wieder zum Gott Somniferus zurück. »Es war irgendwo in einem Kloster, denn sonst hätte er nicht von dem Abt und den Patres gesprochen«, sagte sie. »In einem Kloster in der Eifel.«


    »Wie viele Klöster mag es hier geben?«, fragte ich nachdenklich.


    Sie zählte einige auf: »Himmerod, Mariawald, Springlersbach, Steinfeld, Maria Laach, Prüm und noch viele andere. Es könnte in jedem davon gewesen sein.«


    Vorn, in der Nichtraucherecke, standen drei ältere Damen auf; offenbar hatten sie ihren Kaffeeklatsch beendet. Sie wären mir nicht aufgefallen, wenn sie nicht plötzlich miteinander zu tuscheln begonnen hätten. Ich sah zu ihnen herüber und bemerkte, dass sie mich anstarrten. Mir wurde unwohl. Ob sie mich erkannt hatten? Doch dann gingen sie zur Garderobe und halfen sich gegenseitig in die Mäntel. Sie verabschiedeten sich von der Kellnerin und waren verschwunden. Ich sah, wie sie draußen am Fenster vorbeigingen – langsam, ins Gespräch vertieft. Nichts daran war unnormal. Unnormal war nur meine Angst.


    Ich wandte mich wieder dem alten Buch zu. Lisa bestellte sich einen Orangensaft. Erst als ich den Blick von den schwarzen hakenkralligen Lettern abwandte, bemerkte ich, dass sie mich musterte. Ich wurde wieder einmal rot.


    »Was machen Sie eigentlich so?«, fragte sie »Beruflich, meine ich.«


    Ich erzählte ihr recht verlegen von meiner hoffnungslosen Schriftstellerei, aber anstatt mich auszulachen, hörte sie interessiert zu.


    »Ich bewundere Schriftsteller«, sagte sie schließlich sehr ernst. »Sie schaffen Welten, von denen wir normale Menschen erst dann erfahren, wenn sie gedruckt vorliegen. Mich fasziniert der Gedanke, wie viele Welten die Schriftsteller ihr eigen nennen können – besonders dann, wenn sie nicht einem Massenpublikum zur Verfügung stehen. Ich finde, ein von zu vielen Leuten gelesenes Buch ist wie ein zertretener Garten. Man erkennt, dass er einmal schön gewesen sein muss, als er noch jungfräulich war, aber durch die übermäßige Beanspruchung ist er hässlich und ordinär geworden.«


    »Das haben Sie wunderbar gesagt«, meinte ich und fügte leiser hinzu: »So gut hätte ich es gar nicht ausdrücken können.«


    »Na, junger Mann, stellen Sie Ihr Licht mal nicht unter den Scheffel.«


    Ich fühlte mich wie unter einem Seziermesser. »Wenn Sie… wenn Sie wollen, kann ich Ihnen einmal…« Weiter kam ich nicht, denn meine Stimme ging in einem rabenhaften Krächzen unter. Ich war es nicht gewohnt, in Gegenwart junger, schöner Frauen zu sprechen. Höchstens in Gegenwart junger, hübscher Fantasiegebilde.


    »Oh, gern, ich würde mich freuen, einmal etwas von Ihnen zu lesen.« Ich schien für sie ein offenes Buch zu sein. Dieser Gedanke trug nicht gerade zu meiner Beruhigung bei.


    »Und… und… was machen Sie so?«, stotterte ich. Solange sich das Gespräch noch um objektive Themen gedreht hatte, war ich halbwegs sicher gewesen, doch diese Wendung, die ich halb ersehnt und halb befürchtet hatte, war einfach zuviel für mich.


    »Ach, längst nicht so etwas Interessantes. Ich bin Architektin.«


    »Aber… aber das ist doch auch faszinierend.« Ich kam mir unsäglich lächerlich vor.


    Sie grinste mich an und sagte: »Ich glaube nicht, dass Sie es sehr faszinierend finden würden, andauernd langweilige Supermärkte oder gesichtslose Reihenhäuser zu planen. Ich bin noch nicht lange in meinem Beruf tätig und habe riesiges Glück gehabt, überhaupt eine Anstellung in einem großen Architekturbüro zu bekommen. Für mich als Anfängerin bleiben natürlich immer nur die langweiligen Sachen übrig.«


    »Haben Sie… sich jetzt eine Woche Urlaub genommen? Wegen… wegen…«


    »Richtig. Im Augenblick gibt es im Büro nicht so sehr viel zu tun und Herr Dr. Schreiner, mein Chef, hat Verständnis für meine Lage gezeigt.«


    Als sie dies sagte, änderte sich ihr Gesichtsausdruck wieder. Es war, als hätte sie für ein paar Minuten all das Grässliche vergessen, das sie in den letzten Tagen hatte erleben müssen. Jetzt war der Vorhang wieder gefallen, doch er hatte mir zuvor den Blick auf eine Frau gewährt, die ich unangenehm gern zu haben begann.


    »Was sollen wir jetzt Ihrer Meinung nach tun?«, fragte sie mich.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Ich bin mit meinem Latein am Ende. Aber ich bin auch furchtbar müde. Vielleicht sollten wir uns auf morgen vertagen.«


    »Aber wo wollen Sie denn die Nacht verbringen?«, fragte sie mich.


    Sie hatte Recht. Nach Manderscheid konnte ich nicht zurück, denn das Haus in der Burgstraße wurde sicherlich observiert. Meine Kölner Wohnung war aus demselben Grund tabu. Aber ich hatte Geld. Also konnte ich mir ohne weiteres ein billiges Hotelzimmer leisten. Oder besser ein Pensionszimmer, wegen der verräterischen Anmeldeformulare. Das sagte ich Lisa Adolphi. Einen Augenblick lang hoffte ich, dass sie dagegen Einspruch erheben und mich dazu einladen würde, die Nacht bei ihr zu verbringen.


    Sie sagte: »Eine sehr gute Idee. Ich fahre jetzt zurück nach Manderscheid und nehme das Buch mit. Vielleicht fällt mir ja noch etwas dazu ein. Wir treffen uns morgen früh wieder hier im Café. Um zehn Uhr. Einverstanden?«


    Ich nickte. Das war mehr als ich erwarten durfte. Schließlich hatte mich Frau Adolphi noch heute Vormittag als Mörder denunziert! Ich rief die Kellnerin herbei und zahlte. Dann brachen wir auf.


    Als wir auf die Straße hinaustraten, sah ich aus den Augenwinkeln von links mehrere schwarze Umrisse die Straße herabkommen – schnell.


    »Halt! Bleiben Sie stehen!«


    Es war ein Polizist, der da rief. Neben ihm lief Kommissar Deschemski. Und dahinter folgten in erstaunlichem Tempo die drei alten Damen, die mich bei ihrem Aufbruch so eingehend angestarrt hatten.

  


  
    


    12. Kapitel


    


    


    Ich war starr vor Schreck. Wenn Lisa nicht gewesen wäre, hätte ich mich ziemlich schnell in einer ausbruchsicheren Zelle wiedergefunden. Sie zerrte geistesgegenwärtig am Ärmel meiner Jacke und brach so den Bann, den die beiden Polizisten und die drei alten Frauen über mich geworfen hatten. Sie hastete los – den Berg hinunter, weg von den Polizisten.


    Die Leopoldstraße machte eine scharfe Biegung nach rechts. Ein Mann in den Fünfzigern kam uns mit einem Dackel entgegen. Lisa rannte ihn einfach um. Er strauchelte und konnte sich gerade noch an einer Hauswand festhalten. Der Dackel bellte mich wütend an und schnappte nach meiner Hose; glücklicherweise erwischte er sie nicht.


    Wir stürmten über die Straße; ein Golf mit abgedunkelten Scheiben, aus denen ein Schlagzeugsolo wie Bombenhagel dröhnte, hupte aufgeregt, bremste quietschend und hinter ihm konnte ein anderes Auto nicht mehr rechtzeitig anhalten. Ich hörte das unangenehme Geräusch sich verformenden Blechs und dann saftige einheimische Flüche. Jemand rief: »He, da sind Polizisten! He, Herr Wachtmeister, sehen Sie sich das an!«


    Ich warf einen raschen Blick zurück. Die drei Frauen waren nicht mehr zu sehen; die beiden Polizisten wussten nicht, was sie als Nächstes tun sollten. Schließlich rief Deschemski: »Machen Sie das, Müller! Ich verfolge die beiden weiter!« Aber sein Zaudern hatte ihn bereits einige Zeit gekostet.


    Ich hatte keine Ahnung, wo wir hinliefen, und ich glaubte, Lisa Adolphi wusste es auch nicht. Bloß abwärts, schien ihre Devise zu sein. Sie bog nach links in die Lindenstraße ein, immer weiter den Berg hinunter, an dem Daun wie ein Wespennest liegt, vorbei an Geschäften, Restaurants, zwischen schmusenden Pärchen und Urlauberfamilien mit quäkenden Kindern hindurch – und noch immer hatten wir Deschemski nicht abgeschüttelt.


    Da begannen die Schmerzen in meiner Seite. Jeder Schritt wurde mir zur Qual. Ich verlor an Geschwindigkeit. Lisa Adolphi drehte sich kurz zu mir um und rief: »Komm schon!«


    Dann verließ sie die Hauptstraße und lief nach links auf eine Kirche zu. Ich versuchte ihr zu folgen, aber ich konnte kaum noch laufen. Mein Atem ging rasselnd und schon begann sich alles um mich herum zu drehen. Ich hörte das aufgeregte Klappern von Deschemskis teuren Schuhen hinter mir. Es war schon so nah! Ich traute mich nicht, einen Blick zurückzuwerfen, sondern humpelte quer über den Platz auf die weiß getünchte kleine Kirche zu. Verdammt, was wollte Lisa denn hier, dachte ich. Sie lief geradewegs in die Falle.


    Da hatte sie das kleine linke Seitenportal erreicht und riss es auf. Sie drehte sich nach mir um und schrie: »Um Gottes Willen, lauf doch endlich! Schneller!«


    »Halt!«, keuchte der Kommissar hinter mir. »Stehen… bleiben!« Er schien ebenfalls ziemlich atemlos zu sein.


    Jetzt hatte ich Lisa Adolphi erreicht. Sie lief durch einen winzigen Vorraum in das Innere der Kirche. Es war wie ein Eintauchen in beschützendes Dunkel. Weihrauchduft hing in der Luft. Die Kerzen am Altar brannten noch; vor kurzem musste hier eine Messe gelesen worden sein. Sie rannte bis vor den Altar. Hinter mir klapperten Deschemskis Schritte durch das Kirchenschiff, das die Form eines umgekehrten Schiffsrumpfes hatte. »Hab ich euch!«, keuchte er.


    Sie wandte sich ihm zu und hatte sich bereits so weit erholt, dass sie in der Lage war, ruhig zu sprechen. »Nichts haben Sie. Wir befinden uns in einer Kirche und nach dem Gesetz haben Sie nicht das Recht, uns hier zu verhaften.«


    »Du redest Unsinn, kleine Schlampe. Willst wohl deinen Mörderfreund verteidigen. Habe mir doch gleich gedacht, dass ihr beide unter einer Decke steckt!«


    Ein Gedanke, der mir spontan gefiel. Erst jetzt bemerkte ich, dass Lisa mich vorhin geduzt hatte, als sie mir zurief, ich solle schneller laufen. Und plötzlich fühlte ich mich gar nicht mehr so elend.


    Deschemski klapperte mit seinen Handschellen. Jetzt stand er vor mir. Meine Augen hatten sich an den Dämmerschein gewöhnt, den die Kerzen aufgeregt durchflackerten. Der Kommissar grinste mich an wie ein Wolf, der das Lamm in die Ecke getrieben und gestellt hat. »Das war’s, du elendes Stück Scheiße. Einem Deschemski entkommt man nicht, merk dir das.« Er packte meine Handgelenke und riss mir die Arme nach vorn. Ich schrie vor Schmerz auf.


    Da ertönte eine unsichtbare Stimme in der Kirche: »Lass ihn los.« Es war eine Stimme, der man gehorchte. So musste es gewesen sein, wenn die Heiligen die Stimme des Herrn vernahmen. Wer hatte da gesprochen? Noch immer sah ich niemanden. Deschemski war in seiner Bewegung festgefroren. Er ließ mich zwar nicht los, aber er traute sich auch nicht, mir die Handschellen anzulegen. Dann sah ich einen Schemen rechts von mir. Ich drehte den Kopf.


    Es war ein sehr großer Mann, der langsam, aber stetig näher kam. »Ich sage es dir noch einmal, Hartmut Deschemski. Lass den Mann los. Du weißt genau, dass du in diesem Haus keine Befugnisse hast. Jedermann genießt bei Gott Asyl.«


    »Der hier nicht!«, zischte Deschemski, aber er klang nicht mehr sehr selbstsicher. Der Mann kam näher. Jetzt erkannte ich, dass er einen schwarzen Anzug trug. Sein langes, bis auf den Kragen herabwallendes Haar war schlohweiß. Es war unmöglich, sein Alter zu schätzen.


    »Auch er, egal was er getan hat. Lass ihn los.« Diese Stimme war schneidend wie ein Laserstrahl. Tatsächlich trat Deschemski nun endlich von mir zurück. Woher kennt der Schwarze ihn?, fragte ich mich. Jetzt war der Mann so nahe an uns beide herangekommen, dass ich das kleine silberne Kreuz an seinem Revers sehen konnte. Er musste der Pastor sein.


    »Aber ich kann ihn doch nicht einfach laufen lassen«, beschwerte sich der Kommissar.


    Der Geistliche lächelte, faltete die Hände und legte den Kopf schief. Es wirkte ungeheuer ironisch. »Das wirst du wohl müssen, mein Sohn«, säuselte er. Dann setzte er härter hinzu: »Und jetzt verschwinde. Wir sprechen uns noch.«


    Deschemski trat einen Schritt von mir zurück und sagte zu dem Geistlichen: »Ich werde draußen warten. Irgendwann wird er ja herauskommen müssen. Und dann habe ich ihn.«


    Der Priester lächelte. »Das bleibt dir unbenommen.«


    Deschemski trollte sich. Er warf einen letzten Blick zurück und ging durch die Tür in den Vorraum. Kurz darauf hörte ich, wie die schwere Seitentür zuschlug. Ich drehte mich dem Geistlichen zu. »Herzlichen Dank«, sagte ich zu ihm. »Sie haben uns gerettet. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn er uns in die Finger bekommen hätte.«


    Inzwischen hatte sich auch Lisa Adolphi zu uns gesellt. »Das ist ein schrecklicher Justizirrtum«, sagte sie. »Dieser Mann hier wird des Mordes verdächtigt, aber er ist unschuldig.«


    Es tat gut, dies so deutlich aus ihrem Munde zu hören. Anscheinend war ich bei ihr endgültig rehabilitiert. Lisa… Wenn man eine solche Frau auf seiner Seite hatte, brauchte man weder Teufel noch Kommissare zu fürchten. Ich wandte mich an meine Retterin: »Stimmt es, dass ein Polizist in einer Kirche niemanden verhaften darf?«


    Sie nickte und sagte: »Manchmal ist es gut, wenn man einmal einen Rechtsanwalt zum Freund gehabt hat.«


    Der Geistliche sagte: »Jetzt wollen wir den Herrn Kommissar erst einmal draußen warten lassen. Ich habe Zeit.« Nun fiel alle Freundlichkeit von ihm ab, als wäre sie nur eine Maske gewesen. Er runzelte die Stirn, zog die Augenbrauen zusammen und fragte scharf: »Wie darf ich diese Sache verstehen?«


    Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, meinte Lisa: »So wie ich es gesagt habe.«


    Der Priester schaute mich fragend an. Es war, als blickte er unmittelbar in meine Seele. Ich war mich nicht sicher, ob ihm gefiel, was er in mir entdeckte. »Dass ich euch beiden Asyl gewähre, heißt noch lange nicht, dass ich von eurer Unschuld überzeugt bin. Da braucht ihr schon eine verdammt gute Geschichte.«


    Sein stechender Blick haftete noch immer auf mir. Lisa bemerkte, dass mir immer unwohler wurde, und begann mit der langen Geschichte – von Anfang an und ohne Auslassungen, einschließlich unserer Schlussfolgerung, dass uns irgendein Eifelkloster den weiteren Weg weisen könnte.


    Inzwischen hatte uns der Geistliche in die Sakristei geführt. Sie war hell und geräumig. An der linken Seite befand sich ein großer, offen stehender Wandschrank, der die Paramente enthielt; ihm gegenüber eine erhöhte Plattform und auf ihr ein Schrank mit einer langen Deckplatte, auf der ein Kelch, ein großes Kreuz und ein Weihrauchfässchen abgestellt waren. Neben einer Tür, die nach hinten aus der Sakristei führte, standen ein kleiner, runder Tisch und zwei Stühle. Der Geistliche bat uns, auf den Stühlen Platz zu nehmen; er selbst setzte sich auf die recht hohe Stufe zur Linken und hörte dann weiter zu. Als Lisa zum Ende gekommen war, pfiff er leise zwischen den Zähnen hindurch.


    »Das ist die verrückteste Geschichte, die ich je gehört habe«, meinte er und bedachte mich nun mit einem erheblich freundlicheren Blick. Er schlug die Beine übereinander und wirkte nun viel entspannter.


    Ich getraute mich zu fragen: »Woher kennen Sie eigentlich den Namen des Kommissars?«


    Der Priester schmunzelte. »Ganz einfach. Er ist der Mann meiner Nichte – und nicht nur als solcher ein kompletter Versager. Hartmut Deschemski hatte Großes vor«, erklärte er. »Er stammt aus Düsseldorf und träumte von einer glänzenden Karriere im Polizeidienst. Aber sein größter Fall wurde leider auch sein letzter dort. Er ist wie ein Elefant im Porzellanladen aufgetreten und hat dafür die Quittung bekommen. Danach hat es ihn in die schöne Eifel verschlagen – und an die Brust meiner Nichte. Manchmal ist das Schicksal grausam.« Er faltete die Hände und schaute hoch zum Himmel. Dann sah er mich zweifelnd an und fuhr fort: »Ich möchte Ihnen nicht wehtun, junger Mann, aber ich habe von Ihrem Herrn Onkel nie sehr viel gehalten. Er hat mir gegenüber einmal von seiner Suche nach dieser seltsamen Gottheit erzählt, aber ich wollte nichts davon hören. Ich halte das alles für gottloses Zeug, das eines Priesters unwürdig ist.«


    Lisa wollte ihm das Enchiridion vorlegen, das sie immer noch in der Hand hielt, doch der Priester lehnte barsch ab: »Ich will das Buch erst gar nicht sehen. Ich glaube nicht an dieses Gerede von der Macht des Gottes Somniferus und daran, dass er diejenigen heimsucht, die ihre Gedanken auf ihn richten. Natürlich habe auch ich selbst schon an ihn gedacht, und es ist – natürlich – nichts geschehen. Aber es ist trotzdem nicht gut, sich eingehend mit solchen Dingen zu beschäftigen.«


    »Ich kann nicht einsehen, was an der Beschäftigung mit Mythologie schädlich sein soll«, wandte ich ein.


    »Junger Mann, wir haben das Zeitalter der Götzenverehrung schon lange hinter uns gelassen. Man sollte ja meinen, dass die Zeit unumkehrbar ist, aber manchmal rutschen einige von uns zurück in die Vergangenheit.«


    Ich kratzte mich am Kinn. »Wie soll ich das verstehen?«


    »Es gibt Leute, die den Monotheismus zugunsten des Polytheismus aufgeben möchten. Nicht einfach irgendwelche Leute. Heutzutage wird ja alles Mögliche geglaubt, aber schlimm ist es, wenn derartige Verirrungen einem Mitglied des geweihten Standes vorgeworfen werden müssen.«


    »Wollen Sie damit andeuten, dass mein Onkel…?« Ich konnte es nicht glauben. Er war zwar merkwürdig gewesen, aber so merkwürdig nun auch wieder nicht. Oder? Was hatte mir Frau Junk noch gleich von seltsamen Geräuschen aus der Privatkapelle erzählt? Gedankenverloren schaute ich durch ein kleines Fenster neben dem Tischchen. Draußen wurde es langsam dunkel. Ich fragte mich, wie wir je wieder aus dieser Kirche herauskommen sollten. Dann schaute ich Lisa an. Unsere Blicke kreuzten sich. Sie lächelte mich vorsichtig an. Wie leid sie mir tat! Sie hatte nicht nur ihren Vater verloren, sondern wurde jetzt auch noch als meine Komplizin verdächtigt.


    Der Geistliche unterbrach meine sorgenvollen Gedanken: »Ich erinnere mich, dass mir Ihr Onkel vor noch nicht allzu langer Zeit sagte, er habe einen Gott gefunden, der ihm vielversprechender erscheine als der Gott der Christen. Zuerst wollte ich nicht ernst nehmen, was er gesagt hatte. Bei einem späteren Gespräch aber berichtete er unverhohlen darüber, dass er gewisse Versuche angestellt habe – Beschwörungen, die jedoch seiner Meinung nach daran gescheitert seien, dass er kein Standbild des Gottes habe, dem er opfern könne. Stellen Sie sich das einmal vor: Ein Mann Gottes bringt einer heidnischen Gottheit Blutopfer dar!«


    »Blutopfer?«, fragte ich entsetzt. Ich sah, dass auch meine Retterin die Augen aufriss. Ich dachte an die Entrümpelung meiner Scheune zurück, an die rotfleckigen Bretter…


    Ich sah den Priester fragend an, doch er wollte nichts mehr darüber sagen. Er meinte lediglich: »Ich kann Ihnen nur einen guten Rat geben: Machen Sie sich nicht auf die Suche nach dieser Statue – falls sie überhaupt existiert. An ihrem Phantom klebt schon zu viel Blut. Vergessen Sie die ganze Angelegenheit.«


    »Etwa auch den Kommissar, der da draußen auf uns lauert?«, fragte Lisa. »Was sollen wir denn jetzt Ihrer Meinung nach tun? Wir sitzen in der Falle und nur die Wahrheit über die ganze Sache kann noch helfen.«


    »Die Wahrheit hilft nicht; sie vernichtet«, sagte der Priester.


    Draußen war es inzwischen ganz dunkel geworden. Irgendwo schien in der Ferne ein einsames Licht; ansonsten war von hier aus von Daun nichts zu sehen; große Bäume versperrten mit ihrem schwarzen Blattwerk die Sicht. Ich hörte, wie sie im Wind rauschten.


    Aber sie bewegten sich nicht.


    Wie ein doppelt belichtetes Bild lag die Spiegelung der Sakristei vor den Bäumen. Ich sah Lisa und den Geistlichen. Sie schauten sich sprachlos an. Ich stand auf und hielt mein Gesicht ganz dicht gegen das Fenster. Ich hörte das Rauschen ganz deutlich, doch draußen schien sich kein Blatt zu bewegen. Langsam ging mir diese unheimliche Geschichte an die Nerven. Ich setzte mich, schaute jedoch immer wieder nach draußen. Jetzt war das Rauschen verschwunden – so unvermittelt, als hätte es jemand ausgeknipst.


    »Es gibt einen Weg hier hinaus«, meinte der Priester und drehte versonnen an einer weißen Haarlocke, die ihm bis auf die Wange hing. »Ich werde zwar mächtigen Ärger mit meinem Herrn Nichtenbeglücker bekommen, aber das ist es mir wert. Vielleicht bin ich verrückt, weil ich euch glaube, aber mein untrügliches Gefühl sagt mit, dass es das Richtige ist.« Er stand auf und zog einen Webteppich zur Seite, der fast den gesamten Boden bedeckt hatte.


    In der Mitte des Fußbodens war deutlich eine Falltür zu erkennen.


    »Die Kirche – und auch die Sakristei – ist erst nach dem Krieg auf den Trümmern der alten Kirche erbaut worden. Aus der Chronik weiß ich, dass es damals erbitterte Diskussionen darüber gab, ob man den alten, nicht mehr sonderlich geheimen ›Geheimgang‹ beibehalten oder zuschütten sollte. Aus Gründen, die mir nicht bekannt sind, setzte sich die ›Geheimgang-Fraktion‹ durch – zu unserem Glück, wie ich zu sagen wage. Es sollte alles so gelassen werden, wie es früher einmal war, argumentierte man. Ich glaube, inzwischen ist die Existenz dieses Ganges aus dem allgemeinen Bewusstsein völlig verschwunden. Es wird an seinem Ende also auch kein Polizist warten. Wir sollten aber sicherheitshalber die Fenster verdunkeln, damit uns niemand beobachtet.«


    Sofort sprang Lisa auf und zog den grauen, dicken Vorhang zu. Die Welt war verschwunden.


    Der Priester zerrte an dem eingelassenen Ring. »Ich habe sie erst ein einziges Mal geöffnet – damals, als ich als junger Priester hier herkam und mein neues Wirkungsfeld so genau wie möglich erkunden wollte«, brachte er unter Stöhnen und Keuchen hervor. »Sie scheint zu klemmen.«


    Ich bot ihm meine Hilfe an. Er musterte mich von oben bis unten, sagte nichts und versuchte es lieber selbst noch einmal. Schließlich gab die Falltür nach und schwang knirschend nach oben. Ich sah einige ausgetretene Stufen, die sich in der Dunkelheit verloren. Von unten drang ein eisiger Luftzug hoch – und schale, stinkende Luft. Es war, als rieche ich den faulen Atem aus dem Schlund einer namenlosen Bestie. »Da sollen wir hinunter?«, fragte ich bang und beugte mich über die Öffnung. Ich konnte nicht mehr erkennen als zuvor.


    »Ich nicht«, meinte Lisa.


    Ich sah sie verständnislos an. Grimmige Entschlossenheit spielte um ihre Mundwinkel.


    »Ich werde nach draußen gehen und mit diesem Kommissar reden«, erklärte Lisa.


    »Das ist doch Wahnsinn!«, platzte es aus mir heraus. »Er wird dich verhaften.«


    »Warum sollte er das?«, warf der Geistliche ein. Er lächelte Lisa anerkennend zu. »Eigentlich ist das keine schlechte Idee. Sie lenken ihn ab, während wir seelenruhig von hier verschwinden.«


    Lisa erwiderte sein Lächeln. »Genau. So können wir Zeit schinden. Außerdem gelingt es mir ja vielleicht, den Kommissar zur Vernunft zu bringen.«


    Nun wurde der Gesichtsausdruck des Geistlichen skeptischer. Ich schüttelte den Kopf. Doch Lisa ließ sich nicht beirren. »Ich will ihm noch einmal erklären, was eigentlich passiert ist. Es wäre gut, wenn wir unsere Suche fortsetzen könnten, ohne die Polizei im Nacken zu haben. Mir kann er nichts anhaben, denn ich bin ja nur eine Zeugin, und wenn ich meine Aussage widerrufe, hat er nicht mehr viel in der Hand. An Sie kann er nicht heran; die Sache ist also gefahrlos.«


    Der Gedanke, ohne Lisa aus dieser Kirche fliehen zu müssen, gefiel mir gar nicht. »Was soll ich denn manchen, wenn ich in Freiheit bin?«, fragte ich hilflos.


    Lisa fragte den Geistlichen, wo der Stollen endete. Als er eine Straße nannte, die mir natürlich nichts sagte, nickte sie kurz und sagte dann zu mir: »Von dort aus gehen Sie langsam und vorsichtig nach rechts zum Ortsausgang, bis Sie rechts eine Telefonzelle sehen. Sie warten im Gebüsch dahinter auf mich. Ich komme auf alle Fälle. Ich hoffe, dass wir dann freie Bahn haben, aber wir dürfen kein Risiko eingehen. Machen Sie’s gut. Und vergessen Sie nicht, das Buch mitzunehmen. Ich gehe jetzt.« Sie drehte sich um und verließ die Sakristei.


    Am liebsten wäre ich hinter ihr hergelaufen. Ich bezwang mich und sah zuerst den Geistlichen und dann das klaffende Loch im Boden an. Ich räusperte mich und fragte: »Da unten gibt es bestimmt kein elektrisches Licht. Haben Sie Kerzen und Streichhölzer?«


    »Aber natürlich.« Er schloss einen der Wandschränke auf und nahm zwei dicke Stummelkerzen heraus. Er zündete sie mit einem Fidibus an, gab mir die eine und behielt die andere für sich. »Ich führe Sie persönlich in die Freiheit«, sagte er.


    Ich ergriff das Enchiridion, das Lisa vorhin auf dem Tisch abgelegt hatte. Dann machten wir uns an den Abstieg. Da ich hinter dem Geistlichen ging, hatte ich die Aufgabe, die Falltür zuzuklappen. Sobald ich das geschafft hatte, war es stockfinster um uns. Ohne die Kerzen wären wir im Nichts gelandet. Unsere Schritte verursachten ein leises Echo, das tiefe unterirdische Räume andeutete.


    Wir stiegen lange auf der unebenen Treppe hinab. Als wir am Fuß der Treppe angekommen waren, blieb ich kurz stehen. Ich hatte hinter und über mir etwas gehört und spähte nach oben. Die Stufen verloren sich in der Dunkelheit. Ich befürchtete plötzlich, Lisa habe den Kommissar auf unsere Fährte gelockt. Doch niemand stieg die Treppe hinunter. Die merkwürdigen Geräusche indes hörte ich immer noch; sie schienen aus dem Bereich unmittelbar hinter dem Lichtkegel meiner armseligen Kerze zu kommen. Ich drehte mich wieder um und sah nach vorn.


    Das Licht des Geistlichen war schon sehr weit weg; zwischen ihm und mir lag ein Pfuhl aus Schwärze. Der Priester hatte nicht einmal bemerkt, dass ich stehen geblieben war. Ich wollte ihm zurufen, er solle auf mich warten, aber als ich den Mund aufmachte, war es, als werde mir ein feuchter Lappen gegen den Gaumen gedrückt. Ich brachte keinen Laut hervor. Sofort rannte ich los.


    Die Geräusche folgten mir. Sie wurden lauter, dumpfer – gewaltiger. Ich blieb noch einmal stehen. Das Herz schlug mir bis zum Halse. Das Licht vor mir entfernte sich beängstigend schnell. Ich drehte mich um.


    War da nicht eine Bewegung gewesen? Im Dämmerkreis meiner Kerze? Lisa? Der Kommissar? Plötzlich hoffte ich geradezu, dass er es war – und nicht…


    Doch dann war alles still. Nichts bewegte sich. Ich lief der fernen Kerze hinterher. Sie blieb stehen. Endlich hatte ich sie erreicht.


    Der Geistliche bedachte mich mit einem Blick, der mir die Haare zu Berge stehen ließ. »Kommen Sie. Wir sollten uns beeilen. Ich will mir hier unten nicht den Tod holen.«


    Schweigend gingen wir den leicht abschüssigen Gang weiter. Ich fragte mich, wer sich die Arbeit gemacht haben mochte, ihn aus dem Felsen zu hauen. Vermutlich war es schon immer ein Fluchtweg gewesen, denn es gab keine Abzweigungen, keine Kammern, nichts außer diesem Gang, der unendlich zu sein schien.


    Ich weiß nicht mehr, wie lange es dauerte, bis der Geistliche endlich anhielt, seine Kerze ein wenig hob und eine hölzerne Tür beleuchtete. Er holte einen altertümlich großen Schlüssel aus seiner Jacke, steckte ihn so leise wie möglich in das Schloss und drehte den Schlüssel um. Dann zog er die Tür auf. Sie knarrte nicht einmal. »Blasen Sie die Kerze aus!«, zischte er mich an; sein Licht erlosch sofort.


    Ich vergaß, seinem Beispiel zu folgen, so froh war ich, dass ich dem Berg entronnen war. Ich konnte die Sterne sehen. Sie steckten hinter dichtem Gestrüpp, das unser letztes Hindernis vor der Welt und der Wirklichkeit war.


    »Wenn Sie sich nach rechts halten, kommen Sie auf die Landstraße nach Manderscheid, wie Ihre Freundin es Ihnen erklärt hat. Die Telefonzelle, von der sie gesprochen hat, ist etwa eine Viertelstunde entfernt. Sehen Sie sich vor!« Er verschwand hinter der Tür, zog sie leise zu und verriegelte sie wieder.


    Ich arbeitete mich aus dem Gestrüpp hervor und stand schließlich auf einem schmalen Bürgersteig. Erst in einiger Entfernung links begannen die Häuser. Hinter mir ragte eine Felswand hoch. Die Tür war von hier aus nicht mehr zu sehen. Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf. Was mochte Lisa erreicht haben? Wie hatte der Kommissar auf ihre Geschichte reagiert? Würde sie zu der Telefonzelle kommen? Oder wartete die Polizei dort bereits auf mich? Unschlüssig ging ich einige Schritte hin und her. Was blieb mir übrig? Endlich fasste ich mir ein Herz, warf meine Kerze fort und machte mich auf den Weg zum Ortsausgang.


    Auf dem Weg drehte ich mich immer wieder um, doch weder ein Polizist noch Lisa waren zu sehen. Nach etwa einer Viertelstunde sah ich die Telefonzelle neben einem Busunterstand am rechten Straßenrand; hinter ihr lauerte dichtes Gebüsch. Mit klopfendem Herzen ging ich darauf zu. Wurde ich erwartet? Wenn ja, von wem?


    Doch niemand war hier. Ich drückte mich in das Gebüsch, wie Lisa es mir geraten hatte, und wartete aufgeregt. Mir gegenüber lag ein Gasthaus; dahinter führte eine Straße in die Finsternis eines Waldes. Eine Laterne beleuchtete einen Wegweiser: Gemündener Maar. Die Fenster des Gasthauses waren dunkel. Abweisend. Der Schein einer Straßenlaterne verstärkte noch den Eindruck, dass sie Löcher ins Nichts waren. Keine Seele war auf der Straße zu sehen.


    Es dauerte eine ganze Weile, bis ich plötzlich Schritte hörte.

  


  
    


    13. Kapitel


    


    


    Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich wagte nicht, aus meinem Versteck hervorzukommen. Nun trat eine Person in den Lichtteich der Laterne.


    Es war Lisa.


    Ich vergaß alle Vorsicht und stürmte aus dem Gebüsch hervor. Lisa zuckte zusammen; dann erkannte sie mich und gab mir mit einer knappen Geste zu verstehen, dass ich mich wieder in den Schutz des Gestrüpps begeben sollte. Sie betrat die Telefonzelle; ich sah noch, wie sie den Hörer abnahm, bevor ich mich erneut in die Schatten duckte.


    Endlich gesellte sie sich zu mir und hockte sich neben mich. Ich war so froh darüber, wieder in ihrer Nähe zu sein, dass ich nicht einmal Fragen stellte.


    Doch sie begann von sich aus zu reden: »Dieser Hornochse von Kommissar lässt sich einfach nicht von der fixen Idee abbringen, dass Sie der Mörder meines Vaters sind. Ich habe ihm gesagt, ich werde für Sie aussagen, aber er wollte nichts davon wissen. Für ihn sind Sie der Mörder. Er wird nicht locker lassen. Er sieht Ihre Flucht als Schuldeingeständnis an.«


    Ich schluckte. So etwas hatte ich bereits vermutet. »In diesem Fall sollten Sie nicht mehr bei mir bleiben«, meinte ich. Diese Worte fielen mir sehr schwer. »Sie haben mit der ganzen Sache nichts zu tun und dürfen sich nicht noch mehr Schwierigkeiten einhandeln.« Meinte ich wirklich ernst, was ich da sagte?


    Lisa winkte ab. »Ich habe schon genug Schwierigkeiten. Wenn ich Sie jetzt allein lasse, werde ich nie erfahren, warum mein Vater gestorben ist. Ich bin es meinem alten Herrn schuldig, die Hintergründe seines Todes in Erfahrung zu bringen. Ich kann nicht mit der Ungewissheit leben, ob es Mord oder wirklich ein bizarrer Selbstmord war.« Sie schluckte und ihre Augen bekamen einen feuchten Glanz. Doch sofort hatte sie sich wieder in der Gewalt. »Leider scheint das nicht mit der Polizei möglich zu sein, sondern nur gegen sie.« Sie zuckte die Achseln. »Ich habe es versucht. Mir wäre es lieber gewesen, wenn wir alle am selben Strang ziehen würden.«


    »Wie sind Sie Deschemski entkommen? Hat er sie nicht verfolgt?«, fragte ich Lisa.


    Sie warf mir einen belustigten Blick zu. »Das hätte er gern getan, aber er musste ja vor der Kirche Wache schieben und darauf warten, dass Sie herauskommen.« Sie lachte kurz auf. »Ich hoffe, er steht immer noch dort. Ich bin einfach gegangen. Er hätte sich am liebsten zweigeteilt. Es war richtig drollig, wie er mit sich kämpfte, weil er nicht wusste, ob er mir folgen oder auf Sie warten sollte. Er hat mir fast Leid getan.«


    »Wen haben Sie angerufen?«, wollte ich wissen. Die Aussicht darauf, zusammen mit Lisa die Suche fortzuführen, versetzte mich in wahre Hochstimmung.


    »Petra Thienemann, eine Freundin von mir«, erklärte sie flüsternd. »Sie wird uns von hier abholen. Schließlich können Sie nicht zurück nach Manderscheid gehen und ich komme ja nicht einmal an meinen Wagen, der noch in der Nähe der Kanzlei steht. Bestimmt hat die Polizei das Kennzeichen schon zur Fahndung ausgeschrieben. Seien Sie unbesorgt; Ich kenne Petra seit Kindertagen. Sie wohnte früher ebenfalls in Manderscheid, ist aber später nach Großlittgen gezogen. Wir waren damals ein unschlagbares Gespann. Das ist leider schon lange her… Ihr Mann ist der Bezirksförster.« Sie verzog ihr Gesicht. »Ich weiß auch nicht, was sie an diesem Waldschrat findet. Das Beste an ihm ist, dass er augenblicklich für eine Woche auf einer Tagung in Mainz ist. Petra hat also freie Bahn und kann uns wenigstens ein paar Nächte lang bei sich wohnen lassen. So wie ich ihren Fahrstil kenne, müsste sie bald hier sein. Haben Sie das Buch noch?«


    Ich hielt es ihr entgegen; sie nahm es wieder an sich. Groß schien ihr Vertrauen in mich noch nicht zu sein.


    Zehn Minuten später näherte sich ein Wagen auf der anderen Fahrbahnseite. Er hielt und ich konnte deutlich sehen, wie eine Frau ausstieg und sich umschaute.


    »Das ist sie«, sagte Lisa und sprang aus dem Gebüsch. Sie lief auf den Bürgersteig. Ich folgte ihr. »Schneller«, trieb sie mich ungeduldig an. Die junge Frau und Lisa begrüßten sich schnell mit einem Küsschen auf die Wange. Ich erhielt nur einen abschätzigen Blick. »Zack, zack, hinten rein«, kommandierte Lisa, hielt mir die Beifahrertür auf und klappte den Sitz nach vorn. Gehorsam quetschte ich mich auf die Rückbank.


    Es war ein winziger, älterer Lancia und dementsprechend unbequem saß ich. Lisa sprang auf den Beifahrersitz. Ihre Freundin war bereits wieder eingestiegen. Sie ließ den Motor aufheulen, drehte mitten auf der Straße und raste in Richtung Manderscheid davon. In jeder Kurve wurde ich auf die eine oder andere Seite geschleudert. Einmal musste die Fahrerin abrupt bremsen, weil ein Reh auf der Straße stand, und sofort hing ich den beiden Damen im Nacken. Ich hörte, wie Lisas Freundin ihr zuzischelte: »Was ist denn das für ein Weichei?« Ich wurde wieder einmal rot. Aber ich freute mich, dass Lisa keine Antwort darauf gab. Man ist ja schon mit wenigem zufrieden.


    Weder in Weiersbach noch in Bleckhausen bremste die rasante Frau Thienemann ab. Zum Glück befanden sich keine Hunde, Katzen oder Menschen auf der Fahrbahn.


    Inzwischen hatte Lisa ihrer Freundin in groben Zügen unsere Geschichte erzählt. »Lustig«, meinte Petra Thienemann nur dazu. »Endlich mal was los hier. Aber ehrlich: Um deinen Vater tut es mir furchtbar Leid.« Das war immerhin die erste menschliche Regung, die ich bei ihr bemerkte.


    Wir mussten durch Manderscheid fahren, um Großlittgen zu erreichen. »Legen Sie sich so flach hin wie möglich«, kommandierte Lisa. »Das Haus meines Vaters wird bestimmt bewacht.« Sofort duckte ich mich. Ihre Freundin fuhr jetzt vorsichtig und vorschriftsmäßig. Ich hörte, wie Lisa sagte: »Da drüben – dieser dunkle Mondeo. Ich wette, da sitzen sie drin und warten auf mich.«


    Ich spürte, wie wir an den Kreisel am Ceresplatz kamen und nach rechts weiterfuhren. »Jetzt können Sie wieder hochkommen«, sagte Lisa schließlich zu mir.


    Ihre Freundin schaute immer wieder in den Rückspiegel. »Sie haben uns nicht bemerkt«, sagte sie.


    Wir fuhren an dem neuen Maarmuseum vorbei. Kurz dahinter stand rechts an einer Tankstelle ein Polizeiwagen; wir konnten sehen, dass sich die beiden Polizisten im hell erleuchteten Kassenraum der Tankstelle mit dem Tankwart unterhielten. Rasch waren wir vorbei. Niemand hatte uns bemerkt.


    »Die sind ja wirklich so dämlich wie im Film«, meinte Lisas Freundin.


    »Unterschätz sie nicht«, hielt Lisa dagegen.


    Jetzt führte die Straße tief in das Tal der kleinen Kyll. Es war dieselbe Strecke, die ich bei meiner Anreise mit dem Bus zurückgelegt hatte. Nun aber bewältigten wir die Serpentinen in einem Bruchteil der Zeit, die der Bus benötigt hatte. Die schwarzen Bäume flogen auf uns zu, wurden durch die Scheinwerfer für einen Augenblick aus der Dunkelheit gerissen, um gleich darauf wieder in ihr zu versinken. Tanz der Schwärze, Tanz der Schatten. Alles, was von dem Wagen angestrahlt wurde, wirkte krankbleich.


    In Großlittgen bog Lisas Freundin nach rechts in Richtung Himmerod ab, fuhr wieder aus dem Dorf hinaus und gab erneut Gas. In meinem Mund machte sich ein bitterer Geschmack breit.


    Bald tauchte rechts am Straßenrand ein einsames Haus auf, an das der Wald sehr nahe herangekrochen war. Im Licht der Scheinwerfer konnte ich ein großes Geweih an der Stirnwand des Gebäudes erkennen. Lisas Freundin bremste heftig und der Wagen schlitterte von der Straße in eine kurze, gepflasterte Einfahrt und kam zum Stehen. Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. Lisas Freundin beugte sich zu mir und sagte: »Hat die Fahrt etwa zu lange gedauert? Tut nur Leid. Wenn ich gewusst hätte, dass Sie schneller ankommen wollten, wäre ich nicht so geschlichen.«


    


    * * *


    


    Wir saßen im Wohnzimmer, das mit seiner altdeutschen Einrichtung schlecht zu Lisas Freundin passte. Sie hatte einige Flaschen Wein aus dem Keller geholt und wir versuchten, die Aufregungen des Tages mit einer guten Spätlese nach der anderen herunterzuspülen. Lisa erzählte noch einmal in allen Einzelheiten unsere Erlebnisse und las ihrer Freundin die Stelle aus Camerarius’ Enchiridion vor, die sich auf Somniferus bezog, aber auch sie konnte sich keinen Reim darauf machen. Wir versuchten, unsere kleinen grauen Zellen mit noch mehr Wein zu stimulieren.


    Irgendwann tief in der Nacht geschah etwas, das für mich interessanter war als alle Rätsel um einen seltsamen Götzen. Petra sagte mit schwerer Zunge zu mir: »Ich finde dieses Durcheinander von Sie und Du blöde. Also, ich bin Petra. Und auf was für einen Namen hörst du?«


    »Ralf.« Ich prostete ihr und dann Lisa zu – mit einem unerträglichen Kribbeln im Bauch. Sie hielt mir ihr Glas entgegen und machte ein Gesicht, als habe sie eine Spinne verschluckt.


    »Na dann – Ralf«, sagte sie und lächelte schwach; ich bildete mir ein, dass ihr der Name doch nicht so schlecht schmeckte. Ich hätte Petra für ihren Vorschlag küssen können und schaute sie dankbar an. Sofort wurde mir mein Verhalten peinlich und ich kehrte zu meiner altbekannten roten Farbe zurück, die sich unweigerlich bei solchen Anlässen einstellte. Petras Augen brannten Löcher in mein Denken. Das war keine Frau, das war ein Raubtier. Da war mir Lisas sanfteres Wesen unendlich lieber.


    Schließlich sagte Petra zu ihrer Freundin: »Reich mir noch einmal das Buch herüber. Mir ist da eine Idee gekommen.« Sie blätterte herum und las dann laut vor: »Unnt schlimmer noch deucht es mich, dass die vielen frommen Patres, wo täglich an jenem newen Bilde vorbeiliefen, es nit bemercket, weil selbiges under so vielen anderen gleichsam verschwandt. Unnd die Sonn scheinet durch unnd die Stern unnt sie sehen es nit.« Sie machte eine Pause und runzelte die Stirn, dann sagte sie: »Wißt ihr, woran mich das erinnert?«


    »Nun spann uns nicht so auf die Folter«, drängte Lisa. »Sag schon!«


    »An eine Geschichte, die ich in der letzten Woche übersetzt habe.«


    Lisa wandte sich mir kurz zu: »Petra ist Übersetzerin. Aus dem Englischen. Eine der besten.«


    Petra wiegelte ab: »Ach nein, so toll ist es nun auch wieder nicht.« Das Lob schien ihr geradezu peinlich zu sein. Hatte diese harte Frau tatsächlich einen etwas weniger harten Kern?


    »Was ist mit dieser Geschichte?«, wollte ich wissen.


    »Es handelt sich da um eine Gespenstergeschichte des englischen Gelehrten Montague Rhodes James«, erklärte sie. »Er hat Anfang des Jahrhunderts eine Erzählung mit dem Titel Der Schatz des Abtes Thomas geschrieben. Darin geht es ebenfalls um eine Abtei – und halt um einen Schatz. Hinweise darauf sind in einigen Fenstern einer Kirche versteckt. Vorhin ist mir die Idee gekommen, dass mit dem Bild im Enchiridion ein Fensterbild gemeint sein könnte, denn durch welches Bild scheinen sonst Sonne und Sterne?«


    »Ich hatte mich auch schon gefragt, was diese komische Stelle bedeuten soll«, sagte Lisa aufgeregt und zwirbelte ihre dunkelbraunen Haare. »Das könnte die Erklärung sein!«


    »Durchaus möglich«, pflichtete ich ihr nachdenklich bei. »Aber bringt uns das weiter? Wir suchen eigentlich eine Statue und kein Glasbild. Nur einmal angenommen, es ist tatsächlich ein bleiverglastes Fenster in irgendeinem Kloster gemeint: Um welches Kloster handelt es sich? Und – gibt es das Bild überhaupt noch? Das Enchiridion ist 1560 gedruckt worden. Seit dieser Zeit hat es so viele Wirren gegeben – nicht zuletzt die Säkularisation –, dass wir wohl kaum noch eine Spur von diesen Fenstern finden.«


    »Oho, du hast in Geschichte aufgepasst«, meinte Petra. »Ich glaube trotzdem, dass wir eine Chance haben, denn das Kloster soll ja in der Eifel liegen. Wir brauchen also nur nach einer Verglasung zu suchen, die 1560 noch relativ neu war, da Camerarius das Fenster als ›newes Bild‹ beschreibt.«


    »Da ist noch etwas«, warf Lisa ein und nahm ihrer Freundin das Enchiridion wieder ab. »Camerarius gibt an, dass die Mönche täglich an dem Bild vorbeilaufen. An welchen Bleiverglasungen kommen Mönche täglich vorbei?«


    »Zum Beispiel an den Chorfenstern«, sagte ich.


    Petra runzelte die Stirn. »Und an den Fenstern der Seitenschiffe, also eigentlich überall.«


    »Das stimmt nicht ganz«, sagte Lisa und nahm noch einen tiefen Schluck aus ihrem Weinglas. Dann schlug sie die Beine übereinander und lehnte sich in dem etwas abgeschabten braunen Sessel zurück. »Wenn Camerarius diese Fenster gemeint hätte, dann hätte er wohl geschrieben, dass sie unter und nicht an den Fenstern vorbeigehen, denn die Fenster, die ihr erwähnt habt, liegen allesamt recht hoch. Und gewisse Einzelheiten wie die Abbildung eines ungewöhnlichen Dämons oder einer anderen Gestalt könnten sie gar nicht ohne weiteres wahrnehmen. Außerdem schreibt Camerarius, dass das Bild – also das Fensterbild – unter vielen anderen verschwand. So viele Fenster nebeneinander gibt es in einer Kirche nicht. Ich muss es wissen; ich habe schließlich Architektur studiert. Nein, er muss einen anderen Ort meinen.«


    »Jetzt bist du es, die es spannend macht«, sagte Petra.


    Lisa lächelte mich an und sagte: »Also, mir fällt da nur der Kreuzgang ein. Durch ihn gehen die Mönche jeden Tag und manchmal ist er verglast. Dort hätten sie das Bild sehen können.«


    Petra pfiff durch die Zähne. »Du hast Recht! Das könnte es sein. Bleibt nur noch herauszufinden, welcher Kreuzgang gemeint ist.«


    »Vorausgesetzt, dass unsere Schlussfolgerungen auch wirklich stimmen«, betonte ich.


    »Natürlich stimmen sie. Verlass dich auf weibliche Intelligenz und du kommst weiter im Leben«, spottete Petra. »Da wir wissen, dass es ein Kloster hier in der Eifel ist, schränkt das die Möglichkeiten doch bereits erheblich ein. Wartet mal…« Sie sprang so heftig auf, dass sie an den Tisch stieß und unsere Weingläser bedenklich wackelten. Aber sie kippten nicht um. Petra lief aus dem Wohnzimmer.


    »Es würde mich nicht wundern, wenn wir dieses Rätsel knacken können«, sagte Lisa. Plötzlich senkte sie die Brauen und ihr Blick wurde hilflos. Leise fügte sie hinzu: »Vielleicht finden wir dann heraus, wer meinen Vater getötet hat.« Sie schluckte. Alle Erinnerungen an die Ereignisse der letzten Tage fluteten offensichtlich in sie zurück.


    Am liebsten hätte ich sie in den Arm genommen, aber ich traute mich nicht. Stattdessen blieb ich stocksteif in meinem Sessel sitzen und wartete gespannt auf Petras Rückkehr.


    Nach kurzer Zeit rauschte sie mit einem schmalen Buch herein und ließ sich schwer in ihren Sessel fallen, der darauf ein unwilliges Knarren von sich gab. Danach herrschte einen Augenblick lang vollkommene Stille.


    Ich setze mich in einem Raum gern so, dass ich ein Fenster und nicht nur die Wände im Blick habe. So war es auch hier.


    Ich konnte zwar kaum durch die Spiegelung des Zimmers hindurchsehen, doch ich erkannte die schwarzen Umrisse der Bäume hinter dem Haus; die Straße lag wohl auf der anderen Seite. Nicht das geringste Geräusch war von draußen zu hören. Das Blut rauschte mir in den Ohren. Es war eine erstickende Stille, die etwas Beklemmendes hatte – eine Stille, die unweigerlich schrecklichen Lärm nach sich ziehen musste. Ich hoffte, dass er noch weit entfernt war.


    Jetzt blätterte Petra in dem schmalen Buch, auf dessen vorderem Umschlag ein Kreuzgang abgebildet war, unter dem in weißen Lettern stand: Klosterlandschaft Eifel.


    »Petras Mann ist ein begeisterter Heimatkundler. Er hat eine große Eifel-Bibliothek«, klärte Lisa mich auf.


    »Manchmal ist er halt doch noch zu etwas gut«, murmelte Petra, während sie blätterte. »In diesem schönen Bändchen sind alle Klöster der Eifel aufgelistet und beschrieben. Es wäre doch gelacht, wenn wir unseres nicht darin finden.«


    Nun war sie erst einmal beschäftigt. Ich trank mein Glas leer und erlaubte mir nachzuschenken. Dann schaute ich wieder durch das Fenster und hinter die Spiegelung unserer selbst. Es war wie die ewige Nacht. Opfernacht. Blutrituale? Warum sollte ich diese Statue suchen? Wie konnte sie meinem toten Onkel noch nutzen? Gab es überhaupt eine Statue? Warum hatte er sich umgebracht? Auf welche Weise? Wo befand sich sein Leichnam? Und – war der Tod Friedrich Adolphis ebenfalls ein Selbstmord? War Adolphi in den Tod getrieben worden? Waren seine Schreie keine Todesschreie gewesen, sondern Ausdruck seiner unfassbaren Angst vor etwas, das er kurz vor seinem Tod gesehen hatte? Aber außer ihm und mir war niemand in seinem Haus gewesen – das hätte ich schwören können. Ich hatte allerdings nicht in alle Zimmer geschaut. Auch die Polizei hatte nichts weiteres entdeckt. Die Polizei…


    »Hier«, unterbrach Petra meine verworrenen Gedanken. »Hier ist etwas Interessantes. Das Kloster Mariawald, unweit von Heimbach, hat einen Kreuzgang, der früher einmal verglast war.«


    »Und wo sind die Fenster jetzt?«, fragte Lisa.


    »Mal sehen – oh.« Petra verstummte.


    »Na?«, fragte ich ungeduldig.


    »Hier steht, dass sie jetzt im Besitz des Victoria & Albert-Museums in London sind.«


    »Na wunderbar«, seufzte Lisa. »Könnten es denn tatsächlich die Fenster sein, die wir suchen?«


    »Warte mal. Hier steht, dass die Fenster um 1500 von Adligen und Bürgern gestiftet wurden.«


    »Das Enchiridion stammt von 1560«, warf ich ein. »Camerarius würde wohl nicht geschrieben haben, dass die Fenster neu waren, wenn sie sich in Wirklichkeit schon sechzig Jahre vor dem Erscheinen seines Buches in Mariawald befanden.«


    »Stimmt«, pflichtete Lisa mir bei. »Es können also nicht die richtigen Fenster sein.«


    Petra zog die Stirn kraus. »Ihr habt wohl Recht. Hier gibt es aber noch einen interessanten Verweis. Angeblich haben die Fenster aus Mariawald ein ähnliches Schicksal erlitten wie die aus dem Kloster Steinfeld.«


    »Wo liegt denn das?«, wollte ich wissen.


    »Es gehört zur Gemeinde Kall – im Norden«, belehrte mich Petra. »Mal sehen, was darüber geschrieben steht… Seite 129… Augenblick… Kreuzgang… hier! Ich zitiere: ›Die wertvollen Kirchenfenster gelangten zum Teil nach England.‹«


    »Und von wann sind sie?«, fragte Lisa. Sie saß wie gebannt in ihrem Sessel und schien nichts mehr um sich herum wahrzunehmen.


    »Das steht hier nicht«, murmelte Petra verdrossen. »Warte… mal sehen, ob sie weiter hinten noch einmal erwähnt werden… Ja, hier.« Sie setzte sich kerzengerade auf. »Sie stammen aus der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts – und befinden sich heute ebenfalls in London, mit der Ausnahme einer einzigen Scheibe, die noch in Steinfeld zu besichtigen ist.«


    »Die Entstehungsdaten sind etwas vage«, meinte ich. »Lässt sich das nicht genauer sagen?«


    »Ich kann mal nachsehen, ob Heiner etwas über das Kloster Steinfeld hat«, sagte Petra und stand wieder auf.


    »Glaubst du, dass wir es schon gefunden haben?«, fragte ich Lisa, nur um irgendetwas zu sagen.


    »Keine Ahnung.« Sie zuckte die Schultern. »Aber falls wir wirklich ins Schwarze getroffen haben, bringt uns das nicht viel, denn wir können schließlich nicht nach London reisen.«


    »Warum nicht?«, fragte ich sie und versuchte ein gewinnendes Lächeln. Es war wohl nicht ganz geglückt.


    Sie seufzte auf, als müsse sie einem begriffsstutzigen Kind zum dritten Mal erklären, wie man eine Schleife bindet, und sagte: »Ich vermute, dass die Fahndung nach uns schon ausgeschrieben ist, und die Flughäfen und Grenzen werden immer als Erstes unterrichtet. Das weiß ich noch von Michael.«


    Schade, eine Reise mit Lisa nach London hätte ich mir gut vorstellen können. Sehr gut sogar. Aber natürlich hatte sie Recht; es war zu gefährlich. Wie einfach wäre es gewesen, wenn Lisa den Kommissar von meiner Unschuld hätte überzeugen können. Doch nun blieb uns nur die gemeinsame Flucht nach vorn. Ich musste beweisen, dass ich nicht Adolphis Mörder war, was mir hoffentlich gelingen würde, wenn ich wusste, was hinter dieser ganzen Sache steckte, und Lisa wollte unbedingt herausfinden, warum ihr Vater einen so schrecklichen Tod erlitten hatte.


    Ich sah sie verstohlen von der Seite an. Sie zeigte ihre Trauer nicht, doch manchmal, wenn sie sich unbeobachtet glaubte, traten ihr Tränen in die Augen. Was für eine starke Frau! Ich wusste, was es heißt, ein Elternteil zu verlieren, und ich muss gestehen, dass ich damals nicht so tapfer gewesen war.


    Petra kam ohne ein weiteres Buch zurück. »Ich habe leider nichts gefunden.«


    Wir sahen abwechselnd das Buch über die Eifeler Klöster noch einmal durch, aber kein anderes Kloster kam in Frage – wenn wir wirklich richtig kombiniert haben sollten und es sich tatsächlich um ein Bleiglasfenster handelte.


    Schließlich sagte Petra: »Vielleicht solltet ihr vor Ort recherchieren – in Steinfeld.«


    »Nicht einmal da können wir hinkommen«, seufzte Lisa. »Mein Wagen steht noch in Daun und außerdem wird jeder Polizist in der Eifel nach ihm Ausschau halten, selbst wenn es mir gelingt, unbemerkt an ihn heranzukommen.«


    »Dann nimm doch meinen Wagen«, schlug Petra vor. »Ich brauche ihn nicht und außerdem ist ja noch der Geländewagen für Notfälle da.«


    Lisa nahm dankend an. »Wir machen uns gleich morgen früh auf den Weg. Je schneller wir etwas herausfinden, desto besser.«


    »Prima. Dann solltet ihr jetzt rasch ins Körbchen. Ich bin auch schon hundemüde«, meinte Petra und gähnte herzhaft.


    »Du kannst das gelbe Zimmer haben; das kennst du ja. Und der Herr der Schöpfung da… nimmt das offizielle Gästezimmer. Zeig du es ihm, Lisa. Und dann: Gute Nacht.«


    Lisa geleitete mich durch das große, verwinkelte Haus und blieb vor einer weiß gestrichenen Tür stehen. »Bis morgen«, sagte Lisa. Sie blieb noch einen Augenblick unschlüssig stehen; dann drehte sie sich um und ließ mich allein.


    Das Zimmer war recht eng und dunkel. Die Tapete besaß einen braunen Grundton und erdrückte die kleine Kammer fast. Aber das Bett sah einladend aus. Ich warf noch rasch einen neugierigen Blick aus dem Fenster, das sich in der Wand links neben dem Bett befand.


    Meine Müdigkeit gaukelte mir vor, dass sich dort draußen unter meinem Fenster etwas bewegte.


    Etwas sehr Großes.

  


  
    


    14. Kapitel


    


    


    Lisa war eine bessere Fahrerin als Petra. Sie hatte mir die Straßenkarte gegeben und ich versuchte, uns auf dem schnellsten Weg zum Kloster Steinfeld zu führen. Wir kamen an Himmerod vorbei, fuhren an Feldern und Wäldern in hellem Grün entlang, durchquerten Dörfer wie Schwarzenborn, Oberkail oder Malberg, in denen nur hier und da ein tuckernder Traktor von verborgenem Leben zeugte, und erreichten schließlich die Bundesstraße 51, der wir nordwärts folgten. Ich hatte das Seitenfenster einen Spaltbreit geöffnet. Die frische, perlleichte Luft tat mir wohl.


    »Es ist doch ziemlich unwahrscheinlich, dass gerade auf dem in Steinfeld verbliebenen Fenster die Abbildung des Gottes Somniferus zu sehen ist«, sagte ich.


    »Hast du eine bessere Idee?«, fragte Lisa.


    Ich schwieg eine Weile und sah immer wieder verstohlen hinüber zu ihr. Sie fuhr sehr konzentriert, was in der Eifel durchaus angebracht ist. Obwohl wir bereits mit der erlaubten Höchstgeschwindigkeit unterwegs waren, wurden wir immer wieder auf halsbrecherische Weise überholt. Man merkte, dass der Nürburgring nicht allzu weit entfernt war.


    »Vermisst dich niemand in Köln?«, fragte ich. Sobald ich die Worte ausgesprochen hatte, kam ich mir lächerlich vor.


    »Vermissen?«, fragte sie und warf mir einen verständnislosen Blick zu. »Im Büro wissen alle Bescheid. Der Urlaub. Außerdem habe ich noch ein paar Überstunden abzufeiern.«


    Und zu Hause?, hätte ich beinahe gefragt. Ich biss mir auf die Lippe und seufzte. Lisa warf wieder einen schnellen Blick zu mir hinüber, sagte aber nichts.


    Eine Weile saßen wir schweigend nebeneinander. Die Landschaft flog an uns vorbei, kleine Dörfer in der Ferne, ein wattig-blauer Himmel, Raps und Butterblumen, die gelbe Teppiche in das Grün legten, schwaches Vogelgezwitscher hinter dem Jaulen des Windes um den Wagen – es hätte beinahe eine Ausflugsfahrt sein können.


    Beinahe.


    Vor Blankenheim bogen wir links ab und fuhren über Marmagen nach Steinfeld. Die trutzige Klosterkirche mit ihrem wehrturmartigen Westwerk sahen wir schon von weitem vor uns auf der Anhöhe liegen. Der kleine Lancia nahm widerwillig die starke Steigung und jaulte seinen Unmut hinaus. Lisa legte den zweiten Gang ein; der Motor heulte auf, und der Wagen machte einen Schuss nach vorn.


    Kurz hinter dem Ortseingang lag an der linken Seite der Hauptstraße ein kleiner Parkplatz gegenüber dem ummauerten Klosterbezirk. Lisa stellte den Lancia ab. Wir stiegen aus.


    Es war ruhig hier, doch aus einiger Entfernung hörten wir Kinderlärm wie von einem Schulhof während der großen Pause. Wir überquerten die Straße und gingen durch das hohe Portal, das zum Kloster führte. Auf einer Tafel in der Mauer lasen wir, dass die Gebäude jetzt von den Salvatorianern bewohnt wurden, die hier auch ein Gymnasium und ein Internat unterhielten. Die Schulgebäude lagen weiter links, von wo der Kinderlärm kam. Wir gingen geradeaus und kamen bald durch ein zweites Tor, hinter dem rechts die Kirche lag.


    »Gibt es von der Kirche aus einen Zugang zum Kreuzgang?«, fragte ich Lisa.


    »Vermutlich schon, wie in jedem Kloster. Aber da noch Mönche hier leben, wird der Kreuzgang zum Klausurbereich gehören, den wir nicht ohne weiteres betreten dürfen.«


    »Wie sollen wir denn dann das Glasfenster in Augenschein nehmen?«, fragte ich mit einem Seufzer. Es schien alles immer problematischer zu werden.


    »Vielleicht finden wir jemanden in der Kirche, der uns weiterhilft«, schlug Lisa vor.


    Die moderne Bronzetür im Westwerk, die die Form eines Tempelvorhangs besaß, ließ sich nicht öffnen; ein kleines Schild mit einem Pfeil darauf wies nach rechts zu einem Seiteneingang. Durch eine unscheinbare Holztür betraten wir die Vorhalle der Kirche.


    Es war dunkel hier; meine Augen mussten sich erst an das Dämmerlicht gewöhnen. Für einen Augenblick blitzte die Erinnerung an den Stollen unter der Dauner Kirche wieder in mir auf – und an die seltsamen Geräusche, die ich dort gehört zu haben glaubte. Dann hielt mir Lisa bereits die Tür zum Kirchenschiff auf.


    Unsere Schritte hallten auf den Steinfliesen des verlassenen Schiffes. Ein Baldachin aus gemaltem Blumengerank wölbte sich über uns; barocke Seitenaltäre und ein ebenfalls barocker Hochaltar glänzten silbern und golden im Licht vereinzelter Kerzen. In der Mitte des Langschiffes erhob sich eine Tumba. Es war das Grab des heiligen Hermann Joseph, der 1162 in dieses Kloster eingetreten und – in einem anderen Kloster – im geradezu biblischen Alter von neunzig Jahren gestorben war. Wir gingen an dem Grabmal vorbei bis zu den Stufen des Altars und liefen danach die im ewigen Dämmer liegenden Seitenschiffe entlang. Niemand war zu sehen, nirgendwo gab es einen Hinweis auf den Kreuzgang. Der Hall unserer Schritte drang mir schmerzhaft in die Ohren.


    Er war zu einem Poltern geworden, das mir entsetzlich vertraut vorkam. Ich zuckte zusammen. Lisa sah mich fragend von der Seite an. Es war ein Poltern, das der Hall monströs verstärkte. Verwirrt schaute ich mich um. Niemand war zu sehen.


    »Hörst du das nicht?«, fragte ich meine Begleiterin.


    »Was?«


    »Dieses Poltern. Dieses schreckliche Poltern.«


    »Meinst du das Klappern? Ja, das höre ich auch.« Dann streckte sie plötzlich die Hand aus. »Da hinten!«


    Hinter einer der eckigen romanischen Säulen, nahe beim Ausgang, stand eine schwarze Gestalt. Sie hielt etwas in der Hand, das sie hin und her führte. Jetzt polterte es wieder.


    Lisa zerrte an meinem Ärmel. »Na los, den wollen wir fragen.«


    »Um Himmels willen!«, entfuhr es mir.


    Sie schaute mich mit einem seltsamen Blick an. Ich sah wieder zu der Gestalt hin. Die vereinzelten Kerzen warfen ihren flackernden Schatten wie einen Berg an die Wand. Ein Schatten, der entfernt menschlich zu sein schien, dessen Kopf aber in einem schwarzen Ballen von unregelmäßigen Umrissen verschwand.


    Lisa ließ den Ärmel meiner Windjacke los und blickte mich belustigt an. »Was ist denn mit dir los? Hast du Angst vor einem Mönch?«


    Einem Mönch? Ich rieb mir die Augen. Der Schatten war noch immer da, unverändert. Aber die Gestalt, die ihn warf, machte unter meinem Blick eine merkwürdige Metamorphose durch. Sie schrumpfte und die Schwärze fiel von ihr ab. Jetzt erkannte ich, dass es ein Mann in einer schwarzen Kutte und mit einem weißen Cingulum war, das wie eine tote Schlange an ihm herabhing. Er führte einen Schrubber und das Poltern war nichts anderes gewesen als das gelegentliche Anschlagen des Schrubbers an einen blechernen Eimer, der neben ihm auf dem Boden stand. Bevor ich noch eine Entscheidung treffen konnte, hatte sich Lisa bereits vor den Mönch gestellt, begrüßte ihn freundlich und stellte ihm eine Frage. Er hörte mit seiner Arbeit auf, stützte sich auf seinen Schrubber und sagte etwas zu Lisa, das ich nicht verstehen konnte. Ich lief zu ihm hin und stellte mich neben ihn. Ich bekam noch einige seiner Worte mit.


    »… nicht von hier aus. Sie können aber an der Pforte nachfragen.« Dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu. Sein Schatten an der Wand des Seitenschiffs war nun vollkommen normal.


    Ich sah Lisa fragend an. Sie nickte in die Richtung des Ausgangs und flüsterte mir zu: »Zur Pforte.«


    


    * * *


    


    Ich war froh, als ich wieder in der lauen Luft des Frühlingsmorgens stand. Allerdings hatte sich der Himmel verdunkelt; immer mehr fette, graue Wolken krochen heran – Wolken wie jene, die den Kopf des Somniferus verhüllen sollten.


    Wir fanden die Pförtnerloge schnell. Ein Mönch saß hinter einer Glasscheibe; es wirkte wie der Informationsschalter einer Behörde. Der Mönch blinzelte uns freundlich hinter seinen dicken Brillengläsern an. »Wollen Sie die Glasfenster sehen?«, fragte er uns, bevor wir etwas sagen konnten. Wir nickten gleichzeitig. »Die meisten Leute kommen hierher an die Pforte, um die Fenster zu sehen. Die wenigsten wollen etwas anderes von uns«, sagte er. Seine Stimme klang gedämpft, wie durch einen Traum hindurch tropfte sie aus dem kleinen, kreisrunden Loch in der Scheibe.


    »Die Fenster?«, fragte ich verblüfft. »Gibt es denn mehrere?«


    »1998 ist eine weitere Scheibe nach Steinfeld zurückgekehrt«, erklärte der Mönch stolz. »Sie stammt aus East Bitney in Norfolk und wurde dort erst 1985 entdeckt. Wir sind sehr glücklich darüber, dass man sie uns zum Geschenk gemacht hat, auch wenn sie nicht annähernd so interessant wie die Scheibe ist, die wir schon vorher hatten. Der Bärtige wird sie genannt.« Er lächelte und hob die Hand. »Gehen Sie durch die Tür rechts neben Ihnen; dann stehen Sie bereits im Kreuzgang. Die Fenster können Sie nicht verfehlen. Ich wünsche Ihnen viel Spaß bei der Betrachtung.« Er lächelte noch immer.


    Wir bedankten uns bei ihm und öffneten die Tür, auf die er gezeigt hatte. Schon standen wir in dem hellen, verglasten Kreuzgang, durch den ein leichter Kochdunst zog.


    Als Erstes sahen wir uns das neue Fenster an. Es war in einer modernen Fassung vor eine der klarverglasten Scheiben des Kreuzgangs gesetzt und recht klein. In der Tat zeigte es einen Bärtigen. So eingehend wir die Glasmalerei, die offensichtlich nur ein Teil eines größeren Fensters gewesen war, auch untersuchten, entdeckten wir an ihr doch nichts, was uns weiterhelfen konnte. »Auf zum nächsten Fenster«, sagte Lisa mit wenig Hoffnung in der Stimme. Wir umrundeten eine Biegung des Kreuzgangs.


    Wie goldene und rote Strahlen leuchtete es trotz des immer dunkler werdenden Himmels in einer der Klarglasscheiben. Das hier war mehr als nur ein Fensterausschnitt. Was für ein Unterschied zu dem Fragment, das wir vorhin betrachtet hatten! Mir schlug das Herz bis zum Halse.


    Die Glasmalerei zeigte den heiligen Simeon. Er hielt einen gläsernen Reliquienschrein mit einem Arm darin. Im Satteldach des Schreines stand in gotischer Schrift: Hic continetur brachium S. Simonis Apostoli. Es war bizarr: Der Heilige hielt seine eigene Reliquie im Arm. Vergangenheit und Zukunft waren miteinander verschmolzen; die Zeit war aufgehoben. War auch der Abgrund der Zeit zwischen Somniferus und der heutigen Welt verschwunden? Ich schüttelte den Kopf, wie um den Traumgott herausfallen zu lassen.


    Hinter Simeon hielten zwei Engel einen Brokatvorhang; der Heilige stand in einem säulen- und bogengesättigten Raum reinster Fantasiearchitektur, die als Rahmen bis zum Bildvordergrund wucherte. Wir untersuchten jede einzelne Arabeske, jede florale Verzierung, ja sogar den dunklen Grund des Vorhangs und den goldenen Heiligenschein, aber nirgendwo entdeckten wir etwas, das auch nur im Entferntesten der Götterdarstellung ähnelte, die Camerarius in seinem Enchiridion beschrieben hatte. Die Hoffnung, welche der Anblick dieses Glasbildes zunächst genährt hatte, zerstob.


    Schließlich traten wir einen Schritt zurück. Ich sagte entmutigt: »Entweder ist es ebenfalls die falsche Scheibe, oder wir haben nicht richtig kombiniert.«


    Lisa nickte. Einen Augenblick lang legte sie die Stirn in Falten, dann meinte sie: »Es war sowieso ziemlich unwahrscheinlich, dass sich die Darstellung gerade auf einem dieser beiden Fenster befindet. Vermutlich kämen wir in London weiter.«


    »Vielleicht weiß der Pförtner oder einer der anderen Mönche mehr?«, gab ich zu bedenken.


    »Es ist einen Versuch wert«, stimmte Lisa zu. Wir warfen einen letzten Blick in den stillen Kreuzgang und gingen zurück zur Klosterpforte.


    


    * * *


    


    »Na, hat es Ihnen gefallen?«, fragte der Pater Pförtner und faltete die fleischigen Hände auf seinem kleinen Schreibtisch hinter der Glasscheibe.


    »Hervorragend«, sagte Lisa, »das Simeonfenster ist eine ganz außergewöhnliche Renaissance-Arbeit, aber auch das kleinere Fragment ist wunderschön. Eine Schande, dass die anderen Fenster nicht mehr hier sind. Ich wüsste gern, welches ikonografische Programm sie haben.«


    Welches ikonografische Programm! Meine Güte, meine Begleiterin verstand sich auszudrücken. Ich fürchte, ich sah sehr blass neben ihr aus.


    Der Pförtner schmunzelte, dann sagte er: »Um das herauszufinden, müssen Sie nicht unbedingt nach London fahren, obwohl nichts über die unmittelbare Betrachtung dieser Kunstwerke geht.«


    »Gibt es denn Literatur über die Fenster?«, fragte ich, weil ich endlich auch einmal etwas Intelligentes sagen wollte.


    »Aber natürlich!« Der Mönch setzte sich ganz gerade. »Eine Menge sogar. Ich erzähle Ihnen gern etwas über die Fenster, wenn Sie wollen.« Er lächelte und senkte den Kopf ein wenig. »Sie sind nämlich mein Steckenpferd«, sagte er.


    »Ich kann Ihnen sogar Literatur aus unserer Bibliothek holen. Wenn Sie sich einen Augenblick gedulden und dorthin setzen wollen…« Er wies auf eine schlichte Sitzgruppe im hinteren Teil des Eingangsbereiches. »Ich bin sofort wieder da.« Er verließ die Loge rasch und ließ die Tür offen stehen. Sein schwarzer Schatten war erstaunlich behände.


    Einige Minuten später kam er zurück und fragte uns, ob jemand ihn in der Zwischenzeit habe sprechen wollen. Wir schüttelten gleichzeitig den Kopf. »Gut«, sagte er erleichtert, während er die Bücher und Broschüren, die er mitgebracht hatte, auf dem Kiefertisch ablegte. »Unser Prior ist nämlich manchmal recht genau, was die Einhaltung der Pflichten angeht, und eigentlich darf ich mich nicht von der Pforte entfernen. Aber in so einem Fall…« Er setzte sich schwer, nachdem er seine schwarze Kutte gerafft hatte. Das weiße Cingulum hing schlaff an seiner Seite herab. Aus der Nähe erinnerte es mich an einen Galgenstrick. »Es kommt so selten vor, dass sich wirklich jemand für diese Fenster interessiert.« Eifrig gab er uns das erste Buch: eine in rote Pappe gebundene Monografie über die Steinfelder Fenster aus dem Jahre 1955. Sofort begann er über die Entstehungsgeschichte der Fenster zu erzählen. Einiges wussten wir ja schon, aber wir erfuhren nun noch viele weitere Details, die jedoch für die Lösung unseres ureigenen Problems nicht dienlich waren.


    Schließlich stieß mir Lisa, die links neben mir saß, den Ellbogen in die Rippen. »Schau her!«, zischelte sie und hielt mir eine bunte Broschüre vor, in der alle Fenster in Farbe abgebildet waren. Sie hatte das Heftchen bei einer Abbildung aufgeschlagen, die den Engelsturz darstellte. Ich sah hin – und stutzte. Dann nahm ich das Heft auf und hielt es dicht vor meine Nase.


    Da war es.


    Wir hatten es gefunden.


    Die obere Hälfte der Abbildung war von kostbar gekleideten Engeln bevölkert, die mit langen Lanzen und Speeren auf Dämonen einstachen, welche sich unter ihnen befanden und bereits aus dem Himmel auf eine nur angedeutete Erde hinabstürzten, deren Grün und Gold merkwürdig tot wirkte. Die kurze Beschreibung links neben dem Bild besagte, dass es sich nicht um die Erde, sondern um die Hölle handeln sollte. Für mich aber waren jene Gräser, jene Steine die Erde. Oder waren diese beiden Orte identisch?


    Die Dämonen sahen Furcht erregend aus; sie hatten Tierköpfe mit schrecklichen Hauern, waren geflügelt und krallenbewehrt. Aber keiner dieser Dämonen war so schrecklich wie die kleine Gestalt, die links unten auf der Erde – oder in der Hölle? – stand. Sie hatte Säulen als Beine und ihr Haupt war in seltsam schimmernden Wolken verborgen, die auch der Atem eines riesigen Tieres hätte sein können. Es stimmte exakt mit der Beschreibung des Philippus Camerarius überein.


    Somniferus Deus.


    Neben ihm zog sich ein winziger blauer Fluss wie eine Schlange dahin. Es war vielleicht der Styx, aber wenn man seine Hänge nicht als Lavaauswürfe, sondern als Weinberge deutete, hätte es auch glatt die Mosel sein können. In der äußersten linken Ecke fand ich einige Buchstaben in derselben gotischen Schrift, die auch das Reliquiar des Heiligen Simeon im Kreuzgangsfenster zierte: »Aus. most.«


    »Haben Sie etwas entdeckt, das Sie interessiert?«, fragte der Pater und beugte sich zu mir herüber, um sehen zu können, welches Bild ich gerade so eingehend betrachtete. »Ah, der Engelsturz«, sagte er. »Ja, das ist eines der bemerkenswertesten Fenster aus dem ganzen Zyklus.« Er lehnte sich wieder zurück; seine schwarze Kutte raschelte leise.


    »Warum?«, fragte Lisa und sah ihn neugierig an.


    »Haben Sie dieses Wesen gesehen, dass unten links im Bildrand steht?«, fragte der Geistliche.


    »Ja«, antworteten wir beide zugleich.


    »Es hat mir schon viele Rätsel aufgegeben. Den Wissenschaftlern, die die Fenster untersucht haben, scheint es nicht wichtig genug gewesen zu sein, um sich damit zu beschäftigen. Aber es gehört eindeutig nicht zu den Dämonen, denn es stürzt nicht, sondern steht aufrecht da – wie in einer Trotzhaltung; als hätte es den Engelsturz überlebt, obwohl es ebenfalls verdammt ist.« Der Pater knetete die Unterlippe mit den Fingern. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was das für ein Geschöpf ist.«


    »Ist der Fluss, neben dem es steht, der Styx?«, fragte ich.


    »Er könnte es durchaus sein, aber ich neige eher zu der Annahme, dass es die schöne Mosel ist – nicht nur wegen der stilisierten Weinberge, wenn man die etwas verschwommen wirkenden Pinselstriche als solche deuten mag. Haben Sie die Buchstaben gesehen?«


    »Meinen Sie dieses ›Aus. most.‹?«, fragte ich.


    »Genau das. Die wenigen Forscher, die der Inschrift überhaupt Beachtung geschenkt haben, deuten es als Australis monstrum, was soviel hieße wie südliches Ungeheuer. Wenn man ›südlich‹ mit ›unterweltlich‹ gleichsetzt, als den Süden mit dem Begriff des ›unten‹, dann würde sich daraus nur ergeben, dass es sich um eines der Ungeheuer oder eben um einen der Dämonen der Hölle handelt. Ich habe jedoch eine andere Theorie…« Er faltete nun die Hände über dem beachtlichen Bauch und stemmte die Daumen gegeneinander.


    Lisa saß da wie ein zum Zerreißen gespannter Bogen. Sie hielt den Kopf vorgebeugt. »Ja?«, fragte sie atemlos.


    Ich war mindestens genauso erregt wie sie.


    »Ich glaube wohl, dass es richtig ist, ›most.‹ als Abkürzung für ›monstrum‹ zu deuten, aber ›Aus.‹ muss nicht unbedingt ›Australis‹ heißen.«


    »Sondern?«, schoss es aus mir heraus.


    »Ausonii. Monstrum Ausonii.«


    Lisas Gesicht war zu einem einzigen Fragezeichen geronnen. Endlich wusste sie einmal etwas nicht. Ich wusste aber leider ebenfalls nicht, was »Ausonii« bedeutete.


    Der Mönch sah unsere Ratlosigkeit und erlöste uns daraus. Wie vor einer Schulklasse dozierte er: »Ausonii bildet den Genitiv von Ausonius und das ist der Name eines recht bekannten römischen Schriftstellers. Somit hieße die Abkürzung übersetzt: Das Ungeheuer des Ausonius. Die Informationen über sein Leben sind nur spärlich. Vermutlich wurde er um 310 in Bordeaux geboren. Er studierte dort die Rechte und später Rhetorik, wofür er sogar einen Lehrstuhl an seiner Heimatuniversität erhielt. Mit über sechzig Jahren erhielt er einen Ruf an den kaiserlichen Hof nach Trier, wo er dem Sohn des Kaisers als Sprachlehrer diente. Trier war ja damals die Hauptstadt des Weströmischen Reiches. Dort hat Ausonius im Jahre 371 sein Gedicht Mosella vollendet, ein Loblied auf die Mosel und die an sie grenzenden Gebiete in 483 Hexametern. Wenn man den Fluss, den Sie, junger Mann, auch auf diesem Fenster bemerkt haben, wirklich als Mosel und nicht als Styx deutet, erhält die Bezugnahme auf Ausonius ihren Sinn.«


    »Aber was hat Ausonius mit diesem seltsamen Ungeheuer zu tun? Wo ist da der Zusammenhang?«


    Der Geistliche seufzte auf und spielte kurz an seinem Cingulum; dann ließ er es wieder fallen. »Genau das ist das Problem«, gab er zu. »Ich weiß es nicht. Glauben Sie mir, ich habe die Mosella viele Male gelesen – es ist ein sehr schönes und erbauliches Büchlein, aber nirgendwo habe ich einen Hinweis auf diese Gestalt gefunden. Ich habe allerdings einen Verdacht.« Er senkte die Stimme. »Das Kloster Steinfeld hatte vor der Säkularisation eine weithin berühmte Bibliothek und aus alten Verzeichnissen weiß ich, dass darunter auch eine Abschrift der Mosella war. Sie stammte aus dem 12. Jahrhundert. Im Katalog steht neben der Nennung dieser Ausgabe ein ›corrp.‹, was soviel wie ›corruptus‹ bedeutet – der Text wich also von den anderen, den ›offiziellen‹ Handschriften und vor allem von den späteren gedruckten Ausgaben ab. Und ich frage mich schon seit vielen Jahren, worin diese Abweichungen bestanden haben mögen. Vielleicht käme man durch sie der Bedeutung der seltsamen Gestalt auf der Höllensturz-Scheibe näher.«


    »Wo befindet sich diese Handschrift denn jetzt?«


    »Wenn ich das wüsste, junger Mann, würde ich Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um an sie heranzukommen, das können Sie mir glauben.« Entschuldigend fügte er hinzu: »Diese Sache ist eben ein Steckenpferd von mir. Wenn man älter wird, wird man sonderlich und Kleinigkeiten erheben sich in den Rang von Welt bewegenden Wichtigkeiten. Das werden Sie beide auch noch erfahren.«


    »Gibt es keinen Anhaltspunkt dafür, wo sich diese Handschrift befinden könnte?«, fragte ich.


    »Nicht den geringsten. Aber ich habe natürlich auch nicht die Möglichkeiten, die Sie haben…« Der Pater lächelte schwach.


    »Wieso befindet sich eigentlich nur in diesem Fenster ein Hinweis auf die Mosella des Ausonius?« wollte Lisa wissen.


    Der Pater zuckte die Schultern. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich vermute, dass der Schöpfer der Fenster, Gerhard Remsich, die Handschrift kannte und daraus diese Anregung gezogen hat. Es ist bekannt, dass er in seine Arbeiten einige literarische Anspielungen einfließen ließ. So findet sich in einem anderen unserer Kreuzgangfenster ein Hinweis auf Dante und wieder in einem anderen eine Gestalt, die auf Ovid und seine Metamorphosen Bezug nimmt. Von beiden Werken besaß dieses Kloster wundervolle illuminierte Handschriften. Eine davon befindet sich inzwischen in einer amerikanischen Bibliothek.«


    »Woher weiß man das?«, fragte Lisa sofort nach.


    »Es gibt eine Forschungsarbeit, die sich mit dem Verbleib der Steinfelder Handschriften beschäftigt. Der Band steht ebenfalls in unserer Bibliothek. Ich kann Ihnen aber versichern, dass die Ausonius-Handschrift nicht darin verzeichnet ist. Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder ist sie inzwischen vernichtet oder sie befindet sich in Privatbesitz. In beiden Fällen muss ich sie leider als unzugänglich bezeichnen.«


    Zwei ältere Damen betraten das Foyer, sahen sich kurz um und stellten sich dann demonstrativ vor der Glasscheibe der unbesetzten Pförtnerloge auf. Seit meinem Erlebnis in dem Dauner Café waren mir ältere Damen suspekt geworden. Ich warf ihnen einen dunklen Blick zu, aber sie beachteten mich nicht. Zum Glück.


    Der Mönch drehte sich kurz um und stand sofort auf. Er sammelte die Bücher und Broschüren auf dem Tisch ein, klemmte sie sich unter den linken Arm und hielt uns die Rechte hin. »Ich muss jetzt leider wieder in meine Loge zurück, sonst könnte es Ärger geben«, sagte er leise. Und: »Falls Sie etwas über den Verbleib der Handschrift erfahren sollten, würden Sie es mich dann wissen lassen?«


    Wir versprachen es und verabschiedeten uns von ihm. Als wir wieder draußen standen, begann es heftig zu regnen. Wir liefen so schnell wie möglich zu dem kleinen Lancia, der auf dem Parkplatz vor dem Kloster stand.


    Als wir bereits halb durchnässt die Türen aufrissen und uns in das enge Innere quetschten, packte mich Lisa plötzlich am Arm. Ich sah sie verwundert an. Sie deutete mit einer knappen Kopfbewegung auf die Straße.


    Ein Polizeiwagen fuhr gerade durch das Tor der Klostermauer in den inneren Bezirk. »Verdammt!«, zischte Lisa. »Sind sie uns etwa auf die Spur gekommen?«


    »Unmöglich«, sagte ich. »Deine Freundin hat uns bestimmt nicht verraten.«


    »Aber warum sind sie dann hier?«


    Lisa startete mit fahrigen Bewegungen den Motor und gab Gas. Wir rasten hinunter ins Tal. Der Regen peitschte das Land mit entfesselter Kraft. Die Scheibenwischer bewältigten die himmlischen Sturzbäche kaum mehr. Der Himmel war inzwischen schwarz. Die Gegend um uns versank in glitzernder Nässe.

  


  
    


    15. Kapitel


    


    


    »Was sollen wir denn jetzt tun?«, fragte ich verzweifelt. »Ich dachte, Camerarius hätte den Standort einer Statue beschrieben.«


    »Offenbar nicht. Dein Onkel hat das Buch ja nie gesehen. Aber das heißt nicht, dass es nicht doch indirekt den Weg zu einem Heiligtum des Somniferus weist. Erinnere dich daran, dass Camerarius schreibt, er habe ihn – also den Gott oder dessen Bild – andernorts bemerckt. Also hat er vermutlich das Heiligtum irgendwo persönlich gesehen. Deshalb nehme ich an, dass der Hinweis auf das Kloster Steinfeld durchaus keine Sackgasse ist. Camerarius muss sehr viel mehr gewusst haben, als er aufgeschrieben hat. Wenn wir diese Ausonius-Handschrift einsehen könnten, wären wir schlauer.«


    »Aber wie?«, fragte ich.


    »Ich habe eine Idee…«, sagte Lisa vorsichtig. »Ja, es könnte funktionieren. Weißt du, mein Ex-Freund war ein großer Bücherliebhaber. Mir ist er mit seiner Manie manchmal schwer auf die Nerven gegangen, aber jetzt können wir vielleicht davon profitieren.«


    Wir waren nun auf der Bundesstraße 51 in Richtung Norden unterwegs. Da sah ich bereits die großen blauen Autobahnschilder. Lisa folgte ihnen und bald fuhren wir auf der A 1 entlang – auf Köln zu. Der kleine Wagen flitzte auf die Überholspur und da es bergab ging, war unsere Geschwindigkeit beachtlich. Ich hatte keine Ahnung, wohin wir unterwegs waren.


    »In der Kölner Universitätsbibliothek gibt es einen großen Katalogsaal, in dem alle möglichen Bibliographien stehen – und auch die Jahrbücher aller deutschen Auktionen, in denen sowohl Bücher als auch Handschriften verzeichnet sind. Ich weiß noch, wie wir damals Stunden in diesem Raum verbracht haben, der den Charme eines Klinikfoyers hat. Michael hat immer dann vor Freude aufgejault, wenn er feststellen konnte, dass er ein Buch sehr billig gekauft hatte. Falls die Ausonius-Handschrift in den letzten Jahrzehnten in Deutschland versteigert worden ist, ist das in einem dieser Jahrbücher vermerkt. Und es steht immer dabei, auf welcher Auktion das war.«


    Wir überholten einige Lastwagen und einen alten Mercedes, bevor uns ein Porsche mit der Lichthupe von der Überholspur fegte.


    »Alter Angeber!« rief Lisa. Sofort scherte sie wieder nach links aus, trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch und setzte ihre halsbrecherische Raserei fort.


    Nun hatten wir die Höhen der Eifel hinter uns gelassen und durchfuhren die langweilige Ebene bei Euskirchen. Der Lancia wurde langsamer; ihm fehlte der Schwung. Ich drehte mich immer wieder um, weil ich befürchtete, wir könnten verfolgt werden. Es war aber kein Polizeiwagen weit und breit zu sehen. Der Regen ließ nach und ging in ein trübes Nieseln über, das die Welt vor uns mit einem grauen Schleier überzog.


    


    * * *


    


    Als wir Köln erreichten, hörte der Regen auf – ein gutes Zeichen, wie ich mir sofort einredete. Wir fuhren über den Gürtel, die die Stadt einschnürt, und bogen kurz hinter den Universitätskliniken links ab. Ich kannte diese Gegend aus meiner Studienzeit noch recht gut – kleine Reihenhäuser mit gepflegten Vorgärten, ausladende Straßenbäume und überall, wo noch ein freies Plätzchen war, Autos, Autos und nochmals Autos. Der ganze Stadtteil litt an chronischer Blechverstopfung.


    Wir kurvten lange herum, bis wir in einiger Entfernung der Universitäts- und Stadtbibliothek einen engen Parkplatz fanden. Lisa lenkte den kleinen Wagen mit bewundernswerter Präzision zwischen die anderen Autos. Das Aussteigen indes wurde zu einem akrobatischen Kunststück.


    Rasch liefen wir zur Bibliothek. Der Himmel über uns zeigte noch blaue Flecken, doch der Regen von Südwest würde sicherlich nicht mehr lange auf sich warten lassen. Sein Geruch hing bereits wie eine Drohung in der Luft.


    Lisa führte mich in das verwitterte Betongebäude, das wie ein Bunker an der Ecke Universitätsstraße/Kerpener Straße hockte. Damals, zu Zeiten meines kurzen Germanistikstudiums, war ich nicht oft hier gewesen; dieses Gemäuer hatte mich immer mit einem gewissen Unbehagen erfüllt; ich hatte mir jedes Mal, wenn ich es betreten musste, vorgestellt, es würde mich in einem seiner Gänge einfangen und verdauen, um mich dann zusammenzupressen, zu verleimen und in eines seiner Regale zu stellen.


    Wir betraten den muffig riechenden Lesesaal, gingen über grünen Filz, vorbei an der Bücherausgabe und stiegen eine breite Treppe hoch in den ersten Stock. Auf einigen Stufen standen Putzeimer; der Filz um sie herum war aufgeweicht.


    Ich schaute unwillkürlich hoch. In der Decke waren viele weiße Kränze und Ränder. Der Beton war bereits undicht geworden.


    Ein großer, unübersichtlicher Saal, Bücherregale, brummende Neonröhren, kaltes Licht in einem kalten Raum. Der Katalogsaal. Lisa wusste, wo sie suchen musste. Bald standen wir vor einer Reihe grüner Leinenbände. »Das ist es«, sagte sie. »Es riecht hier noch genau wie damals.«


    Nach Bohnerwachs, Staub, Schimmel, Klebstoff, erwärmt und wieder erkaltet. Nach vergrabenem Wissen, verfault, zu zusammenhanglosen Buchstaben geronnen. Sie nahm das letzte, druckfrisch aussehende Buch der Reihe aus dem Regal und schlug im hinteren Teil nach. »Die Manuskripte sind im Anhang verzeichnet«, erklärte sie. »Sie sind alphabetisch nach Autoren geordnet. Nimm dir den nächst älteren Band.«


    Ich griff das Buch aus dem Regal. Es wirkte, als ob es noch nie benutzt worden wäre; es roch sogar noch neu. In der Handschriftensektion war nichts von Ausonius verzeichnet. Auch Lisa hatte in ihrem Band nichts gefunden. Also arbeiteten wir uns weiter in die Vergangenheit hinein.


    Plötzlich raschelte etwas vor mir auf der anderen Seite des Regals, an dem wir standen. Ich schaute auf – und sah einen Schatten dort zwischen den Büchern. Der Auktionskatalog fiel mir aus der Hand.


    Lisa schaute mich erstaunt von der Seite her an. Ich murmelte eine Entschuldigung, die an niemand bestimmtes gerichtet war, und hob das Buch auf. Dabei ließ ich den Schatten auf der anderen Seite nicht aus den Augen.


    Er wich zurück. Es war, als gleite er fort. Vollkommen lautlos. Und dann, als er fort war, kamen die Schritte. Die mächtigen, hallenden Schritte.


    »Hörst du das?«, flüsterte ich Lisa aufgeregt zu und packte sie dabei am Arm.


    Sie lauschte. »Diese Schritte?«


    »Ja.«


    »Was ist damit?«


    »Sie sind so – seltsam.«


    »Was soll daran seltsam sein?«, fragte sie und sah mich mit großen Augen an. »Da ist jemand draußen im Treppenhaus – wohl jemand mit einem Gewichtsproblem.« Die Schritte verhallten.


    Schweigen, Stille.


    Ich klappte das Buch zu, stellte es zurück und nahm das nächste. Keine Eintragung eines Ausonius-Mauskriptes. Jetzt waren wir bei den sechziger Jahren angelangt. Unsere Hoffnung sank.


    Schritte aus dem Treppenhaus? Diese Erklärung stieg wieder in mir hoch. Wie konnte das sein? Das Treppenhaus war doch mit Filz ausgelegt. Von dort konnten keine Schritte hallen!


    »Hier!« Lisa hielt mir aufgeregt ihren Band unter die Nase und schnitt damit meine Gedanken ab. »Lies!«


    Es war die Aufnahme eines Mosella- Manuskriptes von Ausonius aus dem 12. Jahrhundert! Und es stand sogar ein Provenienzvermerk dabei: Aus der Kl.B. Steinfeld. Sie war damals für stolze 21.000 D-Mark zugeschlagen worden. Natürlich stand nicht dabei, an wen der Zuschlag erfolgt war.


    »Was bringt uns das eigentlich? Wir wissen doch immer noch nicht, wer jetzt das Buch hat«, bemerkte ich.


    »Das stimmt«, sagte Lisa und sah mich mit vor Aufregung blitzenden Augen an. »Aber wir wissen, wo die Handschrift versteigert wurde; das ergibt sich aus dem Kürzel hinter der Beschreibung. Es war das Auktionshaus Jäger.«


    »Und wo befindet sich dieses Auktionshaus?«


    »Hier in Köln«, sagte Lisa triumphierend und lächelte mich an.


    Mein Herz schlug schneller. »Aber«, gab ich zu bedenken, »das hilft uns trotzdem nicht weiter. Selbst wenn man uns bei Jäger verraten wollte, wer der Käufer war, heißt das noch lange nicht, dass dieser Käufer uns einen Blick in seine wertvolle Handschrift werfen lässt. Außerdem kann es durchaus sein, dass er das Buch nicht mehr hat; der Kauf liegt schließlich fast vierzig Jahre zurück. Vielleicht ist er schon tot.«


    Lisa seufzte ungeduldig. »Was bist du nur für ein Mensch, Ralf Weiler!«, seufzte sie. »Immer wenn du einen Teilerfolg errungen hast, suchst du nach dem Haar in der Suppe – und findest gleich eine ganze Perücke. Es wundert mich nicht, dass du mit deiner Schriftstellerei nicht weiterkommst. Du bist ja ganz süß, aber es fehlt dir an Durchhaltevermögen.«


    Ein Schatten von Rot flog über ihre Wangen – und war sofort wieder verschwunden. Mein Herz versuchte sich umgehend als Dampfhammer. Ich tat so, als hätte ich die letzte Bemerkung nicht verstanden. »Und was sollen wir deiner Meinung nach jetzt tun?«, fragte ich, nachdem ich mich ausgiebig geräuspert hatte.


    »Wir gehen zu Jäger und fragen nach«, sagte sie.


    »Wie wäre es denn, wenn wir vorher etwas essen würden?«, fragte ich. Mein Magen war inzwischen ein einziges schwarzes Loch.


    »Später. Erst reden wir mit dem Auktionator.«


    Damit war die Sache entschieden. Typische Eifeler Dickköpfigkeit, dachte ich. Betonhart. Aber eigentlich sympathisch.


    


    * * *


    


    Wir nahmen die Straßenbahnlinie 7, die uns zum Neumarkt brachte. Von dort aus war es nur noch ein Katzensprung bis zur Cäcilienstraße, in der das Auktionshaus Jäger lag, das inzwischen als Jäger & Beifels firmierte und dem weithin berühmten Kunsthaus Lempertz angegliedert war.


    Wir standen vor einem massiven Rollgitter.


    »Mittwochnachmittag geschlossen«, las Lisa. »Verdammt! Gerade heute! Wir haben wirklich unglaubliches Glück.«


    »Könnten wir jetzt vielleicht etwas essen?«, schlug ich vorsichtig vor.


    »Na gut. Aber ich habe kaum mehr Geld bei mir. Ich hatte schließlich nicht damit gerechnet, bald auf der Flucht zu sein, als mich dieser Notar angerufen hat.«


    »Ich habe noch genug – von demselben Notar.« Ich wusste nicht, ob ich Harder verfluchen oder dankbar sein sollte.


    Wir gingen ganz prosaisch zu Burger King auf der Schildergasse. Während ich in einen großen Hamburger biss, lag Lisas Whopper unbeachtet vor ihr. Sie nuckelte an ihrer Cola und fragte: »Was nun?«


    Ich nuschelte: »Entweder wir warten bisch morgen früh oder wir breschen die gantsche Schuche ab.«


    »Wenn wir jetzt aufgeben, war alles umsonst.«


    Ich schluckte den lauwarmen Bissen herunter. »Musst du nicht bald sowieso nach Manderscheid zurück? Zur Beerdigung deines Vaters?«


    »Wenn ich da auftauche, werde ich wohl sofort verhaftet.« Lisa sah gedankenverloren auf die Tischplatte vor sich. Sie hielt die Hände um ihren Pappbecher gefaltet. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Er… er ist noch in der Anatomie; es wird noch ein paar Tage dauern. Ich hoffe, bis dahin…« Sie begann zu schluchzen. Ich streckte vorsichtig die Hand aus und streichelte ganz zaghaft über ihre Finger. Sie sah mich durch ihren Tränenschleier hindurch an. Versuchte ein schwaches Lächeln. Es misslang ihr. Dann schaute sie in das schwarze Getränk vor ihr. »Es… es ist so furchtbar. Wenn ich nur wüsste, was passiert ist! Ich kann mit dieser Ungewissheit nicht leben!«


    Ich nahm die Hand wieder weg. Um uns herum lärmte eine Schulklasse. »Vielleicht finden wir bald Gewissheit«, versuchte ich sie zu trösten.


    Sie seufzte, sagte aber nichts darauf.


    »Die Angst vor diesen Geräuschen…«, begann ich. »Hat sich dein Vater eigentlich mit Okkultismus und solchen Dingen beschäftigt?«


    »Ich weiß nicht…«, antwortete Lisa unbestimmt. »Er hatte manchmal komische Vorlieben, aber sie wechselten schnell. Hast du eine Ahnung, wo wir die Nacht verbringen sollen?«


    »In meine Wohnung in Ehrenfeld können wir nicht gehen, weil sie bestimmt überwacht wird. Und ich habe hier keine Freunde – niemanden, bei dem wir unterschlüpfen könnten.«


    »Mit meiner Wohnung wird es dasselbe sein«, sagte Lisa; nun klang sie wieder gefasster. Der Tränenschleier lüftete sich. Sie biss endlich in ihr Brötchen, das inzwischen völlig kalt sein musste; meine Portion hatte ich bereits vertilgt.


    »Wir sind Fremde hier.« Sie starrte ins Leere. »Eigentlich war ich immer fremd hier – in der Verbannung. Ich würde so gern zurück in die Eifel ziehen…« Dann sah sie mich an und bestand wieder ganz aus Pragmatismus und Problembewusstsein. »Es wäre zu gefährlich, in ein Hotel zu gehen, weil wir da ein Anmeldeformular ausfüllen müssen, und wir sind sicherlich sofort verdächtig, weil wir kein Gepäck dabeihaben.«


    »Was ist mit deinem… deinem Ex-Freund?« Das Wort wäre mir beinahe im Halse stecken geblieben.


    »Er wäre wohl der Erste, der uns verpfeifen würde. Wir haben uns nicht gerade in bestem Einvernehmen getrennt.«


    »Dann bin ich mit meinem Latein am Ende«, sagte ich resigniert.


    »Da fällt mir etwas ein…«, sagte sie, nachdem sie den letzten Schluck Cola durch den Strohhalm gesogen hatte. »Meine Tante wohnt in Burscheid; das ist nicht weit von hier. Ich habe sie zwar schon lange nicht mehr besucht, aber eigentlich war sie immer sehr hilfsbereit – wenn auch etwas verschroben. Sie würde uns zumindest auf keinen Fall bei der Polizei anzeigen.«


    »Das wäre doch einen Versuch wert«, meinte ich hoffnungsvoll.


    Lisa stand auf. »Komm, wir fahren sofort hin.« Sie nahm ihr Tablett und ich das meine; wir stellten die kümmerlichen Reste unseres kümmerlichen Mahles auf eine Ablage und gingen nach draußen. Inzwischen hatte sich auch hier der Himmel verfinstert, aber es regnete zum Glück noch nicht.


    Wir fuhren mit der Straßenbahn zurück bis zur Haltestelle Weyertal, in deren Nähe der Lancia stand. Wir gingen das Weyertal entlang und bogen nach rechts auf den De-Noel-Platz ein. Von hier aus sahen wir von weitem bereits den kleinen Wagen.


    Und nicht nur ihn.


    Auch einen Polizeiwagen. Zwei Polizisten standen neben dem Lancia und spähten angestrengt durch dessen Scheiben.


    Damit war uns der Fluchtweg zu Lisas Tante abgeschnitten. Wir machten auf dem Absatz kehrt, gingen schnell, aber nicht zu schnell zurück zur Haltestelle und hatten Glück. Wir erwischten gerade noch eine 7 in Richtung Innenstadt. Je tiefer wir uns im Gewühl vergruben, desto besser. Als wir in der Bahn saßen, sahen wir, wie der Polizeiwagen langsam aus dem Weyertal herauskam und in die Zülpicher Straße einbog. Er fuhr hinter der Straßenbahn her und überholte sie kurz vor einer Ampel. Die Polizisten warfen nicht einmal einen Blick in das Innere der Bahn.


    Lange streiften wir ziellos in der Innenstadt umher, aßen eine Kleinigkeit in einem Schnellrestaurant und kauften uns schließlich von meinem Geld Kino-Karten für die Lange Filmnacht im Ufa-Palast am Ring. Die Filme, die gezeigt wurden, waren uns völlig gleichgültig – es ging nur darum, ein paar Stunden im Trockenen zu sitzen und in Kinosesseln halbwegs gemütlich zu schlafen. Wesentlich ungemütlicher war da schon die Parkbank am Aachener Weiher, auf der wir uns gegen halb drei einfanden. Ich musste immerzu an diese Gottheit denken; es war beinahe wie ein Zwang. Dieses Haupt in den Wolken… Ich sagte es Lisa.


    Sie meinte müde: »Du benimmst dich wie mein Vater, kurz bevor er…« Sie verstummte und sah mich an.


    Ich schaute weg und hatte das Gefühl, als zerre etwas an meinem Innersten. Und irgendwo dröhnten Schritte – ungeheure Schritte, ungeheures Dröhnen. Ich hielt den Atem an. Dann war es vorbei. Eine große Ruhe floss in mich.


    Lisa lehnte sich an meine Schulter und schlief die letzten Stunden bis zum Morgen, in denen ich sie festhielt und halb dösend, halb wachend das Gefühl genoss, für sie da sein zu können – wenn auch nur als Behelfsstütze.
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    Kurz vor zehn standen wir vor dem kleinen Laden in der Cäcilienstraße unweit vom Neumarkt. Noch war das Rollgitter heruntergelassen und die dahinter sichtbaren spiegelnden Scheiben verspotteten unsere ungepflegten Gestalten. Wir hatten uns notdürftig gegenseitig mit den Händen gekämmt, aber zumindest in meinem Fall sah das Ergebnis nicht sonderlich ermutigend aus. Ich fühlte mich, als habe man mein Gehirn gegen Watte ausgetauscht. Klare Gedanken waren etwas, das der Vergangenheit angehörte. Der fernen Vergangenheit, die wir suchten…


    Endlich rasselte das Gitter nach oben; ein hoch gewachsener Mann in einem braunen Anzug tauchte hinter der Tür auf und entriegelte sie geräuschvoll. Dabei warf er uns einen kurzen Blick zu, sah wie durch uns hindurch, wandte sich wieder ab und verschwand in den Tiefen des dunklen Ladens.


    »Sollen wir wirklich…?«, fragte ich unsicher.


    »Na klar! Sonst haben wir uns die Nacht umsonst um die Ohren geschlagen«, sagte Lisa, zerrte an ihrer Jacke und übte ein Lächeln. Dann drückte sie die Ladentür auf. Mir blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen.


    Der Herr in dem braunen Anzug kam schnell zurück, hatte bereits vorsorglich ein nettes Lächeln aufgesetzt, das aber sofort verschwand, als er sah, wer da seinen schönen Laden betreten hatte. Er schaute uns an, als ob wir zwei besonders stattliche Ratten wären.


    Lisa ergriff die Flucht nach vorn: »Bitte entschuldigen Sie unser Aussehen, das von Umständen herrührt, die zu ändern leider nicht mehr in unserer Macht stand.«


    Der Auktionator hob eine Augenbraue und konnte sich angesichts dieser gesetzten Rede ein Grinsen nicht verkneifen. »Womit kann ich Ihnen denn dienen?«, fragte er. Es klang gar nicht mal so unglaubwürdig. Ob er sich auch zu dieser Freundschaftsgeste herabgelassen hätte, wenn nur ich es gewesen wäre, der ihm gegenüberstand?


    »Es ist eine recht komplizierte Angelegenheit«, sagte Lisa. »Wir befinden uns auf der Suche nach einer Handschrift.«


    »So, so, nach einer Handschrift suchen Sie. Nach einer mittelalterlichen, wie ich annehme? Wir haben einige in unserer Frühjahrsauktion, die in zwei Wochen stattfindet. Vielleicht kommen Sie kurz vorher noch einmal vorbei und besichtigen das Auktionsgut…«


    »Nein, nein«, fiel Lisa ihm ins Wort. »Wir wollen keine Handschrift kaufen oder ersteigern, sondern suchen ein ganz bestimmtes Buch, das Ihr Auktionshaus 1961 verkauft hat.«


    Das Grinsen des jungen Auktionators wurde breiter. »1961, sagen Sie? Das war noch vor meiner Zeit. Außerdem haben wir das Buch wohl nicht mehr, da Sie ja selbst sagen, dass wir es damals zugeschlagen haben.«


    Die Ladentür öffnete sich; ein älterer, ein wenig rundlicher Herr kam herein.


    »Ah, Herr Jäger, hier sind zwei junge Leute, die… äh…«, wand sich der Herr im braunen Anzug und wurde plötzlich recht klein. Herr Jäger, der offensichtlich der Chef war, kam auf uns zu und betrachtete uns. Welch ein Unterschied! In seinem Blick lag weder Herablassung noch Geringschätzung, sondern nur Interesse.


    »Worum geht es denn?«, fragte er mit leicht rheinischem Akzent. Seine Stimme klang väterlich.


    Da er zuerst mich angesehen hatte, fühlte ich mich zu einer Antwort verpflichtet: »Wir suchen nach einer Handschrift, die Sie im Jahre 1961 verkauft haben. Sie enthält Informationen, die für uns… sehr wichtig sind.«


    »Um was für eine Handschrift handelt es sich denn?«, fragte er und ließ seinen Blick dann hinüber zu Lisa gleiten.


    »Um einen Ausonius-Text aus dem 12. Jahrhundert«, erklärte ich. »Er muss eine Textvariante enthalten, die uns eine ganz bestimmte Information verschaffen kann. Es ist wirklich sehr wichtig für uns. Wir haben keine Ahnung, wie wir an diese Handschrift herankommen können; alles, was wir mit einiger Sicherheit wissen, ist, dass sie vor der Säkularisation im Kloster Steinfeld aufbewahrt wurde; dann verliert sich ihre Spur – bis zum Jahre 1961, wo sie nach dem Handbuch der Auktionspreise von Ihrem Auktionshaus versteigert wurde.«


    Herr Jäger zwinkerte mir zu. »Da haben Sie ja gut recherchiert, junger Mann.«


    »Ich habe den Herrschaften schon zu erklären versucht, dass wir ihnen die gewünschten Informationen nicht geben können«, sagte der Braune.


    »Warum denn nicht, Herr Kruse?«, sagte Jäger. »Sind das etwa Staatsgeheimnisse?«


    »Aber, Herr Jäger«, wehrte sich der Angeredete.


    Herr Jäger beachtete seinen Angestellten nicht weiter und sagte, nun an Lisa gewandt: »Ich glaube nicht, dass der Käufer noch etwas dagegen hat, wenn ich seine Identität preisgebe. Ich weiß sogar noch, wer das betreffende Buch damals ersteigert hat. Ein solches Prachtstück kommt auch bei uns nicht jeden Tag unter den Hammer, das können Sie mir glauben. Außerdem war es ein sehr guter Kunde von uns. Reinhardt Lauer war ein Experte auf dem Gebiet mittelalterlicher Handschriften.«


    »Könnten Sie uns vielleicht seine Adresse geben?«, fragte ich schnell.


    Jäger sah mich an; jetzt war sein Blick tadelnd. »Ich dachte, ich hätte mich klar genug ausgedrückt.«


    Verwirrt schaute ich zu Lisa herüber.


    Sie fragte: »Er war ein Experte? Wollen Sie damit sagen, dass Herr Lauer nicht mehr lebt?«


    Jäger nickte. »So ist es. Er ist ganz kurz nach dem Kauf der Ausonius-Handschrift gestorben.«


    »Woran?«, wollte ich wissen.


    Jäger zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass mich Lauers Sohn anrief und darum bat, die Rechnung für den Ausonius nicht sofort bezahlen zu müssen, weil es Probleme mit dem Nachlass seines Vaters gab. Wir haben seinem Wunsch natürlich entsprochen. Das Geld ging dann einige Monate später vollständig bei uns ein. Sein Tod muss wohl sehr plötzlich gekommen sein.«


    Ob es Selbstmord war?, fragte ich mich. Wie bei meinem Onkel – und wie bei Adolphi? Waren wir auf der richtigen Spur? Und wenn ja – was würde uns für ein Schicksal erwarten? Wollte ich das Buch überhaupt noch finden?


    »Wissen Sie zufällig, wer das Buch jetzt hat?«, fragte Lisa.


    Jäger schüttelte den Kopf. »Bedaure, nein. Vielleicht hat es sein Sohn noch in Besitz, vielleicht hat er es weiterverkauft. Auf den Auktionsmarkt ist es wohl nicht mehr gekommen.«


    »Nein, das haben wir überprüft«, stimmte Lisa ihm zu. »Haben Sie denn vielleicht seine Adresse noch?«


    »Es tut mir Leid, Sie auch hierin enttäuschen zu müssen. Diese alten Akten haben wir inzwischen entsorgt; wir sind nach dem Gesetz lediglich verpflichtet, unsere Unterlagen zehn Jahre lang aufzubewahren. Ich erinnere mich allerdings, dass Herr Lauer in der Eifel wohnte. Ich glaube, der Ort hieß Wittlich. Mehr weiß ich aber wirklich nicht.«


    »Ich danke Ihnen ganz herzlich«, sagte Lisa mit großem Ernst und größtmöglicher Würde. »Wir wissen Ihre freundlichen Bemühungen sehr zu schätzen, nicht wahr, Ralf?«


    Ich nickte schnell. Warum fielen mir nie solch salbungsvolle Worte ein?


    Sie setzte nach: »Wir werden sehen, was wir aus diesen Informationen machen können. Wir wünschen Ihnen noch einen schönen Tag.« Damit zog sie mich am Ärmel meiner zerknitterten Windjacke und drängte mich in Richtung Tür. Ich bemerkte noch, dass Herr Jäger uns amüsiert nachschaute, während sein junger Auktionator so aussah, als habe er eine Drahthaarbürste verschluckt.


    Als wir wieder auf der Straße standen, sagte Lisa: »Na bitte, das war doch schon etwas. Jetzt wissen wir, dass wir in der Eifel weitersuchen müssen – also alles wie gehabt. Ich bin froh, wenn wir endlich wieder aus der Stadt heraus sind. Würdest du nicht auch lieber in der Eifel leben?«


    Sie sah mich mit einem seltsamen Blick an, aus dem ich nicht schlau wurde. Es lag so viel… Persönliches darin. Ich brachte nur ein Nicken zustande. Mit Lisa würde ich überall gern leben… Aber ich würde mir eher die Zunge abbeißen, als diesen Satz laut auszusprechen und mich damit vor ihr lächerlich zu machen.


    Sie fügte hinzu: »Wenn das hier vorbei ist, wird sich in meinem Leben einiges ändern.«


    Was das sein würde, ließ sie im Dunkeln.


    »Und was machen wir jetzt?«, fragte ich.


    »Ab nach Wittlich – das heißt, wenn uns diese beiden Herren da vorn unseren Willen lassen.«


    Jetzt sah ich die Polizisten ebenfalls. Sie kamen direkt auf uns zu – und musterten uns eingehend.
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    Weglaufen oder stehen bleiben? Hatten sie uns erkannt oder nicht? Zurück in den Laden? Oder saßen wir dort in der Falle?


    Während ich noch wie gelähmt dastand und mir Alternativen überlegte, zog Lisa an meinem Ärmel. »Komm schon, wenn du frei bleiben willst!«, rief sie und lief los.


    Ein weiterer Blick auf die beiden Polizisten sagte mir, dass sie inzwischen sehr wohl begriffen hatten, wer wir waren. Einer von ihnen holte einen gefalteten Zettel aus seiner Uniformjacke und warf einen schnellen Blick darauf. Die Fahndung nach uns lief offenbar auf Hochtouren.


    Ich hastete hinter Lisa her, die nun in Richtung Neumarkt lief, ihn umrundete und schließlich – nach vielen schweißtreibenden und atemlosen Metern – in die Mayersche Buchhandlung stürmte. Von den Polizisten rannte nur noch einer hinter uns her, der andere musste stehen geblieben sein, um Verstärkung zu ordern.


    Ich sah, wie Lisa blindlings die Rolltreppe hoch hastete und die Passanten erbarmungslos beiseite drückte. Gezeter und Gebrüll waren die Reaktion darauf. Ich sprang in die Schneise, die Lisa uns brach und die sich hinter mir wieder schloss.


    Wir rannten durch das riesige erste Obergeschoss. Wie sollten wir hier je wieder herausfinden? Hinter mir hörte ich bereits das Knacken und Rauschen des polizeilichen Funkgerätes. Wir saßen in der Falle. Doch Lisa gab nicht auf.


    Plötzlich huschte sie durch eine Tür mit der Aufschrift Zutritt verboten. Ich folgte ihr und schlug die Tür hinter mir zu. Hoffentlich hatte niemand gesehen, dass wir hier hineingelaufen waren.


    Wir befanden uns in einem neonlichterhellten Raum, der voller Bücherkartons stand. Sie waren so hoch aufgestapelt, dass wir uns bequem dahinter verstecken konnten.


    Atemlos warteten wir.


    Niemand öffnete die Tür.


    Die Minuten dehnten sich zu Stunden. Wir wagten noch immer kaum zu atmen. Doch nichts geschah. Ich wollte einfach nicht glauben, dass wir unseren Häschern entkommen waren. Sicherlich warteten sie an den Ausgängen auf uns.


    »Wir müssen weg von hier, bevor uns ein Angestellter entdeckt«, flüsterte Lisa mir zu. »Wir sollten nachsehen, ob es einen Hinterausgang oder so etwas gibt.« Sie stand auf, warf einen raschen Blick zur Tür und lief dann auf leisen Sohlen tiefer in den großen Raum hinein. Es war ein gewaltiges Lager. »Da hinten ist eine Tür. Wir müssen vorsichtig sein.«


    Jetzt sah auch ich die graue Stahltür, die aus dem Lager hinausführte. Wir schlichen uns an sie heran und legten das Ohr an den kalten Stahl. Hinter ihr schien alles still zu sein.


    Wir sahen uns schweigend an. Natürlich hatten wir dieselben Gedanken: Wartete hinter dieser Tür eine Polizeischwadron auf uns? Waren wir geliefert, wenn wir sie zu öffnen versuchten?


    Und wieder war es Lisa, die die Initiative ergriff. Sie packte die schwere Klinke, drückte sie vorsichtig hinunter, zog zaghaft an der Tür. Sie schwang leicht nach innen. Schwärze leckte durch den schmalen Spalt in das Lager. Lisas Bewegung gefror.


    Ich hatte es auch gehört.


    Etwas hatte sich in der Schwärze vor uns geregt. Es war nur sehr leise gewesen, geradezu verstohlen, sanft.


    »Sollen wir da wirklich reingehen?«, fragte ich Lisa.


    Sie zuckte mit den Schultern und war anscheinend genauso unschlüssig wie ich selbst. Doch die Entscheidung wurde uns abgenommen.


    Die Tür zum Verkaufsraum weit hinter uns wurde geöffnet. Wir stürzten voran in die Dunkelheit, zogen die Tür rasch zu und lehnten uns gegen die Wand daneben. Wir wagten kaum zu atmen. Schritte dröhnten auf uns zu. Laute Schritte. Ich spürte, wie mein Herz gegen den Brustkorb anraste.


    »Polizei!«, dröhnte es durch die Halle nebenan.


    Wir hörten, wie ein paar schwere Kartons über den Boden geschoben wurden, dann kamen die Schritte näher. Immer näher. Auf die Tür zu, hinter der wir uns versteckt hatten. Kurz vor der Tür hielten die Schritte inne.


    »Hallo?«


    Die Tür öffnete sich. Ein Lichtbalken fiel über den Boden des Raumes und beleuchtete einen Tisch, auf dem Bücher lagen, einige durcheinandergeworfene Stühle, einen alten Schrank, dessen Tür halb offen stand und in dem sich etwas bewegte. Der Polizist tastete an der Wand neben sich herum; offenbar suchte er einen Lichtschalter. Wir befanden uns auf der anderen Seite der Tür. Wenn er nur zwei oder drei Schritte in den Raum hereinmachte, waren wir verloren.


    Er fand keinen Lichtschalter. Dafür holte er von irgendwo eine Taschenlampe her, schaltete sie ein und richtete den Strahl auf den offen stehenden Schrank. Was sich dort leicht bewegte, war nur ein blauer Kittel, der in einem schwachen Luftzug zitterte. Der Polizist brummte etwas und ließ dann den Lichtkegel seiner Lampe durch den Raum streifen. Bücherkartons, eine Spüle, eine Kaffeemaschine und allerlei in der Kürze unerkennbare Dinge wurden aus der Finsternis herausgeholt und wieder in sie zurückgestoßen.


    Schließlich schaltete der Polizist die Lampe aus und rief nach hinten in den hellen Lagerraum hinein: »Hier ist keiner. Sie müssen woanders sein.« Er schloss die Tür wieder und ging fort. Schwach hörten wir, wie die Tür zum Verkaufsraum zugezogen wurde. Dann kehrte Stille ein. Wir waren in der Dunkelheit wieder allein.


    Allein?


    Wieso hatte sich der blaue Kittel in dem halb offen stehenden Schrank bewegt? Hier gab es doch keine Fenster – woher also kam der Luftzug? War kurz zuvor jemand an dem Schrank vorübergegangen?


    »Lisa?«, flüsterte ich, »Lisa?«


    Alles blieb still. Ich hörte ihr Atmen nicht mehr. Aber ich hörte, wie sich etwas rechts von mir bewegte. Vorsichtig streckte ich die Hand aus – dorthin, wo eben noch Lisa dicht neben mir gestanden hatte.


    Sie war weg.


    »Lisa? Wo bist du?« Aufgrund meiner Angst hatte ich lauter gesprochen, als es mir lieb war. Noch immer gab es keine Antwort, aber ich hörte ein leises Schlurfen. Wo war sie bloß? War ich etwa nun allein in dem Raum? In diesem Raum mit seinen merkwürdigen Geräuschen, mit seinem von selbst schwingenden Kitteln, mit seiner unnatürlichen Finsternis? Plötzlich war mir, als sei ich der letzte Mensch auf dieser Welt, umgeben von bedrohlichen Rätseln, die mir in der Dunkelheit auflauerten und mich bedrohten, ohne dass ich die Möglichkeit hatte, sie zu begreifen.


    Dann: der Schrei.


    Lisas Schrei. Weiter rechts von mir. Dann ein Schluchzen.


    »Lisa!«, rief ich und scherte mich nicht mehr darum, dass man mich vielleicht hören könnte. In jenem Augenblick wäre es mir sogar lieb gewesen, wenn uns die Polizei aus diesem schrecklichen Raum befreit hätte. Ich stolperte mit ausgestreckten Armen in die Richtung des Schluchzens. Meine Hände erfühlten etwas. Stoff. Etwas zuckte darin wie ein Aal. Sofort ließ ich es los und wich zurück. Gleichzeitig wieder ein erstickter Schrei. Es war Lisas Stimme.


    »Was ist das?«, keuchte sie.


    »Ich bin es doch nur«, sagte ich schnell.


    »Wo bist du?«, fragte sie schwach.


    »Hier, direkt vor dir.«


    Ich streckte noch einmal die Hand aus. Wieder dieser Stoff. Das musste Lisas Jacke sein. Nun hielt sie meinem Griff stand. Ich zog sie an mich, umarmte sie und spürte, wie sie in meinen Armen zitterte. Was hätte ich darum gegeben, ihr jetzt in die Augen sehen zu können. Ich streichelte ihr über den Rücken und sie ließ es geschehen. Dann strich ich sanft mit der Hand über ihr Haar.


    Sie atmete tief durch und sagte: »Da war etwas an der Wand.«


    »Etwas an der Wand?«, fragte ich verständnislos.


    »Ich habe nach einem Lichtschalter gesucht«, flüsterte sie; inzwischen hatte sie sich wieder in der Gewalt. »Und da habe ich in etwas Weiches, Klebriges gegriffen. Es hat pulsiert; ich habe es genau gespürt.« Sie unterdrückte einen Laut des Ekels. »Hier ist noch jemand im Raum. Nichts wie weg hier. Komm, lass uns die Tür suchen.«


    Sie machte sich von mir los und ich hörte, wie sie sich etwas von mir entfernte. Ich tastete mich zurück zur Wand und hoffte, dass es diejenige war, in der sich die rettende Tür befand. Vorsichtig ließ ich die Hände über den rauen Putz gleiten und dachte daran, was Lisa vorhin zu erfühlen geglaubt hatte. Ich hatte nicht die geringste Lust, ebenfalls in eine solche Masse zu packen, doch es blieb mir nichts anderes übrig, als mich langsam an der Wand entlang zu bewegen. Meine Fingerspitzen waren die einzige Verbindung zur Welt des Wirklichen.


    Aber ich fand keine Tür.


    Zuerst hatte ich geglaubt, es wären Lisas Atemzüge, aber sie waren es nicht. Sie waren zu tief, zu dunkel. Ich blieb wie gefroren stehen. Fast glaubte ich einen stinkenden Atem zu riechen, aber bestimmt waren es nur Essensreste aus dem Spind oder der Spüle. Aber – wenn es doch etwas anderes war? Ich wagte nicht, mich zu bewegen.


    »Lisa?«, krächzte ich, doch ich hatte ihren Namen so leise ausgesprochen, dass ich selbst ihn mehr mit meinem inneren als mit meinem äußeren Ohr hörte. Es kam keine Antwort.


    War das überhaupt noch der dunkle Raum, in den wir geflohen waren? Fast schien es eine unterirdische Höhle zu sein. Hörte ich nicht von irgendwoher ein Tröpfeln? Bestimmt kam es aus der Spüle. Aber der Hall? Es klang, als stünde ich in einem riesigen Felsendom.


    Da endlich fiel ein Lichtbalken auf den Boden. Einen Augenblick lang glaubte ich, dass es ein feuchter Steinboden sei, doch diese Vision verschwand rasch und ich sah auf Teppichboden hinab. Der Lichtbalken wurde breiter. Jetzt erkannte ich die offen stehende Tür und den hellen Lagerraum dahinter. In der Tür stand eine dunkle Person. Ich konnte nur ihre Silhouette erkennen. Die Tür war jetzt ganz geöffnet und zum ersten Mal sah ich beinahe den gesamten Raum, in dem wir gefangen gewesen waren. Er war erstaunlich klein, eigentlich nur eine bessere Abstellkammer.


    »Komm schon, nichts wie weg hier«, zischte die Silhouette.


    »Sollten wir nicht anderswohin fliehen?«, fragte ich besorgt.


    »Wohin denn? Sieh dich doch um. Der Aufenthaltsraum hat keinen anderen Ausgang.«


    Ich drehte mich kurz um. Es stimmte. Die einzige Tür war jene, in der Lisa nun stand. Doch als ich einen letzten Blick in diesen finsteren Raum warf, sah ich etwas, das mir das Blut in den Adern gefrieren ließ.


    Es war neben dem halb offen stehenden Schrank, in dem sich der blaue Kittel noch immer schwach bewegte. Es war ein Schatten. Ein riesiger Schatten. Ein unförmiger Schatten. Ein entfernt menschenähnlicher Schatten, dessen Kopf jedoch in einer schwarzen Wolke verschwand und dessen Arme in riesigen, schlangenartigen Tentakeln ausliefen.
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    Nachdem Lisa die Tür wieder geschlossen hatte, hockten wir uns hinter einige Bücherkartons. »Hast du das auch gesehen?«, wisperte ich.


    »Was?«


    »Na, diese… diesen Umriss.«


    Sie schaute mich verständnislos an.


    »Ich meine diese Gestalt in dem Raum hinter uns. Hast du sie nicht bemerkt?«


    Ich sah, wie Lisa schluckte. Sie räusperte sich, dann meinte sie: »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


    »Zum Beispiel von dem, was du da drinnen berührt hast.«


    »Das wird nur ein nasses Handtuch oder so etwas gewesen sein.«


    »Bist du sicher?«


    »Wir müssen uns überlegen, wie wir hier rauskommen«, sagte Lisa, die offenbar nicht mehr über ihre Erlebnisse in dem dunklen Raum reden wollte.


    »Die Polizei wird die Eingänge bewachen«, gab ich zu bedenken, »und hier sind wir auch nicht sicher, denn wenn jemand vom Personal hereinkommt, sind wir geliefert.«


    »Stimmt, also sollten wir uns rasch etwas einfallen lassen.«


    »Wie wäre es, wenn wir uns jeder einen Bücherkarton schnappen und uns so an den Wachen vorbeimogeln?«


    »Viel zu riskant«, sagte Lisa und kratzte sich am Kinn. »Man würde uns schnell erkennen.«


    »Warum? Wenn die Kartons hoch genug sind und wir nicht zusammen, sondern in einem gewissen Abstand voneinander hinausgehen, haben wir vielleicht eine Chance. Außerdem können wir unsere Jacken ausziehen und in den Kartons verstecken. Dann sehen wir eher wie harmlose Buchhändler aus. Zumindest passt dann unsere Kleiderbeschreibung nicht mehr auf uns.«


    »Das ist verrückt«, sagte Lisa und schüttelte den Kopf.


    »Hast du einen besseren Vorschlag?«


    Man konnte förmlich sehen, wie sie nachdachte. Sie knetete ihre Unterlippe, kam aber zu keinem Ergebnis. »Na gut«, sagte sie schließlich. »Wir sollten es vielleicht wirklich versuchen. Mehr als schief gehen kann es nicht. Wenn wir beide durchkommen, treffen wir uns unten in der U-Bahn-Station Neumarkt, und zwar am Bahnsteig in Richtung Hauptbahnhof. Wir müssen schließlich zusehen, dass wir nach Wittlich kommen.«


    »Wer geht zuerst?«, fragte ich.


    »Du.«


    Ich schnappte mir einen Bücherkarton, entfernte die oberste Lage, zog meine Jacke aus und legte sie zwischen die Bücher. Dann klappte ich den Karton wieder zu und setzte ihn mir auf die rechte Schulter, sodass mein Kopf zu einer Seite hin abgeschirmt war. Mit unsicheren Schritten ging ich los; der Karton war schrecklich schwer.


    Ich kam an der Tür an, zog sie mit der linken Hand auf – mit der rechten hielt ich krampfhaft den Karton fest – und spähte kurz umher. Ich schien Glück zu haben: Es waren keine Polizisten zu sehen.


    Ich bemühte mich, fest und zielstrebig zu gehen. Mein erstes Ziel war die abwärts führende Rolltreppe. Ich schwankte ein wenig, als ich sie betrat, konnte aber das Gleichgewicht halten.


    Unten im Erdgeschoss drängten sich die Kunden aneinander vorbei; ich fiel kaum auf. Eine ältere Dame sprach mich an und wollte wissen, wo die Köln-Bücher standen. Ich verwies sie an eine junge Frau, deren Ansteckschildchen sie als Verkäuferin auswies. Erleichtert ging ich weiter. So unglaubwürdig war mein Auftreten offenbar nicht.


    Am Ausgang sah ich sie. Es waren zwei. Ihre Uniformen leuchteten durch die gedeckten Farben der Passanten hindurch. Zum Glück standen sie beide rechts neben dem weit offenen Eingang, sodass ich meinen Karton nicht einmal auf die andere Schulter hieven musste. Jetzt kam die Minute der Wahrheit. Ich packte den Karton noch fester, senkte den Kopf und lief geradewegs an den beiden Polizisten vorbei. Am liebsten hätte ich mich sofort umgeschaut, um zu erfahren, ob meine List geglückt war, doch das hätte ihre Aufmerksamkeit erregt. Oder war ich ihnen bereits aufgefallen? Empfindliche Frühlingskälte traf mich, als ich im Freien stand. Sofort wandte ich mich nach links auf die Treppe zu, die hinunter in die U-Bahn führte.


    Ich hörte schnelle Schritte hinter mir. War ich entdeckt? War ich verloren? Sollte ich den Karton fallen lassen und loslaufen? Ich zwang mich, normal weiterzugehen. Da hasteten die Schritte an mir vorbei auf die Treppe zu, die wie eine ausgestreckte Zunge aus dem Mund der Erde kam. Es war nur ein junger Mann, der es sehr eilig hatte. Ich atmete auf.


    Jetzt hatte ich die Treppe erreicht und stieg schnell hinab. Ich lief durch die erst vor kurzem umgestaltete Verteilerebene mit ihren vielen kleinen Läden und hastenden, drängelnden Passanten und stieg dann zu dem Bahnsteig hinunter, von dem aus die Züge in Richtung Hauptbahnhof abfuhren. Ich stellte den Karton ab, nahm meine Jacke heraus und warf sie mir über die Schulter.


    Dann wartete ich auf Lisa.


    Die nicht kam.


    Wo blieb sie bloß? War etwas schief gegangen? Ich biss mir vor Nervosität die Fingernägel ab. Hatte einer der Verkäufer sie bereits entdeckt? Oder war sie nicht unbehelligt an den Polizisten vorbeigekommen? Gütiger Himmel, betete ich, lass sie doch bitte, bitte bald kommen!


    Leute quollen in dichten Trauben von oben herab, Menschenwogen, die wirkten, als hätten sie keine eigenen Gedanken, kein eigenes Bewusstsein, als stürzten sie auf ein Ziel zu, das sie nicht kannten, das sie aber unbedingt erreichen wollten. Es kam Bahn nach Bahn, sie nahmen die Menschenwogen auf und spuckten andere aus. Das unterirdische Herz der Stadt, und die Menschen waren die Blutkörperchen, die sich in irrsinniger Zirkulation von hier aus überallhin ergossen und dann wieder hierher zurückströmten. Ich hatte dieses Gewühl schon immer gehasst. Vor meinem inneren Auge erschien das Bild meines Hauses in Manderscheid, erschien meine Bibliothek, erschien ich selbst, wie ich in einem der bequemen Sessel saß, ein Buch las, eine Flasche Mosel-Auslese neben mir, während draußen die Dämmerung langsam und zärtlich die Burgruinen und das Tal der Lieser umschmiegte. Wie sehr sehnte ich mich dorthin zurück.


    Da! Ein schwerer Karton auf einer zierlichen Schulter; das Gesicht konnte ich noch nicht sehen. Der Karton wurde abgesetzt, in eine Ecke des Bahnsteigs gestellt. Lisa zog ihre Jacke aus dem Karton heraus und richtete sich auf. Dann lief sie auf mich zu.


    In diesem Augenblick fuhr die 16 ein. Die Türen glitten unter einem hydraulischen Quietschen auseinander, spuckten Menschen aus wie ein löchriger Damm und so rasch wie möglich quetschten wir uns in das Innere des Zuges.


    »Alles in Ordnung?«, fragte ich Lisa.


    Sie nickte. Die Bahn setzte sich in Bewegung. Am Hauptbahnhof stiegen wir aus. Auch hier waren wir sehr vorsichtig und es gelang uns, nach kurzer Suche das richtige Gleis zu finden. Wir hatten noch eine Viertelstunde Zeit, bevor der Zug nach Trier über Wittlich einfuhr.


    »Hast du das auch bemerkt?«, fragte ich Lisa.


    »Was soll ich bemerkt haben?«


    »Dass da irgendetwas in diesem dunklen Raum war.«


    »Da war nichts.« Lisa biss sich auf die Unterlippe und weigerte sich, mich anzusehen.


    »Aber du hast es doch selbst gefühlt. Erinnerst du dich nicht mehr, wie du geschrien hast?«


    Lisa sah noch immer nicht in meine Richtung. »Das war nur ein nasses Handtuch – oder so etwas.«


    »Und der Schatten? Hast du etwa nicht den Schatten bemerkt, als wir den Raum verlassen haben?«


    »Ich habe keinen Schatten gesehen. Und jetzt hör auf mit diesen Fragen. Worauf willst du eigentlich hinaus?«


    Ich verstummte. Sollte ich ihr allen Ernstes von meinen Befürchtungen erzählen?


    Endlich fuhr der Zug nach Trier ein. Wir suchten uns ein leeres Abteil in dem schlecht besetzten Zug und waren froh, für uns zu sein. Als der Schaffner kam, kaufte ich für uns zwei Fahrkarten, die er jedoch erst ausstellte, nachdem er uns eine Weile angesehen hatte. Dann lehnten wir uns in den bequemen Polstern zurück und betrachteten die Rheinlandschaft, die hinter den Fenstern vorüberzog.


    


    * * *


    


    Wittlich selbst besitzt keinen Bahnhof; die Strecke nach Trier biegt in Koblenz ab und führt an der Mosel entlang, die sie nur an wenigen Stellen verlässt, wo der Fluss zu gewunden ist und keine Bahntrasse erlaubt. Einer dieser Abstecher führt nach Wengerohr, das seit der kommunalen Gebietsreform zu Wittlich gehört und dessen Bahnhof nun offiziell als Wittlich Hauptbahnhof geadelt ist. Dort kamen wir etwa zwei Stunden später an und erwischten noch den Bus nach Wittlich.


    Sehr gemischte Gefühle bestürmten mich. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass ich zum letzten Mal an diesem Bahnhof angekommen und den Bus bestiegen hatte, der mich nicht nur bis Wittlich, sondern weiter nach Daun gebracht hatte. Wie hoffnungsfroh war ich gewesen. Wenn mir damals jemand gesagt hätte, dass ich kurze Zeit später als des Mordes Verdächtiger und in Begleitung einer jungen, schönen Frau am selben Bahnhof ankommen und auf der Suche nach einer mittelalterlichen Handschrift denselben Bus besteigen würde, hätte ich ihn für verrückt erklärt.


    Mir war durchaus bewusst, wie gefährlich es war, nach Wittlich zurückzukehren. Hier kannte sicherlich inzwischen jeder Polizist mein Konterfei. Aber hier befand sich vielleicht auch jene Ausonius-Handschrift, von der wir uns weiteren Aufschluss über diese ganze undurchsichtige Affäre erhofften. »Ist Lauer ein häufiger Name?«, fragte ich Lisa.


    »In manchen Gegenden der Eifel trifft man ihn oft an. Ob er in Wittlich auch weit verbreitet ist, weiß ich nicht. Hoffentlich finden wir ein Telefonhäuschen mit einem Telefonbuch. Das ist ja leider längst nicht mehr die Regel.«


    Wir fuhren bis zum Busbahnhof oberhalb der Wittlicher Fußgängerzone. Als wir ausstiegen und zum Schlossplatz gingen, erinnerte ich mich daran, dass ich auf meiner Flucht aus dem Polizeipräsidium hier vorbeigekommen war. Wir nahmen dieselbe Telefonzelle, von der aus ich damals – war es wirklich erst einige Tage her? – den Notar Harder angerufen harte. Zum Glück befand sich in dieser Zelle ein Telefonbuch.


    Es gab nur eine einzige Eintragung unter dem Namen Lauer, Ernst. Wir wählten die angegebene Nummer; es meldete sich eine Frauenstimme. Ich fragte, ob Herr Ernst Lauer anwesend sei.


    Die weibliche Stimme antwortete: »Mein Mann ist noch in der Firma; er kommt erst in einer halben Stunde nach Hause. Soll ich Ihnen die Durchwahl geben?«


    Ich bat darum und rief Herrn Lauer dann in »der Firma« an; wie es sich herausstellte, handelte es sich um einen Dachdeckerbetrieb, dessen Chef er war. Als ich ihn endlich am Apparat hatte – seine Sekretärin war ein Fels, an dem ich beinahe zerschellt wäre –, fragte ich ihn zunächst, ob sein Vater Reinhardt Lauer gewesen sei.


    »Ja«, antwortete er, »warum wollen Sie das wissen?«


    »Ihr Vater hat alte Bücher und Handschriften gesammelt?«


    »Stimmt, aber jetzt sagen Sie mir endlich, warum Sie mich anrufen, sonst lege ich auf!«


    Sollte ich ihm wirklich die ganze Geschichte erzählen? Dann hätte er erst recht aufgelegt. Also entschloss ich mich zu einer Notlüge. »Wir sind zwei wissenschaftliche Mitarbeiter von der Universität Köln und schreiben eine Abhandlung über verschiedene Varianten alter Ausonius-Handschriften. Vom Auktionshaus Jäger in Köln haben wir erfahren, dass Ihr Vater Eigentümer einer solchen Handschrift war, die überdies eine interessante Interpolation besitzt.«


    »Mein Vater ist schon lange tot«, unterbrach mich Lauer. Ich konnte seine Ungeduld durch die Telefonleitung spüren.


    »Das wissen wir«, fragte ich, »und wir wollen Sie nur fragen, ob Ihnen bekannt ist, wo diese Handschrift nach dem Tode Ihres Vaters hingekommen ist.«


    »Sie sind ja wohl mächtig scharf auf diese alte Schwarte«, schnaubte Lauer.


    »Das stimmt«, gab ich zu. »Sie wäre das wichtigste Stück in unserer Abhandlung. Dürfen wir erfahren, wo sie sich befindet?«


    »Das gute Stück ist nirgendwohin gekommen. Ich habe die ganze Sammlung meines Vaters behalten. Ich kann diese alten, stinkenden Scharteken zwar eigentlich nicht ausstehen, aber ich habe seine Bibliothek so gelassen, wie sie war – aus Pietät, wenn Sie so wollen.«


    »Dürften wir Sie einmal besuchen und einen Blick in diese Handschrift werfen?«, bettelte ich.


    »Na ja«, sagte Lauer an anderen Ende lang gedehnt. »Ich kenne Sie ja gar nicht. Eigentlich mache ich so etwas nicht.«


    »Sie könnten natürlich dabeibleiben. Wir wollen die Handschrift nicht ausleihen, sondern nur bei Ihnen an Ort und Stelle einsehen. Und Sie können uns gern bei der Arbeit zusehen. Wie gesagt, es geht um eine Auswertung, die für die Wissenschaft sehr wichtig ist.«


    »Ich weiß nicht«, sagte Lauer. Dann, nach einer Pause: »Was soll’s, mein Vater hätte Ihnen sicherlich geholfen. Er war immer so stolz, wenn er jemandem seine Schätze zeigen konnte. Passt es Ihnen heute Abend, sagen wir um sechs?«


    »Sehr gut sogar«, sagte ich erleichtert, bedankte mich freundlich und hängte ein.


    


    * * *


    


    Kurz vor sechs standen wir in der Koblenzerstraße 19. Die Zeit bis dahin hatten wir in einem Café verbracht, ohne von irgendwem erkannt oder behelligt worden zu sein.


    Das Haus der Lauers war eine Gründerzeitvilla, an der sich rötlicher Sandstein mit strahlend weißem Verputz abwechselte. Villa Else stand in goldenen Frakturlettern an der Fassade. »Nicht übel«, murmelte Lisa. Wir drückten das schmiedeeiserne Tor auf und gingen durch einen kleinen Vorgarten zur Haustür, die sich wie beim Haus der Adolphis in der linken Seitenwand befand. Wieder ein großes Haus, wieder eine Bibliothek, die mich erwartete, wieder ein Todesfall, der jedoch schon fast dreißig Jahre zurücklag.


    Lisa schellte. Dann sah sie mich an und bemerkte meine Unsicherheit. Sie nahm einfach nur meine Hand und drückte sie leicht. Mir war, als hätte ich in eine Stromleitung gefasst. Sie wusste so gut, wie sie mir Kraft geben konnte.


    Die Haustür wurde geöffnet. Vor uns stand ein massiger Mann mit weichendem Haar und einem riesigen Schnauzbart, der an den Spitzen traurig herabhing. Die hellwachen blauen Augen musterten uns eingehend und mir wurde wieder einmal bewusst, welch ein erbärmliches Bild wir abgaben. Ein Bad und frische Wäsche hätte uns nicht geschadet, aber beides war erst einmal unerreichbar für uns.


    Fast befürchtete ich, dass Ernst Lauer uns nach dieser Examinierung die Tür vor der Nase zuschlagen würde, doch schließlich – man konnte deutlich sehen, wie er nachdachte –, zog er die Tür noch weiter auf, nachdem wir uns höflich und in wohlgesetzten Worten vorgestellt hatten. Vielleicht glaubte er, dass alle Wissenschaftler etwas verlottert aussehen.


    Seine Frau begrüßte uns ebenfalls. Sie war eine mondäne Erscheinung und mit vielleicht fünfundvierzig Jahren ein wenig älter als ihr Mann. Ich fand sie faszinierend. Sie war recht üppig und trug eine weite Bluse lose über dem Rock. Der Einblick, den diese Bluse erlaubte, war atemberaubend.


    Frau Lauer bot uns an, etwas Gebäck und Kaffee zu bringen, was wir dankbar annahmen, und dann führte uns Herr Lauer in die Bibliothek. Er schloss eine alte, weiß lackierte Tür auf, die in den Angeln gehörig knarrte, und wies mit einer weiten Armbewegung auf die unzähligen Bücher, die uns aus den Regalen und Vitrinen begrüßten. Wie vertraut war mir inzwischen ein solcher Anblick: von der Bibliothek meines Onkels, von jener des Friedrich Adolphi. Die verborgene Eifel: das Eldorado der Bibliophilen. Ich hätte nie gedacht, dass dieser Landstrich solche Schätze beherbergt.


    »Das hier war das Allerheiligste meines Vaters«, erklärte Ernst Lauer überflüssigerweise. »Ich betrete diesen Raum eigentlich nie.«


    So roch er auch. Anscheinend wurde hier weder geheizt noch übermäßig gelüftet. Ein Geruch von Moder und Schimmel lag in der Luft. Und es war kalt hier; die Kälte des Winters hatte sich in den unzähligen Büchern eingenistet und war noch nicht wieder vertrieben worden.


    »Und Sie suchen ein bestimmtes Buch?«


    »Eine Ausonius-Handschrift«, sagte Lisa schnell.


    »Es gibt einen Katalog für die Bücher. Er steht da drüben.« Er wies mit der Hand auf einen kleinen Karteikartenschrank, wie man sie auch in jeder Universitätsbibliothek findet. »Es gibt irgendein System, aber fragen Sie mich nicht, welches.«


    Während Lisa zu dem Katalog ging und das erste Schubfach aufzog, fragte ich: »Ihr Vater ist kurz nach dem Erwerb dieser Handschrift verstorben?«


    »Ja. Wir mussten noch das viele Geld für den Kaufpreis auftreiben«, antwortete Lauer. Und dann sprach er die Worte aus, vor denen ich mich bereits die ganze Zeit gefürchtet hatte: »Er hat sich erhängt. Dort am Fensterkreuz.«


    Also war es doch ein Selbstmord gewesen – wie ich vermutet hatte. Ich musste schlucken.


    »Warum?« wollte ich wissen. Es war mir, als kenne ich die Antwort bereits.


    Aber nein: »Weil er Schulden hatte. Weil er sich seine teuren Bücher eigentlich nicht mehr leisten konnte. Er war nur ein kleiner Lehrer und das ist ein Handwerk, das keinen goldenen Boden hat.« Das war bei Lauer junior offenbar anders. »Das Haus hier hatte mehr Hypotheken als Fenster. Aber jetzt ist alles wieder schuldenfrei.«


    Er streckte sich. Es war unbestreitbar eine Leistung gewesen. Ich dachte nach. Also hatte Reinhardt Lauers Tod nichts mit dieser Handschrift und dem schrecklichen Gott Somniferus zu tun? Oder gab es da einen Zusammenhang, den sein Sohn nicht erkannte? Es würde ein ewiges Geheimnis bleiben. Aber vielleicht geheimnisste ich in diese Sache ja auch einfach nur zuviel hinein.

  


  
    


    19. Kapitel


    


    


    Anhand des Kataloges fanden wir die Handschrift schnell. Sie stand in einer Vitrine, in der sich ausschließlich mittelalterliche und frühneuzeitliche Manuskripte befanden. Ich griff den schmalen Folianten heraus, der vermutlich im neunzehnten Jahrhundert einen neuen Maroquinledereinband erhalten hatte, und schlug ihn auf.


    Leider konnte ich nicht ein einziges Wort entziffern; lediglich die wunderbaren, goldgehöhten Initialen gaben meiner Fantasie konkrete Nahrung. Bereits die erste Initiale des gesamten Textes – ein T – fesselte meine Aufmerksamkeit. Ich nahm das Buch mit zu den beiden Sesseln, die unter dem Fenster standen; Lisa hatte sich bereits gesetzt und Lauer stand in der Nähe der Tür und beäugte uns argwöhnisch. Ich setzte mich ebenfalls und hielt das Buch so, dass wir beide hineinschauen konnten.


    »Sieh dir das an«, sagte ich und deutete auf die Initiale.


    Lisa pfiff durch die Zähne. »Das haben wir doch schon einmal gesehen…«


    Auf dem Querbalken des T, das mit bizarren Ranken geschmückt war, stand eine Gestalt, die unverkennbar war: Sie hatte säulenartige Beine und einen ungeschlachten Rumpf sowie schlangenartige Arme und ihr Kopf war in braunen Wolken verborgen. Da sich in der Darstellung nichts als Maßstab eignete, konnten wir nicht abschätzen, wie groß sie sein mochte, aber sie glich eindeutig der Miniatur in der Abbildung des Steinfelder Höllensturz-Fensters.


    »Wir sind auf der richtigen Spur«, sagte ich leise. »Wie finden wir jetzt die richtige Textstelle heraus? Und vor allem: Wie sollen wir diese komischen Buchstaben entziffern?«


    »Das sind ganz normale gotische Majuskeln«, sagte Lisa. Ich schaute sie verblüfft an. »Kannst du sie etwa nicht lesen?«, fragte sie und lächelte mich schelmisch an.


    Ich schüttelte den Kopf. »Du etwa?«


    »Glaubst du vielleicht, dass wir Eifeler allesamt Dumpfbacken sind?«, sagte sie so laut, dass Lauer sie verstehen konnte. Er sah sie an und lächelte stolz. »Lass mal sehen. Also, die erste Zeile lautet: TRANSIERAM CELEREM NEBULOSO FLUMINE NAVAM, was soviel heißt wie… äh… ›ich bin hinübergegangen über den nebelverhangenen Fluss‹… na ja, oder so ähnlich…«


    Ich musste grinsen. Endlich hatte ich sie einmal dabei erwischt, dass sie etwas nicht wusste. Aber meine Erheiterung war kurzsichtig. Wenn sie den Text nicht korrekt zu übersetzen vermochte – was ich ihr beileibe nicht vorwerfen konnte –, wie sollten wir dann an die Informationen kommen, die wir suchten? Vor allem: wie sollten wir die Abweichung zum sozusagen »offiziellen« Text herausfinden? Ich sagte es ihr.


    Sie faltete die Hände zu einem Dach und legte das Kinn auf die Fingerspitzen. »Das ist wirklich ein Problem, an das ich noch gar nicht gedacht habe«, gestand sie.


    Ernst Lauer hatte inzwischen wohl gemerkt, dass wir keine Bücherdiebe waren. Nachdem seine Frau uns etwas Gebäck und den versprochenen Kaffee gebracht hatte, verließ er zusammen mit ihr den Raum. Jetzt fühlte ich mich besser; ich hasse es, wenn ich beobachtet werde.


    Lisa schien kaum bemerkt zu haben, dass unser Gastgeber fort war. Sie dachte immer noch nach. Schließlich stand sie auf, ging zu dem Schränkchen mit den Karteikarten und blätterte in ihnen herum. Dann lief sie zu einem Regal, schlug einige Bücher auf – Reinhardt Lauer hatte die Signaturen mit Bleistift in die Innendeckel geschrieben; kein Bücherliebhaber würde sie außen auf den Rücken kleben – und kehrte schließlich mit einem kleinen, in Leinen gebundenen Buch zu ihrem Sessel zurück. Sie ließ sich fallen und schlug den Band auf. Dabei sagte sie: »Habe ich mir doch gedacht, dass der alte Lauer eine Übersetzung des Textes hatte. Das hier ist eine deutsch-lateinische Parallelausgabe. Hier haben wir die erste Zeile: Korrekt müsste es heißen: ›Über die eilige Nahe war ich im Nebel gekommen.‹ Da war ich doch gar nicht so schlecht, oder?«


    Ich nickte und sagte: »Aber wie finden wir die Abweichung im Text? Irgendwo muss sie sein, denn sonst gäbe es ja diese seltsame Initiale nicht.«


    »Richtig. Und daher wird uns nichts anderes übrig bleiben, als die Handschrift Zeile für Zeile mit dieser gedruckten Ausgabe hier zu vergleichen.«


    »Genau das hatte ich befürchtet«, brummte ich. »Also an die Arbeit.«


    »Gib mir mal die Handschrift rüber«, meinte Lisa.


    »Ich fürchte, dass ich diese Aufgabe allein durchführen darf, weil du ja nicht lesen kannst.« Sie lächelte mich amüsiert an. Darauf konnte ich nichts entgegnen. Also stand ich auf und stöberte etwas in den Bücherschätzen herum, die die Pretiosen meines Onkels in den Schatten stellten.


    Schon nach kurzer Zeit sagte Lisa ganz laut: »Jawohl!«


    Ich stellte das Buch, das ich gerade in der Hand gehabt hatte, wieder ins Regal – es war eine Ausgabe von Remys Daemonolatreia gewesen – und sah sie fragend an.


    Sie schaute auf zu mir, warf dann wieder einen Blick in die beiden Bücher auf ihrem Schoß und sagte: »Ich glaube, ich habe es gefunden. Schon ganz vorne gibt es eine Abweichung. Hör dir das an. Im Original, also im offiziellen Text steht: … ET TANDEM PRIMIS BELGARUM CONSPICOR ORIS / NOIOMAGUM, DIVI CASTRA INCLITA CONST-ANTINI. Dann geht es weiter: PURIOR HIC CAMPIS und so weiter. In der Handschrift steht nach CONSTANTINI allerdings kein Punkt, sondern ein Komma, und es folgt ein zweiter Satzteil: OBSCURI TEMPLUM INCLITUM DEI SOMNII SOMNIQUE SOMNIFERI / CAPUT HUIUS IN CAELO NUBILI PENDET FEMURES QUASI COLUMNAS TERRO-RES PRAESENTIAE SUAE PORTANT.«


    »Ich habe verstanden, dass es um Somniferus geht«, sagte ich, »aber was heißt der Rest?«


    »So wie ich es übersetze, heißt es: ›… der ruhmreiche Tempel des erhabenen Gottes des Traumes und der Nacht, dessen Haupt im umwölkten Himmel schwebt und dessen Oberschenkel‹ – ich glaube, es heißt Oberschenkel, vielleicht heißt es aber auch nur Beine oder so – ›wie Säulen die Schrecken seiner Gegenwart tragen.‹ Ich hoffe, dass ich mich nicht vertan habe; es ist kein leichtes Latein.«


    »Das entspricht exakt der bildlichen Darstellung in der Initiale und auf dem Bleiglasfenster«, sagte ich mit trockenem Mund und beugte mich seitlich über Lisa, um einen Blick auf die betreffende Stelle zu werfen, die für mich allerdings immer noch zum größten Teil wie Chinesisch aussah.


    Ich hielt den Kopf neben ihre Wange; beinahe hätten wir uns berührt. Sie wich ein wenig zur Seite – zur anderen Seite. »Aber was sagt uns das über den Ort des Heiligtums?«, fragte ich und richtete mich wieder auf.


    »Natürlich, dass es sich in Noiomagus, also in Neumagen an der Mosel befindet.«


    »Das heißt also: Auf nach Neumagen!«, rief ich.


    Doch Lisa entgegnete ganz ruhig: »Nein, wahrscheinlich nicht. Erstens können wir nicht einfach mit einer Schaufel und einer Spitzhacke nach Neumagen fahren und auf der Hauptstraße oder sonst wo zu buddeln anfangen, und außerdem sind dort schon unzählige Ausgrabungen durchgeführt worden. Da werden wir nichts mehr finden. Man hat gerade diesen Ort systematisch umgegraben und eine Unmenge entdeckt. Ich weiß nicht, wie viele Grabungen es dort gegeben hat, aber außer einer oder zwei Scherben wird dort nichts Römisches mehr im Boden stecken, das kann ich dir versichern. Alles, was man je in Neumagen gefunden hat, befindet sich heute im Rheinischen Landesmuseum.«


    »Aber dann muss ja seit langem bekannt sein, dass es einen Tempel des Gottes Somniferus gegeben hat«, sagte ich enttäuscht. »Heißt das, wir haben nach etwas gesucht, das überhaupt kein Geheimnis ist?«


    »Das würde ich so nicht sagen«, meinte Lisa. »Einer meiner Vettern hat früher einmal im Rheinischen Landesmuseum als Archäologe gearbeitet. Leider ist er inzwischen nach Amerika gegangen, sonst könnte er uns problemlos weiterhelfen. Aber er hat immer gesagt, dass in den Depots des Museums weitaus mehr schlummert, als man jemals bearbeiten und ausstellen kann. Daher ist es durchaus möglich, dass die Reste dieses Tempels – und vielleicht sogar unsere Götterstatue – dort irgendwo unerkannt vor sich hinschläft.«


    Sie nahm ein Plätzchen und trank einen Schluck Kaffee, der wahrscheinlich bereits langsam kalt wurde. Ich hatte meine Tasse noch nicht angerührt; ich war einfach zu aufgeregt.


    »Dann wird uns wohl nichts anderes übrigbleiben, als nach Trier zu fahren«, sagte ich. »Vielleicht finden wir in den Depots ja etwas.«


    »Dasch wäre möglisch«, nuschelte Lisa durch ihr Plätzchen hindurch. Sie schluckte es hinunter, spülte mit Kaffee nach und lehnte sich zurück; die Handschrift und der moderne Ausonius-Text lagen noch in ihrem Schoß. »Aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie wir uns Zutritt zum Depot verschaffen sollen.« Sie klappte die beiden Bücher zu und legte sie neben die Schale mit dem Gebäck.


    Ich bedachte sie mit einem schiefen Lächeln. »Es wäre doch nicht das erste Mal, dass wir ein bisschen flunkern, oder?«


    »Diesmal haben wir es aber mit Leuten zu tun, die den akademischen Betrieb genau kennen. Die werden sich nicht so leicht hinters Licht führen lassen.«


    »Na, wenn schon! Uns wird bestimmt etwas einfallen, wenn es soweit ist.«


    Lisa starrte mich erstaunt an. »So kenne ich dich ja gar nicht, Ralf Weiler. Du willst doch wohl nicht klammheimlich lebenstüchtig werden?« Sie lachte leise.


    Ich musste ebenfalls lachen. Verdammt, je schlimmer und aussichtsloser die ganze Sache wurde, desto mehr Spaß schien sie mir zu machen.


    Ich hatte schließlich nichts mehr zu verlieren.


    Dachte ich.

  


  
    


    20. Kapitel


    


    


    Es war bereits dunkel, als wir uns von den Lauers verabschiedeten und hinaus auf die Koblenzerstraße traten. Die Laternen warfen grelle Lichtinseln zwischen die Alleebäume, deren zartbelaubte Zweige wie tausendgliedrige Arme in die Nacht griffen. Sie regten sich in scharfen Luftzügen und erweckten den Eindruck, als wollten sie uns an sich zerren. Obwohl es noch nicht sehr spät war, war die Dunkelheit so wattig wie sonst nur in den tiefsten Nachtstunden.


    Mir gefiel diese Dunkelheit nicht. Wir gingen in die Richtung des Busbahnhofes am Schlossplatz. Immer wieder schaute ich mich um, weil ich glaubte, Schritte zu hören -Schritte, die uns verfolgten. Manchmal sah ich jemanden hinter uns, dann wieder schien er verschwunden zu sein. In der einen Minute war er so groß wie ein Haus, in der nächsten hingegen kleiner als ein normaler Mensch – ein Zirkusgnom vielleicht oder ein zahmer Affe. Ich schüttelte den Kopf.


    Lisa schaute mich an und fragte: »Was ist los?« Sie schaute sich ebenfalls um, und eine Sekunde lang glaubte ich in ihrem Blick ein schreckliches Erkennen zu sehen. Sie rieb sich die Augen, schaute gehetzt noch einmal zurück, wurde langsamer und stieß einen leisen Seufzer aus.


    »Gar nichts«, sagte ich. »Meine Nerven scheinen nicht mehr die besten zu sein. Wir sollten uns beeilen.«


    Wir hatten uns entschlossen, noch am selben Abend nach Trier zu fahren, damit wir gleich am nächsten Morgen das Rheinische Landesmuseum besuchen konnten. Als wir am Schlossplatz ankamen, erreichten wir mit knapper Not den Bus nach Wengerohr. Aufatmend ließen wir uns in die bequemen Polstersitze fallen. Wir waren die einzigen Fahrgäste.


    In einiger Entfernung rechts sah ich das Polizeirevier. Nur wenige Lichter brannten noch hinter den großen Fenstern. Wäre ich vielleicht in Sicherheit gewesen, wenn man mich eingesperrt und an dieser verrückten Suche gehindert hätte? Denn jetzt – in Freiheit – hatte ich immer stärker den Eindruck, dass uns jemand verfolgte; nein, dass uns etwas verfolgte. Ich schaute aus dem Fenster; das Polizeirevier war bereits nicht mehr zu sehen; wir waren schon auf der breiten Straße nach Wengerohr, die die Landschaft wie ein schartiges Schwert durchschnitt, und ich sah die Schwärze, die mit uns reiste. Es war wie ein Schatten mitten in der Nacht, der neben uns – draußen – auf die Landschaft fiel. Ich schaute verstohlen Lisa an, die neben mir saß, und bemerkte, dass sie ebenfalls hinausschaute.


    »Siehst du das?«, fragte ich leise.


    »Was?«


    »Diesen Schatten.«


    »Ich sehe keinen Schatten.«


    Es klang zu fest und sicher. Ich verkniff mir weitere Fragen. Was mir äußerst schwer fiel, denn es war nicht mehr die Polizei, vor der ich Angst hatte.


    


    * * *


    


    Trier schlief bereits, als wir dort ankamen. Wir gingen unter dem einsamen Licht der Straßenlampen her. Sie erloschen hinter uns.


    Eine nach der anderen.


    Lisa und ich sahen einander an. Ein Stromausfall? Warum waren sie nicht alle auf einen Schlag dunkel? Was kroch da hinter uns her? Instinktiv liefen wir schneller.


    Links von uns grellte ein Leuchtschild. PENSION. Ohne lange zu überlegen, hasteten wir hinein. Es war keine Sekunde zu früh. Ich spürte und roch den Luftzug, den fauligen Moder, der hinter uns vorbeibrauste, als habe das helle Schild ihn vertrieben. Ich glaubte sogar ein schreckliches Stöhnen zu hören, das wie in einem unterirdischen Höhlendom hallte. Die Tür fiel – von einem alten, mächtigen Schließer zugeworfen – mit lautem Scheppern ins Schloss.


    Wir standen in einem äußerst hohen, schmalen Gang, in den vorne links eine Ausbuchtung geschlagen worden war – die Pförtnerloge. Sie war unbesetzt, doch unser lautes Eintreten hatte den Pensionswirt geweckt. Mit schlaftrunkenen Augen kam er aus der Tür, die von der Loge in die Eingeweide des Hauses führte, und sah uns fragend an.


    »Wir hätten gern ein Zimmer für eine Nacht«, sagte ich.


    Er sagte zunächst nichts, sondern starrte uns bloß an. Von oben bis unten. Sicher fragte er sich gerade, ob wir überhaupt das Geld hatten. Dann murmelte er schleppend, wobei sich seine dicken, leicht herabhängenden Lippen kaum bewegten: »Kostet fünfzig Euro. Aber Vorauskasse. Und ohne Frühstück.«


    Was blieb uns anderes übrig? Ich zog meine Geldbörse hervor und zählte fünfzig Euro ab. Viel blieb von meinen Reichtümern nicht mehr übrig.


    Der Wirt zog einen Schlüssel vom Brett, schob ihn mir über die Theke zu und steckte sich das Geld rasch in die Tasche seiner fleckigen Hose. »Erster Stock«, brummelte er und verschwand wieder durch die Tür nach hinten.


    In dem hohen Flur führte eine Treppe hinauf, die mit einem zerschlissenen Läufer belegt war. Sie knarrte bei jedem Schritt.


    Meine Gefühle bei diesem Aufstieg hätten gemischter nicht sein können. Was war vorhin draußen vor sich gegangen? War es nur eine Sinnestäuschung gewesen? Was geschah um uns herum? In welchem Netz hatten wir uns verfangen?


    Meine Schritte auf der steilen, schmalen Treppe waren schwer. Noch etwas anderes lastete auf mir. Wie lange war es her, dass ich mit einer Frau das Bett geteilt hatte? Ich hatte schlicht und einfach Angst. Nicht vor Lisa, aber davor, dass ich das Falsche tun könnte, dass ich mich unangebracht verhalten könnte, und nicht zuletzt: dass ich versagen könnte.


    Die kleinen Messingschildchen auf den Türen im ersten Stock waren schon lange nicht mehr geputzt worden. Wir fanden unser Zimmer schnell; es war das erste rechts neben der Treppe und trug die Nummer 11. Ich schloss auf. Die Tür öffnete sich in vollkommene Finsternis.


    Und aus dem Zimmer quoll derselbe Modergeruch, den ich auch draußen auf der Straße wahrgenommen hatte.


    Ich zögerte, über die Schwelle zu treten.


    »Sollen wir deiner Meinung nach vielleicht hier im Flur übernachten?«, fragte Lisa. Es hatte sicherlich ironisch klingen sollen, aber ich spürte das Vibrieren der Angst in ihrer Stimme. Also hatte sie es auch gerochen – jetzt und vorhin.


    Ich tastete vom Flur aus an der Innenwand des Zimmers nach dem Lichtschalter. Endlich hatte ich ihn gefunden; die Deckenlampe flammte auf. Was wir sahen, war traurig, aber in gewisser Weise auch beruhigend: ein Bett mit Eisengestell, ein Schrank aus den Fünfzigern, dessen Türen sich verzogen hatten und offen standen, ein Cocktailsessel, dessen Bezug einmal pinkfarben gewesen war, und eine angelehnte Tür, die zum Bad zu führen schien. Ich trat ein; Lisa folgte mir sofort. Sie machte einen raschen Schritt an mir vorbei, öffnete die Badezimmertür ganz weit, schaltete auch dort das Licht ein, sah sich um, kam zufrieden wieder hervor und sagte: »Ich glaube, hier lässt es sich eine Nacht lang aushalten. Hast du etwas dagegen, wenn ich mich zuerst bade?«


    Ich hatte nichts dagegen. Sie schloss die Tür sorgfältig hinter sich. Ich zog meine Windjacke aus, setzte mich auf das quietschende, durchhängende Bett und wartete.


    Mir wurde die Zeit lang. Ich stellte mir vor, wie Lisa sich nebenan auszog, wie sie in die Wanne stieg. Ich hörte das Plätschern des einlaufenden Wassers, hörte Lisas Singen, stellte mir vor, wie sie ihren Körper einseifte…


    Als Lisa nur mit einem großen, erstaunlich sauberen Badetuch bekleidet hereinkam, sagte sie: »Jetzt ist das Bad frei. Wenn du willst…«


    Natürlich wollte ich. Ich ging an ihr vorüber, wobei ich ihr möglichst den Rücken zudrehte, und verschloss die Badezimmertür hinter mir. Meine Anziehsachen faltete ich zusammen und legte sie – Lisas Beispiel folgend – neben ihre Sachen auf eine Ablage. Das Baden war wunderbar. Das Wasser spülte all meine Ängste und Sorgen fort, und als ich schließlich aus der Wanne kletterte, fühlte ich mich wie ein neuer Mensch.


    Leider war kein zweites Badetuch da.


    Ich trocknete mich mit einem sehr kleinen Handtuch ab, öffnete zaghaft die Tür und linste um die Ecke. Das Licht war noch an. Lisa lag bereits im Bett, nur noch ihr Kopf schaute unter der Decke hervor. Sie hatte sich mit dem Rücken zur Badezimmertür gedreht, sodass sie mir die Möglichkeit gab, von ihr ungesehen unter die Decke zu kriechen. Hatte sie dies rein zufällig getan oder war es ihr keineswegs entgangen, dass im Badezimmer nur ein großes Handtuch war?


    Das Badetuch. Ich sah es über dem Eisengitter am Fußende des Bettes hängen. Als habe sie es dort demonstrativ hingehängt. Oder war auch das nur Zufall?


    Ein kurzer Schwindelanfall befiel mich, als ich daran dachte, wie sie jetzt dort unter der Decke liegen musste, hing doch ihr einzig verbliebenes Kleidungsstück über dem Bettrand.


    Dann gab ich mir einen Ruck und huschte – nackt, wie ich war – rasch ebenfalls unter die Laken. Ich mummelte mich in mein Bettzeug ein und wartete, was nun geschehen mochte. Ich wartete darauf, dass Lisa die Initiative ergriff.


    Und nach mehreren schweigsamen Minuten, in denen sich keiner von uns beiden bewegt hatte, war es Lisas Hand, die den Anfang machte.


    


    * * *


    


    Ein blauer Frühlingshimmel und der Glanz der Sonne weckten uns. Ich küsste Lisa, dann zogen wir uns an. Alles hatte sich verändert: das Zimmer, wir selbst, die Welt draußen. Nichts mehr war von der beängstigenden Dunkelheit übriggeblieben, die uns in der vergangenen Nacht in diese schäbige Pension getrieben hatte. Wir verließen das Zimmer, stiegen nach unten, legten den Schlüssel auf den Tresen der unbesetzten Rezeption und traten nach draußen in einen champagnerprickelnden Morgen. Lisa hängte sich bei mir unter und drückte sich an mich.


    Ich küsste sie auf die Stirn. »Und jetzt lade ich dich zum Frühstück ein«, sagte ich.


    Wir gingen ins Café Bley, das im ältesten Haus Triers, dem so genannten Dreikönigenhaus in der Fußgängerzone, untergebracht ist und genehmigten uns mit den Resten meines Geldes ein üppiges Frühstück mit Brötchen, Spiegelei, Wurst, Käse, Marmelade, Toast, Orangensaft und zur Feier des Tages einem Gläschen Sekt. Oft stahlen sich unsere Hände ineinander und betasteten sich, als ob sie – und wir – das Glück nicht fassen könnten. Somniferus war weit weg.


    Nach dem Frühstück bummelten wir durch die Straßen Triers; irgendwie hatten wir den Eindruck, als könne uns zwei Frischverliebten nichts mehr passieren; kein Polizist könne uns noch erkennen, da wir uns zu sehr verändert hatten – da wir nicht mehr wir selbst waren.


    Wir kamen an die strenge, römische Palastaula des Kaisers Constantin, an die das barocke Erzbischöfliche Palais unmittelbar angebaut war – wie von einem Kind, das mit seinem Bauklötzen jegliche Regeln der Baukunst und des guten Geschmacks missachtet. Langsam durchquerten wir den Garten des Palais und standen schließlich vor dem Rheinischen Landesmuseum. Bis zu diesem Augenblick hatte keiner von uns über unsere Suche gesprochen; wir hatten diese Gedanken verdrängt, doch nun kehrten sie mit Macht zurück. Es war mir sogar, als zögen plötzlich Schatten am wolkenlosen Himmel auf und verfinsterten das Land. Ich sah, wie ein Mann mit einem winzigen Hund an der langen Leine verdutzt hochschaute, als habe er es ebenfalls bemerkt und könne sich dieses Phänomen nicht erklären.


    Ich hielt Lisa die schwere gläserne Eingangstür des modernen Anbaus auf und betrat hinter ihr das Foyer. Es gab einen kleinen Museumsladen, in dem hauptsächlich gute Reproduktionen römischer Götterstatuetten verkauft wurden. Ich schaute sie mir alle an, weil ich plötzlich eine verrückte Idee hatte. Aber natürlich war Somniferus nicht darunter.


    Der Verkäufer – ein älterer Mann mit Halbglatze und einer dicken Brille, die seine Augen froschähnlich vergrößerten – sah uns aufmerksam an. Wir hatten uns zwar gewaschen, aber unsere Kleidung sah noch immer reichlich mitgenommen aus; außerdem hatte ich natürlich keinen Rasierapparat zur Verfügung gehabt. Wir wandten uns von der Verkaufstheke ab und gingen zum Kartenschalter.


    Nachdem wir zwei Eintrittskarten gekauft hatten, machten wir uns auf die Suche. Wir nahmen jede Vitrine des großen, verwinkelten Gebäudes, jeden Sarkophag und jede Grabstele in Augenschein, ließen auch die wundervollen Mosaiken nicht außer Acht, aber nirgendwo entdeckten wir einen Hinweis auf Somniferus. Ganz offensichtlich hatte man entweder kein Heiligtum von ihm in Neumagen gefunden, oder die Fundstücke schlummerten wirklich im Depot.


    Nachdem wir vier Stunden lang das fantastische Museum abgesucht hatten, sagte ich zu Lisa: »So kommen wir nicht weiter. Wir müssen jemanden bitten, uns Zugang zum Depot zu verschaffen.«


    »Das wird nicht so leicht sein. Man kann da nicht einfach reinspazieren und die Aufseher können uns sicherlich nicht helfen.«


    »Mal sehen«, erwiderte ich und sprach mit klopfendem Herzen den nächsten Aufseher an, der uns begegnete.


    »Verzeihen Sie bitte, aber könnten Sie uns sagen, wie wir zum Leiter dieses Museums kommen?«


    Der Museumswächter schaute uns abschätzig von oben bis unten an, dann sagte er: »Ich wüsste nicht, was ihr von ihm wollen könntet.«


    »Es geht um Ausgrabungen in Neumagen.«


    »Na und?«


    »Wir arbeiten an einer Monographie über eine römische Gottheit, von der wir glauben, dass sie einen Tempel in Neumagen hatte, aber es gibt im Museum nirgends einen Hinweis auf sie. Wir haben aufgrund unserer Forschungen allerdings herausgefunden, dass sie zur Zeit des Ausonius in Neumagen verehrt wurde, da eine Interpolation in einem mediävalen Manuskript der Mosella eindeutig darauf hinweist.«


    Die Fremdwörter entfalteten nach einer kurzen Weile ihre Wirkung. Das Gesicht des Wärters entspannte sich; nun schien er uns wirklich als Wissenschaftler zu akzeptieren – wenn auch als recht merkwürdige.


    »Dritter Stock, durch die Tür, auf der Kein Zutritt steht, dann viertes Zimmer rechts, Nummer 432.« Er tippte sich an die Mütze und drehte weiter seine Runde.


    Das war die leichteste Übung gewesen, denn den Museumsdirektor – oder zumindest denjenigen, der uns Zutritt zum Depot verschaffen konnte – vermochten wir sicherlich nicht so leicht zu blenden. Mit gemischten Gefühlen machten wir uns auf den Weg nach oben.


    Wir fanden das Zimmer mit der Nummer 432 rasch. Ich klopfte.


    »Herein!« ertönte es von innen.


    Wir traten ein. Ein schwergewichtiger Mann mit einem langen, dichten Bart betrachtete uns aufmerksam; es war ganz deutlich zu sehen, dass wir einen bestenfalls zwiespältigen Eindruck auf ihn machten. Wie sehr wünschte ich mir nun, frisch rasiert und gefönt zu sein und einen dezenten Anzug zu tragen. Lisa musste es ähnlich ergehen. Ich ergriff ganz kurz ihre Hand, wie um Kraft bei ihr zu tanken, dann sagte ich: »Man war so freundlich, uns den Weg zu Ihnen zu erklären.« Und wieder sagte ich mein Sprüchlein von der wissenschaftlichen Arbeit über einen fast völlig unbekannten römischen Gott auf. Dabei beobachtete ich nervös mein Gegenüber, der der kleinen Tafel draußen neben der Tür zufolge auf den Namen Dr. Dieter Kuffel hörte. Zu meinem größten Erstaunen schien er meine Geschichte zu schlucken.


    »Was Sie da über diesen Gott Somniferus sagen, finde ich sehr interessant«, meinte er. »Darf ich fragen, an welchem Lehrstuhl Sie arbeiten? Ich vermute, dass Sie nicht von der Trierer Universität kommen.«


    Zu früh gefreut! Was sollte ich jetzt sagen? Selbst wenn ich irgendeine kleine Universität nannte, bestand trotzdem die Gefahr, dass Dr. Kuffel sie kannte; dann hätten wir sehr schlechte Karten, denn wer lässt schon einen ertappten Lügner seine ungehobenen Schätze durchstöbern? Also entschloss ich mich zur halben Wahrheit: »Es ist eine Privatarbeit, aber wir hoffen, sie unter die Fittiche eines Lehrstuhls für Alte Geschichte zu bekommen. Es laufen bereits Verhandlungen. Aber zuerst müssen wir das Heiligtum dieses Gottes zweifelsfrei nachweisen, denn es wäre ja möglich, dass die Interpolation in der Ausonius-Handschrift eine Hinzufügung aus dem Mittelalter ist, die sich ein fantasievoller Scriptor erlaubt hat.«


    »Denkbar«, meinte Dr. Kuffel und kraulte seinen enormen Bart. »Wissen Sie, wir lassen eigentlich keine Fremden in unser Depot, denn es gibt dort viele Gefahrenquellen. Aber was Sie da sagen, fasziniert mich. Ich selbst habe leider an keiner Ausgrabung in Neumagen teilgenommen – dafür bin ich zu jung –, aber die Gegend war ein Eldorado für Archäologen. Ich könnte mir durchaus vorstellen, dass in unseren Kellern noch einige Hinweise auf Ihren Gott schlummern. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Ich lasse Sie hinunter und schließe Sie ein. Ich bitte Sie, diese Vorsichtsmaßnahme zu verstehen, denn Sie glauben nicht, wie viel hier bereits gestohlen wurde.« Als er sah, wie ich versuchsweise die Stirn kraus zog, beeilte er sich zu hinzuzufügen: »Das heißt natürlich nicht, dass ich Ihnen misstraue, aber wenn Sie beide dort unten sind und die Tür offen ist, kann es leicht passieren, dass jemand hereinkommt, den Sie überhaupt nicht bemerken. Ich lasse Sie vier Stunden allein; dann schließen wir sowieso und entweder ich selbst oder einer der anderen Angestellten wird Sie dann aus Ihrem Gefängnis befreien. Wären Sie damit einverstanden?«


    Ich schaute Lisa an. Sie nickte heftig. Es war weitaus mehr, als wir beide erwartet hatten. Dr. Kuffel holte einen Schlüsselbund aus seinem Schreibtisch und stand auf. Er öffnete eine Tür und sagte rasch: »Frau Müller, ich bin mal kurz für zehn Minuten weg«, dann führte er uns nach draußen in den Gang.


    Auf dem Weg in die Katakomben, die sich unter dem alten Gebäudeteil befanden, wurde ich nicht müde, die Großartigkeit dieses Museums zu loben. Ich meinte es durchaus ernst. Bisher hatte ich mir nicht viel aus römischen Altertümern gemacht – die Römer waren mir immer als recht uninspirierte, knochentrockene Gesellen vorgekommen –, aber hier in diesem Gemäuer begann sich meine Einstellung zu ändern.


    Wir stiegen hinab in die frisch getünchten, neonerhellten Kellergewölbe und blieben schließlich vor einer der zahlreichen breiten, zweiflügeligen Stahltüren stehen. Dr. Kuffel schloss sie auf; das Klappern seines Schlüsselbundes hallte erstaunlich lange und kräftig von den Wänden und der Decke wider. Und mit diesem Hall kehrte auch meine Angst zurück. Denn in die Geräusche mischte sich neben dem Klappern ein anderes, mir entsetzlich wohlbekanntes: das Geräusch gewaltiger Tritte. Doch jetzt klangen sie so nah, dass ich mich unwillkürlich umschaute. Natürlich war da nichts. Oder kamen die Schritte aus dem Raum hinter der Stahltür?


    Dr. Kuffel stieß die Tür weit auf und sagte entschuldigend: »Es riecht nicht besonders hier; wir haben zwar eine Belüftungsanlage, aber sie schafft es meist nicht ganz.«


    Ich kannte diesen Geruch. Kannte ihn nur zu gut.


    Dr. Kuffel ging in das Dunkel hinein, das hinter der Tür lauerte. Ich wollte ihm schon zurufen, er solle sofort zurückkommen, doch dann zuckten Neonblitze auf und unzählige brummenden Röhren an der Decke füllten sich mit kaltem Licht. Die hallenden Schritte verstummten sofort. Auch schien mir, dass der Geruch schwächer wurde. Er verflüchtigte sich jedoch nicht ganz.


    »Die Sachen sind nach Fundorten sortiert«, sagte Dr. Kuffel. »Das meiste in diesem Raum kommt aus Neumagen-Dhron. Ganz hinten sind noch ein paar andere Ausgrabungen, aber das, was Sie interessiert, befindet sich hier vorn – bis zu dem Sarkophag da hinten. Und jetzt wünsche ich Ihnen viel Glück. Es würde mich freuen, wenn Sie mir nachher von Ihrem Erfolg berichten könnten.« Er wandte sich ab und verließ das riesige unterirdische Gewölbe.


    Wir hörten, wie er uns einschloss. Jetzt waren wir ganz allein – allein mit uns und dem, was wir finden mochten.


    Es war eine langwierige und vor allem sehr anstrengende Suche, denn viele Fundstücke waren verdammt schwer. Bei den meisten befanden sich kurze Dossiers, die uns die Arbeit sehr erleichterten. Doch nirgendwo tauchte der Name Somniferus auf. Schließlich aber kamen wir zu den Fundstücken aus einem Tempel, der dem beiliegenden alten und verstaubten Dossier zufolge keiner bestimmten Gottheit zugeordnet werden konnte. Aus den Inschriften war der Name der Gottheit herausgemeißelt worden, und alles, was konkret an sie erinnerte, war getilgt.


    War es nur Einbildung, oder waren die Schatten hier wirklich hartnäckiger als in den anderen Gegenden des Gewölbes? Sie schienen an den vielen Scherben und zerbrochenen Steinen regelrecht zu kleben.


    »Siehst du das auch?«, fragte ich Lisa.


    Diesmal wusste sie sofort, was ich meinte, und nickte. »Wir scheinen am Ziel zu sein«, flüsterte sie. Plötzlich sprang sie auf und schaute in die Ecke hinter dem Sarkophag – als sehe sie dort etwas. Sie versteifte sich, als erwarte sie einen Angriff.


    »Was ist los?«, fragte ich nervös.


    »Hörst du das nicht?«


    Nein, ich hörte es nicht. Diesmal nicht. Ich schüttelte den Kopf. Dann schien das Geräusch auch für sie nicht mehr wahrnehmbar zu sein. Sie bückte sich wieder und gemeinsam untersuchten wir die Überreste dieses rätselhaften Tempels.


    Es gab zerbrochene Säulen, unlesbar gemachte Inschriften, Fragmente eines Altars – und einige Scherben, die möglicherweise von einer Statue oder Statuette stammten, doch es waren zu wenige, als dass man sie hätte zusammensetzen können. »Ob das hier die Statue ist, die wir suchen?«, fragte ich voller Zweifel.


    »Wenn ja, dann können wir Harder leider nicht den Beweis ihrer Existenz erbringen – dann war alles wirklich umsonst.«


    »Sollen wir aufgeben?«, fragte ich resignierend.


    Lisa stellte sich vor mich und sah auf mich herab. »Sollen wir alles aufgeben, was wir uns in den letzten Tagen geschaffen haben?«


    Ich stand ebenfalls auf, nahm sie in den Arm und wir küssten uns lange und leidenschaftlich. Dann machte sie sich von mir los. »Nicht jetzt, nicht hier«, keuchte sie mit glänzenden Augen. »Wir müssen die Zeit nutzen. Komm, wir suchen weiter.«


    Schließlich fanden wir in einer Kiste einige Bleiplättchen, in die lateinische Buchstaben eingeritzt waren. Es lag ein Fundbericht bei, in dem stand: Vermuthlich Beschwörungsformeln, gefunden in der Cella des zerstörten Tempels.


    Einige der Texte auf diesen Bleiplättchen waren nicht mehr lesbar, aber auf einem stand ganz deutlich: DEUS (der Name war ausgekratzt), VIDEBAM IN MONTE IUDICIALI VIDEBAM IN NOIOMAGIO MIGRAVI AD TEMPLOS DUOS TUOS ADIUVA SERVI TUI QUI TE ADVERSARIOS TUOS DEFENDIT. HIC MORITURUS ILLIC VIVENS PER SAECULA SAECULORUM. ADVERSARIOS MEOS OCCIDE. VICTIMAM HUMANAM FECI. Wortlos gab ich Lisa das Plättchen.


    »Es ist sehr merkwürdig formuliert«, meinte Lisa, »aber ich glaube, ich krieg’s raus.« Sie schaute einige Zeit angestrengt auf die unbeholfen eingeritzten Buchstaben, dann schließlich sagte sie: »Es ist sinngemäß etwa so zu übersetzen: ›Gott‹ – hier fehlt der Name, vielleicht war es Somniferus – ›ich sah dich im Berg des Gerichts, ich sah dich in Neumagen, ich bin zu deinen beiden Tempeln gepilgert, hilf deinem Knecht, der dich vor deinen Feinden beschützt hat. Hier wirst du sterben, dort wirst du in alle Ewigkeit leben. Töte meine Feinde. Ich habe dir ein Menschenopfer dargebracht.‹«


    »Wie entzückend«, meinte ich. »Wir scheinen auf der richtigen Spur zu sein.«


    »Keine Ahnung.« Lisa zuckte resignierend die Achseln und ließ das rätselhafte Bleiplättchen sinken. Sie legte es vorsichtig zu den anderen, die sie ebenfalls genau in Augenschein nahm, aber es ergaben sich keine weiteren Hinweise.


    »Wir müssen wohl davon ausgehen, dass die Statue des Somniferus im Tempel zu Neumagen vollkommen zerstört wurde. Vielleicht haben das dieselben Leute getan, die seinen Namen überall entfernt haben«, sagte ich. »Aber auf dieser Beschwörungstafel stand doch noch etwas anderes. Angeblich hat der Gläubige den Gott noch an einem weiteren Ort gesehen.«


    Lisa holte die kleine schwarze Tafel wieder hervor. »Ja, IN MONTE IUDICIALI, was ich mit Gerichtsberg übersetzt habe.«


    »Könnte es vielleicht etwas anderes heißen?«, gab ich zu bedenken. Ich drehte mich verstohlen um, denn ich nahm wieder diesen modrigen Geruch wahr. Die Neonröhren, die an langen Stangen von der Decke herabhingen, vermochten nicht den ganzen Raum zu erhellen, ja es schien mir, als würden die Schatten immer fetter.


    »Mein Latein ist schon etwas eingerostet«, verteidigte sich Lisa und setzte sich auf den Rest eines Grabsteines, auf dem ebenfalls einige Inschriften getilgt worden waren.


    »Ob dieser Gerichtsberg weit von Neumagen entfernt war?«, fragte ich mich halblaut. »Er wird sich bestimmt nicht in direkter Nachbarschaft zum Neumagener Tempel befunden haben. Vielleicht war er ja in der Eifel.«


    »Oder er lag in der anderen Richtung, im Hunsrück«, mutmaßte Lisa. Sie rieb sich die Nase.


    Roch sie es auch? Ich wagte nicht, sie zu fragen. »Gibt es denn irgendeinen dir bekannten Ort, der etwas mit einem Gericht oder einem Gerichtsberg zu tun hat? Ich vermute, dass ein Berg gemeint ist, auf dem Gericht gehalten wurde.«


    »Das ist doch sehr seltsam«, meinte Lisa. Sie sah mich nicht direkt an; ihr Blick schweifte gehetzt in dem großen Raum umher.


    »Was ist seltsam?«, fragte ich. Ich spürte, wie sich die Atmosphäre in diesem unterirdischen Gewölbe veränderte.


    »Die Römer haben nicht auf irgendwelchen Bergen zu Gericht gesessen, sondern in ihren Städten. Das sieht mir mehr nach einer Bezeichnung für eine germanische Gerichtsstätte aus.«


    »Ein Thing?«


    »So etwas Ähnliches. Es gab noch eine andere Bezeichnung dafür. Wenn ich mich nur daran erinnern könnte.«


    Da traf es mich wie ein Blitz. Das war die Erklärung! Ja, es passte zusammen!


    Inzwischen war die Luft feucht und drückend geworden, wie vor einem schrecklichen Gewitter. Fast glaubte ich bereits, an meinen Fingerspitzen bläuliche Entladungen zu sehen. Natürlich war es nur Einbildung. Aber ich bemerkte, wie auch Lisa auf meine Finger starrte.


    »Was ist das?«, flüsterte sie.


    »Ich weiß es nicht«, wisperte ich zurück. »Etwas kommt näher.«


    »Wir sollten von hier verschwinden«, sagte Lisa gehetzt.


    Ich schaute auf meine Uhr. »Dr. Kuffel kommt erst in etwa zwei Stunden. Bis dahin sind wir hier eingesperrt.«


    Lisa stand von dem Grabstein auf und wich zurück. Ich machte einen Schritt auf sie zu. Sie streckte abwehrend die Hände nach mir aus. »Was ist denn jetzt los?«, wollte ich wissen.


    »Du… komm nicht näher!« In ihrer Stimme schwang Hysterie. Ich begriff sie nicht. Sie konnte doch nicht mich meinen. Ich spürte, wie sich jedes einzelne Härchen in meiner Haut aufrichtete. Dann warf ich einen raschen Blick hinter mich.


    Da sah ich ihn.


    Den Schatten.


    Und ich selbst war es, der ihn warf. Er bewegte sich synchron mit mir. Jetzt verstand ich Lisa. Aber sonst verstand ich nichts mehr. Ich versuchte etwas zu sagen, doch statt meiner Stimme hörte ich nur ein Zischeln und Raunen wie von einem launischen Wind, der durch undichte Fenster fährt.


    Und dann hatte ich plötzlich den Eindruck, dass ich wuchs. Dass mich etwas anfüllte. Dass ich anschwoll. Mein Blickwinkel verlagerte sich. Ich schien dem Deckengewölbe entgegenzuschweben und machte kurz unter den Neonröhren halt. Sah auf Lisa hinunter. Sah auf den gewaltigen Raum hinunter. Auf all die vielen Bruchstücke der Vergangenheit, die wie ein großes Puzzle vor meinem Blick ausgebreitet lagen. Eine wahnsinnige Wut brandete in mir hoch, verbunden mit einer atemnehmenden Verzweiflung und Einsamkeit.


    Lisa schrie auf und verkroch sich hinter Mauertrümmern.


    Und dann begannen die Schmerzen. Das, was mich füllte, verwandelte sich in flüssiges Feuer. Ich brach in rasendes Kreischen aus, das die Grundfesten des mächtigen Gebäudes erzittern ließ. Da hörte ich ein Schaben hinter mir. Ich wirbelte herum – und fiel wieder in mich zusammen. Es war, als stürzte ich von einer großen Höhe auf den Erdboden nieder. Ich flog geradewegs in eine Schwärze hinein, die sich sofort um mich schloss. Dann setzte mein Bewusstsein aus.

  


  
    


    21. Kapitel


    


    


    Ich erwachte. Offenbar lag ich am Boden. Mein Kopf ruhte in Lisas Schoß. Sie weinte und strich mir über das Haar. Als sie bemerkte, dass ich die Augen aufschlug, stieß sie einen spitzen Schrei aus. Ich spürte, wie ein Zucken durch ihren Körper lief, und befürchtete schon, sie würde aufspringen und meinen Kopf einfach fallen lassen, doch sie beherrschte sich.


    »Was war los?«, fragte ich.


    »Ich… ich weiß es nicht«, flüsterte sie. »Da war dieser Schatten hinter dir. Es hat ausgesehen, als würde er in dich hineinkriechen. Und dann…« Ihre Stimme versagte.


    Ich wollte sie nicht weiter fragen. Ich hatte Angst vor ihren Antworten. Aber warum war nun alles wieder normal? Selbst der moderige Geruch war verschwunden. Mühsam hob ich den Kopf, stützte mich auf den Ellbogen ab und versuchte mich zu erheben. Es war verdammt schwer. Nach einigen Versuchen saß ich wenigstens aufrecht.


    »Wir lassen uns von dieser ganzen Sache verrückt machen«, sagte ich schließlich. »Hoffentlich ist sie bald vorbei.« Ich fühlte mich elend. Ich fühlte mich, als stecke etwas Fremdes in mir. Ich fühlte mich unwirklich alt.


    »Sie ist vorbei«, sagte Lisa. »Ich bin mit meinem Latein buchstäblich am Ende.«


    Ich erinnerte mich daran, dass mir ein wichtiger Gedanke gekommen war, bevor… bevor… Ein Gedanke an meinen Onkel Jakob, an einige Ausflüge mit ihm und meiner Mutter, auf denen er uns einige Sehenswürdigkeiten der Eifel gezeigt hatte. Auf einem dieser Ausflüge waren wir nach Kyllburg gekommen, in dessen Stiftskirche zwei der schönsten Kirchenfenster Deutschlands hängen. Einige Zeit lang hatte man sogar geglaubt, sie seien von Albrecht Dürer entworfen, was bereits für ihre Qualität spricht. Sie stammen zwar nicht vom Meister, wie Kunsthistoriker später herausfanden, sind aber trotzdem immer eine Reise wert. Und auf diesem Ausflug waren wir auch durch das benachbarte Örtchen Malberg gekommen. Onkel Jakob hatte uns kurz gesagt, dass er mit dem Besitzer des über dem Dorf thronenden Schlosses gut bekannt sei, und er hatte uns in seiner oberlehrerhaften Art erklärt, woher der Name Malberg kam: Es war die fränkische Bezeichnung für einen Gerichtsort. War es da nicht möglich, dass dieser Ort bereits in vorfränkischer Zeit – also bei den Germanen – als Gerichtsort benutzt wurde? War Malberg unser letztes Ziel, an dem sich unser Schicksal entscheiden würde, je nachdem, ob wir das Götterbild fanden oder nicht?


    Ich stand auf und lief erregt umher. Malberg lag in einiger Entfernung von der Mosel, sodass es durchaus einen Sinn ergab, dort ein zweites Heiligtum zu errichten. Aber wieso befand sich das Heiligtum angeblich im Berg? Oder war das nicht wörtlich zu nehmen? Ich teilte Lisa meine Überlegungen mit und bemerkte, wie sie sich entspannte. Das in diesem Gewölbe Geschehene – was war denn wirklich geschehen? – rückte in weite Ferne und die Neugier hatte meine Begleiterin wieder gepackt.


    »Es wäre möglich«, sagte sie. »Die Gegend dort war in römischer Zeit besiedelt. Das Dorf zieht sich ja wirklich einen Berg hoch. Aber wenn der Tempel in dem Berg liegt, weiß ich nicht, wie wir hineinkommen sollen. Wir können ja nicht einfach in das Schloss auf dem Berg spazieren und uns als Tempelschatzjäger ausgeben.« Sie lächelte schwach. So gefiel sie mir schon wieder besser. »Aber vielleicht gibt es ja einen anderen Zugang.«


    Dr. Kuffel kam wie verabredet gegen fünf Uhr und befreite uns aus unserem Gefängnis. Wir beeilten uns, diesen Katakomben zu entkommen, belogen den Archäologen, indem wir ihm sagten, wir hätten leider nichts Aufschlussreiches gefunden, und machten uns durch den Garten des erzbischöflichen Palais und an der Palastaula vorbei auf den Weg zum Bahnhof. Unser nächstes Ziel hieß Malberg. Wir waren uns beide sicher, dass es unser letztes Ziel war. Zumindest war dieses Dorf unsere letzte Hoffnung.


    Aber wir konnten nicht im Entferntesten ahnen, was uns dort erwartete.


    


    * * *


    


    Malberg besitzt keinen eigenen Bahnhof. Wir fuhren bis Kyllburg und nahmen dort ein Taxi. Der Fahrer bedachte uns mit dem uns schon sattsam bekannten Blick, verlangte aber wenigstens keine Vorauskasse.


    »Wohin soll’s denn gehen?«, fragte er, als wir in seinem Mercedes Diesel älteren Baujahrs saßen.


    »Zum Malberger Schloss«, sagte ich.


    »So, so, zum Malberger Schloss. Seid ihr Bekannte vom Schlossherrn?«


    »Nein«, sagte ich ausweichend, »wir möchten nur mal einen Blick auf das Gebäude werfen.«


    »Schlechte Zeit. Es wird bald dunkel. Außerdem gibt’s da nicht viel zu sehen.«


    »Es liegt ganz oben auf dem Berg, nicht wahr?«, fragte Lisa beiläufig.


    »Jao.«


    »Gibt es eigentlich Stollen in diesem Berg?«, fragte ich. Ich kam mir fast so unauffällig vor wie ein Krokodil im Freibad. Um abzulenken, fügte ich hinzu: »Ich habe mal irgendwo gehört, dass im zweiten Weltkrieg viele Malberger in irgendwelchen Katakomben Schutz gesucht haben.« Das war eine blanke Lüge; ein Versuchsballon, der jedoch auch nicht weniger auffällig war.


    »Glaube ich nicht«, sagte der Fahrer. »Ich bin zwar nicht von hier, aber das wüsste ich. Hab lediglich mal gehört, dass es vom Schloss aus Gänge in den Berg geben soll, aber so was sagt man ja von jedem Schloss und jeder Burg. Fluchtwege.«


    Nun kam Malberg in Sichtweite. Wir waren in Kyllburg eine steile Straße hochgefahren, die an ihrer höchsten Stelle eine scharfe Biegung nach rechts machte und wieder hinunter in das Tal der Kyll führte. Links vor uns erhob sich das barocke Malberger Schloss in der Abendsonne. War es wirklich unser Ziel? Oder hatten wir falsch geraten?


    Der Wagen bog nach links in das Dorf ein, quälte sich im ersten Gang die steile Schlossstraße hoch und setzte uns vor dem verschlossenen Tor ab. Lisa zahlte und gab dem Fahrer ein kleines Trinkgeld; mehr konnten wir uns nicht mehr leisten. Der Wagen drehte und dieselte die Schlossstraße wieder hinunter.


    Es war still hier. Nachdem der Lärm des Taxis verklungen war, hörten wir nur noch die Abendlieder einiger Amseln und das Kläffen eines Hundes irgendwo unten im Dorf. Es war empfindlich kalt geworden.


    »Und was nun?«, fragte Lisa und sah mich erwartungsvoll an.


    »Ganz einfach«, meinte ich. »Wir kommen vom Rheinischen Landesmuseum und sind einer archäologischen Sensation auf der Spur.«


    »Und da schneien wir zu dieser Uhrzeit einfach so herein, ohne uns anzumelden?«, gab Lisa zu bedenken. »Das funktioniert nie!«


    »Das werden wir ja sehen«, konterte ich. Ganz schön dreist, dachte ich bei mir. Irgendwie fühlte ich mich gut. Ich blickte an dem fest verschlossenen Portal hoch. Es wurde zur Linken von einem Torhaus und zur Rechten von einer hohen Mauer begrenzt. Bei der Fahrt hierher hatte ich gesehen, dass in einiger Entfernung hinter dem Tor ein türmchengeschmückter, länglicher, recht verfallen aussehender Bau lag, der wohl als eine Art Vorbau fungierte, und dahinter erst erhob sich – wiederum in einiger Entfernung – das barocke Hauptschloss. Es war also ein langer Weg bis zur Wohnung des Schlossherrn, welcher meiner Vermutung nach in dem barocken Teil residierte, der weitaus weniger baufällig wirkte.


    In der linken Mauer des Tores befand sich eine moderne Gegensprechanlage, aber wenigstens konnte ich nirgendwo eine Überwachungskamera sehen. Ich drückte auf den Klingelknopf.


    »Ja, bitte?«, ertönte eine blecherne Stimme kurze Zeit später aus dem kleinen Lautsprecher.


    »Verzeihen Sie bitte die späte Störung«, bat ich mit fester Stimme, von der ich hoffte, dass sie eine gewisse Autorität durchblicken ließ. »Meine Assistentin und ich kommen vom Rheinischen Landesmuseum.«


    Lisa schaute mich mit blitzenden Augen an. Das Wort »Assistentin« gefiel ihr offensichtlich nicht. Ich konnte sie verstehen, doch was blieb uns übrig?


    »Es tut mir Leid, dass wir uns nicht ankündigen konnten, doch Ihr Telefon scheint gestört zu sein. Daher erschien es uns ratsam, uns auf diese direkte Weise mit Ihnen in Verbindung zu setzen.« Frechheit siegt, heißt es. Nun war eine gute Gelegenheit, den Wahrheitsgehalt dieses Sprichwortes zu überprüfen.


    Zuerst kam aus dem Lautsprecher nur Stille, dann: »Das verstehe ich nicht. Ich habe doch vor einer halben Stunde noch telefoniert.«


    Pech gehabt!


    Die Stimme sagte: »Worum geht es denn?«


    Ich antwortete: »Um eine Aufsehen erregende Entdeckung, die mit Ihrem Grundbesitz zusammenhängt. Wir sind im Zuge unserer Forschungen auf den Nachweis einer römischen Gottheit gestoßen, zu deren Auffinden Sie einen großen Beitrag leisten könnten. Dürften wir Ihnen die Einzelheiten von Angesicht zu Angesicht erläutern? Es ist recht kalt hier draußen.«


    »Wie war noch gleich Ihr Name?«


    »Weiler.« Ich zögerte eine Sekunde. »Dr. Ralf Weiler.« Ich hörte leises Zischeln; offenbar war der Schlossherr nicht allein.


    Dann sagte die Stimme: »In Ordnung. Kommen Sie herein. Gehen Sie ganz durch bis zum Neuen Haus. Das ist von Ihnen aus der letzte Bau. Dort werden Sie erwartet.« Die Tür schwang elektrisch auf.


    Lisa hob erstaunt eine Braue und lächelte mich an. Schnell schlüpften wir durch das Tor, bevor es sich hinter uns automatisch wieder schloss. Wir gingen an einem kleinen Garten zur Rechten vorbei, dann durch ein weiteres Tor in dem verfallenden Gebäude und kamen schließlich in den eigentlichen Innenhof.


    Das Schloss war ein symmetrischer Kasten mit bereits klassizistischen Anklängen; exakt in der Mitte befand sich die halb offen stehende Eingangstür. Es gab keine Freitreppe, keine imposanten hochführenden Stufen; die Tür lag zu ebener Erde. Als wir vor ihr standen und ich sie bereits weiter aufdrücken wollte, schwenkte sie plötzlich wie von Geisterhand ganz nach innen. Ein Mann erschien in der Öffnung.


    Mir war, als ziehe mir jemand den Boden unter den Füßen weg. Diese Person hatte ich am wenigsten hier erwartet.


    Ich blickte in das grinsende Gesicht meines Onkels Jakob Weiler.

  


  
    


    22. Kapitel


    


    


    Ich verstand nichts mehr. Stotternd stellte ich Lisa meinen Onkel vor – und dann verstand auch sie nichts mehr. Inzwischen war ein weiterer Mann hinter Onkel Jakob aufgetaucht, der sich uns gegenüber als der Schlossherr ausgab.


    »Ich habe im Schloss meines Freundes Albert Hanisch Unterschlupf gesucht, als die ganze Sache zu groß für mich wurde«, sagte Onkel Jakob.


    »Aber warum das Ganze?«, fragte ich verwirrt. »Warum dieser angebliche Selbstmord, diese Testamentsgeschichte, diese Suche?«


    »Das werde ich dir und deiner Begleiterin erklären, wenn du mir verrätst, warum ihr hier seid.«


    »Ich glaube, zuerst bist du dran«, meinte ich beharrlich.


    Hanisch sagte darauf: »Ich schlage vor, dass sich die jungen Herrschaften erst einmal frisch machen. Danach setzen wir uns im grünen Salon zusammen und erörtern die ganze Angelegenheit.« Er wandte sich direkt an mich: »Sie werden sehen, dass dann alles eine befriedigende Erklärung erfährt.«


    In diesem Augenblick erstarrte Onkel Jakob und hielt den Kopf schief, als lausche er angestrengt auf etwas. Er war so bleich geworden, dass ich schon befürchtete, er würde ohnmächtig. Unnötig zu sagen, dass ich es ebenfalls hörte. Ich sah Lisa an. In ihren Augen stand blanke Angst.


    Es waren diese hallenden Schritte. Aber nicht nur sie, sondern auch noch ein Rumoren, als bewege sich etwas im Schlaf und sei kurz davor, aufzuwachen. Einen Augenblick lang schienen die Wände der Halle, in der wir noch standen, aufzuweichen; es war, als befänden wir uns in einer gewaltigen Höhle, deren Wände nass von Wasser, Schleim und Blut waren. Es glitzerte rot und weiß und schwarz um uns herum und es stank bestialisch. Wir alle kannten diesen Gestank, den wir bisher immer nur schwach wahrgenommen hatten. Doch dann war diese Vision auch schon vorüber und die Geräusche waren verstummt. Onkel Jakob atmete auf. Doch tief in meinem Innern lauerte immer noch etwas…


    »Wenn ich Ihnen zeigen dürfte, wo Sie sich frisch machen können…« Der Schlossherr hatte als Erster die Fassung wiedergefunden, aber in seinen schreckgeweiteten Augen stand ein ganzer Roman. Ein unheimlicher Roman. Er geleitete uns in ein Gästezimmer, das den moderig-feuchten Geruch langer Nichtbenutzung an sich hatte, und von dort aus in ein riesiges Bad, das zwei Waschbecken besaß. Er sagte, er werde uns in einer halben Stunde wieder abholen.


    


    * * *


    


    Der »grüne Salon« schien das am häufigsten benutzte Zimmer des neuen Schlosstraktes zu sein. Auf dem Weg dorthin waren wir durch kalte, kahle, verwahrloste Zimmer gekommen, die in mir den Eindruck eines sterbenden Hauses erweckten.


    Der grüne Salon hingegen war warm und gemütlich. Seinen Namen hatte er von der alten grünseidenen Wandbespannung erhalten. Wir saßen auf bequemen englischen Ledersofas vor dem Kamin, in dem ein heftiges Feuer knisterte und zischte. Auf dem niedrigen Tisch vor uns standen einige Flaschen Wein und vier Kristallgläser, die im Licht der Flammen funkelten. Der Schlossherr hatte bereits eingeschenkt.


    Der rote Wein wirkte wie flüssiges Feuer. Wir tranken einen Schluck, dann sagte ich: »Jetzt will ich endlich wissen, was hier gespielt wird.«


    Onkel Jakob räusperte sich. »Das ist gar nicht einfach zu erklären«, sagte er nach einer Weile und zupfte sich am Kragen seines weißen Hemdes. Er sah immer noch genauso aus wie damals, als ich ihn zum letzten Mal besucht hatte. Vielleicht waren es nun etwas weniger Haare, die fest an den schmalen, hohen Kopf geklebt waren. Vielleicht waren es etwas mehr Falten, die sich in Stirn und Wangen eingegraben hatten. Das Einzige, was eine furchtbare Veränderung mitgemacht hatte, waren seine Augen. Sie waren wie glühende Kohlestücke, die man frisch aus der Hölle geholt hatte. »Also, wo soll ich nur anfangen?« Das kleine Silberkreuz, das er noch immer am Revers seines schwarzen Anzuges trug, blitzte auf, als er den Oberkörper ein wenig drehte.


    »Am Anfang«, sagte Lisa kalt.


    »Aber wo ist der Anfang, junge Frau?«, gab mein Onkel zurück und warf ihr einen durchdringenden Blick zu. Er beugte sich vor und nahm das Weinglas in die Hand. Er hielt es hoch und betrachtete die dunkle, glitzernde Flüssigkeit nachdenklich. »Gibt es einen Anfang? Sind wir alle nur Spielball der großen Mächte, die einige ›Gott‹, andere wiederum ›die Götter‹ nennen? Haben wir wirklich einen Anfang oder werden wir nur immer wieder zu neuen Formen, neuen Gedanken und neuen Wünschen zusammengesetzt? Hat unser Streben einen Anfang? Ich weiß nicht, wie es angefangen hat. Irgendwann hatte er mich in seinem Netz.« Er trank einen Schluck und stellte das Kristallglas dann vorsichtig auf dem Tisch ab.


    »Von wem redest du?«, fragte ich ungeduldig.


    »Von Somniferus, mein lieber Neffe. Wenn mich nicht alles täuscht und ich den Ausdruck deiner Augen sowie die Eigenarten deines Benehmens richtig deute, stehst auch du bereits in Kontakt mit ihm.«


    Ich sagte nichts darauf. Er war wahnsinnig; das war die einzige Erklärung. Ja, ich hatte Angst, aber die Angst vor meinem offenbar verrückt gewordenen Onkel war größer als die Angst vor jener nebelhaften Gestalt namens Somniferus.


    Er fuhr fort: »Zunächst war es eine rein akademische Suche. Aber irgendwann bemerkte ich – Veränderungen. Ich sah Dinge, die eigentlich nicht hätten da sein dürfen, ich hörte und roch etwas, das nur eine Halluzination sein konnte. Aber es war keine. Je tiefer ich in das Geheimnis des Somniferus eindrang, desto aufdringlicher wurden die – Manifestationen. Und ich fand einen alten Text – ein Palimpsest –, das mir weitere Aufschlüsse gab. So erfuhr ich von der Existenz einer oder zweier Statuen dieses Gottes, die angeblich die höchste Erkenntnis verschaffen können.«


    »Wie konntest du nur an einen solchen Unsinn glauben?«, warf ich ein.


    »Es erschien mir nicht als Unsinn. Ich habe gesehen. Ich wusste. Und da war es um mich geschehen. Ich wollte um jeden Preis an eine dieser Statuen herankommen.«


    »Was wollten Sie denn mit ihr machen?«, fragte Lisa angeekelt.


    »Ich wollte ihr ein Opfer darbringen.«


    »Ein Menschenopfer?«, entfuhr es mir.


    Onkel Jakob sagte nichts darauf. Er sah mich nicht einmal an, sondern starrte auf das Glas vor sich.


    Hanisch mischte sich ein. »Verstehen Sie uns bitte nicht falsch, aber…«


    »Uns?«, unterbrach ich ihn. »Gehören Sie etwa auch dazu?«


    »Na und? Was ist denn schon dabei?«, giftete mein Onkel mich an. »Was ist denn schon so schlimm an dem Wunsch nach Erkenntnis?«


    »Ich verstehe dich nicht, Onkel. Wie konntest du als Priester dich auf solche Abwege begeben?«


    »Bist du sicher, dass es Abwege sind?«, verteidigte er sich.


    Hanisch mischte sich wieder ein: »Stellen Sie sich doch nur einmal vor, Herr Weiler, Sie erhielten die Möglichkeit, hinter die Dinge zu blicken…«


    »Wer sagt mir, dass dahinter nicht nur der Wahnsinn lauert?«, gab ich zurück. »Offenbar lauert er dahinter, wenn ich Sie beide so sehe!«


    »Nein, das tut er nicht«, verteidigte sich mein Onkel. »Somniferus wurde angebetet, damit er wahre Träume sandte. Angeblich konnten viele seiner Anbeter diese Träume nicht ertragen und gingen daran zugrunde, aber einige wurden erleuchtet. Durch den Traum und die Beschäftigung mit der Welt des Nichtkörperlichen wurden sie sozusagen auf eine andere Ebene gehoben. Der Weg waren sie selbst. Deshalb ist Somniferus ein Gott der Gedanken und des Traumes gewesen…«


    »Ich kann dieses wirre Geschwafel nicht mehr hören«, sagte ich und schnitt ihm damit das Wort ab. »Wieso hast du nicht selbst nach dieser Statue gesucht, wenn du so heiß auf sie bist?«


    »Es ging nicht. Somniferus hat mich bereits in meinen Träumen besucht und nach einem Opfer gedrängt. Ich hätte es nicht mehr lange aushalten können, mich weiter so intensiv mit ihm zu beschäftigen. Adolphi, den ich – ich muss es gestehen – aus Wut darüber, dass er und nicht ich das Enchiridion hatte, auf die Spur des Somniferus gebracht habe, hat sein immer stärker gewordenes Interesse mit dem Leben bezahlt, wie ich in der Zeitung gelesen habe. Ihr seht also, wie gefährlich Somniferus ist.«


    »Was ist mit meinem Vater passiert!?«, brauste Lisa auf. »Haben Sie ihn etwa auf dem Gewissen?!«


    »Nicht ich, sondern er selbst – gewissermaßen. Ich bin sicher, dass er sich selbst getötet hat. Somniferus hat sich ihm offenbar in all seiner schrecklichen Herrlichkeit gezeigt. Das genügt für jemanden, der nicht stark genug ist, glauben Sie mir.« Er lächelte Lisa heimtückisch an.


    Ich sah, wie ihre Augen feucht wurden. Sie ballte die Fäuste; ihre Knöchel stachen weiß hervor.


    Onkel Jakob fuhr fort: »Somniferus gelüstet es nach einem richtigen Opfer.«


    »Warum hast du ihm dann nicht ein Opfer gebracht?«


    »Dazu müssen bestimmte Riten eingehalten werden«, sagte Hanisch. »Und als Erstes hätten wir sein Bild benötigt.«


    »Recht mechanisch, diese ganze Sache«, warf Lisa ein. »Und nur aus Furcht vor der Rache oder der Nähe dieses lächerlichen Götzen haben Sie Ralf auf diese irrsinnige Odyssee geschickt?«


    »Er ist kein lächerlicher Götze; das müssten Sie selbst doch am besten wissen!«, giftete Onkel Jakob sie an. »Aber Sie haben Recht: Mein Neffe sollte das Götterbild aufspüren und Harder sagen, wo es sich befindet. Dann hätte Harder eine Anzeige in den Trierischen Volksfreund gesetzt und ich wäre wieder aufgetaucht und hätte die Information entgegengenommen.«


    »Und was wäre dann aus mir geworden?«, fragte ich.


    »Nichts anderes, als du vorher bereits warst. Ein unsagbar schlechter, erfolgloser Möchtegernschriftsteller.« Onkel Jakob grinste mich an.


    In diesem Augenblick hätte ich ihm am liebsten einen Schlag in sein böses altes Gesicht verpasst; ich konnte mich nur mit Mühe beherrschen. All unsere Anstrengungen waren umsonst gewesen; sie waren von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen. Eines wollte ich unbedingt noch wissen: »War Harder eingeweiht?«


    »Nicht in die wesentlichen Details«, gestand mein Onkel. »Er hatte keine Ahnung, dass ich noch lebe. Als er dir dein Erbe in Aussicht stellte, handelte er nach bestem Wissen und Gewissen. Du darfst ihm keine Vorwürfe machen. Aber nun, wo du alles weißt, möchte ich gern erfahren, wie du auf meine Spur gekommen bist und wieso du mir ohne die Statue unter die Augen trittst. Du hast sie doch nicht dabei, oder?«


    Lisa kam mir zuvor: »Nein, aber wir haben herausgefunden, dass sie hier ist.«


    »Hier?«, entfuhr es meinem Onkel und Hanisch gleichzeitig.


    »Ja, irgendwo in diesem Berg. Wir hatten ja keine Ahnung, dass wir dich hier finden, mein lieber Onkel.« Ich zog eine angewiderte Grimasse.


    »Willst du mir nicht die ganze Geschichte erzählen?«, fragte er. »Was bringt es jetzt noch, wenn du sie für dich behältst? Ich bin sogar bereit, dich mit einer großzügigen Zuwendung abzufinden, wenn du mir alles sagst, was du weißt.«


    Ich warf einen Blick zu Lisa hinüber; sie nickte kurz und resigniert. Nun war sowieso alles vorbei. Wir waren den Phantasmen eines Irren hinterhergelaufen und hatten uns zum Narren halten lassen. Das Einzige, was ich nun noch wollte, war, von hier zu verschwinden und die ganze Sache zu vergessen. Lisa schien es nicht anders zu gehen.


    Lisa…


    So ganz umsonst war die verrückte Suche ja doch nicht gewesen. War ich nicht undankbar gegen mein Schicksal? Hatte ich nicht eigentlich das Wertvollste gefunden, das es zu finden gab? Morgen würde der Spuk vorbei sein und wir hatten die ganze Zukunft für uns, wenn wir den ganzen Fall der Polizei verständlich machen konnten. Doch nun standen die Chancen dafür besser denn je.


    Dieser Gedanke gab mir neue Kraft und ich erzählte die vollständige Geschichte – bis tief in die Nacht hinein. Hanisch stand zwischendurch einmal auf und holte eine neue Flasche Wein. Es dauerte recht lange, bis er wiederkam; offenbar war der Weinkeller recht weit vom grünen Salon entfernt. Er goss Lisa und mir nach und stellte dann die Flasche neben den Tisch.


    »Darum hat er uns nicht in Ruhe gelassen«, murmelte Onkel Jakob. »Weil wir die ganze Zeit auf seinem Heiligtum gehockt haben. Wir waren ihm zu nahe, ohne es zu wissen.«


    Das alles ging uns nichts mehr an. Wir waren sehr müde. Ich sagte, nun schlafen gehen zu wollen.


    Onkel Jakob sah mich scharf an. »Bist du mit diesem Mädchen verheiratet?«, fragte er mich.


    Ich verstand nicht. Verwirrt schüttelte ich den Kopf. »Wage es nicht, Albert, sie im selben Zimmer unterzubringen«, zischte er. »So etwas dulde ich nicht. Nicht in meiner Gegenwart.«


    Wenn er nicht eine so teufelhafte Grimasse gezogen hätte, wäre mir wohl eine vernichtende Bemerkung herausgerutscht. Er betete blutgierige Götter an und duldete es nicht, wenn ein unverheiratetes Paar im selben Zimmer schläft. Das war einfach zu lächerlich. Selbst wenn ich nicht so müde und vom vielen Wein benebelt gewesen wäre, hätte ich wohl kaum begriffen, dass er einen völlig anderen Grund für seinen Befehl hatte. Es ging ihm nicht um Keuschheit; es ging ihm nur um seine wahnsinnigen Pläne.

  


  
    


    23. Kapitel


    


    


    Hanisch brachte erst Lisa auf ihr Zimmer und holte mich dann im grünen Salon ab, um auch mich einzuquartieren. Bis zu seiner Ankunft hatte Onkel Jakob kein Wort mehr mit mir geredet. Ein widerwärtiges Grinsen war auf seinem Gesicht festgefroren. Ich war froh, als ich mich aus seiner Gegenwart entfernen konnte.


    Das Zimmer, das ich erhielt, war genauso moderig wie jenes, in das uns der Schlossherr bei unserer Ankunft geleitet hatte. Er wünschte mir eine gute Nacht und dann hörte ich, wie der Schlüssel in der Tür von außen umgedreht wurde. Ich sprang zu Tür, rüttelte an ihr – sie war versperrt. Er hatte mich eingeschlossen.


    Ich machte mir Sorgen um Lisa. Es gefiel mir gar nicht, dass wir in dieser Nacht getrennt sein sollten. Ich glaubte noch immer, dass wir diese Behandlung Onkel Jakobs antiquiertem Sittlichkeitsverständnis zu verdanken hatten.


    Ich fiel in einen bleiernen Schlaf, den ich dem vielen Alkohol zuschrieb. Ich war ins Bett gefallen, ohne mich auszuziehen, ja sogar ohne mir die Schuhe abzustreifen. Ich weiß noch, dass mir übel und schwindlig geworden war; das Bett schien sich zu drehen, nein, das ganze Zimmer, die ganze Welt. Dann tauchte ich in etwas ein, das sich klebrig und zäh anfühlte. Ich wusste, dass es ein Traum war, aber gleichzeitig war es auch wieder kein Traum. Ich hörte Stimmengemurmel, das vom Hall entsetzlich verzerrt wurde, so als befände ich mich in einer großen Höhle. Ich sah Lisa, die einer vermummten Gestalt entgegenging; sie schwenkte die Hüften wie in perverser Vorfreude. Die vermummte Gestalt wurde immer größer; sie wuchs bis unter die Decke der Höhle; das Gewebe, das sie umgeben hatte, riss mit einem seltsam nassen Geräusch und ich sah, dass es kein Mantel, kein Stoff gewesen war, sondern ein Kokon.


    Ich hörte Schritte, Klappern, Stimmen, jetzt waren sie gedämpft. Ich sah mich um. Niemand war in dieser grässlichen Höhle zu sehen, die mich an die Innereien eines Riesen erinnerte. Dann wurde ich plötzlich in die Luft gehoben. Ich schwebte auf halber Höhe in dem riesigen Raum. Die feucht glitzernden Wände schwankten langsam an mir vorbei, als ich durch die Luft glitt. Dann sank ich nach unten, doch auch die Höhle schien mit mir zu sinken.


    Schließlich wurden mir die Arme nach hinten gezerrt und gefesselt. Dann hörte ich ein eisernes Klicken. Ich machte einen Schritt nach vorn – und wurde wieder zurückgerissen. Nun drang ganz leise eine Stimme zu mir. Eine Frauenstimme. Irgendetwas in meinem Traum sagte mir, dass ich sie kannte, aber ich konnte sie nicht einordnen; sie war zu schwach. Sie schien unablässig dasselbe Wort zu flüstern.


    In der Mitte der Höhle erhob sich ein lauer Wind. Gleichzeitig zuckten undeutliche Flammen auf. Der Wind wurde stärker, wurde zu einem Orkan und ein erstickender Modergeruch traf mich. Ich sackte zusammen und schlug auf dem harten Steinboden auf. Die Fessel hielt meine Hände hinter dem Rücken fest verankert. Der Schmerz, der deswegen durch meine Schulter stach, bewirkte, dass der Sturm noch heftiger und die Stimme endlich lauter wurde. Jetzt verstand ich das Wort. »Ralf!« War das nicht ein Name?


    In diesen Namen mischten sich weitere Laute, die von anderen Stimmen zu stammen schienen. Sie verstand ich nicht.


    Es dauerte ein ganzes Zeitalter, bis ich begriff, dass »Ralf« mein eigener Name war. Ich schüttelte den Kopf und versuchte, zu mir zu kommen. Mühsam rappelte ich mich vom kalten und feuchten Boden hoch. Der Schmerz in der Schulter ließ etwas nach. Langsam erkannte ich, dass ich gefesselt war. Und ich erkannte Lisa, erkannte ihre Stimme wie durch Watte. Sie stand mir gegenüber an einer anderen Wand und war ebenfalls angekettet. Doch es waren noch mehr Leute hier.


    »Er scheint zu sich zu kommen«, sagte die eine Stimme.


    »Das ist gut. Bewusstlos hilft er uns nicht«, sagte die andere.


    Jetzt erkannte ich meinen Onkel und den Schlossherrn. Im Schein unzähliger Kerzen glühten ihre Gesichter wie Teufelsmasken. Die Kerzen standen auf dem Boden und auf einem kleinen Tisch in der Mitte der roh ausgehauenen Höhlung. Ein Tisch?, fragte ich mich. Nein, es war etwas Steinernes.


    Ein Altar.


    Und darauf stand eine etwa fünfzig Zentimeter hohe Steinfigur.


    Sie stellte eine Gestalt dar, die mir nur allzu gut bekannt war.


    »Ja, mein lieber Neffe, wir haben ihn gefunden. Ich bin dir zu tiefem Dank verpflichtet«, sagte Onkel Jakob und schaute mich an. Sein Blick hatte kaum mehr etwas Menschliches an sich. Teuflische Freude lag darin, aber auch eine bodenlose Angst. »Dank eures Hinweises haben wir noch in der Nacht den Zugang zu diesem unterirdischen Labyrinth entdeckt.«


    »Wir sind in der Bibliothek auf seine Spur gestoßen«, fuhr Hanisch fort. »Einer meiner Vorfahren hatte die Gänge zumauern lassen und seitdem waren sie in Vergessenheit geraten. Und im Herzen des Höhlenlabyrinths, hinter einer Wand aus Schutt und Geröll, haben wir dieses Heiligtum hier gefunden. Es dürfte noch ungefähr in demselben Zustand sein, in dem die römischen Gläubigen es vor mehr als tausendfünfhundert Jahren verlassen haben. Ihr beide habt gute Arbeit geleistet!«


    »Und da habe ich mich über meine Albträume in diesem Schloss gewundert«, sagte mein Onkel. »Ich war ihm so nahe. Wir können bald mit der Beschwörung beginnen – und Somniferus wird uns nichts tun, da wir ein Opfer für ihn haben. Was sage ich: zwei Opfer; für jeden von uns beiden eines. Freue dich, mein Neffe; einmal in deinem Leben wirst du zu etwas nütze sein. Du wirst anderen zur letzten Erkenntnis verhelfen. Wenn das keine Ehre ist!« Er lachte gackernd.


    »Wir sollten uns beeilen«, sagte Hanisch und schaute sich gehetzt um.


    War das noch mein Traum oder hörte ich diese polternden, so quälend langsam näher kommenden Schritte wirklich? Etwas regte sich in mir. Schwarz.


    Die beiden alten Männer begannen mit einer lateinischen Rezitation, die schauerlich durch die Höhle hallte. Sie rasselten die mir unverständlichen Wörter mit erschreckender Geschwindigkeit herunter.


    Dann unterbrach Onkel Jakob sich und sagte: »Deine Freundin wird die Erste sein; sie ist schon wieder ganz bei sich. Somniferus braucht Opfer, die völlig bei Bewusstsein sind, denn er wird ihr Bewusstsein trinken. Das Schlafmittel, das Albert euch in die letzte Flasche Wein geschüttet hat, wäre beinahe ein bisschen zu stark gewesen.« Er ging hinüber zu Lisa, löste ihre Fesseln von der Höhlenwand, wo sie an einem uralten, rostigen Haken verankert gewesen waren, und zerrte sie zum Altar. Lisa wehrte sich tapfer, doch mein Onkel entfaltete erstaunliche Kräfte. Außerdem behinderten die Fesseln Lisa einfach zu sehr.


    Jetzt setzte die Rezitation wieder ein; Hanisch führte das Ritual fort. Der Priester zog einen Dolch aus seiner schwarzen Anzugsjacke. Die Klinge flammte im roten Kerzenschein auf wie ein Irrlicht. Er drückte Lisa mit dem Oberkörper auf den steinernen Altar, sodass sich ihr Gesicht nur wenige Zentimeter neben der Statue befand. Der Priester hob die Klinge.


    Hanisch steigerte noch das Tempo seiner Rezitation. Ich sah, wie panische Angst und Irrsinn in seinen Augen flackerten.


    Und die schrecklich hallenden Schritte kamen immer näher. Jetzt musste sich die Gestalt, die sie verursachte, bereits in der Höhle befinden.


    Der Priester hielt in seiner Bewegung inne und sah sich wild um.


    Ich zerrte an meinen Fesseln. Noch immer war ich an die Wand gekettet. Meine Blicke waren auf das Messer gerichtet. In Panik begann ich jetzt, wieder und wieder Lisas Namen zu schreien.


    Da erhob sich ein Schatten an der Höhlenwand. Die unzähligen blakenden Kerzen beleuchteten einen gewaltigen schwarzen Umriss; er war anthropomorph, aber dort, wo der Kopf hätte sein sollen, befand sich eine riesige, breiige Masse. Von hoch oben, von knapp unter der Decke kam ein Grollen, ein Röhren und gleichzeitig setzte der Wind wieder ein und der faulige, moderige Geruch erfüllte die Höhle.


    Fast alle Kerzen erloschen auf einen Schlag.


    Von irgendwo, von weit her, hörte ich noch andere Geräusche. Es war wie das Klappern von Schuhen. Doch dann wurden diese Laute von dem anschwellenden Grollen verschluckt. Nur noch drei Kerzen, die auf dem Altar vor der Götterstatue standen, beleuchteten den Priester und den Schlossherrn. Sie blickten mit schreckgeweiteten Augen nach oben.


    Ich sah, wie sich Lisa aus dem Griff des Priesters zu winden versuchte. Er bemerkte es zunächst nicht einmal, doch als sie sich schon fast befreit hatte, stach er mit einem irrsinnigen Schrei zu.


    Er hatte zuviel Schwung und taumelte gegen den Altar, wollte sich irgendwo festhalten, griff ins Leere, erwischte die Statue; sie begann zu schwanken.


    »Lisa!«, schrie ich. Ich zerrte wie ein Wahnsinniger an meinen Fesseln, doch ich konnte mich keinen Schritt von der Wand fortbewegen.


    »Lisa!«


    Keine Antwort. Ich hatte genau gesehen, wie der Dolch sie getroffen hatte. War sie tot? Ich wurde halb verrückt vor Angst um sie.


    Die Statue stürzte. Wie in Zeitlupe. Sie schien in der Luft zu schweben; dann prallte sie auf den steinernen Altar.


    Und zersprang.


    Ich konnte im Licht der drei Kerzen erkennen, dass die Statue innen hohl war.


    Aber sie war nicht leer.


    Etwas wand sich wie eine Schlange daraus hervor. Der Priester lag nun halb über dem Altar. Lisa war von dem Altar herabgerutscht; ich konnte sie nicht mehr sehen. Der Schlossherr stand wie versteinert da.


    Das Grollen verstärkte sich; es troff von der Höhlendecke herab auf den Altar. Gleichzeitig schien der schwarze, unförmige Umriss zu schrumpfen. Ein Wind saugte an mir; die Luft schien zu implodieren. Das schwarze Ding, das sich auf dem Altar wand, saugte alles in sich ein, auch den Umriss. Er wurde eins mit der Schlange. Ich spürte, wie der faulige Wind an mir zerrte. Er drang mir in die Nase, in den Mund, in die Poren. Und er verkrallte sich in meinen Eingeweiden, als ob er etwas Festes sei.


    Er hatte das gefunden, wonach er gesucht hatte. Er zog es wie Würmer aus mir heraus.


    Es war schwarz; es schien nichts als Schatten zu sein. Ich würgte. Es brach aus mir hervor.


    Die letzten drei Lichter erloschen.


    Einen Augenblick lang herrschte eine Stille, als sei die Welt aufgelöst, als gäbe es nie wieder ein Geräusch, als sei das Innere der Höhle in die Unendlichkeit des Weltalls hineingesaugt worden.


    Und dann kam der Schrei.


    Der Schrei meines Onkels.


    Es lag so vieles in ihm: Grauen, Schmerz, aber auch höchste Verzückung, zerreißende Ekstase, zerschmetterndes Erstaunen.


    Und wieder: Stille.

  


  
    


    24. Kapitel


    


    


    Es war eine schreckliche Beerdigung. Seit dem frühen Morgen fiel der Regen in Strömen. Als ich einmal den Kopf hob und einen Blick hinter den Rand meines Schirmes wagte, konnte ich kaum die Silhouetten der Ober- und Niederburg erkennen. Ein graues Tuch hatte sich über die Welt gelegt und drückte sie wie ein Alb nieder. Ich hörte kaum den Worten des Pfarrers zu. Als ich zu Kommissar Deschemski hinüberschaute, der links neben mir stand, schweiften meine Gedanken zurück zu jenen Ereignissen der vergangenen Tage – zurück zu jener Höhle. Ich erinnerte mich an die grässliche Stille nach dem Schrei und daran, wie plötzlich Lichter die Dunkelheit durchbohrt hatten – Lichtfinger, welche die glitzernden Wände und die erloschenen Kerzen abtasteten. Dann erkannte ich, dass die Lichter von Taschenlampen ausgingen, hinter denen sich schwarze Schemen bewegten. Menschen. Noch einen Tag zuvor hätte ich mir nicht träumen lassen, dass ich jemals so froh sein würde, den Kommissar und seine Polizisten zu sehen.


    Nun wurde der Sarg langsam in die Erde hinabgelassen. Ich höre noch heute das Prasseln des Regens auf dem Holz.


    Als ich Deschemski später nach seinen Wahrnehmungen in diesem unterirdischen Labyrinth fragte, war er seltsam einsilbig. Es war schwierig gewesen, den Weg hinaus zu finden, doch schließlich war es uns gelungen. Als wir in die sternklare Nacht eintraten und im zweiten Innenhof des Schlosses standen, wirkte der Kommissar, als wache er langsam aus einem Albtraum auf. »Da war gar nichts«, hatte er barsch gesagt. »Alles Einbildung.«


    Eine Einbildung hatte den Tod gebracht? Die Sargträger holten die Seile wieder ein und der Geistliche sagte einige weitere Worte.


    Die Trauergemeinde war schmerzlich klein. Ich sah Harder, der ein wenig abseits stand. Er war blass wie der Tod.


    Alles Einbildung? Jedenfalls sagte mir Deschemski am Morgen danach, dass er das Verfahren gegen mich einstellen werde. Friedrich Adolphi sei seiner Meinung nach nicht ermordet worden, sondern habe Selbstmord begangen. Es sei zwar eine bizarre, aber beileibe keine unmögliche Methode gewesen. Die Ergebnisse der Spurensicherung wiesen inzwischen eindeutig in diese Richtung. Mich verwundete das nicht mehr. Nach allem, was ich in den letzten Tagen im Angesicht des Dämons erlebt hatte, schien mir nichts mehr zu abwegig, um dem nackten Entsetzen und namenlosen Grauen ein freiwilliges Ende zu machen.


    Dass ich in Adolphis Haus eingedrungen war, kam nicht mehr zur Sprache. Ich war ein freier Mann. Aber das hieß nicht, dass ich nun glücklich war.


    Jetzt war die Reihe an mir. Ich trat an das offene Grab, nahm die kleine Handschaufel, die mir einer der Friedhofswärter entgegenhielt, stieß sie in das winzige Behältnis mit Erde und warf eine Schaufelvoll auf den Sarg. Es klang dumpf. Der Regen leierte sein Lied dazu. Dann trat ich von dem Grab zurück.


    Nur Einbildung? War es nur Einbildung gewesen, die Albert Hanisch, den Besitzer des Malberger Schlosses, hatte verrückt werden lassen? Er musste mit Polizeigewalt aus dem Labyrinth gezerrt werden. Man brachte ihn in der geschlossenen Abteilung der Landesklinik Düren unter. Seine Zelle ist schallisoliert, wie mir Deschemski erzählte. Wegen der Schreie.


    Deschemski. Wie sehr hatte ich diesen Mann verachtet; wie sehr hatte mich seine großspurige, aber kleinkarierte Art angewidert. Jetzt mochte ich ihn. Er war nicht mehr derselbe seit jener Nacht. Nichts Anmaßendes war mehr an ihm. Aber er beharrte darauf, dass alles nur Einbildung sei.


    Die Beerdigung war vorüber. Ich ging mit Deschemski in die Altstadtkneipe gegenüber der Kirche.


    Wie sehr wünschte ich mir, dass Lisa bei mir wäre, dass sie mich in den Arm nähme. Aber ich war jetzt allein, allein mit meinen Ängsten, mit meinen Fragen, mit meiner Verwirrung. Und da war mir Deschemski eine angenehme Gesellschaft.


    »Wenn uns dieser Taxifahrer aus Kyllburg nicht den entscheidenden Tipp gegeben hätte, wären Sie jetzt wahrscheinlich ebenfalls im Reich der Toten«, sagte Deschemski zu mir, nachdem er einen tiefen Schluck Bitburger Pils getrunken hatte. »Wie kann man nur so verrückt sein und für einen windigen Römergott heutzutage Menschen opfern?«


    »Werden heutzutage nicht Menschen für noch verrücktere Dinge geopfert?«, gab ich zu bedenken und trank meine Cola in einem Zug aus. Der Wahnsinn jeder Epoche hat sein eigenes Gewand, doch das, was darin steckt, ist immer dasselbe.


    Gestern Morgen hatten wir Lisas Vater zu Grabe getragen. Da hatte die Sonne noch geschienen. Mir war zum Heulen zumute. Draußen gluckerte der Regen in den Rinnen.


    »Was werden Sie jetzt machen?«, fragte mich Deschemski.


    »Hier bleiben und das Erbe meines Onkels antreten«, sagte ich zögernd. »Harder hat mir gesagt, dass es mir von Rechts wegen zusteht, und ich sehe nicht ein, es an den Staat fallen zu lassen.«


    »Mutig, nach all Ihren Erlebnissen«, sagte Deschemski.


    »Kaum, denn jetzt jagen Sie mich ja nicht mehr«, erwiderte ich und wagte ein schwaches Lächeln.


    Ich fragte ihn noch, wie er uns in Köln auf die Spur gekommen war. Er hatte Lisas Freundin ausfindig gemacht. Sie war zwar nicht gerade mitteilsam gewesen, aber er hatte Fingerabdrücke von den Weingläsern genommen, die sie leider noch nicht gespült hatte. So hatte er nachweisen können, dass wir bei Petra Thienemann Unterschlupf gefunden hatten. Da ihr Wagen fehlte, ließ er ihn sofort zur Fahndung ausschreiben, bundesweit. Natürlich hatte er auch sofort eine Personenfahndung nach Lisa und mir herausgegeben.


    


    * * *


    


    Nachdem ich mich von Deschemski verabschiedet hatte, fuhr ich nach Wittlich ins Krankenhaus. Der Geruch dieses Gebäudes stieß mich ab: diese Mischung aus Antiseptica, Bohnerwachs und Schmerzen. Doch als ich die Tür zur Intensivstation aufstieß, waren alle Gerüche wie weggeblasen.


    Ich ging auf Lisa zu. Sie war an unzählige Schläuche und Drähte angeschlossen, lag apathisch da, rührte sich nicht. Ich zog mir einen Stuhl heran, setzte mich und streichelte ihre Hand, die unter der weißen, fleckenlosen Bettdecke hervorragte.


    Der Arzt hatte mir gestern versichert, dass für sie Überlebenschancen bestünden. Mein Onkel hatte sie mit seinem Messer erwischt, als er getaumelt und über den Altar gefallen war. Er hatte ihr in den Rücken gestochen, nur sehr knapp an der Lunge vorbei.


    Onkel Jakob hatten wir nicht mehr helfen können. Er hatte auf dem Boden der Höhle gelegen, mit weit aufgerissenen Augen, in denen das Weiße nicht mehr zu sehen war. Seine Augen waren wie schwarze Kohlenstücke gewesen. Der Mund war zu etwas verzerrt, das keiner menschlichen Regung mehr entsprach. Unendlicher Schrecken und unendliche Lust… Der Arzt hatte Herzversagen auf den Totenschein geschrieben.


    Die Statue des Somniferus schien regelrecht pulverisiert worden zu sein. Ich konnte sie nirgendwo mehr entdecken; dafür aber lag heller, frischer Staub um den Altar verstreut. Und im grellen Schein der Polizeitaschenlampen gab es natürlich keine Spur mehr von einem rätselhaften und erschreckenden Umriss.


    Lisa konnte nicht sprechen. Es war zu anstrengend für sie. Also sagte auch ich nichts, hielt nur ihre Hand.


    Und plötzlich spürte ich, wie ihre Finger sich um die meinen schlossen. Es war das erste richtige Lebenszeichen, das sie von sich gab! Ich sprang voller Freude auf und beugte mich über sie. Ich sah in ihren Augen, dass sie mich erkannte. Überglücklich gab ich ihr einen Kuss auf die Wange. Dabei hörte ich, wie sie etwas zu sagen versuchte.


    Schließlich brachte sie es fertig, zu flüstern: »Ich liebe dich.«


    Dann schlief sie ein.

  


  
    


    Epilog


    


    


    Lisas Genesungsprozess erlitt manchen Rückschlag, doch schließlich konnte sie nach zwei Monaten als geheilt aus dem Krankenhaus entlassen werden, aber sie war noch sehr schwach. Sie kündigte ihre Stelle in Köln und zog zu mir in das Haus meines Onkels. Ich hatte so viel von ihm geerbt, dass wir es uns jetzt leisten konnten, von den Zinsen zu leben, wenn wir sparsam waren. Im Herbst heirateten wir. Lisas Zustand verbesserte sich allmählich und bald war sie fast wieder so wie früher.


    Wir überlegten, ob wir den Steinfelder Mönch, der uns den Hinweis auf Ausonius gegeben hatte, über unsere Nachforschungen in Kenntnis setzen sollten, wie er es sich auserbeten hatte, doch wir entschieden uns dagegen. Je weniger Leute von der ganzen Sache wussten, desto besser.


    Irgendwann schnitt ich noch einmal das Thema unserer Suche nach Somniferus an und wollte von ihr wissen, was sie damals in der Höhle gesehen habe; diese Frage hatte mir die ganze Zeit über keine Ruhe gelassen; sie verwirrte, bedrängte und beängstigte mich. Manchmal hatte ich Albträume, doch sie erreichten nicht die Intensität jener Visionen, die ich während unseres schrecklichen Abenteuers gehabt hatte. Ich erinnerte mich daran, dass ich das Gefühl gehabt hatte, etwas Fremdes, Krankes verlasse meinen Körper. Nun konnte ich mit dieser Empfindung nichts mehr anfangen.


    »Was ich damals gesehen habe?«, meinte Lisa, als wir im Wohnzimmer saßen und uns nach einer langen Wanderung nach Himmerod und zurück entspannten. »Nichts, was sich nicht durch die ungewissen Lichtverhältnisse und die allgemeine Verwirrung erklären ließe. Autosuggestion, sonst nichts. Oder willst du mir sagen, dass du wirklich etwas gesehen hast?«


    Ich ließ das Thema fallen.


    


    * * *


    


    Doch einige Monate später stolperte ich im Trierischen Volksfreund über folgenden Artikel.


    


    Bitburg (hk). – Archäologen haben unweit der Villa Otrang eine ausgedehnte Tempelanlage gefunden, die mehreren römischen Gottheiten geweiht war. Heinz Gruber, der Leiter der Ausgrabung, berichtete uns gegenüber von Heiligtümern der Venus, des Mars, der Epona und einer noch nicht identifizierten Gottheit, deren Name aus allen Inschriften getilgt worden sei. Die Ausgrabungen wurden von einem Unfall überschattet. Einer der Mitarbeiter des Ausgrabungsleiters wurde am gestrigen späten Abend tot bei der Grabungsstelle der noch nicht identifizierten Gottheit aufgefunden. Laut polizeiärztlicher Untersuchung scheint die Todesursache ein Herzschlag zu sein. Berichte, wonach das Gesicht des Toten schrecklich verzerrt gewesen sei, ließen sich nicht bestätigen. Die Grabungen werden für einen Tag unterbrochen und morgen wieder aufgenommen.


    


    Ich legte die Zeitung beiseite und schloss die Augen.
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