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  Das Buch


  Nach dem Tod ihres Vaters lässt Elsa alles hinter sich und flüchtet aus ihrem bisherigen Leben an einen abgelegenen Ort. Thunderstown ist ein kleines, einsames Städtchen und hier, so sagt man, erwacht das Wetter zum Leben. Genau das glaubt Elsa zu erleben, als sie zum ersten Mal auf Finn trifft, der zurückgezogen in den Bergen lebt, die das Dorf umschließen. Finn ist kein gewöhnlicher Mann, ihn umgibt ein Geheimnis. Es ist der Grund für sein Einsiedlerleben und der Grund, warum die Einwohner von Thunderstown ihm nicht wohlgesinnt sind. Doch trotz aller Gerüchte und Anfeindungen hält Elsa zu Finn. Gemeinsam versuchen sie, ihre Liebe gegen all die Widerstände zu behaupten.


  Der Autor
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  Ali Shaw wuchs in Dorset auf und machte an der Universität von Lancaster seinen Abschluss in Englischer Literatur. Seitdem arbeitete er als Buchhändler und in einer Bibliothek in Oxford. Sein Debüt Das Mädchen mit den gläsernen Füßen war ein großer Erfolg bei Publikum und Kritikern gleichermaßen. Er wurde mit dem Desmond Elliot Prize ausgezeichnet und war u. a. für den Costa First Book Award nominiert. Mittlerweile schreibt Ali Shaw an seinem dritten Roman.


  »Da unsre Mimen,
Wie ich dir sagte, waren alle Geister und

  Sind aufgelöst in Luft, in dünne Luft;
Und wie dies körperlose Traumgewehe, so

  Die wolkenhohen Türme, die Paläste,
Die stillen Tempel, seihst der Erdenhall,
Ja, was an ihm nur teilhat, wird zerfließen,
Und wie dies wesenlose Schauspiel schwand,
Vergehen ohne Spur. Wir sind vom Stoff,
Aus dem die Träume sind; und unser kleines Leben

  Beginnt und schließt ein Schlaf.«



  
    

  


  
    William Shakespeare
  


  Der Sturm


  


  Der Regen begann mit einem einzelnen sanften Tippen an ihr Schlafzimmerfenster, dann noch eins und noch eins, und schwoll schließlich zu einem stetigen Prasseln gegen die Scheibe an. Sie zog die Vorhänge auf und erblickte einen Himmel wie aus angelaufenem Silber, ohne eine Spur von Sonne. Sie hatte so sehr auf einen solchen Morgen gehofft, dass sie einen leisen Seufzer der Erleichterung ausstieß.


  Als das Taxi kam, um sie zum Flughafen zu bringen, klatschte das Wasser auf die Windschutzscheibe und breitete sich dort zu dicken Kreisen aus. Die tief hängende Wolkendecke ließ die Hochhäuser Manhattans mit der Atmosphäre verschmelzen und der Taxifahrer schimpfte über die schlechte Sicht. Sie erklärte ihm, wie sehr sie solche trüben Morgen liebte, wenn der Sprühregen die Welt ihrer Substanz beraubte, und er entgegnete rundheraus, sie müsse ja wohl verrückt sein. Sie legte den Kopf in den Nacken und sah aus dem Fenster, hoch zu den nebelumhüllten Verheißungen weit über ihr.


  Sie hielt sich nicht für verrückt, doch sehr weit davon entfernt war sie in den letzten Monaten nicht gewesen. Zu Beginn dieses Sommers hätte sie sich noch als gesellige, erfolgreiche und mit beiden Beinen fest im Leben stehende Neunundzwanzigjährige beschrieben. Heute, da der August sich erschöpft seinem Ende zuneigte, war sie nur noch neunundzwanzig.


  Am Flughafen marschierte sie gedankenversunken durch den Check-in-Bereich. In der Abflughalle lief sie ungeduldig auf und ab. Beim Einstieg war sie die Erste in der Schlange. Selbst als sie in ihrem Sitz festgeschnallt war; selbst als sie den gelangweilt heruntergeratterten Sicherheitsanweisungen des Bordpersonals lauschte; selbst als die biedere alte Dame neben ihr knisternd das Papier eines bunten Lutschbonbons zusammenknüllte; selbst inmitten dieser für einen Traum viel zu klaren Details fürchtete sie die ganze Zeit, dass ihr all die Versprechungen, die dieser Augenblick für sie bereitzuhalten schien, von einer Sekunde zur anderen entrissen werden könnten.


  Denn das Leben, davon war Elsa Beletti überzeugt, machte sich einen Spaß daraus, ihr Dinge zu entreißen.


  Elsa kam äußerlich nach der Familie ihrer Mutter. Die Belettis hatten ihr ihr wirres schwarzes Haar und ihre rostbraunen Augen vererbt, genauso wie die scharf geschwungenen Brauen, die ihrem Gesicht eine Strenge verliehen, die in den meisten Fällen nicht beabsichtigt war. Den Großteil des Jahres über war sie für ihren eigenen Geschmack schlank genug, obwohl ihre Mutter und alle ihre Tanten ausgesprochen rund waren. Bei Familientreffen schienen sie einander zu umkreisen wie die Planeten eines Sonnensystems. Elsa rechnete jederzeit damit, eines Morgens aufzuwachen und festzustellen, dass die Gene letztendlich gesiegt hatten, ihren Körper in eine Kugel verwandelt und ihre Stimme, deren feines Sirren sie so mochte, weil es sie an das einer scharfen Klinge erinnerte, in die einer echten Beletti-Matriarchin, die jeden Satz wie ein dezibelgesättigtes Drama erscheinen ließ.


  Doch ihr Nachname (den sie im Alter von sechzehn Jahren angenommen hatte, nachdem ihre Mutter ihren Vater vor die Tür gesetzt hatte) und ihr Äußeres waren alles, was sie mit den Belettis verband. Sie war schon immer davon überzeugt gewesen, dass sie ihrem Dad ähnlicher war, dessen Familiengeschichte sich aus nichts als unbestätigten Legenden und den Erzählungen seiner Großeltern zusammensetzte. Einer seiner Ahnen, so hatten sie ihm erzählt, war Steuermann auf einem Pilgerschiff gewesen. Er hatte den Wind in die Segel des Schiffes gelockt, auf dass es die Siedler über die unsicheren Wasser zur Gründung einer neuen Nation trage. Ein anderer sollte ein Navajo-Medizinmann gewesen sein, der die gewaltsame Vertreibung seines Volkes aus seinem Stammesgebiet überlebt hatte und in der Fremde dessen Glauben an den heiligen Wind am Leben erhielt, der den Menschen Atem einhauchte und für die spiralförmigen Abdrücke auf ihren Fingerspitzen und Zehen verantwortlich war.


  Elsas Mutter sagte immer, ihr Dad habe diese beiden Geschichten bloß erfunden. Sie sagte, er wolle damit nur seine jämmerliche Existenz aufwerten. Sie sagte, seine Ahnen seien allesamt Hinterwäldler und Alkoholiker gewesen. Das alles sagte sie ein letztes Mal an jenem verregneten Nachmittag, als sie ihn aus dem Haus warf und er wie ein obdachloser Hund im niederprasselnden Wasser stand.


  Und dann, in diesem Frühling, hatte er sie ein zweites Mal, auf eine endgültigere Art, verlassen.


  * * *


  Unter Geruckel hob das Flugzeug ab. Zuerst sah Elsa durch das Fenster nichts als grauen Nebel. Sie presste die Fingerspitzen aneinander, um ruhig zu bleiben. Dann zeigte sich der erste verheißungsvolle Riss im Grau. Ein verschwommener blauer Streifen, der so rasch wieder verschwand, wie er aufgetaucht war, wie ein Fisch, der durchs Wasser schnellt.


  Dann löste sich das Flugzeug aus den Wolken.


  Wenn die Welt, die sie gerade unter sich zurückgelassen hatte, nur ein bisschen mehr mit dem Bild gemein gehabt hätte, das sich ihr nun bot, wäre Elsa vielleicht glücklicher in ihr gewesen. Keine Welt aus festgepressten Erdschichten unter betonierten Straßen und endlosen Häuserreihen, sondern eine aus Wolken, die sich zu Gebirgen auftürmten. So weit das Auge reichte, nichts als weiße Gipfel aus Wolken, in helles Sonnenlicht getaucht. Berg um Berg erhob sich über dunstverhangenen Schluchten. In der Ferne leuchtete für einen Moment eine flammende Spitze auf wie eine durchbrennende Glühbirne: ein flüchtiger Lichtblitz etwa zweihundert Meilen südlich. Elsa wünschte, sie könnte in dieser reinweißen Landschaft leben, ihre Tage auf dem Rücken liegend auf einer sonnenbeschienenen Wolkenwiese verbringen. Da das nicht möglich war, hatte sie nun alles andere aufgegeben und sich für die nächstbeste Lösung entschieden. Einen abgeschiedenen Ort, an dem sie sich ganz in Ruhe wieder sammeln konnte.


  »Maam?«


  Ärgerlich kehrte sie der Welt vor ihrem Fenster den Rücken und wandte sich dem Flugzeuggang und der Stewardess zu, die sie aus ihren Gedanken gerissen hatte. Nach der majestätischen Pracht der Wolkenlandschaft erfüllte die Banalität des Flugzeugs sie mit Wut. Die mit grauem Kunststoff verkleidete Kabine und das adrette kleine Halstuch der Stewardess. Die Leute, die in ihren Sitzen lümmelten wie zu Hause in ihren Wohnzimmern, im kostenlosen Magazin der Fluggesellschaft blätterten oder stumpf auf den Fernsehbildschirm starrten. Ein kleines Mädchen weinte und Elsa dachte: Ja, geht mir genauso.


  Die Stewardess erläuterte ihr die Menüauswahl, doch Elsa entgegnete, sie habe keinen Hunger. Die Frau lächelte steif und schob dann ihren Wagen weiter durch den Mittelgang.


  Das Flugzeug entfernte sich vom Land ihrer Geburt, von den glasgrauen Häuserblocks und dem gitterförmigen Straßennetz, von den betonierten Landebahnen, den Fähranlegern und den schaukelnden Booten auf dem zellophangleichen Meer. Doch sie verspürte keine Traurigkeit angesichts dieses Abschieds, obwohl sie noch kurz vor dem Einstieg ein paar Tränen hatte hinunterschlucken müssen. Gegen Elsas ausdrücklichen Wunsch war ihre Mutter am Flughafen aufgetaucht, um ihr, in ein Taschentuch schluchzend, Lebewohl zu sagen. Und sie hatte eine weitere unwillkommene Überraschung mitgebracht: zwei in glitzerndes rotes Papier gewickelte Geschenke. Elsa hatte versucht, sie abzulehnen  sie wollte ihr gesamtes früheres Leben hinter sich lassen , sie dann aber schließlich doch hastig in ihre Tasche gestopft.


  Schon seit Jahren hatte Elsa kein enges Verhältnis mehr zu ihrer Mutter. Ihre Telefonate folgten immer demselben von ihnen beiden äußerst pflichtbewusst eingehaltenen Schema. Ihre unregelmäßigen Treffen fanden seit jeher in einem alten Diner statt, in dem ihre Mutter Elsa jedes Mal eine dicke heiße Schokolade und ein Stück Pekannusskuchen bestellte, was sie als Kind stets begierig verschlungen hatte. Mittlerweile hatte Elsa das Gefühl, allein vom Anblick dieses fetttriefenden Kuchenstücks zuzunehmen, doch sie würgte es jedes Mal klaglos hinunter. Wenn sie einfach mitspielte, so hoffte sie, würde diese sich ewig wiederholende Szene vielleicht eines Tages aus dem Stück gestrichen und durch eine neue ersetzt werden. Doch seit ihre Mum ihren Dad hinausgeworfen hatte, waren sie beide in ihren verbrauchten Rollen gefangen; und Elsa beschlich immer mehr die Befürchtung, dass ihre Mutter damals zusammen mit ihrem Ehemann auch alle noch ausstehenden Akte auf die Straße geworfen hatte.


  In diesem Frühjahr hatten die ersten Sonnenstrahlen zur Zeit der Kirschblüte Neuigkeiten mit sich gebracht, die Elsas Leben zu Scherben zerschmettert hatten. Ihr Handy hatte geklingelt, irgendwo in den Tiefen von Peters Brooklyner Wohnung versteckt. Peter und sie hatten danach gesucht, unter Kissen nachgesehen und Taschen durchwühlt, während das körperlose Klingeln sie zu verhöhnen schien. Irgendwann hatte Peter es unter einem Haufen Zeitschriften gefunden und ihr zugeworfen. Sie war völlig außer Atem gewesen, als sie das Gespräch annahm.


  »Ist da Elsa Beletti?« Ein schleppender Oklahoma-Akzent.


  »Ja. Ja, genau.«


  »Mein Name ist Officer Fischer vom Polizei-Department Oklahoma. Sind Sie allein, Elsa?«


  »Nein. Mein Freund ist bei mir.«


  »Gut. Das ist gut.« Ein tiefer Atemzug. »Elsa, es tut mir schrecklich leid, Ihnen mitteilen zu müssen «


  Sie hatte aufgelegt und das Telefon fallen lassen. Eine Sekunde später hatte es erneut angefangen zu klingeln und zu vibrieren, sodass es sich auf dem Boden im Kreis drehte. Am Ende war Peter drangegangen und hatte mit dem Officer gesprochen. Dann hatte er aufgelegt und Elsa fest in die Arme genommen.


  Ihr Dad war im Wrack seines Autos gefunden worden  mit kollabierter Lunge und zersplitterten Oberschenkelknochen , nachdem er damit hundert Meilen westlich von der windumtosten kleinen Ranch, auf der er sein einziges Kind großgezogen hatte, von einem Tornado erfasst worden war.


  * * *


  Das Flugzeug geriet in Turbulenzen und die Anschnallzeichen leuchteten auf. Mit einem Mal waren sie vollkommen in Wolken gehüllt. Elsa blickte hinaus ins Grau. Eine Weile später riss die Decke auf und weit unter ihnen kam ein blauer Streifen Meer zum Vorschein, wie ein Fluss am Grund einer tiefen Schlucht. Schließlich schoss das Flugzeug ganz ins Freie und unter ihnen erstreckte sich der Ozean mit seinen gekräuselten Wellen.


  Ein paar Stunden lang blieb die Welt unverändert. Dann, plötzlich, warf sich die See gegen eine gelblich braune Küste. Die Landschaft unter ihnen wirkte wüst und ungezähmt, mit ausgedörrten Hügeln und pockennarbigen Ebenen. Sie flogen über eine Siedlung dahin, deren Gebäude verstreut dalagen wie ein Haufen halb verscharrter Knochen. Ein winziges rotes Auto kroch wie eine mit Blut vollgesogene Spinne von einem Nirgendwo zum nächsten. Schließlich folgten, eine ganze Weile, nichts als brauner Sand und braune Felsen.


  Elsa besaß noch immer jeden einzelnen Brief, den ihr Dad ihr nach seinem Rauswurf geschickt hatte. Als er im Gefängnis gelandet war, hatte er mit dem Schreiben aufgehört, und die meisten Leute begriffen nicht, dass ein Mann hinter Gittern nicht die Zeit fand, ein paar Worte an sein einziges Kind zu senden. Doch Elsa verstand, was den anderen unbegreiflich war. Sie wusste, wie sehr sein Geist sich verschloss, wenn er in einem Haus gefangen war.


  Als Kind hatte sie mit angesehen, wie eines Nachmittags ein Sturm die Regenrinne der Scheune abgerissen und einer Keule gleich durch die Luft und schließlich auf ihn niedergeschleudert hatte. Sie brach ihm das Bein. Als er danach, während der Bruch heilte, das Haus nicht verlassen konnte, wurde er regelrecht katatonisch. »Mich treibt nun mal das Wetter an«, hatte er einmal gemurmelt, und das war die beste Art, ihn zu beschreiben. Eines stürmischen Tages hatte er beschlossen, dass sein Bein verheilt war. Er war aus seinem Sessel aufgestanden und in die Weite der Prärie hinausgefahren. Sie erinnerte sich, wie sie die Hände an ihr Zimmerfenster gepresst und der Staubwolke nachgesehen hatte, während sein Pick-up in der Ferne verschwand. Dann hatte der Wind die Wolke davongefegt. Elsa hatte sich vorgestellt, wie ihr Vater irgendwo in der Wildnis, wohin auch immer er unterwegs gewesen war, aus dem Wagen stieg, die Hände zum Himmel erhoben, und Wind und Regen ihn umtanzten wie eine Meute von Hunden ihr Herrchen.


  Ihr Dad hatte sie dazu erzogen, die Elemente mit einer Leidenschaft zu lieben, die seiner eigenen in kaum etwas nachstand, doch ihr Leben in New York hatte sie wetterfest werden lassen. Nur bei seiner Beerdigung, als der Frühlingswind ihre Tränen trocknete und die Asche ihres Vaters davontrug, hatte sie das Gefühl gehabt, dass diese Leidenschaft noch einmal entfesselt worden war. Sie war ihr Erbe, doch sie hatte ein Loch in ihr hinterlassen wie in einer Glasscheibe. Elsa hatte den Sommer damit verbracht, die Risse zu flicken, die sich von da an durch ihr ganzes Dasein zogen.


  * * *


  Unter ihr kam ein verschwommener Strommast in Sicht. Dann noch einer. Und weitere, in einer schmalen Reihe auf den Horizont zulaufend. Als Nächstes sah sie Lichter, strahlend und weiß, Reihen von Bäumen  die ersten seit Stunden , einen breiten blauen Fluss, mit Autos verstopfte Straßen. Kurz darauf kehrte die Landschaft wieder zu Felsen, Ebenen und Hügelland zurück und wirkte von so weit oben wie ein riesiger Sandkasten. Es begann zu dämmern. Aus den Lautsprechern drang knisternd eine Durchsage des Piloten: Sie würden nun zur Landung ansetzen.


  Der Fußboden im Flughafen war so blitzsauber, dass ihr Spiegelbild sie auf Schritt und Tritt, Sohle an Sohle, über die glänzenden Fliesen begleitete. In New York suchte sie für gewöhnlich auf dem Weg zur Arbeit in Autofenstern und den Eckspiegeln der U-Bahnsteige nach ihrem Spiegelbild. Sie stellte sich gern vor, auf diese Weise einen Blick auf eine andere Elsa erhaschen zu können, die in einer Welt hinter den Spiegeln lebte, wo das Leben nicht unerträglich geworden war. Jetzt, dachte sie, während ihre Koffer auf das Gepäckband rutschten, bin ich eine von ihnen. Eine neue Elsa. Einen Moment lang war sie wie erstarrt vor Freude. Sie umklammerte die Griffe ihrer Koffer so fest, dass ihre Fingerknöchel knackten.


  Als sie die Ankunftshalle erreichte, spürte sie die ersten Anzeichen des Jetlags. Sie starrte auf die Reihe gelangweilter Taxifahrer und fragte sich, wie um alles in der Welt sie Mr Olivier finden sollte. Zu ihrer Erleichterung erspähte sie kurz darauf einen Mann, der ein handgeschriebenes Schild hochhielt, auf dem ihr Name stand. Er hatte sich zu wenig Platz zum Schreiben gelassen, sodass die letzten drei Buchstaben zusammengequetscht waren wie eine römische Zahl. Er war ein großgewachsener Schwarzer mit unsicher gekrümmten Schultern und trug denselben scheußlich buntgemusterten Pullover wie auf dem Foto, das er ihr gemailt hatte, damit sie ihn erkannte. Sein Haar, das sich in winzigen Löckchen auf seinem Kopf kringelte, war von Grau durchsetzt.


  Als er sah, dass sie sein Schild las, grinste er zufrieden und rief mit einer Stimme, die, obwohl er sie erhoben hatte, ruhig klang: »Elsa Beletti? Elsa Beletti, richtig?«


  »Mr Olivier?«


  »Nenn mich Kenneth.«


  Kaum vorstellbar, dass sie diesen Mann gerade mal vor zwei Monaten kennengelernt hatte, in einem Internetcafé in Brooklyn, während die helle Sonne, die auf ihren Computerbildschirm fiel, das Wort, das sie gerade in die Suchmaschine eingegeben hatte, beinahe unleserlich machte: Thunderstown.


  Die Suchmaschine lieferte einen einzigen Treffer  eine Anzeige, in der Zimmer mit Frühstück angeboten wurden. Ich suche nach einer Unterkunft in Thunderstown, hatte sie in ihrer Mail geschrieben, und würde gern eine ganze Weile bleiben.


  Mr Olivier hatte ihr innerhalb von Minuten geantwortet. In der folgenden Stunde tauschten sie neun oder zehn E-Mails aus. Er erzählte, dass er mit Ende zwanzig, also etwa in ihrem Alter, von St. Lucia nach Thunderstown gezogen war. Er fragte nicht, warum in aller Welt sie New York gegen die tiefste Provinz, ein vergessenes und halb ausgestorbenes Fleckchen, viele Meilen von jeder anderen Stadt entfernt, eintauschen wolle. Sie dankte es ihm, indem sie nicht nachforschte, warum er es der Karibik vorgezogen hatte. Sie hatte das Gefühl, zwischen den Zeilen seiner Antworten lesen zu können, genau wie er es bei ihr tat, und dass sein Angebot, den Aufenthalt so lange auszudehnen, wie sie wollte, ihnen beiden entgegenkommen würde.


  Nun, in der Ankunftshalle, begrüßte er sie, indem er ihre ausgestreckte Hand mit seinen beiden umschloss. Sie fühlten sich warm und weich an. Am liebsten hätte Elsa die Augen geschlossen, sich an seine Schulter gelehnt und wäre auf der Stelle eingeschlummert.


  »Da bin ich«, verkündete sie erschöpft und erleichtert.


  »Nein«, erwiderte er lachend. »Noch nicht. Wir haben noch eine ziemlich lange Fahrt vor uns.«


  Sie nickte. Ja. Ihre Gedanken begannen zu zerfasern.


  Behutsam legte er seine Hände um die Griffe ihrer Koffer und trug diese, als sie sich auf den Weg in ein dunkles Parkhaus machten. Die Stille dort war gespenstisch nach der überlaufenen Flughafenhalle. Kenneth quetschte sich hinter das Lenkrad eines winzigen Autos. Elsa ließ sich auf den Beifahrersitz fallen und atmete tief ein. Im Inneren des Wagens roch es angenehm nach Wolle, und als sie den Kopf zurücklehnte, fühlte sie einen flauschigen Sitzbezug in ihrem Nacken.


  »Ziegenfell«, erklärte er lächelnd. »Aus Thunderstown.«


  Sie schmiegte ihre Wange in die Wolle, die sich weich und plüschig auf ihrer Haut anfühlte.


  Er ließ den Motor an und steuerte den Wagen langsam vom Flughafengelände in den hektischen Stadtverkehr, zwischen Reihen von Straßenlaternen, hell erleuchteten Bars und grellen Reklametafeln hindurch. Nach und nach ließen sie all diese Dinge hinter sich.


  Die monotone Abfolge unbekannter Straßen ließ ihre Lider schwer werden. Sie öffnete die Augen. Die Uhr im Armaturenbrett informierte sie, dass eine halbe Stunde vergangen war. Sie befanden sich auf einem Highway und irgendwo weit vor ihnen schlängelte sich eine Reihe roter Rücklichter durch die Dunkelheit, während auf der Gegenfahrbahn reflektierende Straßenmarkierungen und weiße Frontscheinwerfer an ihnen vorüberglitten. Kenneth summte kaum hörbar vor sich hin. Elsa glaubte, die Melodie zu erkennen.


  * * *


  Nach einem, wie sie glaubte, kurzen Moment öffnete sie die Augen, doch die Uhr hatte eine weitere Stunde der Nacht ausradiert und die Scheibenwischer kämpften gegen den Regen an, der aus der Dunkelheit auf sie niederprasselte. Der Verkehr hatte abgenommen. Ein einzelnes Auto beschleunigte neben ihnen auf der Überholspur und verschwand dann in der Ferne. Sie lehnte den Kopf zurück in den Sitzbezug.


  Als sie die Augen das nächste Mal aufschlug, regnete es nicht mehr. Frische Nachtluft strömte durch das geöffnete Fenster herein. Vor ihnen tauchte das gigantische Konstrukt einer Hängebrücke auf, deren riesige Träger sich in die Dunkelheit reckten. Autos rasten darüber hinweg, und links und rechts sah Elsa Meilen um Meilen eines breiten, gewundenen Flusses, auf dessen krauser Oberfläche hell erleuchtete Schiffe schaukelten. Wind erfasste den Wagen und ließ die Brückenpfeiler schwingen wie Stimmgabeln. Der Stahl rings um sie summte. Ihr Kopf sackte vornüber.


  Sie träumte von ihrer Beziehung mit Peter, bevor er das getan hatte, was ihr den Rest gegeben und ihr vor Augen geführt hatte, dass sie New York verlassen musste. In ihrem Traum saß sie im Schlafzimmer seiner Wohnung in Brooklyn und hörte zu, wie er einer seiner E-Gitarren undefinierbaren Lärm entlockte. Sie hatte das Gefühl, dass sämtliche Mietshäuser, all die Geschäfte und Bürogebäude der Nachbarschaft und selbst die Wolkenkratzer oben in Manhattan von allen Seiten auf sie zurückten. Jedes einzelne Fenster in ganz New York City schien sie zu belauschen.


  Elsa öffnete die Augen. Die anderen Autos waren verschwunden und Kenneths Wagen war ganz allein auf der Straße. Der einzig sichtbare Teil der Welt war in die gelben Lichtkegel der Scheinwerfer gepfercht. Die Straße schien keine Begrenzungen zu haben, keine Mauer, kein Gebüsch hinter dem Seitenstreifen, und das Rumpeln und Schaukeln, mit dem das Auto über Schlaglöcher und verstreute Schieferstückchen fuhr, hielt sie wach. Eine Straße in die Unendlichkeit, als bestünde das Universum aus nichts als einem Auto und aufgesprungenem Asphalt. Plötzlich bogen sie um eine Kurve, und als Elsa einen flüchtigen Blick auf einen steilen Geröllhang erhaschte, wurde ihr bewusst, dass sie sich möglicherweise in ziemlich großer Höhe befanden.


  Die Straße wurde wieder gerade und die Fahrbahn ebener. Ihr Kopf sackte erneut nach vorn.


  Sie öffnete die Augen. Die Scheinwerfer erhellten zu beiden Seiten Geröll und riesige Felsbrocken. Kein Gras, nur Schieferstücke, die unter dem Gewicht des Wagens zerbarsten und dabei ein Geräusch wie ein Händeklatschen machten.


  Augen zu. Auf. Die Zeiger der Uhr schienen sich nicht tickend, sondern in Sprüngen vorwärtszubewegen. Auf beiden Seiten der Straße standen Bäume, die jedoch so krumm wuchsen  beinahe parallel zum steinigen Grund , dass sie kaum so hoch wie das Auto waren. Der Wind übertönte sogar das Dröhnen des Motors.


  »Wieder wach?«, fragte Kenneth freundlich. Doch Elsa war schon wieder eingeschlafen.


  Wieder wach. Der Mond hing einsam am sternlosen Himmel. Aufgedunsene Nachtwolken scharten sich um ihn. Und darunter erhoben sich die Silhouetten anderer Riesen.


  »Berge«, flüsterte sie.


  »Ja«, entgegnete Kenneth ebenso ehrfürchtig. »Berge.«


  Selbst aus dieser Entfernung und obwohl sie so zweidimensional wirkten, als wären sie aus schwarzem Papier ausgeschnitten, konnte Elsa ihre gewaltige Größe erahnen. Sie hoben den Horizont weit in den Nachthimmel empor. Jeder einzelne hatte seine ganz eigene Form: Der eine war perfekt gewölbt wie eine umgedrehte Schüssel, ein anderer hatte einen eingedrückten Gipfel und den nächsten zierte eine zerklüftete Reihe von Spitzen wie die Zacken einer Krone.


  Als sie in eine weitere verlassene Straße einbogen, verlor Elsa sie aus den Augen. Der einzige Wegweiser, den sie in ihren wenigen wachen Momenten bemerkt hatte, war ein rostiger Rahmen gewesen, aus dem das Schild herausgeschlagen worden war  ein leerer Pfeil ins Nirgendwo.


  Diesem Schild waren sie gefolgt.


  »Eine Stunde noch«, sagte Kenneth.


  Eine Antwort hätte sie mehr Mühe gekostet, als hundertmal aufzuwachen. Sie döste wieder ein.


  * * *


  Als sie wieder zu sich kam, stand das Auto still und Kenneth hatte die Scheinwerfer ausgeschaltet.


  »Was ist los?«, fragte Elsa und rieb sich den Schlaf aus den Augen.


  Er deutete an ihr vorbei aus dem Fenster.


  Sie wandte den Kopf und setzte sich kerzengerade auf, mit einem Mal hellwach. Sie sah keine Berge mehr am Horizont. Über ihnen leuchteten Sterne, aber nur am Zenit der Nacht. Sie sah keine Berge mehr am Horizont, weil sie sich mittendrin befand.


  Durch Risse in der Wolkendecke glitzerte das Mondlicht wie fallender Schnee und erhellte die Berggipfel dort, wo es auf ihre kahlen, zerfurchten Schädel traf. Elsa spürte die Anziehungskraft der Berge in ihren Knochen, jeder einzelne von ihnen schien ihre Gliedmaßen auf sich ausrichten zu wollen. Doch es waren nicht die Berge, die Kenneth ihr hatte zeigen wollen. Vor ihnen fiel die Straße zwischen den Gipfeln abrupt in ein tiefes Tal ab, so steil, dass Elsa das Gefühl hatte, hoch in der Luft zu schweben.


  Am Grund dieses natürlichen Kessels leuchteten die Lichter von Thunderstown.


  Das erste Mal hatte sie diese Lichter vor ein paar Jahren aus dem Fenster eines Flugzeugs gesehen, einer ganz ähnlichen Maschine wie der, aus der sie vor ein paar Stunden gestiegen war. Es war ein Anschlussflug gewesen und sie hatte neben Peter gesessen, auf dem Weg in einen Urlaub, der sich als ziemlicher Reinfall herausgestellt hatte. Peter und die anderen Passagiere hatten geschlafen, während Elsa ihren Kopf an die Fensterscheibe gelehnt und beobachtet hatte, wie die nächtliche Welt unter ihr dahinzog. Und dann hatte sie Thunderstown erblickt.


  Vom schwarzen Himmel aus betrachtet, formten die glimmenden Lichter von Thunderstown dasselbe Muster wie ein Hurrikan auf einem Satellitenbild: ein Geflecht verschlungener Spiralen, das in die Nacht hinausfunkelte. Im Herzen der Stadt lag ein Punkt vollkommener Finsternis  ein rätselhaftes Nichts wie das Auge eines Hurrikans.


  Sie hatte Peter beinahe zur Verzweiflung getrieben, weil sie die ersten Tage ihres Urlaubs mit nichts anderem verbracht hatte als damit, ihre Flugroute zurückzuverfolgen, bis sie schließlich auf den Namen des Städtchens gestoßen war, den sie wieder und wieder vor sich hin murmelte wie ein Losungswort, das ihr Zutritt zu einer magischen Höhle gewähren würde.


  Kenneth ließ den Motor wieder an und sie fuhren bergab.


  Als sie sich der kleinen Stadt näherten, veränderte sich langsam die Perspektive und verwandelte die schimmernde Spirale in einen verschwommenen Streifen aus Gebäuden und Straßenlaternen, die nach und nach in der Ferne versanken. Plötzlich beschrieb die Straße einen Bogen um einen hohen Felsbrocken herum, der unvermittelt vor ihnen aufragte. Der graue Koloss verdeckte einen Moment lang die Sicht auf die Stadt und die Lichtkegel des Autos bohrten sich in den Schlund der Nacht.


  Dort draußen in der Dunkelheit war etwas. Elsa sah es und stieß einen erschrockenen Schrei aus.


  Die Scheinwerfer ließen ein Paar Tieraugen aufleuchten. Fell und Zähne und einen Schwanz. Im nächsten Moment duckte sich das Geschöpf, was auch immer es gewesen sein mochte, aus dem Lichtstrahl und war verschwunden.


  »Keine Angst«, beschwichtigte sie Kenneth.


  »War das ein Wolf?«


  Er lachte. »Wahrscheinlich nur ein Hund.«


  Als sie den Felsbrocken umrundet hatten, rückten die Gebäude näher und Elsa konnte einzelne Fenster und Türen ausmachen.


  »Da sind wir«, sagte Kenneth. »Zu Hause.« Den letzten beiden Wörtern verlieh er bewusst Nachdruck. Sie waren Einladung und feierliche Erklärung zugleich. Elsa war noch nie zuvor in Thunderstown gewesen, doch in diesem Moment  noch immer kerzengerade im Auto sitzend, hellwach und wie elektrisiert vor Aufregung  hatte sie tatsächlich das Gefühl, nach Hause zu kommen.


  In der ersten Straße, in die sie einbogen, waren viele Häuser verbarrikadiert. Es handelte sich um schieferverkleidete Reihenhäuser mit morschen Türen und verrammelten Fenstern.


  »Heutzutage haben wir hier mehr Häuser«, erklärte Kenneth, »als Leute, die drin wohnen wollen. Wir können sie nicht alle instand halten, schon gar nicht, wenn das schlechte Wetter kommt. In dieser Straße wohnt niemand mehr. Aber keine Sorge, Thunderstown ist nicht überall so ausgestorben.«


  Das Auto rumpelte über den aufgesprungenen Asphalt. Die Wohnhäuser am Ende der Straße waren nicht ganz so heruntergekommen, dennoch brannte kein Licht hinter den Fenstern. Es war spät in der Nacht, doch diese Häuser würden auch im Morgengrauen nicht zum Leben erwachen. Ihre Türen sahen aus, als könnte man sie nicht einmal mehr öffnen, fest verschlossen wie Grabkammern.


  In der nächsten Straße waren die Gebäude größer und doch wirkten sie seltsam verschüchtert, als drückte das Gewicht des Himmels sie nieder. Ihre Mauern waren säuberlich verputzt und gestrichen und vor einer Haustür trotzte der beruhigende Schein einer Lampe den Schatten. Daneben hing ein Korb mit wilden Bergblumen, die genauso gelb und orangefarben leuchteten wie die Glühbirne. Die Fensterläden im Erdgeschoss waren weit geöffnet und Elsa konnte in ein von einem Kronleuchter erhelltes Wohnzimmer blicken. Eine dürre Mutter im Nachthemd wiegte ein Baby in ihren Armen und streichelte ihm über die Stirn. Es war ein willkommenes Bild nach all der Trostlosigkeit. Als sie das Haus passierten, hob die Frau erstaunt den Kopf, als wäre ihr Auto das erste motorisierte Fahrzeug im Zeitalter der Maultierkarren.


  Sie kamen an einer Kneipe vorbei, dem Burning Wick, deren Front mit verrußtem Schiefer vertäfelt war und der Innenraum mit karamellbraunem Holz. Eine nackte Glühbirne leuchtete hinter dem Fenster, doch der Laden war längst geschlossen und die Stühle waren auf den Tischen gestapelt. Im Hauseingang jedoch hockte ein alter Mann in einem Regenmantel, in der Hand eine in braunes Papier gewickelte Flasche. Er trug einen ledernen Regenhut, dessen breite Krempe an den Seiten herunterhing wie riesige Schlappohren. Trübselig erwiderte er Elsas Blick, als sie an ihm vorbeifuhren, dann machte die Straße eine Biegung und er war verschwunden.


  Noch mehr Häuser folgten. Einige der Schieferfassaden waren in gedeckten Farben gestrichen, die der tristen Gegend zögerlich Leben einzuhauchen schienen. Schließlich beschrieb die Straße einen weiteren Bogen und mündete auf einen riesigen Platz, der von altertümlichen Straßenlaternen erhellt wurde, bis auf ein paar dunkle Winkel, dort, wo die Glaskuppeln zerbrochen waren.


  Im nächsten Moment keuchte Elsa auf. Sie hatte das imposanteste Bauwerk auf dem Platz zuerst gar nicht gesehen. Es ragte so hoch vor ihnen auf, dass ihre müden Augen es nicht registriert oder für ein Relikt ihrer Träume gehalten hatten.


  »Die Sankt-Erasmus-Kirche«, flüsterte Kenneth und fuhr ein wenig langsamer. »Der heilige Erasmus ist der Schutzpatron der Seefahrer, ausgerechnet.« Er lachte leise. Er schien seine Sätze gern mit einem kleinen Glucksen anstelle eines Punkts zu beenden.


  Elsa kurbelte ihr Fenster herunter, streckte ihren Kopf nach draußen und blickte hoch, dann noch höher.


  Die Kirche war gigantisch, vollkommen überdimensioniert für die Bedürfnisse einer so winzigen Stadt; ein wuchtiger Steinbau, der es mit jeder Kathedrale hätte aufnehmen können. Und sie war völlig unbeleuchtet. Die Nachtluft ringsum wirkte aufgewühlt, als hätte die gewaltige Präsenz des Gebäudes sie von ihrem rechtmäßigen Platz verdrängt. Elsa dachte an die Kathedralen von New York, deren kunstvoll verzierte Fassaden bei Nacht majestätisch angestrahlt wurden. Die Sankt-Erasmus-Kirche dagegen lag in vollkommener Finsternis. Und obwohl Elsa kaum etwas erkennen konnte, glaubte sie zu ahnen, dass der Bau auch beleuchtet ein völlig anderes Bild geboten hätte als alle Kirchen, die sie kannte. Gerade die Dunkelheit, schwärzer als die Nacht, verlieh ihm etwas Ehrfurchterweckendes, genau wie seine unansehnliche Silhouette  der traurig stumpfe Kirchturm, der kaum über den höchsten Punkt des Daches hinausragte, die ausladenden Seiten, auf Breite ausgelegt statt auf Höhe. Er erinnerte eher an einen gewaltigen heidnischen Megalithen als an eine christliche Kirche.


  Sie verließen den Sankt-Erasmus-Platz und fuhren wieder durch Straßen voller Reihenhaussiedlungen und anderer zusammengeduckter Gebäude. Im Vorbeifahren konnte Elsa ein paar Schilder entziffern: Auger Lane, Drillbit Alley, Foremans Avenue.


  »Das hier war früher mal ein Bergbaugebiet«, erklärte Kenneth. »Die ganze Stadt ist auf alten Stollen errichtet.«


  Nach einer Weile bogen sie in die Prospect Street ein, und diesen Straßennamen erkannte Elsa. Hier, vor dem Haus mit der Nummer 38, hielt Kenneth den Wagen an und schaltete den Motor aus.


  Es war ein dreistöckiges Gebäude, ein bisschen baufällig, aber trotzdem hübsch. Kenneth gestand, dass er seine Tage hauptsächlich damit verbrachte, sich im Fernsehen Kricketspiele anzusehen. Er erklärte scherzhaft, Kricket und eine Vorliebe für Rum wären alles, was er sich von seinem alten Leben auf St. Lucia bewahrt habe. Der Schlüssel zu Elsas Zimmer war groß und warm, genau wie die Hand, mit der Kenneth ihre umfasste, als er ihn ihr überreichte. Er drückte kurz ihre Finger und ließ dann langsam los.


  »Jetzt bist du da«, verkündete er mit feierlicher Stimme, denn er schien zu spüren, dass dies ein bedeutungsvoller Moment für sie war. Ein Adrenalinstoß ließ Elsa wieder munter werden. Ja, sie war da. Am Anfang ihres neuen Lebens.


  Sie grinste und Kenneth lächelte ihr vom Fuß der Treppe aus nach, als sie sich auf den Weg ins oberste Stockwerk machte. Kenneth hatte ihr erzählt, wie er vor ein paar Jahren den Dachboden zu einem Einzimmerapartment ausgebaut hatte, als sein erwachsener Sohn hergezogen war und eine eigene Wohnung brauchte. Nun stand Elsa vor der Tür: dickes, lackiertes Holz, wie der Deckel einer Schatztruhe. Sie wog den Schlüssel in ihrer Hand, allein der Griff hatte die Größe eines Medaillons und war angenehm schwer. Sie steckte ihn ins Schloss und hielt kurz inne, um die alte Messingklinke und den Rost an den Türangeln zu bestaunen, dann ergriff sie den Schlüssel fest mit Daumen und Zeigefinger und drehte ihn um.


  Der Mechanismus des Schlosses gab ein Geräusch von sich, das dem einer Münze ähnelte, die in einen Wunschbrunnen fällt. Elsa öffnete die Tür und lauschte dem Gesang der Angeln.


  Sie schloss die Augen und dachte an all die Orte, an denen sie im Laufe ihres Lebens schon geschlafen hatte. Ihr Kinderbett, in dem sie sich immer die Daunendecke bis über den Kopf gezogen hatte, um beim Licht einer Taschenlampe im Wolkenatlas ihres Dads zu lesen; das Bett im Studentenwohnheim, das sie mit so einigen Wanzen und Jungs geteilt hatte; die schmale Pritsche in ihrer New Yorker Einzimmerwohnung; Peters Bett mit den weichen weißen Laken; Klappbetten und Sofas und Fußböden.


  Sie öffnete die Augen.


  Hinter der Tür wartete ein kleiner dunkler Flur, und als Elsa einen Schritt hinein machte, war sie so aufgeregt, dass sie beinahe damit rechnete, die Luft um sich herum knistern zu hören. Sie tastete an der Wand nach dem Lichtschalter und drückte darauf.


  Die Tapete war grau mit einem Muster, das möglicherweise einmal kunstvoll gewirkt hatte, jetzt jedoch so ausgeblichen war wie der Kondensstreifen eines Flugzeugs. Das Papier wellte sich an einigen Stellen, wo es auf die Fußleisten stieß, die einen Boden aus nackten Holzdielen einfassten. Am Ende des Flurs hing ein bodenlanger, silbergerahmter Spiegel, der aus einem Märchenbuch hätte stammen können.


  Elsa stellte ihre Koffer im Flur unter einer Reihe von Garderobenhaken ab, dann holte sie tief Luft und schob die Wohnungstür hinter sich zu. Zu beiden Seiten des Spiegels befand sich je eine geschlossene Tür. Sie ging durch den Flur und öffnete die linke.


  Das also würde ihr neuestes Schlafzimmer werden. Hohe Decke, ein breites, grau bezogenes Bett und ein antiker Holzschrank. Dieser nahm die gesamte Wand ein und seine Türen waren mit einer Schnitzerei aus verschlungenen Linien verziert, die sich geradezu hypnotisierend umeinander wanden. In den äußeren Ecken jeder Schranktür entdeckte sie pausbäckige Gesichter, deren gespitzte Lippen den Ursprung der strudelnden Spiralen markierten. Sie grinste, als sie daran dachte, wie ihr Vater mit ihr im Kinderzimmer herumgealbert hatte, als sie noch klein gewesen war. Schnaufend und mit den Armen rudernd hatte er den tosenden Nordwind gespielt.


  Elsa öffnete den Schrank, dessen Inneres sie mit dem Duft von Holzpolitur und dem Klirren von Drahtbügeln begrüßte. An der Kleiderstange hing kopfüber ein getrockneter Blumenstrauß. Sie klappte den ersten Koffer auf, um ihre Sachen auszupacken, doch plötzlich fehlte ihr die Energie dazu. Das konnte auch bis zum Morgen warten, doch bevor sie die Schranktüren sorgfältig wieder schloss, legte sie die Geschenke ihrer Mutter (noch immer verpackt und in einer Plastiktüte) in eines der Fächer. So gut ihre Mutter es auch gemeint hatte, Elsa wollte nicht, dass ihr altes Leben ihr nach Thunderstown folgte.


  Zurück im Flur, fand sie als Nächstes heraus, dass die andere Tür in ein Wohnzimmer mit einer kleinen Kochnische in der Ecke führte. Auf einem Tischchen hatte Kenneth eine Vase voll frischer Bergblumen platziert, mit winzigen buttergelben Blüten. Vor dem Fenster mit Aussicht auf einen von einer einzelnen Laterne erhellten Hinterhof stand ein Korbsessel. Jenseits der Mauern am anderen Ende des Hofs zeichneten sich die Umrisse anderer Häuser ab und in der Ferne ragte, dunkler als der Rest der Nacht, ein Dreieck auf. Elsa hoffte, dass es sich im Morgenlicht als die Turmspitze der Sankt-Erasmus-Kirche erweisen würde.


  Vor dem Fenster erklang ein leises Klimpern. Sie stieß die Scheibe auf.


  An einem rostigen Nagel in der Außenmauer hing ein Band mit Anhängern. Sie nahm es ab und betrachtete es von Nahem. Es waren verschiedene kleine Gegenstände, zusammengehalten von einem schmutzigen Stück Bindfaden: ein paar winzige Zweige mit silbern schimmernder Borke; zwei Kupfermünzen, deren Prägung unter einer grünen Patina verschwunden war; eine geschwungene Feder und noch etwas … Ruckartig riss Elsa den Kopf zurück und ließ das Band zu Boden fallen. Ein Eckzahn, an dessen Wurzeln noch getrocknetes Blut klebte. Sie bückte sich und hob es wieder auf. Der Zahn schlug klackernd gegen die Münzen.


  Sie warf das Band aus dem Fenster und sah zu, wie es unten im Hof landete und die mürben Zweige auf den Pflastersteinen zerbrachen.


  Gähnend ging sie zurück in ihr neues Schlafzimmer. Sie beschloss, kurz die neue Matratze zu testen.


  Sekunden später war sie tief eingeschlafen.


  * * *


  In der Tiefe der Nacht weckte sie ein merkwürdiges Geräusch vor ihrem Fenster. Ein Schnüffeln, wie von einem wilden Tier. Sie drehte sich auf die andere Seite. Wahrscheinlich bloß die Geräusche eines unbekannten Hauses. Wahrscheinlich bloß der Wind.


  Elsa schob den Gedanken von sich und der Schlaf zog sie zurück in ihre Träume.


  Elsa erwachte vom Gezwitscher eines Vogels auf ihrem Fenstersims und von der Sonne, die das Schlafzimmer erfüllte. Sie blinzelte den Schlaf weg und gähnte.


  Dann fiel ihr ein, dass sie nicht mehr in New York war. Sie stemmte sich hoch auf die Ellbogen. Die Uhr an der Wand zeigte halb zehn. Sie ließ sich zurück in die Kissen sinken und lächelte. Endlich. Endlich war sie eine ganze Welt weit weg.


  Sie stand auf und ging ans Fenster, um einen ausgiebigen Blick auf ihre Ecke von Thunderstown zu werfen. Dünner Morgennebel ließ die Straße wie ein ausgeblichenes Foto wirken. Sonnenlicht überzog jede bröckelnde Fassade, jede staubige Bürgersteigplatte mit einem gelben Schimmer. Elsa lächelte, wusch sich das Gesicht, zog sich an und entdeckte die Lebensmittel, die Kenneth so fürsorglich in ihrer ansonsten leeren Küche deponiert hatte. Nach einem Frühstück, bestehend aus Müsli und einem Apfel, der ihr süß wie Karamell auf der Zunge zerging, machte sie sich auf den Weg, um ihr neues Zuhause zu erkunden. Der Nebel hob sich langsam, doch die Sonne verbarg sich noch immer hinter einem strahlend weißen Schleier. Im Osten trübten ein paar kleine Wolken das Blau und selbst die Wärme des Tages schien diese nicht fortwischen zu können.


  Die Gebirgskette, die Thunderstown umschloss, war seit Jahrhunderten dem stetigen Nagen des Windes ausgesetzt und an ihren Flanken schimmerte der nackte Schiefer durch. Wo spärlich Gras und Gestrüpp wuchsen, hatte der Spätsommer sie goldbraun geröstet. Der ausgetrocknete Boden war von Gerölllawinen mitgerissen worden und an seiner Stelle waren nur kahle Schneisen aus schwarzer und ockerfarbener Erde zurückgeblieben.


  Vier Berge thronten besonders gebieterisch über dem Städtchen im Tal, einer in jeder Himmelsrichtung. Der höchste von ihnen ragte als zerknautschter Gipfel im Osten auf. In ihren E-Mails an Kenneth hatte Elsa aufgeregt jede Frage über Thunderstown gestellt, die ihr nur eingefallen war, und aus einer seiner Antworten hatte sie erfahren, dass der Name dieses gewaltigen Berges Drum Head lautete. Seine Dominanz hatte er vor allem jenen Momenten zu verdanken, in denen die Sonne seine Flanken beschien: Das Licht ließ die Felsoberfläche wie ein Relief erscheinen, das an den Mann im Mond erinnerte. Und so zeigte der Berg an sonnigen Tagen ein gütiges, leicht verwundertes Antlitz aus zahllosen Tonnen von Stein.


  Im Westen, gegenüber dem Drum Head, erhob sich der Old Colp, steil wie ein Katzenbuckel. Seine Hänge waren mit einem gefleckten Pelz aus Heidekraut überzogen, das die Einheimischen als Strubbelflechte bezeichneten. Richtung Norden gingen die kleineren Hügel unterhalb des Old Colp in die gezackten Ausläufer des Devils Diadem über, ein Berg, der nicht einen einzelnen Gipfel besaß, sondern eine ganze Reihe spitzer Felsnadeln, die wie die Zähne eines Tellereisens in den Himmel ragten. Kenneth hatte erklärt, dass das Devils Diadem zwei Jahrhunderte zuvor noch Holy Mountain geheißen hatte, doch er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie es zu dieser Namensänderung gekommen war. Um Thunderstown rankten sich zu viele Legenden, hatte er geschrieben, als dass man sich jede einzelne merken könne.


  Der Berg im Süden war der unauffälligste. Wie der Rauch eines Freudenfeuers verhüllte ein Hauch von Nebel seinen Gipfel. Sein Name war Merrow Wold und er war dermaßen mit Felsbrocken und Bruchgestein übersät, dass er weniger wie ein Berg wirkte als vielmehr wie das größte je von Menschenhand geschaffene Steinmännchen. Ziegen hatten ihn zu dem gemacht, was er heute war, indem sie dem Boden und der Pflanzenwelt dort oben so lange zugesetzt hatten, bis die Erde eines Tages keine Blumen und Schösslinge mehr hervorbrachte, sondern nur noch Stein und Schiefer. Der Merrow Wold war der kargste Berg in der Umgebung und am schwierigsten zu besteigen; seine Hänge waren rutschig und knirschten unter den Füßen wie ein Strand voller Kiesel.


  Diese vier waren viel zu gigantisch, als dass sie keinen Einfluss auf das Städtchen gehabt hätten, das zwischen ihnen eingeschlossen lag. Angesichts ihrer Größe fühlte Elsa sich winzig, wie sie so ziellos durch das Netz von Straßen mit seinen unzähligen Seitengässchen und düsteren Engstellen schlenderte. Sie fühlte sich gefangen, wie in einem Labyrinth, und zur gleichen Zeit ungeschützt, wie auf den weiten Ebenen ihrer Kindheit. Die vielen schmalen Sträßchen schlängelten sich zwischen hohen Häuserwänden hindurch, nur um nach einer scharfen Biegung noch enger zu werden und schließlich in einer Sackgasse zu enden. Und jedes Mal, wenn Elsa zu befürchten begann, bis in alle Ewigkeit durch dieses Labyrinth wandern zu müssen, spuckte es sie mittels einer weiteren engen Kurve oder einer kleinen Treppe auf einen sonnendurchfluteten Hof voller Wildblumen, die zwischen den Pflastersteinen wuchsen. Doch wo immer sie auch landete, einer der vier Berge behielt sie stets im Auge.


  Thunderstown hatte mehr Einwohner, als man auf den ersten Blick vermutet hätte, doch sie huschten meistens schnell außer Sicht, wie Kellerasseln unter einem angehobenen Brett. Sie wirkten ganz in sich selbst versunken und schienen immer eilig auf dem Weg irgendwohin zu sein. Ihre Kleidung gab Elsa Rätsel auf: Selbst an einem spätsommerlich warmen Tag wie diesem trugen die meisten Frauen dicke Schultertücher und die Männer Regenmäntel und breitkrempige Lederhüte wie die Gewänder einer Ordensgemeinschaft.


  Der Wind folgte Elsa durch die ganze Stadt, strich über ihr Gesicht und ihre bloßen Arme, nur um ganz plötzlich abzuebben und unbewegte Luft zurückzulassen. Dann wieder tanzte er auf Kreuzungen und wirbelte aus dem Staub der engen Höfe kleine Windhosen auf, sodass es schien, als gäbe es nicht einen einzigen Wind, sondern unzählbar viele, von denen jeder sein Revier zu verteidigen suchte. An einem kleinen Metzgerstand, wo man Rauchfleisch kaufen konnte, übernahm der Wind die Rolle des Gehilfen, indem er die Fliegen von der dunkelroten Ware verscheuchte. An einer anderen Stelle ging der Wind einer Frau zur Hand, die gerade ihre Wäsche aufhängte, und faltete jede Bluse, jede Hose auseinander, sobald sie sie aus dem Korb nahm.


  Kenneth hatte Elsa in einer seiner E-Mails so gut es ging die Stadtgeschichte zusammengefasst. Er hatte von einer verheerenden Flut berichtet, die einst über die Häuser hereingebrochen war. Heute, in den trockenen Straßen von Thunderstown, konnte man sich kaum vorstellen, dass hier einmal riesige Wassermassen gewütet haben sollten, aber Kenneth hatte geschrieben, tief unter den Straßen und Gassen, in den finsteren Tunneln, wo sich früher die Minenarbeiter abgerackert hatten, seien wahrscheinlich noch immer große Mengen des alten Flutwassers gespeichert. Elsa stellte sich vor, dass ein unterirdischer Sog sie auf ihrem Weg durch die Straßen leitete, und machte dabei eine interessante Entdeckung: Jede Straße der Stadt führte zur Sankt-Erasmus-Kirche. Sie musste all ihre Entschlossenheit aufbieten, um nicht ständig, ohne es zu merken, im Kreis zu laufen und wieder vor der Kirche zu landen. Straßen, die auf den ersten Blick daran vorbeizuführen schienen, beschrieben im letzten Moment eine scharfe Kurve und lieferten sie doch wieder dem finsteren Bau aus.


  Ein weiteres Detail, an das sie sich aus Kenneths Beschreibungen erinnerte, war die Tatsache, dass man vor nicht allzu langer Zeit bei Grabungen in den Gewölben unterhalb der Kirche auf die Überreste anderer Gebäude gestoßen war. Man vermutete, dass es die Fundamente uralter Tempelanlagen waren, die zu Ehren noch älterer Gottheiten errichtet worden waren. Als ihr Weg sie das nächste Mal zu der Kirche führte, überkam Elsa das schaurige Gefühl, dass dieser Ort auf irgendeine Weise die Vergangenheit bewahrt hatte. Sie blickte zu dem kahlen Glockenturm mit dem düsteren Kruzifix auf, das wie aus zwei gekreuzten Kohlestäben gefertigt schien. Es war das Prunkstück einer ganzen Sammlung von Metallarbeiten, die die Dächer von Thunderstown zierten. Auf den Firsten schimmerten Hunderte von Wetterfahnen, manche davon geformt wie Tiere, andere wie menschliche Gesichter mit geschürzten Lippen, die eine Brise durch die Stadt zu blasen schienen. Windböen hüpften flink von Regenrinne zu Regenrinne und tippten dabei an die Wetterfahnen wie Techniker, die die Hebel einer komplizierten Apparatur betätigten.


  Elsa bog um eine Ecke des Kirchengebäudes. Ein Stück vor ihr hatte sich eine Gruppe von Menschen an der Mauer zusammengefunden. Die Leute trugen Regenmäntel und Schultertücher und veranstalteten einen ziemlichen Tumult. Als sie näher kam, wandten sich ein paar Köpfe in ihre Richtung, doch was immer sich in ihrer Mitte befand, schien ihre Aufmerksamkeit mehr zu fesseln als Elsas fremdes Gesicht. Die Leute murmelten miteinander und ihre Stimmen klangen ernst. »Nimm meine Hand«, flehte eine Frau die Person neben sich an. »Ich kann gar nicht hinsehen«, jammerte jemand anderes. »Wo bleibt denn bloß Daniel?«  »Ja, wann kommt Daniel?«


  Elsa drängte sich zwischen den Leuten hindurch, um zu sehen, was der Grund für all die Aufregung war. Vor der Steinmauer kauerte etwas. Ein Hund, der angesichts der Menschen, die ihm den Fluchtweg versperrten, unsicher knurrte. Elsa konnte nicht sagen, was für einer Rasse er angehörte, aber er ähnelte einem irischen Wolfshund: groß, mit elegantem Körperbau, struppigem Fell und silbernen Barthaaren. Schnauze und Ohren erinnerten an die eines Fuchses und Elsa war überrascht, als sie die Farbe seiner Augen sah: eine Mischung aus Blau und Braungrau, genau wie der Himmel heute mit seinen verstreuten Wolken.


  Der Hund trug kein Halsband und dem getrockneten Schmutz in seinem Fell nach zu urteilen, war er entweder wild oder ausgesetzt worden. Er wirkte kaum bedrohlich, doch als er sich ein winziges Stückchen auf die Menschen zubewegte, drohte ihm ein Mann so vehement mit seinem Spazierstock, dass das Tier sich winselnd ans Mauerwerk presste.


  Ein Seufzer der Erleichterung brandete durch die Menge und die Leute machten Platz für einen hochgewachsenen Mann mit einem breitkrempigen Hut. Er hatte einen schwarzen Bart, dunkle Augen und ein römisch anmutendes Profil. Die Autorität seiner imposanten Erscheinung wurde von den Stadtbewohnern bestätigt, die bei seiner Ankunft merklich aufatmeten. Sein Bart hing ihm in drahtigen Strähnen von den Wangenknochen bis zum Schlüsselbein herab. Neben seinem Regenhut, den er abnahm, als er sich dem Hund näherte, trug er eine abgewetzte Hose, hohe Lederstiefel und ein braun kariertes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, die muskulöse Unterarme entblößten.


  Als der Hund ihn sah, stand er plötzlich ganz still, beinahe, als hätte er ihn erkannt. Der Mann hockte sich hin, bis sein Kopf sich auf derselben Höhe befand wie der des Hundes, Barthaar an Barthaar. Eine Weile starrte er bloß in die seltsamen Augen des Tieres, dann gab er ein tiefes kehliges Grollen von sich, wie das Geräusch einer fernen Steinlawine. Der Hund schien sich etwas zu beruhigen, er neigte den Kopf und schob ihn nach vorn, bis seine Schnauze sich an die Brust des Mannes schmiegte. Der Mann hob die Arme und begann den Hund zu streicheln, mit der einen Hand rieb er über die glatte Stelle zwischen seinen Ohren, während er mit der anderen das weiche Fell an seiner Kehle kraulte.


  Dann verschoben sich seine Hände ruckartig und das Genick des Hundes brach mit einem trockenen Klicken.


  Die Menge wich einen Schritt zurück, und plötzlich stand Elsa, starr vor Schreck, ganz vorne. Der Mann erhob sich, klopfte seinen Hut in Form und setzte ihn wieder auf. Dann bekreuzigte er sich. Die Leute taten es ihm gleich und klatschten kurz Beifall, als der tote Hund auf das Pflaster plumpste.


  Dort blieb er liegen und starrte mit leeren Augen zu Elsa auf, die seinen Blick ungläubig und voller Entsetzen erwiderte. Dann, noch während sie zu begreifen versuchte, was sie da soeben mit angesehen hatte, geschah etwas Eigenartiges. Die blauen Augen verdunkelten sich. Sie änderten ihre Farbe wie ein Stück Papier, das langsam von Feuer zerfressen wurde. Innerhalb von Sekunden verwandelten sie sich von Himmelblau zu verkohltem Schwarz. Eine kühle Brise strich über Elsas bloße Arme und sie erschauderte gleichermaßen vor Verwirrung und Angst.


  Ein paar Leute aus der Menge bedankten sich bei dem bärtigen Mann oder klopften ihm auf die Schulter. Dann gingen sie unter zufriedenem Geplauder wieder ihrer Wege, als verließen sie eine Theatervorstellung.


  Der Mann beugte sich über den toten Hund, zerrte ihn an den Ohren vom staubigen Pflaster hoch, warf sich den Kadaver über die Schulter und richtete sich wieder auf. Die Menge hatte sich inzwischen zerstreut. Nur Elsa blieb zurück, unsicher, aber zutiefst erschüttert. Sie hatte noch nie zuvor mit angesehen, wie jemand völlig grundlos ein Tier umgebracht hatte. Den toten Hund auf dem Rücken, drehte der Mann sich fragend zu ihr um.


  »Maam«, sagte er und neigte grüßend den Kopf.


  »Was … Warum … Was haben Sie da gerade gemacht?«


  »Das war ein Wilder, Maam«, erwiderte er, als erklärte das alles. Er wollte an ihr vorbeigehen, doch sie trat ihm mit einem schnellen Schritt in den Weg.


  »Sie hätten ihn aus der Stadt bringen können oder in ein Tierheim … oder … oder was weiß ich!«


  Er runzelte die Stirn. Plötzlich erschien er ihr wie aus blankem Fels gehauen, und nicht wie jemand, der einst ein Kind gewesen war. Doch sie wich nicht zurück.


  »Das hier, das hat Sie erschreckt?« Er klang verwirrt.


  Elsa nickte, als habe er den Verstand verloren, doch seine Stimme hatte sanfter geklungen als erwartet, und er schien ernsthaft, wenn auch ein wenig verdutzt, über ihre Reaktion nachzudenken, während die ganze Zeit der Kadaver über seiner Schulter hing, dessen verfärbte Augen inzwischen in ihren Höhlen nach oben gerollt waren.


  »Das war ein Wilder«, wiederholte er.


  »Das«, sie warf die Hände in die Luft, »das war ein lebendiges Wesen!«


  Er zog die Stirn kraus, als wollte er ihr widersprechen, stattdessen aber sagte er: »Sie sind nicht aus Thunderstown, oder? Sonst würde ich Sie und Ihre Familie kennen. Es ist mir eine Freude, ein neues Gesicht hier zu sehen.«


  Elsa ballte die Fäuste. »Wo ich herkomme, spielt keine Rolle.«


  Die heraushängende Zunge des Hundes und seine baumelnden Beine waren mit einem Mal zu viel für sie, genauso wie das mitfühlende Gesicht des Mannes inmitten all des toten Fells.


  »Ich bin Daniel Fossiter«, sagte er leise, »und es freut mich, Sie kennenzulernen.«


  »Elsa«, erwiderte sie spitz und wurde noch wütender, weil sie diesem grausamen Mann ihren Namen verraten hatte.


  »Ich sollte Ihnen vielleicht erklären, Elsa, dass diese spezielle Art von Hunden «


  Sie hob abwehrend die Hand, eine Geste, die sie seit der Highschool nicht mehr angewendet hatte. Dort hätte diese jedem unmissverständlich klargemacht, dass Elsa das, was er zu sagen hatte, nicht hören wollte, doch hier auf dem weitläufigen Kirchplatz betrachtete Daniel Fossiter nur interessiert ihre Handfläche, als versuchte er, darin zu lesen. Verschämt machte sie auf dem Absatz kehrt und stürmte davon. Erst am anderen Ende der Straße drehte sie sich noch einmal um und sah, dass er ihr geduldig nachblickte, den Hund noch immer über die Schulter geworfen, als wäre er kein bisschen schwerer als Luft.


  Als sie Kenneths Haus erreichte, hatte sie sich noch nicht wieder beruhigt. Die Treppe zu ihrem Apartment führte an der geöffneten Tür seines Wohnzimmers vorbei. Drinnen lümmelte er auf dem Sofa und sah sich im Fernsehen ein Kricketspiel an. Er hatte die Vorhänge zugezogen, damit sich das Sonnenlicht nicht im Fernsehbildschirm spiegelte, aber es war so intensiv, dass es den Raum trotzdem erhellte und jede Oberfläche im Pfirsichton des Vorhangstoffs erstrahlen ließ.


  Kenneth hatte die Einrichtung schlicht gehalten: ein schmuckloses Bücherregal voller Almanache mit gelben Rücken und ein gepolsterter Hocker vor seinem niedrigen Zweiersofa. Der leere Platz neben ihm war so glatt, als hätte dort zuvor noch nie jemand gesessen, doch als Kenneth aufstand, um Elsa zu begrüßen, blieb auf seiner Seite eine Vertiefung zurück  Spuren seiner schon viele Jahre währenden Kricketbegeisterung. Elsa hätte ihn vielleicht für faul gehalten, hätte ihr nicht ein winziges weiteres Detail im Raum einen Hinweis auf eine mögliche Erklärung geliefert. Oben auf dem Fernseher stand das gerahmte Foto eines dunkelhäutigen jungen Mannes etwa in Elsas Alter, der Jeans und ein orangefarbenes T-Shirt trug. Das Bild zeigte ihn mitten in einem Lachanfall. Seine Hände waren über und über mit Ton beschmiert, von dem auch der Rest seines Körpers kurz zuvor eine ganze Menge abbekommen zu haben schien.


  »Er war Töpfer«, erklärte Kenneth Olivier, dem aufgefallen war, dass Elsa das Foto entdeckt hatte. »Michael. Mein wunderbarer Sohn.«


  Bevor Elsa etwas erwidern konnte, runzelte er die Stirn und zog einen der Vorhänge auf. Das Sonnenlicht, das durch den Stoff so strahlend gewirkt hatte, schien plötzlich wie von Schüchternheit ergriffen und leckte kaum noch an der Fensterbank. Und kurz darauf, als sich auch noch ein paar Wolken vor die Sonne schoben, war das Zimmer dunkler als zuvor.


  »Was machst du für ein unglückliches Gesicht, Elsa?«


  Sie erzählte ihm von dem Hund.


  Mit dem mitfühlenden Blick eines Therapeuten hörte Kenneth sich ihren Bericht an, was seine Antwort umso überraschender machte. »Elsa, ich will dich ja nicht noch mehr beunruhigen, aber du musst eins verstehen: Es ist gut, dass der Hund getötet wurde. Diese Hunde bringen Unglück über die Stadt.«


  »Unglück? Das war doch nur ein Hund! Ein wunderschöner Hund mit blauen Augen!«


  »Ah ja, die Augen.« Kenneth gluckste unbehaglich. »Weißt du, die Augen sind das verräterischste Zeichen. Wenn du einem von diesen Hunden bei Sonnenuntergang begegnest, sind seine Augen orange oder rot.«


  Elsa dachte daran, wie das Blau der Hundeaugen bei seinem Tod zu Schwarz verkohlt war. Sie erschauderte und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Sag, Elsa, der Mann, der den Hund getötet hat, war er groß? Mit einem schwarzen Bart?«


  »Ja, genau der war es. Daniel Soundso.«


  »Daniel Fossiter. Er ist ein angesehener Mann in Thunderstown. Stammt aus einer alteingesessenen Familie von Bergjägern. Mit dem solltest du es dir besser nicht verscherzen.«


  »Bergjäger?«


  »In erster Linie jagt er da oben Ziegen. Er hält den Bestand unter Kontrolle, damit die Tiere nicht den Pflanzenwuchs zerstören oder sich bis runter in die Stadt ausbreiten. Glaub mir, die fressen einfach alles, was sie zwischen die Zähne kriegen. Aber Daniel hat auch noch eine rituelle Funktion. Er tötet auch«, Kenneth stockte, »andere Kreaturen.«


  Wieder sah Elsa Daniel Fossiter vor sich. Er war von einer beinahe animalisch anmutenden Aura aus Macht umgeben gewesen. Wie ein Löwe in freier Wildbahn. Er hatte nichts menschlich Berechnendes an sich gehabt und doch wie eine natürliche Bedrohung auf sie gewirkt. »Er war mir unsympathisch.«


  »Um ehrlich zu sein, Elsa, ich fühle mich in seiner Gegenwart auch manchmal unbehaglich.«


  »Ja. Genau. Unbehaglich.«


  Sie stieg die Treppe zu ihrer Wohnung hoch, setzte sich in den Korbsessel und blickte über die Dächer. Die Wolken formten klumpige Streifen, die zu nichts weiter gut waren, als das Sonnenlicht abzuhalten. Thunderstown hatte ihr besser gefallen, bevor sie Daniel Fossiter begegnet war, und Elsa wünschte, sie wäre ihm niemals über den Weg gelaufen. Sie hätte gut einen Tag ohne Unbehagen gebrauchen können.


  Einen solchen Tag hatte es für sie schon seit dem Sommer nicht mehr gegeben. Nach der Beerdigung ihres Dads hatte sie sich gefühlt wie eine von Haarrissen durchzogene Vase, die sich verzweifelt bemühte, das Wasser in ihrem Inneren zu halten. Dann, eines Tages, nachdem ein ganzer Monat vergangen war, hatte sie dem Druck einfach nicht mehr standhalten können. Ein einziger weiterer Riss hatte sie in tausend Scherben zerspringen lassen.


  Es war Peters Schuld gewesen. Wahrscheinlich machte er sich noch immer die schlimmsten Vorwürfe deswegen, denn sie war nicht in der Lage gewesen, ihm zu erklären, dass sie schon seit Längerem innerlich immer mehr zerbrach und dies bloß der letzte Ausschlag gewesen war. Sie hoffte, dass er schnell darüber hinwegkommen würde. Er verdiente es.


  Er hatte vorgeschlagen, für ein langes Wochenende die Stadt zu verlassen. »Warum kaufen wir uns nicht einfach ein Zelt und fahren nach Westen? Ein bisschen frische Luft würde dir bestimmt guttun.« Er hatte alles in die Hand genommen, und als sie schließlich an einem sonnigen Spätnachmittag auf einer Lichtung in Pennsylvania ihr Zelt aufschlugen, hatte Elsa gedacht: Ja, das ist genau das, was ich brauche. Sie hatte den Kopf an seine Schulter gelegt und in die Glut des Lagerfeuers gestarrt, den Duft des brennenden Holzes eingeatmet und die Kombination aus der wohltuenden Wärme der letzten Sonnenstrahlen genossen, der intensiven Wärme des Feuers und jener inneren Wärme, mit der die Flasche Rotwein sie erfüllt hatte, die sie beim Entzünden des Feuers zusammen geleert hatten. Peter hatte eine weitere Flasche genommen, schwungvoll den Korken herausgezogen und ihr Glas nachgefüllt. Die Blätter zitterten im Wind, leicht wie Federn. Zwei Eichhörnchen huschten von Ast zu Ast. Ein Vogel flatterte zwitschernd über die Lichtung. Und dann tat Peter etwas, was ihr den Boden unter den Füßen wegriss.


  »Elsa«, sagte er und griff in die Tasche seiner Jeans. Als er die Hand wieder herauszog, hielt er etwas in der Faust verborgen. Er öffnete sie und in seiner Handfläche lag ein Ring.


  »Elsa … willst du mich heiraten?«


  Sie starrte auf den schmalen Goldreif, dessen diamantenes Auge zurückstarrte. Ihr Blick folgte der Rundung des Rings, wieder und wieder und wieder. Als sie die Hand danach ausstreckte, wirkte die Welt ringsum mit einem Mal furchtbar schwer. Die Blätter und Grashalme lagen flach am Boden, massiv wie Briefbeschwerer. Sie sah durch den Ring wie durch ein Fernrohr und die Bäume neigten sich, Zweige schabten aneinander und auf einem gekrümmten Ast saß ein Vogel und beobachtete sie mit schräg gelegtem Kopf. Ihr Magen zog sich zusammen. Die Welt veränderte sich, formierte sich neu wie die Zeiger auf einem riesigen Zifferblatt.


  »Elsa?«


  Sie ließ den Ring zurück in Peters Hand fallen und würgte einen unerwarteten Schwall Tränen hinunter.


  Seine Augenbrauen zogen sich zusammen. »Elsa … Elsa, ich liebe dich.«


  Sie weinte. Als sie angefangen hatten, miteinander auszugehen, hatten sie sich mit kühlem Zynismus darauf geeinigt, dass Liebe nichts als das Ergebnis chemischer Reaktionen und elektrischer Impulse im Gehirn war und all der damit verbundene Kitsch in einen Souvenirladen verbannt gehörte. »Liebe«, hatte sie Peter einmal erklärt, »hat nicht viel mehr Bedeutung als das Herz auf einer I-Heart-NY-Baseballkappe.« Und er hatte ihr beigepflichtet.


  Und doch schien er es in diesem Moment vollkommen ernst zu meinen, als er auf den Knien vor ihr hockte und zu ihr aufblickte.


  Und sie liebte ihn nicht, auch wenn er ihr sehr viel bedeutete, wusste nicht einmal, ob sie überhaupt an die Liebe glaubte, sie hatte ihren Vater verloren und wollte einfach nur denselben Weg gehen wie er, fortgetragen von einem Tornado, um ihn an dem Ort, für den er die Erde verlassen hatte, wiederzusehen, und das konnte sie Peter nicht erklären, genauso wenig, wie sie ihm erklären konnte, warum ihr Leben plötzlich in Scherben lag und sie nichts mehr über sich selbst zu wissen schien.


  Am nächsten Morgen fand Elsa Kenneth Olivier im verdorrten Vorgarten, wo er mit einer Gartenschaufel angestrengt Unkraut ausbuddelte. Als er sie sah, richtete er sich auf und klopfte sich die ausgeblichene Erde von den Fingern. »Na, wieder auf Entdeckungsreise?« Sie nickte. Sie hatte ihre Sonnenbrille aufgesetzt, sich das Gesicht dick mit Sonnencreme eingeschmiert und eine Flasche Wasser in ihre Umhängetasche gepackt. »Ich will rauf in die Berge.« Er blickte sie nachdenklich an. »Auf welchen solls denn gehen?«


  Sie überlegte kurz und deutete dann mit dem Finger. »Auf den da.« Drei der vier Gipfel waren von hier aus sichtbar. Der vierte, der Merrow Wold, war im Süden hinter einer niedrigen Wolkenbank verschwunden. Der Rest des Himmels war von ungebrochenem Blau, nur die Wolke über dem Merrow Wold schimmerte fahl wie Asche. Im Norden leuchteten die zerklüfteten Spitzen des Devils Diadem im Sonnenlicht, während im Osten allmählich das Gesicht des Drum Head sichtbar wurde. Elsa aber zeigte auf den Berg im Westen, den buckligen Riesen mit Flanken so schwarz wie Ruß. »Old Colp«, sagte Kenneth. »Ja, genau. Laut deiner Karte soll es da einen Aussichtspunkt geben. In der Nähe irgendeiner Windmühle, wenn meine Karteniesefähigkeiten mich nicht völlig im Stich gelassen haben.«


  »Hmm. Die Windmühle gibt es nicht mehr. Dafür hat der Wind gesorgt, der sie eigentlich antreiben sollte.« Er gluckste unsicher. »Sei vorsichtig da oben. Diese Berge sind voll mit alten Mineneingängen. Ein paar davon sind nicht sehr gut gesichert.«


  »Keine Sorge. Ich sehe vielleicht aus wie ein Stadtkind, aber ich bin an einem noch viel abgelegeneren Ort aufgewachsen als diesem hier.«


  Er nickte, doch sie sah ihm an, dass er nicht überzeugt war. Verlegen blickte er sie an. »Tut mir leid, Elsa, ich bin bloß ein alter Mann, der sich über alles Sorgen macht. Seit Michael nicht mehr da ist, mache ich mir über ziemlich viele Dinge Sorgen.«.


  Elsa hob einen Finger an die Lippen. »Kein Problem.« Sie drehte sich zur Straße um und hielt dann inne. »Wo ist er jetzt? Dein Sohn, meine ich. Michael.«


  Kenneth lächelte. Es war ein zögerliches, unglückliches Lächeln. »Ich wünschte, ich wüsste die Antwort auf diese Frage. Alles, was ich weiß, ist, dass er einen Spaziergang in die Berge machen wollte.« Er räusperte sich. »Weißt du, es existiert eine alte Legende darüber, wie diese Berge hier entstanden sind. Es heißt, dass es vor langer Zeit vier Stürme gegeben hat, die das Wehen und Tosen eines Tages leid waren. Darum haben sie sich auf der Erde niedergelassen, genau hier, um sich eine Weile auszuruhen. Schon bald nickten sie ein, und während sie schliefen, begannen sie zu verkrusten und zu verkalken. Und als sie wieder erwachten, hatten sich die vier Stürme in Stein verwandelt und waren fest im Erdboden verankert. Das ist natürlich Aberglaube, aber es soll erklären, dass es da oben Orte gibt, die nicht so beständig sind, wie sie vielleicht scheinen. Orte, die sich, der Legende nach, etwas von ihren stürmischen Wurzeln bewahrt haben. Wir haben Michaels Kleider ordentlich gefaltet am Ufer eines Bergsees gefunden. Das war das letzte Zeichen von ihm. Wir sind getaucht und getaucht, um seine Leiche zu finden, aber er war wie … vom Erdboden verschluckt.« Kenneth Olivier seufzte und rieb sich über die Augenbrauen. »Tut mir leid, Elsa. Jetzt habe ich dir den ganzen Spaß verdorben. Aber du musst da raufgehen, erstens, weil du es gern möchtest, und zweitens, weil die Aussicht fantastisch ist. Und du wirst schon wohlbehalten zurückkommen.«


  »Das alles tut mir furchtbar leid.« Sie hätte ihn gern getröstet, doch im nächsten Moment musste sie an ihren eigenen Verlust denken und ein Kloß formte sich in ihrem Hals.


  Kenneth stieß ein kleines, trauriges Glucksen aus und griff wieder nach seiner Schaufel. »Danke. Und jetzt genieß deinen Spaziergang und mach dir keine Gedanken über solche Sachen.«


  * * *


  Die Hänge in den unteren Lagen des Old Colp waren von einem drahtigen Teppich aus grauen Grasbüscheln und zerzaustem Heidekraut überzogen. Blüten leuchteten im Gestrüpp. Elsa ging davon aus, dass sie giftig waren, weil die Bergziegen sie nicht angerührt hatten.


  Als sie die erste Anhöhe erreichte, blieb sie stehen, um die Aussicht auf das Städtchen zu genießen. Die Sonne spiegelte sich im Metall der Wetterfahnen und ließ sie aufflammen wie einen Tisch voller Gebetskerzen. Die Fenster der Sankt-Erasmus-Kirche wirkten unverändert dunkel. Der Himmel hatte sich verfärbt, nachdem die staubartige Wolke, die zuvor nur über dem Merrow Wold geschwebt hatte, sich nun nordwärts ganz über das Blau verschmiert hatte.


  Ein Stück weiter oben machte der Pfad eine Biegung und von da an nahm die Bergflanke ihr den Blick auf die Stadt. Jede Spur von Zivilisation war wie ausgelöscht. Dunkle Steinbrocken erhoben sich wie schnuppernde Hasen aus dem trockenen Gras zwischen den verstreut stehenden, verkrüppelten Bäumen. Ein paarmal sah Elsa auch echte Hasen oder andere Nagetiere, die sie nicht erkannte, in ihren dunklen Löchern verschwinden. Etwas später erspähte sie auf einem natürlich entstandenen Felsentürmchen ihre erste Thunderstown-Ziege, die argwöhnisch auf sie herabstarrte  eine steingraue Kreatur mit Hörnern, die sie doppelt so groß wirken ließen, wie sie eigentlich war. Das Tier stieß ein Meckern aus, als Elsa an ihm vorbeiging, ein Laut wie ein Echo lang vergangener Erdrutsche.


  Aus dieser Höhe konnte sie den Rest des Gebirgszugs überblicken, der mit seiner gezackten, gelbbraunen Kammlinie wie der Kieferknochen eines Raubtiers wirkte, in dem noch die scharfen Zähne steckten. Zwischen einigen der Gipfel hatten sich graue und weiße Wolkenstreifen verfangen, und als der Pfad Elsa am oberen Rand eines Tals entlangführte, sah sie, wie ein kleiner Dunstbausch geschickt wie eine Bergziege den gegenüberliegenden Hang erklomm.


  Als sie die Windmühle erreichte, fand sie tatsächlich nur noch eine Ruine vor. Ein scheckiger Turm aus verblichenem Putz und geschwärztem Stein, den die Witterung an einigen Stellen regelrecht aufgebrochen hatte. Zwischen dem Pfad und der Ruine erstreckte sich eine Wiese voll biegsamem, braunem Gras, bei deren näherer Betrachtung man den Eindruck bekommen konnte, der Wind habe die Mühle gesprengt wie eine Ladung Dynamit. Ungefähr hundert Meter von dem verfallenen Bau entfernt lag ein abgebrochener Flügel, vom Gras am Boden festgeheftet. Das Gestänge war von einer undefinierbaren Schicht bedeckt, die so ausgetrocknet und ledrig wirkte wie Kürbishaut. Das fleckige Leinensegel selbst klebte hart und dunkel am Holz.


  Der Aussichtspunkt war genau so, wie Elsa ihn sich erhofft hatte, denn er bot einen unvergleichlichen Blick auf Thunderstown und die umliegenden Berge. Diese schienen sich über die Dächer des Städtchens zu beugen wie Kartenspieler über einen Tisch. Sie atmete tief ein und die Luft, die sie einsog, war im Vergleich zur Großstadt so klar, dass sie laut auflachte. Welch eine Erleichterung, dass ihr Entschluss sich als so richtig erwiesen hatte. Seit sie vor vielen Jahren nach New York gezogen war, hatte kein Ortswechsel sie derart mit Zufriedenheit erfüllt. Damals hatte der schiere Anblick Manhattans, sein Chaos und seine unendlichen Möglichkeiten, sie mit Glück erfüllt. Diesmal jedoch hatte sie sich davor gefürchtet, dass ihr Umzug sich nur als das herausstellen würde, was ihre Mutter sofort darin zu erkennen geglaubt hatte: Eskapismus. Elsa hatte noch nie besonders gut zwischen Weglaufen und Vorwärtsstürmen unterscheiden können und ging mittlerweile davon aus, dass es in ihrem Fall wahrscheinlich einfach keinen Unterschied gab. Jedes Mal, wenn sie einer neuen Herausforderung oder Angst gegenüberstand, war sie einfach losgerannt und hatte erst rückblickend sagen können, ob sie sich kopfüber hineingestürzt oder aber die Flucht ergriffen hatte. Sie fragte sich, ob es das war, was ihr Dad meinte, als er behauptet hatte, ihn treibe das Wetter an. Ständigen Turbulenzen ausgesetzt zu sein.


  Nach einer Weile kehrte sie der Aussicht den Rücken zu, um die Ruine genauer zu erforschen. Aus dem geborstenen Dach ragte eine Anzahl von Streben und Radzähnen, gekrönt von einem wirren Schopf aus rotem Rost. Elsa umrundete die Mühle und fand nach einer Weile, überwuchert von Moos und Flechten, die sich bei der leichtesten Berührung lösten, eine Tür, so klein, dass sie ihr gerade eben bis zum Brustbein reichte. Sie drückte die Klinke hinunter, in der sicheren Erwartung, dass die Tür verschlossen sein würde, doch sie bewegte sich tatsächlich ein Stückchen, bevor sie sich in ihren eigenen Angeln verhakte. Alter und Feuchtigkeit hatten das Holz verformt, doch als Elsa sich ein wenig fester dagegenstemmte, sprang die Tür auf.


  Sie schlüpfte hindurch und schob sie hinter sich wieder zu; das Holz gab ein Stöhnen von sich. Das Innere der Mühle war kühl und von sanftem Licht erfüllt, das durch das Gewirr aus rostigem Mühlwerk und gesplitterten Balken über ihrem Kopf hereinfiel. Elsa fühlte sich, als würde sie ein gesunkenes Schiff betreten. Helleres Licht drang in dünnen Strahlen durch die Ritzen in der Wand und zeichnete glühende Linien in die Luft. Aus Ziegeln und Holzbalken wuchsen knubbelige Pilze, die wie in das Orange des Rosts getunkt wirkten, der sie nährte.


  Elsa stand einfach da und genoss das leise Pfeifen des Windes in den verfallenen Vorrichtungen über ihr. Sie sog die Atmosphäre in sich ein, bis sie jegliches Zeitgefühl verlor.


  Dann hörte sie eine Stimme.


  Als sie ihren Schreck überwunden hatte, schlich sie auf Zehenspitzen zur Wand und spähte durch eine der Ritzen im Mauerwerk nach draußen.


  Ein Mann stand dort im Gras und blickte auf Thunderstown hinunter.


  Das Erste, was sie an ihm überraschte, war, dass er überhaupt dort war. Das Zweite, dass er nicht nur eine Glatze hatte, sondern sein Schädel vollkommen haarlos zu sein schien. Er hatte ein knochiges, argwöhnisches Gesicht ganz ohne Augenbrauen, Wimpern oder auch nur einen Hauch von Bartwuchs. Trotz der nicht vorhandenen Haare wirkte er jung. Elsa schätzte ihn auf dreiundzwanzig oder vierundzwanzig, ein paar Jahre jünger als sie selbst. Er war sicher ein gutes Stück über einen Meter achtzig groß und von kräftigem Körperbau, der jedoch weder auf Muskeln noch Fett zurückzuführen zu sein schien. Sein Körper erinnerte Elsa an den eines Seelöwen  als wäre er eigentlich für einen anderen Lebensraum geschaffen worden, in dem sich, sobald er dorthin zurückkehrte, seine Formlosigkeit in Grazie verwandeln würde.


  Er trug ein Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, seine Jeans war an den Knien durchgescheuert und die Schuhe so abgetragen, dass seine Zehen durch die aufgerissenen Kappen lugten wie durch einen offenen Mund. Sie hatte keine Ahnung, wie lange er schon dort stand. Er war allein und redete mit sich selbst. »Was wohl passiert«, murmelte er, »wenn ich einfach loslasse?«


  Seine Stimme klang schleppend, tief und ein wenig nasal. Für eine Sekunde blickte er die Windmühle an und Elsa konnte ihm direkt ins Gesicht sehen. Hastig wich sie von ihrem Guckloch zurück. Seine eng stehenden Augen waren tief, dunkel, die Nase ebenmäßig und gerade wie ein Stück gefaltetes Papier. Sie hoffte, dass er sie durch den winzigen Spalt in der Mauer nicht gesehen hatte.


  Er begann, im Gras auf und ab zu stapfen, und trotz seiner Größe waren seine Bewegungen leicht und fließend. Dann blieb er stehen, starrte einen Moment lang auf das winzig erscheinende Städtchen am Fuß des Berges und wirkte dabei so verloren wie ein Schiffbrüchiger, der auf einer einsamen Insel gelandet war und auf den endlosen Ozean hinausstarrte. »Es gibt nur eine Möglichkeit«, sagte er, »es herauszufinden.« Er holte tief Luft und fuhr sich mit der Hand über den kahlen Schädel. Dann bog er den Rücken zurück und blickte zum Himmel auf. Seine Not war so offensichtlich, dass Elsa ein schlechtes Gewissen bekam, weil sie ihn beobachtete. Sie überlegte, ob sie sich aus der Mühle und den Bergpfad hinunter schleichen sollte, um ihm die Einsamkeit zu gewähren, wegen der er sicherlich hier heraufgekommen war.


  Plötzlich begann der Mann, sich auszuziehen. Elsa wandte instinktiv das Gesicht ab, doch einen Moment später sah sie wieder hin.


  Er entkleidete sich systematisch. Mit flinken Fingern knöpfte er sein Hemd auf und warf es ins Gras. Dann öffnete er seine Gürtelschnalle und den Reißverschluss seiner Jeans und stieg aus seiner Hose. Als Letztes bückte er sich und zog seine Unterhose aus.


  Sein Körper war so makellos wie ein glatt geschliffener Kiesel am Meeresstrand. Seine Hautfarbe war schwer zu definieren: Sie war nicht direkt weiß, sondern vielmehr grau. Seine Gesäßbacken waren flach und die Haut dort so haarlos wie sein Kopf.


  Er stand jetzt genau zwischen Elsa und der Sonne. Sein kräftiger Körper schirmte das Licht ab, das ihn mit einem hellen Strahlenkranz umgab. Wie zum Zeichen der Kapitulation breitete er die Arme aus.


  Dann, ganz langsam, löste er sich auf.


  Wie Kreide, vom Regen zu einem weißen Schleier verwaschen, begannen seine Umrisse zu verschwimmen und seine Konturen schwanden beinahe unmerklich. Im einen Moment sah Elsa einen Mann vor sich und im nächsten nur noch eine graue Silhouette. Seine Haut wurde zu Nebel. Die Sonne hinter ihm ließ ihn erstrahlen und umrahmte ihn mit ihrem goldenen Schein, bis er nichts mehr von einem Mann an sich hatte, sondern immer mehr einer Wolke glich, die durch Zufall die Form eines Menschen angenommen hatte.


  Dann riss er auseinander. Sein Kopf schien sich auszuheulen, bis nur noch eine unförmige Kugel aus Dunst übrig war. Seine Brust klaffte auf und gab dort, wo sein Herz hätte sitzen sollen, den Blick auf den blauen Himmel und die Sonne frei. Er löste sich auf und war von Sekunde zu Sekunde immer weniger ein Mann und immer mehr eine Wolke.


  Elsa schrie lautlos auf. Einen kostbaren, panikerfüllten Moment lang kämpfte sie mit der Tür der Windmühle und stürzte dann nach draußen auf die Wiese. Nur ein paar Schritte von der Wolke entfernt blieb sie stehen. Sie wusste nicht, was sie tat; alles, was sie wahrnahm, war das Hämmern ihres Herzens in ihren Ohren.


  »Warte, bitte«, flüsterte sie.


  Die Wolke leuchtete auf. Elsa machte einen erschrockenen Satz zurück. Ein feines Netz aus Elektrizität durchzuckte den Dunst. Einen Moment lang schien es ein verzweigtes System von Adern zu formen, menschliche Venen und Arterien. Dann, mit einem letzten grellen Lichtblitz, war es wieder verschwunden.


  Elsa griff sich an die Wange. Etwas Kaltes, Feuchtes hatte sie dort berührt.


  Regen. Feines Wasser rieselte aus der Wolke auf sie herab.


  Vor Schreck hatte sie vergessen zu atmen. Jetzt rang sie verzweifelt nach Luft und stieß dabei den Schrei aus, der sich so lange in ihr aufgestaut hatte.


  Da begann sich die Wolke zusammenzuziehen und nahm ganz langsam wieder Form an. Die verschwommenen Umrisse lösten sich entweder in Luft auf oder verdichteten sich nach und nach wieder zu menschlichen Armen und Beinen. Vor ihren Augen materialisierte sich der Mann von eben, und als seine Konturen wieder klar definiert waren, blinzelte er und begann zu husten. Dann schwankte er, krümmte sich vornüber und erbrach einen Schwall kristallklares Wasser ins Gras.


  Er wimmerte und Elsa wurde klar, dass ihm ihre Gegenwart bewusst geworden war und dann, gleich darauf, die Tatsache, dass er vollkommen nackt war. Es dauerte einen Moment  sie war noch immer starr vor Schreck , bis ihr Gespür für Anstand so weit wiederhergestellt war, dass sie sich zumindest abwandte, während er seine Kleider aufsammelte. Sie hörte das Schmatzen seiner durchnässten Jeans, als er sie anzog.


  Sie drehte sich wieder zu ihm um und sah, dass er sein Hemd zuknöpfte. »Äh …«, begann sie, doch sie wusste nicht, was sie sagen sollte. »Äh, was …« Ihr Herz wummerte. »Was war das gerade?«


  Er antwortete nicht. Er sah aus, als wüsste er nicht, wie.


  »Was, ich meine … Mein Gott, ist alles in Ordnung mit dir?«


  Er nickte. Dann leckte er sich über die Lippen. Seine Augen waren grau und vom düsteren Violett einer Gewitterwolke durchsetzt. »Ich kann das nicht erklären.«


  Mit offenem Mund starrte sie ihn an. Sie fand durchaus, dass ihr eine Erklärung zustand. Ein Regentropfen hing an seinem Kinn. Zwei weitere an seinen Ohrläppchen. »Sag mir«, stammelte sie, »dass ich nicht den Verstand verloren habe.«


  Er blickte unbehaglich ins Gras hinunter, dessen Halme so viele aufgefangene Regentropfen balancierten, dass es wirkte, als wäre zu seinen Füßen eine Diamantkette zersprungen. »Ich kann dazu nichts sagen«, murmelte er.


  »Aber … aber … ich hab gesehen, wie du …«


  »Ich habe losgelassen. Bitte, jetzt weißt du es. Ich habe losgelassen. Und dann habe ich gehört, wie du mich gerufen hast, und darum bin ich zurückgekommen.«


  Der Tropfen an seinem Kinn löste sich und zerplatzte auf einer seiner kaputten Schuhkappen. Hinter ihm, hoch am Himmel, zog ein kleiner Wolkenfetzen Richtung Norden, auf die scharfkantigen Zähne des Devils Diadem zu.


  Vor einem Moment, dachte Elsa, warst du genauso eine Wolke wie diese da.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte sie.


  Er biss sich auf die Lippe. »Ich weiß nicht, ob wir dieses Gespräch überhaupt führen sollten. Du solltest gar nicht mit mir reden. Wir sollten Angst voreinander haben.«


  Sie presste beide Hände auf ihr hämmerndes Herz. »Ich habe Angst!«


  Er schien in sich zusammenzusacken. Geknickt blickte er sie an. »Wirklich? Einen Moment lang dachte ich, du hättest keine. Tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe. Bin ich wirklich so furchterregend?«


  Elsa wurde schwindelig und sie musste sich hinsetzen und eine Weile ins Gras starren, wo sich eine winzige goldene Ameise durch einen grünen Halm knabberte. In diesem Augenblick kam ihr die Welt so grenzenlos vor, wie sie einem Insekt erscheinen musste. »Ich bin verrückt geworden, oder?«


  »Nein. Ich habs dir doch gerade erklärt. Ich habe losgelassen.« Er wartete kurz ab und begann dann, nervös von einem Fuß auf den anderen zu treten. Als er das nächste Mal etwas sagte, klang seine Stimme besorgt. »Bitte erzähl niemandem in Thunderstown, dass du mir begegnet bist.«


  Sie rieb sich die Augen. »Ich dachte, ich hätte eben gesehen, wie du dich in eine Wolke verwandelt hast.«


  »Ja. Ja, genau das hast du auch gesehen. Und jetzt musst du mir versprechen, dass du niemandem davon erzählst.«


  »Ich kann mir kaum vorstellen, dass mir das irgendjemand glauben würde.«


  »Vielleicht doch. In Thunderstown schon. Und dann machen sie sich vielleicht auf die Suche nach mir.« Nervosität schlich sich in seine Stimme. »Ich sollte jetzt gehen.« Er zögerte kurz, dann drehte er sich um und marschierte los.


  »Warte!«


  Er sah sich zu ihr um.


  Elsa stand auf. »Du kannst doch nicht einfach gehen!«


  Er blickte sie traurig an und öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, dann aber wandte er sich wieder ab und ging weiter über die Wiese davon.


  »Hey! Warte! Hey!« Sie stapfte ihm hinterher. »Was soll ich denn jetzt machen?«


  »Lass … lass mich in Ruhe, okay? Tu einfach so, als wären wir uns nie begegnet. Mach einfach weiter mit dem … Keine Ahnung … Was du eben vorher hier oben gemacht hast.«


  Elsa stand da, wie erstarrt im Sonnenlicht, und blickte ihm nach, als er bergab in Richtung einer Senke voller Erdspalten und knubbeliger Felsbrocken lief. Schon zum dritten Mal in letzter Zeit hatte das Leben sie dermaßen überrascht, dass sie das Gefühl hatte, die Welt sei stehen geblieben. Erst die Nachricht vom Tod ihres Vaters, dann Peters unerwarteter Heiratsantrag und jetzt  vielleicht am seltsamsten von allem  jene unglaubliche Minute, in der sie beobachtet hatte, wie sich ein Mann in eine Wolke verwandelte.


  Als er das untere Ende der Wiese erreichte, kurz bevor sich der Pfad außer Sicht schlängelte, blieb der kahlköpfige Mann noch einmal stehen und blickte über die Schulter zu ihr zurück. Dann verschwand er hinter einer Ansammlung von Geröll.


  Sobald er nicht mehr zu sehen war, verspürte Elsa den Drang loszurennen, auch wenn sie nicht ganz sicher war, ob es sie in die Sicherheit von Kenneths Haus zog oder sie dem Mann folgen sollte, um Antworten zu fordern. Für eine Minute, die sich ewig auszudehnen schien, stand sie einfach bloß da, wie von zwei gegensätzlichen Kräften an ein und demselben Fleck gehalten. Doch sie wollte sich nicht für den Rest ihres Lebens den Kopf über ihn zerbrechen müssen. Also setzte sie zur Verfolgung an und der weiche Boden unter ihren Füßen verlieh jedem ihrer Schritte zusätzlichen Schwung.


  Jenseits des Geröllhaufens fiel der Pfad in eine kleine Schlucht ab, in der jede Menge quadratische und dreieckige Schieferbrocken verstreut lagen, doch von dem Mann fehlte jede Spur. Nach einer Weile erspähte Elsa einen nassen Fleck auf einem der Felsen, dann einen weiteren, und da der Himmel völlig klar war, beschloss sie, dass die Feuchtigkeit von seinen durchnässten Kleidern stammen musste. Sie folgte den Flecken, bis die Spur ausgetrocknet war, und lief dann einfach weiter, bis sie eine sanft ansteigende, hin und wieder von einsamen Bäumen oder Steinbrocken durchsetzte Ebene erreichte. Dort blieb sie stehen, stemmte die Hände in die Hüften und suchte die Gegend nach einem Zeichen von ihm ab.


  Bald sah sie ein kleines Häuschen, das, gut getarnt im Schatten eines zerklüfteten Felsvorsprungs, aus unregelmäßig aufeinandergestapelten Steinblöcken und Schieferplatten errichtet worden war. Es war eine winzige, eingeschossige Kate mit nur einer Tür und einem Fenster, ähnlich den Schutzhütten in der Wildnis der Ouachita Mountains, die Wanderern und Waldarbeitern Zuflucht vor dem Wetter gewährten.


  Elsa näherte sich dem Häuschen langsam, denn sie war sich sicher, dass der Mann darin war. Die Fugen der Mauern waren mit warzig grauen Flechten verstopft, bis auf eine Stelle, wo eine Moosart wucherte, deren leuchtendes Orangegelb an das Innere einer Mango erinnerte. Den gedrungenen Schornstein krönte die aufwendigste Wetterfahne, die sie seit ihrer Ankunft in Thunderstown zu Gesicht bekommen hatte: Es war ein Fuchs oder ein Wolf, die Pfoten von sich gestreckt, als befände er sich mitten im Sprung, die Schnauze erhoben, um dem Geruch des Windes zu folgen. Über dem Tier verzweigte sich das Eisen in jugendstilartigen Schnörkeln zu einer Wolke.


  Sie klopfte, und als niemand antwortete, drückte sie die Klinke hinunter, doch die Tür war verschlossen. Sie schlug mit der flachen Hand an das Holz. »Hey!«, rief sie. »Können wir noch mal reden?«


  Keine Antwort, also ging sie zum Fenster und lugte ins Innere der Hütte.


  Es war offensichtlich, dass jemand dort lebte, obwohl im Moment niemand zu Hause zu sein schien. Sie entdeckte einen Tisch, auf dem ein Teller stand, mit dem Kerngehäuse einer Birne darauf, braun, aber noch nicht verrottet. Es gab zwei Stühle und, besonders ungewöhnlich  in Anbetracht dessen, dass sie die Kate zunächst für eine Schutzhütte gehalten hatte und nicht für eine richtige Behausung , an der Decke hingen Mobiles. Elsa verrenkte sich beinahe den Nacken, um sie besser sehen zu können. Die Decke hing voll davon. Baumelnde Drahtgebilde mit weißen Papiervögeln.


  »Hey!«, rief sie noch einmal und tippte an die Scheibe. Einen Moment lang erwog sie, das Fenster einzuschlagen, doch als sie sich umdrehte, um nach einem geeigneten Stein zu suchen, wurde sie von einer kalten Windbö erfasst und meinte, ein Bellen zu hören. Sie blickte den Berg hinauf und sah, wie dort in der Ferne ein Tier mit silbern schimmerndem Pelz über eine kleine Geröllhalde schlich. Bevor sie mehr erkennen konnte, verschwand es in einer Spalte und kam nicht wieder hervor. Ein mulmiges Gefühl breitete sich in ihr aus und ließ sie auf ihrem Daumennagel kauen.


  Schließlich, weil sie wusste, dass das die einzige Möglichkeit war, sich sicherer zu fühlen, drehte Elsa sich um und machte sich auf den Weg zurück nach Thunderstown.


  Viele Tage waren vergangen, seit Daniel Fossiter Finn Munro zum letzten Mal gesehen hatte, den seltsamen, wettererfüllten jungen Mann, den er insgeheim beschützte. Ein- oder zweimal war Daniel zwar zu der kleinen Hütte oben auf dem Old Colp hinaufgestiegen, doch er hatte das Steinhäuschen stets verlassen vorgefunden. Wahrscheinlich war Finn in den Bergen unterwegs gewesen oder hatte in einem seiner vielen Schlupfwinkel in der Umgebung gehockt, und Daniel war eigentlich ganz erleichtert gewesen, dass ihm eine weitere ihrer unbehaglichen Begegnungen erspart geblieben war.


  Jetzt schlenderte er auf einem schmalen Pfad den staubbedeckten Merrow Wold hinunter, eine tote Ziege über der Schulter. Fünfzehn davon hatte er an diesem Morgen geschossen, bevor der Wind angefangen hatte, die steinige Erde aufzuwirbeln und die Luft mit dichten Staubschwaden zu erfüllen, die ihn stundenlang in ihrem pudrigen Nebel gefangen gehalten hatten. Als die Sicht endlich wieder klar wurde, neigte sich der Nachmittag seinem Ende zu, doch das war Daniel nur recht. So konnte er wenigstens seinen Besuch bei Finn um einen weiteren Tag aufschieben. Denn allein das schiere Zusammensein mit ihm fiel Daniel nicht leicht. Finn und er waren die zwei verbliebenen Eckpunkte eines Dreiecks, das nicht mehr gezeichnet werden konnte.


  Acht Jahre waren vergangen, seit Finns Mutter Thunderstown verlassen hatte, und in dieser Zeit war Finns Stimme tiefer geworden und er war gewachsen, bis er schließlich sogar Daniel überragte. Doch Männlichkeit war nicht nur eine Frage des Geschlechts und des Alters. Zumindest hatten ihm das sein Vater und Großvater ihr Leben lang eingebläut.


  Er seufzte und verlagerte das Gewicht der Ziege auf seiner Schulter. Der steinige Boden knirschte unter seinen Stiefeln. Jeder Schritt hier oben verlangte äußerste Konzentration, nachdem Generationen gefräßiger Ziegen die Hänge des Merrow Wold in rutschige Geröllhalden verwandelt hatten. Selbst auf den sanfteren Gefällen waren schon Leute zu Tode gekommen; man brauchte lediglich auszurutschen und im nächsten Moment schlitterte und kugelte man einen Abhang hinunter, dessen Oberfläche keinerlei Halt bot, genauso wenig wie irgendetwas Größeres, Solides, das den Sturz abgebremst hätte. Die Unglücklichen wurden zwischen den Kieseln regelrecht zermahlen.


  »Betty«, flüsterte Daniel. Sie ließ nicht nach, die Sehnsucht nach ihr, selbst nach acht Jahren nicht. Sein Großvater hätte ihn dafür verhöhnt. Sein Vater hätte sich in enttäuschter Resignation von ihm abgewandt.


  An jenem Morgen, als sie Thunderstown verlassen hatte, war Betty vor seiner Tür aufgetaucht und hatte ihn gebeten, sich um Finn zu kümmern. »Bitte sorg für ihn. Du bist der Einzige, dem ich ihn anvertrauen kann. Und bald bin ich ja auch wieder da.« Als hätte er sie jemals vergessen können, hatte sie ihre Bitte mit einem Kuss auf seinen Mund besiegelt. Noch heute lag er des Nachts oft wach und dachte an diesen Kuss, an ihre weiche Haut, den Geruch ihres Lippenstifts, die Art, wie sich die Muskeln in ihrem Hals anspannten, als sie sich auf die Zehenspitzen stellte, um sein Gesicht zu erreichen. Manchmal hatte Daniel das Gefühl, dass es außer der Erinnerung an diesen Kuss nichts in seinem Leben gab, woran es sich festzuhalten lohnte.


  Jeder Zeitpunkt, der als bald hätte gelten können, war längst verstrichen. Acht Jahre ohne ein Wort oder ein Zeichen von ihr waren nicht bald. Doch er konnte ihr nicht böse sein, denn dafür hätte er sich erst einmal eingestehen müssen, dass sie mit Absicht nicht geschrieben oder angerufen hatte, und der Gedanke, dass sie ihn so gleichgültig fallen gelassen hatte, war ihm unerträglich. Genauso unerträglich war ihm jedoch auch die andere Möglichkeit, die voraussetzte, dass ihr irgendetwas passiert war, das sie davon abhielt, mit ihm in Kontakt zu treten, und aus diesem Grund vermied er derlei Spekulationen, so gut es ging. Alles, was er sich gestattete, war diese schlichte, schmerzhafte Sehnsucht danach, dass sie eines Tages zurückkehren würde.


  Er stapfte weiter bergab und die dürre Erde zerkrümelte unter seinen Sohlen. Wenn man überhaupt das Glück hatte, hier oben auf ein Büschel Gras zu stoßen, dann ließ es sich meistens mit dem leichtesten Zupfen entwurzeln, so mager war der Boden auf dem Merrow Wold. Der Geruch nach Ziegenfell und -kot war allgegenwärtig in der trockenen Luft, ansonsten aber gab es kaum Hinweise auf die Kreaturen, die die Schuld an der Zerstörung dieser Landschaft trugen. Auf den anderen Bergen waren allerorts Spuren ihrer Anwesenheit zu finden: Hufabdrücke im festgebackenen Schlamm oder nackte Baumstämme, hell und zart, die Rinde abgeknabbert. Hier oben gab es weder Schlamm noch Bäume. Die Ziegen hatten den Merrow Wold in eine Ödnis verwandelt  und sich damit nahezu unaufspürbar gemacht.


  Daniels Großvater war der Meinung gewesen, dass Gott am fünften Tag alle Landtiere mit Ausnahme der Ziege geschaffen hatte. Das habe er dem Teufel überlassen, der sie nach seinem eigenen gierigen Bilde schuf. Als Gott sah, wie die Ziegen sich über die Apfelbäume im Garten Eden hermachten, versah er sie mit knotigen, strickartigen Schwänzen, damit sie sich im Unterholz verfingen. Der Teufel war erzürnt, die Ziegen selbst aber waren erleichtert, denn Gott hatte sie von der Versuchung erlöst. Das konnte der Teufel nicht ertragen. Er biss den Tieren die langen Schwänze ab und leckte ihnen die Augen aus den Höhlen, um sie genüsslich zu verspeisen, und als er fertig war, gab er ihnen seine eigenen Augen, auf dass sie niemals den Unterschied zwischen Gier und Mäßigung erkennen sollten.


  Daniels Vater, Pfarrer Fossiter, hatte diese Geschichte mehr als nur einmal von der Kanzel der Sankt-Erasmus-Kirche herab erzählt. Sollte irgendein Gemeindemitglied noch an ihrer Wahrheit zweifeln, musste er sich nur ansehen, wie die langen Zähne der Ziegen die Bäume marterten. Neue Schösslinge zu pflanzen war angesichts des rauen Wetters, dem die Berge ausgesetzt waren, vergeblich. Die Sonne allein konnte für einen Trieb, der nach Wasser lechzte, den sicheren Tod bedeuten. Die Bäume, die hier oben überlebten, wuchsen dicht über den Boden geneigt, die Äste ausgestreckt, als flehten sie um Erbarmen. Sie fristeten ein hartes Dasein, auch ohne die Ziegen, die ihnen noch das letzte bisschen der spärlichen Rinde abnagten, mit der sie sich zu schützen versuchten. Daniel hatte es sich zur Aufgabe gemacht, diese Schösslinge, wann immer er auf einen stieß, zu verteidigen, und errichtete Zäune aus Stacheldraht um die jungen Bäume. Doch die Ziegen kamen trotzdem. Er fand Blutspuren am Stacheldraht, wo die Tiere daran gekaut hatten, ohne auf die Schmerzen zu achten, die ihnen das bereitete.


  Einmal hatte er eine alte Ziege tot aufgefunden, den Kiefer noch um den Draht geschlossen, der Bart rötlich braun verschmiert vom Blut ihrer zerfetzten Zunge. Im Schatten des Baumes hatte ihr dralles kleines Zicklein geschlummert. Es war auf den Rumpf seiner Mutter gestiegen und hatte ihren Hals als Leiter benutzt, um über den Zaun zu klettern und dort so gierig an der jungen Pflanze zu knabbern, dass sie nur mehr an einen umgeknickten Strohhalm erinnerte. Ein solches Tier verdiente es nicht, mit einer schnellen Kugel zwischen die Augen getötet zu werden. Ein solches Tier verdiente es, zu leiden und mit aufgeschlitztem Bauch über seine Taten nachzusinnen. Aber Daniel war schwach. Das hatten sein Vater und Großvater ihm seit jeher vorgeworfen und in diesem Moment hatte er sich eingestehen müssen, dass sie richtiglagen. Er hatte dem Zicklein die Barmherzigkeit zuteilwerden lassen, die es dem Baum gegenüber nicht gezeigt hatte, und es mit einem kurzen Druck auf den Abzug getötet.


  Daniel liebte die Bäume. Ihre Blüten im Frühling waren so seidig und duftend wie Rosenblätter. Und wenn der Wind sie löste, tanzten sie durch die Luft und erinnerten ihn an jenen Tag, an dem Betty und er Seite an Seite in einer wirbelnden Wolke aus diesen Blütenblättern gestanden hatten und zwei völlig symmetrische Exemplare direkt auf Bettys Nase gelandet waren, wie die Flügel eines Schmetterlings.


  Daniel schnaubte und spuckte einen Klumpen Schleim aus.


  Er hatte getan, worum sie ihn gebeten hatte, und sich um Finn gekümmert, obwohl der Junge so eigenartig war, dass Daniel manchmal fürchtete, seine eigene Seele dadurch in Gefahr zu bringen. Er hoffte, dass es Betty etwas bedeutete, falls sie eines Tages zurückkam und sah, dass er sein Versprechen gehalten hatte.


  »Aha«, sagte er zu sich selbst. »Jetzt hast du dich verraten.«


  Falls, hatte er gedacht. Falls sie zurückkam.


  Als sie Thunderstown verlassen hatte, war er sich so sicher gewesen, dass sie zurückkommen würde. Manche Dinge waren einfach Schicksal, und das galt auch für die Liebe zwischen Betty und ihm. Sie waren füreinander bestimmt. Das verriet ihm ein Gefühl in seinen Knochen  genauso wie die Gedärme von Ziegen seinem Großvater früher die Zukunft verraten hatten (zum Preis von einem Schilling).


  Diese Gewissheit verspürte er schon lange nicht mehr. Heute war sein Herz wie ein defekter Kompass, dessen Nadel unermüdlich nach einem Fixpunkt suchte, den es nicht mehr gab. Heute schien es genauso schwer, seinen Glauben an Betty und ihre Liebe aufrechtzuerhalten, wie auf dem Merrow Wold eine Ziege zu schießen. Heute gab es nur noch die Berge, das Wetter und den Gestank nach Fell und altem Kot.


  Er verließ den Hauptweg und schlug an einer Gabelung einen überwucherten Pfad ein, der in einem Bogen um Thunderstown herum bis hinunter zu einer Straße ganz im Süden führte, an der seit mehr als zwei Jahrhunderten das Gehöft der Fossiters lag. Nicht zum ersten Mal gab Daniel sich seinen Schuldgefühlen hin. Wenn er es auch nicht über sich brachte, über die Gründe für Bettys lange Abwesenheit nachzudenken, so konnte er sich doch ausgiebig damit quälen, was er in diesen acht Jahren getan und nicht getan hatte.


  Er hatte getan, worum Betty ihn gebeten hatte, und sich um Finn gekümmert, doch er hatte es nicht gern getan. Er mochte ein in Liebe entbrannter Dummkopf sein, der Betty nichts hatte abschlagen können, aber das bedeutete noch lange nicht, dass er Finn verzeihen konnte, was er war. Im besten Fall konnte man Finn als eine Laune der Natur bezeichnen. Im schlimmsten Fall als Kreatur des Teufels, genau wie die gierigen Ziegen.


  Jeder männliche Fossiter in der Vergangenheit war, wie er, Bergjäger gewesen. Nur sein Vater hatte mit dieser Tradition gebrochen. Während die vorigen Generationen Trinker, Fleischesser und Frauenhelden hervorgebracht hatten, war Daniels Vater Vegetarier und Antialkoholiker gewesen  und boshaft wie eine Hornisse.


  Daniels gesamte Kindheit über sprachen sein Vater und sein Großvater kein Wort miteinander und nicht einmal als Daniels Vater krank wurde und wenig später starb, hatten sie sich miteinander versöhnt. Daniel war zu diesem Zeitpunkt vierzehn Jahre alt und lebte fortan bei seinem Großvater, der den Jungen nun ernsthaft in alter Fossiter-Tradition aufzog. Er brachte Daniel das Schießen bei, wie man sich gegen die Windrichtung an eine Ziege anschlich oder mit einer gekrümmten Klinge das weiche Fett von der Innenseite der Tierhaut schabte. Er brachte ihm bei, wie man das Fleisch zerteilte und das Blut abfließen ließ, ohne dabei das Fell zu besudeln, und, nachdem Daniel fünfzehn geworden war, das Trinken. Er gab Daniel zum ersten Mal in seinem Leben Fleisch zu essen und es schmeckte genauso verführerisch und belebend wie moralisch verwerflich.


  Er führte Daniel in die Eigentümlichkeiten der Berge ein, lehrte ihn Strategien und Zauber, mit deren Hilfe man ihre Launen beschwichtigen konnte, und erklärte ihm, wie eine schlaue Ziege sich die Gegebenheiten der Landschaft zunutze machen konnte, um einem Jäger zu entwischen. Er brachte ihm bei, wie man Fallen aufstellte und die eisernen Bügel spannte, die einen Beinknochen sauber durchtrennen konnten. Er schärfte ihm ein, immer etwas Ziegendung in der Tasche zu haben, um sich das Vertrauen der dummen Tiere zu erschleichen, wenn er durch die Berge streifte.


  Er erzählte ihm auch von der wandernden Ziege, die sich nur zeigte, wenn der Nebel tief über den Bergen hing. Der einzigen Ziege, die er nicht töten durfte.


  Niemand hatte je zwei wandernde Ziegen auf einmal gesehen. Allein der Logik nach hätte es mehr als nur eine geben müssen  schließlich wurden sie seit Jahrhunderten immer wieder gesichtet. Oder vielleicht handelte es sich bei diesen Tieren auch bloß um genetische Anomalien, wie in den seltenen Fällen, wenn ein ganz normales Paar von Hirschen ein weißes Kalb zur Welt brachte. Oder … vielleicht handelte es sich auch, wie Daniels Großvater unbeirrbar behauptete, um ein ganz besonderes Tier, ein uraltes Wesen, das noch immer am Leben war und dem selbst die Bergjäger nichts anhaben konnten.


  Es war doppelt so groß wie eine normale Ziege, eher von der Größe eines jungen Stiers. Doch es hatte einen feingliedrigeren Körper und bewegte sich so leichtfüßig wie ein Reh. Seine Hörner waren ein Wunderwerk, gräulich weiß und schillernd wie geschliffener Feuerstein. Sein Fell war von indigoblauen und stahlgrauen Strähnen durchzogen, sodass die Schattenpartien in düsterem Violett schimmerten und das Tier wie von einer strahlenden Aura umgeben schien.


  Wer diese Ziege erschieße, ermahnte ihn sein Großvater immer wieder mit blankem Zorn in der Stimme, würde einen Fluch über seine ganze Familie bringen.


  Sein Vater hatte ihn dazu erzogen, immer auf die Älteren zu hören. Und so gab sich Daniel nach dessen Tod redlich Mühe, sich dem Lebensstil anzupassen, den sein Großvater ihm aufzwang. Doch sein Vater war ebenfalls eine starke Persönlichkeit gewesen. Daniel fürchtete Gott, auch wenn er nicht immer an ihn glaubte. Manchmal, so gestand er sich ein, brachte ihn diese Furcht beinahe um den Verstand.


  Als Halbwüchsiger stahl er sich oft heimlich, wenn er sich sicher war, dass sein Großvater es nicht bemerken würde, fort zur Sankt-Erasmus-Kirche. Dort saß er dann in der Stille des riesigen Kirchenschiffs und starrte so lange zu den schwarzen Schatten unter der gewölbten Decke auf, bis eine schreckliche Verzweiflung ihn erfüllte, so nackt und trostlos wie die Landschaft auf dem Merrow Wold. In diesen Momenten entsagte er all den Dingen, zu denen sein Großvater ihn ermutigte, dem Trinken, dem Raufen und dem Fluchen.


  Schließlich, als er neunzehn war, stand Daniel schluchzend am Grab seines Großvaters, auch wenn jede zweite Träne aus Erleichterung darüber floss, dass er nun endlich die Gelegenheit haben würde, ganz in Ruhe die Scherben der zwei vorhergehenden Generationen aufzukehren und sich darüber klar zu werden, wie er beiden Männern zugleich ein würdiger Nachkomme sein konnte. Es sollte sich als schwer zu lösendes Rätsel erweisen.


  In der Nacht vor der Beerdigung seines Großvaters hatte Daniel ein so blutiges Steak verschlungen, dass es beinahe noch roh war, nur um dann, nach dem Begräbnis, wieder zum Vegetarismus seiner Kindheit zurückzukehren. Er hatte das Fleisch zum Gedenken an seinen Großvater gegessen und außerdem, weil er um die Seele des toten Mannes fürchtete. Rückblickend hatte er nie verstanden, wie sein Großvater angesichts der Qualen, die ihn im Fegefeuer erwarteten, so gleichgültig sein konnte. »Daran glaubst du nur«, hatte sein Großvater ihm mit einem Augenzwinkern erklärt, »weil du dich für was Besonderes hältst. Aber sieh dir nur mal die Ziegen an. Die halten sich auch für was Besonderes, aber wir Jäger wissen, dass das nicht stimmt. Die folgen bloß ihren Instinkten. Haben keinerlei Kontrolle über das, was sie tun und lassen. Und wenn du meinst, dass das für uns nicht ganz genauso gilt, verdammt noch mal, dann … tja, dann bist du wirklich ein Idiot zu glauben, dass auf Leute wie mich ein Bett in der Hölle wartet.«


  * * *


  Daniel näherte sich dem Fossiter-Gehöft. Es war ein längliches, aus derben Holzbalken errichtetes Gebäude, das mehr an eine Festhalle aus alten Zeiten denn an ein friedvolles Zuhause erinnerte. Ein stabiler Zaun markierte die Grenzen des Grundstücks, an dessen gegenüberliegendem Ende ein Nebengebäude, eine Werkstatt und ein ehemaliger Stall standen. Obwohl Daniel nach dem Tod seines Vaters hier gelebt hatte, war er auf diesem Hof, in dem so viele seiner Ahnen zur Welt gekommen und gestorben waren, nie wirklich zu Hause gewesen, denn seine Kindheit hatte er im Pfarrhaus verbracht. Ein paar glückliche Jahre lang hatte er das Gehöft sogar leer stehen und vor sich hinrotten lassen. Das waren die Jahre gewesen, in denen er mit Betty in der Candle Street gewohnt hatte.


  Er hatte sie eines Tages auf dem Devils Diadem getroffen, als er gerade mit seinem Jagdgewehr hinter einem Busch kauerte. Diese Art der Jagd, ohne die Eile, ein Tier zu erlegen, war ein genauso beruhigender Zeitvertreib wie die langen Stunden im Gebet, zu denen sein Vater ihn immer angehalten hatte. Das Devils Diadem, so hoch oben und so weit abseits aller Pfade, war ein gottverlassener Ort. Noch nie war er zwischen den knorrigen Bäumen und aufragenden Felsbrocken hier oben einem anderen Menschen begegnet. Und so hätte er der Frau, die plötzlich auf der Lichtung auftauchte, an deren Rand er auf der Lauer lag, um ein Haar eine Kugel zwischen die Augen gejagt, so wie es sein Plan gewesen wäre, hätte sie vier Beine mit zierlichen Hufen daran gehabt.


  Sie schrie auf, als sie ihn entdeckte, und der Laut ließ seinen Finger über dem Abzug verharren und sämtliche Farbe aus seinem Gesicht weichen.


  »Bitte!«, rief sie. »Bitte nicht! Nicht!«


  Als ihm klar wurde, dass es sein Gewehr war, vor dem sie Angst hatte, und sie seine Absichten ganz offensichtlich falsch gedeutet hatte, ließ er die Waffe fallen und stand langsam und mit erhobenen Händen auf. Er war kein Mann großer Worte, sondern eher ein Mann der Tat. Viele Leute hielten ihn für einen Schwachkopf, wie auch schon seinen Großvater und jeden Fossiter vor ihm, doch Daniel hatte den Verstand seines Vaters, des Pfarrers Fossiter, geerbt, genauso wie viele seiner Überzeugungen. Und genau diese Überzeugungen waren es, die ihm manchmal die Zunge an den Gaumen zu kleben schienen. Wenn er sie in Worte fassen wollte, lagen sie so dick und aromatisch in seinem Mund, dass es ihm schwerfiel, sie zu Lauten zu formen, so als versuchte er, mit einem Mund voller Honig zu sprechen.


  Nachdem er eine Weile hilflos vor sich hin gestammelt hatte, gelang es Daniel, ihr den Zweck seines Hierseins zu erklären. »Das Gewehr ist nur für die Ziegen, Maam.« Er deutete auf sich selbst. »Ich bin auf Ziegenjagd.«


  Sie lachte. So leicht und unbeschwert, dass auch er den Mut zum Lächeln und schließlich zum Lachen fand. Wenn Daniel lachte, was selten genug vorkam, ließ ein wummerndes Dröhnen seine Schultern erzittern, bog seine Wirbelsäule zurück und zwang seine bärtigen Kiefer auseinander, um einen tiefen, bassartigen Laut freizulassen, wie das Grollen einer Lawine, das in einer tiefen Felsspalte widerhallte. Ein paar Minuten lang standen sie einfach bloß da und lachten miteinander, ein Klang, den er sich noch Jahre später wieder und wieder ins Gedächtnis rufen würde.


  Sie wurden Freunde. Recht ungewöhnliche Freunde, wie eines Tages jemand in der Kirche anmerkte. Denn Betty passte nicht so recht nach Thunderstown, während Daniel wie mit der Stadt verwachsen schien. Betty bezeichnete sie als Provinznest, so abgeschieden, dass sie selber nicht verstehe, warum sie nicht einfach in die Metropole zurückkehre, aus der sie gekommen sei. Daniel hingegen war ein solcher Landmensch, dass ihn bisweilen selbst die Größe von Thunderstown einschüchterte. Und doch war es genau dieses Gefühl des Nicht-Dazugehörens, das sie einte. Zwei Menschen, die sich an jedem Ort gleichermaßen verloren fühlten.


  Daniel wurde zu Bettys Vertrautem. Er war immer da und lauschte ihr in tiefem Schweigen, wenn sie ihm von den Dingen erzählte, die sie Umtrieben. Sie wolle ein Kind, gestand sie ihm und sagte es gleich noch einmal. Sie wolle ein Kind ein Kind ein Kind. Einen Menschen, den sie aufziehen könne, damit er dazugehöre, in diese Welt, und ein erfülltes Leben führen könne. Woraufhin Daniel sich am Kopf kratzte und ihr zu erklären versuchte, er wünschte, sie würde nicht immer so reden, so als sei sie eine Art Mängelexemplar. Es machte ihm Angst, wenn sie solche Dinge sagte, weil es immer so klang, als wünschte sie sich nichts sehnlicher, als sich selbst zu ersetzen. Er konnte ihr nie ganz deutlich machen, wie sehr ihn diese Vorstellung belastete, denn durch die Verzögerung zwischen seinem Denken und Sprechen war der passende Zeitpunkt jedes Mal verstrichen, bevor er den Gedanken in Worte fassen konnte. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als ihr zuzuhören, erstaunt über das Mitgefühl, das er für sie aufbrachte, als sie ihm von ihren Versuchen, schwanger zu werden, erzählte und auf wie viele Arten ihr Körper und die Medizin sie kläglich im Stich gelassen hatten.


  Betty wirkte so zerbrechlich wie ein Vogelgerippe, als sie ihm von der endgültigen Diagnose der Ärzte berichtete. Unfruchtbar. Sie spie das Wort aus wie einen Mundvoll Blut, und während er beobachtete, wie sie unter heftigen Schluchzern erzitterte wie eine Marionette, begriff er schließlich, dass es für sie weniger schlimm gewesen wäre, eine ihrer Gliedmaßen zu verlieren, ein Auge oder alle ihre Zähne auf einmal, als diese eine Sache entbehren zu müssen. Dann trat sie in Daniels Arme, langsam, als balancierte sie an der Kante eines Abgrunds, und als er sie an sich zog, spürte er, dass er sie kein bisschen fester drücken durfte, um sie nicht zu Salz zu zermahlen.


  Nachdem sie ihm all das gestanden hatte, stieg er auf das Devils Diadem. Nur sein Gewehr und seine Gedanken leisteten ihm Gesellschaft. Es war neblig: Er konnte kaum einen Steinwurf weit durch die Wolke sehen, die ihn umschloss.


  An diesem Tag sah Daniel zum ersten Mal die wandernde Ziege, die mit den silbernen Augen und Hörnern wie aus Feuerstein. Die sich mit einer Sanftmut bewegte, wie andere Ziegen sie nicht besaßen. Deren Blöken wie das Weinen eines Säuglings klang. Diese Ziege trat nun aus den Wolken. Ein leichter Luftzug fuhr durch ihren bläulich schimmernden Pelz. Ihre Augen funkelten, ihr Fell glänzte und Daniel spürte eine seltsame Verbundenheit zu dem Tier. Es stieß einen Schrei aus und der Laut drang tief in Daniels Brust und schnürte ihm das Herz zusammen, in einer Weise, die er nicht verstand, und der Nebel wurde zu einem silbernen Kosmos, in dem nur sie beide existierten. Eine Weile kaute er, ohne etwas im Mund zu haben, vor sich hin, und auch die Ziege kaute und ihre Hörner schillerten in Rosa- und Bernsteintönen. Daniel stieß einen tiefen, erstickten Seufzer aus, dann hob er sein Gewehr und schoss der Ziege eine Kugel zwischen die Augen.


  Der Nebel lichtete sich innerhalb von Minuten.


  Er trug die tote Ziege zum Gehöft. Das Gewicht des Tieres lastete mit Nachdruck auf seinen Schulterblättern und die Spitze eines der Hörner kitzelte seine Halsschlagader. Immer weiter bergab stapfte er, und als er unten ankam, warf er das Tier auf den Tisch in seiner Werkstatt, zog ihm die Haut ab, gerbte das Fell und schnitt es mit größter Sorgfalt in Form, um das Ergebnis einige Wochen später Betty zum Geburtstag zu schenken; ein Umhang aus silberblauer Wolle, den sie ihm behutsam aus den Händen nahm, ihn lächelnd betrachtete und sich dann um die Schultern legte. In das blaue Ziegenfell gehüllt schmiegte sie sich an ihn und legte seine Hände um ihre Taille, bevor sie seine kräftigen Finger unter den weichen Stoff ihres Rocks und über ihre noch weicheren Schenkel dirigierte. Sie führte ihn in ihr Haus in der Candle Street, wo sie ihm die Kleider auszog, und dann, weil seine Finger dazu nicht in der Lage waren, sich selbst. Nacheinander landeten der Ziegenumhang, ihr Rock und ihre Unterwäsche auf dem Bett. Dann sanken sie auf den Stapel aus Kleidern und Fell und er verlor sich in dem Gefühl ihrer Haut unter seiner eigenen.


  * * *


  Bei der Erinnerung daran schüttelte Daniel den Kopf wie ein benommener Boxer, blinzelte sich die Feuchtigkeit aus den Augen und räusperte sich. Er war am Tor des Fossiter-Grundstücks angelangt, betrat den Hof und ging direkt weiter in die Werkstatt, über der Schulter noch immer die Ziege, die er an diesem Morgen getötet hatte. Drinnen griff er das Tier bei den Hörnern und zog seinen Kopf auf den Hackblock. Dann holte er seine alte Axt von ihrem Haken an der Wand und ließ die Klinge mit einem einzigen Hieb durch den zottigen Ziegenhals schnellen, der die Wirbelsäule sauber durchtrennte. Der Kopf des Tieres, dessen Augen gleichgültig zu ihm aufstarrten, blieb auf dem Block liegen, während Daniel den schlaffen Körper hochhievte und ihn an ein paar Seilen befestigte, die von der Werkstattdecke herabbaumelten, sodass das Blut aus dem Hals in eine fleckige Auffangwanne rinnen konnte.


  Kein Tag verging, ohne dass er an die Nacht mit Betty zurückdachte. Sie hatten sich stürmisch geliebt, voller Hingabe, doch es waren die Augenblicke danach, die ihn so tief berührt hatten. Er lag auf dem Rücken, während sie an ihn geschmiegt langsam eindöste, und zum ersten Mal in seinem Leben hatte Daniel das Gefühl, dass alles an seinen Platz gerückt war. Sie hatte ihm die perfekte Geometrie verliehen.


  Am nächsten Morgen war sie in Tränen aufgelöst gewesen. »Es tut mir so, so leid, Daniel. Ich habe einen Fehler gemacht. Es liegt nicht an dir, sondern an mir. Ich kann das nicht erklären. Sex erinnert mich einfach immer daran, dass ich kein Baby bekommen kann. Da, jetzt ist es raus. Du solltest deine Zeit nicht mit mir verschwenden, du solltest dir eine bessere Frau suchen, eine, bei der alles funktioniert.« Er hatte sie in die Arme genommen und ihr versichert, dass es keine Rolle spielte, hatte den Geruch ihres Haars eingeatmet, während sie an seinem Hals weinte. Er hatte es ernst gemeint. Er glaubte bis heute nicht, dass es der Sex gewesen war, der ihn so mit Frieden erfüllt hatte, als sie zusammen dagelegen hatten. Sex war nur körperlich. Friede dagegen war eine Sache des Geistes. Sie hatten nicht noch einmal miteinander geschlafen.


  Seit dieser Nacht hatte er nie wieder einen solchen Frieden verspürt. Kurz darauf hatte sich Finn angekündigt.


  Als Betty ihm von ihrer Schwangerschaft erzählte, sagte sie: »Ich schwöre bei Gott, Daniel, ich schwöre beim Blut meiner Mutter, beim Grab meines Vaters: Ich bin während des Gewitters neulich auf das Devils Diadem gestiegen, aber das ist alles.«


  Daniel schlug die Hände vors Gesicht. Allein der Gedanke  er war derjenige gewesen, der ihr diese Idee in den Kopf gesetzt hatte! Er hatte ihr, ohne auch nur auf die Idee zu kommen, dass sie seine Worte in die Tat umsetzen würde, von einem Aberglauben seines Großvaters erzählt. Der alte Mann war überzeugt gewesen, dass eine unfruchtbare Frau, die während eines Gewitters auf einen Berggipfel stieg, dort um ein Kind flehte und anschließend so viel Regenwasser trank, bis ihr schlecht wurde, in einem von hundert Fällen ein Kind bekommen würde. Sein Großvater hatte an viele solche Dinge geglaubt.


  Daniel wusste nicht, was er schlimmer fand. Die Vorstellung, dass sie sich einem solch infernalischen Spiel des Wetters ausgesetzt hatte, oder dass er es gewesen war, der sie auf den Gedanken gebracht hatte. »Betty«, flüsterte er, »bist du ganz sicher, dass das Kind nicht von uns ist?«


  »Absolut. Tut mir leid, Daniel. Ich würde mich wirklich freuen, wenn es so wäre, aber das ist unmöglich. Was mir widerfahren ist, ist ein Wunder.«


  Gegen Ende ihrer Schwangerschaft ertappte er sich dabei, wie er bisweilen regelrecht zwanghaft auf ihren Bauch starrte, während sich in seinem eigenen eine lähmende Panik ausbreitete. Er war schon immer zwischen zwei Ängsten gefangen gewesen: der Angst seines Vaters vor dem Urteil Gottes und der Angst seines Großvaters vor bösen Geistern, die aus heiterem Himmel einen Sturm heraufbeschwören konnten. Jeder der beiden Männer hatte die Furcht des anderen als dummen Aberglauben abgetan, und Daniel hatte sich nicht anders zu helfen gewusst, als dem Glauben, egal woran, völlig den Rücken zu kehren, auch wenn dies für ihn die furchterregendste aller Möglichkeiten war. In der Kirche hörte er auf zu beten und zwang sich, an Ziegen, Berge und getarnte Fallen zu denken. Das tat er, weil er sich davor fürchtete, in seinen Gebeten die Stimme Gottes zu hören. Würde der Herr ihm befehlen, etwas gegen dieses Baby in Bettys Bauch zu tun, dann, das wusste er ganz sicher, wäre er zu schwach, um zu gehorchen. Deshalb war es besser, den Befehl gar nicht erst zu hören. In diesen Tagen fühlte er sich Gott fern, durch irgendetwas von ihm getrennt, so als läge er unter einer Schicht von Geröll begraben, und manchmal schreckte er des Nachts mit klopfendem Herzen aus einem Traum hoch, in dem er einen kleinen Jungen an der Hand gehalten hatte.


  Schließlich kam der Tag, an dem es zu spät war. Sie rief an.


  »Bitte, Daniel, keine Hebamme«, keuchte sie ins Telefon. »Nur du. Nein, hör mir zu, bitte. Nur du.«


  »Betty … du brauchst … Ich weiß nicht …«


  »Bitte!«


  Daniel machte sich sofort auf den Weg, er rannte los und ließ die Tierhaut, die er gerade gegerbt hatte, verderben.


  Als er bei ihr eintraf, saß sie auf ihrem Bett. Sofort klammerte sie sich an seinen Unterarm und drückte so hart zu, dass es Daniel nicht gewundert hätte, wenn die Knochen darin geborsten wären. Sie war schweißüberströmt und zitterte. Daniel wickelte sie in Decken und legte ihr zum Schluss den Umhang über, den er für sie angefertigt hatte, aber es half nichts. Sie war eiskalt, trotz des völlig überhitzten Zimmers, und knirschte mit den Zähnen, um sie vom Klappern abzuhalten. Er bemerkte, dass sich auf dem Laken eine dünne Eisschicht gebildet hatte und den Stoff mit einem sechseckigen Schneeflockenmuster überzog. Er konnte dabei zusehen (Betty drückte seinen Arm noch fester), wie die kristallene Substanz weiter über das Bett kroch. Eiszapfen wuchsen von der Bettkante und streckten sich dem Boden entgegen. Ein Hauch von Frost bedeckte die Innenseiten ihrer Oberschenkel.


  Plötzlich drang ein Klopfen vom Fenster herüber, dann ein lang gezogener Laut wie der Schrei eines Tieres oder heulender Wind. Daniel bekreuzigte sich und Betty legte den Kopf in den Nacken und schrie und dann war es so weit. Das Baby kam.


  »Hilf mir!«


  Daniel ging zum Fußende des Bettes und biss die Zähne zusammen. Er versuchte sich an die wenigen Male in seiner Kindheit zu erinnern, als er seinem Großvater bei der Entbindung von Nutztieren geholfen hatte. Als Erstes kam der Kopf, mit einer Glückshaube aus Nebel. Daniel hielt die Hände für den Körper bereit. Der folgte rasch  so klein und so kalt, in Wolken gehüllt und glitzernd, als wäre er von einer Schicht Raureif überzogen. Daniels Finger blieben daran haften wie an einem Eisblock. Das Baby stieß einen Laut aus, der wie Wind klang, der jammernd über Brachland wehte. Das Fenster erzitterte und irgendetwas rüttelte an der Türklinke.


  »Mein Baby«, schluchzte Betty und es dauerte einen Moment, bis Daniel begriff, dass sie damit das Ding in seinen Händen meinte. Er legte es ihr in die ausgestreckten Arme. Sofort hörte es auf zu weinen. Als sie das Kind an die Brust legte, erhob sich ein Zischen wie von einem glühenden Brandeisen, das zum Kühlen in einen Eimer Wasser getaucht wurde. Der Geruch von verbranntem Zucker (Daniel kam er vor wie der Geruch der Hölle selbst) erfüllte den Raum.


  Während er nur reglos dastand und Betty anstarrte, die das Ding in ihren Armen wiegte und tröstete und streichelte, schien es sich zu beruhigen. Nun glich es schon ein wenig mehr einem normalen Baby aus Fleisch und Blut anstelle von hartem Eis. Betty stieß einen Laut vollkommener Verzückung aus. Daniel bekreuzigte sich.


  »Hallo«, flüsterte sie voller Ehrfurcht. »Bist du aber ein Hübscher.« Dann blickte sie zu Daniel auf und sagte: »Ein Junge, Daniel! Ich werde ihn Finn nennen.«


  Elsa erwachte am frühen Morgen vom Geräusch des Windes, der durch Thunderstown fegte. Erst als sie sich in ihrem Bett aufsetzte, wurde ihr klar, dass sie es nun nicht mehr hörte, dass sie es womöglich nur geträumt hatte. Durch einen Spalt zwischen den Vorhängen beobachtete sie, wie sich der Himmel mit jenem trüben Dämmerlicht füllte, das einen Tag versprach, an dem die Hitze schon beim Sonnenaufgang einsetzte. Die Luft war über Nacht dick und schwer geworden. Es war, als müsste sie durch einen Schleier atmen.


  Elsa stand auf, um sich ein Glas Wasser zu holen. Sie trank es am Fenster und zog die Vorhänge auf, um in die schlafende Welt hinauszublicken. Auf der anderen Seite des Horizonts, den die Silhouette des Drum Head bildete, war es wahrscheinlich schon hell, doch bevor ihre Strahlen Thunderstown erreichten, musste die Sonne sich erst einmal über den Berg quälen. Im Augenblick schlummerten die Straßen noch in den friedvollen Resten der Nacht. Selbst die weißen Blumen, die aus den Ritzen der gesprungenen Pflastersteine wuchsen, wirkten wie Sterne an einem Firmament aus Stein.


  Eine leichte Brise wehte zum offenen Fenster herein und leckte an den feinen Härchen auf Elsas Unterarm. Sie erschauderte. Sie hatte das Gefühl, beobachtet zu werden, doch draußen war nichts zu sehen außer Dächern, reglosen Wetterfahnen und den stetig heller werdenden Berghängen. Sie wollte noch ein wenig weiterschlafen, doch das seltsame Unbehagen hatte sie vollends wachgerüttelt und nach ein paar erfolglosen Versuchen gab sie es schließlich auf, machte sich einen Kaffee und setzte sich ans Fenster, um zu beobachten, wie der Tag anbrach.


  Als die Sonne aufging, überflutete ihr gleißendes Licht den Drum Head und wälzte sich dann langsam bergab auf Thunderstown zu. Mauern wurden zu Bernstein, Schornsteine zu Gold. Fensterscheiben erstrahlten im Licht des gespiegelten Sonnenaufgangs.


  Dann, plötzlich, nahm Elsa eine Bewegung unter ihrem Fenster im Hof wahr. Sie sprang von ihrem Stuhl auf, sodass der Kaffee in ihrer Tasse hin und her schwappte.


  Als sie hinunterspähte, sah sie einen wilden Hund mit langem buschigem Schwanz über die Pflastersteine trotten. Er ließ sich auf sein Hinterteil nieder und hob schnüffelnd die silbergraue Schnauze in die Luft. Dann starrte er Elsa direkt in die Augen, sein Blick ausdruckslos und animalisch.


  Mit einem Aufschrei zog sie den Vorhang wieder zu. Eine Weile tigerte sie in ihrem Schlafzimmer auf und ab. Dann schlug sie beide Hände gleichzeitig auf ihre Wangen, schimpfte sich selbst für ihre Albernheit aus und öffnete den Vorhang wieder einen Spalt.


  Der Hund saß immer noch da, die rosa Zunge hing zwischen seinen Reißzähnen hervor und sein Blick war fest auf Elsas Zimmerfenster gerichtet.


  Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie schüttete Cornflakes in eine Schale und hielt sich beim Essen vom Fenster fern. Einmal musste sie den Löffel hinlegen, als plötzlich eine Welle aus Furcht von den Zehen aufwärts durch ihren Körper brandete und sie kurz außer Gefecht setzte, nur um im nächsten Augenblick wieder zu verschwinden.


  Erneut näherte sie sich den Vorhängen. Als sie sie langsam aufzog, zitterten ihre Hände so stark, dass der Stoff in ihren Fingern flatterte.


  Der Hund war nicht mehr da.


  Mit einem erleichterten Seufzer eilte Elsa ins Badezimmer und gönnte sich eine lange Dusche. Dann zog sie sich an und putzte sich die Zähne. Zahncreme rann ihr übers Kinn und tropfte ins Waschbecken. Sie knöpfte ihre Jacke zu und vergewisserte sich noch einmal, dass sie ihre Schlüssel eingesteckt hatte. Dann sah sie auf die Uhr. Sie versuchte, nicht mehr an den Hund zu denken, genauso wie sie versuchte, nicht mehr an den Mann zu denken, dem sie am Tag zuvor begegnet war. Nachdem sie aus den Bergen zurück gewesen war, hatte sie jedes Mal, wenn sie die Augen schloss, vor sich gesehen, wie er sich zu einer Wolke auflöste. Sie hatte nicht allein sein wollen und deshalb Kenneth überredet, ein Glas Wein mit ihr zu trinken.


  Heute war ihr erster Arbeitstag in ihrem neuen Job und sie musste sich zusammenreißen. Sie hatte eine Teilzeitstelle als Aushilfe im Büro der Stadtverwaltung angenommen. Es war ein ziemlicher Rückschritt von ihrem vorherigen Job in New York, wo sie für das Wochenendmagazin einer Zeitung Kochrezepte, Modetipps und wahre Geschichten aus dem Leben der Leser zusammengestellt hatte. Eigentlich war es mehr um das Basteln von Collagen als um wirklichen Journalismus gegangen, aber genau das hatte sie an ihrer Arbeit geliebt: Die Seiten, die sie erstellte, spiegelten die ganze Vielfalt Amerikas wider und das hatte sie immer zu schätzen gewusst. Allerdings nur, solange sie sich ihrer selbst sicher gewesen war. Von dem Tag an, als die Risse sich auszubreiten begannen, war jede Stunde an ihrem Schreibtisch zur Tortur geworden. Bei jeder Geschichte, jedem Schnipsel, jedem Horoskop oder Silbenrätsel fragte sie sich, wer sie eigentlich war, bis sie unter dem Gewicht all der Menschen, die sie hätte sein können, zu ersticken drohte. Schließlich, an einem Montagnachmittag im Sommer, brach sie weinend in ihrem Büro zusammen. Danach fiel es ihr sogar schwer, die letzten Wochen bis zum Ende ihrer Kündigungsfrist durchzuhalten.


  Dieser Job nun, den sie mit Kenneths Hilfe gefunden hatte, war genau das Richtige für sie. Ein Job, an den sie nach siebzehn Uhr abends keinen Gedanken mehr verschwenden musste. Es war nur ein kurzer Fußweg bis zu dem Bürogebäude am Ende einer staubigen Straße westlich der Sankt-Erasmus-Kirche. Dort erhob es sich in einem mächtigen Berg goldbrauner Steine, aus deren Ritzen trockenes Gras wucherte wie Bartstoppeln, all seine maroden Seitenflügel und Anbauten unter einem Uhrenturm vereint. Die Zeiger der Uhr jedoch schienen schon vor langer Zeit stehen geblieben zu sein. Elsa legte den Kopf in den Nacken, schirmte ihre Augen vor der Sonne ab und erkannte undeutlich auf jeder Seite des Zifferblatts eine hölzerne Figur, die durch eine Art Schiene mit dem Uhrwerk verbunden waren. Die eine Figur, ein Mann mit struppigem Bart und einem breitkrempigen Hut auf dem Kopf, hielt eine Spitzhacke in der einen Hand und in der anderen eine Glocke, die er durch die Luft zu schwenken schien. Die zweite Figur war schwarz gekleidet und stützte sich auf eine Sense.


  Lily, Elsas neue Vorgesetzte, holte sie in einer Empfangshalle ab, deren Wände mit dunklem Holz vertäfelt und mit unzähligen Ziegenkopftrophäen geschmückt waren. Lily war neunzehn Jahre alt und ihr Unterkiefer bewegte sich beim Reden, als bestünde alles, was sie sagte, aus Kaugummi. Sie führte Elsa eine hölzerne Treppe hinauf, auf der ihre Schritte ein hohles Echo erzeugten, und in ein Büro, wo sie ihr einen kleinen Schreibtisch zuwies.


  Elsa verbrachte den Großteil des Tages an einem uralten Fotokopierer und die Stunden krochen so langsam dahin, als richteten sie sich nach der kaputten Turmuhr.


  »Also, was um alles in der Welt«, fragte Lily, als es endlich Zeit für die Mittagspause war, »hat dich dazu getrieben, von New York hierher zu ziehen?«


  Aus Lilys Mund klang das so lächerlich, dass Elsa zögerte. Kenneth hatte ihre Entscheidung beinahe ehrfurchtsvoll akzeptiert, umso erstaunter war sie nun, dass jemand anderes sie hinterfragte. Doch in diesem heruntergekommenen Büro erkannte sie selbst, wie albern sie klang.


  »Ich«, begann sie, »ich …« Sie würde den Teufel tun und sich jetzt selbst herabsetzen; sollte Lily sie ruhig für verrückt halten, wenn sie wollte. »Ich bin hergezogen, weil ich mal den Kopf freibekommen wollte. In New York hatte ich irgendwie immer das Gefühl, dass mein Leben … einfach über mich hereinbricht. Es war, als könnte ich nicht selbst darüber bestimmen, sondern hätte gar keine andere Wahl, als einfach loszugehen und es zu leben. Und dann sind Anfang dieses Jahres ein paar Sachen passiert, durch die ich erkannt habe, dass ich mein Leben selbst bestimmen will, dass ich der Mensch sein will, für den ich mich halte. Darum bin ich wahrscheinlich hergekommen, weil ich glaube, dass ich hier genug Raum habe, um diesen Menschen in mir zu finden.«


  Lily blickte sie an wie jemanden, der den Verstand verloren hatte.


  Als Elsa am Ende dieses Tages das Büro verließ, lag der Schatten des Uhrenturms über der Straße. Müde schlenderte sie über den Sankt-Erasmus-Platz und setzte sich dort auf eine der Holzbänke mit Blick auf die Kirche. Die heiße Abendluft war von Staubschwaden durchsetzt, die die Dächer unscharf und den Himmel verbraucht und matt erscheinen ließen.


  Sie war erschöpft und hätte sich am liebsten mitten auf dem Platz zum Schlafen ausgestreckt, doch sie war fest entschlossen, diesen angebrochenen, vom Duft nach Holzfeuern erfüllten Abend zu nutzen. Sie stand auf und ging einfach los, bis sie vor einer Kneipe mit dem Namen The Brook Horse landete, die sich über fünf Stockwerke erstreckte. Über der Tür hing ein prächtiges, handgemaltes Schild, das ein unter Wasser schwimmendes Pferd mit wallender Mähne zeigte. Ein Netz feiner Haarrisse hatte die Farbe aufgebrochen, doch das tiefe Blaugrün des Wassers schien trotzdem zu leuchten. Das Pferd auf dem Bild war kein gewöhnliches Pferd. Anstelle von Hinterbeinen verjüngte sich sein Körper zu dem eines Fisches mit einem fächerartigen Schwanz, der es elegant durch die Strömung gleiten ließ.


  Auf jeder Etage der Kneipe befand sich ein winziges Kämmerchen, das durch wacklige Wendeltreppen mit den anderen verbunden war. Im Erdgeschoss nippte eine Gruppe junger Mädchen, an die in den Staaten niemals Alkohol ausgeschenkt worden wäre, an Gläsern mit zähflüssig aussehendem Bier und im ersten Stock saß eine Frau mit einem fadenscheinigen Schultertuch hinter einer Flasche Wein und nähte. Die oberste Etage ging in einen schiefen Balkon über, auf dem Elsa sich schließlich einen Platz suchte, um von dort aus zu beobachten, wie die dunstige Hitze die scharfen Konturen von Dächern und Schornsteinen schmirgelte. In der Ferne war die Luft von Staub erfüllt und von den vier Bergen war nur der Old Colp dunkel genug, um sich hinter dem Schleier abzuzeichnen.


  Elsa blickte über die Straße. Eine Wetterfahne knarzte und drehte sich nach Westen. In einer Regenrinne pickte eine Krähe an etwas Gelbgefiedertem herum. Ein Stück weiter zupfte der Wind an einer Ladung Wäsche, die auf einer Leine zwischen zwei Hausdächern hing. Er löste einen Hemdsärmel und brachte ihn zum Flattern, wie um Elsa zuzuwinken.


  Sie schlug sich die Hände vors Gesicht. Mit einem Mal überkam sie Unruhe bei dem Gedanken an die Magie, die sie am Tag zuvor beobachtet hatte. Ein Mann hatte sich vor ihren Augen in eine Wolke verwandelt und geregnet. Sie hätte die Tür dieser Kate eintreten sollen, um Antworten zu bekommen, aber stattdessen war sie zurück nach Thunderstown gerannt und hatte acht Stunden lang irgendwelche Akten kopiert. Sie musste dorthin zurück. Sie musste es wissen.


  * * *


  Entschlossenen Schrittes machte sie sich auf den Weg, hinaus aus der Stadt und die zerfurchten Hänge des Old Colp hinauf. Sie dachte an all die Fragen, die sie dem Mann stellen würde. Sie überlegte, ob er sich wohl wieder in eine Wolke verwandeln würde. Dann, plötzlich, wurde ihr bewusst, dass sie sich verlaufen hatte.


  Elsas Entschlossenheit geriet ins Wanken. Sie blieb so abrupt stehen, dass sie beinahe gestolpert wäre. Sie hatte angenommen, dass sie den Weg wiedererkennen würde, die Steinbrocken und die ausgemergelten Bäume, gekrümmt wie Wegweiser, doch an den Ausblick, der sich ihr nun bot, konnte sie sich nicht erinnern: ein weites Tal voller verwitterter Felsen und dahinter die spitzen Ausläufer des Devils Diadem. Als sie den Weg zurückblickte, den sie gekommen war, erstreckte sich vor ihr eine Landschaft ohne Orientierungspunkte. Es würde jeden Moment dunkel werden, also machte sie widerwillig kehrt, um ihre Schritte zurück nach Thunderstown zu lenken. Nach einer Weile jedoch musste sie zu ihrem Entsetzen feststellen, dass sich der Weg am Boden eines Tals gabelte und sie keine Ahnung hatte, aus welcher Richtung sie gekommen war.


  Wie eine Parodie des Sonnenaufgangs, der an diesem Morgen dem Drum Head eine schimmernde Krone aufgesetzt und die Stadt mit einem Guss aus Gold überzogen hatte, brach nun abrupt die Dämmerung herein, die Sonne sank rasch und das Licht verblasste wie ein Rauchsignal. Ein paar Streifen von Rosa wanden sich über den Himmel, während Elsa sich hastig den Pfad hinaufquälte, von dem sie hoffte, dass er sie zurück in die Stadt führen würde. Das letzte Licht verschwand hinter der schwarzen Silhouette des Old Colp. Elsa erschauderte. Sie hatte noch immer keine Ahnung, wo sie war und wie sie wieder nach Hause kommen sollte. Die wilde Entschlossenheit, die sie hier heraufgetrieben hatte, hatte sich zusammen mit dem Abendlicht verflüchtigt. Irgendwo in der Nähe schrie ein Tier und sie konnte nicht sagen, ob es ein Vogel war oder etwas anderes. Eilig kletterte sie weiter, froh, dass der Weg bergauf führte, weil sie hoffte, dass ihr der Blick von weiter oben helfen würde, sich zu orientieren, doch als sie den höchsten Punkt erreicht hatte, sah sie in allen Richtungen nichts als schwarze Berghänge. Am Himmel hatten sich gewaltige Wolken ausgebreitet wie Tintenflecke. Das einzige Licht war ein kränklich gelber Schleier an der Stelle, wo die Sonne hinter dem Berg versunken war.


  Ratlos setzte sie sich auf einen Felsen. Dunkelheit tränkte die Landschaft. Die sichtbare Welt schrumpfte zu etwas Kleinem, Schwarzem zusammen; doch jenseits ihrer Grenzen ertönte die unmelodische Symphonie des Windes. Elsa überlegte, wann sie das letzte Mal dermaßen von der Dunkelheit verschlungen worden war. Nicht seit der letzten Nacht im Haus ihrer Eltern, als sie fünfzehn Jahre alt gewesen war und nicht hatte schlafen können, weil all ihre Sachen in Kisten verstaut worden waren und darauf warteten, in das neue Haus geschafft zu werden, das ihre Mum gekauft hatte. Ihre Mutter hatte nie gern in dem Haus mitten in der endlosen Prärie gelebt, also war sie, gleich nachdem sie Elsas Dad vor die Tür gesetzt hatte, nach Norman gezogen, zurück in die Stadt. Erst als sie dort ihr neues Zuhause besichtigt hatten, ein helles Holzhaus in einem grünen Vorort, war Elsa klar geworden, wie sehr sie die Ranch im Nirgendwo liebte. In ihrer letzten Nacht dort, während ihre Mutter im Zimmer nebenan schnarchte, hatte sie sich leise aus dem Bett und die Treppe hinunter geschlichen, genauso, wie sie sich als kleines Mädchen immer zusammen mit ihrem Vater aus dem Haus gestohlen hatte, um auf ihre morgendliche Wolkenjagd zu gehen.


  In jener Nacht hatte sie die dunkle Ranch weit hinter sich gelassen. Als sie sich auf der frühlingshaft grünen Erde niedergelassen hatte, war die Dunkelheit wie eine Schwester gewesen. Die Nacht war mit dem lichtlosen Wirken ihres Herzens und ihrer Lungen verwandt, der pechschwarzen Bewegung des Blutes in ihren Adern. Alle ihre Gefühle fanden im Dunklen statt, in einer Leere, die so unermesslich war wie die Weite des Himmels hoch über ihr, an dem die Sterne bloß den Vordergrund bildeten.


  Jetzt, in dieser Nacht auf dem Berg, spürte sie, wie sich dasselbe Dunkel in ihr ausbreitete wie damals. Fernab der fluoreszierenden Lichter New Yorks spürte Elsa, wie es in sie eindrang wie ein Faden in ein Nadelöhr. Das Wissen, dass sie diese Dunkelheit, so wie es aussah, die ganze Zeit über in sich getragen hatte, erfüllte sie mit Ruhe und Sicherheit. Tief in ihrem Herzen war sie so leer wie die Nacht selbst und trotz ihrer Verlorenheit war sie dankbar, dass sie sie wiedergefunden hatte.


  Als abermals der Schrei des Tieres erklang, fuhr Elsa erschrocken zusammen. Es war ein Heulen, das jetzt viel näher klang, und nun hatte sie keinen Zweifel mehr  es war ein wilder Hund.


  Plötzlich tauchte er vor ihr auf, schlich am äußersten Rand ihres Sichtfelds auf und ab. Selbst auf diese kurze Entfernung war er schwer zu erkennen. Sein Fell war so dunkel wie die Wolken am Nachthimmel, seine Zähne bleich wie Mondlicht, als das Tier sie entblößte. Seine Augen waren mit weißen Sprenkeln durchsetzt gleichsam einer Reihe von Sternbildern.


  Direkt vor Elsa blieb der Hund schließlich stehen, hechelnd, und starrte mit erhobener Schnauze zu ihr auf.


  »Hallo«, flüsterte sie kläglich.


  Seine Zunge schnellte kurz über seine Schnauze. Dann trottete der Hund an ihr vorbei, nur um ein Stück weiter wieder stehen zu bleiben und sich, träge mit dem Schwanz wedelnd, nach ihr umzusehen.


  Sie stand auf, zögerte eine Sekunde und folgte ihm. Das Tier lief schnell und in ihrem Bemühen, mit ihm mitzuhalten, stieß Elsa sich schmerzhaft den Zeh an einem Stein und strauchelte in einer sich plötzlich auftuenden Furche im Boden. Der Hund rannte weiter, huschte durch weglose Täler und steile Abhänge hinauf, die sie auf allen vieren erklimmen musste. Als sie das obere Ende einer Bergkuppe erreichte, schrie sie auf, weil sie sich plötzlich Auge in Auge mit dem Hund wiederfand, der direkt an der Kante auf sie wartete. Sein Atem stank nach Fleisch. Dann sah sie hinter dem Hund, am Ende eines langen und sanften Abstiegs, die Lichter von Thunderstown.


  Elsa lachte, als sie die Spirale aus glühendem Bernstein erkannte, so einladend nach all der Orientierungslosigkeit. Im nächsten Moment jedoch musste sie ihre Augen gegen einen unvermittelten Windstoß abschirmen, der sich wie aus dem Nichts erhob, eine Staubwolke vom Boden aufwirbelte und ihr das Haar um die Ohren peitschte. Doch diese Bö roch nicht frisch wie eine alpine Brise, sondern muffig, wie das Fell eines wilden Tieres. Dann ebbte der Wind wieder ab und Elsa nahm die Hände von den Augen. Sie wandte sich dem Hund zu, um ihn zum Dank zu streicheln oder zu kraulen, doch er war nicht mehr da. Überrascht sah sie sich um. Er musste weggelaufen sein, verschwunden in der Dunkelheit.


  Als Elsa sich am nächsten Morgen auf den Weg zur Arbeit machen wollte, stand Kenneth vor seinem Haus in der Prospect Street auf einem Gartenstuhl und hob ein batteriebetriebenes Radio Richtung Himmel wie eine Opfergabe. An der Antenne hatte er eine Verlängerung, bestehend aus einem verbogenen Drahtkleiderbügel, befestigt, die er nun ein kleines Stückchen weiter nach links knickte. Das Geräusch aus den Lautsprechern veränderte sich ein wenig, doch noch immer war nichts zu hören außer statischem Rauschen und Knacken.


  »Oh, hallo, Elsa«, sagte er, als er sie bemerkte. Er hielt weiter das Radio hoch. »Liegt an der Hitze, weißt du? Lässt den Empfang verrücktspielen und dabei ist doch heute das Testspiel. Beim Fernseher ist nichts mehr zu machen und, wies aussieht, beim Radio auch nicht.«


  Sie hatte schlecht geschlafen, und nachdem sie den Versuch in der Frühe schließlich ganz aufgegeben hatte, waren fünf Minuten verstrichen, bis sie den Mut gefunden hatte, die Vorhänge zu öffnen, aus Angst, wieder einen Hund unter ihrem Fenster hocken zu sehen. Als sie sich endlich überwunden hatte, war der Hof leer, doch das Unbehagen blieb.


  »Elsa?« Kenneth ließ sein Radio sinken. »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Ja«, sagte sie. Und dann, nach einer Pause: »Ich würde dich gern was fragen. Das klingt jetzt vielleicht verrückt, aber … Ich sehe ständig diese Hunde.« Und sie erzählte ihm von den Tieren, dem ersten, der am Morgen zuvor im Hof gelauert hatte, und dem zweiten, der sie letzte Nacht nach Hause geführt hatte. Den Mann, dem sie begegnet war, erwähnte sie nicht, obwohl sie Kenneth anmerkte, wie sehr ihn der Gedanke, dass sie nach Einbruch der Dunkelheit durch die Berge streifte, beunruhigte.


  »Hör zu, Elsa, ich habe dich ja schon einmal vor diesen Hunden gewarnt. Das sind keine normalen Hunde. Die sind anders.«


  »Was meinst du damit?«


  Er kratzte sich am Kopf und warf einen wehmütigen Blick auf sein nutzloses Radio.


  »Ach komm, Kenneth. Das ist doch noch nicht alles, was du sagen wolltest.«


  Er räusperte sich. »Ich glaube nur nicht, dass du es verstehen würdest. Sie sind ein Teil des Wetters.«


  »Ein Teil des Wetters?«


  Zum ersten Mal, seit sie Kenneth kennengelernt hatte, sah Elsa einen Hauch von Ärger über sein Gesicht huschen, obwohl er ihn schnell wieder verbarg. »Na ja, du kannst natürlich glauben, was du willst. Vielleicht ist das auch nur wieder irgendein Ammenmärchen aus einer ziemlich abergläubischen Stadt.«


  »Tut mir leid, es ist nur … Das kann doch nicht dein Ernst sein, oder?«


  »Sieh mal, Elsa, ich will die Dinge doch nur ein bisschen klarer für dich machen. Und ich kann dir versichern, dass ich mit der Welt sehr viel besser zurechtkomme, seit ich nicht mehr versuche, sie in Sachen einzuteilen, an die ich glaube oder nicht glaube. Irgendwann habe ich angefangen, nur noch an eine einzige Sache zu glauben: meine eigene Unwissenheit. Die Welt ist nun mal einfach zu groß, um in Kenneth Oliviers Kopf zu passen.«


  »Tut mir leid. Ich habe dich gedrängt und dabei bin ich wohl ein bisschen zu weit gegangen.«


  Er gluckste. »Mach dir keine Sorgen. Wenn du nämlich noch länger hier stehen bleibst und dir den Kopf zerbrichst, kommst du zu spät zur Arbeit.«


  Sie lächelten einander an, dann zog Elsa los ins Büro. Unterwegs spukte ihr wieder ununterbrochen der Wolkenmann aus den Bergen durch die Gedanken. Bei der Arbeit bekam sie dann reichlich Gelegenheit, ihre Bekanntschaft mit dem Kopierer zu vertiefen, aber in der Mittagspause suchte sie sich eine Bank auf dem Kirchplatz und zog die Karte aus ihrer Tasche, mit deren Hilfe sie die verfallene Windmühle auf dem Old Colp gefunden hatte. Heute Abend würde sie besser vorbereitet sein und die Kate wiederfinden.


  Sobald sie am Nachmittag das Büro verlassen hatte, schlüpfte Elsa in ihre Sneakers und machte sich auf den Weg den Berg hinauf. Je weiter sie nach oben gelangte, desto stiller schien es zu werden. Das braune Berggras und das wuchernde Heidekraut standen so reglos wie die Reihen von Felsbrocken, die jeden Grat säumten. Der Himmel leuchtete zinnblau und war im Norden mit diagonalen Wolkenstreifen verhangen. Über ihrem Kopf stieß ein Greifvogel einen Schrei aus, schrill wie eine Sirene. Als Elsa aufblickte, sah sie gerade noch, wie ein schwarzer Pfeil sich mit tödlicher Präzision auf ein bemitleidenswertes Tier am Boden stürzte.


  Als sie die Ruine der Windmühle erreichte, blieb sie stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Sie fand die Stelle auf der Wiese, an der sich der Mann zuerst in eine Wolke und dann in Regen verwandelt hatte, und bildete sich ein, dass das Gras dort einen Hauch grüner war. Nach ihrem hastigen Aufstieg war der Gedanke an die kühle Frische von Wasser verlockend, aber sie war schon zu weit gekommen, um sich mit Träumereien aufzuhalten. Sie machte sich auf den Weg in die Schlucht, durch die sie dem Mann gefolgt war, und stand schon wenig später vor der kleinen Kate.


  Vor der Tür blieb Elsa stehen und legte einen Moment lang die Fingerspitzen auf das weiß gestrichene Holz. Sie musste sich erst beruhigen, bevor sie klopfen konnte, denn jetzt, da sie tatsächlich hier war, machte sie die Vorstellung, ihm gegenüberzustehen, ziemlich nervös. Sie brauchte einen Augenblick, um ihrer Gefühle Herr zu werden, denn ihr Instinkt drängte sie, entweder kehrtzumachen und den Berg hinunter nach Hause zu rennen oder direkt in die Hütte zu stürmen und Antworten zu verlangen. Sie musste besonnen vorgehen und das war noch nie eine ihrer Stärken gewesen.


  Sie pochte mit den Fingerknöcheln leicht gegen das Holz. Ihre Füße scharrten nervös auf der Schwelle, als sich die Tür öffnete.


  Seine Augen wurden groß, als er sie sah. Eine seltsame Blässe aus Licht und Schatten schien über sein haarloses Gesicht zu huschen, wie der Schatten einer Wolke, die über ein Feld hinwegzog. Wieder staunte Elsa über seine Größe und das seltsame Fehlen jeglicher Pigmentierung, so als hätte er kein Blut in den Adern, das durch seine Haut schimmern konnte.


  Er sah aus, als hätte er am liebsten die Flucht ergriffen und sich irgendwo versteckt, doch zu ihrer Zufriedenheit bemerkte Elsa, dass sie ihm dafür den Weg versperrte.


  »Hey«, sagte sie.


  »Du.«


  »Ja. Ich.«


  Er wollte die Tür schließen, aber Elsa trat blitzschnell vor und blockierte sie. »Warte! Bitte. Es tut mir leid, dass ich dich so überfalle.«


  »Warum bist du dann hergekommen?«


  Sie mochte seine Stimme. Jedes seiner Worte war wie der trockene Luftstoß, mit dem man eine Kerze ausblies. »Ich will … Ich will einfach nur wissen, was ich da gesehen habe.«


  »Es ist besser für dich, wenn du es nicht weißt.«


  Sie schluckte. »Dann wirst du mich noch ziemlich oft hier oben sehen.«


  Seufzend blickte er an ihr vorbei auf die Berge. Er trug dieselben kaputten Schuhe wie bei ihrer ersten Begegnung, eine Jeans, deren blauer Stoff beinahe zu Weiß verblichen war, und ein Hemd, das vielleicht einmal rot oder orangefarben gewesen war, mit der Zeit aber ein blasses Gelb angenommen hatte.


  »Bist du allein?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Okay … Aber als Erstes musst du mir etwas versprechen. Wenn ich dir alles erzähle, was ich weiß, lässt du mich dann in Ruhe?«


  »Klar. Versprochen.«


  »Und versprichst du mir auch, keiner Menschenseele etwas davon zu verraten?«


  »Okay, das verspreche ich dir auch. In Thunderstown kenne ich sowieso nur eine einzige Person.«


  Er nickte. Doch gleich darauf blickte er sie verwirrt an. »Warte … du bist gar nicht aus Thunderstown?«


  »New York.«


  Sein Mund formte ein O. »Entschuldige, wahrscheinlich hätte ich das an deinem Akzent erkennen müssen. Aber ich bekomme hier oben nicht besonders viele Stimmen zu hören und schon gar keine aus New York.«


  »Eigentlich habe ich eher einen Oklahoma-Akzent. Da bin ich aufgewachsen.«


  Er sah sie verständnislos an. »Okla-was?«


  »Homa«, erwiderte sie, ohne ihre Belustigung darüber verbergen zu können, dass ihm der Name nichts sagte. Es erfüllte sie mit der prickelnden Gewissheit, dass sie so weit von zu Hause fort war, wie sie es den ganzen Sommer über gehofft hatte.


  »Du solltest besser reinkommen.« Er trat zurück in die Kate und bedeutete ihr mit einem Wink, ihm zu folgen. Sie zögerte einen Moment auf der Schwelle und machte dann einen Schritt nach vorn, der sich wie ein Sprung ins Ungewisse anfühlte.


  Die niedrige Decke des Häuschens und die eng stehenden Wände ließen seine ursprüngliche Funktion als einfache Schutzhütte erahnen. Der Hauptraum war nicht größer als Elsas Schlafzimmer in Kenneths Haus und doch war darin neben einer kleinen Kochnische noch Platz für zwei hölzerne Stühle und einen Tisch. Auf der gegenüberliegenden Seite gab eine Tür den Blick auf ein Badezimmer frei und an einer der Wände führte eine hölzerne Stufenleiter auf den Speicher, der als Schlafzimmer dienen musste.


  Doch es waren die Papierfiguren, die Elsas Blick gefangen hielten. Schon als sie durch das Fenster hereingespäht hatte, war ihr die schiere Menge und Vielfältigkeit aufgefallen, doch jetzt, im Inneren der Kate, entdeckte sie noch weitere. Neben den unzähligen Papiervögeln, die als Mobiles von der Decke hingen  und die nun im Luftzug der Tür flatterten wie echte Falken, die versuchten, den Aufwind zu nutzen , war jeder Winkel des Raums von weiteren Tieren aus Papier bevölkert. Auf Regalbrettern, in denen in anderen Häusern Bücher oder gerahmte Fotos gestanden hätten, posierten stolze Papierpferde und Papierhunde zwischen Papierbäumen, denen winzige Blätter aus Papierästen wuchsen. Auf dem Tisch lagen Stapel noch ungefalteter Zettel und es sah aus, als hätte sie ihn bei der Arbeit gestört, denn daneben lag eine Figur, mit der er gerade beschäftigt gewesen sein musste: ein halb fertiges Tier, das Elsa nicht erkannte.


  Er zog einen Stuhl für sie hervor und setzte sich ihr dann gegenüber. Er war so groß, dass der Stuhl unter ihm aussah, als wäre er für ein Kind gedacht, und doch schien er so gewichtslos darauf zu sitzen wie ein Luftballon. Einen Moment lang musterte er sie und sein Blick war so direkt, wie Elsa es noch nie erlebt hatte. Wenn jemand in New York sie so angesehen hätte, wäre sie vermutlich ausgerastet und hätte ihn angefaucht, er solle gefälligst nicht so glotzen, doch in seinem Blick lag eine absolut unschuldige Neugier. Er wirkte in dieser Hütte so unbefangen wie ein Tier in seinem Bau.


  Nach einer Weile trafen sich ihre Blicke und Elsa fiel abermals auf, dass seine Augen von einem sturmartigen Violett durchzogen waren. Die Pupillen in der Mitte wirkten ungleichmäßig, so als verlaufe ihr Schwarz mit dem inneren Rand der Iris, genau wie sich das Auge eines Hurrikans mit seiner Wolkenwand vermischt. Wenn sie hineinblickte, fühlte sie sich wie einer der Papiervögel im Luftzug.


  »Wer bist du?«, fragte sie verstört.


  »Ich heiße Finn Munro«, erwiderte er.


  Doch sie hatte eigentlich nicht nach seinem Namen fragen wollen. In Wirklichkeit hatte sie gemeint: Was bist du? Wie kannst du solche Augen haben und wie konntest du dich in eine Wolke verwandeln? »Du bist …« Sie stockte. »Ich meine …«


  »Willst du mir vielleicht auch deinen Namen verraten?«


  »Elsa. Elsa Beletti.«


  Er holte tief Luft. »Okay, Elsa. Ich bin nicht wie du. Und ich bin auch nicht wie irgendjemand sonst. Es hat mal eine Zeit gegeben, in der ich dachte, ich wäre es, aber das ist schon lange her. Ich kann dir nicht versprechen, dass du es verstehen wirst. Ich glaube nicht, dass es viele Leute gibt, die das können.«


  »Ich werde mir Mühe geben.«


  »Wie ich schon sagte, ich bin nicht normal. Und selbst wenn ich es mal gewesen wäre, hätte wohl spätestens das viele Alleinsein hier oben mich wunderlich werden lassen.«


  »Wie lange wohnst du denn schon hier?«


  »Seit acht Jahren. Ich war sechzehn, als ich hierhergezogen bin. Vorher habe ich in Thunderstown gewohnt, in einem schönen alten Haus in der Candle Street, mit meiner Mutter und Daniel. Aber dann habe ich etwas Schlimmes gemacht und bin hier raufgezogen, das war besser für alle. Seitdem rechne ich irgendwie nicht mehr in Jahren, sondern nur noch in Jahreszeiten. Geburtstage und Kalender habe ich ganz aufgegeben.«


  »Warte mal. Daniel? Fossiter? Den kenne ich.«


  »Er war der … Freund meiner Mutter. Er hat mir geholfen, als ich hier raufgezogen bin, und hält mir alle möglichen Schwierigkeiten vom Leib. Seit meine Mutter nicht mehr da ist.«


  Den letzten Satz fügte er so beiläufig wie möglich hinzu, aber Elsa wusste, was es bedeutete, einen Elternteil zu verlieren. Sie wollte ihn trösten. »Mein Dad hat uns auch verlassen, als ich sechzehn war, und ich weiß noch genau, wie es sich angefühlt hat, als er gegangen ist. Als wäre es gestern gewesen. So was vergisst man einfach nicht.«


  Dankbar sah er sie an. »Ja«, stimmte er zu, »es ist schwer zu vergessen, was damals passiert ist. Aber ich habe mich damit abgefunden. Ich habe es nur erwähnt, weil ich dir erklären wollte, dass ich schon ziemlich lange hier oben lebe, um mit mir selbst ins Reine zu kommen.«


  »Ich verstehe immer noch nicht, was ich da neulich gesehen habe.«


  »Okay, lass es mich so erklären …« Finn legte seine Hände flach auf den Tisch neben die unfertige Papierfigur. Von Nahem erkannte Elsa, dass es sich um ein angefangenes Pferd handelte. Der lange Kopf und die grazilen Vorderbeine waren perfekt, nur das Hinterteil war noch nicht fertig.


  »Ich trage ein Gewitter in mir.«


  Elsa blinzelte. »Wie bitte?« Doch sie hatte ihn genau verstanden. Ihr Instinkt riet ihr dazu, ihm nicht zu glauben, aber sie hatte gesehen, wie er als grauer Nebel in die Luft gestiegen war. Sie musste die Fußknöchel fest unter ihrem Stuhl verschränken, damit ihre Beine aufhörten zu zittern.


  »So war es schon immer. Ein Teil von mir ist aus Wolken und Regen und manchmal sogar Hagel oder Schnee.«


  »Aber …« Elsas Kopf schmerzte, als hätte sie auf einen Eiswürfel gebissen. Ihr Blick wanderte wieder zu dem halb fertigen Papierpferd und plötzlich begriff sie, dass sie sich geirrt hatte. Es war fertig, nur dass die hintere Hälfte, von der sie angenommen hatte, dass sie noch in Form gefaltet werden musste, nicht die eines Pferdes war. Es war die eines Fisches. Sie erschauderte. »Das ist unmöglich«, murmelte sie.


  Finn stieß ein betrübtes Lachen aus. »Ich wünschte, du hättest recht. Dann hätte ich nicht dieses Problem. Und auf eine gewisse Art ist es auch unmöglich. Es ist unmöglich, wie ein normaler Mensch damit zu leben. So wie du. Ich bin zu … unbeständig. Das Wetter kann von einem Moment zum anderen umschlagen.« Er blickte auf seine Finger. Es dauerte eine Minute, bis er weiterreden konnte.


  »Ich habe mein ganzes Leben lang versucht, normal zu sein. Meine Mutter hat alles getan, damit ich leben konnte wie jeder andere kleine Junge. Aber am Ende hat es nicht gereicht.«


  »Du hast gesagt, du hättest irgendwas angestellt.«


  »Es ist etwas passiert, ja. Und es hat dazu geführt, dass ich hier oben allein in dieser Kate lebe und versuche, mich nicht blicken zu lassen. In Thunderstown gibt es ein paar Leute, die … nicht so gut darauf reagieren würden, wenn sie wüssten, was in mir ist. Darum laufe ich tagsüber meistens durch die Berge und abends falte ich Tiere aus Papier. Das ist mein ganzes Leben. So bin ich zwar in Sicherheit, aber ich trage immer noch das Wetter in mir und das erinnert mich ständig daran, dass sich nie etwas ändern wird. Ich spüre es die ganze Zeit, weißt du? In meinem Bauch.« Elsa beugte sich auf ihrem Stuhl vor. »Wie fühlt es sich an?«


  »Na ja, jeden Tag anders. Manchmal ist es eiskalt, dann bin ich ziemlich apathisch, so, als wäre nichts auf der Welt wichtig, und ich denke, ich könnte einfach tot umfallen und es wäre mir egal. An anderen Tagen ist es heiß und nass, wie ein Monsun, und ich kann kaum glauben, wie viel Regen in mir ist. Dann bin ich immer froh, dass ich allein hier oben bin, weil ich dann total weinerlich und sentimental werde. Manchmal heule ich mir wegen irgendwelcher Kleinigkeiten die Augen aus  einer zerbrochenen Tasse zum Beispiel oder irgendeiner traurigen Erinnerung  und danach wundere ich mich jedes Mal, was denn nun daran so schlimm war. Das macht es mir unmöglich, wie ein normaler Mensch zu leben. In letzter Zeit frage ich mich immer öfter, warum ich mir überhaupt noch Mühe geben soll, ein Mensch zu sein. Vielleicht wäre ich ja glücklicher, wenn ich einfach nur noch Wetter wäre? Das habe ich damit gemeint, als ich gesagt habe, ich will mit mir selbst ins Reine kommen. Mit dem, was ich wirklich bin. Ein paarmal habe ich es schon geschafft, genug Mut aufzubringen, aber irgendwas hat mich jedes Mal wieder zurückgeholt. So wie du, neulich an der Windmühle.«


  »Ich?«


  »Ja. Du hast mich gebeten zu warten.«


  Das traf sie völlig unerwartet. Elsa erinnerte sich daran, wie sehr sie sich gewünscht hatte, dass er blieb, aber das hatte sie auf ihre Angst geschoben. Sie hätte niemals gedacht, dass er ihretwegen geblieben war.


  Eine Weile saßen sie schweigend da. Die Papiervögel drehten unermüdlich ihre Runden. Die Tür stand noch immer offen und der Wind wehte plötzlich den Duft blühender Heide herein. Finn schien es mit dem Weitererzählen nicht eilig zu haben. Wahrscheinlich machte einem Stille irgendwann nichts mehr aus, wenn man so lange allein gelebt hatte, in einer Steinkate mitten in den Bergen.


  »Manchmal«, sagte Elsa zögernd, »fühle ich Dinge, die ich nicht einordnen kann. Ich bin nicht, ähm, aus Wetter gemacht, aber ich … ich empfinde auch Dinge, die ich nicht verstehe, Gefühle, für die es im Wörterbuch kein Wort gibt. Manchmal machen sie mir Angst, wenn ich ehrlich bin, und … na ja, ich will ja nicht behaupten, dass es dasselbe ist wie das, was du gerade beschrieben hast … Ich glaube, ich will einfach sagen, dass du dich damit vielleicht gar nicht so allein fühlen musst.« Sie kratzte sich an der Wange. Es war eine zwanghafte Geste, um ihren Händen  die sich plötzlich flattrig anfühlten  etwas zu tun zu geben. Hastig blickte sie sich in der Kate um. Sie war es nicht gewohnt, mit Fremden über ihre Gefühle zu reden. Eigentlich war sie es noch nicht mal gewohnt, überhaupt so mit jemandem zu reden.


  »Willst du damit sagen, dass du dich manchmal genauso fühlst?«


  Ein knappes Nicken. Sie zwang sich zu einem Lachen. »Wow, für zwei Leute, die sich kaum kennen, ist unsere Unterhaltung aber ganz schön ernst geworden, was?«


  Wieder betrachtete er sie mit diesem direkten, durchdringenden Blick, der in jeder Bar, jedem Café, jedem U-Bahn-Wagen mehr als unangemessen gewesen wäre. Verdammt, noch nicht einmal Peter hatte sie so angesehen, als könnte er tief in sie hineinblicken, als wäre sie so substanzlos wie das, in was sich Finn verwandelt hatte.


  »Du bist anders als die Leute in Thunderstown«, bemerkte er.


  Sie zuckte mit den Schultern, noch immer verlegen. »Die Welt ist groß.«


  »Danke, dass du mir das erzählt hast.«


  Und plötzlich sprach sie weiter: »Diese Gefühle haben gerade erst angefangen. Aus heiterem Himmel. Mein Dad ist gestorben und mein Leben ist vollkommen aus den Fugen geraten. Oder auch in die Fugen, ich weiß es nicht. Er hatte immer eine Satellitenaufnahme von einem Hurrikan an der Wand hängen. Die habe ich nach seinem Tod wiedergefunden, als ich seine Sachen durchgegangen bin. Ein kleines leeres Auge mitten in einem riesigen Wirbel von Chaos. Genau das da, dachte ich, bin ich. Und ich hatte Angst, dass, wenn sich der Wirbel eines Tages legen würde, nichts mehr übrig wäre als diese Leere in der Mitte.« Sie brach ab, genauso abrupt, wie sie angefangen hatte zu reden. Sie war überrascht, dass sie so viel von sich preisgegeben hatte.


  Wie ein Richter, der den Saal zur Ordnung rief, schlug sie mit der Faust auf den Tisch. »Das ist doch verrückt!«, rief sie mit schriller Stimme. »Was reden wir denn hier? Das ist unmöglich! Du bist nicht aus Wetter gemacht! Das kann nicht sein!«


  Er blickte sie bestürzt an. »Aber du hast es doch selbst gesehen.«


  »Das muss irgendein Trick gewesen sein. Einer, der jetzt wirklich nicht mehr lustig ist. Du musst mir sagen, wie du das gemacht hast. Sag mir, was du mit mir gemacht hast!«


  Er wirkte verletzt. »Ich habe gar nichts mit dir gemacht. Ich wusste noch nicht mal, dass du da warst, bevor du mich gebeten hast zu bleiben.«


  Elsa stand auf und zog ihr Oberteil zurecht. »Hör zu«, erklärte sie, »das hier geht jetzt wirklich zu weit. Sag mir, was da draußen wirklich passiert ist, und ich lasse dich in Ruhe.«


  Mit finsterem Blick stand Finn auf und ging zum Spülbecken. Dort trocknete etwas Besteck in einem Gestell in der Sonne. Er griff nach einem Messer und wirbelte wieder zu ihr herum, die Klinge erhoben.


  Entsetzt wich Elsa zurück in Richtung Tür.


  Dann senkte er die Messerspitze und stach sich damit in den Zeigefinger. Er warf das Messer zur Seite und hob die Hand. Sie sah deutlich den kleinen Schnitt in der Mitte seiner Fingerkuppe, doch es strömte kein Blut daraus hervor. Stattdessen zischte es. Ein Pfeifen wie von einem zerstochenen Reifen. Sie spürte den schwachen Luftzug an ihrer Wange.


  »Bitte«, sagte Finn knapp, »damit dürften deine Fragen wohl beantwortet sein. Und jetzt kannst du dein Versprechen einhalten.«


  »Welches Versprechen?« Elsa hatte noch mehr Fragen als zuvor, doch sie wusste nicht, wie sie sie in Worte fassen sollte.


  »Mich in Ruhe zu lassen.«


  Sie sah ihm an, dass sie ihn verletzt hatte. Sie wünschte, sie hätte anders reagiert, aber sie hatte plötzlich solche Angst bekommen. Sie versuchte, sich zu entschuldigen, doch darin war sie noch nie gut gewesen, und so murmelte sie nur etwas Unverständliches vor sich hin. Am Ende hatte sie keine andere Wahl, als sich mit einem jämmerlichen Winken zu verabschieden und ihn in der Kate allein zu lassen.


  Nach ein paar Schritten durch die karge Berglandschaft drehte sie sich um, in der Hoffnung, dass Finn in der Tür stehen und ihr nachblicken würde. Doch er hatte sie bloß lautlos hinter ihr geschlossen und sah nicht einmal aus dem Fenster.


  Die Morgensonne brauchte eine ganze Weile, um das Fossiter-Gehöft in ihr warmes Licht zu tauchen. Auf ihrem gemächlichen Weg Richtung Westen drangen vereinzelte Strahlen in die große Halle und erhellten die Spinnweben und ernsten Gesichter auf den Ahnenporträts. Mitten in diesem Licht kniete Daniel Fossiter und fragte: »Bist du tot? Bist du gestorben, Mole?«


  Mole, seine Hündin, lag auf den Holzdielen, die Pfoten von sich gestreckt, das gesunde Auge fest geschlossen. Ihr anderes Auge  auf dem sie von Geburt an blind war  blieb offen, schwarz und blau marmoriert wie die Schale einer Miesmuschel. Sie hatte sich den ganzen Morgen nicht gerührt und schien nicht einmal zu atmen.


  Wenn er nicht so ein verdammt sentimentaler Trottel wäre, hätte er ihr schon vor langer Zeit ein letztes Mal ihr Lieblingsfressen vorgesetzt und sie anschließend nach draußen geführt. Stattdessen aber hatte er sie so gebrechlich werden lassen, dass nun jeder Tag ihr letzter sein könnte. »Mole?«, flüsterte er. »Bist du noch da, Mole?« Jeder Fossiter, der jemals durch die Berge gestreift war, hatte einen Hund besessen, einen Abkömmling jener Hundedynastie, deren Stammbaum genauso sorgfältig dokumentiert war wie der der Fossiters selbst. Es waren zähe Jagdhunde mit kupferfarbenem Fell, die nur selten bellten oder herumtobten, sondern am liebsten auf dem Bauch robbend irgendwelchen Spuren folgten. Daniel hatte von seinem Großvater einen ganzen Schwung davon geerbt, jedoch auch die beiden tollpatschigen Haushunde seines Vaters, die zeit ihres Lebens so schrill kläfften, dass die Jagdhunde es nie gewagt hatten, sich mit ihnen anzulegen. Ein paar Jahre lang hatte er mit diesem bunt gemischten Rudel zusammengelebt, bis beide Hundearten, als handle es sich um einen Wettbewerb, zur selben Zeit einen Wurf Welpen zur Welt brachten und Daniel zu fürchten begann, von Hunden überrannt zu werden. Es war ein seltsames Gefühl gewesen zu wissen, dass er der einzige verbliebene Fossiter war, während die flauschige Nachkommenschaft sämtlicher Köter seiner Vorväter kläffend und nacheinander schnappend um ihn herumtollte.


  Er hatte die Hunde verkauft, alle bis auf einen Welpen aus jedem Wurf. Streng genommen brauchte er keinen Hund mehr für die Jagd. Das Spurenlesen, Fallenstellen und Töten war ihm so ins Blut übergegangen, dass er alle drei Dinge im Schlaf konnte. Als die beiden Welpen alt genug waren, um selbst einen Wurf Mischlingswelpen zu produzieren, hatte er nur den kleinsten davon behalten: eine versonnene schwarze Hündin mit einem blinden Auge und einer zerknautschten Nase. Er nannte sie Mole. Maulwurf.


  Mole war anders als alle Hunde, die Daniel je besessen hatte. Sie war wie sein Schatten. Natürlich hatte er für die anderen Tiere ebenfalls gut gesorgt, doch nur so gut, wie er sich auch um die Polstermöbel in seinem Haus kümmerte oder ein antikes Erbstück polierte, dessen Geschichte er nicht kannte. Mole war so ruhig wie die Jagdhunde in ihrer Ahnenschaft und genauso nachdenklich und melancholisch wie ihr Herrchen. Es gab Momente, in denen Daniel und Mole Seite an Seite auf einem Felsvorsprung in den Bergen saßen und sich mit solch beiderseitiger Schwermut in die Augen blickten, dass Daniel die Hand an sein Gesicht hob und nicht erstaunt gewesen wäre, dort eine Hundeschnauze zu ertasten, so als wäre Mole sein Spiegelbild.


  Umso mehr hatte es ihn überrascht, dass Betty und Mole vom ersten Augenblick an vollkommen ineinander vernarrt gewesen waren. Betty tobte mit der Hündin durch den Garten und Mole sprang begeistert um sie herum, die beiden ein einziges sich wälzendes Knäuel aus Hecheln und Lachen, während Daniel ihnen nur mit offenem Mund zusehen konnte.


  Und nun hockte er hier auf Händen und Knien und schob Mole eine Schale voll Haferschleim vor die ergraute Schnauze, während er sich fragte, ob nun der Tag gekommen war, da er seine Schaufel nehmen und sie in die Erde des Tierfriedhofs der Familie Fossiter würde stoßen müssen.


  »Mole«, flüsterte er und stupste die Schale noch ein Stück weiter auf sie zu. »Mole, hörst du mich irgendwo da drin?«


  Ihr blindes Auge erwiderte leer seinen Blick. Dieses Auge hatte sich noch nie geschlossen, wie eine seltsame Prophezeiung des Moments, in dem das andere zu seinem starren Ebenbild werden würde.


  Sie öffnete ihr gesundes Auge und er atmete erleichtert auf. »Mole!« Er wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht.


  Mole kam unsicher auf die Beine und schnüffelte kurz an dem Haferschleim, bevor sie ihre Schnauze in die Schale steckte und zu fressen begann.


  »Mole«, rief Daniel, »meine gute, alte Mole!«


  Jemand räusperte sich.


  Daniel, noch immer auf den Knien, fuhr herum.


  Ein Mann mit Mantel und Regenhut stand in der Tür und blickte herablassend auf Daniel herunter. Er hatte einen schwabbligen rosa Hals, den er in einen engen Kragen gezwängt hatte. Auf ähnliche Weise teilte sein Gürtel seinen Bauch in zwei Wölbungen, eine ober- und eine unterhalb des Hosenbunds. Er nahm den Hut ab und strich sich sein spärliches Haar zurecht, das er sorgsam über seine Glatze gekämmt trug.


  »Wie ich sehe, Mr Fossiter, sind Sie gerade sehr damit beschäftigt, das Wetter in Schach zu halten.«


  »Mr Moses«, erwiderte Daniel unwirsch und stand verlegen auf, während Mole hinter ihm weiter schmatzte. Sidney Moses schien in letzter Zeit jeden seiner Schritte zu verfolgen.


  »Die Tür war offen, da bin ich reingekommen.«


  »Das sehe ich. Und was verschafft mir die Ehre Ihres Besuchs?«


  Sidney legte den Kopf schräg, sodass seine Wange auf der einen Seite bis auf den Kragen hinunterwabbelte. »Die Stadt, Mr Fossiter. Diese Ehre verschafft Ihnen die Stadt. Genauso wie übrigens Ihre Arbeit, der Sie ja, wie ich sehe, gerade mit Hingabe nachgehen.« Er lächelte sarkastisch und warf einen Blick auf Mole, die ihr Mahl mit einem kleinen Rülpser beendet hatte und sich zu einer Kugel zusammenrollte.


  »Und wie ich außerdem sehe«, fuhr Sidney fort, »nutzen Sie auch die besten, leistungsfähigsten Jagdhunde, die ein Mann Ihrer Profession nur finden kann. Ich bin sicher, die Ziegen in den Bergen würden sich lieber in den Abgrund stürzen, als es mit einer derartigen Bestie aufzunehmen.«


  Daniels Nasenlöcher blähten sich. »Was wollen Sie, Mr Moses? Ich glaube, es wäre in unser beider Sinn, wenn wir es kurz machen.«


  Sidney hob die Hände. »Aber, aber, Mr Fossiter, Sie wissen doch, dass ich nur scherze. Aber wenn Sie möchten, komme ich gern gleich auf den Punkt. Ich hatte Anfang dieser Woche Ihren Bericht erwartet.«


  Daniel warf einen finsteren Blick in den Flur, wo seine auf Porträts gebannten Vorväter ihr Missfallen ausdrückten. Er überlegte, ob ihr Stirnrunzeln wohl eher seinem Gast oder ihm selbst galt, denn keiner dieser Männer hätte sich von einem Bürokraten wie Sidney Moses unter Druck setzen lassen.


  Thunderstown war voller Wichtigtuer, aber Sidney übertraf sie alle. Vor Kurzem hatte er einen hochrangigen Posten in der Stadtverwaltung ergattert, was seiner Gewohnheit, sich überall einzumischen, zu Daniels großem Verdruss nun auch noch einen offiziellen Anstrich verlieh. Daniel brachte ihm etwa so viel Sympathie entgegen wie einem aufdringlichen Moskito, doch Sidney hatte bereits bewiesen, dass er in der Lage war, Daniel die Geldmittel zu kürzen, und sogar damit gedroht, sie ihm ganz zu streichen.


  Daniel starrte auf seine Stiefel und murmelte: »Den Bericht habe ich ganz vergessen.«


  Sidney seufzte. »Dieses Problem müssen wir entweder in den Griff kriegen oder zwischen uns wird es bald ziemlich ungemütlich. Es ist ja wohl kaum zu viel verlangt, dass ein Mann, dessen komplettes Gehalt die Stadt zahlt, einen wöchentlichen Bericht über die Ergebnisse seiner Arbeit einreicht.«


  »Ich habe achtunddreißig Ziegen geschossen, sechzehn sind mir in die Falle gegangen und vier habe ich zur Fleisch- und Lederproduktion getötet.«


  Sidney verdrehte die Augen. »Und was ist so schwierig daran, das kurz zu Papier zu bringen?«


  »Nichts, es ist nur unnötig. Die Leute in der Stadt wissen, dass ich meine Arbeit mache.«


  »Das hat ja auch niemand infrage gestellt.«


  Mole schnaubte und Daniel konnte ihr nur zustimmen.


  »Ich möchte doch nur ein paar Dinge verbessern«, fügte Sidney vorsichtig hinzu. »Wie kann ich Ihnen das am besten erklären? Vielleicht, indem ich Sie frage: Wann sind Sie zum letzten Mal aus Thunderstown rausgekommen und haben gesehen, wie die Welt anderswo funktioniert?«


  Daniel zuckte mit den Schultern. »Einmal. Vor dreißig, fünfunddreißig Jahren. Mehr brauchte ich von der Welt nicht zu sehen.«


  »Tja … seitdem hat sie sich aber ziemlich verändert. Sie ist zusammengewachsen. Und diese Entwicklung wird früher oder später auch Thunderstown erreichen.«


  Daniel dachte an die Amerikanerin, die ihn auf dem Kirchplatz zur Rede gestellt hatte.


  »Thunderstown«, erklärte Sidney, »wird sich verändern. Traditionen werden verschwinden. Sie, zum Beispiel, haben ja noch nicht mal einen Lehrling.«


  »Ich habe keinen Sohn.«


  »Aber Sie müssen doch darüber nachgedacht haben, wer Ihre Arbeit fortführen soll, wenn Sie einmal nicht mehr da sind.«


  Darüber hatte Daniel tatsächlich weniger nachgedacht als gut gewesen wäre. Er konnte sich Thunderstown nicht ohne einen Fossiter vorstellen. Seine Familie hatte diese Arbeit verrichtet, seit die ersten Grundsteine der Stadt gelegt worden waren, und die Vorstellung, dass womöglich er derjenige sein würde, der dieser Tradition ein Ende setzte, erschien ihm völlig undenkbar.


  »Ob es Ihnen nun gefällt oder nicht«, sagte Sidney Moses, »wir nähern uns einem Punkt, an dem wir alte Gewohnheiten hinterfragen müssen. Darum reite ich auch so auf Berichten und Zeitplänen herum, Mr Fossiter. Nicht weil ich an Ihrem Pflichtbewusstsein zweifle, sondern weil ich mehr daraus machen will. Warum nutzen wir diese Phase des Übergangs nicht zu unserem Vorteil? Was würden Sie davon halten, wenn Sie die großartige Arbeit, die Ihre Familie für diese Stadt geleistet hat, zu einem würdigen Abschluss bringen könnten?« Er gestikulierte in Richtung der finsteren Gesichter auf den Ölgemälden. »Denken Sie doch nur daran, wie stolz das Ihre Vorfahren machen würde.«


  Daniel schüttelte den Kopf. Er wusste, worauf das alles hinauslief. Früher oder später kam Sidney jedes Mal darauf zu sprechen.


  Er blickte auf Mole hinunter, die ins Leere starrte, und wünschte, sie wäre noch jung genug, um zu knurren und zu schnappen. Denn wenn Sidney anfing, von der Zukunft zu reden, redete er sich geradezu in Rage. Er ging Daniel immer auf die Nerven, in diesen Momenten aber wurde er absolut unerträglich.


  »Old Man Thunder«, sagte Sidney, die Stimme beinahe zu einem Flüstern gesenkt. »Der große Fang. Der all Ihren Vorvätern entwischt ist.«


  »Old Man Thunder ist nur ein Märchen.«


  »Ist er das wirklich? Gerade letzte Woche hat mir jemand erzählt, er hätte oben auf dem Drum Head einen kahlköpfigen Mann herumstrolchen sehen.«


  Innerlich verfluchte Daniel Finn dafür, dass er so unvorsichtig gewesen war. Äußerlich aber gab er sich so gleichgültig, wie er nur konnte. »Keiner von uns wird jünger, Mr Moses, und die Hälfte der Männer aus Thunderstown trauern ihrem Haar hinterher. Wahrscheinlich war das einfach bloß Abe Cosser auf der Suche nach einem ausgebüxten Schaf.«


  »Aber Cosser war derjenige, der ihn gesehen hat.«


  Daniel zuckte mit den Schultern. »Wenn es ihn gäbe, hätte einer meiner Vorväter ihn erwischt. Aber keiner von ihnen hat ihn je auch nur gesehen.«


  »Aber was ist, wenn Ihre Vorväter ihn nur deshalb nicht erwischt haben, weil sie nicht die Ausrüstung dafür hatten? Wenn wir uns gut organisieren, Mr Fossiter, und die neuesten Technologien nutzen, können wir ihn ganz sicher aufspüren. Und dann hätte die Stadt endlich ihre Ruhe vor dem Wetter.«


  Daniel starrte quer durch den Raum auf das Porträt seines Großvaters. Es war gemalt worden, bevor sich sein Haar weiß verfärbt hatte und seine Haut sich über den Knochen zu runzeln begonnen hatte, und schien das exakte Ebenbild seines Enkelsohns zu zeigen. Genau wie jeder andere der Männer, deren finstere Gesichter die Flurwände zierten. Daniel dachte daran, wie sein Großvater eines Tages wehmütig eingeräumt hatte, dass Old Man Thunder nicht existiere, so wie es jeder einzelne Fossiter vor ihm irgendwann getan hatte, nachdem er voller Hoffnung, aber schließlich doch erfolglos, nach ihm gesucht hatte.


  Old Man Thunder, so hieß es in der Legende, war eine Gewitterwolke in Gestalt eines Mannes. Er war der Herr über die wilden Hunde, der Reiter des Wasserpferdes, der Hüter der Bergziegen und noch viel mehr. Es hieß, der kahlköpfige, runzelige Gesell habe einmal an jenem Ort gelebt, an dem nun die Sankt-Erasmus-Kirche stand, doch die ersten Siedler von Thunderstown vertrieben ihn in die Berge. Dort streifte er angeblich noch immer umher und hetzte das Wetter gegen die Bewohner der Stadt auf, um sein Land von ihnen zurückzufordern.


  Erst wenn ein Jäger Old Man Thunder mit einer Kugel zur Strecke brachte, so erzählte man sich, würde das Wetter aufhören, die Gestalt teuflischer Bestien anzunehmen, und die Stadt verschonen. Es war der Traum eines jeden jungen Fossiters, dieser Jäger zu sein, bis sie alle eines Tages im Alter ernüchtert erklärten, die Legende um Old Man Thunder sei nichts als ein Märchen.


  Anders als der Rest seiner Familie hatte Daniel schon als Kind nicht an die Existenz von Old Man Thunder geglaubt. Die Einwände seines Großvaters waren ihm logisch erschienen und auch in den Bergen hatte er niemals irgendetwas gesehen, was ihn vom Gegenteil überzeugt hätte. Erst als Finn auf die Welt gekommen war, keimte die Erinnerung an die Legende erneut in seinen Gedanken auf. In den ersten Monaten hatte Daniel besorgt dabei zugesehen, wie Betty dieses verhutzelte, schreiende Geschöpf bemutterte, und ihn hatte mehr und mehr das Gefühl beschlichen, dass es dem wütenden, kahlköpfigen Teufel aus der Legende sehr ähnlich war.


  Offenbar war es ihm nicht besonders gut gelungen, seine Ängste zu verbergen, denn eines Abends hatte Betty sich mit ihm hingesetzt, seine Hand genommen und gesagt: »Nichts auf der Welt ist je so, wie es scheint.« Diese Worte hatten sich wie ein Anker in seine Gedanken gegraben und er hatte Old Man Thunder abermals daraus verbannt. Und nun stand Sidney Moses vor ihm und versuchte, ihn wieder hervorzuzerren.


  »Nein«, entgegnete Daniel. »Die Suche nach ihm ist Zeitverschwendung.«


  Sidney hatte ihn die ganze Zeit aufmerksam beobachtet. Einen Moment lang machte er ein Gesicht, als sei sein Mund voller Gift, dann aber rang er sich ein Lächeln ab und legte behutsam einen Stapel Papiere auf den großen Tisch in der Halle. »Das sehe ich anders und ich hoffe, dass ich Sie bald ebenfalls davon überzeugen kann. Betrachten Sie diese Dokumente hier als reinen Gefallen. Um Ihnen bei Ihren Berichten zu helfen.« Er setzte seinen Hut wieder auf und tippte sich an die Krempe. »Schönen Tag noch, Mr Fossiter.«


  Daniel nickte und Sidney ließ ihn allein. Er schloss die Tür hinter ihm und schob den Riegel vor, dann warf er einen flüchtigen Blick auf die Papiere, die Sidney auf den Tisch gelegt hatte. Darauf waren Reihen von Kästchen zu sehen, in denen Daniel Kreuzchen machen konnte. Eine Blanko-Übersicht über geschossene und gefangene Ziegen. Gesichtete Wildhunde. Angefallene Kosten. Daniel spuckte auf die Zettel und wünschte, Sidney würde mitsamt seinen Berichten auf Nimmerwiedersehen von einem Erdrutsch begraben.


  Nachdem er sich vergewissert hatte, dass es Mole gut ging, füllte Daniel einen Beutel mit Lebensmitteln und machte sich mit diesem und einem aufgerollten Stapel aus fünfzig Blatt weißem Papier zum Old Colp auf. Er nahm nicht den direkten Weg von Thunderstown aus, sondern entschied sich für den südlichen Aufstieg über den Merrow Wold. Erst als er die Stadt ein gutes Stück hinter sich gelassen hatte, wandte er sich nach Nordwesten und erklomm auf diesem Umweg die Hänge des Old Colp. Das war seine gewohnte Route, wenn er Finn besuchen ging, denn er wollte nicht, dass ein Mann wie Sidney Moses herausfand, wohin er ging. Wenn Sidney Finn jemals entdecken sollte … Tja, er konnte sich ausmalen, wie das ausgehen würde.


  Als Daniel schließlich die Kate erreichte, malten Sonne und Wolkenbänder Schattenstreifen auf die Erde und den Felsvorsprung, an den sich das Häuschen schmiegte. Im Gras zirpten Grillen, und als er an die Tür klopfte, flatterte ein gelber Vogel aus der Regenrinne und sauste trudelnd davon.


  Insgeheim hoffte er, dass Finn nicht zu Hause war. Dann wäre er seiner unangenehmen Pflicht ein weiteres Mal entronnen. Er würde die Lebensmittel und den Stapel Papier zurücklassen wie eine Visitenkarte.


  Heute hatte er kein Glück. Er hörte, wie sich die Klinke bewegte, und im nächsten Moment öffnete sich die Tür der Kate.


  Daniel hatte sein Leben damit verbracht, Tierspuren zu verfolgen, wodurch er sich eine scharfe Beobachtungsgabe angeeignet hatte, und so entging ihm nicht Finns erwartungsvoller Blick, als er an die Tür kam. Der Ausdruck verschwand sofort wieder, so als hätte Finn jemand anderen erwartet. Sie grüßten einander höflich, doch als Daniel die Hütte betrat, schnüffelte er in die Luft, wie um einen Eindringling zu wittern. Nichts. Wenn Mole doch nur jung und gesund genug wäre, um ihn zu begleiten. Er trug die Lebensmittel in die kleine Küchennische und fragte sich wieder einmal, warum sie diese Gewohnheit überhaupt noch aufrechterhielten. Keiner von ihnen beiden machte sich die Mühe zu verbergen, wie sehr er diese Besuche hasste. Daniel räumte einen Großteil der Vorräte direkt in Finns Küchenschränke und in den Gemüsekorb, bevor er zwei Teller nahm (nicht ohne sich daran zu erinnern, wie Betty und er einst lachend von diesen Tellern gegessen hatten) und sie zum Tisch trug, zusammen mit einem erdverkrusteten Bündel Karotten, einem Laib Brot, der am Tag zuvor noch frisch und weich gewesen, inzwischen jedoch ziemlich vertrocknet war, und einem Glas Gemüsepastete, die er bei Sally Nairn in der Auger Lane gekauft hatte.


  Sie setzten sich zum Essen an den Tisch, doch beide rückten ihre Stühle leicht schräg davon ab, um sich nicht direkt ansehen zu müssen.


  »Und«, begann Daniel, »willst du mir erzählen, wie es dir so ergangen ist?«


  »Ganz gut, eigentlich.«


  Daniel nickte und brach das Brot. »Segne, Vater, diese Speise, uns zur Kraft und dir zum Preise.« Und, fügte er in Gedanken hinzu, mach, dass diese verdammte Stunde schnell herumgeht.


  »Amen«, sagten sie beide laut.


  Daniel tauchte das Ende einer Karotte in die Pastete, seufzte und biss hinein. Sally Nairn, dachte er, war eine gute Frau, doch egal, ob sie sich an einem Brotaufstrich, Essiggurken oder Marmelade versuchte, das Ergebnis schmeckte immer nach Kreide und Blumenkohl.


  »Und du?«, fragte Finn. »Wie geht es dir?«


  Daniel beschwichtigte seinen Gaumen mit einem Bissen trockenen Brots. »Ich habe immer noch Probleme mit Sidney Moses.«


  »Mit Sidney Moses wirst du doch sicher fertig.«


  »Ja, natürlich.«


  Eine Weile war nichts außer dem Knacken zu hören, mit dem ihre Backenzähne die Karotten zermahlten. Daniel brachte bei seinen Besuchen hier oben gern Karotten mit. Das Kauen füllte viel von der Zeit, die sie sonst mit Reden verbringen müssten. Am Anfang hatten sie solche Lücken damit überbrückt, indem sie in Erinnerungen an Betty schwelgten. Bevor sie Thunderstown verlassen hatte, war sie die Vermittlerin zwischen ihnen gewesen, und ohne sie waren die beiden wie zwei Männer aus unterschiedlichen Ländern, die von ihrem Dolmetscher sitzen gelassen worden waren. Sie hatten aus zweierlei Gründen aufgehört, über Betty zu reden. Zum einen, weil die Zeitspanne, innerhalb derer sie hätte zurückkehren sollen, längst verstrichen war. Und zum anderen, weil sie festgestellt hatten, dass ihre Erinnerungen an sie sehr unterschiedlich waren.


  »Ich hatte Besuch«, sagte Finn, aus heiterem Himmel.


  Daniel schluckte seine halb zerkaute Karotte hinunter. Sie blieb ihm im Hals stecken und er hustete. »Von wem?«, wollte er wissen, als er wieder Luft bekam.


  »Einer Amerikanerin. Sie war sehr nett.«


  Daniel schob seinen Teller von sich. Der Appetit war ihm vergangen. Einen Moment lang hatte er das Funkeln in Sidney Moses Augen vor sich gesehen, sollte er Finn jemals entdecken. »Es interessiert mich nicht, ob sie nett war. Ich werde dich doch wohl nicht daran erinnern müssen, warum du hier oben wohnst. Allein.«


  »Ich wusste, dass du es nicht gut aufnehmen würdest. Ist aber auch egal. Sie kommt sowieso nicht wieder.«


  »Gut. Aber ganz im Ernst, Finn, du hättest ihr noch nicht mal die Tür aufmachen sollen.« Daniel klopfte nervös mit dem Finger auf den Tisch, bis sein Gedächtnis ihm schließlich ihr Gesicht und ihren Namen lieferte. Elsa Beletti, die junge Frau, die protestiert hatte, nachdem er den wilden Hund getötet hatte. Ein mulmiges Gefühl breitete sich in ihm aus. »Was hast du zu ihr gesagt? Darüber, warum du hier oben lebst?«


  Finn zupfte an einem Stück Brot. »Gar nichts.«


  »Gut. Das war sehr klug. Trotzdem, ich werde mit ihr reden müssen.« Er fuhr sich mit den Fingern durch den Bart. »Ja. Ich werde sie warnen, dass sie das nicht in der ganzen Stadt rumtratschen soll.«


  Finn runzelte die Stirn. »Sie wird nichts rumtratschen.«


  Daniel biss sich auf die Lippe. Finns erwartungsvoller Blick war ihm wieder eingefallen, als er ihm die Tür geöffnet hatte. »Du scheinst sie ja ziemlich gut zu kennen. Du hast gehofft, sie wäre es, als ich heute gekommen bin, stimmts?«


  »Und wenn schon.«


  Im nächsten Moment war Daniel sämtliches Blut in den Kopf geschossen. Er griff Halt suchend nach der Tischkante. »Und wenn schon? Denk doch verdammt noch mal an das, was du deiner Mutter angetan hast!«


  Finn sackte auf seinem Stuhl zusammen.


  Daniel stand auf und atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Mit abgehackten Bewegungen wischte er sich die Krümel von den Händen. »Ich werde mich sofort darum kümmern.« Er nahm seinen breitkrempigen Hut von dem Haken, an den er ihn gehängt hatte. »Wiedersehen, Finn.«


  Doch während er bergab in Richtung Thunderstown stapfte, wurde Daniel klar, dass er Elsa Beletti auf eigenartige Weise dankbar war. Er versuchte sich einzureden, dass sie ein willkommener Anlass gewesen war, seinen Besuch bei Finn abzukürzen, denn der eigentliche Grund verwirrte ihn. Manchmal schienen seine Gedanken Gefühle oder Meinungen hervorzubringen, die ihm gar nicht vorkamen wie seine eigenen, so, als stammten sie aus einem anderen Bewusstsein und wollten sich in sein eigenes schlängeln wie eine fremde Melodie. Und eine solche ungewollte Empfindung hatte er soeben im Keim erstickt: Er hatte sich darüber gefreut, dass Finn jemanden gefunden hatte, der ihn zum Lächeln brachte, denn wenn er lächelte, verzogen seine Lippen sich in einem Winkel, der ihn an Betty erinnerte.


  Der Feierabend schien in Elsas Büro so langsam näher zu rücken wie Weihnachten für ein ungeduldiges Kind. Als es endlich so weit war, eilte sie sofort durch die verwinkelten Straßen bis in die Candle Street und schlug dann den Pfad ein, der aus der Stadt hinausführte. Von dort aus war sie schon bald auf dem Weg zum Old Colp, hinauf zu Finns Kate. Während des Gehens umschwirrten sie winzige gelbe Vögel in Zweier- und Dreiergrüppchen, die die warme Abendsonne zu genießen schienen. Der Himmel schimmerte in trägem Blau, nur im Osten hingen ein paar verstreute Kumuluswolken und hoch über ihrem Kopf ein sich langsam auflösender Kondensstreifen von einem Flugzeug. »Hi«, sagte sie, als Finn die Tür öffnete. »Ich bins schon wieder.« Er trug ein fadenscheiniges, ärmelloses Oberteil zu einem Paar Shorts, das schon bessere Tage gesehen hatte, und seine gewohnt ramponierten Schuhe mit den aufgerissenen Kappen. »Du bist nicht leicht loszuwerden, was, Elsa?«


  Sie lachte nervös. »Ich war nicht ganz zufrieden mit dem Ende unserer letzten Begegnung. Ich dachte, ich komme noch mal her, um mich zu entschuldigen. Dafür, dass ich, na ja, ein bisschen ausgerastet bin.«


  Er lächelte verzagt. »Tja, das war wohl zu erwarten. Wenn ichs mir recht überlege, ist es schon ziemlich erstaunlich, dass du überhaupt so lange geblieben bist.«


  »Ich wünschte, ich wäre noch ein bisschen länger geblieben.«


  »Wahrscheinlich war es ganz gut, dass du gegangen bist. Versteh mich nicht falsch, aber du solltest lieber nicht mehr hier raufkommen. Nicht weil ich dich nicht mag  ich würde dich wirklich gern ein bisschen besser kennenlernen , aber … es ist gefährlich.«


  Elsa wollte nicht gleich wieder fortgeschickt werden. »Ach komm, wenn wir uns ein bisschen unterhalten, kann das ja wohl kaum gefährlich werden, oder?«


  Er seufzte und legte eine Hand auf seine Brust. »Die Gefahr ist hier drin.«


  Sie lachte. »Was sollte das denn für eine Bedrohung sein?«


  Verlegen vergrub Finn die Hände in den Hosentaschen. Eine von ihnen hatte ein Loch, durch das sein Zeigefinger hervorlugte. »Ich habe etwas gemacht, nachdem du hier warst. Das würde ich dir gern geben. Willst du nicht reinkommen?«


  »Sehr gern.«


  Er wandte sich um und sie folgte ihm in die Kate.


  Er hatte noch mehr Papierfiguren gefaltet, seit sie das letzte Mal hier gewesen war. Vögel stapelten sich auf dem Tisch zu einem Haufen aus weißen Flügeln und Schwänzen. Jeder einzelne, erkannte Elsa nun, war ein kleines Meisterwerk, zierlicher und fantasievoller als jedes Origami-Tier, das sie je zu Gesicht bekommen hatte, doch Finn wühlte zwischen ihnen herum, als wären sie nichts als ein Stapel Altpapier, ohne Rücksicht darauf, dass sie rechts und links vom Tisch zu Boden segelten.


  »Hier!«, rief er und hielt ein vollkommen anderes Kunstwerk hoch. Es war ein Wolkenkratzer aus Papier, mit einem stufenförmigen Dach, das zu einer langen Spitze zusammenlief. »Meine Mutter hat mir mal ein Foto gezeigt, von New York. Ist das richtig so? Ihr habt doch dort solche Türme, oder?«


  »Das ist …«, begann sie, doch sie konnte nicht weiterreden, weil plötzlich ihre Lippe zitterte. Sie war überrascht, wie sehr sie der Anblick dieses kleinen Gebildes verstörte. In New York war ihr die Riesenhaftigkeit der Gebäude Manhattans kaum mehr aufgefallen  sie hatte sich nach nur ein paar Wochen daran gewöhnt , doch diese Papierversion wirkte beinahe so massiv wie ihre Vorlage. Elsas Hände waren wie an ihren Seiten festgefroren, unmöglich, sie zu bewegen. Mit einem Mal verspürte sie schreckliches Heimweh, doch gleichzeitig wurde ihr beinahe schlecht bei dem Gedanken an zu Hause.


  »Es gefällt dir nicht?«


  »Doch, es ist nur …« Ihre Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt. »Das ist wirklich nett von dir, aber …«


  »Hier.« In einer Sekunde stand das Hochhaus noch federleicht auf Finns Handfläche und in der nächsten hatte er es zu einer kleinen Papierkugel zerknüllt. »Weg ist es.«


  Nach einer Weile sagte sie: »Es tut mir wirklich leid. Ich weiß gar nicht, was mit mir los ist. Ich wollte nicht so undankbar sein.«


  »Ich verstehe das. Manchmal gibt es im Leben einfach Dinge, die man lieber vergessen würde. Mir tut es leid. Ich hätte etwas anderes für dich falten sollen.«


  »Nein, das war wirklich lieb von dir. Ich bin nur … ein bisschen verkorkst, das ist alles.«


  Er warf die Papierkugel durch den Raum und sie landete direkt im Mülleimer. »Dann befindest du dich in guter Gesellschaft.«


  »Weißt du … es ist seltsam, aber das Gefühl hatte ich auch. Gestern, als wir uns unterhalten haben.«


  Er sagte nichts. Elsa hatte sich noch immer nicht an die langen Momente des Schweigens gewöhnt, die er wie selbstverständlich zwischen ihnen aufklaffen ließ. Aber wahrscheinlich sollte sie sich darüber nicht wundern: Schließlich trug er das Wetter in sich und das Wetter war wohl kaum für seine Geschwätzigkeit bekannt. Es dauerte eine Minute, bis er wieder etwas sagte.


  »Möchtest du dir lieber einen Papiervogel aussuchen? Nimm dir ruhig so viele wie du willst.«


  Sie begann, die Vögel auf dem Tisch durchzusehen, untersuchte jeden einzelnen mit der Sorgfalt eines Auktionärs. »Wie schaffst du es, dass sie so echt aussehen?«, fragte sie, als sie einen gefunden hatte, der ihr am besten gefiel: eine Gans mit weit ausgebreiteten Flügeln und einem so geraden Hals wie mit dem Lineal gezogen.


  »Ich weiß nicht so richtig.«


  Elsa lachte. »Das ist aber keine besonders gute Antwort.«


  Er warf einen Blick aus dem Fenster, als könnte er dort die richtigen Worte finden. Auf dem Sims darunter stand eine Tonvase mit einem bunten Strauß Wildblumen, dazwischen ein einzelnes, wunderschönes Exemplar, dessen getupfte Blütenblätter eine gelbe Kugel formten und sie wie einen winzigen goldenen Erdball wirken ließen. Während er überlegte, berührte er die Blüte ganz leicht, und Elsa wurde klar, dass das die Art war, wie er seine Figuren faltete, mit einer sehr seltenen, sanften Präzision. »Okay, stell es dir so vor«, sagte er dann mit einem Schulterzucken. »Ich folge beim Falten einfach meinem Gefühl und außerdem weiß ich, dass es so etwas wie Fliegen eigentlich nicht gibt. Das hört sich vielleicht verrückt an, aber es stimmt. Eigentlich ist es eher eine Art von Schwimmen, nur eben in der Luft.«


  Elsa lächelte. »Mein Dad hat immer gesagt, die Luft ist ein riesiger Ozean.«


  »Ja, genau! Ein Ozean, mit Strömungen und Gezeiten. Und Menschen sind wie … wie die Krebse und Würmer auf dem Meeresgrund.«


  »Ist ja sehr schmeichelhaft.«


  »Ich meine nur, dass die Menschen eben auf dem Grund festsitzen. Aber für andere Geschöpfe sind diese Strömungen und Gezeiten Dinge, die sie erklimmen können wie Menschen einen Baum oder einen Berg. Wenn man einmal verstanden hat, wie das funktioniert, kann man jeden Vogel nachfalten. Ich habe schon jede Menge hier oben in den Bergen auf den Luftströmen dahingleiten sehen. Um ein paar davon kümmere ich mich sogar.«


  »Du hältst dir Vögel? Hier?«


  »Nein, weiter oben auf dem Berg.«


  Sie setzte die Papiergans behutsam zurück auf den Tisch. »Würdest du sie mir mal zeigen?«


  »Äh, ich glaube, das geht nicht.«


  »Warum nicht? Willst du nicht, dass ich sie sehe?«


  »Doch, sogar sehr gern, es ist nur …«


  »Worauf warten wir dann noch?«


  Einen Moment später zuckte Finn mit den Schultern und stand auf.


  * * *


  Gemeinsam traten sie nach draußen und Elsa folgte ihm den Berg hinauf. Finn hatte beim Laufen eine derartige Körperspannung, dass es beinahe wirkte, als würde er schweben. Sie stapfte neben ihm her und musste immer wieder kurz anhalten, um Atem zu schöpfen. Die andauernde Hitze hatte die Felsbrocken mit einer Staubschicht über zogen und das Gras derartig ausgetrocknet, dass ihre Schuhe Spuren hineindrückten. Im Osten schlossen sich ein paar Wolken zu einem vagen Versprechen von dringend benötigtem Regen zusammen.


  Sie liefen in behaglichem Schweigen nebeneinander her, ein Schweigen, von dem Elsa immer angenommen hatte, dass Menschen Jahre, und nicht Tage, brauchten, um es miteinander teilen zu können. Und mit einem Mal, ganz von sich aus, fing Finn an zu erzählen, wie im vergangenen Sommer eine Feldmaus ihr Nest gleich vor seiner Kate gebaut hatte und es ihm gelungen war, sie mit einer Spur aus weißer Schokolade hereinzulocken. Als sie schließlich im Haus gewesen war, hatte er sich neben sie gekniet und eine Papiermaus nach der anderen gefaltet. Er beschrieb, wie gut ihm der Schwanz gelungen war, den er aus einem langen Stück Papier gedreht hatte, anstatt ihn zu falten. Dann, als die Geschichte zu Ende war, verfiel Finn wieder in Schweigen und zu ihrer großen Freude stellte Elsa fest, dass sie ihrem natürlichen Drang, es mit Worten zu füllen, widerstehen konnte.


  Sie gelangten an den Rand eines Wäldchens. Jemand hatte einen kleinen Graben um die knorrigen Bäume ausgehoben, der wiederum von einem Stacheldrahtzaun umgeben war. Von den scharfen Spitzen hingen Fellbüschel.


  »Da scheint der Zugang wohl verboten zu sein«, meinte Elsa.


  »Nein«, entgegnete Finn. »Das da sind Daniels Absperrungen. Um die Ziegen draußen zu halten, nicht uns. Die Ziegen würden gerade mal einen Tag brauchen, um diese Bäume zu verschlingen.«


  Er hob ein Brett vom Boden auf und lehnte es an den Zaun, um einen provisorischen Überstieg zu schaffen. Geschickt balancierte er hinauf, sprang auf der anderen Seite hinunter und drehte sich dann um, um Elsa zu helfen. Sie genoss das weiche Gefühl seiner Finger, als er ihre Hand nahm und sie stützte, während sie über den Zaun kletterte.


  Unter den Baumkronen des kleinen Wäldchens wurde die Welt schlagartig stiller und kühler. Der Sommer hatte die Blätter zu einem frühherbstlichen Braun ausgedörrt, doch es hingen noch genug an den Ästen, um ein geschecktes Muster auf den Boden zu malen. Sie tauchten ein in dieses Gewimmel aus Licht und Schatten und blieben schließlich stehen.


  »Jetzt lausch einfach mal«, wies Finn Elsa an und hielt sich einen Finger an die Lippen.


  Sie hörte Vogelgezwitscher, und als sie den Blick durch das Geflecht von Zweigen schweifen ließ, sah sie an mehreren Stellen kleine gelbe Vögel in Dreier- oder Vierergrüppchen in den Bäumen hocken. Einer zischte tirilierend an ihr vorbei.


  »Kannst du sie sehen?«, flüsterte Finn.


  »Ja. Natürlich.«


  Er grinste. »Es sind Kanarienvögel. Ich habe Nistkästen für sie aufgehängt. Im Sommer gibt es hier oben in den Bergen Tausende von ihnen. Meine Mutter hat mir einmal eine Geschichte über sie erzählt. Sie sagte, dass an dem Tag, als die große Überflutung die Minen zerstört hat, in der Candle Street ein Händler Kanarienvögel verkaufte. Die Flutwelle hat seinen Stand umgerissen und die Käfige aufgebrochen. Etwa hundert Tiere sind entkommen, die dann hundert weitere ausbrüteten und immer so weiter. Von diesem Tag an hat es immer wilde Kanarienvögel in Thunderstown gegeben.«


  »Das ist eine schöne Geschichte.«


  »Aber sie ist nicht wahr, denn diese Vögel brüten nicht.«


  »Was soll das denn heißen? Natürlich brüten sie.«


  »Nein, tun sie nicht. Sieh mal, da drüben.«


  Sie folgte seinem deutenden Finger  und sah nichts.


  »Du bist zu langsam, Elsa. Warte … warte … Jetzt! Da!«


  Zuerst dachte sie, es wäre eine optische Täuschung. Ein Streich, den ihr das Licht zwischen den Blättern auf der Erde spielte. Dann aber schoss von einem hellen Sonnenfleck am Boden ein Kanarienvogel auf und gesellte sich zu seinen Gefährten im Astwerk des Wäldchens. Elsa rieb sich die Augen. »Was war das denn gerade?«


  »Da ist es noch mal! Da drüben!«


  Finn zeigte auf eine Stelle auf dem Waldboden, wo das Laub heller zu leuchten schien als in seiner Umgebung. Es wirkte, als wäre dort ein glühendes Stück Holz zu Boden gefallen und hätte das Laub entfacht. Während Elsa zusah, wurde das Leuchten intensiver. Es formte sich zu einer winzigen Kugel aus Licht, die die Wurzeln und Zweige ringsum zum Strahlen brachte und sich als kleiner schwarzer Punkt in Elsas Netzhaut brannte. Die Kugel begann zu flirren und sich zu verzerren und im nächsten Augenblick sahen die Blätter aus wie flammend gelbe Federn und das Zwitschern eines Vogels ertönte.


  Das Licht erhob sich mit einem Zischen wie von einer Wunderkerze aus dem Laub. Dann schoss es so dicht an Elsas Ohr vorbei, dass sie einen heißen Luftzug spürte, und die Härchen in ihrem Nacken stellten sich auf. Das Leuchten wurde im Flug etwas schwächer, bis Elsa schließlich klar und deutlich Flügel, einen Schnabel und Schwanzfedern erkennen konnte, mit denen der Vogel seinen Flug steuerte. Er flatterte auf einen Zweig, wo er sich kurz aufplusterte und dann eine Probe seiner Sangeskünste folgen ließ.


  »Wa … was ist da gerade passiert?«


  »Ein Sonnenstrahl«, erwidere Finn, »ist zum Leben erwacht.«


  Sie hatte so viele Fragen, dass sie ihm keine einzige stellen konnte.


  Er grinste von einem Ohr zum anderen. »Sollen wir einen einfangen?«


  »Was?«


  »Die sind ganz harmlos. Na, komm.« Mit diesen Worten griff er nach den unteren Ästen des nächsten Baumes und schwang sich den Stamm hinauf.


  Elsa war überrascht, dass ein so großer Mann sich so mühelos aufwärtsbewegen konnte.


  Er grinste von einem der höheren Äste auf sie herunter und fragte: »Worauf wartest du noch?«


  Sie schüttelte den Kopf, noch immer völlig benommen von dem, was sie gerade gesehen hatte.


  »Auf dem Boden werden wir keinen fangen, Elsa. Sie sitzen lieber in den Zweigen.«


  »Ich … ich …«


  Genauso elegant, wie er dort hinaufgelangt war, ließ Finn sich wieder zu ihr heruntergleiten. »Ich helfe dir beim Klettern. Hier, halt dich an diesem Ast fest.«


  Elsa griff nach der warmen Borke und sah durch das Blattwerk zu einem Trio von Kanarienvögeln hinauf, die dicht zusammengedrängt auf einem Ast hockten, mit schräg gelegten Köpfen zu ihr hinunterblickten und vergnügt piepsten, als böte sie den lächerlichsten Anblick der Welt.


  Ohne wirklich zu wissen, was sie tat, zog sie sich an dem Ast hoch, bis sie den Boden unter den Füßen verlor, und stemmte sie Halt suchend gegen den Stamm. Sie war überrascht, wie leicht sie sich fühlte, kurz darauf aber wurde ihr bewusst, dass Finn sie von unten stützte, um ihr mehr Schwung zu geben. Einen Moment lang wollte sie ihren Fuß einfach dort in seiner Hand lassen. Doch sie zog sich nach oben, bis sie auf einem Ast saß. Danach wurde das Klettern leichter.


  Finn schien den Stamm geradezu hinaufzuschweben. Er überholte Elsa und führte sie nach und nach immer höher, bis sie einander auf zwei der höchsten Arme des Baumes gegenüberhockten.


  »Jetzt müssen wir ganz leise sein, damit sich die Vögel wieder beruhigen.«


  Sie nickte und so saßen sie schweigend da, während die Blätter ringsum sich sanft in der an- und abschwellenden Brise wiegten. Elsa wusste, dass Finn sie beobachtete, lächelnd, doch sie erwiderte seinen Blick nicht. Sie ging davon aus, dass dies alles für ihn nichts Besonderes war, für sie aber fühlte es sich an, als teilten sie einen bedeutsamen Augenblick miteinander. Sie hatte immer geglaubt, dass man, um sich einem anderen Menschen wirklich nahe zu fühlen, sehr viel Zeit mit ihm verbringen musste. Und doch saßen sie nun hier, zwei Fremde, und Elsa verspürte eine Verbundenheit zu ihm, die so greifbar schien wie die zwischen dem Ast, auf dem sie hockte, und seinem Stamm.


  »Und jetzt«, flüsterte Finn, »streck deine Hände aus.«


  Sie gehorchte und fragte sich, ob er sie ergreifen würde. Stattdessen aber zog er ein Säckchen voller Samen aus seiner heilen Hosentasche und legte ein dickes Korn in ihre Handfläche. Dann warteten sie.


  Ein Kanarienvogel kam durch die Baumkronen gehuscht, er hüpfte und flatterte von Ast zu Ast und näherte sich ihnen, Stück für Stück. Eine Weile blieb er in den Zweigen über Finn sitzen, neigte den Kopf nach links, dann nach rechts, und fixierte Elsa mit seinem Blick. Sie lächelte ihn an, für den Fall, dass das etwas helfen würde.


  Der Vogel breitete seine gelben Flügel aus und segelte zu ihr herunter, um sich auf ihrer Hand niederzulassen. Elsa spürte die Spitze seines Schnabels auf ihrer Haut, als er das Körnchen aufpickte.


  »Halt ihn fest«, wisperte Finn.


  Nervös  es kam ihr falsch vor, ein wildes Tier einzufangen  legte sie ihre freie Hand über den Kanarienvogel, bis er zwischen ihren Handflächen gefangen war. Er begann sofort, wild zu zappeln und Elsa schrie auf, als seine Flügel gegen ihre Finger schlugen. Doch sie hielt die Hände geschlossen und kurz darauf spürte sie, wie der Vogel sich veränderte. »Finn … irgendwas passiert da!«


  »Keine Angst. Er tut dir nichts.«


  Der Vogel hatte aufgehört, sich zu wehren. Er hockte still, nahezu schwerelos in Elsas Händen. Er fühlte sich immer wärmer an  es war nicht die Wärme, die sein kleines Herz und seine Muskeln verströmten, sondern die durchdringende Hitze eines Sommernachmittags. Bald glomm um ihre Hände ein schwaches Licht auf, das heller und heller wurde, bis goldene Strahlen aus den Ritzen zwischen ihren Fingern hervordrangen.


  Der Schreck schien einen Schalter in Elsa umzulegen und sie ließ den Kanarienvogel frei. Doch ihre Hände waren leer, der Vogel war verschwunden und das Licht, das sie gehalten hatte, löste sich wie schimmernder Dunst in Luft auf. Alles, was ihr blieb, war die Hitze in ihren Handflächen, als hätte sie diese an einem Lagerfeuer gewärmt.


  Finn lachte und klatschte in die Hände, doch Elsa brauchte einen Moment, um sich zu sammeln. »Ich … ich …«, stotterte sie. »Ich habe ihn doch nicht umgebracht, oder?«


  »Nein, natürlich nicht. Man kann doch kein Sonnenlicht töten, oder? In ein paar Minuten ist er wieder da. Es sei denn, die Sonne hört auf zu scheinen.« Er begann, den Baum wieder hinunterzuklettern. Elsa blieb noch einen Moment sitzen, bevor sie ihm unsicher folgte.


  »Finn, ich … ich habe neulich Nacht einen Hund gesehen. Er hat mich zu einem Pfad geführt und dann war er plötzlich verschwunden. Es war, als hätte er sich in Luft aufgelöst, und eine Windbö ist an mir vorbeigepeitscht.«


  Finn nickte. »Wenn du weißt, worauf du achten musst, siehst du überall solche Dinge. Hier in den Bergen gibt es sie. Du könntest ein Pferd aus einem Fluss auftauchen sehen. Oder Schwalben, die einfach im Wind verschwinden. Manche dieser Dinge sind Erscheinungsformen des Wetters. Wenn wir bis Sonnenuntergang hierbleiben würden, könntest du sehen, wie sich die Kanarienvögel rot verfärben, und noch später, wenn es Nacht wird, verschwinden sie.«


  Sie dachte eine Weile darüber nach. »Und … was ist mit dir?«


  »Ich …« Finn zuckte zusammen. Er wirkte so bestürzt darüber, dass sie diese Verbindung zu ihm gezogen hatte, dass Elsa ihre Frage am liebsten zurückgenommen hätte.


  Nach einem Moment hakte sie vorsichtig nach. »Du hast selbst gesagt, dass du aus Wetter gemacht bist. Und ich habe gesehen, was an der Windmühle mit dir passiert ist.«


  »Ja«, erwiderte er.


  Die Kanarienvögel über ihnen zwitscherten und sangen. Sie wollte, so wurde es Elsa plötzlich mit der Wucht eines elektrischen Schlags bewusst, dass er genauso war wie die Vögel. Sie wollte, dass er selbst das Wetter war.


  »Du willst wissen, ob ich anders bin als die Hunde und die Kanarienvögel. Ich … ich fühle mich anders, auch wenn ich nicht sicher bin, ob das etwas zählt. Aber es gibt einen großen Unterschied: All diese Kreaturen sind aus dem Nichts entstanden, während ich geboren wurde und ganz normal aufgewachsen bin. Es gibt Fotos von meiner schwangeren Mutter und von mir als Baby und kleinem Jungen. Also muss ich ein Mensch sein.«


  »Natürlich«, entgegnete sie und versuchte, nicht zu enttäuscht zu klingen. »Ja, ich nehme an, das ist ein Unterschied.«


  »Aber … manchmal fühle ich mich nicht stofflich genug, um ein Mensch zu sein. Dann fühle ich mich zu leicht, als könnte mich der Wind jeden Moment davonwehen. Und ich, äh … ich …«


  »Du kannst mir vertrauen, Finn.«


  »Ich habe keinen Herzschlag.«


  »Aber … das ist unmöglich!«


  »Ist es das?«


  Ein Gefühl wie Schwindel überkam Elsa. »Keinen Herzschlag«, wiederholte sie und ertappte sich dabei, wie sie auf seine Brust starrte. »Was hält dich dann am Leben?«


  »Vielleicht der Donner.«


  Sie leckte sich über die Lippen. Sie hatte das Gefühl, am Rande eines Abgrunds zu stehen und sich nun entscheiden zu müssen, ob sie zurückweichen oder sich hinunterstürzen wollte. »Kann man ihn hören?«


  »Ja. Manchmal.«


  Und weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, beugte sie sich vor. »Ich will ihn hören.« Sie hielt den Atem an.


  Finn blickte sie an, als wäre sie verrückt geworden. »Ich will dir nicht schon wieder Angst einjagen.«


  »Diesmal bekomme ich keine Angst. Ganz sicher.«


  »Dann … okay.«


  Sie nickte, doch sie trat nicht näher auf ihn zu. Mit einem Mal wurde sie sich seiner Größe und seines massigen Körpers bewusst und schließlich ihres eigenen Körpers und des heißen Herzschlags, der durch ihre Adern pulsierte, des dünnen Schweißfilms in ihrem Kreuz und der Luft zwischen ihnen, die sich in ein unüberwindbares Hindernis verwandelt zu haben schien.


  »Jetzt gleich?«, fragte sie, um Zeit zu schinden.


  »Na ja, ja«, erwiderte er. »Wann immer du willst.«


  Sie holte tief Luft und marschierte entschlossen auf ihn zu, dann neigte sie so abrupt den Kopf, dass sie Finn beinahe einen Stoß verpasst hätte.


  Seine Brust fühlte sich fest an unter ihrem Ohr. Sie spürte, wie er sich versteifte. Sie schloss die Augen und lauschte.


  Es war, als hielte sie sich das Haus einer Meeresschnecke ans Ohr: Unter Finns Brustbein erklang ein Geräusch wie von einem fernen Sturm. Das gleichmäßige Rauschen von Regen, das Pfeifen des Windes, die unverkennbare Bassnote des Donners und schließlich das peitschende Zischen eines Blitzes. Elsa zuckte nicht zurück. Sie war so versunken, wie sie es als kleines Mädchen gewesen war, wenn sie, Hände und Gesicht an die Fensterscheibe gepresst, zusah, wie schwarze Wolken einander über den Horizont jagten.


  »Elsa …«


  Seine Stimme holte sie in die Wirklichkeit zurück. Eine Wirklichkeit, in der ihre Sinne schärfer waren als seit langer Zeit. Sie hatte das Gefühl, soeben von einem langen, erfrischenden Spaziergang nach Hause zurückzukehren.


  »Elsa …«, wiederholte er.


  Sie richtete sich auf. »Danke«, sagte sie.


  Dann küsste sie ihn.


  Zuerst leistete er schwachen Widerstand, doch sie merkte, dass er sie nicht ernsthaft aufhalten wollte. Dann erwiderte er ihren Kuss und schlang sogar die Arme um sie, während sie die Hände über seine Schultern gleiten ließ und dachte: Vielleicht küsse ich einen Sturm. Vielleicht küsse ich den Donner.


  Finns Augen waren geschlossen, ihre offen. Dann, nach etwa einer Minute, öffnete auch er seine und sie blickte direkt in ihre sturmgepeitschten Tiefen. Elsa versank im unvollkommenen Rund seiner Pupillen, die wie das Zentrum eines Labyrinths waren, auf das sie seit langer Zeit zuirrte.


  Es war Sonntagmorgen und Elsa lag im Bett und dachte an Finn. Sie hatte gehofft, ihn heute wiederzusehen, doch er hatte vorgeschlagen, bis Montag zu warten. In Thunderstown, so hatte er erklärt, war der Sonntag noch immer ein Tag der Ruhe und Besinnlichkeit, den man mit der Familie verbrachte. Oft tauchte an diesen Tagen Daniel Fossiter, von Schuldgefühlen getrieben, zu einer gemeinsamen Mahlzeit an der Kate auf, die sie dann wie immer in unbehaglichem Schweigen verbrachten. Finn hielt es für das Beste, wenn der Jäger sie, zumindest bis auf Weiteres, nicht zusammen sah.


  Elsa hatte nicht vor, sich von Daniel vorschreiben zu lassen, mit wem sie sich treffen durfte und mit wem nicht, in Zukunft aber könnten seine Einmischungen zu einem Problem werden und sie hoffte, Finn würde sich früher oder später darum kümmern. Fürs Erste aber war sie mit einem Kuss zufrieden.


  Ein Klopfen an der Tür. Sie gähnte und kletterte aus dem Bett. An der Tür rieb sie sich den Schlaf aus den Augen.


  Kenneth Olivier trug einen zerknitterten Anzug und an seinem Revers steckte eine frische gelbe Blume. Seine Krawatte war genauso scheußlich gemustert wie seine knallbunten Pullover. Elsa trug noch immer ihre Schlafshorts und ein T-Shirt und er schien peinlich berührt, sie so zu sehen.


  »Tut mir leid«, murmelte er und wich von der Tür zurück. »Ich dachte, du wärst schon fertig für die Kirche.«


  »Äh … nein. Ich bin nicht gläubig.«


  »Oh«, erwiderte er. »Oh, verstehe.« Er machte ein bestürztes Gesicht, nicht weil er sie verurteilte, sondern weil er ihr noch am Tag zuvor mit einer Begeisterung, die er sonst nur zeigte, wenn er über Kricket redete, erzählt hatte, dass er zum Leiter des Kirchenchors ernannt worden war und seine Schützlinge diesen Sonntag zum ersten Mal im Gottesdienst singen würden. Sie wünschte, sie hätte nichts gesagt.


  Kenneth errötete und entschuldigte sich abermals für die Störung. Dann drehte er sich um und eilte die Treppe hinunter.


  »Warte!«


  Er drehte sich hoffnungsvoll um.


  »In der Sankt-Erasmus-Kirche?«


  Er nickte.


  Elsa grinste. »Fünf Minuten.«


  Sie schloss die Tür und rannte zu ihrem Kleiderschrank. Als Erstes fielen ihr die Geschenke ihrer Mutter ins Auge, die dort noch immer eingepackt und in ihrer Plastiktüte lagen, vergessen in der hölzernen Dunkelheit. Sie verdrängte das schlechte Gewissen, das sie beim Anblick des sorgfältig verklebten Papiers überkam, aber öffnen wollte sie sie noch immer nicht.


  Dann also Kirche. Sie war schon lange in keiner mehr gewesen. Die Gottesdienste, zu denen ihre Mutter sie jedes Mal mitschleifte, wenn einer ihrer Besuche zu Hause sich über einen Sonntag erstreckte, konnte sie nicht ausstehen. Die Art, wie die Gemeinde beim Singen die Hände in die Luft reckte und die in vermeintlicher Qual verzerrten Gesichter erfüllten sie mit Befangenheit, obwohl ihr die Vorstellung gefiel, dass Gott wie ein Blitz war und die Menschen die Hände emporreckten, um von ihm getroffen zu werden. Sie hoffte, der Gottesdienst in der Sankt-Erasmus-Kirche, diesem riesenhaften, den Elementen trotzenden Dom, würde anders sein.


  Sie würde sich herausputzen müssen, so wie Kenneth. Das Einzige, was dafür infrage kam, war ihr Büro-Outfit, bestehend aus Rock und Bluse, und Elsa zog es nur widerstrebend an, weil es sich so anfühlte, als hätte die Arbeitswoche einen Tag zu früh angefangen. Sie band sich die Haare zurück, um die Tatsache zu verbergen, dass sie sie nicht gewaschen hatte, und eilte dann die Treppe hinunter, wo sie in ihre ungeputzten schwarzen Schuhe stieg. Kenneth wartete im Garten vor dem Haus auf sie und pfiff eine Melodie, die sie halb erkannte. Aus Richtung der Kirche drang dumpfes Glockengeläut zu ihnen herüber. Sie hakte sich bei Kenneth unter und sie machten sich auf den Weg.


  »Daniel Fossiter war heute Morgen hier, als du noch geschlafen hast«, bemerkte er, während sie gingen.


  »Warum? Ich meine, seid ihr zwei befreundet oder so?«


  »Eigentlich nicht, nein, obwohl wir ganz gut miteinander auskommen. Aber heute Morgen wollte er dich sprechen. Er meinte, er hätte gehört, dass ich einen Gast habe. Und dass du Amerikanerin bist. Er wollte später wiederkommen, aber vielleicht triffst du ihn ja auch gleich in der Kirche.«


  »Das ist alles? Ein reiner Höflichkeitsbesuch?«


  »Ja. Wahrscheinlich.«


  Sie verließen die Prospect Street und bogen in die Bradawl Alley ein, wo die Hauswände bis zu einer bestimmten Höhe grün verfärbt waren, wie eine Gezeitenmarke, und das Pflaster sich alle paar Schritte zu holprigen Stufen absenkte.


  »Komisch. Ich hätte nicht gedacht, dass er der Typ für so was ist.«


  Kenneth runzelte die Stirn. »Du denkst immer noch an den Hund, den er getötet hat. Ich finde, dafür solltest du ihn nicht zu hart verurteilen. Daniel ist ein anständiger, zuverlässiger Mann. Da gibt es in Thunderstown viel Schlimmere als ihn.«


  »Das klingt ja nicht sehr verheißungsvoll.«


  Er gluckste. »Warte nur, bis du ein paar Leute aus meinem Chor siehst. Ich fürchte, die Bewohner von Thunderstown haben gute Gründe dafür, so zu sein, wie sie sind. Gut, ein paar von den Sachen, an die sie glauben, sind wirklich völliger Unsinn, aber anderen liegen reale und sehr schmerzhafte Erinnerungen zugrunde. Eine ganze Menge der Leute hier sind alt genug, um sich an die schreckliche Überflutung zu erinnern, die die Minen zerstört hat, und viele von ihnen haben an diesem Tag geliebte Menschen verloren. Für sie ist es wichtig zu wissen, dass ein Bergjäger da ist, der sie vor dem Wetter beschützt.«


  Die Bradawl Alley endete unter einem geschwärzten Steinbogen. Dahinter lag die Corris Street, in der sämtliche Fenster vernagelt waren. Der Glockenturm der Sankt-Erasmus-Kirche ragte über den Schornsteinen empor und das Läuten wurde mit jedem Schritt lauter. Im Hintergrund spähte der Drum Head mit einem einzelnen, schläfrigen Auge auf die Stadt herab.


  »Was, bitte«, wollte Elsa wissen, »könnte Daniel Fossiter denn schon tun, um Thunderstown vor einer weiteren Überflutung zu retten?«


  Kenneth gluckste erneut. »Gar nichts, natürlich, obwohl mir die abergläubischeren Leute da wohl nicht zustimmen würden. Sie hoffen immer noch, dass er eines Tages Old Man Thunder findet.«


  »Was? Wer ist denn Old Man Thunder?«


  Er räusperte sich. »Ein paar Leute machen eine Art Teufel für das verheerende Wetter verantwortlich, das in der Vergangenheit Teile der Stadt zerstört hat. Der Legende nach lebt er irgendwo oben in den Bergen. Er ist alt und kahlköpfig und böse, obwohl es heißt, dass das nicht immer so gewesen ist. Er soll einst ein Gewitter gewesen sein, das oben am Himmel so einsam war, dass es sich in einen Mann aus Fleisch und Blut verwandelte. Aber wenn der Mann sprach, kamen seine Worte als Blitze aus seinem Mund, die die Felder in Brand setzten. Und wenn er andere Menschen berühren wollte, wurden sie von einer Windbö fortgerissen. Da wurde er furchtbar traurig, weil er kein normaler Mensch sein konnte, und fing an zu weinen und seine Tränen wurden zu einer Flutwelle, die sich über die Stadt ergoss, das Vieh ertränkte und die Minen mit giftigem Wasser füllte.«


  Schweigend liefen sie eine Weile nebeneinander her. Kein Vogelgezwitscher oder Wind waren zu hören, bloß das Läuten der Kirchenglocke.


  »Glaubst du an diese Geschichte?«, fragte Elsa vorsichtig.


  »Oh, nein, nein. Aber ich kann diejenigen, die es tun, verstehen. Für manche Dinge brauchen die Leute einfach einen Sündenbock.«


  Die Corris Street mündete auf den Sankt-Erasmus-Platz und vor ihnen erhob sich die gigantische Kirche. Die Aussicht darauf, sie zu betreten, nicht um sich bloß ein bisschen umzusehen, sondern um mit den Gläubigen dort zu sein, verlieh dem Bau eine noch finsterere Aura als ohnehin schon. Sie hatte nichts von den modernen Kirchen an sich, die Elsa kannte, sondern wirkte wie ein Tempel aus lang vergangenen Zeiten.


  Sie schüttelte den Kopf, wie um ihre allzu regen Fantasien loszuwerden. Es war ein riesiger Haufen aus Ziegelsteinen und Mörtel, mehr nicht. In seinem Inneren würde sie nichts als Leere und alte, fromme Menschen vorfinden.


  Sie hatte recht und kostete einen Moment lang ihren Triumph aus, als Kenneth sie hineinführte, dann aber stellte Elsa enttäuscht fest, dass das Gebäude keinerlei Geheimnis barg, keine Seele, die wie ein Gespenst darin spürbar war. Die Kirche wirkte karg und öde mit ihren kahlen, weiß getünchten Wänden, wie ein kalter Steinsarg, der die Hitze des Tages draußen hielt. Eine verstimmte Orgel spielte, während die Gemeinde sich langsam einfand. Je nachdem, aus welchem Blickwinkel man es betrachtete, war der Gottesdienst entweder sehr gut oder furchtbar schlecht besucht: Jede einzelne der unbequemen Bänke war voll besetzt, allerdings gab es auch nur sehr wenige davon. Elsa vermutete, dass die meisten von ihnen wahrscheinlich zusammen mit den Statuen und Wasserspeiern verschwunden waren, und dem edlen Mahagoni nach zu urteilen, aus dem sie bestanden, waren sie vermutlich nach und nach verscherbelt worden. Rings um diese spärlichen Reihen von Gläubigen erstreckte sich ein Meer von grauen Bodenplatten, in die die Namen und Titel der Menschen eingemeißelt waren, die darunter begraben lagen. Moos wucherte aus den Rillen hervor und die Steine waren mit den Ausscheidungen jener geflügelten Gemeindemitglieder befleckt, die oben im Dachgebälk lebten.


  In der ersten Reihe sah Elsa Daniel Fossiter, den Kopf demütig gesenkt und in auffälligem Abstand zu seinen beiden Sitznachbarn.


  Kenneth setzte sich zu seinem Chor und Elsa fand einen freien Platz in einer der hinteren Reihen, so weit weg von Daniel wie nur möglich. Sie hatte kaum eine Minute dort gesessen, als eine zwergenhaft kleine Nonne mit einer riesigen Brille auf der Nase neben ihr Platz nahm.


  »Neu hier?«, fragte sie Elsa. Ihre betagte Stimme hatte einen verschmitzten Unterton.


  »Ziemlich, ja.«


  Die Nonne faltete die Hände in ihrem Schoß. Beim Sprechen blitzten ihre Zähne auf, die mit der Zeit so schmal und spitz geworden waren, dass die Lücken dazwischen riesig wirkten. »Ich bin alt hier«, sagte sie dann. Sie entfaltete ihre greisen Finger, wie um zu demonstrieren, dass sie nicht nur in dieser Kirche alt war, sondern auch draußen auf der Straße, im Hügelland und in den Bergen dahinter.


  »Dot«, stellte sie sich vor und kniff Elsa spaßhaft in den Arm.


  »Elsa.«


  »Und Sie wohnen bei Mr Olivier.«


  »Ja«, entgegnete Elsa, überrascht darüber, was die alte Frau alles wusste. »Bei Kenneth, genau.«


  Dot tippte sich mit einem gekrümmten Finger an die noch gekrümmtere Nase. »Kenneth hat gesagt, dass ich mich zu Ihnen setzen soll. Meinte, Sie würden wahrscheinlich irgendwo hinten sein. Also habe ich meine alten Knochen hierherbewegt. So weit weg von der Kanzel werde ich zwar nicht viel von der Predigt mitbekommen, aber das ist vielleicht auch gar nicht so schlimm, oder?«


  Elsa lachte, ein bisschen zu laut, und ihre Stimme hallte von der gewölbeartigen Decke wider. Als Antwort drang ein kurzes Flügelschlagen zu ihnen herunter.


  »Sind Sie gut hergekommen?«, fragte Dot.


  »Wir sind gelaufen. Kenneth wohnt ja nicht weit von hier.«


  »Nein. Ob Sie gut nach Thunderstown gekommen sind.«


  »Ach so«, antwortete Elsa geistesabwesend. »Ja. Der Flug war wirklich schön. Kennen Sie das, wenn die Wolken wie eine Landschaft aussehen und man sich am liebsten hineinstürzen möchte? Und wenn alle anderen ihre Nase in ein Buch stecken oder die Augen zu haben und man das Gefühl hat, die Einzige zu sein, die immer noch findet, dass Fliegen etwas Magisches an sich hat?«


  »Schauen Sie mal«, sagte die Nonne, griff in ihre gestärkte graue Tracht und zog eine Geldbörse hervor. Nachdem sie eine Weile erfolglos mit ihren krummen Fingern darin herumgewühlt hatte, nahm sie schließlich eine von Elsas Händen, drehte sie mit der Handfläche nach oben und schüttete den Inhalt der Börse darauf aus. Zum Vorschein kamen eine frische rote Blüte, die wie eine Minitulpe aussah, ein großer gelber Knopf, ein Eckzahn und ein Foto von der Größe einer Kreditkarte. Letzteres hob Dot auf und zeigte es Elsa.


  »Ich habe ja keinen Ehemann, dessen Foto ich mit mir herumtragen könnte«, erklärte sie grinsend, »es sei denn, natürlich, man zählt den lieben Gott selbst als solchen, aber der lässt sich ja nun mal nicht fotografieren. Und das hier ist fast genauso gut.«


  Auf dem Foto war kein Gesicht zu sehen, sondern eine dunkle Wolkenmasse, hinter der die Sonne hervorschien, sodass die Ränder der Wolken von strahlendem Licht umrahmt waren.


  »Wie ein Heiligenschein«, murmelte Elsa.


  »Davon habe ich noch viele, viele mehr.« Dot begann, die Sachen zurück in ihre Tasche zu räumen. »Sie sollten mich mal besuchen kommen.«


  Bevor Elsa antworten konnte, hörte die Orgel auf zu spielen und der Pfarrer erhob und räusperte sich. Er schien nur aus Wangen zu bestehen und hatte kein Haar auf seinem fleckigen Schädel bis auf ein Paar Augenbrauen, so dick und schwarz wie Rattenfell.


  »Dieser Pfarrer da«, flüsterte Dot und lehnte sich so nah zu Elsa herüber, dass sie ihren Geruch wahrnahm (süß und schwer, wie ein Dessertwein), »war neu hier, als diese Kirche ihre glorreichen Zeiten hatte. Als die Fenster noch voller Buntglasscheiben waren.«


  Nach ein paar eröffnenden Worten und einem Gebet informierte der Pfarrer die Gemeinde, dass es nun Zeit sei, den Chor singen zu hören. Ein oder zwei der Mitglieder hatte Elsa schon einmal in der Stadt gesehen, aber dank Kenneths detaillierter Ausführungen kannte sie jeden Einzelnen mit Namen und Stimmlage.


  Der Mann mit dem buschigen Schnauzbart und dem sorgfältig gekämmten, geölten Haar war Hamel Rhys, der nach eigenen Angaben mit Bier anstatt mit Muttermilch aufgezogen worden war. Hinter ihm stand Hettie Moses, die Frau von Sidney, dem größten Wichtigtuer der Stadt, und daneben ein streng aussehendes, älteres Schwesternpaar, eineiige Zwillinge, die noch immer zusammenwohnten. Hettie war mit ihnen befreundet und hatte sich sorgsam die Haare aufgedreht und ihre Kleider so ausgewählt, als wäre sie der dazugehörige Drilling. Schließlich war da noch Abe Cosser, ein kleiner Mann, der eine Schafherde auf den Bergweiden des Drum Head hütete. In Thunderstown erzählte man sich, dass, genauso wie sich Hund und Herrchen glichen, auch der Schäfer seiner Herde ähnelte, und wie zur Bestätigung dessen hatte der kleine Abe Cosser weit auseinanderstehende Augen und die schrägen, vorspringenden Zähne eines Mutterschafs. Er hatte jedoch auch eine schöne Falsettstimme, und als Kenneth die Hände hob (Elsa konnte sehen, wie sein linkes Bein vor Nervosität zitterte) und der Chor zu singen begann, hob sich Abes Gesang lieblich klagend von den amateurhaften Stimmen der anderen ab und verwandelte den schlichten Choral in eine melancholische Harmonie, der das erhabene Echo der Kirche etwas nahezu Überirdisches verlieh. Dot schloss die Augen und atmete genießerisch auf, und als das Lied zu Ende war, durchzuckte Elsa etwas, das sich beinahe wie Traurigkeit anfühlte.


  Dann folgte die Predigt des Pfarres, der sich mit seiner näselnden Stimme an die versammelte Gemeinschaft von Gläubigen wandte. Doch er verlor den Kampf gegen die Akustik des Gebäudes. Die Leute legten sich die Hände an die Ohren, um über dem Widerhall von Niesen, Räuspern, heruntergefallenen Gesangbüchern und der stetigen Unruhe der Tauben hoch über ihnen etwas zu verstehen.


  Elsa, die es bald aufgab, den Worten des Pfarrers zu folgen, machte es sich auf der harten Kirchenbank so bequem wie möglich und betrachtete das Spiel der Lichtstrahlen, die durch die schlichten Mattglasscheiben der Fenster fielen. Draußen verschleierten immer wieder Wolken die Sonne und warfen Schatten auf die Stadt unter sich.


  Sie dachte an früher, wenn sie samstags vor Sonnenaufgang wach geworden war und sich leise quietschend ihre Zimmertür geöffnet hatte, gefolgt von ihrem Dad, den Zeigefinger auf die Lippen gedrückt. Sie war aus dem Bett geschlüpft und ihm wie ein Schatten die Treppe hinunter gefolgt. Unten hatte er ihr ihren Mantel angezogen und dann waren sie zusammen aus dem Haus geschlichen, während ihr Dad ihre Schuhe an den Schnürsenkeln trug. Sie konnte sie nicht drinnen anziehen, da ihre Schritte Geräusche auf den Bodendielen machten. Die Dunkelheit am Morgen war anders als die mitten in der Nacht, besonders wenn man noch im Halbschlaf war. Sie war weitergeschlichen, Hand in Hand mit ihrem Vater, und hatte sich an die einzige Regel gehalten, die er für diese Art von Ausflügen aufgestellt hatte: Das hier bleibt unser Geheimnis  wenn wir wieder nach Hause kommen, darfst du kein Wort davon verraten. Aber das war immer erst lange nachdem sie faszinierende Flotten von Altokumulus im schummrigen Morgenlicht bestaunt hatten oder eine geisterhafte Lenticularis, die wie ein flaches Ufo über den fernen Ouachita Mountains schwebte.


  An diese Regel hatte Elsa sich gehalten. Nie hatte sie ihrer Mutter auch nur ein Sterbenswörtchen davon erzählt, dass sie schon lange vor Tagesanbruch auf den Beinen gewesen war. Stattdessen hatten sie behauptet, ihr Vater hätte sie zur Ballettstunde gebracht, während ihre Mutter einmal ausschlief. Hin und wieder hatte sie ein paar Tanzschritte lernen müssen, um zu zeigen, was sie angeblich gelernt hatte, aber sie hatte nie ein schlechtes Gewissen wegen ihrer Lügen verspürt. Ihr war klar gewesen, dass ihre Mutter fuchsteufelswild geworden wäre, wenn sie herausbekommen hätte, was sie in Wirklichkeit machten, und außerdem bedeuteten Elsa diese kleinen Ausflüge mit ihrem Dad genauso viel wie ihm.


  Als sie daran zurückdachte, fragte sie sich, warum ihr Dad sonntags nie mit ihnen in die Kirche gekommen war. Wenn er das getan hätte, wäre es wie ein Pakt gewesen: Stürme am Samstag, Kirche am Sonntag. Doch sie wusste, warum er es nicht getan hatte: Weil er süchtig gewesen war. Auch sonntagmorgens hatte er sich vor Tagesanbruch auf den Weg zum Wolkenbeobachten gemacht. Doch für Elsa hatten sich die Samstage sakraler angefühlt als die Sonntage. Darum wunderte es sie kein bisschen, dass die Menschen vor langer Zeit Stürme mit Göttern gleichgesetzt hatten. Als sie das erste Mal eine Stadt gesehen hatte, die von einem Tornado eingesaugt und wieder ausgespuckt worden war, hatte es ihr das Herz gebrochen und die unermessliche Gleichgültigkeit des Universums hatte Zweifel in ihr aufgeworfen, genauso wie andere über die Gleichgültigkeit einer Gottheit ins Zweifeln gerieten. Denn genau das war das Wesen von Stürmen: Sie wüteten mit der Inbrunst und Zerstörungswut antiker Götter. Und Wolken waren mehr als bloß Ornamente von göttlicher Symbolik, Wolken  unerreichbar und doch absolut real  waren seit jeher die Vorbilder für jedes von Menschen erdachte Götterreich. In jedem einzelnen Moment zogen Tausende von ihnen um den Planeten und trotzdem war es so leicht, in Häusern und unter Dächern ihre Existenz zu vergessen.


  Wie oft hatte sie, umgeben vom Trubel des sonntäglichen Gottesdienstes, von der riesigen Himmelskirche geträumt? Elsa hatte schon immer das Gefühl gehabt, in den Weiten des unendlichen Universums viel mehr von Gott zu sehen als in einem schummrigen Bau aus Ziegeln und Stein.


  Die heiligen Schriften ihres Vaters waren von Meteorologen verfasst worden. Sein liebster Prophet war der Blitz: Zeit seines Lebens hatte er einen einsamen Kreuzzug geführt, um so vielen Menschen, wie er nur konnte, die inneren Prozesse eines Blitzschlags zu erklären, als wäre dieses Wissen eine Offenbarung. Taxifahrer, Kellner, Verkäufer  niemand war vor ihm sicher. »Ein Blitz schlägt nicht ein«, erläuterte Elsas Vater dann, und wenn jemand den Fehler machte nachzufragen, hörte er nicht mehr auf zu reden, bis sein Zuhörer schließlich einen Vorwand fand, um zu gehen. »Er ist eine Verbindung. Das Gewitter streckt einen elektrisch geladenen Fühler, der für das bloße Auge unsichtbar ist, nach dem Boden aus und der Boden macht dasselbe. Wie zwei Arme, die in der Dunkelheit versuchen, nacheinander zu greifen. Und dann, wenn sie sich gefunden haben, wird die Verbindung so stark, dass sie anfängt zu brennen, heißer als die Oberfläche der Sonne.«


  Nicht lange nach Elsas Umzug nach New York war ihr Dad zum ersten Mal ins Gefängnis gekommen. Es war am Abend ihrer Einweihungsparty gewesen, als ihr Dad anrief, um ihr zu sagen, dass er mal wieder Ärger mit der Polizei hatte. Man hatte ihn zum wiederholten Mal beim Stehlen erwischt. Bisher war er immer mit Geldstrafen oder gemeinnütziger Arbeit davongekommen, diesmal aber hatte der Richter befunden, dass seine ständigen Gesetzesüberschreitungen härtere Maßnahmen erforderten.


  Es war eine surreale Enthüllung gewesen. Elsa hatte gewusst, dass er seit Jahren pleite war, doch das wahre Ausmaß seiner Probleme hatte er sie nie auch nur ahnen lassen. Ihr Vater war eben ein waschechter Sturm-Junkie. Als Elsa klein gewesen war, hatte er in einer großen Wetterwarte in Norman gearbeitet, eines Tages aber war seinen Arbeitgebern aufgefallen, dass seine Krankmeldungen einem sonderbaren Muster folgten. Jedes Mal, wenn er erfuhr, dass sich vor der Küste ein großer Hurrikan bildete oder für die Prärie ein riesiger Tornado vorausgesagt wurde, machte er sich mit seinem Pick-up auf den Weg, um den Sturm zu jagen. Nachdem sie ihn gefeuert hatten, suchte er sich neue, schlechtere Jobs, an denen ihm so wenig lag, dass seine Fehlzeiten immer weiter anstiegen. Irgendwann hatte er gar kein Geld mehr und stahl eine Tüte Schokoriegel in einem Supermarkt.


  Sie hatte bei seiner Anhörung dabei sein wollen. Für sie war die ganze Angelegenheit nicht mehr als eine Lappalie: Was war schon eine lächerliche Tüte Süßigkeiten gegen die Tatsache, dass er ihr immer ein wunderbarer Vater gewesen war? Aber er hatte sie über den Ort des Gerichtstermins angelogen und sie hatte erst im Nachhinein von seinen späteren, gravierenderen Verbrechen erfahren, die darin gipfelten, dass er einer alleinerziehenden dreifachen Mutter die Handtasche stahl.


  Elsa war die Einzige, die ihn im Gefängnis besuchte. Ihre Mutter kam nicht, genauso wenig wie seine Seite der Familie und noch nicht einmal seine Sturmjäger-Freunde, die  das Gefühl hatte sie schon immer gehabt  nie wirklich mit ihm auf einer Wellenlänge gewesen waren. Sie waren nur auf den Nervenkitzel aus gewesen, während Elsas Vater ernstere Beweggründe für seine Jagd nach den Stürmen gehabt hatte. Sie waren eher spiritueller Natur. Er war der Hohepriester des Hurrikans, der aus der Liturgie der Blitze las, und an dieses Bild von ihm klammerte Elsa sich, obwohl sie genau wusste, dass es nur ein kleiner Teil dessen war, was ihren Vater ausmachte.


  Bevor er ins Gefängnis musste, hatte Elsa noch gehofft, dass die Haftstrafe ihn zur Vernunft bringen würde. Doch als er bei ihrem ersten Besuch »Mich treibt nun mal das Wetter an« gemurmelt hatte, war das ein Hinweis darauf gewesen, dass er hinter Gittern zerbrechen würde.


  Einmal, nach ein paar Gläschen Bourbon zu viel, hatte ihre Mutter gesagt, sein Gerede darüber, dass ihn das Wetter antreibe, sei der reinste Bluff. Er ziehe keineswegs seine Energie aus Stürmen und Tornados. Er habe sie aus der Gesellschaft seines einzigen Kindes gezogen und funktioniere nun einfach nicht mehr, weil Elsa ihm die funkelnden Lichter der Stadt vorgezogen hatte. Vielleicht hatte sie in ihrer Beschwipstheit ein bisschen übertrieben, aber Elsas Gedanken hatten trotzdem voller Entsetzen angefangen, sich zu überschlagen. Konnte es sein, dass sie ihren Vater zerstört hatte, indem sie, unvermeidlich, erwachsen geworden war? Einmal, irgendwann zwischen seinem ersten und zweiten Gefängnisaufenthalt, hatte sie versucht, ihn danach zu fragen, aber er hatte nur gereizt reagiert und nicht darauf geantwortet.


  Angesichts dieser Erinnerungen musste Elsa sich ein paar Tränen aus den Augen wischen. Sie schniefte verdächtig, doch außer den gemurmelten Worten des Pfarrers war da nichts, was sie von ihren Gedanken hätte abbringen können, und die hatten nicht die Kraft dazu. Dann aber streckte Dot tröstend eine dürre Hand aus und drückte die ihre. Elsa atmete aus, schluckte ihre Tränen hinunter und riss sich zusammen. Dot sah zu ihr herüber und warf ihr einen langen, prüfenden Blick zu. Elsa erwiderte ihn und die zwei Frauen sahen sich eine Weile in die Augen. Dann wandte die Nonne sich wieder lächelnd der Kanzel und dem schwadronierenden Pfarrer zu.


  * * *


  Irgendwann war die Predigt zu Ende und der Pfarrer leitete die Gemeinde in einem Gebet an, das Elsa nicht kannte. Alle anderen, nur nicht sie, murmelten die Worte mit und schienen sie an alle anderen, nur nicht sie, zu richten (bis auf Dot, die Elsa ansah, während sie sie sprach), und dann war der Gottesdienst zu Ende. Gelenke knackten und knarzten, als die Gemeinde sich erhob und auf den Weg zu der geschlossenen Flügeltür machte, die von einem strahlenden Kranz von Tageslicht eingerahmt war.


  Elsa blickte zu Daniel Fossiter im vorderen Teil der Kirche. Er stand langsam von seiner Bank auf und blickte dann zurück über die Reihen, bis er Elsa entdeckte. Hastig senkte sie den Blick.


  Der Pfarrer hatte die Türen geöffnet und sich dann in einen schattigen Winkel zurückgezogen. Elsa schüttelte ihm die knochige Hand, wünschte ihm eine angenehme Woche und trat dann schnell nach draußen ins Licht des späten Vormittags. Sie wollte nicht mehr in der Nähe der Kirchentür sein, wenn Daniel Fossiter herauskam. Der Himmel war mit einem grauen Wolkenschleier verhangen, der die Stadt mit den Bergen ringsum verschmelzen ließ.


  »Altostratus«, dachte sie, bevor ihr bewusst wurde, dass jemand anderes das Wort laut ausgesprochen hatte. Es war Dot, die hinter ihr aus der Kirche getreten war.


  Die Nonne zwinkerte ihr zu. »Sie machen einen Eindruck, als müssten Sie noch woanders hin. Keine Sorge, ich halte Sie nicht auf. Aber wir Wolkenfreunde sollten einander nie im Stich lassen. Sie müssen mich mal in meinem Kloster besuchen kommen. Kenneth kann Ihnen den Weg beschreiben. Und warten Sie nicht zu lange damit. Ich kann Ihnen einiges zeigen. Mehr Bilder. Ich habe eine ganze Menge Bilder da oben.«


  »Vielen Dank«, sagte Elsa und meinte es ehrlich. »Das mache ich ganz sicher.«


  Dot nickte und drehte sich dann wieder zur Kirchentreppe um, gerade als Daniel Fossiter durch die Tür trat, der seinen Hut aufsetzte und die kleine Menge absuchte, bis er Elsa entdeckte. Er bewegte sich in ihre Richtung, als hätte er ihr etwas Wichtiges zu sagen, doch fand sich plötzlich völlig unvermittelt einer kleinen alten Nonne gegenüber, die ihm in den Weg getreten war. Sie zwitscherte, dass es ein Vergnügen sei, ihn zu sehen, bevor sie ihn in den Unterarm kniff und sich nach seiner Gesundheit erkundigte.


  Elsa indessen nutzte ihre Chance und machte sich davon in Richtung Prospect Street.


  Am späten Nachmittag machte sich Elsa auf den Weg in ein Teehaus, das sie bei einem ihrer Erkundungsgänge durch die Stadt entdeckt hatte. Das Wallflower lag am Ende einer verwinkelten Gasse mit überwucherten Hauswänden. Fliegen und Motten summten zwischen den Blättern umher oder schwirrten über gesprungenen Kanaldeckeln, die den Blick in tiefschwarze Schächte freigaben. Über Elsas Kopf spannte sich ein grünes Dach aus Kletterpflanzen von einem Haus zum anderen, die Stängel an manchen Stellen so dick wie Kinderarme. Ein Stück weiter die Gasse hinunter kam Elsa an einer Straßenlaterne vorbei, die schwach durch ihr Gefängnis aus Blattwerk blinzelte, und der Anblick rief Elsa das Heckenlabyrinth in Erinnerung, in das ihre Mum und ihr Dad einmal, als Geburtstagsüberraschung, mit ihr gefahren waren. Damals hatte nur sie das Zentrum des Irrgartens gefunden und dort eine geschlagene Stunde lang vergeblich auf ihre Eltern gewartet.


  Schließlich mündete die Gasse in einen kleinen Hof, der von ähnlich grün bewachsenen Mauern und Rankgittern voll trompetenförmiger Blüten umgeben war. Irgendwo in der Nähe plätscherte unsichtbares Wasser und befeuchtete die Luft.


  Sechs kleine Tische waren um einen kleinen Verkaufsstand gruppiert, an dem Elsa das gleiche sirupartige Honiggetränk bestellte wie beim ersten Mal, als sie diesen Ort gefunden hatte. Der einzige andere Gast war ein verhutzelter alter Mann mit einem speckigen Regenhut auf dem Kopf. Sie erkannte ihn als Abe Cosser aus Kenneths Chor, doch er schien sie nicht bemerkt zu haben. Er rauchte eine Pfeife und blickte gedankenversunken zum Himmel auf, wie erstarrt, bis auf das gelegentliche Saugen am Mundstück seiner Pfeife.


  Elsa suchte sich einen Platz und beobachtete einen orangefarbenen Schmetterling, dessen knittriges Erscheinungsbild vermuten ließ, dass er in Insektenjahren gerechnet etwa dasselbe Alter erreicht hatte wie Abe in Menschenjahren. Unsicher flatterte er an dem Rankgitter von Blüte zu Blüte. Nach einer Weile ließ er sich auf ihrem Tisch nieder und seine Flügel hingen wie nasser Stoff an seinem Körper. Elsa löffelte vorsichtig einen Tropfen ihres Getränks neben ihn auf die Tischplatte. Der Schmetterling kroch darauf zu und entrollte seinen zittrigen Rüssel. Der Geschmack der Flüssigkeit schien ihm zuzusagen, denn anschließend hob er wie verjüngt wieder ab und gaukelte schlingernd davon.


  Elsa lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und genoss selbst einen Schluck von ihrem süßen Honiggetränk. Dann sah sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung und wandte den Kopf.


  Abe Cosser war zum Leben erwacht. Plötzlich schien er voller Energie, wie diese nervigen Straßenkünstler in den U-Bahn-Stationen, die so taten, als wären sie Statuen, und sich nur regten, wenn man ihnen eine Münze hinwarf. Er hob die Hand und lupfte seinen Regenhut. Einen Moment lang dachte Elsa, er meinte sie, dann aber hörte sie hinter sich schwere Schritte und warf einen Blick über die Schulter.


  Sie schnappte nach Luft, als sie Daniel Fossiter sah, und ballte dann wütend die Fäuste unter dem Tisch, weil sie sich so leicht einschüchtern ließ. Er wirkte riesig in seinem alten, zerknitterten Hemd, die Hose in die abgeschabten, genagelten Stiefel gesteckt.


  »Miss Beletti«, sagte er barsch und nickte dann Abe zu. »Und Mr Cosser. Wie immer ein Vergnügen.«


  Abe Cosser sprang auf. »Ganz meinerseits, Mr Fossiter. Aber ich wollte gerade gehen.« Er lüftete abermals seinen Hut und verließ eilig den Hof.


  Ganz ruhig, mahnte Elsa sich selbst. Doch es half nicht.


  Daniel deutete auf den zweiten Stuhl an ihrem Tisch. »Darf ich?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  Er setzte sich; er schien Mühe zu haben, seinen ausladenden Körper zwischen die Armlehnen des Stuhls zu quetschen und dann unter dem Tisch Platz für seine Beine zu finden. »Es gibt da eine gewisse Angelegenheit, über die ich gern mit Ihnen sprechen würde, Miss Beletti.«


  Sie schluckte. »Und welche?«


  Er legte die Fäuste auf den Tisch, saß stocksteif da  im Gegensatz zu Elsa, die nervös herumzappelte , aber innerlich bebte er. Seit Tagen hatte er nun unablässig darüber nachgegrübelt, wie er am besten einschreiten könnte. Er hatte auf Knien darum gebetet, die richtigen Worte zu finden, bis der harte Steinboden in der Kirche den Schmerz in seinen Knochen unerträglich gemacht hatte und er aufgeben musste. Wenn er das hier falsch anpackte, wenn es ihm nicht gelang, sie davon zu überzeugen, sich von Finn fernzuhalten, dann wusste er nicht, wie er mit den Schuldgefühlen weiterleben sollte, die die unvermeidliche Katastrophe mit sich bringen würde.


  »Es geht«, begann er mit bebender Stimme, »um Finn Munro.«


  Sofort fuhr Elsa auf. »Was gibt es da zu besprechen? Sie werden mir sagen, dass ich ihn nicht mehr besuchen soll, und ich werde Ihnen antworten, dass das unsere Sache ist.«


  Daniel Fossiter seufzte und blickte in die Tasse mit Brühe, die er sich am Verkaufsstand geholt hatte. Sie hielten hier freundlicherweise immer einen Krug mit saurer Bouillon für ihn bereit, obwohl niemand außer ihm je etwas davon bestellte. »Es ist komplizierter als Sie denken. Es ist gefährlich.«


  »Vielleicht ist es weniger kompliziert, als Sie denken.«


  Elsa fragte sich, ob er tatsächlich Macht über Finn hatte und ob er, wenn sie ihrem Ärger freien Lauf ließ und ihn sich zum Feind machte, ihnen wirklich das Leben schwer machen konnte.


  Unterdessen musterte Daniel sie aufmerksam und ahnte, dass in ihrem Kopf Hunderte von Sichtweisen nebeneinander existieren konnten, und er musste unwillkürlich an Betty denken, die ihm beigebracht hatte, dass jedes Menschenherz anders funktionierte. Er hatte gewusst, dass ein solcher Unterschied zwischen verschiedenen Spezies bestand  das Herz der Bergspitzmaus zum Beispiel schlug zehnmal so schnell wie das eines Menschen , doch Bettys Herz hatte viel schneller geschlagen und er hatte sich neben ihr so träge wie ein Gletscher gefühlt.


  Er schlürfte seine Brühe. Ihre Wärme war wohltuend und verlieh ihm Mut. Er räusperte sich und spreizte die Finger auf der Tischplatte. Während er sprach, starrte er auf seine Nägel. Die Erde in den Bergen hatte einen dunklen Rand darunter hinterlassen. »Sie müssen mich für einen Tyrannen halten, der keinerlei Recht hat, Forderungen an den Jungen zu stellen.«


  Elsa widersprach ihm nicht.


  »Sie müssen verstehen, dass ich Sie nicht darum bitte, Finn nicht mehr zu besuchen, weil Sie etwas falsch gemacht haben. Im Gegenteil, ich bitte Sie darum, weil ich um Ihre Sicherheit besorgt bin.«


  Elsa schenkte ihm ihr sarkastischstes Lächeln. »Wie überaus selbstlos von Ihnen, Mr Fossiter, aber ich habe dieses Gespräch schon mit Finn geführt. Er hat auch darauf beharrt, dass er gefährlich ist. Wegen des Wetters in ihm, meinte er. Ihm habe ich auch gesagt, dass ich das selbst beurteilen kann.«


  Daniel sank in seinem Stuhl zurück, zu schockiert über das, was sie gerade gesagt hatte, denn Finn hatte ihm in die Augen gesehen und geschworen, dass er ihr nichts davon erzählt hatte. »Soll das heißen, Sie wissen, was in ihm ist?«


  »Ich habe gesehen und gehört, was in ihm ist.«


  Plötzlich wurde ihm kalt. Die Sonne in seinem Nacken und die heiße Brühe in seinem Mund fühlten sich eisig an. Finn hatte ihn belogen. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie das Wetter in ihm gesehen und gehört haben und trotzdem noch mit ihm befreundet sein wollen?«


  »Ja. Was ist daran so schwer zu glauben?«


  Daniel kaute auf seinem Daumennagel. Es dauerte einen Moment, bevor er wieder etwas sagen konnte, und selbst dann fiel es ihm schwer, die Angst aus seiner Stimme zu verdrängen. »Haben Sie jemandem davon erzählt?«


  »Natürlich nicht. Das ist doch viel zu … persönlich.«


  Er atmete aus. »Dem Himmel sei Dank. Wenigstens in der Hinsicht sind Sie nicht so leichtsinnig.«


  »Leichtsinnig? Hören Sie, nur weil ich niemandem davon erzählt habe, bin ich noch lange nicht der Meinung, dass er sich für das, was in ihm ist, schämen sollte. Wissen Sie was? Ich finde sogar, dass das etwas Wundervolles ist.«


  »Ich sage das, weil ich Sie schützen will, nicht ihn.«


  »Ich glaube nicht, dass er gefährlich ist. Ich glaube nicht, dass er auch nur einer Fliege etwas zuleide tun könnte.«


  Daniel rieb sich die Augen. »Wenn Sie damit meinen, dass er einer Fliege nie mit Absicht etwas zuleide tun könnte, dann sind wir einer Meinung. Was mir Sorgen macht, Miss Beletti, ist, was er unabsichtlich tun könnte.«


  »Wir sind beide erwachsen. Ich denke, damit können wir umgehen. Sie müssen aufhören, Finn zu behandeln wie ein kleines Kind.«


  Daniel konnte sich nicht erklären, warum sie so entschlossen war, seine Einmischung als bevormundend zu verstehen, doch das hatte nur zur Folge, dass er ihr gegenüber so offen sein wollte wie nur möglich. Was sie von ihm dachte, spielte keine Rolle. Solange er sie nur davon überzeugen konnte, sich nach dieser Unterhaltung von Finn fernzuhalten. »Ich behandle ihn nicht wie ein Kind. Ich behandle ihn wie ein wildes Tier.«


  »Mein Gott, das ist ja noch schlimmer.«


  Er runzelte die Stirn. »Sie sind mir ein Rätsel, Miss Beletti. Ein Mysterium, wenn Sie mir gestatten, dieses Wort zu benutzen. Ich kann weder behaupten, dass ich verstehe, warum Sie nach Thunderstown gekommen sind, noch, warum Sie so viel aufs Spiel setzen, um mit diesem Jungen zusammen zu sein.«


  »Ich glaube nicht, dass ich etwas aufs Spiel setze. Im Gegenteil, ich bin überzeugt, dass dieser Junge und ich ziemlich viel gewinnen könnten.«


  »Sind Sie sich da so sicher?«


  »Natürlich bin ich mir sicher.«


  »Sie haben keine Ahnung, wie Finn sein kann.«


  »Doch, das habe ich. Er kann freundlich sein, rücksichtsvoll und ruhig.«


  Daniel Fossiter seufzte. »Vielleicht liegt es daran, dass Sie noch so jung sind. Nur junge Leute setzen ihr Leben so leichtfertig aufs Spiel.«


  Elsa wollte ihm gerade widersprechen, doch dann hielt sie inne. »Wie bitte? Was meinen Sie damit?«


  Seine Augen wurden schmal. »Er hat es Ihnen nicht erzählt, oder?«


  »Was erzählt?«


  »Was er Bett«, er unterbrach sich und stieß die Luft aus, »seiner Mutter angetan hat.«


  »Bitte«, sagte Elsa leise, »erzählen Sie mir, was passiert ist.«


  Daniel schloss einen Moment lang die Augen. Es war eine schmerzvolle Erinnerung, das konnte Elsa ihm ansehen.


  »Ich weiß nicht, wie viel Finn Ihnen über seine Kindheit erzählt hat, aber er ist gezwungenermaßen sehr behütet aufgewachsen. Am Anfang hat Betty immer versucht, so zu tun, als wäre er ein ganz normales Kind, doch kurz nachdem er in die Schule kam, begannen die anderen Kinder, ihn zu hänseln. Eines Nachmittags warfen sie auf dem Schulhof einen Stein nach ihm. Er traf ihn hier«, Daniel deutete auf seinen Wangenknochen, »und die Stelle schwoll an. Er rannte zu den Lehrern, um ihnen den blauen Fleck zu zeigen, doch als sie genauer hinsahen, entdeckten sie, dass es etwas ganz anderes war. Es war mehr wie ein Stück von einer dunklen Wolke, das aus seiner Haut quoll. Die Lehrer waren sprachlos vor Entsetzen, sie hatten keine Ahnung, was sie da vor sich hatten. Sie brachten Finn von den anderen Kindern weg, Gott sei Dank, und irgendwann hatte die Schulkrankenschwester sich so weit beruhigt, dass sie das, was auch immer es sein mochte, wegzuwischen versuchte. Doch es half nicht; die Wolke sickerte jedes Mal erneut hervor, wie um die Stelle zu markieren, an der Finn verletzt worden war.« Daniel erschauderte und trank einen Schluck von seiner Brühe.


  »Nach diesem Vorfall konnte Finn unmöglich wieder zur Schule gehen und ich hatte meine liebe Mühe, die Lehrer davon zu überzeugen, dass sie die Sache für sich behielten. Von diesem Tag an hat Betty Finn zu Hause unterrichtet. Sie hielt ihn von anderen Kindern fern und das war auch gut so. Er war glücklich, weil er sich geborgen fühlte, und sie war glücklich, weil sie mehr Zeit mit ihm verbringen konnte. Doch das änderte nichts an der Tatsache, dass sein Körper randvoll mit schlechtem Wetter war. Manchmal frage ich mich … Wenn sie ihn nicht so versteckt gehalten hätte … hätte es dann womöglich Zeichen gegeben, die uns hätten ahnen lassen, zu was er fähig war? Wäre uns die Gefahr vielleicht bewusster gewesen? Aber so erwischte es uns völlig unerwartet, als es schließlich passierte. Eines Abends, als Finn sechzehn war und wir bei Betty zu Hause beim Abendessen saßen, erzählte er uns, er habe ein Mädchen kennengelernt. Er sagte, sie sei nach Thunderstown gekommen, um den Sommer dort zu verbringen, und habe ihn angesprochen, als er in Bettys Garten in der Sonne lag. Er begriff selbst nicht so recht, warum, aber er meinte, es sei ihm schwergefallen, mit ihr zu reden. Er sagte, in ihrer Gegenwart habe er das Gefühl gehabt, dass sich irgendetwas in seinem Inneren verknotete, und er sei sich nicht sicher, ob er das Gefühl angenehm gefunden habe. Betty erwiderte, er solle sich keine Sorgen machen, und sah dann mich an, damit ich ihr dabei half, ihm zu erklären, was mit einem jungen Mann passiert, wenn er erwachsen wird.« Mit einem Schnaufen lehnte sich Daniel in seinem Stuhl zurück. »Und?«, fragte Elsa, »was haben Sie ihm erzählt?«


  »Ich habe ihm gesagt, er könne sich mit diesem Mädchen nicht anfreunden, weil er und sie nicht aus demselben Material gemacht seien. Und ich habe gesagt, dieses Knotengefühl sei wie eine gefährliche Schlange, gegen die er ankämpfen müsse. Als er das hörte, zog er sich völlig in sich zurück. Betty tobte vor Wut  damit hatte ich gerechnet , aber ich habe Finn nur gesagt, was er hören musste.« Er starrte in seine Brühe, so als wäre die Oberfläche ein Bildschirm, auf dem sich die Vergangenheit abspielte. »Dann fingen unsere Messer und Gabeln an zu vibrieren und ich spürte, wie sich jedes einzelne Härchen an meinem Körper aufrichtete. Auch Betty standen die Haare zu Berge, das konnte ich sehen. Finn schlug mit der Faust auf den Tisch und die Messer und Gabeln flogen aufeinander zu und blieben aneinander haften wie Magnete. Die Luft war plötzlich scharf wie Glasscherben. Und dann brach es aus Finn hervor, als hätte er es die ganze Zeit in sich verkorkt gehalten und nun war es auf einmal entfesselt. Er verlangte zu wissen, warum wir ihn so von allen anderen isolierten. Warum durfte er keine Freunde haben, mit Mädchen reden und mit ihnen zusammen sein? Warum hatte Betty ihn zu Hause eingesperrt, wie einen Gefangenen, einen Freak? Na ja, ich wurde daraufhin ziemlich wütend. Er war zu weit gegangen. Ich befahl ihm, den Mund zu halten. Und dann …« Daniel runzelte die Stirn. »Es ging alles so schnell. Betty ist ziemlich aufgebracht vom Tisch aufgesprungen. Ihr Stuhl fiel hinter ihr um. Ich dachte, sie wäre wütend auf Finn, aber dann beugte sie sich über den Tisch und schlug mir ins Gesicht.« Er zog eine Grimasse und trank den Rest seiner Brühe. »Danach drehte sie sich zu Finn um und streckte die Hände nach ihm aus, um ihn in den Arm zu nehmen … Er versuchte, sich ihr zu entwinden, und dann zuckte irgendetwas über sein Gesicht. Und ich meine keinen Gesichtsausdruck, sondern ein Licht. Ich habe einfach nur dagesessen wie der letzte Idiot und mich selbst bemitleidet, während Betty immer noch versuchte, Finn zu umarmen. Und dann, ganz plötzlich, leuchteten noch mehr Lichtblitze auf, aber diesmal durchliefen sie seinen ganzen Körper. Elsa, es war, als wäre mit einem Mal Strom durch seine Adern geflossen anstelle von Blut  ich konnte jede einzelne von ihnen sehen wie einen verzweigten Blitz am Himmel!« Er schluckte. »Es gab ein schreckliches Knistern und dann sprang der Blitz auf Bettys ausgestreckte Arme über. Der Stromschlag schleuderte sie mit solcher Wucht durch den Raum, dass sie sich eine Rippe brach.« Daniel drückte sich die Fingerknöchel auf die Lider und fletschte einen Moment lang die Zähne. »Sie hätten ihre verbrannte Haut riechen müssen … Elsa, bitte. Ich erzähle Ihnen das nur zu Ihrer eigenen Sicherheit. Sie sind zu leichtsinnig  Finn ist nicht dafür geschaffen, unter normalen Menschen zu leben. Er hätte überhaupt nicht geboren werden dürfen.«


  Er wartete darauf, dass Elsa etwas sagte, und nahm mit grimmiger Zufriedenheit ihr bleiches Gesicht und die aufgerissenen Augen zur Kenntnis. Es war gut, dass sie so erschrocken war. Es bereitete ihm keinerlei Vergnügen, sie so zu sehen  er verspürte keine Genugtuung. Aber sein Vater hatte recht gehabt: Die wichtigsten Lektionen im Leben waren die, die am meisten schmerzten.


  In einem langen Zug trank sie ihr Honiggetränk aus, das inzwischen lauwarm geworden war. »Mein Dad ist letztes Jahr gestorben.«


  Daniel kratzte sich unbehaglich den Bart. Er hatte nicht erwartet, dass sie so etwas sagen würde, und genauso wenig, dass sie sich so schnell wieder fassen würde. »Das … das tut mir leid für Sie.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Tja, danke, nehme ich an. Es war ziemlich hart. Ich dachte bis dahin immer, er wäre unzerstörbar, weil er sein ganzes Leben lang unversehrt durch die schlimmsten Unwetter spaziert ist. Einmal ist er sogar vom Blitz getroffen worden.«


  »War er schwer verletzt?«


  »Kein bisschen. Er ist kurz ohnmächtig geworden und dann einfach wieder aufgestanden. Und am nächsten Tag hat er sich auf die Jagd nach dem nächsten Unwetter gemacht. Sie sehen also, es muss nicht immer tragisch enden, wenn so etwas passiert.«


  Daniels Mut schwand. Er schloss die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie ihr Vater gewesen war. Er musste ein ziemlicher Draufgänger gewesen sein, so viel stand fest. »Das klingt«, sagte er schließlich, »als wäre er entweder ziemlich mutig gewesen oder ziemlich dumm.«


  »Nein!« Mit einem Ruck richtete Elsa den Zeigefinger auf ihn. »Sie sind der Dumme hier. Wenn Sie Finn nicht das Leben so schwer gemacht hätten, wäre es vielleicht nie so weit gekommen!«


  Er keuchte auf. Es war Jahrzehnte her, seit ihn jemand als dumm bezeichnet hatte, und damals war es sein Großvater gewesen, der seinen Enkel noch vom Totenbett aus dafür zusammengestaucht hatte, dass dieser für seine Seele beten wollte.


  »Als ich gestern mit Finn zusammen war«, fuhr sie fort und plötzlich traten ihr Tränen in die Augen, »hatte ich das Gefühl, als wäre plötzlich alles an seinen Platz gerückt. Aber das verstehen Sie wahrscheinlich nicht.«


  »Doch«, entgegnete Daniel, »das verstehe ich voll und ganz.« Resigniert schüttelte er den Kopf und schob seinen Stuhl zurück. Als er aufstand, fühlten sich seine Beine alt und schwach an. Er fand kaum die Kraft, seine Wirbelsäule zu strecken. Er versuchte, sich Elsa nicht mit den Brandwunden vorzustellen, die er bei Betty hatte versorgen müssen, oder sogar noch schlimmeren. »Vielen Dank für Ihre Zeit, Miss Beletti.« Er klopfte seinen Hut in Form und starrte müde darauf. »Ich bin kein Mann, der immer das letzte Wort haben muss, darum werde ich nur noch eine einzige Sache sagen. Wenn ich das getan habe, können Sie das letzte Wort haben.« Er räusperte sich. »Jeder Mensch glaubt, verschont zu bleiben. Betty hatte das Glück zu überleben. Ihr Vater hatte das Glück zu überleben. Aber nicht jeder hat Glück.« Er setzte seinen Hut auf, hakte die Daumen in die Hosentaschen und wartete darauf, dass sie etwas erwiderte.


  Eine Weile saß sie nur schweigend in ihrem Stuhl, wütend auf sich selbst, weil ihr keine schlagfertige Antwort einfiel. Am Ende entschied sie sich für: »Jaja«, und wünschte im nächsten Moment, sie hätte ganz den Mund gehalten.


  Daniel Fossiter nickte und marschierte davon.


  Elsa atmete aus.


  Erst als er fort war, gestattete sie sich zu zittern. Am liebsten hätte sie sich übergeben.


  Das Schlimmste an der ganzen Sache war, dass Finn es, selbst als sie ihren Kopf an seine Brust gelegt und ihre Lippen auf seine gedrückt hatte, nicht für nötig befunden hatte, ihr davon zu erzählen.


  Der Schmetterling, den sie gefüttert hatte, flatterte wieder auf ihren Tisch und blieb mit ausgebreiteten Flügeln dort sitzen. Dann flog er wieder los und schwirrte um sie herum, doch Elsa schleuderte ihn mit einem harten Schlag zu Boden. Dort blieb er, hilflos mit den Flügeln schlagend, auf der Seite liegen. Sie stand auf und hob langsam ihren Stuhl an, rammte ihn mit aller Kraft zurück auf den Boden und zerquetschte das Insekt mit dem Stuhlbein auf dem Pflaster. Dann spuckte sie aus, um den Geschmack des Honiggetränks loszuwerden, und machte sich auf den Weg zurück zur Prospect Street.


  In der Nacht wurde Thunderstown von einem Unwetter heimgesucht, das an den Türen rüttelte und an die Fenster klopfte. Elsa schlief schlecht, immer wieder aufgeschreckt durch das Heulen des Sturms.


  Als der Morgen anbrach, war sie zu müde, um noch wütend zu sein. Am Abend zuvor, als sie ins Bett gegangen war, hatte sie das Gefühl gehabt, sich in ihre eigene Wut zu legen, darin zu versinken und sich damit zuzudecken. Sie war wütend auf Finn gewesen, wütend auf Daniel, weil er ihr von Betty und dem Blitz erzählt hatte, wütend auf sich selbst, weil sie sich so angreifbar gemacht hatte, wütend auf die ganze Welt, weil die sich immer wieder neue Wege ausdachte, um ihr Leben zu verkomplizieren.


  Doch jetzt, am Morgen, spürte Elsa weder Wut noch irgendetwas anderes. Ihr Herz hatte sich, während sie schlief, zu einer kleinen Kugel zusammengerollt.


  Sie war nicht so, wie Daniel ihr vorgeworfen hatte zu sein. Sie glaubte genau wie er, dass ein Mensch aus den Erfahrungen eines anderen lernen sollte. Nur dass sie ihm das vorenthalten hatte, denn diese Genugtuung gönnte sie ihm nicht.


  Sie erinnerte sich daran, wie sie einmal zusammen mit ihrem Dad


  Luca, einen seiner Sturmjäger-Freunde, im Krankenhaus besucht hatte. Dessen Frau Ana-Maria war ebenfalls dort gewesen, sie hatte schweigend an seinem Bett gesessen und an den Stängeln der Blumen geknibbelt, die Elsas Dad ihr mitgebracht hatte. Ihr Vater hatte nur einen Steinwurf von Luca entfernt gestanden, als der Blitz eingeschlagen hatte, und ihm war absolut bewusst, dass genauso gut er an Lucas Stelle in diesem Krankenhausbett hätte liegen können. Ana-Maria hatte offensichtlich genau dasselbe gedacht und es sich wahrscheinlich auch gewünscht.


  Der Blitz hatte Luca auf der rechten Seite das Augenlicht genommen und eine sichelförmige Narbe hinterlassen, die von seiner Braue bis hinunter zum Kinn verlief. Außerdem hatte er die Pupille und die Iris vom Augapfel gesprengt, sodass nur noch ein pinkfarbener Ball übrig war, den die Ärzte unter einer Bandage verborgen hatten.


  Es war einer von jenen Blitzen gewesen, wie sie jeder Sturmjäger fürchtete. Einer, gegen den man sich nicht schützen konnte. Ein Trockenblitz. Also ein Blitz aus heiterem Himmel oder, genauer gesagt, von einem weit entfernten Gewitter, das womöglich noch nicht einmal zu sehen war, ein sich gabelnder Blitz, der mehrere Meilen weiter einschlug. Der Himmel über Lucas Auto war sommerlich klar gewesen und das Unwetter, dem sie hinterherjagten, noch weit entfernt und nur als grauer Streifen am Horizont zu sehen. Er hatte sich auf die Motorhaube gesetzt und zur Musik aus dem Autoradio gesummt, während Elsas Dad zum Pinkeln in die Büsche gegangen war.


  Wenn Ana-Maria die Wahl gehabt hätte, hätte sie Lucas partielle Blindheit wohl als Glück im Unglück hingenommen; verglichen mit dem tatsächlichen Schaden, war sein zerstörtes Auge kaum der Rede wert.


  Die Ärzte hatten erklärt, dass der menschliche Verstand nicht dafür geschaffen sei, einer so großen Menge an Elektrizität standzuhalten, und der Blitz die natürlichen Schaltkreise in Lucas Gehirn habe verschmoren lassen wie ein Stromstoß einen Computerchip. Träume, Erinnerungen und erlernte Verhaltensweisen seien durcheinandergewirbelt und völlig neu zusammengesetzt worden. Die Ärzte hatten sie gewarnt, dass Luca, wenn er aufwachte, womöglich nicht mehr Luca sein würde. Es könne sein, dass er ein völlig anderer Mensch sei und jeden Bezug zur Realität verloren habe. Träume könnten zu Erinnerungen geworden sein und Erinnerungen zu Träumen, die man nach dem Aufwachen vergaß. Ana-Maria war nichts anderes übrig geblieben, als abzuwarten und zu beten. Es war gut möglich, dass selbst sie für ihn nicht viel mehr als eine Traumgestalt sein würde, ein Trugbild, das langsam aus der Wirklichkeit verblasste.


  Ja, Elsa wusste, wie gefährlich Blitze waren.


  * * *


  Der nächtliche Regen ließ die verschachtelten Straßen von Thunderstown vollkommen verändert erscheinen und die Pflastersteine in der Tallow Row glänzen wie fangfrische Austern. Elsa machte das feine Nieseln nichts aus, obwohl es ihr die Jeans an die Oberschenkel klebte und ihr Haar immer mehr durchnässte.


  Sie widerstand der seltsamen Anziehung der Sankt-Erasmus-Kirche, wandte sich stattdessen in Richtung des Old Colp und ging westwärts über den Tinacre Square, wo mitten im Regen eine einsame Straßenverkäuferin stand. Diese verkaufte Amulette und Anhänger gegen die verschiedensten Gefahren und ihr rotes Haar, dunkel vom Regen, klebte ihr feucht im Nacken. Vom Tinacre Square aus führte eine schmaler Durchgang zur Feave Street, einer Abkürzung, in der die Regentropfen sanft gegen die Hauswände klopften.


  Am Ende des Durchgangs lag ein kleiner Hinterhof, begrenzt durch die fensterlosen Rückseiten mehrerer Häuser. Dort war es heller als in der Gasse und es roch nach frischem Regen auf Schiefer. Die feinen Tropfen schwollen immer mehr an und wurden schwerer, jeder einzelne ein vertikales Flimmern in der Luft.


  Etwas landete auf Elsas Hand. Sie blickte hinunter, in der Erwartung, dass es ein Regentropfen war, stattdessen jedoch sah sie einen kleinen Käfer und schlug reflexartig zu. Sie spürte, dass sie ihn erwischt hatte, doch als sie die Hand wegzog, klebte kein zerquetschtes Insekt auf ihren Fingerknöcheln. Da war nur Wasser. Ein weiterer Käfer surrte durch die verregnete Luft und plötzlich fiel Elsa auf, dass es an den Mauern nur so von ihnen wimmelte. Sie hatten die Größe und Form von Marienkäfern, aber ihre Flügel waren dunkelgrau und hatten keine Punkte. Sie bevölkerten die Ziegelsteine und den Mörtel wie kleine Tropfen aus Quecksilber.


  Elsa erstarrte. Irgendetwas stimmte hier nicht. Ihr Magen zog sich zusammen, doch ihr Verstand brauchte noch einen Moment länger, um zu ergründen, was es war. Erst dann fiel ihr auf, dass sie nasse Fußabdrücke auf dem Pflaster hinterlassen hatte, das trotz des starken Regens vollkommen trocken war.


  Etwa auf Höhe ihrer Knie fand eine seltsame Verwandlung statt. Sie beobachtete, wie ein Stück über dem Boden ein Regentropfen mitten in der Luft zu zerplatzen schien. Der schwebende Spritzer nahm die Form von ausgebreiteten Insektenflügeln an, die kurz darauf zum Leben erwachten und den Tropfen aufwärts trugen. Durch den Schleier der sirrenden Flügel erkannte Elsa winzige Fühler und baumelnde Käferbeine. Er schwirrte davon und gesellte sich zu seinen Artgenossen an den Mauern des Hinterhofes.


  Unsicher näherte sie sich einer der Wände und beugte sich mit angehaltenem Atem vor, um einen der Käfer genauer zu betrachten. Sein Körper hatte die Farbe trüben Wassers und war genauso durchsichtig. Sie konnte die raue Oberfläche des Ziegelsteins darunter sehen. Und schließlich ihr eigenes Spiegelbild, verzerrt auf dem gekrümmten Rücken des Insekts.


  Elsa streckte die Hand aus, um es zu berühren. Es löste sich von der Wand und wurde auf ihrer Haut zu einem Regentropfen. Die winzigen Beine, die kaum erkennbaren Augen und der kristallene Körper verschwanden, bis nur noch ein bebender Tropfen auf ihrer Fingerspitze zurückblieb. Sie lachte verblüfft auf. Im nächsten Moment jedoch wallte Zorn in ihr auf und sie trat hastig einen Schritt zurück.


  »Finn«, sagte sie laut. Er hatte sie in die Welt dieser Insekten und seines eigenen sonderbaren Körpers eingeladen, doch nun, da sie auf der Schwelle stand, zögerte sie, denn er war nicht ehrlich zu ihr gewesen, was die Gefahren anging. Sie wollte diese Welt betreten, mehr als alles andere, doch sie konnte Ana-Marias Gesicht nicht vergessen, wie sie dort an Lucas Bett saß.


  Eilig machte sie sich wieder auf den Weg zum Old Colp.


  Während des Aufstiegs hörte der Regen auf und ließ einen Himmel voller Wolken in so vielen Formen und Farben zurück, dass er an eine verschmierte Malerpalette erinnerte. Auf den unteren Hängen zupfte der Wind kleine baumwollartige Büschel aus dem Gras. Elsa blieb stehen und ließ sich von ihnen umschwirren, während sie halb damit rechnete, dass sie sich in Insekten oder Vögel verwandeln würden, doch es waren bloß Samen mit einer Hülle aus weißem Flaum. Ein Stück weiter bergauf gelangte sie an einen kleinen gurgelnden Bach, auf dessen Oberfläche sich das Sonnenlicht in strahlenden Schlieren spiegelte, und einen verblüfften Moment lang hielt Elsa sie für Karpfen, die träge durch das Wasser glitten. Es waren nur Spiegelungen, doch sie musste ihre Hand ins Wasser stecken, um sich zu vergewissern. Sie hatte das Gefühl, von nichts als Trugbildern umgeben zu sein, denen sie nicht trauen konnte.


  Als sie die Kate erreichte, streifte sie der Schatten einer Wolke und sie erschauderte, obwohl sie nicht sagen konnte, ob vor Angst oder Aufregung oder einfach der Kühle wegen, die er mit sich brachte. Der Wind prallte gegen den Felsvorsprung hinter der Kate und entlockte dem Stein eine tiefe, gespenstische Melodie.


  Rasch klopfte Elsa an die Tür und verschränkte dann die Arme.


  »Hi«, sagte sie, als Finn öffnete.


  »Du siehst müde aus.«


  »Du auch.«


  »Ich habe nicht gut geschlafen«, erwiderte er.


  »Ich auch nicht.«


  Er trug einen Pullover aus schwarzer Wolle, die an den Ärmeln ausgefranst war und sich aufzuribbeln begann. Er wirkte genauso aufgewühlt, wie sie sich fühlte.


  »Daniel hat mir erzählt, dass er mit dir geredet hat.«


  Elsa holte tief Luft. »Und, ist es wahr? Was er gesagt hat?«


  »Ja. Aber ich schwöre dir, das war keine Absicht. Bis zu dem Moment wusste ich noch nicht mal, dass ich Blitze in mir trage.«


  »Ich weiß, dass es ein Unfall war. Darum geht es nicht. Das Problem ist nur … Warum hast du mich nicht gewarnt?«


  »Ich … ich habe doch die ganze Zeit versucht, dir klarzumachen, dass ich gefährlich bin.«


  »Aber du hast nicht gesagt, warum.«


  »Ich wollte nicht, dass du mich hasst.«


  »Das hätte ich nicht. Aber ich wäre vielleicht ein bisschen vorsichtiger gewesen und hätte nicht mein Ohr an deine Brust gelegt! Oder dich geküsst. Jetzt weiß ich nicht mal mehr, ob ich dir trauen kann. Was, wenn ich es auf demselben Weg herausgefunden hätte wie damals deine Mutter?«


  Eine weitere Wolke zog über sie hinweg. In ihrem Schatten wirkte Finns Haut neblig grau.


  »Das wäre schon nicht passiert«, entgegnete er. »Blitze sind nicht vorhersagbar.«


  »Soll mich das etwa beruhigen? Gibt es vielleicht sonst noch irgendwas, das du mir nicht erzählt hast? Hast du noch jemandem etwas angetan?« Sie wollte ihn nicht leiden sehen, aber das hier musste sie nun ein für alle Mal klären.


  Er ließ den Kopf hängen. Der Schatten der Wolke glitt weiter, doch das sanfte Sonnenlicht, das ihm folgte, konnte Finn nicht erhellen. Er blieb bewölkt.


  »So etwas habe ich nur einer einzigen Person angetan und das war meine Mutter, die ich sehr geliebt habe. Aber diese Blitze sind noch öfter aufgetreten. Damals, in den Monaten, nachdem sie uns verlassen hatte, und ich sie so schlimm vermisste, haben sie mich immer wieder überrascht. Sie brachen einfach aus mir heraus, während ich beim Essen saß oder in den Bergen spazieren ging oder während ich schlief. Es fühlte sich jedes Mal an, als würde mir jemand die Wirbelsäule herausreißen, aber die Blitze sind alle nur in die Erde geschlagen. Ich habe mich hier oben in den Bergen versteckt, um niemanden mehr in Gefahr zu bringen. Ich hätte es dir erzählen sollen, Elsa, ich hätte es erzählen sollen und kann nicht glauben, dass ich es nicht getan habe. Aber irgendwie lag es auch an dir.«


  »Soll das vielleicht heißen, es ist meine Schuld?«


  »Nein. Ich meinte damit etwas anderes.« Finn biss sich auf die Lippe und blickte zum Gipfel hinauf.


  »Ach ja? Na, was auch immer das sein mag, jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, es mir zu erklären.«


  »Ich habe dir nicht davon erzählt, weil ich mich, wenn ich mit dir zusammen bin, fühle, als stünden mir sämtliche Haare zu Berge, obwohl ich kein einziges Haar am Körper habe.«


  Sie war sprachlos. Sie blickte zu den Felsen und dann ins braune Berggras, überallhin, nur nicht in Finns Augen.


  »Du …« Elsa suchte nach Worten. Nach einer Weile fand sie ein paar Reste ihrer alten Entschlossenheit wieder, aber sie war sich nicht sicher, ob ihr die Härte gefiel, die in ihren Worten mitschwang, als sie sagte: »Du hast meine Frage nicht beantwortet. Gibt es sonst noch irgendetwas, das du vor mir verheimlichst?«


  Er schloss die Augen. »Ja. Da ist noch etwas.«


  »Dann solltest du mir vielleicht jetzt davon erzählen.«


  »Ich kann nicht. Nicht hier. Ich muss es dir zeigen.«


  »Wo?«


  »Weiter oben auf dem Berg. Du musst mitkommen.«


  Sie zögerte. »Ist es weit von hier?«


  »Nein.«


  Nach allem, was sie über ihn erfahren hatte, wusste Elsa, dass es gefährlich war, auch nur in Finns Nähe zu sein, und doch, zu ihrer eigenen Frustration, wünschte sie sich zu sehen, was er ihr zeigen wollte. Wie so oft in ihrem Leben entsprach das, was sie wollte, kein bisschen dem, was vernünftig gewesen wäre. Sie nickte knapp und sie machten sich auf den Weg über Hänge aus whiskyfarbener Erde und Hügel voll schwarzem Geröll und zittrigem Gras. Elsa hasste es, dass die Stille zwischen ihnen, die sie vorher so geschätzt hatte, sich so schnell in eine Kluft hatte verwandeln können. Auf dem Weg bergauf sprang Finn geschickt über Schlammlöcher und dichtes Gestrüpp, während Elsa immer wieder stolperte, im Matsch ausrutschte oder an Wurzeln hängen blieb, die der Regen freigespült hatte. Dann, endlich, erreichten sie den Eingang eines Tunnels, der so hoch war wie Elsa groß. Es schien ein Zugang zu einer der ehemaligen Minen von Thunderstown zu sein und die Bretter, mit denen er vernagelt gewesen war, waren schon vor langer Zeit verrottet. Elsa spürte einen Luftzug aus dem schwarzen Schlund aufsteigen und ihre Wange streifen, so als stünde sie vor einem offenen Kühlschrank. Finn führte sie hinein und nach ein paar Schritten knirschte etwas unter seinen Schuhen: die kaputte Hälfte einer Minenlaterne, mit einem Ball aus Spinnweben an der Stelle, wo früher die Kerze gebrannt haben musste.


  »Meine Taschenlampe liegt drinnen«, sagte Finn. »Ich gehe normalerweise ohne Licht rein. Der Luftzug weist mir den Weg. Für dich wird es also erst mal ziemlich düster.«


  »Was ist denn da drinnen? Was ist, wenn ich mir den Kopf stoße? Oder es da irgendwelche Spalten oder Abgründe gibt?«


  »Die gibt es nicht. Und die Decke ist ziemlich hoch. Du wirst mir vertrauen müssen, auch wenn dir das im Moment wahrscheinlich nicht leichtfällt.«


  Elsa wandte sich zu dem Stück blauen Himmels um, eingerahmt vom Eingang des Tunnels. »Geh einfach langsam. Wenn es mir zu viel wird, sage ich Bescheid.«


  Ein paar Schritte weiter wich der Geruch nach Gras und Heidekraut, das die Hänge des Old Colp bedeckte, langsam kalter, mineralischer Luft. Schon bald erreichten sie die Grenze jeden Sehvermögens und es wurde so dunkel, dass nicht einmal mehr Moos oder Schimmel an den Wänden wucherten. Hier gab es nichts als glatten, abgesprengten Fels. Ein paar Schritte weiter beschrieb der Tunnel eine Biegung und danach standen sie in vollkommener Schwärze. Jeder Schritt kostete Elsa mehr Überwindung als der vorherige, denn kaum war ihr auch nur der Gedanke an einen unterirdischen Abgrund gekommen, rechnete sie jeden Moment damit, ins Leere zu treten. Sie blieb stehen.


  »Finn«, sagte sie und das F warf ein langes Echo.


  »Hier.« Seine Stimme erklang nur eine Armeslänge von ihr entfernt.


  Am liebsten hätte sie die Hand nach ihm ausgestreckt, doch sie kämpfte das Verlangen nieder. Lieber wollte sie wütend wirken als verängstigt. »Finn, was soll das alles? Ich sehe absolut gar nichts!« Ein feiner Regen aus Steinstaub rieselte auf ihr Gesicht und ihre Zunge.


  »Schh!«, machte er. »Nicht so laut! Laute Stimmen«, flüsterte er, »könnten den Berg über uns einstürzen lassen.«


  Elsa ballte die Hände zu Fäusten. »Was kann denn so wichtig sein, dass wir dafür so was auf uns nehmen müssen? Kann ich nicht einfach hier warten, während du es für mich herholst?«


  »Nein. Holen kann man es nicht. Du musst es sehen, um zu verstehen. Ich kann dich führen, wenn du möchtest. Aber dafür müsstest du meine Hand nehmen.«


  »Danke, schon okay. Lass uns weitergehen.«


  Elsa kam so schleppend voran, dass sie Mühe hatte, mit Finn mitzuhalten. Ihre Beine protestierten mit jedem verkrampften Muskel, den sie aufbieten konnten. Wenn Finn es anstrengend fand, sich so nervenzehrend langsam vorwärtszubewegen, sagte er es zumindest nicht. Er war genauso schweigsam wie unsichtbar.


  Plötzlich flammte ein Licht auf wie eine Supernova. Elsa schlug sich mit einem gedämpften Aufschrei die Hände vor die Augen und dachte nur: Blitz.


  Steinstaub füllte die erleuchtete Luft, doch der Donner blieb aus. Es war bloß der Strahl einer Taschenlampe und sie entspannte sich ein wenig, obwohl ihre Netzhäute nach dem langen Marsch in völliger Dunkelheit schmerzten.


  »Wir sind da«, erklärte Finn.


  Elsa blinzelte und zwinkerte, bis sie schließlich die Wölbung einer riesigen Höhle über ihnen erkennen konnte. Finn reichte ihr die Taschenlampe. Sie riss sie ihm aus der Hand und hielt den Griff fest umklammert. Langsam gewöhnten sich ihre Augen an die Lichtverhältnisse und die zurückhaltenden Farben der Felswände. Stalaktiten unterteilten die hohe Decke in zahllose Arkaden und schimmerten im Licht der Taschenlampe in milchigem Rosa und Orange. Vom Boden reckten sich ihnen Stalagmiten entgegen und an einigen Stellen hatten sich zwei solche Partner vereint und waren zu prunkvollen Säulen verschmolzen. Ein besonders fragil wirkender Stalaktit hing von der Decke wie die Fotografie eines Blitzes, während aus dem Boden sein schwieliges Gegenstück emporragte, dessen glänzende Spitze nur ein paar Millimeter unter der des anderen endete. Elsa hatte einmal einen Artikel über Stalaktiten gelesen und wusste, dass es noch gut ein Jahrhundert dauern konnte, bis diese beiden Hälften eins würden.


  Elsa schwenkte den Strahl der Taschenlampe durch die Höhle. Die gegenüberliegende Wand erstreckte sich in einer leichten Krümmung aufwärts. Die harte Felsoberfläche schillerte grün und pfirsichfarben wie die Haut einer Forelle.


  In diese Richtung, wo in der Dunkelheit Wasser glitzerte, deutete Finn. »Leuchte mal da drüben hin.«


  Das Licht fiel auf die Wasseroberfläche und brach sich an der Wand darüber.


  »Ein bisschen höher.«


  Jenseits des kleinen Sees sah sie die Schlieren der Mineralschichten im Fels.


  »Noch höher.«


  Elsa hob die Lampe noch weiter und der Strahl erfasste eine Malerei auf der Höhlenwand.


  Es war ein Muster aus Formen in dunklen Rot- und Brauntönen, die an getrocknetes Blut erinnerten. Die Höhlenmalereien, die sie aus Büchern kannte, zeigten Bisons, Hunde, Jäger oder Mammuts, diese aber war ein Gewirr aus Dreiecksfragmenten und anderen abstrakten Gebilden. Elsa versuchte sich vorzustellen, wie die Maler aus dem Paläolithikum sich auf die Zehenspitzen gestellt hatten, um ihre Farbe auf den Stein zu schmieren. Wenn damals schon dieser See hier unten existiert hatte, hatten sie dabei mit Sicherheit ihr Leben riskiert.


  Sie ging so weit nach vorn, wie es möglich war, ohne das Gleichgewicht zu verlieren und in den sichelförmigen See zu stürzen. Die Lampe zitterte in ihrer Hand und das Höhlenbild schien zu tanzen. Dann schwenkte Elsa das Licht herum und richtete es auf Finn, der die Augen zusammenkniff und eine Hand vors Gesicht hob.


  Sie senkte den Strahl ein wenig. Die Malerei bildete kein Muster, sondern eine Art Sequenz. Sie führte von links nach rechts wie die Bilder einer Filmrolle. »Es ist eine Geschichte«, stellte sie fest. »Jede dieser Formen ergibt sich aus der davor.«


  Soweit sie sehen konnte, lautete die Geschichte, die das Höhlengemälde erzählte, in etwa so: Es waren einmal ein paar bauschige Gebilde, unidentifizierbare Dinge ohne erkennbare Abgrenzungen. Dann, aus unbekannten Gründen, wurden ihre Konturen eines Tages schärfer. Die Kleckse verwandelten sich in Dreiecke. Doch keins dieser Dreiecke war vollkommen: eins war von vertikalen Rissen durchzogen; ein anderes hatte eine so abgerundete Ecke, dass es beinahe wie ein Halbkreis aussah; und ein weiteres hatte eine große Kerbe in der Spitze.


  »Das hier«, sagte Elsa, während sie die Lampe auf eins der Dreiecke richtete und sich wünschte, ihre Stimme würde so sicher und fest klingen, wie der Lichtstrahl es war, »ist das Devils Diadem. Und das da ist der Old Colp.«


  Finn starrte in das pechschwarze Wasser. »Ja, und das ist noch nicht alles. Leuchte ein Stück höher.«


  Eifrig befolgte sie seine Anweisung und sah, dass auch die Decke bemalt war. Dort tummelten sich die verschiedensten Arten prähistorischer Tiere: Pferde und Hunde und gehörnte Ziegen. Doch keins der Tiere war fertig gezeichnet. Jedes von ihnen hatte ein Körperteil, das mit dem Fels zu verschmelzen schien. Die Hinterläufe eines steigenden Pferdes verschwanden in einem zerklüfteten Überhang. Die ausgestreckte Vorderpfote eines Hundes dehnte sich und endete in einem Stalaktiten.


  In einer Ecke der Höhle befanden sich die Menschen. Auch sie lösten sich an einigen Stellen in nichts oder Schatten auf. Und einige, die zusammengekauert oder gekrümmt vor Verzweiflung dargestellt wurden, zierten weiße Linien, die aus ihren Herzen drangen.


  »Was sind das für Leute?«, wollte Elsa wissen. »Was hat das zu bedeuten?«


  »Das weiß ich auch nicht ganz sicher.«


  Wieder richtete sie den Strahl der Lampe auf Finn. »Was soll das heißen, du weißt es nicht? Ich habe dich gefragt, ob du noch mehr Geheimnisse hast, und du hast mich hierher gebracht.«


  »Ich habe dich hierher gebracht, weil ich dachte, die Malereien würden dir vielleicht helfen zu verstehen.«


  »Was verstehen?«


  »Mich. Dass ich vielleicht gar nicht so ungewöhnlich bin, wie du denkst.«


  Verwirrt trat Elsa einen Schritt zurück. Ein Teil von ihr wollte mit dem Strahl der Taschenlampe jede einzelne seiner Poren ausleuchten. Ein anderer Teil jedoch war der Meinung, dass sie schon genug riskiert hatte.


  Dann hörte sie einen schwachen Laut, wie die letzte kleine Schwingung, die in der Luft hängen blieb, nachdem man ein Becken angeschlagen hatte. »Finn? Was war das?«


  »Das war ich«, erwiderte er. »Der Donner, der mein Herzschlag ist, dasselbe Geräusch, das du gehört hast, als wir die Kanarienvögel im Wald gefangen haben. Aber hier unten in der Höhle ist es so still, dass du es hören kannst, ohne dein Ohr an meine Brust zu halten.«


  Plötzlich überkam Elsa ein Anflug von Klaustrophobie. Als abermals das Flüstern des Donners aus Finns Innerem erklang, hatte sie das Gefühl, vom Gewicht des Berges über ihr zerquetscht zu werden. Sie umklammerte fest die Taschenlampe und schwenkte den Strahl wieder in Richtung des Tunnels, aus dem sie gekommen waren. Stalagmiten und Stalaktiten warfen ihre Schatten durch das Licht.


  »Ich kann hier nicht bleiben, Finn.«


  »Elsa, bitte … können wir das Ganze nicht irgendwie klären?«


  »Da geht es mir genau wie dir: Ich weiß es nicht ganz sicher. Im Moment brauche ich jedenfalls Abstand.« Sie zuckte mit den Schultern und machte sich auf den Weg, in dem Vertrauen darauf, dass der harte Stein der Tunnelwand sie aus der Höhle herausführen würde.


  Hinter ihr wurde das Donnergrollen lauter, gemächlich und voller Melancholie, wie ein Klagelied. Zögernd ging sie ein paar Schritte weiter, bis sie dem Drang, sich umzudrehen, nicht mehr widerstehen konnte, und richtete den Strahl der Lampe auf Finn.


  »Elsa, ungefähr eine Woche nach dem Unfall mit dem Blitz hat meine Mutter versucht, mir zu sagen, dass sie mich immer noch liebt. An einem sonnigen Nachmittag stand sie vor mir und ich konnte sehen, wie ihre Lippen versuchten, die Worte zu formen. Aber sie hatte plötzlich solche Angst vor mir, dass sie sie nicht herausbrachte. Das war das Schlimmste, was ich je mit ansehen musste, und ich würde niemals riskieren, dass sich so etwas wiederholt. Kurz danach hat sie Thunderstown verlassen. Aber als du dein Ohr an meine Brust gelegt hast, da hatte ich das Gefühl, dass wir in Sicherheit sind. Ich hatte das Gefühl, dass wir uns zu ähnlich sind, als dass überhaupt ein Blitz entstehen könnte.«


  Sein Körper blieb so reglos wie die Stalaktiten, doch er weinte. Der Lichtstrahl glitzerte. Die Luft hatte sich mit diamantenem Staub gefüllt; winzige Partikel, funkelnd wie Eis, tanzten im Licht auf und ab. Jede einzelne der Tränen, die aus Finns Augen quollen, verwandelte sich in einen kristallenen Funken und schwebte davon. Die Tränen bildeten einen schimmernden Strudel zwischen Elsa und Finn und einige von ihnen reflektierten das Licht wie winzige Prismen und erfüllten die kalte Höhle mit allen Farben des Regenbogens.


  Elsa stand wie benommen in dem Tunnel. Sie wollte auf Finn zustürzen und seine wintergleiche Trauer mit der Wärme eines Kusses beenden. Doch ihr war ihr Leben lang eingeschärft worden, dass mit Blitzen nicht zu spaßen war. In einem qualvoll langen Halbkreis drehte sie sich um und ließ ihn in der Dunkelheit zurück.


  Als sich der feuchte Nachmittag seinem Ende zuneigte, machte Daniel sich mit Mole auf den Weg nach Thunderstown. Die alte Hündin zockelte neben ihm her und blieb alle paar Schritte stehen, um pfeifend nach Luft zu schnappen, das heile Auge fest geschlossen, während das blinde starr geradeaus zu blicken schien. Auf diese stockende Weise ließen sie den kalten Schatten der Sankt-Erasmus-Kirche hinter sich und erreichten schließlich den städtischen Bergmannsverein. Das Haus stand am Anfang der Widdershin Road und seine vorstehende Dachtraufe tauchte es in ständigen Schatten. Die verzogene Tür war nur noch schwer zu bewegen und das Holz knarrte protestierend, als Daniel sie für Mole aufhielt.


  Drinnen hing eine zerbrochene Glühbirne über einem verwaisten Schreibtisch. Hinter einer Tür lag der Gemeinschaftsraum, in dem es wohl für ewig und alle Zeit nach dem Pfeifenrauch vieler Generationen riechen würde, der die Tapete gelb verfärbt hatte. An den Wänden hingen Spitzhacken und rostige Handbohrer neben Schwarz-Weiß-Fotografien von steif posierenden Arbeitern oder den Schächten selbst  schwarzen, in die Felswand gegrabenen Quadraten.


  Heute, da es in Thunderstown keine Bergmänner mehr gab, waren die Mitglieder des Clubs bunt zusammengewürfelt: Kaufleute und Büroangestellte und solche Klatschmäuler wie Sidney Moses, Hamel Rhys und Abe Cosser trafen sich von Zeit zu Zeit hier im Gemeinschaftsraum, um Dame zu spielen oder Brühe zu schlürfen, und nahmen dabei noch nicht mal ihre Regenhüte ab. Daniel ging nie zu diesen Treffen, obwohl er ebenfalls zu den Clubmitgliedern gezählt wurde. Das Oberhaupt der Fossiter-Familie (obwohl keiner von ihnen je ein Minenarbeiter gewesen war) hatte schon immer einen Platz im Club innegehabt.


  Ein Kreis aus alten Lehnsesseln stand in der Mitte des Raums und Mole rollte sich neben einem davon zusammen und vergrub ihre Schnauze unter ihrer Vorderpfote. Daniel betrachtete sie eine Weile und bemitleidete sie dafür, dass sie sich von einer Jägerin, tödlich wie eine Gewehrkugel, zu einem steifbeinigen Häufchen Elend verwandelt hatte, das aussah wie das Meisterwerk eines Tierpräparators.


  Er ging weiter in das angrenzende, etwas kleinere Zimmer, wo schmale Lichtstrahlen durch die hohen Fenster hereinsickerten und sich Reihen von Bücherregalen an den Wänden entlangzogen. Er fuhr mit dem Zeigefinger über die Buchrücken. Es waren die Stammbäume der Einwohner von Thunderstown, von denen die meisten schon seit Jahren keine neuen Zweige mehr bekommen hatten oder von der gegenwärtigen Generation nicht mehr fortgeführt worden waren. Allein die zehnbändige Reihe mit dem Namen Fossiter lag nicht unter einer Staubschicht begraben und Daniel zog das letzte Buch der Sammlung heraus und nahm es aus dem Regal.


  Der Einband trug noch heute die gedehnten Narben der Ziege, aus deren Haut er gefertigt worden war, genauso wie die lederne Schnalle, die Daniel jetzt aufschnappen ließ. Die vergilbten Seiten waren unnummeriert und dicht bedeckt von handschriftlichen Notizen. Über jede Seite erstreckten sich verzweigte und einander überschneidende Verwandtschaftsverhältnisse. Cousins hatten Cousinen zweiten Grades geheiratet; Witwen waren an ledige Brüder weitergereicht worden. Immer wieder tauchte der Name Daniel auf: Es hatte eine Zeit gegeben, zu der er in jeder einzelnen Generation vorgekommen war. Jetzt war er nur noch ein Überrest dieser herrschaftlichen Familie, eine Art umgekehrter Adam, der dafür sorgen würde, dass die letzten Seiten des Buches leer blieben.


  Daniel Fossiter ging zurück in den Gemeinschaftsraum und setzte sich in einen Sessel. Mole winselte im Schlaf  ein willkommener Laut, der ihm versicherte, dass sie noch am Leben war. Er ahmte ihre Reglosigkeit nach, die Fäuste auf die Armlehnen gelegt, den Familienstammbaum aufgeschlagen auf dem Schoß.


  Die Namen seiner Vorväter waren alle in derselben krakeligen Schrift niedergeschrieben worden, mit derselben Tinte, die sich mit der Zeit braun verfärbt hatte. Nachdem Daniel auf die Welt gekommen war, hatte sein Vater die letzte beschriebene Seite gefüllt und eine gerade Linie von seinem Namen zu dem seines Sohnes gezogen. Als Daniel diesen Eintrag entdeckt hatte, war er nicht sicher gewesen, ob er Hass oder Mitleid für den alten Mann empfinden sollte, denn wer immer diesen Stammbaum aufschlug, musste glauben, dass Daniel aus dem Körper des Pfarrers Fossiter allein hervorgegangen war. Um diese Unwahrheit zu korrigieren, hatte er sich eine von Sally Nairns antiken Schreibfedern und Tinte ausgeborgt, die in ihrem Gläschen wie ein tropischer Ozean in Miniatur aussah, und war dann zu dem Stammbaum zurückgekehrt, um vorsichtig den Namen seiner Mutter darin zu vermerken und eine Linie zu ziehen, die sie mit ihm verband. Erst als er damit fertig gewesen war, hatte Daniel sich gefragt, ob er einen Fehler gemacht hatte. Er hatte Maryam Fossiter geschrieben, weil sie seine Mutter gewesen war und ihn auf die Welt gebracht hatte und er mit jeder Faser seines Körpers ein Fossiter war. Aber sie war keine Fossiter gewesen. Sie hatte seinen Vater nie geheiratet, geschweige denn seinen Namen angenommen, und genau das war der Vorwand seines Vaters gewesen, um sie zu verstoßen. »Es ist, wie der Herr gesagt hat: Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich.«


  Daniel schloss die Augen und ließ zu, dass die Erinnerungen an seine Mutter ihn übermannten. Ihr Gesicht konnte er sich nicht mehr ins Gedächtnis rufen (schon seit Jahrzehnten nicht mehr), nur noch ihr schwarzes Haar, das ihr bis zur Taille herabhing. Er sah ihre Unterarme und Hände und Hüften vor sich, denn er war noch so klein gewesen, als sie ging, dass dies die Körperteile von ihr gewesen waren, die er am häufigsten gesehen hatte. Er wusste, dass er gelitten hatte, als sie Thunderstown verließ, aber es war eine andere Art von Schmerz gewesen als der, den er verspürt hatte, als Betty gegangen war. Er war zu jung gewesen, um es zu verstehen. Es hatte sich angefühlt, als wäre er ziellos auf einem Ozean getrieben.


  In seiner Erinnerung blätterte seine Mutter geistesabwesend und vor sich hin summend durch die Theologiebücher seines Vaters und schnalzte hin und wieder mit der Zunge, als wären all diese Abhandlungen gelehrter Männer nicht viel mehr als die verrückten Ideen kleiner Kinder. Sein Vater hatte sie dabei beobachtet, erbost über ihren Unglauben, aber schweigend. Dies war eine von den wenigen Erinnerungen an sie, die Daniel in seinen Gedanken mit derselben Hingabe hegte wie diese Stammbäume.


  Und doch hatte er auch eine seltsame Erinnerung an sie, die ihn nicht mit Zuneigung erfüllte, sondern mit Kälte. Seine Mutter hatte in einem Schaukelstuhl auf der Veranda des Pfarrhauses gesessen. Er, kaum mehr als ein Kleinkind, hatte im Garten gespielt und war zurück zum Haus gelaufen, um ihr irgendetwas zu zeigen, das er dort ausgebuddelt hatte. Zu seiner Bestürzung hatten zwei wilde Hunde neben ihr gehockt, die Schnauzen in ihren Schoß gebettet. Sie hatten die Augen halb geschlossen, während seine Mutter ihnen über die Köpfe streichelte. Er war schreiend auf sie zugerannt und hatte wild mit den Armen gewedelt, bis die Hunde aufgesprungen und zurück in die Berge geflohen waren.


  Daniel schnaubte. Manchmal wünschte er sich, diese eine Erinnerung an seine Mutter würde einfach verblassen und nicht jedes Mal in ihm aufsteigen, wenn er an glücklichere Tage mit ihr denken wollte. Er stand auf und stellte den Familienstammbaum zurück ins Regal.


  Einmal, vor langer Zeit, hatte er Betty in den Club mitgenommen, um ihr den Namen seiner Mutter zu zeigen, zusammen mit den Hunderten von der Familie seines Vaters. Damals hatte der alte Mr Nairn jeden Sonntagnachmittag in der Küche des Clubs gekocht. Mr Nairn hatte mit dem Konzept einer vegetarischen Ernährungsweise nie viel anfangen können und Daniel war klar gewesen, dass seine matschigen Kartoffeln und der Kohl in schmierig weißem Schweinefett gebraten worden waren. Selbst auf die Gefahr hin, dass sich Betty der Magen umdrehen würde, hatte er sie hierher gebracht, um ihr zu zeigen, wer er war und wo seine Wurzeln lagen. Sie hatte es verstanden und war bereitwillig mitgekommen. So viele Fossiters hatten in diesem Gemeinschaftsraum so viele Stunden ihres Lebens vertrödelt, dass Daniel beinahe meinte, die Geister seiner Vorfahren in den Sesseln sitzen zu sehen, die noch immer die Abdrücke ihrer Körper trugen. Er hatte Betty nicht mit hierher genommen, damit sie Mr Nairns Essen probierte, sondern um ihr die Vertiefungen in den Sesselpolstern zu zeigen. Wie stolz er gewesen war, sie an seiner Seite zu haben. Er war schon immer groß und kräftig gewesen  selbst als Kind hatte er alle seine Klassenkameraden überragt , aber mit Betty an seiner Seite hatte er sich schwerelos gefühlt, so als schwebte er ein paar Zentimeter über dem Boden.


  Ein Schuss ertönte. Daniel blinzelte und wusste einen Moment lang nicht, in welchem seiner Lebensjahre er sich gerade befand. Auch Mole hatte das Geräusch gehört und rappelte sich mühsam auf, die Ohren gespitzt, das blinde Auge tränend. Es war von der Straße gekommen und Daniel eilte auf die Tür zu, während Mole schnaufend neben ihm hertrottete.


  Sie liefen ein Stück die Widdershin Road hinunter bis zu der Stelle, wo die von Bäumen gesäumte Foremans Avenue abzweigte, und von dort aus bergauf in Richtung des Drum Head. Knapp dreißig Meter die Straße hinunter wohnte Sidney Moses, der in diesem Moment, ein Gewehr in der Hand, vor seinem Haus stand. Daniel näherte sich ihm, doch Sidney bemerkte ihn nicht, denn er schien zu fasziniert von der Ziege, die im Schatten eines der Bäume am Straßenrand kauerte. An ihrer heraushängenden Zunge klebten kleine Stückchen von Baumrinde und Flechten und aus einer Schusswunde an ihrem Hals strömte Blut in ihren Bart. Sie wirkte ruhig, wie sie dort kniete, als wäre Sterben nichts Ungewöhnlicheres als ein Bad in der warmen Nachmittagssonne.


  »Sie Idiot!«, schrie Daniel und riss Sidney das Gewehr aus den Händen. Sidney leistete keinen Widerstand. Daniel unterdrückte mühevoll seine Wut, um zielen zu können, und schoss der Ziege eine Kugel zwischen die Augen. Mole jaulte gequält auf, als der Knall die Luft zerriss. Der gehörnte Kopf der Ziege sackte auf den Bürgersteig.


  Der Schuss schien Sidney aus seiner Trance zu reißen und er starrte auf sein Gewehr in Daniels Händen, als wisse er nicht, wie es dort hingelangt war. »Mr Fossiter, ich …«


  »Was haben Sie sich dabei gedacht?«


  »Ich habe auf eine Ziege geschossen. Sie hat die Bäume angefressen.«


  »Aber Sie haben sie nicht getötet.«


  »Nein, ich «


  »Ich weiß, dass Sie mit einem Gewehr umgehen können, Mr Moses, und darum weiß ich auch, dass Sie nicht auf die Ziege geschossen haben, um sie zu töten!«


  Sidney schob seinen Regenhut hoch, um sich ein Schweißrinnsal von der Stirn zu wischen. »Natürlich wollte ich sie töten!« Er schnaubte. »Aber dazu hätte ich verdammt noch mal nicht gezwungen sein sollen! Diese Stadt beschäftigt einen Jäger, damit er die Straßen frei von solchem Ungeziefer hält. Haben Sie ihn vielleicht gesehen, Mr Fossiter? Ein großer Mann mit einem Bart  kaum zu übersehen. Den hätten wir hier heute gebrauchen können, als dieses Biest sich durch die Bäume auf der Foremans Avenue gefressen hat!«


  »Ich war im Club. Sie wissen genau, dass ich oft dort bin. Sie hätten wenigstens versuchen können, mich zu finden.«


  Sidney warf einen weiteren verstohlenen Blick auf die Ziege und in seinem Gesicht lag noch immer dieselbe finstere Faszination. Er leckte sich über die Lippen. »Wir wissen nie, wo wir Sie finden können, Mr Fossiter, weil Sie uns nie sagen, wo Sie zu finden sind.«


  »Oh doch, das wissen Sie, Sidney, Sie alle wissen das. Sie wissen genau, dass ich die meiste Zeit auf der Jagd nach Ziegen bin.«


  »Im Club? Ich glaube nicht, dass Ihnen da viele Ziegen über den Weg laufen, bis auf die Köpfe von ein paar Exemplaren, die Ihre Großväter erlegt haben. Und wie ich sehe, haben Sie auch wieder Ihren furchterregenden Bluthund mitgebracht!«


  Wie aufs Stichwort nieste Mole und schüttelte sich dann.


  »Ich brauche keinen Hund, um Ziegen zu jagen.«


  »Na, ein Glück  mit dieser jämmerlichen Kreatur da würden Sie ja noch nicht mal eine Gans aufscheuchen«, rief Sidney und deutete fuchtelnd auf das Tier unter dem Baum.


  »Mr Moses. Was haben Sie denn jetzt vor mit Ihrer Beute? Wissen Sie, wie Sie das Tier häuten und das Fleisch verarbeiten müssen, oder wollen Sie es vielleicht einfach hier an der Foremans Avenue verrotten lassen?«


  Sidney zuckte mit den Schultern. »Ich habe genug Hemden, Mäntel und Pullover, Mr Fossiter. Mein Haus verfügt über eine Heizung und mein Eisschrank ist voller Hühnchen, Lammfleisch und Fisch vom Markt. Ich habe also weder Bedarf an Fell, Leder noch Ziegenfleisch. Außerdem besitze ich ein motorisiertes Fahrzeug und einen Anhänger, mit dem ich diesen Kadaver aus der Stadt schaffen und ihn irgendwo in der unendlichen Wildnis abladen kann, die unsere Stadt umgibt, wo sich die Krähen dann schon seiner annehmen werden.«


  Daniel wollte etwas erwidern, biss sich aber im letzten Moment auf die Zunge. Er wusste, dass er Sidney mit Worten nicht gewachsen war. Mole nieste abermals und ein Schauder durchlief ihren Körper. Daniel trat entschlossen an Sidney vorbei, griff die Ziege bei den Hörnern und begann, sie hinter sich herzuschleifen. »Machen Sie sich keine Umstände mit Ihrem Anhänger und Ihrem motorisierten Fahrzeug, Mr Moses. Ich werde sie zu Leder verarbeiten.«


  Er stapfte in Richtung seines Hofs davon und Mole schleppte sich mühsam hinter ihm her.


  »Und dann?«, rief Sidney ihm nach.


  »Dann wende ich mich wieder meinen Pflichten zu.«


  »Müssen wir denn Feinde sein, Mr Fossiter?«


  Daniel blieb stehen und wandte sich zu ihm um. »Mir ist nicht daran gelegen, irgendjemanden gegen mich aufzubringen. Sie dagegen scheinen sich genau das zum Ziel gesetzt zu haben.«


  Sidney breitete die Arme aus und machte ein verletztes Gesicht. »Sie haben mich vollkommen missverstanden.« Er steckte die Hände in die Taschen und schlenderte auf Daniel zu.


  »Sie wollen alles modernisieren«, sagte Daniel. »Sie reden ständig von Helikoptern und Satelliten … Satelliten …«


  »Satellitenverfolgung«, sagte Sidney leise.


  »Haben sich die Ziegen in den letzten hundert Jahren vielleicht verändert? Haben die wilden Hunde angefangen, in Helikoptern herumzufliegen? Die Methoden meiner Familie waren bis jetzt immer ausreichend. Und das werden sie auch weiterhin sein.«


  Sidney seufzte. »Wir haben doch schon darüber gesprochen. Ich möchte nicht, dass Sie Ihre gesamte Zeit darauf verwenden, Ziegen und Hunde zu jagen. Ich möchte, dass Sie sich der Wurzel all dieses Übels zuwenden.«


  Daniel schnaubte. »Um an die Wurzel dieses Übels zu gelangen, müsste ich schon jede Ziege in einem Umkreis von hundert Meilen erschießen. Dafür bräuchte ich eine ganze Armee.«


  »Ich rede hier nicht von den Ziegen und das wissen Sie genau.«


  Daniel blickte trotzig die Straße hinunter. Eine leichte Brise hob das Fell der Ziege an, die er noch immer an den Hörnern gepackt hielt, und wehte ihm ihren staubigen Geruch in die Nase.


  »Und wie ich Ihnen schon gesagt habe, ist Old Man Thunder nichts als ein Märchen. Kommen Sie, Mr Moses, es gibt unendlich viele Legenden über diese Gegend, warum müssen Sie sich ausgerechnet an diese eine klammern? Ich sage es Ihnen: Weder ich noch irgendjemand anderes wird jemals Old Man Thunder aufspüren, weil es ihn nicht gibt  und das hat es noch nie.«


  Sidney lächelte, doch Daniel traute dem Ganzen nicht. Er wusste, dass Sidney ihn auf die Probe stellte, auch wenn er sich nicht sicher war, worauf er hinauswollte.


  »Manche Leute behaupten, ihn gesehen zu haben.«


  »Manche Leute behaupten eine ganze Menge. Worte bedeuten gar nichts, Mr Moses.«


  Sidney musterte ihn eine Weile prüfend, dann zuckte er mit den Schultern und leckte sich über die Lippen. »Stellen Sie sich nur mal einen Moment lang vor, es gäbe ihn! Tun Sie einfach mal so, mir zuliebe. Stellen Sie sich vor, ich hätte selbst ein bisschen nachgeforscht mit der ganzen neuen Ausrüstung, auf die ich Zugriff habe, und ich hätte ihn gefunden und würde ihn morgen zu Ihnen bringen. Ich würde ihn in die Stadt herunterschleifen und ihn dem Urteil unseres Bergjägers überlassen. Was würden Sie dann tun?«


  »Sie würden erst mal beweisen müssen, dass es Old Man Thunder ist.«


  »Und wenn ich das könnte? Wenn er hier vor Ihnen stünde, vor Wetter nur so strotzend, und beteuern würde: ›Ich bin es.‹ Was dann?«


  Daniel stieß abfällig die Luft aus. »Dann gar nichts. Das sind doch alles nur sinnlose Spekulationen.«


  »Würden Sie Ihre Pflicht erfüllen, Mr Fossiter? Wenn das Wesen, das all Ihre Vorväter zum Narren gehalten hat, zum Greifen nahe vor Ihnen stünde?«


  Daniel räusperte sich. »Mr Moses, ich weiß nicht, was ich noch dazu sagen soll. Ich glaube nicht an Old Man Thunder. Und ich denke, das habe ich Ihnen ausreichend klargemacht.«


  »Nein, Mr Fossiter«, erwiderte Sidney liebenswürdig. »Sie haben mir klargemacht, dass Sie meiner Frage mit allen Mitteln ausweichen. Ich glaube nicht, dass Sie dazu in der Lage wären. Die Leute machen sich Sorgen, sie glauben, dass Sie weich geworden sind. Diese Munro-Frau, die damals aus Übersee gekommen ist, die hat Ihnen etwas genommen, das Sie seither nicht wiedergefunden haben. Sie hat Ihren Geist verwirrt und Sie Ihrer Härte beraubt und heute bemuttern Sie nur noch Ihren blinden alten Hund.«


  Die Beleidigung ließ Daniel vor Wut erzittern wie der Wind das Fell der Ziege. Seine Schultern versteiften sich. »Jetzt hören Sie mir mal genau zu, Mr Moses. Wenn Sie mir Old Man Thunder brächten und sich herausstellte, dass er all das ist, was die Leute ihm unterstellen, dann würde ich ihm, ohne zu zögern, die Kehle aufschlitzen. Bitte, nun haben Sie es gehört und können den Bewohnern von Thunderstown sagen, dass ihre Sorgen unbegründet sind. Und noch etwas: Betty Munro hat mir nichts genommen, sondern mir Dinge gegeben, die Sie niemals verstehen können. Wenn ich auf Sie schwach wirke, dann, weil ich es schon immer gewesen bin und nicht ihretwegen.« Mit diesen Worten wandte er sich ab und ließ Sidney Moses stehen.


  Nach der Trauerfeier für ihren Vater stand Elsa im Garten vor dem Krematorium und atmete tief den peitschenden Wind ein. Die Blumen in den Beeten standen in voller Blüte und nickten im Luftzug mit den Köpfen. Elsa fragte sich, ob die Betreiber des Krematoriums sich einen Scherz erlauben wollten, als sie sich entschlossen hatten, hier Paradiesvogelblumen zu pflanzen, deren orangefarbene Blütenblätter an züngelnde Flammen erinnerten. Andererseits wirkte nach einem Todesfall plötzlich alles symbolisch. Sie hatte mit ihrer Mutter über die Form und Farbe der Urne gestritten, bis sie sich, in Tränen aufgelöst, schließlich darauf geeinigt hatten, dass es keine Rolle spielte, und die schlichteste von allen genommen hatten. Am Abend zuvor hatte Elsa eine Nebensonne gesehen, einen leuchtenden orangeblauen Halbkreis rechts von der Sonne, und hatte sie für ein Zeichen von ihrem Vater gehalten, obwohl sie nicht an ein Leben nach dem Tod glaubte und wusste, dass Nebensonnen bloß durch eine bestimmte Brechung des Lichts zustande kamen. Erst als sie sich nicht hatte entscheiden können, was das Zeichen bedeuten sollte, hatte sie auf ihren Verstand gehört und dieser hatte sie den Rest des Abends in Tränen aufgelöst verbringen lassen.


  Die anderen Trauergäste standen in der Nähe des Eingangs zum Krematorium, unterhielten sich und warfen hin und wieder besorgte Blicke in ihre Richtung. Die hoch aufragenden Koniferen, die den Friedhof überblickten, streuten ihre Nadeln ins Gras und würzten die Luft mit Kiefernduft. Elsa atmete tief ein.


  Ihre Mutter trat neben sie und drückte ihre Hand und Elsa blickte sie mit Tränen in den Augen an. »Darf ich dich etwas Seltsames fragen?«


  »Was immer du möchtest, Elsa.«


  »Na ja … du bist doch sehr gläubig. Was, meinst du, passiert jetzt gerade mit Dad?«


  Ihre Mutter sah ihr nicht in die Augen, sondern drückte ihre Hand nur noch fester. Der Wind fuhr durch die hohen Zweige. Grüne Nadeln rieselten auf den Weg. Elsas Mutter wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und sagte dann: »Das Problem ist … Das Problem ist, Elsa, dass dein Vater kein gutes Leben geführt hat.«


  Der Wind, der an den Zweigen der Kiefern gerüttelt hatte, hielt abrupt inne. Einen Herzschlag lang herrschte Stille. Dann brauste er weiter, heulend und pfeifend.


  Elsa zog ihre Hand weg und schob sie zur Faust geballt in ihre Manteltasche.


  »Du wolltest es wissen«, sagte ihre Mutter kleinlaut.


  Elsa stapfte den Pfad hinauf. Sie achtete nicht darauf, in welche Richtung sie lief, und endete in einer Sackgasse, wo ein Schwarm Wespen über den Mülltonnen des Krematoriums schwirrte. Ihre Wut verwandelte sich in Scham. Sie musste kehrtmachen und an ihrer Mutter vorbeilaufen (die jetzt weinte), um zum Auto zu kommen.


  * * *


  »Dieser Wagen«, verkündete Kenneth Olivier und versetzte dem Auto einen liebevollen Klaps auf die Motorhaube, »hat Michael gehört. Er ist klein, aber er wird dich schon rauf aufs Devils Diadem bringen.«


  Elsa hatte sich vorgenommen, an diesem Tag ihr Versprechen einzulösen, Dot, die Nonne, in ihrem Kloster zu besuchen. »Ich bin alt hier«, hatte Dot gesagt und Elsa hoffte, dass mit diesem Alter eine gewisse Weisheit einherging, die ihr ein paar Einsichten bescheren würde. Sie hatte die ganze Nacht wach gelegen und darüber nachgegrübelt, wie sie Finn, Diamantstaub weinend, im Herzen des Berges zurückgelassen hatte.


  Sie kletterte ins Auto und spürte, wie der Sitz angenehm unter ihr nachgab. Es musste lange her sein, dass Michael es gefahren hatte, doch noch immer hing schwach der Geruch eines jungen Mannes in der Luft: nach Piment und Moos und herbem Karamell. Kenneth setzte sich neben sie auf den Beifahrersitz, vordergründig, um ihr zu zeigen, welcher Knopf wozu gut war, doch an der Art, wie sein Brustkorb mit jedem Atemzug anschwoll, erkannte Elsa, dass er nur eingestiegen war, um eine Weile den Geruch seines Jungen einzuatmen.


  »Kenneth, darf ich dich etwas Seltsames fragen?«


  Er faltete die Hände auf seinem Schoß. »Was immer du möchtest.«


  »Was, äh, meinst du, passiert?«


  Er sah sie geduldig an. »Tut mir leid, Elsa, ich bin nicht sicher, ob ich dir folgen kann.«


  Sie räusperte sich. »Na ja … du bist doch ein gläubiger Mensch, oder?«


  Sie wartete schweigend ab.


  »Ah!«, sagte er plötzlich. »Ah, ich glaube, jetzt verstehe ich.«


  Sie starrte auf den Autoschlüssel in ihrer Hand.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete er.


  Sie schloss die Augen.


  »Bist du jetzt enttäuscht?«, fragte er.


  »Nein … es ist nur … ich dachte … Meine Mum ist auch gläubig und sie hat gesagt …« Sie wünschte, sie hätte eine Flasche Wasser dabei, denn ihre Zunge fühlte sich plötzlich trocken an.


  »Geht es hier um deinen Vater?«


  Elsa nickte.


  »Tja, dann werde ich dir jetzt was sagen. Nach Michaels Tod habe ich sehr lange und sehr genau darüber nachgedacht. Er hat an nichts geglaubt, musst du wissen.«


  »Dann … dann … Heißt das, du meinst, er ist …«


  Kenneth begann zu glucksen, versuchte, es zu unterdrücken, doch es misslang ihm so gründlich, dass sein Gelächter bald in prustenden Schüben aus ihm hervorbrach. »Wenn du mich fragen willst, ob ich meine, dass mein Sohn jetzt in der Hölle ist, nur weil er kein gläubiger Mensch war, als er starb, dann: Nein!« Er schnappte pfeifend nach Luft und wischte sich mit den Ärmeln seines Pullovers über die Augen. »Nein, Elsa, du meine Güte, nein. An die Existenz der Hölle zu glauben, würde allem widersprechen, was ich bin. Aber wenn du allen Ernstes wissen möchtest, wo er meiner Meinung nach nun ist, dann hängt die Antwort davon ab, wann du mich das fragst. Wie könnte ich zum Beispiel jetzt hier in seinem Auto sitzen und glauben, er sei ganz einfach verschwunden? Ich bin umgeben von ihm. Ich kann ihn riechen, verdammt noch mal! Aber frag mich dasselbe noch mal im Winter, wenn der Regen gegen die Fenster trommelt und das Telefon nicht klingelt und niemand mich besuchen kommt. Dann würde ich vielleicht wirklich behaupten, dass eine Person nicht mehr existiert, sobald sie aufhört zu atmen.« Wieder fing er an zu glucksen. »Darf ich mir so eine Antwort erlauben, Elsa? Eine, in der Kenneth Olivier keinen Funken Ahnung hat? Darf ich zugeben, dass ich meine Meinung ständig ändere, je nachdem, wie elend ich mich gerade fühle?«


  »Nein!«, erwiderte sie lächelnd und wischte sich über die Augen. »Du hättest eine Antwort haben sollen! Geht es nicht genau darum, wenn man an etwas glaubt?«


  Mit einem Mal, wie auf ein Fingerschnipsen, war Kenneth wieder ernst. »Ich hätte so gern eine Antwort darauf. Aber ich fürchte nun mal, ich kann gar keine haben, was außerdem auch wesentlich gesünder ist, als blind an das Schlimmste zu glauben, das ich mir nur ausmalen kann.«


  Sie rieb sich über das Gesicht. »Tut mir leid. Mein Dad fehlt mir einfach, das ist alles. Und ich bin nicht gut darin, so ein Stoiker zu sein wie du.«


  »Das braucht Zeit«, entgegnete er weise, »und eine ganze Menge Kricketspiele. Dir ist klar, dass du nie aufhören wirst, ihn zu vermissen, oder?«


  Sie sahen zu, wie ein Blatt auf der Windschutzscheibe landete. Es war dunkelrosa, mit scharlachroten Ecken. Es standen keine Bäume in ihrer Nähe; der Wind musste es bis zu ihnen getragen haben.


  »Ja«, antwortete Elsa.


  Kenneth räusperte sich und deutete auf den Autoschlüssel in ihrer Hand. »Dann fahr jetzt. Im Handschuhfach ist eine Karte, aber es gibt sowieso nur eine Straße.«


  Sie nickte. »Danke.«


  Er stieg aus dem Auto. »Gute Fahrt.« Dann schloss er die Tür und klopfte zum Abschied noch einmal auf die Motorhaube.


  Die Straße zum Devils Diadem hinauf war uneben und voller Schlaglöcher. Die Erde war von Gräben durchzogen, die schon lange kein Wasser mehr führten und nun mit Dornengestrüpp und den Knochen unglückseliger Tiere gefüllt waren, die hineingeraten und darin hängen geblieben waren.


  Elsa verließ Thunderstown und es war ein gutes Gefühl, hinter dem Steuer zu sitzen. In New York war sie nicht oft Auto gefahren, aber früher in Oklahoma hatte sie es geliebt, mit einem alten Pickup über die langen Straßen zu jagen, obwohl ihre Mutter sich jedes Mal furchtbar aufgeregt hatte. Jetzt gab sie sich ganz diesem Gefühl hin und der Schwung der Räder, die jedem ihrer Befehle gehorchten, erfüllte sie mit einer Euphorie, wie sie sie früher auch immer in dem Pick-up verspürt hatte. Nach einer Weile wurde der Weg steiler und der Wind begann sich ihr entgegenzustemmen. Sie musste vom Gas gehen, aus Sorge, dass eine der unvermittelten Böen den Wagen einfach umpusten könnte, so kraftvoll fuhren sie unter das Fahrgestell.


  Während sie immer höher gelangte, erschienen ihr die zahlreichen Gipfel des Berges wie die Altäre eines Pantheons, die den Wind die Berghänge hinuntersandten. Elsa spürte, wie er sich gegen die Frontscheibe warf. Plötzlich erfasste eine Bö das Hinterteil des Wagens und schubste sie vorwärts. Der Anschnallgurt grub sich in ihre Schulter und ihre Zähne schlugen mit einem porzellanartigen Klacken aufeinander.


  Sie war froh, als sie sich schließlich dem Fuß einer der Felsspitzen näherte und im Schatten zwischen dieser und der nächsten den dunklen Umriss eines einsamen, würfelförmigen Gebäudes erspähte. Als sie näher kam, vergrößerte es sich nach und nach zu einem von einer Mauer umgebenen Komplex, gekrönt von einem kleinen Turm mit einem Kruzifix auf dem Dach. Die Außenwände waren von Kieseln durchsetzt und so weit erodiert, dass ihre Ecken und Kanten wie abgeschmirgelt wirkten, was dem gesamten Bau den Anschein einer zerbröckelnden Sandburg verlieh. Selbst das Kruzifix wirkte verwittert. Der Wind schlängelte sich darum herum und ließ es flimmern wie unter einer Hitzewelle.


  Dies war das Kloster von Sankt Catherine und bei dem harten, ausgetrockneten Boden, auf dem es errichtet war, waren keine gesonderten Parkplätze nötig. Elsa stellte den Wagen ab, holte tief Luft und stieg aus. Der Wind erfasste sofort eine Handvoll von ihrem Haar, als wollte er sie daran zurück nach Thunderstown zerren. Erschrocken über seine Wucht hielt sie sich am Auto fest, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden. Staub wehte ihr in die Augen und sie musste dem Kloster für einen Moment den Rücken zukehren, um die feinen Körnchen fortzuwischen. Der Wind tat sein Möglichstes, um sie von ihrem Weg abzubringen, als sie sich der hohen weißen Tür in der Klostermauer näherte. Die Tür hatte eine große Messingklinke und zu Elsas Überraschung war ein Glückshufeisen an das Holz genagelt. Sie drückte die Klinke hinunter und stellte erleichtert fest, dass nicht abgeschlossen war. Noch immer vom Wind umtost, stolperte sie mehr durch die Tür, als dass sie hindurchtrat, und schaffte es nur mit äußerstem Kraftaufwand und vor Anstrengung zusammengebissenen Zähnen, sie wieder zuzuschieben. Sie krachte zurück in ihren Rahmen und der Wind heulte und schlug von der anderen Seite dagegen.


  Sie war in eine kleine Vorhalle gelangt, eine Art Windfang zum Schutz vor den Elementen. Geradeaus befand sich eine weitere große Tür, von der Elsa annahm, dass dahinter der Kreuzgang des Klosters lag. Sie band sich die sturmzerzausten Haare zusammen, machte sich bereit für einen weiteren Angriff des Windes und öffnete die Tür.


  Dichter Rasen in sattem Grün erstreckte sich im Inneren des Kreuzgangs. In zahlreichen Beeten wuchsen grazile Pflanzen, um deren reglose Blüten braune Bienen schwirrten und geduldig nach Nektar suchten, bevor sie in ihren Korb zurückkehrten, der an einer der Mauern befestigt war. Einige der Blumen trumpften mit orangefarbenen Blüten auf, die so groß und hauchdünn waren wie Kronen aus Seidenpapier, und ihre Stängel wirkten so schlank, als könnte der kleinste Windhauch sie umknicken. Doch sie standen alle völlig starr und kein Lüftchen regte sich ringsum. Der Wind tobte noch immer hoch über ihnen (als Elsa aufsah, schimmerte dort der blaue, von Wolken durchsetzte Himmel), aber kein einziger Luftzug gelangte in dieses kleine Heiligtum hier unten.


  Plötzlich bemerkte Elsa, dass die Mauern ringsum über und über mit ganz ähnlichen Talismanen behängt waren  es mussten Hunderte sein , wie sie sie in ihrer ersten Nacht in Thunderstown an einer Kette vor ihrem Schlafzimmerfenster entdeckt und in den Hof hinuntergeworfen hatte. Sie sah Federn, Münzpaare, Fellbüschel und Raubtierzähne. Es waren so viele, dass es schien, als hielten sie  und nicht der Mörtel  die Klostermauern aufrecht.


  In einer anderen Mauer befand sich ein Taubenschlag, aus dem der Geruch von Vogelkot und Daunen zu ihr herüberdrang. Auf der gegenüberliegenden Seite, oberhalb einer türkisfarbenen Flügeltür und zweier Buntglasfenster, erhob sich der Giebel der Kapelle. Elsa schlenderte darauf zu und hörte hohe, an- und abschwellende Stimmen aus dem Inneren des Gebäudes. Die Nonnen beendeten gerade ihr Gebet. Sie drehte sich um und suchte nach einem Ort, wo sie Platz nehmen und warten konnte, als sie plötzlich einen alten Mann sah, der, an die Mauer gelehnt und die Hände auf den Knien gefaltet, auf dem Boden saß. Er war glatt rasiert und doch kringelten sich ein oder zwei vorwitzige weiße Härchen auf seiner olivbraunen Haut, die von Falten, so dunkel und tief wie seine Nasenlöcher, durchzogen war. Seine Augen waren strahlend weiß und weder Pupillen noch Iris waren darin zu sehen. Eine Biene summte unbemerkt über eine seiner uralten Wangen und inspizierte eines der drahtigen weißen Haare, als wäre es das Staubblatt einer Blüte.


  In diesem Moment trat eine alte Frau aus dem Taubenschlag, auf ihrer Schulter hockte wie selbstverständlich eine Taube. Die Frau war keine Nonne, aber trotzdem ganz in Grau gekleidet. In tatterigem Slalom ging sie zu dem Mann an der Mauer und setzte sich zu ihm auf den Boden.


  Elsa suchte sich eine Stelle im weichen Gras, wo auch sie ihre Schultern an den rauen Stein der Hofmauer lehnen konnte, und tat es ihnen nach.


  Sie dachte noch immer an Finn. In den wenigen Minuten Ruhe, die sie in der Nacht zuvor gefunden hatte, hatte sie ein Albtraum geplagt, in dem sie wieder und wieder in einem Strudel umhergewirbelt wurde, so dunkel wie der Schlaf selbst. Mit ihr im Wasser trieben die Knochen verirrter Minenarbeiter, lose und vom tosenden Wirbel durcheinandergeworfen. Runde um Runde wurde sie mitgerissen, bis sie schließlich in die schwindelerregende Tiefe im finsteren Herzen des Strudels stürzte.


  Die Tür der Kapelle öffnete sich und riss sie aus ihren Gedanken. Plaudernd kamen die Nonnen heraus. Elsa sprang auf die Füße, voller Sorge, Dot unter all den identischen Gewändern und zwergenhaften Gestalten gar nicht wiederzuerkennen, doch sie hatte den Gedanken kaum zu Ende gedacht, als auch schon eine der Nonnen einen erfreuten Laut ausstieß und zu ihr herübergehumpelt kam: Dot, das Gesicht ganz zerknittert vor Aufregung.


  »Ah!«, krächzte sie, »meine junge Wolkenfreundin!« Sie streckte die Hand aus und kniff Elsa mit ihren knotigen Fingern in den bloßen Unterarm.


  »Ich hoffe, ich störe nicht.«


  »Kein bisschen«, erwiderte Dot und ihre Augen funkelten. »Um ehrlich zu sein, habe ich sogar mit Ihnen gerechnet. Hier entlang!« Sie ergriff Elsas Hand und zog sie geschäftig zu einer Tür in der Mauer. Bienen summten umher und umschwirrten die großen Blumen und die zwei alten Leute auf dem Boden.


  »Der Mann da drüben«, flüsterte Elsa, »und die alte Frau mit der Taube auf der Schulter  das sind aber keine Nonnen.«


  »Was Sie nicht sagen«, erwiderte Dot lachend. »William und Beatrice sind zwei unserer Patienten. Wir haben ein paar Leute hier oben, denen die Ärzte nicht mehr helfen können.«


  »Was fehlt ihnen denn?«


  Sie hatten die Tür erreicht. Sie führte in einen kühlen, kargen Korridor, und erst als sie drinnen waren und Dot die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, erklärte sie leise: »Sie wurden vom Blitz getroffen. Es ist ein kleines Wunder, dass sie überlebt haben, und in mancherlei Hinsicht könnte man sicher behaupten, dass das nicht der Fall ist. William hat sein Sehvermögen verloren, als der Blitz ihn traf. Dafür meint er jetzt, Dinge sehen zu können, die anderen verborgen sind: Engel und solche Sachen. Was Beatrice betrifft … Sie kann keine Gespräche mehr führen, nur noch mit den Vögeln. Sie hat vergessen, wie man Englisch spricht, und stattdessen die Taubensprache gelernt.«


  Elsa dachte an die Blitze, die Luca und Betty und ihren Vater getroffen hatten.


  »Das ist ja schrecklich«, erwiderte sie und bemerkte, dass sie unbewusst angefangen hatte zu flüstern.


  Sie gingen durch einen weiteren kahlen Korridor und stiegen eine Treppe in den ersten Stock hinauf. Dort betraten sie Dots Zimmer, eine winzige, schlicht eingerichtete Zelle mit einer Schilfrohrmatte auf dem Boden, einem Schilfrohrkreuz an der Wand, einem kleinen Fenster und einer elektrischen Lampe. Dot griff fröhlich unter das Bett und zog mühsam einen Stapel Bücher hervor, jedes so groß und so schwer wie ein Atlas. Elsa schnappte vor Aufregung unwillkürlich nach Luft. Diese Atlanten befassten sich nicht mit der Erde, sondern mit dem Himmel. Bücher wie jenes, das ihr Dad ihr einmal geschenkt hatte und das sie gehütet hatte wie einen Schatz, bis sie es ihm an dem Tag, als er sie verlassen hatte, durch den Regen hinterhergeschleudert hatte. Ihre Mutter hatte das zweifellos für eine angemessene Verabschiedung gehalten, aber Elsa hatte es nicht getan, um ihren Dad zu verletzen, sondern um ihm zu zeigen, wie verzweifelt sie sich wünschte, dass er blieb.


  »So einen hatte ich auch mal«, murmelte sie und starrte traurig auf die Wolkenatlanten, die Dot auf dem Bett verteilte.


  Die Nonne lächelte und legte die Hand auf den größten und ältesten Folianten, der in Leder gebunden und dick wie eine Bibel war. Auf dem Einband klebte eine Sepiaaufnahme von sich auftürmenden Gewitterwolken, die die Sonne verdeckten.


  Sie schlug die erste Seite auf. Die Bindung knarzte wie rostige Türangeln und verströmte den Duft von trockener Tinte und Papier. Sie blätterte durch eine Reihe weiterer Sepiafotos: einzelne bauschige Kumuli und Felder von Schäfchenwolken. Bald gelangte sie zu dem Foto einer riesigen Wolke aus schwarzem Nebel. Sie sah aus wie ein Turm aus einem Schachspiel, finster, mit fransigen Zinnen. Dünne Regenfäden ketteten die Wolke an den Boden. Im Zentrum war sie so schwarz, dass Elsa Dots Spiegelbild auf der Seite sehen konnte.


  »Ein Unwetter«, sagte Elsa.


  »Kumulonimbus«, flüsterte Dot und das Wort klang wie das Zischen tückischer Windböen im hohen Gras oder das trockene Surren eines Gewittertierchens. Kumulonimbus, die Gewitterwolke. Elsa hatte diesen Namen schon so oft in Büchern gelesen, zusammen mit Zirrus und Altokumulus und all den anderen. Doch aus Dots Mund klang das Wort genau wie damals, wenn ihr Dad es ausgesprochen hatte. Wie der Name eines Erzengels.


  »Dieser hier«, sagte Dot und zeigte auf ein Foto, »war höher als der Mount Everest. Er trug fünfmal so viel gebündelte Energie in sich wie die Bombe, die Hiroshima zerstört hat. Seine Blitze waren um das Zehnfache heißer als die Oberfläche der Sonne. Und das ist für einen Kumulonimbus völlig normal.«


  Elsa starrte auf das Bild.


  »Manche Leute«, fuhr Dot langsam fort, »meinen, Kumulonimbuswolken seien die pure Kraft Gottes, oder auch die des Teufels oder Hexenwerk, weil etwas so Gewaltiges ganz sicher andere Ursprünge haben müsse als Wasser und Staub.«


  Elsa schloss die Augen und sah ihren Vater im Besucherzimmer des Gefängnisses vor sich, nachdem er bereits angefangen hatte, nur noch an die Decke zu starren und sich einzureden, dort Wolken vorüberziehen zu sehen. Als sie aufgestanden war, um sich zum, wie sich herausstellen sollte, letzten Mal von ihm zu verabschieden, hatte er sie mit einem dümmlichen Lächeln angesehen und verkündet: »Es regnet, Elsa.« Und sie hatte entgegnet: »Dad, wir sind im Haus.« Er zeigte auf ihre Wange, und als sie die Stelle berührte, glitzerte eine Träne auf ihrer Fingerspitze. Dann hatte er sich wieder der Decke zugewandt und geflüstert: »Siehst du? Es regnet.«


  Jetzt streckte Dot die Hand aus und griff nach ihrer. »Ich möchte Ihnen noch etwas anderes zeigen.«


  Sie öffnete einen weiteren, kleineren Atlas und begann darin zu blättern. Als sie fand, wonach sie gesucht hatte, legte sie das Bild neben das mit der sepiafarbenen Kumulonimbuswolke. Die Seite, die sie aufgeschlagen hatte, zeigte ein Bild voller Nebel. In dem Nebel schwebte die dunkle Silhouette einer Gestalt mit unmenschlich langen Gliedern und einem Kopf aus Schatten. Dot blätterte weiter und zeigte Elsa noch mehr Aufnahmen desselben Phänomens: ein hoch aufragender Schatten mit dürren schwarzen Armen und Beinen. »So …«, hauchte Elsa, »… ein Bild habe ich schon mal gesehen.«


  »Es ist ein Wolkengespenst«, flüsterte Dot ehrfürchtig. »Etwas sehr Seltenes. Das erste Mal, dass so etwas dokumentiert wurde, war auf dem Brocken in Deutschland. Ein Schäfer hatte sich dort oben im Nebel verirrt und versuchte zurückzufinden, als er es plötzlich sah. Stellen Sie sich das nur vor! Im einen Moment glaubt man, meilenweit von jedem anderen Menschen entfernt zu sein, und im nächsten sieht man eine Gestalt, die einem durch den Nebel folgt. Dem Schäfer hat der Anblick einen solchen Schrecken eingejagt, dass er sich für den Rest seines Lebens nur noch bei schönem Wetter in die Berge gewagt hat.«


  »Aber es ist nur eine Täuschung, oder? Ein Spiel des Lichts.«


  »Ja, natürlich. Es war nur sein eigener Schatten, auf die Wolke projiziert. Aber wissen Sie«, Dot senkte die Stimme, der Blick ihrer alten Augen hinter den dicken Brillengläsern wurde plötzlich scharf und die Atmosphäre in dem winzigen Raum wirkte aufgeladen, wie vor einem Gewitter, »dass Betty Munro so ein Wolkengespenst gesehen hat?«


  Elsa spürte ein Prickeln auf der Haut. Einen Moment lang meinte sie, draußen den Wind gegen das Mauerwerk trommeln zu hören. »Ich habe bisher nur Bruchstücke von dieser Geschichte gehört. Können Sie mir mehr über sie erzählen?«


  Die Haut um Dots Augen kräuselte sich zu unzähligen Fältchen. »Wo soll ich da anfangen? Als sie mich das erste Mal hier besuchte, war der Grund dafür, dass sie von einem Wundermittel gegen Unfruchtbarkeit gehört hatte: bei Gewitter auf einen Berg klettern und Regenwasser trinken, bis einem schlecht davon wird. Ja, sagte ich zu ihr, davon hätte ich auch schon gehört. Ob sie es versuchen solle, wollte sie wissen, und ob ich glaube, dass es funktionieren würde?« Dot ließ sich langsam aufs Bett sinken, mitten zwischen die Wolkenatlanten. »Ich sagte ihr, es könne funktionieren und es könne nicht funktionieren und es könne beides gleichzeitig eintreten auf eine Art, die sich nicht vorhersehen lasse.« Sie seufzte. »Ich hätte deutlicher werden sollen, aber ich hatte unterschätzt, wie sehr sie darunter litt, kein Kind bekommen zu können. Ich hatte diesen Drang lange hinter mir gelassen und ich nehme an, ich hatte einfach vergessen, wie stark er sein kann. Manchmal ist das Leben eines anderen das Einzige, was dem eigenen Sinn verleihen kann.«


  »Also hat sie es versucht?«


  »Ja. Sie ist in die Berge gegangen und hat auf ein Gewitter gehofft. Dort oben wurde ihre Hoffnungslosigkeit zu Verzweiflung und in ihrer Qual schrie sie zum Himmel auf und tauchte ihren Kopf unter Wasser, um ihren Kummer in leere Bergseen hinauszuschreien. ›Alles‹, versprach sie jedem über oder unter ihr, der sie hörte, ›alles, was ihr wollt. Wenn ihr mir nur ein Kind schenkt.‹«


  So wie Dot auf der Bettkannte hockte, wirkte sie wie eine Geschichtenerzählerin, abends am Feuer. Elsa saß im Schneidersitz auf dem harten Boden.


  »Und eines Tages«, fuhr Dot fort, »in den Nebeln hoch oben auf dem Berg, sah Betty tatsächlich eine Gestalt. Einen Umriss mitten im Nebel. Das war ohne Zweifel eine Täuschung, ein Gespenst wie das auf dem Brocken, ihr eigener einsamer Schatten in den Wolken. Für sie aber, in diesem Moment, war es jemand, der sie erhört hatte! Am nächsten Tag kam sie wieder zu mir. Sie wollte, dass ich ihr erkläre, was sie gesehen hatte.«


  »Was haben Sie zu ihr gesagt?«, drängte Elsa.


  Dot deutete auf ein Glas Wasser auf der Fensterbank. Elsa stand auf, brachte es ihr und die alte Nonne trank einen Schluck und schmatzte dann laut. »Was hätten Sie denn gesagt?«


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, ich hätte versucht, ihr klarzumachen, dass es nur ein Wetterphänomen war.«


  Dot runzelte die Stirn. »Tja, so etwas würde ich niemals sagen. Nein. An so etwas müsse man glauben, damit es funktioniert, habe ich ihr erklärt.«


  Elsa runzelte die Stirn. »Und das hat ihr gereicht?«


  »Es hat gereicht. Sie stieg immer wieder auf den Berg, um nach ihrem Gespenst Ausschau zu halten. Ich glaube nicht, dass sie es je wiedergesehen hat, aber Betty meinte, in jedem Felsen, jedem Erdrutsch Spuren von ihm zu erkennen. Dann, eines Tages«, Dot hob den ersten Wolkenatlas hoch, der noch immer auf der Seite mit dem schwarzen Gewitterturm aufgeschlagen war, »kam Kumulonimbus nach Thunderstown. Betty war überzeugt, dass er derjenige gewesen sei, den sie im Nebel gesehen hatte. Sie sagte, sie spüre das tief in ihrem Bauch. Und so stieg sie im strömenden Regen auf den Drum Head und versuchte, Regentropfen zu trinken, bis ihr übel wurde.«


  »Und? Was ist dann passiert?«


  »Haben Sie jemals versucht, Regen mit dem Mund aufzufangen? Genug, dass einem davon schlecht wird?«


  »Nein.«


  »Es ist genauso unmöglich, wie es sich anhört. Und auch Betty schaffte es nicht. Wer weiß, vielleicht hätte sich die Legende sonst als wahr erwiesen. Aber das hat sie nicht, nein. Stattdessen wurde Betty vom Blitz getroffen. Bums! Eine Million Volt pure Elektrizität, direkt in ihren Bauch. Dann zog das Gewitter weiter und es wurde ein heiterer Abend.« Dot legte das Buch zurück und klappte es zu, sodass der freundlichere Himmel auf dem Einband den Kumulonimbus in seinem Inneren verbarg.


  »Was ist mit ihr passiert?«, wollte Elsa wissen.


  Dots Augen blitzten. »Das meiste davon wissen Sie schon, Elsa. Sie war schwanger geworden. Das sagte sie auch gleich den Leuten vom Suchtrupp, die sie schließlich friedlich schlafend auf dem Berg fanden, aber die dachten, sie fantasiere bloß. Schwanger! Nur dass es nicht ganz so war, wie sie es sich gewünscht hatte. Es war nicht ihr Baby, genauso wenig wie das von irgendjemand anderem. Es war Kumulonimbus.«


  Elsa war so versunken in die Geschichte, dass sie eine Weile brauchte, um zu bemerken, dass Dot ihre Brille abgenommen hatte und sich die Hände auf die Augen presste. Sie setzte sich zu ihr aufs Bett und berührte sie sanft an der Schulter. »Was ist denn los, Dot? Warum weinen Sie?«


  Dot zog ein Taschentuch unter ihrem Kissen hervor und tupfte sich die Augen trocken. Dann setzte sie ihre Brille wieder auf und tätschelte Elsa das Knie. »Tut mir leid. Es ist nur  ich wollte es ihr einfach nicht sagen. Sie war so glücklich, ihn zu haben, dass ich es einfach nicht über mich brachte, zu ihr zu sagen: Das ist nicht dein Kind. Weil sie das nämlich glaubte, wissen Sie? Und ich wusste noch nicht einmal, ob es überhaupt wichtig war.«


  »Das verstehe ich nicht. Wem hätte er denn sonst gehören sollen?«


  »Sich selbst! Er war Kumulonimbus. Elsa, dort oben in diesen Bergen kann das Wetter alle möglichen Gestalten annehmen, aber niemals die eines Menschen, oder zumindest habe ich das immer geglaubt. Ein Mensch wäre zu kompliziert. Aber in jener Nacht ist es Kumulonimbus gelungen! Er hat sich in ein winziges Baby verwandelt, auch wenn es ihn all seine Kraft gekostet hat.«


  »Warten Sie … Halt …«


  Dot griff nach Elsas Hand und drückte sie mit all ihrem bisschen Kraft. »Sie haben sich in eine Gewitterwolke verliebt, Elsa.«


  »Moment mal! Wer hat denn etwas von Liebe gesagt?«


  »Ach. Entschuldigen Sie. Ich dachte, deswegen wären Sie zu mir gekommen.«


  »Ich … ich …« Sie schluckte. Sie hatte ihn geküsst. Sie hatte ihr Ohr an seine Brust gelegt. Sie hatte sich mit ihm unterhalten und er war nervös gewesen und verlegen und er hatte sich über ihre Gesellschaft gefreut. »Ich …«, stammelte sie.


  Dot drückte Elsas Hand fester. »Als Finn, Kumulonimbus, sechzehn Jahre alt war, hat er seine Mutter mit einem Blitz getroffen. Daniel Fossiter hat Betty hierher gebracht, damit wir sie heilten, aber ich hatte keine Gelegenheit, mit Kumulonimbus selbst zu sprechen, wie ich gehofft hatte. Ich muss gestehen, ich bin ein wenig neidisch, dass Sie nun die Gelegenheit dazu haben. Aber ich gönne es Ihnen. Und ich glaube schon, dass Sie ihn lieben. Habe ich nicht recht?«


  »Wie könnte ich ihn denn lieben? Wir haben uns doch gerade erst kennengelernt. Ich weiß ja noch nicht mal, wie ich mich, wenn überhaupt, jemals nah an ihn heranwagen soll.«


  Dots Augen waren halb geschlossen. »Sehen Sie es doch mal so: Eine der erschreckenden Wahrheiten meines Leben ist, dass es meines ist. Niemand hat es je zuvor gelebt und niemand wird es je wieder tun. Jede Sekunde ist ein ganz neues Eigentum.«


  »Sie sprechen schon wieder in Rätseln.«


  »Und Sie haben immer noch nicht meine Frage beantwortet.«


  »Welche Frage?«


  »Lieben Sie ihn?«


  »Es ist wissenschaftlich erwiesen, dass Liebe nur ein Zusammenspiel aus chemischen Stoffen und elektrischen Impulsen im Gehirn ist.«


  »Das mag sein, aber das hilft einem nicht dabei, damit umzugehen. Lieben Sie ihn?«


  »Was ist, wenn ich die Frage nicht beantworten kann?« Dot zuckte mit den Schultern. »Sie müssen loslassen, Elsa, und riskieren, dass Sie dabei auch mal vom Weg abkommen. Das ist der beste Rat, den ich Ihnen geben kann, und ich habe das Gefühl, dass Ihr Vater mir zustimmen würde. Und jetzt gehen Sie.«


  An dem Tag, als sie mit Finn bei den Sonnenvögeln gewesen war, hatte Elsa im Stillen den Plan gefasst, eine Geburtstagsfeier für ihn auf die Beine zu stellen. Die Idee war ihr auf dem Weg zurück zu seiner Kate gekommen. Er hatte seine Schuhe von den Füßen gekickt und in der Tür liegen gelassen, wo sie so zerfleddert und kaputt aussahen, dass Elsa sie am liebsten vergraben hätte. Sie hatte heimlich einen Blick hineingeworfen und dort die Schuhgröße entdeckt, in ausgeblichener Schrift, und plötzlich war ihr eingefallen, wie Finn erzählt hatte, dass er, seit seine Mutter nicht mehr in Thunderstown lebte, keinen seiner Geburtstage mehr gefeiert hatte. In diesem Moment war ihr der Plan in den Sinn gekommen, den sie jedoch in dem Wirbel der darauffolgenden Tage völlig vergessen hatte.


  Jetzt stand sie vor einer Schusterwerkstatt in der Welcan Row und betrachtete fasziniert das Ladenschild, auf dem Bryn Shoemaker: Schuhmacher stand. Sie drückte die Tür auf und atmete den Geruch nach Schuhcreme tief ein. Was in diesem Geschäft nicht aus Leder war, bestand aus ebenso braunem Holz, und Bryn Shoemaker selbst war sonnenverbrannt und trug eine Lederschürze über einem erdfarbenen Hemd. Sie hatte vorgehabt, Finn ein Paar bunte Sneakers zu kaufen, wie sie sie auch für sich selbst ausgesucht hätte, doch ihr wurde schnell klar, dass daraus wohl nichts würde. Von den Mokassins bis zu den Stiefeln war jedes Paar Schuhe in der Auslage aus karamellbraunem Leder gefertigt. »Macht die Füße glücklich«, erklärte Bryn, »und einen selbst so trittsicher wie die Ziegen, von denen es stammt.«


  Elsa kaufte zwei Paar Schuhe, weil sie nicht teuer waren und sie nicht sicher war, welche Finn besser passen würden. Dann machte sie sich auf den Weg zurück in die Prospect Street, wo Kenneth versprochen hatte, ihr mit dem zweiten Teil ihres Plans zu helfen.


  * * *


  Kenneth gluckste fröhlich, als sie hereinkam. Er hatte alle Zutaten auf dem Küchentisch aufgereiht, und als das Handrührgerät sie beide von oben bis unten mit Teig bespritzte, brach er in schallendes Gelächter aus und Elsa dachte: Wenigstens habe ich ihm einen schönen Tag beschert, das ist doch ein guter Anfang.


  Als sie den Kuchen aus dem Ofen holten, zauberte er die Krönung des Ganzen hervor: ein Päckchen langer, eleganter Kerzen, jede mit einem neuen festen Docht und einem dunkelroten Band, das sich durch das weiße Wachs schlängelte. Sie hielt einen Moment inne und starrte ihn an.


  »Alles in Ordnung, Elsa?«


  »Ja. Ja. Wunderbar, danke.«


  Sie hatte an die Geburtstagstorte gedacht, die ihre Mutter ihr einmal gebacken hatte: ein wabbeliger Haufen Schokolade, mit Kerzen, die in der Glasur versanken. Sie hatte trotzdem köstlich geschmeckt und Elsa war glücklich gewesen, einfach nur mit ihren Eltern am Tisch zu sitzen und zu essen, bis ihre Bäuche kugelrund und ihre Münder und Wangen klebrig waren. Dann, nachdem sie sich wieder sauber gemacht hatten, hatten ihre Eltern ihr ein Geschenk in einer langen, schmalen Verpackung überreicht. Als sie es auspackte, ertappte sie die beiden dabei, wie sie einander einen verschwörerischen Blick zuwarfen: Sie wussten, dass sie das perfekte Geschenk für sie gefunden hatten. Es war ein Sonnenschirm, ein Kunstwerk aus atemberaubend schöner Spitze, bestickt mit seidig weißen Wolken.


  Sie half Kenneth, die Kerzen in den Kuchen zu stecken, und saß kurz darauf im Auto.


  Auf dem Weg zum Old Colp erblickte Elsa in der Auger Lane, deren Pflaster durch das aus den Rillen wuchernde Unkraut grün wirkte, zwei alte Frauen, die dort in einem Vorgarten ihre Spinnräder aufgestellt hatten. Sie unterhielten sich leise und über dem Surren und Klicken der Räder waren von dem, was sie sagten, nur die Konsonanten zu hören. Elsa fuhr etwas langsamer, um sie einen Moment lang gedankenverloren zu beobachten, und als sie sah, wie die Speichen sich drehten und der Faden durch die Räder schnellte, fiel ihr der Nachmittag ihres Schokoladentortengeburtstags wieder ein, an dem sie in das Labyrinth gefahren waren und sie ihre Eltern abgehängt und sich allein in seinem Zentrum wiedergefunden hatte. Sie erinnerte sich, wie sie allein durch einen der grünen Korridore geschlendert war und von dem Pfad auf der anderen Seite der Hecke vertraute Stimmen gehört hatte. Die Hecke war zu dicht gewesen, als dass sie hätte hindurchsehen können, aber sie hatte gewusst, dass es die Stimmen ihrer Eltern waren, die lachten und einander neckten: Der andere habe doch keine Ahnung, in welcher Richtung es weiterging. Niemals hätten sie getrennte Wege eingeschlagen, das stand außer Frage, und Elsa lauschte vergnügt, bis sie sich schließlich für die Abzweigung entschieden, die ihre Mutter für die richtige hielt, und ihre Frotzeleien im Weitergehen fortsetzten.


  Elsa schüttelte die Erinnerung ab und ließ die Frauen mit ihren Spinnrädern hinter sich, doch sie war zu abgelenkt, um darauf zu achten, wohin sie fuhr, und landete unweigerlich vor der Sankt-Erasmus-Kirche. Doch sie war glücklich über die Botschaft, die ihre Erinnerung ihr vermittelt hatte. Wenn sie vom Weg abkommen würde, dann würde sie es zusammen mit Finn tun.


  * * *


  Das Erste, was Elsa auffiel, als Finn ihr die Tür zu seiner Kate öffnete, waren die Blasen auf seinen Wangen. Jede einzelne hatte die Größe einer Träne und leuchtete in schreiendem Pink, so wie sie es sich bei Frostbeulen vorstellte. Seine Augenlider waren gerötet und rund um die Tränendrüsen wund. Er wirkte elend, doch seine Miene hellte sich auf, als er sie sah.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass ich dich wiedersehe.«


  »Finn! Was ist passiert?«


  »Mir geht es gut«, erwiderte er. »Ich glaube, ich kann nur einfach meine Gefühle schlecht verbergen.«


  »Finn, ich war so sauer auf dich …«


  »Dazu hattest du auch jedes Recht.«


  Sie stürzte nach vorn und drückte ihre Lippen auf seine. Sie hob die Hände und umfasste seinen kahlen Schädel. Erst als er aufwimmerte, wurde ihr bewusst, dass sie ihn so fest umklammerte wie einen kostbaren Schatz und ihn beinahe biss, um seine Lippen zwischen ihren zu halten. Sie löste sich von ihm und lockerte ihren Griff.


  Er blickte sie erstaunt an. »Ich dachte «, begann er, doch sie brachte ihn zum Schweigen, indem sie ihm einen Finger auf die Lippen legte. Mit der anderen Hand malte sie Linien zwischen die Wunden auf seinen Wangen. Auf ihre Berührung hin stiegen winzige Dampfwölkchen daraus auf und kräuselten sich um ihre Finger.


  Sie küssten sich erneut und wieder konnte sie nicht anders, als die Arme um seinen Rücken und seine Schultern zu schlingen und ihn fest an sich zu drücken. Als sie ihn abermals losließ, stieß er ein verwirrtes Keuchen aus. Sie genoss seinen Atem auf ihrem Gesicht, saugte ihn ein. Er roch wie Tau bei Einbruch der Morgendämmerung, erfüllte ihre Lunge und sie fühlte sich erfrischt. Dann fiel ihr ein diffuses Schimmern an der Seite seines Schädels auf. Es war ein feiner Nebelschleier, vom Sonnenlicht erhellt, und im nächsten Augenblick war er verschwunden.


  »Finn …«


  »Was ist los?«


  »Da war … so eine Art Nebel an deinem Kopf. Jetzt ist er weg.«


  Er rieb sich vorsichtig über den Kopf.


  Es war eine so feine, ätherische Substanz gewesen, dass Elsa sich keine weiteren Gedanken darüber machte. »Egal«, meinte sie und küsste ihn abermals. Dann drückte sie seine Hand und sagte: »Alles Gute zum Geburtstag.«


  »Äh … heute ist nicht mein Geburtstag.«


  »Doch, jetzt schon.« Sie öffnete den Tortenbehälter, um ihm den Inhalt zu zeigen. »Ich brauche nur einen Teller und ein Messer.«


  Alle Papiervögel waren aus der Kate verschwunden, doch der Mülleimer quoll über vor weißem Abfall. An ihrer Stelle hatte Finn nun Papiermenschen gefaltet. Er schien jedoch noch Schwierigkeiten damit zu haben, denn bisher hatte er nur etwa ein Dutzend geschafft.


  Er räusperte sich verlegen, als Elsa die Figuren betrachtete, und fegte schließlich auch sie zusammen, um sie in den Mülleimer zu stopfen. Elsa hielt seinen Arm fest und nahm ihm die zerknickten Menschen vorsichtig aus den Händen, um sie sich genauer anzusehen. Die Hälfte davon waren Papierfrauen, die andere Hälfte Männer, und sie musste nicht fragen, um zu wissen, dass sie ihn und sie selbst darstellten.


  »Ich war gestern in dem Kloster oben auf dem Devils Diadem.«


  »In dem alten Bau? Was wolltest du denn da?«


  Sie holte tief Luft. »Eine alte Nonne ein paar Sachen fragen. Sie hat mir klargemacht, wie schlecht ich dich behandelt habe.«


  »Nein, Elsa, du hattest recht. Ich hätte dir erzählen müssen, was in mir ist.«


  »Aber du hattest auch recht. Ich wäre wahrscheinlich ausgeflippt und vielleicht wären wir so nie dort hingelangt, wo wir jetzt sind. Und außerdem ist es ja nicht bloß in dir, oder? Du bist das alles.«


  Er ließ den Kopf hängen. »Ja, wahrscheinlich.«


  »Ich glaube einfach, es ist falsch, sich darüber Gedanken zu machen. Das alles macht dich zu dem, der du bist, und das ist schließlich der Grund, warum ich …« Sie schluckte. »Dich mag. Ich meine, der Grund, warum ich dich mehr als nur mag.«


  Er errötete vor Erleichterung. »Ich mehr-als-nur-mag dich auch.«


  »Weißt du, Finn, ich habe wirklich das Gefühl, das mit uns könnte funktionieren. Ich vertraue dir, solange du dir selbst vertraust. Und wenn nicht, dann, na ja, wirst du es schon merken und kannst mich warnen, wenn es zu gefährlich wird.«


  Sie küssten sich, um die Vereinbarung zu besiegeln.


  »Und jetzt«, sagte Elsa, »brauche ich Streichhölzer.«


  »Streichhölzer?«


  »Für deine Geburtstagskerzen.«


  Nachdem sie die Vorhänge zugezogen und ihm die Torte mit ihren winzigen brennenden Flämmchen zusammen mit einem Geburtstagslied präsentiert hatte, blies Finn die Kerzen mit einem einzigen großen Lufthauch aus. Sie dachte an die pustenden Wolkengesichter an den Türen ihres Kleiderschranks in ihrem Zimmer in Thunderstown, daran, wie sie die versinkenden Kerzen auf ihrer matschigen Schokoladentorte ausgepustet hatte, und daran, wie ein Sturm sie aus ihrem alten Leben gerissen und direkt in dieses neue geweht hatte.


  »Ich habe auch ein Geschenk für dich. Zwei, um genau zu sein, aber es ist beides das Gleiche. Ich hoffe nur, dass wenigstens ein Paar davon passt.«


  Die größeren Schuhe waren genau richtig für ihn. Grinsend marschierte er damit durch die Kate und das neue Leder gab bei jedem Schritt ein opulentes Knarren von sich. Während er auf und ab lief, sah Elsa einen weiteren schimmernden Nebelhauch über seinem Kopf, doch auch dieser war im nächsten Augenblick wieder verschwunden. Sie lehnte sich zurück und dachte darüber nach, wie zufrieden sie damit war, Finn einfach nur auf und ab laufen zu sehen, immer und immer wieder.


  Morgen von Bettys Abreise war Daniel unangemeldet vor ihrem Haus in der Candle Street aufgetaucht. Es war ein kühler Tag, eine spätsommerliche Warnung, dass der Herbst vor der Tür stand, und der Himmel über den Dächern von Thunderstown war mit einer weißen Wolkendecke, so fein wie Schwanenfedern, verhangen.


  Überrascht stellte er fest, dass ihr Wagen direkt vor dem Haus geparkt war, der Kofferraum stand offen. Zwei Taschen waren bereits darin verstaut und Betty kam gerade mit einer dritten aus dem Haus geeilt. Sie zuckte zusammen, als sie Daniel sah, sammelte sich aber schnell wieder und stellte die Tasche ab.


  Sie sah aus, als würde sie in ihrem fadenscheinigen Pullover frieren. Ihr blondes Haar war ein nasses Gewirr und sie schien sich in aller Eile geschminkt zu haben. »Hallo, Daniel. Ich war gerade auf dem Weg zu dir.«


  Er blickte argwöhnisch von Betty zum Auto. Er mochte die Distanz nicht, die ein Fahrzeug zwischen einem Menschen und dem Erdboden schuf und die sehr viel größer war als der halbe Meter bis zur Radaufhängung. »Für die kurze Fahrt durch die Stadt hast du aber ganz schön viele Koffer gepackt.«


  »Daniel, hör zu, ich … gehe für eine Weile weg.«


  Er runzelte die Stirn. »Wohin denn?«


  »Irgendwohin, wo ich einen klaren Kopf bekommen kann.«


  Panik durchzuckte ihn, auch wenn er es sich nicht anmerken ließ. Am liebsten hätte er den Motor des Wagens zerlegt oder sein Messer in die Reifen gerammt. Er leckte sich über die Lippen. »Kann ich mitkommen?«


  »Tut mir leid, Daniel. Nein, du kannst nicht mitkommen. Niemand kann das. Ich brauche Abstand. Was passiert ist … Es ist einfach zu viel.«


  Er musste einen Moment lang wegsehen, die Straße hinauf bis zur elfenbeinfarbenen Kuppel des Old Colp. »Was ist mit Finn? Nimmst du ihn mit?«


  »Nein, und er weiß auch noch nichts davon. Er ist heute rauf in die Berge gegangen.« Sie deutete auf die offene Haustür. »Komm doch mal einen Moment raus aus der Kälte.«


  Die Temperatur fiel Daniel kaum mehr auf, doch er folgte Betty trotzdem dankbar ins Haus. Die Zimmer waren so sauber, wie er sie noch nie zuvor gesehen hatte. All ihre Sachen waren verschwunden oder befanden sich in der letzten Tasche, die noch im Flur auf dem Boden stand. Alles wirkte so ordentlich wie in einem Musterhaus.


  Er hob eine Hand an die Stirn. Seine Knie und seine Fußknöchel fühlten sich plötzlich an wie ein Haufen gelöster Schrauben und Muttern. »Betty«, brachte er schließlich heraus, »wie lange bleibst du weg?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  Präg dir jedes Detail von ihr gut ein, dachte er bei sich. Er starrte ihr ins Gesicht, betrachtete ihre grün schimmernden Augen, die rautenförmige Öffnung, dort wo sich ihre Lippen teilten.


  »Daniel?«


  Das Muttermal auf der Unterseite ihres Kinns, die Form ihrer Ohrläppchen, der Hauch von Sommersprossen auf ihrer schmalen Nase und ihre Wangenknochen.


  »Daniel.« Betty trat auf ihn zu und schlang die Arme um ihn. Sie presste die Wange an seinen Hals, ihr Kopf passte genau in die Mulde zwischen seinem Bartansatz und dem Schlüsselbein. Sein Rücken war zu breit, als dass sie ihn hätte ganz umfassen können, also grub sie die Finger in seine Schulterblätter. Ihre Oberschenkel und Hüften berührten seine, ihre Brüste seine Rippen. Sie war warm und dünn und roch nach frischer Seife und Wasser. Er blickte auf ihr Haar hinunter und weigerte sich zu blinzeln, denn er wusste, dass er keine Sekunde verlieren durfte und es ihm niemals gelingen würde, all dies genau so im Gedächtnis zu behalten.


  »Betty.« Ihr Name drang aus seiner Kehle wie das Stöhnen eines blutenden Tiers in einer Falle. »Geh nicht.«


  Sie wich einen Schritt zurück. Ganz vorsichtig streckte er den Arm aus und stützte sich an der Wand ab.


  »Ich muss. Es tut mir leid.«


  Er konnte seine Beine kaum noch spüren. Sein Magen schien sich in freiem Fall zu befinden. Er wusste, wenn er die Wand losließ, würde er wie ein Häufchen Elend auf den Bodendielen zusammensacken.


  Sie schleuderte ihm ein Lächeln entgegen. »Bitte tu mir einen Gefallen. Während ich weg bin.«


  Er brachte ein Nicken zustande.


  »Kümmer dich um Finn.«


  Er würde alles tun, was sie von ihm verlangte.


  »Okay.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen, dann löste sie sich von ihm und hob ihre letzte Tasche auf. »Gut. Das ist dann wohl alles. Schließt du das Haus für mich ab?«


  Er nickte.


  Und dann, so als hätte sich eine Fessel gelöst, die sie die ganze Zeit zurückgehalten hatte, stürzte Betty aus der Tür, den Pfad hinunter, und stieg in ihr Auto.


  Daniel stolperte in den Vorgarten, um zu sehen, wie sie die Candle Street hinunter verschwand. Als der Wagen nicht mehr zu sehen war, ließ er sich fallen. Er schlug auf dem Bürgersteig auf wie ein zusammenstürzender Haufen Steine. Lange blieb er dort liegen und starrte die Straße entlang. Irgendwann schleppte er sich zurück ins Haus und ging langsam durch die Zimmer, setzte sich auf jeden Stuhl, atmete den Duft jedes Schranks ein und vergrub sein Gesicht in Bettys Kopfkissen. Schließlich gelangte er in Finns Zimmer, wo er auf einem Stapel Kleider einen Umschlag liegen sah, glatt und frisch zugeklebt. Finn stand darauf in Bettys schöner Handschrift. Als er ihn aufhob, wog er genauso viel wie all die Eifersucht und Verwirrung, die diese Entdeckung begleiteten. Warum hatte sie keinen Umschlag mit der Aufschrift Daniel hinterlassen?


  Er steckte den Brief in seine Hemdtasche, und auch als er zu Hause ankam, nahm er ihn nicht heraus.


  Kümmer dich um Finn.


  Ihm wurde klar, dass er nicht wusste, wie er ihrer Bitte nachkommen sollte. Er konnte dafür sorgen, dass der Junge ein Dach über dem Kopf und immer genug Vorräte hatte, aber er hatte Bettys Worten noch einen weiteren Wunsch entnommen, dessen Erfüllung mehr als nur praktische Maßnahmen erforderte. Wie sollte er das Wetter in dem Jungen unter Kontrolle halten? In Gedanken bat Daniel seinen Vater und Großvater um Hilfe, doch sie wandten sich von ihm ab und verlangten, dass er dem Drang des düstersten Teils seines Herzens folgte, und das würde er nie tun, weil die Liebe seines Lebens Kümmer dich um Finn gefleht hatte. Ihm wurde bewusst, dass sein Vater und Großvater ihn in seinen prägenden Jahren im Stich gelassen hatten und er sich allein mit dem Chaos in seinem Inneren hatte auseinandersetzen müssen. In seiner Jugendzeit hatte es Momente gegeben, in denen seine Emotionen aus den Tiefen seiner Seele aufgestiegen waren wie eine bedrohliche Flut, bis er geglaubt hatte, darin ertrinken zu müssen. Er hatte nach Hilfe gesucht, doch weder sein Vater noch sein Großvater waren für ihn da gewesen. Und so war ihm nichts anderes übrig geblieben, als Wasser zu treten, bis der Pegel wieder sank.


  Er hatte die Verwüstung ignoriert, die diese Überflutungen zurückgelassen hatten. Denn genauso, wie eine Flutwelle in einem Haus aufgequollenes Holz und marode Grundmauern zurückließ, rottete nun auch in Daniels Innerem eine Schicht aus Trümmern vor sich hin.


  Aus diesen Erfahrungen wusste er, dass er sich nicht um Finn würde kümmern können, und sein Scheitern bestätigte sich bereits eine Stunde nach Bettys Abfahrt, als er Finn die Neuigkeit überbrachte und der Junge, voller Unglauben, fragte: »Hat sie nichts für mich dagelassen? Nicht mal einen Brief?«


  »Nein«, hatte Daniel geantwortet, »gar nichts.«


  Mit diesen paar Worten hatte er sich jede Möglichkeit, Finn jemals Bettys Brief zu geben, verbaut. Also behielt er den Umschlag und Finn erfuhr niemals von seiner Existenz. Mit der Zeit wurde ihm der Brief so wichtig, dass er den Gedanken daran, dass er eigentlich dem Jungen gehörte, verdrängte. Denn dieses eine Zeugnis ihrer Handschrift war das letzte Stück von Betty, das ihm geblieben war. Am Anfang behielt er ihn in seiner Hemdtasche. Tage und schlaflose Nächte lang trug er ihn bei sich, direkt an seinem Körper wie ein Amulett. Als er das Hemd, das ihre Finger berührt hatten und an das sich ihre Brust geschmiegt hatte, schließlich waschen musste, steckte er den inzwischen ziemlich verknitterten Brief in die Tasche eines neuen Hemdes und trug ihn weiterhin mit sich, wohin er auch immer ging. Irgendwann war der Brief so mitgenommen, dass sich der Umschlag  qualvoll verlockend  zu öffnen begann. Dies machte es Daniel schließlich unmöglich, ihn weiter bei sich zu tragen, und er schloss ihn zusammen mit der Bibel seines Vaters und der Violine seines Großvaters in seine alte Truhe und erzählte Finn noch immer nichts davon.


  Die Zeit verging. Kein Anruf, kein Brief, keine Nachricht von Betty. Und als sich die langen Monate ihrer Abwesenheit schließlich zu einem halben Jahr auftürmten, begann sich die Bedeutung des Briefs in seiner Truhe zu wandeln. Gut verwahrt in diesem Umschlag befanden sich Worte von ihr, Worte, die er noch nie gehört hatte. Er sehnte sich nicht nur danach, ihre Handschrift zu sehen, sondern er hoffte auch, dass er, wenn er sie las, in seinem Kopf ihre Stimme hören würde. Sein Wunsch, den Brief zu öffnen und ihn zu lesen, wurde immer drängender. Sie wäre enttäuscht von ihm, natürlich, und die Angst, diese Schuld auf sich zu laden, brachte ihn dazu, den Brief weiter verschlossen in der Truhe zu lassen.


  Weitere Monate vergingen. Betty tauchte nicht wieder auf, noch gab sie auch nur das kleinste Zeichen von sich. Daniel versuchte vergeblich, sie aufzuspüren, kramte die Telefonnummern von alten Freunden und Verwandten heraus, doch auch sie wussten nicht, wo Betty sich aufhielt, und waren genauso besorgt wie er. Trotzdem widerstand Daniel weiterhin dem Drang, den Brief zu lesen, obwohl sich der Grund dafür, dass er es nicht tat, mit der Zeit änderte. Jetzt waren es keine Schuldgefühle mehr, die ihn davon abhielten, sondern blanke Furcht. Wenn er den Brief las, wäre anschließend nichts mehr von ihr übrig, das er noch nicht kannte. Er war nicht sicher, ob er das ertragen würde. Also ließ er den Brief ungeöffnet, obwohl er ihn immer wieder aus der Truhe nahm, um an den Ecken herumzunesteln, die ihn zu locken schienen.


  Er begann, von der Rettungsleine ihrer Handschrift zu träumen, doch den genauen Klang ihrer Stimme konnte er sich schon nicht mehr ins Gedächtnis rufen. Wenn er an Dinge dachte, die sie gesagt hatte, hörte sich Bettys Stimme gedämpft an, so als stünde sie auf der anderen Seite einer Mauer. Er streifte durch die Berge und seine Gedanken wanden sich um den Brief in seiner Truhe und die Hoffnung, dass die Worte darin ihm ihre Stimme zurückbringen würden.


  Zurück auf dem Hof saß er stundenlang da, drehte den Brief zwischen seinen Fingern und ließ sich von der hypnotisch langsamen Bewegung einlullen, so wie sein Großvater es oft mit einer Spielkarte getan hatte. Dann dachte er an Bettys Bitte  kümmer dich um Finn  und fragte sich, ob er dem Jungen irgendetwas geben konnte, was ihn für den nicht erhaltenen Brief entschädigen würde.


  Ein Jahr nach Bettys Verschwinden erschien ihm die Antwort auf diese Frage. Finn und er saßen auf Gartenstühlen neben der Kate in der Sonne, die Felswand dahinter in goldenes Licht getaucht, der Himmel tiefblau, als Daniel sich räusperte und sagte: »Ich würde dir gern etwas beibringen, was meine Mutter mir gezeigt hat.«


  Seine Mutter hatte ihm diese Sache gezeigt, kurz bevor sie selbst Thunderstown verlassen hatte. Sie zu verlieren war nicht so ein Schock gewesen wie Bettys Abreise, aber er hatte lange darunter gelitten, wie an einer quälenden Infektion. Er hatte immer gewusst, dass sie eines Tages gehen würde. Er hatte es gewusst, als er Krabbeln gelernt hatte, selbst als er gelernt hatte, ihren kleinen Finger zu greifen und »Mama« zu sagen. Um genau zu sein, hatte er es von dem Moment an gewusst, als er zum ersten Mal miterlebt hatte, wie sein Vater sie beschimpfte.


  Doch sie hatte ihn nicht verlassen, ohne ihm vorher noch etwas beizubringen, das ihm seit seiner Kindheit Freude bereitet hatte: Papiervögel. Sie hatte immer ein großes Geheimnis daraus gemacht, wie sie sie faltete. Manchmal fand er abends einen auf seinem Kopfkissen oder in seiner Schultasche und jedes Mal machte er sich sofort daran, sie auseinanderzunehmen, um zu verstehen, wie aus den Falten Schnabel und Flügel wurden. Doch ihre Konstruktion blieb ihm ein Rätsel und seine Mutter schwieg. Sie schien mit dem Wesen der Vögel so intuitiv vertraut zu sein, dass sie ohne jede Anleitung aus einem einzigen glatten Stück Papier jede nur erdenkliche Art falten konnte.


  Dann, in ihrer letzten Woche in Thunderstown, als ihre Koffer schon gepackt waren, hatte sie Daniel vor einen Stapel Papier an den Tisch gesetzt und seine Finger beim Falten angeleitet.


  Daniel hatte sich alle Mühe gegeben, als er sein Wissen an Finn weitergab, doch ihm war bewusst, dass seine eigenen ungelenken Versuche nicht viel von der Grazie seiner Mutter besaßen. Trotzdem machte er sich gewissenhaft ans Werk, und seine Zungenspitze lugte vor lauter Konzentration unter seinem Schnauzbart hervor. Das Ergebnis hielt er schließlich hoch ins Sonnenlicht. Eine Papiertaube mit ausgebreiteten Flügeln.


  Finn nahm ihm dem Vogel aus der Hand und drehte ihn ehrfürchtig hin und her. Er hielt ihn so behutsam an den Flügeln, als hätte er Angst, ihn zu verletzen.


  »Ich dachte, das würde dir gefallen«, sagte Daniel und schob Finn ein Blatt hin. »Hast du gesehen, wie es geht?«


  Finn nickte und machte sich eifrig an die Arbeit. Wenn der Junge einen Fehler machte, streckte Daniel schweigend die Hand aus, um die Position seiner Finger zu korrigieren, und leitete sie dabei an, genau die richtigen Falten zu erzeugen.


  »Sehr gut«, lobte er Finn, als er fertig war. Der Vogel des Jungen war genauso gut gelungen wie sein eigener, der einzige Makel ein leicht schief stehender Flügel. Einen Moment lang blickten sie einander mit unverhohlener Verwunderung an. Daniel stellte zu seinem Erstaunen fest, dass sein Talent von ihm selbst auf Finn übergegangen sein musste, so wie es einst von seiner Mutter auf ihn übergegangen war. Dies brachte sie alle drei einander näher, so nah wie die Seiten eines geschlossenen Buches.


  Finn wollte es sofort noch einmal probieren. Daniel lehnte sich zurück und sah ihm dabei zu, während, ohne dass er ihn auch nur einmal unterbrechen musste, die bisher beste Taube Gestalt annahm. Finn legte sie vorsichtig zwischen seinen ersten und Daniels Versuch auf den Tisch, sodass die drei Vögel Seite an Seite dahockten. Eine ganze Weile starrten die beiden sie bloß an und dachten an das fehlende dritte Mitglied in ihrer Runde, eines, das vollkommener war als die beiden, die zurückgeblieben waren.


  Von diesem Tag an faltete Finn jedes Mal einen Papiervogel für Daniel, wenn dieser zu Besuch kam. Jedes Mal, wenn er nach der Kirche zu der Kate hinaufstieg, erwartete ihn auf dem Tisch ein neues Exemplar. Er hob sie alle auf und verstaute sie sorgsam in seiner Truhe, zusammen mit der Bibel seines Vaters und der Violine seines Großvaters. Manchmal testete er ihre Flugfähigkeit, bevor er sie wegräumte, und die Vögel flogen jedes Mal eine so perfekte Kurve, dass Mole anfing zu kläffen und ihnen hinterherjagte, als wären sie Schmetterlinge, und tatsächlich erwiesen sie sich als genauso schwer zu fangen und entwischten im letzten Moment ihren zuschnappenden Kiefern. Was Daniel wiederum daran erinnerte, wie Betty und Mole zusammen durch seinen Garten getobt waren, und daran, wie er mit Betty getanzt hatte, an jenem verzauberten Abend, als Mr Nairn seinen hundertsten Geburtstag feierte und er und Betty in perfektem Einklang herumwirbelten und mit den Füßen stampften, bis der letzte Ton von den Saiten der Fiedeln erklang.


  Dann, eines Tages, überreichte ihm Finn keinen Papiervogel, als er ihn besuchte. Sie hatten zusammen in der Kate gegessen und danach hatte Daniel sich wieder auf den Heimweg gemacht. Erst als er wieder im Tal angelangt war, fiel ihm auf, dass seine Hände leer waren. Er ging davon aus, dass der Junge es vergessen hatte, und sagte nichts dazu. Er schwieg auch, als bei ihren nächsten Treffen dasselbe geschah. Widerstrebend ließ Daniel den Gedanken zu, dass Finn vielleicht keine Lust mehr hatte, ihm Geschenke zu machen, und fortan sollte er nach jedem seiner Besuche bei Finn in seine zerfurchten Hände blicken und zu seiner Überraschung feststellen, wie sehr er sich wünschte, einen Papiervogel darin zu halten.


  * * *


  Eine Meile vor Thunderstown zerteilte eine Schlucht mit grauen Felswänden die Ausläufer des Devils Diadem. Den Grund der Spalte bildete eine dunkle Straße aus scharfkantigen Steinen, aber die Wände waren genauso zerklüftet wie in jedem anderen Canyon und nur von ein paar gefährlich schmalen Pfaden durchsetzt, auf die sich lediglich die Ziegen wagten. Auf den unerreichbaren Vorsprüngen hatten Adler ihre Horste gebaut, doch in dieser Gegend waren diese Vögel zerzauste Kreaturen und ihr Flug entbehrte jeder Eleganz. Hoch oben überzogen fetzengleiche Zirruswolken den Himmel, jede einzelne wie eine Kratzspur eines wilden Tiers.


  Elsa war Finn nach hier oben gefolgt, ihre Hand in seiner, abgesehen von einem kurzen steilen Anstieg, wo sie beide Hände zum Klettern gebraucht hatte. Sie hatten sich für diesen Moment der Trennung mit einem Kuss entschädigt und in einer festen Umarmung aneinandergeschmiegt und Elsa genoss das Gefühl von Finns glattem Körper unter ihren Händen.


  Sie hatte eine Decke aus Thunderstown mit heraufgebracht, während er ein langes Papprohr unter den Arm geklemmt trug. Eine Weile liefen sie oberhalb der Schlucht entlang, wo sich der Pfad zwischen dem steilen Abgrund auf der einen und einer Wand aus schroff aufragenden Felsen auf der anderen Seite entlangschlängelte. Elsa hielt sich beim Gehen an der rauen Oberfläche fest, während sie die Tiefe neben sich als nervöses Kribbeln in den Zehen spürte. Sie war froh, als sie schließlich eine Stelle fanden, wo sie sich hinsetzen konnten, eine u-förmige Einbuchtung zwischen den Felsen, von allen Seiten geschützt, außer dort, wo die Schlucht klaffte. Eine Eidechse, die sich hier gesonnt hatte, beobachtete sie einen Moment lang, bevor sie ihnen widerstrebend ihren Platz überließ und mit flirrenden Beinchen über den lohfarbenen Stein davonhuschte.


  »Ist das hier der beste Platz dafür?«


  Finn nickte begeistert und Elsa breitete die Decke aus. Er öffnete sein Papprohr und setzte sich dann neben sie auf die Decke. Die Felsen ringsum schützten ihre kleine Nische so zuverlässig vor dem Wind, dass die Papierbögen, die Finn hervorzog und auseinanderrollte, auf dem Boden liegen blieben.


  »Wird Zeit, dass du es lernst.«


  »Ich bin in so was ziemlich schlecht. Ich habe schon Schwierigkeiten, einen Brief so zu falten, dass er in den Umschlag passt.«


  »Das hier ist etwas anderes.«


  Finn faltete ein Blatt Papier auf die Hälfte und klappte die Ecken um, dann legte er die Kanten erneut aufeinander und danach konnte Elsa ihm nicht mehr folgen. Falten, glatt streichen, ein Knick hier, eine Drehung da  und plötzlich saß eine Papiertaube in seiner Handfläche.


  »Darf ich mal?« Sie nahm die Taube und begann sie wieder auseinanderzuzupfen, um nachzuvollziehen, wie er sie gemacht hatte. Sie konnte sehen, dass der Winkel einer bestimmten Falte die Form der Flügel bestimmte und dass der Knick in der Mitte des Papiers den Rücken bildete, ansonsten aber sah sie nichts als geheimnisvoll verschachtelte Falten und noch mal Falten. Als sie das Gebilde komplett auseinandergenommen hatte, waren nur noch die Knicke im Papier übrig. Nichts daran erinnerte mehr an einen Vogel.


  »Du bist dran.«


  »Ehrlich, Finn, ich kann das nicht.«


  Er begann, ihr Anweisungen zu geben. Selbst im idiotensichersten Tempo hatte Elsa Schwierigkeiten, ihnen zu folgen, doch sobald sie einen Fehler machte, führte er ihre Hände und korrigierte die Haltung jedes ihrer Finger wie die Nadel eines Plattenspielers. Seine Berührung war kühl, erfrischend in der Hitze, und seine Anleitung präzise. Er schien die Bewegungen ihrer Hände genauso intuitiv zu begreifen wie die Beschaffenheit der Vögel.


  Schnell gab Elsa jedweden Versuch auf zu verstehen, was sie da eigentlich tat, sondern befolgte einfach eine seiner Anweisungen nach der anderen. Schließlich lag das Ergebnis rücklings vor ihr auf der Decke.


  Sie lachte. »Sieht mehr aus wie ein altersschwacher Geier als eine Taube.«


  Finn kratzte sich am Kopf. »Ich weiß gar nicht, woran es gelegen hat.«


  »An mir, du Trottel.« Sie zuckte mit den Schultern. »Aber mach dir keine Gedanken, ich habe mich schon vor langer Zeit damit abgefunden, dass ich über keinerlei künstlerisches Talent verfüge. Aber ich fürchte, ich kann es nicht verantworten, das Ding fliegen zu lassen.«


  Er nahm ihr den Vogel aus der Hand, faltete ihn wieder auseinander und friemelte eine Weile daran herum. Als er ihn ihr zurückgab, wirkte er schon einen Hauch weniger jämmerlich. »Versuch es.«


  Sie warf ihn in die Schlucht.


  Am Anfang schien es, als würde der Papiervogel tauchen. Elsa rechnete damit, dass er den ganzen Weg wie ein Stein hinabstürzen würde, und war umso erstaunter, als er sich im letzten Moment fing, ein Stück gerade weiterflog und sich schließlich in einem aufwärts führenden Halbkreis dem Himmel entgegenwarf. Elsa grinste und warf Finns Vogel hinterher. Dieser flog sofort, ließ sich von den Luftströmen tragen, und der Wind brachte seine Papierflügel zum Flattern. Die zwei Vögel schwebten auf unterschiedlicher Höhe, seiner elegant dahingleitend, ihrer mit einem unbeholfenen Seitendrall, bis plötzlich mit einem Krächzen ein neugieriger Adler aus den Tiefen der Schlucht aufflog. Er jagte hinter Finns Vogel her und versetzte ihm schließlich einen harten Hieb mit dem Schnabel. Das zerbeulte Papier verlor an Schwungkraft und die verletzte Taube versank rasch in den Schatten.


  Elsa kicherte und klatschte in die Hände. »Heißt das, meiner hat gewonnen?«


  Finn hielt ihr ein neues Blatt Papier hin, aber sie hob die Hände. »Man soll aufhören, wenn es am schönsten ist. Ich mache es mir lieber einfach gemütlich und sehe dir zu. Mach doch mal was Schwieriges, so richtig kompliziert.«


  Finn blinzelte zu dem Adler hinauf, biss sich auf die Lippe und begann mit flinken Fingern zu falten, bis er einen eigenen Adler in der Hand hielt, mit gekrümmtem Schnabel und zackig gesägten Flügeln. Er warf ihn in die Luft und sah zu, wie er anmutig an Höhe gewann. Der Adler aus Fleisch und Federn, der noch immer über der Schlucht patrouillierte, stieß einen Schrei aus, als sein Papierebenbild an ihm vorbeisegelte. Dann ergriff er die Flucht und ließ Finns Vogel allein seine Kreise ziehen.


  Elsa klatschte begeistert Beifall. »Das ist ja Wahnsinn! Wie hast du das gemacht? Du bist echt unglaublich, Finn!«


  Er errötete, und obwohl sie sich auf dem Weg hier herauf noch geküsst hatten, war Elsa ihre plötzliche Schwärmerei ein bisschen peinlich. Sie hatte sich noch immer nicht an die Offenheit gewöhnt, die so unbemerkt zwischen ihnen entstanden war. Ihre Beziehung mit Peter war mehr eine Art vorsichtiger Tanz gewesen, eine Serie aus Anspielungen und distanziertem Geflirte. Wenn das, was sie nun mit Finn verband, überhaupt etwas von einem Tanz hatte, dann war es ein schlaftrunkenes Ballett zweier Liebender, die des Nachts immer wieder aufwachten und ihre Glieder stets zu neuen Knoten verschlungen vorfanden.


  »Na ja«, entgegnete er. »Eigentlich ist das gar nicht mein Verdienst, ich weiß nämlich selbst nicht genau, wie ich es mache. Irgendwie hatte ich den Dreh gleich raus, als ich es das erste Mal versucht habe.«


  Sie sah zu, wie der Papieradler flatterte und schlingerte und sich in einer Kurve durch die heiße Luft schräg legte. »Das ist einfach wundervoll.«


  Finn starrte über die Schlucht hinweg.


  Verstohlen rückte sie näher an ihn heran, bis ihre Körper einander berührten.


  »Elsa«, sagte er, »hast du als Kind jemals auf dem Rücken gelegen und die Wolken beobachtet?«


  »Ja, natürlich. Das habe ich geliebt.«


  »Und hattest du da das Gefühl, dass in dem Moment alles richtig war? Wenn du mit dem Rücken zum Planeten geradewegs ins Universum gestarrt hast?«


  »Ich habe so lange dagelegen, bis ich irgendwann nicht mehr das Gefühl hatte, dass der Himmel über mir ist. Der Himmel war geradeaus und oben war immer in der Richtung, in die mein Kopf zeigte. So waren die Wolken vor mir, auf Augenhöhe, und ich hatte das Gefühl, ich könnte sie einfach berühren. Es war, ich weiß nicht, als wäre die Welt von vornherein so gedacht gewesen. Als wäre sie aus Versehen umgekippt und man könnte sie nur im Liegen so sehen, wie sie richtig ist.«


  »Genau so geht es mir mit dir. Du hast mich in die richtige Richtung gedreht. Du hast mich repariert. Zum ersten Mal seit meiner Kindheit habe ich das Gefühl, dass alles an mir zusammenpasst.«


  »Finn?«


  »Ich muss mich überhaupt nicht entscheiden, ob ich ein Mann oder das Wetter sein will. Du hast mir geholfen, das zu erkennen. Ich kann beides gleichzeitig sein.«


  »Finn, warte mal, da klebt was an deiner Wange.« Elsa streckte die Hand nach etwas aus, das wie ein Fussel oder ein Stückchen Watte aussah, doch zwischen ihren Fingern löste es sich auf. Es war ein winziger Wolkenfetzen. Sie wischte ihn beiseite und die Haut darunter war glatt und unversehrt. Dann sah sie einen weiteren Nebelstreifen direkt oben aus Finns Schädel aufsteigen, weiß und gekrümmt wie eine Feder aus einem Daunenkissen. Sie strich mit der Hand darüber und er verschwand.


  »Was ist da?«, wollte Finn wissen und versuchte vergeblich, einen Blick auf seinen eigenen Kopf zu werfen.


  Sie streichelte ihm über Wangen und Schläfen. Eine weitere Nebellocke kräuselte sich an der Kante seines Ohrs und umhüllte sein Ohrläppchen. »Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Es sieht aus wie winzige Wölkchen.«


  Er berührte seinen Kopf mit dem Finger, verwirrt. Wieder schimmerte ein kleines Wolkenband auf seiner Kopfhaut, so fein wie der Dunst, der aus einer frisch geöffneten Champagnerflasche aufstieg. »Das ist noch nie passiert.«


  Elsa griff so sanft nach seiner Hand wie nach einer schwebenden Seifenblase. Nebel klebte an seinen Fingern, dort, wo er seinen Kopf berührt hatte.


  »Was sollen wir dagegen machen?«, fragte er besorgt.


  Ein längerer Dunstfaden stieg nun aus seinem Kragen auf, dann bildete sich ein weiterer aus einem feinen Hauch über seinen Brauen.


  »Nichts«, entgegnete sie. »Das hier sind keine Gewitterwolken. Sie sind eher wie die, die wir als Kinder beobachtet haben. Du bist doch immer noch ganz, oder? Vielleicht ist das hier genau das, wovon du gerade gesprochen hast. Vielleicht ist es so, wenn man ein Mensch und zugleich das Wetter ist.«


  Es dauerte nicht lange, bis Finns Körper so viel von diesem eigenartigen Nebel abgesondert hatte, dass seine Silhouette von einer dünnen Wolkenschicht umrahmt war. Und es strömte immer noch mehr davon lautlos aus seinen Poren und stieg hauchzart gen Himmel auf. An den dichtesten Stellen war der Nebel so weiß wie Schnee, doch die äußeren Ränder begannen nun, das Licht zu reflektieren, sodass die Sonne ihm eine schimmernde Umrandung verlieh.


  »Du hast eine Aura«, flüsterte Elsa und küsste ihn.


  Während ihre Lippen einander berührten, wurde die Wolke größer und erfüllte die kleine Felsnische mit Nebel. Die Schlucht verschwand, genauso wie der Himmel. Es gab nur noch sie beide in einer Welt aus Watte. Plötzlich erstarrte Finn und sie löste sich von ihm und rückte ein kleines Stück zurück.


  »Was ist los?«


  »Nichts.«


  Sie wusste, dass das nicht stimmte. Die Wolke hatte seine Konturen verschwimmen lassen wie auf einem unscharfen Foto und so dauerte es eine Weile, bis sie die Beule in seiner Jeans bemerkte.


  Einen Moment lang war alles still. Sie hörte, wie er vor Scham leise aufstöhnte. Dann prustete sie los vor Lachen, dass ihm etwas so Irdisches widerfahren konnte.


  »Finn!«, rief sie und schlang die Arme um ihn. Der Nebel flackerte auf. »Das ist absolut in Ordnung!«


  »Und warum lachst du dann so?«


  Sie drückte ihn hinunter, bis er auf dem Rücken lag, und die Wolke hüllte sie ein. Dann tastete sie sich langsam mit der Hand voran, bis Finn einen leisen, behaglichen Laut von sich gab.


  »Ist das okay?«


  Er nickte.


  Sie öffnete den Druckknopf seiner Hose.


  Hastig schälten sie sich aus ihren Kleidern. Zuerst wusste Finn nicht, was er tun sollte. Er saß einfach nur da, nackt und nebelumwabert, während das Sonnenlicht sich in den Dunstschwaden brach und ihn mit einem leuchtenden Kranz umhüllte. Wieder küssten sie sich und Elsa kletterte auf ihn. Langsam verlor er seine Unsicherheit und schließlich legte sie sich auf den Rücken und zog ihn mit sich.


  Als sie miteinander verschmolzen, keuchte Elsa auf, denn die Sonne ließ einen Regenbogen wie eine breite Decke durch den Nebel auf sie herabsinken. Ein flimmernder Hauch hüllte sie ein und ihre Verbundenheit leuchtete in sieben Farben.


  Zur Mittagsstunde, als die Sonne an ihrem höchsten Punkt stand und ihre Strahlen keinen Weg zu den Fenstern herein fanden, war es in der Sankt-Erasmus-Kirche am dunkelsten und eine Gemeinde aus Schatten bevölkerte die Bänke und den Mittelgang. Hier, im Halbdunkel, saß Daniel manchmal ab dem späten Vormittag, um dem Schwinden des Lichts zuzusehen. Eine kleine Sonnenfinsternis in der stillen Einsamkeit der Kirche.


  Auch heute war die Stimmung herrlich düster, so wie es ihm am liebsten war. Er ließ sich in das schummrige Licht sinken wie andere Menschen in ein heißes Bad. In seinem Inneren herrschte eine ganz ähnliche Dunkelheit, die die äußere zu beschwichtigen half. Er hatte das Gefühl, sich aus seiner Haut zu lösen, bis er nur noch mit Mühe sagen konnte, wo Daniel Fossiter endete und wo die Welt ringsum begann. In diesen Momenten fühlte er sich befreit, wie ein Flaschengeist, der für ein paar kostbare Augenblicke außerhalb seines gläsernen Gefängnisses schweben durfte. Er hörte, wie jemand seinen Namen flüsterte. »Daniel.« Erschrocken blickte er sich um. In der Kirche war es zu dunkel, um ganz sicher zu sein, doch die Bänke wirkten leer, und als er aufsprang, um hinter den Säulen nachzusehen, verbarg sich auch dort niemand.


  »Daniel.« Da war es wieder. »Daniel Fossiter.«


  Er legte sich die Hände auf die Ohren, um sicherzugehen, dass die Stimme nicht bloß in seinem Kopf existierte, und hörte nichts als das träge Dahinfließen seiner Gedanken, doch kaum hatte er die Hände sinken lassen, war es wieder da, diesmal lauter.


  »Daniel Fossiter!«


  »Daniel, du Dummkopf«, schalt er sich selbst, als ihm klar wurde, dass es kein Flüstern gewesen war, sondern dass jemand nach ihm rief, und zwar von draußen.


  Als er die Tür aufschob und die Augen im Sonnenlicht zusammenkniff, hörte er Stimmen, die aufgeregt seinen Namen riefen. Etwa fünfzehn Leute näherten sich den Stufen des Kirchenportals. Sie führten ein Pony mit sich, eine jämmerliche Kreatur, die auf einem Bein lahmte. Sidney Moses hielt den Strick, an dem er das Tier offensichtlich bis zum Sankt-Erasmus-Platz gezerrt hatte.


  »Mr Fossiter!«, rief er die Treppe hinauf. »Sehen Sie mal, was Abe Cosser oben auf dem Drum Head gefunden hat. Ein Wasserpferd!«


  Sidney schlug Abe wohlwollend auf den Rücken, was den dürren Schäfer zwei Schritte vorwärtstolpern ließ, und drängte: »Na los, Abe! Erzählen Sies ihm! Erzählen Sie Mr Fossiter, was passiert ist!«


  »Na ja, Sir«, murmelte Abe, »das war so. Ich war auf dem Drum Head oben, mal nach den Schafen sehen nach dem ganzen Regen die letzten Tage und sie vielleicht auf ne andere Weide bringen, wenn die armen Viecher bis zum Hals im Schlamm gesteckt hätten. Und na ja «


  Sidney klatschte in die Hände. »Kommen Sie zur Sache, Abe!«


  Das Pony schnaubte und zuckte mit den Ohren, als eine zudringliche Fliege sich ihnen näherte.


  Daniel verschränkte die Arme.


  »Na ja, Sir, das war so: Da oben muss der Regen ne ganze Ecke stärker gewesen sein, der Tümpel am Gravel Point war nämlich so vollgelaufen, dass er über die Ufer getreten ist  lauter Schlamm und Pfützen drumherum.«


  Sidney Moses räusperte sich warnend, aber Daniel hob einen Finger. »Lassen Sie ihn ausreden, Mr Moses. Erzählen Sie weiter, Abe.«


  Sidney verdrehte die Augen.


  »Na ja, Sir, was meinen Sie, was da stand, mitten im Morast? Das Wasserpferd da. Ich wollte ja den Tag oben bei der Herde verbringen, also hatte ich Proviant dabei. Gibt nichts, was so n Wasserpferd lieber mag als n ordentliches Fisch-Sandwich, hat mein alter Herr immer gesagt, und wies der Zufall will, hatte ich, na ja …« Er schwenkte ein angebissenes Sardinen-Sandwich durch die Luft und das Pony wieherte hungrig.


  Daniel ging die Stufen hinunter. »Warum glauben Sie, dass das ein Wasserpferd ist?«


  »Sie brauchen sich nur mal den Schweif anzusehen«, mischte Sidney sich ein. Er trat neben Daniel, als wollte er ihm zeigen, wie genau er das anstellen sollte.


  Daniel legte beide Hände auf den Rücken des Ponys und gab einen tiefen, kehligen Laut von sich. Das Pony schnaubte und sein Atem roch nach Algen, dann senkte es den Kopf, als sei es müde. Daniel strich ihm über das drahtige Fell an seiner Flanke und trat an ihm vorbei, um den Schweif zu begutachten.


  An der Stelle, wo normale Wildpferde und Bergponys einen langen peitschenden Haarstrang hatten, endete die Wirbelsäule dieses Tiers in einem kurzen Stummel, kahl und an der Spitze schwielig. Dies schien nicht an einer Krankheit zu liegen, sondern vielmehr an einer Fehlbildung, mit der das Pony geboren worden war. Ganz am äußersten Ende des Schwanzes entdeckte Daniel drei Verhärtungen in der Haut, jede von der Form und Größe eines Fingernagels. Nachdenklich betrachtete er sie eine Weile und das einzige Geräusch ringsum war das Krächzen einer Krähe, die sich auf einer der Dachtraufen der Kirche niederließ. Die Erregung der Leute war beinahe mit Händen greifbar, doch sie waren immerhin so vernünftig, Daniel bei seiner Untersuchung nicht zu stören.


  Er kauerte sich nieder und betastete eines der Hinterbeine, denn ihm war aufgefallen, wie stark das Tier gelahmt hatte, als es hinter Sidney Moses hergetrottet war. Auch dort konnte er keine krankhaften Veränderungen oder Verletzungen feststellen. Stattdessen waren an dieser Stelle die Muskeln auffallend schlecht ausgeprägt und der Huf schien zu klein, um seinen Anteil des Gewichts zu tragen. Rund um die Fessel befand sich etwa ein Dutzend weiterer dieser schuppenartigen Verhärtungen, die Daniel schon an der Schwanzspitze entdeckt hatte. Ein dünnes, transparentes Hautläppchen hing dazwischen herab und Daniel nahm es vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger. Es war von einer gummiartigen, glitschigen Konsistenz, die ihn an Fischflossen erinnerte.


  Er seufzte. Er fühlte sich weich an diesem Tag. Hinter sich spürte er die steinerne Wucht der Kirche, die wie der Geist des Pfarrers Fossiter mit gerunzelter Stirn auf ihn herabzublicken schien. Ähnlich seinem Vater, der seine Stellung als Bergjäger aufgegeben hatte, weil er das, was die Leute von ihm verlangten, ablehnte, widerstrebte Daniel der Gedanke, dieses Wasserpferd zu töten. Bei einer Ziege sah die Sache anders aus, denn Ziegen waren gierige Geschöpfe. Dieses Pony aber hätte sich niemals hinunter nach Thunderstown gewagt, wenn es nicht hierher gezerrt worden wäre. Abe Cosser war ein Narr gewesen, es einzufangen und ausgerechnet zu einem so blutrünstigen Mann wie Sidney Moses zu bringen.


  »Du musst so hart sein wie ein Amboss«, hatte sein Großvater immer gesagt, »dann spürst du die Hammerschläge irgendwann nicht mehr.« Daniel sah von einem bangen Gesicht zum anderen und wandte sich schließlich wieder dem bedauernswerten Wasserpferd zu. Er fragte sich, wie oft seine Vorväter wohl auf diesem Platz gestanden hatten, umringt von Männern mit den Namen Cosser oder Moses, und mit ihnen eine irgendwie andersartige Kreatur, die das Wetter hervorgebracht hatte und die nun auf ihre Verurteilung durch Mr Fossiter wartete. Dieser Gedanke tröstete ihn. Seine Gefühle waren im Strudel der Geschichte nicht von Bedeutung. Das, was nun von ihm erwartet wurde, lag ihm im Blut. Es war die einzige Methode, die er kannte.


  Plötzlich musste er an seine erste Begegnung mit Miss Beletti denken. Auf diesem Platz, an der Mauer dieser Kirche hatte er einem wilden Hund das Genick gebrochen und sie hatte ihn dafür zur Rede gestellt, ihre Wut so gleißend wie ein Sonnenaufgang.


  »Es ist ein Wasserpferd«, seufzte er und die Menge atmete zufrieden auf. »Aber ich habe kein Messer bei mir. Mr Moses, geben Sie mir den Strick. Ich werde diesen Teufel mit auf meinen Hof nehmen und es dort zu Ende bringen.«


  Sidney leckte sich über die Lippen. »Das wird nicht nötig sein, Daniel. Ich hatte nicht erwartet, dass Sie Ihr Messer mit in die Kirche nehmen würden, aber zum Glück habe ich auf dem Weg hierher noch mal bei mir zu Hause haltgemacht und mein eigenes mitgebracht.« Ohne Daniel aus den Augen zu lassen, griff er an seinen Gürtel, zog eine lange Stahlklinge mit einem Plastikgriff hervor und hielt sie ihm hin.


  Betty, dachte Daniel unvermittelt. Wie sehr sie so etwas gehasst hatte. Er nahm das Messer und betrachtete es voller Abscheu. Ein gutes Schlachtmesser sollte einen aus Knochen geschnitzten Griff haben  der würde seinem Zweck gerecht werden. Ein Plastikgriff war durch und durch typisch für Sidney und Daniel hätte ihm das Messer am liebsten zurückgegeben, indem er ihm die Klinge in den Bauch rammte.


  Er erschauderte. Sein Vater, Betty, Elsa: Keiner von ihnen würde das hier gutheißen. Bloß sein verhasster Großvater, der einmal einem Huhn den Kopf abgeschlagen hat, nur um sich vor Lachen darüber auszuschütten, wie der enthauptete Körper weiter über den Hof irrte. Warum also gab er etwas auf das Urteil eines so verachtenswerten Mannes wie Sidney Moses? Wieder ließ Daniel den Blick über die ernsten Gesichter der Menge schweifen und überlegte, wer von diesen Leuten ihm etwas bedeutete. Da stand Hamel Rhys, ein Perversling und so falsch wie eine Schlange. Bryn Shoemaker, der trunksüchtige Schuster. Sally Nairn, die er mochte, weil sie ihm einmal geholfen hatte, die richtigen Blumen für Betty auszuwählen. Jetzt jedoch wich sie seinem Blick aus. Sie war genauso überzeugt von all dem hier wie die anderen. Sie alle waren hergekommen, um eine Hinrichtung zu sehen, ein Opfer zugunsten ihres persönlichen Wohlergehens.


  »Mr Fossiter«, drängte Sidney, »wir warten.«


  Du hast es in deinem Blut, flüsterte die Stimme seiner DNA, es ist dein Blut. Ohne das hier wärst du nichts.


  »Ich fürchte«, sagte Sidney an die wartende Menge gerichtet, »Mr Fossiter ist im Augenblick nicht ganz er selbst.«


  Daniel wünschte sich zurück in die Dunkelheit der Kirche. Dort in den Schatten, in denen alles grenzenlos schien, kam er mit seiner inneren Zerrissenheit besser zurecht.


  »Ich fürchte, Mr Fossiter ist schon seit einer ganzen Weile nicht mehr er selbst. Nicht, seit Betty Munro ihm das Herz aus der Brust gerissen hat.«


  Daniel streichelte dem Pony über den grauen Hals, kraulte ihm die Mähne, fühlte die Wärme seiner Kehle. »Und Sie scheinen sich in letzter Zeit geradezu dazu berufen zu fühlen«, sagte er, als er sich wieder Sidney zuwandte, »mir zu erzählen, wer ich bin und wer nicht.«


  Sidney wirkte beleidigt. »Es ist eben genau, wie ich immer sage. Jeder muss seine Pflicht erfüllen. Keiner darf sein persönliches Wohl über das der Stadt stellen.«


  »Mit Ausnahme von Ihnen, Mr Moses, nicht wahr? Sie mit Ihren weichen Händen von der Büroarbeit und Ihrer gespaltenen Politikerzunge.«


  »Mr Fossiter!«, rief Sidney empört. Seine Augen traten hervor und sein Kinn verschwand fast komplett unter seinen Hängebacken. Er sah aus wie ein aufgeblasener Truthahn. »Alles, was ich je von Ihnen verlangt habe, ist, dass Sie bei der Ausübung Ihres Berufs ein bisschen mehr Einsatz zeigen. Und dass Sie uns dabei helfen, Old Man Thunder zu finden!«


  Bei diesem Namen erhob sich in der Menge zustimmendes Gemurmel.


  »Vielleicht habe ich während der Ausübung meines Berufs ja ein ganz gutes Gespür dafür entwickelt, wann mein Einsatz erforderlich ist. Ich hege keinerlei Wunsch, dieses Tier zu töten.«


  Sidney wirkte verblüfft. Theatralisch breitete er die Hände aus. »Seit wann geht es hier um Wünsche? Die Stadt bezahlt Sie, damit Sie Ihre Pflicht erfüllen! Wenn Ihre Wünsche sich nicht mit Ihren Aufgaben vereinbaren lassen, ist es vielleicht an der Zeit, dass jemand anderes an Ihre Stelle tritt. Wenn wir uns schon über solche Kleinigkeiten wie das hier streiten, werden wir Old Man Thunder niemals aufspüren.«


  Ein oder zwei der leicht zu beeindruckenden Leute in der Menge sogen angesichts dieser Respektlosigkeit gegenüber ihrem Bergjäger scharf die Luft ein. Mehrere Augenpaare richteten sich flehend auf Daniel und er begann zu ahnen, dass sie kein bisschen mehr Sympathie für Sidney empfanden als er selbst. Sie wollten, dass der Bann, unter dem Daniel zu stehen schien, brach und er endlich das Messer gegen das Wasserpferd erhob.


  Er blickte auf die Klinge hinunter und prüfte sie mit der Seite seines Daumens. Sie war scharf genug, um einen Blutstropfen hervorquellen zu lassen, das musste man Sidney zugutehalten. Fest umklammerte er den Griff.


  »Und wer bitte sollte meinen Platz einnehmen, Sidney? Wer kennt die Berge so gut wie ich? Sie etwa? Sie würden doch über Ihren eigenen Schmerbauch stolpern und vom Merrow Wold stürzen. Wenn Sie glauben, dass Sie als Bergjäger nicht mehr zu tun hätten, als gemütlich hinter Ihrem Gartenzaun zu stehen und auf Ziegen zu schießen, dann irren Sie sich gewaltig.« Er schleuderte Sidney das Messer vor die Füße, das klirrend auf dem Pflaster landete. »Ich werde dieses Wasserpferd nicht töten. Abe, bringen Sie es dahin zurück, wo Sie es gefunden haben, und lassen Sie es dort frei.« Mit diesen Worten drehte Daniel sich um und ging. Er bemühte sich um eine würdevolle Haltung, obwohl er vor Freude über das, was er soeben getan hatte, am liebsten Luftsprünge gemacht hätte. Oder getanzt, so wie Betty und er es bei der Feier anlässlich Mr Nairns hundertstem Geburtstag getan hatten. Einen wilden, ausgelassenen Walzer, weil er sich soeben nicht nur Sidney Moses widersetzt hatte, sondern der ganzen Stadt, einschließlich seiner Ahnen.


  Plötzlich hörte er ein kurzes Wiehern und kurz darauf ein widerwärtiges Schmatzen und Reißen.


  Er drehte sich um und sah gerade noch, wie Sidney das Messer aus dem Hals des Wasserpferdes zog.


  Wenn sie sich getäuscht hätten und es ein ganz normales Pony gewesen wäre, hätten Sidney und die anderen die Hufe des Tiers zu spüren bekommen, während es wild gegen den Tod ankämpfte, doch es war ein Wasserpferd und sank bloß lautlos in die Knie. Aus der Wunde in seinem Hals quoll Wasser anstelle von Blut, spritzte auf die Pflastersteine und Sidneys gewienerte Schuhe.


  Das Tier sackte in sich zusammen und sein Rücken schien sich zu kräuseln. Es kippte auf die Seite, während immer mehr Wasser aus ihm herausströmte. Die Leute wichen ein paar Schritte zurück, als bis auf den letzten Tropfen alle Flüssigkeit aus dem Riss in seinem Hals blubberte. Seine Haut schrumpelte in sich zusammen und sank in die Pfütze, die sich unter ihm bildete. In der Luft lag ein Geruch nach Wasser und Sediment, denn unter der Haut des Pferds verbargen sich keine Knochen und Muskeln, wie man es vielleicht erwartet hätte, sondern Unmengen an schmutzigem Wasser, das nun wie aus einem zerschnittenen Trinkschlauch nach draußen sickerte.


  Sidney hatte Mühe, mit seinen zitternden Händen das Messer zu halten. Sein Hemd klebte ihm durchnässt am Körper und durch die nasse Baumwolle wurde sein rosa Bauch sichtbar. Ein paar der Leute hatten die Hände vor den Mund geschlagen, andere jedoch warfen Daniel finstere Blicke zu. Sally Nairn starrte ihn an wie einen Verräter. Abe Cosser blickte drein wie ein geprügelter Hund. Wieder andere musterten den Mann, der noch immer den Plastikgriff des Messers umklammerte, mit neu gewonnenem Respekt.


  »G … genau das«, krächzte Sidney, bevor er sich räusperte und noch einmal neu ansetzte. »Genau das werden wir mit Old Man Thunder machen.«


  Daniel starrte auf die leere Haut in der Pfütze. Die Leute begannen zu flüstern und irgendjemand sagte: »Hört, hört«, wenn auch nur zögernd. Daniel kam es so vor, als wäre er gerade aus einem wunderschönen Traum erwacht, nur um sich auf der Anklagebank eines Gerichtssaals wiederzufinden.


  »Aber wir sollten nichts überstürzen«, fuhr Sidney fort, der sich inzwischen genug gesammelt hatte, um einen befehlenden Zeigefinger zu erheben. »Mr Fossiter braucht ganz offensichtlich etwas Zeit für sich. Er braucht Urlaub. Sollte er sich danach entscheiden, den Wünschen seiner Dienstherrn Folge zu leisten und seine Arbeit wiederaufzunehmen, nun, dann werden wir die Angelegenheit sicher gern noch einmal überdenken.«


  Irgendjemand im hinteren Teil der Menge klatschte Beifall. Ein anderer bekreuzigte sich und starrte Daniel Fossiter an, als wäre er soeben der Hexerei überführt worden.


  Daniel warf einen Blick auf das tote Wasserpferd, aus dessen Haut nun die letzten Tropfen Flüssigkeit quollen, und suchte in seinem Inneren nach dem Hochgefühl, das er vor einer Minute noch verspürt hatte. Doch statt frei und unbeschwert, wie zuvor, fühlte er sich nur noch verloren.


  * * *


  Als er, aufgewühlt und nachdenklich, zu Hause ankam, lag Mole tot unter dem Tisch. Er kniete sich neben sie und streichelte ihr den Rücken, aber in ihrem Körper war keine Wärme mehr. Er hob sie auf seine Arme und trug sie nach draußen, wo er sie sanft ins Gras legte. Knapp dreißig Meter vom Haus entfernt warf ein lebloser, gekrümmter Baum seinen Schatten auf eine Reihe kleiner Grabsteine. Daniel holte seine Schaufel, stapfte zu dem Miniaturfriedhof hinüber und las die Namen all der Hunde, die dort begraben lagen. Flint, Hunter, Sharpeye und so weiter. Dann Esme und Prosper, die Hunde seines Vaters. Ganz am Ende lag der grüne Grasfleck, den er immer gut gewässert hatte, damit er an diesem Tag weich genug war, um darin zu graben.


  Er warf einen Blick über die Schulter zu dem kleinen schwarzen Bündel, das beim Haus lag. »Steh auf«, flüsterte er und versuchte, seine Worte durch schiere Willenskraft wahr werden zu lassen. Das Gras wiegte sich im Wind. Ein Wolkenfetzen zog über den Himmel. Daniel legte die Schaufel hin. »Keine Sorge, Mole, du musst nicht bei denen hier ruhen.«


  Er ging in die Werkstatt und holte seine Axt. Dann trat er neben den alten Friedhofsbaum und begann, die unteren, vertrockneten Äste abzuhacken. Als er einen Haufen davon zusammenhatte, schlug er sie in Scheite und trug sie einen Armvoll nach dem anderen zu einem flachen Stück Erde, wo er sie sorgfältig aufstapelte.


  Nachdem er das Holz um Mole in Brand gesetzt hatte, hockte er sich in ein paar Metern Entfernung hin und presste seinen Ärmel auf Mund und Nase. Schwarzer Qualm stieg von den Flammen auf, kringelte sich und tanzte, bevor er sich als dichte Rauchsäule in den Himmel schraubte. Daniel dachte an die Tage, als Mole und Betty zusammen durch diesen Garten getollt waren, wie sie sich lachend und kläffend im Gras gewälzt hatten, und er wünschte sich mehr denn je, er könnte die Zeit zurückdrehen und sich neben sie ins grüne Gras fallen lassen.


  Der folgende Arbeitstag, an dem Elsa die Kopien abheftete, die sie während ihrer vorangegangenen Schichten gemacht hatte, schien sich endlos hinzuziehen. In der Mittagspause hörte sie, wie ihre Vorgesetzte Lily mit einer anderen Kollegin aus dem Büro über sie lästerte. Lily erzählte, was Elsa an ihrem ersten Arbeitstag zu ihr gesagt hatte  dass sie nach Thunderstown gekommen sei, um sich selbst zu finden. Beide kicherten höhnisch. »Sie hält das hier wohl für eine ganz andere Welt«, schnaubte Lily. »Und dafür ist sie aus New York weggezogen. Kannst du dir das vorstellen? New York!«


  Elsa verbrachte den Tag mit dem Klicken des Lochers, dem schneeartigen Konfetti aus seinem Auffangbehälter und dem Auf- und Zuschnappen der Ringbindungen. Abends aß sie zusammen mit Kenneth einen Schmortopf, den er mit so vielen Chilischoten gewürzt hatte, dass Elsa nach dem letzten Löffel erschöpft in ihrem Stuhl zusammensackte und nur noch ins Bett wollte. In ihrem Zimmer war es heiß und sie schlief ohne Decke. Irgendwann in den frühen Morgenstunden wurde sie von der Hitze wach und öffnete die beiden Fenster. Kühler wurde es dadurch nicht, aber wenigstens wehte ein Luftzug herein, der den Duft von Heideblüten mit sich trug.


  Kurz vor Tagesanbruch wurde sie durch ein Rumpeln über ihr wach. Sie stemmte sich auf die Ellbogen hoch und lauschte. Wieder ein Rumpeln, und noch eins, es klang, als bewegte sich etwas über das Hausdach. Eine kaum merkliche Brise drang durch die offenen Fenster. Der Himmel war dunkelblau und über dem Gipfel des Drum Head mit bleichem Wolkenflaum verhangen.


  Mit einem Mal rauschte ein Windstoß zum Fenster herein und prallte gegen die Wand ihres Zimmers. Elsas Haar flatterte, das Buch auf ihrem Nachttisch klappte auf, und die Bö schien raschelnd hindurchzublättern. Eine Papiergans, die Finn für sie gefaltet hatte, segelte von dem Regal, auf dem Elsa sie platziert hatte. Die Schranktür, die nur angelehnt gewesen war, schwang auf.


  Und plötzlich kam noch etwas anderes als bewegte Luft zum Fenster herein. Elsa schrie auf und kauerte sich an das Kopfende ihres Bettes. Ein grauer Fellklumpen landete in den Schatten am Fußende. Mit dunkelblauen Augen spähte er zu ihr herauf, die Ohren aufgestellt. Elsa presste sich die Fäuste auf den Mund, zu entsetzt, um nach Hilfe zu rufen.


  Der Hund jedoch verlor schnell das Interesse an ihr und senkte die Nase auf den Boden. Er beschnupperte die Holzdielen, bis er den geöffneten Kleiderschrank erreichte. Er stemmte sich mit den Vorderpfoten auf den Schrankboden, steckte den Kopf hinein und schnüffelte an Elsas Kleidern.


  Als er wieder hervorkam, hielt er behutsam die Geschenke ihrer Mutter zwischen den Zähnen. Sie waren noch immer in das glänzend rote Papier gewickelt, und obwohl Elsa sie bisher nicht geöffnet hatte, machte ihr Herz einen Satz bei der Vorstellung, dass der Hund sie stehlen oder kaputt machen könnte. Er trug sie zur anderen Seite des Zimmers und machte einen Satz auf das Fensterbrett.


  Elsa sprang aus dem Bett. »Warte!«, schrie sie.


  Dem Hund schienen die drei Stockwerke Höhe nichts auszumachen. Sein Hinterteil senkte sich, als er die Knie beugte, wie um zum Sprung anzusetzen.


  Sie streckte die Arme nach ihm aus. »Gib das wieder her! Bitte!«


  Er wedelte mit dem Schwanz. Das haarige Ende fegte über den Fensterrahmen.


  »Bitte.«


  Der Hund spannte den Körper an. Er würde springen.


  Elsa stürzte nach vorn, um ihm die Päckchen zu entreißen, doch im letzten Moment ließ er sie anstandslos in ihre ausgestreckten Hände fallen. Als sie sie schützend an ihre Brust drückte, leckte sich der Hund flüchtig mit der Zunge über die Nase und machte dann einen lockeren Satz aus dem Fenster. Elsa blickte ihm nach, doch er war schon verschwunden. Alles, was sie sah, war eine Wetterfahne, die sich langsam nach Süden drehte.


  Sie schloss die Fenster und ließ sich auf ihr Bett fallen, die Geschenke noch immer in den Armen. Sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen oder einfach erleichtert in sich zusammensacken sollte. Ihrem Zwerchfell, das einen halb erfreuten, halb verängstigten Hickser von sich gab, schien es genauso zu gehen.


  Nach einer Minute wischte sie sich mit dem Ärmel ihres T-Shirts über die Augen und legte die Geschenke nebeneinander auf die Matratze. Sie waren beide quadratisch und flach, das eine aber gab beim Drücken nach, während das andere sich hart anfühlte. Erst jetzt fiel Elsa auf, wie schön das dunkelrote Papier glänzte, das ihre Mutter ausgesucht hatte. Mit größter Vorsicht schob sie den Finger unter den Klebestreifen des ersten Päckchens.


  Als sie sah, was es war, musste sie sich abwenden und warten, bis die plötzlichen Tränen von ihren Wimpern geperlt waren. Auf der anderen Seite des Fensters hörte sie das Pfeifen des Windes.


  Es war ihre Lieblingsschallplatte. Nina Simone At Town Hall. Elsa musste fünf Jahre alt gewesen sein, als sie die Platte aus der Sammlung ihres Vaters stibitzt und beschlossen hatte, sie nie wieder herzugeben. »Du hast wirklich Geschmack«, hatte ihr Dad einmal angemerkt, aber sie hatte sich das Album genau aus dem Grund ausgesucht, weil es seine Lieblingsplatte war. Später fand sie auch andere Musik, die ihr gefiel, Lieder, deren Texte oder Melodien sie direkt ins Herz trafen, doch ihre Liebe zu dieser einen Platte war nie vergangen. Sie war mit den Liedern darauf aufgewachsen und kehrte in bestimmten Momenten immer wieder zu ihnen zurück. Vor ein paar Tagen noch hatte sie sich gewünscht, die Platte hören zu können, ohne zu wissen, dass sie die ganze Zeit über eingepackt in ihrem Zimmer lag. Dies war das einzige Besitztum ihres Vaters, das ihre Mutter ihm nicht in den Regen hinterhergeworfen hatte, und es war der Soundtrack gewesen, zu dem Elsa erwachsen geworden war, zu dem sie Oklahoma verlassen hatte. Sie hatte die Platte an ihren ersten Abenden in New York gehört und so laut aufgedreht, wie ihr billiger Plattenspieler es zugelassen hatte. Sie hatte sie gehört, während das Rumpeln der U-Bahnen ihre Wände erzittern ließ, oder während sie, wie so oft damals, am offenen Fenster saß.


  In den letzten Wochen, bevor sie New York verlassen hatte, um nach Thunderstown zu ziehen, hatte sie all ihre Sachen verkauft oder weggeworfen. Nur wenige von ihnen überstanden die Räumungsaktion unbehelligt und Elsa hatte sie an ihre Mutter geschickt, damit sie sie auf dem Dachboden verstaute. Ihre Mutter musste die Schallplatte in ihren Sachen gefunden und sich daran erinnert haben, wie viel ihrer Tochter dieses Album einmal bedeutet hatte. Elsa hatte nichts, um die Platte abzuspielen, und so hielt sie sie bloß in den Händen und starrte das Coverfoto an, auf dem Simone aus einiger Entfernung schräg von hinten im Scheinwerferlicht der Bühne zu sehen war, vertieft in ihr Klavierspiel. Elsa dachte an ihre Mutter, allein in ihrem Wohnzimmer in Norman.


  Doch sie brauchte keinen Plattenspieler: Die Lieder stimmten sich wie von selbst in ihrem Kopf an, brachten Elsas Stimmbänder dazu, die Melodien zu summen, und ihre Zunge, die Texte zu flüstern. Sie dachte daran, wie sie als kleines Mädchen durch Pfützen gehüpft war und versucht hatte, die dunklen Klänge von Simones Version von »Fine and Mellow« nachzuahmen, indem sie durch ein Papprohr sang. Sie erinnerte sich, wie sie aufgeregt festgestellt hatte, dass das Klimpern des Klaviers wie Regentropfen klang und Simones Stimme wie sanft wispernder Wind.


  Den Song hatte sie auch an dem Tag gehört, als ihr Dad aus dem Gefängnis entlassen worden war, im Auto, als sie voller Vorfreude zu ihm unterwegs gewesen war und sogar seinen alten Plastikregenmantel dabeigehabt hatte. Er hatte diesen wasserdichten Mantel geliebt, der so gelb war wie der eines Fischers, denn, wie ihr Dad immer gern betonte, »Fischer und Wetterbeobachter sind wie Verwandte. Sie verbringen ihre gesamte Zeit damit, in irgendwelches Wasser zu starren. In der Hoffnung, darin etwas zu sehen.« Sie hatte gehofft, dass der Mantel ihn ein wenig aufheitern würde. Bei ihren letzten paar Besuchen war er ein ziemliches Wrack gewesen und hatte über nichts anderes geredet als das Wetter. »Ein Blitz schlägt nicht ein«, hatte er bei jeder Gelegenheit erklärt. »Er ist eine geheime Verbindung zwischen der Erde und dem Gewitter. Erst wenn sie sich berühren, fängt er an zu brennen, heißer als die Oberfläche der Sonne.« Und sie hatte immer erwidert: »Ja. Ja, das hast du mir schon mal erzählt.«


  Dann hatte er sie über die Uhrzeit seiner Entlassung angelogen, und als sie am Tor nach ihm gefragt hatte, war ihr mitgeteilt worden, dass er das Gefängnis schon vier Stunden zuvor verlassen hatte und längst auf dem Weg in die Prärie war. Elsa hatte seinen Regenmantel an ihre Brust gedrückt und fassungslos in ihrem Auto vor dem Gefängnistor gesessen, während im CD-Player dieses Album im Repeat-Modus lief.


  Sie wischte sich abermals die Augen. Genau wie diese Songs, damals wie heute, die Luft mit ihrer Kraft erfüllten, wenn die Nadel ihre lange spiralförmige Reise bis ins Zentrum des Vinyls antrat, vermochten auch die Erinnerungen an ihren Vater noch immer so intensive Gefühle in ihr aufsteigen zu lassen, dass sie kaum atmen konnte. Sie warf einen Blick auf das Telefon in der Ecke ihres Zimmers und wünschte, es gäbe eine Nummer, die sie hätte wählen können, um am anderen Ende der Leitung seine Stimme zu hören. Sie wollte ihm von Finn erzählen und von dem, was sie in ihm gefunden hatte. Doch sie könnte unendlich viele Zahlenkombinationen in das Tastenfeld tippen und trotzdem würde keine einzige davon sie mit ihrem Vater verbinden.


  Sie legte die Platte aufs Bett.


  Als sie das zweite Päckchen auswickeln wollte, zitterten Elsas Finger so heftig, dass sie es wieder hinlegen musste. Einen Moment lang erwog sie, den Telefonhörer abzunehmen und die alte Nummer ihres Dads zu wählen. Sie könnte einfach so tun, als würde er abnehmen, und ihm alles erzählen, was in ihr vorging. Sie hätte so viel zu berichten, dass sie gar nicht wusste, wo sie anfangen sollte. Vielleicht würde sie als Erstes sagen, dass … Vielleicht würde sie …


  Sie fächelte sich Luft zu, denn wieder war ihr das Blut ins Gesicht gestiegen und sie drohte ein weiteres Mal in Tränen auszubrechen.


  Sie würde ihm sagen, dass er ein Mistkerl war. Er hätte da sein sollen an dem Tag, als sie  die Einzige, der er noch etwas bedeutete  am Gefängnis angekommen war, mit seinem geliebten gelben Regenmantel, Nina Simone im CD-Player und mit Geld, das sie gespart hatte, um ihm wieder auf die Beine zu helfen. Aber er war einfach abgehauen, hatte sich einen Tornado gesucht, der ihn umbringen würde, und alles unvollendet zurückgelassen.


  Er hatte ihr das Gefühl gegeben, seine Stürme mehr zu lieben als seine eigene Tochter.


  Elsa griff nach einem Taschentuch und schnäuzte sich die Nase. Dann, halb blind vor Tränen, sodass das Papier unter ihren Händen zerriss, öffnete sie das zweite Päckchen.


  Es war ein Drachen.


  Ein rautenförmiger Drachen aus Stoff so weiß wie Quarz. Sein Schweif, ein aufgewickeltes Knäuel in einer separaten Plastikhülle, war mit silbernen Schleifchen verziert. Als sie den Drachen aus der Verpackung zog, entrollte sich der Schweif mit der Eleganz eines Wasserfalls zu voller Länge. Elsa wurde die Brust eng und ihre Schultern krümmten sich. Sie griff nach dem Telefonhörer und diesmal tat sie nicht nur so, als würde sie wählen. Es klickte und knirschte, als sich über Kontinente hinweg die Verbindung aufbaute. Dann folgte der Rufton, der allein sie so sehr an ihre Mutter erinnerte.


  »Hallo? Wer ist denn da?« Ihre Mutter klang aufgebracht und erst in diesem Moment wurde Elsa bewusst, dass es in Amerika gerade tiefste Nacht war.


  Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie drückte sich den Hörer dicht an Ohr und Wange.


  »Wer ist denn da? Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist?«


  »Mum …«


  »Elsa! Du meine Güte!«


  »Hallo, Mum.«


  »Elsa!«


  »Ähm, danke, Mum, für deine Geschenke.«


  Falls ihre Mutter ihr böse war, weil sie so lange nicht angerufen hatte oder weil sie ihre Geschenke erst jetzt ausgepackt hatte, dann war ihrer Stimme zumindest nichts anzuhören. »Hast du dich gefreut? Elsa, ich kann gar nicht glauben, dass du es bist! Hast du den Drachen schon steigen lassen?«


  »Nein, aber … das werde ich gleich heute machen. Mit jemandem, den ich hier kennengelernt habe.«


  »Das ist schön, Elsa. Falls er nichts taugt, ich habe die Quittung noch. Aber der Laden dürfte wohl zu weit weg für dich sein …«


  »Ja. Ja, das stimmt wahrscheinlich.«


  Schweigen  abgesehen vom Rauschen der mehreren Tausend überwundenen Land- und Wassermeilen , aber Elsa hatte von Finn gelernt, dass ein Moment ungefüllten Schweigens sehr viel kostbarer sein konnte als ein paar hastige Worte.


  »Und die Schallplatte?«, fragte ihre Mutter. »Läuft sie noch?«


  »Ich habe hier keinen Plattenspieler, aber das macht nichts.«


  »Ach. Es war … Ich weiß, dass es eine merkwürdige Idee ist, dir etwas zu schenken, das dir schon gehört, aber, weißt du … Ach, Elsa, ich kann gar nicht glauben, dass du es wirklich bist.«


  Elsa blickte auf das Telefonkabel, das sie sich um die Finger gewickelt hatte. Die Platte hatte nicht ihr gehört, sondern ihrem Dad, und das würde auch für alle Zeiten so bleiben. Normalerweise brachten diese kleinen Unaufmerksamkeiten ihrer Mutter sie auf die Palme, aber diesmal nicht. »Es war eine tolle Idee, Mum. Ich meine, es war eine ziemliche Überraschung, weil die Platte ja schließlich … weil sie ja schließlich …«


  »Weil sie deinem Vater gehört hat?«


  »Ja.«


  Sie konnte den Atem ihrer Mutter hören. Sie fragte sich, ob sie, wenn sie sich nur genug anstrengte, das Ticken der Uhr an der Wand über dem Telefon ihrer Mutter hören würde, oder den Oklahoma-Wind in den Straßen von Norman.


  Ihre Mutter putzte sich die Nase. »Tut mir leid, Elsa, es ist nur so schön, deine Stimme zu hören. Ich habe die ganze Zeit überlegt, ob ich dir mal gesagt habe, was meine Lieblingstextstelle auf dem Album ist.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du es überhaupt magst, Mum.«


  »Like a leaf clings to a tree, oh my darling cling to me … Dont you know youre life itself …« Sie räusperte sich. Elsa wusste, dass es ihrer Mutter schwerfiel, über ihre Gefühle zu sprechen, selbst wenn sie es, wie jetzt, in Anführungszeichen tat. »Dein Vater«, fuhr sie dann fort, »hat mir das Lied an dem Abend, als wir uns verlobt haben, vorgespielt. Nachdem wir vom Strand zurückgekommen sind, wo er mir den Heiratsantrag gemacht hat. Willst du wissen, was er danach zu mir gesagt hat?«


  Elsa biss sich auf die Lippe und nickte schweigend.


  Ihre Mutter wartete einen Moment ab und redete dann weiter. »Er sagte, Menschen seien wie der Wind. Manchmal laut, sagte er, und manchmal ein Flüstern, manchmal warm und manchmal erschreckend kalt. Aber trotzdem würden wir weiterwehen, immer weiter vorwärts, und keine Spuren zurücklassen.«


  »Mum.« Elsa schluckte krampfhaft. »Ich glaube, ich habe mich verliebt.«


  Ihre Mutter stieß ein aufgeregtes Quietschen aus. »Verliebt? Liebe? Ich hätte nie gedacht, dass ich dieses Wort mal aus deinem Mund hören würde.«


  »Tja, ich habe meine Meinung geändert  oder besser gesagt, er.«


  »Und wer ist er?«


  »Er heißt …« Elsa zögerte. Sie war kurz versucht, Kumulonimbus zu sagen. »Er heißt Finn.«


  »Und was macht er so?«


  »Er, na ja, er macht mich glücklich.«


  »Gut. Gut. Das klingt ja sehr geheimnisvoll. Aber das muss es wohl auch, wenn er es geschafft hat, deinen Widerstand gegen das Verlieben zu brechen.«


  »Na ja, du und Dad wart in der Hinsicht auch nicht gerade die besten Vorbilder, Mum.«


  Ihre Mutter antwortete nicht gleich und Elsa krümmte sich innerlich zusammen und wünschte, sie hätte den Mund gehalten. Es war so leicht, wieder in die alten Muster zu verfallen.


  »Am Anfang habe ich deinen Vater sehr geliebt, aber bei dieser ganzen Sturmjägerei war ich mir nie ganz sicher, ob er nicht doch irgendwo eine andere Frau sitzen hatte. Und du magst es vielleicht nicht glauben, aber bevor du auf die Welt kamst, war ich die Wunderlichere von uns beiden, die ständig irgendwelchen Unsinn machte.«


  »Ich weiß. Ich habe mich nie dafür bei dir bedankt, dass du so für mich zurückgesteckt hast.«


  »Sei nicht albern, meine Liebe, natürlich hast du das.«


  »Das ist sehr nett von dir, aber ich weiß, dass ich es nicht getan habe.«


  »Manche Dinge muss man eben nicht aussprechen, um sie zu meinen.«


  »Trotzdem … danke.«


  Ihre Mum putzte sich abermals die Nase, ein Explosion aus Schnauben und Japsen, was über die Langstreckenverbindung ziemlich gruselig klang.


  »Und«, meinte Elsa, als sie sich beide wieder gesammelt hatten, »willst du mich nicht vielleicht fragen, wo ich bin?«


  »Das darf ich doch bestimmt gar nicht, oder?«


  »Ach, Mum, tut mir so leid. Ich … ich brauchte einfach …«


  »Ich weiß. Du musst mir nichts erklären.«


  »Na ja, du kannst jedenfalls immer anrufen, wenn dir danach ist.« Dann gab sie ihrer Mutter ihre Telefonnummer und Adresse und erzählte ihr von Thunderstown und Kenneth Olivier und den vier Bergen und schließlich, irgendwann, wieder von Finn, obwohl sie zu diesem Thema nicht mehr viel sagen konnte.


  * * *


  Als Elsa ihr Telefongespräch beendete, war die Sonne schon auf gegangen und der Wind peitschte über die Berge und trieb eine kleine Herde weißer Wolken über hohe Himmelsweiden. Sie zog ihre Sneakers an und ging aus dem Haus, den leise raschelnden Drachen unter dem Arm.


  Sobald Finn die Tür der Kate öffnete, warf sie sich ihm entgegen und schlang die Arme um ihn. Sie schmiegte den Kopf an seinen Hals, lauschte den leisen Schluckgeräuschen in seiner Kehle und, darunter, seinem Atem, dem An- und Abschwellen seiner Brust. Überrascht erwiderte er ihre Umarmung. Ihre Körper fügten sich ineinander wie auseinandergedriftete Kontinente.


  Nach einer Weile trat sie einen Schritt zurück, um ihn anzusehen. »Ich habe uns etwas mitgebracht«, verkündete sie und reichte ihm den Drachen.


  Finn nahm ihn aus der Verpackung und die Schleifchen funkelten, als er den Schweif auseinanderschüttelte. Er strich mit der Hand über das glänzende Material.


  »Ich dachte, wir lassen ihn zusammen steigen.«


  »Aber ich weiß gar nicht, wie das geht.«


  »Dann zeige ich es dir.«


  Windböen wehten vom Berggipfel herab, wirbelten Laub und Staub auf und pfiffen durch das Mauerwerk der Kate.


  »Das Wetter ist perfekt dafür.«


  Er beugte sich vor und küsste sie. »Dann lass uns gehen.«


  Weiter oben auf dem Old Colp stieg der Fels nur sanft an und wich schließlich Wiesen voll dunkelgrünem, buschigem Gras und trockenem Farnkraut, das sich zu Kugeln zusammengekrümmt hatte. Finn führte Elsa auf eine weite Ebene, durchsetzt von Mohnblumen, die  zumindest bislang  von den Ziegen unbemerkt geblieben waren. Ihre leuchtend roten Köpfe nickten in der Brise und das Gras teilte sich unter den Böen wie ein wogendes Meer.


  »Es ist ganz leicht«, erklärte Elsa, als sie schließlich nebeneinanderstanden und der Wind ungeduldig an ihrem Haar zupfte. »Wir nehmen jetzt jeder eine Ecke und ich halte außerdem noch die Leinen. Dann rennen wir los, so schnell wir können, und wenn ich ›Jetzt‹ rufe, werfen wir den Drachen in die Luft. Kapiert?«


  Finn nickte konzentriert und griff nach einer Ecke des Drachens. Elsa warf ihm einen Blick zu und lachte auf, als sie sah, wie ernst er die ganze Sache nahm, dann rief sie: »Los!«


  Und sie rannten durch das trockene Gras, im Rücken den Wind, der mit ihnen zu laufen schien. Das Material des Drachens knisterte wie ein kleines Feuerwerk, das jeden Moment in die Luft gehen würde. Sie liefen mit halsbrecherischer Geschwindigkeit  Elsa war seit Jahren nicht mehr so schnell gerannt , dann rief sie: »Jetzt!«, und sie warfen den Drachen in die Luft. Mit einem ungeduldigen Knattern hob er ab und ließ sich von den Luftströmen nach oben tragen. Schlitternd kamen sie zum Stehen und Elsa begann, den Drachen mithilfe der Lenkleinen zu steuern, obwohl sie ihn eigentlich bloß festhalten musste. Hoch über ihren Köpfen sauste er dahin und das Sonnenlicht ließ seine leuchtenden Farben erstrahlen.


  »Wie lenkst du ihn?«, japste Finn.


  »So«, sagte sie und machte es ihm vor. »Ist ganz leicht, besonders, wenn es so windig ist wie jetzt. Hier, versuchs mal.«


  Er nahm ihr die Griffe der Lenkleinen aus der Hand, so behutsam, als wären es rohe Eier, doch bald schon wurde er sicherer. Er zog versuchsweise an einem der Griffe und der Drache tauchte zur Seite. Finn grinste und ließ ihn auf dieselbe Weise in die andere Richtung abdrehen. Innerhalb kürzester Zeit hatte er sich mit der Technik vertraut gemacht, genauso schnell, wie er das Falten von Papiervögeln gelernt hatte. Als Nächstes ließ er den Drachen eine Acht vollführen und dann im Zickzack über den ganzen Himmel fliegen. Der Schweif des Drachens flatterte im Wind.


  Elsa beobachtete Finns Gesicht. Sein Grinsen hätte nicht mehr breiter werden können.


  »Ich frage mich, ob …«, murmelte er, während er mit den Leinen experimentierte. »Jetzt pass mal auf!«


  Er ließ den Drachen einen Bogen fliegen, dann noch einen, sodass er ein E in den Himmel schrieb. Danach schoss das Flugobjekt vertikal nach oben und schließlich den gleichen Weg wieder hinunter, beschrieb eine komplizierte Schleife und zum Schluss einen Kreis, den er mit einer Art Haken abschloss.


  »Du hast meinen Namen geschrieben!«


  Er nickte fröhlich und hielt ihr die Leinen hin. »Du bist dran.«


  Sie brachte noch ein eher fantasievolles F zustande, bevor der Drachen geradewegs auf den Boden zuraste und sich empört aufzuplustern schien, als er sich im Gras verfing. Sie hoben ihn gemeinsam auf und klopften den Staub ab.


  »Noch mal?«


  »Auf jeden Fall!«


  Elsa rannte los. Finn stürmte neben ihr her und zwischen ihnen knatterte der Drachen, kurz davor, sich jeden Moment loszureißen und auf dem Wind davonzureiten. Sie liefen über die mit Blumen übersäte Wiese und Elsa wollte gerade Jetzt! schreien, als sie plötzlich stolperte und ihr im Fallen der Drachen aus der Hand rutschte. Vor lauter Überraschung strauchelte auch Finn. Er schrie auf und grapschte vergeblich nach dem Schweif des Drachens, bevor er neben Elsa ins Gras plumpste. Sie rollten sich auf den Rücken und sahen zu, wie der Drachen davonflog und sich über den Himmel wand wie eine Schlange durchs Wasser.


  Elsa lachte.


  »Bist du nicht sauer, dass er weg ist?«


  »Nein. Wir hatten doch Spaß, solange er hier war.«


  Finn nickte.


  Sie robbte zu ihm hinüber und legte ihren Kopf auf seine Brust. Darin vernahm sie ein Geräusch wie fernes Donnergrollen. Sie lehnte sich an ihn und blickte dem Drachen nach, bis er zu einem kleinen weißen Punkt geschrumpft war, einem Stern am helllichten Tag.


  »Wir sollten auch weggehen«, sagte er.


  »Was? Aber wir sind doch gerade erst gekommen.«


  Er wurde ernst. »Nein. Ich meine, du und ich, wir sollten woanders hingehen. Wir sollten zusammen Abenteuer erleben.«


  Elsa starrte in die endlose Atmosphäre hinauf und fragte sich, wie weit ihr Drachen wohl mittlerweile geflogen war. Jenseits dieser kobaltblauen Weite lag die Unendlichkeit. »Wo sollen wir denn hin?«


  »Keine Ahnung. Das ist ja das Aufregende daran.«


  »Ich habe doch gerade erst mit meinem Job hier angefangen. Wahrscheinlich kann ich noch gar keinen Urlaub nehmen.«


  »Elsa, das meine ich auch nicht. Ich meine, wir sollten Thunderstown verlassen.«


  »Oh. Wow. Das ist ein ziemlich großer Schritt.«


  »Ja. Darum geht es ja.«


  »Finn, ich bin gerade erst hierhergezogen. Ich habe meiner Mutter heute Morgen erst erzählt, wo ich bin.«


  »Du musst den Kontakt zu ihr ja nicht wieder abbrechen; das will ich damit gar nicht sagen. Aber überleg doch mal, wie aufregend es wäre, sich einen Punkt am Horizont auszusuchen und einfach darauf zuzufahren.«


  Was, fragte Elsa sich plötzlich, wenn Thunderstown nie das Ziel ihrer Reise gewesen war, sondern bloß der Ausgangspunkt für eine sehr viel größere, die ihr noch bevorstand? Sie prüfte ihre Gefühle daraufhin, ob sie diesen Ort zu lieb gewonnen hatte, um ihn wieder zu verlassen. Sie war nicht aus New York geflohen, weil sie Abwechslung gesucht hatte. Sie war dort weggezogen, weil sie ein neues Leben gesucht hatte. Kenneth würde enttäuscht sein und ihr wurde bewusst, wie sehr sie ihn verletzen würde, wenn sie wieder ging; andererseits könnten sie ja trotzdem in Verbindung bleiben.


  Der Wind strich über sie hinweg und entlockte der Luft Töne, als spielte er auf einer Säge.


  Elsa dachte an den Hund, der an diesem Morgen in ihr Zimmer eingedrungen war und den Drachen zwischen die Zähne genommen hatte. Dieser Drachen war nun schon weit weg, ganz allein über unerforschten Gebieten.


  »Abgemacht«, sagte sie.


  »Was? Ist das dein Ernst?«


  Sie zog an Finns Arm, bis er über ihr war und auf sie hinuntersah, nicht viel mehr als ein Zentimeter Luft zwischen ihnen. »Mein absoluter Ernst. Aber jetzt lass uns erst mal einfach nur hier liegen.«


  Er grinste. Und plötzlich bildete sich um seinen Kopf wieder eine champagnerfarbene Wolke, die das Licht reflektierte und ihn mit einer schimmernden Aura umgab. Es war ein gasartiger Heiligenschein, zerfranst und ausgedünnt vom Wind. Sie strich über die kahle Krümmung seines Schädels und die Wolke zerteilte sich unter ihrer Hand.


  »Das hier bedeutet, dass du glücklich bist«, flüsterte Elsa, »und ich freue mich so sehr, dass ich dir dabei geholfen habe, es zu werden.«


  Am Morgen stieg Daniel Fossiter auf den Drum Head, um die Fallen zu überprüfen, die er dort aufgestellt hatte. Er schmeckte Feuchtigkeit in der Luft  ein Wetterumschwung stand bevor. Der Himmel war mit einer zerfetzten Decke aus Altokumuli überzogen, außer ganz im Norden, wo die gezackten Spitzen des Devils Diadem Löcher in die Wolken gerissen hatten. Über ihm hockte die Sonne auf dem Gipfel, als überlegte sie, sich wieder hinter dem Berg zu verkriechen. Unten in Thunderstown hatte jemand ein Feuer entzündet: Eine dünne Rauchspirale stieg von irgendwo in der Nähe der Corris Street in den Himmel.


  Daniel schnaubte und wandte der Stadt den Rücken zu. Er litt noch immer darunter, wie Sidney Moses und seine Anhänger ihn behandelt hatten. Er hätte seine Pflicht tun und dieses Wasserpferd töten sollen, anstatt sich in seiner Gefühlsduselei zu verlieren, die ihn vermutlich wie ein kläglich blökendes kleines Lamm hatte erscheinen lassen.


  * * *


  Er gelangte zu einem Teil des Berges, wo messerscharfe Speere aus Schiefer aus dem Boden ragten. Um seinen Weg bergauf fortzusetzen, musste Daniel sich dazwischen hindurchschlängeln  die Schieferspitzen standen so dicht und gleichmäßig wie Bäume in einem Wald. Dies war ein guter Ort für die Ziegenjagd, denn die Pfade zwischen den Felsen waren schmal und bestens dafür geeignet, Fallen auszulegen und das ganze Gebiet in ein regelrechtes Minenfeld zu verwandeln. Er ging äußerst vorsichtig, den Blick ununterbrochen auf den steinigen Boden gerichtet, um zu verhindern, dass er selbst einer seiner gut getarnten Fallen zum Opfer fiel. »Ha!«, rief er und der Laut hallte von den Felssäulen wider. Sidney Moses würde hier oben keine fünf Minuten durchstehen. Wahrscheinlich würde er sich glatt die Hände abhacken, wenn er versuchte, seine erste Falle zu spannen. Genauso wie Hamel Rhys hier oben absolut geliefert wäre, oder Sally Nairn, und selbst ein Mann wie Abe Cosser, der sich in den Bergen auskannte, würde nicht weit kommen.


  Die ersten beiden Fallen, die Daniel erreichte, waren leer, in der dritten aber lag eine junge Zicke, die offenbar in der Nacht zwischen den eisernen Zähnen verendet war. Er öffnete die Bügel und warf den Kadaver an den Fuß eines Felsens, wo schon bald die Krähen darüber herfallen würden. Dann machte er die Falle wieder scharf, indem er die Feder spannte, die die beiden Bügel öffnete und zu einem tödlichen Kreis fixierte. Eine Weile blieb er noch dort stehen und blickte auf das gezackte Metall hinunter.


  Rational betrachtet, war das Ganze die reinste Zeitverschwendung. Das hatte sogar sein Großvater zugegeben. Einem einzigen Mann mit einer Schrotflinte und einer Sammlung von Fallen würde es niemals gelingen, die Ausbreitung einer ganzen Tierart unter Kontrolle zu halten. Doch es war der Einsatz, der zählte. Denn die eigentliche Arbeit des Bergjägers fand nicht in den Bergen statt, sondern in den Köpfen der Menschen unten in der Stadt, wo man die Gewissheit brauchte, dass dort draußen in der Wildnis jemand für die Sicherheit von Thunderstown sorgte.


  Mit einem Stöhnen kauerte er sich hin, um einen Stein aufzuheben. Er warf ihn ein paarmal in die Luft und fing ihn wieder auf, um ihn schließlich mit aller Kraft in Richtung der Falle zu schleudern. Ein Knallen und Scheppern ertönte, als der Stein auf den Teller traf und die Bügel zusammenschnappten. Daniel ging weiter die gewundenen Pfade entlang, und als er die nächste Falle erreichte, machte er sie ebenfalls unschädlich und immer so weiter, bis am späten Nachmittag keine einzige Falle an diesem Berghang mehr scharf war.


  Als er nach Hause kam, wusch er sich mit kaltem Wasser, schöpfte es sich mit beiden Händen über Gesicht und Haare. Dann betrachtete er sich im Spiegel, während ihm die Tropfen aus dem Bart rannen. Er versuchte, all die neuen Falten und grauen Haare zu zählen, die Betty nicht wiedererkennen würde, sollte sie jemals zurückkommen, doch es waren einfach zu viele.


  Als er sich abgetrocknet hatte, tappte Daniel nach unten in die Küche, schnitt sich eine dicke Scheibe Brot ab, belegte sie mit Tomatenscheiben und nahm sie mit in den Wohnbereich in der großen Halle. Dicke Holzbalken stützten die Decke und am gegenüberliegenden Ende des Raums befand sich ein eindrucksvoller Kamin (der genauso selten angezündet wurde, wie Daniel die Kälte spürte), umgeben von weichen Sesseln, in die er sich nie setzte. Die Wände der Halle waren mit den Porträts von Fossiter-Ahnen überzogen, die alle dieselbe krausgezogene Stirn und denselben sorgsam gestutzten schwarzen Bart hatten wie Daniel. Die früheren Generationen hatten in diesem Haus große Familien aufgezogen und doch waren an diesen Wänden weder Bilder von Kindern noch von deren Müttern zu sehen. Seine Ahnen hatten für beides wenig Zeit gehabt.


  Daniel setzte sich an den wuchtigen Holztisch, an dem die Fossiters über Jahrhunderte ihre Mahlzeiten eingenommen hatten. Er biss in sein Brot, doch kaum hatte er sich zum Essen hingesetzt, war sein Appetit wie weggeblasen.


  Daniel hatte immer gewusst, dass er innerlich zwiegespalten war. Auf der einen Seite stand seine besonnene, ernsthafte Persönlichkeit, die die Bewohner von Thunderstown als ihren Daniel Fossiter kannten. Diese Seite seines Charakters nutzte er zum logischen Denken und Planen. Seine andere Seite jedoch war nicht dafür geschaffen, zu manipulieren oder Reaktionen abzuschätzen. Sie wogte irgendwo tief in seinem Inneren wie ein Ozean unter einem Boot, das auf der Oberfläche schaukelte. Diese Seite von ihm hatte ihre eigenen Ansichten über das Leben, in die er nicht eingeweiht war, hin und wieder aber erhaschte er einen flüchtigen Blick darauf, wie auf einen Wal, der unter Wasser vorüberglitt. In anderen Momenten überspülten sie ihn mit so intensiven Emotionen, dass er nichts tun konnte, außer sich an einen soliden, rationalen Gedanken zu klammern, bis die Wogen sich wieder glätteten. Denn das taten sie, früher oder später  oder zumindest war es bisher immer so gewesen.


  Er stand auf, ging zu seiner Truhe und hob behutsam den hölzernen Deckel an. Drinnen lagen die Papiervögel, die Finn für ihn gefaltet hatte und die er nun beiseiteschob, ganz vorsichtig, um ihre Flügel nicht zu zerknicken. Darunter lagen die Bibel seines Vaters und die Violine seines Großvaters sowie, dazwischen eingeklemmt, der Brief, den Betty vor langer Zeit an Finn geschrieben hatte.


  Er ging zurück zum Tisch und legte den Brief sorgfältig auf die Platte, sodass seine Ränder genau mit der Tischkante abschlossen. Er fragte sich, ob er noch länger würde warten können.


  Er rief sich seine kostbarste Erinnerung an Betty ins Gedächtnis. Es war einer seiner Geburtstage, den er, wie schon alle anderen Geburtstage zuvor, unbemerkt hatte verstreichen lassen wollen. Er dachte daran, wie er nachmittags von der Arbeit zurück auf den Hof gekommen war und die Halle über und über voller Blumen gewesen war. Auf dem Tisch hatte ein Kuchen gestanden, aus rostrotem Biskuitteig mit Fruchtstücken so dunkel wie Tintenkleckse darin. Betty, die ihn gebacken hatte, stand in der Tür, einen albernen spitzen Partyhut auf dem Kopf, und hielt ein in buntes Papier gewickeltes Geschenk für ihn in der Hand.


  Eine weitere Erinnerung, diesmal war es späte Nacht, als er ein Geräusch an seinem Schlafzimmerfenster hörte. Erschrocken setzte er sich im Bett auf, die Fäuste gehoben wie ein Boxer. Es war Betty, die, in einem Kleid so bleich wie das Mondlicht, zum Fenster hereinkletterte. Es machte ihre nackten Schultern zu denen einer Marmorstatue, doch anstatt ihre Erscheinung ehrfürchtig zu bewundern, hatte er sie ausgeschimpft, dass das Haus für solche Zwecke eine Tür besaß. Sie hatte erwidert, das Leben sei besser, wenn man sich einfach von ihm tragen lasse.


  Heute brauchte er ihre Weisheit mehr als je zuvor und so begann Daniel, den Umschlag aufzureißen. Einen Moment lang hielt er inne und überlegte; dieses Kuvert mit seinen groben Fingern zu öffnen wäre, wie ein Schmuckkästchen mit einem Rammbock zu bearbeiten. Er eilte zur Anrichte und holte den schlanken silbernen Brieföffner seines Vaters hervor. Diesen schob er sorgfältig durch den Schlitz zwischen der zugeklebten Gummierung und der Ecke des Umschlags hindurch.


  Er hob das Papier hoch und presste die Nase an die Klebestelle. Sie roch nicht, wie er gehofft hatte, nach Betty, also versuchte er sich den Duft ihres Lieblingsparfüms vorzustellen. Es gelang ihm nicht.


  Egal. Die Worte waren alles, was zählte. Nach acht geduldigen Jahren würde er endlich wieder an ihren Gedanken teilhaben. Allein die Form ihrer Handschrift würde genügen.


  Er öffnete den Umschlag. Über diesen Moment hatte er so oft spekuliert, fantasiert und nachgegrübelt, dass er am Anfang kaum den Mut fand, hinzusehen.


  Darin waren zwei Blätter Papier, die er auseinanderfaltete. Er starrte auf die Zeilen ihrer Handschrift, ohne es zu wagen, die Worte zu lesen. Stattdessen genoss er den Moment, sog das Spiel ihrer Sätze in sich auf und stellte es sich wie einen Tanz zwischen ihrer Hand und dem Füller darin vor. Dann wischte er sich mit dem Ärmel übers Gesicht und begann zu lesen.


  


  #Finn, es gab schon so viele Versionen dieses Briefs. Den ganzen Tag lang versuche ich nun schon, ihn zu schreiben. Und wenn du diesen Worten nur eine einzige Sache entnehmen kannst, dann sollte es diese hier sein: Ich habe dich nicht verlassen. Bitte, denk das nicht eine einzige Sekunde.


  In den letzten Monaten hat sich einiges geändert und ich brauche Ruhe, um meine Gedanken zu ordnen. Du sollst jedoch wissen, dass ich dir wegen der Verbrennungen, die du mir durch den Blitz zugefügt hast, nicht böse bin. Es war nicht dein Fehler, genauso wenig, wie es dein Fehler ist, dass ich für eine Weile fortgehen muss.


  Ich habe immer gewusst, dass du ein Gewitter in dir trägst, und ich habe es von Anfang an akzeptiert. Daniel hat mich wieder und wieder darauf hingewiesen, du könntest gefährlich sein, und ich konnte ihm einfach nicht begreiflich machen, dass möglicherweise jeder von uns eine Gefahr für andere ist, solange wir nicht wissen, was in uns ist. Jetzt weißt du es selbst und ich habe das Gefühl, dass ich dich schon vor langer Zeit hätte warnen sollen. An deinem letzten Geburtstag wollte ich es dir erklären. Sechzehn Jahre schien mir ein passendes Alter, um es dir zu sagen, aber ich fand einfach nicht die richtigen Worte. Erinnerst du dich an dein Geburtstagspicknick auf dem Drum Head, als ich plötzlich so schweigsam war und du mich gefragt hast, was los ist? Damals wollte ich es dir erzählen. Dir erzählen, dass du einst eine Gewitterwolke gewesen bist und dass ich dich trotzdem liebe.


  Und doch habe ich Angst. Ich schreibe diese Worte nieder, anstatt sie auszusprechen, weil ich so etwas niemals sagen könnte. Wie kann ich dir diese Angst erklären? Es ist so … Das Schönste daran, Kinder zu haben, ist, ihnen etwas weitergeben zu können. Davon habe ich immer geträumt: all das, was in meinem eigenen Leben gut war, weiterzugeben, und all das, was schlecht war, zu verbergen. Und ich frage mich, ob es das ist, was wir in Wirklichkeit sind: ein Filter für das Gute und das Schlechte, immer bemüht, beides zu unterscheiden, was wir für uns behalten und was wir weitergeben sollten. Also, bevor ich gänzlich abschweife und diesen Brief zum hundertsten Mal von Neuem beginne, lass mich deutlich machen, was ich dir eigentlich sagen will: Ich habe Daniel Fossiter für kurze Zeit geliebt. Er war so von seinen Ängsten beherrscht, aber manchmal gelang es mir, zu ihm durchzudringen und einen Teil von ihm hervorzulocken, der wie ein kleiner Junge war, bereit, sich ins Leben zu stürzen, und das habe ich an ihm geliebt. Doch zugleich hat er die ganze Zeit versucht, etwas an mich weiterzugeben. Diese Ängste, mit denen er aufgewachsen war und mit denen er sich umgab  er wollte, dass auch ich sie spürte. Im Grunde war es bloß Furcht vor unerklärlichen Dingen. Furcht vor Dingen wie dir, Finn.


  Als der Blitz aus dir hervorbrach, sagte er, das sei der Beweis. Dafür, dass mit dir etwas nicht stimmt, dass es in Ordnung gebracht werden musste. Ich entgegnete, das sei lediglich der Beweis dafür, dass du ein Wunder bist. Daraufhin flammte eine Art wilder Fanatismus in ihm auf und mir wurde beinahe übel, wenn ich ihm nur in die Augen blickte. Er erklärte voller Inbrunst, dass wir alle verdammt seien. Dann ging ich zu dir und, wie ich schon sagte, ich war dir nicht böse für das, was passiert ist, und doch wurde mein Körper, sobald ich dich nur sah, starr vor Angst.


  Ich bin in einer rationalen Welt aufgewachsen, Finn. An einem weit, weit entfernten Ort. Ich bin Vernunft gewohnt: Wenn ich weiß, dass ich keine Angst vor dir habe, dann folgt daraus, dass ich auch keine habe. Aber mein Körper scheint anders darüber zu denken. Ich habe mir wieder und wieder den Kopf darüber zerbrochen und ich wollte, dass zwischen uns alles wieder so ist wie vorher. Doch als ich dich zum ersten Mal, nachdem dein Blitz mich getroffen hatte, wiedersah, wirktest du so klein und verschämt, und trotzdem war ich außer mir vor Angst. Es tut mir so unendlich leid, wie du dich in diesem Moment gefühlt haben musst.


  Danach bin ich zu Daniel zurückgekehrt. Endlich verstand ich ihn, denn es war seine Angst, die ich nun in mir trug. Er hatte sie an mich weitergegeben, genau wie er es immer beabsichtigt hatte, allein durch seine Überzeugungskraft. Doch von dem Moment an, in dem ich ihn verstand, liebte ich ihn nicht mehr, und mir wurde klar, dass ich weg von ihm und Thunderstown musste.


  Du dagegen bist meine Erlösung: Ein Kind, obwohl ich nie eins haben konnte. Doch ich fühle mich, als müsste ich ersticken, wenn Daniel in meiner Nähe ist. So als füllten seine Worte die Luft mit Rauch. Jedes Mal, wenn er den Mund öffnet, zucke ich zusammen. Darum muss ich gehen, und wenn du diesen Brief liest, habe ich Thunderstown längst verlassen. Ich habe Daniel gebeten, sich um dich zu kümmern. Bitte, versuche auch du dich um ihn zu kümmern, so gut du kannst. Er ist halb verrückt vor Angst, auch wenn er es selbst nicht weiß. Mach dir keine Sorgen, ich komme bald zurück, ich brauche nur ein bisschen frische Luft und andere Menschen um mich herum. Vielleicht bist du zu jung, um ein solches Bedürfnis nachvollziehen zu können, aber ich habe gelernt, dass es manchmal gerade die Dinge sind, die wir nicht verstehen, die den tiefsten Eindruck hinterlassen, und wir müssen uns entscheiden, ob wir sie ersticken oder uns von ihnen tragen lassen. Es gibt keinen Mittelweg.


  Eins noch: Du bist ein Mann. Jetzt, da du weißt, was in dir ist, bist du erwachsen. Du könntest kein Kind mehr sein, selbst wenn du es wolltest. Und das Schreckliche und Wunderbare am Erwachsenwerden ist, dass du alles selbst herausfinden musst. Du wirst es gut machen, da bin ich mir sicher, und irgendwann werden wir wieder zusammen sein. Deine dich liebende Mutter, Betty


  


  Eine Weile rührte sich Daniel nicht. Der Sekundenzeiger der alten Uhr wanderte träge über das Zifferblatt, und erst als er eine volle Umrundung hinter sich gebracht hatte, stieß Daniel ein Winseln aus und schlug sich mit den Fäusten auf die Knie. Er zerkrümelte sein Brot zwischen den Fingern. Sie konnte diese Dinge nicht ernst gemeint haben. Niemals hätte er sie dermaßen beeinflussen können mit dem, was er über Finn gedacht hatte.


  »Weil es nämlich falsch war, Betty!«, heulte er. »Falsch!«


  War er, mit seinen ständigen Tiraden, etwa wirklich derjenige gewesen, der ihr Denken verändert und ihre Gefühle für ihn zum Erlöschen gebracht hatte? »Der Mensch«, hatte sein Vater immer gesagt, »ist dazu verdammt zu lieben. Dazu, all diese starken Gefühle zu verspüren. Der Mensch«, hatte sein Großvater grinsend hinzugefügt, »hat die Liebe erfunden, weil er schwach ist, denn ein liebender Mensch ist ein Mensch, der seine Deckung vernachlässigt, und darauf kann nur der Todesstoß folgen.«


  »Allerdings«, grollte Daniel wie zur Antwort auf die Stimmen seiner Ahnen, »erwähnt ihr mit keinem Wort, was man dagegen tun soll.« Es kam ihm lächerlich vor, darüber nachzugrübeln, wenn die Liebe doch den gesamten Körper befiel und nicht bloß den Kopf und es sowieso nichts gab, wodurch man das verhindern konnte. Es interessierte ihn nicht, ob die Liebe nun eine Schwäche oder ein Fluch war, denn sie zu unterdrücken war genauso zum Scheitern verurteilt wie der Versuch, sich das Leben zu nehmen, indem man die Luft anhielt. Man hätte den gesamten Drum Head aus der Erde reißen und ihm auf die Brust setzen können und doch wäre die Last nicht halb so groß gewesen wie die der Erkenntnis, dass er Betty seine eigene verdammte Angst eingepflanzt hatte, obwohl er sie mit jeder Faser seines Körpers geliebt hatte.


  Und schlimmer noch, sie hatte vorgehabt, nur kurz fortzubleiben. Manchmal in den vergangenen acht Jahren hatte Daniel gehofft, dass sie gelogen hatte, als sie das an jenem Tag, als sie Thunderstown verließ, zu ihm gesagt hatte. Wenn es eine Lüge gewesen wäre und somit ein Zeichen ihrer Gleichgültigkeit ihm gegenüber, dann hätte er sich zumindest einreden können, dass sie sich irgendwo in einer neuen Umgebung ein neues Leben aufbaute, und so schmerzvoll diese Vorstellung auch war, beinhaltete sie doch immerhin, dass Betty am Leben war. Aber was, wenn sie, durch einen Unglücksfall oder irgendeine Fügung des Schicksals, eine Reise unternommen hatte, von der es keine Wiederkehr gab?


  Die Fossiter-Porträts an den Wänden blickten ihn schweigend an. »Zum Teufel mit euch«, knurrte er in ihre Richtung. »Zum Teufel mit euch allen.« Er konnte es nicht ertragen, weiter in ihrer Nähe zu sein, und so stürmte er nach draußen, hinaus ins Licht des späten Tages. Auf dem Hof blieb er stehen und biss sich hart auf die Zunge. Er fragte sich, was er hätte tun oder zu ihr sagen können, wenn er gewusst hätte, was er heute wusste.


  Er stapfte in die Werkstatt. Drinnen hing der Kadaver der letzten Ziege, die er getötet hatte, geköpft und mittlerweile bis auf den letzten Tropfen ausgeblutet. Daniel löste den Knoten des Stricks und warf das Tier auf die Schlachtbank, eine Art hölzernen Arbeitstisch, befleckt mit dem Blut von Generationen von Ziegen, das Generationen von Fossiters vergossen hatten. Die Oberfläche war mit den Einkerbungen ihrer Axthiebe übersät wie eine Kerkerwand.


  Er hatte sich oft gefragt, worin sich die von Gier und Geschrei geprägte Existenz der Ziegen eigentlich von der der Menschen unterschied. Eine Ziege lebte ihr Leben genauso wie jede einzelne Ziege jeder Generation vor ihr. Sie knabberte an allem, was sie erreichen konnte, wetzte ihre Hörner an der Borke von Bäumen, bekam im Herbst ihr Winterfell und wurde im Frühjahr brunftig. Alle diese Phasen durchlief sie mit demselben steinernen, gleichgültigen Blick, als wäre ihr Leben nichts als eine endlose Routine, die sich Millionen Male wiederholte, eine Aufgabe, die sie pflichtschuldig erledigte, ohne sie zu hinterfragen.


  Aber ein Mensch … In den Augen eines Menschen glomm ein Feuer, ein Funke. Sein Leben erschien ihm wie ein kostbares Flämmchen, das er sorgsam hegte. Was war dieses Feuer, fragte sich Daniel, und woher kam es?


  »Betty!«, keuchte er unwillkürlich in Richtung Decke.


  Und warum redete er jetzt mit der Decke? Weil er glaubte, dass Gott da oben war? Gott im Himmel? Gott auf dem Speicher der Werkstatt? Die Ziegen meckerten nicht gen Himmel, wenn sie qualvoll verendeten, die Beine in eisernen Kiefern verfangen. Dort oben im Himmel gab es bloß Wind und Wasser und Staub und dann ein Nichts, das jenseits der menschlichen Vorstellungskraft lag, so endlos, dass man es nicht einmal in Lichtjahren hätte messen können. Daniel schloss die Augen und stellte sich Gott den Vater auf seinem Thron vor und Gott der Vater hatte zusammengezogene Brauen, eine lange Nase und einen schwarzen Bart. Gott der Vater war ein Fossiter.


  Daniel griff nach seinem Metzgermesser und wandte sich wieder dem Kadaver auf der Schlachtbank zu. Nachdem er das schmutzige Fell zwischen den Hinterbeinen der Ziege beiseitegestrichen hatte, grub er das Messer in die Leistengegend und schnitt ein Loch für die schleimigen Innereien, die er mit der Faust herauszog und in eine Schüssel fallen ließ. Dann setzte er mit der Klinge ein geübtes Muster aus Schnitten und Schlitzen, bis er schließlich die Haut des Tieres greifen konnte. Mit ein paar kräftigen Rucken befreite er den Kadaver von der Haut, so problemlos wie einen Menschen von einer Strickjacke.


  Er rieb Salz in die frische Ziegenhaut und hängte sie zum Trocknen auf. Dann nahm er das Beil, hackte zügig durch Fleisch und Knochen und zerlegte den Kadaver in gleichmäßige Stücke. Schließlich hielt er es nicht mehr aus.


  Er wirbelte herum und schleuderte das Beil durch den Raum. Pfeifend segelte es durch die Luft und grub sich ins Holz der Türzarge. Dann trat Daniel die Blutwanne um, sodass das glitschige Gemisch aus Gedärmen und anderen Organen an die Werkstattwand spritzte. Seine Hände zitterten und er kniff die Augen zu und schrie in die Dunkelheit seines Bewusstseins hinaus. Nachdem er das Beil aus der Türzarge gerissen hatte, stapfte er zurück zum Haus. Der erste erreichbare Gegenstand war das Bücherregal seines Vaters, das er mit einem einzigen Ruck von der Wand riss, sodass sich die Bücher kreuz und quer auf dem Boden verteilten. Er ließ sich auf die Knie fallen und schlug die Klinge des Beils in einen Einband nach dem anderen, bis der Boden von einer schneeweißen Schicht aus Papier bedeckt war. Dann sprang er wieder auf und wandte sich dem Lieblingssessel seines Großvaters zu, hieb auf die Armlehne ein und riss die Polster auf, bis er vor lauter Staub und Federn in der Luft husten musste. Er trat den Tisch um und rammte seinen Kopf gegen das Porträt seines Ururgroßvaters, sodass die Leinwand brach. Er hackte und schlitzte sich durch die Ahnengalerie, bis er vor seiner alten Truhe in der Ecke stand. Wie von Sinnen riss er den Deckel auf- und hielt dann inne.


  Die Papiervögel verwandelten seine Raserei in feierlichen Zorn.


  Daniel nahm die Violine seines Großvaters und die schwere Bibel seines Vaters aus der Truhe. Dann stellte er den Tisch wieder hin und legte beide Gegenstände darauf, erst das Buch und zuoberst das Instrument. Einen Moment lang starrte er nur darauf, dann hob er mit beiden Händen das Beil über den Kopf und ließ es mit aller Kraft niedersausen. Die Klinge glitt sauber durch die Violine und ein paar durchtrennte Saiten schnellten durch die Luft. Sie hackte die Bibel entzwei wie einen Apfel und blieb in der Tischplatte darunter stecken.


  Daniel fiel rückwärts auf den Steiß und blieb keuchend sitzen.


  Nachdem eine Weile vergangen war, wurde ihm langsam bewusst, wie er sein Zuhause zugerichtet hatte. Plötzlich erfüllten ihn Zweifel und Aberglaube und er streckte die Hand nach der einen Hälfte der Violine aus. Zu seiner Überraschung sah er, dass in ihrem Inneren mit Klebefilm ein gefaltetes Stück Papier befestigt war. Sein Großvater musste es im Gehäuse der Geige versteckt haben. Daniel zog es heraus und faltete es vorsichtig auseinander.


  Ein Foto von seiner Mutter und seinem Vater.


  Seine Mutter, Maryam. Es war das erste Mal seit seinem siebten Lebensjahr, dass er sie sah.


  Bei ihrem Anblick keuchte er auf. »Du!«, stieß er hervor und strich mit dem Finger über ihr Gesicht. Er war immer davon ausgegangen, dass er das Aussehen der Fossiter-Linie geerbt hatte, jetzt aber stellte er erstaunt fest, dass er auch seiner Mutter ähnlich sah. Sie hatte seine strengen Brauen und dunklen Augen und auch ihr Haar war so schwarz wie seins, nur dass ihres ihr bis zu den Ellbogen reichte. Außerdem war da noch irgendetwas in ihren Augen, das er nicht genau bestimmen konnte, eine Art kühle Weisheit. Sie wirkte, als hütete sie ein großes Geheimnis. »Du«, flüsterte Daniel und fuhr ihre Silhouette nach.


  Ihr dünnes Kleid war aus einem halb transparenten Material geschneidert und in dem Moment, als das Foto aufgenommen worden war, hatte ein Windstoß den Stoff erfasst und zusammen mit ihren langen schwarzen Locken in die Luft gewirbelt, sodass es wirkte, als wäre sie halb Frau und halb aus Nebel gemacht. Eine Weile starrte er sie an, ohne zu blinzeln, aus Angst, dass sich auch dieses Bild als so vergänglich erweisen würde wie die Bilder in seinen Träumen und unter den anderen Erinnerungen verschwinden würde. Bald begannen seine Augen zu tränen und er musste ihnen Erleichterung verschaffen, doch zu seiner Freude war das Foto noch da, als er sie wieder öffnete. Daniel sank auf die Bodendielen und legte sich auf den Rücken, das Foto noch immer fest umklammert. Er fühlte sich wie abgeschnitten von dem Mann, der er gestern gewesen war, sogar von dem, der er noch vor einer Stunde gewesen war. Abgeschnitten und hilflos, verloren in kalter Dunkelheit. Er begann zu zittern. Es war ein warmer Tag und das Sonnenlicht, das zu den Fenstern hereinschien, fiel direkt über seinen Körper. Trotzdem war ihm eiskalt.


  Plötzlich wurde ihm bewusst, dass sein Atem als Wolke vor ihm in der Luft hing.


  Er stand auf und kroch auf allen vieren rückwärts, doch auch der nächste Atemstoß und der darauf blieben dort hängen, wo sie seinen Körper verlassen hatten. Eine Trilogie aus schimmernden Schwaden, so als wäre die warme Luft im Haus eisig kalt. Erschrocken hielt Daniel den Atem an. Er presste die Hände auf den Mund, bis sein Gesicht rot anlief und seine Adern in Hals und Stirn zu pochen begannen. Doch noch immer hingen die Atemwolken glitzernd vor ihm, bis er schließlich widerstrebend aufkeuchte. Sein Herz machte einen erleichterten Satz, als sein nächster Atemstoß wieder unsichtbar war.


  Die drei Wolken lösten sich langsam auf. Daniel atmete ein paarmal gezielt aus, um ganz sicherzugehen. Nichts. Er klopfte sich auf die Wangen, wischte sich die Handflächen am Hemd ab, um den kalten Schweiß loszuwerden, der sich dort gebildet hatte, und legte dann eine Hand auf die Brust, um nach seinem Herzschlag zu tasten. Zu seiner Erleichterung fühlte er kein Donnergrollen, sondern bloß das kraftvolle Pumpen seiner Herzkammern.


  Er wusste nicht, was er von dem, was gerade passiert war, halten sollte, also wandte er sich wieder dem Foto seiner Eltern zu. Er hob das Beil auf, mit dem er das Haus verwüstet hatte, und trennte das Paar mit einer sorgfältig geritzten Linie. Seinen Vater ließ er zwischen den Trümmern zurück. Seine Mutter hingegen betrachtete er einen langen Moment, dann steckte er ihr Bild in seine Hemdtasche und trat hinaus in das, was ein schöner Sommerabend zu werden versprach. Eine Weile blieb er auf dem Hof stehen, starrte, an den Zaun gelehnt, in den azurblauen Himmel hinauf und fühlte sich in diesem Augenblick genauso wenig mit dem Erdboden verbunden wie die Wolken, die über ihm dahinzogen.


  Als er den Blick wieder senkte, sah er zu seinem Erstaunen, dass von Westen her ein Mann auf ihn zukam. Sein Gang war so schwungvoll, dass Daniel einen Moment brauchte, bis er Finn erkannte. Als Finn den Hof erreichte, wusste Daniel noch immer nicht, was er sagen sollte.


  Nach einer Weile ergriff Finn das Wort. »Du siehst anders aus.«


  Daniel blickte auf seine Hände hinunter, die fleckig vom getrockneten Blut der geschlachteten Ziege waren und voller Staub und Schmutz infolge der Zerstörung, die er in der Halle angerichtet hatte. Er räusperte sich. »Ich fühle mich auch anders.«


  »Wir müssen reden. Kann ich … Ich meine … Willst du mich nicht vielleicht reinbitten?«


  Daniel nickte in Richtung Haustür. »Geh ruhig vor.«


  Finn trat ein paar Schritte ins Haus und blieb dann stehen, um mit offenem Mund auf das Chaos zu starren. »Was hast du getan?«


  Daniel rieb sich über den Bart. »Ich weiß nicht, warum ich das gemacht habe, aber ich glaube … es war richtig.«


  Finn näherte sich den zerstörten Porträts. Bei einem hing die obere Hälfte des Gesichts noch im Rahmen, doch das Beil hatte die Leinwand unterhalb der Nase zerteilt und diese Hälfte des Gemäldes war auf dem Boden gelandet. »Das hier war dein Großvater!«


  »Ja.« Daniel stellte sich neben Finn und blickte in die mit Ölfarbe gemalten Augen des alten Mannes.


  »Du … du hattest doch immer so großen Respekt vor deinem Großvater.«


  Daniel hob die Hand, riss auch noch die obere Hälfte der Leinwand aus dem Rahmen und schleuderte sie zu Boden.


  Finn blickte ihn entsetzt an. »Daniel, was ist denn passiert?«


  »Die Vergangenheit«, erwiderte Daniel und machte eine Geste mit dem Arm, die den ganzen Raum umfasste, »ist zur Vergangenheit geworden. Und dich«, er hob energisch den Finger und sah bestürzt, dass Finn davor zurückschreckte, »muss ich tausendmal um Verzeihung bitten.«


  »Wofür denn?«


  »Ich habe mich von meinen Ängsten beherrschen lassen.«


  »Daniel, das kommt alles … ganz schön unerwartet. Und … und …« Finn lächelte nervös. »Wenn es dir hilft  deine Entschuldigung ist angenommen.«


  Wenn wir zwei, dachte Daniel, doch einfach noch einmal von vorn anfangen könnten.


  Einen Moment lang genoss er es, wie das Bild der Zerstörung die Distanz zwischen ihnen verringert hatte, dann wandte er Finn den Rücken zu und nahm seufzend den Brief von Betty vom Tisch. »Hier. Der war für dich bestimmt. Damals, als sie uns verlassen hat. Ich habe ihn behalten, weil … ich deine Mutter so sehr geliebt habe. Ich weiß, dass meine Art, ihr das zu zeigen, die falsche war, ich … ich kann dir nicht gestatten, meine Entschuldigung anzunehmen, bevor du nicht diesen Brief gelesen hast. Denn danach wirst du wahrscheinlich anders fühlen.«


  Finn griff nach den beiden Blättern, als wären es die Hälften einer zerrissenen Schatzkarte.


  Nachdem er den Brief gelesen hatte, faltete er ihn wieder zusammen, doch er starrte weiterhin auf das vergilbte Papier.


  Daniel versteifte seine Knie und Fußgelenke, als rechnete er damit, jeden Moment von einer gigantischen Flutwelle erfasst zu werden. Ich habe es verdient, dachte er im Stillen. Er verkrampfte die Finger ineinander und wartete.


  Finn schlang die Arme um ihn und zog ihn an sich. Er griff Daniel fest bei den Schultern und dieser konnte nur fassungslos vor sich hin starren.


  »Mein Leben lang«, sagte Finn dann und trat einen Schritt zurück, »kamst du mir so unbezwingbar vor. Als ich noch ein Kind war, hatte ich furchtbare Angst vor dir. Ich dachte, ich würde eines Nachts mit deinen Händen um meine Kehle aufwachen.«


  Daniel senkte den Kopf und kniff die Augen zu. »Gibt es irgendeinen Weg, wie ich das wiedergutmachen kann?«


  »Ich glaube, das hast du schon längst. Und wenn ich dafür irgendetwas wissen muss, dann ist es das hier: Menschen können sich ändern, genau wie Wolken. Ich verzeihe dir.«


  »Das habe ich nicht verdient.«


  »Wenn du es nicht verdient hättest, würde ich wohl kaum den Drang dazu verspüren.«


  »Ich werde besser zu dir sein, Finn, das schwöre ich. Für den Rest meiner Tage.«


  Finn sah weg. »Ich hatte damit gerechnet, dass dieses Gespräch schwer werden würde, aber aus einem anderen Grund. Ich bin gekommen, weil ich dir etwas sagen wollte, und jetzt weiß ich nicht, wie … Ich werde fortgehen. Ich werde Thunderstown verlassen.«


  Daniel starrte ihn verständnislos an, so als wartete er auf die Pointe des Witzes. Als diese nicht kam, schluckte er und fragte: »Ist das dein Ernst?«


  »Ja. Elsa und ich gehen weg von hier. Zusammen. Wir haben das Gefühl, dass es so sein soll.«


  Daniel hob einen Stuhl auf, den er eine Weile zuvor in seiner blinden Wut umgestoßen hatte, und ließ sich daraufsinken, die Hände zwischen den Knien. »Ich hatte gehofft, ich würde die Gelegenheit bekommen, es wiedergutzumachen.«


  »Ja. Das verstehe ich.«


  »Wo wollt ihr denn hin?«


  »Irgendwohin. Egal, wohin. Darum geht es ja gerade, dass wir kein genaues Ziel haben, weißt du?«


  Für einen Moment sah Daniel Finn vor sich, wie er, von Blitzen umzuckt, durch die Straßen einer belebten Stadt wandelte, und er öffnete den Mund, um ihn zu warnen, dann aber hielt er inne und ließ seine Angst los. Zu seiner Freude gelang es ihm. Nachdem der Anker einmal gelichtet war, glitt sie einfach davon.


  »Du musst tun, was du für richtig hältst«, sagte er, »obwohl es auch noch praktische Fragen zu klären gibt. Von irgendetwas wirst du leben müssen.«


  Finn zuckte mit den Schultern. »Wir werden uns schon irgendwie durchschlagen.«


  »Ich hatte gehofft, wir könnten einiges von der verlorenen Zeit aufholen.«


  Finn blies die Wangen auf. »Ich hätte nie gedacht, dass wir einmal ein solches Gespräch führen würden.«


  Daniel stand auf und ging zu seiner Truhe, die unversehrt inmitten der Zerstörung stand. »Wie du weißt, habe ich niemals verschwenderisch gelebt.« Er holte eine mit einer Metallklammer verschlossene Holzkiste aus der Truhe. »Darum habe ich einiges gespart, unter anderem auch das Geld, das ich von meinem Vater und Großvater geerbt habe.« Er öffnete die Kiste und darin lagen dicke, mit Bindfaden zusammengehaltene Bündel von Geldscheinen.


  »Nimm das hier mit, dann sind die praktischen Fragen geklärt.«


  »Daniel, das ist zu viel; du könntest es selbst noch brauchen.«


  Er hob die Hand. »Im Gegenteil, es ist viel zu wenig. Außerdem gefällt mir die Vorstellung, dass die Ersparnisse meiner Ahnen romantischen Zwecken dienen werden. Das ist wie eine Art Rache für mich.«


  Finn seufzte und nahm die Kiste entgegen. »Wir kommen noch einmal, um uns zu verabschieden, bevor wir uns auf den Weg machen.«


  »Das wäre schön. Ich werde versuchen, das Haus hier bis dahin wieder ein bisschen in Ordnung zu bringen. Es gibt eine ganze Menge wegzuschaffen, und ich muss ein Feuer machen.«


  Finn lachte, dann zögerte er und umarmte Daniel abermals. Daniel konnte sich nicht erinnern, jemals mit so viel Zuneigung berührt worden zu sein.


  »Finn«, sagte er, als sie sich voneinander lösten, »du hast da etwas am Ohr.«


  Finn griff sich an den Kopf, und als er seine Hand zurückzog, umwaberte ein dünnes Nebelband seine Finger. An der Seite seines Kopfes bildete sich noch mehr davon und formte sich zu kleinen Bäuschchen, zart wie Blütenblätter.


  »Das passiert in letzter Zeit öfter«, erklärte er. »Es bedeutet wohl, dass ich glücklich bin.«


  Daniel zeigte auf sich. »Über unser Gespräch gerade?«


  Finn nickte.


  Daniels Mund öffnete und schloss sich wieder, doch da ihm ihre Worte von eben so wundervoll erschienen, zog er es vor, diesen Eindruck nicht durch weitere zu verwässern.


  »Ich sollte mich jetzt auf den Weg machen«, meinte Finn. »Elsa sagt gerade Kenneth Olivier Bescheid, dass wir die Stadt verlassen, und wir wollen uns auf dem Kirchplatz treffen. Wir machen zum Abschied einen letzten Rundgang durch Thunderstown.«


  Daniel ging mit ihm nach draußen und blieb dann auf der Straße stehen. Er winkte Finn hinterher, als dieser sich auf den Weg in die Stadt machte, und bestaunte den schimmernden Streifen von Glück, den Finn hinter sich herzog.


  Elsa holte tief Luft. »Ich verlasse Thunderstown.«


  Sie waren in Kenneths Vorgarten, wo er in einem grellbunten Polohemd auf einem Stuhl saß und in einem seiner zerfledderten Almanache blätterte. Bei dieser Neuigkeit lehnte er sich zurück und stieß den Atem aus. »Oh«, sagte er, auf der Suche nach Worten.


  Es war eine dieser unbestimmten Tageszeiten, irgendwann zwischen Nachmittag und Abend. Die Sonne gab sich noch immer Mühe zu scheinen, doch es zogen so viele ausgemergelte Wolkenstreifen von Westen nach Osten, dass der Himmel aussah wie ein auf dem Kopf stehendes Meer, unter dessen Oberfläche die Sonne glühte wie eine riesige versunkene Kugel.


  Kenneth blickte nach oben, als erwarte er von dort eine Eingebung. »So«, sagte er schließlich. »Darf ich fragen, warum?«


  »Ich habe jemanden kennengelernt.«


  Kenneth war ein viel zu großartiger Mensch, als dass er aufgrund seiner Enttäuschung ein Lächeln zurückhalten würde oder dieses Lächeln daran hindern würde, sich in ein Glucksen zu verwandeln. »Das hätte ich mir wohl auch denken können! Ist es jemand aus Thunderstown?«


  »So in der Art. Er heißt Finn. Finn Munro.«


  Kenneth runzelte die Stirn. »Hmm, dem Namen kann ich kein Gesicht zuordnen.«


  »Das liegt daran, dass er, äh, na ja …« Elsa wollte ihm die Wahrheit erzählen, denn das hatte er einfach verdient, nachdem er so gut zu ihr gewesen war. Sie räusperte sich. »Das mag jetzt vielleicht seltsam klingen«, begann sie und dann stürzte alles aus ihr heraus, was passiert war: dass sie ganz am Anfang gesehen hatte, wie Finn sich in eine Wolke aufgelöst hatte; von ihren heimlichen Besuchen in seiner Kate und davon, wie er ihr gezeigt hatte, dass in seinen Adern Luft anstelle von Blut strömte; von ihrem Ausflug in die Höhle und den Bildern dort an der Wand; wie Dot ihr Finns sonderbaren Körper erklärt hatte; und dass er nun, da er glücklich war, manchmal von einer Aura aus Dunst umgeben war. Als ihr Bericht zu Ende war, wartete sie atemlos darauf, dass Kenneth seinen Unglauben kundtat.


  »Ich muss zugeben, Elsa, dass ich einiges davon bereits wusste.« Kenneth Olivier sah verlegen aus. »Als wir zusammen den Kuchen gebacken haben, war mir klar, dass er für jemand ganz Besonderen sein musste. Außerdem, na ja, sind kleine alte Nonnen einfach fürchterlich geschwätzig. Dot meinte, du bräuchtest vielleicht meine Hilfe, aber ich glaube nicht, dass du im Moment irgendjemanden brauchst außer diesem Finn. Für mich klingt das alles sehr danach  wenn ich das anmerken darf , als würdest du langsam lernen zu verstehen, was dein Herz dir sagen will. Und vielleicht war es genau das, was du dir erhofft hattest, als du nach Thunderstown gekommen bist.« Er stand auf und breitete die Arme aus. »Na dann, meinen herzlichen Glückwunsch! Ich wünsche dir alles Gute.«


  Sie umarmten sich und einen Moment später trat Kenneth einen Schritt zurück, die Hände noch immer auf ihren Schultern. »Und du wirst Michaels Auto mitnehmen.«


  »Was? Nein, Kenneth. Das geht doch nicht.«


  »Oh, doch. Wie solltet ihr denn sonst aus Thunderstown herauskommen? Aber mach dir keine Sorgen, so selbstlos ist das Geschenk gar nicht. Ich hoffe eher, dass es dich daran erinnern wird, mir hin und wieder mal eine Karte zu schreiben.«


  Sie grinste. »Du wirst dir noch wünschen, mich nie darum gebeten zu haben. Ich werde dir haufenweise Karten schicken. Und dich anrufen. Ich will, dass wir in Kontakt bleiben. Es klingt vielleicht übertrieben, aber du warst wirklich meine Rettung, als du mich bei dir hast wohnen lassen. Ohne dich hätte ich gar nichts auf die Reihe bekommen.«


  Er neigte den Kopf. »Das ist nett von dir, Elsa. Darf ich diesen glücklichen Wolkenjungen denn auch noch mal kennenlernen, bevor ihr zwei euch auf den Weg macht?«


  »Ja, natürlich! Ich würde gerne sein Gesicht sehen, wenn er deinen Chili-Eintopf probiert! So viel Feuer wie das Zeug kann noch nicht mal ein Blitz in sich haben! Aber jetzt muss ich mich erst mal mit ihm allein treffen. Wir wollen den alten Straßen hier noch ein kleines Abschiedsküsschen geben. Die sind mir nämlich ziemlich ans Herz gewachsen, seit ich hierhergezogen bin.«


  Kenneth blieb im Garten stehen und blickte ihr nach und Elsa wünschte, sie müsste ihn nicht hier zurücklassen, obwohl sie wusste, dass das unmöglich war und er niemals mitgekommen wäre. Bevor sie in die Welcan Row einbog, drehte sie sich noch einmal um und stellte fest, dass er immer noch dort stand. Er sah älter aus denn je, trotz seines Hemds, das leuchtete wie ein bunter Obstsalat.


  Sie winkte und machte sich dann auf den Weg zur Sankt-Erasmus-Kirche, obwohl sie wusste, dass sie, in welche Richtung sie auch ging, ohnehin dort landen würde. Sie würde die verschlungenen Gässchen und verfallenen Häuser vermissen, aber sie hatte das Gefühl, dass bereits eine unsichtbare Kraft von Finn und ihr Besitz ergriffen hatte und sie an einen anderen Ort zog.


  * * *


  Finn wartete im Schatten der Kirche auf sie. Er wirkte kleiner hier unten in der Stadt und trat von einem Fuß auf den anderen, als machte ihn der Anblick so vieler Ziegelsteine nervös.


  »Die Mauern beißen schon nicht«, sagte Elsa, als sie näher kam.


  »Das ist es nicht.«


  Elsa umarmte ihn und schmiegte ihre Stirn von unten an sein Kinn, während er sie einen Moment schweigend an sich drückte. Als sie so dastanden, löste sich wieder ein Dunstschwaden von ihm, ein weißer Kranz wie ein Diadem aus Wolken, das sich über seine Haut ausbreitete, bis Finn wie von einer Patina aus Nebel überzogen war. Über ihnen strich der Wind pfeifend durch die Gewölbe der Kirche.


  »Ich war bei Daniel«, erzählte er, während Elsa ihm mit der Hand über die Wange strich, »und er war … so nett zu mir.«


  Elsa hatte Schwierigkeiten, sich das vorzustellen. »Bist du sicher, dass er nicht getrunken hatte oder so?«


  »Ja … er war nur in einer ganz seltsamen Stimmung. Er hatte vorher das halbe Haus kurz und klein geschlagen. Aber ich glaube wirklich, dass er es ernst gemeint hat  das mit dem Nettsein, meine ich. Weißt du, ich glaube, das war wirklich das erste Mal in meinem Leben, dass er ein freundliches Wort zu mir gesagt hat.«


  »Das überrascht mich nicht.«


  Finn sah nachdenklich aus. Die Sonne stand schon zu tief, um seiner Nebelaura einen silbernen Umriss zu verleihen, doch sie erfüllte sie mit einem zartrosa Schimmer, der die Konturen und Bewegungen der Wolke hervorhob. Dann erzählte Finn Elsa von dem Brief seiner Mutter und dem Geld, das Daniel ihm angeboten hatte, und während er redete, tanzten ein paar trockene Blätter um ihre Füße, bevor der Wind sie weiter über den Platz wehte.


  »Ich würde sagen, das hast du dir verdient«, sagte sie, als Finn zu Ende erzählt hatte.


  »Jedenfalls habe ich kein bisschen mit so etwas gerechnet, als ich mich auf den Weg zu ihm gemacht habe. Seitdem fühle ich mich so voller Energie. Ich war viel zu früh hier, weil ich so schnell gegangen bin. Als ich aus Daniels Haus getreten bin, hatte ich das Gefühl, dass alles neu ist. Wenn er in der Lage ist, sich so grundlegend zu ändern, dann ist vielleicht alles möglich. Es ist schwer zu erklären.«


  »Das musst du auch nicht«, erwiderte Elsa. »Du findest einfach zu dir selbst. Du gewöhnst dich an das, was du bist, was immer das sein mag. Du gewöhnst dich daran, Finn zu sein.«


  Elsa strich ihm mit der Hand über die Stirn und zwischen ihren Fingern quollen dünne Wolkenfäden hervor. Sie stand ihm gut, diese zweite Haut aus Nebel. Sie wollte ihn gerade küssen, als sie bemerkte, dass sie beobachtet wurden. Eine streng aussehende Frau mit einem Schultertuch stand in der Mitte des Platzes und huschte davon, als ihr bewusst wurde, dass sie entdeckt worden war. Beinahe im Laufschritt verschwand sie in der Feave Street.


  »Sollen wir dann unseren Abschiedsrundgang machen?«, schlug Elsa vor.


  »Ja«, antwortete Finn und sie fassten sich bei den Händen.


  Als sie die Feave Street ein Stück hinuntergelaufen waren, rief jemand hinter ihnen Elsas Namen.


  Elsa drehte sich um und sah die Frau, die sie kurz zuvor beobachtet hatte, mit einer kleinen Gruppe von Leuten, die sie in aller Eile zusammengetrommelt haben musste. Irgendwer von ihnen rief wieder und wieder ihren Namen, wie eine Verwünschung, und ein Schauder überlief sie.


  »Kümmer dich nicht um sie«, sagte Elsa zu Finn. »Gehen wir einfach weiter.«


  Die Straße war eng und von zweistöckigen Reihenhäusern mit so weit vorspringenden Dächern gesäumt, dass es wirkte, als würden sie die Stirn runzeln. Elsa hatte diese Straße nie besonders gemocht, die so voller Kuhlen und Buckel war, dass man unmöglich sagen konnte, an welchen Stellen das Pflaster seine ursprüngliche Höhe hatte und an welchen nicht. In der Ferne erhob sich das Devils Diadem mit seinen schartigen Felswänden und dem gekräuselten Wolkenband um seine Spitzen und versah die Szene mit einem gezackten Hintergrund, der alles andere als eine angenehme Atmosphäre verbreitete.


  Finn blickte sich um. »Da sind neun oder zehn Leute hinter uns. Sind das Freunde von dir?«


  »Ich habe keine Ahnung, wer das ist. Finn, ich habe irgendwie ein schlechtes Gefühl. Können wir unsere Abschiedstour nicht doch sein lassen und zurück in deine Kate gehen?«


  »Elsa, ich glaube nicht, dass wir Angst vor ihnen haben müssen.«


  Die kleine Menschenmenge war noch immer außer Hörweite, doch Elsa senkte dennoch ihre Stimme zu einem Flüstern. »Du bist von einer Wolkenhülle umgeben, Finn. Höchstwahrscheinlich sind sie es, die Angst haben.«


  »Na ja, wenn sie irgendwas sagen, kann ich sie ja vielleicht davon überzeugen, dass sie sich vor nichts fürchten müssen.«


  Elsa seufzte. Sie blickte zu den Dächern auf, wo die Wetterfahnen alle auf den Old Colp zeigten. »Ich weiß nicht, Finn. Vielleicht bin ich ja verrückt, aber können wir nicht doch einfach machen, dass wir hier wegkommen?«


  Wieder hörte sie, wie jemand ihren Namen rief.


  »Sie wollen mit dir reden.«


  »Ist mir egal, was die wollen.«


  »Okay«, sagte Finn und sie bogen in die Auger Lane ein.


  Bevor sie die nächste Kreuzung erreichten, trat ihnen ein Mann in den Weg, die Hände in den Taschen vergraben. Er trug den gleichen Regenhut und -mantel wie die meisten Männer in der Stadt, doch Elsa erkannte ihn an seinem schwabbeligen Hals und dem stechenden Blick.


  »Dürfte ich Sie wohl kurz aufhalten?«, fragte Sidney Moses. »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«


  Elsa sah zu Finn hinüber. Er wirkte kein bisschen beunruhigt, obwohl  sie biss sich auf die Lippe  auf seiner Haut noch immer Nebel klebte wie staubige Spinnweben. »Wir haben es ein bisschen eilig.«


  Die kleine Gruppe von Leuten holte auf. Ein oder zwei waren außer Atem, weil sie ihnen so eilig gefolgt waren. Ihre finsteren Blicke gefielen Elsa gar nicht, genauso wenig wie die Tatsache, dass sie alle in ein paar Schritten Entfernung von Finn stehen geblieben waren und nun offensichtlich auf Anweisungen von Sidney warteten.


  »Haben Sie denn alle nichts Besseres zu tun?«, fragte sie.


  Sidney leckte sich über die Lippen, doch er antwortete nicht gleich.


  Ein Stück die Straße hinunter flatterten zwei Elstern von einem Dach auf und segelten keckernd über sie hinweg.


  »Tja, die Sache ist nur die«, äußerte Sidney vorsichtig. »Sally Nairn hat etwas gesehen.«


  »Er ist es, Sidney«, sagte die streng aussehende Frau mit dem Schultertuch.


  »Sally meint, sie hätte so eine Art Nebel bei Ihrem Freund gesehen. Und siehe da …« Mit einer Mischung aus Abscheu und Faszination betrachtete er den zarten Hauch von Dunst, der um Finn herum in der Luft hing.


  Finn verschränkte die Arme. »Ich habe auch einen Namen, wissen Sie? Mit dem könnten Sie mich ansprechen, wenn Sie so höflich wären, mich danach zu fragen.«


  Sidney wandte sich Finn zu. »Als Miss Beletti nach Thunderstown gekommen ist, hat es nicht lange gedauert, bis wir alle ihr Gesicht kannten. Ihres dagegen ist mir völlig unbekannt, außer vielleicht aus einer sehr alten Geschichte. Wann sind Sie hier angekommen?«


  »Ich war schon immer hier.«


  Elsa zuckte zusammen. »Finn, dieser Mann sucht doch nur Streit …«


  »Mach dir keine Sorgen, Elsa. Sie sind bloß verwirrt wegen dem, was sie sehen.«


  Sidney Moses nickte. »Und was genau sehen wir hier?«


  »Ich trage ein Gewitter in mir.«


  Die Leute rangen die Hände und tuschelten hektisch miteinander.


  Sidney sah aus, als hätte er gerade einen versunkenen Schatz gehoben. »Und das geben Sie zu, einfach so?«


  »Ich schäme mich nicht mehr für das, was ich bin. Und ich habe es satt, mich weiter in den Bergen zu verstecken. Ich stelle genauso wenig eine Gefahr dar wie jeder andere von Ihnen auch.«


  Sidney plusterte sich auf. »Sie haben wirklich Nerven, einfach hier unten aufzutauchen und solche Reden zu schwingen, nach allem, was Sie uns angetan haben.«


  »Das ist doch lächerlich«, entgegnete Elsa und verdrehte die Augen. »Er hat überhaupt nichts getan.«


  Sidney wandte den Blick nicht von Finn. »Wir wissen, wer Sie sind.«


  Elsa zog an Finns Hand. »Komm, Finn. Lass uns gehen.«


  »Sie sind Old Man Thunder.«


  Elsa platzte der Kragen. »Das ist doch Blödsinn! Sie wissen gar nichts über Finn. Wie kommen Sie auf solche Ideen?«


  Sidney warf ihr einen finsteren Blick zu. »Nur weil Kenneth Olivier sagt, dass Sie in Thunderstown willkommen sind, heißt das nicht, dass das auch stimmt. Er ist hier nämlich selbst nicht sonderlich willkommen.«


  Ein oder zwei der Beistehenden machten daraufhin ein Gesicht, als würden sie dem nicht unbedingt zustimmen, doch sie protestierten nicht. Elsas Magen verknotete sich, als sie beobachtete, wie schnell die Fügsamkeit der Leute jeden aufkommenden Zweifel niederdrückte. Plötzlich wurde ihr bewusst, wie deutlich sie ihr und Finn gegenüber in der Überzahl waren. Wieder versuchte sie Finn am Arm wegzuziehen. Er rührte sich nicht.


  »Daniel hat mir von Ihnen erzählt, Mr Moses. Ich dachte immer, er stellt Sie schlimmer dar, als Sie es in Wirklichkeit sind.«


  Während des Gesprächs hatten sich die Nebelfetzen um Finns kahlen Schädel verdichtet. Sie waren nun so undurchsichtig wie Aschewolken. Sidney beobachtete die Entwicklung mit grimmigem Interesse und wandte sich dann den Leuten zu.


  »Seht ihn euch doch an! Seht euch seine Haut an! Was habt ihr hier vor euch?«


  Einer aus der Menge jaulte: »Wetter!«, und sofort begannen alle zu schnattern wie eine aufgescheuchte Hühnerschar.


  Elsa erinnerte sich an die Angst, die sie in denselben Gesichtern gesehen hatte, an ihrem ersten Tag in Thunderstown, als Daniel den Hund getötet hatte. Eine finstere Vorahnung ließ ihre Ellbogen und Knie steif werden. »Finn, bitte«, flehte sie und wünschte, sie könnte sie beide einfach davonzaubern.


  »Beweisen Sie es«, verlangte Sidney.


  »Was beweisen?«


  »Beweisen Sie, dass Sie echt sind.«


  »Was soll das heißen? Natürlich bin ich echt.«


  »Klar, dass Sie das sagen. Aber wir glauben Ihnen nicht. Wir glauben, Sie sind ein Gewitter, das bloß vorgibt, ein Mensch zu sein.«


  Leugne es, dachte Elsa, auch wenn du von Wolken umhüllt bist.


  »Ich gebe gar nichts vor. Ich bin ein Gewitter und gleichzeitig ein Mensch. Aber ich bin nicht Old Man Thunder.«


  Sidney starrte mit übertriebenem Unglauben in die Menge. »Täuschen mich meine Ohren? Erst sieht er aus wie ein Gewitter in Menschenform. Und wenn wir ihm die Chance geben, es zu leugnen, bekennt er sich stattdessen auch noch schuldig!«


  Die Leute standen nun Schulter an Schulter. Abe Cossers linkes Bein zitterte; sein alter Stiefel tappte auf die Pflastersteine.


  »Komm schon, Finn«, sagte Elsa und zog an seinem Arm.


  Er widersetzte sich. »Nein, Elsa. Wir können es ihnen begreiflich machen. Was für einen Beweis wollen Sie von mir, Mr Moses?«


  Sidney griff an seinen Gürtel und löste das Messer, das daran befestigt war. Mitsamt dem Holster hielt er es Finn hin. »Es heißt, Old Man Thunder blutet nicht.«


  Finn nahm das Messer nicht. »Ich werde mich bestimmt nicht für Sie aufschlitzen. Das ist ja lächerlich.«


  Doch noch während er sprach, kam ein Windstoß die Straße heruntergeweht und zupfte an der Wolke, die an seiner Haut haftete, zog sie für einen Moment in die Länge wie silberne Haarsträhnen und wirbelte sie dann hoch in die Luft. Woraufhin der völlig verängstigte Abe Cosser laut zu beten anfing.


  »Müssen denn die Menschen«, begann Finn und in seiner Stimme lag ein Grollen, das nicht seine Stimmbänder zu verursachen schienen, »in allen Dingen, die sie nicht verstehen, den Teufel sehen? Glauben Sie mir, ich hatte selbst Angst vor mir, aber müssten Sie mich nicht allein deshalb beim Wort nehmen? Ich dachte selbst lange Zeit, ich wäre eine Art Monster, und dann hat ein kleines bisschen Freundlichkeit gereicht«, er drückte Elsas Hand, »um mir vor Augen zu führen, dass ich genauso bin wie jeder von Ihnen.«


  Einen Moment lang war Elsa so stolz auf ihn, dass sie ihre Angst vergaß, doch als sie triumphierend zu Sidney hinübersah, hatte dieser die Arme ausgebreitet, um zu den Stadtbewohnern zu sprechen, und als sie begriff, worauf all das hinauslaufen würde, war es, als stürzte ihr Herz in einen bodenlosen Abgrund.


  »Er gibt es sogar zu!«


  »Er gibt überhaupt nichts zu«, rief Elsa, doch ihre Stimme klang dünn.


  »Er hat gestanden«, erklärte Sidney mit eiserner Ruhe, »und das ist alles, was wir wissen müssen.«


  Die Menge sah aus wie eine überzeugte Versammlung von Geschworenen vor Gericht.


  »Er hat nichts gestanden«, widersprach Elsa, »weil es nichts zu gestehen gibt.« Sie wünschte, sie wären einfach weitergegangen. Selbst wenn die Menge ihnen bis zur Kate gefolgt wäre, hätten sie immer noch die Tür verrammeln können. Plötzlich erinnerte sie sich an einen alkoholbefeuerten Streit von vor einigen Jahren, als ein Fremder ihr auf der Straße etwas hinterhergerufen hatte und Peter, selbst ziemlich angetrunken, sie hatte beschützen wollen. »Lass uns gehen, Finn. Der ist nur auf Ärger aus.«


  Finn wollte noch etwas sagen, aber Elsa zog so heftig an seinem Arm, dass er endlich verstand, nickte und sich abwandte. Zusammen gingen sie die Straße hinunter, aber Elsa konnte es nicht schnell genug gehen. Sie war wie erstarrt vor Angst. Ihre Kleider schienen sich wie Fesseln um ihre Glieder zu legen.


  »Nicht umdrehen«, flüsterte sie.


  Sie eilten weiter und bogen schließlich ab in die Candle Street, die leicht ansteigend in Richtung der einsamen Hänge des Old Colp führte. Eine verwahrloste Katze, die auf einer Gartenmauer gedöst hatte, fixierte Finn mit ihren gelben Augen und fauchte. Die Leute folgten ihnen und Elsa hoffte verzweifelt, dass sie, sobald der Weg weiter oben steil anstieg, zurückbleiben würden. Der Himmel über dem Gipfel des Old Colp schien aufzuklaren. Die Sonne warf ihr spätes Licht durch einen Riss in den Wolken und die Schatten in Thunderstown wurden länger.


  Plötzlich stolperte Finn nach vorne und griff sich an den Hinterkopf. Elsa hörte etwas vom Straßenpflaster abprallen. Es war ein kleiner Schieferbrocken. Finn krümmte sich zusammen, blinzelnd vor Schmerz, und presste eine Hand auf den Schädel. Sie konnte das Zischen der Luft hören, die aus der Wunde entwich, dort, wo der Stein ihn getroffen hatte. Zuerst konnte sie sich nicht rühren, weil Panik sie erfüllte, ein Gefühl wie spitze Nadeln. Dann schrie sie: »Finn!«, und packte seinen Arm. »Alles in Ordnung?«


  Er nickte matt.


  Mit funkelnden Augen wirbelte Elsa zu den Leuten hinter ihnen herum, doch Sidney Moses wirkte genauso überrascht wie sie selbst. Jemand anderes hatte das Stück Schiefer geworfen.


  Finn hatte sich noch immer nicht wieder aufgerichtet und unter dem Zischen aus seiner Wunde lag nun ein dumpferes Geräusch, wie das Rumpeln eines in der Ferne vorbeirasenden Zugs. Eine dunkle, gasartige Substanz quoll aus seiner Wunde und formte Schichten wie die Blütenblätter einer Blume. Die Katze, die sie angefaucht hatte, sprang von ihrer Mauer und floh, so schnell ihre vier Beine sie trugen.


  Elsa stürzte auf die Stadtleute zu. »Dass Sie sich nicht schämen!«


  Sie beachteten sie nicht, fasziniert von der dunklen Wolke, die aus Finns geborstenem Schädel drang. Sie wurde dick und wulstig, ein waberndes Geschwür, das von Sekunde zu Sekunde größer wurde.


  Elsa hockte sich neben ihn, stützte seine Schulter und flüsterte seinen Namen. Er starrte benommen zu Boden, das Gesicht mit feinen, klaren Wassertropfen überzogen. Alle paar Augenblicke wuchs einer von ihnen so stark an, dass er herunterfiel und auf die Straße platschte. Die Wolke schwoll immer weiter an, bald war sie so groß wie sein Kopf, dann doppelt so groß. Mit einem Mal begann sie sich zu verformen und breitete sich aus, überzog Finns gekrümmten Rücken wie ein Haufen Wolle. Elsa überlegte fieberhaft, was sie tun sollte, doch ihr Herzschlag dröhnte ihr in den Ohren. Alles, was sie zustande brachte, war, seinen Arm umklammert zu halten und immer wieder seinen Namen zu flüstern. Sein Hemd unter der Wolke fühlte sich feucht an.


  Die Leute kamen zögerlich näher, bis Elsa sie anschrie: »Bleiben Sie weg von ihm!«, und alle, abgesehen von Sidney Moses, wichen einen Schritt zurück.


  »Elsa …«, flüsterte Finn, und Regen nieselte beim Sprechen über seine Lippen.


  Sie stieß ein Wimmern aus und klammerte sich nur noch fester an ihn. »Finn? Wie schwer bist du verletzt? Meinst du, du kannst aufstehen? Warte, ich helfe dir.« Sie biss die Zähne zusammen, um einen Teil seines Gewichts zu tragen, und half ihm, obwohl sie eine äußerst zittrige Stütze war, zurück auf die Beine.


  Als er aufrecht stand, dehnte sich die Wolke zu den Seiten aus, sodass Finns Kopf von einem ovalen Nebelschwaden umgeben war. Die Wolke quoll stetig weiter aus ihm hervor und bildete dünne graue Fäden. Er sah aus wie eine in Brand geratene Statue.


  »Wer …«, stieß er hervor und noch mehr Wasser rann über sein Kinn und fiel wie ein Regenvorhang auf die Straße, »hat den Stein …« Er begann zu schwanken und Elsa musste sich mit ihrem gesamten Gewicht gegen ihn stemmen, um ihn auf den Füßen zu halten. Zur gleichen Zeit formte sich die Wolke zu einer Art Pilz mit einem breiten, finsteren Hut. Ein Regentropfen klatschte auf die Straße. Elsas Kleider wurden nass. Sie bekam kaum Luft, jeder Atemzug fühlte sich an, als hätte sie einen Schlag auf die Lunge bekommen.


  »Wer war das?«, zischte Elsa der Menge entgegen. »Na los, vortreten!«


  Köpfe drehten sich, als die Leute einander musterten, dann teilte sich die Menge und ließ den kleinen Abe Cosser allein in der Mitte stehen, einen weiteren Schieferbrocken in der zitternden Faust.


  »Sie …«, sagte Finn und spie einen weiteren Schwall Wasser aus, »müssen keine Angst haben. Das Wetter ist genauso wie Sie.«


  Abe blickte von Finn zu Elsa zu Sidney und schließlich zu seinen Spießgesellen, doch sie alle schienen sich von ihm abgewandt zu haben. Er sah auf das Stück Schiefer in seiner Hand hinunter. »Gott, hab Erbarmen«, murmelte er und schleuderte es auf Finn.


  Elsa schrie auf, als der Stein Finn am Kiefer traf und sein Kopf mit einem Gurgeln zur Seite knickte. Wieder musste sie ihn auffangen, ihn festhalten und sich gegen ihn stemmen, damit er nicht das Gleichgewicht verlor. Sie wünschte, sie wäre größer und stärker: Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so schwach gefühlt.


  Finn betastete die Wunde, die der Stein gerissen hatte und aus der Gas zu strömen begann. Es zeichnete die Linie seines Kiefers nach, eine zweite Dunstquelle, die die Wolke noch weiter anwachsen ließ. Innerhalb weniger Augenblicke wölbte sich ihr oberer Rand drei Meter hoch in der Luft, während sie links und rechts immer mehr in die Breite wuchs wie ein Paar ausgebreitete Flügel. Ein eisiges Rinnsal kondensierte in Elsas Nacken und rann ihr in den Kragen.


  »Finn«, keuchte sie und hielt ihn noch immer mühevoll aufrecht, »meinst du, du kannst laufen? Meinst du, wir können von hier verschwinden? Ich helfe dir auch, Finn.«


  Sie schlang sich einen seiner Arme um die Schultern, doch sie hatte nicht genug Kraft, um ihn mit sich zu ziehen. Sie blickte zurück durch die Wolke, die sie nun beide dicht umhüllte, und sah Abe Cosser, der noch immer ein Stück abseits seiner Gefährten stand, am ganzen Körper zitternd, und einen weiteren Stein in der Hand hielt.


  »Bitte, Mr Cosser«, schrie sie, »bitte, hören Sie auf damit!«


  Abe sah sie an wie ein Kaninchen, das vom Scheinwerferlicht eines Autos geblendet wird, doch bevor er antworten konnte, trat Sidney Moses neben ihn und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Sie sind ein guter Mann, Abe. Und das da drüben ist noch nicht mal ein Mann.«


  »Bitte«, flehte Elsa ihn an, »bitte lassen Sie uns in Ruhe! Wir gehen! Wir gehen doch sowieso weg! Das hier ist völlig unnötig!«


  Sidney zuckte mit den Schultern. »Das hier hat nichts mit Ihnen oder Ihren Plänen zu tun. Wir schützen nur unsere Stadt vor dem Wetter. Am besten lassen Sie es jetzt los, Miss Beletti. Es ist nur eine Wolke, die Ihnen vorgetäuscht hat, ein Mensch zu sein, aber die Tarnung ist leicht zu durchschauen.«


  »Er ist beides!« Elsa versuchte Finn dazu zu bewegen, vorsichtig einen Schritt in Richtung des Old Colp zu machen. Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, doch sie fürchtete bei jeder Bewegung, dass sie alle beide zusammenbrechen würden.


  »Gehen Sie weg von ihm, Miss Beletti.«


  Sie ignorierte ihn. Es würde schwierig werden, Finn in diesem Zustand den Berg hinaufzubugsieren, aber wenn sie erst einmal in der Kate wären, könnte sie sich in aller Ruhe um ihn kümmern und würde nicht von seiner Seite weichen, bis er wieder vollkommen genesen war.


  Die Wolke war jetzt so weit angeschwollen, dass man ihre Form nicht mehr ausmachen konnte: Sie füllte die gesamte Straße aus, von Dachrinne zu Dachrinne, und versperrte die Sicht auf den Himmel.


  Sie drückte Finns Hand und zu ihrer Erleichterung sagte er: »Danke, Elsa«, begleitet von einem plätschernden Schwall Wasser.


  Abe Cosser warf den Stein.


  Er prallte von Finns Kopf ab und flog dann klackernd gegen eine Hauswand. Finn ging zu Boden, griff sich an den Kopf und einen Moment später schoss eine Wolke, so schwarz wie Ruß, hervor und vermischte sich mit dem grauen Nebel, der die Straße erfüllte. Elsa schrie auf und kniete sich neben ihn, doch die Wolke, die sie einhüllte, war so dicht, dass sie nicht einmal ihre ausgestreckten Hände sehen konnte. Menschen kreischten, irgendjemand packte sie unter den Achseln und sie schlug kreischend um sich, als sie über das raue Pflaster geschleift wurde. Sie versetzte demjenigen einen harten Fußtritt, doch es half nichts. Sie sah nichts in all dem Nebel, außer ein paar dunklen Gestalten, die sich um Finn scharten.


  Dann blitzte er.


  Für den Bruchteil einer Sekunde zuckten winzige Linien aus weißem Feuer durch Finns Körper. Es war, als hätte sich sein gesamtes Nervensystem in Licht verwandelt. Elsa hörte Sidney aufschreien und roch verbranntes Fleisch. Dann fuhr das Licht in den Boden und von den Pflastersteinen stieg der Geruch von Kohle auf. Die Stadtbewohner brachen in panisches Geschrei aus. Elsa wurde unsanft auf den Boden fallen gelassen und hörte, wie die Leute in alle Richtungen flohen, und irgendjemand wimmerte wie ein Baby, während sie ihn mit sich schleiften.


  Als sie aufstand, traute sie sich nicht, ihre Wirbelsäule zu strecken. Genauso wenig, wie sie den Mund schließen konnte, denn ihre Lippen schienen wie zu einer Grimasse versteinert.


  Die Arme vor sich ausgestreckt, taumelte sie durch den Nebel und wäre beinahe über Finn gestolpert, als sie ihn schließlich auf dem Boden fand. Er lag auf dem Rücken, Arme und Beine von sich gestreckt. Seine Augen waren geöffnet und starr.


  »Finn!« Sie griff nach seiner Hand und umklammerte sie mit ihren beiden. Seine Finger fühlten sich dünner und zerbrechlicher an, als sie sie in Erinnerung hatte.


  »Was haben sie dir angetan, Finn?«


  Die Wolke wuchs noch immer und war inzwischen so dicht, dass, obwohl ihre Gesichter einander berührten, noch immer ein grauer Schleier zwischen ihnen lag. Sie hielt seine Hand fest, doch sie fühlte sich leicht an, wie einer seiner Papiervögel. In diesem Nebel war es unmöglich zu beurteilen, wie schwer sie Finn verletzt hatten, und so konnte Elsa nichts anderes tun, als ihre Arme um seinen Rumpf zu schlingen und sich an ihn zu schmiegen.


  »Halt durch«, flüsterte sie, weil sie nicht wusste, was sie sonst sagen sollte. »Bitte, halt durch.«


  Doch der Wolkenstrom aus seinen Wunden versiegte nicht, er nahm ihnen die Sicht wie eine Augenbinde. Elsa klammerte sich an Finn, der sich nun schwach und zerbrechlich anfühlte. Seine Brust schien zu schrumpfen und sich zu verhärten. Sie drückte die Lippen auf seine, in der Hoffnung, dass ein Kuss ihn retten könnte, doch sein Kopf fühlte sich in der Finsternis knöchern an und seine Lippen waren schlaff und gummiartig wie die Haut eines geplatzten Luftballons. Sie küsste ihn trotzdem. Irgendwo über sich meinte sie ein Kläffen zu hören und eine Art Jaulen zerriss die Luft. Finns durchnässtes Hemd klebte an seinen hervorstechenden Rippen. Als sie blind nach seinen Fingern tastete, waren sie dünn und so kalt wie Eiszapfen. Dann, für einen kurzen Moment, glaubte Elsa, die Wärme wäre in sie zurückgekehrt, und stieß einen erstickten Freudenschrei aus, doch sie hatte bloß ihre eigenen Finger gespürt, denn Finns hatten sich aufgelöst. Hektisch tastete sie auf dem Boden herum, um sie wiederzufinden, aber sie waren verschwunden und ihre Fingernägel scharrten über das Straßenpflaster. Sein Brustkorb sackte in sich zusammen, bis er vollkommen flach war. Panik erfüllte Elsa. Sie suchte seine Lippen, doch dort, wo sie hätten sein müssen, war nichts als nasser Stein, und sie lag mit dem Gesicht nach unten in einem Nebel, der so dicht war, wie sie es niemals für möglich gehalten hatte, mit nichts als Finns leeren, durchnässten Kleidern zwischen sich und den verwitterten Pflastersteinen.


  * * *


  Elsa lag auf dem Boden und ihr Körper krümmte sich unter heftigen Schluchzern. Die Wolke waberte noch eine Weile um sie herum, schließlich aber, nach und nach, lüftete sich der Schleier. Regen prasselte auf ihren Rücken, aber sie rührte sich nicht. Er ließ die Straße vibrieren und hallte von den Mauern wider. Irgendwann fand sie die Kraft, sich auf den Rücken zu rollen, sodass ihr der Regen ins Gesicht klatschte, und sie spürte, wie ihre Kleider sich vollsogen.


  Die Wolke stieg weiter und hing nun wie eine dunkelgraue Decke über der Straße. Da Elsa nicht wusste, was sie sonst tun sollte, tastete sie nach Finns Kleidern und zog sein leeres Hemd, die durchnässte Jeans, seine Unterwäsche und die Schuhe, die sie ihm zu seinem improvisierten Geburtstag geschenkt hatte, rings um sich zu einem Bündel zusammen.


  So blieb sie liegen, bis die Wolke sich schließlich von den Dächern abstieß und immer schneller in die Höhe stieg. Als sie sich hob, schien die Sonne darunter hindurch, und Elsa wurde erst jetzt bewusst, dass sie noch gar nicht untergegangen war. Einen Augenblick lang verwandelte das Licht die Regenfäden in die schimmernden Saiten einer Harfe, bevor die stetig weiterwachsende Wolke es wieder verschluckte.


  Sie stieg höher und höher und plötzlich war sie wie von innen heraus erleuchtet und stieß ein brüllendes Donnern aus, so menschlich, dass Elsa sich aufsetzte und Finns Namen schrie. Er antwortete nicht, doch der Regen prasselte nun mit doppelter Kraft nieder und landete zischend auf den Pflastersteinen.


  Ein zweiter Blitz erfüllte die Straße mit grellem Licht und ließ einen Moment lang jede nasse Oberfläche weiß erstrahlen. Elsa ertappte sich dabei, wie sie zum Gott ihrer Mutter betete, oder zumindest zu dem wenigen, woran sie davon noch glaubte, und ihn anflehte, all das wieder rückgängig zu machen, doch der Regen wurde immer stärker, bis eine erste Salve Hagelkörner von den Fassaden der Häuser abprallte und hart auf Elsas bloße Haut traf. Sie ließ den Schmerz zu, verspürte keinerlei Drang, sich in Sicherheit zu bringen. Wenn es sie irgendwo hinzog, dann aufwärts, um Finn in die Luft zu folgen.


  Die Straße war verlassen. Elsa stellte sich vor, wie sich die Leute in ihren Häusern verkrochen, außer sich vor Angst vor dem, was sie entfesselt hatten. Sie hasste sie alle und hoffte, dass Finns Gewitter ihre Türen zerschmetterte und ihre Leben in Trümmern zurückließ.


  Die Wolke wuchs weiter und wurde zu einem trägen schwarzen Strudel, der sich um die eigene Achse wand. Sie schwoll an wie eine aufgeblähte Lunge. In ihrem Inneren leuchtete die grellweiße, gezackte Arterie eines Blitzes auf und Elsa spürte die Elektrizität, die sich wie zur Antwort darauf am Boden sammelte, von den magnetischen Kräften des Gewitters aus den tieferen Regionen der Erde gelockt.


  Elsas Augen weiteten sich. Sie stand auf und schlug die Hände vor den Mund. Eine Idee nahm in ihrem Kopf Gestalt an, so gefährlich, dass sie möglicherweise sogar funktionieren konnte.


  Sie fing an zu rennen, die Candle Street hinunter, gepeitscht von Regen und Hagel, während der Blitz am schwarz gewordenen Himmel seine Reichweite testete.


  Als sie in die Auger Lane einbog, zuckte ein gegabelter Blitz in Richtung Erde und ließ einen Schornstein bersten. Elsa kam im letzten Moment schlitternd zum Stehen, gerade noch rechtzeitig, um nicht unter einer Lawine von zerbrochenen Ziegelsteinen begraben zu werden. Sie sprang über den Haufen hinweg und stürmte weiter, bis sie den Sankt-Erasmus-Platz erreichte. Dort hing die Gewitterwolke wie eine furchterregende Arche über der Stadt. Ringsum floh nun auch das letzte Abendlicht und schließlich gab es nur noch den Kumulonimbus.


  Der gesamte Platz schien vor niederprasselnden Regentropfen zu brodeln. Die Gullys gurgelten vor Anstrengung, das immer höher ansteigende Wasser zu schlucken. Hinter dem Vorhang aus Regen stand die Kirche wie ein bezwungener Riese, ihre schwarze Erhabenheit dem Joch der Gewitterwolke unterworfen. Mit einem ohrenbetäubenden Krachen fuhr der Blitz in den Glockenturm. Der Einschlag ließ jede einzelne Fensterscheibe rings um den Platz klirrend widerhallen. Dann wurde es plötzlich still und Elsa spürte nur noch ein unheilvolles Prickeln unter den Füßen. Sie schluckte. Dort musste sie hin, ganz nach oben, wo die Glocke ein blechernes Summen von sich gab.


  Sie rannte über den Platz und die Stufen vor dem Kirchenportal hinauf, wuchtete die Tür auf, schlüpfte durch den Spalt und schob sie hinter sich wieder zu.


  In der Kirche war es, als befände sie sich im Inneren einer Trommel. Die Geräusche des Unwetters hallten so dröhnend zwischen den Säulen wider, dass Elsa ein Knacken in den Ohren spürte. Die verängstigten Tauben im Dachgebälk flatterten panisch umher, stießen in der Luft zusammen oder prallten gegen die Steinmauern. Eine lag tot auf dem Boden unterhalb der Kanzel. Elsa, die Hände auf die Ohren gepresst, hinterließ eine nasse Fußspur, als sie sich auf den Weg zu der Tür machte, die hinauf in den Glockenturm führte. Dahinter schraubte sich eine schmale Wendeltreppe aufwärts in die Dunkelheit. Sie machte sich an den Aufstieg und ihre durchnässten Sneakers quietschten auf den Stufen, Runde um Runde, bis das schwache Licht von unten sie nicht mehr erreichte und es stockfinster wurde. Der Sturm, der um die Mauern heulte, lockte sie weiter und weiter, bis ihr schwindelig wurde und sie das Gefühl hatte, einen Tornado zu erklimmen.


  Gerade als Elsa glaubte, ihre Beine wollten sie keinen Schritt mehr weiter tragen, wurde ihr bewusst, dass sie die Stufen vor sich erkennen konnte. Licht drang durch die Dunkelheit. Sie sah den feuchten Schimmer der Steinwände und dann  so unwirklich nach den zahllosen Treppenstufen, dass sie sich mit dem ganzen Körper dagegenpressen musste, um sicher zu sein, dass sie echt war  eine Tür.


  Kaum hatte sie den Riegel gehoben, riss der Wind die Tür für sie auf. Elsa stolperte auf den Balkon hinaus und wurde beinahe von den Füßen geschleudert. Der Wind umtoste sie brüllend und Finns Gewitter antwortete mit einem Donnerschlag. Der Himmel war so schwarz und unberechenbar wie ein See aus kochendem Teer.


  Halt suchend an die Wand gepresst, bewegte sie sich Stück für Stück über die schmale Balustrade. Neben ihr in der Turmspitze gab die riesige Glocke von Thunderstown ein tiefes Dröhnen von sich. Elsa blickte nach unten und sah eine Miniaturlandschaft aus Straßen und Häusern; Wetterfahnen zuckten und drehten sich um sich selbst wie Kreisel und auf dem Kirchplatz sammelte sich schäumend das Wasser. Dann blickte sie nach oben und sah nichts als brodelnde Schwärze.


  »Finn«, flüsterte sie. Die Stimme zu erheben wäre sinnlos gewesen, selbst wenn sie dafür nach dem hastigen Aufstieg noch die Kraft gehabt hätte. »Finn, kannst du mich hören?« Sie tastete sich weiter an der Wand entlang, bis sie fand, weswegen sie heraufgekommen war: den Blitzableiter. Sie umklammerte ihn so fest, wie ihre steifgefrorenen Hände es zuließen.


  »Ein Blitz schlägt nicht ein«, hatte ihr Dad ihr erneut eingebläut, an dem Tag, als sie ihn das letzte Mal lebend gesehen hatte. Sie hatte auf ihre Finger in ihrem Schoß gestarrt und sich nur noch leer gefühlt, da sie schon wieder in das einzige Gesprächsthema abgerutscht waren, auf das sich ihre Beziehung reduziert hatte. »Die Erde und das Gewitter schaffen eine Verbindung zueinander, Elsa, und der Blitz setzt die Verbindung in Brand.«


  Sie spürte, wie die gesammelte Elektrizität der Erde das Kirchenschiff unter ihr füllte wie das Wasser die Straßen. Sie strömte aus uraltem Gestein und unterirdischen Kammern empor, aus dem Kern der Erde selbst, durch Fundamente und Gewölbe, kroch Steinmauern und Säulen hinauf, sprang über Stützpfeiler und Bögen und untermalte mit ihrem leisen Pfeifen das Summen der Glocke. Sie durchdrang jede Zelle von Elsas Körper. Unmengen von Elektrizität aus der Erde flossen in sie hinein  ein Berg von Energie, dessen Gipfel sie selbst war. Ihr Mund klappte auf. Sie schmeckte Blei.


  »Finn«, stieß Elsa schließlich krächzend hervor. Sie konnte sich nicht rühren. Sie spürte, wie die Energie aus ihrem Kopf austrat, ihre Haare anhob, sich dem Gewitter entgegenreckte. Sie schloss die Augen und stellte sich vor, Finns Gesicht wäre nur Zentimeter von ihrem entfernt.


  Eine Säule von Weiß. Die Welt erstarrte. Regentropfen hingen in der Luft wie perfekt geformte Perlen. Und alles wurde weißer und weißer, bis es so grell und gleißend war, dass sie das Gefühl hatte, Sterne anstelle von Augen zu haben. Von irgendwoher ertönte ein Schrei. Vielleicht war es ihr eigener.


  Der Blitz schlug nicht ein. Er setzte die Verbindung zwischen ihnen in Brand.


  Elsa kam zu sich. Erst glaubte sie, ihre Augen wären offen, denn sie sah Hunderte von funkelnden Lichtern. Nach einem Moment wurde ihr bewusst, dass sie nicht blinzelte. Die Lichter waren in ihrem Kopf und ihre Lider geschlossen. Jemand sagte etwas. Ihr Körper war wie eine Flasche, die in einem Ozean trieb. Sie driftete zurück in die Bewusstlosigkeit.


  * * *


  Wieder kam sie zu sich, diesmal langsamer. Sie lag auf einer harten, aber bequemen Matratze. Sie sah keine Lichter, nur die gesprenkelte Dunkelheit unter ihren geschlossenen Lidern. Unter großer Anstrengung öffnete sie die Augen. Doch das fühlte sich an, als blickte sie direkt in die Sonne, und so schloss sie sie wieder.


  Jemand sprach, aber die Worte waren nur ein dumpfes Gewirr in ihren Ohren. Sie versuchte abermals, die Augen zu öffnen, und dieses Mal erschien ihr die gleißend helle Welt ringsum ein winziges bisschen erträglicher. Sie konnte Flächen erkennen, obwohl sie alle zu strahlen schienen.


  Eine Silhouette beugte sich über sie. »Versuch, mich anzusehen, Elsa.«


  Ganz langsam nahm die Silhouette Farbe an, Hunderte verschiedene Nuancen tanzten schillernd vor ihr auf und ab. Ihre Augen verdrehten sich unkontrolliert in ihren Höhlen.


  »Ganz ruhig, Elsa.«


  Sie holte tief Luft. Die Farben in ihrem Sichtfeld wirbelten umher, als blickte sie in ein Kaleidoskop. Am liebsten hätte sie geschrien, doch sie würgte den Drang hinunter. Irgendwann ordneten sich die Farben zu Reihen von Rauten an, jede in einer anderen Schattierung und jede von Übelkeit erregender Intensität. Zusammen formten sie ein Muster.


  Einer von Kenneth Oliviers Pullovern.


  Sie hielt sich die Augen zu.


  »Elsa!«, rief Kenneth voller Erleichterung. »Gott sei Dank! Wie fühlst du dich?«


  Sie nickte und sah dann weg, egal wohin, nur nicht auf seine Kleidung. Dieser seltsam kahle Raum, in dem sie lag, hatte graue Steinmauern, einen grauen Steinboden und eine graue Steindecke, obwohl ihre noch nicht ganz wiederhergestellte Sehkraft alles in ein gelbgrünliches Licht tauchte, als würde der Raum von einer Gaslaterne erhellt.


  »Wo bin ich?« Die Worte schmeckten bitter.


  »Trink einen Schluck Wasser.«


  Sie nippte an dem Glas, das er ihr hinhielt, doch sie konnte ihn noch immer nicht ansehen. Das Wasser fühlte sich an wie geschmolzenes Metall in ihrer Kehle.


  »Du bist im Kloster von Sankt Catherine. Hierher werden alle Leute gebracht, die vom Blitz getroffen wurden.«


  Natürlich, jetzt erinnerte sie sich. Sie war auf dem Glockenturm gewesen; wieder spürte sie den Wind, der an ihren Kleidern zerrte, und das Prasseln des Regens in ihren Ohren. Sie hatte zu der pechschwarzen Unterseite der Gewitterwolke hinaufgestarrt und Finns Namen geflüstert.


  Der Blitzschlag hatte weniger als eine Sekunde angedauert, aber sie hatte ihn wie in Zeitlupe erlebt. Es hatte damit angefangen, dass sich die Luft zusammengezogen und rücksichtslos auf ihre Pulsadern in Hals und Handgelenken gedrückt hatte. Dann hatten sich ihre Haare aufgestellt, langsam und schwebend, als befände sie sich unter Wasser. Sie hatte kerzengerade dagestanden, die Wirbelsäule wie ein straff gespanntes Seil, und die Verbindung gespürt, die ihr Dad ihr so oft beschrieben hatte. Eine Linie aus elektrisch aufgeladener Luft, die sie an Finns Sturm gekoppelt hatte. Sie hatte nach oben gestarrt und auf den Blitzschlag gewartet, doch er war nicht aus der Wolke entsprungen. Sondern aus ihr. Plötzlich war die Welt von mehr Licht erfüllt gewesen, als Elsas Augen ertragen konnten. Kurz darauf hatte sich weißes Feuer auf sie herabgesenkt, zeitgleich mit ihrem Flüstern: »Finn.«


  Einen Moment lang hatte sie sich so stark mit ihm verbunden gefühlt, als wäre ihr Bewusstsein mit seinem verschmolzen. Ihre Gedanken waren voll mit seinen Erinnerungen gewesen, mit Dingen, die Finn fühlte und die der Blitz bis auf den Grund ihrer Vorstellungskraft trug, sodass sie ihr so klar und deutlich erschienen wie Szenen aus ihrem eigenen Leben. Betty, die das Licht ausschaltete, nachdem sie ihm einen Gutenachtkuss gegeben hatte; Sonnenlicht, das sich auf seiner Handfläche in einen Kanarienvogel verwandelte; eine Maus, die über die Schwelle seiner Kate huschte; eine zerbrochene Vase; ein Wintertag, mit Eiszapfen so lang wie Schwertklingen; Daniel, der ihm beibrachte, Papiertiere zu falten; Betty, die Kuchen und Sandwiches für ein Picknick anrichtete; wie Finn ein Lagerfeuer entzündete, indem er zwei Stöcke aneinanderrieb, und die tiefe Zufriedenheit, als der erste Funke sprang; die Druckwelle des Blitzes, der Betty von ihm fortgeschleudert hatte; der Selbsthass, der darauf folgte; und, schließlich, sie, Elsa, an dem Tag, als sie sich an der verfallenen Windmühle zum ersten Mal begegnet waren.


  Dann, als hätte jemand ein Feuer ausgetreten, war plötzlich alles vorbei gewesen und sie war hintenüber in die Dunkelheit gestürzt.


  Kenneth versuchte sie davon abzuhalten, sich aufzusetzen. Diese Mühe hätte er sich sparen können, denn ein rasender Schmerz in ihrem Brustkorb nagelte Elsa sofort wieder an die Matratze. Stöhnend sank sie zurück in die Kissen.


  »Elsa, bitte lass es langsam angehen. Du brauchst Ruhe.«


  »Kenneth …« Sie versuchte, ihre Lippen zu befeuchten, doch ihre Zunge lag schwer wie ein Stein in ihrem Mund. »Er ist da oben! Ich habe ihn gesehen … in dem Blitz!«


  Wieder versuchte sie sich aufzusetzen, aber der Schmerz ließ ihr heiße Tränen über die Wangen rollen. Sie keuchte und zerknüllte das Laken in ihren Fäusten. »Was ist denn los mit mir?«


  »Nichts, was ein bisschen Bettruhe nicht beheben könnte, aber als der Blitz dich getroffen hat, haben sich alle deine Muskeln verkrampft. Es wird eine Weile dauern, bis du aufstehen kannst.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Ich muss zurück zu ihm.« Wieder versuchte sie sich aufzurichten und wieder meuterten ihre Muskeln. Steif vor Schmerz ließ sie sich zurückfallen.


  »Du kannst jetzt nirgendwohin«, beschwichtigte Kenneth sie. »Du musst dich ausruhen.«


  Elsa fing an zu weinen und der Schmerz in ihren überbeanspruchten Muskeln schien den in ihrer Seele zu vervielfachen. Es war ihr gelungen, eine Verbindung zu Finn herzustellen, aber sie wusste nicht, was sie damit erreicht hatte. Und selbst wenn er, wie es ihr während des Blitzschlags erschienen war, irgendwo dort oben wartete, körperlos in dem tosenden Gewitter, wie sollte sie zu ihm gelangen, wenn sie hier an dieses Bett gefesselt war?


  Trotz der dicken Steinmauern der Zelle meinte Elsa, in der Ferne gedämpftes Donnergrollen zu hören. »Ist er noch hier, Kenneth?«, schniefte sie. »Bitte, schau doch mal für mich aus dem Fenster.«


  Vom Fenster der Zelle aus konnte man ganz Thunderstown überblicken. Kenneth stand widerstrebend auf und sah nach draußen. Nach einem Moment setzte er sich wieder zurück an ihr Bett. »Es ist wirklich seltsam. Hier oben ist die Nacht ganz ruhig, aber unten im Tal tobt noch immer das Unwetter, ja.«


  Sie schnappte vor Erleichterung nach Luft. Dann griff sie nach Kenneths Hand und drückte sie ängstlich. »Was meinst du, wie lange er noch durchhalten kann?«


  »Elsa, was meinst du damit?«


  »Wie lange reicht sein Regen noch?«


  »Ich … ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, Elsa. Ich glaube, du solltest mit deiner Energie haushalten. Es ist schrecklich, einen Menschen zu verlieren. Spar dir deine Kräfte auf.«


  Eine Andeutung von Donner drang ins Zimmer. Sie spürte es in den Federn der Matratze unter ihr.


  »Sag nicht, dass ich ihn verloren habe. Wie kannst du das behaupten, nachdem du gerade selbst gesehen hast, dass er noch am Himmel ist?«


  Kenneth seufzte. »Ich weiß es nicht, Elsa. Ich weiß es einfach nicht.«


  Als sie abermals versuchte, sich aufzusetzen, kam sie kaum ein paar Zentimeter hoch. Das Bett erschien ihr wie ein Sarg und sie stieß ein frustriertes Grunzen aus.


  »Elsa, Elsa«, versuchte Kenneth sie zu beruhigen. »Ruh dich aus. Es wird noch schwer genug werden. Du musst dich schonen. Vor morgen kannst du nicht aufstehen.«


  Als ihr die Ausweglosigkeit ihrer Lage bewusst wurde, verließ Elsa jegliche Hoffnung, mit der sie aufgewacht war. Sie verspürte dieselbe Machtlosigkeit wie kurz zuvor in der Candle Street, vermischt mit sengendem Hass auf Sidney Moses und Abe Cosser und dem Gefühl, von der Liebe  in die sie all ihr Vertrauen gesetzt hatte  betrogen worden zu sein.


  Auch ihr Dad hatte sie im Stich gelassen. Seine alte Geschichte über Blitze, die Verbindungen schufen  sie war so sicher gewesen, dass dieses Wissen ihre Rettung sein würde. Aber was nutzte das Ganze, wenn die Verbindung zu Finn nur für den Bruchteil einer Sekunde anhielt? Alles, was sie damit erreicht hatte, war, sich ihre eigene Hilflosigkeit vor Augen zu führen.


  »Elsa«, Kenneth wischte ihr mit einem Taschentuch den Mund ab, »dir geht es nicht gut. Vielleicht solltest du noch ein bisschen schlafen.«


  »Wie soll ich denn schlafen, wenn er da draußen ist? Und sich vielleicht in Regen aufgelöst hat, wenn ich das nächste Mal aufwache?«


  »Denk einfach daran, dass du unter Freunden bist und wir alles tun, um dir zu helfen. Dot wird jeden Moment zurück sein. Und Daniel wahrscheinlich auch.«


  »Daniel?«


  »Ja. Er ist noch eine Weile geblieben, nachdem er dich hergebracht hat. Er hat an deinem Bett gesessen und sich um dich gekümmert und mit den Nonnen eine Debatte darüber angefangen, was das Beste für dich ist. Aber dann, als du das erste Mal fast zu dir gekommen wärst, ist er in Panik geraten. Er meinte, er sei mit Sicherheit der letzte Mensch, den du würdest sehen wollen, und ist in die Kapelle gegangen. Also ich kann nur sagen, ich bin heilfroh, dass er dich gefunden hat. Wenn er nicht auf die Idee gekommen wäre, nachzusehen, ob die Kirche gegen das Unwetter gesichert ist … Ich darf gar nicht daran denken, was sonst passiert wäre.«


  Nach und nach gelang es Elsa, ein wenig mehr zu trinken, doch es kostete sie sämtliche Energie. Danach verabschiedete sich Kenneth von ihr und versprach, Dot zu holen, die nun, da Elsa wach war, bestimmt nach ihr würde sehen wollen. Er zögerte und gab ihr einen väterlichen Kuss auf die Stirn. Dann nickte er, verlegen, aber zufrieden, und schlurfte aus dem Zimmer.


  Elsa stieß die Luft aus und betrachtete das Grau ihrer Umgebung. Ihre Augen waren nach dem Blitz noch immer überanstrengt und ließen ihr Bett endlos aussehen, in einer albtraumhaft verzerrten Perspektive, und ihre Füße am anderen Ende schienen meilenweit entfernt. Eine Motte flog lautlos unter der Zimmerdecke auf und ab und Elsa wünschte, sie könnte ihre flatternde Freiheit teilen. Neben dem Bett standen ein Stuhl und ein niedriger Nachttisch, ohne irgendetwas darauf, wie eine Vase mit Blumen oder eine Bibel. Der Raum entbehrte jeder Art von Ablenkung, so wie sie selbst jeder Idee, wie sie zu Finn gelangen könnte.


  Die Tür ging auf und jemand räusperte sich.


  »Herein.«


  Doch war es nicht Dot, sondern Daniel, der dort im Türrahmen stand und nervös auf den Fußballen wippte, wie sie es noch nie bei ihm gesehen hatte.


  »Elsa, wie schön, dass Sie wieder wach sind. Äh … ich kann auch wieder gehen, wenn Sie möchten.«


  »Nein, schon okay.« Hauptsache, irgendetwas lenkte sie von ihr selbst ab. »Ich bin nur überrascht, Sie zu sehen. Kenneth hat gesagt, Sie wären in die Kapelle gegangen.«


  Seine Haare wirkten zerzaust, so als hätte er dort geschlafen, doch nun setzte er sich eilig an ihr Bett und beugte sich dicht über sie. »Elsa, ich … ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen. Ich war ein unglaublicher Dummkopf. Ich hätte niemals versuchen dürfen, mich zwischen Sie und Finn zu drängen. Ich hoffe, ich kann das alles eines Tages irgendwie wiedergutmachen.«


  Sie seufzte. Seine Einmischungsversuche schienen Jahre zurückzuliegen. »Wenn Sie nicht zufällig Wolken zurück in Menschen verwandeln können, bezweifle ich, dass Sie viel tun können.«


  Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich werde mir Sidney Moses vornehmen.«


  Elsa verzog das Gesicht. »Davon will ich gar nichts hören. Ich kann es nicht ertragen, an ihn zu denken.«


  Daniel nickte und klemmte die geballten Fäuste zwischen seine Knie. Nachdem er gehört hatte, was die Stadtleute getan hatten, hatte ihn das Verlangen nach Rache erfüllt. Er hatte darüber nachgedacht, sich mit seiner Schrotflinte auf den Weg zum Haus der Moses zu machen, doch er war anderswo gebraucht worden. Er wusste, aus eigener, bitterer Erfahrung, was eine enttäuschte Liebe mit einem Leben anrichten konnte, und war bereit, alles zu tun, um Elsas Schmerz zu lindern.


  »Stimmt es, dass Sie Finn um Verzeihung gebeten haben?«


  »Ja. Obwohl mein Versprechen jetzt so gut wie ungültig geworden ist. Ich wollte meine Worte durch Taten besiegeln, aber dazu habe ich keine Gelegenheit mehr bekommen.«


  »Glauben Sie … Glauben Sie denn, er ist weg? Kenneth scheint das zumindest zu denken.«


  »Ich weiß es nicht. Über Thunderstown tobt ein Unwetter, also ist er auf irgendeine Art wohl noch da. Elsa … was hat Sie dazu getrieben, auf den Glockenturm zu klettern?«


  Sie erzählte ihm von ihrem Dad und seinem Mantra über die Beschaffenheit von Blitzen und dass sie deswegen auf den Turm geklettert war. Daniel hörte ihr niedergeschlagen zu, und als ihr Bericht zu Ende war, hatte er nicht mehr Hoffnung als sie.


  Er kaute auf seiner Unterlippe herum. »Elsa, Sie wissen, dass ich nie gut darin war loszulassen. Der Himmel weiß, dass ich mich mein gesamtes Leben lang an Dinge geklammert habe, von denen ich mich besser gelöst hätte. Erst vor Kurzem habe ich begriffen, dass man manchmal einfach die Vergangenheit hinter sich lassen muss. Man kann sie nicht zurückholen, und wenn man sich daran festhält, geht das Leben ohne einen weiter.«


  Elsa legte sich die Hände über die Augen. »Es ist nur … Als mich der Blitz getroffen hat, da habe ich Finn gesehen. Darum kann ich ihn jetzt nicht einfach aufgeben. Aber ich weiß nicht, was ich noch tun soll.«


  »Sie haben mich missverstanden. Ich wollte damit sagen, dass ich ihn niemals loslassen werde, selbst wenn sein letzter Regentropfen auf die Erde fällt. Selbst wenn die letzte Spur von ihm sich in Luft auflöst und die Sonne wieder durchbricht. Die Leute werden mich für verrückt halten, das ist mir klar, sie werden sagen, dass mich diese Verrücktheit schon mein ganzes Leben lang beeinträchtigt hat. Aber das wird mich nur noch entschlossener machen.«


  »Danke. Das bedeutet mir wirklich viel.« Elsa starrte an die Decke. Sie holte tief Luft und ihre Kehle gab einen heiseren Laut von sich, wie das Krächzen einer Krähe.


  Daniel legte seine langen, kräftigen Finger aneinander und presste sie sich an die Stirn, während er nachdachte.


  Weit weg, auf der anderen Seite der Klostermauern, stöhnte abermals der Donner auf, doch jetzt erfüllte das Geräusch Elsa mit Schmerz. Es hatte eine Zeit gegeben, da sie den Anblick des unwirklichen Lichts, das eine sterbende Gewitterwolke mit sich brachte, genossen hatte, wenn die Sonne das Bollwerk des Gewitters bezwang und einen Regenbogen in den violetten Himmel zeichnete. Jetzt fürchtete sie dieses Schauspiel wie nichts anderes auf der Welt.


  »Was, meinen Sie, wird mit ihm passieren«, flüsterte sie, »wenn der letzte Regen gefallen ist?«


  Er runzelte die Stirn. »Ich hoffe, dazu wird es nicht kommen.«


  »Und wenn doch?« Elsa wurde bewusst, dass sie sich, so sehr sie es auch versuchte, keine andere Möglichkeit ausmalen konnte. Sie würde hilflos in dieser Klosterzelle liegen, während der Mann, den sie liebte, sich draußen am Himmel in Regen auflöste.


  »Ich habe hier Medikamente, wenn Sie möchten.« Daniel hielt eine Pillenschachtel hoch, die die Nonnen zurückgelassen hatten.


  Elsa brummte zustimmend und nahm zwei Tabletten, doch sie musste immer und immer wieder schlucken, um sie durch ihre schmerzende Kehle zu zwingen.


  Die Motte, die an der Decke ihre Kreise gezogen hatte, ließ sich nieder. Sie spreizte ihre Flügel und regte sich nicht mehr. Elsa folgte ihrem Beispiel und ließ ihren schweren Kopf zurück ins Kissen sinken, schloss endlich die Augen und ergab sich der Erkenntnis, dass ihr nichts anderes übrig blieb, als zu lauschen. Sie registrierte jedes Murmeln von Finns Gewitter in der Ferne, jedes schwache Zischen, wenn der Blitz aufzuckte. Wie müde sie war. Oder vielleicht lag das auch an den Pillen. Sie kämpfte gegen den Schlaf an, denn sie musste wach sein, um Finn zu retten, auch wenn sie nicht wusste, wie sie das anstellen sollte. Sie glaubte, das Rauschen eines Ozeans zu hören. Sie hatte das Gefühl zu schweben, hoch oben über einem riesigen Strudel. Sie glitt in den Schlaf hinüber.


  * * *


  Daniel fuhr sich mit den Händen durchs Haar und stand auf. Er ging zum Fenster der Zelle und starrte hinaus in die Welt davor. Hier oben auf dem Devils Diadem war der Himmel klar und das Wetter ruhig. Finns Wolke über Thunderstown war die einzige am ganzen Himmel, doch sie war so grau und gewaltig wie ein fünfter Berggipfel. Die Sonne war bereits hinter dem Old Colp versunken, der Himmel im Westen aber schimmerte noch immer rot und ließ den oberen Rand der Gewitterwolke wie in Blut getunkt wirken.


  Als sein Vater gestorben war, hatte sein Großvater keinerlei Bedauern gezeigt, nichts hatte darauf hingedeutet, dass er seinem Sohn gegenüber nun weniger Verachtung verspürte als zu dessen Lebzeiten. Als jedoch im selben Jahr sein Lieblingsjagdhund starb, hatte der alte Mann haltlos in sein Bierglas geschluchzt. In dieser Nacht war er weit nach Mitternacht in Daniels Schlafzimmer getaumelt, hatte das Licht eingeschaltet und sich, in einem Dunst aus Alkohol, neben seinem Enkel aufs Bett fallen lassen. »Wo immer er jetzt ist, es fühlt sich an, als hätte er jede zweite meiner Rippen mitgenommen«, hatte er gemurmelt und war im nächsten Moment eingeschlafen. Gegen drei oder vier Uhr morgens, nachdem Daniel kein Auge hatte zutun können, war die Versuchung zu groß geworden und er hatte den hageren Brustkorb seines Großvaters abgetastet, vorsichtig mit dem Zeigefinger jeden einzelnen Knochen befühlt. Alle Rippen waren noch da gewesen und Daniel hatte verwirrt und hellwach in seinem Bett gelegen, bis die Sonne die Dunkelheit vertrieb.


  Er trat vom Fenster zurück und ging zur Tür, dann wieder zum Fenster und immer so weiter, hin und her über den steinernen Boden. Jetzt endlich verstand er, was der alte Mann gemeint hatte. Wenn damals schon der Tod eines verdammten Köters seinen Großvater zu solchen Empfindungen getrieben hatte, wie viel größer war dann sein eigener Schmerz über den Verlust von Finn, dieses Gefühl, als wäre sein Rumpf plötzlich von Löchern durchsetzt, und gleichzeitig, als wären seine Arme und Beine und selbst sein Schädel mit einer Axt entzweigehackt und ihm die jeweils größere Hälfte gestohlen worden?


  Mit einem Mal wurde er sich des Geräuschs seines eigenen Atems bewusst. Aus Sorge, dass er Elsa wecken könnte, schlüpfte Daniel zur Tür hinaus und streifte durch die kalten Korridore des Klosters.


  Er kannte diesen Ort so gut wie die Gewölbe und Seitenschiffe der Sankt-Erasmus-Kirche. Als Kind hatte sein Vater ihn oft mit hierhergenommen, obwohl Daniel ihm bei der Ausführung seiner priesterlichen Pflichten meist im Weg gewesen war. Während der Pfarrer Fossiter langwierige Gespräche mit der Äbtissin führte, hatte Daniel schmollend im Hof gewartet oder in den Korridoren mit sich selbst Verstecken gespielt. An anderen Tagen wiederum war er wie wild durch die Gänge gerannt oder vor dem Altar der Kapelle dem labyrinthartigen Muster konzentrischer Kreise aus roten Bodenfliesen gefolgt. Einmal hatte sein Vater ihn dabei erwischt, wie er gerade durch die Pfade ebendieser Spirale tollte, woraufhin er ihn kurzentschlossen über eine Kirchenbank gelegt und ihm mit dem Handrücken eine Tracht Prügel verabreicht hatte. Dann hatte er Daniel zum Nachdenken so lange der roten Linie folgen lassen, bis er die Mitte erreichte, wo er prompt in Tränen ausgebrochen war.


  Der Kreuzgang des Klosters war verlassen, als Daniel ihn erreichte. Über ihm blinzelten die ersten Sterne vom Himmel herab. Es wehte kein Wind: Jede einzelne Bö befand sich unten in Thunderstown, um sich in Finns Gewitter auszutoben.


  Er ging zur Kapelle hinüber, die genauso leer war. Die einzige Bewegung dort war das Flackern der Gebetskerzen in ihrer Nische. Ohne Tageslicht, das durch sie hereinfiel, waren die Muster auf den Buntglasfenstern schwer zu erkennen, aber Daniel war oft genug hier gewesen, um zu wissen, was auf ihnen abgebildet war: furchtsame Heilige, die auf den Knien ihren Gott in den Wolken um Zeichen und Wunder anflehten.


  Er ließ sich in die letzte Reihe der Kirchenbänke sinken, sein Hals war trocken und der Kummer ließ seinen Kopf schmerzhaft pochen. Er schob die Bibel und das Gebetbuch auf der Ablage vor sich zur Seite und trat das Polster, das zum Knien gedacht war, von seinem Platz.


  »Ich wäre jemand Besseres geworden«, flüsterte er durch zusammengebissene Zähne. »Ich wäre für Finn wie ein Vater gewesen.« Er wischte sich über die Augen und versuchte, sich zu sammeln.


  »Was soll ich tun?«, murmelte er. Was sollte er tun? Seine Gedanken fanden keine Antwort.


  Plötzlich ging die Tür der Kapelle auf.


  Kenneth Olivier kam herein und mit ihm strömte ein Schwall Abendluft aus dem Kreuzgang ins wächserne Halbdunkel der Kapelle. Er schloss die Tür leise hinter sich und blieb dann neben Daniels Bank stehen, die Hände in den Taschen, doch er sah nicht zu ihm herüber, sondern blickte geradeaus auf den sorgfältig hergerichteten Altar, auf dem eine cremeweiße, mit einem Kreuz bestickte Decke lag.


  »Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht«, sagte er nach einer Weile, »aber ich mache mir furchtbare Sorgen um Elsa.«


  Daniels Blick huschte zu Kenneth. Sie waren sich schon öfter in der Sankt-Erasmus-Kirche begegnet, doch abgesehen von ein paar sonntäglichen Höflichkeiten hatten sie bislang äußerst selten miteinander gesprochen. Ihr letztes bedeutungsvolleres Gespräch hatte an jenem schrecklichen Tag stattgefunden, als Kenneths Sohn in den Bergen verschwand.


  »Ist Ihnen klar«, entgegnete Daniel, »dass das alles meine Schuld ist?«


  Kenneth zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie meinen, aber ich glaube, es ist meine Schuld. Alles.«


  Daniel runzelte die Stirn. »Nein. Wie kommen Sie denn darauf?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  Daniel öffnete den Mund, um zu antworten, aber Kenneth hob den Zeigefinger und schnitt ihm das Wort ab. Er öffnete einen Beutel, den er bei sich trug, und präsentierte Daniel, so behutsam, als wären es Eier in einem Nest, zwei Dosen Bier.


  »Sie und ich haben uns schon lange nicht mehr unterhalten«, bemerkte er.


  Daniel machte eine Geste, die den Altar, das Fliesenlabyrinth auf dem Boden davor, die Statue der Heiligen Catherine, das Gesicht gen Himmel erhoben, und Christus an seinem Kreuz an der Wand dahinter umfasste.


  »Natürlich nicht hier«, sagte Kenneth und griff nach der Türklinke. »Aber möchten Sie mir nicht Gesellschaft leisten?«


  Begleitet von einem angestrengten Schnauben legte Daniel die Hände auf seine Knie, drehte die Ellbogen nach außen und stemmte sich auf die Füße. »Nach Ihnen«, sagte er und die zwei verließen die Kapelle.


  Kenneth lotste ihn durch die kleine Vorhalle, die zum Ausgang des Klosters führte. Jenseits des Haupttors fielen die Hänge des Devils Diadem steil bis nach Thunderstown ab, dessen Dächer unter dem dunklen Regen nahezu unsichtbar waren. Aus dieser Entfernung erinnerte Finns Wolke an eine Qualle und der heftige Niederschlag an Tentakel, die über die Dächer peitschten. Nun war auch der letzte Rest des farbenfrohen Sonnenuntergangs verschwunden und ein Ring aus Sternen umrahmte das Gewitter.


  Die Felsen und kahlen Berghänge lagen totenstill da, doch als ein Blitz durch die Wolken zuckte, leuchteten sie auf und wirkten so zerbrechlich und weiß wie Porzellan. Wenige Augenblicke später folgte der Donner, ein dröhnender Laut, den man sowohl hören als auch spüren konnte.


  Die zwei Männer lehnten sich mit dem Rücken an die Klostermauer, während Kenneth die Bierdosen aufriss und eine davon Daniel reichte. Er trank einen Schluck, Daniel dagegen starrte durch die Öffnung seiner Dose auf die dunkle Flüssigkeit in ihrem Inneren.


  »Es ist meine Schuld«, sagte Kenneth nach einem Schluck, »weil ich sie hätte warnen müssen. Ich hatte so oft die Gelegenheit, Elsa mehr über diese Stadt zu erzählen, aber ich habe es nie getan. Wahrscheinlich aus Angst, dass sie mich auslachen könnte. Ich habe sie in diese Stadt geholt, wo sie außer mir niemanden kannte, und trotzdem habe ich sie nie vor den Gefahren gewarnt.«


  Daniel hob die Augenbrauen und nahm einen großen Schluck von seinem Bier. »Es ist nicht Ihre Schuld. Ich trage die Verantwortung. Ich hätte Sidney Moses aufhalten müssen.«


  »Das hätten Sie nicht gekonnt. Sie waren doch gar nicht dabei.«


  »Genau.«


  Kenneth seufzte. »Wir könnten uns bis in alle Ewigkeit über das hier streiten.«


  Kurz herrschte Schweigen.


  »Es ist schon ziemlich lange her«, sagte er dann, »seit Michael verschwunden ist.«


  »Ja.«


  »Habe ich Ihnen jemals gesagt, wie dankbar ich Ihnen bin, für alles, was Sie damals getan haben?«


  »Ja«, erwiderte Daniel. »Sie haben mir eine Flasche geschenkt.«


  Er erinnerte sich an den Rum, den Kenneth ihm überreicht hatte, süß und scharf zugleich, so als würde man eine Wabe Honig mitsamt den Bienen, die ihn gemacht hatten, essen. Er hatte ihn mit Betty getrunken  sie hatten seine Stärke unterschätzt und waren schon nach kurzer Zeit zusammengesunken eingedöst.


  Doch er erinnerte sich noch genau an den Grund für das Geschenk, die vielen Male, die er in den kleinen Bergsee getaucht war, in dessen Nähe Michael zuletzt gesehen worden war. Daran, wie er das düstere Wasser nach Spuren von ihm abgesucht und nichts gefunden hatte. Wieder und wieder hatte er es versucht, noch lange, nachdem alle anderen Helfer die Suche aufgegeben hatten, war auf- und wieder abgetaucht, bis er nicht mehr zwischen Luft und Wasser hatte unterscheiden können. Erst als er in seiner Hektik Flüssigkeit eingeatmet hatte, hatte er aufgehört, und auch dann nur, weil sein Körper ihn im Stich gelassen hatte. Seine Lunge hatte sich verkrampft und er musste sich geschlagen ans Ufer legen.


  »Ich wünschte«, sagte Kenneth, »ich hätte an seiner Stelle ertrinken können.« Er hielt kurz inne, um seiner Gefühle wieder Herr zu werden. »Heute ist mir klar geworden, dass ich in Elsa, ohne es zu wollen, ein bisschen einen Ersatz für Michael gesehen habe. Sie um mich zu haben, ihre Schritte auf der Treppe zu hören, ihr Singen unter der Dusche, ihr Ein- und Ausgehen zu jeder Tages- und Nachtzeit  einfach nur eine junge Seele im Haus zu haben.«


  Daniel nickte.


  »Und jetzt, wenn ich sie in diesem Bett liegen sehe und es ihr so schlecht geht …« Er erschauderte. »Es ist furchtbar.«


  »Sie kommt schon wieder in Ordnung. Sie ist kräftig genug, um das durchzustehen.«


  »Ja, natürlich, wenn man es so sieht. Aber es geht nicht nur darum, oder? Sie hat jemanden verloren. So etwas heilt nicht, wie ein Körper es vielleicht tut. Von jetzt an wird sie genauso weiterleben wie Sie und ich. Mit einem gebrochenen Herzen.«


  Schweigen.


  Kenneth stand auf und schüttelte seine leere Bierdose. »Ich sollte besser wieder reingehen und nach ihr sehen.«


  Daniel nickte und blickte ihm nach, als er ging. Er trank sein Bier aus, ließ die Dose auf den Boden fallen und drückte sie mit dem Stiefel zu einer flachen Scheibe zusammen. Vielleicht war es der Alkohol, von dem er in letzter Zeit so wenig trank, oder vielleicht war es etwas, das Kenneth gesagt hatte. Was immer es war, er konnte spüren, wie sich in irgendeinem tiefer gelegenen Teil seines Gehirns Gedanken formten, auf die sein Bewusstsein keinen Zugriff hatte. Jedes Mal, wenn er sich darauf zu konzentrieren versuchte, entwanden sie sich ihm, doch er wusste, dass sie da waren, wie die geschäftigen Geräusche hinter einem Theatervorhang, kurz bevor er sich zur Vorstellung öffnete. Er wartete ungeduldig, dass das Stück endlich losging, und als das nicht geschah, schlurfte er zurück in die Kapelle.


  Drinnen ließ er die Tür geräuschvoll hinter sich zufallen und blieb im Mittelgang stehen, seinen Regenhut in der Faust zu einem Knäuel zusammengerollt. Während seiner Unterhaltung mit Kenneth waren viele der Gebetskerzen auf ihrem wackligen Metalltischchen heruntergebrannt. Er näherte sich der Nische und zählte fünfzehn erloschene Talgringe: fünfzehn geheime Wünsche, um derentwillen sie angezündet worden waren. Er warf ein paar Geldstücke in die Sammelkiste und ersetzte jede dieser Kerzen durch eine neue, versunken in den Anblick der winzigen Flammen, die sich jedes Mal teilten, wenn sie mit einem frischen Docht in Berührung kamen. Als alle Kerzen brannten, kehrte er der Nische den Rücken zu und trat vor den Altar, nicht um dort zu beten, sondern um einfach nur auf dem Labyrinth zu stehen, das sich wie ein Mosaik auf dem Boden ausbreitete.


  In seiner Erinnerung war es eine enorme, leuchtend rote Spirale, hier in der Gegenwart jedoch nichts weiter als ein bleiches Muster, das ihn an die Altersringe eines Baumstumpfs denken ließ. Er brauchte nur wenige seiner großen Schritte, um dem Pfad in die Mitte zu folgen. Dort blieb er eine Weile stehen, die Augen geschlossen, und hoffte auf eine Offenbarung. Er wünschte, er hätte den Verstand seines Vaters geerbt, der jeder Katastrophe mit eiskalter Vernunft entgegengetreten war.


  Erst als noch mehr der Kerzen zu verlöschen begannen, rührte er sich wieder. Möglicherweise hatte er Stunden dort gestanden, aber er war keinen Schritt weitergekommen. Alles, woran er denken konnte, war, dass er Finn verloren hatte und nicht wusste, was er nun tun sollte. Mit hängendem Kopf schlurfte er in Richtung der Kapellentür und blieb, die Hand auf der Klinke, noch einmal stehen, ein letztes Mal auf eine Erleuchtung hoffend. Dann trat er in den Kreuzgang hinaus, wo das ferne Grollen von Finns Gewitter in seltsamem Kontrast zu der ruhigen Nacht und den funkelnden Sternbildern stand. Ihr Licht spiegelte sich im Metall und Email der zahllosen Talismane, mit denen die Wände behängt waren.


  Er zog sein Taschentuch, das seinem Großvater gehört hatte und mit den Initialen D.F. bestickt war, aus der Tasche und schnauzte sich. Was er zu Kenneth gesagt hatte, war sein Ernst gewesen. Dies alles war allein seine Schuld oder zumindest die seiner Familie, für die er ebenfalls verantwortlich war. Wenn seine Ahnen andere Menschen gewesen wären, hätten sie dafür sorgen können, dass die Stadt ihren Frieden mit dem Wetter schloss. Was wäre passiert, wenn sie dem Beispiel seiner Mutter gefolgt wären? Sie hatte niemals Zähne aus den Mäulern toter Wildhunde gebrochen, um sie zusammen mit Münzen und zerfledderten Vogelfedern auf eine Kette zu fädeln, in der Hoffnung, sich so vor ihnen zu schützen. Nein, sie hatte sie gestreichelt und gekrault und die Tiere hatten in ihrer Gesellschaft wohlig gebrummt.


  Er griff in seine Tasche und zog das Foto von ihr hervor, um es noch einmal zu bewundern. Ihr Haar war so schwarz wie ein Traum, ihr Kleid von einem frostigen Silber. Plötzlich erinnerte er sich daran, wie sein Atem vor ihm in der Luft gefroren war, als er das Bild gefunden hatte. Er steckte es zurück in die Tasche, dann kniff er die Augen zusammen und trommelte mit den Fingerknöcheln gegen die Schläfen, als hoffte er, seinem Gehirn auf diese Weise eine Möglichkeit zu entlocken, wie er Finn retten könnte. Nichts geschah und so machte er sich auf den Weg durch die düsteren Korridore zurück zu der Zelle, in der Elsa schlief.


  * * *


  Als Elsa das nächste Mal erwachte, war sie beruhigt, dass Daniel da war. Zuerst sagte er nichts, nickte ihr noch nicht einmal zu. Und sie war froh darüber. Sie leisteten einander Gesellschaft, ohne viel zu reden. Sie teilten eine Schwermut, die keiner großen Worte oder Gesten bedurfte. Hin und wieder stellte Daniel ihr eine Frage über Finn, über Dinge, die er meinte, nie verstanden zu haben, und lauschte gebannt ihrer Antwort, nur um daraufhin wieder mit gerunzelter Stirn in tiefes, nachdenkliches Schweigen zu verfallen.


  »Hat Finn Ihnen je«, fragte er schließlich, »von meiner Mutter erzählt?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Maryam. Ich habe ein Foto von ihr.«


  Sie nahm es ihm aus der Hand, als er es ihr reichte. Maryams Augen und ihre Brauen waren, genau wie Daniels, ernst und streng. Aus irgendeinem Grund jedoch wirkte sie unbeschwerter als Daniel. Vielleicht lag es aber auch nur an der Art, wie der Wind ihr Kleid flattern ließ.


  Elsa wollte es ihm zurückgeben. Er nahm es nicht.


  »Es wäre mir eine Freude, wenn Sie dieses Bild von ihr verwahren würden.«


  »Daniel, das kann ich nicht …«


  »Ich bestehe darauf.«


  Sie seufzte. Ihr fehlte die Kraft, um zu widersprechen. »Ich nehme es nur an, wenn Sie mir einen Gefallen tun.«


  »Was denn?«


  »Bringen Sie mich ans Fenster. Ich will die Gewitterwolke sehen. Für den Fall, dass es meine letzte Gelegenheit ist. Ich will nicht, dass er sich ausregnet, bevor ich ihn noch einmal gesehen habe.«


  Er zögerte. »Sie sollten das Bett nicht verlassen.«


  »Wenn Sie Nein sagen, gebe ich Ihnen das Foto zurück.«


  Daniel fasste sie unter den Achseln und hob sie so behutsam wie möglich aus dem Bett, doch allein die Schwerkraft zerrte derart roh an ihren Muskeln, dass Elsa mit zusammengebissenen Zähnen wimmerte. Am Fenster stellte er sie auf die Füße und sie lehnte sich an ihn, während er mit einem Arm ihre Schultern und mit dem anderen ihre Hüfte stützte.


  »Sehen Sie genug?«


  Ihr war schwindelig vor Schmerz, doch sie nickte.


  Finns Gewitter hatte sich über ganz Thunderstown ausgebreitet. Von Weitem sah er so ruhig aus  wenn nicht gerade ein Blitz seine düsteren Schwaden weiß aufflackern ließ , doch sie wusste, wie viel Leben in ihm steckte. Von Nahem würden Adergeflechte von arktischer Kälte zu sehen sein, die faustgroße Hagelkörner durch seinen Wolkenkörper pumpten. Ein Herz aus Wasser, das ihn am Leben erhielt.


  Eine gezackte weiße Linie erleuchtete ihn. Dann folgte eine Weile helles Flackern und schließlich der Blitzschlag, dessen Donner erst zwei Sekunden später zu ihnen herüberdrang. Elsa genoss den Widerhall in ihren Knochen, auch wenn er in ihren Muskeln schmerzte. Sie sehnte sich nach dem nächsten Donner, um Finn abermals zu spüren.


  Daniel starrte unterdessen auf die blitzumzuckte Stadt hinunter und bewunderte Elsa für ihren Mut. Sie war auf den Glockenturm geklettert, um Finn nahe zu sein, ohne an ihre eigene Verletzbarkeit zu denken. Wieder flammte ein Blitz auf und einen Moment lang stand eine Linie aus Licht am Himmel, die sich zu fünfzig weiteren verzweigte. Sekunden später ertönte der Donner, ein bassartiges Rumpeln, das ihre Körper durchdrang, während sie so aufeinandergestützt dastanden.


  »Was hat Sie dazu getrieben«, flüsterte er ehrfürchtig, »dort hinaufzuklettern und sich vom Blitz treffen zu lassen?«


  Sie lachte verbittert. »Das habe ich Ihnen doch schon erklärt. Es war das, was mein Dad immer gesagt hat. Ich habe mich daran erinnert und aus irgendeinem Grund gedacht, ich könnte Finn so retten. Mein Vater hat gesagt, immer wieder, dass ein Blitz eine Verbindung ist und kein Einschlag aus einer Richtung. Darum dachte ich, dass ich so vielleicht mit Finn in Verbindung treten kann.«


  Er wollte antworten, dann aber schloss sich sein Mund mit einem hellen Klack und sein ganzer Körper versteifte sich. Sie sah, wie sich die Härchen auf seinen Unterarmen aufrichteten.


  »Was ist los, Daniel?«


  Eine Minute lang starrte er bloß schweigend in den Sturm hinaus und sie hätte schwören können, dass er dabei nicht ein einziges Mal blinzelte. Dann wandte er sich ihr zu, einen irrsinnigen Ausdruck in den Augen, und flüsterte: »Es wird alles wieder gut.«


  »Daniel … das glaube ich nicht. Ich fürchte, jetzt brauchen Sie ein bisschen Ruhe. Ich weiß nicht, ob jemals wieder alles gut wird. Als ich zu mir gekommen bin, war ich überzeugt davon, dass ich ihn irgendwie zurückholen kann. Aber jetzt sehe ich keine Möglichkeit mehr. Ich weiß nur, dass es mich zerreißen wird, wenn sein letzter Regen fällt. Meinen Sie das damit, wenn Sie sagen, dass alles wieder gut wird?« Wieder brach sie in Tränen aus, jeder Schluchzer wie ein Faustschlag auf ihr Brustbein.


  Daniel starrte sie einfach nur an.


  »Sehen Sie? Sehen Sie?«, keuchte Elsa. »Das kommt dabei heraus, wenn Sie sagen, dass alles wieder gut wird!« Sie wischte sich die Tränen von den Wagen, doch es folgten sofort neue.


  Er half ihr zurück ins Bett. Sie ließ zu, dass er sie trug, während die Schmerzen in ihren Muskeln nun wie eine natürliche Fortsetzung der Gefühle in ihrem Inneren schienen. Sie hatte getan, was sie konnte. Sie legte sich zurück auf die Matratze und er deckte sie zu wie die Invalidin, die sie vermutlich war.


  »Kennen Sie das«, schniefte sie, »wenn die Leute einem sagen, dass das Leben kurz ist und man jede Sekunde davon voll auskosten soll? Das ist einfach zu schwer. Zu schwer. Wenn jemandem zu vertrauen bedeutet, dass er einen verletzen kann, wenn man sich selbst eigentlich gar nicht kennt, wenn man glaubt, etwas zu wollen, und sich dann herausstellt, dass das Gegenteil der Fall ist, wenn man sich seiner Familie und seinen Freunden nicht öffnen kann, wenn man einkaufen und den Abwasch machen und Akten sortieren muss und da Fotokopierer sind und Zeitpläne und Terminkalender und alles andere, was einen davon abhält.«


  Daniel streckte den Arm aus und Elsa spürte, wie er ihr die Hand unters Kinn legte, dieselbe Geste, mit der ihr Dad immer ihren Kopf angehoben und ihr so ihr Selbstvertrauen zurückgegeben hatte, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war.


  Und dann tat er etwas, was sie ihn noch nie zuvor hatte tun sehen. Kein einziges Mal, das wurde ihr plötzlich klar, seit sie in Thunderstown lebte.


  Er lächelte.


  Er hatte das breiteste, herzlichste Lächeln, das sie je gesehen hatte. Seine Zähne waren kräftig und weiß und die für gewöhnlich so nachdenklichen, finsteren Falten um seine Augen glätteten sich und wichen neuen, um die Aufrichtigkeit dieses strahlenden, herzerwärmenden Lachens zu betonen.


  Er muss wirklich verrückt geworden sein, dachte sie, wenn er glaubt, dass es jetzt Grund zum Lachen gibt.


  Dann ließ er ihre Hand los und das Lächeln glitt von seinem Gesicht wie nasser Schnee von einem Ast. Er wurde wieder ernst. Einen langen Moment blickte er ihr in die Augen, dann nickte er und verließ das Zimmer.


  Damals wusste sie es noch nicht, aber sie sollte Daniel Fossiter nie wiedersehen.


  Daniel Fossiter stand in der windstillen Dunkelheit auf dem Devils Diadem, den Klostermauern den Rücken zugekehrt, während über Thunderstown noch immer Finns Gewitter tobte.


  Die Nacht war zu dunkel, als dass man den Kumulonimbus vom Schwarz des Himmels hätte unterscheiden können. Nur wenn ein Blitz auf einen Schornstein oder den Glockenturm der Sankt-Erasmus-Kirche niederfuhr, offenbarte sich seine Gestalt: eine Festung aus Nebel, mit Türmen so hoch wie die Berggipfel. Mancher Blitz erhellte wuchtige Wolkenmauern und -zinnen, die das Licht reflektierten wie kalter Stein.


  Es war nicht das erste Gewitter, das er von diesem Kloster aus beobachtete. Er erinnerte sich daran, einmal als Kind mit seinem Vater hier oben gewesen zu sein, nicht lange nachdem seine Mutter sie verlassen hatte, und gemeinsam mit ihm ein Gewitter beobachtet zu haben, das gen Osten davonzog, ein rotes Heer in der Abendsonne. Damals hatte Daniel sich seinem Vater zugewandt und  das einzige Mal in seinem Leben  Tränen in dessen Augen gesehen. »Sieh einfach zu, wie es davonzieht, mein Sohn«, hatte sein Vater geflüstert. »Und nicht blinzeln. Vergiss keine einzige wunderschöne Sekunde davon.«


  Daniel hörte, wie jemand seinen Namen sagte, und drehte sich um.


  Dot war aus dem Kloster gekommen, um ihn zu suchen. Als sie sprach, schien ihre Stimme die ruhigeren Momente im Lärm des Gewitters aufzuspüren und sich dort einzunisten. »Es wird spät. Wollen Sie nicht reinkommen und etwas essen?«


  Er schüttelte den Kopf. Ein blauweißer Blitz leuchtete in der Sturmwolke auf.


  Dot musterte ihn einen Moment lang: seinen bis unter den Bart zugeknöpften Mantel und den zerbeulten Hut auf seinem Kopf. »Sie sehen aus, als wollten Sie irgendwohin.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, das will ich auch. Auch wenn ich nicht ganz sicher bin, wohin.«


  Der Donner brandete über sie hinweg wie mit riesigen Flügelschlägen. Dot wartete ab, bis er in der Ferne verschwunden war. »Möchten Sie, dass wir Ihnen etwas vom Essen übrig lassen?«


  »Das ist nicht nötig. Ich habe nicht vor wiederzukommen.«


  Sie schwieg und schien über das, was er gesagt hatte, nachzudenken. »Ich glaube«, erwiderte sie dann, »ich verstehe. Sind Sie sicher, dass Sie das Richtige tun?«


  In seinen Kindheitserinnerungen an diesen Ort war Dot schon immer genauso greisenhaft gewesen wie heute. Er entsann sich, wie sie sich zum ersten Mal begegnet waren, er selbst nicht viel mehr als ein kleiner Knirps. Damals war die alte Frau seinen jungen Augen absurd, beinahe grotesk erschienen, kaum wie ein Mensch.


  »Nein«, erwiderte er, »aber jemand muss es versuchen und es sollte nicht Elsa sein.«


  »Vielleicht kann ich Ihnen etwas mitgeben?«


  Er lachte. »Was kann ich dafür schon brauchen, außer meinen eigenen zwei Beinen?«


  »Wie wärs mit einer Geschichte? Als Ihr Vater damals hier raufkam und seine langen Diskussionen mit der Äbtissin führte … na ja, manchmal war ich bei diesen Gesprächen dabei.«


  »Verzeihen Sie, Schwester, aber Geschichten über meinen Vater helfen mir im Moment wohl kaum weiter.«


  Dot ignorierte seine Worte. »Meistens ging es ums Geschäftliche, aber ein Mal war Pfarrer Fossiter gekommen, um etwas zu beichten.«


  »Beichten?«


  Dot holte tief Luft. »Dass Ihre Mutter, als sie Thunderstown verlassen hat, nicht nach Paris oder Delhi oder Peking oder sonst wohin gegangen ist. Sie ist an einen Ort gegangen, der näher und ferner zugleich ist. Zurück an den Ort, von dem sie gekommen war.« Sie legte Daniel eine knochige Hand auf den Arm und deutete mit der anderen nach oben. »Dorthin, Daniel. Aber das hatten Sie ohnehin schon vermutet, nicht wahr?«


  Er nickte stumm.


  »Ihr Vater sagte, er habe sich in eine Hexe verliebt. Das war es, was er uns beichten wollte. Einen ›Dämon der Luft‹ hat er sie genannt. Anfangs, sagte er, habe er sie für einen Engel gehalten, doch mit der Zeit habe er immer deutlicher erkannt, dass sie der Teufel war, denn sie stellte sich stets auf die Seite des Wetters.«


  Daniel ballte die Hände zu Fäusten und verfluchte den Aberglauben seines Vaters.


  »Natürlich«, fuhr Dot fort, »war sie weder der Teufel noch ein Engel. Sie war vollkommen normal. Auf dieser Erde existieren dreitausend Menschen von ihrer Art.«


  Daniel hielt inne, um ihre Worte auf sich wirken zu lassen, doch er musste feststellen, dass sein Bewusstsein ihn längst darauf vorbereitet hatte. Es war, als hätte es dieses Geheimnis die ganze Zeit über gekannt. »Wenn das wahr ist«, er kratzte sich am Kopf, »müsste ich dann nicht genauso sein wie sie? Ich kann Ihnen versichern, wenn ich mich schneide, strömt Blut und keine Luft. Ich habe nur ein einziges Mal  gestern, um genau zu sein  erlebt, dass etwas Wetterartiges meinen Körper verlassen hat.«


  Dot lächelte traurig und ihr Gesicht schien unter ihren zahllosen Falten fast zu verschwinden. »Vielleicht erleben einige von uns es nicht so oft, wie wir könnten. Vielleicht bedeutet es, dass wir die Verbindung verloren haben. Oder vielleicht sollten diejenigen von uns, die es erleben, sich besser zusammenreißen.«


  »Und was ist mit mir? Glauben Sie, dass ich genug wie sie bin? Um zu tun, was ich nun muss?«


  »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich hängt das davon ab, ob Finn noch da ist und gerettet werden kann. Ich schätze, wenn Sie daran glauben, dann ist es möglich.« Sie tätschelte ihm den Arm. »Ich denke, das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Ich wünsche Ihnen alles Gute, Mr Fossiter, wohin auch immer Sie gehen.« Und damit versetzte sie ihm einen sanften Schubs ins Kreuz.


  Daniel rannte los wie ein Sprinter beim Startschuss. Ein Stück den Hang hinunter erfasste ihn eine Bö und ließ ihn noch schneller werden, und als er eine kleine Anhöhe erreichte und einen Blick zum nun weit entfernten Kloster zurück warf, wehte ihm der Wind sein schwarzes Haar ins Gesicht, sodass er nichts sehen und somit auch nicht in Versuchung geraten konnte, umzukehren.


  Er stürmte bergab in Richtung Thunderstown, doch erst als er den Stadtrand erreichte, bekam er die wahren Ausmaße des Unwetters zu spüren. Die Stadt lag hinter einem Regenvorhang verborgen und er musste sich die Arme vors Gesicht halten, als er hindurchlief. Wieder und wieder zerrissen Blitze den Himmel. Sturzbäche klatschten auf die Straßen nieder und Tropfen stoben vom Pflaster auf wie Funken von einem Amboss. Das Wasser brannte ihm in den Augen und durchtränkte seine Kleidung, und es war von Hagelkörnern durchsetzt, die hart genug waren, um die Farbe von den Haustüren zu schmirgeln. Daniel schirmte seine Augen ab, orientierte sich kurz und stürmte dann weiter in Richtung des Sankt-Erasmus-Platzes.


  In der Welcan Row sprudelten die alten Minenschächte über. Verrottete Seile, schleimiges Moos und Schrottteile gurgelten an die Oberfläche und wurden von einem schmutzigen Strom davongetragen, der nun die Straßen ausfüllte. In der Corris Street watete Daniel durch knietiefes Wasser und wandte sich dann nach Süden, Richtung Bradawl Alley, in der die buckligen Pflastersteine wie kleine Inseln aus den Fluten lugten. In jeder Straße stand das Wasser höher als in der vorherigen, doch er stapfte weiter, mit durchnässten Stiefeln, die bei jedem Schritt schmatzten.


  In der Foremans Avenue ächzten und knarrten die Bäume im Sturm. Mit einem Laut, der an das abrupte Kratzen einer Plattenspielernadel über das Vinyl erinnerte, barst einer von ihnen der Länge nach entzwei. Die Straße darunter klaffte auf und Wurzeln schnellten empor, als sich die eine Hälfte des Baums mit einem Kreischen zur Seite neigte und inmitten eines Wusts wirbelnder Blätter zu Boden krachte.


  Als Daniel am Haus der Moses vorbeilief, sah er kurz auf und stellte zu seiner Zufriedenheit fest, dass dort das Wasser schäumend unter der Tür hindurchdrang und ein Fenster vom Blitz aus seinem Rahmen geschlagen worden war. Er eilte weiter. Er musste zur Sankt-Erasmus-Kirche.


  Regen trommelte auf die Motorhauben der Autos, brachte die Bürgersteige zum Brodeln und traktierte Daniel mit harten Eisstückchen, sodass er sich immer wieder Halt suchend an eine Straßenlaterne klammern musste, bevor er schließlich das Ende der Widdershin Road erreichte und auf den Kirchplatz gelangte. Er konnte kaum einen Steinwurf weit sehen, schon gar nicht bis hinauf zur Turmspitze. Der Regen schien alles Sichtbare auszuradieren. Der Platz stand völlig unter Wasser und an mehreren Stellen hatten sich weiß sprudelnde Stromschnellen gebildet.


  Die letzten paar Meter musste er waten, bis er schließlich die höher gelegenen Eingangsstufen des Portals erreichte. Dort blickte er einen Moment zurück über den Platz. Wasser, voller Trümmer und bedeckt mit schmutzigem Schaum, strömte aus jeder Straße auf den Kirchhof und wirbelte in Form eines riesigen Strudels um das Gotteshaus herum. Allein vom Zusehen wurde Daniel schwindelig, als würde sich nicht bloß das Wasser, sondern die gesamte Stadt um ihn drehen.


  Er kämpfte sich in die Kirche und schlug die Tür hinter sich zu, dann blieb er einen Moment stehen, um Atem zu schöpfen. Wie still die Luft hier drinnen war. Vom Dach hallte das Trommeln so vieler Regentropfen wider, dass ihr Echo sich zu einem anhaltenden, pulsierenden Dröhnen verband. Es war so dunkel, dass er sich ganz auf sein Gefühl verlassen musste, als er sich durch den Mittelgang tastete, und er rief sich das Kirchenschiff vor Augen, wie er es seit all den Jahren kannte. Seine Erinnerung fügte die Details hinzu: sein Vater auf der Kanzel, den Kopf demütig zum Gebet geneigt; sein Großvater, gelangweilt oder angetrunken in der letzten Reihe lümmelnd; Betty, die ihm einen Blick zuwarf, in dem er immer noch Liebe zu entdecken meinte, als er ein einziges Mal versucht hatte, aus dem Buch seines Namenspatrons vorzulesen und seine Stimme am Lesepult versagt hatte. »Mir, Daniel, ward mein Geist in mir tief ergriffen, und die Gesichte meines Hauptes ängstigten mich.«


  Langsam ging er auf den Altar zu. Auf Höhe der ersten Reihe, in der er seit Jahren an jedem einzelnen Sonntag gesessen hatte, blieb er stehen. Er strich über das kalte Holz, nahm seinen durchnässten Lederhut ab und legte ihn auf die Bank. Dann ging er zur Seitentür und stieg die Wendeltreppe zum Glockenturm hinauf. Der enge Schacht war vom Brausen des fallenden Wassers erfüllt.


  Als er die Spitze des Turms erreichte, spürte er sofort die Elektrizität, die in den Steinen unter seinen Füßen rauschte und unter dem prasselnden Regen summte. Das Mauerwerk schien vor Energie zu vibrieren. Und über ihm erstreckte sich indigoblau die Gewitterwolke.


  Hier oben fühlte er sich dem Donner auf beinahe innige Weise nahe. Er war überzeugt, dass er die Wolke, wenn er die Hand nach ihr ausstreckte  was er nun, auf den Zehenspitzen balancierend, auch tat , berühren konnte. Doch seine Hand griff ins Leere und Daniel zog sie zurück. Er kam sich lächerlich vor, aber der Himmel hatte einfach zu klein für eine so gewaltige Wolke gewirkt. Es verwirrte ihn, dass sich etwas so Riesenhaftes nicht mit Händen greifen ließ.


  Hagel prasselte auf den Turm nieder wie fallende Würfel und traf ihn schmerzhaft in sein zum Himmel gewandtes Gesicht. Der Regen brachte die alten Steine zum Zischen. Ein Blitz erhellte die Wolke. Die halbe Sekunde grellen Lichts definierte, was zuvor grenzenlos erschienen war. Wenn die Zeit nur einen Augenblick lang innehalten würde, dachte Daniel, könnte er jedes Detail der Gewitterwolke in sich aufnehmen, denn der Blitz hob jeden Nebelhauch, jede Furche, so haarscharf hervor wie die Schwarz-Weiß-Aufnahme eines Fotojournalisten. Als die Welt im nächsten Moment wieder in Dunkelheit getaucht war, schien es, als wäre er blind, innerlich und äußerlich.


  Daniel wischte sich den Regen aus den Augen und tastete nach dem Blitzableiter. Seine Hände zitterten, als er ihn fand. Die Entschlossenheit, die ihn hier heraufgetrieben hatte, war der Dunkelheit anheimgefallen wie Worte einem Klecks verschütteter Tinte. Ihm wurde bewusst, dass er sich fürchtete. So sehr wie noch niemals zuvor.


  Er sah gleißendes Licht.


  Und dann nichts mehr.


  Als der Morgen graute, hatte das Unwetter sich gelegt. Der Tag versprach heiter und sonnig zu werden, mit einer angenehmen Brise aus Südwest, die die Hitze im Zaum hielt.


  In Thunderstown standen Männer und Frauen sprachlos in ihren Haustüren und starrten zum leuchtend blauen Himmel hinauf, der sich im Wasser der überfluteten Straßen spiegelte. Andere schöpften es mit Eimern und Wannen aus ihren Häusern, schüttelten die Köpfe und verfluchten Old Man Thunder. Kanarienvögel ließen sich auf den Wetterfahnen nieder oder jagten einander wie gelbe Lichtblitze zwischen den Schornsteinen.


  Oben auf dem Glockenturm der Sankt-Erasmus-Kirche lag der Körper eines Menschen mit dem Gesicht nach unten auf dem Steinboden. Es war ein Mann, kräftig gebaut, mit einem schwarzen Bart. Die Sonne hatte seine Haut und sein Haar getrocknet, jedoch noch nicht die Pfütze verdunsten lassen, in der er lag, seit der Sturm abgeflaut war. Hin und wieder erbebten die Schulterblätter des Mannes oder er gab ein schwaches Röcheln von sich, nur um dann für eine weitere Stunde in absolute Reglosigkeit zu verfallen. Jetzt, endlich, stieß er ein Stöhnen aus und versuchte sich aufzusetzen. Er stemmte sich ein Stückchen hoch und fiel zurück in die Pfütze. Er blieb noch eine Weile länger dort liegen, um hin und wieder einen Mundvoll Wasser auszuspucken. Dann rollte er sich stöhnend auf den Rücken. Einen Moment später setzte er sich mühsam auf und lehnte sich an die Wand. Flüssigkeit rann ihm aus Mund und Nasenlöchern.


  Der Mann neigte den Kopf zu jeder Seite, um sich das Wasser aus den Ohren zu schütteln, und rieb sich die Augen. Nach einer Weile gelang es ihm aufzustehen, so unsicher wie ein neugeborenes Kalb. Als er sein Gleichgewicht gefunden hatte, blinzelte er über die hell erleuchteten Dächer der Stadt und in die strahlende Sonne, die sich in den Fenstern spiegelte. Er rieb sich über sein bärtiges Gesicht.


  Und hielt inne.


  Er rieb sich abermals über das Gesicht, grub die Fingerspitzen in seine Wangen und betastete seinen Hals.


  »Hmm …«, murmelte er und schüttelte dann den Kopf. »Ich …« Wieder befühlte er seine Wangen und schob die Finger in seine schwarzen Locken.


  »Ich habe Haare«, sagte er.


  Doch als er daran zog, lösten sich ganze Strähnen unter seinen Fingern. Er blickte auf die schwarzen Büschel in seinen Händen und zupfte versuchsweise an seinen Barthaaren. Auch diese ließen sich abziehen, so leicht wie Moos von einem Stein.


  Er sank auf die Knie und beugte sich über die Pfütze, um sein trübes Spiegelbild zu betrachten. Er streckte einen zögerlichen Finger nach dem Gesicht aus, das er dort sah, und sprang erschrocken auf, als das Bild von Kreisen verzerrt wurde.


  Er zog noch immer an seinem Haar, fuhr mit beiden Händen hindurch und es rieselte rings um ihn herab. Er schöpfte sich Wasser über den Kopf und schrubbte auch noch den letzten Rest davon ab, bis sein Schädel vollkommen kahl war. Dasselbe wiederholte er mit seinem Bart und er spuckte und prustete, als eine Strähne davon in seinen Mund geriet. Er strich sich über den Kopf, prüfte seinen glatten Kiefer und Schädel. Jetzt, da die Pfütze sich wieder beruhigt hatte, betrachtete er erneut sein Spiegelbild. Er hatte etwas vergessen. Seine Augenbrauen, die sich fortwischen ließen wie Kreide von einer Tafel.


  »Wer bin ich?«, fragte er das Wasser. Er wartete auf eine Antwort, und als er keine bekam, schloss er die Augen, rieb sich verwirrt über den Kopf und fühlte sich schrecklich verletzlich.


  Er stand auf und ging schwankend zur Tür. Er stolperte und wäre ein paarmal fast gestürzt, als er die Wendeltreppe hinunterging. Unten in der leeren Kirche blieb er stehen, denn auf einer der Bänke lag etwas, das er wiedererkannte, obwohl er nicht recht sagen konnte, wo er es schon einmal gesehen hatte. Er hob es auf und boxte es in Form, dann knetete er einen Moment lang die Krempe, die noch immer nass vom Regen war.


  Nach einer Weile erinnerte er sich. Daniel Fossiters Regenhut. Alles, was passiert war, stürzte auf ihn ein.


  Angefangen hatte es mit einem Traum vom Fallen, doch anstelle der Dunkelheit des Schlafes war er von einem weißglühenden Licht umgeben gewesen. Lange Zeit war er gefallen, kopfüber, längst über den Punkt hinaus, an dem das Schwindelgefühl des Sturzes den Träumenden aus dem Schlaf riss. Weiter, immer weiter, vom qualvollen Bewusstsein seines eigenen Gewichts erfüllt, und dieses Gewicht war es, das seinen Sturz schließlich verlangsamte. Die Schwere war einer Art Anziehungskraft gewichen und er hatte nicht mehr das Gefühl zu fallen, sondern zu einem winzigen Atomkern zusammengepresst zu werden. Nach einer Weile schien er nur noch in der Luft zu hängen, wie erstarrt durch seine eigene Körperlichkeit. Und plötzlich hatte er nicht mehr gehangen, sondern gelegen, hingestreckt hoch oben auf einem Kirchturm.


  Nach einer Weile faltete der Mann den Hut zusammen und steckte ihn in seine Hosentasche. An irgendeinem Punkt während des Fallens hatte er eine fremde Gegenwart gespürt, die sich in die entgegengesetzte Richtung bewegte.


  »Du wirst mir fehlen«, sagte er.


  * * *


  Als Elsa an diesem sonnigen Morgen unter einem postkartenblauen Himmel erwachte, zog sie sich die Decke über den Kopf. Sie lag in ihrem schmalen Bett in der Klosterzelle und wünschte sich, während durch das Fenster der Duft von Blütenstaub hereindrang, nichts sehnlicher, als dass ein Regenschauer dem honigsüßen Gezwitscher der Vögel ein Ende machen würde. Ihre Tränenkanäle waren ausgetrocknet vom vielen Weinen, doch sie wusste, es würde weitergehen, sobald sie sich wieder gefüllt hatten.


  Sie verschlief die erste Hälfte des Tages. Von Daniel war nichts zu sehen. Sie vermisste ihn und begann zu fürchten, dass er sie aufgegeben hatte. Wahrscheinlich hatte er sich einfach niedergeschlagen auf seinem Hof verkrochen.


  Am Nachmittag konnte sie zum ersten Mal aufstehen. Ihre Muskeln verkrampften sich bei jedem Schritt immer weiter und sie schaffte nur eine einzige Runde durch den Raum, bevor sie erschöpft zurück aufs Bett fiel.


  Der Schlaf brachte keine Erleichterung. Sie träumte von Regen, der aus den Weiten des Himmels herabfiel.


  Als sie das nächste Mal aufwachte, war es Abend. Hinter dem hohen Fenster der Zelle funkelten die ersten Sterne und sie schaltete ihre Nachttischlampe ein. Sie wollte keine Sterne. Sie wollte schwarze Wolken, aus denen Wasser herabströmte.


  Das Einzige, womit sie sich ablenken konnte, war ein Wolkenatlas von Dot. Die alte Nonne hatte ihr davon abgeraten, ihn ihr dann aber doch widerstrebend ausgeborgt, als Elsa darauf bestanden hatte. Jetzt wünschte Elsa, sie hätte Dots Rat befolgt, denn in dem Moment, als sie das Buch aufschlug und die schwarze Ambossform eines Kumulonimbus sah, schnürte es ihr die Kehle zu und sie schleuderte den Atlas durch den Raum.


  Sie legte ihren Kopf aufs Kissen und starrte an die Decke, sie dachte an ihren Dad und daran, dass Zimmerdecken ziemlich robust sein mussten, um all den Bitten und Gebeten standzuhalten, die zu ihnen hinaufgeschickt wurden.


  Die Motte, die mittlerweile so etwas wie eine Zellengenossin für sie geworden war, saß noch immer dort, die braunen Flügel über dem Gips ausgebreitet. Angesichts des Nachttischlampenlichts wurde sie jedoch lebendig, ließ sich von ihrem Ruheplatz fallen und umschwirrte die Lichtquelle. Als sie begann, sich gegen den Lampenschirm zu werfen, huschten verzerrte Schatten über die Decke. Elsa musste an Finns Mobiles denken, die nun allein und verlassen in seiner Kate hingen, und sie wünschte, sie hätte die Papiergans bei sich, die er für sie gefaltet hatte, oder wenigstens den Wolkenkratzer. Sie musste die Lampe ausschalten und den Anblick der Sterne ertragen, damit die Motte aufhörte, sie an die Papierfiguren zu erinnern.


  Eine Brise strich vor dem Fenster vorbei.


  Elsa setzte sich kerzengerade auf und wurde dafür mit einem sengenden Schmerz in ihren Seiten belohnt. Dieses Mal jedoch hatte sie die Kraft, ihn auszuhalten. Der Wind wehte erneut vorüber, mit einem Pfeifen wie ein schiefer Flötenton, und ebbte wieder ab. Ungeduldig wartete sie darauf, dass er zurückkam, und lauschte in der Stille auf das Flattern der Motte. Als der Wind dieses Mal zurückkehrte, klang es, als würde er keuchen, bevor er wieder in der Ferne verschwand.


  Als sie aus dem Bett kletterte, versteiften sich ihre Beine vor Schmerz und sie humpelte zum Fenster wie auf Stelzen. Die Sterne und eine blasser Streifen Mondlicht erhellten den Hang, doch Thunderstown unten im Tal schien wie in Luft aufgelöst, nachdem Finns Gewitter die Straßenlaternen vom Stromnetz abgeschnitten hatte und die Stadt nun im Dunklen dalag.


  Diesmal sah sie den Wind, bevor sie ihn hörte. Er patrouillierte um die Klostermauern, schien hier und da zu verharren, um den Mörtel zu beschnuppern, und trottete mit wedelndem Silberschweif weiter. Elsa klopfte gegen die Fensterscheibe und er blickte zu ihr hoch.


  »Hey«, sagte sie.


  Er stieß ein einzelnes Kläffen aus und stürmte dann los, als hätte sie ein Stöckchen für ihn geworfen. Als er zurückgerannt kam, klang sein Bellen aggressiver, als wäre er unzufrieden darüber, dass sie ihm nicht gefolgt war.


  In diesem Moment schien es, als wäre all die Schwere in ihren Gliedern verschwunden, einfach in die Nacht hinausgeflogen. Fieberhaft und schweigend zog Elsa sich an, schlüpfte in ihre Sneakers und Jacke und schlich zur Tür. Sie hielt den Türknauf gedreht und ergriff ihn auf der anderen Seite, bevor sie die Tür behutsam zudrückte, sodass sie sich lautlos schloss. Sie wollte nicht riskieren, von einer besorgten Nonne aufgehalten zu werden.


  Auf Zehenspitzen huschte sie durch den Korridor, die Treppe hinunter und nach draußen. Der Mond war nur eine dünne Sichel und doch erschien er ihr ungewöhnlich hell, wie er die Klostermauern in weißes Licht tauchte.


  Das große Haupttor zu öffnen, ohne dass seine Angeln knarrten, war unmöglich, doch das Geräusch schien niemanden zu stören, also schloss Elsa es schnell hinter sich. Sie befand sich nun in der Vorhalle, die das Innere des Klosters vor dem Wetter schützen sollte, und nur das Außentor trennte sie noch von der Berglandschaft auf der anderen Seite. Elsa blieb stehen und fragte sich, ob das alles eine gute Idee war. Sie war nicht in der Verfassung, um mitten in der Nacht einen Ausflug auf das Devils Diadem zu machen.


  Kaum waren ihr diese Zweifel gekommen, kratzten von außen die Windböen am Tor. Eine weitere huschte vorbei und noch eine, dann eine, die winselte, eine, die heulte, und Elsa lauschte, die Hände um die Klinke geklammert, während sich die Geräusche zu einem gewaltigen hohlen, sturmartigen Tosen steigerten. Eine Kette mit Talismanen, die neben ihr an die Wand genagelt war, begann an ihrem Haken zu zittern, bis sie schließlich herabfiel und klappernd auf dem Boden der Vorhalle landete.


  Elsa holte tief Luft und öffnete die Tür.


  Die Welt draußen lag vollkommen reglos da. Elsa hatte damit gerechnet, sofort von wirbelnden Böen erfasst zu werden, doch die Luft war ruhig und sanft. Mehr Sterne, als sie jemals gesehen hatte, funkelten in die blaue Nacht hinaus. Zusammen mit dem Mond bleichten sie die staubigen Berghänge aus, verwandelten Felsbrocken in Alabaster und Gras in fein gezacktes Silber. Und vor ihr, verteilt über den gesamten Berghang, erleuchteten sie das Fell von mindestens hundert wilden Hunden.


  Die Tiere standen oder hockten, so weit das Auge reichte. Ihre wachsame Körperhaltung ließ sie eher wie Statuen wirken und nicht wie Geschöpfe aus Fleisch und Blut. Sie blickten Elsa erwartungsvoll entgegen. Der Mond spiegelte sich als weißer Bogen in jedem einzelnen Hundeauge.


  Sie wartete, unsicher, was sie von ihr wollten. Dann, wie ein einziges riesiges Wesen, wandten sie alle gleichzeitig die Köpfe und blickten den Hang hinunter.


  Elsa musste ein paar Schritte vortreten, um zu sehen, was sie sahen.


  Ein Mann kämpfte sich den schmalen, unebenen Pfad zum Kloster hinauf.


  Er war auf den steilen Aufstieg konzentriert und hatte sie noch nicht gesehen.


  Ihr Herzschlag verdreifachte sich, als das Mondlicht ihr zeigte, dass er kahlköpfig und kräftig gebaut war, doch sie konnte ihren Augen nicht trauen, denn er war unmöglich derjenige, nach dem sie sich am meisten sehnte.


  Ihre Füße jedoch konnten es und so stolperte Elsa den Abhang hinunter auf ihn zu.


  Er blickte auf. Er wirkte verändert. Einige Details waren nicht mehr dieselben. Er hatte Sorgenfalten auf der Stirn und Krähenfüße um die Augen. Seine Haltung wirkte präziser und welterfahrener. Aber wer, außer ihm, dachte Elsa, während sie die letzten paar Schritte auf ihn zutaumelte und eine Armlänge entfernt vor ihm stehen blieb, hatte Augen wie Hurrikans? Sie hätte ihn immer wiedererkannt, selbst wenn in der Zwischenzeit ein Jahrhundert vergangen wäre. Er war wie ein geliebter Soldat, der nach einem langen Krieg nach Hause zurückkehrte.


  Er lächelte sie an. Sie schlang so stürmisch die Arme um ihn, dass er das Gleichgewicht verlor und sie zusammen auf den staubigen Boden plumpsten.


  Sie lachten. Sie betastete sein Gesicht und kniff ihn in die Wangen, wie um sich zu vergewissern, dass er real war. Er grinste, schmiegte sein Gesicht an ihres.


  Die Winde vereinten ihre Stimmen unter den funkelnden Sternen zu einem Jaulen.


  Sie bot ihm ihre Lippen. Sie küssten sich.


  Und sie liebte den Donner.


  Danksagung


  Vielen Dank an Susan Armstrong für ihre beständige Unterstützung und ihren Einsatz für dieses Buch, an Sarah Castleton, Margaret Stead und Clare Hey für ihren redaktionellen Beitrag und an den Desmond Elliott Charitable Trust.

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/img1.jpg





