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    Das Buch


    Vampire gibt es nicht. Psychoanalyse funktioniert nicht. Höchste Zeit, dass die beiden sich mal treffen!


    »Der verrückteste Roman des Jahres,


    vielleicht des Jahrzehnts!«


    Les Echos


    Anfang des 20. Jahrhunderts stirbt der junge Ukrainer Jonas auf dem Schlachtfeld – und muss mit Erschaudern feststellen, dass er als Vampir wiederaufersteht. Doch die neue Existenz widert ihn an, er kann sich nicht damit abfinden; schließlich entfremdet sie ihn von seiner großen Liebe Jelena. Und auch das Blutsaugen findet er barbarisch.


    Hundert Jahre und dramatische Verwicklungen später begibt er sich in Behandlung bei Rebecka, einer New Yorker Psychoanalytikerin. Die langjährige Biografie muss aufgearbeitet werden. Doch regen sich zwischen beiden bald zärtliche Gefühle. Ihnen ist nicht bewusst, wie verwoben ihre Geschichten sind und in welcher Gefahr sie schweben.


    Ein romantisches, abgedrehtes und skurriles Romandebüt von einem der spannendsten europäischen Künstler.

  


  
    Der Autor


    JOANN SFAR, geboren 1971, ist ein berühmter französischer Comic-Autor (Die Katze des Rabbiners, Vampir) und Regisseur (Gainsbourg). Für seine Arbeiten wurde er mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Der Ewige ist sein erster Roman.


    



    THOMAS BROVOT, geboren 1958, übersetzt literarische Texte aus dem Französischen, Spanischen und Portugiesischen. Für seine Übersetzungen wurde er mehrfach ausgezeichnet. Thomas Brovot ist Mitbegründer und seit 2009 Vorsitzender des Deutschen Übersetzerfonds. Er lebt in Berlin.

  


  
    


    Für Sandrina,


    ohne die ich dieses Buch nie geschrieben hätte.
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    I


    »Ich wecke sie, wenn ich Geige spiele.«


    »Na und? Sie schläft sowieso die ganze Zeit.«


    »Sie braucht Schlaf, Kain. Schwangere schlafen viel.«


    »Willst du ihre Titten sehen, Brüderchen? Die waren auch vorher schon beachtlich, aber so langsam wird’s …«


    »Sie ist nicht meine Verlobte, Kain.«


    »Meine auch nicht, was hat das damit zu tun. Bloß eine Bäuerin, und ich ficke sie.«


    »Ja, aber mein Kind, das ist von dir«, murmelte die Ukrainerin, ohne die Augen zu öffnen.


    Sie rekelte sich mit der Anmut eines Zotteltiers, warf ein paar Kissen gegen die Wand und richtete sich auf, nackt. Jonas’ Anwesenheit kümmerte sie nicht. Die Laderäume des Kahns quollen über von Essbarem, das man in der Gegend geklaut hatte. Es war heiß, und als Haydee ans andere Ende ging, um sich aus einem Tonkrug etwas zu schnappen, schaute Jonas weg.


    »Wie ein Löwe sehe ich aus«, sagte sie, »wie ein Löwe«, und schüttelte den Kopf.


    Das rote Haar fiel ihr bis über die Hüften. Sie hüllte sich in ein Bärenfell und setzte sich wieder aufs Bett, im Schneidersitz. Jonas nahm seine Geige. Er versuchte, nicht auf ihre Sommersprossen zu achten, nicht auf ihre großen grünen Mandelaugen, ihre Lippen einer Negerin im Gesicht einer Weißen. Die Töchter Kleinrusslands haben oft diese Schönheit, die als Kleid nicht viel mehr braucht als ein paar Grashalme im Haar und der selbst die plumpen Bewegungen stehen. Tatsächlich bewegte sie sich wie ein Mann. Kain biss ihr in den Fuß. Sie lachte. Dann, kräftiger noch, in die Wade, und die Bäuerin kreischte auf.


    »Nicht so doll, du weckst die ganzen Idioten hier!«


    Irgendwo hinten schimpften andere Mädchen. Die Soldaten in ihren Armen rührten sich nicht, zu viel hatten sie vor ein paar Stunden getrunken. Kain hielt ihr die Hand vor den Mund, damit sie still war, und knabberte weiter. An den Innenseiten der Schenkel. Zwischen den Beinen. Um Haltung zu bewahren, fing Jonas an, wie ein Maestro das Rosshaar seines Bogens über die Saiten zu streichen. Bei den ersten Tönen fluchten die Schläfer vor sich hin. Kain biss Haydee in die Brust. Jonas spielte lauter. Ein Schuh flog durch die Nacht und landete, in einer Wolke von Kolophonium, auf seinem Kopf.


    »He, respektiert die Vorgesetzten, verdammte Scheiße!«, brüllte der junge Offizier.


    »Wir respektieren dich doch, Chef«, grummelte einer der Kosaken.


    »Wohl wahr.« Kain lachte spöttisch. »Wir sind wahrscheinlich die beiden einzigen Juden, denen noch nie jemand die Zunge mit der Zange ausgerissen hat.«


    »So ist es. Also lasst uns wenigstens in Ruhe schlafen.«


    »Hmm, hmmmm«, machte Haydee.


    »Was?«, fragte Kain und nahm die Finger aus dem Mund der großen Rothaarigen.


    »Ich meine, von mir aus kann er auch an meiner Muschi knabbern, aber seine Geige geht mir auf die Nerven.«


    »Komm, Jonas, komm her«, flüsterte Kain. »Du siehst doch, sie hat nichts dagegen.«


    Jonas ließ sich, möglichst weit von ihnen entfernt, in einen maroden Schaukelstuhl sinken, die Geige auf den Knien. Sein Bruder warf sich auf Haydee. Das Mädchen bat ihn, sanft zu sein, Rücksicht zu nehmen auf ihren Zustand. Er sollte nicht auf ihr liegen. Sollte achtgeben auf das Baby. Aber Kain pfiff drauf. Jonas zündete erneut die Wasserpfeife an und versuchte sich auf das Blubbern in der Flüssigkeit zu konzentrieren. Am anderen Ende des Bootes wollte Haydee jetzt gekratzt werden. Kain auch. Sie lachten. Bumsten, während sie stritten. Er mit den Fingern im Mund der Riesin, sie mit den Nägeln seinen Rücken furchend, als wollte sie dort so viele Spuren wie möglich hinterlassen, die deutlich machten: »Du gehörst mir.«


    »Verlässt du mich auch nicht? Schwörst du mir, dass du niemanden in Odessa hast? Kein anderes Mädchen? Du stellst mich deinen Eltern vor, ja? Macht nichts, wenn sie Juden sind.«


    »Das ist doch nicht dein Ernst! Blas mir einen und steck mir den Finger in den Arsch.«


    Haydee gab ihm eine schallende Ohrfeige. Durch das geschnörkelte Glas der Wasserpfeife sah Jonas den muskulösen Rücken seines Bruders, die Spuren von Haydees Fingernägeln auf seinen Wangen.


    »Sag mir, dass du mich liebst«, flehte sie mit kaum hörbarer Stimme.


    »Blas mir einen.«


    Mit der Geige unterm Arm verließ der jüngere der beiden Fuhrmann-Brüder den Frachtraum. Er stieg über einen schlafenden Trottel, der auf der Treppe lag, die Arme um eine Balalaika und einen Patronengurt geschlungen. Er bückte sich tief, um nicht in die anderen Idioten zu laufen, die furzend in den zahllosen Hängematten hingen und schnarchten. Dann gelangte er an Deck des Flusskahns. Ein paar Männer schliefen dort unter ihren Felddecken. Der Wachposten stand an seinem gewohnten Platz. Als Jonas an ihm vorbeikam, schaute er ihm ins Gesicht und wunderte sich nicht, dass er auf die Reling gestützt pennte. Jeder andere Offizier hätte ihn zusammengeschissen. Normalerweise hätte Jonas sich einen Spaß daraus gemacht, ihm die Beine wegzutreten, damit er kapiert, dass der Feind immer von dort kommt, wo man ihn am wenigsten erwartet. Doch wie so oft trug Jonas die Last der Welt auf seinen Schultern. Er liebte ein Mädchen aus Odessa, dachte nur an sie. Sie hatte ihm einen silbernen Anhänger geschenkt, der sich wie eine Auster öffnete, darin eine Fotografie von ihr, in Schwarz-Weiß, das dunkle Haar zusammengebunden, wunderschön. Sie musterte ihn. Nicht gerade amüsiert. Von Anfang an war für Jonas klar gewesen, dass dies eine ernste Sache war, eine schmerzliche, eine große Bürde. Nie hatte seine Verlobte ihm etwas anderes geschenkt, nur dieses Medaillon mit ihrem Bild. Jeder vernünftige Mensch hätte das Geschenk gedeutet als: »Lass dich bitte nicht umbringen, dann können wir nach deiner Rückkehr vielleicht heiraten, und ich sorge dafür, dass du ein biederes Leben hast, kommandiere dich rum und ziehe, wenn du nicht tust, was ich sage, einen Flunsch.« Aber Jonas war ein guter Jude und glaubte, wovon man ihm erzählte: Gott, die Liebe, die Zukunft. Dank dem Anhänger und der Hölle, die er versprach, wurde der Krieg zu einer Formsache, die sich aushalten ließ. Selbstverständlich nutzte er die Situation nicht aus. Er schaute die anderen Mädchen nicht an, dachte nicht an sie, um sich einen runterzuholen, wichste nicht mal mit Jelenas Bild vor Augen, denn seine Verlobte war ihm heilig, und er hätte es nicht vermocht, zehn Millionen Spermien in die Natur zu spritzen und dabei vergeblich ihren Namen zu rufen, der in Rubel mindestens so viel wert war wie der des Schöpfers. Und als in diesen Hungerzeiten sein Regiment einmal einer Kuh den Schädel einschlug, um sich an dem Tier gütlich zu tun, als sie Ferkel töteten, um sich den Bauch vollzuschlagen, da konnte Jonas kein Vergnügen daran finden. Nicht aus religiösen Gründen. Wenn es ums Überleben geht, gestattet der Talmud, Nahrung zu sich zu nehmen, die nicht koscher ist, nicht koscher zubereitet, von niemandem gesegnet und voller Blut. Also Schwein, Krebse, Menschenfleisch, sofern man welches fand: alles erlaubt. Aber da Jonas gerne jammerte, sah man ihn oft traurig sein treifes Fleisch essen und bedauern, dass die schöne Jelena dieses vorzügliche Mahl nicht mit ihm teilen konnte. ›Ich habe das Glück‹, dachte er dann, ›dass ich Schweinefleisch essen darf, weil Krieg ist, weil unsere Vorfahren es zum Überleben erlauben. Dank Krieg habe ich das Vergnügen, mir die Verdauungsorgane mit diesem krepierten Pferd voll verbotenem Blut zu stopfen, das wir, halb aufgefressen von den Maden, in einer Scheune gefunden haben, wo seine ehemaligen Besitzer im Rauch hingen, alle am höchsten Balken aufgeknüpft. Jelena wird so etwas niemals probieren. Also muss ich mich an all das erinnern, um es ihr später zu erzählen.‹


    Schweren Schrittes ging er über den schwankenden Steg an Land, wo der Großteil seiner Truppe schlief. Übereinanderliegend versuchten seine armen Kosaken sich gegenseitig zu wärmen. Die Feuer brannten noch. Auch Laternen waren zu sehen, hier und da ein Kohlenbecken. Nur wenige Gewehre, auf fünf Soldaten kam kaum eines. Die meisten Säbel steckten im Boden. Dünne Schnüre, an den Griffen befestigt, dienten als Wäscheleine. Durch diese schlafende Horde zu gehen hieß, sich einen Weg zu bahnen zwischen Hemden, die im Wind schlugen. Ein Sockenregiment befehligte er da, sagte sich Jonas. Niemand muckste, als er vorüberkam. Sie waren dort seit den ersten Tagen des Jahres 1917. Nach mehr als vier Monaten, in denen sie sich an den Windungen der Wolga versteckt hielten und sofort weiterzogen, wenn die deutschen Truppen oder die von der eigenen Seite sich blicken ließen, achtete niemand mehr auf die Dienstgrade. Richtige Deserteure waren sie eigentlich nicht. Sie hatten sich nur in Sicherheit gebracht. Der Weltkrieg konnte sie mal, genauso der Zar, von dem man wusste, dass er nicht mehr lange am Ruder wäre. Die Zeit war aus den Fugen, eine Zeit, in der die Deutschen über Bomben verfügten, Granaten, Panzerzüge und Schiffe voll schwerem Geschütz. Das alte Russland hatte dem nichts weiter entgegenzusetzen als Scharen von Sohlengängern, die zum Kämpfen allein ihre schiere Zahl hatten, ihren Mut und ihre Grausamkeit.


    So paradox es auch war, aber Jonas, der Gläubige, betrachtete sich als Anarchisten, und für die Zaristen hegte er so wenig Sympathie wie für die Revolutionäre, die bei ihnen reinschnupperten. Er mochte seine Kosaken. Er war stolz, dass sein Bruder und er die Militärakademie mit Auszeichnung absolviert hatten. Es gefiel ihm, in einer Umgebung zu überleben, die Juden gegenüber traditionell so feindlich gesinnt war. Vielleicht hatten die Soldaten sein Kommando so schnell akzeptiert, weil er nie mehr von ihnen verlangte, als sich zu verstecken, Proviant zu klauen, bloß nicht zu sterben. Die ganze Truppe, dachten die Männer, würde das Ende des Krieges erleben. Sie fühlten sich derart wohl miteinander, dass nicht wenige von ihnen ein Umsatteln aufs organisierte Bandenwesen in Betracht zogen. Manche sprachen gar davon, die Fuhrman-Brüder zu Chefs ihrer künftigen kriminellen Vereinigung zu machen, so hoch schätzten sie die beiden jungen Offiziere.


    Ihr Lager hatten sie dort schon lange. An einem verlorenen Flecken Land, von dem niemand wusste, wie er hieß. Sie hatten die Stelle am Fluss gewählt, weil sie unbewohnt war, verborgen und von keinem strategischen Interesse. Niemand war »von hier«, denn dieser Krieg kannte an seiner östlichen Front keine Schützengräben, sie waren einfach immer weitergezogen. Was die geografischen Kenntnisse betraf, waren die Soldaten einzig in der Lage, den Weg zu benennen, der sie eines Tages wieder nach Hause führen würde. Je nach Wetterverhältnissen oder Nachrichten von der Front trugen die Männer den Kahn auf dem Rücken, um sich Ärger zu ersparen. Bisher war es gutgegangen. »Wenn die Deutschen uns auf die Pelle rücken«, hatte Kain gesagt, »dann nicht absichtlich, sondern weil wir ihnen in die Quere gekommen sind.« Tatsächlich gab es seit Tagen keine Neuigkeiten, weder von den Ulanen noch von der russischen Armee.


    Kain mochte diesen Stillstand, denn er vögelte ohnehin die ganze Zeit. Besonders jüdisch war der große Bruder eigentlich nicht: Er war stärker, gemeiner als seine Soldaten, heiterer, lachte immerzu. Um Haydee und den anderen zu gefallen, organisierte er Keilereien und Schießübungen: Irgendein Gegenstand wurde auf den Kopf der Frau gestellt, die man begehrte, und dann musste man versuchen, das Ziel zu zerfetzen, ohne sie umzubringen. Bei Erfolg hieß es: drei Schritte zurück, und das Spiel ging weiter. Er gewann jedes Mal, denn der Ewige mag die Brutalen, seit eh und je, und begünstigt sie, was immer sie tun. Kain war der große Liebling und fand das normal.


    Einmal wollte eine Bäuerin, die vorher noch niemand gesehen hatte, mit ihm schlafen, auf der Bärenfelldecke im Flussboot. Haydee hatte so getan, als wäre sie einverstanden, unter der Bedingung, dass sie sich mittummeln dürfe. Merij, ihre jüngere Schwester, hatte die Ungebetene gewarnt und ihr gesagt, dass das keine gute Idee sei, doch die Leichtsinnige hörte nicht auf sie. Wie immer, wenn es zu solchen Aufwallungen kam, hatte Jonas den Kahn verlassen und war den Hügel beim Lager hinaufgestiegen, um Geige zu spielen und über dem Porträt seiner Odessaer Verlobten mit dem strengen Blick zu jammern. Kain hatte Haydee beherzt klargemacht, dass sie nichts zu befürchten habe, ein weiteres Mädchen in der Kiste werde ihr nichts nehmen von den muskulösen Darbietungen, die sie gewohnt sei, auch nichts vom Austausch der Körperflüssigkeiten, die sie so beruhigten. Während des Aktes hatte er versucht, seine neue Eroberung auf den Mund zu küssen, doch Haydee war dazwischengegangen und hatte sie von ihm fortgezogen. Er dachte, dabei würde es bleiben. Er konnte also andere Mädchen bumsen, zusammen mit Haydee, nur keine Küsse auf den Mund. Es war das Äußerste an biblischem Verbot, das Kain sich vorstellen konnte. Dann war er eingeschlafen, alle beide an sich gedrückt. Kurz vor dem ersten Licht des Tages hatte Jonas aufgehört zu spielen und war zurück zum Kahn gegangen. Auf dem Weg zum Steg stieß er mit den Stiefeln gegen den Leichnam des Mädchens, das man nicht auf den Mund küssen durfte.


    »Haydee hat sie ertränkt!«, sagte Jonas später. »Du weißt genau, dass keiner unserer Männer das getan hat. Dass sie nicht einfach so erstickt ist.«


    »Du sprichst von Haydee, der Mutter meines Kindes«, antwortete Kain und brach in Gelächter aus. »Sie gebären, sie ertrinken, was soll’s. Wir sind alle nur auf der Durchreise.«


    Tausend ähnliche Dinge waren passiert in diesen Monaten, in denen sie von Versteck zu Versteck zogen. Ohne Kuriere, die man hätte erwischen können. Ohne direkte Verbindung zum Stabsquartier. Wenn im Bataillon ein Mord geschah, schaute man weg. Kain hatte der trägen Meute seine ideale Republik aufgezwungen: Die Leute sollten lachen, ficken. Das Recht war auf der Seite der Stärkeren.


    Jonas mischte sich nicht ein und hütete sich, den Kosaken oder seinem Bruder vorzuhalten, wie unmanierlich sie herumliefen. Er war ihnen einfach ein Vorbild: die Feldmütze akkurat auf dem Kopf, die Stiefel gewichst, der Rock perfekt geknöpft und die Waffen geschmiert, geladen, zum Töten bereit.


    Trotz allen Spotts schätzten die Männer die Anwesenheit dieses kleinen, schmächtigen Juden. Wenn sie seine vorschriftsmäßige Uniform vorbeiziehen sahen, war ihnen, als teilte zumindest ein winziger Ausschnitt der russischen Bürokratie ihr Schicksal. Dank Jonas wachte die Militärakademie so, und sei es symbolisch, über ihre mageren Gerippe. Niemand hatte ihn je kämpfen sehen. Was immer wieder Anlass für Gerede war, schließlich zeigte sein Bruder Kain die Grausamkeit eines Atamans. Aber war es überhaupt möglich, dass eine Jüdin aus Kleinrussland zwei mit Tigereiern ausstaffierte Jungs auf die Welt brachte? »Eher unwahrscheinlich«, glaubten die meisten in der Sitsch. »Unser Hauptmann kann nichts anderes als Geige spielen und seine Verlobte bemitleiden … Und während er jammert, bumst die bestimmt mit sämtlichen Pennern der Moldawanka«, war der unvermeidliche Kommentar anderer Soldaten. »Wer sagt das? Nicht unbedingt«, meinte ein kleiner Teil der Kosaken. »Die nehmen gar nicht so viele Beschnittene in der Offiziersschule auf. Die Zulassung ist beschränkt. Irgendwas muss er also haben.«


    Jonas hatte sich ein »Zückerchen« gebastelt. Einen kleinen Würfel aus Alteisen, den er über dem hellen Steg der Geige als Dämpfer aufsetzte. So hörten die Männer seine Musik weniger laut, und er konnte die ganze Nacht spielen. Diesmal stöhnte Haydee so heftig, dass Jonas das Metall abnahm und seinem Instrument die Aufgabe anvertraute, den Lärm, den sein tatkräftiger Bruder der schläfrigen Truppe zumutete, zu übertönen.


    »Dein Bruder bumst meine Schwester, und du bumst mich nicht.«


    »So ist es«, sagte Jonas. »Musst du unbedingt nackt sein?«


    »Meine Wäsche muss noch trocknen«, rechtfertigte sich Merij. »Steht mir das? Sag schon! Deine Geige ist mir egal, du sollst antworten. Und wenn ich hüpfe? Tanze ich gut? Eine traurige Musik spielt ihr Juden da, das nervt.«


    »Nicht jüdisch. Das ist Klassik. Zieh dir was über.«


    Sie war jünger und bei Weitem nicht so üppig wie ihre ältere Schwester. Sommersprossen überall. Die Haare so glatt wie die der anderen gewellt. So lang auch, dass sie über ihre Hüften strichen, nur gab es da wenig zu verdecken. Jonas sah, wie sehr sich die Höfe um ihre Brustwarzen von Haydees unterschieden. Größer, dunkler. Es kam ihm verwerflich vor, dass er solche Details bemerkte. Zerknirscht dachte der junge Offizier an Jelena und kniff den Mund zusammen. Er musste sich auf die Lippe beißen, damit der Schmerz diese kleine Freude bestrafte.


    »Gib mir deinen Mantel, ich habe nichts anderes. Wie gesagt, mein Kleid ist nass.«


    »Wenn ich ihn dir leihe, werden die Männer denken …«


    »Genau! Dann glauben sie, ich gehöre dir, und wagen es nicht, mich zu belästigen.«


    »Du weißt, dass ich verlobt bin.«


    »Ich sehe keine Verlobte weit und breit«, sagte Merij. »Oder meinst du das mickrige Foto in deinem Medaillon? Das ist doch nicht dein Ernst. Ich bin besser als ein Foto, schau her, ich tanze! Neiiin! Hör nicht auf. Egal, auch wenn du nicht mehr spielst, ich tanze weiter.«


    »Lass das, Merij.«


    »Küss mich.«


    »Geh schlafen, Schluss jetzt.«


    Ohne sich mit irgendwas zu bedecken, sprang sie den Hügel hinunter und durchquerte das schlafende Lager. Auf dem Weg zupfte sie ihr Kleid von einer Wäscheleine und trat auf den knarrenden Landesteg. Bevor sie im Kahn verschwand, schaute sie noch einmal zu Jonas, der ihr mit dem Blick folgte, und rief:


    »Und wenn dein Bruder mich ficken will, sage ich nicht Nein. Das wird dir eine Lehre sein!«


    Die Soldaten, noch im Halbschlaf, prusteten los.


    »Wenn du Kain vernaschst, wird deine verrückte Schwester dich ertränken, Merij«, sagte Jonas zu sich selbst.


    Dann griff er wieder zur Geige.


    Sein älterer Bruder war bald bei ihm. Der Oberkörper nackt unter dem Armeemantel, die Hosenträger um die Knie schlackernd. Kain pinkelte gegen den Wind. Ganz nah bei dem Stein, auf dem Jonas saß. Selbst noch in der Natur musste er allen Raum einnehmen.


    »Ich bin echt ein Held. Kannst du dir vorstellen, was das für ein Kraftakt ist, bei deiner deprimierenden Musik einen Ständer zu kriegen?«


    Jonas spielte weiter, ohne etwas auf die Bemerkung seines Bruders zu geben.


    »Eine blöde Kuh ist das«, sagte Kain.


    »Haydee?«


    »Jelena.«


    »Kain, ich habe dir gesagt …«


    »Deine Verlobte ist eine blöde Kuh, Jonas.«


    »Sprich nie wieder von ihr, verstanden?«


    »Sie geht dir auf den Sack, noch ehe du sie überhaupt geheiratet hast. Hast du gesehen, wie bescheuert sie guckt? Hast du bemerkt, dass sie schielt, wenn sie sauer ist, und dabei eine Augenbraue hochzieht? Ist dir aufgefallen, wie ernst alles bei ihr ist?«


    »Halt die Klappe«, sagte Jonas.


    Und er legte sich ins Zeug, während sein großer Bruder um ihn herumging und immer lauter sprach, um die Geige zu übertönen:


    »Seit drei Jahrtausenden gehören wir zur Herde Israels, also tu nicht so, als hätte ich ein Komplott im Sinn. Aber du siehst ja, wie ernst das Mädchen ist. Nimm einfach keine Jüdin, und fertig.«


    »Sie gefällt mir aber. Ich will nichts mehr hören.«


    »Sie hat die Augen des Vaters. Ihres Vaters, deines Vaters. Von allen, die uns belämmert haben mit ihrem ›seid fruchtbar und mehret euch‹. Du siehst das Mädchen und schlaffst ab, weil du denkst, wenn du sie vögelst, machst du ihre Eltern glücklich. Kannst du wirklich bumsen, und die ganze Familie klatscht Beifall? Meinst du, ihre Sippe, Generationen von Geigenbauern, die Gebete sprechen, während sie ihre Instrumente lackieren, meinst du, die hätten sich je gefragt, ob sie das Recht haben, die Leute mit ihren Fiedeln zum Tanzen zu bringen? Sex hat diese Sorte nur am Schabbat, durchs Bettlaken. Die meisten Orthodoxen machen sich ein Loch in die Nachtwäsche und stecken ihren Schwanz durch, diesen alten Schisser, der sich an die Schere des Beschneiders erinnert. Und bei Jelena? Viel schlimmer! Ihr Vater nimmt es so genau, dass er seine Tochter bestimmt durch ein Laken ohne Loch gezeugt hat. Du bist verliebt in ein Mädchen von Spermien, die es durch grobe Baumwolle geschafft haben!«


    Jonas’ Ellbogen landete nahe Kains linkem Trommelfell, und der ging zu Boden, völlig baff. Jonas legte seine Geige vorsichtig auf einem Stein ab. Kain stand lachend auf. Ein Stiefeltritt ins Gesicht warf ihn erneut zu Boden. Als die Ferse des Jüngeren ihm dann mit all seinem Gewicht in den Solarplexus drückte, bekam er keine Luft mehr.


    »Sprich nie wieder von Jelena!«


    Kain packte Jonas am Fuß und drehte ihn um. Sofort fiel der jüngere Bruder in den Sand, und der ältere sprang auf ihn. Kitzelte ihn. Jonas musste lachen, kitzelte zurück.


    »Tatsache ist«, sagte Jonas, immer noch lachend, »dass sie von dir nichts wissen wollte, und das kannst du nicht verwinden.«


    »Wenn ich will, ficke ich deine Braut«, sagte Kain fröhlich und verpasste dem Geiger eine satte Ohrfeige.


    Jonas ging zu genüsslichen Faustschlägen ins Gesicht über. Kain ließ sich nicht lumpen. Die beiden Brüder prügelten sich, immer noch am Boden, wie die Kinder.


    »Vielleicht mögen uns die Kosaken, weil wir so bekloppt sind«, bemerkte Jonas.


    »Du bist bekloppt! Ich weiß genau, dass wir sterben werden, also gebe ich mir Mühe, mich nicht zu langweilen.«


    Er riss ihm den Talisman vom Hals und wollte ihn in die Büsche werfen. Jonas packte seine Hand, lachte nicht mehr.


    »Nicht! Das ist mir heilig, Kain.«


    »Was bringt es dir, darüber Tränen zu vergießen?«


    »Ich liebe das Mädchen.«


    »Was hat das damit zu tun.«


    »Ich habe mein Wort gegeben. Wenn ich es mache wie du, wenn ich mit anderen gehe, wird sie es erfahren. Und wenn ich sie dann wiedersehe, wird unsere Ehe nicht mehr so schön sein.«


    »Nein. Solange du nichts sagst, weiß sie nichts davon.«


    »Aber ich. Gib mir das Medaillon.«


    »Wenn sie einmal tot ist, wird genau so ein trauriges Foto an ihrem Grab hängen, und dann gehst du hin und machst dich mit deiner Geige zum Affen.«


    Jonas versuchte mit beiden Händen, die Finger seines Bruders auseinanderzubiegen. Kain rammte ihm ein Knie in die Leistenbeuge, und als Jonas sich vor Schmerzen krümmte, auch noch in den Bauch. Dann sprang er ihm mit Schwung auf den Rücken.


    »Wenn du im Krieg stirbst …«


    »Lass mich …«


    »Das war keine Frage! Klar sterben wir. Alle. Und wenn du stirbst, dann ohne Jelena, und andere wirst du nicht gehabt haben.«


    »Ich sterbe nicht«, sagte Jonas. »Ich habe von Kindern geträumt, Kindern mit ihr. Ich habe sie genau vor mir gesehen. Ich glaube nicht nur an Gott. Die Menschen erkennen sich, haben eine Aufgabe. Ihre Geschichte steht geschrieben, noch bevor sie sie erlebt haben.«


    »Da kann einem ja schlecht werden.« Kain ritt lachend auf seinem Bruder. »Bei dir wird alles zu klebrigem Honig.«


    Er lockerte die Umklammerung und legte sich neben ihn auf den Rücken. Jonas schmiegte sich an ihn.


    »Du glaubst doch auch«, sagte Jonas.


    »Ha! Ich? Niemals! Hahaha!«


    Im Lager war nur noch das Schnarchen zu hören. Ein friedlicher Moment, und Jonas dachte, wie immer kurz vorm Einschlafen, an Jelena. Tief in seinem Herzen wagte er sich einzugestehen, dass sein Bruder nicht unrecht hatte: Jelena war streng. Außerdem rief er sich in Erinnerung, wie einseitig die Liebesentscheidung gewesen war. Jelena war nur zum Mittelpunkt seiner Welt geworden, weil Jonas es so bestimmt hatte. Zwar hatte sie ihrerseits verlangt, dass er sich erst auf die Weise, wie seriöse Familien es kannten, bewährte, aber …


    »Aber sie hat dir nie einen geblasen«, seufzte Kain, ehe er im Schlaf versank.


    »Was?«


    ›Nein, aber … was soll ich schon darauf sagen‹, dachte Jonas, ›er schläft längst. Wir sind wie Edgar Allan Poes Detektiv Dupin. Was können wir dafür, wenn wir immer die Gedanken des anderen erraten.‹


    Bei den Mädchen wurde geschrien. Von seinem Hügel aus hörte Jonas, wie Merij und Haydee sich stritten. Wohl ein Echo seiner Tuscheleien mit Kain. ›Würde schon was hermachen‹, dachte er noch, ›die beiden Brüder mit den beiden Schwestern.‹ Dann schlief er lächelnd ein. Das Medaillon stach ihm in die Hand. Er umklammerte es noch fester, wie um sich dafür zu bestrafen, dass ihm Merijs Tanz so lebhaft vor Augen stand.


    Als Jonas aufwachte, rann ihm das Blut aus den Ohren. Seine Atmung setzte kurz aus. Er öffnete den Mund, wie ein Fisch auf dem Trockenen, aber keine Luft drang herein. Dann spürte er etwas wie Kies in der Nase, und er versuchte sich in diesem Sandsturm aufzurichten. ›Der Vormarsch der Deutschen‹, dachte er, ›und ich habe die Haubitzen nicht mal gehört. Es muss mich aus dem Schlaf gerissen haben, nur erinnere ich mich nicht an den Lärm.‹


    Am Fuß des kleinen Hügels rannten seine Soldaten in alle Richtungen. Eine zweite Granate explodierte mitten im Lager. Von seinem Felsvorsprung aus erkannte Jonas ein deutsches Schiff, von Kanonen starrend und rundum gepanzert. Am Ufer gab ein ganzes Ulanenregiment Geleitschutz. ›Und wir‹, sagte er sich, ›haben bloß Säbel und weniger Gewehre als Männer.‹ Das Blut lief ihm schon in die Jacke. Er kam auf die Beine und zog seinen Kavalleriesäbel aus der Scheide. Die Pferde, für gewöhnlich unten angebunden, waren die ersten Ziele des Beschusses gewesen, und jetzt, wo der Rauch sich verzog, erschienen viele von ihnen und galoppierten kreuz und quer umher, stießen in ihrem wilden Lauf die Kosaken um. Trotz der schrecklichen Brandwunden versuchten einige zu fliehen. Die meisten lagen wie Käfer auf dem Rücken, die inneren Organe von der Detonation weggepustet, und strampelten mit den Beinen. Ohne irgendeinen Plan ging Jonas auf das Gemetzel zu. Er wollte helfen, kämpfen, falls der Feind eine mutigere Strategie im Sinn hatte, als sie aus der Ferne zu beschießen.


    Kains Finger zogen sich um sein Handgelenk. Kain sprach zu ihm. In seinen Ohren summte es immer noch.


    »… könntest sowieso nichts tun!«


    Die deutsche Kavallerie fiel über ihr Lager her. Jonas war beeindruckt, wie sauber sie waren. Die Schnurrbärte paraffiniert, die Spitzen zum Himmel gereckt, tadellose Schmisse im Gesicht, auf den Säbeln sämtliche Sonnenstrahlen des beginnenden Tages. Ihre Pferde sahen aus, als hätte ein Schuster sie mit Wichse eingerieben und dann poliert. Die Ulanen fürchteten den Schmutz und die Grausamkeit der Kosaken. Aber diese Angst war nichts gegen den ehrfürchtigen Aberglauben, den die technische wie hygienische Überlegenheit der Deutschen den Saporogern einflößte.


    Die Kosaken, in Unterhose und völlig benommen, hatten sich noch nicht aufgerichtet, schon war ihnen die Kehle durchtrennt. Kaum griffen sie nach einer Waffe, waren sie schon tot.


    Mit aller Macht versuchte Kain seinen jüngeren Bruder zurückzuhalten. Jonas hörte nur Bruchstücke der Argumente des Älteren. Für ihn war das nichts als Feigheit. Man lässt seine Männer nicht sterben, ohne mit ihnen draufzugehen.


    »Das ist ja wohl das Mindeste!«, rief Jonas, als er feststellte, dass Kains Ohren genauso bluteten wie seine eigenen und das ganze Gespräch offenbar sinnlos gewesen war.


    »Sag Jelena, dass …«


    In dem Moment schnappte sich ein schwungvoller Kavallerist eine Laterne, die an einem niedrigen Ast hing, und warf sie an Deck des Kahns. Zwei der Muschiks, die auf dem Boot Wache hielten, legten ihre Gewehre an. Sie wurden abgeknallt, bevor sie auch nur einmal schießen konnten. Die Ulanen warfen Fackeln hinterher. Ein paar Mädchen, noch schlaftrunken, versuchten zu fliehen. Lachend traten die Ulanen ihnen mit ihren Bajonetten in den Weg und warfen weitere entflammbare Sachen.


    In einer anderen Ecke des Lagers trieben die Kavalleristen die Kosaken wie Vieh zusammen. Gefangene würden keine gemacht. Die Angst vor den Saporogern war zu groß unter diesen Zivilisierten. In ihren Augen waren sie wie Oger, Wilde aus Afrika, primitive Menschen, die man besser tötet, bevor sie einem die Eingeweide ausreißen und sie verschlingen. Zu viele Geschichten über die Grausamkeit der Kosaken waren im Umlauf, als dass man eine menschliche Behandlung erwarten durfte. ›Schade‹, dachte Jonas traurig, ›dass unsere Leute nicht so blutrünstig sind, wie es immer heißt. Alles liebe Pennbrüder, die auf den Krieg pfeifen und sich nur wünschen, heil wieder rauszukommen.‹


    Kain brüllte immer noch. Jonas verstand nur:


    »Und?«


    »Und jetzt sterben wir, was sonst«, antwortete er.


    Worauf Jonas sich aus der Umklammerung des Älteren riss. Die beiden Pferde, die über die Seele herrschen, das reine, von unseren Gedanken gelenkte, und das schwarze, das statt einem Hirn ein Herz aus Flammen hat, rangen in seinem Innern miteinander. Das schwarze Pferd scharrte mit den Hufen, es würde nicht vor seinen Pflichten davonlaufen und mit einer Wunde am Rücken sterben. Sein Bruder sagte ihm, sie könnten sich verstecken, sie würden nicht krepieren, und für die Kosaken könne man nichts mehr tun. Unterdessen tötete der Feind ausnahmslos alle, die den Hügel hinauf zu entkommen versuchten, umringt von den Pferden, die genauso verloren waren wie sie.


    Mit Schaum vorm Maul stießen die Tiere aneinander, torkelten, brachen sich am steilen Fels die Beine. Plötzlich war Merij zu sehen, wie sie an Deck schoss. Die Schluchzer des Bauernmädchens mischten sich in das Getöse der Angreifer. Ihr Weinen war selbst oben zu hören, wo die beiden Brüder immer noch standen. Die Soldaten zielten mit Steinen auf die Kleine, warteten darauf, dass sie in die Flammen stürzte, doch dann sprang sie ins schwarze Wasser.


    Mehr konnten Jonas und Kain nicht sehen. Ein Pferd war vor ihnen zusammengebrochen, beschmierte sie mit Blut. Die anderen Gäule drehten durch. Jonas packte einen Hengst an der Mähne, ein Tier, so wütend wie das schwarze Schlachtross, das in seinem Kopf stampfte. Er wendete das Pferd und stürmte mit gezücktem Säbel auf die Angreifer zu. In dem Moment kam Haydee aus dem Frachtraum hervor. Sie flehte Kain an, sie aus den Flammen zu retten. Doch Kain sah nur seinen jüngeren Bruder, der dort in den Tod ritt, und dachte nicht eine Sekunde an die zerzauste Bäuerin. Haydee hielt ihren Bauch mit beiden Händen, als bäte sie die Flammen, Mitleid zu haben mit ihrem noch ungeborenen Kind. Jonas preschte, über sein Reittier gebeugt, auf die Ulanen zu, die seine Männer umzingelten. Weitere Pferde folgten ihm, mitgerissen von seiner Entschlossenheit. Sein Angriff war derart verrückt, dass kein Deutscher Jonas einzuholen vermochte, sie schafften es nicht mal, auf ihn zu zielen. Die Kugeln verloren sich am Morgenhimmel, landeten im Nichts. Dann erhob sich ein Geschrei unter den Kosaken. Sie stießen ihre Peiniger zu Boden, versuchten zurückzuschlagen, während Jonas lauthals jüdische Gebete sang, Gebete, die seine eigenen, von Blut triefenden Ohren nicht hörten.


    Man hatte ihn gelehrt, dass die Tapferen, wenn sie unter dem Messer der Saporoger sterben, den Ewigen anrufen, und so sang Jonas »Höre, Israel«, auf dass Gott seine Kosakenfreunde beschütze.


    Ein irrer Schein flackerte in den Augen der zerlumpten russischen Soldaten. Man hatte sie daran erinnert, dass sie auf Erden waren, um als wilde Tiere zu sterben.


    Die vollkommene Zahnreihe eines jungen preußischen Offiziers barst unter dem Huf von Jonas’ Pferd. Haydee weinte. Kain sah in seiner Nähe eine verwirrte Stute, packte das Tier am Hals, zögerte. Die Kosaken, die es Jonas nachtaten, klammerten sich an ihre Pferde, stiegen auch auf die Tiere der Deutschen, schwangen ihre Messer, stießen ihre schmutzigen Fingernägel in die blauen Augen des Feindes. Jonas schrie auf Hebräisch unverständliche Flüche. Haydee rief, immer wieder. Die verlauste Truppe befreite sich und lief auf das Boot zu. Haydee bohrte ihre grünen Augen in Kains fernes, viel zu fernes Gesicht.


    Kain wich einer Kugel aus und zog seine Stute hinter einen abgestorbenen Baum. Jonas griff an, die Zügel zwischen die Zähne geklemmt, den Säbel in der einen Hand, den Ordonnanzrevolver in der anderen. Eine Laterne zerschellte zu Haydees Füßen. Die Bäuerin stieß einen fürchterlichen Schrei aus und fing sofort Feuer. Alle Köpfe wandten sich zu ihr. Kain rief nach seinem Bruder. Jonas attackierte mit gestrecktem Säbel die Kavalleristen, die sich bei dem Boot versammelt hatten. Die zerlumpten Kosaken ahmten brüllend jede seiner Bewegungen nach. In ihren schmutzigen, blutenden, zahnlosen Gesichtern war das Lächeln heller als ihre Tränen. Vor dem Kahn, inmitten dieser primitiven Horde, starben reihum die eleganten Offiziere mit ihren gewachsten Schnurrbärten. Haydee, auf Knien und von den Zehen bis in die Haarspitzen in Flammen, lebte noch. Kain, der sich hinter seinem Pferd versteckt hielt, weinte. Der Großteil der feindlichen Kavallerie kam nun zur Verstärkung herbei. In geschlossenen Formationen stürzten sie sich auf die Kosaken, von drei Seiten zugleich.


    Dann schrie Haydee nicht mehr. Sie war tot, umklammerte noch im Tod ihren Bauch, rief noch im Tod nach Kain. In ihren Augen spiegelte sich das fröhliche Gesicht von Jonas, der den Feinden aus nächster Nähe in den Mund schoss. Zwei russische Matrosen stürmten plötzlich an Deck. Sie betätigten das einzige Maschinengewehr, über das ihre Einheit verfügte. Die Salven, die sie inmitten des Feuers blindlings abschossen, mähten so viele Deutsche nieder wie Kosaken. Auf ihr tristes Knattern antwortete bald das Maschinengewehr eines Panzerboots. Der Kahn wurde zum Sieb. Die wenigen Überlebenden sprangen ins Wasser, versuchten mit rudernden Armen den Steg zu erreichen. An Land waren Jonas und seine wilden Krieger nun hoffnungslos überfordert.


    Kain wischte sich über sein tränennasses Gesicht. Er sah seinen jüngeren Bruder dort stehen, aufrecht wie ein Teufel auf einer Pyramide feindlicher Kämpfer. Ein Schlag mit dem Griff eines deutschen Säbels, und Jonas’ Kiefer war zerfetzt. Sein Zahnfleisch explodierte, aber er machte weiter mit seinen absurden Gebeten, bei jeder Silbe spuckte er einen Schwall Blut auf den Gegner. Bald verschwand er unter den Uniformen der Ulanen. Und alles war still. Nur preußisches Gelächter.


    Als fürchteten sie, diese frisch abgeschlachteten Russen stünden von den Toten wieder auf, stapelten die Deutschen sie auf den Planken, die sie aus dem Kahn geborgen und an Land geworfen hatten. Ein Mausoleum, aus dem Arme und Beine von Kosaken, Pferden, Bäuerinnen ragten. Und wieder Feuer. Und Benzin. Links des brennenden Scheiterhaufens hörte Kain den Schrei eines Mädchens. Es war Merij, nackt, zitternd. Die Feinde nahmen sie mit, um sich mit ihr zu vergnügen.


    Kain führte sein Pferd vorsichtig am Zaum und machte sich in die andere Richtung davon.

  


  
    II


    Jelena ahnte nichts vom Tod ihres Verlobten. Kein Erschauern, nicht das kleinste übernatürliche Ohrenklingeln kündete von dem traurigen Moment. Sie bereitete emsig die Kartoffelpuffer zu. Ihre langen weißen Finger mischten die warme Masse aus Stärke, Eiern und Butter. Es war heiß in der Familienküche. Oft musste die junge Frau sich die Stirn wischen. Ihr Haar, schwarz wie die Federn einer Krähe, fiel mit seinem schillernden Glanz über ihr Mondgesicht. Sie trug eine Bluse, die ihr eine entfernte Cousine aus Litauen geschenkt hatte, die Knöpfe über der Brust offen, aber es waren nur Frauen in der Küche. Mutter und Tante hatten sich ihr beigesellt und verbrannten ein Stück von dem Brot, das sie backten, als Brandopfer, dann folgten Segnungen und abergläubische Handbewegungen in alle Richtungen. Nicht weit von ihnen, in seiner Werkstatt, spannte der Vater hölzerne Geigenteile um schwere Formen, auf dass sie sich, auch sie, daran gewöhnten, einen Buckel zu machen. Er summte fröhlich vor sich hin, denn das Ende irgendeines Fastens nahte. Es würde Kartoffeln geben, und das war ein Segen und rechtfertigte ein weiteres Mal, die göttliche Milde zu preisen.


    Unterdessen hatte, an einer Biegung der Wolga, das Feuer aufgehört, einen gewaltigen Haufen Leichen zu braten. Jelenas Verlobter lag unter ihnen, karamellisiert wie eine Pekingente. So war er am Ende Teil der großen russischen Armee, die, an der Schwelle zum Tod, ihre armen Soldaten nicht länger wegen ihrer religiösen Herkunft stigmatisierte. Die letzten deutschen Kavalleristen waren bereits auf dem Weg zu ihrem Panzerzug. In den höchsten Zweigen der Lärchen hockten ein paar Raben. Sie trauten sich noch nicht, an den Leichen zu picken. Einer stieß schließlich auf das Massengrab hinab, schlug den Schnabel in eine tiefrote Höhlung, und mit einem Plop! platzte der Augapfel seines Opfers auf. Sofort spuckte der Vogel aus, angewidert von dem benzinigen Beigeschmack. Dann eben nicht. Irgendwann würde es schon regnen.


    Kain war der Deserteur an der Nase anzusehen. Außerdem war er unterwegs nach Odessa. Er mied alle Orte, an denen viel Verkehr war – eine Begegnung mit dem Militär, das wusste er genau, wäre verhängnisvoll. Wenn er auf Deutsche traf, war er tot. Wenn auf Russen – Vertreter seines Generalstabs –, musste er für sein Phantomregiment die Monate der Untätigkeit erklären und wurde erschossen oder, schlimmer noch, zurück an die Front geschickt. Die Front: eine endlose Linie, die sich manchmal innerhalb von drei Tagen um fünfhundert Kilometer verschob, bestehend aus Muschiks mit blutenden Füßen und halbverhungerten Kavalleristen, allesamt mit dem Auftrag, den unerbittlichen Vormarsch einer wohlgenährten, bestens ausgerüsteten deutschen Armee zu stoppen, deren Pioniertruppen schneller Eisenbahnschienen verlegten, als die zaristische Armee ihren Proviant beförderte.


    Auf einem klapprigen Karren kamen ihm zwei junge Juden entgegen. ›Glück gehabt‹, sagte sich Kain, ›die einzigen Gesellen, denen meine Uniform ein Minimum an Respekt einflößt.‹


    »Sie sind Israelit, Herr Offizier, das sehe ich!«, rief einer der beiden, bevor Kain sich ihnen auch nur zuwandte.


    »Erbarmen, Herr Admiral, tun Sie uns nichts!«, flehte der andere gleich.


    Die beiden Reisenden hatten treuherzige Visagen, übersät von Mitessern und, wie auf den Porträts des Piraten Blackbeard Teach, mit einem Wald von krausen Bartschnüren. Ohne auf ein Zeichen von Kain zu warten, sprangen sie von ihrem Karren und kamen tief gebeugt, ihm die Stiefel zu küssen.


    »Was fahrt ihr da auf dem Wagen?«, fragte Kain.


    »Nur Bibeln«, antwortete einer der jungen Männer.


    »Die Thora, die Gemmuroh, den Tolmud, die Pirke Avut«, fügte der andere hinzu.


    »Sie sind ein guter Jud, Herr Offizier, das sieht man«, sagte der Erste. »Sind Sie gläubig? Sie können uns …«


    Kain hatte ein interessantes Detail bemerkt. Und ohne von seinem Pferd abzusteigen, zog er, jeweils mit zwei Fingern, einem der beiden Reisenden an den Schläfenlocken: Rechts wie links hielt er eine Strähne in der Hand.


    Derart demaskiert, machte der Bengel große Augen. Sein Kamerad schützte instinktiv die eigenen Schwänzchen. Seine Hände zitterten.


    »Jidden mögt ihr sein«, sagte Kain, »aber falsche Geistliche!«


    »Erbarmen, Erbarmen, Herr Offizier!«, flehte der Lockendieb.


    »Erbarmen! Sie sind doch auch für die Revolution, das sieht man«, rief sein Kamerad.


    Und sie zeigten ihm, wie sich unter den hebräischen Umschlägen Bakunin, Marx und die entsprechende Gebrauchsliteratur verbargen. Die noch druckfrischen Seiten der Zeitung des Arbeiterbundes. Die humoristischen Karikaturen des New Yorker Groyser Kundes, die Erzählungen von Scholem Alejchem. Eine verzweifelte Literatur, die noch glauben wollte, dass die armen Juden irgendetwas zu gewinnen hätten im Vielklang der angebrochenen Revolutionen.


    »Ausziehen! Alle beide. Und her mit den Mänteln. Die Bücher könnt ihr behalten. Nehmt meine Uniform und auch mein Pferd. Haut ab!«


    »Danke, danke«, hechelten die beiden Träumer und wuchteten ihre kostbaren papiernen Utopien auf den Rücken des Armeepferds. »Danke, dass Sie uns am Leben lassen. Die Revolution schuldet Ihnen …«


    Kain hörte nicht hin. Er schlüpfte in einen der beiden frommen Mäntel, drückte sich eine Pelzmütze auf und krempelte die Hosenbeine hoch, ähnlich einer Golfhose, so wie manche Strenggläubige sie gern tragen. Unterdessen zogen die beiden Ideologen los, ohne Blick zurück, glücklich, dem Tod entronnen zu sein, und das mit Hilfe des Ewigen, zu dem sie hinter dem Rücken des Chefs ihrer revolutionären Zelle alle naselang beteten.


    »Da siehst du, der Ewige liebt uns …«


    »Sag nicht, der Ewige. Sag, das Volk. Aber mit derselben Inbrunst. Ja. Wir dürfen den Glauben nicht verlieren …«


    Kain zielte auf den Jüngeren der Schwärmer und jagte ihm eine Kugel in den Nacken. Der andere hoppelte los wie ein Kaninchen. Die erste Kugel traf ihn genau in den Hintern. Eine weitere, knapp über dem Steißbein, nahm ihm allen Schwung. Und damit es keinen Zeugen gab, trat Kain an ihn heran und schoss ihm aus nächster Nähe eine dritte in den Kopf.


    Am Ufer des Flusses fielen nun dicke Schneeflocken auf den Leichenhaufen, was die Raben noch mehr verdross. Zusammengekauert auf ihren Zweigen, beschlossen die finsteren Vögel einmütig, lieber zu warten, bis das Fleisch wärmer wurde.


    Es schneite auch auf die Waldwege, über die der ältere Bruder mit dem Karren zog. Die Tracht eines chassidischen Juden machte ihn verwundbar, denn dieser Teil der Bevölkerung diente den russischen Bauern seit jeher als Ventil. Außerdem trug Kain seinen Revolver, das Gewehr und den Säbel in den Falten des Mantels. Zum Glück hatte er keine Eltern mehr, auch keine näheren Angehörigen, denen er von Jonas Tod erzählen musste. Also betete er lediglich für seinen Bruder. Und so, allein auf seinem Fuhrwerk, sprach er laut:


    »Ich bin nicht gläubig, aber ich habe die passende Kleidung, mein kleiner Bruder. Wenn Gott sich von seinem Berg herunterbeugt, wird er nur den Kopf irgendeines Deppen mit Kappe sehen, so wie all die anderen. Aber mein Gebet dringt bis zu ihm hinauf. Ich liebe dich, mein Kleiner. Ich bin nicht feige gewesen, ich konnte nur nichts tun. Du bist hier der Depp. ›Ich habe die Kinder gesehen, die ich mit Jelena haben werde.‹ Blödmann. Ha! Ich und Kummer. Dass ich nicht lache. Wenn es das Paradies gibt, muss es da ziemlich langweilig sein, und du bist bestimmt dort, so wenig, wie du dich amüsiert hast, und so tapfer, wie du gestorben bist. Wenn du willst, schneide ich deiner Prinzessin die Kehle durch, und sie kommt zu dir. Aber wenn da nichts ist? Glaubst du, ich kann das Mädchen töten, ohne dass ich es sicher weiß?«


    Es schneite nun noch heftiger. Die Raben flogen davon, nicht ohne sich den Ort dieses Vorratsspeichers zu merken. Ein Rudel Wölfe kam vorbei, riss den Toten ein paar Gliedmaßen ab. Die Jungtiere – ihre Zähne wie die eines Hechts – durften von dem zarten Fleisch eines Darms probieren: Erst wird es abgerollt, dann streitet man darum, und im Schnee bleibt nur eine gewundene rote Spur. Als sie satt waren, überdrüssig, trotteten sie ihres Weges.


    Die Toten auf dem Hügel verschwanden jetzt fast völlig unter dem Schnee. Und unten, nahe der Wolga, im Innern des eisigen Grabhaufens, lagen Jonas, Haydee und die vielen anderen … Als die Wölfe außer Sichtweite waren, erschienen ein paar versprengte Pferde. Ihre Gedanken, kaum ausgereifter als die eines Huhns, diktierten ihnen keinen vernünftigen Plan. Mit Hunger im Bauch geisterten die verlassenen Tiere an den Orten des Gemetzels umher.


    Kain war den ganzen Tag und die folgende Nacht gefahren. Seine klapprige Karre erreichte Odessa. Er fuhr die Küste entlang, am Seehafen vorbei, wo bereits die Arbeiter, die aus Marseille, aus Boston, aus Ägypten gekommen waren, ihrem Geschäft nachgingen. Dann lenkte er sein Gefährt zu den Studentenquartieren, wo sein Bruder und er früher gewohnt hatten. Ein Hotel vielleicht? Sich einen Tag ausruhen, ehe er Jelena die traurige Nachricht überbrachte?


    »He«, rief ein Student, der schon am frühen Morgen auf seinem von Wein bewachsenen Balkon stand und rauchte. »Bist du nicht …?«


    Kain sagte kein Wort und gab den Pferden die Peitsche. Niemand durfte ihn erkennen. Er war völlig blank. ›Entweder‹, dachte er, ›ich flüchte mich in eine Jeschiwa und verschließe mich vor der Welt, oder …‹


    Es war schon nach neun, als Jelena aufwachte. Wie jeden Morgen betupfte sie sich die Wangen drei Mal mit frischem Wasser und sprach ihr Gebet. Worauf sie – dieses Ritual ging niemanden etwas an, sagte sich die hübsche Dunkelhaarige – ganze fünf Minuten lang ihren Hintern bewunderte, in dem großen Spiegel, der in ihrem Zimmer prangte, ein Geschenk ihres Vaters. Sie machte alle möglichen Verrenkungen, um sich zu begutachten. Wenn die Prüfung sie nicht zufriedenstellte, rutschte eine Augenbraue ein Stück hoch, aber das kam nur selten vor.


    In einem grünen, auf dem Rücken mit Osterglocken gemusterten Kleid und barfuß, weil sie immer ohne Schuhe lief und ein bisschen Schnee im Frühjahr sie nicht schreckte, stieg Jelena die Holztreppe hinunter. Die Eltern waren schon lange aus dem Haus, die Tante auch. Im Hof wartete eine Schar getigerter Katzen aufs Frühstück. Jelena, die Kindfrau, herrschte über diese kleinen Räuber. Sie teilte ihnen ihre Portion Hering aus, dirigierte die Kabbeleien, wachte darüber, dass jedes Tier erhielt, was ihm zustand. Sie kannte sie alle, gab ihnen aber nie einen Namen. In einer jüdischen Familie heißen alle Katzen »Katze«.


    Draußen erwachte die Moldawanka, ein Viertel mit niedrigen Häusern und holprigem Pflaster, über das die Straßenhändler stur ihre Karren bewegten, Karren mit Rädern, die den Unebenheiten des Bodens nichts entgegenzusetzen hatten. Regelmäßig landete, mit einem fröhlichen Getöse von Kochtöpfen und zerbrochenen Flaschen, eine Fuhre im Dreck. Jelena kannte jedes noch so kleine Geräusch der Straße, und so hörte sie auch gleich die Ankunft eines ungewöhnlichen Gefährts heraus. Diesmal vierrädrig. Die Karren der Händler hatten zwei. Also verließ sie den Garten und stellte sich an die Haustür. Ein junger Chassid, ganz von Schnee bedeckt, kam auf sie zu. Zwei schweißnasse, von der Peitsche geschundene Gäule schlugen mühsam mit den Hufen und zogen den Wagen. Der fromme Mann, der die Zügel hielt, zeigte eine ernste Miene, sehr breite Schultern, große blaue Augen und … fast keine Behaarung im Gesicht. Statt der vorgeschriebenen Barttracht trug er einen Flaum von zwei Tagen. Er nahm die Pelzmütze ab, unter der sein Kopf im Schatten gelegen hatte.


    Als Jelena Jonas’ älteren Bruder erkannte, verkleidet und allein auf einem unmöglichen Gefährt, fing sie an zu zittern. Sie blieb auf der Schwelle stehen, zögerte den Moment hinaus, da sie mit dem Jungen sprechen und hören musste, was er ihr zu sagen hatte. Eine kleine egoistische Katze schnappte nach dem Stück Hering, das sie auszuteilen vergessen hatte, und biss ihr in den Finger. Jelena hielt ihn sich an die Lippen und saugte den hervorquellenden Blutstropfen gedankenverloren auf. In einer Wolke von Schnee, Staub und Schweiß sprang Kain vom Bock. Er hatte nicht geschlafen. Offensichtlich hatte dieser Junge die ganze Nacht geweint und nicht einmal versucht, die Tränen abzuwischen. Bis auf die Waffen, die ihm vor dem Bauch hingen, zeugte nichts an seinem Aufzug von der Welt des Militärs. Und sein weißes Hemd war über der Brust der Länge nach aufgerissen. Aber es war sein eigenes Werk, kein Unfall, ein gerader, sauberer Schnitt. Juden tun das, wenn sie einen nahen Angehörigen verlieren.


    Der Vater war bei seiner Geliebten. Derselben seit fünfzig Jahren. Sie galt als alte Jungfer, sah ihn am Ende aber öfter als er seine eigene Frau. Es war ihnen, ein Wunder der Liebe, gelungen, sich nie erwischen zu lassen, auch wenn ihre Wohnungen recht nah beieinanderlagen und sie ihre Romanze im geschwätzigsten Viertel von ganz Yiddishland lebten. Wann immer er zu ihr huschen wollte, gab er vor, er müsse Geigen ausliefern.


    Reb Mordechai küsste sie auf die Stirn und versicherte ihr, dass er sie über alles liebe. Dann setzte er seine Mütze wieder auf, mit der er aussah wie ein alter Seemann, steckte die Zipfel seines Wollhemds in die schweren Hosen und verließ die kleine Wohnung der Frau seines Lebens, jener Frau, die er sich, wäre es ihm denn vergönnt gewesen, erwählt hätte. Und zufrieden mit sich und dem Herrn dankend, der die Lüge ebenso erlaubt wie die Angst vor ihrer Entdeckung, dieses sehr relative Gefühl von Sünde, welches das Leben schöner macht, stieg Reb Mordechai die Treppe, die das Paradies von der weltlichen Welt trennte, hinab und schenkte der Luft fröhliche kleine Flatulenzen. Ein Schwall kurzer Pupse, darauf ein langer, kaum zu hören, zum Steinerweichen. ›Wie der Klang des Schofars‹, sinnierte Reb Mordechai.


    »Wem habe ich heute Morgen eine Geige geliefert?«, fragte er seinen Maulesel, der ihm nur selten widersprach.


    ›Wer weiß‹, gab er sich selbst die Antwort. ›Wird sich schon finden. Jedenfalls fragt mich schon lange keiner mehr. Die verbotene Zeit, die ich dieser Liebe widme, möchte ohnehin niemand von mir. Wer will mich schon die ganze Zeit haben. Meine Frau, gesegnet sei sie, erwartet mich nur zu den üblichen Stunden und ist froh, wenn ich nicht da bin. Meine Tochter? So taktvoll begegnen wir einander. Sie möchte einen Vater, der die Gebete spricht, der summend durchs Haus geht und sagt, alles ist gut, die Welt ist an ihrem Platz.‹


    Mit der Gewissheit, dass er für seine Lieben daheim war, was einer von Michelangelo gehauenen marmornen Erinnerung an die Gestalt des Mose am nächsten kam, kehrte Reb Mordechai nach Hause zurück. Ein Musikalienhändler hielt ihn auf. ›Verflixt!‹, sagte sich Reb Mordechai, ›wegen dem muss ich jetzt tatsächlich arbeiten.‹


    »Reb Mordechai! Das waren die Banditen! Mischka Japontschik und seine Freunde. Sie haben mein Geschäft geplündert. Ich weiß, dass sie es waren, aber man darf nichts sagen. Wer zu viel redet, dem schicken sie Mäuseköpfe.«


    »Gesegnet seien die Diebe«, antwortete Reb Mordechai, »sie bringen mir Kundschaft. Was haben sie diesmal geklaut?«


    »Italienische Mandolinen, Reb Mordechai.«


    »Italienische aus Odessa?«


    »Ja, italienische. Von Ihnen.«


    »Wie viele?«


    »Drei. Und eine Geige.«


    »Und haben sonst alles zerschlagen?«


    »Nichts.«


    »Du solltest den Allerhöchsten preisen, dass wir in der Moldawanka so wohlerzogene Gangster haben. Sie nehmen nur, was sie brauchen, und lassen den Rest in Frieden. Also hör auf zu jammern, Reb Jehuda, du Händler vor dem Herrn. Stell dir nur vor: Unsere Banditen spielen Musik! Selbst unsere Diebe sind besser als die Diebe der anderen.«


    »Glauben Sie wirklich, dass sie etwas Anständiges spielen, Reb Mordechai?«


    »Wer will das wissen. Aber jetzt geh. Man erwartet mich. Du bekommst deine Instrumente, ich mache dir einen guten Preis.«


    ›Oi, sie werden mich fragen, wo ich gewesen bin, und das nur, weil ich diesmal wirklich Arbeit hatte‹, dachte er. Und er musste lachen, denn er teilte mit dem Schöpfer dieses wohlverwahrte Wissen: Die Welt ist bestens verfasst, und das von einem Autor der heiteren Art. ›Ja‹, sagte sich Reb Mordechai, ›wer kann schon sagen, ob sie gute Musiker sind, unsere Diebe von Odessa. Einmal haben sie einen Jungen geschickt, meine Jelena zu holen, damit sie ihnen Unterricht gibt. Japontschik höchstselbst wollte Musik lernen. Und meine Frau, gesegnet sei sie, hat so getan, als könnte die Kleine nicht spielen, wer lässt schon ein Mädchen zu solchen Leuten. Seither zwinge ich sie, heimlich zu spielen, und spüre einen unablässigen Schmerz in der Lendengegend, weil wir das Klavier in den ersten Stock bringen mussten. Jelena weiß genau, dass sie sich nicht ans Klavier setzen darf, wenn sie allein ist. So können wir, wenn jemand spioniert und fragt, wer da in unserem Haus so schön die geistliche Musik und die argentinischen Tangos spielt, auf die Schwester meiner Frau verweisen, die aussieht wie eine Spitzmaus, mit gelben Zähnen, noch gelber als die Tasten unseres alten Klaviers.‹


    Die Toten kehren auf die Erde zurück, wenn man ihnen das Herz bricht. Deshalb empfahlen früher die Gelehrten, es mit einem hölzernen Pflock zu zertrümmern. Manche geboten gar, den Toten die Augen herauszunehmen, die Ohren aufzustechen und die leeren Augenhöhlen und durchstoßenen Trommelfelle mit Steinen, geflochtenen Kräutern und Wachs zu verschließen. Sie sollen nichts erfahren von dem, was sich nach ihrem Hinscheiden abspielt, dürfen keine Lust verspüren, wiederzukehren. Modernere Gelehrte, mehr darauf bedacht, sich nicht die Hände schmutzig zu machen, vertreten im Allgemeinen die Ansicht, dass ein schwerer Grabstein genüge, um den Verstorbenen jede Lust auf eine Rückkehr in die Welt zu nehmen. Trotz des Streits der Generationen stimmen die Thaumaturgen gleich welcher Richtung bis heute in einem Punkt überein: Es ist nicht klug, einen Toten nicht zu bestatten.


    Als Kain schließlich im Esszimmer Platz genommen hatte, erzählte er auf seine Weise von Jonas’ Martyrium. Die Mutter kam vom Einkaufen zurück, unterm Arm Behördenpapiere und in der Hand einen Korb, aus dem, bedeckt von einem feuchten Tuch, das Hackfleisch quoll. Bei der Nachricht vom Tod des armen Jonas stieß sie noch heftigere Schreie aus als Jelena. Worauf die Tante noch lauter kreischte und die beiden Matronen begannen, wie verrückt um den Tisch zu flattern. Zu ihrer Beruhigung galt es erst einmal, alle zu verköstigen.


    Reb Mordechai kam herein. Als er die jungen Leute am Tisch sitzen sah und wie die alten Frauen um sie herumwirbelten, erfasste er nicht gleich den Ernst der Lage.


    »Na«, spöttelte er, »ist das hier der Exodus um den Tisch in achtzig Tagen?«


    Seine Tochter füsilierte ihn mit dem Blick, die Augen tränenfeucht. Man teilte ihm die Nachricht mit. Die feindliche Armee hatte das tapfere Regiment aufgerieben. Jonas war nicht stark genug gewesen. Kain hatte alles getan, um ihn zu retten, und konnte es sich nicht verzeihen, dass er überlebt hatte. Armer Junge! Er biss in die Gürkchen, während er von seinem Unglück erzählte. Als Deserteur, sagte er, bedeute er eine Gefahr für jeden, der ihn aufnehme. Er sammelte seine Sachen ein, verabschiedete sich und ging langsam zur Tür.


    »Warte!«, rief die Tante. »Denkst du denn nur an dich?«


    »Wie bitte?«


    »Wenn du gehst, was wird dann aus meiner Nichte? Wer will dann noch etwas von ihr wissen?«


    Reb Mordechai hatte Mühe, dem Gespräch zu folgen, so rasch gelangte seine Schwägerin zu praktischen Schlüssen. Der alte Geigenbauer hatte den Jungen aufrichtig gemocht, sein Tod machte ihn unendlich traurig. ›Zwar wurde er mir nie offiziell vorgestellt‹, dachte er, ›und die Eltern erfuhren es erst am Tag vor der Verlobung, aber die beiden hatten sich gern, das war klar. Und Jonas liebte Jelena mehr als Jelena ihn, darauf kommt es an. Hätte einer der beiden einmal leiden müssen, wäre es nicht mein Mädchen gewesen. So viele Menschen habe ich seit meiner Kindheit gesehen, und nicht ein einziger, nicht mal ich selbst, hat mir den Eindruck vermittelt, er könne treu sein. Jonas schon. Geige spielen und meine Tochter bewundern, ihr viele Kinder schenken, mehr wollte er nicht vom Leben. Am Anfang glaubte ich nicht daran. Ich suchte in seinen Augen nach etwas Falschem, aber nichts. Nichts von diesem Drang, der die Männer plagt und sie antreibt, ihre Irrfahrt niemals aufzugeben. Der Ewige muss beleidigt gewesen sein von all seinen Vorzügen.‹


    »… Jelena, du musst Kain heiraten. Kain, mein Junge, du verstehst mich, ja?«


    ›Was redet die Alte?‹, dachte Reb Mordechai.


    »Wenn ein Mann stirbt, darf der Bruder dessen Ehefrau nicht allein lassen!«, krähte die Tante und rümpfte das ganze Gesicht.


    Jelena hatte nicht einmal Zeit gehabt zu weinen. Die Familie war gleich über sie hergefallen, erstickte sie unter ihrem Gefuchtel, ihrem Essen und ihren Worten. Auch jetzt antwortete die Mutter für sie:


    »Sie waren nicht verheiratet. Nur verlobt.«


    »Das ändert nichts«, erklärte die ältere Schwester und wischte besorgt über das Tischtuch. »Ein Ehemann, der im Kampf gefallen ist …«


    »Ein Verlobter!«


    »Das ist das Gleiche, das bringt Unglück. Die Männer werden einen Bogen um sie machen. Sie werden sagen, sie hätte nicht genug gebetet.«


    »Hört auf«, mischte Reb Mordechai sich zaghaft ein.


    »Und wie willst du eine Verlobung mit einem Toten auflösen?«, fragte die Tante weiter. »Wer könnte …«


    »Fragen wir einen Rabbiner«, antwortete die Mutter.


    »Schluss jetzt!«, brüllte der Vater. »Jente, sieh zu, dass deine Schwester verschwindet.«


    Die Tante rannte schimpfend zur Tür.


    »Spinnst du, Mordechai?«, explodierte die Mutter. »Rifke, komm zurück! Komm zurück, habe ich gesagt!«


    »Ich habe meine Würde. Wenn ihr von mir nichts wissen wollt, gehe ich.«


    »Ausgerechnet jetzt, wo Markt ist, da weiß es bald die ganze Stadt«, erklärte die Mutter.


    Reb Mordechai hatte genug. Er nahm eine Geige und spielte die Traviata. Die beiden Frauen schrien, weinten, zerkratzten sich das Gesicht. Vor Nervosität und ohne sich dessen bewusst zu sein, drehte Kain die Trommel seines Ordonnanzrevolvers, spannte den Hahn und ließ ihn auf die Patronenhülse zurücksinken.


    Wie ein Gespenst stand Jelena auf, verließ den Tisch, ging in ihr Zimmer hinauf und warf sämtliche Parfümfläschchen, Seifen und Riechsalztöpfchen auf den Boden. Im Erdgeschoss war für einen Moment alles still.


    In Tränen aufgelöst, betrachtete die junge Frau sich in dem großen Spiegel und mochte sich überhaupt nicht. ›Ich wollte Jonas‹, dachte sie. ›Wie ich ihn hasse. Mir das anzutun. Ich hatte ihm verboten, in diesen Krieg zu ziehen. Hätte er mich wirklich geliebt, wäre er hiergeblieben. Das ist unverzeihlich.‹


    Unten hob das Geschrei wieder an. Jelena trat aus ihrem Zimmer in den engen Flur, wo das Klavier im Weg stand, setzte sich an das alte Instrument und spielte ebenfalls, ein ganz anderes Stück jedoch als ihr Vater: ein Präludium, das normalerweise den Kindern vorbehalten bleibt. Mit aller Kraft schlug sie in die elfenbeinernen Tasten, trat in die Pedale, als führe sie Fahrrad, und drückte gegen den hölzernen Rahmen, bis es knarrte.


    Als Kain hörte, wie man Chopin derart Gewalt antat, konnte er sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Eine Familie von Verrückten war das. Und die Tochter nicht besser als die anderen. Trotzdem musste er bleiben, denn es war ein gutes Versteck. Und die Erbin war alles andere als hässlich. ›Die Haut weniger hell als in meiner Erinnerung‹, dachte Kain, ›und volle Brüste, eine schmale Taille, hinreißend impulsiv, sobald ihr etwas nicht passt, gewohnt zu herrschen und wahrscheinlich Jungfrau. Wenn sie weint, wenn sie nach Luft schnappt und die Nasenflügel bläht, das ist schon erregend. Aber nein‹, sagte er sich, ›das kann ich Jonas nicht antun. Oder doch? Heiratet sie sonst einen anderen? Jonas hätte gewollt, dass ich sie heirate. Nur dumm, dass ich ihn nicht mehr fragen kann.‹


    Kain warf sich vor, dass er auf solch kindische Gedanken verfiel. Für einen Moment hatte er das Gefühl, er gebe sich einer romantischen Schwärmerei hin, die genauso unvernünftig war wie sein verstorbener jüngerer Bruder. ›Es gibt keinen Jonas mehr‹, schloss er. ›Der Bruder, den ich geliebt habe, mein Nabel der Welt, es gibt ihn nicht mehr. Es gibt nur noch einen Haufen Haut, Fleisch, Sehnen und Knochen, die in der Erde verrotten und nichts mitbekommen vom Ballett der Würmer, der Fliegen und der Schimmelpilze. Es gibt nur das Jetzt und die wirkliche Welt. Was mir fehlt, ist Geld und ein Zuhause. Und diese launische Göre, die einen richtigen Mann braucht. Damit er ihr beibringt, dass man im Leben nicht alles haben kann.‹

  


  
    III


    Merij vermochte nicht abzuschätzen, wie viel Zeit sie im Dunkeln verbracht hatte. Man hatte ihr nichts zum Anziehen gegeben, sie hatte nichts gegessen. Die Kälte der eisernen Wände drang ihr in die Schulterblätter, den Hintern, die Füße. Sie spürte ihren linken Arm nicht mehr, der gut einen Meter über dem Boden an einer Handschelle hing. Seit die Feinde sie in den Waggon geworfen hatten, saß das Mädchen dort, die Hand über dem Kopf angekettet. Immerhin konnte sie die Beine strecken und beugen, mit der freien Hand den starren Arm massieren. Es musste mehr als ein Tag vergangen sein, denn zweimal hatte sie sich nicht zurückhalten können und gepinkelt. Der Zug hatte sich mehrmals in Bewegung gesetzt. Immer wieder angehalten. Kein Licht fiel herein.


    Schließlich war die schwere Schiebetür aufgegangen, und Männer hatten einen weiteren Gefangenen angebunden, recht weit von ihr entfernt. Im Gegenlicht hatte Merij ihn kurz sehen können: ein Mann von etwa vierzig Jahren in der Uniform der zaristischen Armee. Man hatte ihn gefoltert. Drei Deutsche schleiften ihn ans Ende des Waggons, und seine nackten Füße, die Nägel herausgerissen, hinterließen auf dem Boden rote Schlangenlinien. Merij füllte ihre Lungen mit ein wenig frischer Luft. Und im Schutz ihrer endlosen glatten Haare riss sie die Augen auf und musterte das Innere des Waggons: Überall hingen Handschellen an dieser Stange, die man einen Meter über dem Boden angebracht hatte, wie fürs klassische Ballett. Weitere Spuren von Blut, Exkrementen, Einschüssen. Der Waggon wurde nicht oft gesäubert. Die schwere Tür schloss sich, ohne dass irgendwer sich um sie gekümmert hätte. Und wieder die Stille, unterbrochen nur vom schwachen Atmen des zweiten Gefangenen. Sie rief dem Gefolterten zu. Keine Antwort.


    Der Zug fuhr erneut an. Fuhr mehrere Stunden, so schien es ihr. Unter ihren Beinen bildete der Urin eine eisige Lache. Merij versuchte zur Seite zu rutschen, aber die Handschelle erlaubte ihr nur ein paar Zentimeter. Plötzlich bremste der Zug und warf sie nach vorn. Der Schmerz im Handgelenk, das schon aufgescheuert war, entriss ihr beim letzten Bremsstoß einen irren Schrei. Der Gefolterte gab keinen Ton von sich. Die Waggontür ging wieder auf. Draußen war Nacht, es schneite. Ein junger Offizier stieg herein, allein. Links der Schiebetür betätigte er einen großen Schalter. An vier Stellen der Decke tauchten Kohlenfadenlampen das eiserne Gefängnis in ihren unerträglichen Schein. Dieser Deutsche war, wie Merij sah, kaum älter als Jonas. Seine liebevoll gepflegten Stiefel hoben sich ab vom Schmutz ringsum.


    »Selbst fürs Vieh legt man Stroh aus. Warum lasst ihr uns in unserer Scheiße liegen?«, fragte Merij auf Russisch.


    Der Soldat schloss die Tür und ging ans andere Ende des Waggons. Mit der Spitze seiner Gerte hob er das Kinn des gefangenen Soldaten. Der Russe stöhnte leise auf, dann sank sein Kopf wieder auf die Brust. Im elektrischen Licht konnte Merij seine zerfetzten Hände sehen, ebenso die Streifen, die eine Rasierklinge in seinem bärtigen Gesicht hinterlassen hatte, die Unterlippe in der Mitte durchgeschnitten, so dass ein Speichelfädchen herausrann, die Mundwinkel mit einem Schnitt verlängert, als wollte er Victor Hugos Lachenden Mann spielen. Aus einem Auge, blau geschlagen, über dem Lid aufgeplatzt, lief bis auf die Schultern ein Bach geronnenen Bluts. Der Deutsche zog einen Revolver. Von der Stelle aus, wo sie saß, konnte Merij nicht sehen, wie er dem Gefangenen den Lauf seiner Waffe brutal in den Mund stieß. Sie hörte nur einen Schluchzer, als ihm das Ende der Waffe an den Gaumen schlug, dann eine Detonation, deren Schall die sechs eisernen Seiten des Waggons noch vervielfachten. Merij senkte den Kopf, verbarg sich hinter ihrem Haar und lugte darunter hervor. Der Feind kam auf sie zu, die Waffe in der Hand. Am Ende ihres Blickfelds war die Wand verschmiert von einer Explosion frischen Bluts. Der Boden auch, überall.


    »Haben sie dich vergewaltigt?«


    Es war ein properer junger Mann, mit rosigen Wangen. Seine runden, sehr blauen Augen hätten ihm womöglich einen besonderen Reiz verliehen. Nicht aber für ein Mädchen aus Kleinrussland. In diesem Gesicht war nichts Mandelförmiges. Ein Ineinander von Rundem und Eckigem. Das Haar, schon gelichtet, mit Pomade eingerieben. Eine Stupsnase, rote Lippen, wie wund. Die Hände sehr feingliedrig. Kain hätte ihn mit einem Kopfstoß zu Boden gestreckt. Jonas sicher auch. Er war größer als die beiden, aber ein Hänfling. Er sprach wie ein Lehrer, zwischen jedem Wort ein »Hmm«, und bemühte sich um eine tiefe Stimme, um seine Schüchternheit zu verbergen. Merij, deren große grüne Augen genauso durchdringend waren wie die ihrer Schwester, bohrte ihren Blick in die Augen dieses Anführers der Feinde, ohne irgendeine Absicht erkennen zu lassen oder auch nur zu zeigen, dass sie die Frage, die er in perfektem Russisch gestellt hatte, verstand. Unmerklich hatte der junge Mann in Uniform, so als wollte er sich nur das Gesicht reiben, den Blick abgewandt. ›Selbst wenn die Frauen nackt sind und angebunden‹, dachte Merij, ›wagt er es nicht, sie anzuschauen.‹ Dann lachte sie und sang ruhig vor sich hin:


    »Ach Mädchen, ich habe mich ja nicht getraut, es dir zu sagen, aber gleich beim ersten Mal, als ich dich sah, da wusste ich, ich bin verliebt. Und dass ich dir das Wasser niemals reichen kann. Immer hat die Mutter mich beschützt, drum habe ich Angst vor anderen Frauen. Also habe ich dich hässlich gemacht. Nackt, gefesselt, vollgepisst. Und als du dann im Dunkeln saßt, da sagtest du: ›Ich bin ja so allein.‹ Aber ich bin gegangen. Und du hast geglaubt, dass du hässlich bist, von allen verlassen, hast geglaubt, dass selbst ich dich nicht mehr ansehe, und da bin ich gekommen, und du hast mich geliebt.«


    Merij sang all das auf die Melodie eines Kinderlieds, mit einem leisen Lächeln auf den Lippen, dann schwieg sie und senkte den Kopf.


    Der Deutsche, dessen Kinn, verziert mit einem hübschen Grübchen, so scheußlich floh, dass seine Hasenzähne zum Vorschein kamen, stellte die Frage noch einmal. Er sprach akzentfreier russisch als die kleine Ukrainerin, die dort zu seinen Füßen in einer Urinlache schwamm.


    »Die Kosaken, haben sie dich vergewaltigt?«


    »Nein, Herr Offizier.«


    »Also warst du mit ihrem Anführer zusammen?«


    »Nein, Herr Offizier.«


    »Die Kosaken vergewaltigen alle«, betonte der junge Mann mit der Gelassenheit eines Erkenntnistheoretikers, sicher wurde er in der Dresdner Kadettenanstalt hoch geschätzt.


    Wahrscheinlich war er es gewohnt, in den besseren Kreisen den zahlreichen Bällen beizuwohnen. Gewiss nahm er auch an den philosophischen Debatten teil, in deren Rahmen man erklärte, wie es dem germanischen Volk oblag, jenen Geist der Aufklärung hochzuhalten, der einst über Frankreich schwebte und den das noch junge zwanzigste Jahrhundert den Deutschen anvertraute. Und diesen vortrefflichen Geschmack. Und die kandierten Früchte. Und die Tänze, bei denen man die Damen, nichts als reiner Geist, mit der Handschuhspitze führt. Und den Gang zur Mutter, als wäre man noch ein kleines Kind, damit sie für einen eine Arbeit findet. Eine Frau. Damit sie einen die Philosophie vortragen lässt, die den Menschen erhebt.


    Und mit einer so widerlichen Schamhaftigkeit, dass eine kleine Ukrainerin es nicht begreifen konnte, ging er zur Tür des Waggons, vergewisserte sich, dass sie von innen fest verriegelt war, und legte mit einer ausholenden, theatralischen Handbewegung den Lichtschalter um. Wieder war es dunkel. Ganz ruhig ging er auf Merij zu. In dem Moment, Pech für den Preußenhelden, setzte sich der Zug in Bewegung, und der Soldat fiel hin. Wahrscheinlich in eine Pfütze von fragwürdiger Konsistenz. Sie hörte, wie er aufstand, ohne ein Wort. Er trat an sie heran, öffnete die Schnalle seines Gürtels. Sämtliche Gerüche, die der Schwanz des jungen Mannes verströmte, stiegen Merij in die Nase, Seife, Puder, Zucker. Mit beiden Händen packte er sie an den Haaren. Die Berührung seiner Baumwollhandschuhe hatte fast etwas Medizinisches. Um sicherzustellen, dass das Mädchen sich willig fügte, stieß er ihren Hinterkopf dreimal gegen die Waggonwand.


    Merij riss den Mund weit auf, und ein Schwanz, der nicht allzu steif war, stopfte sich ihr in die Kehle. Der Offizier machte nervöse Hüftstöße, das Koppelzeug vor dem Bauch verletzte die Nase seines Opfers. Immer brutaler bewegte er sich, erstickte sie fast, konnte aber immer noch keine richtige Erektion vorweisen. Merij, den Mund voll von diesem weichen, wabbeligen Stück Fleisch, musste beinahe lächeln. In ihrem Blick lag der gleiche Wahnsinn wie bei Jonas und seinen Kosaken, wenn sie zum Gemetzel ritten.


    ›Ich habe die Weiber noch nie verstanden, die sagen, man hätte sie gezwungen, einem Jungen einen zu blasen‹, dachte Merij. Mit ihrer freien Hand packte sie die Bällchen dieses naiven Folterknechts, der glaubte, sie würde ihn liebkosen. Und damit der ebenso saubere wie würstchenweiche Schwanz auch vollständig in ihren Mund eindrang, zog sie sie hin zu ihrem Gesicht. Das preußische Bürschlein stieß einen Seufzer aus, wie noch keine Landsmännin ihm je einen entlockt hatte, und machte Merij, nun in der Sprache Goethes, ein Kompliment, das sie nicht beachtete. Mit aller Kraft biss sie zu. Es war ein gummiartiges Fleisch, unmöglich fast, es mit einem einzigen Biss zu durchtrennen. Wie ein Wachhund im Kampf presste Merij die Kiefer zusammen und schüttelte den Kopf in alle Richtungen, ein wildes Tier, dem nur wenig Zeit bleibt, der Beute die Eingeweide zu entreißen. In seiner Hilflosigkeit schlug der fesche Soldat ihr mit dem Griff der Parabellum auf den Schädel, aber Merij, mit blutendem Kopf, ließ das Vögelchen nicht los, das zwischen ihren Zähnen verendete, und zerquetschte ihm mit ihrer freien Hand die Eier. Wieder schlug der Deutsche zu. Doch schließlich ging der schwammige, so oft geseifte Schwanz des militärischen Wunderknaben ab. Der Soldat fiel in eine Lache von Blut. Merij packte den Revolver und schoss ihm in den Bauch, ins Kinn. Sie sah nicht, wo sie ihn traf.


    Erneut war es still. Stockdunkel. Merij lachte übers ganze, vom Blut des Feindes verschmierte Gesicht.


    »Jetzt kann ich ruhig sein. Bevor die anderen sich um mich kümmern, bleiben mir ein paar Stunden, um mich zu erholen.«


    Mit ihrer freien Hand durchsuchte sie die Leiche nach dem Schlüssel für die Handschelle.


    Jonas’ Überreste lagen noch leblos unter ihrer Schneekruste. Der Leichnam genoss seine letzten Momente der Bewusstlosigkeit. Ihm war nicht kalt. Die fast aufdringliche Nähe seiner Mittoten verstimmte ihn nicht. Wo sind wir im Tod? Dort, wo die Zweige, die Steine, all die anderen Dinge gedacht werden. Gegenwärtig, ohne wahrzunehmen, dass wir da sind.

  


  
    IV


    »Wenn ich bei dir zu Hause trauere, werde ich so lange bleiben müssen, bis man mich von meinen religiösen Pflichten entbindet.«


    »Du bist religiös?«, fragte Jelena.


    »Nein, aber Jonas«, antwortete Kain. »Und aus Achtung vor …«


    »Geh ruhig, wenn du willst. Fühl dich zu nichts gezwungen.«


    »Nein. Meine Gedanken sind bei meinem Bruder. Hier ist alles, was er liebte, hier sind die Musikinstrumente, hier …«


    »Bin ich?«


    Kain schaute Jelena an.


    »Tu nicht so«, sagte die junge Frau. »Jonas hat mir genau gesagt, wie schlecht du von mir sprichst. Du hast mich nie gemocht.«


    »Ich wollte nicht, dass man mir meinen kleinen Bruder wegnimmt. Ich war wütend …«


    »Und gegen wen richtet sich jetzt deine Wut?«


    »Meinen Bruder! Er ist tot, weil er nichts zu suchen hatte in diesem Krieg.«


    »Du etwa?«


    »Ich habe Sinn fürs Blut. Ich weiß, wann man zubeißen und wann man sich verstecken muss. Jonas hat immer nach abstrakten Ideen gehandelt: Ehre, Pflichtgefühl. Der Krieg ist feiger, dümmer, ist …«


    »Nimm mich mit auf die Straße.«


    »Ich kann nicht, ich bin in Trauer.«


    »Ich auch«, sagte Jelena.


    »Nein. Ihr wart nicht verheiratet. Nach der Tradition betrifft dich das nicht. Aber ich darf das Trauerhaus erst wieder verlassen … ach, keine Ahnung.«


    »Nach sieben Tagen. Nur in die Synagoge darfst du gehen.«


    »Wann muss ich hin?«, fragte Kain.


    »Morgen, in aller Frühe. Geh mit mir raus. Ich komme nie vor die Tür.«


    Sie verschwanden durch den Garten. Niemand sah sie hinausgehen. Jelena hatte Kain einen Mantel ihres Vaters über die Schulter gelegt, er war ihm zu klein. Es schneite wieder, und sie hakte sich bei ihm unter, um nicht auf dem Pflaster oder den Straßenbahnschienen zu stolpern. Im Schein der Gaslaternen liefen die beiden jungen Leute bald inmitten der anderen Paare die Richelieu entlang. Im Opernhaus von Odessa war gerade eine Vorstellung zu Ende gegangen, und eine elegant gekleidete Menge strömte in die Cafés ringsum. In den Küchen der Restaurants begann die letzte Schicht.


    Jelena wollte etwas trinken. Sie nahmen an einem Tisch Platz.


    »Die Leute verlieben sich, um nicht allein zu sein, oder?«


    »Ich weiß nicht«, antwortete Kain.


    »Eigentlich ist man immer allein. Aber wenn die Liebe kommt, denkt man, alles ist gut. Wie bei Gott. Die Leute sagen sich, dass es Gott gibt, und können ruhig schlafen.«


    »Keine Ahnung.«


    »Trink noch was. Ich will nicht allein trinken. Dein Bruder hatte etwas, ein echter Künstler, es kam einfach aus ihm heraus. Er sah einen an, und schon existierte man.«


    »Pure Romantik!«


    »Nein. Er brachte alles zum Existieren. Wenn er mit mir sprach, kam die Stimme aus meinem Innern, als wären seine Worte seit der Geburt in mir. Alles erhielt eine Bedeutung. Ich glaubte nicht länger an die Nichtigkeit der Existenz.«


    »›Nichtigkeit der Existenz.‹ So kannst du sprechen?«


    »Seh ich so dumm aus?«


    »Die pfiffigen Mädchen, heißt es, zeigen ihre Intelligenz nicht beim ersten Rendezvous. Um die Männer nicht zu erschrecken.«


    »Ist das ein Rendezvous?«


    »Nein. Bitte entschuldige. Ich geh lieber nach Hause«, murmelte Kain.


    »Ohne mich?«


    »Nein, ich war nur so leichtsinnig und habe zu viel getrunken.«


    Aber das Unglück nahm schon seinen Lauf. Kain war aufgestanden, hatte Jelena einen Augenblick allein gelassen. Ein weiterer Gast nutzte die Gelegenheit und trat an sie heran, begleitet von zwei eleganten Freunden und einem schiefen Lächeln. Der Zudringling stützte sich auf die Schultern der beiden Seigneurs, um seine fortgeschrittene Trunkenheit zu überspielen, und schwenkte einen glänzenden Seidenzylinder. Sie trugen Schals aus weißem Satin, die Schnurrbärte blond wie in Paris, in der Hand einen Knaufstock.


    »Gnädiges Fräulein, würde es Ihnen, da der Herr den Abend beschlossen hat, etwas ausmachen, wenn ich mein Glück versuche?«


    Jelena lachte traurig auf. Bevor sie antworten konnte, hatte Kain den dreisten Kerl schon bei der Nase gepackt, sie gedrückt und ganz fürchterlich verdreht. Dann zog er sie hoch und nötigte den Bourgeois, sich von dem Platz zu erheben, den er unberechtigterweise eingenommen hatte.


    »Mein Herr!«, rief einer der Kameraden des Trinkers und fasste sich in die Tasche.


    Kain wollte gar nicht wissen, ob dieser Hohlkopf aus seinem Wams einen Handschuh zückte, um ihn zu ohrfeigen, oder einen Derringer, und zerquetschte ihm mit der freien Handkante die Halsschlagader. Der dritte Konsorte hob seinen Stock, bereit zum Schlag. Kain ließ die Nase seines ersten Opfers los. Der versuchte, sich wieder auf die Sitzfläche sinken zu lassen, doch bevor er sein von den Stunden im Büro deformiertes Hinterteil aufsetzen konnte, riss Kain den Stuhl an sich und zertrümmerte ihn auf dem Schädel des Kerls mit dem Stock. In jämmerlichem Zustand fanden sich die drei Herren auf dem Boden wieder, nach Luft schnappend, die Nase betastend, die eingeschlagene Rübe massierend. Jelena schnellte hoch und sauste zum Ausgang. Sie wollte nicht auffallen, nicht an einem solchen Ort und an dem Tag, an dem sie vom Tod ihres Verlobten erfahren hatte.


    Kain holte sie ein und fragte sich, ob seine groben Manieren wohl eine positive Auswirkung auf seinen Ruf hätten. Hinter ihnen krachte ein Schuss, und eine Kugel jagte, ein paar Zentimeter über seinem Kopf, in den Sturz der Kneipentür. ›Also doch ein Derringer‹, dachte er.


    Die Menge geriet in Panik. Einige flüchteten, andere warfen sich auf den Schützen, wieder andere wollten sehen, wie es um das Pärchen am Eingang stand. Kain nahm die junge Frau bei der Hand und zog sie hinaus. Unter den Schneeflocken liefen sie dahin, das tapfere Volk ihnen nach. Niemand durfte wissen, dass sie sich dort aufgehalten hatten. Sie bogen um eine Ecke, hin zur Potemkinschen Treppe, stiegen zwischen zwei Baumreihen hinauf und liefen an einem großen Amtsgebäude entlang. Dann über weitere Treppen, immer noch wie der Wind. Eine Straßenbahn hätte sie beinahe überfahren. Jelena stolperte, aber Kains kräftiger Arm hielt sie. Er umfasste ihre Taille und zog sie an sich. Sie lachten. Jelena schämte sich dafür. Niemand folgte ihnen. Unter einem Portal, geschützt vor dem Schneefall, gaben die jungen Leute sich einen Kuss. Kain drückte unbekümmert Jelenas Brüste, knetete ihre Hüften, schob seine Hände überallhin. Und die kleine Dunkelhaarige begann, zuerst schüchtern, dem Soldaten übers Gesicht zu lecken, dann saugte sie gierig an seinem Hals. Die Hände des Jungen suchten unter ihrem Rock nach der nackten Haut. So etwas hatte Jonas nie gemacht. Ihre Lippen fanden sich erneut für einen endlosen Kuss, auf die leichteste Berührung folgten Bisse. Jelena, die dem Alkohol die Schuld gab, antwortete auf jede seiner Regungen. Und während sie Kain in dem, was sie unter ihrem knisternden Kleid erahnte, gewähren ließ, hängte sie sich an seinen Mund wie ein Fisch an den Haken.


    Im selben Moment, als ihre Lippen sich fanden, erwachte fern von Odessa, unter einem Haufen von Leichen und Schnee, der Körper eines jungen Soldaten zu neuem Leben. Zwei ängstlich verlorene Augen öffneten sich inmitten des Grabs. Und fiebrige Finger, wie die Beinchen eines Tausendfüßlers, bahnten sich einen Weg. Jonas wollte verstehen, wo er sich befand. Er merkte, wie schwach er war. Keine Erde um ihn herum, nur die aufgedunsenen Leiber seiner Kameraden. ›Ich kann sie nicht beiseiteschieben‹, dachte er. ›Ich habe keine Kraft.‹


    Kain öffnete die Tür des kleinen Zimmers, das man ihm zugewiesen hatte. Die Kammer grenzte an die Werkstatt des Vaters und ging zum Garten hinaus, man konnte sie unbemerkt betreten. Jelena schob ihn hinein, ihre Hände glitten unter sein Hemd. Kain hatte sich in der Gewalt und drückte sie sanft von sich. Er gab ihr einen letzten Kuss auf den Mund und riet ihr, hinaufzugehen und zu schlafen.


    »Entschuldige, du hast recht, das ist der Alkohol. Ach, ein verrücktes Huhn bin ich.«


    Ohne sich auszuziehen, sank Kain auf das mit einer bestickten Daunendecke hergerichtete Sofa, das ihm als Bett diente. Jelena zog ihre Halbstiefel aus und trat ins Haus. Ihre Füße machten kaum mehr Geräusche als eine Maus, die durchs Wohnzimmer huscht. Hinter ihr kam eine Katze herbei und maunzte. Sie schob sie mit dem Fuß beiseite und stieg die Holzstufen hinauf. Auf halber Höhe knarrte es. Die junge Frau hielt inne, eine Hand auf dem Geländer, die schwarzen Augen im Dunkeln aufgerissen. Als sie oben war, hörte sie das beruhigende Schnarchen der Eltern. Unten war auf einmal Licht: die Tante! Jelena lief lautlos zu ihrem Zimmer, legte sachte den Riegel vor und schlüpfte unters Laken, den Mantel noch übergezogen. In der Küche öffnete die Tante einen Schrank, nahm ein Schnapsglas heraus und einen Pfirsich in Sirup, ging wieder schlafen. Sie hatte nichts gehört.


    Voller Seligkeit zog Jelena ihre Sachen aus und sagte sich immer wieder: ›Ein verrücktes Huhn!‹ Sie warf alles ans Fußende. Streichelte sich über die Schultern, die Wangen, kuschelte sich ein. Es machte ihr Spaß, auf ihrem unerfahrenen Körper Kains Hände noch einmal zu spüren. Aber es war nicht grob genug, jede Berührung musste wie ein Befehl sein. ›Au!‹ Das war zu viel. Weh tat er ihr nicht. Ein verrücktes Huhn. Sie würde nackt schlafen.


    Jonas wusste von alldem nichts, oder es war ihm nicht bewusst. Vage erinnerte er sich an die Schlacht, als hätte er bloß zugeschaut. Blutige Bilder, wie einem Albtraum entsprungen. ›Oder träume ich gerade jetzt?‹, fragte er sich, während seine zitternden Arme mit dem Berg von Fleisch, Kleidern und Schnee kämpften, unter dem er gefangen lag. Er fühlte sich vollkommen leer. Ihm war, als pumpte nicht Blut, sondern eisige Luft durch seine Adern. Kein wahrnehmbares Schlagen in seinen Schläfen oder Handgelenken, nur dieses regelmäßige Pusten, das ihn wach hielt und eine fürchterliche Leere schuf.


    Entsetzt stellte Jonas fest, dass der Geruch der Leichen ihn nicht störte. Er war wie ein Teil von ihnen, Teil der Erde, Teil von allem, was da sickerte, eine vertraute Nähe, als gehörte all das zu einem einzigen Körper. ›Dann schlafe ich eben wieder ein und bin woanders‹, dachte er und hörte auf zu kämpfen. Aber der Schlaf kam nicht. Die schreckliche Leere in seinen Adern schwappte auf einmal durch seine Herzklappen, nahm ihm den Atem. Wenn er den Frieden wiederfinden wollte, musste er diese Kälte, diese Wut über die Welt verbreiten.


    Zu viele Bilder zogen vor seine weit offenen Augen, trotz der tiefen Dunkelheit in dem Grab. Er erkannte die Fasern der Kleidungsstücke, die Flecken, ihre Herkunft, die tausend Schattierungen auf der Haut der Toten, die Parasiten, die in ihren Bärten nisteten. Er musste die Lider gleich wieder schließen, ihm wurde schon schlecht von dieser Überfülle an Informationen. Dann waren die anderen Sinne an der Reihe, ihn zu überschwemmen. ›Ich wurde als Tier wiedergeboren‹, dachte er. Allein indem er den nächtlichen Wind einatmete, der mal mehr, mal weniger gedämpft von allen Seiten zu ihm drang, konnte er sich die Form und die Höhe des Leichenhaufens vorstellen. ›Ich habe ein Sonar! Wie die Hydrofone der englischen Schiffe! Ich bin der technische Fortschritt Russlands!‹ Und er musste lachen. ›In einem vier Meter hohen Ameisenhaufen stecke ich, mittendrin mit meinen Soldatenfreunden und den Pferden, alle gegrillt und das Ganze bedeckt vom Schnee. Aber ich kann froh sein, der Humor funktioniert noch‹, stellte er fest. ›Draußen, habe ich das Gefühl, kann ich jede Schneeflocke wahrnehmen, die auf den Boden fällt. Alle Regungen der Nacht, trotz des Fleischhaufens um mich herum.‹ Dann wurde er sich bewusst, dass etwas regelmäßig schlug, und es kam nicht von seinem Herzen: ›Da draußen läuft mein Pferd. Es ist herrenlos, das arme Ding.‹


    Er spürte die Wärme des Tiers. Wie ein Licht. ›Ich bin ein Schmetterling der Nacht‹, versuchte er zu artikulieren, aber seine Kiefer knirschten nur. Er wusste nicht mehr, dass man ihm das Gesicht zerschlagen hatte. ›Schmetterling‹, versuchte er erneut, und lose Zähne tanzten auf seiner Zunge. Er spuckte aus. ›Farfalle, auf Italienisch, wie die Nudeln. Ich habe Hunger. Verzeihung. Verzeihung, Verzeihung, Verzeihung‹, wollte er den Toten ringsum sagen. Er wand sich, vollführte amphibische Bewegungen. Immer wieder musste er unterbrechen. Die kleinste Anstrengung eines Muskels nahm ihm alle Kraft. Das Pferd tat regelmäßige Schritte, drehte nervöse Runden, vom Waldrand zum Flussufer und wieder zurück. Jedes Mal streiften seine mageren Beine den Totenhaufen, fegten etwas Schnee weg. Manchmal schob es die Nüstern heran, schüttelte den schweren Kopf und setzte seinen Weg fort.


    Eine Hand tauchte aus der Masse der Körper hervor. Das Tier machte einen Satz zur Seite. Jonas purzelte zu Boden. Ein Dutzend Leichen fiel auf ihn. Darunter vollführte er einen kleinen Tanz. Das Pferd hatte sich entfernt. Schließlich schaffte es Jonas, sich aufzusetzen. Er wollte dem Hengst beruhigend zusprechen, aber die Laute, die aus seiner Kehle drangen, waren kaum mehr als das Knarren einer Tür. Er kippte um. Zwei andere Leichen, denen einen Namen zu geben sein Gedächtnis sich weigerte, rutschten auf ihn. Der Zufall hatte ihn bei seinem Sturz auf den Rücken geworfen, jede noch so kleine Bewegung war unmöglich. Hingerissen betrachtete Jonas die aufsteigenden Linien der Birken, die alle zum Mond zu streben schienen. ›Ich wusste gar nicht, dass die Nacht sich auch pistaziengrün, butterweiß und seifenflockig zeigen kann.‹ Die Gestirne begannen zu kreisen. Er musste die Lider zusammenpressen. Die Welt drehte sich weiter, selbst bei geschlossenen Augen. Er übergab sich. Dann spürte er am ganzen Körper immer wieder ein Streicheln. Jemand kitzelte ihn. Wie mit unzähligen Pinseln. Er sagte sich, dass besonders zartfühlende Fledderer ihm an die Wäsche gingen. Ihn mit Sticheln pikten, an den Haaren zogen. ›Wie viele sie wohl sind, diese Rotzlöffel‹, fragte er sich genervt. Er schlug die Augen auf, und es waren die Federn, die Schnäbel, die scharrenden Füße des Heers der Raben. Sie waren überall. Jonas schaffte es, sich an den Gürtel zu fassen. Er griff nach dem Revolver. Ihm fehlte die Kraft, ihn aus der Tasche zu ziehen. Die Vögel tummelten sich auf ihm, ein unerträgliches Wischen und Kratzen. Jonas sammelte die nötige Energie und drückte ab. Er spürte alles hundertfach, den Mechanismus, den Hahn, die Patrone, die Zündung, eine schreckliche Brandwunde an seinem Oberschenkel und den Knall, der ihm eine wunderbare Nachricht schenkte: Er war nicht mehr taub. Die Raben flogen davon. Jonas fand wieder in die Sitzposition zurück. Er traute sich nicht, einfach aufzustehen. Und wie diese Verrückten, die sich an der Wand ihrer Zelle zusammenrollen, schmiegte er sich an den Leichenhaufen, hoffte, dass die Vögel sich anderer Toter annahmen. Von hoch oben auf ihren Zweigen warfen die Viecher ihm starre Blicke zu. ›Was wollen die von mir? Sie haben mich nicht gefressen. Ich habe ihnen keine Zeit gelassen. Es wird Tag, da kann ich klarer sehen. Ich weiß nicht, wie ich das überlebt habe. Ich will zu Jelena. Ihr alles erzählen. Der Krieg ist bestimmt nicht aus, woher auch, aber sie soll wissen, dass ich in diesen schweren Stunden …‹


    Er wollte schreien, aber aus seiner Kehle kam nur ein trübes Rasseln. Die zarten Strahlen des Morgens brannten auf seiner Haut. Er kauerte sich zusammen. In den Matsch. Das Gesicht an die Bäuche der Toten gedrückt. Jetzt brannte sein Rücken, trotz der dicken Kleidung. Er roch den Qualm, die verkohlten Fasern auf der glühenden Epidermis. Dann hörte er den Flug der schwarzen Vögel. Einer nach dem anderen verließen die Raben ihren Ast und flogen zu ihm, bildeten bald eine Decke aus Federn. ›Also wollten sie mich doch nicht fressen.‹


    Jonas schlief ein, auf den Lippen das Lächeln eines Neugeborenen. Und so verging der Tag, umhegt wie von Glucken.


    Bei Sonnenuntergang flogen die Raben fort. Jonas konnte einen noch schnappen. Sie schenkten einander einen Blick voller Dankbarkeit. Doch ein gebieterischer Drang erfasste ihn, und er riss dem Vogel mit seinen langen Fingern den Brustkorb auf, schlug seine Zähne hinein, saugte das bisschen Energie ein, das diesen kleinen Mechanismus antrieb. Ein paar Tropfen des primitiven Blutes genügten, und das anatomische Gerüst des Soldaten setzte sich, ganz kurz nur, in Gang. Sein Pferd irrte immer noch in der Gegend herum.


    Auf andere Leichen gestützt, kam der junge Mann auf die Beine. Er wollte gleich zu seinem Hengst gehen, ihm über sein unruhiges Maul streichen, eine Handvoll Gras geben und dann aufsteigen, um Jelena die gute Nachricht zu überbringen: »Ich lebe!« Doch nach drei Schritten versagten ihm die Beine, er fiel auf die Knie. Seine Muskeln, so kam es ihm vor, waren hart wie Lederriemen. Vor Verzweiflung legte er den Kopf in die Hände. Ganze Haarbüschel blieben zwischen seinen Fingern hängen.


    Nicht weit entfernt plätscherten die Wellen des Flusses. Niemand würde ihm zu Hilfe kommen, das war klar, und so überlegte Jonas, bis zum Ufer zu kriechen und sich der Strömung zu überlassen – hin zu einer Stadt? An einen Ast geklammert?


    »Das wäre der sichere Tod. Dafür bin ich viel zu schwach«, sagte er.


    Er hörte sich sprechen. Es war nicht seine gewohnte Stimme, aber im Gegensatz zum Krächzen am Tag zuvor war es ein Fortschritt. Der bange Atem, der seinem Mund entwich, wurde verständlich. Kaum flüsterte er, stellte sein Pferd die Ohren auf und schaute zu ihm.


    »Komm! Komm!«


    Unschlüssigen Schrittes kam der Hengst auf den Soldaten zu. Jonas war sich bewusst, dass er zu angeschlagen war, um die Aktion, die er vorhatte, mehrmals auszuführen, und so blieb er zunächst reglos liegen. Er wartete, bis der Klepper seinen großen Kopf zu ihm herabbeugte. Dann, plötzlich, streckte er seine langen Arme zum Hals des Tieres und hielt sich, so gut es ging, an der Mähne fest, an der Kandare. Das Pferd bäumte sich auf. Jonas packte noch fester zu, ließ sich hochheben, bot seine letzten Kräfte auf für dieses entscheidende Vorhaben: nicht herunterzufallen. Mit Mühe schaffte er es und hing bald über dem Sattel. Und das Pferd galoppierte los. Jonas fühlte sich so schwach, dass er nicht einmal den Versuch unternahm, sich aufzusetzen. Er hatte die Zügel um die schlaffen Handgelenke und die Schultern gewickelt, um sich abzusichern, falls er das Bewusstsein verlor. Von fern hätte man ihn für einen starren Leichnam gehalten, der, verschnürt auf dem Gaul, im Rhythmus des Galopps auf und ab schwang. Verzweifelt hielt er sich am Hals des Pferdes fest. Der Hengst, den niemand je so geritten hatte, lief zwischen die Bäume, suchte den Kontakt mit den tiefsten Ästen, sprang, wo immer es möglich war. Er lief den Hügel hinauf, die Hufe im Geröll, dann weiter die Eisenbahnschienen entlang, die die feindliche Armee gerade erst gelegt hatte. Jonas umklammerte den Hals des Tieres wie ein Kind das Kopfkissen. Der Pferdeschweiß spülte ihm übers Gesicht. Und auf einmal spürte er, wie an seinen Lippen eine vom Schrecken geblähte Ader schlug. Er stieß die Zähne hinein. Die Haut seines Opfers gab nach, die Ader rollte unter seine Zunge. An seinen schwachen Kiefern spürte er das Haar, das Leder, all die Schutzschilde, mit denen die Natur manche Lebewesen ausstattet, um sich der Vampire zu erwehren. Jonas umarmte sein Pferd liebevoll und biss noch kräftiger hinein. Der Hengst merkte, was man ihm antat. Kein Augenkontakt zwischen Jonas und dem Tier. Unmöglich, es zu beruhigen und ihm mitzuteilen, dass es teilhatte an einem wahrhaft romantischen Unternehmen: Jelena wiederzufinden, die beim Anblick ihres Verlobten strahlen würde. Diesen Traum wahrzumachen, in dem ein Jonas mit stattlichem Bauch und umringt von Kindern mit ihr auf einem Foto posierte, wie man es von den Kommoden der glücklichen Familien kennt.


    Das Pferd hielt sich ein Stück abseits der Schienen. Als es spürte, wie das Blut aus seiner Drosselvene lief, verdrehte es die Augen und begann, um sich selbst zu tänzeln. Jonas, wie im Halbschlaf, träumte von Jelena. Sein Schlachtross rannte, ob absichtlich oder nicht, gegen einen niedrigen Ast, der ihm den Kopf blutig schlug und Jonas schließlich abwarf. Derart seiner Beute entrissen, fiel der junge Soldat hintenüber aufs Gleis. Beim Aufprall auf die Schiene wäre sein Schädel fast geplatzt. Der Hals des Pferdes spuckte eine Fontäne von Blut in die Luft, ein Huf stieß nur Zentimeter neben Jonas’ Gesicht in die Steine. Das Tier wollte gleich weitergaloppieren, doch mit einer blitzschnellen Bewegung, die mehr von einem Reflex als von einem Entschluss hatte, klammerte sich der Reiter an ein Vorderbein des panischen Tiers. Trotz Wunde und Erschöpfung bäumte das Pferd sich wieder auf und sammelte alle verbliebene Energie. Der Anblick dieses zerlumpten Ghuls, der da an seinem Bein hing wie eine riesige Zecke, gab ihm die Kraft der Verzweiflung. Es geriet ins Schwanken, trat ins Leere, stieß seine großen breiten Zähne in Richtung des Parasiten. Kein gewöhnlicher Mensch hätte sich so ans Bein eines ausschlagenden Pferdes hängen, seine Krallen in die dürre Haut des Tiers bohren und es mit Füßen und Reißzähnen besteigen können. Jonas sah sich selber zu und erschrak über seine neuen Fähigkeiten. Jeder Hufschlag spornte ihn an, fester zuzupacken, fester zu beißen. Verstört nahm er zur Kenntnis, dass kein Sprung des Hengstes ihn dazu brachte, loszulassen. Aber das Gefühl der Schwäche kehrte zurück, und der Aufstieg auf den Rücken des Huftiers war ein endloser Kampf. Zentimeter um Zentimeter kam er voran. Das Pferd verdrehte verzweifelt die Augen. Es stieg wieder zum Fluss hinab, stürzte sich in die sumpfigen Wasser und versuchte seinen Parasiten zu ertränken. Unerbittlich kletterte das Rieseninsekt an seinem Schenkel wieder hoch. Jonas’ Kopf schlackerte hin und her. Ein Beobachter hätte geglaubt, er fiele gleich ab, so heftig schlug das Tier aus.


    Nach einer Ewigkeit schaffte es Jonas, den klepprigen Hals seines Reittiers erneut zu umfassen. Seine langen, schmalen Hände schlossen sich unter dem Kopf. Jonas setzte den Mund wieder auf die Wunde und saugte in kleinen Schlucken das Blut seines Opfers. Beruhigt schlief er ein. Der Hengst hatte wieder zurück zum Gleis gefunden. Jetzt rannte er, wie hypnotisiert.

  


  
    V


    Merij hatte den Schlüssel für ihre Handschelle nicht gefunden. In der Dunkelheit sah sie nur mit den Fingerspitzen. Der Offizier trug ein Messer bei sich, einen großen Säbel, mehrere Manschettenknöpfe (ein Paar zum Wechseln in der Brusttasche). Auf der Suche nach einem Werkzeug, mit dem sie ihre eiserne Fessel öffnen konnte, trieb Merij die Untersuchung des Leichnams voran. Trotz aller Angst bereiteten ihr diese tastenden Erkundungen ein gewisses Vergnügen. Besonders, wenn ihre Hände in die Wunden stießen. Sie fragte sich, ob sie den Verstand verloren hatte. ›Nein‹, sagte sie sich, ›diese Löcher sind mein Werk. Zum ersten Mal habe ich eine Schusswaffe benutzt. Noch dazu im Dunkeln. Nicht schlecht.‹ Tief drinnen eine organische Wand. Knochen? Knorpel? Sie gestattete sich, weiter einzudringen. Dann ein Knacken. Aber nichts wirklich Erfreuliches. Keine offene Tür zu einer Darmsuppe, in der sie hätte rühren können. Nach einer Nadel, die der Soldat vielleicht verschluckt hatte. Sie überlegte, noch einmal die Luger abzudrücken, um die Fessel zu zertrümmern, aber der Knall hätte Leute herbeigelockt. ›Nicht unbedingt‹, sagte sie sich, ›die Wände des Waggons sind dick.‹ Mit Hilfe des Säbels in seiner metallenen Scheide versuchte sie die Stahlstange, an der die Handschelle hing, von der Wand abzulösen. Keine Chance. ›Wirklich schade‹, dachte sie, ›dass er keine Sicherheitsnadel verschluckt hat!‹


    Dennoch war Merij fröhlich. Nie hätte sie gedacht, dass sie die Begegnung mit dem jungen Offizier überleben könnte. Jede Sekunde war für sie ein Geschenk. Die Gedanken kamen ihr mit großer Klarheit. Unwahrscheinlich, dass sie es schaffen würde zu fliehen. ›Ich bin ja nur eine kleine Bäuerin, keine große Kriegerin. Und ringsum eine ganze Armee. Sobald sie das Fernbleiben ihres jungen Anführers bemerken, kommen sie her und öffnen den Waggon. Und dann schlachten sie mich ab. Aber ich werde lachen, um sie zu erschrecken. Aus Patriotismus. Und dann sagen sie: ,Alles Irre in diesem Land, gehen wir!' Wirklich schade, dass mein durchlöcherter Soldat keine Nadeln verschluckt hat.‹ Dann fielen ihr die Orden ein. Ihre Finger kehrten zurück unter die Uniform und entdeckten eine beträchtliche Anzahl von Anhängern mit allen möglichen Kreuzen, Adlern und Sternen, an der Kleidung befestigt jeweils mit einer langen Sicherheitsnadel.


    Schon bald war Merij ihre Handschelle los. Endlich konnte sie sich frei bewegen. Sie schnappte sich die Strümpfe des Soldaten, die lange Unterwäsche, die Hose und die gewichsten Stiefel. Nichts davon war in ihrer Größe. Der Geruch ihres Vergewaltigers widerte sie an, aber nie mehr sollten die Invasoren sie nackt sehen, nie wieder wollte sie am Hintern derart frieren.


    Aus Achtung vor dem Russischen Kaiserreich nahm die Ukrainerin sich die Zeit, von der Feldbluse die preußischen Armbinden, Manschetten und Schulterklappen abzureißen, bevor sie hineinschlüpfte und sich das Wolfscape des getöteten Soldaten über die Schulter warf. Das alles tat sie mit großer Geschwindigkeit, wie ein Nagetier, das es eilig hat, einen von zahlreichen Katzen bewachten Vorratsschrank zu plündern. Dann huschte sie zur Tür des Waggons. Die Außenwelt war stumm. Erst jetzt fiel ihr ein, das Licht anzumachen. Da der Raum vollkommen verschlossen war, konnte es draußen niemand bemerken. Sie brauchte nur ein paar Sekunden, um den Schalter zu finden. Als sie ihn hochdrückte, war ein metallisches Klacken zu hören. Und Licht erfüllte den Waggon. Ganz unmittelbar hatte sie nun das Bild ihrer Tat vor Augen. Und das des anderen Leichnams. An einem Ende des bläulichen Eisenkastens lag der kastrierte und von Kugeln durchlöcherte Soldat. Am anderen Ende der russische Gefangene, sein Kopf ein einziger Brei nach dem Schuss aus der Luger. Ihre eigene Pisse hatte sich auf dem Boden ausgebreitet und mischte sich, eine klebrige Konfitüre unter dem elektrischen Licht, mit Strömen von Blut. Merij spürte, wie die Hände ihr nicht mehr gehorchten und die Zähne zu klappern begannen. Wenn sie nicht eine schnelle Entscheidung traf, würde sie bald weinen oder umkippen.


    Rasch löschte die Ukrainerin wieder das Licht. Im erneuten Dunkel, das besser zu der Situation passte, nahm sie sich den anderen Toten vor: ein Gürtel, eine auf dem Boden liegende Pelzmütze. ›Keine Zeit zum Säubern‹, sagte sie sich. ›Wer weiß, wann sie aufmachen, aber wenn sie kommen, muss ich bereit sein.‹ Bereit wozu?


    Sie fragte sich, ob noch Kugeln in der Pistole des Deutschen waren. ›Bestimmt bin ich nur gerettet worden, weil ich an die Heilige Jungfrau glaube, aber ob das reicht, damit die Waffe mir noch einmal gehorcht? Klingen, ja, die kenne ich: ein Kaninchen abstechen oder einen Soldaten, das ist kein großer Unterschied.‹ Sie steckte sich die Luger in den russischen Gürtel. Und schwang in der einen Hand das Dolchmesser, in der anderen den blankgezogenen Kavalleriesäbel. Dann lachte sie.


    »Worauf warte ich noch? Ich bin nicht mehr eingesperrt!«


    Merij erinnerte sich, dass ihr Peiniger den Waggon von innen verriegelt hatte. Sie tastete nach dem Metallgriff dieses fahrenden Gefängnisses, fand den Schlüsselbund, der noch im Schloss steckte, kämpfte ein paar Sekunden mit dem Mechanismus, und ein scheußliches, rostiges Quietschen ertönte.


    Von draußen kam keine Reaktion. Vorsichtig zog sie die Schiebetür ein Stück auf. Es war heller Tag. Der Zug hatte irgendwo auf dem Land gehalten. Auf ihrer Gleisseite war niemand zu sehen. Ringsum vollkommene Stille.


    Merij vermutete, dass die Besatzungstruppe mit anderen Dingen beschäftigt war, und sprang rechts der Gleise in eine kleine Schlucht. Drei Meter vor ihr, mitten auf dem Weg, der ins Unterholz führte, saßen zwei Wachposten, die Köpfe auf den Knien. Das Mädchen hielt den Atem an und machte kehrt, zurück zum Zug. Sie verstand nicht recht, wieso die Soldaten sie nicht gesehen hatten.


    Wieder war sie an den Gleisen. Sie ging auf alle viere und spähte unter dem Waggon nach der anderen Seite. Da begriff sie: In der grellen Morgensonne, umschwirrt von brummenden Fliegen und inmitten der Pferde und Gerätschaften ihres Lagers, waren alle Männer des Regiments tot.


    Merij traute dem Braten nicht. Doch dann schlug sie sich, immer schneller, von einem Leichnam zum nächsten. Als sie sicher war, dass dort keine Menschenseele mehr am Leben war, musste sie erneut laut lachen.


    Die meisten waren im Schlaf überrascht worden. Ihre Luftröhren und die Halsschlagadern wie wild herausgerissen. Die Leichen lagen in einem Durcheinander von Töpfen, persönlichen Sachen und Zeltheringen. Einige hatten noch die Füße in ihren Schlafsäcken. Es sah aus, als hätten sie alle den gleichen Albtraum erlebt: eine ganze berittene Armee, die ihr Lager niederstampfte, und noch bevor sie sich die Augen reiben konnten, waren sie tot. Merij wirbelte zwischen ihnen herum, Kopf nach hinten, wie ein Derwisch. Sie schaute direkt in die weiße Scheibe der Sonne, lachte aus voller Kehle.


    Erschöpft, aber aufgekratzt stieg sie in den Panzerzug und fand dort die gleichen Wunden vor, Spuren eines kürzlich stattgefundenen Überfalls. Der verschlossene Waggon hatte ihr eine denkwürdige Schlacht vorenthalten. Einige Finessen, etwa der Strick nach der Peitsche, waren ihr vertraut. Welch eine Freude, denn das war echtes Kosakenwerk.


    Die mysteriösen Angreifer hatten alles mitgenommen, was nicht niet- und nagelfest war. Außer dem Zug selbst. ›Sind meine Landsleute denn derart rückständig, dass sie ein modernes Fahrzeug nicht bewegen können?‹, fragte sich das Mädchen.


    Sie stieg ins Führerhaus. Die Stiefel des Lokführers ragten aus der Feuerbüchse. Der arme Ingenieur war im Bauch seiner Lokomotive verbrannt. Merij drehte zum Spaß an ein paar Eisenrädern. Kein fröhlicher Dampf sang in ihren Ohren. Um sich vom Zug zu verabschieden, schlug sie mit dem Revolvergriff zwei Mal gegen die goldene Glocke und hüpfte an den Gleisen entlang davon. An Pferden mangelte es nicht rund um das Gemetzel. Sie wählte das am besten genährte und machte es zu ihrem Reisegefährten.


    »Folgen wir den Spuren der Kosaken«, schlug sie dem Gaul vor. Der erhob keinen Einspruch.


    Die kleine Bäuerin konnte nicht ahnen, was geschehen war. Jonas hatte in der Nacht zuvor genügend Hengstblut getrunken, um wieder zu Kräften zu kommen, so dass er fast gerade auf seinem Reittier saß. Das Blut rann ihm aus den Nasenlöchern und aus den Augen, das Gesicht eine Maske, verzerrt im Grinsen eines Neugeborenen. Dem frischen Gleisbett folgend, waren das Pferd und sein Herr zu einer tausendmal überfallenen Ortschaft gelangt. Einem dieser Marktflecken, wo die Juden schon lange umgebracht waren und man sich bei jeder Attacke genötigt sah, ein paar unschuldige Orthodoxe zu töten. Dieser Ort, an dessen Namen sich schon niemand mehr erinnerte, war mehrmals russisch, deutsch und polnisch gewesen. Jetzt beherbergte er ein Kosakenregiment. Die Offiziere hatten sich im Gehöft des Bürgermeisters einquartiert und vergewaltigten eher lustlos seine Frau, die Mägde und jene Kinder, die von den jüngsten Überfällen die wenigsten Wunden davongetragen hatten. Die einfachen Ränge trieben, um der Langeweile zu entgehen, ihr Spiel mit dem gemeinen Volk und dem Vieh. Aus nächster Nähe schossen sie dem Geflügel in den Kopf. Zur Abwechslung füllten sie die Kälber und auch ein paar Bauern mit einer brennbaren Flüssigkeit und steckten sie an. Es waren arme, gedemütigte Soldaten, die kaum noch Hoffnung hatten, die hochgerüstete deutsche Armee in Bedrängnis zu bringen. So ließen sie ihren Frust an der Zivilbevölkerung aus. Zwei Tataren amüsierten sich mit der Suppe einer alten Frau, schütteten ihr einen Löffel mal in den Mund, mal in die Haare.


    »Ein Offizier«, sagte der Bursche, der die Schüssel hielt.


    Sein Kamerad hielt inne, Löffel in der Luft, während die Alte nach der Brühe schielte wie ein Jungvogel nach dem fütternden Schnabel. Er hatte den Reiter mit dem blutverschmierten Gesicht bemerkt.


    »Das ist einer von uns.«


    Sie erwarteten, dass der junge, stocksteife Offizier abstieg, zu ihnen kam und eingedenk der Orden, die auf seiner Brust klimperten, die beste Stube verlangte. Doch der Neuankömmling trabte langsam an ihnen vorbei, ohne ihnen auch nur die Ehre eines Blicks zu erweisen. Allenthalben unterbrachen die Kosaken ihre Verrichtungen und starrten auf diese schwindsüchtige, blutige Gestalt, die Haare zu zwei Dritteln ausgerissen, der Kiefer lose herabhängend und die Uniform zerlumpt. Er ritt über das Feld, ohne anzuhalten.


    »Ein nächtlicher Angriff!«, sagte irgendein Trottel.


    Dann Geschrei. Die Männer träumten von Heldentum, Wahnsinn und Vergeltung. Ein jeder sprang aufs Pferd und trabte dem seltsamen Reiter hinterher.


    »Ist das ein Teufel?«, fragte ein Ahnungsloser.


    Und das berittene Fußvolk war begeistert von der Idee. Unter ihren Fenstern sahen die Offiziere diese imposante Schar vorbeiziehen, angeführt von einem Mann, dessen Gesicht nur noch eine einzige, klaffende Wunde war. Hastig knöpften sie sich ihren Hosenstall zu, salutierten und sprangen hinunter, um den Männern zu folgen. Ein Soldat zog den Säbel. Alle taten es ihm nach. Dann erscholl ein wildes Heulen, ausgestoßen von der ganzen Sitsch. Jonas schlief weiter, noch berauscht vom Blut seines Reittiers.


    Die Fersen schlugen in die leeren Bäuche der Pferde. Die Kriegsmeute ritt schneller. Wie elektrisiert führte Jonas’ Hengst die Truppe an. Versuchte er immer noch zu fliehen? Jonas psalmodierte hebräische Gebete, wie im Traum. Er bekam von alldem nichts mit. Die eisige Luft entfachte in den Augen der Soldaten einen gierigen Schimmer. Sie heulten und wechselten in den gestreckten Galopp. Ein heller Kopf wagte zu fragen, wen man da angreifen wolle. Mitten in der Nacht? Mit dem Mond als einzigem Licht? Noch dazu entlang der Eisenbahngleise, die nur zu einem Ort führen konnten, wo die Feinde sich in großer Zahl zusammenzogen? Niemand hörte ihm zu.


    Ein deutscher Wachposten hielt seine Stellung hinter dem Panzerzug für einen idealen Schutz. Noch nie hatte irgendwer einen solchen von Kanonen und Maschinengewehren starrenden Zug angegriffen. Seit Wochen waren sie nur irgendwelchen Pennern begegnet, die mehr Energie darauf verwandten, zu fliehen, als zu kämpfen. Die Kommandeure, die die Nase voll hatten von dem Gestank in den Waggons, hatten den Männern erlaubt, im saftigen Gras ein Lager aufzuschlagen und draußen zu schlafen. Zwar lag noch eine dünne Schicht Schnee, doch die frühlingshaften Temperaturen begünstigten ein solches Kampieren. Der Soldat nahm seine Bernsteinspitze und zündete sich eine lange Zigarette an. Er senkte die Lider, füllte sich die Lungen mit dem ersten Rauch und stieß ihn durch die Nase aus. Dann riss er die Augen auf: Mit gezücktem Säbel kam eine Hundertschaft Kosaken auf ihn zugestürmt, die Zügel zwischen die Zähne geklemmt, in der einen Hand eine Pistole, in der anderen die Hiebwaffe. Die Hufe der Pferde schlugen ins Gleisbett, ein Meer von Irrlichtern. An der Spitze ritt ein steifer Mann, der aussah, als hätte man eine Leiche auf das Tier gebunden. Scharfsinnig und professionell bis zum letzten Atemzug, kalkulierte der Soldat, dass ihm noch Zeit blieb, sein Signalhorn anzusetzen und zumindest einmal kräftig zu blasen. Er musste husten: die Zigarette. ›Meine Kameraden können nichts mehr tun‹, sagte er sich mit einem Blinzeln. ›Denen wird der Arsch in ihren Schlafsäcken abgestochen, aber dann habe ich wenigstens Alarm gegeben und meine Arbeit getan. Mir bleibt keine Zeit, die Handschuhe auszuziehen. Nur das Horn anzusetzen.‹ Bevor der junge Wachposten den letzten Atemzug tat, glaubte er zu sehen, wie der Anführer der Kosaken sich aufrecht auf seinen Hengst stellte, mit geschlossenen Augen und einem Lächeln voller Blut, und sich dann aufschwang in den kalten Himmel, um ihm sein Horn wegzuschnappen.

  


  
    VI


    Durch eine dumme Reflexbewegung hatte Kain die Lehne der Couch, auf der er schlief, kaputt getreten. Ein Ausschlagen, wie man es kennt, wenn der Schlaf einen überkommt. Doch seltsam, jetzt passierte es ihm beim Aufwachen. Der blonde Hüne fluchte auf Russisch, streckte sich, rülpste, verspürte einen starken Drang zu pinkeln, machte sich aber lieber an die Reparatur der Lehne. Er war noch nackt. Eine von Jelenas Katzen kam ungebeten zu ihm und rieb sich an seinem Fortpflanzungsorgan. Kain packte sie beim Schwanz und musste an sich halten, sie nicht über seinem Kopf herumzuwirbeln. Er sah auf die Tür, am liebsten hätte er die Katze gegen das lackierte Holz geschmettert. Er stellte sich den Fleck vor, den das Tier hinterlassen hätte, und das dumpfe Klatschen auf den Boden. Ein geschickter Bursche wie er, sagte er sich, hätte mühelos auf den Keramikgriff zielen können. Die Katze, die nicht ahnen konnte, dass da gerade jemand darüber sinnierte, mit welchem Geräusch ihr kleiner Kopf wohl an einem Türknauf zerbarst, schmiegte sich wieder an Kain. Der zwang sich, sie zu streicheln.


    »Ich habe gut geschlafen«, sagte er zu der Katze.


    »Miau!«


    »Ja, aber am Tag nach dem Tod meines Bruders so ausgeruht zu sein, das ist nicht gut.«


    »Miau!«


    »Du machst mir keine Vorwürfe, das ist sehr freundlich.«


    Zur selben Zeit, wie so oft, wenn die Banditen zu ihm kamen, entschuldigte Jelenas Vater sich für seine Existenz. Er drückte das Kinn auf den Brustkorb und tippelte mit wedelnden Händen, als füllte er unsichtbare Flaschen, von der Haustür zum Gartentor. Obwohl er den Kerl, der das Tor aufstieß, hereinwinkte, wünschte er sich nichts mehr, als dass der Besucher nicht einträte.


    Hinter dem kleinen Fenster der Kammer, wo er so gut geschlafen hatte, stand Kain und schaute zu. Vom oberen Stock aus, hinter dem Vorhang, beobachtete Jelena Kain.


    »Wenn ich dich zermatscht hätte, Katze, hätte sie es gesehen.«


    »Miau!«


    »Bedanken werde ich mich bei dir jedenfalls nicht.«


    Plötzlich erschien das Heck eines roten Lastwagens. Er manövrierte in den Weg hinein. Mitten in der Fracht stand der Ganove, der das Tor geöffnet hatte, betätigte einen Hebel, und ein Rutsch Wassermelonen schoss in den Garten. Drei schlugen auf die Steine und platzten auf. Ein paar Dutzend weitere verteilten sich um den Vater.


    »Danke«, sagte Reb Mordechai mit zitternder Stimme.


    »Für deine Tochter«, antwortete der Bandit.


    Dann sprang er vom Wagen, eine Mandoline in der Hand, und hielt sie dem Alten hin.


    »Die ist auch für deine Tochter. Sie liebt Musik.«


    »Danke«, sagte der Vater, »aber …«


    »Du magst meine Geschenke nicht?«


    »Doch, doch, wunderbar.«


    Kain hatte inmitten ähnlicher Instrumente geschlafen, der Lack noch nicht trocken.


    »Die klauen ihm seine Sachen«, sagte er zur Katze, »und wenn sie ihm was wiederbringen, sagt er auch noch danke schön.«


    »Mrrrrrr!«


    »Nein, du kannst da nichts machen. Aber ich.«


    Er musste immer noch dringend pinkeln. Draußen erklärte der Gangster, er habe Wind bekommen von Jonas’ tragischem Tod. Jelena sei also Witwe, noch vor der Hochzeit. Da müsse man etwas tun. Er, der Lieblingsgefolgsmann von Mischka Japontschik, habe ein großes Herz … Kain erschien auf der Türschwelle. Barfuß. Nur in langen Unterhosen, über der Schulter seinen Mantel eines strenggläubigen Juden.


    »Ihm auch noch die Tochter wegnehmen, nicht nur die Instrumente!«


    »…«


    »Und dann bringst du sie zurück, und er sagt danke.«


    »…«


    Kain ging auf den Dieb zu.


    »Schon gut, alles in Ordnung, er ist nicht von hier, nur ein Gast«, entschuldigte sich der Vater bei dem Räuber, als wäre es seine Schuld.


    »Du weißt nicht, wer wir sind?«, fragte der.


    Kain ging weiter auf ihn zu.


    »Wenn du es nicht weißt, wird dir verziehen. Noch hast du eine klitzekleine Chance, dass man dich nicht tötet …«


    Kain klatschte ihm eine mit der flachen Hand. Die Ohrfeige hallte im ganzen Viertel wider. Wutschnaubend, mit rotem Ohr, ging der Räuber zu Boden. Vögel flogen auf. Der Bursche griff sich an den Gürtel. Kains nackter Fuß drückte ihm in den Bauch, hinderte ihn daran, die Waffe zu ziehen. Dann tanzte Kain auf seinem Kopf. Er musste immer noch pinkeln. Aber Jelena schaute von oben aus zu und verwehrte es ihm, sein Opfer auf diese Weise zu demütigen. Er würde auf etwas anderes pinkeln. Später.


    Der zweite Bandit, am Steuer des roten Lastwagens, hatte schließlich begriffen, dass die Sache eine böse Wendung nahm. Er kam mit einem großen Gewehr. Kain nahm dem Mann am Boden seinen Revolver ab, das Knie noch auf der Halsschlagader dieser Kanaille, spannte den Hahn und zielte auf den Mann mit dem Gewehr.


    »Das sind die Männer von Mischka Japontsch…«, hechelte der Vater, als könnte er noch etwas wiedergutmachen.


    BLAM!


    Das Ohr des zweiten Gauners flog in den Wipfel eines Baums. Sein Blut tropfte auf die smaragdene Schale einer Melone.


    »Nicht schießen!«, schrie Kain. »Oder ich drücke noch mal ab, und du hast ja gesehen, ich bin ungeschickt, tut mir leid. Da denkst du, ich wollte dich nicht treffen, und jetzt ist dein Ohr beim Herrn. Komm, komm her, Bruder …«


    Doch während er das sagte, ging er selbst auf ihn zu. Er griff nach dem Gewehr des Verletzten, schleuderte es in die Luft, packte den Jungen bei dem Zipfel, der ihm vom Ohr noch geblieben war, und warf ihn auf seinen Kameraden am Boden.


    »Wenn ich dich bei dem Löffel hier packe, dann weil ich will, dass mir das heile Ohr zuhört! Was ihr da macht, ist schlecht!«


    »Wir sind die Männer von Japontschik«, jammerte der Untere der beiden.


    »Männer, ja, den Diebstahl werfe ich euch nicht vor, das ist normal, das ist menschlich. Wer wollte euch als Männer schon richten?«


    »Wirst du …«


    »Ich achte die Gebote. Ich muss einen Bruder warnen, wenn er eine Sünde begeht. Und was ihr tut, ist schlecht in den Augen Gottes! Ihr werbt um eine Verlobte. Gott wird mich …«


    »Der Verlobte ist tot.«


    »Das würde mich wundern«, antwortete Kain.


    »Er ist tot, alle sagen es.«


    »Der Verlobte hat den Fuß auf deiner Fresse.«


    Oben im Haus spürte Jelena, wie ihr die Hitze von den Zehen bis in die Kopfhaut stieg. Da niemand zu ihr hinsah, fuhr sie sich mit den Händen über den Unterleib, kraulte den Busch, strich zärtlich über die Schleimhaut, schnüffelte an ihren Fingern: pures Glück.


    »Morgen heirate ich sie«, sprach Kain weiter.


    »Nein, morgen ist Schabbat«, merkte der Vater an.


    »Dann heirate ich sie nach dem Schabbat. Du kannst kommen und deine Bande mitbringen. Macht uns Geschenke, segnet uns, seien wir Freunde.«


    Die beiden Diebe standen auf, sandten böse Blicke ins Gras, stützten sich gegenseitig, rutschten auf einer Melone aus, grummelten unverständliche Drohungen.


    »Nein, ihr werdet euch nicht rächen. Werdet uns nicht töten. Meine Armee ist größer als eure, und ihr versündigt euch gegen Gott. Haut ab. Ich bin aus dem Haus des Rabbiners Schneerson, der Rabbi segnet euch, ich segne euch, fickt euch und haut hab, aber kommt zu meiner Hochzeit!«


    Sie fuhren mit ihrem roten Lastwagen davon. Die Mutter und die Tante kamen aus dem Haus, um die geplatzten Melonen aufzuwischen und die heilen einzusammeln.


    »Entschuldigung«, sagte Kain, »ich hätte meinen Antrag gerne in aller Form vorgebracht. Aber mein Bruder liebte Jelena, und wenn diese Ratten erfahren, dass sie noch frei ist … Also, nach dem Schabbat … seid ihr einverstanden?«


    »Ich bin einverstanden«, rief Jelena und riss das Fenster ihres Zimmers auf.


    »Aber …«, stammelte der Vater.


    »Was?«, fragte Kain.


    »Du willst sie gleich nach dem Schabbat heiraten?«


    »Wo ich es schon ausgesprochen habe. Wenn ich jetzt einen Rückzieher mache … Wieso? Wollt ihr nicht?«


    »Ist dir klar, dass du weniger als sieben Tage nach dem Tod deines Bruders Hochzeit feiern willst? Das bedeutet …«


    »Dass die Trauerwoche noch nicht vorbei ist«, sagte die Mutter.


    »Und dein Hemd noch zerrissen«, kläffte die Tante. »Das bringt Unglück.«


    »Ich beschütze uns lieber vor den Lebenden«, sagte Kain. »Das mit den Toten wird sich finden.«


    Erschrockene Stille bei den alten Leutchen.


    »Jonas hätte es verstanden, er hätte es genauso gemacht«, sprach Kain weiter. Seine bloßen Füße knirschten im Schnee.


    »Miau!«


    »Selbst die Katze ist einverstanden«, sagte er noch, um die Atmosphäre aufzulockern.


    Jelena kam herunter, gab ihren Eltern einen flüchtigen Kuss und warf sich Kain um den Hals. Sie war glücklich. Auf dem Gesicht keine Tränen mehr. Kain legte dem Mädchen würdevoll, beschützerisch die Hand auf den Kopf, wie ein Kohen, der am Jom Kippur den Segen spricht. Unter dem Kordelbund seiner Militärunterhose wetteiferte eine anschwellende Erektion mit seinem Pinkeldrang. ›Schon komisch‹, dachte Kain, ›wie streng sie bei Jonas war und wie gelöst in meinen Armen.‹


    »Nicht dass du die Braut vor der Hochzeit berührst«, drohte die Tante.


    »Wenn man sich hier vor jemandem in Acht nehmen muss, dann vor Tante Rifke«, sagte Jelena mit einem unbekümmerten Lachen. »Vor den anderen Gefahren wird mein Gatte mich schützen.«


    Der Tag verging rasch, ohne weiteren Zwischenfall. Vor Einbruch der Dunkelheit schienen hinter den Fenstern der Moldawanka die Schabbatkerzen auf. Zwei Nachtlichter in jedem Haus, wie spähende, behütende oder lockende Augen, Leuchtfeuer im Wellengang, die die Schiffe narren.


    Weniger als einen Tagesritt von Odessa entfernt kam Jonas, als es schon fast Nacht war, wieder zu sich. Man hatte ihm den Mund geöffnet und mit Knoblauch und Steinen gefüllt. Er kaute einen Moment, spuckte alles aus. Über der Stirn trug er eine Dornenkrone. Um seine Schultern gewickelt eine Troddeldecke. Sein Oberkörper konnte sich kaum bewegen, ruhiggestellt von einem schweren, schmiedeeisernen Kreuz. ›Hübsch‹, dachte er. ›Verziert wie ein Osterei.‹


    Tatsächlich hatte man eine richtige Grabstätte errichtet, bestehend aus orthodoxen Kultgegenständen, Urnen, Opfergaben. Und Jonas obenauf, hingestreckt wie Sardanapal.


    »Sehr liebenswürdig, dass ihr es nicht angezündet habt«, rief er laut.


    Seine Stimme hallte wider, hell, verführerisch, zweifellos fester als zu Lebzeiten. Überrascht von dem Echo, blickte er auf und bemerkte, dass man ihn in eine Synagoge gebracht hatte.


    »Ah, sieh an, selbst im Tod bin ich für sie noch ein Jude«, murmelte er. »Und die Kreuze? Um mich zu kurieren? Ich erinnere mich an nichts.«


    Er wusste nur noch, dass er sich ins Getümmel gestürzt hatte. In welches? Die Schlachten vermischten sich in seinem Kopf, aber das fröhliche Gefühl, dass er losgestürmt war, getötet hatte, gesiegt, all das gefiel ihm.


    Er warf das Eisenkreuz ab, ein Höllenlärm erscholl. Dann war alles still. Darauf stieg er das Mausoleum hinab, achtete auf die Urnen, die Pflanzen und die Teller, damit es nicht einstürzte. Seine Bewegungen waren so leicht, dass er abhob. Der Schatten unter ihm schwand in immer größere Ferne. Mit Wonne stellte er fest, dass sein neuer Zustand ihm die herrlichsten Freiheiten mit den Gesetzen der Schwerkraft erlaubte. Sein Nacken schlug gegen einen Balken, er sank wieder hinab und schritt wie ein Eroberer durch den verlassenen Tempel. Er musste aufstoßen, Blut kam hoch und befleckte den Rock. Dabei bemerkte er, dass seine Soldaten ihn frisch eingekleidet hatten, wie einen Prinzen in Uniform. ›Aber vertun wir nicht die schöne Nacht‹, sagte er sich. ›Was wohl geschehen ist? Sicher hatten sie Angst vor meinem Zustand. Aber sie waren dankbar, denn ohne mich hätten sie das Scharmützel nicht gewonnen. Oder dachten sie gar, ich wäre der Tod selbst? Ja, und dann hatten sie Angst, ich würde mich rächen, wenn sie mich wie die Rabbiner verbrennen. Was meine gegenwärtige Natur betrifft, bin ich kaum weitergekommen. Engel fliegen, nicht? Vielleicht bin ich einer. Vor der Geburt ist man ja offenbar ein Engel … Allwissend. Und wir wissen so vieles, dass ein anderer Engel uns einen mit Lava bestrichenen Finger auf die Stelle zwischen Mund und Nase legt. Dann ist alles Wissen ausgebrannt. Man kommt im Zustand eines blinden, geistlosen Wurms auf die Welt und wartet nur auf die Liebe, damit unser Brüllen aufhört. Aber ganz ohne Stolz und jedes Triumphgefühl: Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass man mich in die seligen Engelszeiten zurückgeschickt hat‹, beglückwünschte sich der Vampir. Und während er über die Schwelle eines anderen Raums trat, sah er sie.


    Mit heruntergerissenen Kleidern und nur bedeckt von dem russischen Armeemantel, den sie geklaut hatte, lag Merij da, grausam geschunden, das Gesicht auf dem Holzboden des Tempels. Man hatte sich mit ihr amüsiert, dann war sie gestorben. Eine weitere Opfergabe für ihn? Er hockte sich neben sie und sah, dass sie es war, ja, ganz sicher. Er fragte sich, ob er selbst vielleicht im Blutrausch ihren Tod verursacht hatte. Er erinnerte sich an nichts.


    »Das waren die Soldaten, Merij, als ich schlief«, murmelte er. »Ich hätte einen solchen Exzess niemals geduldet. Du musst mein Unvermögen entschuldigen. In letzter Zeit habe ich einen tiefen Schlaf. Ich glaube, ich bin ein Engel. Aber vielleicht kann ich dich wieder zum Leben erwecken. Ich glaube, meine Gebete haben eine neue Kraft. Wenn man kein Engel ist, betet man nur, um Dank zu sagen. Man wird umgebracht und sagt: ›Danke, Elohim, es hätte schlimmer kommen können.‹ Ich aber, Merij, glaube, dass ich nun die Macht habe, vom Allerhöchsten eine Antwort zu verlangen.«


    Er küsste sie auf die Stirn.


    Das Mädchen hatte ein geschwollenes Gesicht und im Mundwinkel Blut. Die Nase war gebrochen. Ihr Bauch und die Rippen trugen Spuren von Faustschlägen. Doch statt in seinem Gedächtnis nach einer Erinnerung an diese Gewalttat zu suchen, verspürte Jonas eine kleine Befriedigung: ›Uff, es ist nicht Jelena!‹ Der Gedanke bereitete ihm ein echtes Schuldgefühl, und er beschloss, das zerbrochene Püppchen zu flicken. ›Wenn nicht ich es war, dann die Soldaten, die mir gefolgt sind. So oder so trage ich meinen Teil Verantwortung. Bitte entschuldige, Merij. Aber ich habe von nun an einen Zauber. Wenden wir ihn auf dich an, auch wenn ich nicht weiß, wie.‹


    Er wünschte sich, sie wäre ihm gleich, könnte dem Tod widerstehen, ohne sich zu fragen, ob dies wirklich ein beneidenswertes Schicksal war.


    »Ich habe das Recht, mir Launen zu gönnen! Gott ist untröstlich über das, was geschieht. Er möchte sich nützlich machen, kann sich aber nicht zeigen, es würde den Zauber brechen. Zeus verwandelte sich in einen Goldregen, einen Stier, einen Schwan … Nur unser Gott ist so stolz, dass keine Frau ihm gut genug ist. Für dich wird er nicht kommen, Merij. Also werden wir die Sache in die Hand nehmen müssen, wir, die Engel. Ich muss … ich will dich nicht anlügen, aber ich weiß noch nicht, was der Ewige von mir erwartet. Dafür weiß ich, was ich von ihm will. Hast du mich verstanden, Heiliger-du-seist-gepriesen? Mach sie lebendig! Aber warum sie? Ist das nicht ungerecht?, wirst du sagen, so viele andere sterben. Ja, warum sie. Weil mir das helfen würde, das wäre wirklich nett, ich würde dann auch fester glauben. Ich würde mir sagen, da er meine Launen erhört hat, höre ich auf sein Gesetz und lese noch einmal die Bibel, auch wenn es darin nur so wimmelt von Inzest, Vergewaltigung, Rache und Tod. Ich würde mir sagen, Gott ist ein guter Freund.«


    Dann zeigte Jonas sich wieder demütig und betete leise. Die Bitte ähnelte den Psalmen, die er zu Lebzeiten gesprochen hatte. Vielleicht war ja doch nichts so anders als vorher. Man erwacht als Engel, und was die Begleitumstände des kosmischen Geheimnisses betrifft, ist man kaum ein Stück weiter.


    Er nahm Merij in die Arme und schloss den Mantel um ihre weiße Haut, als gälte es, sie vor einer Erkältung zu bewahren. Worauf der Vampir, den Körper der jungen Ukrainerin an sich gedrückt, den Tempel verließ und davonflog. Niemand konnte sie sehen, denn bevor die Soldaten weitergezogen waren, hatten sie darauf geachtet, dass niemand im Ort am Leben blieb. Überall Kinder, die Gesichter mit dem Hammer eingeschlagen, versengte Bärte. Ein Fest hatten sie dort gefeiert, und die Bewohner waren der Brennstoff gewesen.


    Jonas’ Mantel knatterte wie ein Segel. Er flog höher. Seine Stiefel streiften die Wipfel der Bäume. Er gewann weiter an Höhe, die Augen an den Himmel geheftet, auch wenn die Nacht für ihn ebenso grell war wie für gewöhnliche Augen die mittägliche Sonne. Doch er gewöhnte sich daran, und mit der Zeit erkannte er jeden einzelnen Stern.


    Mit dem Leichnam in den Armen wandte der Vampir sich pfeilgerade nach Norden, wenn auch ohne klares Ziel. Er hatte den Wind im Gesicht und kein einziges Haar mehr auf dem Schädel. Sie hatten sich im Schlaf abgelöst. Bei jeder Luftbewegung vibrierten seine membranartigen Ohren. Merijs bloße Füße hingen im leeren Raum, hundert Meter über dem Boden.

  


  
    VII


    In der Familie wurde Schabbat gefeiert. Kain begleitete den Vater in die Synagoge. Was Reb Mordechai nicht wenig verdross, denn so war er daran gehindert, auf dem Weg seine Geliebte zu besuchen. Andererseits beruhigte ihn die Nähe dieses Burschen, vielleicht wollten die Banditen sich ja an ihm rächen. Die Kerle waren schon im Bethaus. Der mit dem zerfetzten Ohr und der andere, der sich die Watsche eingefangen hatte. Sie saßen in der ersten Reihe, denn sie gehörten zu den großzügigsten Spendern der örtlichen Gemeinde, was ihnen trotz ihrer Verbrechen einen Platz im Paradies garantierte. Neben ihnen saß der König der Gangster, ihr Boss: Mischka Japontschik, so genannt wegen seines japanischen Aussehens. Der Vater vermied es, zu ihnen hinzusehen, und wagte es nicht einmal, sich auf seinen eigenen Platz zu setzen. Kain ging ganz unbefangen zu ihnen. Entspannt küsste er Japontschik die Hand, übergab ihm diskret ein Geschenk und fragte, ob ihn die Einladung erreicht habe, ob er zur Hochzeit komme. Japontschik lächelte. Der Neue hatte bei ihm einen Stein im Brett. Er steckte die Scheine ein, sagte, er komme mit Vergnügen … und werde etwas spenden. Die beiden Gefolgsmänner verstanden, dass sie ihre Rachepläne vergessen konnten. Doch als Kain gerade wieder aufstehen wollte, packte Japontschik ihn am Arm, zog ihn zu sich und machte ihm klar:


    »Zwei Dinge solltest du niemals tun …«


    Die Männer dachten, es ginge nun (endlich) um ihre Ohren und ihre Ehre. Kain rührte sich nicht.


    »Nie wieder«, fuhr der König der Diebe fort, »will ich sehen, dass du Geld in die Synagoge bringst, und nie wieder sollst du am Schabbat etwas tragen.«


    Die Männer waren enttäuscht. Kain hörte respektvoll zu. Japontschik hatte eine Hasenscharte, ein Katzenbärtchen und war gekleidet, dass es einem Operettenkrieger zur Ehre gereicht hätte. Mit sanfter, fast kindlicher Stimme erläuterte er sein Credo:


    »Jetzt stehe ich dumm da! Ich habe deine Scheine, und am Schabbat ist es verboten, was auch immer zu tragen. Außerdem ist es verboten, am Schabbat Geld in die Hand zu nehmen. Und wegen dir mache ich all das! Wegen dir sündige ich! Soll ich mich an dir rächen? Du weißt, ich bin ein großer Dieb. Fast ein Italiener, so viel klaue ich, und du bringst mich derart in die Bredouille. Denn auch mit Gott spaße ich nicht. Soll ich die Kohle nehmen und gegen das Gesetz verstoßen? Soll ich das Geld hierlassen? Wenn ich es verstecke, um es am Ende des Schabbats zu holen, wird nichts mehr da sein. Selbst wenn ich mich anstrenge und ein kluges Versteck finde. Die armen Schlucker hier haben doch nichts anderes im Kopf. Die wühlen sich durch wie die Termiten im Holz.«


    »Das ist schon mal einem Oberrabbiner so passiert«, antwortete Kain.


    »Was hat das damit zu tun! Die Rabbiner sind blank. Und den Armen ist es egal. Was sollen sie auch tun? Aber ich, ich bin wohlhabend, und ich habe einen Ruf zu verlieren, als Dieb und als angesehene Persönlichkeit. Wenn ich deine Spende also verliere, verstoße ich gegen das Gesetz der Reichen und das Gesetz der Diebe. Wohlgemerkt, ich sage das nicht, weil mich der Gewinn lockte. Deine Gabe ist genau die Summe, die ich dir morgen Abend zu deiner Hochzeit schenke. Ich sage es dir nur, weil du neu bist und damit du um die Verantwortung unter meiner Pelzmütze weißt. Es ist nicht leicht, ein großer Gangster, der reichste Mann des Bezirks und ein wahrer Gläubiger zugleich zu sein. Also, was soll ich tun mit deinem Geld?«


    »Der Rabbiner …«, begann Kain.


    »Scheiß auf deinen Rabbiner!«


    »Der Rabbiner, von dem ich spreche, hatte zufällig zwei Geldscheine in der Tasche. Er hatte es ausgerechnet bei der Lesung der Parascha gemerkt und machte sich die gleichen Sorgen wie Sie. Wenn er die Scheine weiter bei sich trug, beging er eine Sünde, und wenn er sie liegen ließ, fand sie jemand.«


    »Und?«


    »Und so hat er die beiden Scheine in sein Gebetbuch gesteckt, auf der Seite mit ›Du sollst nicht stehlen‹, und er sagte sich, dass die Leute Angst vor Gott hätten, nach dem Schabbat würde er sein Eigentum schon wiederbekommen.«


    »Hahaha! Wirklich lustig«, antwortete Japontschik, »aber hat es auch funktioniert?«


    »Nein, nicht richtig.«


    »Man hat ihm alles gestohlen?«


    »Nicht alles. Als er das Gebetbuch wieder an sich nahm, war nur noch ein Schein darin. Aber der Dieb hatte ihn an eine andere Stelle gelegt. Auf die Seite mit dem Gebot ›Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst‹.«


    Mischka Japontschik lachte schallend, stand auf, trotz der Feier, und umarmte Kain. Dann schob er sich das Geld in den Mund. Dort steckten bereits mehr als zwei Scheine. Er kaute auf der ganzen Summe und schluckte alles herunter.


    »Siehst du, jetzt trage ich nichts mehr.«


    »Aber …«


    »Keine Sorge, nicht ich werde meine Scheiße sortieren. Dafür habe ich Leute.«


    Das Gebet hob wieder an. Reb Mordechai war fassungslos. Er verspürte eine Mischung aus Entsetzen und Bewunderung für den Leichtsinn seines künftigen Schwiegersohns. Als Kain neben ihm saß, murmelte der:


    »Ich hoffe, er schenkt uns morgen andere Scheine.«


    »Was soll ich mit ihr machen?«


    Jonas dämmerte im Flug vor sich hin. Sein einziger Gedanke drehte sich darum, dass Merij Christin war, dass er ihr ein würdiges Grab bieten sollte. ›Wenn ich möchte, dass sie wieder zum Leben erwacht‹, überlegte er, ›muss ich mich bei ihrem Gott beliebt machen. Angeblich ist es ein und derselbe Schöpfer, egal in welcher Religion, aber das glaube ich nicht. Es gibt jede Menge Götter. Man muss ihre kleinen Macken berücksichtigen, so wie die Marotten der alten Leute, sonst sind sie zu nichts zu gebrauchen. Kreuze müssen her.‹


    Jonas erinnerte sich an einen ganzen Haufen davon, nicht weit entfernt, irgendwas Baltisches. ›Die Litauer sind so spät Christen geworden, dass sie es sehr ernst nehmen. Ihre Großeltern sind noch ums Feuer gehüpft und haben zu Kobolden gebetet, also bauen sie mächtige Kreuze‹, sagte sich der Vampir immer wieder, sein Geist vom Hunger wie vernebelt. Ihm fiel ein, dass Merij nicht gerade ein ukrainischer Vorname war. Und wenn sie dem Islam angehörte? Die Wahrscheinlichkeit, in Kleinrussland ein Stück Land mit moslemischen Gräbern zu finden, war gering. Womöglich war sie ja bloß türkischer Herkunft und hatte sich angepasst. Genau, sie war Christin, so wäre es auch am einfachsten. Schnell die Bestattungsformalitäten regeln und dann Blut trinken.


    Der Berg der Kreuze erschien bald. Er war ihn zu Lebzeiten mehrmals hinaufgeklettert, aber nie bis ganz oben, wegen all des scharfen, rostigen, von Jahrzehnten des Regens und der Blitze geschwärzten Metalls. Dass er als Besucher jetzt vom Himmel herabkam, machte ihm das Passieren dieses großen Hügels leichter. Von oben gesehen war er wie ein von Spießen starrender Vulkan inmitten eines großen Waldes. Die schmiedeeisernen Kruzifixe, zu Tausenden verziert mit Sonnenstrahlen oder spitzen, gefleckten Formen, hätte man für Reisig halten können, mit dem ein Riesenvogel sein Nest schmückte. Um hinabzugelangen, beschrieb Jonas konzentrische Kreise. Ein eisiger Sprühregen trommelte ihm bald auf den Kopf. Dann fegte ein nächtlicher Windstoß ihn ins Geäst einer gewaltigen Eiche, die auf dem Berg der Kreuze thronte. Mit Merijs Körper plumpste er hinunter und landete am Fuß des Baums. Er musste lachen. Seit seinem Tod erschütterte und amüsierte ihn alles zugleich. Der empfindsame Junge hatte ein gewisses Selbstbewusstsein erlangt.


    Der Vampir entschuldigte sich bei der Toten für die Landung. Und fand gleich für sie eine Stelle mit lockerer Erde. Zwischen den Wurzeln. Ringsum, wie die Lanzen einer ganzen Armee, hielten die baltischen Kreuze einen jeden davon ab, sich zu nähern. ›Seit zig Jahren hat keiner mehr einen Fuß hierhergesetzt‹, dachte Jonas zufrieden. Ein Stoffzipfel strich ihm über die Wange. Er blickte auf, sah genauer hin: Mitten im Laub, an jedem einzelnen Ast, hingen Leute und schaukelten in der Menge. Einige waren nur gegerbte Haut und Knochen, andere hatten noch Kleidung und lange Haare, die sich im Geäst verknoteten. Der Baum schien zu ächzen unter der Last dieser Menschentraube, die man ihm da um den Hals gehängt hatte wie Mäntel in die Garderobe. Schon lange hatte sich kein Tier mehr von ihnen nähren können. Manche, dachte Jonas, waren bestimmt älter als die Kreuze. ›Vielleicht sind es Heilige, die man mit einem kollektiven Martyrium bestraft hat‹, sagte er sich, um sich selbst davon zu überzeugen, dass dies ein guter Grabplatz für Merij war, denn dann wäre er bald fertig und könnte sich nach frischem Blut umsehen. ›Dir wird es hier gutgehen, Merij. Und ich habe zu tun. Du magst noch so frieren, meine Kleine, aber wenn ich in den nächsten Minuten nichts trinke, fresse ich dich.‹


    Er grub tief, damit niemand sie ausscharrte, und pflanzte als Stele einen Felsblock darauf. Zwischen einem Geflecht aus Wurzeln, genau unter dem Baum. Das Laub und die Füße der Toten schwangen sanft über ihrem Kopf. Er sprach ein Gebet, auf dass die kleine Ukrainerin wieder erwachte, und nahm sich fest vor, sie bald zu holen. Dann drehte er um, wischte sich den Regen aus dem Gesicht und machte sich zum Flug bereit, die Nasenlöcher gebläht, auf der Suche nach Lebenssaft.


    »Was soll das, ich seh wohl nicht recht!«, erscholl es.


    Jonas zuckte zusammen. Welcher der Toten hatte ihn angesprochen? Sein Blick wanderte über die Gesichter.


    »Wer spricht da?«


    »Was soll das, habe ich gesagt! Ich bin doch kein Friedhof.«


    Die Gehängten schüttelten sich. Der Vampir machte sich zum Kampf bereit. Er rechnete damit, dass der ganze Haufe auf ihn sprang. Automatisch fasste er sich an den Gürtel und war den Kosaken dankbar, dass sie ihm seine Waffen gelassen hatten. Er zog zwei Revolver und richtete sie auf die raschelnde Menge.


    »Willst du mir in die Krone schießen oder was?«


    Es waren nicht die Toten, vielmehr der ganze Baum, der grummelnd zu ihm sprach.


    »Entschuldigen Sie, ich wusste nicht, wohin mit ihr, sie ist ein gutes Mädchen. Sie werden ihr doch nichts zuleide tun?«


    »Was möchtest du denn?«, antwortete der Baum. »Dass ich sie verschlinge?«


    »Entschuldigung. Soll ich sie wieder mitnehmen? Sagen Sie mir, was Sie wünschen. Sind Sie wirklich ein sprechender Baum, oder ist es eher mein neuer Zustand, der eine solch ungewöhnliche Wahrnehmung begünstigt?«


    Doch der Galgenbaum war wieder in Schweigen versunken. Nur das Säuseln des Regens war zu hören und die knirschenden Stricke seiner Bewohner im Laub.


    Der Vampir flog ratlos davon. Er fragte sich nach den Gründen für sein Weiterleben. ›Wenn ich noch auf der Welt bin‹, dachte er, ›dann wegen Jelena. Das ist die einzige Erklärung. Ich hatte ihr ein anständiges Leben versprochen, Kinder. Meinen Atem habe ich nur wiederbekommen, um diesen Plan in die Tat umzusetzen.‹


    Die Vorstellung von einem Vampir als Familienvater kam ihm nicht allzu absonderlich vor, wo schon die Bäume sprachen. Alles schien möglich. ›Wie entsteht so etwas eigentlich?‹, fragte sich Jonas. ›Gab es am Anfang einen großen Baum auf einem kahlen Hügel? Und dann knüpfte man dort Menschen auf? Und die weltlichen Mächte befanden, dass es ganz hübsch aussah, und begruben fortan dort ihre Toten? Und nach Jahren mit immer mehr eisernen Kreuzen auf den Gräbern war das ganze Arrangement zu Fuß kaum noch zu erreichen? Und mir, einem von der Last seines Körpers befreiten Zweibeiner, war es zugedacht, dort hinzugehen und ein weiteres Begräbnis abzuhalten? Das gibt dem Dasein zwar keinen tieferen Sinn, zeigt aber eine Richtung auf. Also sollte ich mir trotz meines Unglücks, meines Todes und meiner derzeitigen Situation einen Weg schaffen, der es mir erlaubt, mein Leben wie vorgesehen zu führen. Klar kann man ein wenig von der Route abweichen, aber man kann sich auch bemühen, seinen Platz wieder einzunehmen. Wo steht geschrieben, dass Engel wie ich kein Recht auf eine Familie haben?‹ Und dann dachte er an angenehme Dinge: ein Feuer, Wein, Kinder, zu denen man sagt: »Jetzt lass die Finger vom Brot.« Auch an Sex. Von Jelena hatte er nie mehr bekommen als einen Kuss. Wenn überhaupt. Ohne Zunge. Ohne auf die Lippe zu beißen. Ohne die Drosselvene herauszureißen und … Die Bilder gerieten durcheinander. Die gewöhnlichsten Träume färbten sich rot. ›Die Lebenden bekommen einen Magenkrampf, wenn der Hunger zu groß wird, das lässt sich ertragen‹, dachte Jonas. Doch in seinem Fall, stellte er fest, fingen selbst die Sehnerven an zu flattern, sobald er Nahrung brauchte. ›Wenn ich Hunger habe, sehe ich anders. Selbst meine Fantasie wird primitiver.‹


    Der gewellte Teppich des Waldes rollte sich unter seinen Füßen aus. Er flog in zwanzig Metern Höhe, nach Art der Fledertiere, änderte mit jeder Handbewegung die Richtung. Im Gegensatz zu den Vögeln glitt er nie dahin. Sein Flug war ein einziges Ankämpfen gegen den Absturz, die Ohren aufgesperrt für Geräusche, die von anderem kommen mochten als vom Regen oder vom Wind. Er musste etwas essen. Sofort.

  


  
    VIII


    Eine Hochzeit heißt: eine Scheune mit einem Laken in der Mitte. Die Männer tanzen auf der einen Seite, die Frauen auf der anderen. Irgendwann wird das Brautpaar auf zwei Stühle gesetzt, man wirft die beiden hoch und fertig. Alle gehen nach Hause.


    Jonas sah nichts davon. Kein Schauer kroch ihm über den Rücken, als sein Bruder hochgehoben wurde und gen Decke hüpfte, während Jelena, über alle Erwartungen glücklich, ihm zulächelte. Jonas hatte Merij zwischen den Baumwurzeln zurückgelassen. Sobald er gegessen hätte, würde er Jelena besuchen. Er wollte ihr die Situation erklären. Zwar brachte sein neuer Zustand auch gewisse Nachteile mit sich, aber immerhin, er konnte fliegen. Mädchen haben einen feinen Sinn für dergleichen Fähigkeiten; die Literatur, die man ihnen von Kindesbeinen an in die Hand drückt, macht sie empfänglich für den Äther. ›Trotzdem wäre es besser, ich käme mit abgeschnittenen Beinen oder einem Arm weniger zurück‹, dachte der Vampir. Der Hunger versetzte seinem zarten Gerippe einen weiteren Schlag. Dieselbe Leere wie in der Nacht zuvor durchströmte ihn. Alle Blutgefäße verzogen sich, als wären die Adern voll eisiger Luft und winziger Kristalle, schneidend wie ein Rasiermesser. Im Nu war sein Blut ein Netz von hartem Sand, der das Innere seines Körpers zerriss. Der Vampir stieß einen Schrei aus, wie er ihn bisher nicht kannte. Hätte man einen Tausendfüßler zerquetscht, aus dem im Sterben alle Luft entwich, und wäre die abgeführte Luft durch eine Ratsche gezogen, hätte man vielleicht ein ähnliches Geräusch gehört. Nach und nach modulierte er seine Stimme und gewann leidlich Kontrolle über den Gesang. ›Ich spreche eine Sprache, die ich nicht verstehe‹, dachte Jonas betrübt. ›Wirklich beunruhigend.‹


    Der Vampir landete am Rand eines Wäldchens, auf allen vieren, und kratzte sich wie wild den Bauch. ›Dann wird der Schmerz erträglich.‹ Nur mit Mühe kam er auf die Beine. ›Von jetzt an brauche ich Blut, bevor der Hunger zu groß wird. Diesen Zustand, nur Sand und Leere, halte ich nicht noch einmal aus‹, sagte sich der Ärmste immer wieder. Erneut stieß er seinen Schrei aus, diesmal weniger laut. Und fast augenblicklich lief ein Hund herbei. Aber das hatte nichts zu bedeuten, sagte sich Jonas, die Köter kommen fast alle, wenn man sie ruft, egal in welcher Sprache. Der hier war ein stattlicher Griffon, wahrscheinlich gehörte er zu einem Bauernhof, den der Vampir in Schussweite registrierte. Als der Hund vor Jonas stand, den er weder als Tier noch als Mensch einordnen konnte, zögerte er und wusste nicht, welche Haltung er einnehmen sollte. Jonas bleckte die Zähne und sprang auf ihn. Der Griffon schaffte es, sich loszureißen, und rannte bellend davon. Noch krumm in der Luft hängend, nahm Jonas wieder den Gang eines Vierbeiners an und lief ihm hinterher. Er flog ein paar Zentimeter über dem Gras, kam wieder auf, warf dem Tier einen Stein an den Schädel und bekam ihn endlich zu fassen. Der Hund biss ihm ins Gesicht. Sie rangen miteinander, jetzt war der Griffon überlegen. Jonas hatte tiefe Risse an der Kehle und an den Wangen, seine Uniform troff vom Speichel des Tiers. Der auferstandene Soldat zog einen Revolver aus dem Gürtel und feuerte ihm in den Bauch. Die Detonation brachte ihn ins Wanken. Seine neuen Ohren ertrugen einen solchen Lärm nicht. Künftig müsste er darauf verzichten.


    Ein paar hundert Meter weiter, beim Bauernhof, hatte man den Hund und den Schuss gehört. Jonas war noch genauso hungrig. Die Situation kam ihm absurd vor. Sich im Gestrüpp verstecken, einen Singsang nach babylonischer Art anstimmen, um seine Opfer herbeizulocken … Er war es wohl doch zu unüberlegt angegangen. Eine gesunde Portion Verstand und Ruhe, und für alles würde sich eine Lösung finden.


    Die Bauersleute hatten ihre Laternen angezündet und kamen, Gewehr in der Hand, vorsichtig auf das Wäldchen zu. Jonas streckte seine unbewaffneten Hände aus dem Dunkel seines Verstecks und trat ein paar Schritte vor.


    »Entschuldigung, bitte um Entschuldigung.«


    Die Büchsen wurden gespannt.


    »Ich habe dem Hund Angst eingejagt, verzeihen Sie.«


    »Wie viele seid ihr?«, fragte einer der Bauern.


    »Keine Sorge«, antwortete Jonas, »mein Regiment ist nicht da.«


    »Er ist allein, tötet ihn!«


    Bevor Jonas auch nur reagieren konnte, krachte es. Die Metallgeschosse drangen durch seine Kleidung und die Haut. Und ihm war, als ob sein Hunger explodierte. Mit den zusätzlichen Löchern fühlte er sich noch leerer. Aber er fiel nicht um, ging stur weiter auf die Landbewohner zu, und als eine Laterne sein Gesicht beschien, machten die Muschiks eine entsetzte Miene und rannten schreiend davon. Der Vampir, der seine ganze Willenskraft aufbot, um weiter konstruktiv vorzugehen, packte einen der Flüchtigen.


    »Für mich gelten Speisevorschriften.«


    Der Muschik kreischte wie am Spieß.


    »Besorg mir sofort ein Kalb, besorg mir ein Schaf«, verlangte der Vampir.


    Der Bauer schlug um sich, nicht auszuhalten. Jonas gab den Weisungen seiner neuen Natur nach und stieß all seine Zähne ins Gesicht dieses Wurms, und endlich war Ruhe. Die beiden Lippen des Landwirts, ein Stück Zunge und Reste seines Barts landeten im Raureif. Jonas labte sich an dem Geysir, der nun aus der Kehle seines Opfers schoss. Das Blut des Muschiks spritzte ihm an den Kopf, auf die Jacke. Während er schluckte, kam ihm der so romantische wie befriedigende Gedanke, dass er gerade vielleicht auch die Erinnerungen oder die Seele seiner Beute in sich aufnahm. ›Nein‹, schloss er. ›Das denke ich mir nur aus, um mich wichtigzutun. Dieses Gefühl kommt bloß von den Gerüchen. Ich trinke keine Gedanken, auch nichts Symbolisches, ich weiß nicht mal, ob dort drinnen eine Seele ist. Was ich aufnehme, ist unendlich tierischer: Ich trinke nur Blut.‹


    In dem Gutshof wurde zum Gegenschlag gerüstet. Weitere Leute kamen heraus, mit weiteren Hunden, überall waren Fackeln zu sehen und Gewehre. Es dämmerte schon.


    Mit dem herabbaumelnden Leichnam seines Opfers in den Armen, der Mund rot verschmiert, versuchte Jonas noch, sein Verhalten zu rechtfertigen. Weitere Kugeln trafen ihn, und er musste wie eine Kröte auf die Angreifer zuhüpfen. Jetzt wurde es ernst. Der Vampir verspürte die Erregung eines Jagdhunds, gefolgt von einem Riss im Gedächtnis.


    Als er wieder zu sich kam, war er in dem Gutshaus. Um ihn herum, so viel war gewiss, hatte es ein Gemetzel gegeben. Bauern jeden Alters lagen verstreut auf dem Boden, die Körper wie von Wölfen angefressen. Jonas war blutverschmiert, und ein Monster stand ihm gegenüber, starrte ihn an: silbergrauer Schädel, gezackte Ohren, Hechtzähne und Mandelaugen mit Katzenpupillen. Er streckte die Hand aus nach dieser mit Blut und Eingeweiden besudelten Gestalt. ›Damit ich weiß, woran ich bin‹, sagte er sich. Seine Finger stießen an die kalte Oberfläche eines fleckigen Spiegels, er musste weinen. Jede Träne, jeder Schwall frischen Bluts ließ seine Maske noch höllischer erscheinen. Seinen neuen Kopf mochte er gar nicht. Mit einer geschickten Bewegung schaffte er es, ihn nicht mehr zu sehen. Statt eines Ghuls, halb Katze, halb Hai, sah er nur noch die Leere. In seinen Augen war kein Bild mehr von Jonas. ›In diesem Aufzug kann ich Jelena nicht besuchen.‹ Er nahm sich die Bauern vor und fand nur fürchterliche Leinensachen. ›Wenn sie denkt, ich wäre mittellos, ist das noch schlimmer. Ich muss waschen.‹


    Worauf der Vampir die komplette Uniform auszog, den Bottich nahm, der als Waschkessel diente, und alles auswusch. Er schrubbte auch den Mantel und die Stiefel ab. Der Geruch des Blutes blieb, sosehr er sich bemühte, aber vielleicht waren seine Sinne ja auch nur besonders geschärft. Jelena würde bestimmt nichts riechen.


    Kain schlief mit seiner jungen Frau auf sehr rüde Art. Allein die Gewissheit, dass sie Jungfrau war, erregte ihn. Ob ihr das wehtat oder Angst machte, war ihm egal. Die Eltern, im Erdgeschoss, hielten sich die Ohren zu.


    Die ersten Strahlen des Tages zeigten sich. Im Bauernhaus hängte Jonas seine Wäsche zum Trocknen auf eine Leine. Dann ging er in den Keller, blockierte die Luke, so gut es ging, türmte mehrere herumstehende Kisten aufeinander und legte sich hin. Der Schlaf kam nicht. Wann immer er sich umdrehte, hörte er unter sich Glas klirren. Er öffnete eine der Kisten, und zu seiner großen Freude fand er einen elsässischen Weißwein. ›Wo sie den wohl geklaut haben?‹, fragte er sich. Er ließ den Korken knallen und versuchte zu trinken, ohne Erfolg. Auf ihrem Weg durch den Verdauungstrakt zog die Flüssigkeit Risse in die Schleimhaut. Er musste alles wieder ausspucken und schloss mit Bedauern, dass sein neuer Zustand ihm die gängige Nahrung verbot. Ein Hahn krähte, der einzige Überlebende des Massakers. Schließlich versank Jonas im Schlaf.


    Jelena hatte die Liebesnacht nicht besonders genossen. Kain schlief fest, sie nicht.


    ›Und falls ich sie ungewollt töte?‹, dachte Jonas beim Aufwachen. ›Schon beunruhigend, dieser Gedächtnisverlust. Wenn ich nach Nahrung giere, vergesse ich alles.‹


    Er stieg aus dem Keller. Die Leichen stanken bereits, trotz der Kälte. Der nackte Vampir hängte die Wäsche ab. Er brachte Kohlen zum Glühen, steckte ein großes Eisen hinein und machte sich ans Bügeln. Zum Glück fand er ein Nähkästchen, Lappen und Stiefelfett. Endlich konnte er sich sehen lassen. Er trat wieder vor den Spiegel: Nur die Kleidung zeigte sich ihm. Wo die Hände und das Gesicht waren, blickte er in die oxidierte Leere der spiegelnden Fläche. ›Besser vor dem Hunger essen‹, dachte er.


    Er stieß die Glut um, setzte Stoffstücke in Brand und hinterließ einen Bauernhof in Flammen.


    Jonas beschloss, sich Jelena so lange nicht zu nähern, wie sein Gedächtnis Aussetzer hatte. Mehrere recht ähnliche Nächte folgten aufeinander. Bevor der Hunger kam, versteckte er sich und begann in der Sprache Babylons zu flüstern. Wörter von vor der Erfindung der Schrift erschienen in seinen Liedern, ohne dass er hätte erklären können, woher er sie kannte. Jede Nacht, die verging, beherrschte er ein wenig besser dieses uralte Gebell, machte daraus einen traurigen Singsang, fast unhörbar, wie ein lockendes Säuseln. So flog er dahin, nahe den Orten des Steppenlebens, und kaum sang er, kamen die Tiere herbei. Jonas lernte, sie kommen zu lassen, dann, sie zu beißen, ohne dass sie in Panik verfielen. Überglücklich war er, als es ihm gelang, das Tier nicht zu töten. Seine Situation schien ihm beherrschbar und letzten Endes gar nicht so schrecklich. Er dachte sich maßgeschneiderte Gebote aus:


    – Essen, bevor der Hunger kommt.


    – Nicht töten.


    – Im Rahmen des Möglichen nur Tiere angreifen.


    Eines Nachts, als kein Hunger ihn mehr plagte, als er schon lange seinen sumerischen Gesang angestimmt und einen Damhirsch oder Ähnliches zwischen den Krallen gehabt hatte, vollkommen Herr seiner selbst, aber immer noch heulend, sah er einen barfüßigen kleinen Jungen. Sein Gesang hatte auf den Bengel dieselbe Wirkung wie auf die Tiere: Mit weit offenen Augen und wie in Trance hatte der Kleine sein Bettchen verlassen, den familiären Schafstall, und kam nun auf ihn zu.


    In solchen Momenten entscheidet sich, was für ein Vampir man sein will. Jonas nahm den Kleinen bei der Hand. Er spürte, wie im ganzen Organismus des Kindes das Blut schlug, sah das Adergeflecht wie eine Vernetzung leuchtender Wege. Eine unendlich lockendere Nahrung als das Blut der Vierbeiner. Jonas ließ das Händchen los und flog fort. Als er dann vom Himmel aus den Jungen sah, ganz sich selbst überlassen auf der Lichtung, stieg er wieder zu ihm hinab, hob ihn vom Boden auf und brachte ihn zum Stall. Niemand überraschte ihn, als er das Fenster einen Spalt öffnete und durch das schlafende Heim flatterte, um den Kleinen in sein Bettchen zu legen. Mit seinen grauen Lippen gab der Untote dem Kind einen beschützenden Kuss auf den Kopf und strich ihm durchs Haar.


    »Ich bin nicht der Rattenfänger von Hameln«, murmelte Jonas, bevor er wieder ging. »Und ich bin bereit. Jetzt kann ich vor Jelena treten, ohne sie in Gefahr zu bringen. Ich bin kein böser Geist mehr.«

  


  
    IX


    Er landete nicht weit von Odessa und sagte sich immer wieder, dass er zu Fuß gehen musste, an die Tür klopfen, niemanden erschrecken, indem er aus den Lüften herabstieß. Und so, den Kragen seines Armeemantels bis über die Augen geschlagen, die Mütze in die Stirn gezogen, um seine Kahlköpfigkeit zu verbergen, und die Spitzen der Ohren weggesteckt, ging Jonas über die Straße am Meer entlang. Er musste sich ein wenig konzentrieren, um nicht abzuheben. Fliegen wurde für ihn schon zu einem natürlicheren Zustand als die Betätigung des Gehmechanismus. Wenn niemand zu sehen war, warf er sich auf alle viere, drückte sich an den Boden und vollführte Kriechbewegungen, dann hüpfte er wie ein Frosch in Schwerelosigkeit. Unter den Schirmpinien zeigte er das Sprungvermögen einer nervösen Heuschrecke.


    Er kam zu den Ladekränen des Industriehafens. ›Ich muss Jelena mal hierher mitnehmen, der Romantik halber‹, dachte er. Wie so viele Verliebte zweifelte Jonas nicht, dass er trotz seiner zahlreichen Makel geliebt würde. ›Wenn ich mich geschickt anstelle, wird sie meine kleinen Besonderheiten ignorieren. Wenn ich mich anstrenge und wirklich tue, was ich kann, wird sie mich nehmen.‹ Und er biss sich auf die Unterlippe und sagte sich in einem fort: ›Jelena, du liebst mich.‹


    Trotz der späten Stunde war das kleine Haus des Geigenbauers hell erleuchtet. Jonas schlüpfte in den Garten. Mit zerknirschter Miene schritt er über die weißen Steine des Wegs, scharrte mit einer grauen Pfote an der Tür. Verlegen konstatierte er den Zustand seiner Hände: Seit seiner Auferstehung schlief er unter der Erde, und wenn der Tag ihn überraschte, grub er sich auf die Schnelle einen Bau irgendwo im reifbedeckten Kies. Weshalb seine Nägel auch wie die Klauen eines Raben waren, die abgenutzten Krallen einer Katze oder zehn Spinnenbeine. ›Verstecken wir’s unter den Ärmeln, und unter keinen Umständen wird sich vor einer sorgfältigen Maniküre ans Klavier gesetzt.‹


    Im Esszimmer niemand. Er setzte sich an den Tisch. Die große Wanduhr, lang bis unter die Decke, schlug elf. Auf dem Buffet gegenüber lag eine Geige. ›Na bitte, keiner spielt wie ich!‹ Er stand auf und ging zu dem Instrument. ›So kann ich mich auf liebenswürdige Art ankündigen, sie spüren lassen, dass sich nichts verändert hat und dass ich da bin.‹ Es war eine neue Geige. Der Vater baute sehr viel mehr, als er verkaufen konnte. Jonas rieb den Bogen mit Kolophonium ein, setzte die Fiedel wie ein Araber aufs Knie und begann zu spielen. Die traurigen Weisen von vor seinem Tod wollten ihm nicht gelingen. Er erinnerte sich an die Melodie, tat sein Bestes, sie genauso zu spielen wie zu Lebzeiten, doch seltsamerweise, zumal in Anbetracht der Umstände, klang das Ergebnis überaus fröhlich. Der russische Vampir, der noch nie einem Grammofon begegnet war, wusste nichts von Swing und der Musik der Schwarzen. Dennoch spielte er Jazz. Der Bogen hüpfte, suchte nach Molltonarten, irgendwas Dorischem. ›Man ist nicht ganz so dämlich, wenn man tot ist‹, sagte er sich lächelnd. Es bereitete ihm ein ungeheures Vergnügen, sich zwischen die betonten Taktteile zu hängen, ehe er, schwups, die Melodie wieder einfing, und dabei schnalzte er mit der Zunge und schlug mit dem Absatz auf den Boden. Das war tanzbar! Er brauchte Publikum!


    »Wo bleibt die Jugend!«, rief er ausgelassen.


    »Sie sind im Theater«, antwortete eine Stimme.


    Tante Rifke war eben ins Zimmer getreten. Der Vampir drehte sich um, sie schrie auf. Jonas ging gleich zu der alten Frau hin, um sie zu beruhigen, doch die kreischte nur noch lauter. Aus einem Reflex heraus hob der Vampir vom Fußboden ab.


    Im selben Moment kamen die Eltern die Treppe herunter, im Glauben, es sei ein Überfall, sei Japontschik, irgendwas Unerfreuliches. Stattdessen sahen sie diesen großen dünnen Jungen, Geige in der Hand, wie er in ihrem Wohnzimmer unter der Decke hing und ängstlich die Arme schwang. Bevor er sich ihnen zuwandte, war Jonas so geistesgegenwärtig, sich den Mantelkragen vors Gesicht zu schlagen. Er landete wieder auf dem Boden und spielte im Stehen weiter, wenn auch in einer recht eigenwilligen Haltung. Tante Rifke, auf dem Teppich liegend, mit Speichel in den Mundwinkeln und heftig strampelnd, sprach Wörter, die niemand verstand.


    »Sie ist verrückt, tut mir leid«, sagte Jonas und spielte weiter Jazz.


    »Das ist Jonas«, stammelte die Frau Mama unter Schock. »Oje, er weiß es nicht, heiliger Strohsack, ich glaub, mich laust der Affe, was ist hier los?«


    »Sein Bruder hat gelogen!«, fiel der Vater ein, der nicht den Eindruck machte, als fände er es sonderbar, dass Jonas fliegen konnte.


    »Wovon sprecht ihr?«, fragte der Vampir, ohne den Bogen abzusetzen.


    Er fiedelte eifrig weiter, auf dass sein Spiel keinen Zweifel an seiner Identität ließ.


    »Warum versteckst du deinen Kopf, mein Junge?«, fragte die Mutter.


    »Was ist mit deinem Gesicht? Bist du verwundet?«, wollte der Vater wissen. »Setz dich. Sei willkommen, Junge. Setz dich, wir müssen dir etwas sagen.«


    »Gott steh uns bei, eine Tragödie!«, schluchzte die Mutter.


    Jonas hörte auf zu musizieren und fragte sie, was denn passiert sei. Und da er glaubte, man habe ihn endgültig erkannt und heiße ihn tatsächlich im Schoße der Familie willkommen, entblößte er seine großen Augen und knochigen Wangen. Die Eltern sahen nun zwei Flammen, die Iris eines Adlers, und zitterten.


    »Dein Bruder hält dich für tot.«


    »Ich weiß nicht, ob das stimmt«, antwortete Jonas.


    Schließlich zeigte er sein ganzes Gesicht. Die Eltern schrien noch lauter als Tante Rifke. Sie wandten sich zur Tür und rannten hinaus. Die Mutter stürzte und schlug sich die Knie wund. Jonas wollte ihr helfen, aber bei all dem Tumult und der Aufregung packte ihn wieder der Hunger.


    Jelena, die gerade aus der Droschke gestiegen war, machte kleine Schritte. Sie hatte es nicht eilig, mit ihrem Mann im Bett zu liegen. Schon eine seltsame Leidenschaft. Am Abend ihrer Hochzeit war sie erloschen. Jelena mochte es, dass er sie ins Theater führte, dass er so verspielt war: »Wer zuerst da ist! Ich bin vor dir an der Tür!« Und dann musste sie laufen. Sie fiel hin, er half ihr auf. »Eine Rutschpartie! Nicht auf dem Hintern, auf den Schuhen! Wetten, dass ich weiter rutsche als du?« Innerhalb weniger Ehewochen war Kain unendlich fröhlicher geworden, sehr viel kindischer und kaum noch begehrenswert. Sie mochte alles an ihm, außer wenn er sie umklammerte. Er war brutal, aber es hatte nichts Tierisches. Er war gierig, aber ohne zu schwelgen. Blieb sein Geruch, ein wenig zu süß, aber beruhigend. Trotz allem war da seine Energie. Und dieses Lächeln! Und diese dumme Sturheit, mit der er niemals in Traurigkeit versank. Ihr Mann war ein Reservoir an Kraft und Freude. ›Für die Liebe‹, dachte Jelena, ›habe ich mein Klavier.‹


    Als sie über den verschneiten Weg zum Haus der Familie gingen, bemerkte das junge Paar zuerst den roten Wagen der Gangster. Dann das offene Tor, die am Ende des Kieswegs weit aufgerissene Haustür und das Licht, das aus dem Wohnzimmer drang und sich über das Laub des Wilden Weins legte.


    »Das waren nicht wir«, sagte der Ganove mit dem geflickten Ohr. »Ich schwöre, wir können nichts dafür.«


    »Das kannst du Japontschik ruhig erzählen, dass wir das nicht waren«, schloss der zweite Gangster an.


    »Wir machen saubere Arbeit«, betonte der erste.


    Als der Vampir Jelena schreien hörte, kam er wieder zu sich. Er sah alles von oben. Die Deckenbalken stießen ihm in den Rücken. Offenbar hatte er reflexartig einen Rückwärtsflug hingelegt und sich in die dunkelste Ecke des Zimmers verkrochen, im Schatten der großen Wanduhr. Die beiden Eltern und die Tante lagen auf dem Boden, abgestochen wie Schlachtvieh, ihre Eingeweide im ganzen Zimmer verstreut. Ratlos wateten Polizisten darin herum. Die Kehlen der Leichname zeigten einen tiefen Schnitt, eine enge Öffnung, durch die man das ganze Innere herausgerissen hatte. In diese mit Fleischgirlanden verzierte Wohnstatt trat nun Jelena.


    Die Polizisten erhielten ihre Anweisungen von den Gangstern. Japontschik machte ebenfalls seine Aufwartung, bedeutete mit seiner Präsenz, dass die Sache ernst war. Man ging in die Hocke, probierte das Blut mit Expertenmiene. Niemandem kam es in den Sinn, auf der Suche nach dem Täter an die Decke zu schauen.


    Jonas strich sich mechanisch über das rote Kinn. Selbst jetzt, wo der Hunger gestillt war, blieb er noch gefährlich. Eine kleine Erregtheit, ein bisschen zu viel Rummel um ihn her, und das Gemetzel fing wieder an. Und dann dieser angenehme Schleier des Vergessens … Ein dicker Blutstropfen fiel von seinem Zeigefinger, vergrößerte die dunkle Lache vor der Uhr, aber niemand achtete darauf. Kain nahm Jelena in die Arme. ›Eine brüderliche Geste, Ausdruck natürlicher Fürsorge‹, dachte Jonas. Doch dann bemerkte er die Eheringe, und seine Augen trübten sich erneut. Schwarze Flecken verdüsterten das Bild. Jede Fußbewegung der Lebenden unter ihm war ein Trommelschlag in seinem Schädel. Er sah nur noch Säcke aus Haut, gefüllt mit Blut. Er spürte, wie ein Wutanfall in ihm aufstieg, und verschlang seine Unterlippe. ›Immerhin ein Fortschritt‹, dachte er, ›ich kann meine Exzesse schon ein wenig vorhersehen.‹ Jelena, noch bleicher als der Vampir, klammerte sich an Kain wie beim Untergang eines Schiffs an den Mast.


    Die Eltern des jungen Mädchens wurden mit weißen Tüchern zugedeckt. Jonas hielt immer noch die Geige des Vaters unterm Arm. Kain, sichtlich angeschlagen, schaute zu, wie die Polizei und die Diebe Hand in Hand arbeiteten. Er nahm seine junge Frau am Arm und brachte sie nach oben. Sie zitterte und klapperte mit den Zähnen, versuchte die Fragen, die man sich angesichts eines solchen Gräuels stellt, in Worte zu fassen: Wer? Warum? Was sollen wir tun? Nichts davon war deutlich zu hören, nur das Aufeinanderschlagen ihrer weißen Zähne, zerbrechliches Porzellan. Im Obergeschoss hätten sie Jonas um ein Haar gestreift. Der Vampir war zwischen den Möbeln hindurchgeschlüpft und dann am Gebälk entlanggeklettert, um ihnen zu folgen. Jetzt, auf der Suche nach den dunkelsten Ecken, krabbelte er über die Decke.


    »Was sollen wir tun? Wohin gehen? Wer hat das getan?«, sagte Jelena schließlich mit leiser Stimme.


    Kain legte sie aufs Bett, sprang zum anderen Ende des Zimmers und lud zwei Revolver.


    »Wir bleiben hier. Es ist dein Haus. Es ist … unser Zuhause.«


    Er fläzte sich in einen Sessel, Beine gespreizt, die Haltung eines Besitzers. Nach dem Mord an Jelenas Eltern hatte er dazu alles Recht der Welt. Auf dem Gebiet kannte er sich aus: der Belagerung trotzen, sich verteidigen.


    Die Katzen kletterten auf Jelena, die irgendwann eingeschlafen war. Wenn man traurig ist, kann man sich auf diese Geschöpfe verlassen, sie erschnüffeln jeden Hauch von Verzweiflung. In Kains Augen drohte seiner Frau in diesem Zimmer keine Gefahr, und so stand er schließlich auf. Er schloss die Tür hinter sich und ging wieder hinunter ins Erdgeschoss.


    Die Gangster, die es als Kränkung empfanden, dass jemand ohne ihre Erlaubnis hatte Blut vergießen können, versprachen nächtlichen Streifengang, Schutz rund um die Uhr. Ein Polizist machte darauf aufmerksam, dass dank des Mords der junge Ehemann nun das Haus für sich habe, kein schlechtes Geschäft, und dass viele Ermittlungen zum Ziel führten, sobald man sich frage, wem das Verbrechen nutze. Japontschik bedachte ihn mit einem vorwurfsvollen Blick. Wie konnten die Ordnungshüter nur so pietätlos sein. Die Banditen verabschiedeten sich von Kain mit einer Umarmung, dann überließen sie den Ort des Blutbads dem langweiligen Aufmarsch der frommen Leute: Frauen eilten herbei, um die Eingeweide von Mutter und Tante zu säubern; Herren lösten sie ab, um das Waschen des Vaters in die Hand zu nehmen. Selbst beim Leeren des Gedärms galt strikte Geschlechtertrennung. Alles wurde ausgespült, Fleischpäckchen wurden gepackt und an ihren Platz bugsiert, anschließend wurde zugenäht. Dann ging es an die Kosmetik: Maniküre und Coiffüre. Zum Einsatz kamen Puder und Pomaden, und schließlich konnte das Dekor für die Totenwache hergerichtet werden: die drei Leichname unter Laken auf dem Boden liegend, am Kopfende jeweils eine Kerze und eine weitere zu Füßen. Zehn gläubige Männer schlossen sich der Versammlung an, holten ihre Psalmen hervor und sangen mit leiser Stimme und wiegendem Kopf. Die Verstorbenen durften nicht allein bleiben vor ihrer Bestattung. Eben in diesen gefährlichen Stunden können die finstersten Geister sich ihrer bemächtigen.


    Kain betete mit ihnen. Es war seine erste echte Pflicht als Familienoberhaupt, und er fand es ziemlich stumpfsinnig. Wie bei seiner jungen Frau war sein Kopf voll von »Wer?« und »Warum?«. Hätte er nur einen Schuldigen oder etwas anderes gehabt, um reinzuschlagen. Aber Hebräisch brabbeln? Den Kopf von vorn nach hinten werfen? Bloß nicht! Jeder Buchstabe in seinem Gebetbuch war für ihn ein tollpatschiges Insekt, das über das Velin stakste. Und im Rhythmus dieser zittrigen Füße ging es voran. Unauffällig zählte Kain die Seiten, auch wenn er wusste, dass es vergeblich war. ›Wenn das Buch durch ist, finden sie garantiert etwas anderes, was wir runterleiern dürfen‹, dachte er. ›Und so wird es, bis die Toten Erde überm Gesicht haben, keine Sekunde Stille geben, keine Sekunde zum Nachdenken.‹ Genau genommen war Kain nicht in Trauer um diese Toten, es war ja nur seine angeheiratete Familie … Und er dachte an seinen Bruder Jonas. ›Dann nimmst du also die Eltern in deinem neuen Land auf, und ich habe das Mädchen und das Haus. Aber gibt es etwas Öderes als beten! Lange halte ich das jedenfalls nicht aus.‹


    Der Vampir hatte sich flach unter Jelenas Bett gelegt, mitten in die Staubflocken. Nach einer Stunde tiefen Schlafs war die junge Frau aufgewacht. Er hörte sie schluchzen, vernahm ihre Tränenflut, das Knacken ihrer Finger, in denen kein Blut mehr war, so sehr wrang sie die Hände. Sie nahm eine Bürste vom Nachttisch und kämmte sich wütend, riss sich ganze Büschel ihres rabenschwarzen Haars aus, ohne davon Notiz zu nehmen. Dann fiel sie wieder ins Bett. Die übersteigerten Sinne des Untoten registrierten gar das Krachen der Lider, als die Waise ihre Augen schloss. Dann atmete sie, ohne Zweifel unter dem Eindruck des Schocks, erneut sanft und regelmäßig. Jelena war wieder eingeschlafen.


    Jonas kam aus seinem Versteck hervor, schritt durchs Zimmer, ohne dass die Sohlen seiner Stiefel den Holzboden berührten. Mit seiner langen Hand strich er über Jelenas Wange und stellte verlegen fest, dass er eine rote Spur hinterlassen hatte. Er nahm einen Zipfel der Daunendecke, befeuchtete ihn mit gespitzten Lippen und wischte die Wange der Ärmsten ab. Das Gesicht war wieder sauber, die Trauernde nicht aufgewacht. Er schaute ihr reglos zu. Leise stimmte er Worte aus Babylon an, und die Schöne schlief noch fester. »Die Eltern sind unter ihren Laken«, murmelte Jonas. »Sie werden nicht wieder erwachen, weil sie hier unten nichts Nützliches mehr tun können. Na ja, glaube ich. Haydee ist unterm Schnee, auch sie wird nicht wiederkehren. So wenig wie ihre Schwester Merij, fürchte ich, trotz meiner Gebete. Merij war enttäuscht von Russland. Jetzt schläft sie friedlich unter ihren Kreuzen. Und ich, warum bin ich hier? Weil ich noch etwas zu tun habe auf diesem Planeten.« Er nahm einen Brieföffner. »Und da ich nichts anderes kann als töten …«


    In dem Moment ging die Tür auf. Kain erkannte seinen Bruder nicht. Er sah nur eine Gestalt in Uniform, die sich über seine Frau beugte und eine Klinge schwang. In einer einzigen Bewegung ließ er sein Gebetbuch fallen, zog aus dem Koppel seinen Ordonnanzrevolver und drückte mehrmals ab. Jelena wachte schreiend auf. Im Erdgeschoss verstummten die Gebete. Jonas hatte eine Kugel in der Schulter. Der Einschuss hatte ihn nach hinten geworfen, an die Wand gedrückt. Das Blut quoll aus seinem Gerippe, und das Hungergefühl kehrte um ein Vielfaches verstärkt zurück. Er spürte keinen Schmerz, eher eine Art Luftzug in den Gefäßen, was die Körperfunktionen beeinträchtigte und die Seele schwächte. Die anderen Kugeln hatten ihr Ziel verfehlt. Jonas stürzte zum Fenster, wollte hinausspringen. Doch noch ehe er den Griff gedreht hatte, durchschlug eine weitere Kugel seinen Hinterkopf und sprengte sein Gesicht. ›Mal eine frohe Botschaft‹, dachte der Vampir. ›Ich kann mich also auf die Dielen schmeißen, in dem Zustand erkennt mich keiner.‹ Und so kippte er auf den Boden wie ein Püppchen aus Pappe. Zwar war seine Gesichtsmaske jetzt ein vulkanischer Krater, aber ein Auge zuckte noch und erkannte vage die Situation: Die frommen Leutchen kamen hoch. Ein weiteres Mal schmiegte Jelena sich an ihren Mann. Kain legte sie wieder aufs Bett und kauerte sich neben Jonas, ohne ihn zu erkennen.


    ›Er merkt, dass ich atme‹, dachte der Vampir. ›Er nimmt den Brieföffner und schneidet mir die Gurgel durch. Prima. Damit ist die Sache vorbei. Besser so, für alle.‹

  


  
    X


    Die Augen funktionierten nicht mehr. Das Gefühl von Leere, Hunger und Mangel wich einer linden Benommenheit. Er wurde fortgetragen, eingehüllt, beerdigt. Und nichts ging zu Ende. »Verdammter Mist!«, wollte er rufen. Doch das Leichentuch und die Erde über ihm erschwerten jede Kieferbewegung. ›Nichts ist zu Ende‹, stellte er betrübt fest. ›Dann tue ich eben nichts mehr. Dann bleibe ich eben, um den Lebenden keinen Schaden zuzufügen, hier unten liegen, zusammengerollt in meinem Grab, und warte, dass es vorbeigeht. Aber beugen wir uns den Tatsachen, der Tod kommt nicht so einfach daher. Für ihn habe ich eine Art diplomatische Immunität.‹


    Der Vampir merkte kaum, wie die Tage vergingen. Die Würmer bequemten sich nicht, ihn aufzufressen, nicht anders die Ameisen. Das Ungeziefer griff nur sein Grabtuch an, als hätte seine fleischliche Hülle jeden nahrhaften Reiz verloren. Nach und nach drang die Erde vor bis zu seinem Mund, feucht, gehaltvoll, kaubar. Wie ein verbuddelter Wal filterte Jonas die mikroskopischen Nährstoffe heraus und spuckte den Rest zurück. Sein Gesicht baute sich langsam wieder auf. Er sprach Gedichte, begann sie zu verstehen. Die Wörter schienen aus einem früheren Leben zu ihm zu dringen, beschworen große Fahrten unterm Himmelszelt, vergessene Meere und blutige Feste. Mit jeder Silbe reiste Jonas in vertraute Landschaften, durchflog sie. Andere Wesen, ihm ähnlich, segelten in der prallen Sonne über die Mauern seiner Träume. Doch zwischen jedem Laut war es ein Zurück in die Wirklichkeit, zu seinem toten Mund, der sich mit Lehm füllte.


    Er musste an die anderen Verstorbenen denken. Mit ihnen zu verkehren hatte Jonas keine Lust, aber er spürte sehr deutlich ihre Existenz. Die der Eltern ein wenig, die der anderen, Unbekannten auf diesem Friedhof kaum. ›Das hängt nicht von den topografischen Gegebenheiten ab‹, sagte er sich, ›verbunden fühlen wir uns denen, die uns etwas wünschen; ein heimliches Einverständnis, durch nichts zu erschüttern.‹ Haydee und Merij harrten geduldig irgendwo, in einem ähnlichen Zustand wie er: Saatgut noch, im Wartestand, dessen war er gewiss. Aber für welche Mission?


    Dann sprach er mit Jelena. Er nannte sie »mein großes Katzenmädchen mit dem vollen Gebein und den riesigen Augen, die du immerzu lächelst«. Mit Jelena hatte das nicht viel zu tun, aber war das wichtig? Er sagte ihr, sie möge Geduld haben, solange er überwintere. Während er in seinem Bau auf die schönen Tage warte, könne sie in ihrem Zimmer sitzen, unter Decken und mit einer heißen Schokolade.


    Hörte ihn jemand, wenn er unter den Füßen der Lebenden sprach? Verfügte die unterirdische Zone über magnetische Kraftfelder? Jeder Tote dort war wie ein Stein. Und die mineralischen Ablagerungen waren wie Flüssigkeit. Zu sagen, »ich liebe dich, die du immerzu lächelst«, hieß, einen Übertragungsfehler zu riskieren. Die wellenartigen Einsamkeiten hallen wider, leere Schädel verbreiten sie, so wie Funkantennen. Wer konnte unter solchen Umständen seine Nachricht empfangen? Haydee in ihrem Schnee? Noch nicht. Merij unter ihren rostigen Kreuzen? Ja. Bestimmt. Aber eigentlich war Jonas sich sicher, dass er zu niemandem sprach. Dann wollte er glauben, dass Jelena ihn hörte, doch, ganz gewiss. Er rief sie an wie bei einer Séance mit umgekehrtem Vorzeichen. Und Jelena, dort oben, schlug im Schlaf die Augen auf. Sie machte drei Karpfensprünge in ihrem Bett und fiel wieder aufs Kissen, ein Lächeln im Gesicht. Als sie aufwachte, erinnerte sie sich an nichts. Und er fing wieder an. Ihr gegenüber verspürte er ein Gefühl von Gemeinschaft: ›Ich habe sie angesprochen, sie war wirklich mit mir zusammen, nicht nur in Gedanken, nicht nur in meinen Gedanken. Wenn sie schläft, durchschreitet sie vielleicht einen Zwischenbereich, der vereinbar ist mit meinem mineralischen Aufenthalt. Aber was ist meine Rolle? Und mein Weiterleben, wozu?‹


    Er versuchte sich einzureden, dass dieses Gefühl, er habe es mit einer heiligen Mission zu tun, nur falscher Stolz war. Tatsächlich brauchte ihn auf der Erdoberfläche niemand mehr. ›Jelena, ach, sei’s drum. Sie hat, was sie will, sie würde allenfalls Reue empfinden‹, dachte Jonas in seinem Grab. ›Und ich, was könnte ich schon tun? Geige spielen, um sie daran zu erinnern, dass sie mich geliebt hat, bis ihr Magen Karussell fährt? Mit ihr über die Dächer fliegen und ihr in den leuchtendsten Farben die unrealistischsten Träume ausmalen? Sie hat einen richtigen Ehemann, ein Haus aus Holz und Ziegelstein und eine Familie aus pulsierendem Fleisch, und die gilt es über die Erdkruste zu verstreuen. Ihr Mann ist mein Bruder, ich liebe ihn. Sie hat nichts Böses getan. Das ist alles. Meine Geschichte ist zu Ende, meine Bewusstwerdung habe ich gehabt. Vielleicht war es nur das, meine Suche. Um zu begreifen, dass es mein Schicksal ist, vergessen zu werden. Jetzt lasse ich alles los. Ich kann verschwinden.‹


    Aber die Zeit verging, und er starb nicht. Er langweilte sich fürchterlich. Sein Gesicht war wieder hergestellt, und wenn er es hätte sehen können, hätte er es schöner gefunden als zuvor. Er war es leid, immer nur Asseln zu knabbern. Und mit einem Mal packte ihn die Lust auf frisches Blut, und er fing an, in der Erde zu graben. ›Das ist doch alles Quatsch‹, sagte er sich. ›Wenn ich da wieder hochgehe, dann, um die Zeit totzuschlagen. Wenigstens bin ich diesen Fimmel los, ich hätte eine Mission zu erfüllen.‹


    Als er sich exhumiert hatte und auf dem Erdreich des jüdischen Areals lag, wurde es gerade dunkel. Wie viel Zeit wohl seit seiner Bestattung vergangen war? Keine Ahnung. Genauso wenig wusste er, zu welchem Schluss die Behörden gelangt waren. Kein Name stand auf dem Grab. ›Zumindest hat mich niemand erkannt‹, dachte er. ›Ob es noch mehr von meiner Art gibt?‹


    Der Friedhof lag verlassen da. Früher einmal orthodox, hatten die israelitischen Gräber den Ort nach und nach in Beschlag genommen. Je enger die Zaren das für die Juden erlaubte Siedlungsgebiet schnürten und sie in der Gegend von Odessa zusammendrängten, desto jüdischer wurde der Friedhof.


    »Und kein einziger Freund«, bedauerte Jonas.


    Er blieb wie blöde auf seinem Häuflein Erde sitzen, nachdem er sich ein paar weiße Steine geschnappt hatte, die Besucher auf die anderen Gräber gelegt hatten. Seinem eigenen war diese Gunst nicht zuteilgeworden. ›Wahrscheinlich haben sie erzählt, ich wäre ein Verrückter. Im Krieg drücken sie jedem Holzkopf eine Waffe in die Hand … Ich freue mich für Kain. Er hat jetzt ein Haus.‹ Eine Katze, die über den Friedhof strich, schnurrte um sein Bein. Jonas sagte sich, dass er sie kennen müsste, bestimmt war sie eine von Jelenas Lieblingen. Zwei Wörter, gesäuselt in der Sprache der Astarte, und das kleine Raubtier machte treuherzige Augen. Jonas nahm es auf den Arm, schenkte ihm eine letzte Zärtlichkeit und schlug ihm seine Zähne in die Gurgel. Als er, die Nase noch im Fell, den letzten Tropfen dieses primitiven Bluts saugte, ließ eine Gestalt ihn innehalten: Reb Mordechai, der Vater, war da.


    ›Verflixt! Jetzt werden die, die ich töte, auch noch zu Engeln‹, sagte er sich. ›Ich bin der Prophet Elija, ich erwecke sie von den Toten! Das heißt … nein, die Mutter ist nirgends. Vielleicht funktioniert das nur bei männlichen Leichen … oder der hier hat ebenfalls eine Mission. Sein Ziel ist es … sich an mir zu rächen? Wird wohl so sein. Für irgendwas kehrt man zurück: Er muss mich töten, und ich bin, wie Isaak bei der Opferung, das Werkzeug, mit dem er seinen Glauben beweisen kann. Zeigen wir uns ihm, schnell!‹


    Und Jonas erschien dem alten Herrn, der aus seinem Grab gestiegen war.


    »Verzeih mir, Reb Mordechai. Schneid mir die Kehle durch, und wir beide finden den Frieden des Ewigen«, sprach Jonas und stellte sich mit ausgebreiteten Armen dem Gespenst in den Weg.


    »Was störst du mich, bist du meschugge? Lass mich durch!«


    Und Reb Mordechai ging, offenbar mühelos, durch den Körper des Vampirs hindurch und zog weiter seines Wegs. ›Der ist doch kein Engel‹, sagte sich Jonas, ›der ist ein Geist.‹


    »He, Vater! Wohin gehst du?«


    »Das kann ich nicht sagen. Hau ab! Das ist mein Geheimnis.«


    In geringem Abstand flog der Vampir diesem Geist hinterher. Der ging nicht nach Hause. Er hatte seine Frau im Grab zurückgelassen und begab sich lächelnd, hinter sich fröhliche ektoplasmische Pupse, zu seiner Geliebten.


    Ein Wunder der Liebe: Als er durch Türen und über Treppen bei ihr ankam, empfing sie ihn heiter und glücklich. Auf einem runden Tischchen hatte sie kyrillische Buchstaben ausgelegt, daneben ein umgestülptes Glas und Sherry. Auch war das Zimmer mit Schleiern geschmückt, auf dass der Geist sie mit einem Lüftchen zum Wehen brachte. Alles Kniffe, damit ein ätherischer Gast sich wohlfühlt. Sie begannen ein Gespräch über Spiritismus. Worauf der Vater sie vom Boden hochhob, ihr die Kleider auszog, und Jonas traute sich nicht mehr hinzuschauen. Der Vampir wartete gebannt in einem Baum und gab sich den interessantesten Überlegungen hin: Dieser alte Knochen machte sich also weniger Gedanken als er über die kosmischen Zusammenhänge und fand dank gewisser kleiner Fluchten die Situation höchst angenehm.


    Vor dem ersten Morgenlicht drückte Reb Mordechai der Frau, die ihn in der Welt zurückhielt und die weder sein Eheweib noch sein eigen Fleisch und Blut gewesen war, einen Kuss auf die Lippen. Dann kehrte er zurück zu seinem Grab, ohne einen Blick auf das Haus der Familie. Vielleicht war alles Übrige seiner Seele längst im Paradies. Wahrscheinlich stand der Vater und Ehemann, der er gewesen war, mit seinem Klappsitz dem Ewigen schon auf den Zehen. Wie glücklich er aussah!


    ›Darüber hinaus ist da sicher nichts‹, dachte Jonas. Dann beschloss er: ›Ich will Jelena sehen.‹ Bald würde es Tag. Ihm blieb nur wenig Zeit. ›Ich will nur kurz sehen, wie sie schläft.‹ Er versteckte sich hinter dem Fenster der Schönen, im Standflug drei Meter über dem Boden, sein Mantel wie die Schwingen einer Eule.


    Sie hatte die Augen offen. Jonas gefiel der Gedanke, dass seine Verlobte aus Langeweile nicht schlief. ›Auch ihr fehlt etwas‹, sagte er sich. Im selben Moment streifte das Sonnenlicht die Fassade, und die Epidermis des Vampirs machte knusprige Geräusche. Wie eine Granate schoss Jonas zu seiner Grabstelle und landete in einer Wolke von Staub. Als er aus seinem Loch herausgestiegen war, hatte er hundertmal diesen aschkenasischen Brauch gepriesen, ohne Sarg zu bestatten, in einem einfachen Tuch. Doch jetzt, wo er sich für den Tag wieder in die Erde verziehen musste, hätte er sich ein etwas komfortableres Refugium gewünscht.


    Der Vampir schickte sich und schlief friedlich ein, morgen würde er seine Liebste sehen. ›Kinder werde ich ihr keine machen, nein, aber ich werde sie jede Nacht lieben.‹ Und zum ersten Mal nach seinem Hingang war der Vampir mit seinem Schicksal zufrieden.


    Erzählungen vom Tod sind ausnahmslos gelogen. Wer glaubt, sich zu erinnern, und davon berichtet, ist nicht wirklich gestorben. Lichter, Wege, Tanz der Zicklein um den Sonnengott … ›Nein‹, sagte sich Jonas und musste blinzeln, ›im Tod ist es nicht anders als vorher.‹ Dann zog er sich das Tuch übers Gesicht, aber es war ein illusorischer Schutz gegen die Kälte und die Scholle. Und bevor er im Schlaf versank, bevor er diesen friedlichen Tag voller Träume durchquerte, in denen er sich sagen würde, ›Bald sehe ich Jelena, und in unserer Schwerelosigkeit werden wir glücklich sein‹, spürte er erneut zwei Anwesenheiten: Haydee und Merij. Wie radiofonische Manifestationen. ›Gespannte Gummibänder sind die beiden. Genau wie ich noch im Wartestand. Sie brauchen nur damit aufzuhören, bestimmt hält ihr Leben dann an.‹ Wie die beiden Schwestern wohl schliefen? Haydee eingefroren unter den Soldaten mit ihrem Kind, diesem hart gewordenen Versprechen in ihrem Bauch, schmerzhafte Stecknadel auf der Karte ihrer Welt, darum alles kreist. Wie das Perlmutt um eine Perle lag sie, fast vollständig mineralisiert. Aber was von ihr blieb, war nicht unbedingt, nicht ganz und gar der Tod. Jonas nahm ein wenig von ihrem vegetativen Schrecken wahr. Auch sie verspürte Hunger. Es fehlte nur der Funke, damit sie erwachte. Die jüngere Schwester dagegen war glücklich. Den Eindruck hatte Jonas zumindest, als seine Fledermausohren sich auf die Merij-Frequenz einstellten. Die Kleine konnte entspannen. Sie hatte sich in die Mulde an einer Wurzel gekuschelt. Und durch das gemeinsame Werk von herabfallenden Leichen und Insekten war sie weiter unter die lockere Erde gerutscht. Dann war sie, an einer Verdickung des Baums der Gehängten, unversehens stecken geblieben. Ihr Haar wuchs noch, die Wurzeln wickelten sich darum. Und für jede Wunde, die das Leben ihr geschlagen hatte, für jeden Bluterguss dienten der Saft und das Holz mal als Balsam, mal als Verband. ›Die Gräber sind nutzlos‹, schien sie in ihrer radiofonischen Botschaft zu flüstern. ›Das wahrhaft traumatische Erlebnis für einen Verstorbenen ist der Tod selbst. Was man mit uns danach macht, angeblich, um die noch Lebenden zu beruhigen, das Einbalsamieren, das Verbrennen, das Verstreuen unserer Asche, die Fahrt mit der Pferdekutsche zum Grab, all das mag die Hinterbliebenen zum Weinen bringen, aber auf uns hat es keine Wirkung. Ich bin eine glückliche Tote, denn ich liege unter einem Baum, der wächst.‹


    »Du bist nicht tot«, antwortete ihr Jonas.


    Dann schlief er ein.


    Beide, und jede auf ihre Weise, meinten es gut mit ihm. Als sein Herz brach, hatte er eine Reihe von Explosionen hervorgerufen, Echos. So erklärte er sich die Dinge, wenn er vor sich hin träumte. Im selben Moment hatte es auf der Welt mehrere zerstörte Hoffnungen gegeben. Und drei Seelen, die nichts mehr dort verloren hatten, flackerten noch. ›Aufgewacht bin ich‹, begriff er allmählich, ›als mein Bruder meine Verlobte umarmte. Und meine Wut und meine Traurigkeit waren so groß, dass es Haydee und Merij, die nicht weit von mir, kurz nach mir gestorben sind, bei ihrem Hingang aus der Bahn warf. Nicht weiter schlimm. Nur diese beiden etwas allzu leibhaftigen Freundinnen. Etwas mehr als eine schwangere Frauenleiche im Schnee. Etwas mehr als ein unterm Baum begrabenes Mädchen. Ihrer beider Seelen wie die mexikanischen Springerbsen: undurchdringliche Schalen, im Gehäuse ein stures Knistern. Vielleicht nehme ich mich zu wichtig, und das Bersten meines Herzens und meiner Hoffnungen hat keine solche Macht. Vielleicht läuft alles ganz wunderbar.‹


    Jonas wachte in Hochform auf. Er hatte es eilig, Jelena zu sehen. Schnell grub er die Erde fort, um wieder an die Oberfläche zu kommen. Der Mond tauchte alles in den Schein eines pistaziengrünen Halos, zumindest in der subjektiven Wahrnehmung seiner Vampiraugen. Er hatte darüber gebrütet, wie er es am zuverlässigsten organisierte. Als Erstes verließ er das jüdische Areal, steuerte auf ein christliches Grab zu und grub so lange, bis er einen Sarg gefunden hatte, der diesen Namen verdiente. Dann brachte er ihn in sein eigenes Loch. ›So ist es angenehmer, wenn ich mich im Morgengrauen schlafen lege‹, dachte er. Er schaufelte die knöchernen Reste aus der Kiste, und da er noch Zeit hatte, gönnte er sich ein kleines Probeliegen. ›Besser als in der Erde, keine Frage.‹ Und er musste lachen, als er feststellte, dass er selbst post mortem noch gewillt war, an dem Ort zu schlafen, wo man ihn zu schlafen hieß, sprich: bei den Juden! Es kam ihm absurd vor. Er ging zurück in den christlichen Bereich des Friedhofs, dorthin, wo alles in Massivbauweise errichtet war.


    Nach kurzer Suche stieß er auf eine Gruft, die nicht zugesperrt war. ›Unbedingt ein Schloss anbringen‹, dachte er. Es war eine Art ägyptische Pyramide, an den Seiten Hochreliefs mit Pferden, Soldaten, Mädchen und Hunden. Im Innern war kaum Feuchtigkeit zu spüren. Das Ganze machte den Eindruck, als wäre es sehr alt. Niemand besuchte diese Grabstätte, denn es war schon länger nicht geputzt worden. Keine Blumen, keine Vase, ein friedlicher Wohnort. An den Wänden befanden sich sechs eingelassene Grabstellen, eine jede beherbergte einen Sarg aus Edelholz.


    Eigentlich konnte er gleich in der nächsten Nacht einziehen, also machte der Vampir sich auf, Werkzeug zu besorgen. Er flog zu einer Eisenwarenhandlung, kam durchs Schlafzimmer des Händlers, nahm sich, was er brauchte, und war so ungeschickt, Lärm zu machen. Eine Kette in der Hand war an den Nagelzieher unterm Arm gestoßen. Der Ladenbesitzer, im Bett mit seiner jungen Frau, drehte sich grummelnd um. Der Vampir säuselte ihm ein Lied aus der Bronzezeit ins Ohr, und die Ruhe kehrte wieder ein. ›Ich sollte immer einen Zwischenstopp einlegen, bevor ich Jelena besuche. Dann habe ich wenigstens keinen Hunger und kann sicher sein, dass ich ihr nichts antue.‹ Worauf er den Schläfer biss. ›Nur ein paar Schlucke‹, ermahnte er sich. ›Und jetzt die Dame. Bloß nicht in den Hals, das ist zu auffällig. Ins Handgelenk? Auch nicht besser.‹ Und in einer Haltung, die einem Vaudeville alle Ehre gemacht hätte, glitt er unters Laken, bereit, beim geringsten Anzeichen, dass die Handelsleutchen wach wurden, wieder Aramäisch zu sprechen. Dann schlürfte er, und er tat sein Bestes, um bei der Aktion kein allzu großes sexuelles Vergnügen zu empfinden, am großen Zeh der Gattin, biss fest hinein und schluckte die Menge von drei Hühnereiern an frischem Blut. Für die Nacht würde das reichen. Seine Opfer schliefen friedlich, lagen sich in den Armen und hatten nichts gemerkt.


    ›Das sollte ich jede Nacht tun‹, sagte er sich. ›Menschen sind besser als Tiere. Ich nehme mir von ihnen nur, was ich brauche, kaum krimineller als eine Mücke, oder? Aber ich sollte den Ort wechseln, an die Narben denken. Vielleicht nur mit einem Zahn beißen, ein weniger typisches Wundmal. Wenn ich satt bin, bin ich nicht mehr gefährlich. Nicht der Hunger zieht mich zu dir hin, Jelena, es ist nur eine stürmische Leidenschaft, ohne alle Grausamkeit.‹


    Er war auf dem Gipfel des romantischen Glücks: das Medaillon mit Jelenas Foto in der Hand, der stille Flug im frischen Wind, die kurze Verfolgungsjagd mit einer Nachtschwalbe, die milde Nachsicht, als der Vogel ihn abhängte. Jelenas Fenster zwinkerte ihm zu. Er bemühte sich, sanft zu flattern. Nur nichts überstürzen in diesem historischen Moment.


    Es wäre besser gewesen, wenn die Sache in dieser Nacht, in der Jonas Jelena zum ersten Mal mitnahm, schiefgegangen wäre. Doch leider war es ein einziger Zauber. Ein paar fliegende Untertassen blinkten neugierig auf: die Augen der Katzen. Sie gaben keinen Alarm, als sie sahen, wie der Vampir über den Balkon setzte und an die Decke flog. Als Jonas genau über dem Ehebett innehielt, sprangen sie darauf, rollten sich zusammen und schliefen auf der Stelle ein. Die Anwesenheit des Besuchers beruhigte sie derart, dass eine von ihnen anfing zu schnurren.


    ›Ein Monster ist im Haus‹, sagte sich Jonas. Er dachte an seinen Bruder. Kain, auf dem Rücken liegend und die Arme weit geöffnet, nahm drei Viertel der Matratze ein. Jelena, mit angezogenen Knien in ihrem Eckchen, schlief im Durchzug. Verstörend war, dass auf dem Nachttisch noch das Bärchen Meskutis saß, ein Relikt aus ihrer Kindheit. Bestimmt traute sie sich seit ihrer Hochzeit nicht mehr, ein Kuscheltier ans Herz zu drücken. Um es nahe bei sich zu haben, hatte die junge Ehefrau aus diesem Knuddel also einen dekorativen Gegenstand gemacht. ›Frauen sind was für meinen Bruder‹, dachte Jonas. Ein Satz, den er zu Lebzeiten oft gesagt hatte. Er wusste nicht, wie er mit Jelena umgehen sollte. Als er ihre Schultern unter der Bettdecke vorstippen sah, ihr rundes weißes Ohr, eingerahmt von einer Kaskade schwarzen Haars, da hatte er Lust, ihr ganzes Blut zu trinken. Es war ein Urgefühl, völlig unreif, aber für ihn schien es der einzig annehmbare Liebesakt zu sein: sie sich einzuverleiben. Dann dachte er an die Henne, die goldene Eier legt. In seinem infantilen Zustand konnte nur ein Kinderliedchen ihn vor seinen inakzeptablen Neigungen bewahren: ›Der Bauer hat sein Huhn verspeist, es war ein gutes Mahl. Ein Ei aus purem Gold? Niemals! Dann eben einen Kuss.‹ Er ließ sich ein Stück herab, ohne den Boden zu berühren, streckte sich aus, Bauch nach unten, die Nasenspitze drei Millimeter über der von Jelena. ›Nasenlöcher, geil. Wenn man nur Sex im Kopf hat, wünscht man sich, man hätte an der Scheidewand zwei Pseudopodien in Form von Schneckenaugen, um sie ihr reinzuschieben, sich mit ihr zu verbinden wie mit einer Steckdose. Stattdessen heißt es, sich die Lungen aufzupumpen mit ihrem Duft, ihr die Luft zu stehlen, die sie ausstößt.‹ Er fuhr hinunter zu ihrem Mund, drückte seine grauen Lippen darauf. Jelena riss die Augen auf und sagte keinen Mucks. Sie zog ihn an ihren schlafenden Körper, wie sie es vor der Hochzeit gewiss mit ihrem Bärchen gemacht hatte. Dann hielt sie, noch fester klammernd und ihr Kinn in die Schulter des Vampirs gegraben, in der Bewegung inne.


    Jonas war dennoch ein wenig verstimmt. Er fürchtete, der Gemahl könnte aufwachen, die pikante Situation zu einer blutigen Erklärung Anlass geben. Gleichwohl blieb er ein, zwei Stunden in dieser Haltung. Dann schob er, um sich zu verabschieden, Jelenas Arme zur Seite. Der Vampir schaute seiner Liebsten in die Augen: sehr offen, aber auch in tiefem Schlaf. ›Auf diesem Seil halten wir die Balance: dein Schlaf, deine aufgerissenen Augen, mein toter Mund.‹


    Er flog davon. Die Luft war mild. Ihm blieb noch Zeit, die neue Kette und das Vorhängeschloss an seiner Gruft anzubringen. Als die Tür zugesperrt war, löste er die sechs Steine, die jeweils Zugang zu einem Grab gewährten. Zum Glück war keiner der Särge völlig zerstört. Behutsam hob er die Überreste aus fünf der Kisten und häufte sie in die sechste. ›Jetzt habe ich fünf unterschiedliche Betten‹, dachte er. ›Aber die Polster, der Velours, das alles ist ziemlich hinüber. Ich muss ein paar Kissen klauen. Und es riecht nach Tod. Ich brauche auch Öle, Blumen.‹


    Der Vampir entschied sich für ein Grab, zog den Deckel zu und genoss den Luxus: Dieser verschlossene Raum begeisterte ihn mehr als die bequemste Matratze. Und morgen? ›Morgen beginne ich aufs Neue.‹

  


  
    XI


    In der nächsten Nacht flog er wieder zu ihr, um sie anzuschauen, und in der Nacht darauf ebenfalls. Er widerstand seiner Lust, Kain mit den Krallen zu zerfetzen. Die Katzen schnurrten, kaum dass er durchs Fenster schlüpfte, Jelena schlug die Augen auf, ohne ihn zu sehen, und nachdem sie ein paar Stunden der keuschen, nirgendwo hinführenden Berührung geteilt hatten, nutzte er die Minuten vor dem Sonnenaufgang für die Verschönerung seines Interieurs.


    Auf diese Weise schmückte Jonas Nacht um Nacht die Wände seiner Gruft. Er nahm sich bei Jelena, bei den heimlich gebissenen Opfern und auch in den zugänglichen Läden alles, womit er seinen Standard heben konnte. Nach wenigen Wochen war er glücklicher Besitzer einer recht neuen Couch, eines Samowars, eines kleinen Zitrusbaums, mehrerer Teppiche … und eines Pudels. Schuld war eine peinliche Verwechslung. Bei dem ganzen Hin und Her war Jonas ins Haus einer alten Frau eingedrungen, um sie zu saufen, musste dann aber feststellen, dass sie schon tot war. So oft, wie er bei den Mitbürgern einbrach, musste ein solches Missgeschick irgendwann passieren. Er wollte die Wohnung der Verstorbenen gerade verlassen, als die Krallen eines Hundes übers Parkett klackerten, als hätte jemand Melonenkerne fallen lassen. Das Tier war hässlich, schnaufte zum Erbarmen und sandte die ganze Zeit flehentliche Blicke, die es verboten, sich auf anderes zu konzentrieren als auf seine Hundeprobleme. Genau wie der Vampir war dieses Tier durch die unüberwindliche Barriere des Todes um seine Daseinsberechtigung gebracht. Mit einem Achselzucken, in dem sich Egoismus, Mitleid und Pflichtgefühl mischten, nahm Jonas den frauchenlosen Pudel unter den Arm und brachte ihn in seine Gruft.


    Vor Tagesanbruch, nachdem er wieder in den acht Quadratmetern seines Refugiums saß, die Särge sämtlich überquellend von Lavendelsäckchen und Kissen, ließ er sich mit gekreuzten Beinen auf dem Sofa nieder, stöberte in nicht allzu alten, auf ein Wandtischchen gestapelten Zeitungen und zündete sich eine Pfeife an. Und als er zu einem kleinen Handspiegel blickte, in dem kein Bild mehr von ihm war, sah er, wie der Hund sich dreimal im Kreis drehte, hinsank und einschlief.


    »Fehlen nur noch Pantoffeln«, murmelte Jonas.


    Bei diesen Worten hob der Pudel ein wenig die Schnauze, um ein Streicheln zu erbetteln.


    »Pantoffel. Soll ich dich so nennen?«


    »Mfff!«, antwortete der Hund.


    Jonas war versucht, den Vierbeiner zu beißen oder ihn rauszuwerfen, nicht dass sich eine dauerhafte Beziehung einschlich. Stattdessen gab er sich, so wie jüngst sein Bruder bei einer von Jelenas Katzen, einer so schwachsinnigen wie angstlösenden Geste hin: Er kraulte dem Hund den Kopf.


    »Schon gut«, schnaufte der Vampir. »Ich muss mich also auf dich einlassen. Dir zusehen, wie du alt wirst und stirbst. Und nach deinem Tod darf ich mir ein anderes Tier besorgen.«


    Dann legte Jonas die dicke Kette vor, um Einbrecher abzuschrecken. Während es draußen hell wurde, versuchte er ein Tagebuch anzufangen. Die ersten Zeilen, die er schrieb, kamen ihm belanglos vor. Er strich, zerknüllte. ›Morgen‹, sagte er sich. ›Aber auf morgen zu verschieben, wenn man tot ist und die Ewigkeit sich vor einem auftut, das ist eine schwere Hypothek für die größten literarischen Hoffnungen.‹ Er legte Heft und Füller beiseite, stieg in seinen Sarg, zog sich die Daunendecke unter die Nase und die Nachtmütze, die er unlängst einem Opfer entwendet hatte, über den perlmutternen Schädel. Er las ein wenig, blies die Kerze aus und schlief ein.


    Haydee lag immer noch friedlich unter den Leichen, das tote Kind in ihrem Bauch. Und inmitten der Wurzeln des Baums der Gehängten wartete Merij, dass die Zeit sie mit Rinde bedeckte.


    »Heute Nacht aber! Heute Nacht wird gevögelt!« Der Vampir sagte solche Scherze zu Pantoffel und lachte, er allein. Dann öffnete er dem kleinen Tier die Tür der Gruft. Wie er bald feststellte, hatte sein Pudel den Raubtierinstinkt nicht gerade in den Genen. Er musste mit dem tollpatschigen Gesellen also nicht nur Gassi gehen, sondern ihn auch füttern.


    Von dem Tag an, an dem er zum Hundebesitzer wurde, biss Jonas vornehmlich solche Opfer, in deren Vorratskammer sich Würstchen oder Fleischklößchen fanden. So dass auf die Metzger von Odessa, nur weil ein gewisser Vampir sich gegenüber der Tierwelt aufmerksam zeigte, sehr viel mehr Bisse entfielen als auf die anderen Handwerksleute.


    »Wenn du wählen müsstest zwischen deinem Mann und mir, nimm ihn«, murmelte der Vampir an Jelenas Bett, und unter anderen, nicht weniger erbärmlichen Gemeinplätzen: »Ich will nur, dass du glücklich bist.« Dann machte die junge Frau große, ausdruckslose Augen und starrte an die Decke. Kain, neben ihr, schlief friedlich. Der Vampir war nicht auf Rache aus. Er hatte nicht die Absicht, das Feuer seiner Wut zu entfachen und sein Recht einzufordern. Er fand sein Glück auf eine eher traurige Weise. Indem er niemanden tötete.


    Der Hund war ihm nicht genug. Nacht für Nacht trieb ihn sein literarischer Spleen um, und so hatte er an die Wand der Gruft eine Schweizer Kuckucksuhr gehängt. Jonas, der Vampir, war der Überzeugung, dass man nur in einem Zustand der Erschöpfung richtig schreiben kann. Zu diesem Zweck verließ er den Sarg möglichst schon gegen achtzehn Uhr, das heißt drei Stunden vor Einbruch der Dunkelheit. Er zündete ein Windlicht an, setzte sich an seinen Schreibtisch und nutzte die Zeit, die der offiziellen Stunde, da die Vampire ausziehen, vorangeht, um sein Leben zu erzählen.


    Pantoffel kam mit dem Alltag eines Schriftstellers nicht sonderlich zurecht. Tagsüber schlafen, nachts jagen, das ging. Doch kaum stieg sein Herrchen aus der Kiste, konnte er kaum noch still sitzen. Er sprang herum, winselte, wedelte nervös mit dem Schwanz. Wohin auch immer Jonas’ Blick fiel, begegnete er den großen, feuchten Augen des Pudels, die ihm zu sagen schienen: »He, Herrchen, gehen wir spazieren?« Auch genoss der Vampir die Minuten, in denen er, die blutverkrusteten Lider schon offen, seinen Sargdeckel noch nicht aufschob. Er tat dann so, als schliefe er, und die hündische Anwesenheit konnte ihm gestohlen bleiben. Er legte sich Sätze zurecht. So viele wie möglich. Und dann stieg er – bloß nicht an etwas anderes denken – aus dem Sarg, stürzte sich aufs Papier und … wieder diese Pudelaugen.


    »Ich hätte dich töten sollen … Ich könnte noch immer … was? Ich sehe dich an, als wolltest du mir etwas anderes sagen als ›Ich habe Hunger, ich liebe dich, ich will raus, ich muss pinkeln‹. Ich sehe deine fröhliche Schnauze, und wärst du eine Romanfigur, wäre es wohl eher so etwas wie ›Ach, Herrchen, Hunde leben nicht lange, in fünf oder sechs Jahren bin ich verreckt, und du hast die ganze Ewigkeit, um Literatur zu schreiben, also kümmer dich um mich, das ist wichtiger …‹«


    Jonas sagte sich, dass er, solange er sich mit der Ergründung des wahren Willens seines Haustiers aufhielt, über die Unterhaltungsschreibe nicht hinauskäme. Doch da er aus Kleinrussland stammte, hatte er zwangsläufig eine hohe Meinung von seiner Arbeit. Tschechow schrieb über die Steppe, Gogol beschrieb präzise Dörfer, in die er nie einen Fuß gesetzt hatte. ›Die Literatur kennt keinen unwürdigen Gegenstand‹, dachte Jonas. ›Ein Hund könnte passen, aber ich betrachte ihn nicht mit der naturalistischen Ernsthaftigkeit, die ein gutes Buch ausmacht. ‚Bis du deine Worte gefunden hast, bin ich längst ein Hundeskelett.'‹


    Ein ums andere Mal trug der Pudel den Sieg über das Schreiben davon, und Jonas öffnete schließlich das rostige Portal seines Quartiers. ›Einem wahren Schriftsteller ginge dein Gewinsel wahrscheinlich am Arsch vorbei. Es geht hier um eine literarische Prüfung, und ich schaffe sie einfach nicht. Ein echter Schriftsteller hätte dich längst rausgeschmissen. Ich mag Bücher, aber in meiner Situation bietet mir die Gegenwart eines Hündchens den entscheidenderen Halt.‹


    Wenn es hinausging, war der Köter eine Plage auf vier Beinen. Selbst wenn Jonas abhob, folgte Pantoffel ihm treu am Boden. Und wenn der Vampir zu hoch flog oder aus seinem Blick verschwand, bellte die Töle. Um die Anwohner nicht zu wecken, musste er also tiefer fliegen und alles tun, damit niemand ihn sah. Er hatte sich angewöhnt, dem Pudel vor Jelenas Haus zu fressen zu geben. So war der zumindest eine Weile beschäftigt. Und diese wohlorganisierten Nächte machten aus Jonas schließlich einen unbeschwerten Vampir. Er war gar der Überzeugung, dass sich darin eine Struktur der Wahrhaftigkeit zeigte, die alles im Lot hielt. So ließ es sich glücklich sein. Schreiben, den Hund ausführen, sich in die Arme der schlafenden Jelena kuscheln. Unbedeutende Zwischenfälle verliehen diesem Nacht-auf-Nacht zuweilen einen Hauch von Einzigartigkeit. Ein großer Hund attackierte seinen kleinen. Als es das erste Mal passierte, reagierte der Vampir reflexartig per Telekinese: die Handflächen vorgestreckt, die Kiefer zusammengepresst, sein Wille auf den Angreifer projiziert. Der stand, schwups, vor einer Ziegelwand. Dem Molosser war bald die Kehle durchtrennt, und in einer Gasse verspachtelten sie ihn und ließen die Knochen krachen, um an das Mark zu kommen, das Vampire und Pudel noch lieber mögen als frisches Blut. Wie ein kleiner Soldat, seinem Kommandanten blind ergeben, wartete Pantoffel, bis Jonas satt war, ehe er die scharlachrote Lache, in der sich das Nachtgestirn spiegelte, aufschlabberte.


    Den Vampir amüsierte seine Macht über die Dinge. Er war also in der Lage, mit einer einzigen Bewegung seiner spinnenartigen Hand einen Fensterladen schlagen zu lassen, einen Stein zu rollen, fast geräuschlos einen Türgriff zu drehen. ›Schon klar, dass ich mich keiner Verherrlichung des Vampirgewerbes hingeben darf‹, dachte Jonas. ›Nicht allzu viele sollten davon wissen, es stört nur die nächtliche Ruhe der Städter, aber was soll’s, ich amüsiere mich köstlich!‹


    Eines Abends, als er wieder zu Jelena flog, kam ihm die Idee, sie aus dem Bett zu holen. Kain schlief mit geschlossenen Fäusten. Vorsichtshalber flüsterte der Vampir ihm ein babylonisches Kinderlied ins Ohr. Dann beugte er sich zu ihr, schwebte vor dem Bett der Eheleute, achtzig Zentimeter über dem Boden. Seine mageren Hände krümmten sich zu zwei anmutigen Rollen, als spielte er ein Marionettenstück, und Jelena, immer noch im tiefen Schlaf, befand sich auf einmal in der Senkrechten. Das Haar fiel ihr hinab bis auf die Taille. Sie trug ein durchbrochenes Nachthemd. Ajourarbeit: kleines, im Stoff ausgespartes Rechteck, durch das die Oberhaut der geliebten Frau sichtbar wird. Viele Aussparungen, viele jours, deren Melodie in dieser Nacht die leichte Bekleidung der Dunkelhaarigen zum Schwingen brachte: mindestens dreihundertfünfundsechzig. Mit aufgesperrten, ausdruckslosen Augen stand sie über ihrem abwesenden Gatten in der Luft. Jonas kam an sie heran, umschlang sie. Weiter unten, auf der Straße, fing Pantoffel an zu bellen, aber niemand schenkte ihm Beachtung. Jonas nahm Jelenas linke Hand und legte sie sich um die Taille, die andere auf die Schulter. Spinnenfinger in den dunklen Haaren, ›Jelena!‹. Draußen scheuchte Pantoffel die Nachbarschaft auf. Mit einer Walzerdrehung flüchtete der Vampir durchs Fenster, seine Beute im Arm. Der Hund folgte ihnen am Boden. Das Gebell im Viertel verstummte, und Kain konnte ruhig schlafen.


    Jonas zog das dümmliche Lächeln eines Verliebten auf, fest davon überzeugt, dass nichts seinem Glück etwas anhaben konnte. Er überflog die Stadt, nicht zu hoch, damit der Hund ihnen folgen konnte, den Schatz im Nachthemd an sich gedrückt. Ein erträglicher Regen schlug ihnen ins Gesicht. Jelena zitterte, energisch presste sie sich an ihn. Sie konnte nicht wissen, dass man sie barfuß über die Dächer der Stadt chauffierte, aber selbst in ihrem vegetativen Zustand war ihr klar, dass die Arme eines Toten immer noch besser waren als eine fette Erkältung. ›Wenn man eine solche Macht über eine geliebte Frau hat …‹, sagte sich Jonas, ›und wenn man weiß, dass sie schläft, darf man sich nicht wie ein Lump benehmen.‹ Jelena grub ihren Kopf in seine Schulter.


    Je weiter sie aufs Meer zuflogen, desto breiter und gerader wurden die Straßen unter ihren Füßen, desto weniger jüdisch wurde die Stadt. Vom Pflaster aus sah der Hund sein Herrchen mit einer jungen Frau, die er nicht biss. Was ihn beunruhigte. Wenn er sich nicht von diesem Mädchen ernährte, wenn er ihr zu viel Bedeutung beimaß, klaute sie ihm am Ende noch seinen Job! Zumal der Vorfall sich wiederholte. Jede Nacht nahm er sie aus ihrem Zimmer, um unterm Himmel zu tanzen. Doch irgendwann fand der Pudel nichts mehr dabei, denn diese Marotte erschütterte nicht das Gleichgewicht der Gestirne: Morgens kam das leblose Ding zurück ins Puppenstübchen, und der Hund kehrte, zusammen mit seinem Vampir, wohlgemut in die unterirdische Hütte zurück. Jonas schöpfte aus diesen Ausflügen Material fürs Literarische. Er schilderte sie gewissenhaft, wobei er sich selbst ins günstigste Licht rückte:


    Ein Glück, dass ich das Monster bin und nicht mein Bruder, schrieb er. Kain hätte die Situation ausgenutzt. Ich dagegen lege mir einen Kodex zurecht, wie ich mich zu verhalten habe, dann muss ich mich für meine Taten niemals schämen. Ich schließe sie in die Arme, ich fliege mit ihr und wir tanzen. Dabei verlange ich von ihr keine unnötige Bewegung. Manchmal nehme ich eine Geige mit, wir fliegen zum Hafen und ich spiele. Ich zwinge sie nie, allein zu tanzen. Auch meine Partnerin muss ihr Vergnügen haben, und ich schaue ihr zu, wenn die musikalischen Wellen sie erreichen, achte auf ihre Reaktionen. Jeder andere hätte nicht gezögert, wie ein Dirigent den Zeigefinger zu schwingen und sie im Kreis herumzuwirbeln. Auch geht mein Respekt vor den Lebenden noch viel weiter … ich muss aufhören … der Hund bellt … In meinem Bemühen um literarischen Realismus notiere ich selbst Pantoffels Beiträge, aber vielleicht ist das gar nicht nötig. Von jetzt an darauf verzichten!


    Er hatte den Hund gefüttert, war zu Jelena geflogen, hatte sie auf die Spitze des Leuchtturms von Odessa entführt. Von dort war die ganze Stadt zu sehen. Sie drehten sich im Rhythmus des Turms, dieses Leuchtfeuers, das über die Wellen strich, und schauten aufs Schwarze Meer. Jelena, die ihre Augen aufriss, aber so tat, als sähe sie nichts, öffnete ein wenig den Mund. Jonas beugte sich über ihr Gesicht.


    »Mein Respekt vor den Lebenden geht sehr weit, Jelena. Du kannst es nicht verstehen, du schläfst, aber ich will dir trotzdem etwas sagen. Ich bin nicht stolz auf mich. Wenn ich das Glück deiner Gegenwart spüre und zugleich, dass du nichts davon merkst, schäme ich mich. Ich wecke dich nicht auf, ich bin zu feige. Wahrscheinlich würdest du schreien, und dann willst du mich nicht mehr sehen. Es bereitet mir Skrupel, dass du diese Momente nicht in all ihrer Fülle erleben kannst. Ja, also zwinge auch ich mich zu einer gewissen … Außenperspektive. Ich schaue uns zu … Wie angenehm es ist, mit einem schlafenden Mädchen zu sprechen, man wird nicht unterbrochen. Weißt du, eigentlich ist es gut, dass du schläfst, denn wenn du dir bewusst wärst, mit welchen Vorsichtsmaßnahmen und Schuldgefühlen ich mich plage, würdest du bestimmt denken, ich bin …«


    Jelena schob die Lippen vor und küsste ihn.


    »… nervig«, sagte sie.


    »Du schläfst nicht?«


    Schweigen.


    »Tust du nur so, als ob du schläfst?«


    Sie verhielt sich weiter wie eine Nachtwandlerin.


    »Wenn du nur so tust, als ob, dann sag’s mir!«


    Sie sagte nichts.


    »Das ist gar nicht lustig! Wenn du dich schlafend stellst, willst du bestimmt, dass ich mir gewisse Dinge erlaube, trotz meiner großen Angst. Nicht beißen, das habe ich schon verstanden, aber … deine Brüste …«


    Durchs Nachthemd hindurch drückte er beide Hände auf die Brust der jungen Frau, und Jelena küsste ihn erneut, ohne ein Wort. Sie umfasste den Kopf des Vampirs, umklammerte ihn fest, und dann war sie es, die sich mit der Ferse von der Leuchtturmspitze abstieß und sie beide ins Leere warf. Und im immer wieder aufscheinenden Licht des Leuchtturms von Odessa küssten sie sich eine Ewigkeit, drehten sich über den Wellen, ein ums andere Mal im Kreis herum.


    Der Vampir kam überglücklich nach Hause. Mit einer Erektion. Trotz Schamhaftigkeit und guter Kinderstube beruhigte ihn diese kavernöse Schwellung im Hinblick auf die neuen gestalterischen Möglichkeiten. Und auch wenn sein Hund sich schüttelte, nahm er, bevor er wieder in den Sarg stieg, sein Tagebuch und schrieb: Entweder sie erlebt es wie einen Traum, oder meine Visage ist ihr egal.


    Seinem Ego zuliebe oder um nicht noch mehr zu leiden, fragte Jonas sich nicht, was Jelena tagsüber trieb. Und so war er am Boden zerstört, als er sie eines Tages in die Lüfte hob und spürte, dass sich der Bauch der jungen Frau gerundet hatte.


    In der folgenden Nacht fand er wieder blutige Krusten auf seinem Daunenbett. Auch sein Gesicht war von der Stirn bis zum Kinn verschmiert, die Sargausstattung war hinüber. ›Irgendwann muss ich mich aufraffen und umziehen‹, dachte er, ›denn je komfortabler ich meine Gruft möbliere, desto mehr leide ich am Ende. Und die Dinge, die mir fehlen, treiben mich noch in den Wahnsinn. Sie ist schwanger. Fließend Wasser fehlt mir. Wie konnte ich mich, wo ich offenbar für immer lebe, in einem Dasein mit Jelena einrichten, die gefangen ist im Rhythmus ihrer Tageswelt? Ich muss Wasser holen, am Hahn des Friedhofs. Es ist eiskalt. Ich habe nicht mal Feuer und einen Topf zum Aufwärmen. Wann sie wohl entbindet? So ein Miststück. Mir das anzutun. Wo wir so viel Spaß hatten. Nutte!‹


    Jonas flog zu einem imposanten Anwesen am Stadtrand. Welcher Tag wohl war? Und im wievielten Monat war Jelena? In solchen Zeitbegriffen konnte er unmöglich denken. Für ihn waren die Tage bestimmt von seinem Hunger, seinem Mangel und seinen wechselnden Stimmungen. Er war wie der Wind gesaust, hatte dem Pudel keine Möglichkeit gelassen, ihm zu folgen. ›Ich bestrafe sie! Heute Nacht komme ich nicht! Außerdem habe ich zu tun. Der Zustand meiner Bettstatt, alles muss neu hergerichtet werden.‹ Die Nacht, so sein Plan, wollte er darauf verwenden, saubere Laken zu finden und sich, wenn er schon bei wohlhabenden Opfern einbrach, zu waschen. Als klar war, dass er ein Bad nehmen würde, erlaubte er sich einen unsauberen Flug. Kopf voran, gegen die Zweige krachend, flitzte er los, wich keinem einzigen pflanzlichen Hindernis aus. Ein Glück, dass er keine Haare hatte. Der Saft der Bäume konnte sie nicht verkleben. Aber die Kiefernnadeln, die Zapfen, die Rinde, all das lädierte sein mausgraues Fleisch. Doch diese Peitschenschläge reichten nicht aus, seine Wut zu dämpfen.


    Das herrschaftliche Stadthaus hatte, wie die meisten schönen Häuser in Odessa, alles von einem französischen Schlösschen: unmöglich, sich im Garten zu verstecken und die Örtlichkeit zu erkunden; wo immer man sich hinhockte, konnte man gesehen werden. Aber alles schlief feste. Selbst die Wächter. Nur die Gänse patrouillierten. Er trampelte sie nieder, ohne Lärm. Beim Anblick des zermalmten Geflügels fiel ihm blitzartig ein, wie sehr es ihm missfallen hatte, als unlängst ein Soldat vor seinen Augen Hühner massakrierte. ›Alles ändert sich. Aber Vögel, was soll’s. Die Grausamkeit muss sich irgendwo hinflüchten, muss irgendein dummes Objekt finden.‹ Er nahm sich die Gänse nicht zur Brust, schließlich hatte er mit den Füßen draufgestanden, und schmutzig war er schon genug. Er wollte sein lädiertes Selbstbild nicht durch mangelnde Hygiene noch weiter verschandeln. ›Bloß keine Flaumfeder im Mundwinkel. Ich bin doch kein Fuchs!‹ Jonas schwang sich auf die Spitze eines Baums. Federn klebten ihm an den Stiefeln, was ihn rasend machte. Ein echter Pingel war aus ihm geworden. Er zog die Knobelbecher aus und warf sie fort. Eine unbeherrschte Geste, die er sogleich bereute, denn jetzt hockte er in Socken da. Eine Fensterscheibe zersprang. Er hatte die Flugbahn seiner Geschosse nicht berechnet.


    Lichter wanderten jetzt durchs Haus. Ein Dienstmädchen erschien, Kerze in der Hand. Sie hatte sich erst gar nicht etwas über die Füße gezogen. An den Glassplittern schnitt sie sich. ›Keine Frage, sie ist schöner als Jelena‹, stellte der Vampir fest. Dann sprang er vom Baumwipfel zur Fassade des Hauses. Die junge Bedienstete beugte sich zum Fenster, er versteckte sich, so gut es ging. Sie streckte den Kopf weiter vor, und er konnte nicht anders, als mit den Fingerspitzen eine kapriziöse kleine Figur zu beschreiben. Durch die Macht dieses telekinetischen Tricks kippte das arme Ding aus dem dritten Stock und schrie. ›Verdammt‹, sagte sich der lebende Tote und stoppte mit seinen beiden Händen die Erdanziehung. Das Mädchen blieb über dem Abgrund hängen und warf verzweifelte Blicke in seine Richtung.


    Weitere Lebende tauchten auf, Männerschritte erschollen, Kindergeplärr. Mit einem Brustzug schwang sich der Vampir aufs Dach. Durch die Flucht konnte er das Mädchen nicht länger halten. Die Leute stürzten zum Fenster und sahen, wie sie drei Stockwerke tief fiel und sich die Beine brach. Jonas hörte einen Heidenlärm im Gemäuer. Dann kam die Hausherrin heraus und schimpfte mit der Dienerin, die auf dem Rasen lag und der Gesellschaft als Erklärung nicht mehr als wilde Zuckungen zu bieten hatte. Die Herrin stauchte die anderen Hausangestellten zusammen, brachte vor, sie hätten der Ärmsten wohl arg zugesetzt, wieso wäre sie sonst aus dem Fenster gesprungen. Einige versuchten darzulegen, sie sei geflogen, doch der Tadel schwoll ob dieser Auskunft nur noch an.


    Von seinem ziegelroten Refugium aus beobachtete Jonas die Szene, ohne wirklich auf sie zu achten. »Sie ist schwanger«, murmelte er. »Dieses Miststück, wie kann sie mir das antun! Ich habe solchen Hunger.« Auf dem Rasen sah er pralle Blutbeutel, die um das Mädchen mit den gebrochenen Oberschenkeln herumwuselten. Herrschaft, Dienerschaft, alle gleich, denn er hatte Hunger. Eine Kalesche machte sich auf den Weg und kam mit einem Arzt zurück. Die Verletzte wurde mitgenommen. Und die ganze Zeit hielt sich der Vampir artig versteckt. Also war es möglich, den Hunger zu unterdrücken, wenn nur eine andere Obsession die Oberhand gewann, in diesem Fall der Abscheu vor sich selbst.


    Er kam sich immer schmutziger vor. Und so ließ er sich, die Fingerkuppen wie die Saugnäpfe einer großen Fliege auf der Wand, an der Fassade hinunter, gelangte an das Fenster mit der eingeworfenen Scheibe und warf einen Blick hinein. Sofort erspähte er, wonach er suchte: seine verdreckten Stiefel, inmitten der Scherben auf dem Fliesenboden, von niemandem aufgehoben. Federn klebten noch an den Sohlen, wirklich unerträglich. Er sah nur noch das. Die Leute legten sich wieder schlafen. Das Kindergebrabbel verstummte. Nach ewigem Hin und Her gingen die Lichter schließlich aus. ›Sie bekommt ein Kind? Na und? Was ändert das?‹, sagte er sich, immer noch mit Hunger im Bauch. ›Was ich mit ihr erlebe, ist etwas ganz anderes. Für sie bin ich ein Traum. Niemand kann mir nehmen, was sie mir gibt.‹


    Als er in das Zimmer einstieg, schnitt er sich an der zerbrochenen Scheibe. Er leckte das Blut ab, es war die erste Nahrungsaufnahme in dieser Nacht. In seinem Bauch gluckerte es. Er sammelte die Stiefel ein, und um kein Geräusch zu machen, hielt er das Schuhwerk in der Hand und schlich auf Strümpfen zum Bad: zu klein für seinen Geschmack. ›Wahrscheinlich das für die Kinder oder die Hausangestellten.‹ Dann kam er zur Haupttreppe des herrschaftlichen Hauses und ging zwei Etagen hinunter. Als seine Füße in den Teppich sanken, konnte er ihre ungeheure Feinfühligkeit ermessen: ›An einem nicht unerheblichen Teil der Fläche meiner Fußsohlen spüre ich die Spitzen der Teppichfasern, an einem anderen die schützende Berührung der Socken. Zählen wir die Anzahl der Löcher: beträchtlich. Darum habe ich mich noch gar nicht gekümmert. Ich brauche anständige Wäsche.‹


    Das Badezimmer im ersten Stock war geräumiger als seine Gruft. Er leckte sich die Lippen und nahm sich vor, nur keinen Lärm zu machen, um es auszukosten; die Schläfer nicht zu stören, denn in dieser Nacht brauchte er mehr denn je ein friedliches Bad. Er stellte seine Stiefel auf den Hocker, schloss die Tür ab. ›Was für ein Glück die haben, dass nicht mein Bruder das Monster ist. Der hätte alle umgebracht, bloß um sich in Ruhe waschen zu können. Mich macht dieses unschuldige Mädchen traurig. Nur wegen mir ist sie gestürzt und kann jetzt nicht mehr gerade laufen. Selbst im Tod fühle ich mich noch schuldig, wenn ich mir das Eigentum anderer unter den Nagel reiße. Stimmt schon, Jelena erwartet ein Kind, und das ist eine Tragödie. Stimmt schon, ich habe nur eine Gruft als Bleibe und einen Pudel als einzigen Gefährten, aber dennoch, sehen wir die Sache optimistisch: Zu meinen Lebzeiten hätte ich mir nie erträumt, einmal an einem solchen Ort zu baden! Wäre mir nicht diese Fähigkeit gegeben, zu den Leuten ins Haus zu fliegen, dann wäre ich über die Erde gezogen, ohne jemals fließend Wasser kennenzulernen, und ich hätte mich damit begnügt, zum Waschen einen Topf auf dem Ofen zu erhitzen.‹


    Im Spiegel war sein Kopf nicht zu sehen. Nur der Umriss seiner Kleidung. Als er näher trat, wurden die Tränen sichtbar, zu Blutkruste erstarrt. Im Schein des Mondes erlaubte ihm diese schmutzigrote Schicht, sein neues Gesicht zu erahnen.


    »Sehr griechisch.«


    Sein Flüstern hallte wider. Er zwang sich, leiser zu sprechen, um niemanden zu wecken.


    »Ich finde, ich sehe attraktiver aus, jetzt, wo ich tot bin.«

  


  
    XII


    Er befand sich in einer schwierigen Gefühlslage und konnte nichts daran ändern. Jelena wollte ein Kind, so war’s nun mal. Der Vampir seinerseits war beherrscht vom Konsumismus und von Zwanghaftigkeit, zwei Haltungen, die der Grausamkeit im Weg standen: Er brauchte Komfort, und alles musste picobello sein. ›Angesichts der Tragik der Existenz‹, sagte er sich, ›bleibt einem nur, zu verbürgerlichen.‹ Und im Schneidersitz auf dem großen Marmorwaschbecken fragte er sich, während er Wörter wie »Phantom«, »Rohrleitungen«, »Wasseranschluss« stammelte, ob er in seiner Gruft wohl eine kleine Oase installieren könnte, die ihm einen solch ataraxischen Frieden vergönnte. Zunächst wollte er sich das Gesicht waschen, als Vorspiel zum Wannenbad. ›Wenn man lebendig ist, ist es das unnütz verspritzte Sperma, das einen verstimmt; nach dem Tod sind es die Reste der Blutkörperchen.‹ Eigentlich wollte er zuerst die goldenen Wasserhähne der römischen Badewanne aufdrehen, dann die Hähne in Form eines ausgestülpten Pavianarschs, die über das Waschbecken geboten. Dummerweise fing, als er in der nächtlichen Stille gerade den ersten Griff in Drehung versetzte, das ganze Rohrleitungssystem des herrschaftlichen Hauses an zu kollern. Ob Vampir oder nicht, Jonas hatte noch nie fließend Wasser gehabt, all das war für ihn neu. Doch wie immer galt es, die Dinge im Hinblick auf zwei so schmerzliche wie unabänderliche Parameter zu regeln: das eigene Ego und die Schuld …


    Ego: ›Das war nicht ich, das sind die Rohre.‹


    Schuld: ›Ich kann nichts dafür. Ich nehme an, Wasserleitungen machen immer so einen Krach, egal wer sie in Gang setzt.‹


    Trotzdem konnten die Leute alarmiert werden. ›Aber das ist nicht meine Schuld‹, dachte der Vampir, ›ich habe nichts falsch gemacht. Ich habe ein Recht auf mein Bad. Wenn ich nicht abschalten, mich nicht auf der Stelle in das wohlige Nass der sprudelnden Wanne legen kann, dann garantiere ich für nichts.‹


    In einer zweiten Stufe drehte er die Wasserhähne noch weiter auf. Dampf erfüllte den Raum. Der Lärm der Rohre, das Rauschen im Becken und in der Wanne ging ihm fürchterlich auf die Ohren. Er hielt seine Stiefel unters Wasser, scheuerte sie mit einer langstieligen Bürste, deren ursprüngliche Funktion ihm unbekannt war. Dann klatschte er sich einen heißen Schwall ins Gesicht und rieb sich wie ein Waschbär, bis er im Spiegel, in seinen Augen, wieder ein unsichtbarer Mann war. Worauf er sich auszog und ins Bad tauchte. Unter die Oberfläche. Die Lider fest geschlossen.


    Er hatte großen Wert darauf gelegt, das Wasser nicht abzudrehen, damit die Sturzbäche, die sich aus den vier Hähnen ergossen (zwei am Becken, zwei an der Wanne) alle Geräusche von außen übertönten. Denn wie die Kinder, die glauben, wenn sie sich die Hände vors Gesicht halten, sähe man sie nicht, mochte der Vampir nicht hören, was außerhalb des Badezimmers passierte. Er ruhte friedlich auf dem Wannengrund. Ein Moment der Ruhe, vollkommen ensimismado, wie eine liegende Figur von El Greco. Er hatte sich schon eingeredet, dass alles gut lief, aber die Logik sprach dagegen: ›Ich habe wieder Erektionen, schön, nur erlaubt mir meine Situation wohl kaum das Kinderkriegen. Und selbst wenn, bin ich mir nicht sicher, ob ich dem Blick eines Vampirkinds begegnen möchte. Außerdem … seien wir realistisch, es fällt mir schon schwer, für einen Pudel aufzukommen, und dann eine Vaterschaft, nein, so natürlich und zärtlich meine menschlichen Neigungen auch sind, das käme für mich nicht infrage. Rein vom Verstand her, in der Stille unter Wasser, kann ich die Dinge also nüchtern betrachten: Es ist gut, wenn sie Kinder hat, und umso besser für alle, wenn ihr Vater nicht auf dem Friedhof lebt. Nur das schwarze Pferd, das mein Herz regiert, das muss ich noch überzeugen. Ein Leichtes. Denn selbst als Vampir bin ich immer vernünftig gewesen. Ich halte mich an ein paar Grundsätze: Ihre Nächte, ihre Träume gehören mir, soll sie mich in die Einbildung schieben, ins Überflüssige, Literarische, und während sie sich um ihre junge Familie kümmert, passe ich heimlich auf sie auf. Habe ich aus meinem Innern erst allen Hass und allen Groll verbannt, kann ich ein wohltätiger Engel werden.‹


    Ein Dienstbote im Herkulesformat sprengte mit der Schulter das Türschloss. Hinter ihm der Hausherr, zwei Mädchen und die Herrin. Der Vampir roch all diese Blutbeutel. Und als wäre es von ungeheurer Bedeutung, dass er noch eine letzte Sekunde Ruhe genoss, hielt er die Augen stur geschlossen. ›Aber besser raus aus der Wanne, bevor sie mich abknallen.‹ Er musste lachen. Aus seiner Nase entwichen ein paar Bläschen, und ein Jagdgewehr, auf seinen nackten Oberkörper gerichtet, feuerte aus beiden Läufen. Sofort trübte sich das Wasser von Jonas’ Blut. Dann, mit aufgerissener Bauchdecke, die Eingeweide über den Unterleib schlabbernd wie ein Lendenschurz, schoss das Monster aus dem Nass.


    Zum ersten Mal seit seinem Tod auf dem Schlachtfeld war sich der Vampir des Gemetzels in jeder Sekunde bewusst. Er sah, wie er mit beiden Händen das heiße Rohr des Gewehrs packte und es dem Lakaien entriss, wie er ihm mit dem Kolben die Nasenscheidewand einschlug. Wie er fünf Mal dieselbe Bewegung ausführte, jedes Mal fester, bis das Gesicht des Dieners nur noch ein Haufen Gewebematsch mit Barthaar war.


    Ego: ›Ich kann nichts dafür, das ist mein Instinkt. Wenn jemand in dieser Geschichte falsch gehandelt hat, dann Gott, er hätte ja keinen Vampir in die Welt setzen müssen.‹


    Schuld: ›Nein. Mir ist alles bewusst. Wenn man mir schon ein Bewusstsein von meinen Taten gibt, soll ich auch meinen freien Willen entfalten. Aber ich werde mein Bestes tun, um unnötige Tote zu vermeiden.‹


    Zwang: ›Zu viele Leute in diesem Badezimmer!‹


    Ordnung: ›Ich brauche einen klaren Kopf. In diesem Durcheinander kriege ich nichts auf die Reihe. Das muss AUFHÖREN!‹


    Erst in der folgenden Nacht kam er wieder zu sich. Auf dem Grund der Badewanne. Das Wasser war klar, aber kalt. Im Raum keine Spur mehr von Blut. Er stieg aus der Wanne und trocknete sich bis zwischen die Zehen ab. Dann zog er sich an und stellte mit Freuden fest, dass keine einzige Feder an den Stiefeln klebte. Ob das Massaker vielleicht nur geträumt war? Er versuchte es sich einzureden: Wahrscheinlich war er in dem siedenden Wasser eingenickt, und das hatte diese kurze psychotische Störung bei ihm ausgelöst. Dann bemerkte er das aufgebrochene Türschloss. Schließlich sah er seinen Bauch, schon leidlich vernarbt, doch mit fürchterlichen Spuren noch von den Einschüssen … Also hatte er alle getötet und erinnerte sich an nichts. Aus geistiger Trägheit? Weil Monster wie er über diesen Schutz verfügen, der sie vor dem herabwürdigenden Bild ihrer selbst bewahrt? Der sie davon abhält, sich im Spiegel zu sehen? Dann hatte er also unter Wasser geschlafen. Er fragte sich erneut und mit großem Ernst, wie er es wohl schaffte, eine Wanne in seiner Gruft einzubauen. ›Dieses Miststück, sie erwartet ein Kind!‹


    Worauf Jonas aus dem Badezimmer trat und die ermordete Familie sah.


    Lange stand er da und schaute sich die Leichen dieses unbekannten Geschlechts und seiner Dienerschaft an, alle gestorben, weil er ihr Haus ausgewählt hatte, um seine Stiefel zu putzen. Er fand es ungerecht, dass sich nach vierundzwanzig Stunden noch kein Polizist, kein Zeuge vor Ort blicken ließ. Ungestraft davonzukommen, fand er völlig inakzeptabel. Dann musste er wohl allein die Entscheidung treffen, sich unschädlich zu machen. Pech für den Pudel, der wahrscheinlich seit dem Vortag durch die Straßen der Moldawanka irrte. Doch abgesehen von dem Tier, wem hatte er seit seiner Rückkehr schon Gutes getan? Nicht einmal sich selbst, keine Frage.


    Was nicht ganz stimmte. Denn Jelena war gerne mit ihm geflogen. Und es spielte keine Rolle, ob sie sich beim Aufwachen daran erinnerte oder nicht. Selbst wenn er gewusst hätte, dass sie bei seiner Berührung Freude empfand, hätte es nichts geändert. Er rechnete die Toten seit seiner Rückkehr auf die Welt zusammen: Keine Liebe, kein Streben nach poetischer Geltung rechtfertigte diesen ständigen Raub des Lebens.


    Während er außerhalb der Stadt in großer Höhe flog, dachte er weiter nach. Eins war gewiss: Er würde seinen Tod nicht an die große Glocke hängen. Wer den Wunsch hegt, zum zweiten Mal zu sterben, riskiert ein Nichtereignis. Er musste weinen. Das Blut lief ihm über die Wangen. Er schaute auf die Tropfen an seiner Nasenspitze. Wie schnell konnte man in seinem Zustand wohl fliegen? Im Grunde hatte er längst beschlossen, dass er nicht mehr da war, und bestimmt konnte er deshalb auch schweben, ohne jedes Gewicht in der Wirklichkeit. Er wollte, dass der ganze Zirkus aufhörte. Das war es nicht wert: durchs Schlüsselloch zu sehen, wie die Frau, die man liebt, eine lebendige Familie gründet, während man selber nichts Sinnvolleres auf der Erdoberfläche zu tun hat, als seine Wut an Unschuldigen auszulassen. Er flog den Küstenstreifen entlang und fragte sich, wie die Vampire es anstellten, sich umzubringen. ›Wahrscheinlich reicht es, nicht mehr zu kämpfen‹, dachte er. ›Keiner wird sich um mich kümmern, mich auch nicht ans Ufer der Lebenden zurückholen. Und schöner werden die Dinge auch nicht mehr, egal, was ich tue. Ich lasse es auf mich zukommen. Die moralischen Erwägungen habe ich hinter mir. Bleiben die praktischen Vorkehrungen.‹


    Unter seinem im Wind knatternden Mantel waren das Schwarze Meer und der Wunsch, sich in die Fluten zu stürzen. Begleitet von der Sorge, er könnte das Eintauchen überleben und patschnass wieder rauskommen, nicht ertrunken, sondern einfach nur lächerlich. Dann erschreckte ihn die Vorstellung, seine Überreste fern von allem zurückzulassen. Er hätte es lieber gesehen, wenn man im Augenblick seines Dahinscheidens so freundlich wäre, ihn in die Arme zu schließen (egal in welche). Und es drängte ihn kehrtzumachen, nach dem Hund zu suchen, damit der ihm in der letzten Stunde mit seiner feuchten Schnauze ebendiese Freundlichkeit zuteilwerden ließ. Aber Pantoffel einzusammeln war auch nicht ohne, er liefe Gefahr, nicht mehr sterben zu wollen. Er bog Richtung Steppe ab, sagte sich, dass andere Tiere es genauso täten. Er brauchte nur irgendeins zu hypnotisieren und es an seinen Bauch zu drücken, den Rest besorgte die Sonne.


    Auf die Fragen ›Was habe ich hier noch verloren? Warum bin ich zurückgekehrt?‹ hatte er als Antwort bald drei beruhigende Worte: ›Alles ein Versehen.‹


    Schuld: ›Nicht mein Versehen. Ich kann nichts dafür.‹


    Ego: ›Dann erledige ich es.‹

  


  
    XIII


    Der Berg der Kreuze erschien in der Ferne. Dort hatte er Merij begraben, dort wäre er bald in Gesellschaft. Als er die Anhöhe erreichte, zog er Kreise wie ein Rabe, genau über dem Hügel, und hielt plötzlich an. Sein Gerippe fiel wie ein Stein herab. Jonas sah sich schon von einem litauischen Kruzifix um einen Kopf kürzer gemacht, sauber abgetrennt beim Kontakt mit einer der schmiedeeisernen schwarzen Sonnen. Doch wie beim ersten Mal, als er auf den Berg der Kreuze zuflog, verleitete ihn im letzten Moment ein tückischer Windstoß zu einem Fehlmanöver: Er landete in den Ästen des Baums der Gehängten und ruinierte lediglich sein Hemd. Alle Toten, die dort an ihren Stricken hingen, rasselten beim Aufprall mit ihren Knöchelchen. Er wand sich heraus, drehte respektvoll eins der Skelette von seinem Krawattenknoten ab, und nachdem er die Festigkeit des Stricks überprüft hatte, schlang er ihn sich um den Hals und sprang vom Ast. Eine Reflexbewegung, und er befand sich im Schwebezustand und strangulierte sich nicht.


    »Danke für dein Schweigen«, sagte er zu dem Baum. »Und entschuldige, wenn ich dich jetzt auch noch mit meinem Gewicht belaste, aber jedem sein Problem.« Die große Eiche antwortete nichts. Jonas wollte sich schon einreden, dass er sich beim ersten Mal alles nur eingebildet hatte. ›Echt das Schuldgefühl in Potenz: auch noch die Bäume um Verzeihung bitten, wenn man sie rammt.‹ Entschlossen widmete er sich weiter seinem Suizid.


    Jonas war überzeugt, dass er nur ein wenig konzentrierter zu Werke gehen musste, damit die Aktion gelang, und so stieg er wieder auf seinen Ast. Er sprach ein Gebet auf Hebräisch, schaute hinab zum Boden, wo Merij ruhte, schloss die Augen und sprang. Die fünfundsiebzig anderen Gehängten erzitterten, als der Strick sich spannte, wie ein einziges Skelett. Jonas hörte seine Nackenwirbel krachen und sagte sich, dass er demnach noch nicht tot war … Er schlug die stumpfen Augen auf, brachte ein »Autsch« hervor und blieb eine Weile so hängen, schaukelnd am Ende des geflochtenen Hanfs. Der Tag würde bald kommen und die Sache erledigen. Irgendwann begann er zu strampeln, stieß einen Schwall von Flüchen in die kalte Luft. Und es kam ihm vor, als reagierte der Baum, als schüttelten sich die Gebeine heftiger, als es ihnen zustand, so als machten sie sich lustig. Er schob es auf die Strangulation und Probleme in den Kapillaren seines Gehirns, ›das Organ ist nun mal weniger durchblutet, es spinnt‹.


    Der Vampir beschloss, hängen zu bleiben wie ein Hering zum Entsalzen und darauf zu warten, dass das reinigende Gestirn erwachte. ›Wenn die Fische wüssten, dass alles mit einem Mal aufhört und sie zu Rollmöpsen werden, würden sie ihr Schicksal sehr viel lieber annehmen.‹ Unmerklich schnitt sich das Licht bald ins Gestrüpp, strich über die Kreuze und seine gemarterten Nachbarn. Zu seinem Leidwesen stellte Jonas fest, dass er sich westwärts aufgehängt hatte, was es ihm verwehrte, im Augenblick des Verlöschens die Sonne zu sehen. Die Aussicht, mit verbranntem Rücken zu krepieren, war nicht eben befriedigend, und er begann zu zappeln, trat mit seinen Schuhen in alle Richtungen, um eine Drehung um hundertachtzig Grad zu bewerkstelligen. Sein Fuß stieß gegen den Kieferknochen eines weiter unten Hängenden, und Jonas stützte sich auf das Jochbein des armen Tropfs, drehte sich, sah schließlich die Stelle, wo die Sonne sich zum Aufgang bereit machte, und versuchte sich in dieser Richtung zu halten. Leider rotierte der Strick, kaum dass er den Fuß vom Gehängten nahm, in die andere Richtung, und er befand sich wieder in der Ausgangsposition. Jetzt wurde er richtig wütend. Ohne jeden Respekt gegenüber den Mitbewohnern des Baums trat er wild um sich. Seine Nackenwirbel krachten erneut, ohne dass es ihn daran hinderte, an seinem Strick zu hüpfen. Endlich ging die Sonne auf. Jonas griff nach einem Ast und schrie, ehe er spürte, wie es ihn endgültig verbrannte.


    Der Schmerz war unerträglich. Das Fleisch seines Gesichts wurde knusprig. Ein Geruch von verkohltem Fleisch stieg ihm in die Nasenlöcher. Er verlor das Bewusstsein.


    In der folgenden Nacht wachte er unter der Erde auf, genau unter der Stelle, wo er sich erhängt hatte. Er war also Opfer dieses unbewussten Willens, der Welt nicht ade zu sagen. Wenn er sich zu großes Leid zufügte, übernahm der Instinkt und brachte ihn in Sicherheit. Und wie ein Kind, das auf einer absurden Laune beharrt, entstieg er schmollend der Erde, klopfte sich ab und sprang wieder in den Baum. Ohne Rücksicht auf die ewige Ruhe quartierte er einen weiteren Gehängten aus. KLACKLACKLACK! machte die alte Leiche, als sie sich zehn Meter weiter unten zerstreute. Dieser Strick war länger als der am Vortag. Der Ast, an den er angeknüpft war, saß ganz oben im Baum. Ohne etwas auf die Nackenschmerzen nach seiner ersten Strangulation zu geben, erhängte der Vampir sich noch einmal. Ohne Erfolg. Er wiederholte die Aktion so oft, dass die Eiche schon ungehalten reagierte:


    »Langsam reicht’s aber!«


    »Wie bitte?«


    »Ich habe schon genug gewöhnliche Erhängte«, grummelte das Baumgetüm. »Hau ab!«


    »Ich erhänge mich, wo ich will.«


    Mit einem Blick in die Tiefe, um sich nicht dabei zu ertappen, wie er in den Knorren dieses Riesengewächses nach Mundformen, Augenformen, Wölbungen suchte, die an ein Gesicht erinnerten, blieb der Vampir hängen. Für ein paar Minuten verharrten die beiden Geschöpfe still. Nur der Wind in den Blättern war zu hören und das Knirschen der alten Takelage.


    »Hau ab. Du deprimierst mich«, schnaufte der Baum.


    »Ich tue, was ich will. Und ich habe nicht vor, Ihnen zu antworten.«


    »Auf Konversation lege ich auch keinen Wert, ich sage dir nur, du sollst dich aus meinem Geäst hängen.«


    In dem unscharfen Bereich seiner peripheren Sicht hatte Jonas, der Vampir, diesmal die dicken Lippen im Stamm genau erkannt. Und dazwischen Zähne, die heller waren als die Rinde ringsum, aus einer pflanzlichen Faser, wie die Barten eines Wals. Er wollte dieses sonderbare Phänomen nicht hinterfragen. Um seine Ruhe zu haben, blieb er am Ende des Stricks reglos hängen.


    »Hast du gehört, was ich dir sage?«, knurrte der Baum.


    Der Vampir tat keinen Mucks.


    »Du stellst dich nur tot!«


    Als er immer noch keine Antwort bekam, lachte der Baum.


    »Entschuldige bitte, entschuldige. Das ist vielleicht nicht der beste Witz, aber ich bin allein auf meinem Hügel, allein in der Gesellschaft dieser baumelnden Gebeine, da braucht es nicht viel. Ich lache über jede Kleinigkeit. Aber lustig ist es schon, nicht?«


    »Was?«


    »Dass ein Toter sich tot stellt.«


    »Gar nicht. Ich kenne Sie nicht. Mit Fremden rede ich nicht. Lassen Sie mich in Ruhe. Am Ende sterbe ich ja doch. Pst!«


    »MPFRRRRRR!«, raschelte die Eiche.


    »Hm?«


    »Ich kann es nicht glauben! Ein erhängter Toter, der sich tot stellt, also wirklich, das ist zum Lachen.«


    Jonas betrachtete seine Mitbewohner, dann das vergnügte Gesicht des Baums. Er spürte, wie etwas mit Macht in ihm aufsteigen wollte, und er bot alle Kraft auf, um es zu unterbinden. Doch so wie der junge Mann, der zum ersten Mal verwöhnt wird und erfolglos versucht, das Hervorschießen des Samens zurückzuhalten, hatte Jonas sein Zwerchfell nicht im Griff. Es kam einfach aus dem Bauch, mächtiger als jede krankhafte Leidenschaft. Und schon lachte der Vampir aus vollem Hals. Zum ersten Mal seit seinem Tod erlaubte er sich einen solchen Lärm. Der Baum prustete noch mehr, und die Gehängten, sämtlich hin und her geschüttelt von den Ästen, klapperten mit ihren Schenkelknochen.


    »Siehst du? Daraus wird nichts«, sagte der Baum. »Du bist nicht sterblich. Steig ab von meinem Geweih.«


    »Nein, ich bitte dich. Schließ deine Zweige um mich. Und wenn morgen früh die Sonne aufgeht, grillst du mich wie eine Bratwurst.«


    »Seh ich aus wie ein Mörder?«


    »Du tätest mir einen großen Gefallen.«


    »Niemals«, protestierte der Baum.


    Jetzt waren in seiner Rinde zwei große runde Vertiefungen zu erkennen, die wie Augen zwinkerten, darunter eine Höhlung, die an eine Nasennebenhöhle erinnern mochte. Und sein riesiger Mund, der sich immerzu bewegte. Unzählige Zweige schwangen im Rhythmus, als wären es Arme, und begleiteten seine Rede.


    »Ein großes Verbrechen wäre es nicht«, beteuerte Jonas. »Ich habe die Sache von allen Seiten beleuchtet, ich bin hier völlig nutzlos. Ich leide nur und schade den anderen. Na los!«


    »Nein. Ich werde dich nicht töten.«


    »Genau genommen bin ich längst gestorben. Keiner wird dir Vorwürfe machen.«


    »Vorwürfe? Ich habe vor niemandem Angst, du kleine Ratte.«


    Im Laufe des Gesprächs begriff Jonas, dass diese Eiche ebenfalls depressiv war. Die Zeit war für sie, egal wie träge der Saft in den Kapillaren des Holzes floss, genauso lang wie für jeden anderen Organismus auf Erden. Sie hatte dort schon gestanden, als es noch keine Kreuze und keine Gehängten gab. Ihre ersten Mieter waren ihr gewaltsam »an den Hals gehängt« worden, es waren Verbrecher. Als Jonas nun hörte, wie der Baum von seinem Unglück berichtete, bedauerte er sein eigenes Schicksal nur umso mehr. ›Niemand wird um mich weinen‹, sagte er sich immer wieder.


    Erneut wartete er darauf, dass die Sonne ihn verbrannte, als der Hund erschien.


    Pantoffel war ganz außer Atem, die Löckchen zerzaust. Auf der Suche nach seinem Herrchen war er von Odessa bis hierher gerannt. Er stand jetzt unter dem Galgenbaum, die Lefzen hochgezogen, als wollte er lächeln. Jonas schaute lieber nicht hin, wippte mit den Stiefelspitzen auf dem Schädel des unter ihm Hängenden. Der Vampir tat, als wenn nichts wäre. Dann fing der Hund fröhlich an zu bellen. Die Sonne ging auf. Ungerührt wartete Jonas auf die ewige Ruhe, versuchte sich vom Kläffen des Pudels nicht ablenken zu lassen. Seine Augen brannten, alles wurde trüb.


    Als er aufwachte, lag er unter der Erde, verwirrt. Allein die Erinnerung, dass man tot ist und jede Nacht alles wieder anfängt! Allein der Versuch, die Dinge zu sortieren, wenn die Stunden sich gleichen und man ihre Abfolge nicht mehr versteht! ›Wo war ich? Aufgeknüpft? Warum? Weil mein Gedächtnis zu groß ist‹, beklagte sich Jonas, ohne sein chthonisches Refugium zu verlassen. ›Ich erinnere mich zu deutlich an das Mädchen, das ich geliebt habe, als ich noch am Leben war. Genauso erinnere ich mich an diejenigen, deren Tod ich verursacht habe. Ich hatte mir gewünscht, am Grill zu enden, und wieder es ist schiefgegangen. Welcher Tag ist heute? Welches Jahr? Was bei mir dazwischenfunkt, ist der Überlebensreflex. Ich habe, so wie die Hühner, die noch über den Hof flattern, nachdem man ihnen den Kopf abgeschnitten hat, diese verzweifelte Stimme in mir, die mir sagt, ich soll dableiben. Ich nehme also an, die Sonne ist herausgekommen, aber mein ‚Dableibenwollen' hat sich durchgesetzt, hat mir befohlen, unter die Kreuze zu flüchten. Wie oft ist das schon passiert?‹


    Beinahe war er schon davon überzeugt, dass er nur Geduld haben und unter der Erde bleiben müsste. Nie wieder würde er herauskommen. ›Letztlich ist es gar nicht so unangenehm, sich so zu verkriechen. Und was den Hunger angeht, das findet sich.‹ Seine langen Finger kneteten gerade den schwarzen, feuchten Humus, als eine ölige Wurzel an seine Hände stieß. Und im Dunkeln leuchteten zwei Augen auf. Der exotische Blick eines Mädchens mit hohen Wangenknochen und, völlig unpassend, goldener Iris. Der Vampir strampelte zurück in einen Packen Schwarzerde. Augenlider schlugen, jemand starrte ihn neugierig an. Er kroch hinaus, und der Hund begrüßte ihn freudig. Jonas, der nun ganz verdreckt auf dem Hintern saß, fuhr den Baum an:


    »Was soll das!«


    »Was soll was?«, fragte die Eiche zurück.


    »Da unten.«


    Nur ein paar froschgrüne Zweige schauten aus dem erdigen Matsch heraus.


    »Bind lieber den Hund an«, sagte der Baum.


    »Wozu?«


    »Tu, was ich sage.«


    Jonas nahm den Hund am Halsband und fummelte einen der leicht phosphoreszierenden dünnen Zweige hindurch. Pantoffel, der es nicht gewohnt war, derart angekettet zu sein, warf dem Vampir einen verängstigten Blick zu. So lange hatte er dort gewartet, und statt gestreichelt wurde er nun gequält.


    »Und jetzt?«, fragte Jonas.


    »Tritt zurück«, antwortete der knorrige Riese.


    »Ich lasse meinen Hund doch nicht allein«, erwiderte Jonas, der gleichwohl ein paar Schritte wich. »Damit du es weißt, der bleibt nicht hier.«


    »Weiter zurück.«


    »Reicht’s so?« Der Vampir war nun zehn Meter vom Stamm entfernt.


    Im Glauben, er werde gerufen, reckte der Hund den Kopf zu seinem Herrchen. Er wollte nicht länger brav sein und sprang herum. Der Zweig schränkte seine Bewegungen ein. Jonas sah, wie er sich plagte, und wollte ihm helfen.


    »He, warte!«, befahl der Baum. »Komm nicht näher!«


    Und noch ehe Jonas bei seinem Pudel war, schlug der Blitz am Fuß des Baumes ein. Ein Blitz aus heiterem Himmel, der dem Hund in den Schädel fuhr. Jonas hatte das Tier kaum in die Arme genommen, als es in einer Wolke von Bratenduft verschied.


    »So etwas passiert, wenn man eine Alraune herausreißt«, sagte der Baum.


    »Und wer hat dir gesagt, du sollst mich vor Blitzen schützen?«, brüllte Jonas. »Nicht nur, dass mein Hund tot ist, jetzt vermasselst du mir auch noch eine echte Gelegenheit, mich umzubringen.«


    »Was macht ihr da?«, fragte eine Stimme.


    Jonas drehte sich um und sah die Alraune. Richtig freigelegt war sie zwar nicht, aber das Zerren des Hundes, dazu der Blitz, all das erlaubte ihr ganz offensichtlich, in die Welt zu treten.


    »Da hast du’s«, erklärte der Baum. »Du musst dich um sie kümmern. Das braucht es, um eine Seele wie die deine zu befreien von ihrer … schwarzen Natur.«


    Die Alraune schwenkte den Kopf. Statt Haaren hatte sie einen Busch von Zweigen. Sie kletterte aus dem Erdreich, wischte sich ab, schenkte dem Pudel einen untröstlichen Blick. Dieses Wesen besaß eine menschliche Physiognomie, mit zwei richtigen Armen, zwei Beinen, nur war die Haut aus zarter Rinde. Unbekleidet. Sie hüpfte umher, schüttelte die humosen Klumpen ab, die sie beschmutzten, ihr Hintern und ihre Brust folgten der Bewegung mit leichter Verzögerung. Jonas erkannte sie an diesem Tanz: lüstern, ungeniert, anmutig.


    »Merij?«


    »Wie hast du mich genannt?«


    »Merij, so heißt du.«


    »Ich erinnere mich nicht.«


    Wieder schüttelte sie ihr Gezweig. Pollenstaub wirbelte um ihr Gesicht, wie ein Haufen Glühwürmchen. Sie musste fröhlich niesen.


    »Worum ging’s noch mal?«, fragte sie.


    »Du hast dir eine holzige Schicht zugelegt, um dich zu schützen«, erklärte der Vampir. »Du brauchtest einen Schild, etwas Festes, um nicht mehr solche Schmerzen zu leiden.«


    »Zu viele Worte«, bemerkte das Mädchen. »Ich bin eben aufgewacht. Ich glaube, Worte sind nicht meine Stärke.«


    »Ja, unter diesem Holz steckt Merij«, sagte der Vampir.


    Das Geschöpf nahm Jonas’ graue, kalte Hand, und der Vampir spürte, wie in diesen kleinen grünen Pfoten der Saft strömte, pulsierende Wärme. Das Alraunenmädchen nötigte ihn, ob in aller Unschuld oder nicht, ihr seine offene Handfläche auf den Bauch zu legen, schob sie hoch bis auf den Solarplexus und vollführte dann eine Bewegung, die es ihm fast unmöglich machte, nicht ihre linke Brust zu begrapschen.


    »Findest du das wirklich holzig?«, fragte sie.


    »Nein, gar nicht, wie Froschhaut, aber sehr warm und nicht so …«


    »Nicht so eklig, will ich hoffen! Ich habe keinen Schleim auf dem Körper. Du siehst ja, er ist …«


    »Ja, sehr«, antwortete der Vampir und zog die Hand zurück. »Ich muss jetzt gehen.«


    »Erlaub ihr, dass sie dich in die Arme schließt«, erscholl die Stimme des Baums.


    »Was geht dich das an!«, antwortete Jonas.


    Das Mädchen warf sich an ihn:


    »Du musst dich um mich kümmern.«


    »Ja, genau, du hast sie schließlich auf die Welt geholt«, erklärte der Baum. »Ihr beide, ihr werdet einander nicht … verzehren …«


    Der Vampir wollte gehen. Das grüne Mädchen klammerte sich an ihn. Er stieß sie höflich, aber unmissverständlich fort.


    »Wenn mich hier keiner in Ruhe sterben lässt, muss ich …«


    »Musst du was?«, fragte sie.


    Wieder bekam sie einen Niesanfall, phosphoreszierende Pollen schwärmten aus.


    Die Flöckchen legten sich in einem leuchtenden Kranz um Jonas, klebten an seinen Schultern, überall. Er hatte sogar welche auf den Wimpern. Unwillkürlich atmete er einen ganzen Schwall ein, worauf ihn ein ungewohntes Gefühl der Ruhe überkam.


    »Wo bin ich?«, fragte der Vampir, als wäre er gerade aufgewacht.


    »Im Wald«, antwortete das Mädchen.


    »Und wie heißt du?«


    »Ist doch egal. Wie möchtest du mich nennen?«


    »Du siehst aus wie ein Ast.«


    »Ast, wie hässlich. Ich knarre nicht, ich bin weich, fass mal meinen Arm an.«


    (Er war weich.)


    »Liane. Du ähnelst einer Liane«, sagte der Vampir.


    »Was ist das?«


    »Wie ein Ast, nur länger, jünger, mehr wie ein Mädchen. Ein Ast hat etwas von einer Hexe. Eine Liane ist einfach nur verführerisch.«


    Sie schien überglücklich und küsste ihn auf die Lippen. Der Vampir erhob nur wenig Einspruch. Noch immer regnete es ihnen Pollen aufs Haupt.


    »Und du, wie heißt du?«, fragte Liane.


    »Ich erinnere mich nicht. Ob das von deinem Staub kommt? Das ist nicht normal.«


    »Na und, komm schon!«


    Das Mädchen deutete auf einen Weg, der sich zwischen den eisernen Kreuzen hindurchschlängelte. Sie wollte sich mit ihm im Wald verlieren. Der Vampir ließ sich an der Hand nehmen, ging ein paar Schritte mit.


    »Ich weiß nicht, wer ich bin, das macht mich stutzig.«


    »Zu viele Worte«, sagte Liane. »Bist du sicher, dass das ein schöner Name ist, Liane?«


    Tief in seiner Tasche fand er einen Metallgegenstand: ein Medaillon mit dem Kopf einer Dunkelhaarigen. Er brauchte ein paar Sekunden, bis ihm einfiel, dass sie Jelena hieß. Liane betrachtete das Foto mit gerunzelter Stirn.


    »Wie hässlich. Wer ist das?«


    »Jelena. Muss wichtig sein.«


    »Wohin willst du?«


    »Auf Wiedersehen, ich muss mich erinnern.«


    Jonas flog auf, hoch über den Wald, und ließ Liane allein zurück. Die Alraune kehrte enttäuscht zu dem großen Baum zurück.


    »Er hat mich hergeholt, er muss sich um mich kümmern.«


    »Nur keine Sorge«, sagte die Eiche, »ich bin auch noch da.«


    »Du bist nur ein Baum, das ist nichts Besonderes. Wann kommt er zurück, dieser … Wie heißt er noch mal?«


    »Du kannst nicht nur rumsitzen und auf ihn warten.«


    »Nein, du hast recht. Ich werde alles vorbereiten für seine Rückkehr.«


    »Nein, du musst …«


    »Richtig! Ich werde herausfinden, wohin er geht. Ich folge ihm und …«


    »Nein. Das wäre keine gute Idee.«


    »Wenn er sich nicht um mich kümmern will, kümmere ich mich eben um ihn.«


    »Geh in den Wald. Der Wald ist toll, du brauchst nichts anderes. Tu, was ich dir sage.«


    »Wie, meinte er, heiße ich noch mal?«, fragte die Pflanze. »Liane? Wie hässlich! Hast du keinen Kosenamen für mich? Hat er wirklich Liane gesagt?«


    »Ich habe nicht zugehört. Für mich bist du eine Alraune, sonst nichts.«


    »Und was muss ich jetzt tun?«


    »Normalerweise hängt deinesgleichen an den Hemdzipfeln des Kerls, der sie ausgegraben hat, und aus Liebe machen sie ihm das Leben sauer, bis es allen beiden nur noch schlecht geht und das Ganze in einer Tragödie endet.«


    »Oh …«


    Liane konnte den Vampir noch von ferne sehen. Er flog, wie es schien, ohne die Auf- und Abwinde zu beherrschen. Hätte sie es nicht besser gewusst, sie hätte ihn für ein rußverschmiertes Taschentuch gehalten, das der Wind spazieren führt.


    »… aber mit ihm hätte es anders kommen können«, fuhr der Baum fort. »Auch auf ihm liegt ein Fluch, das hebt sich auf. Ich meine, ihr beide zusammen, ihr hättet es nicht geschafft, euch in den Selbstmord zu treiben, es wäre … eine dramatische Geschichte geworden, aber interessant. Ich habe ihn dazu gebracht, dich zu erwecken, denn für ihn wärst du … seine Medizin.«


    »Und was soll ich jetzt tun? Zu ihm hin?«


    »Nicht in die Stadt. Auf die Sterblichen hast du eine Wirkung, die …«


    »Die was?«


    »Selbst mich, und ich bin aus Holz, lässt es nicht kalt. Bleib da. Hier geht es uns gut. Geh nicht aus dem Wald. Tu, was ich dir sage.«


    Die Alraune lief hüpfend den Grabhügel hinunter, enttäuscht, dass ihr Vampir aus der Landschaft verschwunden war. Bald verlor sie sich zwischen den litauischen Kreuzen.


    »Hoffen wir, sie gehorcht«, grummelte der Baum. »Ziemlich viel Trubel innerhalb kurzer Zeit.«


    Dann versank er erneut in der Stille.

  


  
    XIV


    Jelena hatte eine kleine Tochter zur Welt gebracht. Jonas war so mit seinen Selbstmordplänen beschäftigt, dass er bei der Ankunft des Kindes nichts spürte.


    Doch mit dem ersten Schrei und dem Platz, den die Kleine nun in Anspruch nahm, hatte sie etwas entfacht, fern von Odessa, im Schnee und unter den Toten. Im Moment der Geburt stieß auch Haydee einen Schrei aus. Das wuchtige Grab und der Raureif hinderten sie daran, aus ihrem Gefängnis hervorzubrechen. Sie leerte ihre Lungen von der verbrauchten Luft, die sich dort seit ihrem Tod staute. An ihren weißen Muskeln platzten Eiskristalle ab. Sie wurde wieder warm. Und mobilisierte all ihre verbliebene Energie, um weiter zu schreien. Es war mitten in der Nacht. Ein jeder der Toten um sie herum bekam etwas von ihrer Wut zu spüren. Ihre Augen leuchteten kurz auf. Die erweckten Soldaten begriffen nicht, was man von ihnen wollte. Und wie Aufziehfigürchen, deren Feder abläuft, sanken die Kosaken wieder in ihren langen Schlaf. Haydee rührte sich nicht. Sie hatte keine Energie mehr. Doch ihre Lider standen offen. Der Mund zeigte ein perfektes Gebiss, bereit, zuzuschnappen. Traurig mahlte sie mit ihren Kieferknochen, als wollte sie weiterschreien, doch kein Atem drang heraus. Haydee hatte die Wut, was ihr fehlte, war die Kraft.


    Am Fuß des Berges der Kreuze erstreckte sich ein großer Wald, wo die Alraune sich erst einmal einquartierte. Liane, und an einen anderen Vornamen erinnerte sie sich nicht, hatte die Gabe, Verborgenes aufzustöbern. Sie verschmolz mit den pflanzlichen Formen und sah, was selbst die aufmerksamsten Tiere nicht zu erkennen vermochten. Dem Vampir, der sich noch über die kleinsten übernatürlichen Phänomene wunderte, hätte sie eine ganze Enzyklopädie des Fantastischen vor Augen führen können. So entdeckte sie zu ihrem großen Vergnügen, dass die allermeisten Kindermärchen wahr waren: Alles Mögliche versteckte sich unter den Blättern, winzig kleine Städte und Wesen, die ein patschiger Fuß hätte auslöschen können, ohne die Ordnung des Universums zu stören. Diese Völker hatten ihre Lieder, ihre Feste und viele Tabus, die das Mädchen amüsierten. Zu finden waren auch gewaltige Horntiere, denen kein Metzger je an die Kehle gegangen wäre, und hügelgroße Exemplare, in deren Bauch man wandern konnte, ohne sie auch nur zu wecken. Doch über all diesen Wunderwelten, so faszinierend sie waren, vergaß Liane nicht den Vampir, den zu lieben sie beschlossen hatte. Und da sie weder seinen Namen noch den Ort kannte, zu dem er aufgebrochen war, wartete die Alraune brav auf seine Rückkehr. Manchmal ging sie auch zu dem Baum, aber der meckerte nur: Sie dürfe nicht die Welt erkunden, sie solle mit den Wundern zufrieden sein, die sich hinter jedem Schatten im Wald ihren goldgelben Augen darboten.


    »Woher soll ich wissen, dass das ›Wunder‹ sind? Ich kenne ja nichts anderes! Und ich bin auch keins dieser Mädchen, die ›zufrieden‹ sind mit dem, was man ihnen gibt, dass du es weißt!«


    »Liane …«, bat sie der Baum.


    »Das ist kein schöner Name, Liane. Finde einen, der mir besser gefällt.«


    »Einen Kosenamen?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Dann überlegen wir gemeinsam«, schlug der Baum vor, auch wenn es nur ein Trick war, damit sie sich nicht allzu weit entfernte.


    Haydee lag noch mumiengleich unter dem Schnee, aber nicht mehr für lange. Sie betete. Was in ihrem Körper an elektrischer Energie und an Hass geblieben war, wandte sich mit flehentlichen Bitten an Gott, ähnlich der alten Sara, als sie sich über ihre Dienerin Hagar beklagte. Sie wollte ein Kind, es sollte auf die Welt kommen, war ja schon da. Sie dachte nicht, ›ich bete zum Teufel‹. Das winzige Eckchen ihres Gehirns, das der Schnee nicht verbrannt hatte, rief die innigsten religiösen Darstellungen an, wie man sie auf dem Land anbetet. Haydee sprach zur Jungfrau Maria, die musste ihre Lage doch verstehen, sprach zu den gestrengen Ikonen, die Öltränen weinten, weil sie um die Situation der Menschenmädchen wussten. Der Tod malte dies alles aus. Es war nicht »Satan, erhalte mein Leben«. Sie sprach zur Muttergottes. Aber ihr Furor und ihr nekrotischer Zustand verdarben die heiligen Bilder. Die Madonna kleidete sich in einen klebrigen Panzer aus Blut. Unter den Rissen im Harnisch schaute eine von Hämatomen bedeckte Brust hervor. Sie gab eine schwarze Milch, die kein Mund daran hinderte, auf Lavagestein zu tropfen. Bei jeder Bitte wuchsen übergroße Hörner auf dem Helmbusch der Göttin. Je inständiger Haydee zu ihr betete, desto wilder, eiserner und blutrünstiger wurde die Beschützerin. Zu ihren Füßen krochen chimärische Gestalten, scheußliche Verbindungen von Mensch und Tier. Krieger, versehen mit Antennen und insektoiden Beinen, brummten rings um die Angebetete. Weder die Erde noch die Leere des Himmels hatten ihre stabile Form schon erhalten. Der männliche Gott hatte keine Macht in dieser Darstellung. Er erschien und saugte an der Brust der Göttin, ein schwächlicher Säugling, der sich mit Teer vollstopfte, ehe er in der Lage war, Flammen zu speien. Alle Gaben des Alls und vom Grund des Wassers türmten sich rings um den Kümmerling, nur weil die Welt Angst hatte vor der Wut seiner Mutter. Zu ebendieser Jungfrau betete Haydee. Und zwischen jeder Bitte hörte sie die kleinen, unbewussten Schreie von Kains Tochter. ›Heilige Mutter Gottes, ich will ihr meine Fingernägel in die Lunge stecken und sie zerreißen wie ein Stück Spitzenstoff. Gib mir die Kraft, denn ich glaube an dich. Mit mir kommt dein Reich. Und der Sohn, den ich in meinem Schoß trage, wird dir zur Ehre gereichen. Ich bin Russland, ich bin die Wut. Komm her zu mir mit deinem Haus auf einem Hühnerbein, Baba Jaga, komm und mach mich zu deinem Soldaten. Dein Reich soll kommen, deine Gerechtigkeit. Wenn ich an dich glaube, dann gibt es dich auch.‹


    In Odessa plärrte es derweil fröhlich weiter. Gesund und munter herrschte das kleine Mädchen über die Eltern. Und je glücklicher Kain und Jelena waren, desto inniger psalmodierte unterm Schnee die Verrückte. Sie wurde zum Propheten der alten Religion. Die Göttin würde wiederkommen. Der Kult der Frauen würde weder die Liebe noch die Milde sein. Es bedurfte der Rache und der Raserei. Ein Orkan brach über den Wald herein. Dann schlugen die Blitze ein. Haydee sah darin eine Antwort auf ihren Ruf. Ob elektrostatische Energie ihr das Leben erhielt? Nein, sie war nur davon überzeugt, dass es irgendwo einen Gott gab, einen weiblichen Gott, der an sie glaubte.


    Im verschneiten Kerker des Leichenbergs, der sich über ihren Schultern türmte, schlug Haydee die Augen auf. Der Mutterinstinkt schenkte ihr eine neue Kraft. Sie regte sich, schüttelte sich, schrie, und so mächtig, wie diese Wut erscholl, sprangen die Tiere in der Umgebung davon. Im Innern ihres Bauchs hatte sie gespürt, dass Kain sein Nest woanders gebaut hatte. Und als sie aus ihrem Grabhügel herausstieg, splitternackt, das rote Haar bis zu den Füßen, der Körper ausgetrocknet und der Unterleib noch rund, fiel sie erst einmal auf alle viere. Um aufrecht zu stehen, reichte die Kraft nicht. Und so kroch die Furie, ihren Bauch schützend, hinunter zum Ufer des Flusses. Es schneite, der eisige Wind hatte nicht nachgelassen, doch für sie gab es nichts als ihre Wut, ihren Hunger und ihre Pflichten, zu denen sie sich berufen fühlte gegenüber diesem verhärteten Fötus, der tief in ihr aufgehört hatte zu wachsen. Tatsächlich? Aber sie hörte ihn doch, sprach zu ihm und machte diesem Wesen, das seit einem Jahr kaum größer geworden war, die unbedachtesten Versprechen. Die Verrückte kroch wie ein Wurm, der Bauch im Schnee, schürfte über die Steine. Eine Grabfigur mit rotem Haar, das Fleisch schlaff, verwest. Ihre Muskeln rissen, wann immer sie sie anspannte. Ihr ganzer Körper hatte etwas von einem Lurch, verborgen unter einem scheußlichen Strubbelkopf. Und während die Schneeflocken zu Hagelkörnern wurden, wälzte sie sich voran, beugte sich übers zugefrorene Wasser und ließ sich auf den Fluss fallen. Die dünne Eisdecke brach, und der Körper der Furie glitt auf den Grund hinab. Eine Schicht Schlamm legte sich um sie. Sie musste schwimmen. Haydee, die Gläubige, erinnerte sich an ihren Vornamen und an die Schlacht, bei der man sie verbrannt hatte, ohne dass ihr Geliebter sie rettete, weder sie noch ihr Kind. Sie bedauerte, dass es ihr nicht gelungen war, die gefrorenen Kosaken aufzuwecken, die ihr während der Ruhezeit Gesellschaft geleistet hatten. Am liebsten hätte sie ganz Odessa niedergemetzelt, Kain dort herausgeholt, Feuer und Tränen hinterlassen und dann einen Ort gefunden, um zu gebären. Wann? Wann käme er auf die Welt, dieser Sohn, der länger als ein Jahr in ihr geschlafen hatte?


    »Du lebst, nicht wahr?«


    »Ja, Mama.«


    Ihre Lungen füllten sich mit Wasser und mit Schlick, aber es brachte sie nicht um. Sie öffnete ihre mageren Hände, die dünn waren wie Schwimmfüße oder als spannte sich zwischen den Mittelhandknochen nur die Flughaut einer Fledermaus. Dann begann die Wahnsinnige, sich zu bewegen, machte unkoordinierte Brustzüge, als könnte sie nicht schwimmen, benötigte aber auch keine Luft. Ihr Kopf schleifte immer wieder übers Flussbett, nur mit Mühe kam der wassersatte Körper an die Oberfläche. Und als wären es Wellensignale, nahm sie das Schlagen von allem wahr, was Blut mit sich führt, Gastropoden, Mollusken, Schlammfische. Es hätte Geduld gebraucht, um reglos zu verharren, sie zu fangen und dann mit einem Krallenhieb ihre klebrige Haut zu zerfetzen. Aber diese Anstrengung kam nicht infrage, nicht für sie …


    Haydee trieb wie Totholz dahin, ohne jedes Zeitgefühl, betend. Dann blieb sie am Ufer stecken; ein Staudamm hatte ihre Reise gestoppt. Menschen waren dort, Holzfäller, die sie im Müll verheddert fanden. Sie zogen sie aus dem Schlamm. Dummerweise war es Tag, und unwillkürlich stieß sie Schreie aus, als ihr das Sonnengestirn klarmachte, wer sie nun war. Und wie zum Beweis, dass die Welt ungerecht ist, lagen ihre Retter gleich ohne Augen da, ohne Haut, wurden in die nächstbeste dunkle Ecke geschleift, dann ihres Blutes entleert. Nach einem kurzen Moment der Benommenheit stellte Haydee zufrieden fest, dass sie ihre milchzarte Epidermis wiedererlangte, die schweren Brüste und den drallen Hintern, zu Lebzeiten ihr ganzer Stolz. ›Ich musste mich einfach nur mit Blut volllaufen lassen, um wieder ich selbst zu sein‹, sagte sie sich.


    Das Kind sprach zu ihr, oder zumindest glaubte sie es. Sie erklärte dem Kleinen, was nun zu tun war: Zunächst galt es, einen Vater für ihn zu finden. Der Junge plapperte drauflos. Das Blut reichte ihm nicht, dieser kleine Quälgeist fragte nach dem Sinn. Sie musste also etwas über sich herausfinden, und so machte sie sich auf die Suche nach Dokumenten. Sie betrat eine Kirche, doch der Priester konnte bloß schreien. Aus Aberglauben tat sie ihm erst einmal nichts. Nur waren seine Schreie so laut und Haydees Ohren mittlerweile so empfindlich, dass sie ihm flugs und ohne allzu große Grausamkeit die Kehle durchtrennte. Nahe dem sterbenden Körper schnappte die nackte Riesin sich ein paar Bibeln und war bitter enttäuscht, als sie darin nichts fand, was eindeutig sie betraf. Sie verspürte den Wunsch, sich höheren Ortes bezüglich des massakrierten Geistlichen zu rechtfertigen, dessen zerknittertes Priestergewand samt Rosenkranz auf dem Fliesenboden ihren Aberglauben noch befeuerte. Hilflos hob sie den Kopf zu einem Holzchristus, dann zu dem Jesuskind auf dem Buntglas im Fenster. Die Antwort gab ihr eigenes Kind:


    »Komm schon, Mama, du hast es für die Spezies getan. Einer Löwin, die ihr Junges beschützt, verzeiht man alles.«


    Und so betete sie zu ihrem Bauch. Zarte rote Tränen plitschten auf ihren Nabel. Sie wusste nicht, was sie ihrem heranwachsenden Kind sagen sollte. Ihr vampirischer Zustand machte sie noch grausamer als zu Lebzeiten. Um den Kleinen zu beruhigen, nahm sie noch einmal die Bibel und las ihm Abschnitte vor. Ein Wunder, dieser Text, der denen Worte gab, die nichts zu sagen hatten! Wann immer vom Erlöser die Rede war, erklärte die Verdammte ihrem Fötus, dass es sich um ihn handele. Dennoch bewahrte sie ihre bäuerliche Demut und wagte es nicht, sich mit der Heiligen Jungfrau gleichzusetzen. Doch je weiter sie in den Evangelien las, desto deutlicher schien ihr diese Göttin Maria die Hauptperson zu sein, wenn auch verborgen in einem Geheimtext. Jahrhunderte der monastischen Phallokratie hatten diese machtvolle Existenz zum Schweigen gebracht. Für Haydee war es wie ein gebieterischer Auftrag gegenüber ihrem Kind, und die wahre Göttin würde ihr dabei helfen. Während sie las, sprach die Göttin immer deutlicher zu ihr. Sie musste nur hinter den modernen Verfälschungen die Stimme Unserer Wahren Mutter heraushören. Und so suchte sie hinter all diesen Worten von Liebe und Angenommensein, wie die Monotheisten sie verbreiteten, nach einer Legitimation für ihre rasende Wut. ›Ich bete zu keiner anderen Jungfrau als zu dir, aber diese Bibel wurde von Männern geschrieben. Sie biegen sich zurecht, was ihnen Angst macht, bis von dir nur das nette Mädchen übrig ist, das zu Hause wartet, die Beine breit macht und mit allem einverstanden ist. Sie ficken dich, auch wenn es dir nicht gefällt, und du sagst, du hast es gern, denn sonst wirst du verlassen. Und dann machen sie dir ein Kind. Und gebumst wird eine andere. Nein, das willst du nicht. Du willst die Männer dort haben, wo sie hingehören. Uns zu Füßen. Es hat sich auskommandiert. Wonach sie suchen, ist sinnlos. Man muss ihnen erklären, dass sie glücklicher sind, wenn sie uns gehorchen. Holen wir Kain zurück. Er wird tun, was wir von ihm erwarten. Und wenn er sich mit anderen Frauen vergnügt, werden sie umgebracht. Die Leute sollen wissen, dass wir keine Geduld mehr kennen und kein Pardon. Sie werden uns ehren, indem sie sich unterwerfen, genau wie die Hunde, wenn sie sehen, dass ihr Herrchen wütend ist. Würdest du in deinem Tempel einem Hund erlauben, dass er befiehlt, meine Liebe Frau? Ich nicht. Ich werde dein Reich begründen. Aber in dieser Bibel steht keine … Anleitung.‹


    Außerdem brauchte Haydee Informationen über ihren biologischen Zustand, ihre Schwangerschaft, die notwendige Umgebung bei der Geburt ihres Sohns. Da erinnerte sie sich, wer in ihrer ländlichen Welt die Wissenschaft in Umlauf brachte … Sie zog von Dorf zu Dorf, ehe sie den Karren des Schaustellers einholte. Der Mann besaß sehr anschauliche anatomische Wachsfiguren, und dank der Statuen, die er mit manch Superlativen vorführte, konnte man fremde Rassen entdecken, die den Globus bevölkern: Menschen, die ebenso primitiv waren wie die ukrainischen Bauern, aber voller Tätowierungen, die Nase durchbohrt von einem Schafsknochen. In seinem Bestiarium fand sich auch der größte Nierenstein der Welt, eine Art Kiesel, Briefbeschwerer, Amboss, wer wusste das schon.


    Der Schausteller schlief. Als eine üppige Rothaarige, völlig nackt und herrlich duftend, ihn weckte, zeigte er ein kleines Lächeln, nur hielt es nicht lange an. Denn so freundlich wie möglich, auch wenn Freundlichkeit für Haydee ein Fremdwort war, drängte sie ihn zu einer Antwort:


    »Was hast du über Vampire?«


    »Bitte, seien Sie gnädig, ich habe nichts gegen Sie, ich kann Ihnen eine Gratisvorstellung anbieten! Aber Sie dürfen meine Wissenschaft nicht ernst nehmen, ich mische …«


    »Und in dem Sarg, was ist da drin?«


    »Die Kiste brauche ich bloß zur Dekoration, das ist eine Entbindung.«


    Genau das war’s. Sie musste nur diesen ringsum verzierten Sarkophag öffnen. Eine Frau aus Wachs lag darin, mit gespreizten Beinen, die Scham und das Becken für die Erfordernisse der anatomischen Demonstration aufgerissen. Männerhände, ebenfalls aus Wachs geformt, drangen in die Vulva ein und drehten den Säuglingskopf, um die Geburt zu erleichtern.


    »Das bin ich!«, rief Haydee. »Das ist meine Göttin!«


    »Nicht ganz«, widersprach der Mann, vor Entsetzen stockend. »Damit zeige ich den Leuten nur, wie man es bei einer Entbindung am besten anstellt. Oft sind sie mehr die Kälber gewohnt. Man muss ihnen zeigen, wie es bei den Menschen geht. Die Bevölkerung hier, Sie sehen ja … nicht dass es zu einem Unglück kommt, aber nein, das ist nicht …«


    »Zu mir sagt keiner Nein.«


    »Ich habe … ich habe vielleicht etwas für Sie, aber lassen Sie mich leben.«


    »Etwas Wertvolles?«


    »Die Bibel der Vampire.«


    Liane befolgte die Anweisungen des Baums nur zum Teil. Manchmal wagte sie sich bis an den Rand der bewohnten Gebiete heran und belauerte die Menschen. Und wenn ein Ball stattfand, irgendeine Gelegenheit, ohne allzu großes Risiko in diese Welt einzutreten, ließ sie sich blicken. Die Alraune merkte rasch, dass sie nur den Kopf schütteln musste, schon vergaßen die Leute alles, und wenn sie mit ihren goldgelben Augen die Männer fest ansah, wollten die nichts lieber, als ihr zu folgen. Der Pollenstaub war ohne Zweifel etwas Magisches, doch die Macht ihres Blicks verdankte sie allein ihrem Naturell, diesem Charme, den man hat, wenn man nichts drauf gibt. So entdeckte sie die Menschheit als unbefangene Zuschauerin. Wollte ein Mann alles für sie verlassen, verlor sie jedes Interesse an ihm. Manchmal schlugen sich die Herren um sie, bis sie einander umgebracht hatten.


    So verblüfft Liane dieses Treiben auch verfolgte, dachte sie doch nur an den Vampir. »Sie haben nicht vielleicht einen Kerl gesehen, der fliegt?«, fragte sie die Leute, die ihr begegneten. Niemand wusste etwas. Eines Tages jedoch antwortete ihr ein Student: »Einen Kerl nicht. Aber ein Mädchen habe ich gesehen. Rothaarig, schwanger! Sie tötet die Leute!« Liane fragte sich, wer das wohl war, und wurde ganz eifersüchtig. Doch berauscht von ihren eigenen Pollen vergaß sie es und ging mit anderen Männern. Alle waren bei ihrem Anblick derart entflammt, dass sie ihr eine geradezu peinliche Fürsorglichkeit entgegenbrachten. Bald verkehrte sie mit mehreren gleichzeitig. Ob das reiner Zufall war? Oder entsprach es ihrem Wesen? Sie alle übten sich in der Kunst, ihr Gaben darzubringen: ein Lied, ein Gemälde, ein Sonett. Kaum war in der Farbe gerührt oder die Feder geschwenkt, legten sie ihr das Ergebnis zu Füßen. Es ließ sie kalt, doch höflich sagte sie, es sei interessant.


    In Wirklichkeit verstand Liane diese Menschheit nicht, verstand nicht, wie die männlichen Leidenschaften sich äußerten. Für sie wurde alles schmerzhaft, bedrückend. Und diese Unbekannten, die nur daran dachten, ihre Hände spazieren zu führen … Immer wieder schüttelte sie den Kopf, um sie ruhigzustellen, doch manchmal hätte sie sie am liebsten verschwinden lassen. Wenn ihre Liebhaber schliefen, machte sie sich einen Spaß daraus, sie mit den Spitzen ihrer Zweige zu kratzen, Striemen zu malen. Gleichwohl hatte sie nichts von einer Mörderin, denn zu töten hätte nur noch heftigere Aufwallungen hervorgerufen, noch mehr Leidenschaften. Und das hasste sie.


    Schließlich flüchtete sie vor all dem Trubel und kehrte zurück in den Wald. Manch einer erholte sich nicht von ihrem Fortgang und reagierte unbesonnen. So kam es zu dem einen oder anderen Selbstmord und einer nicht unbeträchtlichen Anzahl mittelmäßiger Romane. Doch davon erfuhr sie nichts, denn sie war ja im Wald. Ein junger Mann, drangvoller als die anderen, schaffte es, ihr in das Labyrinth der Bäume zu folgen. Er erklärte ihr, wie »literarisch, poetisch, überwältigend« sie sei. Er selber gedachte zu schreiben, und sie müsse nur ihren Hintern zeigen, das wäre wirklich was, sonst lohnte das Leben nicht. Für Liane waren das zu viel der Worte, und dass jemand sie bis in ihr Versteck verfolgte, war ungeheuerlich. Sie schüttelte den Kopf recht heftig, und in ihrer Erregtheit bestäubte sie den jungen Mann mit einem mächtigeren Gift als üblich. Worauf der Ärmste wie angewurzelt im Wald stehen blieb, ohne jede Erinnerung. Er wusste nicht einmal, dass man auch laufen und sich ernähren kann. Liane rannte fort, sie fühlte sich schuldig bei dem Gedanken, dass der arme Junge in diesem Labyrinth langsam verhungerte. Aber so kam es nicht. Denn da er auch die Kunst des Atmens vergessen hatte, hörte seine Lunge auf zu arbeiten, und nach wenigen Sekunden verstarb er.


    Liane ging wieder zu dem großen Baum, der anbot, ihr nun eifriger zu helfen:


    »Dann steige ich eben aus meinem Loch, hänge meine Skelette ab, die sind mir ohnehin lästig, und wir beide suchen uns einen passenderen Ort.«


    »Nicht nötig«, sagte Liane, »mir geht es gut hier. Für mich kannst du alles so lassen. Ich warte auf den Jungen, der fliegt … Aber zurück zu unserem anderen Thema. Ich habe immer noch keinen Spitznamen. Liane ist wirklich hässlich.«


    »Ich weiß nicht, was du an dem Vampir findest.«


    »Er hat mich ausgegraben, ich gehöre ihm, du selbst hast es gesagt.«


    »In den Monaten, die er auf meinen Ästen verbracht und jede Nacht dasselbe gemacht hat, war er eine Zumutung für mich. Die Liebe ist blind, sei’s drum, und was die Schwerhörigkeit angeht …«


    »In den Monaten?«


    »Glaubst du, du bist in einer Nacht gewachsen? Wenn du wüsstest, wie viele Nächte er versucht hat, sich zu erhängen.«


    Jonas hatte nicht gemerkt, wie lange er fort gewesen war. So wenig, wie er trank, war er in einer Art Askese versunken. Als er nach Odessa zurückkam, getragen von einem eisigen Wind, brach der Winter gerade an. Und auf einmal erschien zwischen den Eiskristallen, die von den Fassaden herabrieselten, diese schlaksige Gestalt, der alte Soldatenmantel flatternd wie eine Fahne. Hätte ein Bewohner der Stadt die Nase zu den Dächern hinaufgereckt, hätte er beim Anblick des Vogels laut geschrien. Zum Glück kehrten die Leute um diese Jahreszeit rasch nach Hause zurück: minus zwanzig Grad, und das in den wärmeren Nächten. Selbst der Vampir fröstelte.


    Er fiel gleich über einen Passanten her. Ob Herr oder Dame, hätte er nicht sagen können, auch nicht, welchen Alters. Aber gut war’s, warm, kreischte. Er bekleckerte sich, als bisse er in eine reife Tomate. Dann notierte der Vampir auf dem panischen Gesicht seines Opfers ein letztes Zucken. Und nichts mehr. Darauf erinnerte er sich, wie sehr diese Zwangshandlung andere verletzte, und es beschämte ihn. Aber er hatte nun mal Gefallen daran gefunden, sich mit Blut volllaufen zu lassen. Passanten, die ihn sahen, kamen herbei, um ihn zu verjagen. Er teilte ein paar Krallenhiebe aus und flog davon, ganz nervös. Die frisch abgerissene Haut eines Gesichts schlabberte noch an seinen Fingern.


    Während er hinter den Ziegeln eines Kirchturms nach einer Zuflucht suchte, kamen ihm mehrere Dinge in den Sinn: Er durfte seine Opfer nicht töten. Er durfte sie nicht aussaufen und ihnen auch keine allzu großen Schmerzen zufügen. Auch sollte er nicht vergessen, diskret vorzugehen. Die Erinnerung, die Folgen, die Schuld … Sowie der Pollenstaub aus seinen Bronchien verschwand, wurde er wieder zu Jonas, dem Vampir, der sich schämte, ein Vampir zu sein.


    Trotzdem leckte er sich die Lippen und konnte nicht leugnen, dass es ihm mit vollem Bauch sehr viel besser ging. Jetzt erinnerte er sich auch, wie seine Hand auf der Alraune lag, an die Art, wie sie geschielt hatte, als sie so nah an ihn herantrat, dass die holzige Nasenspitze ans Kinn des Vampirs stupste. Sie hatte ihn geküsst, und das nicht mal schlecht. Jonas dürstete es nach Giftigerem, so viel war gewiss.


    Und mit einem Mal erinnerte er sich an Jelena, an Kain und wie fürchterlich es ihn schmerzte, dass er nicht das Recht hatte, seinen Bruder zu hassen, diesen Bruder, der ihm sein Mädchen weggenommen hatte. Er musste die kleine Bühne wiederfinden und sich gänzlich dem Schauspiel hingeben: seinem Leid. Sehen, ohne zu besitzen. Sich sagen, dass man traurig ist und auch schuldig, während man bereitwillig die Finger krümmt. Vielleicht war er fürs Glück einfach nicht geschaffen. Indem er den Namen seines Bruders ebenso oft aussprach, wie er »Jelena« sagte, wollte Jonas zurückfinden zum Schmerz seiner Nächte.

  


  
    XV


    Der Hund fehlte ihm. Wie gern hätte er ihn in der Gruft angetroffen und sein freudiges Gebell gehört. Aber ihm war nur eine Katze über den Weg gelaufen, und im Gedenken an Pantoffel hatte er sie vernascht. Ein Eulenvogel und ein Igel vervollständigten die Mahlzeit, wie bei den Zigeunern. Schließlich setzte er sich hin und schrieb: Ich sehne mich nach einem Kuss. Dass jemand Lust auf mich hat und mir die Kleider vom Leib reißt. Worauf er Überlegungen anstellte über die Gegenwart, die Zeit, das Unmögliche. Schwarz auf weiß wollte er festhalten, dass er, ein Zuschauer des Glücks der anderen, nur deshalb zu seiner parasitären Existenz zurückkehrte, weil er alle sonstigen denkbaren Möglichkeiten ausgeschöpft hatte. Und da die Vernichtung nicht auf seinem Programm stand, musste er für sich einen kleinen Ausgleich finden, nur ohne jemandem zu schaden. »Bäh!«, entfuhr es ihm, und er klappte das Heft zu. Er verließ die Gruft in der festen Überzeugung, dass er als Schriftsteller nichts taugte, und sein Liebesleben war ein Trauerspiel.


    Er flog zu Jelena, als ginge es zur Arbeit. ›Bestimmt hat sie schon einen dicken Bauch‹, dachte er. ›Aber wir werden tanzen. Und ich werde niemanden stören.‹ Er flatterte vor verschlossenem Fenster. Es war eine kühle Nacht, vielleicht hatten sich ihre Gewohnheiten mit der Schwangerschaft geändert. Als geschickter Ghul hätte er leicht das Hindernis umgehen und durch ein Dachfenster einsteigen oder den Küchenweg nehmen können, doch stattdessen flog er vor den Scheiben hin und her. ›Wenn man mich nicht einlädt, dann bitte‹, sagte sich der Vampir fast erleichtert. ›Sie zu sehen täte mir sowieso nur noch mehr weh. Warten wir die Geburt ab. Und dann das Ende der Stillzeit. Ihre Haltung wird mir schon zu verstehen geben, wenn sie mit mir tanzen möchte. Wolken, Hafen, Zirkus. Bis dahin ist es halb so wild. Die Zeit hat für mich nicht die geringste Bedeutung. Ich halte mich einfach abseits und wache über ihr Haus.‹


    Aber dann sah er die Wiege. Das kleine Mädchen darin rührte mit seinen pummeligen Händchen durch die Luft. Trotz des geschlossenen Fensters hörte er, wie die Kleine fröhlich brabbelte. Es war kein ängstliches Baby. Es hustete ein wenig, und gleich kam der Vater. Kains wuchtiger Rücken versperrte dem Vampir die Sicht. Jelena kam barfuß hinzu und vervollständigte das Bild. Auch sie wandte ihm den Rücken zu. Sie beugte sich über die Kleine und kümmerte sich um sie. Kain fasste die junge Mutter um die Taille. Jonas’ Verstand setzte aus. Das Blut schoss ihm in die Augen. Alle guten Vorsätze waren dahin, die ganze Moldawanka hätte er jetzt rot färben können. Doch brav flitzte er wieder zu seiner Gruft, nahm ein Buch, verstand keinen Buchstaben, versuchte zu schreiben und brachte nichts zu Papier. Also legte er sich in den Sarg und bemühte sich, an etwas anderes zu denken, was ihm nicht allzu gut gelang.


    In der folgenden Nacht kehrte Jonas zu Jelena zurück. Er glaubte, er hätte sich beruhigt. Doch was er dort vorfand, verschlug ihm den Atem: Vor dem Fenster des Zimmers mit der Wiege flog ein anderer Vampir. Eine Frau, nackt, rothaarig, hochschwanger. Sie trieb vor dem Haus hin und her wie ein Raubfisch vor dem Felsspalt, wo sich ein Beutetier versteckt.


    Noch bevor sie sich zu ihm umdrehte, hatte er Haydee erkannt. Und auch wenn er noch nicht gesehen hatte, mit welcher Wut sie auf das Fenster schaute, wusste er, dass er sie auslöschen musste. Wenn er schon seine Liebesprobleme nicht lösen konnte, erlaubte diese äußere Einmischung ihm zumindest, sich abzureagieren.


    Jonas flog über die Straße, beschleunigte. Und schoss hinterrücks gegen Haydee, ließ ihre Wirbel knacken und knallte sie, Bauch voran, gegen die Backsteine des Hauses. Die Vampirfrau schrie, aber aus ihren Schreien klang weder Angst noch Schmerz, nur Verwunderung. Dann rauften sie in der Luft.


    »Jonas! Ich bin so froh, dich wiederzusehen«, rief sie und lachte.


    Er zerkratzte ihre Wangen und ihre Ohren, suchte nach verletzlicheren Organen. Am liebsten hätte er sie gleich umgebracht, nicht dass sie das ganze Viertel weckte. Sie wehrte sich ohne Mühe, zerriss ihren Feind, als wären ihre vier Gliedmaßen mit Fängen bestückt. Die beiden Vampire stützten sich an der Fassade ab, mit einer Leichtigkeit, als wären sie Fliegen. Sie boxten und gaben nichts auf die Gesetze der Schwerkraft, so dass sich ihr Kampf im rechten Winkel zur Newtonschen Welt abspielte. Zwischen zwei Angriffen lächelte Haydee wohlwollend.


    »Ich bin wirklich froh, dich zu sehen.«


    »Und ich bin entsetzt«, antwortete Jonas.


    Dabei rammte er ihr seine Ellbogen ins Maul. Bei jedem Stoß kippten sie nach hinten, verloren immer wieder den Halt. Schließlich trudelten sie zu Boden und schlugen alle beide, mit einem Krachen von Knochen, auf die Steine des Gartens. Dann flog die Vampirin wieder auf, weit in die Höhe. Er folgte ihr.


    »Ich bin nicht allein, Jonas. Dank dir.«


    Wie eine Kanonenkugel raste er auf sie zu und stieß ihr mit dem Kopf in den Bauch. Haydee ließ eine wilde Tirade los, was den Respekt vor schwangeren Frauen anbetraf, ob tot oder nicht. Dabei umklammerte sie ihn und zwang ihn zu den Sternen hinauf. Der Vampir sagte, sie solle verschwinden. Sie erklärte, Kain gehöre ihr. Sie brauche ihn für ihr Kind. Außerdem …


    »Was fällt dir überhaupt ein, Jonas! Komm mir nicht mit Moral, du bist kein Stück besser als ich.«


    Der Vampirmann erzählte, wie er sein Leben eingerichtet hatte. Er war nun mal ein älteres Monster als Haydee und wollte sie an seiner Erfahrung teilhaben lassen. Während die Luft immer dünner wurde und die beiden Kreaturen im vollen Flug kämpften, versuchte er darzulegen, dass ihr Aktionsfeld nicht länger die Welt der Lebenden sein könne:


    »Wir haben zu viele Begierden, zu große Wut. Wir müssen mit etwas anderem vorliebnehmen. Ich zum Beispiel schreibe Literatur. Hatte einen Hund.«


    Haydee lachte und klammerte sich an ihn. Ihr männlicher Artgenosse war abgelenkt vom Duft ihres Haars. Unübersehbar schwächten die Nähe ihrer beachtlichen Brüste und der erregende Umfang ihres Bauches seinen Kampfgeist. Er traute sich nicht, mit voller Kraft zuzuschlagen. Die Furie nahm es zur Kenntnis und bohrte genüsslich ihre Zähne in ihn. Bei jedem Biss saugte sie an der Wunde und trank das Blut ihres Gegners. Auf diese Weise bedeutete sie ihm, dass er ihre Beute war und sie keine Angst hatte. Und so wütend sie auf Kain und sein Zuhause war, brachte Jonas sie selbst tot noch zum Lachen. Schließlich drehte sie um, in einem so schnellen freien Fall, dass selbst Jonas schwindlig wurde.


    »Haha! Ein Hund! Da kann ich dir noch was beibringen. Komm, wir wollen Blut vergießen. Das ist jetzt unser Metier.«


    »Du irrst dich, ich töte niemanden. Ich tue den Leuten nichts an.«


    »Glaubst du?«


    »Ja. Ich wache bei ihnen. Ich beschütze sie.«


    »Hast du denn keine Lust, den Kerl in Stücke zu reißen, der dir deine Frau weggenommen hat?«


    »Nein.«


    »Du lügst! Ich bringe sie um, diese Nutte. Aber wenn du willst, lasse ich sie dir. Ich nehme mir nur meinen Mann. Und ihr Kind hat nichts zu suchen auf diesem Planeten.«


    Da sie nicht losließ, beschleunigte Jonas jetzt seinerseits. Trotz der Geschwindigkeit klammerte die Rothaarige sich weiter an ihn. Er steuerte auf das Ziegeldach einer Kornmühle zu, und ungebremst schmetterte das Duo gegen die Agraranlage. Haydee, zerfetzt, bedeckt von ihrem eigenen Blut – so viel schien sie davon aufgesaugt zu haben, dass es sie nicht kümmerte –, lachte immer noch.


    »Wenn du noch mal herkommst, Haydee, dann ist es aus mit dir.«


    Sie sprang auf eine Scheune und von dort auf ein Nachbarhaus. Jonas wich keinen Millimeter, setzte ihr nach wie ein hüpfender Floh, packte sie an den Haaren. Sie brüllte. Er hielt sie im Griff und flog weiter, auf der Suche nach einem Ort, wo er sie in die Klemme nehmen konnte. Ein schrottreifer Tank erschien in seinem Blickfeld. Er sauste hin, Kopf voran, zog die Wahnsinnige ins Innere des großen Behälters. Er war gefüllt mit Alkohol. Jonas schlug ihren Kopf gegen die Metallwand. Von den Dämpfen mussten sich beide übergeben.


    »Ich lasse dich hier drin, klappe den Deckel zu und schließe ab!«, drohte Jonas.


    Sie lachte weiter, trotz der Wunden. Dann tauchte er sie fast ganz in das destillierte Getränk, und indem er ihr über jedes menschliche Maß hinaus die Handgelenke und den Hals verdrehte, gelang es ihm, ihr tatsächlich wehzutun. Haydee jaulte. Jonas stieß ihr den Zeigefinger in den Mund, schnitt ihre rechte Wange auf. Ein klaffender Riss, durch den ihre Zähne hindurchschauten. Er hatte keine Sekunde gezögert, schließlich wusste er, wie schnell die Wunden der Vampire verheilen.


    »Das nächste Mal ist der Bauch dran. Hau ab und komm nicht wieder. Ich passe auf.«


    Die Verrückte riss sich los und flog unter heulendem Gelächter davon, sprang von einem Dach zum nächsten. Bestimmt würde sie ihre Wut an anderen Familien auslassen. Jonas versprach sich, sie wiederzufinden und für immer daran zu hindern, jemandem etwas anzutun … sobald er erst verstanden hatte, wie man mit einem Vampir Schluss macht.


    In der folgenden Nacht wachte Jonas noch verwirrter auf als sonst. Dass es ein anderes Wesen gab, das so war wie er, brachte ihn zur Verzweiflung. Seiner Tragödie war nun selbst der Charme des Einzigartigen genommen. Doch da der Tod ihm recht wattige Zustände bescherte, versuchte er auch den jüngsten Zwischenfall zu kaschieren. Und dasselbe Phänomen der Verweigerung, das ihn dazu brachte, sich in einem Spiegel nicht zu sehen, erlaubte ihm, sogar Haydee zu vergessen. Er musste einfach nur sein Dasein wieder annehmen, egal wie sinnlos es war, und sich fortan mit dem Titel eines »notwendigen Wächters des Glücks der anderen« schmücken. Sobald Jelena es wünschte, würde er mit ihr auf den Dächern tanzen und sie dank ihres Hypnosezustands vor jedem Schuldgefühl bewahren. Mit anderen Worten: Er würde Kain nicht wecken, seine Frau abknutschen und sich das Blut woanders besorgen.


    In dieser Nacht nun sah er, wie die beiden hinter ihrem geschlossenen Fenster friedlich schliefen. Die Wiege neben dem großen Bett war leer. Das Neugeborene lag in den Armen der Mutter. Jelena hatte ihm die Brust gegeben und war darüber eingeschlafen. Jonas ließ nervös den Verschluss seines Medaillons zuschnappen, das kalte Metall brannte in seiner Hand. Er zwang sich, nicht wütend zu werden. Was nicht klappte. Schließlich warf er den Anhänger fort. Worauf er sich schuldig fühlte und in den Garten hinabstieß, um ihn wiederzuholen. Verzweifelt wühlte der Vampir durch den Schnee, fand aber nichts. Er hatte kein Recht, wem auch immer deswegen böse zu sein, aber in seinem Kopf purzelte alles durcheinander … Die ganze Sache, hatte er den Eindruck, wurde zu kompliziert. ›Ich habe das Porträt verloren, das ist ein Zeichen. Ich muss die Dinge loslassen, sonst wird alles nur … schmerzhaft … absurd.‹


    An seinen Augenrändern hingen rote Tränen, als er, fast ohne es zu merken, durch die Tür im Erdgeschoss ins Haus trat. Sein postmortales Gedächtnis funktionierte noch schlechter als sonst. In seiner Erregtheit konnte er gerade nur begreifen, dass man nichts mehr von ihm wissen wollte. Er hatte vergessen, dass es eine Haydee gab und dass er sich vor weniger als vierundzwanzig Stunden noch versprochen hatte, dort auszuharren, um das Heim zu schützen. Der Vampir flog nah am Boden, und jeden Meter platschte ein Blutstropfen aufs Holz. Er legte die Hand auf das Treppengeländer und ließ sich langsam in den oberen Stock gleiten. Als er durch den Flur kam, der zum Zimmer der Eheleute führte, stieg ihm ein Gerinnsel in die Kehle. Er musste husten, wollte auswürgen, stellte aber fest, dass er kein Taschentuch dabeihatte. Er konnte sich nicht entschließen, auf den Boden zu spucken, und versuchte alles herunterzuschlucken: das Blut, die Kruste, den Kummer. Zu viel auf einmal … In einer Ecke des Flurs, zusammengekauert an der Wand und so leise wie möglich, übergab sich Jonas, der Vampir. Als er die Nase aus dem Mantel zog, sah er die Katzen des Hauses, wie sie ihn beobachteten. Ohne Zweifel erkannten sie sich in seiner Haltung wieder. Kaum entfernte er sich, kamen die kleinen Fleischfresser, kein bisschen zimperlich, und teilten sich das blutige Erzeugnis.


    Jonas schwankte auf das Zimmer zu. Vor der Tür, die einen Spalt offen stand, richtete er sich auf und hielt sich gerade, um seinem Abschied Format zu verleihen. ›Ich gehe hinein, sehe zu, wie sie schlafen. Dann segne ich sie alle drei und halte eine kleine Rede. Natürlich geflüstert, um sie nicht zu wecken. Und danach gehe ich, wie es sich gehört … wohin, das weiß ich nicht.‹


    Ein Geräusch drang aus dem Zimmer. ›Wenn sie wach sind‹, dachte Jonas, ›verdirbt mir das die ganze Zeremonie.‹ Vorsichtig drückte der Vampir die Tür auf und sah das Paar friedlich umschlungen. Doch nach einer ersten Erleichterung schauderte ihm, als er das Baby hinten im Zimmer brabbeln hörte. Er schaute hin. Im Dunkel stand diese rothaarige nackte, schwangere Frau: Haydee. Die Furie biss den Säugling.


    Jonas hasste sich für sein miserables Gedächtnis. Als schliefe er alle fünf Minuten ein; als drohten beim kleinsten Dösen Katastrophen. Die Gedanken in seinem Kopf wurden stumpf, eine Nacht glich der anderen, und dann dieses wachsende Unvermögen, die Ereignisse zu sortieren. Da war Haydee gewesen, in Flammen, auf dem Flusskahn, mit ihrem dicken Bauch, und sie war zurückgekommen. Er sah die Narbe an der Wange der großen Rothaarigen und erinnerte sich mehr schlecht als recht an die vergangene Nacht. Das war die Haydee von vor den Flammen und der Schlacht gegen die Ulanen. Ganz und gar lebendig. Voller Energie. Sie nahm die Lippen vom Hinterkopf ihres kleinen Opfers, die Augen immer noch gesenkt. »Ja, ja, schlaf, mein Kind«, flüsterte sie.


    Jonas wollte sich nicht auf sie stürzen, solange sie das Baby noch in den Armen hielt. Die Wahnsinnige hatte ihn nicht bemerkt. Und wie eine entspannte, zärtliche Mutter, die einen alltäglichen Handgriff ausführt, legte sie das Kind in die Wiege, das sogleich einschlief. Sie sprach weiter, strich sich über den Bauch, führte ganz offensichtlich ein wichtiges Gespräch mit dem, was in ihrem Schoß wohnte. Dann sah sie ihn. Die beiden standen sich gegenüber, getrennt vom Bett der jungen Eltern.


    »Ich töte sie nicht mit einem Mal. Bei jedem Biss ein wenig Blut«, sagte sie in aller Ruhe. »Dann denken sie, es ist eine Krankheit.«


    Jonas ballte die Fäuste, bis seine Fingernägel bluteten.


    »Dann ist die Frau an der Reihe. Ich muss es tun. Für Kain.«


    »Raus hier«, zischte er und beugte sich gefährlich weit über das Bett.


    »Ich habe hier ein Kind, das bald geboren wird«, sagte sie und massierte sich den Bauch. »Es braucht seinen Vater.«


    »Gar nichts hast du. Nichts kommt aus dir heraus. Du gehörst nicht mehr zu dieser Welt. Ich auch nicht. Wir sind nur ein Irrtum. Du hast hier nichts zu suchen. Es gibt dich nicht!«


    »Jawohl, ich bin ein Vampir. Und ich töte Menschen. Nur du traust dich nichts. Spiel nicht den Oberlehrer. Du bist verlorener als ich.«


    Jonas sprang über das Bett, wollte sie packen. Haydee wich zurück zur Wiege. Das Kind wurde wieder wach.


    »Ich beiße es hinten am Kopf, in einer Hautfalte, die Eltern merken nichts.«


    Er drückte sie an die Wand.


    »Vorsicht, ich erwarte ein Kind!«


    Er versuchte sie zu würgen, sie biss ihm ins Handgelenk. Ihre Vampirzähne bohrten sich tief in sein Fleisch, bis der Knochen splitterte. Jonas litt still, er wollte niemanden wecken. Haydee, die ihn unablässig weiterbiss, warf ihm einen freudig funkelnden Blick zu, offenbar amüsierte die Vampirin sich köstlich.


    »Ich bin stärker als du«, säuselte sie, während ihr das Blut übers Kinn lief.


    Jonas taumelte, und die Furie löste sich aus seinem Griff. Wie ein Höhlenbär packte sie ihn und warf ihn durch die Scheiben. Die Glasscherben schnitten ihn, er verlor kurz das Bewusstsein. Auch der Flugreflex setzte aus, so dass er die beiden Stockwerke hinunterpurzelte und erst wieder zu sich kam, als sein Kreuz auf das eiserne Gitter des Gartens schmetterte.


    Sowohl bei Jelena als auch in den Häusern ringsum gingen die Lichter an. Kain erschien am Fenster, Karabiner in der Hand.


    Auf allen vieren und wendig wie eine Ratte huschte Jonas von Schatten zu Schatten bis zu seiner Gruft. Mit Mühe fand er den Schlüssel in den Tiefen seiner Tasche. Seine Hand, bedeckt vom eigenen Blut, strich über das Vorhängeschloss.


    »Da wohnst du?«, fragte eine Stimme.


    Es war Haydee, sie war ihm gefolgt und beobachtete ihn, nur ein paar Schritte weiter, mit zynischem Grinsen. Jonas ging gleich auf sie los, doch seine Hiebe trafen nur die Luft.


    »Du trinkst zu wenig Blut«, fing die Verrückte wieder an.


    Sie lehnte an einem Grabstein, ihr Haar eine Kaskade glühender Schlangen bis hinab auf die Hüften, der Mund, die Fingernägel und die Brustwarzen roter als bei einer Sterblichen, vielleicht war es aber auch nur ihre sonstige Leichenblässe, die den Blick auf die wenigen durchbluteten Körperstellen lenkte. Ein enormer Bauch, bebend, die langen griechischen Füße im Schnee, die Zehen ohne Scheu vor der Berührung mit den Eisgebilden: Nichts schien sie zu schrecken. Sie war noch hübscher als zu ihren Lebzeiten, so als wäre sie tatsächlich geschaffen für ihr neues Handwerk. Mit gesenktem Kopf stürzte Jonas sich wieder auf sie. Haydee wich zur Seite. Der kahle Schädel des Vampirs knallte gegen die Platte.


    »Glück für mich, dass ich meine Haare nicht verloren habe«, sagte sie. »Im Übrigen darf ich dir sagen, dass es Götter für uns gibt. Und Regeln, wie wir uns zu verhalten haben. All das solltest du lernen.«


    Jonas lag auf dem Boden. Seine Brüche zählte er lieber nicht. Haydee packte ihn am Hemdkragen und schleifte ihn auf dem Hintern durch den Schnee. Sie hob den Schlüssel auf, den er bei der Auseinandersetzung hatte fallen lassen, öffnete das Tor der Gruft, als wäre sie bei sich zu Hause, und warf Jonas wie einen Sack hinein. Angeekelt inspizierte sie die Räumlichkeit:


    »Das ist ja scheußlich!«


    Sie hielt ihm ein kleines Buch hin. Der Umschlag war verziert mit eingelegten Rubinen, das violette Lesezeichen mit einer Krähe.


    »Du brauchst Blut, das ist alles. Hier steht es geschrieben«, sagte sie. »Das ist unsere Bibel.«


    Dann verließ sie die Gruft. Jonas wollte fliehen, ehe sie zurückkam, doch die Furie hatte ihn eingesperrt. Und völlig erschöpft, mit angewinkelten, verbogenen, bei seinem Sturz gebrochenen Beinen schleppte Jonas sich aufs Sofa und nahm Haydees Buch in die Hand. Es trug den Titel De Vampiriis Mysterius. Abstammung der Kinder des Drachen, von den ersten Söhnen Adams über Tepes, den Pfähler, bis nach Ägypten. Herkunft der Vampire, ihre Götter, die sie verehren, und wie man sie ausrottet. Ihr Einfluss auf die Regierungen. Wie sie den Bolschewismus erfunden haben. Es war ein plumpes Machwerk, mit Rechtschreibfehlern auf jeder Seite. Jonas blätterte, knirschte jedes Mal mit den Zähnen, so sehr schmerzte die kleinste Bewegung. Er kam sich vor wie eine Schildkröte auf dem Rücken. Das Einzige, was er tun konnte, war, auf Haydee zu warten.


    Und Haydee kam zurück, begleitet von drei jungen Frauen im Nachthemd. Sie war irgendwo durch ein offenes Fenster geflogen und hatte sich aufs Geratewohl ihre Opfer geschnappt.


    »Hier, ein paar Mädchen für dich. Männern sind Mädchen ja lieber.«


    Die rote Riesin warf die drei Gefangenen in den Raum. Barfuß, benommen, zitternd klammerten sich die Geiseln aneinander. Trotz Haydees hypnotischen Gesängen, die sie ruhigstellten, war die Panik an ihren Augen abzulesen.


    »Wo hast du deine Messer hingeräumt?«, fragte Haydee.


    »Ich habe kei… Hör auf … was hast du vor?«


    »Du brauchst Blut, jede Menge. So steht es in dem Buch geschrieben.«


    »Haydee, dieses Ding ist eine lächerliche Fälschung. Sieh doch nur, selbst die Edelsteine sind unecht!«


    »Du hast nicht an Jesus geglaubt, vielleicht nicht einmal an den Gott der Juden, und jetzt leugnest du die Bibel der Vampire. Weißt du, wohin dich das führt? Eine arrogante Kanaille bist du! Wir müssen tun, was man uns zu tun heißt, das ist alles. Alles ist so einfach.«


    »Lass mich los!«


    Sie zog ihn aus, zwang ihn, sich auf den Boden zu legen. Er wehrte sich, aber ohne Kraft.


    »Mein Kind sagt, du hast Angst vor allem. Es macht sich lustig über dich.«


    »Welches Kind? Was du im Bauch trägst, wird niemals geboren werden, Haydee. Lass die Mädchen gehen.«


    »Da hilft man dir, und so dankst du es?«


    Sie spreizte seine Arme und lähmte ihn: ein Bein des Schreibtischs in die linke Handfläche gerammt, ein Schrank kopfüber auf den rechten Arm und auf die Knie einen Sarg. Kaum versuchte der Vampir zu strampeln, ließ sie ihn ihr ganzes Gewicht spüren, stieß ihm mit den Zehen mal in den Bauch, mal in den Plexus. Jonas war ihr nun vollkommen ausgeliefert.


    »Du tust den Mädchen nichts!«, konnte er gerade noch hervorbringen.


    »Einverstanden«, antwortete sie.


    Worauf sie zu singen begann, in jener alten Sprache, die auch Jonas verstand, und er war entsetzt, als er den Befehl hörte. Die Augen voller Tränen, aber unfähig, etwas anderes zu tun als zu gehorchen, vollführten die drei Mädchen einen Rundtanz über dem eingeklemmten Vampir. Schließlich gingen sie in die Hocke und beugten sich eine jede zu ihrer Nachbarin.


    »In der Bibel der Vampire gibt es die Zeichnung einer griechischen Vase, darauf tanzen sie genau so.«


    »Haydee, hör auf!«


    Die Rothaarige machte ein unwiderrufliches Zeichen mit dem Finger, und reihum rissen die Mädchen der Nachbarin mit ihren Eckzähnen den Hals auf. Vampirzähne hatten sie zwar nicht, und auch die Wunde war weniger klaffend, doch sehr bald hatten alle drei eine Arterie aufgestochen, und eine Kaskade von Blut schwappte auf Jonas. Haydee packte die Frauen bei den Haaren und schüttelte sie, drückte sie aneinander, als wollte sie Zitrusfrüchte auspressen. Dann beugte sie sich über ihren Gefangenen, der den Schnabel einfach nicht aufmachte.


    »Was bist du nur für ein Sturkopf!«


    Sie riss ihm den Mund auf. Hätte er sich gewehrt, wäre sein Kiefer in Stücke gegangen. Sie zwang ihn, die Lippen auf die Wunden der sterbenden Frauen zu legen. Er spuckte aus. Doch seine graue Haut saugte, mit jeder verdorrten Pore, das frische Blut auf.


    Über dem Friedhof von Odessa brach der Tag an. Jonas sank in den Schlaf, bedeckt von drei Leichen. Als er aufwachte, war er vollkommen geheilt. Haydee stand in einer Ecke und beobachtete ihn mit zufriedener Miene. Seine Gruft ähnelte der Krypta für einen Opferkult. All das, was er seit seiner Verwandlung zum Vampir hatte vermeiden wollen, hatte er unter Haydees Fuchtel getan: seine Nächsten bedroht, unnötige Schmerzen bereitet, getötet; und aus seinem spießigen Interieur einen Horrorladen gemacht, mit einem Stapel Leichen und absurden Ritualen.


    Jonas musste an die Schwachköpfe denken, die diese Bibel verfasst hatten, ein einziger Witz, dem Haydee aber Glauben schenkte. Zu seinem Leidwesen stellte er fest, dass das primitive Mittel geholfen und der Tod der drei Unschuldigen ihm neue Energie geschenkt hatte. »Das Buch hat damit nichts zu tun«, stieß er hervor. »Mir war längst klar, dass ein solcher Nährstoff mir … Spannkraft verleiht. Aber diesen Weg gehe ich nicht.«

  


  
    XVI


    Kain musste der rabbinischen Invasion zustimmen. Zum einen, weil Jelena, die an Gott glaubte, ihn darum gebeten hatte. Vor allem aber wegen Japontschik, der seit jeher durch den Schrecken regierte und einen Glauben nur im Aberglauben fand. Als König der Diebe benötigte er für die Ruhe seines Geistes eine Herrschergestalt, die über ihm stand. Kain hatte in den Monaten, die er in seinen Diensten war, mit Japontschiks Gott Bekanntschaft gemacht. In der so schlichten wie poetischen Vorstellungskraft des Gangsters mit der Hasenscharte konnte das Himmelreich nur von einer Mafiaorganisation regiert werden. Der Ewige saß in der Mitte und wurde von niemandem mit Lappalien behelligt, denn wenn er einen schlechten Tag hatte, war er imstande, das Meer zu teilen und den feindlichen Herrschern das Maul mit Salzwasser zu stopfen. Und rings um ihn, im Schatten seines göttlichen Strahls: Pest und Cholera, »ein ganzer Schwarm böser Engel«, um dem Gesetz Geltung zu verschaffen und jedes Streben nach kultischer Konkurrenz im Keim zu ersticken.


    »Was hast du gemacht?«, fragte Japontschik.


    Der junge Vater saß auf einem Strohhocker und spielte mit dem Abzug seiner Waffe. Jelena, die ihre kleine Tochter in den Armen wiegte, stand neben ihm. Auch ein Rabbiner mit dem Aussehen eines Bären war dort, dazu Talmudschüler und Männer von Japontschik. Japontschik selbst führte das Wort.


    »Leg die Knarre hin. Du gehst mir auf die Nerven«, raunzte er.


    »Steh ich hier vor Gericht oder was?«, fragte Kain.


    »Ein Unheil verfolgt dich, mein Sohn«, sprach der Rabbiner. »Nenn es beim Namen.«


    »Du siehst doch selbst«, sagte Japontschik. »Man schlägt dir die Fenster ein. Du musst dich mit dem Gewehr verteidigen. Dabei hast du nicht mal Gold, das man dir stehlen könnte. Also was?«


    »Vielleicht hast du ja einen Fehler begangen«, meinte Jelena.


    Sie träumte immerzu von Jonas und traute sich nicht, es zu sagen. Die junge Frau hatte all das unter den Daunen des Alltags und den Anforderungen der Mutterschaft begraben. Aber im Traum, jede Nacht, tanzte sie über den Wellen des Hafens, und einmal hatte ihr Mann ihr bedeutet, sie habe pornografische Stöhnlaute von sich gegeben. Jelena fürchtete so sehr, im Schlaf einen Vornamen zu sagen, dass sie fortan weniger schlief.


    »Wir wissen nicht, wer es auf dich abgesehen hat«, schloss Japontschik. »Wir wissen nicht, ob es auf vier Beinen läuft oder ob es der Dibbuk ist. Du bekommst von uns also jeden Schutz: den meiner Männer und den der Strenggläubigen.«


    »Meister Japontschik, was genau sollen wir jetzt tun?«, fragte der Rabbiner.


    »Mit dem, was ich für wohltätige Werke spende, werden Sie wohl etwas finden«, blaffte der König der Banditen. »Ich dulde nicht, dass man in mein Revier eindringt. Wenn es ein Mensch ist, kriegt er eins auf die Rübe. Und wenn es vom Ewigen kommt, Kain, müssen wir herausfinden, was er von dir will.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Kain. »Ich soll mir einen Bart wachsen lassen?«


    »Wenn du dich gegen Gott versündigt hast …«, begann der Rabbiner.


    »Wir müssen verstehen, was er will«, fuhr Japontschik fort. »Und ohne das Gesicht zu verlieren. Denn selbst ihm gegenüber darf ich nicht den Eindruck erwecken, ich würde klein beigeben. Wir müssen verhandeln.«


    Kain hielt sie alle für verrückt. Er hatte Jonas zu keinem Zeitpunkt wiedererkannt, und die Verwaltung seiner Sorgen hätte er am liebsten der Poesie der Gewehrschüsse anvertraut.


    »Tu, was man dir sagt«, bestimmte Jelena und rang die Hände.


    Worauf er zur Mikwe ging, dem rituellen Tauchbad.


    »Ihr tut alles, um mir auf den Sack zu gehen, ich werde noch zum Eunuchen«, sagte er zu dem Mann am Eingang. »Das ist was für Frauen hier. Ihr tunkt sie in Regenwasser, wenn sie ihre Tage haben.«


    »Es gibt noch andere Unreinheiten«, sagte der Alte und goss die Wassereimer aus. »Hier wird man los, was nicht lebendig ist.«


    »Das schtinkt! Ihr behandelt mich wie einen Karpfen, der geputzt wird. Rufen Sie den Priester, ich will alles erklären. Ich muss etwas beichten.«


    Der Alte lachte.


    »Du wärst besser Christ geworden. Bei uns hat niemand die Mittel, jemanden dafür zu bezahlen, dass er an unserer statt die Schuld tilgt. Wir bekennen uns nur vor uns selbst.«


    Kain pinkelte ins Wasser, und ihm war, als wäre es die einzige Freiheit, die man ihm ließ.

  


  
    XVII


    Jonas war noch einmal eingedöst. Als er aufwachte, stand die Gittertür seiner Gruft sperrangelweit offen. Haydee war fort, hatte ihn inmitten der drei ausgebluteten Leichen zurückgelassen. Er suchte erst gar nicht nach anderer Nahrung, nahm sich auch keine Zeit, sein Refugium zu putzen, sondern sauste gleich zu Jelena und hoffte, dass Haydee nicht dort war.


    Jonas war beruhigt, als er die Polizisten sah, die rings um das Haus Wache standen, dazu Japontschiks roten Lastwagen voller Gauner, deren Zuständigkeit er anerkannte. Die Scheiben waren ersetzt worden, schwere Fensterläden schützten sie. Die Haustür war geschlossen, die Hintertür zur Küche ebenfalls. Der Vampir schnaufte: ›Alles bestens.‹ Dann sah er auf dem Dach, verborgen im Schatten des Schornsteins, Haydee. Sie hielt sich auf allen vieren und suchte nach einem Weg. Die Straße zu überqueren, und sei es im Flug, hieß, eine Kugel zu riskieren, so hell war die Nacht. ›Aber es muss sein!‹, sagte er sich und schwang sich hinauf.


    Einer der Wachposten glaubte etwas zu sehen. Ein dunkler Fleck war auf dem Dach gelandet. Der Ganove pfiff, dann legte er sein Gewehr an. Die anderen kamen herbeigerannt. Kain stieß die Fensterläden auf.


    »Da ist jemand auf dem Dach«, sagte der Mann.


    Jonas befand sich direkt neben Haydee, es war die einzige schattige Stelle auf dem Dach. Die Rothaarige strahlte und schaute ihn an. Abgesehen von ihrer Bibel unterm Arm war sie so nackt wie in den anderen Nächten.


    »Dir geht’s besser, ja? Und wem hast du das zu verdanken?«, sagte sie.


    »Haydee, das alles muss aufhören. Das ist ja lächerlich, absurd, das ist …«


    Sie küsste ihn auf die Lippen.


    »Nur damit du den Mund hältst.«


    »Das werde ich nicht. Ich bin nicht hier, um …«


    »Keine Sorge, lieben tu ich deinen Bruder.«


    Kain öffnete eine Luke im Dach. Die beiden waren gut versteckt, in einer unzugänglichen Nische. Von der Öffnung aus konnte er sie nicht sehen.


    »Nur keinen Lärm«, sagte Jonas.


    »Und wieso?«


    Haydee zog einen Dachziegel ab und ließ ihn mit Getöse hinunterpurzeln.


    »Gleich kommt er, dann rutscht er aus und ich rette ihn. Und alle werden sehen, dass er mich braucht«, flüsterte sie.


    »Die knallen dich ab, du Idiot! Und mit dem Kolben gibt er dir den Rest.«


    Kain kletterte, fast so flink wie ein Vampir, über die glatten Ziegel, mit nackten Füßen, nacktem Oberkörper und langen Unterhosen, das Gewehr an einem Lederriemen über dem Rücken.


    Haydee schaute ihm verliebt zu, nichts anderes zählte für sie. Er selber, sagte sich Jonas, sah wohl genauso verletzlich aus, wenn er Jelena betrachtete. Er nutzte diesen unschlüssigen Moment und schnappte sich den Gegenstand, den die Vampirin unter dem Arm hielt: ihre Bibel.


    »Dein Buch«, flüsterte er. »Wenn du dich zeigst, zerreiße ich es.«


    »Blödmann! Das Buch ist heilig!«


    »Dann lass dich nicht sehen.«


    Der Bruder war jetzt nur ein paar Zentimeter von ihnen entfernt. Jonas drückte Haydee an sich, wie eine Bombe, die nicht explodieren darf. Er murmelte irgendetwas Altes, und statt der zusammengekauerten Körper sah sein Bruder nur einen Schattenfleck. Im selben Moment, und ohne weiteres Zutun, fiel Kain vom Dach. Jonas schnellte hervor, um einen tödlichen Sturz zu verhindern, und konnte ihn gerade noch bei den Handgelenken packen. Kain schaute verdutzt. Jonas begriff, dass er ihn erkannt hatte. Noch ehe er ein Wort aussprechen konnte, fiel die verrückte Haydee über sie her. Mit all ihrem Gewicht stürzte sie sich auf Jonas und krähte:


    »Hau ab! Ich rette ihn, verstanden?«


    Sie nahm Jonas’ Kopf und knallte ihn auf die Ziegel. Der Vampir ließ seinen Bruder los. Der fiel unter schiefernem Geschepper in die Tiefe. In einer einzigen Bewegung hoben Polizisten und Ganoven ihre Köpfe und sahen deutlich, was dort vor sich ging: wie der junge Ehemann, das Gewehr noch auf dem Rücken, vom Dach stürzte; wie eine nackte Frau ihm hinterhersprang, den Riemen seiner Waffe packte und alle beide in der Luft hingen; wie mit einem Knall das Leder riss und Kain drei Meter weiterstürzte. Noch bevor er am Boden aufschlug, war eine dritte Gestalt erschienen: ein kahlköpfiger Mann in einem Soldatenmantel, schnell wie eine Revolverkugel. Den Boden erreichte er jedoch erst, als Kain sich schon den Knöchel gebrochen hatte und vor Schmerzen brüllte.


    Alarmiert von seinen Schreien, öffnete Jelena das Fenster und sah, wie ihr Mann im Schnee um sich schlug. Bei ihm war eine männliche Gestalt, auf die die Wachposten ihre Gewehre abfeuerten. Jonas schaute zu ihr hinauf und wusste nicht, ob sie ihn erkannte. Er konnte gerade noch sehen, wie Haydee ins Zimmer stürmte, über Jelena herfiel und wieder hinausfegte, den Säugling im Arm. Jetzt schrie auch Jelena. Kain hatte die Räuberin ebenfalls gesehen. Sie sprang von Dach zu Dach, bald wäre sie außer Sicht. Jonas stieß die Wachposten beiseite, die weiter auf ihn schossen, ins Gesicht, in die Schulter und dann, als er davonflog, in die Ferse. Ungehindert machte er sich an die Verfolgung Haydees.


    Am Steuer des roten Lastwagens winkte einer von Japontschiks Männern Kain herbei und rief: »Steig ein, Bruder. Jetzt jagen wir sie, diese Amalekiter!« Kain kam herbeigehinkt, packte zum Dank den Fahrer beim Mantel, warf ihn hinaus und nahm seinen Platz am Lenkrad ein. Der Lastwagen brauste los, mit Mannschaft und Kampfhunden. Andere Männer rannten hinterher, klammerten sich ans Trittbrett. Alle suchten den Himmel ab und bedeuteten Kain, wo er um die Ecke biegen, wo er hinfahren sollte. Haydee war schon zu weit weg, aber die andere Gestalt, wohl ihr Komplize, blieb sichtbar. Sie schossen weiter auf ihn und trafen ihn zwei Mal.


    Auf seiner verrückten Fahrt stieß der Lastwagen eine Droschke um. Ringsum wimmerten die Verletzten. Trotz gebrochenen Knöchels sprang Kain aus dem Fahrzeug und spannte eins der Pferde des gerammten Fuhrwerks aus. Er schwang sich auf den Rücken und gab dem Tier einen Klaps auf die Schläfen. Sofort galoppierte es los. Er hielt sich an der Mähne fest, brüllte gebieterische Befehle. Die Kindesentführerin sauste aus der Stadt hinaus, das andere Monster flog ihr hinterher. Kain musste sein Reittier schinden bis aufs Blut, damit es nicht ihre Spur verlor. Auch musste er um jeden Preis seinen Verstand ausschalten, um nicht irre zu werden, durfte den beiden Wesen aus dem Jenseits, die seine Tochter geraubt hatten, keinen Namen geben. ›An die Kleine denken, die Kleine wiederfinden‹, sagte er sich immerzu. Hinter ihm hörte er, in einem wilden Haufen, die Hunde, die Banditen, die Polizei.

  


  
    XVIII


    Wirklich Pech, wenn man den Schatten und die Einsamkeit liebt und dann hoch auf einem Hügel steht, der noch dazu vollgerümpelt ist mit Kreuzen, die das Licht reflektieren und selbst in der Nacht noch blinken wie ein Leuchtturm überm Wald. ›In letzter Zeit lockt das alle möglichen Gesellen an‹, sagte sich der Baum, als er sah, wie eine nackte, nur von Haar und Blut bedeckte junge Frau mit einem Baby in den Armen herbeigeflogen kam. ›Die kommt bestimmt nicht, um ein Gespräch anzufangen. Das sieht nach einem harten Brocken aus. Ich hoffe nur, sie wartet nicht auf jemanden …‹ Die Frau verschwand, als der andere Vampir, ebenjener, dessen Gejammer er jüngst hatte ertragen müssen, vor ihm auftauchte.


    »Du willst zu Liane, ja?«, sagte der Baum. »Sie braucht …«


    »Wo ist die Rothaarige?«, fragte der Vampir, offenbar hatte er es eilig.


    Der Baum begann einen langen, zu langen Satz. Jonas hatte keine Zeit für Höflichkeiten, er blutete wie ein Schwein und wusste nicht, was Haydee beabsichtigte. Er beugte sich zum Boden, schnüffelte. ›Besser als ein Köter!‹, dachte er. Er erkannte den Weg, den sie genommen hatte, nahm den Geruch von Milch und Angst wahr, den die Kleine hinterlassen hatte. Er musste runter vom Hügel der Gehängten, hinein in den Wald, sich an den Ästen die Haut abschürfen, der Weg lag klar vor ihm. Während er sich durchschlug und bei jeder Rinde ein Stück von seiner Haut und seinem Mantel zurückließ, gab er sich einem erschreckenden Gedanken hin: ›Die können mich mal, ist schließlich nicht mein Kind!‹ Noch drei Kilometer unter solchen Bedingungen, und er hätte seine Ansicht bestimmt in diese Richtung weiterverfolgt: ›Wenn Gott schon die Vampire erschafft, gebietet mir mein Stolz, daran wenigstens etwas zu ändern, oder?‹


    Plötzlich stand ein grünes Wesen vor ihm. Es war Liane.


    »Bist du wegen mir zurückgekommen?«, fragte sie.


    »Schön wär’s«, antwortete der Vampir.


    Aber auch sie war, wie es schien, auf Streit aus. Jonas bedeutete ihr zu schweigen. Sie näherten sich einer Lichtung, in die das Mondlicht gleichwohl nicht hineindrang, denn die Bäume ringsum verschränkten sich hoch über ihnen zu einer geflochtenen Wiege.


    »Du sagst, ich soll still sein, aber du machst tausendmal mehr Krach als ich«, zischte das Alraunenmädchen.


    »Pst!«


    Haydees Stimme war zu hören:


    »Was möchtest du, mein Erlöser? Soll ich sie sofort töten oder in einen Vampir wie wir verwandeln? Dann hättest du eine kleine Freundin.«


    Die Kleine lag auf einem bewachsenen Baumstumpf. Noch weinte sie nicht, so überrascht war sie von dem Ort, an den man sie gebracht hatte. Dem Baby gegenüber, im Schneidersitz auf dem Moos, massierte Haydee sich und sprach liebevoll zu ihrem Bauch, in der Gewissheit, dass darin jemand war, der ihr zu antworten verstand.


    Jonas trat auf die Lichtung.


    »Nein!«, sagte Liane. »Bleib hier … Ach, ist der dumm, er hört einfach nicht.«


    Haydee blickte zu dem Vampir auf. Sie erhob sich und fuhr ihre Reißzähne aus; er auch. Beide standen sich gegenüber, drehten sich. Das Baby zwischen ihnen begann zu schluchzen.


    »Wartet!«, rief Liane.


    Haydee war überrascht von dieser Erscheinung. Das grüne Ding mit den leuchtenden Augen kam seelenruhig auf sie zu. Die Vampirin zögerte kurz, dann schloss sie, dass dieser Störenfried ebenfalls ein Feind sein musste. Mit ausgefahrenen Krallen stürzte sie sich auf sie. Als Liane hinfiel, schüttelten sich ihre Kopfzweige heftig. Die beiden Damen steckten jetzt in einer Wolke von Pollenstaub. Unter der Wirkung der hypnotischen Sporen war Haydee kurz wie weggetreten und wusste nicht mehr, wo sie war. Der Vampir nahm Liane am Arm.


    »Komm«, rief Jonas, »töten wir sie, solange sie noch nicht wieder bei Bewusstsein ist. Mach deine Zweige scharf, Liane, wir müssen sie in Stücke hauen.«


    Das Baby fing an zu plärren. Jonas ging zu dem Kind seines Bruders und nahm es auf den Arm. In dem Moment war das Pferd zu hören, das Getrappel der Männer, die den Lastwagen verlassen hatten, und vor allem die Meute der Hunde. Jonas drehte sich um, Liane und Haydee waren verschwunden.


    Drei bullige Molosser warfen sich auf ihn. Er war nur noch ein bluttriefender Schwamm, leichte Beute. Verzweifelt schlug er um sich, damit dem kleinen Mädchen nichts geschah. Jetzt kam auch sein Bruder angeritten und sah ihn.


    »Ich beschütze sie«, erklärte Jonas.


    Kain sprang von seinem Pferd. Er musste die Zähne zusammenbeißen, als er mit dem gebrochenen Knöchel aufkam. Sein Bruder hielt ihm das Kind hin. Kain klemmte sich die Tochter unter den Arm, richtete das Gewehr auf Jonas und drückte ab.

  


  
    XIX


    Als Jonas wieder zu sich kam, glaubte er, er wäre zurück in Jelenas Garten. Eine Bande Polizisten und Diebe prügelte auf ihn ein. Sie konzentrierten sich auf sein Gesicht, schlugen mit den Kolben und traten mit dem Absatz. Bevor ihm die Sinne schwanden, durfte der Vampir noch die spezifische Beschaffenheit eines jeden Schuhs zur Kenntnis nehmen. Die Füße hatten ihre ganz eigene kleine Charakteristik. Bei den Bullen: mehrfach nachbesohlte Stiefel, alte Treter, brandneue Sohlen. Schief eingeschlagene Nägel, hervorspitzend, bloß nicht auf die Zähne. Zu spät. Die Ganoven taten weniger weh: Manchmal klafften ihre Schuhe wie ein Kuhmaul, also banden sie ein Stück Stoff darum, was sich an den Schläfen des Opfers fast wie eine Liebkosung ausnahm. Manch Wohlhabender konnte sich ganz offensichtlich spitze Schuhe leisten. ›Nur kein Auge verlieren, auch wenn es nachwächst‹, dachte Jonas. ›Oh, einer der Angreifer trägt tatsächlich zwei unterschiedliche Galoschen!‹


    Der Vampir schaffte es, den Kopf umzudrehen. Er glaubte Jelena zu sehen, wie sie im Garten ihr Kind unter dem Mond wiegte. Dann suchte er die Hauswand ab, im Schatten des Dachs, aber Haydee war nirgends. Er war sich nicht sicher, an welchem Ort er sich befand, auch nicht, ob Jelena überhaupt dort war. Also suchte er unter all den Füßen, die auf ihn eindroschen, nach den Stiefeln seines Bruders. Er glaubte sie zu erkennen, und erleichtert ließ er los und schloss die Augen. Die Tritte wurden immer heftiger, er sank in den Schlaf.


    Er wachte an einem Ort ohne Licht auf, aber nicht in seiner Krypta. Seine Füße sagten Jonas, dass der Boden mit Sägemehl bestreut war, die Hände waren auf den Rücken gebunden. Kaum versuchte er sich zu bewegen, klirrte es. Man hatte ihn angekettet. Auf einem Tisch sah er Haydees Bibel der Vampire, aufgeschlagen. ›Sieh an, der Glaube. Sie haben darin gelesen, dass man mich in Ketten legen muss. Sie und die Wahnsinnige glauben tatsächlich an dasselbe.‹ Der Vampir sagte sich, dass er dieser Meute dankbar wäre, wenn sie es fertigbrächten, ihn ein für alle Mal zu beseitigen.


    Jemand kam eine Holztreppe herunter, ein schwerer Schritt. Es knarrte. ›Kein allzu erhebender Gedanke, dass ich vor meiner Ermordung gefoltert werde‹, dachte der Vampir, ›aber das lässt sich kaum verhindern.‹ Die Schritte kamen näher: ein einziger Typ, aber drei Beine. Kain mit Krücke. ›Mein eigener Bruder wird mir das Gesicht zu Brei schlagen, und das nach einer Methode aus diesem Scherzartikel von Buch.‹


    Die Tür, die sie noch voneinander trennte, wurde aufgerissen, sein Bruder stand vor ihm. Das Bein plötzlich erstarrt, in den Augen die Wut.


    »Wo ist Haydee«, fragte Kain.


    »Hättest du nicht auf mich geschossen, wüsste ich es.«


    Sein Bruder warf ihm die Krücke an den Kopf, gefolgt von einem Faustschlag und lautem Knochenkrachen.


    »Erkennst du mich nicht?«, fragte Jonas.


    Kain schlug noch einmal zu.


    »Hol Jelena, ich will Jelena erklären …«


    Sein Bruder prügelte weiter auf ihn ein und wollte wissen, wo Haydee war.


    »Kain, erkennst du mich wirklich nicht? Kain!«


    Der machte kehrt, und bevor er durch die Tür trat, murmelte er wie zum Bedauern:


    »Ich kann meinen Bruder nicht foltern.«


    »Wieso verprügelst du mich dann! Ich bin hier, um euch zu beschützen, dich, Jelena …«


    »Jelena darf nicht wissen, dass du zurückgekommen bist.«


    Jonas hörte, wie er ging, mit jemandem sprach. Dann kündeten weitere Schritte von stoffumwickelten, von ungleichen, von spitzen Schuhen. Die Halunken fuchtelten mit gewaltigen Zangen. Ganz offensichtlich hatten sie die spitzen Zähne des Vampirs bemerkt. Jonas setzte zu einer langwierigen Erklärung an, in deren Verlauf es ihm jedoch nicht gelang, sich wirklich verständlich zu machen. Er wollte die Dinge möglichst einfach sagen: Eine junge Frau hatte das Baby geklaut, er selber hatte es gerettet, und nein, er steckte nicht mit ihr unter einer Decke. Außerdem musste sie über alle Berge sein, im Wald, wahrscheinlich Opfer eines anderen Wesens und …


    Seine gotischen Ohren und sein atypisches Gebiss hatten auf die Versammlung eine unheilvolle Wirkung. Sie lasen stockend Auszüge aus dem Machwerk vor, ohne zuzuhören, was er ihnen zu sagen hatte. Es gab absurde Diskussionen darüber, wie gefährlich es sein konnte, ihm den Finger in die Mundöffnung zu stecken.


    »Und wenn er zubeißt, wirst du wie er.«


    »Wie zieh ich ihm am besten diese Zinken, wenn ich sicher sein will, dass er mich nicht beißt?«


    »Wie soll ich sprechen, wenn du mir das Maul ramponierst!«, schrie Jonas.


    »Der zaubert doch, mach ihn fertig!«


    Der Vampir bekam einen Schlag mit der Zange auf die linke Backe, wurde wütend und lallte etwas auf Babylonisch. Drei Zähne fielen ihm von den Lippen.


    »Was soll’s«, grummelte er, »das ist wie mit den Augen, das wächst nach. Was ihr da anstellt, bringt nichts.«


    Er sang weiter. Die Kerle verspürten vage den hypnotischen Effekt des alten Kinderlieds, doch in der zahnlosen Diktion des Vampirs blieb das Ritual im Ungefähren. Die alte Sprache bestärkte sie gar noch in der Vorstellung, sie hätten es mit Hexerei zu tun, und so tobten sie sich erst recht auf dem Kopf der armen Kreatur aus. Jonas bedauerte schon, dass er noch bei Bewusstsein war, als ein noch heftigeres Krachen als bisher an der Oberfläche seiner Schädelhöhle erscholl.


    »He, da spritzt Hirn raus!«, rief einer der Folterknechte.


    Und Jonas spürte eine weitere Wunde, denn die Sonne ging auf. Zwischen den Schlägen bemerkte er, wie es auf dem Knie brannte. Es kam von einem Kellerfenster nahe der Decke, durch das ein Sonnenstrahl hereinfiel, ganz fein, präzise, genau auf sein Knie. An der Stelle des Einschlags begann das Fleisch zu brutzeln. Der Schmerz war noch schlimmer als das, was man seinem Kopf zumutete. Erschrocken über den Qualm, schlugen die Banditen noch kräftiger zu.


    »Das ist doch keine Absicht!«, verwahrte sich Jonas.


    Plötzlich ging die Tür auf, und eine Frau trat auf sie zu, verborgen unter einem schweren Wolltuch. Jonas’ Henker hielten verblüfft inne.


    »Wer bist du?«, fragte einer der Simpel.


    »Für mich ist es ein Risiko«, sagte sie, »aber ich komme mitten am Tag.«


    Sie ließ das Tuch, das sie vor der aufgehenden Sonne geschützt hatte, fallen und erschien den Gangstern nun allein im Kleid ihrer roten Strubbelmähne, die bleiche Haut leuchtete in der Dunkelheit. Auf ihrem Mund lag ein ruhiges Lächeln.


    »Ist die das? Ist das deine Komplizin?«


    Haydees Hand schoss los. Blitzschnell hatte sie dem ersten Ganoven zwei Finger in die Nasenlöcher gesteckt, ihn zu sich gezogen und dort gebissen, wo es am wenigsten zu greifen gab, am wenigsten Muskeln, am wenigsten Fett: oben an der Stirn. Dann stieß sie ihn brutal zurück und hielt zwischen ihren Zähnen, mit einem Ruck abgelöst, die ganze Gesichtshaut. Er war noch nicht tot und sprang jaulend durch den Raum. Seine Kameraden gerieten in Panik. Haydee spuckte die Maske aus, jubelte. Und stürzte sich auf die anderen, so geschwind, dass selbst Jonas’ Augen ihr kaum folgen konnten. Bald war das Gewölbe ochsenblutrot gestrichen. Die drei Gauner lagen wie ein Fächer rings um den Stuhl, an den Jonas noch gekettet war. Man hätte meinen können, er selbst hätte sie massakriert.


    »Wo ist das Baummädchen?«, fragte er.


    »Ich habe ihr weisgemacht, dass ich wüsste, wo du bist, da wollte sie mehr wissen. Und hat mir nicht länger den Kopf verwirrt mit ihren Pollen.«


    »Wo ist sie?«


    »Tot, nehme ich an. Ich habe ihren Wald in Brand gesteckt.«


    »Sie ist da, die Verrückte! Bei mir! Kommt her!«, rief Jonas.


    »Du kannst einen wirklich enttäuschen. Wäre ich gekommen, um dich zu befreien, hätte ich es mir jetzt anders überlegt.«


    »Mach mich schon los!«


    »Davon war nie die Rede. Ich bin nicht wegen dir hier. Ich komme wegen meiner Bibel. Ich leihe dir nie mehr was, du verlierst es sowieso.«


    Und mit ihrem Buch unterm Arm drehte Haydee auf dem Fuß um, schwirrte ab und ließ den Vampir mit drei Leichen am Hals allein zurück. Diese Aktion hatte seine Lage kaum verbessert.


    Kain kam zurück, blickte ihn ernst an. Ein Mann mit Biberfellmütze begleitete ihn, über seinen Schultern ein viel zu großer Pelzmantel. Auch er trug Tatarenstiefel mit hochgebogenen Spitzen, eine Hasenscharte spaltete sein Gesicht, schräge gelbe Augen: Mischka Japontschik.


    »Du kannst einem wirklich Angst machen«, sagte Japontschik mit einem anerkennenden Lächeln.


    »Noch im Tod habe ich Angst vor euch«, antwortete Jonas.


    »Hast du gesehen, Kain?« Japontschik deutete auf die Leichen. »Selbst angekettet hat dein Bruderherz drei meiner Jungs getötet, und das waren echte Schlächter. Wirklich, was für ein mensch …«


    »Das war nicht ich, das ist eine Verwechslung …«


    »Tja, und lügen kann er, selbst wenn alles gegen ihn spricht.«


    »Für seine Komplizin vielleicht …«, meinte Kain.


    »Hm … denken wir nach, halten wir uns an die Vernunft.« Japontschik kicherte und ging mit weiten, tanzenden Schritten durch den Raum, sprang über die Körper seiner massakrierten Männer, wich diesen blutigen Haufen aus wie beim Himmel-und-Hölle. »Wir müssen anerkennen, ganz nüchtern … dein Bruder ist sehr gut! Außerdem hat er seinen Zauber … seine Inszenierung … Allein die Vorstellung von einem Vampir! Jahrhunderte der Legenden über Wesen wie er haben den Boden bereitet. Du brauchst nur zu sagen, dass er bei dir ist, schon wirst du respektiert, du brauchst nicht mal einen Zahn zu zeigen. Oder konntest du ihn daran hindern, als er sich dein Kind genommen hat?«


    »Das war nicht ich, ihr hört überhaupt nicht zu!«


    »Schon gut, schon gut. Wenn er die Kleine hätte töten wollen, würden wir nicht mehr davon sprechen. Er will etwas. Wir müssen …«


    »Ich sagte doch bereits, dass …«


    »Also«, fuhr Japontschik fort, ohne etwas auf den Protest des Vampirs zu geben, »so etwas kannst du in meinem Revier nicht machen. Wie steh ich da? Sag schon, was du willst, und du bekommst, was du verlangst … Du hast uns gezeigt, was du kannst, und ich habe es gewürdigt. Jetzt setzen wir uns und reden miteinander … Deinen Platz hast du … Wir werden uns nicht lieben, wir zwei beide, also müssen wir dafür sorgen, dass wir uns fürchten.«


    »Müssen was?«, fragte Jonas.


    Und der König der Diebe stürzte sich in einen langen Vortrag über die prekäre Lage des kleinen jüdischen Volkes inmitten des russischen Ozeans.


    »Ist dir klar, dass man diese Affen erst vor drei Generationen alphabetisiert hat? Die kommen aus der Steinzeit! Noch vor weniger als einem Jahrhundert lebten sie in Leibeigenschaft. Kann man nicht ändern. Ich jedenfalls habe mir gesagt, sie brauchen einen König der Verbrecher, sonst müssen wir alle dran glauben. Und da kommst du und sagst: Nein, viel besser, ein Monster! Das kleine Kinder klaut! Super, einverstanden, ich bin dabei. Aber jetzt versprich, dass ihr, deine Freundin und du, die Kinder dieses Viertels in Ruhe lasst.«


    Jonas verzweifelte. Die waren alle verrückt. Er wünschte sich nichts anderes, als dass sie ihn losmachten, Haydee herholten und in Stücke schlugen. Er versuchte es noch einmal mit ein paar vernünftigen Worten, doch wie in einem Albtraum bekam er nur irgendwelchen Unsinn zur Antwort. Zum Glück, wenn man so sagen will, war das Fleisch seines Oberschenkels unter den hereinfallenden Sonnenstrahlen weiter verbrannt. Zwar hatte Japontschik bei seinem wortreichen Geflatter unbeabsichtigt ein wenig Schatten gespendet, doch kaum entfernte er sich, knabberte das Licht wieder an dem Vampir, und plötzlich fing seine Hose Feuer: hohe Flammen, die fast augenblicklich auf den Soldatenmantel übergriffen, auf den Stuhl, auf die Leichen daneben. Kain und Japontschik rannten hinaus.


    »Mein lieber Scholli«, japste der König der Diebe.


    »Am besten mauern wir den Raum zu«, schlug Kain vor.


    Der Vampir, inmitten des Brandes, war fassungslos. Die Flammen verzehrten seine Kleidung und das Gesicht, aber weder der Stuhl, an den er gebunden war, noch die Ketten wollten nachgeben. Er dachte an die Werbeplakate von Houdini, dem Amerikaner, der es schaffte, sich aus jeder noch so großen Klemme zu befreien. ›Nur fehlt mir dafür die nötige Ausbildung‹, sagte sich Jonas. Der Schmerz wurde zu einer Information. Wenn man weiß, dass man, komme, was wolle, überlebt, sieht man die Dinge mit mehr Distanz. Trotz des Knisterns seines eigenen Fleischs und des dichten Qualms, der ihm die Lungen füllte, versuchte Jonas zu schlafen. Er kramte nach einem Eckchen in seinem Gehirn, wohin er vor den Ereignissen fliehen konnte. Nach einer Weile hörte er, immer noch bei Bewusstsein, den Motor eines Lastwagens, eine trampelnde Horde über ihm, dann das Geräusch einer Rolle, als würde etwas herabgelassen. Noch bevor die Wassermassen den Keller fluteten, hatte er es erraten: eine Feuerspritze. Genau auf die Knie, den Unterleib, dorthin, wo die Flammen aufgelodert waren. Jetzt schlotterte er. Wie das so ist, wenn das Feuer ausgeht: Man friert. Er war jetzt kaum mehr als ein Skelett, völlig verbrannt, immer noch angekettet, aber nackt.


    Schlimmeres konnte ihm nicht passieren, dachte er, und so versuchte der Vampir wieder einzuschlafen. Aber man ließ ihm nicht mal Zeit zum Trocknen. Bald kamen ein halbes Dutzend Herren im Dreiteiler in den Keller gestürmt, begleitet von Wachen, Gewehr im Anschlag. Sie hörten sich nicht an, was er zu sagen hatte. Sie vergewisserten sich nur, dass er fest angebunden war. Dann holten sie einen Rabbiner.


    Der Mann zeterte, weil der Vampir nackt war. Sie bedeckten ihn mit einer Art Leichentuch. Und überließen ihn der geistlichen Gewalt.

  


  
    XX


    »Wenn der Rabbi kommt, sind die Ärzte mit ihrem Latein am Ende«, schnaufte Jonas und würgte etwas von dem Wasser auf sein frisches Laken.


    Worauf er in ein nervöses Lachen ausbrach, das den Gelehrten in Schrecken versetzte.


    »Das hat es noch nicht gegeben, Herr Rabbiner«, fuhr Jonas fort. »Eine knifflige Sache, nicht wahr?«


    »Sag mir, wo deine Komplizin ist.«


    »Jüdischer Exorzismus! So was können Sie doch gar nicht«, meinte der Vampir.


    »Sprich.«


    Er war ein moderner Rabbiner, um die vierzig und von einiger Leibesfülle. Unter den Augen hingen schwer die Tränensäcke, als hätte das ständige Anhören der Geschichten anderer ihn erschöpft. Ein kräftiger Typ, mit gestutztem Bart, über der Oberlippe klar unterteilt wie in zwei Lefzen, so dass er aussah wie ein dicker Bär. Jonas war versucht, ihm zu vertrauen. Er musste mit jemandem reden. Der Rabbiner fummelte an etwas in seiner Tasche. Jonas fragte sich, ob er jetzt einen silbernen Davidstern auf die Stirn gepappt bekäme.


    »Was haben Sie da in der Tasche?«


    »Ein Schutzmittel.«


    Jonas hatte kein Vertrauen mehr und sang irgendwas Hypnotisches. Der Rabbiner hob die Augen zum Himmel, wippte vor und zurück und konterte mit Weisen aus der Bronzezeit. Die beiden Riten machten sich gegenseitig zunichte, Vampir und Rabbi kamen mit einer Migräne davon. Jonas schnaubte vor dem Zelebranten, spuckte. Mehr oder weniger bewusst »spielte« er das Monster. Rasch zog der andere etwas Orangefarbenes aus der Tasche und quetschte es wenige Zentimeter vor Jonas’ Nase. Ein saurer Saft und duftende Teilchen spritzten in seine Richtung. Das ganze Gesicht war voll, er musste niesen.


    »Sind Sie übergeschnappt? Mir eine Mandarine unter der Nase auszudrücken?«


    »Das ist mein Schutzmittel, bei Katzen funktioniert es.«


    Worauf der Rabbiner sich in aller Ruhe hinsetzte und die aufgeplatzte Frucht weiter knautschte. Schließlich biss er hinein, mit Schale und allem. Während der Saft ihm über den Bart lief, blickte er wieder zu dem gefangenen Vampir.


    »Was bist du nun?«, fragte er.


    »Was glauben Sie wohl? Nachts ziehe ich los, ich trinke … nun ja, wie Sie sehen … nichts Erlaubtes.«


    »Du hast es selber gesagt. So etwas gibt es bei uns nicht. Vampire gehören nicht zu unserer Tradition.«


    »Lassen Sie mich gehen. Das Kind ist immer noch in Gefahr.«


    »Du bist die Gefahr. Sag schon, wer bist du?«


    »Ich bin der Bruder von dem anderen. Eigentlich hätte ich in dem Ehebett liegen sollen, nicht er. Und in der Wiege meine Tochter. Schon als Kinder waren wir einander versprochen, so war es vorgesehen.«


    »Du dürftest nicht mehr da sein. Aller Kummer ist deine Schuld. Kehr zurück zu den Toten.«


    »Entschuldigen Sie bitte, aber das war nicht meine Entscheidung. Ich bin nicht absichtlich gestorben, ich bin für nichts verantwortlich.«


    Der Rabbiner stand auf und knallte ihm eine, mit voller Wucht.


    »Wer dann? Der Ewige?«


    »Das wissen Sie besser als ich.«


    Er gab ihm eine weitere Ohrfeige.


    »Jedes Mal, wenn du Gott lästerst, fange ich wieder an. Es gibt keine drei Wahlmöglichkeiten auf der Welt, es gibt nur zwei: Gott oder du. Das Böse kommt von dir.«


    »Es war nicht meine Entscheidung. Jetzt hören Sie auf, mich zu schlagen.«


    Er fing sich trotzdem noch eine Faust ein. Eine Lehrmethode, wie es schien.


    »Du glaubst, dass es nicht deine Entscheidung war. Aber wenn du deine Geschichte genau betrachtest, wenn du sie erzählst … Du hast dieses Geschenk vom Ewigen erhalten, hast in jeder Sekunde die freie Wahl.«


    Und Jonas erzählte, zuerst wütend, dann Blut weinend und am Ende arglos wie ein Kind, von seiner langen Reise.


    Nach diesem Bericht, in dem er keinen Schrecken aussparte, schwieg der Rabbiner erst einmal still.


    »Es war deine Entscheidung gewesen, dein Leben im Krieg aufs Spiel zu setzen. Dein Bruder war klüger. Wenn du deine Verlobte geliebt hättest, wenn du wirklich gewollt hättest, dass deine Kinder auf die Welt kommen, wärst du nicht in eine Schlacht gerannt, die von vornherein verloren war. Und das alles wofür? Für den Ruhm?«


    »Die Ehre.«


    »Ein solcher Hochmut vor Gott! (Und noch eine Ohrfeige.) Es war deine Entscheidung, von den Toten zurückzukehren.«


    »Ich wusste, dass sie sich küssen. Ich war empört.«


    »Andere Tote stopfen sich die Ohren zu, wenn die Welt ruft. Alles ist deine Schuld, alles.«


    »Ist das die Antwort?«


    »Das Böse kommt nicht von Gott, er bekämpft es. Wenn Böses in dir ist, dann hast du es dir selbst zu verdanken.«


    »Das Böse kommt nicht von Gott? Er tut also nichts? Was dann? Sie wollen mich reinlegen.«


    »Wer bin ich, darauf zu antworten. Ich sage dir nur das Gesetz Gottes, es ist an dir zu entscheiden, ob du es annimmst oder nicht. Wir haben keine Zeit, die Sache zu vertiefen, oben sammelt sich schon die Menge, mit Fackeln und Lanzen, aber du solltest den Führer der Unschlüssigen von Maimonides lesen. Kann man da eigentlich noch lesen, nach dem Tod?«


    »Sogar schreiben.«


    »Welch ein Segen! Mit der Fähigkeit zu lesen wirst du es bis in die Ewigkeit schaffen. Stell dir vor, wie viel Wissen du ansammelst. Und statt Gott zu danken, wählst du …«


    »Wechseln Sie nicht das Thema, bitte. Sie sehen doch, wo ich bin. Im Reich des Todes. Allein meine Existenz bedeutet für die Welt eine große Gefahr. Und Sie helfen nicht!«


    »Warum ziehst du mich in deine Verbrechen hinein? Da gibt es nur dich.«


    »Genau das werfe ich Ihnen vor«, sagte Jonas.


    Dann rüttelte er an seinen Ketten, am Stuhl.


    »Was tust du?«


    »Ich befreie mich!«, brüllte der Vampir. »Und dann sauge ich Sie aus. Zum ersten Mal habe ich wirklich Lust, jemanden umzubringen. Danke! Dank Ihnen habe ich meinen Weg gefunden. Gott hat mich so gemacht, soll er die Konsequenzen tragen.«


    Die Ketten hielten stand, und Jonas bekam eine weitere Mandarine ins Gesicht gedrückt. Während er mit seinen gereizten Augenlidern blinzelte, setzte der Rabbiner sich wieder, als hätte er alle Zeit der Welt.


    »Ich bitte nur um Antworten«, verteidigte sich Jonas. »Wir stehen vor einer buchstäblich übernatürlichen Tragödie. Wovon die Legenden sprechen. Wie es nie passiert. Ich habe den Eindruck, ich bin zu dem Todesengel geworden, von dem man am Pessach singt, zum Dibbuk. Ein Kind ist verschwunden, ich habe es wiedergefunden und erzähle es Ihnen, ich brauche praktische Antworten, nützliche. Sie sollten in den Lektionen Ihrer esoterischen Studien graben, und statt zu helfen … statt die göttliche Position zu vertreten, wo Ihr Chef nie persönlich da ist, um seine Werke zu rechtfertigen …«


    »Deine Taten.«


    »Als ich zurückgekehrt bin. Von den Toten.«


    »Deine Entscheidung.«


    »Glauben Sie wirklich, allein mein Wille könnte es bewirken? Ohne Hilfe? Und selbst wenn. Zum Leben erwacht bin ich nur, weil mich jemand befähigt hat …«


    Und alle Dämme brachen, der Vampir verlor den Geisteskampf. Seine babylonischen Gesänge vermochten nichts gegen die bleiernen Silben, die der Monotheist dort vor ihm stanzte. ›Er wird darin geübt sein‹, dachte Jonas, ›ich bin nicht sein einziger Kunde. Und da ich nichts anderes angeboten bekomme, werde ich wohl kaufen.‹


    Vor Erschöpfung, vielleicht auch aus dialektischem Unvermögen, ergab sich der Vampir den Argumenten, die auf seine Trommelfelle einprasselten. Was hätte er auch tun sollen? Verbrannt, patschnass, entblößt, in Ketten.


    »Alles meine Schuld …«, räumte er schließlich ein.


    Der Rabbiner strahlte.


    »Was soll ich also tun? Mich behandeln lassen?«


    »Schon passiert. Du hast Buße getan. Du hast verstanden.«


    »Kann ich jetzt gehen?«


    »Ja. Wenn du wirklich gehst, ist es gut. Auf der Erde hast du nichts mehr verloren.«


    »Ich kann nicht sterben. Sie wollen es einfach nicht begreifen.«


    »Macht nichts. Es reicht, dass man dich an einen Ort bringt, wo du nie wieder herauskommst.«


    »Und wenn Haydee zurückkommt? Wenn ich nicht da bin, um meine Familie zu beschützen? Vielleicht ist das meine Rolle: die Lebenden vor den anderen Teufeln zu beschützen.«


    »Man wird dich in einen Bleisarg stecken. Dir wird es gutgehen.«


    »Und für solche Ratschläge bezahlen die Leute Sie?«


    Nachdem er nicht eben überzeugend mit den Ketten gerasselt hatte, gab Jonas sich geschlagen. Letztlich war es nicht mehr seine Sache, sollten sie zusehen, wie sie zurechtkamen.


    »Sind Sie sicher, dass es kein besseres Mittel gibt, um mich zu behandeln?«


    »Nein, gibt es nicht.«


    Also beugte er sich den Argumenten der Religion. Alle Probleme kamen von ihm selbst. Er musste sich loswerden, und alles würde besser. Kein Selbstmord, das hatte er schon hinter sich, also unmöglich. Angebrachter wäre es, sich in eine Situation zu bringen, in der er nie wieder etwas anstellen konnte. Und da sich im Zustand der Freiheit das Böse nicht vermeiden lässt, da »man selbst« von Natur aus der Grund ist, verschließen wir dieses »man selbst« eben in etwas Stabilem.


    Weder in der jüdischen Gemeinde noch sonst wo sprach sich die Sache herum. Unter der Aufsicht des Rabbiners wurden mit großem Pomp Ganoven herbeigekarrt, um die Grablegung des Vampirs vorzunehmen.


    Er ließ es geschehen. Eine Therapie konnte man es nicht nennen, auch keine Erlösung. Es war allein die Gewissheit, dass kein Leid mehr seinetwegen über die Welt käme, und für ein von Schuldgefühlen gepeinigtes Gemüt war das keine geringe Befriedigung.


    Japontschik, den der Verlust eines möglichen Figuranten enttäuschte, legte Wert darauf, an der Einsargung teilzunehmen. Er wollte sicher sein, dass dieser Rekrut nicht zur Konkurrenz überlief. Auch Kain war dabei. Er schlug Jonas vor, ihm in aller Brüderlichkeit die Kehle durchzuschneiden.


    »Zu liebenswürdig, aber das wächst nach«, sagte der Vampir.


    »Was willst du dann? Lebendig in der Kiste stecken?«


    »Keine Sorge, Bruderherz.«


    »Soll ich mir mein Leben lang sagen, dass du da drin bist, mit offenen Augen?«


    »Hauptsache, Jelena erfährt nichts davon.«


    »Und ich? Wie soll ich leben mit diesem Wissen, dass mein Bruder …«


    »Entschuldige, Kain, ich mache dir nur Kummer. Denk einfach nicht an mich. Halt die Fenster geschlossen und hüte dich vor Haydee.«


    Der Deckel wurde zugeklappt. Er hörte, wie die Nägel ins Metall schlugen. Dann schleppte man ihn fort. Er hatte gar nicht gefragt, wo man seinen Sarg zu begraben gedachte, jetzt war es zu spät. Die Polster, das Holz, das Metall, jede Bewegung war zu spüren, und es hallte ordentlich. Männerschultern schaukelten den Sarg die Kellertreppe hinauf. Auf einmal bedauerte Jonas, dass man ihn mit seinem Leichentuch als einziger Garderobe dort hineingelegt hatte. Doch auch von solchen Dingen galt es sich zu lösen. ›Ich muss weit weg von mir sein‹, dachte er. ›Mein Geist soll sich austoben können.‹


    Er ahnte, dass man ihn auf einen Karren hievte. Dann ruckelte es, und bei jedem Stoß jammerte er. Aber dieser enge Raum, dessen geometrische Grenzen er spürte, kam ihm gerade recht. Dass er keinem Lebenden mehr Schaden zufügen würde, tat ihm gut, so konnte er sich auf seine Gefühle konzentrieren. Die Wunden, die er hingenommen hatte, schenkten ihm Ruhe. Im Geiste vermaß er jeden Zoll seiner verbrannten Epidermis. Er hatte die Muße, sich auf jeden noch so kleinen Bruch zu konzentrieren, bei jedem Rumpeln ein stechender Schmerz. ›Anatomische Schmerzen‹, dachte Jonas, ›sie ersparen es mir, an Tiefsinnigeres zu denken. Leider werden sie bald von allein vergehen.‹ Das Gefährt holperte übers Pflaster der Moldawanka, ehe sie auf besser in Schuss gehaltene Straßen gelangten, wo der Sarg weniger hüpfte. Erst nach einer ganzen Weile hatte er den Eindruck, dass sie über Feldwege fuhren. Dann wurde der Sarg vom Karren heruntergehoben. Die Männer, die ihn trugen, schnauften.


    Nach einigem Hin und Her und dem Echo der Schaufeln spürte er, wie das hölzerne Polyeder in eine Grube hinabgelassen wurde. Dann war alles still. Doch hoch über ihm nahm der Vampir, wenn auch schwach, die Geräusche eines Hauses voller Kinder wahr, Getrappel. Er fragte sich, was sich der Rabbiner wohl dabei gedacht hatte, ihn nicht besser abzuschotten. ›Sie hätten mich an einen Ort bringen müssen, wo ich nie und nimmer in der Lage wäre, jemandem zu schaden‹, sagte er sich. Immer wieder vernahm er die Schritte und die Stimme des Rabbis, so wie ein Fötus die Stimme des Vaters hört. ›Dieser Schwachkopf hat mich unter seinem eigenen Haus begraben! Wie kann man nur so leichtsinnig sein.‹


    Bald zählte er die Nächte nicht mehr. Und der nagende Hunger ließ ihn jedes Mitgefühl mit dem Menschengeschlecht vergessen. Er hatte Appetit auf Blut. So fest wie möglich kratzte er an den Sargwänden. Zum Glück hielt, abgesehen von der Seide und der Auspolsterung, alles stand. Der Hunger wurde immer lauter, doch in seinen seltenen lichten Momenten war Jonas froh, dass er es nicht schaffte, seinen Nachbarn von oben etwas anzutun. Irgendwann, mit einem Krampf im Bauch und mangels substanzieller Perspektiven, begann er die Haut von seinen Handgelenken zu knabbern. Und als dem Vampir nichts mehr zu essen blieb, döste er ein. Der Hunger und die Dunkelheit versenkten ihn in einen nahezu vegetativen Zustand, in dessen Tiefen er das Wunder vollbrachte, an nichts mehr zu denken. Er war immer noch bei Bewusstsein, ganz und gar da, aber es war nur ein Zustand. ›Jetzt bin ich ein Stein‹, waren die einzigen Worte, die ihm wie in Zeitlupe durch den Kopf sprangen.


    Einige Zeit später, nach zehn Tagen vielleicht, vielleicht auch nach hundert, scheuchten Schreie ihn auf. Der Rabbiner, seine Familie, alles schrie. Sie wurden ermordet. ›Uff!‹, war die erste Reaktion des Vampirs. ›Diesmal bin nicht ich schuld.‹ Er hörte, wie jemand mit beiden Füßen auf einem Kinderkopf herumsprang. Das Zuschnappen einer Zange, gefolgt vom sumpfigen Schrei eines Mundes, aus dem man die Zunge herausgerissen hatte. Mehrere Vergewaltigungen. Stille. Schließlich ein Schaufeln in seine Richtung.


    Muschiks, die Nasen vom Alkohol ganz blau, scharrten bald an der Pforte seines Grabs. Mit dem Nagelzieher hebelten sie die Schrauben heraus und waren bitter enttäuscht, als sie den Vampir entdeckten, keinen Schatz.


    Blinzelnd sah sich Jonas die Katastrophe an. Seinen Sarg hatten sie in das kleine Holzhaus gezogen. Die Grausamkeit der Lebenden entsetzte ihn. In einem einzigen Bild nahm er die Familie des Rabbiners wahr und wie diese Affen sie zugerichtet hatten. In solchen Momenten hält man sich an die Details, die einen daran erinnern, dass es vor dem Unglück so etwas wie Kohärenz gegeben hat: die noch frisierten Locken am hohlen Schädel eines kleinen Mädchens; die verkrampften Hände des Vaters, wahrscheinlich ermordet, als er den Körper des Kindes an sich drückte; den kleinen Jungen, die Augen an die Decke gespritzt. Und die schmutzigen Füße dieser Rohlinge, die in alldem waten. Die Mutter und andere Mädchen, als hätte jemand Fische ausgenommen und sich mit ihnen einen runtergeholt. Durchs Fenster sah er, wie russische Frauen die dürftige Habe des Rabbiners auf einen Handwagen luden, ohne Ansehen der Toten, als wären sie essbares Fleisch. Jonas war in einen Schlachthof geraten, man teilte sich die Beute.


    »Was hattet ihr erwartet?«, fragte Jonas die Bauern, die seine Erscheinung in Panik versetzte.


    »Wir … wir … wir …«


    »Sagt: ›Ich war’s nicht, mein Herr.‹ Erlaubt mir diese kleine Fehlinterpretation, ich bitte euch, ich muss euch ja nicht verstehen.«


    »Äh … äh … äh …«


    »Und ich soll hier das Monster sein?«


    Sie stürzten auf den Ausgang zu, blökten unverständliche Laute. Der Vampir, gehüllt in ein einfaches Laken, noch abgezehrter als sonst und die Handgelenke in Fetzen, streckte den Zeigefinger aus, und die Tür schlug ihnen vor der Nase zu. Mit Freuden stellte er fest, dass er seine telekinetischen Fähigkeiten nicht eingebüßt hatte, und machte mit beiden Händen die Bewegung eines Magnetiseurs, so als wickelte er ein großes Wollknäuel auf. Die Frauen, die den Handwagen beluden, wurden darauf an ihren Haaren hochgezogen, über den Boden geschleift, an der rauen Wand der Hütte entlanggescheuert. Er drückte sie gegen die Fenster, bis die Scheiben zersprangen. Ehe sie neben ihm aufs Bodenholz schlugen, strichen ihre verstrubbelten Schöpfe über die Gesichter der Familie, die ihre Männer und ihre Söhne abgeschlachtet hatten.


    »Jetzt erzählt«, forderte Jonas die Überlebenden mit einem Lächeln auf.


    Und in einem Kauderwelsch mit russischen Brocken (›Wirklich traurig, dass sie nicht einmal ihre eigene Sprache beherrschen‹, dachte der Vampir) erklärten sie, sie seien gekommen, ihn zu retten.


    Jonas begriff nicht.


    »Die Juden begraben in Tüchern, die haben keinen Sarg! Als wir gesehen haben, dass sie sich an einer alten Eisenkiste zu schaffen machen …«


    »Und sie unter das Haus hier tun …«


    »Verstehen Sie? Da haben wir geglaubt …«


    »Das ist nur natürlich«, antwortete der Vampir. »Da verspürtet ihr das dringende Bedürfnis, ein Christenkind zu retten, das bei einem rituellen Akt …«


    Die Formulierung schien ein wenig kompliziert gewesen zu sein, doch die meisten der Bauern pflichteten bei.


    »Ihr könnt nichts dafür«, fuhr Jonas fort, »es ist der gesellschaftliche Hintergrund. Und vor allem ist es wieder mal meine Schuld.«


    Mit diesen Worten brachte er sie um. Er wollte keinen Tropfen Blut von ihnen trinken, um unschönem Gerede, das dann mit freundlicher Genehmigung der Behörden über sein Volk verbreitet würde, keinen Vorschub zu leisten. Auch mochte er sich nicht an dem Rabbiner und seiner Familie gütlich tun, ein Gebot der Dankbarkeit. Dafür steckte er die Bude in Brand, bevor er losflitzte, gekleidet nur mit seinem Laken und immer noch hungrig. Es war mitten in der Nacht. ›Die Religion hat recht‹, dachte der Vampir. ›Alles ist immer meine Schuld.‹


    Er flog in Richtung der bewohnten Gegenden, zum ersten Mal bereit, seine Fähigkeit zu töten mit Freuden anzunehmen.


    Jonas schaffte es nicht zu transpirieren. Vampire schwitzen nicht. Damit ihm nicht so heiß war, musste er schneller fliegen, und er bedauerte, dass er keine Elefantenohren hatte, denn offenbar kühlen die Dickhäuter so das Blut, sie schlackern einfach mit den Ohren. Es war eindeutig Hochsommer. Die Felder, die er überflog, kündeten von der schönen Jahreszeit, das Klima ebenfalls. Er hatte Lust, seine Kleidung auszuziehen, bemerkte aber zu seinem Leidwesen, dass er keine trug. Er erstickte. Ein Schauer ging nieder, und wieder war er klatschnass, ohne dass es ihn erfrischte. Er schaute auf seinen Bauch. Bei all dem Fasten war sein Körper eingefallen und klebte am Skelett. Sein Nabel stieß schon an die Vorderseite der Wirbel, und unter den Rippen hätte er links und rechts ein Huhn verstecken können. Blutstropfen perlten über die Augenränder und an den Mundwinkeln herab. Solange es goss, war es ihm nicht bewusst gewesen, aber als der Regen aufhörte, konnte er es nicht länger leugnen: Das bisschen Lebenssaft, das ihm noch blieb, entwich. Und er hatte das deutliche Gefühl, wenn er sich nur gehen ließe, wäre das Ende nah. Er war in einem Stadium, wo der Körper nichts mehr halten kann. Im Grunde war er nur noch eine magere Erinnerung, die übers Land glitt, ohne Leib noch Schamgefühl. Nackt, wie er war, setzte er zur Landung an und kroch in einen Heuhaufen. Im geschnittenen Gras würde er sich auflösen, lebendig nur noch im Bauch der Würmer, das genügte. Dann hörte er im benachbarten Weiler jemanden weinen, hebräische Gebete auch. Der Hungerhaken fand die Kraft und ging hin, jeder Schritt getaumelt.


    Durchs Fenster eines jüdischen Hauses sah er ein Elternpaar bei einem toten Jungen, der in seinen Gebetsmantel gewickelt lag. Jonas verschwand rasch, er fürchtete, man könnte ihn im Schein der Kerzen entdecken. In den Häusern ringsum derselbe Fluch. Mal war es ein alter Mann, öfter noch Kinder, nicht eine einzige Familie, die kein Opfer zu beklagen hatte. Manche Häuser waren völlig verwaist, als hätte man ihre Bewohner sämtlich ausgelöscht. Der Krieg war es nicht. Es war eindeutig etwas Übernatürliches, eine Plage. Jonas dachte an Haydee, sagte sich, dass sie aus irgendeinem Grund dort sein musste. ›Ein Egoist bin ich. Ich habe nur an mich gedacht, als ich einwilligte, mich in den Sarg zu sperren. Ich hatte gehofft, Kain und seine Kameraden würden Jelena und das Kind schon beschützen, sie würden zurechtkommen, Haydee wäre ihre Sache. Ich hatte nicht bedacht, was sie anderen antun kann, Unbekannten. Die armen Bauern, die ich beim Rabbiner umgebracht habe, haben nichts damit zu tun. Haydee hat sie angestiftet. Bestimmt sind sie ihr irgendwo begegnet und unter ihren Einfluss geraten, sie wird vor ihnen hergeritten sein. Das Böse kommt von Haydee, Haydee stiftet zum Bösen an. Eine gute Nachricht. Es ist nicht meine Schuld. Es ist ihre Schuld. Seit Eva besteht diese Gefahr bei den Frauen. Das Haydee-Problem ist universell. Ich muss etwas tun. Und so nackt bleiben kann ich auch nicht.‹


    Männer schritten mit Laternen durchs Dorf, suchten offenbar nach Überlebenden. Beinahe hätten sie Jonas erwischt, er konnte sich gerade noch auf den Boden werfen. Als die Lichter sein Gerippe zum Vorschein brachten, dachten sie, er sei ein weiteres Opfer. Sie packten ihn an Händen und Füßen und brachten ihn zusammen mit anderen Leichen in eine Scheune. Alte Frauen beteten dort, wuschen die Leichname, wickelten sie in weißes Leinen und legten ihnen Gebetsriemen an. Mit allen Mitteln versuchten sie den Verstorbenen ein vorzeigbares Äußeres zu geben. ›Haydee hat nach Herzenslust zugeschlagen‹, dachte der Vampir. ›Sie hat sie nicht nur massakriert, kein Einziger ist mehr beieinander. Sie hat in den Körperhöhlen gewühlt, hat ihnen bewusst Leid zugefügt.‹ Die Gesichter der Toten sprachen von Folter und Entsetzen. Jonas war überzeugt, dass Haydee jetzt noch viel schlimmer war als zuvor. ›Sie tötet nicht mehr nur, um sich zu ernähren oder zu rächen, sie übt eine absolute Macht aus. Ich muss das Problem dieses Mädchens ein für alle Mal lösen.‹


    Ganz nervös und noch mitgenommen von den langen Monaten des Fastens erhob sich Jonas und ging auf das Tor der provisorischen Leichenhalle zu. Die Damen, die die Toten wuschen, bemerkten ihn und kreischten. Bei seinem Zustand war ihm, als schimpften sie mit ihm. Er wollte, dass das Gezeter aufhörte, und war schon bereit, sich brav wieder hinzulegen, damit niemand ihm Vorwürfe machte. Aber sie ließen nicht ab und warfen ihm komische Namen an den Kopf wie »Prophet Elija«. In der Bibel, erinnerte er sich, war das der Typ, der die Toten erweckt. Er sah, wie die Matronen sich auf ihn zubewegten und Gebete sprachen. Noch nie war ihm so bewusst gewesen, wie sehr er sich von den Menschen entfernt hatte. Er empfand nicht mehr diesen Schrecken, wie die Lebenden ihn kennen, auch nicht die Hoffnung, die normalerweise damit einhergeht. Und um erst gar keinen Zweifel aufkommen zu lassen, trat er auf eine der lauten Damen zu, nahm sie in den Arm und biss ihr tief in den Hals. Er trank gierig, tat sein Bestes für einen »umstandsbedingten« Mord. Sein Unglück, das wurde ihm immer deutlicher, rührte schon seit Beginn des Krieges von seinem Unvermögen her, sich der Welt zu stellen und seinen ihm zugewiesenen Platz einzunehmen. Als man ihn zum Soldaten machte, hatte er seinen edlen Charakter beweisen wollen. Als alles darauf hindeutete, dass die Erde kein Ort mehr für ihn war, hatte er sich an sie geklammert wie die Muschel an den Stein. Und als es darum ging, sich an den klaffenden Wunden seiner Opfer zu erfreuen, hatte er den Moralapostel gespielt. Sich anzunehmen, so wie er war, hieß ohne Zweifel: Blut zu trinken, wenn alles darauf hindeutet, dass man von Natur aus ein wildes Wesen ist. Und es nicht unter moralischen Prämissen zu ersticken.


    Die Dame wehrte sich nach Kräften, wagte aber nicht zu fliehen, vielleicht war es ja doch ein Prophet, der ihr da Wunden schlug. Lange bevor er ihr die eine, tödliche Wunde zufügte, hörte Jonas auf zu trinken. Er hatte ausreichend Kraft gesaugt, um loszufliegen, nur hatte er immer noch keine Kleidung. Das Blut, das am Hals des Opfers herausgeschwappt war, zeichnete von seiner Brust bis zum Unterleib einen roten Schleier. Eine Wäscheleine erschien vor seinen Augen, daran nur feminine Kleidungsstücke. Ob das besser war, als nackt zu fliegen? Der Vampir schnappte sich ein Kleid in seiner Größe und zog es sich ungeschickt über. Es war nun ebenfalls rot.

  


  
    Rebecka Streisand

  


  
    I


    ›Als würde ich auf meinen Koffer warten‹, sagte sich Rebecka. Sie stand vor dem Flugzeug, auf der Nase eine dunkle Brille, um eine Traurigkeit zu verdecken, die sie nicht empfand. Die Intimdistanz verletzend, weniger als einen Meter von ihr entfernt, warteten Mendels Angehörige, Unbekannte also. Dazu die Angestellten der Labels, Mitarbeiter, die sie jahrelang an Pools und auf Partys ertragen hatte. Ihre Dreitagebärte, jeden Morgen getrimmt, um lässig zu wirken, die nackten Füße in ihren Bootsschuhen, die signierten und nummerierten Tattoos mit irgendwelchen unbedeutenden Schnörkeln, all das blieb an diesem besonderen Vormittag unter dunklen Anzügen und Trauermienen verborgen.


    ›Ich bin nicht mehr die Frau von. Ich bin die Witwe von. Und ich bin nicht traurig, echt nicht …‹ Die Fans schrien den Vornamen ihres Mannes. Es machte sie verrückt, wie fremde Leute immer wieder diesen Namen riefen. ›Ich bin nur wütend.‹


    Mit einem hydraulischen Schnaufen öffnete sich die hintere Tür des kleinen Flugzeugs, und über eine elektrische Rollvorrichtung kam der Sarg heraus. Ein paar Meter weiter, hinter den Gittern, fingen die Fans an zu kreischen. Zwei Mädels im Glamrock-Fummel, schon älteren Semesters, schafften es durch die Sicherheitsabsperrung und warfen sich auf den Sarg. Beim Anblick dieser Kiste sagte sich Rebecka, dass das Publikum gerührter war als sie selbst. Ein nagelneues Ding, mit Tragegriffen. Das Holz weiß lackiert, wie ein japanisches Klavier. Sie hatte das Modell nicht ausgesucht. Man hatte es ihr ersparen wollen und die Formalitäten ohne sie erledigt. Aber um sie wirklich zu schützen, hätte man ihr auch das Fernsehen verbieten müssen, das Radio, das Internet und die Zeitungen, denn rund um den Globus war der Selbstmord von Mendel Broke eine Nachricht gewesen. Sie hatte alles auf einmal erfahren: Ihr Mann war tot, es war Selbstmord, und der Abschiedsbrief erlaubte keinen Zweifel daran, dass er sich wegen einer Frau umgebracht hatte. Von der man nichts wusste. Eine Enthüllung, nach der die Gefühlsergüsse der weiblichen Fans ihr ein wenig überzogen vorkamen. In einer raschelnden Flut balgten sie sich darum, ihre Zahnspangen in den Lack des Sarges zu schlagen. Wie Schleimschnecken nach dem Gewitterregen leckten sie die Kiste fast ab.


    Rebecka nahm das alles zur Kenntnis, als beträfe es sie nicht. ›Ich werde kein Wort mehr mit dir sprechen, Mendel. Selbst in meinem Kopf höre ich damit auf.‹ Sie fragte sich, was sie hier überhaupt sollte und mit wem sie so lange zusammengelebt hatte. Da kommt sie mit acht Jahren aus der Ukraine, versteht nichts von den Juden in Brooklyn, findet sie zu brav und zu empfindlich und langweilt sich nur. Zehn Jahre später begegnet sie einem, der ebenfalls aus Odessa stammt. Er ist erst später aus dem Osten gekommen, hat noch nicht vergessen, was das Ganze soll. Er ist verrückt und provokant, und sie lässt sich einwickeln. Sie sagt zu ihm: »Mit dir habe ich nicht gerechnet«, und voller Stolz denkt sie, dass sie es schon schaffen wird, seine Aufsässigkeit zu bändigen. Sie redet sich ein, dass die Welt einen Sinn hat. Immer wieder sagt sie sich, wenn der Junge Wunden hat, dann nur, damit jemand ihm beweist, dass er sie heilen kann. So kann sie sich dem Gefühl hingeben, sie wäre unentbehrlich. Er wird ein Rockstar, sie freut sich für ihn. Sie ist intelligenter als er, hat ein Diplom in Psychopathologie, selbst der eigene Mann nennt sie Frau Doktor. Er bewundert sie, ist die ganze Zeit auf Tournee, und dann kratzt er ab. Und ihr schwindet der Boden unter den Füßen, wozu noch das Schuldgefühl kommt, weil sie nicht unglücklich ist.


    Das Sicherheitspersonal dachte, Rebecka sei zu aufgewühlt, weil sie nicht gleich wieder in die Limousine einstieg. In Wahrheit träumte sie vor sich hin. Mendel hatte sich am Cap d’Antibes umgebracht, in der Villa der Familie. Was hatte er dort drüben zu suchen?


    Das Gefolge der Limousinen verließ den Newark Airport, gefolgt von Motorrädern der Polizei, Motorrädern der Journalisten, Motorrädern der Fans. Rebecka hätte sich jetzt am liebsten auf ihr eigenes geschwungen und wäre abgehauen. Mit Anfang dreißig und nach dem Tod ihres Ehemanns bedeutete ihr der berühmte Name nicht mehr viel. Sie wollte nicht hauptberuflich »die junge Witwe« geben oder auf etwas »ein Anrecht« haben. Sie würde also ihren Lehrstuhl für Psychoanalyse ernst nehmen müssen, auf den die Universität, die dieser Disziplin am argwöhnischsten gegenüberstand, sie unlängst berufen hatte, die Miskatonic in Arkham. Die Psychoanalyse war weltweit auf dem absteigenden Ast. Man war sich mittlerweile einig, dass man ihr ebenso viele Vorzüge und Mängel zuschreiben konnte wie allen anderen Offenbarungsreligionen. Sie selbst hatte, als Frau eines Stars, ihren Patienten in den letzten Jahren keine übermäßige Aufmerksamkeit geschenkt. Und so dachte sie an dem Tag, nachdem sie von Mendels Tod erfahren hatte, zum ersten Mal wieder mit Lust an ihren Beruf, zumal ihr ohnehin kaum anderes blieb. Selbst ihre Dienstwohnung, fern von New York, mitten auf dem Gelände der rückständigsten aller Universitäten von Neuengland, schien ihr eine mögliche Zuflucht zu sein.


    Die Motorräder brachten ein bisschen Leben ins Geleit. Insgeheim träumte Rebecka von einem Unfall. Vielleicht war ja die Geliebte von Mendel dabei, besser gesagt, eine seiner Geliebten, diejenige, die für den Tod verantwortlich war, und dann eine nasse Fahrbahn … ›Ich weiß nicht, wie sie aussieht, aber ich hätte nichts dagegen, wenn die Räder des Lexus über sie drüberfahren und es spritzt wie das Hirn eines Affen unterm Fleischhammer‹, dachte sie. ›Obwohl, nein, ich finde sie, und dann mache ich sie platt, aber unter den Rädern meiner eigenen Maschine.‹


    Sie besaß eine alte Triumph, ein echtes Museumsstück, ständig kaputt, aber sie schaffte es immer, die Mühle wieder zu flicken. Im Augenblick war sie das Einzige auf Erden, was sie zu trösten vermochte. Jemand fotografierte sie durchs Wagenfenster. Sie hielt sich die Hand vors Gesicht und hatte nur einen Gedanken: ›Wie habe ich mich eigentlich für den Friedhof angezogen?‹ Nicht bloß: ›Was habe ich für ein Kleid an?‹, sondern eher: ›Welchen Slip heute? Nicht zum BH passend, ja? Weißt du, warum eine wie ich bewusst ungleiche Unterwäsche trägt, Mendel? Weil man sich jeden Tag sagt, dass man vielleicht einen anderen Mann trifft. Und wenn der sieht, dass die Dessousteile nicht zueinander passen, wird er denken, dass man nicht damit gerechnet hat, sich vor jemandem auszuziehen. Und das macht einen besseren Eindruck.‹ Bei diesen Überlegungen hätte sie am liebsten gelacht, aber das durfte sie nicht. Und schon setzte sich der kleine Gedankenzug in Bewegung, wie man es kennt, wenn man nicht schlafen kann. Sie hatte sich daran erinnert, dass »bei uns Juden« auf Beerdigungen kein Schwarz getragen wurde. Worauf sie sich sagte, dass die Leute das bestimmt nicht wussten, und sie war froh über das schlechte Wetter in Brooklyn, so hatte sie wenigstens kein leichtes Kleid gewählt oder ein zu buntes Tuch. Ihren Kopf hatte Rebecka noch nie gemocht, lieber lenkte sie die Aufmerksamkeit auf ihre Brust. Sie trug konsequent Blusen mit verboten weitem Ausschnitt, was ihr die Hoffnung gab, niemand würde die Partie darüber allzu genau anschauen. Dumm nur, dass man, wenn man etwas trägt, was den Schlitz zwischen den Brüsten zeigt, beim Blick in den Spiegel denkt, alles sei sehr dezent, und vergisst, dass die anderen von oben auf einen zukommen, vor allem wenn man klein ist (Rebecka war klein). Deshalb, auch um sich Autorität zu verschaffen, trug sie immer irre hohe Absätze. Mendel sagte ihr dauernd, sie laufe herum wie eine Nutte, immer im freundlichsten Ton, es war sein Lieblingskompliment, er hatte sogar einen Song daraus gemacht. »Das ist der Ausgleich für meinen bösen Blick«, antwortete Rebecka, die im Grunde sehr wohl über Autorität verfügte und einen eigenen Kopf hatte. Doch wie immer sie sich gab, es war ein Schutz vor der Welt: ob sie ihren Ausschnitt zeigte, einen Flunsch zog oder eine Augenbraue hochschob. Dieser Modus hatte ihr im Leben ausgereicht. Bis zum Begräbnis.


    ›Seit Langem denke ich zum ersten Mal wieder an meinen Hintern, Mendel. Weil du nicht mehr da bist, weil du mich nicht mehr aussaugst wie ein Vampir. Letztlich ist man immer allein, Mendel. Vom Anfang bis zum Schluss. Und soll ich dir was sagen? Das ist eine gute Nachricht.‹


    Als sie am Brooklyner Friedhof ankamen, sah sie, wie sich beiderseits des Leichenwagens eine große Menge drängte, dazu Dutzende von Kameras. Und ein Stück weiter unten, dort, wo man ihren Mann beisetzen würde, Hunderte von Frauen, die schon von einem Fuß auf den anderen traten. Beschämende Gedanken gingen ihr durch den Kopf. Wie viele aus diesem Haufen hatte er wohl gebumst? Wie viele Jüngere? Wie viele Knackigere? Und ob die, wegen der er sich umgebracht hatte, auch dort war? Wer Rebecka sah, musste zu dem Schluss gelangen, dass sie trotz ihres eleganten Aufzugs und ihrer hohen Absätze zur Kategorie muffeliger Pummel gehörte. War das angesichts der Umstände ein würdiges Verhalten, an so etwas zu denken?


    Beim Anblick der verzweifelten Horde, die dort den Namen ihres Mannes rief und manchmal sogar ihren, rebellierte etwas in ihr. ›Ich warne dich‹, verkündete sie ihrem verstorbenen Mann, ›einen Service über den Tod hinaus kriegst du von mir nicht. Diese Show machst du allein, Mendel. Außerdem spreche ich nicht mehr mit dir.‹


    Als die Wagentür aufging, sagte sie, sie habe keine Kraft, um auszusteigen. Man schob es auf ihren Gemütszustand, und sie hoffte, sie käme damit durch. Sie fühlte sich jetzt schon schuldig, dass sie sich nicht ihrem Rang entsprechend verhielt. Und schuldig auch, weil sie eindeutig nicht traurig war. Und aus reinem Masochismus gab sie sich weiter ihren unziemlichen Gedanken hin. Sie war bei den beruflichen Dingen, und sie sagte sich, dass es bei diesen Hinterwäldlern an der Miskatonic besser wäre, wenn ihr Foto nicht in einem der vielen Promiblättchen erschiene. Selbst bei einer Beisetzung und mit Trauerschleier hätte das noch etwas Frivoles.


    Jemand scharrte an der Tür des Lexus. Die junge Witwe machte eine unmissverständliche Handbewegung, sie dachte, es wäre wieder einer der Bodyguards. Dummerweise war es Mendels Mutter. Sie musste ihr also aufmachen und sie hereinlassen. Liz. Zum letzten Mal gesehen hatte Rebecka sie vor fünf Tagen. Mendel war da bereits tot, nur wussten sie es noch nicht. Liz hatte ihren Hintern vorgeführt und wollte Rebeckas Meinung zum Erfolg der plastischen OP hören. Rebecka war es immer unangenehm gewesen, wenn jemand überhaupt keine Scham kannte. Auch hatte man sie viel zu rasch in den Mendel-Clan aufgenommen. Eine so gute Familie! Aber eigentlich mochte Rebecka keine allzu perfekten Familien, auch keine Sprösslinge ohne irgendwelche Probleme. Nachdem sie sich kennengelernt hatten, hatte Mendel alles darangesetzt, sie davon zu überzeugen, dass er ein kaputter Typ sei, dass er Hilfe brauche, sein Leben sei ein Drama, und eine Seelenklempnerin im Haus, das wäre echt toll. Aber bald war für sie klar, dass ihr Mann seine dunkle Seite eher noch fütterte, als dass er sie bekämpfte, denn es machte ihm Spaß. Er war gar nicht so krank, es war nur ein Spiel, das er für die schöpferische Inspiration brauchte. Der Suizid gehörte für ihren Mann, wenn sie es recht betrachtete, eindeutig nicht dazu. Er hatte es geschafft, glaubte sie zumindest, die russische Schwermut in seine Lieder zu sperren. Er war zu einem echten amerikanischen Juden geworden, ausgeglichen, fast ein Protestant. Selbst Piercings hatte er, Tattoos, und er sang jiddische Lieder, in denen sich Surfbretter tummelten und Erinnerungen an Autorennen. Und seine Mutter sah jung aus, der Vater war tot, im Grunde strahlte er Freude aus. Also nahm er Drogen, tat alles, um den Habitus eines verzweifelten Europäers zu kultivieren. Es war unheimlich gut angekommen. Klezmer-Punk als zeitgenössische Kunst für die Jüngeren.


    Rebecka hatte nichts gehört von dem, was Mendels Mutter sagte. Liz bewegte den Mund wie ein Fisch. Rebecka, auf der Umlaufbahn ihrer eigenen Gedanken, hatte irgendwann den Ton abgestellt, aber nur für einen kurzen Moment.


    »Rebecka, meine Liebe, ach, mein liebes Kind! Du verpasst noch die Beerdigung. Du weißt doch, beim Trauern wird es dir fehlen.«


    Und dabei packte ihre Schwiegermutter sie am Arm und brach in Tränen aus. Dann sagte sie immer wieder, während sie sich in den Bauch kniff, »das sticht« und »ich fühle mich wie ein Ballon«. Darauf zeigte sie ihr Fett über dem seitlichen Knochenhügel am Oberschenkel und deutete auf die Narbe einer jüngst erfolgten Liposuktion.


    »Eine Freundin ist an so was gestorben! Man hat ihr das Fett abgesaugt, aber zu viel, und schwups: eine Familie im Leid. Da kannst du mal sehen. Jetzt komm zum Begräbnis. Wenn Gott schon nicht da ist, müssen wir eben die Arbeit tun und den Dingen einen gewissen Ernst verleihen.«


    Liz zwang sich zu einem Lächeln, um ihr Mut zu machen. Dann erklärte sie, Mendel habe nie eine andere geliebt, und die Briefe seien ganz sicher falsch. Für Rebecka war es eine Demütigung, dass sie nicht die Kraft fand, eine passende Antwort zu geben. Bis Liz sagte: »Für die Leute wäre es gut, wenn du dich sehen lässt.«


    »Tut mir leid, Liz, aber ich streike.«


    »Du bist wütend, Schätzchen, das verstehe ich. Aber lehn nicht die Familie ab.«


    »Auf Wiedersehen, Liz.«


    Als Rebecka sah, wie die Mutter ihres Mannes allein zur Begräbnisfeier ging, wurde sie von noch größeren Schuldgefühlen gepackt. Also versuchte sie ebenfalls auszusteigen. Ihre Beine spielten nicht mit. Sie versuchte es erneut und merkte, dass sie sich nicht bewegen konnte. Vor ihren Augen waren graue Schleier, das Zahnfleisch fing an zu kribbeln. Die Hände waren feucht und eiskalt. Sie wollte den Deckel einer Flasche Mineralwasser öffnen und verschüttete alles auf ihrem Kleid. Niemand kümmerte sich mehr um sie. Es waren noch die Leibwächter da, mit dem Rücken zu ihr, und ein paar Fotografen, aber die gingen schon zum Grab. Sie glaubte eine rothaarige Frau zu erkennen, die sich an ihr Fenster beugte und sie lachend anschaute. Aber sofort bekam sie eine Panikattacke, und da sie keinen Plastikbeutel dabeihatte, in den sie ihren Kopf hätte stecken können, konzentrierte sie sich ganz auf ihre Atmung: ›Langsam atmen, langsam.‹


    Irgendein Idiot setzte sich neben sie, auf die Seite der Rückbank, die die Schwiegermutter geräumt hatte. Sie erinnerte sich nicht genau, um wen es sich handelte. Sie hatte ihn tausendmal gesehen, aber in ihrem Kopf war nichts geblieben. Er roch nach chinesischen Nudeln und nach Bier.


    »Seine Gitarre … weil, eigentlich war es meine Gitarre … Sobald es bei dir geht, hole ich sie ab, Rebecka … Also, ich muss mich beeilen, die Feier fängt an.«


    Dann sprach er ganz nah an ihrem Gesicht und legte die Finger auf ihre Knie, als hätten körperliche Berührungen, wenn man in der Musikindustrie arbeitet, nichts Zweideutiges mehr.


    »… und wenn du dich mal amüsieren willst … ruf an …«


    Worauf er ihre Wange tätschelte. Sie musste sich gewaltig am Riemen reißen, um nicht in Worte zu fassen, was sie dachte: ›Hau ab, du Arsch, ich träume!‹


    Das Trauergefolge zog zum Grab. Bis alle dort hindirigiert waren, schafften es vier weitere Nervensägen, sich im Lexus abzuwechseln. Rebecka hatte ihren Autopiloten eingeschaltet. Sie dachte an den Gürtel, mit dem Mendel sich erhängt hatte. Musste daran denken, wie oft sie ihn gebeten hatte, ihn auszuziehen, wenn sie bumsten, damit er keine Abdrücke hinterließ. Sie sah es genau vor sich, dieses billige Teil, das er in London an der Shaftesbury Avenue gekauft hatte und seit seiner Jugend besaß: ein Totenkopf aus Blech als Schnalle und ringsum Nieten. Sich damit aufzuhängen!


    Der vierte Besucher roch nicht nach Alkohol und trug kein Kennzeichen der großen Musikfamilie zur Schau. Als sie ihn so sah, mit seinem zu kleinen Anzug und seinen Schuhen aus geklebtem Kunstleder, dachte sie, es könnte ein Notar sein, und wollte schon wieder in ihren Träumereien versinken. Aber dann sah sie, wie er eine Schere nahm und sie an ihre Bluse hielt.


    »He! Finger weg!«


    »Ihr Hemd. Sie sind in Trauer. Da muss ein Stück eingerissen werden.«


    Ach so, ein Rabbiner. Rebecka sagte sich, wenn die nicht das ganze traditionelle Arsenal hätten, würde sie ihnen noch mehr misstrauen. Sie schlug vor, die Bluse selber einzureißen, und bedauerte, dass sie keine trug, die ihr weniger gefiel. Er schwenkte ein Amulett vor ihrer Nase.


    »Und nehmen Sie das.«


    »Was?«


    »Das Siegel Salomons. Ein Schutz.«


    »Wogegen?«


    »Tragen Sie es, hören Sie auf mich. Und wenn es das einzige Religiöse ist, was Sie in Ihrem Leben tun, tragen Sie diesen Talisman. Versteckt. Aber hüten Sie ihn immer.«


    Das Amulett war ein recht unförmiger Stern aus gepunztem Leder. Offenbar sehr alt. Grün, mit rissigem Gold. ›Das passt zu gar nichts‹, dachte Rebecka. In der Mitte des Sterns lief ein Elefant mit Rüstung. Und auf dem Kopf des Dickhäuters ritten, Hand in Hand, ein König der Juden und eine afrikanische Königin. Kaum war der Rabbiner ausgestiegen, wollte sie den Anhänger am liebsten wegwerfen.


    Der Rabbiner nahm nicht am Begräbnis teil. Er trippelte, so schnell er konnte, zwischen den Grabwegen dahin und schaute sich immer wieder nervös um. Haydee stürzte sich auf ihn, als fiele sie von einem Baum herab.


    »Was hast du ihr gesagt, du Assel?«


    »Nichts. Ich weiß gar nichts.«


    »Was hast du ihr gegeben?«


    Der Rabbiner hielt sich die rechte Hand vor die Augen und murmelte: »Schema Israel, adonai elohenu …«


    »Was? Ich verstehe nicht«, sagte Haydee.


    Trotz ihres schwarzen Kleids, ihres Tuchs und ihrer getönten Brille war die rote Riesin so agil wie hundert Jahre zuvor, als sie im Evaskostüm über die Wälder der Ukraine herrschte.


    »Ich bete«, erklärte der Rabbiner, »da Sie mich töten werden.«


    »Nur wenn du sprichst«, antwortete Haydee.


    »Das werde ich nicht«, versprach er.


    »Amen«, schloss Haydee.


    Worauf sie ihm mit ihren Zähnen die Kehle zerfetzte. Sie ging zurück auf die Friedhofsallee und leckte sich noch die Finger ab, ehe sie sich unter die Menge mischte. Fürs Erste würde man nichts mehr von ihr hören.


    Rebecka fummelte nervös an ihrem Talisman.


    »Wir machen ein Konzert. Mit einem Hologramm. Mendel wird niemals von uns gehen. Er ist ewig. Er wird immer bei dir sein.«


    Es war ein Agent, der ihr durchs Fenster des Lexus dieses grauenhafte Projekt darlegte:


    »Wie Two Packs.«


    ›Was soll das sein, Two Packs?‹, fragte sie sich. ›Ach ja, ein Rapper. Er wurde so genannt wegen dieser Handbewegung, mit der man zwei Sixpacks stemmt, zwei Finger in der Möse und einer im Arsch. Und heute, wo er tot ist, muss die Jugend noch das Schwingen seines holografischen Beckens über sich ergehen lassen. Das ersparen wir uns, nicht wahr, Mendel?‹ Der Friedhof leerte sich. Selbst die weiblichen Fans machten sich rar. Die Musik aus den Boxen wurde ebenfalls leiser. ›Umso besser‹, dachte Rebecka, ›ich würde gern für eine Weile keinen deiner Songs hören, wenn du erlaubst. Ob die da vielleicht deine Geliebte ist? Oder die? Oder die …?‹


    »Und du?«, sprach der Agent weiter. »Eine Psychoprof, also ehrlich, Schätzchen. So weit sind wir schon gekommen?«


    ›Oder die? Oder die …?‹


    Als alles vorbei war, sagte sie, der Wagen solle dort stehen bleiben. Es ging ihr nun etwas besser. Die Nacht brach herein, sie konnte den Fahrer nach Hause schicken. Die Bodyguards waren schon gegangen. Alle Privilegien, die sich ihrem Status als Ehefrau eines Stars verdankten, wären bald dahin, das war ihr sehr klar geworden. Mendel hinterließ kein allzu großes Vermögen, er hatte immer alles auf den Kopf gehauen, und wie er das Geschäftliche geregelt hatte, war für die Familie nicht eben vorteilhaft, er rechnete schlicht nicht damit, sich so bald umzubringen. Für die Finanzbehörden war Mendel Broke eine Gesellschaft mit Sitzen in der Schweiz, in Irland und auf den Caymans. Er selbst gehörte sich nicht. Es würde dauern, bis sie wusste, was ihr, Rebecka, zufiel. Der Chauffeur jedenfalls nicht. Ein mexikanischer Hüne mit Zahnschmuck aus Gold zwischen den oberen Schneidezähnen. In seinem Mund steckte ein zusammengerollter Geldschein. Rebecka fand das immer schon eklig.


    »Soll ich sie nach Neuengland bringen, Mrs. Broke?«


    »Streisand. Mein Mädchenname ist Streisand. Ich war Broke-Streisand, jetzt möchte ich nur noch ich sein und sonst nichts. Haben Sie vielen Dank.«


    »Mrs. …«


    »Nein. Ich behalte den Wagen hier. Ich werde selber fahren. Sie können die U-Bahn nehmen. Danke.«


    »Selber fahren? In Ihrem Zustand?«


    »Wieso Zustand?«


    Der Muskelmann zog zu Fuß von dannen. Sie wollte noch einen Moment in der großen Limousine sitzen bleiben und den leeren Friedhof betrachten. Sie hoffte, sich die eine oder andere Träne abzuringen. Jetzt, wo niemand mehr in der Nähe war. Vielleicht hatte sie es bisher einfach nur nicht zugelassen, ihren Kummer zu zeigen. Sie hatte sich gesagt, dass Mendel ihr nicht mehr gehörte als der Friedhof, wo so viele Unbekannte dort drübertrampelten. ›Genau wie seine Songs. So viele intime Sachen hat er da erzählt, dass ich manchmal das Gefühl hatte, sein Publikum kannte ihn besser als ich. Und ich habe mich gefragt, wozu ich eigentlich gut war. Und heute Abend treibt mich die Frage noch heftiger um.‹ Sie öffnete die Wagentür, betätigte das Signal des elektronischen Schlüssels. ›Ich drücke, und sie geht auf. Ich drücke, und sie schließt.‹ Sie mochte das nicht. Mit dem Verschwinden des klassischen Autoschlüssels, dachte sie, ging ein gefährlicher Bedeutungsverlust einher. Vor allem aber, sagte sie sich, musste sie diesen kleinen Gedankenzug stoppen.


    Die beruhigende Gestalt des Chauffeurs war nicht mehr zu sehen, Rebecka war nun allein auf dem Brooklyner Friedhof. Die Nacht brach schon herein, und langsam wurde es kalt. So viele Stunden hatte sie im Wagen zugebracht und gewartet, aber ihr Kleid war von der verschütteten Wasserflasche immer noch nass. Ein plötzliches Knattern ließ sie zusammenzucken: Die Laternen des Friedhofs leuchteten auf. Dann war alles wieder still. Sie stieß die Tür auf und stieg aus. Trotz der Lampen war es noch ziemlich düster. Vor Nervosität klemmte sie sich beim Zuschlagen der Tür den Saum ihres Kleids ein. Sie machte einen Schritt, und auf etwa zehn Zentimetern Höhe riss der ganze untere Teil ihres Kleids ein. Um die Sache in Ordnung zu bringen, zerrte sie einmal fest daran, was zur Folge hatte, dass sich die Länge ihres Kleids weiter verkürzte. ›Eins deiner Lieder ging so, da war ich gemeint, nicht wahr, Mendel? Rigid MILF with a Too Short Dress. Bist du jetzt froh? Ich rede nicht mehr mit dir.‹


    Tick! Tack! Tick! Tack! Klock! Sie hatte noch nie stolperfrei auf Absätzen gehen können, trotz jahrelanger Übung. Das Grab war geschmückt mit hawaiianischen Blumenketten, Dobro-Gitarren, russischen und jüdischen revolutionär-sozialistischen Symbolen, mit denen Mendel spielte, ohne ihnen je irgendeine ideologische oder religiöse Bedeutung beizumessen. Zu sehen war auch eine nicht unbeträchtliche Anzahl von Plüschbären und von Postkarten, die sich unter Pailletten und rosa Herzen bogen. ›Du bist wie Lady Di, Mendel, du hast echt bekloppte Fans.‹


    Rebecka trat an den Grabstein heran und griff mit beiden Händen nach dem Kopf einer gigantischen Fledermaus aus Stoff. Als ihre Fingerkuppen über die glatte Oberfläche strichen, stieß sie einen panischen Schrei aus: Es war die Glatze eines Mannes mit spitzen Ohren. Der Unbekannte trug einen weiten Militärmantel, kauerte reglos vor dem Stein. Rebecka zitterte, sie schaffte es nicht mehr, auch nur den kleinsten Laut von sich zu geben. Ganz langsam drehte der Mann den Kopf zur Witwe hin. Als sie sein Gesicht sah, schrie sie erneut. Er hatte gezackte Ohren, und seine großen, runden Augen verströmten ein Licht ähnlich den Pupillen einer Katze. Als der Kerl begriff, wie entsetzt sie war, erhob er sich brüsk und streckte seine langen Totenhände nach ihr aus. Sie rannte davon, trotz der hohen Absätze. Sie wollte die Treppen erreichen, als müsste das Reich des Monsters enden, sobald man den Acker verließ. Ohne ein Geräusch, das seine Fortbewegung verraten hätte, stand der Unbekannte bereits bei dem eisernen Geländer, ihr direkt gegenüber. Rebecka drehte durch, lief in die Gegenrichtung, wieder zwischen den Gräbern, versuchte ihm zu entkommen. Er blieb ihr auf den Fersen, war schneller als ein normaler Mensch, offenbar mühelos. Sie knickte mit dem Fuß um, fiel ins feuchte Gras, schürfte sich die Beine auf, knallte mit der Stirn gegen ein Grab. Sie war verschmiert, außer Atem, mit dem Hintern im Dreck. Das Monster stürzte sich auf sie. Rebecka kam es vor, als wollte er sie auffressen. Aus Leibeskräften drosch sie auf ihn ein und versuchte ihren verzweifelten Lauf wieder aufzunehmen. Mit nur einem Schuh am Fuß und schrecklichen Schmerzen im Knöchel des anderen. Gleich hatte er sie wieder eingeholt, packte sie um die Taille und drückte sie gegen einen Baum. Dann öffnete er ein Albtraummaul voller Haifischzähne. Mit den Fingern tippte er, als wären es Spinnenbeine, der Witwe auf die Schultern und stellte sie ruhig. Da sie ohnehin nichts mehr zu verlieren hatte, schwang Rebecka den Anhänger des Rabbiners vor seiner Nase. Was keinerlei Wirkung zeitigte. Ihren zweiten Schuh verlor sie beim erfolglosen Versuch, sich loszureißen.


    »Es reicht!«, rief die Kreatur. »Sie haben sich schon genug verletzt!«


    Dann sah er am linken Arm der hübschen Dunkelhaarigen einen Kratzer und wie er in strömendes Blut überging, unsichtbar für weniger geübte Augen als die seinen. Er konnte nicht an sich halten und leckte über das helle Fleisch.


    ›Der Kerl ist ein Vampir‹, dachte Rebecka. Und dann überlegte sie sich alle möglichen Umschreibungen, um ihn anders zu benennen, um sich einen anderen Begriff von ihm zu machen oder sich davon zu überzeugen, dass nichts Übernatürliches an der Sache war. Aber gegen gewisse Tatsachen kommt man nicht an.


    »Sie sind ein Vampir.«


    »Man muss nicht gleich in stigmatisierende Bemerkungen verfallen. Es tut mir leid … das da …«, sagte er, und seine Augen deuteten auf den frisch abgeleckten Arm. »Es war zu verlockend. Da sind auch Kratzer an Ihren Schenkeln …«, fuhr er fort, der Blick gesenkt, die Nasenflügel bebend. »Aber ich traue mich nicht …«


    Rebecka hielt ihm erneut den Talisman unter die Nase und schwenkte ihn.


    »Och bitte! Hören Sie auf mit Ihrem Hardrock-Gedöns.«


    »Das ist … irgendwas … mit Salomon.«


    »Und wozu soll das gut sein?«


    »Um Sie zu bannen.«


    »Dann lassen Sie sich Ihr Geld zurückgeben, das funktioniert nicht.«


    »Ich warne Sie, mein Blut ist völlig unverträglich …«


    Worauf sie, genau wie einige Stunden zuvor Haydees jüngstes Opfer, das Gebet sprach, das die Juden sprechen, wenn sie verzweifelt sind:


    »Schema … schema Israel …«


    Der Vampir drückte sie unverdrossen weiter gegen den Baumstamm.


    ›Scheiße‹, dachte Rebecka. ›Jetzt sterbe ich und habe jüdische Gebete im Kopf. Wo ich mein ganzes Leben auf die Atheisten gesetzt habe. Scheiße!‹


    »… schema Israel …«


    »Aufhören, verstanden?«


    »Adonai elohenu …«, sang sie, mit festerer Stimme nun.


    »Aufhören, habe ich gesagt, aber nicht, weil ich Angst habe vor Ihren Gebeten, sondern weil das nervt. Bei mir funktioniert das nicht. Sehen Sie doch.«


    »Lassen Sie mich los …«


    »Wenn ich Sie in Ihrem Zustand hier zurücklasse, verletzen Sie sich nur noch mehr. Ich weiß nicht, was Sie sich vorstellen. Ich bin nicht hergekommen, um Ihnen etwas anzutun.«


    »Mit so einer Visage hängt man nicht nachts auf Friedhöfen rum.«


    »Gewöhnlich tu ich das auch nicht, das können Sie mir glauben, aber ich war ein Fan. Von ihm. Sie auch, ja?«


    »Nein. Ich nicht. Ich bin nicht wegen der Musik hier. Sie lassen mich also am Leben?«


    »Weiß ich noch nicht«, antwortete der Vampir.


    Rebecka fing wieder an zu ringen. Der Untote beherrschte sie mühelos.


    »Doch, ja, und ich werde Sie auch nicht beißen oder Ihr Blut saugen, nichts dergleichen, ich weiß mich zu benehmen, trotz meiner Situation. Wenn ich Sie trotzdem umbringen muss, dann wegen des Geheimnisses. Sie haben mich gesehen, und die Gesetze sind streng. Wenn jemand von meiner Existenz erfährt, genauer gesagt, von der Existenz der nichtverzeichneten Wesen, sind die politischen Gefahren enorm. Sie sehen nicht so aus, als könnten Sie ein Geheimnis für sich behalten.«


    »Ich bin Doktor. Es gibt die Schweigepflicht. Darauf habe ich den Eid abgelegt. So was bricht man nicht.«


    »Das wird nicht reichen, tut mir leid.«


    Der Vampir riss den Mund auf, und seine Reißzähne blitzten.


    »Das Blut, das Sie trinken, ist das nur Nahrung oder eher was Symbolisches? Oder denken Sie, wie die Papuas, Sie würden die Seele Ihres Opfers in sich aufnehmen?«


    Sie hatte ihren kleinen Gedankenzug einfach sprechen lassen. Was sie zweifellos rettete.


    »Bei den Papuas ist das so?«, fragte der Vampir.


    »Keine Ahnung, kam mir so in den Sinn.«


    »Doktor, sagten Sie? Ärztin?«


    »Hören Sie, keine weitere Demütigung in der Stunde des Todes, ich bin Psychologin.«


    Der Vampir antwortete nichts.


    »Nun sagen Sie schon was! Ich weiß genau, was man einer jungen New Yorker Jüdin antwortet, die diesen Beruf ausübt, ist doch so, gewöhnlicher geht’s nicht, völlig nutzlos und …«


    »Ich habe auch so meine jüdisch gefärbte Paranoia. Wenn jemand mich nicht mag, denke ich immer, es ist Antisemitismus. Aber das hat damit nichts zu tun. Ich werde absolut nicht gehasst, weil ich Jude bin, höchstens wegen meiner spitzen Zähne und meiner Fähigkeit zu töten. Zu töten, stimmt schon, aber ich bin kein Serienkiller! Das ist meine Natur. Niemand wird dem Löwen vorwerfen, dass er ein Zebra reißt. Und was mich betrifft, habe ich so große Hemmungen, dass ich normalerweise nicht vielen Leuten etwas antue, das können Sie mir glauben. Übrigens, ich heiße Jonas. Jonas Fuhrman. Aus Odessa.«


    »Rebecka Streisand. Ebenfalls Odessa, aber das ist schon lange her. Ich war acht, als ich fortging. Aber ich kann nur lachen, wenn zivilisierte Menschen über Antisemitismus klagen. Da sieht man, dass sie die Ukraine nicht kennen. Na ja, in meinem Fall ist das lange her …«


    »Bei mir auch«, antwortete der Vampir. »Sehr lange. Nun denn. Ich will die Tortur nicht noch hinausziehen. Entweder Sie sind einverstanden, oder ich töte Sie.«


    »Einverstanden womit?«


    »Mich zu nehmen.«


    Rebeckas Adrenalinspiegel war an einem Punkt, dass jeder noch so große Unsinn ihr vernünftig erschien. Ein solches Unglück passierte ihr zum ersten Mal im Leben und rechtfertigte so den ganzen Schwachsinn aus dem Hebräischkurs von wegen: »Trag nicht so kurze Röcke!« Was sie hier erlebte, war ein sexueller Übergriff, und in der Hoffnung, die Prüfung möge ausreichen und sie mit heiler Haut davonkommen, begann die junge Witwe, dem Vampir das Hemd aufzuknöpfen.


    »Was tun Sie da?«, fragte Jonas Fuhrman. »Mich als Patienten zu nehmen natürlich! Sind Sie gestört oder was?«


    »Sie wollen eine Psychoanalyse?« Rebecka war ganz rot geworden.


    »Ja. Ich versuche es schon lange mit Literatur, aber da komme ich nicht weiter. Und so wie sich meine Situation nun darstellt, muss ich wirklich mit jemandem sprechen. Mit diesem Vorschlag verstoße ich gegen tausend Gesetze, aber ich muss jetzt an mich denken. Seit genau fünfundneunzig Jahren schlage ich mich mit meinen Sorgen herum, nur bin ich sie nie konsequent angegangen. Ich brauche Hilfe. Sie werden verstehen, dass das die Sache nur noch heikler macht. Es geht um Berufsgeheimnisse, meine ich. Ich werde Ihnen Dinge erzählen, die niemand wissen darf. Sie dürfen also nicht …«


    »Sprechen.«


    »Sonst töte ich Sie.«


    Sie erklärte ihm, dass sie jetzt nach Hause müsse, gerne empfange sie den Vampir am nächsten Tag. Er antwortete, ihre Sprechzeiten vertrügen sich nicht mit gewissen Empfindlichkeiten seiner Person in dermatologischer Hinsicht. Und Rebecka begriff, dass er nicht die Absicht hatte, sie allein zu lassen. Noch vertraute er ihr nicht. Also erzählte sie, und es stimmte ja auch, dass in der Wohnung ihres verstorbenen Mannes eine Menge Leute seien und dass sich ihre Dienstwohnung sowie ihre Praxis in Neuengland befänden. Jonas sagte, das sei aber ein schöner Zufall, sein Schloss stehe nämlich ebenfalls dort. Rebecka beunruhigte dieser Zufall, und sie fragte sich, ob das Ganze nicht ein abgekartetes Spiel war. Dann sagte sie sich, dass Providence und Umgebung immer schon Ungeheuer angelockt hatte, es wäre also durchaus logisch, wenn er von dort käme. Der Vampir schlug vor, sie auf dem Luftweg nach Arkham zu bringen, in seinen Armen. Rebecka lehnte ab. Er brachte vor, dass sie, wäre er ein Superheld, die Einladung angenommen und diese Transportart gleich sehr romantisch gefunden hätte. Die junge Frau antwortete nur knapp, sie fahre lieber mit dem Lexus. Ein Blick des Vampirs genügte, und sie wusste, dass er den Wagen für eine Scheißkarre hielt. Sie stellte klar, dass sie auch eine Triumph besitze und sich normalerweise auf dem Zweirad fortbewege. Der Vampir fragte, ob er auf den Beifahrersitz steigen dürfe, und Rebecka antwortete, das komme nicht infrage.


    Sie fuhr die Strecke also allein am Steuer, wobei sie immer wieder fast einen Unfall baute, nachdem sie festgestellt hatte, dass der Vampir um den Wagen herumflatterte. Er tat so, als wäre er ein großer, vom Wind hin- und hergeschubster Regenschirm, und im Licht der Scheinwerfer zeigte er manchmal ein so fröhliches Lachen, als hätte er eine Lösung für ein uraltes Problem gefunden. ›Der Kerl‹, dachte Rebecka, ›strahlt das pure Glück aus. Er hat wirklich nichts zu suchen bei einer Analytikerin.‹

  


  
    II


    Der Lexus glitt dahin. Das Gaspedal trat sich wie ein gefütterter Pantoffel, man merkte die Beschleunigung gar nicht. Auch wenn man die erlaubte Geschwindigkeit weit überschritt, blieb das Innere dieses schweren Gespanns beängstigend erschütterungsfrei. Rebecka Streisand ließ die Fenster herunter, um die eisige Luft zu spüren. Sie war zu lange »Broke-Streisand« gewesen und musste ihren Mädchennamen erst wieder lernen. Alle paar Minuten ließ der knatternde Mantel ihres neuen Patienten sie zusammenzucken. Kingston, Hudson, Albany. Die ganze Strecke hatte der Vampir sich auf Höhe der Limousine gehalten. Vier Stunden für die Fahrt von Brooklyn nach Providence über die Route 870. Manchmal verschwand das fliegende Monster hinter den Wipfeln der Nadelbäume. Oder der Typ versuchte irgendwelche Kunststückchen, die nur ihn selbst amüsierten. Einmal hatte er sich aufs Dach geworfen, Rebecka glaubte schon, sie sei irgendwo gegengekracht. Beim Aufschlag hatte die Frau Doktor ängstlich mit den Zähnen geklappert. Doch dann sah sie Jonas, wie er seine Finger eines Koboldmakis durchs Fenster steckte, gefolgt von seiner spitzen Nase, trotz der Geschwindigkeit, ganz nah beim Lenkrad.


    »Entschuldigen Sie, Rebecka. Ich wollte Sie ein wenig unterhalten.«


    »Weg da! Das ist gefährlich«, brüllte sie.


    Während sie ihn anblaffte, fragte sie sich, woher der Vampir ihren Vornamen wusste.


    »Keine Sorge, ich habe alles unter Kontrolle«, antwortete das Monster.


    Und kaum hatte er es gesagt, saß er, der selber nicht Auto fahren konnte, schon vor der Windschutzscheibe, auf der Motorhaube. Rebecka schrie und machte ein Ausweichmanöver. Der Vampir schoss in die Luft, untröstlich, und wie durch ein Wunder passierte kein Unfall. Sie schrie ihm noch mindestens fünf Minuten hinterher, belegte ihn mit Namen, die er nicht verstehen wollte. Er hatte sich in die Attitüde einer Hauskatze geflüchtet, die verschwindet, wenn man ihr etwas vorzuwerfen hat. Mit einem Blick zu den Sternen und auf die leere Straße brüllte Rebecka weiter durchs offene Fenster, zur Melodie von »Sie sind so was von bescheuert, um ein Haar wären wir beide hops gewesen!«.


    Als die Schreie verstummten, ging der Vampir wieder auf seine Reiseflughöhe neben der Limousine. Er hütete sich, einen Scherz darüber zu machen, dass ein Verkehrsunfall ihn nicht toter machte, als er schon war. Um sie herum hatte sich die Szenerie verändert. Wenn man von Brooklyn nach Providence fuhr und von Providence nach Arkham, wechselte man nicht nur die Landschaft, sondern gewissermaßen auch das Jahrhundert. Kaum bogen sie auf die örtlichen Straßen ab, folgten die Fischereien, die weißen Holzhäuser, die verschlafenen Städtchen aufeinander.


    »Schön, nicht?«, bemerkte der Vampir.


    »Wie ich es hasse«, brummte Rebecka.


    Auch wenn es schon fast elf Uhr abends war, erschienen allenthalben Gesichter in den Fenstern, eine zweifache Bewegung: Erst beobachtete man sie, dann wurde sich versteckt.


    »Kommen Sie besser in den Wagen.«


    »Sie können unbesorgt sein«, sagte der Vampir, »um diese Uhrzeit und auf diese Entfernung sieht mich niemand. Haben Sie denn keine Angst mehr, dass ich Ihnen an die Gurgel gehe?«


    »Die Leute hier halten mich für eine Hexe. Da müssen wir nicht noch eins draufsetzen.«


    »Sie wissen ja, ich kenne die Gegend. Mein Schloss liegt nur fünfzehn Minuten Luftlinie entfernt. Über die Straße ist es recht umständlich. Aber das ist einer der wenigen Vorzüge, die mein Zustand bietet. Ich könnte Sie hinbringen. In meinen Armen. Ich bleibe dabei.«


    »Meine Praxis reicht fürs Erste. Das Vampirschloss machen wir ein andermal«, antwortete Rebecka.


    Sie zwang sich, nicht zu Jonas hinzusehen, der sich nun, brav auf dem Beifahrersitz, so zurückhaltend wie möglich gab.


    »Häuser, Friedhöfe«, sprach Rebecka weiter, »Häuser und Friedhöfe und sonst nichts. Sie sehen ja, die Ortschaften sehen verlassen aus. Das Einzige, was hier halbwegs in Schuss gehalten wird, sind die Gotteshäuser. Jede Meile stehen mehrere nebeneinander. Wahrscheinlich gibt es sogar eine Kirche für Sie. In diesem Herrgottswinkel fände das niemand verwerflich. Da können Sie die Heilige Metzelmuse der Vampirosophen anbeten, und jeden Sonntag kriegen Sie zum Gruß den Hut gelüpft. Aber wenn Sie es wagen, einem zu sagen, dass der Himmel schwarz ist und dort oben niemand …«


    »Ich glaube, ich übergebe mich gleich.«


    »So sehr bringt der Atheismus Sie aus der Fassung?«


    »Nein, das Auto. Bin ich nicht gewohnt.«


    »Und wenn Sie kotzen, dann kotzen Sie Bl…«


    Sie hatte den Satz noch nicht beendet, da riss Jonas schon die Tür auf und warf sich in voller Fahrt aus dem Wagen, um fern aller Blicke seine Eingeweide zu entleeren, und das genau in dem Moment, als sie sich dem Hügel der Universität näherten. Rebecka betete, dass der Wächter nicht gesehen hatte, wie ein Typ mit spitzen Ohren aus ihrer Limousine geflogen kam. Die Miskatonic-Universität von Arkham hatte im Hinblick auf einige hoch sensible Fächer, die dort unterrichtet wurden, besondere Sicherheitsmaßnahmen verfügt. So musste man ein Gittertor passieren, seine Pupillen vor einen Scanner halten und die Fingerkuppen auf eine Fläche aus Plexiglas mit grünem Laserstrahl legen. Außerdem seinen Namen sagen und warum man so spät kam. Und schließlich erklären, wieso dieses Fahrzeug auf den Campus sollte. Ob das Auto über Nacht blieb? Die junge Lehrkraft wurde darüber belehrt, dass ihr Motorrad plus Limousine zwei Parkplätze in Anspruch nahm. ›An solchen Orten‹, dachte Rebecka, ›tun die Leute wirklich alles, um einen zu vergraulen.‹


    Während ihre Karosse die Serpentinen des Campus hinauffuhr, dachte sie wehmütig zurück an das Hotel Cipriani in Venedig und sein beheiztes Schwimmbad. Sie hatte sich dort Läuse eingefangen, trotz fünftem Stern und elegantem Personal. ›Aber das eine‹, sagte sie sich, als sie die Gebäude im Park betrachtete, ›hat nichts mit dem anderen zu tun.‹ Ein hinkender Mann kehrte die Straße, und das mitten in der Nacht. Rebecka überfuhr ihn nicht, auch wenn der späte Arbeiter nicht die kleinste Anstrengung unternahm, dem Wagen auszuweichen. Sie erinnerte sich, dass man im Cipriani alles mit Zitrone verfeinerte. Das Sandgebäck, das nach dem Café gereicht wurde, das Vitello tonnato und selbst manche Pizza. ›Hier nicht. Hier ist alles hässlich, steif und seltsam.‹ Das Universitätsgebäude, ganz oben auf dem Hügel, nahm sich aus wie eine armselige Mischung aus dem Balmoral Castle der Königin von England und der Gefängnisinsel Alcatraz. Es war Labor für Tierversuche, psychiatrische Anstalt und den reichen Familien aus Neuengland der ideale Ort, ihre Sprösslinge der Inzucht anheimzugeben.


    Um diese Uhrzeit lag das Gebäude komplett im Dunkeln, mit Ausnahme einiger Fenster im vorletzten Stock, genau unter Rebeckas Dienstwohnung. Jonas, der Vampir, war schon seit einer Weile verschwunden. Sie fragte sich noch, ob er es wohl geschafft hatte, ihr auf das Gelände der Miskatonic zu folgen, als zwei Gewehrschüsse krachten. Jemand hatte aus den erleuchteten Fenstern geschossen.


    Kurz darauf schlug Rebecka, gleichsam als Widerhall, die Tür ihres Lexus zu, den sie quer über die Bodenmarkierung abgestellt hatte. Und rief ins Nichts hinein:


    »Spinner!« Und weiter, zu sich selbst: »Dass man ihm einen Lehrstuhl gibt, ist schon ungeheuerlich, aber dass dieser Typ Waffen tragen darf, lässt mich zweifeln an …«


    »Keine Sorge, er ist ein müder Schütze.«


    Rebecka zuckte zusammen und nahm Jonas das Versprechen ab, nicht dauernd unangemeldet aufzutauchen. Er entschuldigte sich fürs Leisesein und schob es auf seine Flugtüchtigkeit. Dem Vampir, der damit prahlte, den Gewehrschüssen ausgewichen zu sein, antwortete Rebecka nur:


    »Glauben Sie mir, wenn er Sie hätte treffen wollen, hätten Sie jetzt statt einem Gesicht Vitello tonnato.«


    »Ich liebe Italienisch!«


    »Essen Sie denn anderes als Blut?«


    »Nein. Aber ich schnuppere.«


    Sie traten durch eine Drehtür. Kein Pförtner weit und breit, auch sonst niemand.


    »Das heißt, ich erinnere Sie an eine gute italienische Mahlzeit?«, fragte das Monster mit seinem europäischen Akzent.


    Rebecka hielt eine Antwort für überflüssig. Sie hatte einen Weg gefunden, sich schuldig zu fühlen, hatte daran gedacht, wie schlimm es war, ans Cipriani zurückzudenken, schließlich war sie ohne Mendel dort gewesen.


    »Es ist nicht leicht«, sagte sie zum Vampir, »wenn man trauert.«


    »Frau Doktor«, fing Jonas wieder an, »ich glaube, ich habe Ihnen viel zu erzählen.«

  


  
    III


    Als der Aufzug kam, wurde ihr vollends bewusst, wie befremdlich das alles war. An den Flug des lebenden Toten und seine spitzen Zähne hatte sie sich schon gewöhnt. Aber mit ihm in der Stille einer engen Kabine zu stehen und festzustellen, dass ihm kein Hauch entströmte, weder aus dem Mund noch aus der Nase, verschaffte ihrem Atem einer Sterblichen beträchtlichen Raum. Und Rebecka, die sich an die Wand drückte, um ihren neuen Patienten nicht zu berühren, kam sich vor wie ein schnaufendes Rind. Das Beben ihrer Brust bei jedem Atemzug fand keinen Widerhall bei ihrem Kabinengefährten. Um ihm nicht in die Augen zu sehen, betrachtete sie den Teppichboden und zählte die Waben im Muster. Als sie bemerkte, dass Jonas selbst im Aufzug die Stiefelspitzen leicht vom Boden abhob, nahm ihr Unbehagen noch zu.


    »Hier schlafen Sie?«, fragte der Vampir, als sie die Tür öffnete.


    »Die Praxis ist rechts.«


    »Und Sie haben keine Angst?«, wollte Jonas wissen, offenbar ohne jeden Hintersinn. »Also ich, bei dem Ruf, den diese Uni hat … Aaaah!«


    Rebecka hatte eine kretische Vase umgeworfen. Der keramische Lärm hatte den Vampir erschreckt. Gleichwohl verspürte er das Bedürfnis, sich zu entschuldigen.


    »Verzeihung«, sagte Jonas, »ich habe Ihnen Angst gemacht, und jetzt machen Sie alles kaputt.«


    »Nein! Ich. Nein. Na gut. Tür zu! Hinsetzen. Bringen wir’s hinter uns.«


    Sie stieß sich den Kopf am Gegengewicht einer Designerlampe und sagte, er solle sich nicht vom Fleck rühren. Sie wollte ihm nicht weiter in dem zerrissenen Kleid gegenübertreten, ihrer Autorität konnte es nur abträglich sein, außerdem war es viel zu aufreizend. Also zog sie sich hinter einer verglasten, aber fast blickdichten Tür um, ohne Licht zu machen, damit er ihre Silhouette nicht sah. Das Ganze war etwas chaotisch, gefährlich auch, aber sie wollte ihn nicht unbeaufsichtigt lassen. Während sie sich anzog, schien der Vampir geduldig zu warten. Um die Stille zu überbrücken, klagte Rebecka über ihre Situation:


    »An dieser Uni werden die Hellseher freundlicher aufgenommen als die Psychologen. Glauben Sie mir, meine Kollegen aus den Fachbereichen angewandte Teratologie, Exorzismus oder Nekromantie genießen Annehmlichkeiten, davon kann ich in meiner Bude hier oben nur träumen!«


    Sie erschien im neuen Dress. Jonas hütete sich, auch nur die kleinste Bemerkung zu machen.


    »Soll ich jetzt …?«, fragte der Vampir, der um die Couch herumging.


    »Angezogen bleiben«, antwortete Rebecka.


    Froh über ihren kleinen Scherz, setzte sie sich ihrem Patienten gegenüber und spürte zum ersten Mal seit ihrer Witwenschaft, wie die Anspannung von ihr abfiel. Dort mitten in der Nacht für ein monströses Wesen Doktor zu spielen, bekam ihr im Grunde gar nicht schlecht. Und als das Gespenst dann ein wenig gesprochen hatte, wurde sie sich dieses Genusses auch vollkommen bewusst – endlich war sie an ihrem Platz. Es war einer dieser seltenen Momente, in denen Rebecka Streisand sich mochte, denn sie konnte für etwas nützlich sein. Schon komisch, welch unbändige, geradezu kindliche Freude sie empfand, wenn man sie als »Frau Doktor« ansprach. Aber das tat man bestimmt nur, weil sie während der Sitzung immer eine strenge Brille trug. Damit niemand sah, wie leicht sie zu durchschauen war.


    Ihre Praxis hatte Rebecka in einem Zimmer neben ihrer Dienstwohnung eingerichtet, unterm Dach des Universitätsgebäudes. Seit ihrer Hochzeit mit Mendel trug sie eine kleine Haarschleife in Form einer Fledermaus, mittendrin ein sich auffaltender Schädel, ziemlich Gothic Punk. »Ein Therapeut sollte keine solchen Kennzeichen zur Schau tragen«, hätte Haftel gesagt, ihr Lehrer, »ein Therapeut muss sich stets unbedeutend geben, damit der Patient frei ist, alles herauszulassen, so als säße er vor einem weißen Blatt Papier.« Für sie war es ein Opfer gewesen, das sie der fetischistischen Folklore ihres Mannes darbrachte. ›Aber in Anwesenheit eines echten Untoten? Ist da so ein künstlicher Totenkopf in meinen Locken nicht unpassend? Noch dazu phosphoreszierend.‹ Sie spielte mit dem Wort »phosphoreszierend« und allem, was es an halloweenschen Erinnerungen mit sich brachte, an Archivbildern von in Brand gesetzten asiatischen Wäldern. Ihr Blick wanderte zu ihren Zehen, sorgsam indigoblau lackiert. Die Schuhe mit Plateausohlen aus Rattan, an den Fersen vierzehn Zentimeter hoch, was dem Betrachter freie Sicht auf einen maximal gewölbten Spann bot. Sehr feine, schwarz gefärbte Riemen aus Rindsleder. Den streng geschnittenen Rock hatten ihre Beine beim Kreuzen weit über die Knie geschoben. Auf ihrer Nase saß eine schwere Hornbrille, ein Sixties-Gestell, das sie mit einer so unbewussten wie gebieterischen Handbewegung immer wieder an ihren Platz rückte, mit dem linken Zeigefinger, während die rechte Hand unaufhörlich schrieb. Matter Lippenstift, fast schwarz. Schon lange machte sie als Psychoanalytikerin einen auf Glamrock, wieso sollte sie da jetzt, nach dem Tod ihres Mannes, ihren Stil ändern. Es war das erste Mal nach der Beisetzung, dass sie sich anschaute. ›Nur gut, dass ich mich auf dem Friedhof nicht habe blicken lassen‹, dachte sie. ›Neben all den Gräbern hätten die mich für Elvira gehalten, die Herrscherin der Dunkelheit.‹


    Der Vampir, flach auf der Couch gegenüber, rollte unruhig mit den Augen. Niemand hatte ihm gesagt, er solle sich für die Sitzung hinlegen. Er machte ziemlich viel Gewese.


    »… wenn ich Ihnen die Antworten selber gebe, wird Ihnen das nicht groß helfen«, sagte Rebecka und lächelte.


    »Was dann? Sie wollen doch nicht von mir hören, ob ich Vampirismus für eine Geisteskrankheit halte!«


    »Ich möchte nur, dass Sie es nicht mir überlassen, Ihren Werdegang in Erinnerung zu rufen«, präzisierte sie, und ihre Stockings knirschten, als sie ein Bein verrutschte.


    Jonas musste sich mit dem Beißen bestimmt zurückhalten, dachte sie, und sie stellte sich vor, wie die Nase dieser ukrainischen Kreatur sie gerade erschnüffelte: ›Van Cleef? Nein, das ist Givenchy. Nein, Hermès. Mein Parfüm ist ihm egal, er lässt die chemischen Düfte außer Acht und isoliert den Geruch meiner Haut. Genau das wird ihm jetzt durch den Sinn gehen, der Duft meines Haars, der Puls meines Blutes. Er überlegt, wo die Arterie durchs Fettgewebe meiner Schenkel läuft. Er wird sich sagen, dass er mich beißen könnte, ohne mich zu töten. Um mich bei späterer Gelegenheit auszusaugen. Wenn er zusammenzuckt, sehe ich es genau. Er zwingt sich, mir nicht an die Gurgel zu springen. Er versucht sich einzureden, dass ich nicht sein Abendessen bin. Oder dass er keinen Hunger hat. Wie lange sich das Über-Ich bei einem Vampir wohl zu behaupten vermag?‹


    Er setzte sich auf, Kopf in den Händen. Auf den ersten Blick hatte Rebecka ihn abstoßend gefunden mit seinem blanken Schädel und den Gargylenohren. Dann hatte sie sich für seine Mandelaugen interessiert, den kaum merklichen Flaum auf seiner Haut, die feinen Finger, die jedes Wort mit einem Tanz begleiteten, ausgeführt mit chirurgischer Präzision. Wenn man ihn länger beobachtete, konnte man die Fledermaus vergessen und fand eine orientalische Katze, die nicht ohne Reize war. Selbst die spitzen Zähnchen erinnerten mehr an die Istanbuler Dachhasen als an ein Flattertier. ›Ob er wohl bumst? Nein, sicher nicht‹, war Rebecka überzeugt, ›er wird kein Liebesleben haben, wo er schon die Leute verspeist. Im Grunde kann er gar nichts dafür, schließlich sorge ich hier für die erotische Entladung, damit die Sache nicht ins Morbide abgleitet. Als Witwe ist mein chemischer Haushalt durcheinander. Vorsicht, dass ich mich nur nicht auf ein gefährliches Objekt fixiere! An etwas anderes denken. Phosphor. Phosphoreszierend. Muss ich mich schuldig fühlen, wenn ich so wenig an meinen verstorbenen Mann denke? Kleine Asiatenkinder unterm Phosphorregen. Wie es scheint, denken die Jungs an irgendwelche Horrorgeschichten, wenn sie nicht zu schnell kommen wollen. Ich heiße Rebecka, bin Witwe und versuche, mich nicht in einen gefährlichen Patienten zu verlieben. Ob die Techniken zur Unterbindung des vorzeitigen Samenergusses auf meinen Fall anwendbar sind? Phosphor. Flüchten wir uns in die vielen Facetten dieses Wortes. Die phosphoreszierenden Aufkleber, die an Halloween die Zimmerdecken der Schülerinnen schmücken. Er ist ein Patient. Er ist ein Vampir. Hör auf, dir die Knie zu kneten und verstohlen Mündchen zu machen. Vampir = Gefahr. Patient = tabu. Er sieht aus wie Der Schrei von Munch, wie eine Spinne von Odilon Redon. Genau. Daran denken, dass er einem Oktopoden ähnelt. Vergessen, dass er alles von einer ägyptischen Katze hat. Wenn es sich ergibt, kann er beißen, ohne die Haut zu zerreißen. Wie gern wär ich ihm ein Stück Hühnchen. Rebecka, Schluss jetzt! Patient = tabu. Vampir = Gefahr.‹


    »Ich sehe genau, was Ihnen durch den Kopf geht«, seufzte der Vampir.


    Rebecka erschrak und zog rasch den Rockzipfel herunter, eine uneinnehmbare Festung nun.


    »Für Sie«, fuhr Jonas fort, »ist jemand, der seit einem Jahrhundert Nacht für Nacht dasselbe Ritual wiederholt, zwangsläufig Gefangener eines Verhaltens, zu dem er Abstand gewinnen muss.«


    »Auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen«, erklärte Rebecka und frisierte sich eine unsichtbare Locke, »aber was ich davon halte, ist völlig belanglos. Man könnte meinen, Sie buhlen um meine Zustimmung. Sie versuchen …«


    »Sie zu verführen?«


    Beinahe wäre Rebecka Streisand die Brille von der Stupsnase gerutscht. ›Schließ die Lippen. Sei undurchschaubar. Sofort!‹


    »Doch, ganz sicher«, fuhr der Vampir fort, beugte sich zu ihr und wrang seine Fingerglieder, genau wie auf den Aquarellen von Egon Schiele. »Bis heute muss ich meine Taten immer wieder vor mir rechtfertigen. Das ist völlig krank. Und am schlimmsten ist nicht, was ich anrichte, sondern wie ich es tue.«


    Die Pupillen des Vampirs reflektierten nicht nur, sondern verstärkten das gedämpfte Licht in der Praxis. Sein totes Gesicht schwang, weniger als eine Handlänge von Rebeckas Kehle entfernt, hin und her.


    »… und statt dazu zu stehen, dass ich dieser Vampir bin, entschuldige ich mich die ganze Zeit, beiße mit nur einem Zahn, mache mir Vorwürfe, winde einen Kranz von Rechtfertigungen um meine …«


    ›Wie Woody Allen sieht der aus, nur besser‹, sagte sich die Witwe, auch wenn sie sich nicht eingestehen mochte, dass sie einen bemerkenswerten Moment erlebte.


    »… ziemlich jüdisch, nicht? Nein. Ganz sicher nicht. Sie sehen, jetzt verstecke ich mich schon hinter der Herde. Nehmen wir an, ich bin ein Vampir und kann nichts dafür. Nehmen wir weiter an, ich sehe, wie die meisten meiner Artgenossen Vergnügen daran finden, und nur bei mir ist es die Hölle …«


    ›Woody Allen, nur besser. Jünger. Lebhafter. Irgendwie mehr … wie eine Katze! Wirklich nicht normal, dass ich in eine solche Lust hineingleite. Hypnotisiert der mich etwa?‹


    »Denken Sie wirklich, mit meiner Rede wollte ich Sie anbaggern?«


    Rebecka konnte sich schließlich auf ihn zubewegen, die Ellbogen auf den Knien, da der Untote ein wenig auf Distanz gegangen war. Nun fühlte sie sich einigermaßen wohl. ›Die Beute‹, dachte sie, ›bin nicht ich.‹


    »Und Sie, wie sehen Sie es?«, fragte sie.


    »Ich weiß nicht.«


    Er machte einen verlorenen Eindruck. Dann lächelte er. Alles bestimmt kalkuliert, die Unschuld vom Lande, ein Versuch, sie zu rühren, indem er sich harmlos gab.


    »Würden Sie es ungehörig finden«, sprach er weiter, »oder einfach nur abgedroschen?«


    Sie antwortete nicht.


    »Vielleicht wäre es auch nur eine Art, den therapeutisch wirklich wichtigen Fragen auszuweichen.«


    »Ich frage mich«, sagte Rebecka, »ob Ihnen ein Therapeut männlichen Geschlechts nicht besser täte.«


    »Oh, nein!«, protestierte der Vampir und zeigte seine Zähne bis zum Zahnfleisch. »Keine männliche Person!«


    »Sie haben Angst vor anderen Männern?«


    »Unsinn. Ich spiele in einer anderen Liga, oder? Sie mögen alles Mögliche gesehen haben, aber niemals einen Kerl wie mich!«


    »Würde es Sie beruhigen, aus meinem Mund zu hören, dass Sie ein einzigartiger Fall sind?«


    »Alles, was ich Ihnen erzähle, bleibt unter uns, verstanden?«, sagte er nervös. »Manche Personen, um die es geht, leben nämlich noch, und andere leben untot, was noch gefährlicher ist. Wenn zauberkräftige Wesen erfahren, dass Sie von ihnen gesprochen haben, werden Sie kaltgemacht, zwangsläufig, da gibt es einen Kodex. Und wenn herauskommt, dass ich mit Ihnen gesprochen habe, ist das gar nicht gut für meine Wenigkeit. Sie sagten, Ihre Vorfahren stammen auch aus Odessa? Tja, so wie das Schicksal mir gesonnen ist, schlummert Ihre Großmutter bestimmt irgendwo in meiner Erinnerung. Wahrscheinlich ist sie meine Neurose. Und Sie sind ihr Ebenbild und … also, ich weiß nicht, warum ich mir Sorgen mache, Erinnerungen habe ich keine. Da ist so ein Loch, als hätte alles bei meinem Tod aufgehört. Und dann Nebel, wie Lindenblüte mit Minze. Ich bin erst nach dem Ersten Weltkrieg aufgewacht. Ihre Familie ist wann nach Amerika ausgewandert?«


    »Ich frage mich, ob Sie sich nicht besser einen nichtjüdischen Psychoanalytiker ausgesucht hätten.«


    »Bloß nicht, Gnade! Einem Doktor aus Neuengland einen hundert Jahre alten Jidden auf dem Tablett servieren, der zum Überleben Blut trinkt? Das Lied höre ich schon.«


    »Ich versuche nur voranzukommen.«


    »Ich darf Sie darauf hinweisen, dass ich mich seinerzeit in der Praxis von Doktor Jung umgesehen habe, und es hat nicht eben dazu beigetragen, ihn zu einem Philosemiten zu machen. Nein … Darf ich Sie Rebecka nennen? Ein hübscher Name, Rebecka …«


    »Doktor.«


    »Na gut, Doktor Rebecka, ich habe die Psychoanalyse nie ernst genommen. Ich weiß, dass das alles Kokolores ist, aber ich bitte Sie, es muss jüdischer Kokolores bleiben.«


    »Sie sind echt heavy!«


    Sie prustete los. Der Vampir wurde nun auch lockerer, lächelte. Er streckte sich genüsslich auf der Couch aus. ›Ganz Katze‹, verbot sich Rebecka zu denken, der Gedanke an Phosphor büßte zunehmend seine Wirkung ein. ›Napalm, dann eben Napalm. Spezialkanister, notfalls über dem Djebel auszukippen.‹ Sie musste lachen, empfand Lust und Unbehagen zugleich. Ihr Fetischismus wurde auf wunderbare Weise genährt durch die Situation: Immerhin saß da ein Mörder auf ihrem Möbel.


    Der Vampir sprach weiter, sehr schnell, mit einem unruhigen Lächeln, flog dann mitten im Satz auf. Zuerst unmerklich, in der Haltung einer Raubkatze noch, die ihre Glieder streckt, dabei eine Kralle ausfahrend, um ihre Geschmeidigkeit zu überprüfen, während sein schwerer Mantel sich langsam von dem Chippendale-Leder löste, auf dem er eben noch gelegen hatte. Er flog wie ein Helikopter, auf der Stelle schwebend, dann Millimeter um Millimeter immer höher, wobei er so tat, als merkte er es selber nicht.


    »Also ehrlich«, entfuhr es ihm, »wenn ein Christ sich auf eine Psychoanalyse einlässt, das ist doch genauso passend wie Madonna mit ihrem Kabbala-Armband.«


    »Wirklich heaaavyyy!«


    Er hatte sich umgedreht, hing jetzt mit dem Bauch nach unten und umkreiste einmal Rebeckas Kopf. Sie folgte ihm mit den Augen, konnte ihre Faszination nicht länger verbergen und sagte nur immer wieder lachend: »Sie sind echt heavy«. ›Und ich?‹, dachte sie. ›Ich bin genauso doof wie die sonnengereifte Reineclaude, die von allein vom Baum fällt, wenn niemand sie pflückt.‹


    »Gefalle ich Ihnen?«


    »Hinsetzen!«


    Er rückte ein Stück zur Seite, blieb aber in der Luft, im Schneidersitz.


    »Halten Sie mich nicht für einen Feind, Rebecka. Ich will Ihnen nur sagen, wenn man so wie ich versucht, die Psychoanalyse zu retten, ist man gezwungen, sie als exakte Wissenschaft zu widerlegen, und darf nur ihren poetischen Aspekt gelten lassen, ihren literarischen und, bitte um Verzeihung, ihren religiösen.«


    »Sie werfen mir gerade an den Kopf, dass ich genauso plemplem bin wie die anderen Profs an der Miskatonic! Wo ich geglaubt habe, ich wäre die Einzige an der ganzen Uni, die etwas halbwegs Rationales lehrt.«


    »Rebecka, Frau Doktor, wenn man Sie in eine Fakultät für ›Parawissenschaft und hermeneutische Esoterik‹ sperrt, dann hat das seinen Grund. Sie können sicher sein, die Chefs hier denken wie ich: Ihre ›Wissenschaft‹ ist nur das literarische und prophetische Erbe des Herrn Doktor Freud. Ein zauberhafter Gedanke, nicht? Und jüdische Mystik pur. Sie sehen es doch selbst! Einen Zulu haben sie eingestellt, der Regentänze aufführt und mit dem Nasenloch auf einem Schafsknochen pfeift, das ist nämlich ihre rassistische Vorstellung von Afrika. Und dann waren sie so freundlich, noch einen Juden zu nehmen, obendrein weiblichen Geschlechts, damit sie die Neurotikerin vom Dienst gibt. In ihren Augen sind Sie die kleine Hexe aus dem verschwundenen Reich der Israeliten. Sie sollten sich Ihre Rolle zu Herzen nehmen, ist doch putzig. Sie sind vom Aussterben bedroht. Der Zoo wird zu einer Option für Ihre Art, dem sollten Sie sich nicht verschließen.«


    Während er vor sich hin sprach, hatte er sich kopfüber gedreht, die Fußspitzen tippten nun über die Decke. In dieser Position kam er, und sie konnte es nicht ignorieren, in den Genuss eines tiefen Blicks auf ihr Dekolleté.


    »Rebecka! Wenn Sie weiterhin behaupten, Ihre Arbeit sei eine echte Wissenschaft, drehen wir uns im Kreis. Das ist was für Rabbiner, für Künstler, für Schriftsteller. Die Christen haben ihren Dalí, wir unseren Freud. Die orakulöse Offenbarung in der Ekstase.«


    »Ich kann Ihnen leider nichts zu trinken anbieten«, sagte sie, als sie merkte, wie er auf ihren Hals schaute.


    Und sie lachte, ganz allein, höchst zufrieden über ihren eigenen Scherz. Der Vampir reagierte nicht auf die Provokation. Er war in seiner Rede, Rebecka kurz vorm Hyperventilieren.


    Um ihm weiter in die Augen sehen zu können, hatte sie sich in ihrem Sessel zurückgelehnt. Jetzt war sie es, die fast ausgestreckt dalag. ›Napalm. Spezialkanister. Vietnam. Sahara. Rebecka, reiß dich zusammen!‹


    »Ist das wirklich der Punkt, Jonas? Ich meine, warum möchten Sie von mir eine Therapie? Wenn Sie diesen Weg wählen, dann in der Hoffnung, dass es Ihnen guttut.«


    »Ohne Zweifel«, antwortete er lächelnd, sein Mund nicht weit von Rebeckas Lippen entfernt, »aber komme ich zu Freud oder zu Ihnen? Was tut mir wohl besser, Ihr praktisches Wissen oder Ihre …«


    »Die Sitzung ist beendet.«


    Auf diese Worte flatterte er durchs Zimmer. Sie deutete zum Fenster. Dorthinaus wünschte sie ihn.


    »Wann sehen wir uns wieder?«, fragte das Monster.


    »Nicht vor nächster Woche. Aber was meinen Sie«, sagte sie, während sie ihn begleitete, »halten Sie mir wieder einen Vortrag über meinen Beruf, oder erzählen Sie endlich von sich?«


    »Ich bleibe auf der Hut«, versicherte Jonas, der mit einem Bein schon durchs Schiebefenster stieg. »Wenn ich Ihnen zu viel erzähle, könnten Sie mir schaden.«


    »Von mir aus kann es dauern, ist schließlich Ihr Geld.«


    Sie war gezwungen, laut zu sprechen, der Vampir hing bereits in der Luft.


    »Dass ich nicht lache! Warum nehmen Sie nicht eine Einladung ins Restaurant an, dann öffne ich mich noch viel lieber.«


    »Das würde die Therapie vermasseln!«, rief Rebecka, ehe sie vom Fenster zurücktrat. »Und dann sitzen Sie da und essen keinen Bissen und … ich auch nicht, ich bin nämlich auf Diät«, sagte sie noch, im Glauben, der Vampir entschwinde schon in die Nacht und höre sie nicht mehr.


    »Sie haben unrecht«, rief eine schelmische Stimme. Jonas war zurückgekommen, schlug mit den Beinen in der Kälte und lachte, während er seinen Rücken an den Ziegelsteinen der Fassade rieb.


    »Scheiße noch mal, hauen Sie ab!«


    Er drehte sich zu ihr hin, ihre Nasenspitzen berührten sich fast.


    »Wenn Sie mich weiter so plump anmachen, streiche ich Sie aus meinem Terminkalender.«


    »Ich bin nicht plump, ich bin ›vintage‹. Und wenn Sie mich streichen, fresse ich Sie.«


    »Merken Sie nicht, dass Ihr ganzes Verhalten bloß ein Schutz ist, um sich den wirklich ernsten Dingen nicht zu stellen?«


    »Ich meine es sehr ernst.«


    Sie stapfte kraftvollen, fast militärischen Schrittes durch ihre Praxis, auf der Flucht vor dem Blick des Vampirs, der wieder hereingekommen war und mit flatterndem Mantel umherflog, sein Mund stets auf Höhe ihres Gesichts.


    »Ob Ihre Psychoanalyse funktioniert und mir guttut, das ist überhaupt nicht sicher. Dagegen weiß ich, und ich kann es beweisen … (er versperrte ihr den Weg, vermied ein Lächeln, um nicht allzu raubtierisch zu wirken) … Wenn Sie einverstanden wären, mich zu küssen, hätte das einen besänftigenden, lindernden, positiven Effekt, eine uralte Medizin, ich wende sie oft an.«


    »Super, ist ja schick, mir von Ihren Eroberungen zu erzählen, da bekomm ich gleich richtig Lust.«


    »Nein, natürlich nicht, wo denken Sie hin, Sie glauben wohl, wenn ich mir solche Mühe gebe, dann weil Sie was Besonderes wären, weil Sie einen …«


    »Hauen Sie ab, haben Sie kapiert? Ich habe heute Morgen meinen Typen beerdigt, ein bisschen Rücksicht vielleicht?«


    »Ich sehe den Zusammenhang nicht«, antwortete Jonas mit dem größten Ernst.


    »Ach ja? Stellen Sie sich vor, Sie sterben und jemand versucht, Ihnen Ihre kleine Freundin auszuspannen, noch bevor Sie kalt sind, was täten Sie dann wohl?«


    In dem Moment zog der Vampir ein merkwürdiges Gesicht. Sein Blick trübte sich. Er erinnerte sich an etwas, zerbrach sich den Kopf. Und beschloss, sich auf die Gegenwart zu konzentrieren.


    Er hatte die Füße wieder auf den Boden gesetzt, stand aufrecht, sein Brustkorb stieß fast an die drallen, unter den Brüsten verschränkten Arme der Psychoanalytikerin, die Augäpfel zusammengedrückt, was einen direkten Blick in die zürnenden Pupillen erschwerte.


    »Wenn Sie an dem Wert meiner Arbeit zweifeln, kommen Sie einfach nicht wieder. Und wenn Sie mich sehen möchten, dann im Rahmen einer Analyse und fertig, verstanden?«


    »Wenn jemand mich anblafft, beiße ich! Außerdem kann ich mich zu Ihnen schleichen, wenn Sie schlafen. Dann schaue ich Ihnen zu, und vielleicht saufe ich Sie. Was meinen Sie, was Sie tun, wenn mich die Lust überkommt und ich auch ohne Ihre Erlaubnis die sakrosankte Schranke zwischen Patient und Therapeut durchbreche? Sie würden es gar nicht merken, glauben Sie mir, Sie würden nur schlafen. Und ich, ich würde Sie an Stellen beißen, von denen Sie nicht die leiseste Ahnung haben. Und die keine Spuren hinterlassen. Und wenn es sich ergibt«, sagte er noch, mit einem Grinsen, das ganz und gar nicht zur Entspannung der Atmosphäre beitrug, »tue ich all das tatsächlich, und Sie bekommen nichts mit. Was halten Sie davon?«


    »Hauen Sie ab! Sie machen mir Angst. Und kommen Sie nie wieder.«


    Jonas hörte, wie das Schiebefenster hinter ihm heruntersauste und der Schlüssel sich zwei Mal drehte. Trotz des verriegelten Fensters, der Nachtluft und des klebrigen Dufts der Buche, in deren Geäst er sich versteckte, nahm der Vampir Rebeckas Geruch wahr: ihre Lust, ihre Haut, ihre Wut.


    ›Ich packe es verkehrt an, und ich weiß nicht, was ich will‹, dachte er. ›Ich brauche sie. Und ich will, dass sie sich um mich kümmert. Wenn ich sie anschaue, denke ich an eine Liebe aus einem anderen Jahrhundert, die es nicht mehr gibt. Trotzdem kann ich Rebecka lieben, und um sie wiederzusehen, akzeptiere ich auch ihr Doktorspiel. Selbst wenn diese therapeutische Inszenierung letztlich genauso grotesk ist wie der Beichtstuhl unserer christlichen Brüder. Obwohl, nein. Ich sage das nur, um meinen alten Trick anzuwenden: baggern, ficken, beißen. Ich sage das, um Verwirrung zu stiften. Um nicht zugeben zu müssen, dass ich Hilfe brauche.‹


    Er flog zwanzig Meter über dem Rasen, hinaus aus dem Campus, im Bogen um die weißen Holzhäuser des Städtchens Salem. Schlimmer als Boston! Seiner Gesundheit war diese Gegend nicht zuträglich. Rasch zurück zu seinem Landsitz. Und dann schlafen. Und irgendwann den Mut finden und zurückkehren nach Europa. Ohne zu wissen, welche Monster er dort wohl antraf.

  


  
    IV


    Als der Vampir fort war, spürte Rebecka, wie die Panik sie überkam. Ohne Jonas’ hübsches Lächeln, seinen Flug à la Peter Pan und seine graziösen Gesten blieb ihr nur eine verstörende Gewissheit: Sie hatte ein Wesen zu sich hereingelassen, das sich vor einem Mord nicht scheute. Sie wusste fast nichts von Vampiren. Außer dass die es verstanden, ihren Opfern den Kopf zu verdrehen, bevor sie ihnen das Blut aussaugen und sie entweder töten, in Monster verwandeln oder in die ewige Verzweiflung über ihre Abwesenheit treiben. Sie musste Jonas nicht erst küssen, um zu ahnen, dass es sehr schön wäre und dass die gewöhnlichen Männer für sie fortan keinen Zauber mehr besäßen.


    ›Nichts mehr mit Psychoanalyse oder alternativer Medizin‹, dachte Rebecka. ›Was ich brauche, ist guter alter Exorzismus. Ich muss einen von diesen Durchgeknallten aus den unteren Etagen um Hilfe bitten.‹


    Die anderen Professoren – weiß, angelsächsisch, protestantisch, die meisten seit den Pilgervätern in Neuengland beheimatet – wahrten Rebecka gegenüber höfliche Distanz. Zum einen, weil die junge Frau sie alle für Rassisten hielt. Zum anderen, weil auf ihrem Pass noch »Ukraine« stand und vorerst nur eine Green Card ihr erlaubte, den Fuß auf den heiligen Boden dieser akademischen Bastion zu setzen. Vor allem aber hüteten sie sich vor ihr, dachte Rebecka, weil sie eine Frau war, weil die Vorfahren dieser Herrschaften sich angewöhnt hatten, solche Hexen zu ersäufen, und weil zwangsläufig irgendwo Spuren geblieben waren von der alten Abneigung gegen Damen, die eine allzu große Klappe haben. Und dann natürlich diese Aura von Drugs and Rock ’n’ Roll, die ihr verstorbener Mann ausgestrahlt hatte und die bis hinauf nach Providence gedrungen sein musste.


    Ja, die ehrenwerten Professoren für Esoterik, Magie und Dämonologie sahen es nicht gern, dass eine junge Frau, die sich mit Plateauschuhen und aufreizenden Dekolletés zeigte und gewiss auch französische Dessous trug, einfach so auf ihren Campus geschneit kam. Für sie gehörte Rebecka, da war sie sich sicher, in die Kategorie der Personen, die man nicht zum Abendessen einlädt. Sie um Hilfe zu bitten passte ihr gar nicht. Aber was sie jetzt brauchte, und zwar sofort, war ein ordentlicher Schluck Obskurantismus.


    ›Zumindest sind sie höflich‹, sagte sie sich. Selbst wenn sie nur das Schlechteste von ihr dachten, würde ihre Bostoner Kinderstube ihnen verbieten, dass auch nur das kleinste Wort über ihre Lippen kam. Jüdin, Nutte, Russin, Linke, nichts davon würde man ihr ins Gesicht schleudern. Schlimmstenfalls bekam sie eine Tasse pissgelben Tee serviert und ein paar Bemerkungen über die-Gefahr-in-die-sie-die-Universität-gebracht-hatte-als-sie-leichtfertig-und-ohne-Genehmigung-einen-Vampir-ins-Haus-holte.


    ›Letztlich‹, schloss Rebecka, ›spricht außer diesem Spinner von Providence niemand in der ganzen Miskatonic seinen Rassismus oder seinen Frauenhass laut aus.‹


    Das Dach über ihr knarrte. Einmal zu oft.


    ›Aber außer dem Spinner von Providence‹, fiel ihr ein, ›schläft keiner der Professoren auf dem Campus. Dann muss ich eben tapfer sein und mich gedulden. Und warten, bis die anderen kommen. Ich werde sie morgen um Rat fragen. Wenn die Sonne scheint. Die Vöglein zwitschern.‹


    Ein Zweig kratzte am Fenster. Dann ein fast unhörbares Flügelrascheln, und Rebecka fuhr auf. Ihren Zustand konnte sie nun glasklar ermessen: Sie kam um vor Angst. Sie knipste alle Lichter an, was sie keineswegs beruhigte. In jedem Fleckchen Schatten glaubte sie den Vampir zu erkennen. ›Die Kinder haben Glück, man macht Licht, und schon ist der Spuk vorbei. Bei mir nicht.‹ Sie stellte sich vor, wie Jonas sie zerfetzte, wie seine Katzenzähne es verstanden, mühelos das Blut spritzen zu lassen. Sich auszuziehen traute sie sich nicht. So wie sie auf dem Bett saß, mit Schuhen und im Kostüm, hatte sie nicht einmal den Mut, auf ihre Arme zu schauen, ihre Füße, auf keine andere Stelle ihres Körpers, denn wo immer ihr Blick hinfiel, sah sie nur pochende Adern, leicht zu finden, gefährlich nah unter der Haut. ›Eine kleine Fliege bin ich, gefangen im Spinnennetz.‹


    Wieder knarrte es, etwas lauter nun, und ihr entfuhr ein Schrei.


    Die junge Witwe schluckte hinunter, was ihr an Selbstachtung und Stolz geblieben war, stand auf wie ein Roboter und traf die einzig denkbare Entscheidung, denn Hilfe brauchte sie jetzt: Sie ging zu den Räumlichkeiten von Professor Howard Phillips Lovecraft, unter den Schülern besser bekannt als »der Spinner von Providence«. Der Einzige unter all ihren Kollegen, der nicht eine Sekunde zögern würde, sie mit einem Lächeln auf den Lippen in die Kategorie der unwürdigsten Vertreter des Menschengeschlechts zu stecken. Der Einzige, bei dem Rebeckas Paranoia in Bezug auf Rassismus, Frauenhass und Fremdenfeindlichkeit zweifellos gerechtfertigt war, Charakterzüge, die für Lovecraft die schönste Auszeichnung bedeuteten, deren ein Mann aus gutem Hause sich rühmen konnte. Das Bild vervollständigten eine mutmaßliche nekrophile Neigung, ein Geisteszustand, der zu wünschen übrig ließ, und Gewaltausbrüche, von denen das Universitätsblättchen nur allzu oft berichtete. Ganz abgesehen von seinem Alter, denn wenn man dem Geburtsregister Glauben schenkte, war er genauso alt wie Jonas, der Vampir. Auch musste sie an die schweren Waffen denken, die er sammelte und in Anschlag zu bringen gewiss nicht zögerte, falls jemand nächtens und ohne Vorankündigung bei ihm anklopfte.


    ›Hoffen wir, dass er sein Gewehr nicht nachgeladen hat.‹


    Rebecka musste wirklich furchtbare Angst haben, als sie sich entschloss, an der Tür des Spinners von Providence zu scharren.

  


  
    V


    Offiziell war Howard Phillips Lovecraft am 15. März 1937 gestorben. In Wahrheit handelte es sich um eine raffinierte List, um die Feinde zu täuschen. In seinen als Trivialliteratur getarnten Büchern hatte der Schriftsteller es sich zur Aufgabe gemacht, zahlreiche okkulte Sekten und Komplotte zu enthüllen.


    Die Öffentlichkeit hatte jede Spur von ihm verloren. Bis er im Januar 2004 an der Miskatonic University auftauchte und darum bat, ihm eine komfortable Unterkunft zur Verfügung zu stellen, ein Labor, Waffen. Er ließ sich herab zu unterrichten, Diplomprüfungen abzunehmen, pochte jedoch auf das Privileg, nicht publizieren zu müssen, weder in Fach- noch in populären Zeitschriften. In den fast siebzig Jahren, die man ihn für tot hielt, hatte Lovecraft unentwegt geschrieben, nur wünschte er nicht, dass die Leserschaft von seinen Forschungen en détail Kenntnis erhielt. Finanziell machte diese notwendige Diskretion ihm arg zu schaffen, und es war der Grund für seine krankhafte Eifersucht auf den Erfolg anderer Schriftsteller.


    Rebeckas Absätze stampften über den schweren Teppichboden im Flur. Als sie sich der Tür näherte, gingen Lichter an, ähnlich denen, die im Supermarkt die Fleischtheke ausleuchten. Eine Überwachungskamera zwinkerte ihr zu. ›Echt paranoid!‹ Sie hätte schwören können, dass ein leises Klicken sie beim Herannahen an Lovecrafts Fußabtreter begrüßte, als hätte eine Wolfsfalle sich gespannt. Sie drückte auf die Klingel, niemand antwortete. Also klopfte sie an die Tür, ebenfalls ohne Erfolg. Dann hörte sie trippelnde Schritte, wie der Gang einer ängstlichen alten Dame.


    »Gehen Sie! Ich bin nicht zu sprechen«, zischte eine atemlose Stimme.


    »Ich bin Rebecka Streisand, die Psychoprof, ich wohne über Ihnen.«


    »Hauen Sie ab! Mit Invasoren spreche ich nicht.«


    »Sie übertreiben. Ich bin aus New York, und da habe ich zweiundzwanzig Jahre gelebt, seit ich aus der Ukraine kam. Die Staatsangehörigkeit habe ich nur nicht gewechselt, weil ich …«


    »Tun Sie nicht so, als hätten Sie nicht verstanden: Ich spreche nicht mit Invasoren aus dem All.«


    Howard Phillips Lovecraft hatte zwei Jahre zuvor auf sich aufmerksam gemacht, als er eine »Ansprache als Prolegomena zu einer Abhandlung über exogene Populationen« hielt, in der er behauptete, die Juden seien, von den Grenzen des Kosmos her, gegen Ende des Präkambriums als lumineszente Garnelen auf der Erde gelandet. Ebenso erzählte er, die Schwarzen kämen aus den tiefen Falten der Vulkane am Südpol, und genau wie die Chinesen hätten sie Millionen von Jahren den Schwefel vom Grund der Meere wie Sauerstoff geatmet, Chinesen, die noch dazu ihre Kiemen erst im vierten Jahrhundert vor Christus verloren hätten, bei einem Territorialkonflikt um Atlantis, gegen den sich der heutige Nahe Osten wie eine idyllische Blumenwiese ausnehme. Im Islam sah Lovecraft eine codierte Umschrift des Kultes des Nyarlathotep, um so den Boden zu bereiten für die Herabkunft eines blinden Gottes, der dereinst die Welt mit Blut und Feuer reinigen würde. Ebenso erklärte Lovecraft, weder die Araber noch die Perser, noch sonst irgendein Volk, das sich auf den Koran berief, verstehe den wahren Islam, dessen einziger wiedergeborener Prophet kein anderer sei als … er selbst. Lovecraft behauptete, er heiße Abdul Alhazred, und versicherte, die wahren Heiligen Bücher seien in seinem alleinigen Besitz, und außer dem Präsidenten der Vereinigten Staaten dürfe er sie niemandem zu lesen geben. Was ihn jetzt, wo der Präsident ein Schwarzer war, fraglos in Gewissensnöte stürzte.


    »Professor, ich komme nicht aus dem All! Ich wohne im Stockwerk über Ihnen.«


    »Dass Sie nichts davon wissen, heißt nicht, dass es nicht stimmt! Ich habe vor langer Zeit eine Jüdin geheiratet, und sie wusste auch nichts davon. Aber wer kennt schon seine wahren Eltern, oder? Sie sind der Spielball von Mächten, die Ihnen über sind. In Ihrer uterinen Kloake warten todeshungrige Monster.«


    »Helfen Sie mir, ich habe ein Vampirproblem.«


    »Vampire gibt es nicht. Lassen Sie mich in Ruhe.«


    »Ein Typ, der fliegt, der keine Haare hat und mir das Blut aussaugen will, wie würden Sie den wohl nennen? Auf wen haben Sie eben geschossen mit Ihrem Gewehr?«


    »Gehen Sie! Und nehmen Sie Ihre Vorderbeine mit, die Sie so hektisch vor Ihrem lumineszenten Hirn schwenken! Gehen Sie, oder ich rufe den Zorn des Nyarlathotep über Sie, denn ich bin sein Prophet! Nehmen Sie Ihre schleimige Fischmilch und Ihre ungeborenen Lakaien von meiner Pforte!«


    »Tja, das tut nicht gut, wenn man kein Sexleben mehr hat.«


    »Was reden Sie da, gehen Sie! Gehen Sie, oder ich feuere mit meiner Thompson eine Salve ins Türholz!«


    Rebecka, die Garnele aus dem All, wie der Alte gesagt hatte, kehrte zurück in ihr Zimmer. ›Ich habe in meinem Leben schon viele Komplimente gehört, aber Kloake und Fischmilch, das ist neu. Was die angekündigten Lakaien betrifft, hätte eine Bemerkung zu meiner Spirale die Sache sicher noch verschlimmert. Er hätte darin ein ägyptisches Kreuz gesehen‹, dachte sie und versuchte zu lachen, was ihr nicht gelang.


    »Die Garnele sagt Ihnen, Sie können mich mal«, rief Rebecka, als sie auf ihrem Bett lag.


    Dann dachte sie, dass sie in puncto Schimpfvokabular Fortschritte machen sollte. ›Außerdem brauche ich einen Supervisor. Wie komme ich dazu, bei einem hundert Jahre alten antijüdischen Schriftsteller anzuklopfen, mich mit einem echten Vampir abzugeben, an dem mich am meisten, das weiß ich genau, sein hohes Alter fasziniert, und keine Trauer über den Tod meines Mannes zu verspüren? Ich habe keinen Therapeuten mehr. Niemanden, dem ich erzählen könnte, was ich tue. Ich agiere völlig konfus. Bei allem, was mir passiert, spielen der Gedanke an das Alter und die Gegenwart feindseliger und raubtierischer Wesen hinein, wahrscheinlich zur Befriedigung meiner autodestruktiven Neigungen. ‚Das Tiefste, was wir besitzen, ist unsere Haut', sagte Paul Valéry. ‚Das Tiefste, was wir besitzen, ist unsere Haut', antwortete mir Doktor Haftel jedes Mal, wenn ich ihm vorhielt, er habe nur einen Abschluss als Dermatologe. Seit Haftel nicht mehr da ist, fühle ich mich verloren.‹


    Eine Etage tiefer konnte auch Lovecraft nicht schlafen. Seine große, hagere Gestalt irrte zwischen den Artefakten im Labor umher, gepackt von narzisstischer Unzufriedenheit. In einer Ecke versuchte sein Diener Phlorian sich ganz klein zu machen. Leider war der Hüne selbst im Sitzen noch größer als ein gewöhnlicher Mensch im Stehen, und schon der kleinste Atemzug schien seinen Herrn zu verstimmen. Der alte Esoteriker war völlig aus der Fassung. Um sich zu beruhigen, und ohne einen Blick auf die aberwitzigen Gerätschaften, die in seinem Refugium alles verstopften, machte er ein schlichtes Notebook an und ging auf YouTube. Er wollte sich in aller Erhabenheit sehen. Bald erschien er auf dem Bildschirm, im Tweedanzug, und gab mit offenkundiger Befriedigung seine grellen Theorien zum Besten: »… Das ist kein Rassismus, auch keine Politik, das ist eine unleugbare Tatsache …« Der Ausschnitt stoppte, noch ehe das Publikum klatschen konnte, was ihn fuchswild machte. Der Alte schlug mit der Faust auf die Metallic-Tastatur.


    »Welcher Trottel ist dafür verantwortlich, dass dieser Vortrag ins Internet gestellt wurde?«


    »Muschlufschwarisch«, brummelte Phlorian verlegen.


    Der kachektische Schriftsteller ging nun auf die Seite von amazon.com, um die Verkaufsränge seiner Romane mit denen anderer Autoren zu vergleichen. Das Ergebnis war nicht dazu angetan, seine Stimmung zu heben.


    »Stephen King verkauft mehr als ich! Philip Roth verkauft mehr als ich! Toni Morrison verkauft mehr als ich! Liberale, Juden, Schwarze!«


    Er benutzte mehrere Pseudonyme, um den betreffenden Werken miserable Bewertungen zu verpassen.


    »Dieser Drecksack von King!«


    »Mufmuschwerdasch?«


    »Lüg nicht, ich weiß, dass du heimlich liest. Und dein Verhalten macht mich sehr wütend, Phlorian.


    »Mumumu …«


    »Du sollst wissen, dass ich die mir zustehenden Tantiemen nur deshalb nicht reklamiert habe, weil ich von Amts wegen als verstorben gelte. Du ahnst nicht, wie viele Schriftsteller mehr verkaufen als ich und es nicht verdient haben. Wie findest du das?«


    Phlorians großer Mund gab ein Blähgeräusch von sich, das nicht leicht zu deuten war.


    »Ja, Phlorian. Aber mit der Wissenschaft stechen wir sie alle aus. Und das Mädchen da oben? Was hältst du von ihr? Könnte es sein, dass diese Banausin uns tatsächlich zu einem … ja, Phlorian, zu einem Patent verhilft? Stell dir vor, sie hätte wirklich ein Wesen gefunden, dessen Langlebigkeit …«


    »Whowhiepluf!«


    »Bei mir ist das was anderes. Du weißt genau, welche Opfer es mich kostet, am Leben zu bleiben. Aber wenn es uns dank dieser Idiotin gelänge … das Innere eines Wesens zu untersuchen, das wirklich des ewigen Lebens teilhaftig ist …«


    »Schtiwenkingmfff …«


    »Ja, Phlorian! Wenn ich das ewige Leben patentiere, sind wir reicher als Stephen King.«

  


  
    VI


    Um zwei Uhr nachts saß Rebecka immer noch auf ihrem Bett, bei voller Beleuchtung und noch unausgezogen, die Ohren gespitzt auf das kleinste verdächtige Geräusch. Das lächerliche Quakquak ihres iPhones jagte ihr einen Riesenschreck ein, als es klingelte, die Lautstärke auf Maximum.


    »Ich habe Ihnen Angst gemacht, entschuldigen Sie bitte«, sprach Jonas’ Stimme. »Ich glaube, ich tue das, um den Moment aufzuschieben, wo sich mein Gedächtnis wieder in Gang setzt. Ein kleines Sabotagemanöver. Um zu verhindern, dass ich Ihnen meine Geheimnisse erzähle. Und dabei weiß ich genau, dass es mir guttäte. (Rebecka schwieg still.) Ich werde nicht wieder anfangen, versprochen. Von mir aus können Sie alles aufschreiben, was ich erzähle, und ein Buch draus machen. Sie würden jede Menge Geld damit verdienen. Bei Google habe ich gesehen, dass Sie vor fünf Jahren zwei Romane veröffentlicht haben und dann nichts mehr. Ich bin wirklich ein interessantes Sujet. Mädchen träumen davon, Bücher zu schreiben, nicht? Oder war das jetzt eine frauenfeindliche Bemerkung? Wenn ja, bitte ich um Verzeihung, aber es ist lediglich eine Feststellung, gestützt auf hundert Jahre Erfahrung. Die wenigen Male, die ich das Gefühl hatte, dass ein Mädchen nicht schreiben wollte, hatte sie nur nicht die Traute, es zuzugeben. Und eines Nachts, logisch, heißt es dann: ›Weißt du was? Ich würde ja so gerne schreiben.‹ Mädchen, die nicht vom Schreiben träumen, gibt es sicher, aber ich bin ihnen noch nie begegnet. Ist das jetzt diskriminierend? Gehe ich zu weit?«


    »Schreiben ist mir so was von egal«, antwortete Rebecka schließlich. »Sie sagten, Sie wollten mir von sich erzählen, oder?«


    »Richtig, aber mir ist es nicht egal. Ich habe eine gute Geschichte, und ich erinnere mich nicht, alles schwimmt in Lindenblüte mit Minze …«


    »Das kommt bei Ihnen ja oft, der Lindenblütentee …«


    »Wann darf ich zu Ihnen kommen?«


    Auf seinem Landsitz, umgeben von grauen Katzen, war es nun der Vampir, der ängstlich klang.


    »Sie haben Ihren Joker ausgespielt«, stieß Rebecka Streisand mit tonloser Stimme hervor. »Noch so eine blöde Bemerkung, und Sie können sehen, wie Sie zurechtkommen. Und apropos, ich sage Ihnen gerne noch einmal, dass es mir völlig egal ist, ob ich Schriftstellerin bin oder nicht, ich bin sehr glücklich mit meinem Beruf. Und nicht mangels Alternative. Denken Sie, was Sie wollen, aber ich habe das Gefühl, dass ich mit meinem Handwerk vielen Leuten helfe … (der Vampir blieb stumm) … Verstehen Sie? Viele Leute fühlen sich dank meiner Arbeit besser.«


    »Nehmen Sie mich wieder, ich bin auch ganz brav«, murmelte Jonas. »Sie haben recht, ich selbst möchte schreiben. Ich brauche ein Publikum. Wie Scheherazade. Wenn sie nicht erzählt, wird sie einen Kopf kürzer gemacht. In meinem Fall würde das nichts nützen, denn mein Kopf schwimmt in …«


    »Lindenblüte mit Minze?«


    »Ja. Ich brauche eine Frau. Eine schöne. Bei der ich Lust habe, zu …«


    »Echt heavy«, sagte Rebecka und legte auf.


    Zu erschöpft, um ihre Gefühle zu analysieren, steckte die junge Witwe ihre Nase ins Kissen und schlief ein, die Zähne ungeputzt.


    Quakquak! Keine fünf Minuten später riss das Handy sie aus dem Schlaf. Quakquak! Wieder der Vampir.


    »Was denn jetzt?«, fragte Rebecka schlummrig.


    »Entschuldigung«, hörte sie Jonas’ gebrochene Stimme, sie war kaum zu erkennen.


    »Würden Sie mich bitte endlich in Ruhe lassen!«


    »Ich kann nicht ins Bett, ich habe Angst.«


    Nach Bluff klang es diesmal nicht.


    »Dürfen Sie Medikamente zu sich nehmen?«


    »Außer Blut ist mir nichts erlaubt.«


    »Wenn ich Ihnen keine Psychopharmaka verschreiben kann, müssen Sie Geduld haben und abwarten, wie sich die Therapie entwickelt.«


    »Sie können es sich nicht vorstellen, aber sobald es Tag wird, bin ich in Panik.«


    »So bald wird es nicht Tag. Es ist zwei Uhr nachts!«


    »Ich habe Angstattacken, glauben Sie mir. Ich werde kein Auge zutun. Ich möchte mit Ihnen im Himmel tanzen. Kommen Sie, tanzen wir!«


    »Kommt nicht in die Tüte.«


    »Bitte, ich schwöre Ihnen, so funktioniert das bei mir nicht.«


    »Beruhigen Sie sich. Und was passiert, wenn Sie nicht pennen?«


    »Dann hüpfe ich.«


    »Und wenn Sie doch einschlafen?«


    »Habe ich Albträume. Und das bringt mich noch mal um. Und wenn ich aufwache, kriege ich nichts auf die Reihe. Ich beiße nur halbherzig.«


    »Was Ihnen zum Einschlafen fehlt, ist ein schöner Gedanke. Gibt es etwas, worauf Sie sich freuen würden? Worauf Sie richtig Lust hätten.«


    »Also, am liebsten würde ich ja …«


    »Meinen Hintern lassen Sie aus dem Spiel!«


    »Dann weiß ich es nicht.«


    »Dinge, die Sie vor Ihrem Tod mochten.«


    »Nein, das quält mich nur. Ich bin mir nicht sicher. Es geht mir nicht um die Erinnerung. Ich weiß zwar tatsächlich nicht mehr viel, aber wahrscheinlich ist es auch keine gute Idee, den Nebel zu lichten.«


    »Den Lindenblüte mit Minze. Daran werden wir arbeiten, aber jetzt …«


    »Jetzt kommen Sie zu mir.«


    »Nein.«


    »Ich flehe Sie an.«


    »Sind Sie sich bewusst, welche therapeutischen Schranken zu überspringen Sie von mir verlangen? Von Schutzzone ganz zu schweigen.«


    »Sie haben nichts zu befürchten. Kommen Sie.«


    »Das ist absurd.«


    »Ich bezahle Sie. Kommen Sie, sofort.«


    »Ich brauche kein Geld.«


    »Kommen Sie.«

  


  
    VII


    Es wäre klüger gewesen, der Aufforderung des Vampirs nicht zu folgen. Klar, sie fühlte sich zu ihm hingezogen, aber das rechtfertigte noch lange nicht, dass sie nun allein auf ihrem Motorrad über menschenleere Wege fuhr.


    ›Was treibt mich dazu? Will ich, nur weil mein Vater, mein Therapeut und mein Mann tot sind, von einem Typen Vertrauliches erfahren, der mehr als ein Jahrhundert alt ist? Wenn es bloß das wäre, könnte ich gleich bei Lovecraft bleiben.‹


    Rebecka gestand sich schließlich ein, dass das Gefühl, das sie dazu brachte, ihren Hals zu riskieren, in ihrem Bauch nistete und dass es nicht das Begehren allein war, nicht mehr jedenfalls als ihr therapeutisches Interesse. Sie hatte einfach große Angst, und das gefiel ihr. ›Gut, dass ich nicht die Limousine genommen habe.‹


    Mit Vollgas bretterte sie über den Waldweg. Manchmal knallte ihr ein Zweig auf den Helm, und ihre Triumph geriet ins Schleudern. Sie drehte einfach die Musik in den Kopfhörern lauter, Los Lobos, das passte.


    »Mein Schloss liegt oberhalb von Innsmouth«, hatte der Vampir am Telefon erklärt. »Es gibt nur einen Weg, Sie können sich nicht verfahren. Und in Sicherheit sind Sie dort auch, er führt nur zu mir, niemand benutzt ihn.«


    »Wegen des Vampirs?«, hatte sie gescherzt.


    »Für irgendwas muss ich ja gut sein, für die Instandsetzung fehlen mir jedenfalls die Mittel. Es ist also recht mühsam, den Wald und die Sümpfe rings um meinen Wohnort zu durchqueren.«


    Bald war es zu dem kleinen Hafen von Innsmouth hinabgegangen, ein fast ausgestorbenes Städtchen, da man es nicht vermochte, sich die modernen Methoden des industriellen Fischfangs zu eigen zu machen. Das Pflaster zwischen den niedrigen, mit Wasser vollgesogenen Bretterbuden zwang Rebecka, langsamer zu fahren. Hinter den Fenstern, übermalt mit grauer Tünche, war kaum ein Licht zu erkennen. Gleichwohl hatte sie die Gewissheit, dass sich überall in den verfallenen Häusern Gestalten regten. Zerrissene Netze hingen hier und da über der engen Straße, als wären es Spinnweben. Im Wasser glaubte sie für einen Moment nackte Kinder spielen zu sehen, oder Fische, ein Licht. Trotz der löchrigen Fahrbahn versuchte sie wieder zu beschleunigen. Sie mochte diesen Ort nicht, ganz und gar nicht. Genau in dem Moment, als das Motorrad nach vorn schoss, erschien eine alte Frau mitten auf der Straße. Rebecka schrie so laut, dass sie die Stimme von Ritchie Valens in ihren Antischall-Kopfhörern übertönte, und geriet ins Rutschen. Nur ein paar Zentimeter vor dem Hafenbecken kam ihr Motorrad zum Stehen. Noch nach Luft schnappend, drehte Rebecka sich um und wollte sich bei der Alten entschuldigen, doch die Gestalt, eingemummt in ihr durchnässtes Kleid, ging weiter über die Straße, als wäre nichts. Schweigend.


    »He! Madam! Alles in Ordnung?«


    Als Antwort nahm die Megäre ihren Weg wieder auf, mit einem fürchterlichen, saugenden Geräusch, als bewegte sie sich nicht auf Beinen fort, sondern auf einem Bündel von Tentakeln.


    »He! Madam!«


    Schließlich wandte die Alte sich um, und die weißen Augen, aus denen sie Rebecka ihren Blick entgegenschleuderte, sahen nicht eben menschlich aus.


    ›Ob das der Umgang mit dem Vampir ist, dass ich schon überall Monster sehe?‹


    Rebecka gab Vollgas, versuchte erst gar nicht zu überprüfen, ob es stimmte, was sie geglaubt hatte zu sehen. Während der kleine Fischerhafen im Rückspiegel verschwand, ging es in einen Wald hinein, wo vermutlich selbst am Tag das Licht nicht ordentlich diffundierte, so kompakt war das Laub.


    Ganz bewusst hatte Rebecka für ihre Fahrt zum Vampir eine aufreizende Garderobe gewählt. Jenseits ihrer Lust, zu verführen, war es ihre Art, eine gewisse Macht ins Spiel zu bringen. Wenn sie das Gefühl hatte, dass die Blicke des Gegenübers an ihrem BH hängen blieben, verschaffte ihr das einen gewissen Grundstock an Autorität. Vielleicht war es für sie deshalb auch nicht infrage gekommen, sich zwischen Motorrad und hohen Absätzen zu entscheiden, beide Requisiten schienen ihr unabdingbar. Was sie sich selber vorwarf. Welchen Eindruck machte das, wenn man sich alle Mühe gab, am Tag einer Beerdigung wie auf einem Cover der Stray Cats auszusehen? Um sich zu beruhigen und davon zu überzeugen, dass ihre erotischen Wallungen das Normalste der Welt waren, dachte Rebecka an die Sterbestationen. Als sie ihre Großeltern abtreten sah, trugen die Pflegerinnen auf der Geriatrie jedes Mal Nuttenpumps. Auf den Geburtstationen dagegen waren es bequeme weiße Noppenschuhe aus Plastik. ›Das alles tun wir, wenn uns das Ende begegnet, Absätze, Brüste, Lippenrouge. Wie ein schützendes Totem.‹


    Keine Frage, nach dem ganzen Matsch auf dem Weg war die erforderliche Eleganz dahin. So wie sie unter den Rädern ihrer Maschine das Herbstlaub aufwirbelte, hatte Rebecka nicht mehr viel von einer Glamrock-Amazone. Die Expedition wurde zum Motocross, und wann immer sie beschleunigte, spritzte ihr der Schlamm ins Gesicht. ›Die Schuhe kriegen ordentlich was ab, Himmel, echte Louboutins aus Paris!‹ Alle fünf Minuten musste sie absteigen, um Wurzeln auszuweichen. Dieses sehr konkrete Problem – sich nur nicht auf die Schnauze legen – erlaubte ihr, die Besorgnisse, die der Zauberwald in ihr weckte, nicht allzu ernst zu nehmen. Sie tat ihr Bestes, um sich einzureden, dass kein Schemen hinter den Bäumen sie beobachtete und dass alle Bewegungen, die sie wahrnahm, vom Wind herrührten oder von harmlosen Viechern, und so kämpfte Rebecka weiter mit dem Weg und zerschliss ihre Garderobe.


    Als die Chaise auf einmal langsamer wurde und zu stottern anfing, sagte sie sich, dass sie garantiert in irgendeinen Bann geraten war. ›Der Zauberwald wehrt sich‹, dachte sie. ›Moderne Gefährte sind nicht willkommen in den Wäldern beim Haus des Vampirs.‹ Der Motor setzte aus und schwieg. Sie hatte schlicht kein Benzin mehr. ›Bin ich denn so blöd?‹


    Dr. Rebecka Streisand hängte ihre Louboutins an den Lenker und schob das Motorrad, was ihr ebenso mühsam erschien, als wäre sie mit einem toten Pferd unterwegs. Mitten in der Nacht zu einem Monster zu fahren, sich im Wald zu verirren, ohne vorher zu tanken, das alles in viel zu edlen Klamotten, das sah ihr ähnlich. Schließlich fiel sie in den Matsch und brach in Tränen aus.


    Es hörte nicht auf. Nicht mal beim Tod ihres Mannes hatte sie geweint, und jetzt brachen alle Dämme. Als der Gatte sich erhängte, hatte sie nicht geweint. Als er in die Grube fuhr, hatte sie nicht geweint, und selbst als sie aus der Presse von dem Liebesbrief erfuhr, einem Brief, der nicht für sie bestimmt war, hatte sie nicht geweint. Ihr Partner hatte wegen einer anderen mit seinem Leben Schluss gemacht. Welcher anderen? Der Brief sagte dazu nichts. Kein Gesicht, dem sie die Augen hätte ausreißen können. ›Ob er sich aus Stolz umgebracht hat? Letzten Endes geht es immer um ein gemeinsames Schicksal: Man baut sich ein Leben auf, will Intensiveres erleben, und früher oder später stößt man an eine Wand. Weil das neue Mädchen nichts mehr von einem wissen will? Oder weil man sich schuldig fühlt, wenn man weiterzieht? Niemand bringt sich um, weil er nach dem Unmöglichen strebt, sondern weil er in seiner Kindheit eine gute Erziehung erfahren hat. Mein Mann hat sich aufgehängt, weil er gut erzogen war. Er hat den Gedanken nicht ertragen, mich zu verlassen. Jemand hatte ihm beigebracht, dass er verantwortlich ist für das Glück der anderen, dass er die Welt auf seinen Schultern trägt, dass er nicht das Recht hat, egoistisch zu sein. Nein. Ich maße mir etwas an. Vielleicht mochte er es bloß nicht, dass eine Frau ihn zurückweist. Werde ich es eines Tages wissen? Muss ich es wissen?‹ Rebecka setzte ihren Hintern auf einen Baumstumpf und legte die Stirn auf die Knie. ›Mendel ist tot, und ich habe nicht eine einzige Träne vergossen. Trotzdem glaube ich, dass ich ihn noch geliebt habe. Erst jetzt kommt es raus, jetzt, wo ich Matsch unterm T-Shirt habe und alles nass ist. Ich spüre genau, wie alles hervorbricht, aber das hat nichts zu bedeuten. Wenn man weint, dann normalerweise, weil man etwas erfahren oder herausgefunden hat. Wenn ich etwas herausgefunden habe‹, Rebecka schnäuzte sich lautstark in ihren Arm, ›dann weiß ich nicht, was. Das Motorrad ist zu schwer. Ich zittere. Seit Mendels Tod habe ich keinen Sex gehabt, und mir fehlt die Geduld, um nachzurechnen, wie lange vorher wir schon nicht mehr gebumst haben. Vielleicht ist das die große Offenbarung: Ich bin wie der Vampir. Der Tod liegt hinter einem, und man lebt noch (der Tod eines anderen in meinem Fall). Ich muss mich also arrangieren. Muss akzeptieren, dass es sie gibt, die Erde, und dass nicht alle das Glück haben, in Ruhe auf ihr zu schlafen.


    Sie erhob sich, und mit Mühe richtete sie ihr Motorrad wieder auf. Irgendein Kettenteil riss ihr das Bein auf, von der Wade bis zum Oberschenkel. Wie so oft schrie sie, auch wenn keiner sie hörte: »Was soll dieser Film von Cronenberg, wo die Leute sich an Unfällen aufgeilen und dabei bumsen! Dass ich verletzt bin, erregt mich überhaupt nicht!« Rebecka setzte sich erneut in Bewegung. ›Ich frage mich, wie man zum Vampir wird. Obwohl, vielleicht gehört sich diese Frage ja nicht. Wenn ich an Mendel denke, hoffe ich nur, dass er nicht weiß, wie man eine solche Rückkehr anstellt, und brav in seinem Loch bleibt.‹


    Mit bloßen Füßen schob sie ihr Motorrad und schnaufte wie eine Kuh.


    »Wann kommt endlich das Haus des Vampirs!«, sagte sie immer wieder, ihrer Gewohnheit treu, mit der Luft zu sprechen.


    »Bei dem Tempo in einer guten Stunde.«


    Eine Mädchenstimme war über ihrem Kopf erklungen, mit einem ordentlichen russischen Akzent. Sie blickte auf, suchte die Zweige ab, sah niemanden. Der Regen war jetzt mit von der Partie. Rebecka schob weiter ihre Triumph, sie hätte sowieso nicht begriffen, wer da aus den Bäumen zu ihr sprach. Sie gehörte zu den Leuten, die lieber woandershin schauen, wenn ihnen etwas Angst macht. Statt also die Ohren zu spitzen und zu lauschen, ob sich die Stimme noch einmal meldete, setzte sie die Kopfhörer wieder auf und drehte die Musik auf volle Lautstärke. Das Klezmer Great Depression Orchestra entführte sie nach Odessa. Zurück in eine frühe Kindheit, eine sehr religiöse, gar nicht so unangenehm und alles in allem recht beruhigend. Chicken Balls of Fire, ihr Lieblingsstück.


    »Was kann man in der Klezmermusik mit einer Gitarre schon anfangen?«, hatte sie an dem Tag gefragt, als sie sich zum ersten Mal begegneten.


    »Sie in tausend Stücke schlagen«, hatte er geantwortet.


    Blech, Geigen, eine Klarinette fanden sich über einem Rhythmus, der genauso kaputt war wie bei den Pogues. Es erwärmte ihr Herz, brachte sie ein weniger näher heran an ihr Zuhause. Fort von dem düsteren, eisigen Wald, in dem ihr Motorrad versank.


    Dummerweise war dieses Freilech ein Song ohne Text. Sie versuchte sich keinen auszudenken, aber sage einer seinem Hirn, es soll etwas nicht tun, und schon ist’s passiert. In ihrem Kopf vermengten sich die übers Pflaster von Innsmouth schlabbernde alte Hexe, die Stimme einer jungen Russin in den Bäumen und der stechende Schmerz in ihrem Bein, ›wie wenn man sich auf die Zunge beißt, aber am ganzen Oberschenkel‹. All das untermalt vom Prasseln der Regentropfen, eine Phantasmagorie, in der sie sich vorstellte, der Vampir würde sie abholen, käme sie retten. Bei ihrer Telefonpanik war sie völlig durcheinandergeraten, als sie ihn sagen hörte: »im Himmel mit Ihnen tanzen«. Man wies ihr eine kosmische Rolle zu, und im Gegenzug hätte sie es geschätzt, wenn man ihr beim Waten durch die schmutzigste aller Wirklichkeiten die Hand reichte. Doch niemand ließ sich blicken und half ihr aus der Patsche.


    Sekunden später trällerte Rebecka, stets die Hochbegabte, wenn etwas sich nicht ziemte:


    People live in these woods


    They don’t mean me no good.


    Ein Tannenzapfen traf sie mitten ins Gesicht, und ein nacktes, grün angemaltes Mädchen mit einem Geweih auf dem Kopf stand fuchtelnd neben ihr und brüllte sie an.


    »Wie bitte?«, fragte Rebecka und nahm ihren Helm ab.


    »Antwortest du nie, wenn man mit dir spricht?«


    ›Sie ist nicht nackt‹, korrigierte sich Rebecka. ›Sie trägt irgend so ein apfelgrünes, vollgemoostes Trikot. Und das ist auch kein Geweih auf ihrem Kopf, sondern es sind Zweige. Und nein, kein Trikot, sondern echte Haut.‹ Das Mädchen war ganz pflanzlicher Natur, und ihre Mandelaugen schimmerten in der Nacht mit einem phosphoreszierenden Glanz.


    »Was machst du da?«, fragte das Sylphidenwesen mit slawischem Akzent.


    »Ich fahre zum Vampir. Ich bin verabredet«, antwortete Rebecka und konnte ihre Angst nicht verbergen.


    »Wenn ich du wäre, würde ich auf der Stelle umkehren.«


    Dann drehte sie ihr den Rücken zu und ging gemächlich davon, Rebecka durfte sich allein mit ihrer Karre abplagen. Auf diese Weise bot die schöne Pflanze ihr die Gelegenheit, einer recht beneidenswerten Figur hinterherzuschauen. ›Da kann ich einpacken mit meinem Tai-Chi, mit Pilates und Schwimmen, so einen knackigen Hintern wie dieses grüne Ding bekomme ich nie. Ob das die Braut des Vampirs ist? Und geht sie absichtlich so anmutig ein paar Meter vor mir her? Um mir zu bedeuten, dass ich gegen sie keine Chance habe und dass ich bis auf meine Titten, die man so schön mit beiden Händen kneten kann, nur ein kleiner Pummel aus der Stadt bin? Echt toll, diese Eifersucht, für einen Moment vergesse ich glatt, dass mir kalt ist und ich terrorisiert werde.‹


    »Du bist … die Ärztin, ja?«, fragte das Mädchen.


    »Wollen Sie mir nicht schieben helfen?«


    »Nein.«


    »Danke, echt supernett. Wie weit ist es noch?«


    »Sagte ich das nicht bereits? Eine Stunde. Aber du hast Glück. Bis du ankommst, ist es Tag, da wird er schlafen und dich nicht sofort töten.«


    »Haha! Nein, nicht, was du denkst. Ich bin nicht seine Beute, absolut nicht. Ich bin eine Freundin.«


    »Jaja …«


    Und mit ihrem russischen Akzent ahmte das Mädchen aus dem Wald nun Rebeckas Lied nach:


    People live in these woods


    They don’t mean me no good.


    ›Zu blöd‹, dachte Rebecka, ›besser singen als ich kann die auch noch.‹

  


  
    VIII


    Der Vampir hatte bis zur Dämmerung auf Rebecka gewartet. Er dachte schon, sie käme nicht, und hatte sich hingelegt, mit einer Riesenangst vor den Albträumen, die ihn zuverlässig heimsuchten, kaum dass seine Lider sich schlossen. Er hatte sich gefragt, ob er nicht irgendwelche Vorsichtmaßnahmen hätte treffen sollen, falls Rebecka doch noch auftauchte und er schon schlief. Er bewohnte kein gewöhnliches Haus, und es wäre besser gewesen, wenn er die junge Frau über ein paar Dinge ins Bild gesetzt hätte. Doch das Morgenlicht obsiegte, und es blieb beim Vorsatz. Noch ehe der Vampir einen Stift und Papier zur Hand hatte, um ein paar Empfehlungen aufzuschreiben, war er schon weggesackt.


    ›Mein Arsch ist vielleicht plumper als ihrer, aber sie ist aus Holz, und das ist bestimmt nicht so ein warmes und weiches Material wie meine Haut. Außerdem sehe ich aus wie Scarlett Johansson in Dunkelbrünett, und das will was heißen.‹


    Rebecka erging sich, um nicht an die Monster zu denken, in solchen Belanglosigkeiten, als das große Haus zwischen den Bäumen erschien.


    Sie musste über eine alte Brücke hinüber, um zur Bleibe des Untoten zu gelangen, auf einem Bretterweg, der sich schon lange abgesenkt hatte und nur ein paar Zentimeter über dem Sumpf wogte, vor dem er den Besucher eigentlich schützen sollte. An manchen Stellen drückte das Gewicht des Motorrads die Planken ins Wasser.


    Rebecka, die immer noch barfuß war, erinnerte sich an einen Satz aus Murnaus Nosferatu, der den Surrealisten so gefiel: »Kaum hatte Hutter die Brücke überschritten, da ergriffen ihn die unheimlichen Gesichte.«


    Es war keiner dieser für Neuengland typischen Landsitze. Rebecka stand vor einem echten Schloss aus Quadersteinen, dessen Architektur nun, von den Jahren in den Boden gesenkt, zum Teil unter Wasser lag. So waren jenseits der Holzbrücke, wenn man sich einen Weg zwischen den toten Bäumen und den nicht auszulotenden Gräben gebahnt hatte, vier Türme zu sehen. Viel zu niedrig. Wenigstens ein oder zwei Stockwerke des Schlosses, sagte sich Rebecka, mussten unter dem Wasserspiegel liegen. Der Vampir hatte einen neuen Boden eingezogen, wo er nicht vorgesehen war. Nichts Amerikanisches an dem Kasten, er hatte das Gebäude wahrscheinlich Stein für Stein aus dem österreichisch-ungarischen Reich hergeholt.


    Rebecka hatte nun weniger Angst, und wenn sie noch schlotterte, dann vor Kälte. Sie stellte ihr Motorrad an der Wand ab und wählte eine Stelle, die nicht im Verdacht stand, im Wasser zu versinken. Der Tau des frühen Morgens kitzelte unter ihren Füßen. In einer Nische, geschützt vor Wind und Wetter, erblickte sie ein großes, leicht ramponiertes italienisches Auto. So ein Schlitten, sagte sie sich, war nicht Jonas’ Art. Kein »Gesicht« kam ihr entgegen, die Diebstahlsicherung ihrer Rennmaschine war nicht vonnöten. Dann dachte sie noch einmal an dieses Luder aus dem Wald mit dem perfekten Hintern. Auf den ersten Blick hatte sie gespürt, dass das grüne Ding sie hasste. ›Ein übernatürliches kleines Biest, nur dafür gemacht, den Männern den Kopf zu verdrehen, aber völlig unfähig, mit dem eigenen Geschlecht zu interagieren. Bei mir hat sie es richtig ungeschickt angestellt.‹ Rebecka bildete sich prompt ein Urteil, als wäre sie ihre Patientin. ›Mit jeder Geste schreit sie die Angst vor dem Verlassenwerden hinaus, und so setzt sie alles auf ihren Gang, die sekundären Geschlechtsmerkmale, bietet ihr Geschlecht an, damit man sie nicht allein lässt. Die Ärmste, wie sehr sie leiden muss. Und ich‹, dachte sie weiter, ›wieso diagnostiziere ich sie gleich? Um Einfluss auf sie auszuüben? Vielleicht eher, um meine Aufmerksamkeit auf Symptome zu lenken, die ich verstehen kann. Ja‹, schloss sie traurig, ›ich bringe eine irre Energie auf, um mich möglichst nicht daran zu erinnern, dass ich mit einem Mädchen geredet habe, das Holz statt Muskeln hat und Augen, die die Nacht zum Leuchten bringen.‹


    Also machte sie kehrt, holte die Kette aus dem kleinen Motorradkoffer und schloss das Vorderrad an einen steinernen Wasserspeier. Der Eingang, eine zweiflügelige Tür, hatte die Form eines Drachenmauls. Sie betätigte mehrmals den Klopfer. Die Schläge hallten im Innern wider, ohne irgendeine Reaktion hervorzurufen.


    »Haalloo! Vampiiir! Ich bin daaa!«


    Sicher schlief er. Sie trat hinein und sagte sich noch einmal, dass sie keine Angst hatte.


    Die doofen Gedanken ratterten gleich los. Schon war Rebecka bei ›es ist Freitagmorgen, bis Montag habe ich keine beruflichen Verpflichtungen, ich werde den Tag damit verbringen, alles in seinem Haus zu durchsuchen, er schläft ja, und am Abend wird er wach und ist charmant und erzählt mir sein ganzes Leben und alles ist fabelhaft und entweder wir bumsen oder ich achte das Verbot des Rabbinats bezüglich des Besuchs von Vampiren und die Ethikrichtlinien zum Umgang mit Patienten und auch die Trauer und wir sind ganz einfach gute Freunde. Verdammt! Ich habe keine Sachen zum Wechseln dabei. Klar, bei einem Typen aufzukreuzen mit Klamotten für mehrere Tage, da kriegt der vielleicht einen Schreck … Nur, so sehe ich aus wie der Tornister eines jüdischen Pfadfinders unterm Matsch des Negev, und meine Haare, als hätte jemand ein Bagel darin zerbröselt und Hühnerleber reingehackt. Wenn es hier keine Dusche oder kein Shampoo gibt, was dann? Ich meine, selbst wenn wir uns nicht verlieben?‹


    Im Innern roch es kein bisschen feucht. Die Räumlichkeiten waren bestens abgedichtet. Die Atmosphäre, ein Hauch von knisterndem Kamin und getrockneten Blüten, erwies sich als erstaunlich einladend. Schwere Vorhänge verschlossen die Fenster in der Vorhalle. Bei allen anderen Öffnungen im Gemäuer musste es ebenso sein, damit die Strahlen des Tages nicht die Gesundheit des Herrn dieses Schlosses gefährdeten.


    Nach den Sekunden, die sie brauchte, um sich an das Halbdunkel zu gewöhnen, konnte Rebecka die Konturen der Räume ausmachen.


    Der Vampir lebte dort offenbar schon lange. Die Gegenstände waren erkennbar an ihrem Platz, ihre Ordnung verriet leicht pedantische Angewohnheiten. Bei einem alten Junggesellen der klassischen Art hätte der Hintern in jedem Sessel Spuren wie Abziehbilder hinterlassen. Hier nicht, denn der Vampir setzte sich nur sanft, vielleicht schwebte er während seiner Aufenthalte auf dem Sofa gar ein paar Millimeter. All das machte einen eleganten, zivilisierten Eindruck, überhaupt nicht unheimlich. Und die Fülle an Wandschränken, Stauflächen und, sie war nun mal neugierig, leicht zu entdeckenden Geheimgängen verhießen, so schien es ihr, einen angenehmen Tag. Der Vampir musste in diesen Stunden fest schlafen, und Rebecka nahm sich vor, die Zeit zu nutzen und sich überall umzusehen. Rein berufsbedingt, klar.


    Bevor sie Schrank für Schrank öffnete, unternahm sie zunächst eine große Hausbesichtigung. Die übertriebene Sauberkeit der Räume legte die Frage nahe, ob es einzig das Werk eines Junggesellen war. Und ein wenig widerstrebend ging sie dem Gedanken nach, ob hinter dieser charmanten Ordnung wohl eine weibliche Hand steckte. Wer wechselte das Blumenwasser? Wer sorgte dafür, dass sich kein Staubring um den Schirmständer zog? Und wer schürte das Feuer in dem gewaltigen Kamin?


    Ein Paravent, halb zusammengeklappt und verziert mit Khmer-Vögeln, gab den Weg frei zu einer alten Treppe ins Untergeschoss. Sie ging ein paar Schritte und förderte eine Art Stollen aus Quadersteinen zutage, der steil in die Tiefen des Hauses hinabführte. Wieder stellte sie keine Spur von Feuchtigkeit fest. Und dort, wo der Grundwasserspiegel hätte sein müssen, war nur ein robuster Gang. Keine Fackel erlaubte zu sehen, bis wohin die Stufen reichten. Rebecka stellte sich vor, dass der Vampir irgendwo dort unten lag, geschützt vor einem eventuellen Riss in den Vorhängen. In ihrem Zustand, nur dumpfe Erschöpfung, hatte die Psychoanalytikerin nicht die geringste Lust, hinunterzugehen und nachzuschauen, ob er im offenen Sarg schlief oder bei geschlossenem Deckel.


    ›Eine schöne Art, Licht in meine Analysepraxis zu bringen. Ja, man schiebt diese ein wenig kindliche Frage nur zu gern auf: Ob es funktioniert? In dem Fall, der mich beschäftigt, ließe es sich recht einfach zusammenfassen: Entweder die Psychoanalyse ist eine echte Wissenschaft und ich schaffe es, den Vampir zu ‚behandeln', so dass er mich nicht tötet. Oder ich bin eine Scharlatanin und praktiziere ebenso wirkungslose Rituale wie die anderen Mystiker, so dass jede Hilfe vergeblich ist und er mir das Blut aussaugt. Nein. Das hat er nie gesagt. Nur das grüne Mädchen hat mich bedroht. Damit ich abhaue. Das Schlimmste, was mir passieren kann, ist, dass er mich küsst.‹


    Eine Katze strich um ihre aufgeschürfte Wade, offenbar ohne etwas im Schilde zu führen, und tapste hinauf in den ersten Stock. Die junge Frau ließ ihre verschlammte Tasche und ihren Motorradhelm auf dem tadellosen Parkett der Eingangshalle und folgte dem Raubtier im Gleichschritt. Sie musste daran denken, dass ihre Pumps noch wie eine Weihnachtsgirlande am Lenker der Triumph hingen. Barfuß durchs Haus des Monsters zu wandern machte sie nur umso verletzlicher. Jede Stufe der Treppe, die sich um die Halle hinaufwand, knarrte, dass es einem Versicherungsvertreter, der auf dieses Haus gesetzt hätte, den Angstschweiß auf die Stirn treiben musste. Da der Vampir, wie sie festgestellt hatte, die meiste Zeit im Flug verbrachte, war es nicht ausgemacht, dass diese wurmzerfressenen Treppenabsätze noch in der Lage waren, das Gewicht einer wohlgenährten New-Yorkerin Anfang dreißig auszuhalten, so schlank ihre Fesseln auch sein mochten. Zum Glück stürzte nichts unter Rebecka ein, was ihr demütigende Überlegungen zu ihrem großzügigen Körperbau ersparte.


    Während sie durch den Wintergarten im ersten Stock lief, wo schwarze Stoffbahnen sorgfältig jede Glasfront verdeckten, bemerkte Rebecka nicht, dass sich das Pflanzenmädchen in der exotischen Botanik versteckt hatte, sie nahm nur Notiz von dem tropischen Dunst, von den fleischigen Pflanzen, von der exquisiten Zusammenstellung. Manche Arten schienen belebt zu sein, und mit einer Faszination, die die Angst überwog, fragte sie sich, welche wohl der Kategorie »fleischfressend« angehörten. Die phosphoreszierenden Augen der Alraune waren fast geschlossen. Verborgen hinter dem Stamm einer Dattelpalme, täuschte sie die Reglosigkeit von knorrigem Geäst vor. Rebecka sah nichts, auch wenn das Wesen weniger als vierzig Zentimeter von ihr entfernt stand. Der Wintergarten endete an einer Schleuse, abgedichtet von zwei doppelflügeligen, angelehnten Türen, eine jede geschützt mit einem schweren Vorhang. Bestimmt um zu verhindern, dass die bunten Vögel sich im ganzen Schloss ausbreiteten. Rebecka war der Katze durch die Räume gefolgt.


    ›Endlich mal eine gute Neuigkeit‹, dachte sie, als ihre Fußsohlen auf einen dicken Teppich traten. Sie stand auf der Schwelle eines riesigen Schlafzimmers mit angrenzendem Badezimmer – alt, gewiss, aber sauber. An dem Baldachinbett vorbei stürzte sie auf die Wanne zu und schloss auf die Anwesenheit und das Wohlwollen des Ewigen, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass, abgesehen von einer harmlosen undichten Stelle am Überdruckventil des Boilers, das heiße Wasser funktionierte und es dort weder an Frotteetüchern noch an Badezusätzen oder Kosmetika mangelte. Nur nichts für die Haare, außer einem alten Föhn, für den sich keine Steckdose fand. Überall türmten sich Stapel von Papier, beschrieben in einer eleganten Schrift. ›Ich werde das ganze Haus durchsuchen und das alles lesen‹, sagte sie sich, ›aber erst mal nehme ich ein Bad. Wenn mein Patient den Tag über schläft, habe ich Zeit genug.‹


    Da sie glaubte, sie sei allein und in Sicherheit, zog sie rasch ihre schmutzigen Klamotten aus, und mit einem behaglichen Seufzer tauchte sie hinein in die große, von Löwenfüßen getragene Badewanne.


    ›Goldlöckchen‹, sagte sie sich, ›konnte sich nicht glücklicher schätzen, als es den Löffel in den Brei von Papa Bär steckte.‹


    Ein Lüstling hätte sich seinen Reim darauf gemacht, wieso genau über der Wanne ein riesiger Spiegel an der Decke hing. Jedenfalls zwang er Rebecka, ein sehr präzises Bild ihrer Formen in den Blick zu nehmen. Und bei diesem Anblick, sie nackt in der Badewanne des Vampirs, ratterte gleich ein kleines Kontingent an unpassenden Gedanken los, darunter in vorderster Linie die etwas verrückte Frage: ›Ob es hier irgendwo was zum Rasieren gibt? Und darf ich es benutzen?‹


    Ein paar Minuten später fragte sie sich, was ihre verstorbene Mutter wohl dazu sagen würde, wenn sie sehen könnte, wie sie sich gerade mit Hilfe eines tüchtig geschärften Messers die Bikinizone rasierte, den Fuß auf der Fayencewanne eines seit fünfundneunzig Jahren toten Kerls.


    ›Ich darf mich nur nicht schneiden‹, sagte sie sich immer wieder und musste an all die Filme denken, in denen nacheinander Max Schreck, Bela Lugosi, Christopher Lee und Klaus Kinski ihren Durst auf die Arterie eines unvorsichtigen Nassrasierers lenkten. ›Wenn jetzt jemand ins Badezimmer geplatzt kommt, mache ich einen Satz von zwei Metern, und dann schneidet mir das Messer mindestens in die Möse und wahrscheinlicher noch in die Arterie im Oberschenkel.‹


    Liane war bereits dort, seit einer ganzen Weile schon, nur wusste Rebecka nichts davon. Sie brachte also weiter ihr Schamhaar in Fasson und dachte mit einem wonniglichen Schauder an intime Bisse. ›Wer kann sich im Schloss eines Vampirs schon derart zu Hause fühlen? Es gibt Tage, da sagt man sich, dass einem nichts passieren kann. So wie als Kind, wenn die Eltern nicht da sind. Man hat das Haus für sich.‹


    Mit einem Handtuch um die Hüften und einem zweiten um den Kopf gewickelt trat Rebecka wieder ins Schlafzimmer.


    Erst jetzt bemerkte sie, dass ein ganzes Heer von Katzen wild durcheinander auf dem Bett lag und schlief. Hundert? Zweiunddreißig? Wie sollte man sie zählen unter dieser Masse von Fell, Schwänzen, anmutigem Schnarchen? Sie hatte noch nie so viele auf einem Haufen gesehen. Als sie sich auf die Bettkante setzte, schlugen die Tiere sämtlich ihre Lider ein Stück auf, und es war ein Meer von großen runden Augen, das nun im Schatten funkelte. Es wurde ein wenig geschnurrt, zurechtgeschoben, und weiter ging es mit dem Nickerchen.


    Rebecka hob die Patchworkdecke an, um sich unter den Laken ein Plätzchen zu schaffen, ohne mit den Felltieren in Berührung zu kommen. Aufgescheucht von der Aktion, suchten sich ein paar der Vierbeiner einen anderen Platz, und vor der Psychoanalytikerin erschienen einige Zentimeter graue Vampirhaut.


    Sie stieß einen Schrei aus, der etliche Katzen in die Flucht schlug, nicht aber Jonas weckte, der ganz nah bei ihr im Bett lag.


    Hätte sie nur auf den sorgfältig über den Sessel gelegten Anzug geachtet, hätte sie sich denken können, dass der Vampir dort schlief und dass er nackt war.


    Die Katzen kletterten vorsichtig wieder auf die Tagesdecke.


    ›Er ist gar nicht so unheimlich, wenn er schläft. Er sieht aus wie der Junge, der er an dem Tag gewesen sein muss, als er in Russland starb. Nichts unterscheidet ihn von einem gewöhnlichen Toten. Und so verletzlich. Ob ich mir erlauben darf, ihm einen Finger auf die Schulter zu legen? Über seinen Hals zu fahren? Davon wird er schon nicht wach. So macht er es also? Die Leute beißen, während sie schlafen? Verstehe. Er ist kalt wie Marmor und zeigt keine Reaktion, wenn meine Hand sich auf seine Brust legt. Ich nehme an, sein Schlaf ist tiefer als bei den Lebenden. Jetzt streichle ich schon seinen Brustkorb, das ist völlig daneben.‹


    Die Herzschläge des Vampirs mussten noch auf dem Flur zu hören sein. Sie waren sehr langsam, von zuverlässiger Regelmäßigkeit, dazu ein schreckliches Knarren von trockenem Holz. Die Alraune war zur Zimmertür geschlichen. Mit wütender Miene beobachtete sie Rebecka.


    ›Ich weiß nicht, was ich hier verloren habe. Ich bin müde. Ich möchte bei ihm schlafen, ich habe genug getan für heute. Aber jetzt zu schlafen, das wäre völlig unprofessionell. Ich muss mich überall umsehen, das gehört zu meiner Arbeit.‹ Und sie zog das Laken wieder über Jonas. Eine nach der anderen kamen die Katzen und bedeckten das Gerippe des schlafenden Vampirs.


    Aber sie konnte sich nicht aufraffen, stand da wie blöde, traute sich nicht, sich wieder neben den Vampir ins Bett zu legen, sah aber auch nicht Liane, die nur eins im Sinn hatte: sie aus dem Weg zu räumen.


    ›Nein, ich muss mich schlau machen über meinen Patienten. Am besten beginne ich mit dem, was er geschrieben hat. Das ist keine übertriebene Neugier, sondern mein Job.‹ Rebecka ging wieder ins Badezimmer, Liane folgte ihr lautlos. Die Therapeutin stieg in die Badewanne, ließ heißes Wasser nachlaufen und nahm sich einen der unzähligen Papierstapel, die sich auf dem Fliesenboden türmten.

  


  
    IX


    »Notizen zum Krieg.« Shenandoah. Schweine weiden sich an den Toten. An der Spitze eines verzweifelten Regiments stürmt ein Vampir zu Pferd gegen die Yankee-Truppen. Reißzähne gegen gepanzerte Kriegsschiffe. Dann Datumsangaben. Waren das Erinnerungen? Eine Dokumentation? Namen amerikanischer Schlachten. Briefe, versehen mit Anmerkungen: »Unser Haus«, »Jelenas Haus«. Das Wort »Kosaken« durchgestrichen, ersetzt durch »Konföderierte«. Was sollte das? Dann der Anfang eines Romans:


    Nosferatu, mon amour


    ›Brr, allein der Titel! Hundert Jahre Schreibversuche, und nichts Besseres kommt heraus, puh! Und da zweifle ich an meinen schriftstellerischen Fähigkeiten‹, sagte sich Rebecka. ›Ausgerechnet ich, wo ich erst einunddreißig bin und Talent mit Schönheit vereine und … nun denn … lesen wir …‹


    Als hätte ich Russland verlassen, um wieder in einem Krieg zu landen. In Russland nehmen die führenden Kreise als gegeben an, dass unsere Glaubensgenossen weniger bereit zum Töten sind als andere Bevölkerungsteile, weshalb man den jüdischen Söhnen als Qualifizierungsmaßnahme einen Militärdienst aufzwingt, der fünfzehn Jahre dauert. Ein kurzes Gespräch mit dem Zaren und der Zarin hätte mir erlaubt, dieses Missverständnis auszuräumen, ich hätte ihnen die Hand darauf gegeben, dass wir es genauso gut wie andere Völker verstehen, unsere Mitmenschen zu massakrieren. Aber eine Begegnung mit diesen Eminenzen war mir niemals vergönnt, und als die Rekruteure meinen großen Bruder und mich abholten, schlug unsere Mutter vor, uns zum Rabbiner zu bringen, damit er uns ein Auge aussticht oder die Sehnen hinten am Fuß durchtrennt und so zu Krüppeln macht. Beide Operationen, fast so geläufig wie die Beschneidung, erlauben den jüdischen Müttern Russlands, ihre Kinder bei sich in der Nähe zu behalten. Aber ich zeichne gern, laufe gern. Mein Bruder auch. Mutter hat uns also rausgeschmissen und gesagt, wir sollten so weit wie möglich fortgehen, in ein Land ohne Zaren, ohne Zarin, ohne spezielle Gesetze für die Jidden.


    Damit Sie es gleich wissen: Ich werde Ihnen erzählen, wie ich zum Vampir wurde. Und falls Sie nicht an die Rückkehr der Toten glauben, werde ich nicht versuchen, Sie vom Gegenteil zu überzeugen. Ich könnte auch gar nicht alles erklären. Ich kann Ihnen die Geschichte nur vorsetzen, und dann sagen Sie mir, ob es die Sache wert war, sich aus Liebe in einen solchen Zustand zu begeben.


    Wir sind also nach Amerika gegangen. 1856. Da unsere beruflichen Kompetenzen auf das Bäuerliche beschränkt blieben, mit einem natürlichen Hang zur Bewirtschaftung von Kühen und Holz, konnten wir unseren Platz kaum in größeren Städten finden. So landeten wir innerhalb weniger Jahreszeiten, in denen wir immer weiter gen Süden trudelten, in Texas.


    Als wir in die Südstaaten kamen, fühlten wir uns nicht allzu fremd, denn es gab eine nicht unbeträchtliche Anzahl von Schwarzen, die hier auf eine recht ähnliche Weise behandelt wurden wie die Juden im Heiligen Russland. Gemeinsamkeiten, in denen wir sogleich eine berufliche Perspektive erkannten: Sie aßen wenig, bekamen Schläge, wurden vergewaltigt und verstümmelt, und man erwartete von ihnen, dass sie Tag und Nacht schufteten, ohne aufzubegehren. Passgenau zu unseren Kompetenzen, denn in den heimatlichen Landen hatten wir uns in einem ähnlichen Metier geübt. Leider mussten wir bald lernen, dass die weiße Haut uns ein Sklavendasein verbot. Mit unserer progressiven Weltsicht verurteilten wir natürlich streng diese Praxis, junge Menschen wegen ihrer Hautfarbe an der Arbeit zu hindern. Aber es war fremdes Land, und die örtlichen Sitten waren zu achten. Außerdem, wer weiß, wäre ein Schwarzer in Russland vorstellig geworden, hätte man ihm den Pogrom vielleicht verwehrt. Jedenfalls war es uns unmöglich, Sklaven zu sein, und da man Arbeiter, die einer anderen Kategorie angehörten, auf den Feldern nicht willkommen hieß, erwogen wir eine Unternehmerexistenz. Will heißen, wir ließen uns mit den Banditen ein, stahlen Rinder und Pferde in einem Staat und verkauften einen Teil davon in einem zweiten. Mit dem zusammengetragenen Geld erwarben wir dann in einem dritten Staat ein Stück Land, wo wir die verbliebene Hälfte des Viehs gewinnbringend auf die Weide stellen konnten. Kain, mein Bruder, bestand gleich darauf, unsere Teamkollegen zu ermorden, er sah es lieber, dass das Geschäft in der Familie blieb, auch wies er mich darauf hin, dass man sich nicht mit Verbrechern zusammentun dürfe und dass Typen, die so viele Pferde und anderes Vieh stahlen, zu allem fähig seien. Um uns erfolgreich in die amerikanische Gesellschaft zu integrieren, gedachten wir, Sklaven zu kaufen. Aus einem Grund jedoch, der mir bis heute schleierhaft ist, widerstrebte es unseren neuen Nachbarn, Schwarze an Juden zu verkaufen. Mit dem Talmud in der Hand brachte ich vor, dass unsere Thora sich niemals gegen die Sklaverei ausgesprochen habe, dass sie diese überaus klug regele und dass Juden, Christen und Mohammedaner sehr ähnliche Gebote kennten, wenn es darum gehe, andere Völker zu unterwerfen. Es half alles nichts. Wir konnten keinen Schwarzen kaufen. Welche zu stehlen, wie wir es mit den Rindern gemacht hatten, kam nicht infrage, denn da sie über die Sprache verfügen, können sie den Herrn, dem sie einst gehörten, beim Namen nennen. Wir mussten uns mit Mexikanern behelfen, die neben Kost und Logis Bezüge in Devisen verlangten, was uns nur mäßig behagte. Der Vorteil beim Mexikaner ist hauptsächlich, dass er zwischen Protestanten und Juden kaum zu unterscheiden weiß, was ihn davon abhält, allzu deutlich zu diskriminieren. Im Übrigen wird man verstehen, dass uns die Weigerung, uns als Sklaven einzustellen, und die Weigerung, uns Sklaven zu verkaufen, am Ende davon überzeugte, dass dieses Amerika für unseresgleichen niemals mehr bieten würde als den bloßen Schein von Brüderlichkeit. Wir waren auf der Hut. Wir registrierten, was in der neuen Heimat an Russland erinnerte und was uns Angst machte, denn Russland ist die Hölle. Dann listeten wir auf, was anders war als in Russland, und das Ergebnis besorgte uns nicht wenig.


    Aber ich habe versprochen, vor allem von den Ereignissen nach meinem Tod zu erzählen, und so will ich unsere ersten amerikanischen Abenteuer nur am Rande schildern. Wir saßen also auf dem Rücken der Pferde. Trieben Vieh zusammen. Wenn möglich, klauten wir welches, und wenn andere uns bestahlen, verfolgten wir sie und brachten sie um, nicht dass irgendein Goi auf dem Richterstuhl uns aus theologischen Gründen Unrecht gab. Wir schätzten unser neues Leben, umso mehr, als wir seit unserer Ankunft in keinem volksspezifischen Blutbad versunken waren. Die Schwarzen dienten, wie ich bereits sagte, als Ventil für eine Bevölkerung, die weder die Zeit noch die Kraft fand, sich auch noch mit zwei Brüderchen zu beschäftigen, deren Bibel bekundet, dass Jesus in Wirklichkeit Hillel hieß, dass er beschnitten war und kein Schweinefleisch aß.


    Einfacher gesagt: kein Pogrom im Wilden Westen. Auch nur sehr wenige Rabbiner, was uns allerdings behagte. Dass wir die furchtbaren Gestalten des Zaren und Jehovas in weiter Ferne wussten, stoppte unsere Wirbelsäulenverkrümmung und unsere Augenmigräne auf der Stelle. Als lastete die Welt nicht mehr auf unseren Schultern. Oft musste ich daran denken, dass unsere Vorfahren beim Auszug aus Ägypten, als sie den Pharao im Roten Meer versaufen ließen, dort ebenso gut den lieben Gott hätten zurücklassen sollen. Auf diese Weise hätten wir schon im dreizehnten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung das erste agnostische Volk begründet. Stattdessen durften unsere Vorfahren aufgrund der göttlichen Einmischung vierzig Jahre in der Wüste rumhängen, einer Wüste, die man auf dem Rücken eines guten Pferdes in drei Tagen durchquert, und als einzigen bemerkenswerten Beitrag zur Entwicklung der Menschheit gab’s dann die Erfindung von Fladen aus ungesäuertem Teig.


    Dem Leser, den der Gedanke erschrecken mag, dass ich auch als Toter noch keinen Glauben habe, darf ich verraten, dass mir seit meinem Hinscheiden nichts zur Kenntnis gelangt ist, was einen solchen rechtfertigte. Womit ich sagen will, dass mein Wort kaum mehr gilt als das eines anderen. Autorität kann ich nicht beanspruchen. Ohne Zweifel gibt es auch sehr gläubige Vampire, nur gehöre ich nicht dazu. Zu Lebzeiten habe ich unaufhörlich gebetet und an nichts anderes gedacht als an meine maßlose Schuld, und diese Neigung hat, wie mir scheint, der Tod noch verstärkt. Wenn man länger darüber nachdenkt, liegt die schlimmste Gefahr für einen Untoten in dieser »Leichenstarre«, von der die Banausen stur behaupten, sie betreffe nur die Muskeln. Dabei geht es, wohlgemerkt, um etwas ganz anderes. Die Rede ist hier von etwas, was die Fachleute das »Spukphänomen« nennen. Mit anderen Worten, die von Vampiren, Gespenstern, Zombies, Skeletten und Werwölfen ausgebildete Fähigkeit, Nacht für Nacht oder bei Vollmond dieselben Handlungen auszuführen, dieselben Ängste zu verbreiten, denselben Quatsch. Ein Typ durchquert jeden Abend zu einer bestimmten Uhrzeit sein Schloss und brüllt unter Kettenrasseln den Namen eines seit Jahrhunderten verschwundenen Mädchens, dessen Existenz die Welt längst vergessen hat – genau davor fürchte ich mich am meisten. Und dieses Wort, »Spuk«, würde ich lieber ersetzen durch »geistige Trägheit«, sonst finde ich irgendwann noch Gefallen an meinen kleinen Obsessionen.


    Jedenfalls, und das wollte ich damit sagen, habe ich mir bestimmt nicht absichtlich eine jüdische Verlobte ausgesucht. Ich weiß noch, wie ich als Kind den Rabbi gefragt habe, was das Wort »Sodomit« bedeute. Er antwortete mir, damit bezeichne man die »Homosexuellen«. Mangels Erfahrung wusste ich immer noch nicht, was gemeint war, und bat um genauere Angaben. Der Rabbi zog mir das Ohr lang, auf dass es größer wurde und ich besser hörte, was er hineinbrüllte: »Das ist genauso schlimm, als würdest du ein nichtjüdisches Mädchen heiraten.« Dies mag erklären, wieso ich seit meiner Ankunft in Texas alles getan habe, um die am wenigsten jüdische Braut ausfindig zu machen, was theoretisch kein Problem hätte sein dürfen, insofern weder mein Bruder noch ich, seit wir den Rio Lobo überquerten, irgendwelchen Glaubensgenossen begegneten.


    So amerikanisch, wie sie aussah, hätte ich unmöglich ahnen können, dass sie von meinem Stamm war. Wenn man eine große, lächelnde Dunkelhaarige sieht, die zum Klang der Geige ihres Vaters hüpft, und ich meine eine Geige aus dem amerikanischen Westen, die nur Militärmärsche kennt und das immergleiche Gefiedel in Dur, wenn man so ein Mädchen sieht, dann steht ihr nicht »Jüdin« auf die Stirn geschrieben. In Russland hätte ich mich in Acht genommen, denn sie entsprach genau den Beschreibungen der chassidischen Geschichtenerzähler: Brauen wie schwarzer Bernstein, hohe Wangenknochen, als wäre ihre Urgroßmutter von einem Kosaken vergewaltigt worden, die Lippen ein Dreieck, als hätte ihre Ururgroßmutter ein Abenteuer mit einem tatarischen Seidenhändler gehabt, riesige Brüste, da genährt mit mütterlichen Kartoffelpuffern. Aber ich wusste es noch nicht. Mit ihren modernen Stiefeletten und ihrer bestickten Haube aus Baumwolle hätte ich meine Hand dafür ins Feuer gelegt, dass sie Christin war, Südstaatlerin, absolut nicht koscher und somit ganz und gar für meine gierigen Arme bestimmt.


    Hundertfünfzig Jahre nach den Ereignissen sagt es sich leicht, aber ich glaube, dass sie mich aus den falschen Gründen liebte. Ohne Zweifel war sie angezogen vom wilden russischen Aussehen, sie, die hier Geborene, die von unseren eisigen Landen nur eine allzu mythische Vorstellung besaß. Ihr Vater baute Geigen, Gitarren und Mandolinen. Er belieferte alle Kapellen der Gegend, ebenso die Regimenter. Geschätzt wurde er auch für sein heiteres, letztlich sehr wenig jüdisches Spiel. Es war die Familie Shuman, Pioniere und nicht zu unterscheiden von all den Deutschen, Russen oder Iren, die auf diesem neuen Land für sich einen Ort suchten. Sie waren frommer als mein Bruder und ich, denn für sie war die Thora das einzig Jüdische, was ihnen geblieben war. Also feierten sie der Reihe nach die Feste, fasteten an den Fastentagen, mit einer Regelmäßigkeit, an der ein Leibniz seine Freude gehabt hätte. Sie verhielten sich wie die Protestanten, und ich war begeistert, als ich sah, mit welcher Leichtigkeit man in diesen amerikanischen Staaten seinen Platz findet, wenn man sich nur den örtlichen Gegebenheiten anpasst, das heißt, wenn man an Gott glaubt, ihn zu bestimmten Zeiten verehrt und ansonsten Geschäfte macht. Und trotzdem waren für Jelena die wahren Juden mein Bruder und ich. Was zweifellos, mehr als ihre gütige Art, auch der Grund war, warum die Familie uns so umstandslos aufnahm. Denn in ihren Augen hatten wir etwas Traditionelles. Keine Anstrengung vermochte ihre Herdengefühle uns gegenüber zu vertreiben. Selbst wenn wir Gott lästerten, fanden sie, dass wir es auf eine besonders koschere Weise taten, was sie bezauberte.


    Mein Kurzzeitgedächtnis lässt nach, je älter ich werde, und meinen Lesern wird es wahrscheinlich ähnlich ergehen, sollten sie eines Tages das hohe Alter erreichen, von dem aus ich zu Ihnen spreche. Dafür habe ich eine Erinnerung ausgebildet, die rein ist wie Kristall, sobald es sehr alte Dinge betrifft, selbst solche von vor meinem Tod. Zum Beispiel erinnere ich mich noch genau an die ersten Gefühle, die Jelena in mir weckte. Sie war zu schön für mich. Doch gleich kam mir, auch wenn ich noch fast unberührt war, ein idiotischer Satz in den Sinn, »Ich liebe deinen Arsch«, der ausreichte, ein schwaches Gemüt wie das meine in völlige Abhängigkeit zu bringen. Für mich hatte Jelena etwas wunderbar Naives, Wohlwollendes, Trotziges, nicht Überintelligentes, vier Attribute, die in meinen Augen außerordentliche Qualitäten darstellten, denn auf eine allzu pfiffige Frau könnte ich mich niemals einlassen. Ich muss dominieren, will bewundert werden, und meine geistigen und moralischen Grenzen kenne ich nur allzu gut. Um eine Person annehmlich zu lieben, muss ich sie ohne Mühe in meinen Bann ziehen können. Jelena vertraute mir. In allem. Sie hielt mich für bewandert in Religion, Literatur, Krieg. Meist genügten ein paar Worte Hebräisch oder Latein, um sie zu beeindrucken, und an ihrer Seite sah ich einer strahlenden Zukunft entgegen. Ihr einziges Manko war, dass sie keine Mühe scheute, mich davon zu überzeugen, dass auch sie gebildet sei. So bombardierte sie mich regelmäßig mit Büchern oder Liedern, von denen sie gerne gehabt hätte, dass ich sie für mich entdeckte und schätzte, um so zwischen uns ein Gemeinsames zu schaffen, dessen Sinn und Zweck mir nicht in die Birne wollte. »Ich liebe deinen Arsch« reichte absolut nicht, um auf ihrer Werteskala eine ewige Liebe zu besiegeln. Praktisch seit unserer ersten Begegnung beklagte sie sich über mein Desinteresse an allem, was sie mir beizubringen versuchte. »Du erzählst mir so viele Geschichten, über Russland, über die Welt, und von den kleinen Sachen, die ich dir zu lesen gebe, nimmst du nichts an. Wenn wir einmal auseinandergehen, bleibt dir nichts von mir.« Ja, denn ich liebe deinen Arsch. Ja, denn was ich liebe, bist du. Dass du da bist. Körperlich. Magisch. Sobald du zu mir kommst, spüre ich eine große Ruhe, ich muss einfach lächeln, meine Hände finden ihren Platz um einen Hintern, den ich mir vorher ausgemalt habe, und ein sattes Küsschen auf die Wange ist besser als jedes Buch. Warum nervst du mich mit deiner Seele und deinem erträumten Russland? Die sind mir völlig schnuppe. Ich liebe deinen Arsch. Das ist was Materielles, sehr amerikanisch, sehr wirklich, für mich eine Ortsbestimmung auf diesem Planeten. Du bist mein Land, ich liebe dich. Dort will ich für immer sein, und dort ist in dir. Natürlich stürzte es sie in abgrundtiefe Ängste, sie hielt sich für losgelöst von allem Fleischlichen. In den Augen der gläubigen Mädchen ist die Tatsache, als greifbares Wesen geliebt zu werden, ein Zeichen von Verlorenheit. Sie fühlen sich allein, als flatterte ihr eigentliches, tieferes Wesen irgendwo weit über ihrem Körper. Keine List wollte mir einfallen, um ihr begreiflich zu machen, wie sehr ich das Wirkliche liebte. Und sie hasste sich. Ohne es zu sagen. Aber sie dachte, um Interesse zu wecken, müsse sie mir wie ein Hündchen Bücher und Kunstwerke bringen. Sie selbst schrieb nicht, zeichnete nicht, spielte nicht mal ein Instrument ihres Vaters. Sie dachte, um der Liebe wert zu sein, müsse sie zeigen, dass sie glaubte. Das Verb »sein« bedeutete ihr nichts, und nie konnte ich sie dazu bringen, seinen Sinn zu erfassen. Konnte ihr nicht sagen, dass ich die tiefe und dumme Güte liebte, die aus ihren dunklen Augen sprach. Ihr nicht erklären, dass sie ein geradezu christusgleiches Talent besaß: den anderen zu bewundern, ihn zu ermutigen, ihn unbesiegbar zu machen. Jelena hatte diese Fähigkeit, und man spürte, wenn sie sich mit all ihrer Liebe jemandem hingäbe, wäre der unbesiegbar. Sie hatte die Macht, sich einen gewöhnlichen Mann zu nehmen und ihn durch die nährende Kraft ihrer Aufmerksamkeit zum Helden zu machen. Wenn ich ihr das sagte, fühlte sie sich allein und verloren. Sie sah sich in ein Trugbild verbannt, ein Symbol, wo sie sich gewünscht hätte, dass ich sie für irgendeine spitzfindige Schulmeisterei bewunderte. Da ich aber nun mal ihren Arsch liebte, musste ich die Legende von ihren geistigen Fertigkeiten in Gang halten. Was nicht allzu schwer war. Und ich verwandte nicht wenig Energie darauf, bei jedem Werk, mit dem sie mir vor der Nase wedelte, in Verzückung zu geraten. Dafür hatte ich bei ihren Eltern ein offenes Haus. Dort durfte ich Geigen ausprobieren. Ich spiele recht manierlich, und mein als gegeben angenommener russischer Atavismus ließ die rhythmischen Ungenauigkeiten entschuldigen. Mein Bruder kam auch. Auch er liebte Jelena. Vor allem schätzte er die soliden Verhältnisse ihrer Eltern, die schon lange in der örtlichen Bevölkerung verwurzelt waren und alles Jüdische fast vollständig abgelegt hatten. Doch Kain schloss nichts und niemanden aus, und seine spendierfreudige Art fand bereits damals zahlreiche Orte, wo sie sich entfalten konnte. Mit anderen Worten, während der Zeit, in der er dort weilte, wurden in der Gegend viele kleine Rothaarige von aschkenasischem Aussehen geboren. Es machte ihm nichts aus, dass ich Jelena eifriger umwarb als er, denn die Aussicht auf eine Hochzeit reizte ihn nur mäßig.


    Jelena hatte eine fast perverse Freude daran, sich von mir nicht bumsen zu lassen. Heute kann ich es zugeben: Vor meinem Tod haben wir uns nie im biblischen Sinne erkannt. Manchmal hat sie mir einen geblasen, sichtlich konzentriert. Sie machte es wie beim Lesen, als gute Schülerin, und mehr als die Berührung ihrer Lippen auf meiner blanken Eichel bewunderte ich, wie eifrig bemüht sie war. Und dieser Wunsch, die Dinge systematisch anzugehen und gut zu machen, nicht um Komplimente zu erhalten, sondern weil sie nach Perfektion strebte, war ein weiterer Grund, weshalb ich Jelena liebte. Genauso legte sie Wert darauf, ihre Welt zu dirigieren, und dass sie mir vor der Hochzeit eine sexuelle Fastenthaltsamkeit aufzwang, war nur ein Aspekt meiner freiwilligen Knechtung. Ich wollte keinen lieben Gott mehr, und Jelena schien mir hinlänglich trotzig und nervig zu sein, um wirksam an seine Stelle zu treten. Aufgewachsen in der ständigen Angst vor der Vernichtung, kann sich der Jude nicht von heute auf morgen in die Freiheit stürzen. Wenn er seinen zürnenden Schöpfer aufgibt, muss er sich alsbald in andere Formen der Knechtschaft begeben, er versänke sonst in einem Zustand der völligen Auflösung des Ich. Keine Mutter mehr, keinen Zaren und keinen Rabbi: Ich brauchte einen König, und dieser König war Jelena. So ging ich durchs Leben, mit einem Medaillon um den Hals und darin ihre Fotografie. Ein nicht eben fröhliches Porträt, mit einem straffen Dutt auf dem Kopf und einem Blick, der besagte: »Wenn du dich einem anderen Mädchen näherst, werde ich es erfahren.« Ich mochte das, wirklich. Treu sein. Ein anhänglicher Hund. Die Tage bis zu unserer Hochzeit zählen. Ein zynischer Leser wird darin die Vorboten der Hölle sehen, nur halte man mir zugute, dass es für mich das größtmögliche Glück auf Erden war: der geliebten Person zu gehorchen, damit sie uns wiederliebt. Aufs Wort zu tun, was sie uns sagt, damit diese semitische Erfindung vergeht, die die moderne Welt Schuld nennt und uns einen krummen Rücken beschert. Ich war Materialist in einer Welt der Kausalitäten, mein Gott hieß Jelena, und ich war ihm mit Leib und Seele untertan. Streng ins Gericht ging ich dagegen mit meinem großen Bruder, der, während ich einen neuen Monotheismus erfand, in ganz Texas die Gene unserer Vorfahren verbreitete. Wir stritten uns, schlugen uns oft, kamen aber nicht voneinander los. Kain war der grobe, charmante Klotz, und ich verkörperte die romantische und ernste Seite des Geschwisterpaars. Jeder liebte seine Rolle und spielte sie gewissenhaft. Ich würde Jelena also heiraten. Blieb nur noch die Festlegung des Termins, als der Sergeant kam, der uns rekrutierte. Russland zu verlassen hatte nichts geholfen, denn auch hier gab es Krieg. Man erklärte uns, wir sollten für die Armee der Konföderierten kämpfen, um den Süden zu verteidigen, die Freiheit, Sklaven zu halten, und dieses außerordentliche Geflecht von gegenseitigen Abhängigkeiten, wie es die Einheimischen in Bezug auf die schwarze Bevölkerung etabliert hatten. Uns war der Krieg zwischen Nord und Süd völlig schnuppe, und wenn nicht Jelena gewesen wäre, nicht ihre Eltern und unsere Ranch, wären wir bestimmt wieder abgehauen. Doch schon bald erkannten wir, dass eine Nichtteilnahme an diesem Krieg die beste Garantie dafür wäre, dass unsere Ranch von der einen oder anderen Seite abgefackelt würde. Wir waren also bereit, uns der 34. Armee von General McPremium anzuschließen, nicht ohne uns vorher zu versichern, dass Jelenas Eltern während unserer Abwesenheit auf unsere Rinder, unsere Pferde und unsere Mexikaner aufpassten. Es wurde vereinbart, dass wir uns oft schrieben, dass unsere Liebe ohnegleichen war und dass ich nichts anderes küsste als das Medaillon, das ich um den Hals trug, solange ich fort war.


    Am Tag unseres Aufbruchs kamen viele Mädchen, meinen Bruder auf seinem weißen Pferd zu bewundern. Jelena schaute mir von ferne zu, hinter ihrem Fenster, denn sie missbilligte den Krieg und wollte, dass ich es spürte. Ich glaube, wenn sie mich nach Art unserer Rabbiner oder meiner Mutter hätte verstümmeln können, hätte sie diese Lösung in Betracht gezogen. Aber es fehlte an Werkzeug für eine solche Operation, und also zog ich los.


    Der Krieg war recht unterhaltsam, und ich war so blöd, ihn nicht in vollen Zügen zu genießen, da ich nur an die bevorstehende Hochzeit dachte und mir dummerweise vorstellte, sie künde von erhebenderen Dingen als ein bewaffneter Konflikt. Die Soldaten erwiesen sich als besonders dürftig, auf beiden Seiten. Die schönen Uniformen verbargen nur einen Haufen unbeholfener Bauernlümmel, für den Waffengang kaum geeignet. Zu unserer Überraschung entdeckten mein Bruder und ich an uns eine echte Kriegerseele. Ich glaube, wir bildeten uns eine Menge ein auf unsere angeblich slawische Herkunft, und in unseren Gesprächen bezogen wir uns immer weniger auf Moses und immer mehr auf Iwan den Schrecklichen. Kain war einen guten Kopf größer als die anderen, hatte Arme wie Samson und schien die Angst nicht zu kennen. Mir selbst bescheinigte man ein Talent zum Befehlen. Innerlich musste ich schmunzeln über diese Fähigkeit, eine Horde Soldaten zu kommandieren, wo eine kleine Dunkelhaarige mit üppiger Oberweite es mühelos geschafft hatte, aus mir ein unterwürfiges Tier zu machen. Aber da meine Soldaten mir gehorchten, mochte ich sie auch. Sie schlugen sich für die weißen Großgrundbesitzer, für die Sklaverei und für den Süden, auch wenn keiner von ihnen jemals so viel Geld gehabt hätte, dass er sich einen Sklaven oder auch nur einen Morgen Baumwollacker leisten konnte. Es waren tapfere arme Schlucker, recht ähnlich den tapferen Idioten auf der anderen Seite, aber schlechter ausgerüstet. Ich räume ein, dass Historiker den Erfolg der Yankees auf ihre egalitären Ideale zurückführen, um den jungen Leuten zu zeigen, dass das Gute immer siegt. In meiner Erinnerung aber hatten sie vor allem bessere Gewehre. Wenn ich es recht bedenke, ist mir ein solches Ungleichgewicht nur im Ersten Weltkrieg begegnet, sehr viel später, als die russischen Truppen gegen die Deutschen kämpften. Bei den Russen kam ein Gewehr auf zehn Kämpfer, während die Ulanen in gepanzerten Zügen anrollten und über meinen ehemaligen Landsleuten die ersten modernen Bomben testeten. Sehr bald lernten wir, uns zu verdrücken.


    (Anmerkung des Verfassers: Dieses Amerika nimmt mir keiner ab. Es muss falsch sein. Besser durch ein anderes Land ziehen, um mein Gedächtnis wiederzufinden. Alles fließt flüssig aus der Feder, aber ich weiß nicht, ob mir das Erzählte wirklich passiert ist oder nicht.)


    Das soll ein Buch über mich sein, oder? Ich muss Ihnen nicht vom Krieg erzählen. Kriegsberichte gibt es schon genug, während Sie, dank mir, die erste und einzige totale Autobiografie in der Hand halten, die jemals geschrieben wurde. Unveröffentlicht, was sonst. Denn jedes Mal, wenn ich einen Verleger aufsuche, nimmt es kein gutes Ende. Je mehr Jahre ins Land gehen, desto mehr gewinnt der Akt des Veröffentlichens für mich an Bedeutung. Doch während die jungen Leute heutzutage im Internet zehnmal am Tag ihren »Status« veröffentlichen, um die Welt über ihren aktuellen Zustand zu informieren, ziere ich mich mehr denn je. Aber urteilen Sie selbst: Alle anderen Schriftsteller sind schlicht nicht in der Lage, ihren Lebensbericht abzuschließen. Sie stehen vor einem Dilemma: Entweder sie setzen das Wort »Ende«, bevor sie sterben, und in dem Fall ist die Geschichte nicht vollständig; oder sie streben nach Vollständigkeit, ziehen zu den grünen Prärien von Nanaboso, dem Großen Kaninchen, und hinterlassen ein unfertiges Werk. Nun bin ich aber ein Vampir. Und ich kann in aller Ruhe und von Anfang bis Ende mein Leben als Mensch schildern, dann meine Wiedergeburt, kann unaufhörlich wiederlesen und verbessern. Warum hat man bis heute so wenige von Vampiren selbst geschriebene Berichte veröffentlicht? Wahrscheinlich weil meine Artgenossen unter einer schrecklichen Form von Perfektionismus leiden. Was in meinem speziellen Fall schon auf Pedantismus hinausläuft. Ich zähle nicht mehr die Male, die ich »from scratch«, wie es heute heißt, die Geschichte, die Sie in Händen halten, neu begonnen habe. Und jedes Mal folgt der gleiche Ablauf: Ich mache einen Termin mit einem Verleger. Er ist einverstanden, mich zu empfangen, trotz der seltsamen Bedingungen, die ich ihm stelle, das heißt nachts, ohne Zeugen. Manchmal begebe ich mich zu ihm, manchmal ist er so tapfer und trotzt den Schatten eines meiner Schlösser. Dann sage ich ihm, dass sich nur schwer entscheiden lässt, wann ein Text reif ist, ob publikabel. Und er will mein Manuskript mitnehmen, aber ich bin dagegen. Ich verlange von ihm, dass er zuhört, wie ich selber vorlese, mit lauter und vernehmlicher Stimme. In meinen Schlössern ist das besonders beeindruckend. Aber die Zeremonie kann auch in einem großen Büro stattfinden, in der Rue Sébastien-Bottin bei Gallimard, im Flatiron Building bei McMillan Publishers. Und wenn ich meine Lesung dann beendet habe, im gefährlichen Licht des anbrechenden Morgens, wagt der Verleger ein kleines Kompliment, bietet einen Vorschuss. Und ich stelle mir vor, wie meine Worte das Publikum erreichen. Sehe schon den Umschlag meines Buches, einen Titel, der sowohl auf meinen Stand eines Ghuls als auch auf den Sezessionskrieg anspielt und das internationale Publikum im Auge behält, Gone with the Vampire. Ein retuschiertes Foto von Jelena und Jonas (ich heiße Jonas, hatte ich verabsäumt, das zu sagen?), wie sie sich vor einer in Flammen stehenden Ranch fest umarmen. Kain mit Waffe, bereit zu schießen. Ihr Kind. Und ich muss an die Unvollkommenheit meines Textes denken, meine schreckliche Unfähigkeit, die Tragödie zu schildern. Also bekomme ich Angst. Der Verleger versucht mich zu beruhigen, aber es ist immer dasselbe Spiel. Ich will weg, will keine Zeugen für meinen jämmerlichen Versuch, die Dinge zu erzählen. Am Ende gibt es keinen Roman, nur einen Verleger, den man mit zurückgelegtem Kopf auf seinem Sessel findet, ausgeblutet. Und mein Manuskript schmeiße ich irgendwohin, wo niemand es findet, verbrannt, zerschnipselt, in den erstbesten Fluss gestreut, ins Klobecken, wenn es keine Seine in der Nähe gibt. Und das Tragische ist, dass ich, kaum halte ich den leblosen Körper des Verlegers in meinen Händen, genau weiß, dass das Karussell sich in ein paar Monaten wieder zu drehen beginnt. Denn nach dem Beispiel der Mumie von Tutenchamun, die die Reihen der Archäologen seit einem Jahrhundert lichtet, gibt es auch einen Vampir, der die Literaturverleger dezimiert, und ich bedaure, ihnen gestehen zu müssen, dass ich derjenige bin.


    Wenn ich den Verlagsmenschen zu Beginn der Nacht mit meiner geschraubten Art verkünde, dass sich nur äußerst schwer entscheiden lasse, wann ein Text »reif zur Veröffentlichung« sei, ahnen sie nicht, dass sie ihre letzten Stunden auf Erden verbringen. Aber ich weiß es. Ich kenne mich. Ich weiß, dass ich damit nichts kläre. Weder in meiner verschwommenen Erinnerung an Jelena noch in meiner Art, diese Erzählung nicht zu beschließen. Darin bin ich das Gegenteil des modernen Helden, und genau das gedenke ich zu zerstören, das ist mein Kampf: den Spuk zu beenden. Ich sehe, wie ich jede Nacht dieselben Taten vollbringe, sehe, dass mir nichts je aufgezeigt wurde, weder eine Antwort noch eine Hoffnung, und die Wunden heilen nicht mit der Zeit. Kaum kleide ich die Erinnerung in eine spitze Ironie, stehen klare, kindliche Bilder vor mir: das Gesicht von Jelena, die Gewissheit, dass sie nur mich liebte, die alberne Wut, die mich überkam, als ich nach meinem Tod erkannte, dass die Freuden, von denen ich träumte, ein Traum blieben. Nein, du wirst sie nicht heiraten. Du wirst ihr keine Kinder machen. Auf alle Ewigkeit bist du verdammt, diese Liebe zu beweinen. Und da dein Herz gebrochen ist, wirst du nicht einmal sterben. Du bleibst auf der Erdoberfläche, unfähig zu einem Übergang wohin auch immer. Du schaffst es nicht mal, das Ganze zufriedenstellend zu erzählen. Ein Vampir für Arme bist du, dazu verflucht, den Leuten hinter ihren verschlossenen Schlafzimmerfenstern zuzusehen. An ihrem Lebenszyklus kannst du nicht teilhaben. Deine Willensfreiheit beschränkt sich darauf zu entscheiden, ob du dich deiner neuen Neigung hingibst oder nicht, einer Neigung, die von nun an deine natürliche ist: die Lebenden zu massakrieren. Jesus hatte auch nicht darum gebeten, ein Gott der Liebe zu sein. Du bist ein Blutsauger, ist nun mal Pech. Dein Horizont ist äußerst begrenzt: Saugen oder Nichtsaugen.


    Nein. Genau deshalb will ich mein Leben erzählen. Ich will noch einmal den Ereignissen auf den Grund gehen, jede Einzelheit prüfen, alles auseinandernehmen. Nicht um mich in Trübsal zu ergehen, sondern um weiterzukommen. Ich lehne dieses Diktat ab, wonach die Toten auf immer verdammt seien, ihre innersten Konflikte nicht zu lösen. Alles muss neu erzählt werden. Ich muss alles verstehen und die Konsequenzen ziehen, damit meine Ewigkeit eine freundlichere wird. Nun denn. Es ist das letzte Mal, dass ich die Geschichte von Jonas und Jelena aufschreibe, und diesmal ist es mir egal. Ich gehe es an wie ein dummer Stier, berichte von allen Etappen, betrachte mich selbst wie eine der Personen, ohne mich mit dem Flitter des tragischen Helden zu schmücken, denn ich bin grotesk. Ich will, dass am Ende nichts mehr von Bedeutung ist und Jelena bleibt, wo sie ist: in ihrem Grab. Und was soll’s, wenn sich wieder Gedächtnislücken auftun, wenn ich jedes Mal das Gefühl habe, die Erinnerungen seien konstruiert. Ich muss so tun, ALS OB ich mich erinnere. Ziehen wir es durch.


    Nach vier Jahren Krieg waren wir schlimmere Banditen als die Soldaten. Doch um meine Liebe zu Jelena, will mir scheinen, war es nie so gut bestellt wie während dieser erzwungenen Trennung. Wir schrieben uns viel, manchmal zehn Briefe am Tag, die Monate brauchten, um den Empfänger zu erreichen, wenn sie nicht schlicht verloren gingen und im Webteppich unserer Romanze Löcher rissen und Arrhythmien schufen, welche die Verehrung noch begünstigten. Ihr Medaillon verließ mich nie, und schließlich war ich fest davon überzeugt, dass allein das Foto meiner Verlobten, die über meinem Brustbein die Lippen aufeinanderpresste, mich im Kampf unbesiegbar machte. So zog ich, beschützt von einer verliebten Dragonerin, in den Krieg, und keine Gefahr konnte mir etwas anhaben, denn ich musste heimkehren auf die Ranch, sie heiraten, ihr gehören. Ich war ihre Habe, und der Tod hatte nichts zu sagen bei diesem Geschäft, solange ich ihr nur treu blieb. Und ich war nicht der einzige Soldat, möchte ich behaupten, der felsenfest daran glaubte, dass die sexuelle Enthaltsamkeit die Kaution war, die er beim Schicksal hinterlegt hatte.


    Wir plünderten unterschiedslos die Farmen der Südstaatler wie die der Nordstaatler, Hauptsache, wir hinterließen weder Zeugen noch Zeugnisse, die auf uns wiesen. Auch waren wir Meister darin, die Marschbefehle zu verlegen und Hindernisse vorzubringen, die es unserer Kompanie verwehrten, im Schlachtgetümmel die Fahne zu zeigen. Am Tag meines Todes lagen wir bereits seit Monaten in einem Versteck an der Biegung eines Nebenflusses des Mississippi. Wir hatten uns in dem Wrack eines Raddampfers eingerichtet, den unsere Männer stromaufwärts gezogen hatten, so wie bei uns die Treidler an der Wolga. Den Dampfer hatten wir vertäut und geschmackvoll umgebaut in eine Art Freudenhaus/Vorratskammer/Schlafsaal.


    (Anmerkung des Vampirs: Schluss mit dem Quatsch! Niemand wird mir den Amerikaner abnehmen. Wenn ich es richtig sehe, habe ich vor 1951 den Boden der USA nicht betreten.)


    ›Und dann?‹, fragte sich Rebecka.


    All die Stapel, die ringsum im Badezimmer lagen, waren Manuskripte, das Papier jeweils unterschiedlich stark vergilbt, darauf geschrieben »Version Boxerkrieg«, »Version Kuba«, »Version Pancho Villa«.


    ›Fehlt nur Russland in seinen Memoiren‹, dachte Rebecka. ›Das kommt davon, wenn man in der Badewanne schreibt.‹


    Und sie sank wieder auf den Grund, aus ihrer Nase blubberte es. Die Manuskripte blieben wohlsortiert auf den Fliesen, ohne ein Tröpfchen Wasser.


    »Das ist die Traurigkeit«, sagte die Alraune, »er flüchtet sich in sein Geschreibsel. Aber es hilft nichts, das sage ich ihm immer wieder.«


    Rebecka schreckte auf.


    »Manchmal weint er stundenlang. Es ist ein Fehler, dass er schreibt. Dann kommen noch mehr Katzen und lecken ihm übers Gesicht. Aber das tröstet ihn kein bisschen.«


    Die Alraune trat auf die Wanne zu. Sie zeigte nun ihre ganze Gestalt, und als Rebecka die Knospen sah, ihre schamlose Blöße und den unerbittlichen Blick, erschauerte sie. Noch ehe die Badende reagieren konnte, nahm das Pflanzenmädchen einen elektrischen Haartrockner und warf ihn auf die Feindin. Der Föhn flog durch den Raum und klatschte aufs Wasser. Rebecka schoss hoch. Liane war enttäuscht: Der ungebetene Gast knisterte nicht.


    »Erst in die Steckdose, du Penner!«, raunzte Rebecka in ihrer Wanne. »Ich nehme an, mit den Zweigen, die dir in der Visage stecken, benutzt du ihn nicht allzu oft, den Fö… blg … blub … plgggbbbfbfbf …«


    Die Alraune hatte sich auf sie geworfen, sie an den Ohren gepackt und unter Wasser gedrückt. Dong! Ihr Hinterkopf knallte auf die Fayence. Rebecka versuchte nach dem Wannenrand zu greifen, brach sich die Nägel ab. Das grüne Miststück rammte ihr die Ellenbogen in die Nase, schickte sie zurück auf den Grund. Sie verlor fast das Bewusstsein, in ihrem Schädel ein ohrenbetäubender Lärm, niemand kam zu Hilfe. Rebecka schlug mit den Beinen um sich, schaffte es, kurz den Kopf aus dem Wasser zu bekommen, und stieß einen Schrei aus.


    »Jonas schläft. Er wird dir nicht helfen«, sagte Liane.


    Rebecka landete einen Kopfstoß, aber das Gesicht der Sylphide war so verdammt hart, dass sie sich nur selber wehtat. Liane nutzte die Gelegenheit und knallte ihr eine, mit voller Wucht, die Wurzelkrallen auch nicht allzu zart, was der Badenden ein blutiges Gesicht bescherte. Die Alraune drückte sie wieder unter Wasser. Während sie ertränkt wurde, kamen Rebecka als Plädoyer für sich haufenweise vernünftige Argumente in den Sinn, aber da waren dreißig Zentimeter Flüssigkeit zwischen ihrem Mund und der Luft. Sie konnte sich die Lungen nur mit heißem Wasser füllen. Dann bot sie die ganze Kraft der Verzweiflung auf und bearbeitete den Unterleib dieses bösartigen Gewächses mit den Knien, aber Liane war zu stark.

  


  
    X


    Riccardo Americano schlief schon seit Tagen in seiner Krypta. Bei seinem letzten Ausflug hatte er zig Liter Hochprozentiges zu sich genommen und war dann in die Dunkelheit gesunken, auf den kalten Stein, damit der Körper die Giftstoffe ausscheiden konnte und er wieder menschliche Gestalt annahm. Dort unten, unter dem Grundwasserspiegel, geschützt vom undurchlässigen Mauerwerk, schaffte er es, ein wenig Ruhe zu finden, fern aller Sexualpanik.


    In den Tiefen eines traumlosen Schlafs spürte er winzige Erschütterungen. Sofort dachte er, irgendwo in der Nähe würden Leute es miteinander treiben. Seine Fantasie setzte sich in Gang und weckte ihn nach und nach auf. Drei Stockwerke über ihm war Liane gerade dabei, Rebecka zu ertränken. Jonas, der neben dem Badezimmer schlief, hörte nichts. Riccardo vernahm die regelmäßigen Schläge, weitergeleitet vom Gemäuer des Schlosses. An seine Trommelfelle drang etwas wie das Schwappen von Wasser. Er hatte Bilder im Kopf, in Hündchenstellung. Dann hallten Schreie wider, ausgestoßen von zwei unterschiedlichen Frauenstimmen, die ihn endgültig aus dem Schlaf rissen. Er schlug die roten Augen auf, die Iris zwei messerschmale Kerben. Seine Drosselvenen schwollen an.


    ›Nicht gleich beim Aufwachen!‹


    Bevor Riccardo sich erhob, schlug er die Stirn mit präziser Wucht auf den Boden. Der Schmerz sortierte ein wenig seine Gedanken, und er konnte sich zurückhalten und musste das Monster nicht herauslassen. Den Kopf in die Hände gelegt, das Haar raufend, redete er sich ein, dass alles nur ein Traum gewesen war. Bloß keine Lesben im Schloss! Er machte eine rasche Bestandsaufnahme seiner Garderobe: Der Smalto-Anzug hing nicht auf dem Bügel, in der Woche seines Heilschlafs hatte er ihn nicht ausgezogen. Sein eigener Geruch widerte ihn an. Wie ein Tier hatte er dort gelegen, im Dreck und in den Körperflüssigkeiten. Er müsste sich duschen. Frisches Wasser trinken. Später. Riccardo haute sich wieder auf die Platte und wollte schon ein paar zusätzliche Tage weiterschlafen, als die Schreie noch lauter wurden. Ein Mädchen rumste gegen ein anderes, stieß Freudenschreie aus, verspritzte überall Wasser. Riccardo sagte sich, dass sie garantiert in einer Badewanne hockten, mit einem Umschnalldildo.


    Nachdem er Weste und Hemd abgeworfen hatte, mühte sich der italienische Riese die steinernen Stufen hoch. Er konnte sich kaum auf den Beinen halten. Ein Schlag ins Gesicht, und mit einem Lächeln auf den Lippen eilte er zum Etagenbad hinauf. Er hörte Liu, wie sie brüllte: »Da hast du’s, du Nutte!« Ihr richtiger Name war Liane, aber sie legte Wert auf diese Koseform. Er hätte nie gedacht, dass seine Mitbewohnerin sich einmal so gehen lassen könnte. Ihm gefiel es. Er fing an zu knurren und leckte sich die Zähne. Das andere Mädchen schrie nicht mehr. Er verstand. Auch er konnte nach einem heftigen Orgasmus in bleiernen Schlaf sinken. Er fragte sich, ob bei den Mädchen der Höhepunkt abhängig war von ihrer Fähigkeit zum Abspritzen. Im Pornojargon (er hatte viel gedreht) sagte man »squirt«. ›Erst wird kräftig gerieben, und dann ist es ein Strahl, aber es ist weder Sperma noch Schleim oder Wasser. Es ist die magische Flüssigkeit, wenn Frauen kommen.‹ Er war zu erregt. Wieder würde er die Beherrschung verlieren, und das wäre eine Katastrophe. Am Wintergarten angelangt, schnappte sich der Italiener einen der tropischen Vögel, die ihm um die Nase flatterten, und biss ihm die Kehle durch. Der kleine Mord beruhigte ihn ein wenig. Er dachte nicht länger an die Abspritzluder und ging weiter, barfuß, die Erektion kaum verborgen, in einer Seidenhose, an der die Bügelfalten nach der Sause nicht mehr zu sehen waren.


    Der Vampir schlief unter seinen Katzen. ›Er weiß nicht, was er verpasst‹, dachte Riccardo. Als der Mieter des Untergeschosses ins Badezimmer trat, war er enttäuscht.


    »Du kommst gerade recht«, sagte Liu. »Wir müssen die Leiche loswerden, bevor Jonas aufwacht.«


    Liu stand mit einem Bein in der Wanne und dem anderen davor und versuchte ein fülliges Mädchen aus dem Wasser zu ziehen.


    ›Ein wenig diffamierend ist es schon, wenn es von uns Südländern heißt, wir würden solche Frauen lieben‹, dachte Riccardo. ›Da könnte man gleich sagen, wir hätten keinen Geschmack, wir brauchten was zum Anfassen. Aber ein bisschen wahr ist es schon. Schade, dass sie tot ist.‹


    Rebeckas Körper kippte auf die Fliesen, der Kopf schlug gegen das Bidet. Sie schrie, kotzte Wasser und fing röhrend an zu husten.


    »Die krepiert nie, die blöde Kuh! Gib mir eine Schere«, rief Liu.


    »Schluss jetzt! Was soll das auf einmal, Leute umzubringen.« Riccardo war sauer.


    Rebecka würgte weiter Seifenwasser auf den Badevorleger und blickte zu diesem Neuankömmling auf, der die Alraune daran hinderte, sie zu ermorden. Er war wirklich ein sehr hübscher Kerl, schön behaart. ›Typ Jeff Goldblum‹, sagte sie sich, ›nur kein Jude und nicht so dünn, einfach perfekt! Javier Bardem, aber weniger spanisch, perfekt!‹ Und wie er roch. Alles nur Vorzüge. Er reichte ihr, so eine Heuchelei, ein Handtuch, damit sie sich bedeckte und nicht den Eindruck hatte, man würde ihren splitternackten Körper begaffen, dabei nahm er sie konzentrierter unter die Lupe als ein Körperscanner am Flughafen.


    »Ich dusche mich, Sie können nebenan auf mich warten«, meinte Riccardo mit stark italienischem Akzent.


    »Sie lassen mich nicht allein mit ihr«, stellte Rebecka klar.


    »Aber gnädige Frau, so bin ich … kaum vorzeigbar. Ich wusste nicht, dass Sie kommen. Ich dufte ein wenig.«


    »Der Vampir schläft. Keiner beschützt mich. Ich gehe nicht von Ihrer Seite«, stammelte sie.


    »Na gut«, sagte der Italiener. »Ich steige in die Dusche. Und Sie … Sie bleiben …?«


    »Auf dem Hocker da. Ich schaue nicht hin«, versprach Rebecka. »Ziehen Sie den Vorhang zu.«


    Und der große Dunkle zog sich aus und schloss den Duschvorhang, wenn auch nicht ganz. Unter dem heißen Strahl fing er gleich an zu pfeifen.


    »Nicht zu doll aufdrehen, das Wasser«, bat Rebecka.


    »Oh, Sie mögen mein Lied?«


    »Nein, nicht besonders. Ich will nur sicher sein, dass Sie hören, wenn die kleine Nutte mich wieder überfällt.«


    Liu, die nicht fortgegangen war und deren schlanke Finger mit einer stählernen Feile spielten, warf Rebecka vernichtende Blicke zu.


    »Ich tue ihm gut«, sagte die Alraune. »Ich werde dich nicht umbringen, okay. Aber du verschwindest sofort von hier!«


    »Ich gedenke nicht, Ihnen Ihren Liebsten auszuspannen«, spöttelte Rebecka. »Ist er Ihr Geliebter, der Vampir?«


    »Du weißt überhaupt nichts.«


    »Dann erzählen Sie mir. Es war nicht meine Idee, Ihren Vampir zu besuchen.«


    »Er will einen Arzt«, grummelte Liu. »Um sich zu erinnern. Das ist ein Fehler.«


    »Ach, was weißt du schon von Medizin.«


    »Ich heile durch die Pflanzen.«


    Und Liu trat auf Rebecka zu. Sie schüttelte ein wenig den Kopf, und phosphoreszierende Pollen kribbelten der Therapeutin in der Nase. Rebecka spürte, wie sie schwankte, und wedelte heftig mit dem Handtuch, mit dem sie sich die Haare getrocknet hatte. Der Pflanzenstaub zerstreute sich.


    »Was machst du mit mir?«


    »Er darf sich nicht erinnern«, murmelte Liu. »Er weiß schon viel zu viel.«


    »Das ist seine Entscheidung. Schließlich muss er …«


    »Wenn er wüsste, woran er sich nicht erinnern darf, würde er sich nicht erinnern wollen!«


    Ricardo versuchte, während ihm der Schwanz gegen den Schenkel schlug und die nassen Haarsträhnen vor den Augen schwangen, den Sinn dieser Aussage zu erfassen. Vergeblich.


    »Puh, kaum aus der Wanne, kommst du ihr mit Metaphysik …«


    »Sag es ihr, Riccardo, bitte«, flehte Liu. »Erklär ihr das Problem.«


    »Ja, gnädige Frau, genau, Sie sind zu schön, hören Sie auf damit. Für mich ist das ein Problem.«


    Rebecka musste lauthals lachen. Hatte schon der Vampir, so ihr Eindruck, einen Überschuss an südländischen Hormonen, dann war dieses Exemplar dort eine Herausforderung für jedes Messinstrument.


    »Nein, das ist nicht lustig, gnädige Frau. Ihr Dekolleté, es macht mich verrückt. Wenn Sie es nicht verstecken …«


    »Verstecken? Wo denn?«


    »Bitte, hören Sie auf! Wenn Sie sprechen, bewegen sich Ihre Brüste.«


    Rebecka war enttäuscht. Mit einem einzigen Satz konnte dieser Latin Lover genauso unangenehm werden wie ein sabbernder Teenager. Sie bekam einen ihrer unvorhersehbaren und völlig deplatzierten Wutanfälle:


    »Das ist bloß Fleisch, Scheiße! Das ist beleidigend, macht mich zum Objekt! Sie können es einfach nicht lassen, wenn Sie eine Frau sehen.«


    »Ich bitte Sie, hören Sie auf!«


    »Ja«, schaltete Liu sich wieder ein, »hör sofort auf! Außerdem wollte ich bestimmt nicht, dass er dir davon erzählt.«


    Aber Rebecka hörte nicht mehr zu.


    »Sie haben auch Titten, oder?«, fragte sie den Italiener.


    Natürlich sagte sie das auf Englisch, sie sagte »man boobs«.


    Riccardo, für den in der Sprache Hemingways alles viel sexyer klang, war umso heftiger erregt. Und Rebecka ließ den Worten die Tat folgen und legte dem Mann die Hand auf den nassen Oberkörper.


    »He, sitzt du auf deinen Ohren oder was?«, schrie Liu.


    Nebenan schlief der Vampir immer noch, unbeeindruckt von dem Brüllen, das nun folgte und den ganzen Bau zum Beben brachte. Vor Rebeckas Augen hatte sich Riccardos Gaumen im Nu verändert und war mit einem Mal zu einem solch erstaunlichen Vokalisieren in der Lage. Sein Mund nahm die Größe eines Raubtierkiefers an. Er hatte sich die Krallen in die Hände gedrückt, um das Hervorschießen der Haare und der Zähne zu unterbinden, doch da die Verwandlung bereits im Gang war, konnte der Ärmste nichts mehr ausrichten. Sekunden später stand er, deutlich größer als zuvor, bedeckt von einem Fell und mit einem tierischen Maul, vor den beiden jungen Damen. Rebecka hatte einen Satz nach hinten gemacht. Sie wollte zur Tür.


    »Nein, lassen Sie nur«, beruhigte sie der Wolf. »Ich schaffe es schon, mich zurückzuhalten und die Leute nicht zu zerfleischen.«


    »Also … gibt es die Werwölfe auch«, stellte Rebecka fest.


    »Ich weiß nicht«, antwortete Riccardo.


    »Doch, klar. Man muss keine besondere Beobachtungsgabe haben, um zu sehen …«


    »Nicht, was Sie glauben. Es geht nicht um Blut. Es geht darum, Mädchen zu küssen.«


    Rebecka prustete los.


    »Lachen Sie nur«, brummte der Wolf. »Man sieht, dass Ihnen so etwas nie passiert. Eine echte Sucht. Und dieses Maul behalte ich, solange ich es nicht geküsst habe … das Objekt der Begierde.«


    »Geben Sie es auf«, sagte Rebecka. »Ich werde Ihnen bestimmt nicht dabei helfen.«


    »Das war zu erwarten. Das ist ja mein Drama. Im Normalzustand bin ich nicht abstoßend. Aber wenn ich diesen Hieper habe, hat niemand Lust auf mich. Und da ich meinen Ehrenkodex habe, vergewaltige ich keine Frau, die ich liebe. Denn Liebe ist es immer, oder? Und sei es für eine Minute, aber es ist Liebe. Jedenfalls bin ich gezwungen, Aufreißtechniken zu entwickeln, damit man mich begehrt … trotz meines Äußeren. Soll ich Ihnen mal einen Trick zeigen?«


    »Danke, ein andermal. Aber im Ernst, das ist eine echte Krankheit. Sie sollten sich behandeln lassen«, schlug Rebecka vor. »Hat diese Neurose einen bestimmten Namen?«


    »Der Vampir macht sich nur lustig über mich, er sagt, ich bin der Gigowolf.«


    »Das musst du ihr jetzt nicht auch noch erklären«, maulte Liu.


    »Schon gut. Verzeihung«, sagte Riccardo. »Also, entweder Sie gehen jetzt, gnädige Frau, oder Sie werden getötet. Und wenn Sie jemandem von uns erzählen …«


    »Entschuldigen Sie bitte«, unterbrach ihn Rebecka, »aber was machen Sie mit dem Vampir? Spritzen Sie ihm was, damit er sich an nichts erinnert? Sind das Ihre Machenschaften, die ich hier gefährde?«


    »Niemals!«, brüllte Liu. »Das ist nicht wahr! Ich denke mir Geschichten für ihn aus.«


    »Sie belügen ihn.«


    »Wir wissen nichts«, sagte Liu. »Nichts von vor seinem Tod. Gar nichts. Und das bisschen, was wir überhaupt wissen, ist nicht gerade toll. Also erzählen wir uns, wie es in unserer Kindheit war, er und ich. Manchmal denkst du, dass das Erwachsensein eine so große Scheiße ist, dass du beschließt, wieder ein Kind zu werden.«


    »Ich kann es nicht glauben«, sagte Rebecka. »Statt ihm beruhigende Lügen aufzutischen, müsste man tief in seinen Erinnerungen graben. Ich habe den Eindruck, für einen Vampir sind die Umstände seines Todes ein wenig wie für die Menschen der Moment der Geburt. Und die ersten Jahre des Vampirdaseins sind dann wie für uns die frühe Kindheit, wie für mich, meine ich. Wie kann er sich seine Welt erschließen, wenn niemand sich an etwas erinnert? Sie geraten damit in eine äußerst ungesunde Spirale. Ich sollte Ihnen echt einen Gruppentarif gewähren, als Therapeutin. Und Sie selbst? Erinnern Sie sich, unter welchen Umständen Sie …«


    »Da siehst du’s, mein lieber Wolf, sie versteht gar nichts. Wir hätten sie töten sollen«, sagte Liu.


    Noch bevor Rebecka reagieren konnte, packte die Alraune ihre Hände, hielt sie fest und schüttelte heftig den Kopf, vor und zurück. Rebecka musste an den Wind im Laub der Bäume denken.


    »Vorsicht!«, rief der Wolf. »Mich lullst du auch ein.«


    Vor Rebeckas Augen wurde es neblig.


    »Töte mich nicht«, brachte sie gerade noch heraus, bevor sie zu Boden sank.


    Als die Katzen sahen, dass die Ruhe wieder einkehrte, versammelten sie sich erneut auf dem schlafenden Vampir.

  


  
    XI


    Der Park vor dem Labor für vergleichende Anatomie der Miskatonic-Universität von Arkham war am Wochenende wie ausgestorben, was Professor Lovecraft gestattete, seinen Bunker für den einen oder anderen Spaziergang zu verlassen, ohne dass dies seine Psyche auf eine allzu harte Probe stellte.


    Wie so viele Okkultisten pflegte er eine Phobie vor menschlichen Kontakten, vor direkten Blicken und dem Austausch – und sei es unbeabsichtigt – von organischen Flüssigkeiten. Genauso fürchtete er die Tauben, und er besaß einen langen Stock, mit dem er auf seinem Weg durch die Luft drosch.


    Ein paar Monate zuvor hatte er gesehen, wie Studenten unterhalb seiner Fenster psychotrope Pflanzen zwischen die Büsche setzten, Cannabis, Pilze auch. Natürlich hatte Lovecraft diese liberalen Hosenscheißer fotografiert und eine Liste angelegt, sich allerdings gehütet, sie zu melden.


    Für ihn war es eine unverhoffte Gelegenheit, über menschliche Versuchskaninchen zu verfügen, ohne sich unter das kaudinische Joch der Verwaltung zu begeben, und so hatte er den Hanf nach und nach durch andere, weitaus ältere Pflanzen ersetzt, an deren Stecklingen er jede Woche Veränderungen vornahm. Dabei versäumte er es nicht, sich über die organischen Störungen zu informieren, von denen die studentischen Konsumenten betroffen sein mochten.


    Da die Eleven der Miskatonic zuhauf in seine Vorlesung strömten, war es für Lovecraft nicht schwer, Phlorian eine Tindalos-Brille aufzusetzen und die Vergifteten, ohne dass sie davon erfuhren, einer bildgebenden Diagnostik zu unterziehen.


    Rein äußerlich konnte man Phlorian für einen ganz normalen Typen halten: ein Hüne, der sich selbst in praller Sonne in eine Öljacke mummte und der nach Meeresfrüchten roch, weil er sich aus Hygiene offenbar nicht viel machte. Eine ungerechte Einschätzung, denn der treue Diener des Professors war ein eher säuberlicher Zeitgenosse, nur konnte er der Welt seine wahre Natur nicht offenbaren. Phlorian war ein Tiefes Wesen, was so viel heißt wie ein großer vierbeiniger Fisch mit Fayence-Augen, der unbestreitbar Ähnlichkeiten mit dem Schrecken vom Amazonas aufwies, in 3D und, leider, mit Geruchseffekten. Seine Schuppen und die mit Schwimmhäuten versehenen Körperfortsätze verbarg er unter dem Ölzeug, einer Regenkappe und Radfahrerhandschuhen; seine Fischfratze, einem Drachenkopf nicht unähnlich, und seine Zähne, spitz und durchscheinend wie beim Meeraal, unter einer Schweißerbrille und dem Rollkragen eines Matrosenpullis. Niemand durfte sehen, dass es solche Ungeheuer gab. Blieben der Algenmuff und die Drüsenflüssigkeiten, deren Ablassen das amphibische Geschöpf nur unvollkommen unter Kontrolle hatte.


    Es wurde bereits Abend an diesem Freitag, als der Professor auf die Allee zuging, wo die Versuchspflanzen standen. Ein Moskitonetz, von Phlorian mit ausgebreiteten Schwimmhäuten gehalten, gab Lovecraft die Gewissheit, nicht die zahllosen mikroskopischen Abscheulichkeiten einzuatmen, die »die klare Abendluft« mit sich führte. Sein Antitaubenstock mähte fröhlich durch die Parklandschaft. Auch wenn ihm nicht aus dem Kopf ging, dass hinter der verschwindend dünnen Schicht Blau, die uns vom Nichts trennt, der Himmel hoffnungslos schwarz ist, lächelte Howard Phillips Lovecraft.


    Er hatte die Allee für sich und machte sich daran, die Pflanzen, die von den Studenten geraucht wurden, mit einem extraterrestrischen Stamm des Pockenvirus zu infizieren. ›Diese Woche schenke ich ihnen das. Wenn ich den Versuch richtig kalkuliert habe, dürften sich die brandigen Bläschen nur im Innern ihrer Organismen und unter den Schleimhäuten bilden, was eine kollektive Panik verhindert. Ich lasse ihnen zwei Wochen für die Inkubation, dann setze ich Pflanzen mit einem Gegenmittel. Sie werden gar nicht merken, dass sie krank waren, und so haben sie in ihrer langen Studienzeit endlich einmal der Wissenschaft gedient.‹


    Der spontane Optimismus des Professors fiel in sich zusammen, als er die üppige Jüdin auf dem Kiesweg schlafen sah, ihr Körper nur sehr unvollständig bedeckt von einem Handtuch, das Haar unter einem Turban. Dieses Weib erinnerte ihn an seine erste Frau, die er in einem anderen Leben kennengelernt hatte, wahrscheinlich der Ursprung seiner ethnischen Vorurteile.


    »Sie hat geraucht! Ich rackere mich ab, um nur die Studenten mit meinen Erfindungen zu infizieren, und diese mutmaßliche Obama-Wählerin konsumiert ohne Erlaubnis einfach alles. Wecken Sie sie, Phlorian. Nicht dass sie uns ins Koma fällt. Oh, dieses Talent, immer die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen!«


    Lovecraft hatte seinem amphibischen Diener so viele Schauergeschichten über die Juden erzählt, dass der Fischmensch sich nicht an Rebecka herantraute.


    »Goddam! Alles muss man selber machen«, fluchte Lovecraft und schlug der Frau mit seinem Antitaubenstock auf die Knie.


    Die Psychoanalytikerin erwachte im Park der Universität, halb nackt, vor sich ein von einem Moskitonetz bedeckter Lovecraft, der ihr auf die Beine klopfte. Hinter dem verrückten Alten stand irgend so ein Riese, die Gesichtszüge verborgen unter einer Seemannsmontur. Trotz der abendlichen Brise roch er stark nach Nuoc Mam.


    »Aufstehen! Drogensüchtiges, verkommenes Subjekt! Aufstehen! Folgen Sie mir! Wenn jemand Sie in diesem Zustand einsammelt, wird man meine Pflanzen ausreißen, und Ihre Dummheit hat ein Experiment allerersten Ranges beschädigt.«


    Rebecka hätte am liebsten protestiert, sie habe kein lokales Gewächs weder abgeschnitten noch gegessen oder sonst wie konsumiert, doch ihre stumpfen Sinne verboten ihr, sich aufzulehnen, und so folgte sie Lovecraft brav zu seiner Dienstwohnung.


    »Könnten Sie jetzt vielleicht aufhören mit dem Stock?«, fragte sie. »Meine Beine sind schon ganz blau!«


    Kaum traten sie durch die Tür, wollte Rebecka entkommen, doch Phlorian versperrte ihr den Weg. Als er mit Schwung die Arme ausbreitete, um sie an der Flucht zu hindern, sah die Gefangene deutlich die Schuppen zwischen seinem gestreiften Pulli und der Hose, auch auf den Handgelenken, dort, wo ihm die Handschuhe aus den Ärmeln rutschten. Nichts in diesem unheimlichen Labor schien vertraut zu sein. Nichts in den Glaskästen, nichts auf den Tischplatten, nichts auf den Computerbildschirmen. Im Halbdunkel schimmerten Waffen aus einer anderen Welt, Skelette von unergründlicher Gestalt, Gliedmaßen und Organe, getaucht in eine Konservierungsflüssigkeit, die bestimmt kein Formalin war. Alles schien außerirdisch zu sein oder derart verformt, dass es an nichts Menschliches mehr erinnerte.


    Kryptische Alphabete sprangen ihr ins Auge, deren Schriftzeichen, auf den Tastaturen funkelnd, den Verstand ins Wanken brachten. Mehrere Modelle standen dort, von einer so unmöglichen Geometrie, das ihr schwindlig wurde. Sie warfen ihre Schatten auf eine Himmelskarte, wo kein Stern an seinem üblichen Platz war. Zu guter Letzt traten Rebeckas nackte Füße versehentlich auf topografische Landkarten der Gegend, mit Straßen, von denen sie hätte schwören können, dass sie erfunden waren. Nie gekannte Wege führten zu Siedlungen, die keine offizielle Karte verzeichnete. Und von den Namen dieser Städte zogen sich rote Wollschnüre hinauf zu Fotos von Tempeln und Mausoleen aus Basalt, aus Obsidian, aus altem Stein wie von Katharerburgen. Aber niemand hatte solche Gebäude an den angezeigten Orten je gesehen.


    »Fessel sie, Phlorian. Nein, nicht mit geschlossenen Beinen, sie könnte fliehen. Jeder Knöchel einzeln angebunden, links und rechts am Stuhl. Die Hände auch, nicht dass sie ihren Talg überall verschmiert. Haben Sie verstanden? Nichts anfassen! Und Vorsicht mit den Augen.«


    »Jetzt reicht’s aber mit Ihren SM-Fantasien. Lassen Sie mich in Ruh!«


    »Was hat unsere Süchtige dort im Park gemacht?«


    »Ich habe keine Drogen genommen.«


    »Wollen Sie, dass ich es der Universitätsleitung melde? Nein, also halten Sie still. Mein Assistent wird jetzt ein paar Entnahmen machen. Phlorian! Ich möchte eine Blutprobe und einen Abstrich der Mundschleimhaut, danach lassen wir sie das Gegenmittel rauchen. Sie muss zu viel von den Kristallen zu sich genommen haben, die ich beim letzten Eingriff mit den Stecklingen eingebracht habe. Vielleicht macht die kosmische Abstammung ihres Stoffwechsels sie anfällig für …«


    »Ich habe nichts geraucht! Ich war bei einem Patienten, einem Vampir, und seine … Mitbewohnerin hat mir Drogen verabreicht.«


    »Drogen! Das sehen Sie’s.«


    »Man hat mich gezwungen, verdammt noch mal! Ich sage Ihnen doch, ich behandle einen Vampir.«


    »Vampire gibt es nicht.«


    »Und die Psychoanalyse bringt auch nichts, klar. Da haben wir beide uns ja hübsch was eingebildet. Jetzt machen Sie mich schon los.«


    »Phlorian, vergessen wir den Abstrich im Mund, ich möchte eine Kostprobe von dem, was zwischen den Härchen ihrer Nasenscheidewand los ist.«


    Der Amphibische, der Rebecka gerade einen hölzernen Spatel in den Mund stecken wollte, ähnlich dem Stiel vom Eis, stoppte in seinem Schwung. Aus einem sterilen Röhrchen zog er ein Wattestäbchen und schob es unsanft in ihr rechtes Nasenloch, worauf er eine höchst unangenehme Drehbewegung machte.


    »Auuu! Jetzt reicht’s!«


    »Ruhe, junges Frollein. Sie wollten meine Hilfe, jetzt haben Sie sie«, sagte Lovecraft.


    Das Seeungeheuer legte die rotzige Ausbeute seines Fangs in eine Zentrifuge, die alle möglichen flüssigen Geräusche von sich gab, ehe ein Bildschirm die Ergebnisse dreidimensional anzeigte, abgefasst, wie zu erwarten, in irgendeinem regionalen Idiom.


    »Cannabis!«


    »Wollen Sie mich verarschen?«, protestierte Rebecka.


    »Oder Hanf. Oder Mohn. Aber hoch konzentriert«, erklärte der alte Spinner.


    »Sie hat nur ihr Gezweig geschüttelt, und das hat mich bestäubt …«


    »Wer, sie?«


    »Ein Wurzelmädchen.«


    »Ein Vampir, und jetzt eine Alraune! Welch kindliche Romantik! Machen Sie nur weiter so, dann kommt das Phantom der Oper und spielt unter Ihrem Fenster die Traviata, die Füße in Schnallenschuhen.«


    »Sehe ich aus, als würde ich scherzen? Binden Sie mich los, bitte, ich möchte mir was Richtiges anziehen.«


    »Solange ich die Wahrheit nicht kenne, gehen Sie hier nicht raus. Phlorian, bedecken Sie sie, sie zeigt Schamgefühle. Wenn man bedenkt, wie Sie bei den Sitzungen der Professoren aller Welt Ihre Hinterbeine und Ihre Brustwarzen zeigen, ist es wohl das erste Mal.«


    Phlorian löste die Fesseln und hielt Rebecka ein Krankenhaushemd in tristem Grün hin. Das gute Stück, mit Hilfe von sieben Schnüren im Rücken zu schließen, sollte eigentlich die Behandlung von Patienten erleichtern, da sowohl der Rücken als auch der Hintern des- oder derjenigen, der oder die es trug, sichtbar blieb. Rebecka stellte sich maulend hinter eine mit Tintenfischen dekorierte Quarzpyramide, um es überzuziehen. Da sie weder den großen Molch noch den alten Geistesgestörten bitten wollte, band sie selbst die sieben Schnüre zu, bevor sie in das Ding schlüpfte, als wäre es ein langes T-Shirt.


    »Und Ihre Fetischistengelüste«, grummelte Rebecka, »interessieren mich auch nicht.«


    »Verstehen Sie doch, meine liebe … Kollegin.« Das Wort kam ihm nur schwer über die Lippen. »Gäbe es Vampire, elegant im Dreiteiler und in Liebe entflammt; gäbe es Alraunen, geboren aus den schwellenden Säften und der Verzweiflung von Studenten, die mit dem Gemächt in der Hand über Hölderlin in den Schlaf sinken; gäbe es die empfindsamen Kreaturen Frankensteins, die sich schämen, weil sie ihrer Kräfte nicht Herr werden – dann wäre ich nicht hier! Sie sähen nicht all die Abscheulichkeiten, die in diesem Raum hängen und deren Invasion ich seit bald zwei Jahrhunderten abwehre. Junge Frau, wogegen wir kämpfen, ist etwas anderes! Das Grauen gibt es, das Grauen ist überall, das Grauen ist unsagbar! Sie können es nicht auf eine für die menschliche Sehnsucht so befriedigende Gestalt wie einen Vampir reduzieren. Gewiss gibt es Wesen, die sich von Blut ernähren, aber die Stäbchen und Zäpfchen Ihrer Netzhaut könnten sie unmöglich ins Bild fassen. Die Wirklichkeit, gnädiges Fräulein, heißt, dass der Mensch ein unbedeutendes und zufälliges Staubkorn ist, abgelegt auf dem Rückgrat blinder, furchterregender und so alter Mächte, dass Ihre Lippen erstarrten, wenn sie auch nur versuchten, die Silben ihrer schrecklichen Namen zu formen.«


    »Dazu kann ich nichts sagen«, antwortete Rebecka, »aber ich muss jetzt zurück zum Vampir, mein Motorrad steht noch dort, und ich ertrage es nicht, wenn jemand an meiner Karre rumfummelt.«


    »Definieren Sie ›Vampir‹«, verlangte Lovecraft.


    »Ein Typ von hundert Jahren, der aussieht wie fünfundzwanzig.«


    »Das ewige Leben, das interessiert mich.«


    »Haben Sie es nicht schon?«


    »Nein. Ich habe gewisse Veränderungen … ich spritze mir … das geht Sie nichts an. Aber das ewige Leben … Sie können sich nicht vorstellen, was so ein Patent einbringt!

  


  
    XII


    Das klägliche Maunzen der Katzen riss den Vampir aus seinem Schlaf. Sie wetzten ihre Krallen an der Kleidung, tappten auf ihm herum und wussten genau, dass sie nicht viel riskierten. Ihresgleichen tötete dieser Vampir nicht mehr.


    ›Ich bin völlig fertig. Ich habe von der Psychotante geträumt. Sie hatte ihre Arschpaukermiene aufgesetzt, Brille auf der Nasenspitze. Erst habe ich die Analysekomödie mitgespielt, dann bin ich aufgestanden und habe gesagt: ›Es reicht‹, habe sie an die Wand gedrückt und sie abgestochen wie eine Kuh. Mein Problem ist, dass ich nur im Schlaf töte. Meine Störung, dass ich zu viele Eindrücke habe, nicht genügend Erinnerungen. Ich stehe noch auf der Schwelle.‹


    Mit großer Geste zog der Vampir den Vorhang auf, stieg durch das klapprige Holzfenster und sprang ins Leere. Bevor er zu einem bewohnten Ort sauste, flatterte er drei Mal um sein Schloss und inspizierte die Umgebung. Da erblickte er, vor den Wassergräben, die abgestellte Triumph.


    Er flog hinab, und ohne einen Fuß auf die Erde zu setzen, sog er den Geruch des Sattels und des Lenkers ein, ließ den Finger über die Lederriemen der Absatzschuhe wandern, die noch an den Bremshebeln hingen, und bemerkte gleich die Spuren von nackten Füßen, hin zu seinem Haus. Dann, immer noch sechzig Zentimeter über dem Boden, folgte er dem Weg, den Rebecka gegangen war. Er untersuchte jedes getrocknete Fleckchen Matsch, noch den kleinsten verbliebenen Geruch, und bald sah er, dass im Badezimmer jemand aufgeräumt hatte.


    »Liu!«


    Die Grünpflanze antwortete nicht. Wenn sie sich versteckte, hatte sie kein reines Gewissen. ›Das sehen wir später‹, beschloss der Vampir. ›Erst mal habe ich Hunger.‹


    Während er zu seinem Nachtmahl flog, fragte sich Jonas, ob Liu womöglich Rebecka getötet hatte. ›Das Motorrad steht noch da. Nur keine Frau Doktor weit und breit. Ich hätte Blut gerochen, wenn es bei mir zu einem Mord gekommen wäre. Aber wenn es woanders passiert ist? Nein, so böse ist Liu nicht‹, versuchte sich das Monster zu beruhigen. Dann bemerkte er, dass der italienische Wagen fehlte. Klar, das musste nichts zu bedeuten haben. Aber falls die Alraune den Wolf gebeten hatte, eine Leiche zu beseitigen …


    ›Ich hätte Rebecka deutlicher sagen sollen, warum ich ihre Dienste benötige: Ich töte meine Opfer nicht. Jahrelang war dies für mich ein Grund zum Stolz. Ich bildete mir ein, ich sei ein besserer Vampir als die anderen, weil mir das Überleben der Schlafenden, denen ich die Flüssigkeit raube, am Herzen lag. Liebe Frau Doktor, ich komme zu Ihnen, weil ich es nicht über mich bringe, jemanden zu töten. Ich beiße meine Opfer nur mit halbem Herzen, mit nur einem Zahn, ich entnehme ihnen kaum Blut, und ich bemühe mich, keinerlei Spuren zu hinterlassen. Nichts von alldem geschieht aus Achtung vor den Lebenden oder übertriebener Vorsicht, auch bin ich nicht feige. Ich habe eine Blockade, Frau Doktor. Genau das müsste ich ihr sagen. Ich habe ein traumatisches Erlebnis gehabt, an das ich mich nicht erinnere. Zugegeben, es ist hundert Jahre her, aber noch immer verfolgt es mich, noch immer bin ich in einer Welt, in der jemand gestorben ist, es sind dieselben Szenarien. Was absurd ist, denn es existiert nur in meinem Kopf. Und völlig diffus! Ich weiß nicht, wer es war, ich erinnere mich nicht an die Einzelheiten. Ich weiß nur noch, dass alles mein Fehler war. Was mich daran hindert, meinen Instinkten zu vertrauen.‹


    Die Nachtluft peitschte ihm ins Gesicht, er ging auf die Felder nieder, der untere Teil seines Soldatenmantels verfing sich im Stacheldraht. Er zwang sich, Großvieh zu beißen. Man hätte meinen können, eine südamerikanische Fledermaus hätte sich verflogen. ›Wenn ich Kühe beiße, dann nicht nur aus Gründen der Zurückhaltung. Ich glaube, ich will mich erniedrigen. Ich brauche Hilfe, um alle Barrieren einzureißen und den Mord wieder zu erlernen. Um die Lähmung zu überwinden, genau das.‹


    Er flog nah am Boden, die Knobelbecher streiften übers trockene Gras. ›Ein Tier abseits der Herde, das wär’s. Die dicke Kuh dort döst im Stehen, ich beiße sie an der Schulter, da spürt sie nichts. Dann gebe ich mir einen Ruck und will sie töten. Ihr ganzes Blut trinken kann ich nicht, also pure Verschwendung, aber egal, ich möchte mir beweisen, dass ich töten kann. Nach ein paar Schlucken höre ich auf. Nicht mal Viecher bringe ich noch um.‹


    Er hatte sich von minderwertigem Tierblut genährt. Ausreichend, um den schlimmsten Hunger zu stillen und bis zum Tagesanbruch frei zu sein. Frei für die große Mattigkeit, die einen in diesen langen Nächten überkommt, wenn man nach etwas sucht, was das Herz wieder in Bewegung bringt und einem die Illusion gibt, die Dinge strebten auf eine Lösung zu. Das Rinderblut versorgte die Synapsen des lebenden Toten, der wieder etwas heller im Kopf wurde. Die Psycho war da gewesen. Bestimmt hatte sie gesehen, dass er schlief, und war wieder gegangen, ohne ihr Motorrad. Ob sie, wenn Liu sie nicht umgebracht hatte, jemanden angerufen hatte, der sie am Schloss abholte? In Anbetracht des Zustands der Karre konnte sie unmöglich damit fahren. Sicher hätte Liu Riccardo gebeten, ihr zu helfen. Vielleicht hing ja alles nur von einer Mitfahrgelegenheit ab. Aber waren die beiden wirklich in der Lage, sich einem Menschen zu offenbaren, ohne ihn zu töten?


    Einen Termin bei Rebecka hatte er erst in der nächsten Woche. So wie alle, die religiös waren, schienen die Psychoanalytiker für eine permanente Ritualisierung der menschlichen Beziehungen zu leben. Der Vampir respektierte eine solche Manie. Nur passte sie nicht zu ihm. Wenn das Leben eine lange Nacht ist, ohne Familie noch Nachkommenschaft, gewinnt man die Launen lieb. Und wenn man etwas will, tut man sein Bestes, damit man es sofort bekommt.


    Jonas beschloss, zu Rebecka zurückzukehren. ›Wenn sie wach ist, unterhalten wir uns, und wenn sie schläft, beobachte ich sie, ohne dass sie es merkt. Ich will auch alles tun, sie nicht ohne Erlaubnis zu beißen. Mein Gehirn geht immer die traurigen Wege, es muss genauso tot sein wie mein übriger Organismus. Mit einem diebischen Vergnügen erinnert es sich an die Frau, die ich zu meinen Lebzeiten liebte, ein Gesicht inmitten des Nebels. Wie gern würde ich mal an jemand anderes denken. Wer weiß, vielleicht bringt das, was ich für Rebecka empfinde, die Sache ins Lot. Ich verliebe mich in sie. Und beiße sie jeden Abend. Nur ein bisschen, damit es möglichst lange dauert, bis sie daran stirbt. Genau das müsste es sein, mir jemand anderen reinziehen, damit der Kopf nicht weiter traurige Wege geht.‹


    Er wollte Rebecka sofort sehen. Mit ihr sprechen. Sie beißen, wenn sie es erlaubte. Und auch wenn er es sich nicht eingestehen mochte, wollte er sich vergewissern, dass Liu sie nicht umgebracht hatte.


    ›Kein Licht bei Rebecka‹, stellte der Vampir fest, als er zum Campus der Miskatonic kam. Er flog heran und sah mit Sorge, dass das Fenster hochgezogen war. ›Ich dachte, sie ist eher der Typ, der sich verschanzt.‹ Er drückte sich an die Ziegelwand und spitzte die Ohren. Nichts. Dann schlich er, wie eine große Spinne über die Fassade kraxelnd, zu der Öffnung. Seine spitze Nase verhedderte sich im Vorhang. Er hoffte, dass die Schlafende ihn nicht sah, denn so wie er sich aus dem Vorhang zu befreien versuchte, ähnelte es einem Slapstick. Er schaffte es nicht, sich so diskret zu geben, wie man es von einem Wesen der Nacht erwartet, und stieß auch noch eine kleine venezianische Uhr um. Während der delikate Mechanismus auf dem Boden in Stücke ging, drückte Jonas sich an die Decke. Im Praxiszimmer regte sich sonst nichts. Und mit den Bewegungen eines Brustschwimmers, Kopf unter Wasser, flog er ins Schlafzimmer. Als er sah, dass das Bett leer war, unberührt, das Nachthemd gefaltet über dem Stuhl und kein Handy auf der Kommode, wurde er unruhig. Wie ein Stein ließ der Vampir sich fallen und stand auf dem Teppichboden. Seine Eulenaugen scannten den Raum: immer noch nichts. Dann drehte er um und tat, als ginge er schweren Schrittes, seine Sohlen wie bei einem gewöhnlichen Sterblichen auf dem Boden. So wie jemand sich bewegt, der überzeugt ist, dass niemand in der Nähe ist. Als er durchs Fenster stieg, hörte er das so gefürchtete Geräusch: ein erleichtertes Ausatmen, begleitet von einem kaum hörbaren hölzernen Knarren. Jonas schwang sich herum, riss einen gewaltigen Luftstrom ins Zimmer und flog auf Liu zu. Das Alraunenmädchen steckte im Wandschrank und klammerte sich an einen großen Südländer mit offenem Hemd und Wolfskopf.


    »He, nicht was du denkst!«, rief Liu.


    »Wo ist Rebecka?«, fragte der Vampir und bleckte die Zähne. »Und der da? Was macht der hier?«


    »Er will nichts Böses.«


    »Wer’s glaubt. Ich weiß genau, was du mit den Mädels anstellst, Riccardo!«


    »Ach was, mein Lieber, du machst dir eine völlig falsche Vorstellung. Außerdem habe ich gestern mit ihr gesprochen, wir beide verstehen uns prächtig, nur …«


    »Sie ist mit dem Motorrad stecken geblieben, Jonas. Wir haben sie heute Morgen zurückbegleitet. Und Riccardo, tja, kaum sah er sie, bekam er seinen Wolfskopf, also wollte er …«, nahm Liu Anlauf.


    »Mit ihr reden, damit sie das Problem versteht«, erklärte Riccardo.


    »Und wenn sie es nicht versteht, zwingst du sie zum Kuss, richtig?«


    »Sag bloß, du bittest die Leute um Erlaubnis, bevor du sie beißt?«


    »Was habt ihr mit meiner Therapeutin gemacht?«


    »Nichts, ich schwöre, es war leer hier«, sagte die Alraune.


    »Liu, es wäre nicht das erste Mal! Langsam frage ich mich wirklich, was mit all den anständigen Mädchen ist, denen ich begegne und die aus irgendeinem mysteriösen Grund nicht wiederkommen.«


    »Du wirst mir nie vertrauen, stimmt’s?«


    Liu fing an zu weinen.


    »Jetzt hör schon auf«, knurrte Jonas, »das ist eine alberne psychische Erpressung. Kaum erzähle ich dir vom Leben anderer, kommst du mit deinen kindischen Getue …«


    Aber Liu setzte sich auf den Boden wie ein kleines Mädchen, weinte noch heftiger und schnäuzte sich in die Kleider der Therapeutin.


    Jonas hob verzweifelt die Hände und flog mehrmals im Zimmer herum, so sehr ärgerte es ihn.


    »Dann sag du ihm, dass er übertreibt!«, blaffte sie in Richtung Riccardo Americano.


    »Nein, tut mir leid, Jonas, aber diesmal bin ich nicht auf deiner Seite«, grummelte der Lykanthrop. »Weißt du, selbst ich bin von dir enttäuscht. Du zweifelst an Liu, du zweifelst an mir, aber ich sage dir eins, der Schwachpunkt unserer WG ist meiner Ansicht nach eher derjenige, der kein Vertrauen zu seinen engsten Freunden hat. Wie lange kennen wir uns schon, hm?«


    Plötzlich waren Schreie zu hören: Rebecka. Jonas stürzte sich auf den Wolf, packte ihn an der Kehle.


    »Wo ist sie? Ich warne dich, wenn …«


    Der Wolf langte ihm eine mit seinen Krallen und gab noch ein Siegel drauf, um seine Meinung zu unterstreichen. Als der ruhiggestellte Vampir am anderen Ende des Zimmers landete, fügte Liu hinzu:


    »Wir haben nichts damit zu tun, kapiert?«


    »Leise!«, zischte Jonas.


    »Ja, sehr leise, sie schreit nicht mehr«, bemerkte der Wolf.


    »Vielleicht war gerade jemand dabei, sie umzubringen, und jetzt ist Ende. Klar, wenn sie tot ist, hören wir nichts mehr«, meinte Liu.


    »Wenn euch nichts Nützlicheres einfällt, geht ihr zurück ins Schloss«, entschied der Vampir.


    »Oh, angesichts dieses Vorschlags gehe ich doch lieber«, brummte der Wolf.


    Und er ging auf die Wohnungstür zu und bedeutete Jonas, dass er, wenn er schon so behandelt werde, ganz und gar keine Lust habe, sich nützlich zu machen.


    »Echt schade, weißt du? Mit meinem Riecher finde ich dir hier auf dem Campus, wen immer du willst. Den Zinken habe ich nicht nur zum Koksen, glaub mir.«


    »Ja, schon gut, entschuldige, hilf mir«, bat der Vampir.


    »Genau das wollte ich hören«, antwortete Riccardo.


    »Vergiss es, er ist zu stolz, soll er allein fertig werden mit seinem Opfer«, sagte Liu.


    »Helft mir, entschuldigt, verdammte Scheiße!«


    »Verdammte Scheiße, bitte?«, fragte der Wolf.


    Rebecka schrie wieder. Liu meinte, das sei ein gutes Zeichen, dann sei sie noch nicht hinüber. Der Gigowolf blähte seine gewaltigen Nasenflügel, und Millionen von Geruchsrezeptoren in diesem biologischen Wunder begannen die Informationen zu analysieren.


    »Ich rieche Schlamm, viel Schlamm, und wahrscheinlich die Wäsche einer älteren Person, Stoff aus dem letzten Jahrhundert, Tweed, beißende Dämpfe, Chemikalien. Folgt mir.«


    Die Nase am Boden, ging er auf den Flur hinaus, bog nach rechts ab und deutete auf die Treppe.


    »Bingo! Das riecht nach diesem zarten, betörenden Parfüm, mit dem dein verehrtes Psychomädel sich besprüht!«


    Er stürzte hinunter in den nächsten Stock. Sofort schossen Scanner zitternde grüne Lichtbündel auf ihn ab, dann klickte ein Mechanismus, und kleine rote Punkte leuchteten auf dem rohseidenen Hemd von Riccardo Americano, dem Gigowolf, dem kaum Zeit blieb, das Fell zu sträuben, zu Boden zu fallen und sich zu fragen, ob es das gab oder nicht, diesen berühmten sechsten Sinn, den man den Lykanthropen zuschreibt. Waffen feuerten ihre silbernen Projektile in den Flur, als verfügte die Wohnung von Professor Lovecraft über eine Kinect-Konsole mit der Fähigkeit, die teratologische Eigenschaft etwaiger Eindringlinge zu bestimmen und ihnen die passende Antwort zu geben, ehe sie die Fußmatte platt traten.


    »Haltet hier auf der Seite aus«, sagte Jonas, »ich komme durchs Fenster.«


    »Was aushalten? Ich bin nicht bullet-proofed! Sieh mal, hier, mein Hemd!«


    »Die Kugeln sind höher reingeknallt«, bemerkte Liu und deutete auf die Einschläge in der Wand.


    »Das will ich nicht bestreiten«, erwiderte der Wolf, »aber es ist zerknittert. Und … ist denn das zu fassen!«


    »Was?«


    »Das hier, ich schwöre, jemand wird mir das bezahlen. Ein Knopf fehlt!«


    »Aber nicht erst jetzt, das ist der Knopf über dem Bauch, und du weißt genau, dass du dauernd zu kleine Größen nimmst«, sagte Liu.


    »Absolut nicht! Bei Kenzo kleiden sie nur Leute von meiner Statur ein, ich meine, mit so einem Kreuz. Nein. Der ist abgefallen, als ich mich hingeworfen habe. Ein Mist ist das, Liu, solche Knöpfe findet man nicht leicht.«


    Und ganz seinem Klamottenspleen hingegeben, ging der Gigowolf im Flur auf alle viere und machte sich auf die Suche nach dem verlorenen Knopf.


    »Phlorian«, sagte Lovecraft, »würden Sie bitte unsere Gefangene noch einmal kneifen? Ich möchte die Verwirrung ihrer Kameraden ein wenig beleben.«


    Rebecka war empört und versuchte zu reagieren, aber die Position, in der man sie angebunden hatte, war seit dem Mittag im Prinzip dieselbe. Als Phlorian sie kniff, biss sie die Zähne zusammen.


    »Phlorian! Ich habe Sie gebeten, sie zum Schreien zu bringen. Wollen Sie sich also Ihrer Arbeit annehmen? Finden Sie etwas, was ihre Schreie zum Klingen bringt!«


    »Mmumuhhh«, antwortete Phlorian ein wenig hilflos.


    »Was weiß ich. Lassen Sie Ihre Fantasie spielen.«


    Außerhalb des Gebäudes mussten Jonas’ große Ohren all die alarmierenden Signale von drinnen hinnehmen: die Schreie der reizenden Rebecka, das Krachen der silbernen Geschosse und das Gemurre von Riccardo, der es unerhört fand, dass man ihn nicht in Ruhe seinen Hemdknopf suchen ließ. Da seine Freunde also, wie es aussah, in Gefahr waren, und zumal er nur wenige Erinnerungen an seine Zeit als Soldat hatte, stürzte der Vampir sich kopfüber und ohne irgendeine Strategie in die Räumlichkeiten. Sein kahler Schädel durchschlug das Fenster unter einer Explosion von schneidenden Glassplittern. Er gab nichts auf die Schmerzen, gedachte vielmehr, sobald er erst herausgefunden hatte, wer dort wohnte und was dort vor sich ging, der Versammlung einen ordentlichen Schrecken einzujagen, auf dass in dieser universitären Anstalt wieder so etwas wie Ruhe einkehrte. Ein brutaler Schlag auf den Hinterkopf setzte seinem Vorhaben ein Ende. Der riesige Phlorian hatte ihm eine Krücke über den Schädel gezogen.


    Er fiel in Ohnmacht. Dann wurde er geweckt von Rebecka, die immer noch brüllte, diesmal, um ihn zurechtzustauchen: Wie konnte er nur so blöd sein! Ein Sturmangriff will vorbereitet sein, wer läuft schon ins offene Messer. Womit er, wie Jonas feststellte, in guter Gesellschaft war, denn nicht weit von ihm stand Riccardo, medizinisch fixiert mit Zwangsjacken und gepolsterten Ledergürteln, die nicht eben neu aussahen. Liu war nirgends zu sehen. Er selbst saß auf einem Stuhl, angebunden. Aus einem Grund, den Jonas sich nicht erklären konnte, hielt Phlorian Rebecka an den Haaren und schüttelte lässig ihren Kopf.


    »Könnten Sie Ihrem debilen Boy mal sagen, er soll aufhören, mich zu zerzausen?«, rief Rebecka.


    »Phlorian, Schluss!«, befahl der Professor. »Es ist nicht mehr nötig, sie zum Schreien zu bringen, ihre Freunde sind auf ihren Ruf herbeigeeilt. Bemerkenswert, nicht? Dieses amphibische Wesen, geboren in den Tiefen der Ozeane, bevor die Pangäa in verschiedene Kontinente auseinanderbrach, versteht instinktiv, dass Sie schreien, wenn man Ihnen die Haare zaust.«


    »Was hier vor allem passiert, ist, dass Sie hochkantig von der Uni fliegen, jawohl! Soll ich mal auflisten, was ich in Ihrem Labor seit heute Morgen alles erleide? Guter Mann, ich schicke Ihnen die Gewerkschaft auf den Hals, die Frauengruppen, die jüdischen Verbände, Sie stehen kurz vor einem Verbrechen gegen die Menschlichkeit!«


    »Menschlichkeit? Die Menschheit, liebe Kollegin, ist nur ein vorübergehender Unfall im Zusammenprall blinder Kräfte, und Sie können der Vorsehung dafür dankbar sein, dass Sie im Unwissen sind. Sie sollten Ihre geistige Beschränktheit als Glück betrachten, denn wenn Sie, und sei es für einen Moment, in der Lage wären, die tieferen Beweggründe jener kosmischen Mächte zu begreifen, die alles regieren, würden Sie hoffnungslos dem Wahnsinn anheimfallen.«


    »Das ist ja witzig«, sagte Jonas, »Sie reden wie in den Büchern von Lovecraft.«


    »Sie haben meine Bücher gelesen?«, fragte der Professor, der auf der Stelle milde wurde (aber seine Gefangenen gleichwohl nicht freiließ).


    »He!«, rief Jonas. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie der Lovecraft sind? Wissen Sie, was das heißt? Das ist unmöglich, der müsste jetzt hundertfünfzig oder so sein …«


    »Und Sie, mein Junge, für wie alt halten Sie sich?«


    »Bei mir ist das was anderes, ich bin ein … ah, Sie sind auch ein Vampir?«


    »Vampire gibt es nicht.«


    »Wie unangenehm, wirklich, dass ich Ihr Fenster eingeschlagen habe, denn ob Sie es glauben oder nicht, ich habe alle Ihre Werke gelesen, ich bin ein großer Bewunderer. Wenn man eine Liste aufstellen wollte mit den Leuten, die das Tragische wirklich verstanden haben, seit Sophokles, wen hätten wir da? Kafka und Sie, mehr nicht. Na ja, Hölderlin vielleicht noch, aber …«


    »Wollen Sie uns nicht erst losmachen, und über Literatur sprechen wir später?«, fragte der Gigowolf, der es nicht sonderlich schätzte, die Ärmel seines Anzugs unter Krankenhausgurten zu knautschen.


    Lovecraft desinfizierte sich die Hände. So wie Jonas festgebunden war, konnte er die Instrumente, mit denen der Alte hantierte, nicht sehen. Doch die erschrockenen Augen seiner Gefährten genügten. Als Vampir hatte er einen heiligen Bammel vor Zahnärzten. Was er hinter seinem Kopf hörte, war sehr viel lauter und unendlich quälender als ein Bohrer.


    »Binden Sie uns los, Professor«, bat Jonas, »mich und meine Freunde, wir benehmen uns auch …«


    »Unmöglich. Das gehört zur Behandlung. Die Projektion kann zu einem Trauma führen. Sie müssen es akzeptieren. Bei manchen Filmen kettet man die Zuschauer besser an, sonst gehen sie vor dem Ende.«


    »Projektion?«, fragte der Vampir.


    Lovecraft schlug ihm mit einem Hämmerchen auf den Kopf, wie bei einem gekochten Ei. Dann schwenkte er eine elektrisch bewegte Spritze. Noch ehe er sich von dem Schlag erholt hatte, spürte der Vampir, wie etwas Fürchterliches in sein Jochbein eindrang. Eine eisige Substanz wurde ihm injiziert. Die letzten Worte, die er hörte, bevor er abschaltete, kamen von Rebecka. Sie fauchte den alten Wissenschaftler an und sagte etwas von Verfahren, Ethik, Grenzen.


    Der Wolf maulte die ganze Zeit nur und versuchte seine Handschellen abzureißen. Plötzlich stand Liu im Fenster, die dachte, niemand hätte sie gesehen. Ihr Holzkopf erschien in flammendem Licht. Lovecraft war auf sie zugesprungen, in der Hand ein altes Gerät mit glühender Spitze: sein Antitaubenstock.


    »Sehen Sie den Schürhaken am Ende? Ich berühre Sie, und das Feuer macht Sie zu Kleinholz.«


    Trotz der Drohungen duckte die Alraune sich wie eine beleidigte Katze, bereit, bei der kleinsten Unaufmerksamkeit zum Gegenangriff überzugehen.


    »Keine Sorge, ich tue Ihrem Ewigen nicht allzu weh«, sagte Lovecraft. »Und jetzt zu Ihnen dreien …«


    Liu ließ ihn seinen Satz nicht beenden und sprang ins Zimmer. Phlorian, das Amphibienwesen, umklammerte sie wie beim Rugby und stürzte unter einem Regen von Blättern und Geifer mit ihr zu Boden, dann legte er ihr Handschellen an. Lovecraft stieß einen Schrei aus, den man einem Mann in seinem Alter nicht zugetraut hätte. Er verlangte Ruhe. Man würde dem Hirn des angeblichen Vampirs das Geheimnis des ewigen Lebens entreißen. Schließlich war alles still. Trotz der Beruhigungsmittel konnte Jonas noch sagen, dass er nichts wisse.


    »Er meint, dass er sich nicht erinnert«, schaltete Rebecka sich ein. »Wenn Sie seine geistigen Blockaden auflösen möchten, muss er den Weg aus freien Stücken gehen, allein, im Rahmen einer Analyse, das braucht Zeit. Mit Ihrer Brutalität …«


    »Schluss jetzt«, unterbrach sie der Alte. »Sie haben einen Glauben. Ich brauche Ergebnisse.«


    Lovecraft ließ sich von Phlorian helfen, den Vampir noch fester anzuschnallen.


    »Man könnte meinen, ein elektrischer Stuhl. Was ist das?«, fragte Rebecka.


    »Es ist einer. Nun ja, die Bauart. Aber seien Sie versichert, ich werde ihn nicht grillen.«


    Der Vampir war völlig ausgeliefert. Der Alte und sein Diener banden ihn mit den Lederriemen am ganzen Körper. Dann brachte Lovecraft hinter seinem Schädel eine Art Projektor mit einer Harpune in Stellung. Er betätigte einen Schalter, und ein lautes Belüftungsgeräusch erfüllte den Raum.


    »Ich werde jetzt eine Trepanation durchführen. Bitte nicht bewegen. Es kann ein bisschen unangenehm werden.«


    »Was machen Sie?«, fragte Jonas mit schlaffem Mund, unfähig, sich zu wehren.


    »Nichts. Fast nichts. Ich bohre nur ein kleines Loch, um Ihre Schädelhöhle zu öffnen.«


    »Na dann«, antwortete Jonas, völlig im Dschum.


    Rebecka tobte weiter, verwies auf den Eid des Hippokrates. Lovecraft erwiderte, auch er habe, genau wie sie als Psychoanalytikerin, keinen Abschluss in seriöser Medizin und sei nicht gehalten, das Leben von wem auch immer zu retten. Mit einem fürchterlichen Krachen stieß er die Hakenspitze seines Projektors in den Hinterkopf des Vampirs. Wie ein Eisbrecher im Packeis bahnte die Maschine sich einen Weg in die taube Masse des alten Gehirns.


    »Und dann kann ich sehen, was ich im Kopf habe?«, fragte Jonas.


    »Nicht nur Sie! Alle Zuschauer hier kommen in den Genuss.«


    »Ich flehe Sie an!«, rief Rebecka. »Holen Sie ihm nicht das Gehirn aus dem Kopf, wenn Sie sich nicht in der Lage sehen, es ihm gleich wieder einzusetzen.«


    »Keine Sorge«, antwortete der Alte, »von Chirurgie sind wir weit entfernt. Wenn ich bitten darf, Phlorian: Licht aus, wir sind im Kino.«


    Ein elektrisches Knistern, und Jonas fühlte sich umspült von einem hellen Gleißen. Auch für die anderen im Raum festgebundenen Personen konnte die Vorführung beginnen. Aus den Augen des Vampirs schossen zwei leuchtende Kegel und fanden ihren Widerschein an der Wand gegenüber. Lovecraft bedeutete Phlorian, eine Kurbel zu bedienen. Der Amphibe, der die Tätigkeit eines Filmvorführers offenbar häufiger ausübte, drehte an einer kleinen Spule, und die Leinwand kam herab, bis sie die ganze Wand bedeckte. Das binokulare Sehen erwies sich als instabil. Erst musste im Innern von Jonas’ Kopf der Blutfluss reguliert werden, ebenso der Druck in den Augen. Dann konnten sie alle betrachten, was der Vampir gesehen hatte, als er, hundert Jahre zuvor, in einem Frauenkleid aus dem Grab gestiegen war. Genau wie die anderen Zuschauer sah Jonas sich aus der Gegenwart herausgerissen. Das Labor verschwand völlig aus seinem Verstand. Er träumte seine Vergangenheit. Und in jeder Faser seines vampirischen Körpers spürte er, dass die Bilder die reine Wahrheit sprachen. ›Wie beim Zahnarzt‹, dachte er. ›Wenn man mich nicht an den Stuhl gebunden hätte, wäre ich abgehauen.‹

  


  
    XIII


    Er sah überall Leichen. Eine Art Weltmeisterschaft im Pogrom.


    Rebecka war dieses Odessa, wie es auf der Leinwand vorüberzog, unbekannt. Sie erinnerte sich nur an eine verschlafene Hafenstadt, die der Küste von Amalfi im Hochsommer ähnelte und wo man im Winter, bei minus dreißig Grad, im Mikrorock in den Ibiza Club tanzen ging, auch wenn man noch nicht im entsprechenden Alter war. Mit sechs Jahren durfte sie dort mit anderen Mädchen Kindergeburtstag feiern. Gangster mit Pistole im Gürtel schützten ihre Tische vor aufdringlichen Kerlen, der Vater einer ihrer Schulfreundinnen war der Besitzer des Clubs. Sie erinnerte sich auch an einen Onkel, hochanständig, aber Jude, der Ärmste, er hatte sich mit einem Einheimischen über ein kaputtes elektrisches Haushaltsgerät gestritten. Was für eins noch mal? Ein Toaster. Der Onkel war zur Polizei gegangen, man hatte ihm das Ding ins Gesicht geknallt und unfreundliche Sachen über die Kinder Israels gesagt. Er musste sich ein neues Gebiss machen lassen, und der Toaster war immer noch nicht repariert, aber viel weiter gingen die Leute in Odessa eigentlich nie, man durfte schon mal die Beine in die Hand nehmen, das war alles. In der Schule wurde hinter dem Rücken auf sie gespuckt, so machte man das in der Ukraine. »Danke dem lieben Gott, dass wir nicht schwarz sind«, sagte Rebeckas Mutter, »sonst würden sie uns noch mehr Kummer bereiten. Irgendwann gehen wir trotzdem nach Amerika, denn dieses Europa ist unmöglich. In Amerika sind die Juden zu nichts zu gebrauchen, also lässt man sie in Ruhe. Hier braucht man sie zur Beruhigung der Nerven.«


    Doch auf der Leinwand, im Odessa von Jonas, dem Vampir, machten sich die Juden noch viel nützlicher als in Rebeckas Erinnerung: Es gab sehr viel mehr Prügel. Die ersten Leichen tauchten auf, als hätte ein großer Däumling, der keine Kiesel fand, um sich seines Wegs zu erinnern, sie ausgestreut. Der Vampir folgte der Spur im Flug. »Sie führt zu meiner Liebsten«, stammelte er. Und je näher er der Moldawanka kam, desto zahlreicher wurden die Massaker.


    »Haben die Bauern das getan? Der Zar? In welcher Zeit sind wir?«, fragte Rebecka.


    Stockend beruhigte der Vampir sie:


    »Die Menschen haben nichts damit zu tun, Rebecka.«


    Er fühlte sich wie eine fliegende Arche, in die alle Versammelten eingestiegen waren.


    »Du erinnerst dich bestimmt, Liu«, murmelte der Vampir. »Die Lebenden haben an dem Tag niemanden getötet. Das war deine Schwester Haydee. Wenn etwas derart den Rahmen sprengt, sind die Gründe immer übernatürliche.«


    »Nein, Haydee war im Wald«, antwortete die Alraune. »Ich habe sie Kräuter inhalieren lassen, sie verhielt sich ganz still. Stopp den Film, Jonas.«


    »Das sagst du seit hundert Jahren«, erwiderte Jonas, »du weißt, dass es nicht stimmt. Deine Schwester …«


    »Flieg zum Wald«, sagte Liu, »dann siehst du es. Sie ist dort, ganz brav, und … Nein. Halt an. Ist besser so.«


    »Nehmt die Tatsachen zur Kenntnis«, meinte Rebecka. »Ihr seht genau, dass Menschen das getan haben.«


    »Absolut nicht«, antwortete der Vampir. »Ich kann es euch zeigen.«


    Er fühlte sich schrecklich wohl in dieser vergangenen, im Schmerz versinkenden Welt.


    »Wie in den Momenten, wenn ich schreiben will und es nicht schaffe«, murmelte der Vampir, »nur dass es mir mit euch gelingt.«


    Ihm war, als beförderte er sie alle in der Wärme seines Jabots. Verborgen in den Falten, begleiteten die Zuschauer ihn in seinem Albtraum: Lovecraft und sein amphibischer Diener; Liane, die ihren Namen nicht mochte, also Liu; Riccardo Americano, der seinen Wolfskopf zeigte, solange kein Mädchen mit schönen Zähnen ihm einen French kiss gab; Rebecka schließlich, der er übernatürliche Kräfte zuschrieb, die Kunst etwa, zu behandeln, zu helfen, ein Licht am Ende des Tunnels aufzuzeigen.


    Er flog in einem blutbefleckten Frauenkleid über Straßen, die von Leichen übersät waren, und seine Gefährten sahen zu. Dann hatte er den Mut, sich die Ereignisse ins Gedächtnis zu rufen. Und ohne zu fantasieren, dass sich das alles in Amerika abgespielt hätte, in Peking oder bei den Eskimos, betrachtete er endlich die Dinge so, wie sie stattgefunden hatten, und machte eine merkwürdige Entdeckung: Auf dem Pflaster lagen Juden, ein Gewehr umgehängt, eine flache Mütze neben sich, eine Armbinde mit jiddischer Aufschrift, keine Uniform. Gestorben wie ihre Glaubensgenossen, doch es schien, als hätten sie gekämpft.


    Jonas erklärte Rebecka noch einmal, es sei das Werk eines Vampirs, und die Verantwortliche heiße Haydee. Ein Mädchen mit unheilvollen Kräften, voller Wut, weil sie schwanger war und allein. Und er war schuld, indirekt, als Engel der Finsternis. Er hatte gesehen, wie gefährlich Haydee war, aber er hatte nichts unternommen, sie in ihrem kriegerischen Wahn zu bremsen. Rebecka legte ihm nahe, sich das Panorama genauer anzuschauen: Die armen Partisanen waren mit Revolverkugeln getötet worden.


    »Schlimmer noch«, sagte Jonas. »Haydee hat bestimmt das Kosakenbataillon aufgeweckt. Ich erinnere mich jetzt an alles. Eine Armee von Skeletten, sie kann Verheerungen anrichten.«


    Ein Rauchschleier zog über die Leinwand. Die Zuschauer glaubten für einen Moment, die Reise sei unterbrochen. Dann sahen sie lodernde Flammen. Das jüdische Viertel brannte. Viel war nicht mehr zu sehen. Lovecraft erhöhte die Leistung seines Projektors. Jonas’ Augenvenen verzogen sich, verkrampften unter dem elektrischen Strom. Der Druck in den Augäpfeln des Vampirs wurde so groß, dass sie fast platzten. Auf dem Bildschirm verstärkte sich die Helligkeit, die Farben schlugen um in Rot, eine so kontrastreiche Bildgebung, dass sie die Rauchwolken durchdrang. Und in der Nacht und im Feuer sahen sie die Moldawanka wie einen einzigen Friedhof. Muschiks kamen aus den Häusern, beladen mit der mageren Habe ihrer Opfer. Die wenigen Überlebenden wurden gefoltert. Polizei tauchte auf und packte tatkräftig mit an. Jonas versuchte zu beweisen, dass es immer noch die Schuld der Vampire war. Haydee hatte all die armen Schlucker hypnotisiert:


    »Wie lässt sich sonst dieses schöne Zusammenspiel zwischen Räuber und Gendarm erklären, mit dem man die Bewohner des israelitischen Bezirks auslöscht? Wie lässt sich erklären, dass Japontschik, der König der Gangster, so etwas duldet? Seht euch die Glut an! Ihr könnt euch denken, dass das schon seit Tagen so geht. Wer sonst könnte die Kraft haben, auf diese Weise zu töten, immer wieder, während die Welt sich mehrmals um sich selbst dreht, ohne das Messer niederzulegen, ohne eine Pause, ohne auch nur ein wenig zu schlafen? Da seht ihr, wie übernatürlich der Hass ist. Haydee ist irgendwo dort, so wie einst Hagar, wie Josephs Brüder, wie all jene, die im Laufe der Geschichte glaubten, ihr Vater, ihr Mann, ihr Bruder habe sich schlecht benommen, und daraus diese grenzenlose Wut bezogen, die sich dann an den Hebräern entlud. Keine Sorge, das hat kein Mensch getan. Das ist das Werk der Monster.«


    »Bloß ist deine Vampirin nirgends zu sehen«, sagte Liu. »Verlassen wir den Film!«


    »Das ist kein Wunder«, antwortete Jonas. »Ich erinnere mich an alles. Die Vampirin fällt über die Frau her, die ich liebe.«


    Und er schoss auf Jelenas Haus zu. Die Bilder purzelten durcheinander. Auf der Leinwand war der Leichnam eines hünenhaften Mannes zu erkennen. Ein Jude mit Löwenkopf, wie geboren für die Keilerei. Er lag im Garten, seine Waffen noch in der Hand. Man hatte ihm mit Kolbenhieben den Schädel eingeschlagen.


    »Kain«, murmelte Jonas, und die Zuschauer verstanden, wie sehr er an ihm hing.


    Dann, an der Haustür, der hingemeuchelte Körper einer dunkelhaarigen Frau. Der Vampir schüttelte den Kopf, und die Bilder verwischten.


    Verärgert über diese Fehlfunktion, rückte Lovecraft ihm den Schädel zurecht und schlug mit der Faust drauf, so wie ein Fußballfreund, wenn das Empfangsgerät bei einer entscheidenden Aktion eine Bildstörung zeigt.


    In Odessa tastete der Vampir nun über den Körper der Frau und rief in einer unbekannten Sprache die Götter an. Er sah sich selber zu: einer Kreatur, die im Damenkleid bei einer Toten nach dem Schalter sucht, der sie ihm gleichmacht; einer Kreatur, die auf dem Boden hockt und nicht die geringste Vorstellung hat, was sie dort treibt, nur das Gefühl, sich in einem Bereich aufzuhalten, der sie nichts mehr angeht. Er biss die Unglückliche. Trank. Kratzte sich das Handgelenk auf und bespritzte den leblosen Mund mit seinem eigenen Blut. Was immer er versuchte, nichts bewirkte das erhoffte Zucken.


    »Haydee! Haydee hat das getan!«, sagte er immer wieder.


    Er wandte sich ab von dieser Grabfigur am Boden und sah sich im Haus um. Dort war alles in Trümmern. Er wühlte sich durch einen Haufen zerschlagenen Geschirrs und verlöschender Flammen.


    »Hören Sie auf mit Ihren Vampirgeschichten«, sagte Rebecka. »Was dort geschehen ist, kann jemand wie Sie unmöglich begangen haben, aber zu dem Schluss müssen Sie schon selber kommen. Die Welt ist nun mal so. Sie leiden an einer Mischung aus Hochmut und Schuldgefühlen. Nehmen Sie es nicht persönlich, das Phänomen ist recht verbreitet.«


    »Ruhe!«, brummte Lovecraft. »Er soll uns den Prozess des ewigen Lebens erklären, der Rest interessiert nicht.«


    »Jonas, was suchst du in dem Haus?«, fragte Liu.


    »Das Kind. Das Kind weint nicht, und ich finde seinen Leichnam nicht. Seid alle still. Und bleibt schön an meinem Rockzipfel.«


    Er faltete sie zweimal zusammen, steckte sie sich tiefer ins Kleid. Dann flog er wieder los, über dem Glutrot des Viertels.


    »Also«, sagte Rebecka, »Sie hatten die Erinnerung an ein besonders schmerzhaftes Erlebnis. Ein schwerer Schock, Sie werden darunter leiden. Aber eine seelische Wunde, so schrecklich sie sein mag, schmerzt im Stadium der größten Intensität etwa zwölf Minuten, länger nicht. Glauben Sie mir, es ist besser, sich einer schwierigen Wirklichkeit zu stellen, als Trugbilder aufrechtzuerhalten.«


    »Schweigen Sie!«


    Während der Vampir in Windeseile in Richtung Mond flog, lugte Rebecka unter dem Kleid hervor. Das Haus, das sie verschwinden sah, erinnerte sie an etwas. War das nicht ihr Haus in Odessa? Doch sehr bald war klar, dass es nicht sein konnte. Bei ihr hatte es ähnlich ausgesehen, war aber doch anders. Selbst mit hundert Jahren Abstand hatte sie den Ort wiedererkannt. Wie hieß noch mal dieses Phänomen, wenn der Therapeut etwas auf seinen Patienten überträgt? ›Das ist ja schon egoman‹, dachte Rebecka, ›immer muss ich mir einbilden, alles beträfe mich.‹ Ein letztes Mal schaute sie auf das kleine zweigeschossige Haus, das Gärtchen und die Laube darin. Sie registrierte all die Unterschiede zu ihrem eigenen Familienhaus in der Moldawanka, nur zwei Straßen entfernt. Die Straße, von der aus der Vampir fortflog, hatte nichts damit zu tun. Es war das Haus der Familie Mendel.


    »Scheiße«, platzte Rebecka heraus. »Sie waren nicht wegen der Musik auf dem Friedhof. Sie kannten meinen Mann. Da bin ich mir sicher.«


    »Phlorian! Gib dieser Verrückten eine Narkose«, befahl Lovecraft aus einer Falte des Unterrocks heraus.


    »Fassen Sie mich nicht an!«, rief die Psychoanalytikerin.


    »Lass sie in Ruhe«, grummelte der Wolf und zerrte an seinen eisernen Armreifen.


    Lovecraft schlug dem Wolf mit seinem Stock auf den Fuß. Liu schüttelte ihr Gezweig und schaffte es, dass in dem Vorführsaal wieder ein Hauch von narkoleptischer Ruhe einkehrte.


    Jonas orientierte sich an den Geräuschen. Wenn man so schnell fliegt, die Augen voll blutiger Tränen, wird die Leinwand unlesbar. Und man hofft, dass das Publikum sich daran erinnert, dass das Wort »audiovisuell« ein Quasigleichgewicht herstellt zwischen den Künsten der Gehörnerven und jenen der Sinneszellen des Auges. Visuell hat zwar zwei Buchstaben mehr als audio, und in einem Mehrheitswahlsystem mit nur einem Urnengang, wie es das Kino für die Masse sein kann, erringt das Visuelle locker die absolute Majorität. Doch wenn man erst seine innere Fledermaus weckt – und wie sollte man anders, wenn die trüben Tränen einen daran hindern, die Position zu bestimmen –, dann gesteht man dem Auditiven den Rang zu, der ihm gebührt.


    Als die Bilder verschwanden, glaubte Rebecka schon, sie wäre aus dem Film ausgestiegen. Dann peitschte ihr, hatte sie den Eindruck, das Kleid des Vampirs ins Gesicht, und alle Flugbewegungen wurden ihr brutal aufgezwungen. Sie erlitt einen völligen Verlust schwerkraftlicher Gewissheiten. Der Wind, der Regen wickelte sie ein, und sie hatte das deutliche Gefühl, dass sie sich, wenn sie auch nur eine weitere Silbe sprach, ins Dekolleté übergäbe.


    »Huu, huu!«, machte Riccardo Americano, der dieselbe Achterbahnfahrt erlebte.


    Lovecraft, der neben ihnen stand, musste sich setzen. Immer heftiger wurden sie hin und her gerissen. Das Geweih der Alraune schaukelte, als würde das ganze Zimmer bei jedem Richtungswechsel des Flugs hüpfen.


    Auf einmal war ein Platschen zu hören, etwas Flüssiges, gefolgt von einem strengen Geruch nach Fischsuppe: Phlorian hatte auf den Marmor des Labors gekotzt. Und wie im Flugzeug, wenn ein Kind sich übergibt, waren die Zuschauer kurz davor, es ihm gleichzutun, außer dem Vampir, der so schnell dahinflog, völlig versunken in seinem Film. Worauf die anderen, um nicht länger die Magensäfte dieses Sohnes der Tiefsee im gelben Ölzeug zu riechen, gezwungen waren, sich noch konzentrierter auf die Vorführung einzulassen.


    Es war der Moment im Drama, wo niemand mehr weiß, wie das Wetter draußen ist. Man denkt nicht mehr in Minuten. Jeder Schnitt, ob Bild- oder Tonsequenz, löst ein Ticken aus, das, je weiter es aufs Ende zugeht, das regelmäßige Ein- und Ausströmen des Blutes in unseren Herzkammern übertönt.

  


  
    XIV


    Dem Prasseln der Flammen über der Stadt antwortete bald der Rhythmus der Brandung. Der Flug ging übers Meer. Ein Gewitter gesellte sich hinzu. Dann war, während die Temperatur sank, das rollende Rauschen eines Wasserfalls zu hören. Man musste den Zuschauern die Bilder entziehen, damit sie sich in der Lage zeigten, die lautliche Gestalt der Phänomene zu erfassen. So wie bei einer Likörprobe mit verbundenen Augen, wenn der Gast voller Überraschung feststellt, dass er das Getränk erkennt. Dann ging es hinab. Der fliegende Ukrainer in Damengarderobe landete auf einer mit Eisenkreuzen gespickten Anhöhe. Zu Füßen des Hügels erstreckte sich ein weiter, abgebrannter Wald. Einige Gehängte hockten auf den Ästen der Bäume im Regen, andere lagen auf dem Boden, die Hanfkrawatte vom Feuer aufgezehrt.


    »Wo sind sie?«, fragte der Vampir. »Wo sind die beiden Schwestern?«


    Der verbrannte Baum fing an zu beben, und die Rinde krachte, als es ihm unter Schmerzen gelang, den Mund zu öffnen.


    »Ich verstehe nicht«, beharrte Jonas. »Wo sind sie?«


    Die Eiche versuchte erneut, einen Satz hervorzubringen, aber nur Luft war zu hören, Ästeknacken und herabrieselnde Asche. Der Regen ließ nicht nach, durchnässte das Kleid des Vampirs, spielte Rumbakugel mit den Köpfen der apathischen Skelette.


    »Der Tod«, sagte Jonas, »ist gekommen, wenn es einem egal ist, dass das Wasser in einen eindringt. So weit bist du noch nicht, Baum! Wo sind die beiden, wo ist das Kind?«


    In den Falten seines Kleids machte Liu sich ganz klein. Sie war nun Zuschauerin eines Stücks, in dem sie sich bald sehen würde. Sie hatte keine Eile mit ihrem Auftritt. Doch die Faszination war so groß, dass die Alraune weder den Zauber unterbrechen noch ein Wort sagen konnte. Wie die anderen wartete sie auf die Fortsetzung. Der Vampir bat den Baum noch einmal, ihm den Weg zu Haydee und zu Liane zu zeigen, die damals noch keinen Spitznamen trug. Um sie herum, zwischen den verkohlten Buschhecken und schneidenden Kreuzen, sahen sie nichts, wo die beiden sich hätten verstecken können, zumal mit einem Baby. Da riss die Eiche das Maul auf, sehr weit. Aber auch diesmal war kein verständlicher Laut zu hören. Wind blies unterm Gaumen hervor, aus den Nasenlöchern, als hätte die Öffnung Durchzug geschaffen, als wäre dort drinnen ein riesiger Raum. Der Mund öffnete sich weiter, bis zum Boden, die Unterlippe mit ihrem Moosrand verschwand in der verbrannten Erde. Vor ihnen hatte sich ein Tor aufgetan. Und darin ein Weg, der ins Innere des Hügels vorstieß. Die Zuschauer fuhren mit ihrem Vampirgefährt hinein in die unterirdischen Gänge. Sehr bald bemerkten sie, dass kein Licht in diese Welt drang. Dennoch konnten sie, da sie das Schauspiel mit Jonas’ Augen sahen, recht gut die Höhlenlandschaft erkennen. Ringsum an den Erdwänden hingen die Wurzeln des Baums. Da er das einzige pflanzliche Wesen von Bedeutung dort war, gehörten all diese Wucherungen gewiss zu ihm. Unzählige saftpumpende Enden, und je tiefer es ging, desto lebendiger wurden sie. Es erinnerte an den »Kiel« eines Eisbergs. Von den Proportionen her war der Baum auf dem Hügel nur ein winziger Furunkel auf der Stirn eines Pottwals.


    In einem Winkel des Gangs stand ein Kosak Wache. Es war eins der Skelette aus Haydees Armee, einer der untersten Dienstgrade, seine Auferstehung war nicht allzu vorteilhaft verlaufen. Lovecraft, der am Rand des Schulterpolsters hinausschaute, nahm ihn interessiert unter die Lupe. Dieses russische Wesen hielt sich aufrecht, Gewehr in der Hand, obwohl ihm ein Bein fehlte, mit nur einem funktionierenden Auge (glänzend, blau), der Bauchraum frei von allen Eingeweiden. Sie näherten sich, keine Frage, den Geheimnissen des langen Lebens.


    »Soldat, was tun Sie da?«, fragte Jonas.


    »Bitte um Entschuldigung«, antwortete der arme Kerl, an dem nur der Schnurrbart den Vorschriften zu entsprechen schien.


    Er versuchte Haltung anzunehmen.


    »Stützen Sie sich nicht auf, Ihr Gewehr ist keine Krücke!«


    Der Skelett-Soldat wäre errötet, wäre seine Haut noch durchblutet gewesen.


    »Na los«, befahl Jonas, »strammgestanden!«


    Er führte das Gewehr akkurat an die Schulter, versuchte eine würdige Haltung anzunehmen. Doch dann schlug er, da mit nur einem Bein versehen, auf dem er stehen konnte, unter lautem Knochenrasseln hin.


    »Entschuldigung, entschuldigen Sie, Herr Offizier«, sagte er mit klappernden Zähnen.


    »Rühr dich!«


    Und in dem Auge des toten Soldaten verschwand der blaue Schimmer.


    So unauffällig wie möglich schlich sich der Vampir mit dem beschmutzten Kleid durch den Gang. Ein kaum wahrnehmbares Licht führte ihn auf seinem Weg, ebenso ein hallendes Raunen, das zu einem Stimmengewirr wurde, je weiter er vorankam, dabei nahm er jedes Mal die Abzweigung, wo der Lärm anschwoll.


    Schließlich gelangte er an den oberen Teil einer gewaltigen Höhle. Der Gang führte zu einer Treppe, die zwei Wachskelette verlassen hatten, um sich unter den Haufen der unzufriedenen Soldaten zu mischen. Sie brüllten Haydee an. Von den Kräuselfalten des blutbefleckten Kleides aus sah das Publikum nun diejenige, die in der Geschichte die Böse spielte. Eine sehr große, sehr selbstsichere Rothaarige, gekleidet allein in ihr Haar, hochschwanger und mit einem hellwachen kleinen Mädchen in den Armen. Das Baby strampelte heftig, als wollte es sagen: »Ich bin schon ein Jahr, ich kann laufen. Lass mich los, du irres Weib, ich will weg hier.«


    Neben der Vampirin schüttelte die Liane von vor einem Jahrhundert wie verrückt den Kopf, aber die beinernen Soldaten verfügten nicht über die notwendigen geistigen Kapazitäten, so dass der psychotrope Pollenstaub sie kaum beeindruckte. Wie will man auch jemandem das Gehirn benebeln, wenn er keins mehr hat.


    »Was?«, fragte Haydee. »Wie bitte? Ihr lebt, seid bei mir. Ihr beschützt meine Kinder, wir sind zusammen. Geht es uns nicht gut hier unter der Erde?«


    »Aber … die Sache ist …«, stammelte ein kleiner Obergefreiter mit halb abgerissenem Kiefer.


    Er löste sich aus der Gruppe und trat vor, wie ein Gewerkschaftsvertreter, die Mütze schützend vor seinem Gemächt.


    »Was soll das heißen?«, fragte die Madonna.


    »Dass wir eine Armee sind. Wir wollen durch die Welt ziehen.«


    »Ja!«


    »Ja! Ja!«, riefen einige und rasselten mit ihrem Gebein.


    »Unsere Kosakenfreunde dort oben dürfen alles! Sie stecken in Brand, vergewaltigen, schlitzen Bäuche auf. Und wir? Sollen wir uns damit begnügen, unter der Erde zu bleiben?«


    »Was haben wir vom Auferstehen, wenn wir uns im Boden verkriechen?«, fragte ein anderer.


    »Auch wir«, maulte ein drittes Skelett, »wollen die Moldawanka in Schutt und Asche legen.«


    »Dort sind alle tot!«, rief Jonas. »Was wollt ihr da noch?«


    Die Skelette drehten sich um und sahen ihren ehemaligen Hauptmann, wie er im Kleid zu ihnen geflogen kam, ehe er seine Rede fortsetzte:


    »Stellt euch vor, eine Stadt, in der es keine Juden mehr gibt. Welcher Brennstoff bleibt euch da für eure Wut?«


    »Wenn wir die Juden erst los sind …«, sagte ein Skelett.


    »Nehmen Sie es mir nicht übel, junger Mann, nichts gegen Sie …«


    »Aber das wäre eine heilsame Erkenntnis«, traute sich ein anderer Soldat vor. »Wenn alle sterben und unsere Wut weiterbesteht, dann ist das ein gutes Zeichen.«


    »Dann können wir uns endlich über den Rest der Menschheit hermachen.«


    »Ziehen wir durch die Welt!«, riefen die Toten. »Ziehen wir durch die Welt!«


    Selbst Haydee schien die Unzufriedenheit nahezugehen. Sie mochte den Tod, das Massaker, die Gewalt, aber die Führung des Personals strapazierte ihre Nerven. Jonas flog durch die große unterirdische Halle zu dem kleinen Hügel, von wo aus Haydee und Liane über diese Armee geboten.


    »Jonas«, sagte Haydee verärgert, »werde König der Toten mit mir, ich ertrage sie nicht länger.«


    Und mit einem Blick auf die Tochter von Jelena und Kain, die in ihren Armen strampelte:


    »Mir fehlt die Geduld, darauf zu warten, dass sie heranwächst, um deinem Bruder einen Nachfolger zu schenken, und ich weiß nicht, wann ich niederkommen werde mit dem, den ich erwarte. Sei du der König, die Toten hier machen mich fertig. Bring sie zum Schweigen, diese Knochensklaven!«


    »Das heißt, dort oben, in der Moldawanka«, sagte Jonas, »das warst nicht du?«


    »Wieso ich?«, fragte die rote Riesin. »Ich habe das kleine Mädchen gerettet. Für alles andere kam ich zu spät.«


    Sie musste es mehrmals wiederholen, bis Jonas begriff. Was dort oben in den Flammen geschehen war, war nur der normale Lauf der Geschichte der Menschheit. Platz für Heldentum und Rachetaten jenseits des Grabes gab es nicht. Es waren die Darmgeräusche einer so gewöhnlichen wie affengleichen Gesellschaft.


    »An dem Tag, an dem diese Primaten den Löffel entdeckten, haben sie ihn benutzt, um dem Nachbarn den Schädel einzuschlagen. Erst später kamen sie auf den Trichter, dass man damit auch seine Suppe essen kann«, erklärte Haydee.


    »Ich dachte, du hasst Jelena, hasst ihr Kind, wolltest dich an meinem Bruder rächen«, stammelte Jonas.


    »Deinen Bruder wollte ich bei mir haben«, antwortete Haydee. »Und was sich meinem Verlangen in den Weg stellt … du weißt, in dem Punkt kenne ich keinen Spaß … Die anderen hätte ich nur getötet, wenn es mich zu Kain gebracht hätte … und jetzt bleibt mir nur sein Kind. Du siehst, mein eigenes lebt, ganz sicher … aber bis er seine Nase rausstreckt …«


    »Ich glaube dir nicht«, sagte Jonas. »Eine Wut wie die deine legt sich nicht.«


    »Nein. Aber wenn wir uns die Geopolitik ansehen, machen wir uns nur lächerlich, egal was wir jetzt tun«, antwortete Haydee. »Käme ich mit meinen zweihundert Skeletten an die Oberfläche der Welt, würde niemand von uns Notiz nehmen, selbst wenn ich Geisterpferde für sie fände. Wir sind die Reiter, mein kleiner Jonas, aber die Apokalypse braucht uns nicht.«


    »Und die Unsterblichkeit, du Tochter des Azathoth? Wie stellst du es an, die Leichen zum Leben zu erwecken?«, bellte Lovecraft im Spitzenkragen.


    Niemand hörte ihn.


    »Haydee«, sagte Jonas, »gib mir das Kind. Ich bringe es hinauf.«


    »Hinauf? Ich bin grausam, ja«, antwortete sie, »aber so grausam nicht. Die Kleine bleibt hier bei meiner Armee, da ist sie geschützt. Ich ziehe sie mit meinem anderen Thronfolger auf, sobald er geboren wird. Auch wenn Kain nicht mehr da ist. Ich liebe ihn, für immer bleibe ich mit ihm verbunden. Selbst mit seiner Nachkommenschaft. Seine Tochter wird meinen Jungen heiraten.«


    »Aber dein Bauch, was weißt du schon! Vielleicht leert er sich morgen, vielleicht in tausend Jahren, und was darin ist, könnte genauso gut tot sein.«


    »Niemals! Es spricht zu mir. Immer. Geh mir nicht auf die Nerven. Und es ist ein Junge.«


    Die Soldaten schüttelten sich weiter und schwenkten nervös ihre Waffen.


    »Haydee«, sagte Jonas ruhig, »ich glaube nicht, dass du eine gute Mutter für das Kind sein kannst. Auch nicht für ein anderes.«


    Als sie diese Worte hörte, brüllte die Vampirin. Sie hob den rechten Arm, mit ausgefahrenen Krallen, um ihm das Gesicht zu zerschneiden. Jonas ließ den Hieb kommen. In seinen Unterröcken hatten die Zuschauer das Gefühl, dass man auch ihnen ins Gesicht schnitt. Haydee stand vorgebeugt, hielt das unruhige Mädchen mit nur einer Hand. Genau darauf hatte Jonas gewartet. Mit einem Rascheln von Seide schoss der Vampir los und riss der Verrückten das Baby aus dem Arm. Seine Flugbahn erlaubte keine Flucht nach vorn. An der Wand am Ende der Grotte, hinter dem Thron der Toten mit dem roten Haar, musste er sich abstoßen. Jonas hatte die Füße schon in der Horizontalen, wie ein Kraultänzer bei der Wende, doch während er noch im Begriff war, die Beine auszustrecken, hatte sich Liane an ihn herangemacht und bestäubte ihm den Kopf mit einschläfernden Pollen. Bevor seine Kräfte schwanden, hörte er die Alraune flüstern:


    »Ich kann nicht zulassen, dass du von mir fortgehst, Jonas. Meine Schwester liebt Kain, und ich liebe dich.«


    Worauf sie das Kind nahm, damit es sich beim Sturz des Vampirs nicht verletzte. Sie hatten sich die Beute also geteilt: für die eine Schwester Kains Erbin, für die andere Jonas. Jonas wollte heraustreten aus dem Traum und auf die Liu von heute einschlagen, doch das magische Kino erlaubte es nicht. Der Jonas im Film fiel auf die Knie. Der Schlaf griff schon nach ihm, als sein Blick auf die Augen der kleinen Tochter von Kain und Jelena fiel. Er sah sie in Lianes Armen. Sie konnte nichts wissen von dem Schicksal, das ihr verheißen war. Sie hatte ihre Eltern überlebt, wurde aufgenommen von einem Wesen, das so verrückt war, sie der Welt zu entziehen. Haydee wollte sie dort aufwachsen lassen, unter der Erde, mit Kosakenskeletten als Spielkameraden. Jonas wollte es ihr ersparen. ›Ich selbst kann sie nicht großziehen‹, dachte er, ›das gelingt mir nicht mal mit Pudeln. Und sie an die Oberfläche zurückzubringen, auf einen Kontinent in Flammen, wo ich genau weiß, was die Welt ihr antun wird, das wäre unnötige Grausamkeit.‹


    Das kleine Mädchen trommelte gegen den Rumpf der Alraune. Bevor er im zauberischen Schlummer versank, warf Jonas sich auf die Kleine, fest davon überzeugt, dass sie im Tod glücklicher wäre.
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    Lovecraft drosch Jonas mit dem Knauf seines Stocks auf den Kopf und blaffte:


    »Zurück, zurück! Ich habe meine Informationen noch nicht!«


    Der Wolf wollte seinem Vampirfreund zu Hilfe kommen. Er riss an den Handschellen und sprengte sie. Die stählernen Ringe, die auf den Ruck durch die Luft schleuderten, zerschlugen drei durchsichtige Behältnisse, worauf ein blauer Dampf austrat und eine ätzende Flüssigkeit auf den Labortisch schwappte, weiter auf den Marmor des Bodens, gefolgt vom Ausbruch eines Dutzends Insekten mit Hinterleibern so groß wie Rüben. Aus Angst, Riccardo könnte seinen Herrn verletzen, sprang Phlorian auf ihn und versuchte ihn zu erwürgen. Liu brach sich die kleinen Zweige der Unterarme ab. Jetzt war sie ohne Hände, aber frei. Später würde sie sie nachwachsen lassen. Vor allem aber zappelte die Alraune wie wild mit dem Kopf, damit alle die Filmvorführung vergaßen. Dummerweise hatten die blauen Schwaden, die den Gefäßen entwichen, auf ihre Absonderungen eine entflammbare Wirkung, und statt Lindenblüte mit Minze waren es schmerzhafte großen Funken, die auf sie niedergingen. Alle schrien. Rebecka versuchte auf ihrem Stuhl zu hüpfen. Sie war, in ihrem nicht eben züchtigen Krankenhaushemd, die Einzige im Publikum, die ihre Bewegungsfreiheit noch nicht wiedererlangt hatte. Sie schrie sich die Lunge aus dem Hals, beschwor reihum die Hauptdarsteller, sich zu beruhigen, doch ihre Hysterie beeindruckte niemanden. Schließlich hatte sich das Hemd im Rücken gelöst. Sie sagte sich, dass sie, falls man sie freiließ, unbedingt daran denken musste: ›Nicht aufstehen, bevor die Knoten über meinem Arsch nicht wieder zu sind. Oder mit dem Rücken zur Wand stehen.‹


    Jonas ruckelte mit dem Kopf, schüttelte sich so heftig, dass die Harpunenspitze des Filmprojektors aus seinem Schädel riss. Im Nacken spürte der Vampir, wie etwas kochend Heißes abfloss, worin sich Blut, Lymphe und Hirnrindengelee mischten, während ebenso viele andere vitale Substanzen unter der Hitze des Projektors schmurgelten. Diese Wunden kurierten sich schon von allein.


    »Wo ist die Vampirin? Sie muss wissen, wie man jemanden zum Leben erweckt!«, rief Lovecraft. »Sie kennt die Geheimnisse, nur sie! Was ist aus dieser Haydee geworden?«


    Der alte Okkultist patschte dem Vampir auf den Kopf, als wäre es die Klingel an der Rezeption eines Hotels. Jonas riss sich mühsam aus seinem eigenen Film. Er war noch völlig benommen, ein Moment, wie er auf eine Offenbarung folgt und wo man Stille erwartet. Stattdessen erwachte er, umbrummt von Rübeninsekten, die paddelnden Füße im zerbrochenen Glas und die Nase in blauen Dämpfen, inmitten einer Keilerei wie auf dem Fischmarkt.


    »Nicht mehr auf den Kopf schlagen!«, flehte er.


    Lovecraft erhörte ihn. Die Versammlung schwieg still.


    »Dann sagen Sie mir«, brummte Lovecraft, »wo Ihr Weibchen ist. Die mit den roten Haaren.«


    »Schicken Sie mich zurück in den Traum«, bat der Vampir. »Dann werden wir es erfahren. Ich habe sie seit hundert Jahren nicht gesehen.«


    Der Gelehrte untersuchte seinen Hinterkopf.


    »Unmöglich! Sie sind ein Idiot, Sie haben die Projektion des Perisprit unterbrochen.«


    »Schicken Sie mich wieder hin.«


    »Hören Sie mir eigentlich zu? Hier, sehen Sie, was Sie angerichtet haben!«


    Worauf er ihm, ohne ihn loszubinden, einen Spiegel über den Kopf hielt, so wie man es vom Frisör kennt. Jonas sah, dass die hinteren Hirnlappen zum größten Teil karamellisiert waren.


    »Ich hatte Ihnen gesagt, Sie sollen sich nicht bewegen«, schimpfte Lovecraft.


    »Zufall war das nicht, Jonas, oder?«, mischte Rebecka sich ein. »Auf meine Heilkompetenz pfeifen Sie doch! Wenn Sie auf dem Friedhof in Brooklyn waren, dann aus einem guten Grund. Sagen Sie mir den Nachnamen der Kleinen …«


    »Liu, habe ich das Kind wirklich getötet?«, fragte der Vampir.


    »Jonas, ich weiß, dass sich Dramen abgespielt haben«, gestand die Pflanze. »Aber ich kann mich kaum erinnern. Wo ich dich so oft mit meinem Staub besprühe, atme auch ich ihn die ganze Zeit ein. Ich weiß ehrlich nicht, was das bringen soll, die Vergangenheit aufzurühren.«


    »Ich habe alles umgekehrt gesehen. Für mich war Haydee die Böse. Aber mit ihrer manisch possessiven Art hat sie nur gerettet, was von Kains Familie geblieben war. Und ich habe die überlebende Tochter getötet. Bist du deshalb bei mir geblieben, Liu? Um mich immer wieder zu bestäuben, damit ich mein Verbrechen vergesse? Wir sind weit von Europa fortgegangen.«


    »Wo ist sie nun, die ewige Frau?«, fragte Lovecraft.


    Rebecka überzeugte sich, dass niemand tot war. Keine Frage, das kleine Mädchen musste die Mutter oder die Großmutter von Mendel Broke sein. Das Ganze war, auch wenn sie es noch nicht recht verstand, ein einziges Komplott, um ihr den Verstand zu rauben. Und Mendels Tod konnte kein natürlicher gewesen sein. Sie musste an die Beerdigung denken, erinnerte sich an eine große junge Frau mit rotem Strubbelkopf, die kurz aufgetaucht war. Es war mitten am Tag gewesen, aber trotzdem. Manche hochqualifizierte Vampire schafften es bestimmt, unter der dezenten Sonne von Brooklyn herauszukommen. Wenn die Umstände außergewöhnlich genug waren. Zur Befriedigung ihrer krankhaften Veranlagung. Wie etwa beim Begräbnis eines Mannes, den man in den Selbstmord getrieben hat.


    »Habe ich etwas mit dieser Geschichte zu tun?«, fragte Rebecka Streisand.


    Der Vampir sprengte die Gurte, die ihn gefangen hielten. In seinem Blick war eine solche Entschlossenheit, dass selbst Lovecraft ihn nicht aufzuhalten versuchte. Er befreite seine Therapeutin, hüllte sie in eine Decke und flüsterte ihr zu:


    »Würde Sie das wirklich beruhigen?«


    »Was?«


    »Wenn ein übernatürliches Wesen Ihren Mann in die Untreue und in den Tod getrieben hätte?«


    Rebecka spürte, wie ganz nah bei ihr ein Strom von Tränen über Augenlider rann. Sie schaffte es nicht, Jonas ins Gesicht zu sehen. Er kam noch näher. Seine grauen Lippen – das machte er bestimmt absichtlich – streiften bei jeder Silbe das Ohr der jungen Witwe. Sie standen Wange an Wange.


    »Rebecka«, sprach der Vampir weiter, »für mich war es genau wie für Sie. Ich wollte glauben, dass es ein magisches Monster gab, dass ansonsten alles normal war. Dank Ihnen, ja, kein Zweifel, dank Ihnen und Ihrer Mahnung, die Dinge anders zu betrachten und wegzukommen von Lindenblüte mit Minze, dank Ihnen ist mir klar geworden: Normal ist der Tod, normal ist, dass man nicht die Liebe bekommt, die man erhofft, normal ist, dass alles schiefgeht. Und was Sie betrifft, kommen Sie, tun Sie den kleinen Sprung ins Leere und singen Sie mit mir: Normal ist, dass er eine andere geliebt hat, normal, dass er wegen ihr gestorben ist, normal, dass er tot ist, und nichts Magisches war im Spiel. Und was meine Geschichte betrifft: Der Böse, glaube ich, bin nur ich.«


    Er stieg durchs Fenster.


    »Danke, Frau Doktor. Ich weiß, was ich jetzt tue. Ich bin frei.«


    Und er flog in die Nacht.


    »Warten Sie«, rief Rebecka. »Wo wollen Sie hin?«


    »Das erfahren Sie nie«, antwortete der Vampir. »Niemand fliegt so schnell wie ich.«


    »Nehmen Sie mich mit«, bat sie.


    »Sie können mich nicht zur Umkehr zwingen«, antwortete Jonas, er zog eine ganz schöne Show ab.


    Er wollte schon beschleunigen, da vernahm er, kaum hörbar, das Geräusch von nackten Füßen, die zum Fenster liefen, dann aufstiegen, gefolgt vom Scheuern des Krankenhaushemdes an der Brüstung: Rebecka sprang ins Leere. Im Nu hatte Jonas, der bedauerte, dass sie so intelligent war, kehrtgemacht und Rebecka aufgefangen.


    »Kommen Sie zurück!«, wimmerte Lovecraft im offenen Fenster. »Ich will mein Geheimnis!«


    Ohne ein Wort flog der Vampir davon, weit weg von der Universität, Rebecka Streisand in seinen Armen.


    »Wohin fliegen wir?«, fragte die junge Frau.


    »Sie drängen sich mir auf. Sei’s drum. Dann sehen Sie wenigstens, wohin ein klares Bewusstsein führt.«
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    »Die haben mein Privatleben vorgeführt«, rief der Vampir, so laut, dass seine Stimme auch im rasenden Flug nicht unterging. »Ich habe mich aus dem Film herausgezogen, und Sie alle hatten ihre Nase in meinen Bildern. Ich habe gesehen, wie Sie sich stritten. Sie hatten alle längst eine Meinung von meinem Drama. Bevor ich selbst auch nur verschnaufen oder es analysieren konnte. Aber nicht so schlimm. Ich habe meine Konsequenzen gezogen.«


    »Wie bitte?«, fragte Rebecka. »Was haben Sie vor? Fliegen wir irgendwohin, wo Leute sind? Ich habe nur ein Krankenhaushemd an. Noch dazu potthässlich.«


    »Nehmen Sie meinen Mantel.«


    Und mitten im Flug entkleidete er sie, sie stürzte ins Leere. Er stieß hinab und verspürte eine heftige Erregung, als der warme, dralle Körper der jungen Frau in seinen Armen in Sicherheit war. Sie heulte vor Angst, wieder zu fallen. Und vollkommen überfordert, ließ die moderne junge Frau den Untoten ihr einen nach dem anderen die Ärmel seines Soldatenmantels überstreifen.


    »Schließen Sie die Knöpfe, dann wird Ihnen warm und ich sehe Ihre Brüste weniger. Sie gefallen mir, das wissen Sie. Entschuldigen Sie, ich flirte, dabei hat das überhaupt nichts zu bedeuten.«


    »Wohin genau fliegen wir?«


    »An den Ort, wo wir uns begegnet sind.«


    Der Vampir rauschte mit einer irren Geschwindigkeit dahin. Die Strecke, für die sie am Tag vorher vier Stunden mit dem Auto gebraucht hatte, legte er nun in weniger als dreißig Minuten zurück.


    »Sie fliegen zum Friedhof, ja?«


    »Genau, zum Friedhof von Brooklyn.«


    »Das heißt, Sie waren nicht meinetwegen dort?«


    »Nicht nur. Auch für die kleine Pflege zwischendurch.«


    »Pflege?«


    »Meines Grabs, was sonst. Stellen Sie sich vor, mein Quartier ist ganz in der Nähe Ihres Mannes.«


    »Und Sie wollen mir weismachen, das ist Zufall?«


    »Ein allzu großer Zufall wäre es nicht. Die Juden aus Odessa versammeln ihre Toten weiterhin in denselben Gefilden, selbst nach ihrer Auswanderung in die Vereinigten Staaten.«


    »Jonas, Sie sind ein schlechter Lügner! Ich habe das Recht, zu erfahren …«


    »Nichts da, Frau Doktor. Ich bin hier der Patient. Ihre Probleme sind mir egal. Meine sind zu klären. Sehen Sie da, wir sind nicht allein.«


    Bei dem blumenbedeckten Grab von Mendel Broke gab es eine Schlägerei. Junge Leute, alle männlichen Geschlechts. Drei Gruppen, insgesamt ein Dutzend, und alle brüllten.


    »Was soll der Aufruhr? Und die Polizei?«, fragte Jonas.


    »Überrascht Sie das?«, schnaufte Rebecka. »Kennen Sie wirklich die Songs meines Mannes?«


    »Ja … aber ich dachte nicht, dass die Leute ihm noch nach seinem Tod auf die Pelle rücken. Für mich wäre das nichts. Ich hatte mir vorgenommen, es etwas würdiger über die Bühne zu bringen.«


    Rings um das Grab von Mendel Broke standen sich Vertreter von Volksgruppen gegenüber, auf die er in seinen Liedern am meisten eingedroschen hatte: Anhänger unterschiedlicher Glaubensrichtungen und Nationalisten. Alle miteinander verfeindet, so war das Spektakel vollkommen.


    Bärtige Juden mit Schwänzchen und Schtreimel versuchten die Davidsterne wegzureißen, die sein Grab schmückten, auf dass der Ungläubige nicht vom Herrn aufgenommen werde. Bärtige Muselmanen mit handgearbeiteten Spitzendeckchen als Käppi wollten ihm Beleidigungen auf Arabisch hinterlassen, eine Sprache, die er jetzt kaum besser beherrschte als zu Lebzeiten. Vertreter der Arischen Bruderschaft schließlich hatten sich vorgenommen, sein Grab mit einem Flammenkreuz zu versehen, um ihn daran zu erinnern, dass seine Alben noch immer banned in Alabama waren. Und statt sich darauf zu einigen, der Reihe nach ihre kleine Schändung zu verrichten, schlugen die drei Parteien aufeinander ein. Die Araber waren entschlossener, aber numerisch unterlegen. Die Juden tobten, verstanden es aber nicht zu kämpfen. So dass, als der Vampir und Rebecka landeten, die Weiße Nation im Vorteil war.


    »Aber so ist die Welt«, sagte Jonas, »da kann man nichts machen. Dann zeige ich Ihnen mal, was ich kann.«


    Als sie sahen, wie dieser junge Russe aufkreuzte, im Flug und im Soldatenrock, und als sie die Dame mit der stolzen Oberweite bemerkten, ihr molliges Fleisch nur mit Mühe unter einem schweren, zur selben Uniform gehörenden Militärmantel verborgen, waren die drei lautstarken Lager bereit, sich zu einigen, wie Hunde, die einen beißen, wenn man sie zu trennen versucht. Da ihnen der Monotheismus ebenso gemein war wie die Angst vor den Frauen, deuteten die jungen Männer sämtlich mit dem Finger auf die Neuankömmlinge und zeigten ihre Zähne, wie Affen, die fürchten, eine neue Art könnte in ihren Käfig einfallen.


    »Jonas, haben Sie Erbarmen, töten Sie niemanden«, bat Rebecka.


    »Sie scherzen wohl. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass es mir besser geht. Erst mal muss der Weiße als Beispiel herhalten, ja? Wenn ich mir meine Glaubensgenossen schnappe oder die Islamisten, hätten wir ab morgen keine gute Presse. Aber Sie müssen zugeben, die Jungs mit ihren Hakenkreuzen dort, die bekommen nie und nimmer ein positives Echo in den Medien. Ich picke mir nur einen heraus.«


    Und einem Boxertypen, der sich einen Hackenstiel packte und auf ihn stürzte, sprengte Jonas mit einem Faustschlag den Brustkorb. Mit einer übernatürlichen Handbewegung zog er ihm die tätowierte Haut ab und warf sie der Meute zu. Alle waren sie bespritzt vom Blut des Opfers, und mit einem Mal fühlten die drei Parteien sich untereinander sehr solidarisch.


    »Frau Doktor, Sie haben mir wirklich gutgetan«, murmelte der Vampir.


    »Ich? Hören Sie auf, bitte! Damit habe ich nichts zu schaffen!«


    »Soll das ein Witz sein? Vor unserer kleinen Unterhaltung habe ich niemanden zu töten gewagt. Seit Ewigkeiten nicht.«


    Zu ihrem eigenen Wohl wären die Schänder besser Feiglinge gewesen und abgehauen. Doch in einem einzigen wütenden Sturm griffen sie den Vampir an. Und Jonas vollzog ein Massaker. Niemand kam davon. Rebecka hörte ihn lachen. Sie legte ihr Gesicht in die Hände und vernahm die Schreie der Opfer nur umso deutlicher. Sie fluchten in allen Sprachen, die sie kannten, riefen den Allerhöchsten zu Hilfe. Aber weder Jahwe noch Mohammed oder Wotan eilten herbei. Als die Ruhe wieder eingekehrt war, betrachtete Rebecka den Vampir, wie er inmitten einer Blutlache stand und seinen Oberkörper aufpumpte. Er war sichtlich größer geworden, strahlte übers ganze Gesicht, strotzte vor Kraft.


    »Danke«, sagte er, »ich werde gut schlafen.«


    »Das … ist nicht mein Verdienst«, stammelte Rebecka.


    »Doch, doch! Danke! Sie können sich nicht vorstellen, wie stolz ich bin. So lange habe ich geglaubt, ich wäre ein Bollwerk gegen die Grausamkeit. Aber wer bin ich, mich gegen die Ordnung der Dinge zu stellen. Ha!«


    »Nein, Jonas, das ist nicht Ihr Platz. Auch nicht Ihr Schicksal, solches Leid zuzufügen.«


    »Nur heute Nacht, Rebecka. Kommen Sie. Sie werden sehen. Diese Nacht soll vollkommen sein. Auch wenn es nicht Odessa ist. Mein Traum war immer, in Odessa zu enden, aber Sie müssen zugeben, Brooklyn ist auch nicht schlecht.«


    Sie nahm seine Hand, und der Vampir zog sie hoch in die Lüfte. Rebecka überließ sich ihm. Sie hatte das Gefühl, dass alles (vom Blutbad einmal abgesehen), die sanfte Stimme und die zarte Hand, dass all das im Sinne des Lebens war.


    »Und jetzt …?«


    »… fliegen wir erst mal zusammen. Einverstanden?«


    »Sie haben es sich anders überlegt, ja? Vor zehn Minuten wollten Sie sich noch in ein Grab werfen.«


    »Nicht ein Grab. Mein Grab. Ich habe die Gruft eigens gebaut, schon vor langer Zeit. Mit meinem Namen. Etwas Endgültiges, mit einem effizienten Mechanismus: Schweizer Zahnräder, deutsche Chemie, amerikanische Technologie. Ich glaube, wenn ich mich einmal hineinlege und das Ganze funktioniert, dann unwiderruflich … Aber sprechen wir nicht weiter davon.«


    »Sie hatten einen Blutrausch … und haben es sich anders überlegt.«


    »So ist es.«


    »Sie haben sich gesagt, ›es reicht mit dem Blut‹.«


    Jonas antwortete nichts mehr. Die hohen Portaltürme der Brooklyn Bridge erschienen hinter dem Friedhof. Er flog schnell. Große weiße Vögel streiften sie und verschwanden gackelnd. Sie sausten durch den Qualm der Frachter. Rebecka schaute hinunter und stieß einen Schrei aus, vor Angst, vor Faszination. Hundert Meter unter ihr plätscherten die Wellen. Jonas stürzte hinab. Es amüsierte ihn, mit ihr im Zickzack zwischen den Schiffen hindurchzukurven, sie kurz zu blenden, indem er im Licht der Scheinwerfer anhielt. Trotz der nächtlichen Stunde war im Hafen reger Betrieb. Rebecka fürchtete, man würde sie bemerken und mit dem Gewehr auf sie schießen. ›Zum Glück‹, dachte sie, ›versteht dieser Vampir es, überhaupt nicht aufzufallen.‹ Er hüpfte auf den Stiefelspitzen über die Taue, die Kräne, die Radarantennen. Sie kreischte vor Vergnügen, wie auf dem Jahrmarkt. Sie fand es unglaublich anmutig, dass er seine Füße zum Fliegen nicht brauchte, sie aber dennoch benutzte. Kaum tippte der Vampir mit der Ferse auf einen Container oder an einen gusseisernen Schornstein, schon ging der Flug umso schwungvoller weiter. Er streifte Hindernisse, zerschrammte sich die Knie, die Ellbogen, die Kleidung, wie die Kinder beim Spielen, aber immer achtete Jonas, der Vampir, auf sie und bot ihr ein Schauspiel.


    »Davon habe ich geträumt«, sagte er. »Nicht mit Ihnen, auch nicht hier. Aber in meinem Traum war es genau so.«


    »Ich habe gestern Morgen erst meinen Mann beerdigt.«


    »Ich auch«, sagte der Vampir, »vor hundert Jahren, aber das ändert nichts.«


    »Ja, Sie haben heute alles herausgefunden. Ein Schock, und …«


    »Genau! Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, aber ich habe die Botschaft verstanden, und Sie müssen zugeben, in meinem Alter wird es langsam Zeit, nicht? Ich muss lernen, nur an mich zu denken. In aller Demut …«


    »Ja, jedenfalls …«


    »Warten Sie!«


    Und ungeniert begann der Vampir an ihr herumzufummeln. Seine langen Hände mit den Katzenkrallen fuhren unter den Mantel. Rebecka pfiff auf alle berufsethischen Schranken, strich mit den Fingern über Jonas’ kahlen Schädel und öffnete leise den Mund. Kein Kuss kam. Sie hatte sich über die Absichten des Monsters getäuscht.


    »Entschuldigung«, sagte Jonas, »wo ist das Ding?«


    »Was tun Sie da?«


    »Muss in meinem Mantel sein. Im Traum habe ich Geige gespielt, und ich will, dass es vollkommen ist.«


    »Und Ihre Geige soll …«


    »In der Tasche, da!«


    »So klein?«


    »Sie sind ja lustig, Doktor, das Instrument ist in meinem Schloss, aber hier, sehen Sie!«


    Er zeigte ihr ein allerneuestes Smartphone.


    »Ich habe eine App dafür. Einfach irre. Ich habe noch mal meine Lieblingsmelodie gespielt. Nicht aus dem Internet geklaut, sondern richtig aufgenommen, mit meiner Geige.«


    Es war eine so schräge Situation, dass Rebecka lachen musste. Sie steckte mit nacktem Hintern in einem Soldatenmantel, wurde über den Hafen geflogen, und ihr Patient, seit hundert Jahren tot, schickte sich an, ihr eine Musiksoftware vorzuführen. Doch der Vampir war zu fiebrig bei der Sache und ließ das Handy fallen. Sein Traum war nicht mehr vollkommen. Offenbar verdarb ihm dieses Missgeschick alles. Er sauste in die Tiefe, um das elektronische Gerät zu bergen. In seinen Armen fühlte Rebecka sich für einen Moment wie zerrupft, brutal behandelt, als wäre sie völlig unwichtig. Sie waren im Sturzflug schon bis auf wenige Meter über dem Deck eines riesigen Frachters hinabgesaust, als das Krachen des Mobiltelefons, das in zehn Stücke auseinanderbrach, an ihre Ohren drang.


    »Ist nicht so schlimm«, sagte Rebecka. »Dann singen wir eben.«


    Der Blick des Vampirs war nun ein anderer.


    »Ja, was soll’s. Ich werde Sie sowieso töten.«
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    Er hatte die Hand wie ein Puppenspieler bewegt, und Rebecka schoss hoch hinauf in die Luft. Blitzschnell kam er zu ihr geflogen. Und als wäre es nur eine Formalität, sang er ein kleines Lied in einer alten Sprache, worauf Rebecka die Kontrolle über ihre Gliedmaßen verlor und wie das Figürchen auf einer Spieldose im Leeren tanzte. Ein wenig zu schnell. Sie wollte ihm etwas sagen, aber mit einer weiteren Zaubergeste versiegelte Jonas ihre Lippen.


    »Oh, sagen Sie nichts«, bestimmte er, »das ist schon schwer genug.«


    Er kam zu ihr und fasste sie um die Taille, immer noch summend. Ein steifer Walzerschritt, und sie begannen einen mechanischen Tanz. Rebecka schüttelte den Kopf. Ihre Muskelfreiheit war mehr als eingeschränkt. Den Kiefer konnte sie zwar ein wenig verschieben, aber sie brachte keinen Ton heraus. Immerhin schaffte sie es, ein paar Zentimeter zumindest, ihre Gelenke in Bewegung zu versetzen, jedoch nur um den Preis großer Schmerzen. Der Wille des Vampirs erdrückte sie. Er hatte die fleischliche Hülle der jungen Frau fast völlig in seiner Gewalt. Sie musste an Mendel denken, dessen Leichnam unten wartete. Und wie immer, wenn es ratsam gewesen wäre, an etwas anderes zu denken, brauste ihr kleiner Gedankenzug wie verrückt dahin: Sie alle waren tot. Waren nur animierte Tote. Es gab nichts außer dieser Unruhe, hervorgerufen durch einen unbedeutenden elektrischen Defekt, der leblose Mechanismen dazu bringt, wie blöde zu ruckeln. Und dieser Defekt war das Leben. Bald wäre es zu Ende. Mitten im Flug und ohne Vorwarnung starrte der Vampir mit einem Mal auf Rebeckas Schulter. Sie riss die Augen auf und konnte nichts dagegen tun. Schon biss er seinem Opfer in den Hals. Blut spritzte Jonas ins Gesicht. Aus der Wunde liefen ein paar dicke Tropfen, die beim Kontakt mit der nächtlichen Luft schnell eiskalt waren. Rebecka spürte, wie sie fortgerissen wurde. Sie begriff, wohin er flog. ›Kein Wunder‹, dachte sie. ›Ob Vampir oder nicht, er ist ein Tourist, ein Muschik. Kein Wunder, dass er mich auf die Freiheitsstatue schleppt.‹


    »Ich werde Sie dort oben töten.«


    »NNnnnnnnnnnnnnn.«


    »Nein, ich will nicht mit Ihnen reden oder diskutieren. Ich möchte begehen, was nicht wiedergutzumachen ist. Als ich heute erfuhr, dass ich vielleicht einmal ein Mörder war, und das ist wirklich nicht leicht zu erklären, aber da war es für mich eine unendliche Erleichterung, glauben Sie mir. Ihrem Blick entnehme ich, dass Ihnen das nicht logisch erscheint.«


    »Abb… Sie ww… nnnicht.«


    »Ich weiß es nicht? Ja? Ich weiß nicht, ob ich das Kind getötet habe?«


    »Mmm … Mann …«


    »Richtig! Ich lasse Sie reden, und schon nistet der Zweifel sich ein. Sie werden mir erklären, dass Ihr Mann vielleicht ein Nachkomme des kleinen Mädchens ist, und das würde bedeuten, dass sie überlebt hat und ich niemanden ermordet habe. Sehen Sie? Was Ihren Mann betrifft, sind Sie nicht die Einzige, die ihre Theorien hat …«


    »Nnnnn…«


    »Lassen Sie gut sein. Möglich ist es. Und denkbar auch, dass ich kein Verbrecher bin. Aber allein das Wissen, dass das nicht Wiedergutzumachende vielleicht noch vor mir liegt, weil mich die Ewigkeit erwartet und ich unter Garantie die Gelegenheit haben werde, fiese Dinge zu tun, dieser Gedanke macht mich fertig. Das ist zu viel für mich. Dann lieber gleich. So habe ich es hinter mir. Kommen Sie. Ich muss da durch. Sie werden sagen: ›Mensch, Junge, du hast eben noch ein Dutzend Typen abgeschlachtet, lass mich gehen.‹ Aber das zählt nicht. Ich lag im Streit mit ihnen. Seit einem Jahrhundert, ganz sicher, denn sie alle hatten auf dem Grund ihrer Augen diesen Staub, den nicht mal die Tiere kennen und den ich nur bei den Pogromen gesehen habe, bei den Peinigern. Und sie haben ein Grab geschändet. Und mich angegriffen. Es war eine vielleicht etwas unverhältnismäßige, aber legitime Verteidigung, sonst nichts. Kommen Sie, Rebecka …«


    Er hatte sie auf dem Kopf der Freiheitsstatue abgesetzt.


    »… es muss sein. Geben Sie mir ein Zeichen. Sagen Sie mir, dass Sie meinen Gedankengang verstehen. Ich muss willkürlich ein ganz und gar unschuldiges Opfer wählen. Nur so kann ich mein Schicksal ein für alle Mal annehmen: tot und den Tod spendend. Ihnen und dank Ihnen, Doktor. Heute Nacht stelle ich mich offiziell meiner Natur.«


    Er stürzte sich erneut auf den Hals der jungen Frau und biss noch einmal zu, das Blut gluckerte, bespritzte alles. Ihm wurde schlecht. Bei dem Schock bekam Rebecka ihre Muskeln wieder ein wenig in die Gewalt. Sie wehrte sich, so gut es ging, vermochte aber nichts gegen den Vampir, der sich zwang, ihr nicht in die Augen zu sehen. Mit Macht, damit die Prüfung bald vorbei war, biss Jonas sie ein drittes Mal. Sein Opfer fand nun die Kraft zu schreien. Es war der Schrei, wie man ihn ausstößt, um aus einem bösen Traum zu erwachen, mit einer kindlichen, haltlosen Stimme, ins Lächerliche gezogen vom Starrkrampf der Muskeln. Rebecka spürte ein Kribbeln am Zahnfleisch und auf der Zunge. Ihr ganzer Organismus war wie betäubt vom Biss des Vampirs, jeder Atemzug eine große Welle, eine verlockende Möglichkeit, sich hinzugeben, das Leben fahrenzulassen mit den letzten Tropfen Blut. Sie schloss die Augen, sagte sich, dass es die einzige freiwillige Tat war, die zu vollbringen er ihr ließ. Dann hatte sie das unangenehme Gefühl, dass man sie mit ihrem eigenen Blut übergoss. Sie schlug die Lider wieder auf: Jonas erbrach sich. Er wandte sich ab, alles andere als stolz, das rot verschmierte Gesicht im Jabot seines Hemds vergraben. Rebecka konnte sich nur mit Mühe auf ihren nackten, schlotternden Beinen halten.


    »Entschuldigen Sie bitte«, stammelte der Vampir. »Ich schaffe es nicht. Selbst bei so was bin ich eine Null. Die Therapie ist ein Flop.«


    Dann flog er traurig in Richtung Friedhof, hatte es eilig, zu seiner Gruft zu kommen und den geheimnisvollen »endgültigen Mechanismus« zu betätigen.


    Rebecka zitterte am ganzen Leib. Aus ihren drei Bisswunden lief das Blut weiter reichlich. Sie war noch teilweise gelähmt, und der Nachtwind wehte ihr das Haar ins Gesicht. Den Vampir konnte sie nur mit Mühe erkennen. Er flog fort. Weit weg. Er hatte ihr gesagt, dass sie als Therapeutin nichts taugte.


    Jonas raste dahin, verrückt vor Wut auf sich selbst. Schnell, das Grab! Und dann, dank moderner Technik, diese teure Maschinerie in Gang gesetzt, die Pflöcke einschlägt, eine entflammbare Flüssigkeit ausschüttet, Weihwasser versprengt. Er würde die Gruft mit all dem Quatsch überschwemmen, auf den Haydees Bibel vertraute. Nichts wie weg von diesem Planeten! In dem Moment hörte Jonas, sehr schwach nur, aber unter solchen Umständen zahlen große Ohren sich aus, wie Rebecka seinen Namen murmelte. Kaum hatte er den Kopf gewandt, sah er sie bibbernd an die Kante des Statuenschädels torkeln. Bevor er auch nur zur kleinsten Handbewegung ansetzen konnte, stürzte sie in die Tiefe. Jonas schoss auf sie zu. Es ärgerte ihn, dass er mehrmals auf denselben Trick reinfiel.


    »Wenn ich Sie verschone, dann nicht, damit Sie mit Ihrem Leben Schluss machen, blöde Kuh!«


    Er hatte sie aufgefangen, hielt sie in den Armen. Noch hatte der Vampir nicht entschieden, ob er sie zurück auf den Kopf der Statue bringen sollte, auf einen der Türme der Brooklyn Bridge oder zum Friedhof, doch Rebeckas Auto stand noch in Providence, vielleicht also lieber …


    »Küss mich«, hauchte Rebecka.


    Die schlichte Bitte löste beim Vampir einen Schwall unnützer Worte aus. Rebecka hörte nichts. Sie griff mit beiden Händen nach Jonas’ Gesicht und gab ihm einen Kuss. Er zog die Zähne ein. Revanchierte sich ungeschickt. Sie küsste ihn erneut, und da der Kuss nun mal geschehen war, fand er, dass die Liberty das beste Ziel wäre. Bald waren sie wieder auf der Statue, und wie eine Katze leckte Jonas die Wunden seiner Therapeutin, die gleich zu vernarben begannen.


    »Was Sie eben gemacht haben, funktioniert«, murmelte er.


    »Nein«, kicherte Rebecka. »Ich bin unmöglich. Aber für uns beide ist es …«


    »… sehr gut, ja.«


    Sie fand die Antwort etwas zu vernünftig. Er küsste sie wieder. Zusammen mit der Nacht, dem Wind und den Möwen war es zweifellos nicht schlecht, aber eine Sache störte Rebecka. Und ohne daran zu denken, dass sie eben noch durch Bisse und bei einem Sturz in schwindelnde Tiefen fast dahingeschieden wäre, erlaubte sich die Psychologin eine dumme Frage:


    »Was bedeute ich Ihnen eigentlich?«


    »Oje, bitte nicht«, seufzte der Vampir. »So was kommt am Morgen danach, nach einem Monat zusammen, nach dem ersten Streit, aber nicht gleich!«


    ›Ja, das kenne ich gut‹, dachte Rebecka. ›Aber ich glaube, ich verliebe mich gerade wie verrückt in dich, du böser Schmetterling. Wo ich mich nie verliebe. Wie es scheint, bin ich ein Eisblock. Du hast ja gesehen, selbst als mein Mann starb, habe ich nicht geweint. Oh, ich hoffe, du hast nicht die Gabe der Telepathie, denn ich möchte nicht, dass du das hörst, mein kleiner Vampir, aber für dich fühle ich mich bereit zu allem. Hast du mich mit einem alten Zaubertrick rumgekriegt? Ich möchte dir alles geben. Was ich für dich empfinde …‹


    »Sie haben mir das Leben gerettet«, sagte Jonas.


    Zwei Tränen stiegen Rebecka in die Augen.


    »Wie Sie bemerkt haben werden«, fuhr Jonas fort, »sagte ich ›Leben‹. Immer hatte ich mir gesagt, meine Identität ist das Morbide. Hundert Jahre lang immer derselbe Satz: ›Ein Untoter bin ich, ein Untoter.‹ Welch Irrtum! Was mich auszeichnet, und da hat Lovecraft recht, ist das ewige Leben, nichts anderes. Stellen Sie sich vor, ich habe alle Zeit der Welt! Nichts bindet mich.«


    Rebecka warf sich ihm um den Hals und küsste ihn.


    »Warten Sie … ich brauche Sie«, sagte der Vampir.


    »Ich auch, ich auch, ach, ich liebe dich. Ich weiß, das sagt man nicht am ersten Abend und bestimmt nicht am Tag nach der Beisetzung des ersten Ehemanns, aber wenn du wüsstest, wie sehr ich dich liebe!«


    In ihrem ganzen dreißigjährigen Leben hatte Rebecka sich noch nie so spontan, so vollkommen hingegeben. Sie verschlang Jonas’ Gesicht, als wäre es ein Malaga-Eis, und sagte immer wieder »ich liebe dich«, ehe sie merkte, dass ihr Partner, trotz romantischer Stimmung und Freiheitsstatue, nichts antwortete.


    »Und?«, fragte Rebecka.


    »Entschuldigen Sie, ich bin furchtbar verlegen. Ich glaube, mein Biss hat Sie … Nun ja, und dann die Panik … Sie haben das überinterpretiert. Vielleicht ist es nur die Folge meiner hypnotischen Handbewegungen …«


    »Und?!«


    »Als Therapeutin. Ich brauche Sie als Therapeutin. Ohne Sie werde ich es nicht durchstehen. Sie wissen schon, das Leben zu wählen, all das.«


    »Du hast mich geküsst.«


    »Das gehört zur Therapie, oder?«


    Rebecka senkte den Kopf.


    »Oder?«, fragte der Vampir noch einmal.


    Sie zog eine Augenbraue hoch, kam sich lächerlich vor.


    »Rebecka! Seien Sie nicht traurig. Bitte, Rebecka, nicht sauer sein. Hundert Jahre bin ich einem toten Mädchen in Liebe treu gewesen. Glauben Sie wirklich, ich wollte mir wieder einen solchen Albtraum antun? Verzeihung, das Wort war schlecht gewählt, beziehen Sie es nicht auf sich, aber hören Sie mir gut zu. Ich kann weder heiraten noch Nachkommen zeugen. Ich bin ein Nachtwesen, das nur die Wahl hat, depressiv zu werden oder die Welt … nun ja, sagen wir, sie zu entdecken … Rebecka, Sie wollen nicht meine Geliebte sein. Die werden sich bei mir die Klinke in die Hand geben. Wie soll ich jetzt, wo ich verstanden habe, dass nichts einen Sinn hat, dass ich nur existiere, um mich zu amüsieren, ohne eine heilige Mission, wie soll ich da irgendwem was auch immer versprechen?«


    »Ein Lump sind Sie.«


    »Oh nein! Sie können mir nicht erst ein Verhalten beibringen und sich dann beschweren, dass ich Ihre Lektionen verstanden habe. Ich will Sie gerne küssen. Aber … können Sie mir folgen? Selbst wenn Sie von mir verlangten, mich in sexueller Hinsicht weiterzuentwickeln, wäre ich nicht abgeneigt, Sie sehen ja, dass Sie mir gefallen, Rebecka. Seit Sie mich geküsst haben, ist es für mich das erste Mal, dass nichts mehr schlimm ist, also …«


    »Hauen Sie ab.«


    »Ganz gewiss nicht. Ich brauche Sie, die ganze Zeit. Das ist nur der Anfang.«


    »Der Anfang?«


    »Meiner Therapie.«


    »Dann suchen Sie sich einen anderen Analytiker.«


    »Weil Sie mir Ihre Zuneigung gestanden haben? Ich kann so tun, als würde ich mich nicht erinnern. Im Vergessen bin ich spitze, das wissen Sie.«


    »Gehen Sie. Auf der Stelle. Noch nie hat mich jemand für so dumm verkauft.«


    Der Vampir fand, dass Rebecka übertrieb. Mit typisch männlichem Aplomb und Mangel an Einfühlungsvermögen begann er, der verwundeten, gedemütigten, bibbernden jungen Frau zu erklären, dass sie sich fassen und ein wenig professioneller geben solle.


    »Rebecka, was ist das Dringlichste? Genau, Sie haben einen Patienten, und ich will gar keinen Namen nennen, eine gefährliche Person, labil und in der Lage, die größten Abscheulichkeiten zu begehen. Dieser Junge fühlt sich nun besser. Aber das ist noch ein zartes Pflänzchen. Jetzt fassen Sie sich doch, Rebecka! Sie haben einen Job zu erledigen. Sie müssen sich um mich kümmern.«


    Worauf die Psychoanalytikerin trotz ihres geschwächten Zustands so laut schrie, dass an Deck eines Bootes der Küstenwache die Besatzung die Ohren aufsperrte, bevor sie weiterfuhr.


    »Was war das?«, fragte einer.


    »So schrill, bestimmt eine Möwe«, antwortete sein Kollege.


    »Ein ganzer Schwung Möwen«, meinte der andere.


    »Ohne Zweifel, ja.«


    Die gekränkte Therapeutin trommelte auf das Gesicht des Vampirs ein und beschimpfte ihn.


    »Rebecka, wenn Sie so weitermachen, helfe ich Ihnen nicht hier runter. Ich lasse Sie einfach stehen.«


    Sie gab ihm einen Fußtritt, fiel auf die Nase. Er griff sie unter den Armen und flog in Windeseile hinaus in die Nacht.


    Während des ganzen Fluges bat er um Entschuldigung für seine taktlose Art. Doch trotz des Feingefühls, das er nun zeigte, gelang es ihm nicht, Rebecka ein Wort zu entlocken. Als sie schließlich auf dem Parkplatz der Miskatonic University landeten, weckte Phlorian, der Wache schob, Lovecraft. Sie machten keinen Lärm, die Lichter blieben aus.


    »Machen Sie sich keine Sorgen, wenn ich Sie heute Nacht nicht anrufe«, sagte Jonas. »Sie haben es ja selber gesehen, ich habe mein Handy zertrümmert …«


    »Sie sind ein Idiot, Jonas. Ich habe Ihnen nichts getan. Das war Lovecraft mit seiner Vorführung. Ich bin nur ins Leere gesprungen.«


    »Eben! Genau das hat mir so gutgetan. Genau das ist Ihre Medizin: Sie sind ins Leere gesprungen.«

  


  
    XVIII


    Er wollte sie noch durchs Fenster in ihr Zimmer bringen, aber es war verriegelt. Also blieb er für einen Moment auf dem Parkplatz und versuchte sich formvollendet von ihr zu verabschieden. Doch er stand nicht mehr in ihrer Gunst.


    »Auf jeden Fall komme ich morgen Abend, Rebecka. Wir müssen uns ein paar Dinge erzählen, uns ›briefen‹, wie man so sagt.«


    »Hauen Sie ab«, sagte sie.


    »Sie haben mich nicht verstanden«, murmelte der Vampir und packte sie am Handgelenk, »ich brauche Sie.«


    Rebecka sagte sich, dass er recht hatte. Der Gefühlsaspekt war zu vernachlässigen: Dieser kranke Typ schaffte es, sie auszusaugen und eine Sekunde später um Verzeihung zu bitten.


    »Dann«, schloss sie etwas steif, »kommen Sie morgen Abend und wir machen eine Bestandsaufnahme.«


    »Sind Sie sicher, dass ich Sie allein lassen kann? Außerdem, Sie wissen ja, Sie dürfen nichts sagen. Zu meiner Existenz. Bei so was gibt es kein Pardon.«


    »Bis morgen.«


    Sie vergewisserte sich, dass er fort war, und sprang die Treppe hoch in ihre Etage. Die Tür stand einen Spalt offen. Sie machte Licht und stieß einen Schrei aus. Seelenruhig saßen Lovecraft und Phlorian auf ihrem Bett und warteten auf sie.


    »Raus hier!«


    »Seit Stunden sitzen wir wie die Ölgötzen im Dunkeln, zählen Sie nicht darauf, dass ich unverrichteter Dinge wieder gehe«, antwortete der Alte. »Was haben Sie über Ihren Freund herausgefunden?«


    »Wo sind die anderen? Wo ist die Alraune? Wo ist der Wolf?«


    »Für die ist es gut ausgegangen. Stellen Sie sich vor, die Pflanze war eifersüchtig auf Sie. Sie hat ein Riesentrara gemacht, und ihr haariger Kollege fühlte sich zurückgesetzt, hat ihr vorgeworfen, sie hätte nur Augen für den Vampir. Worauf die beiden geplärrt und gefuchtelt haben. Und zum Schluss hat die Bestie die Sylphide gepackt und ihr an der Mundöffnung geknabbert.«


    »Ein Kuss?«, fragte Rebecka.


    »Ich nehme an, bei diesen Primitiven nennt man einen solchen Austausch von Speichelflüssigkeiten so. Aber für mich, der ich besser erzogen bin, für mich ist ein Kuss etwas anderes. Soll ich Ihnen mal zeigen?«


    »Danke, für heute reicht’s.«


    »Aber nein! Das Schönste kommt ja noch. Als er das grüne Mädchen geküsst hat, ist der Lykanthrop wieder … fast ein Mensch geworden.«


    »Fast?«


    »Europäisch. Südeuropäisch. Weniger dolichocephalisch als ich, aber immerhin, ein Fortschritt. Und … mein Geheimnis? Was ist mit dem Ewigen?«


    »Fürs Erste nichts. Danke. Bravo. Gute Nacht. Gehen Sie.«


    »Hm … dann werde ich Ihnen auch nichts über den Tod Ihres Mannes sagen«, säuselte der Alte.


    »Wer hat Ihnen von meinem Mann erzählt?«


    »Ich weiß, dass das rothaarige Wesen noch aktiv ist. Ich weiß, dass die Pflanzenfrau sehr viel besser im Bilde ist, als sie zugeben will. Und es ist nicht ausgeschlossen, dass Ihr Ewiger auch seinen Teil Verantwortung trägt. Es wäre also hilfreich, wenn Sie diese kleine Welt mal für mich auskundschaften.«


    »Sie bluffen, alter Schimmelpott!«


    »Nein, meine kleine Garnele aus dem All, ich beobachte nur, spreche Dinge an, und wenn ich sehe, dass das Schwarze im Auge schrumpft, habe ich den neuralgischen Punkt getroffen. Ich bin ein wandelndes Wahrheitsserum, das funktioniert sogar bei Alraunen. Genau darum geht es in der Wissenschaft: die Lüge zu zerschlagen, den Gegenstand ihrer Forschung zu packen und zuzuschnappen wie eine argentinische Dogge. Um meine Kiefer zu lockern, braucht man einen Meißel. Apropos … hat er Sie gebissen? Das wäre sehr nützlich! Darf ich mal sehen?«


    »Gehen Sie. Und … und sagen Sie mir, warum Sie, wenn Sie stundenlang in meinem Zimmer hocken, kein Licht machen.«


    »Ganz einfach. Sehen Sie den Glühfaden? In Ihren Augen ist das nur ein Stück Metall, aber lüpft man ein wenig den Schleier der Illusionen und …«


    »Nein. Es reicht, das ist mir egal, gehen Sie, sofort.«


    Sie schob ihn hinaus, ebenso seinen Diener. Worauf sie nachschaute, ob der Vampir nicht hinterm Fenster spionierte. Sie hatte noch im Ohr, was sie eben zu Mendel gehört hatte. Sie war so erschrocken, dass sie sich nicht in der Lage fühlte, zu seinem Ende zu recherchieren. Besser mit allen Zweifeln am Leben bleiben als mit einer Enthüllung in die Grube fahren. Keine fünfzehn Minuten später hatte sie ihre Sachen gepackt.


    Rebecka hatte den Taxifahrer gebeten, vor dem Campus zu warten. Sie nahm so wenig mit wie möglich: einen Vuitton-Überseekoffer, mit Spanngummis befestigt an einer Konstruktion auf Rollen, einen riesigen Rucksack, hinter dem sie fast verschwand, unterm Arm das Notebook, darauf in labilem Gleichgewicht das aufgewickelte Ladegerät, über der Schulter eine Birkin Bag. Sie verließ ihre Wohnung barfuß und über die Treppe, damit Lovecraft nichts hörte. Hauptsache, sie konnte unerkannt fliehen. Im Park mied sie die Mittelallee. Ein hinkender Straßenkehrer war noch auf dem Weg, man hätte meinen können, er verbringe seine Nächte dort. Warum auch immer er dort herumgeisterte, Rebecka machte einen Umweg durch die Büsche und trat erst im letzten Moment, als sie durchs Tor musste, ins Licht der Straßenlaternen. Der Wächter schien zu schlafen.


    »Wo geht’s hin?«, fragte der Fahrer. »Was ist?«


    Sie starrte ihn an. Rebecka wollte sicher sein, dass er nicht pflanzlicher Natur war oder schuppenbedeckt oder getrieben von einer uralten Rache. Aber er war ein ganz gewöhnlicher, etwas fülliger älterer Typ, ein Äußeres, das man gleich wieder vergaß. Er machte keine Anstalten, ihr zu helfen, das Gepäck in den Kofferraum zu hieven. ›Umso besser‹, dachte sie, ›so verliere ich keine Zeit.‹ Sie hatte sich auf dem ganzen Weg die Schuhe nicht wieder angezogen, was ihr, zumal als sie über den Kies lief, einen Haufen Kratzer an den Fußsohlen bescherte. Sie pfiff drauf. Sie musste schleunigst dort weg, ohne Zeugen, so weit wie möglich.


    Drei Stunden war der Mann schon gefahren. Und der Fahrgast wollte kein Wort mit ihm sprechen. Sie verbot sich, vom Taxi aus anzurufen und das Flugticket zu buchen. Selbst wenn der Fahrer harmlos aussah, sollte niemand wissen, wohin sie wollte. Sie antwortete auf keine der Fragen des Chauffeurs und merkte nicht, dass ein solches Schweigen erst recht auffiel. Da sie nichts zu sagen hatte, verbrachte sie die Fahrt damit, sich die Fußsohlen zu massieren und die drei Stellen zu befühlen, wo die Zähne des Vampirs ihr den Hals aufgerissen hatten.


    »Der hat es drauf, Ihr Freund«, gestattete sich der Fahrer zu bemerken.


    Rebecka sagte nichts. Dreißig Minuten waren es noch bis Newark. Es musste vier Uhr nachts sein. Sie brauchte ewig, um ihre Schuhe zuzubinden. ›Flache Römersandalen, egal.‹ Sie kramte in ihrer Handtasche nach einem Halstuch, um die Bisse zu verbergen. Keins dabei. Also zog sie den Kragen ihrer Jeansjacke hoch, drückte sich die Dolce & Gabbana auf die Nase und beugte den Kopf zum Boden, auch wenn ihr diese Haltung ein Doppelkinn schenkte. Es war ihre Vorstellung von inkognito.


    In Wirklichkeit sah sie, als sie mit ihrem Gepäck, dem hochgeschlagenen Kragen und der dunklen Brille in die Flughafenhalle trat, wie Murmel aus, der Kriminalhund aus der Zeichentrickserie von Hanna und Barbera. Und da Diskretion, so ihre Überzeugung, am schönsten zur Geltung kommt, wenn man sich unter die Reichen mischt, ging Rebecka auf den Schalter zu, wo sich die meisten Reißverschlüsse mit Bommel versammelten und Aufkleber mit Executive, Premier, Connoisseur, Member’s Club Gold 7000 … Sie musste, immer noch dieser kleine innere Zug, an all die Friseursalons und Geschäfte denken, die das Jahr 2000 ins Schaufenster hängten und, kaum dass das Millennium durch war, aus der Zeit fielen. All diese »Frisur 2000«, »Baumarkt 2000«, »Pommes 2000«. An der Côte d’Azur, sagte sie sich, nahe dem Haus, wo Mendel gestorben war, gab es einen Supermarkt, der sich weitsichtiger gezeigt hatte, als er sich »Cap 3000« nannte. ›Club Gold 7000, da können wir beruhigt sein.‹


    Als sie ihr Reiseziel angeben sollte, waren ihre Gedanken nichts als Erinnerungen an Fisch mit Zitrone und einen beheizten Pool. Sie musste nur zwei Wörter sagen, und der Albtraum wäre vorbei: Cipriani. Venedig. Aus einem seltsamen Grund, vielleicht wegen des »Frisur 2000, Cap 3000, Club 7000«, wählte sie den nächsten Flug nach Nizza. Ja, von dort würde sie nach Antibes fahren, das hatte seine Logik. Zum Haus von Mendels Familie. Wo er mit anderen kleinbürgerlichen Russen eine glückliche Jugend verbracht hatte. Wo er seine provokanten Lieder geschrieben und sich vor nicht mal zehn Tagen am Geländer des Balkons erhängt hatte. Der Obstverkäufer war morgens mit seinem Lieferwagen gekommen und hatte ihn aufgefunden, an der Fassade baumelnd.


    Bis zum Einsteigen musste Rebecka noch drei Stunden warten. Sie verbrachte sie fast allein in der Lounge der Airline, knabberte nervös flaches Gebäck mit Lupinenkernen und Sesam und war sich unschlüssig, ob es eher süß oder salzig sein wollte.


    Als sie dann im Flugzeug saß, gestattete sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben, die Schuhe auszuziehen und in diese fürchterlichen Socken zu schlüpfen, die die Fluggesellschaften in kleine Beutel mit Kopfhörern und Zahnpasta stopfen und den Passagieren anbieten. So wie sie sich nun gab, ganz und gar unverführerisch, machte es ihr auch nichts mehr aus, den Touchscreen mit den Zehen zu bedienen. Der Sitz verfügte über eine Massagetaste. Sie spielte damit. Neben ihr schnaufte ein dicker Amerikaner, der sich nichts entgehen ließ. Er nahm Brot nach und bestellte französischen Wein, und zwischen jedem Imbiss klingelte er nach dem Bordpersonal für eine Miniflasche Jack Daniel’s. Rebecka bewunderte seine Hemmungslosigkeit. Sie, die von dem Käse auf dem Tablett kein Stück gegessen hatte, die darauf verzichtet hatte, nach dem Champagnerglas zu greifen, sie, die nicht mal einen Orangensaft genommen hatte, sie begnügte sich mit einem Mineralwasser, das wahrscheinlich selbst die Economyklasse bekam.


    Sie wurde wiedererkannt. Bei einer der vielen Gänge zur Sättigung des gestrandeten Wals neben ihr beugte die Stewardess sich zu Rebecka und sagte: »Sie sind doch aus der Musikbranche, oder?« Mechanisch schob sie ihre dunkle Brille hoch, aber zu spät. Die Frau würde ihr von der Trauer erzählen und sie bemitleiden. Und feststellen, dass die Witwe Socken trug und mit ihren Zehen auf den Bildschirm touchte. Aber nein. »Ja, genau! Streisand! Die Sängerin, nicht?« Rebecka antwortete artig, das sei vielleicht eine entfernte Cousine, aber in diesen Familien wisse man nie. Die Stewardess ging wieder. Sie hatte einen unendlich weniger interessanten Hintern als Rebecka, trotzdem verrenkten sich die Herren aus der Business-Class den Nacken, um nicht ein Pixel zu verpassen. Das alles war beruhigend: die wiedergewonnene Anonymität, eine Hoffnung auch für die Witwen, selbst wenn sie keinen Arsch aus ukrainischem Wurzelholz hatten.


    Sie musste an Liu denken, an die Vampirin mit dem roten Haar und die mögliche Verwandtschaft ihres Mannes mit diesen fantastischen Geschöpfen. Sie beschloss, dass es ihr egal war. Zumindest für den Moment. Eben das war die kopernikanische Wende, die im Falle einer Scheidung oder des Todes einer verwandten Seele dringend geboten war. ›Der eigene Arsch‹, dachte Rebecka, ›musste einem näher sein als der des Verstorbenen.‹ Der Schwerpunkt des Universums hatte sich verschoben, und sie nahm es zu Protokoll. Bei der Beerdigung hatte sie mit diesem ständigen »Warum? Wie? Wer?« begonnen. Dann hatte sie Kopf und Kragen riskiert und gesehen, worauf es ankam: zu überleben. Sich Fragen nur zu sich selbst zu stellen. ›Was er gedacht und was er getan hat, wen interessiert’s? Mich interessiert viel mehr, was ich selbst tun werde. Danke, Vampir. Dank dir weiß ich, dass ich das alles überleben will. Und dich nie wiedersehen! Weder dich noch die anderen Blutsauger.‹


    Während ihr Sitznachbar zum dritten Mal hintereinander einen Film mit Robotern sah, klingelte sie nach der Stewardess und bestellte Champagner. ›Welch schöner Zauber‹, dachte sie, ›ich klingele, und man bringt mir welchen.‹


    Als Rebecka Streisand an der Côte d’Azur von Bord ging, war sie reichlich beschwipst. Mit geradezu konfuzianischem Gleichmut ließ sie sich vom Taxifahrer betuppen.


    »Zweihundert Euro.«


    »Aber selbstverständlich, der Herr. Kaum kommt eine Amerikanerin, ist der Taxameter kaputt. Was immer Sie verlangen, Hauptsache, ich habe die Sonne in den Augen und meine Brille dient endlich mal dazu, dass ich nicht blind werde.«


    »Über die Autobahn?«


    »Nein. Auf die Gefahr hin, dass Sie mich ernsthaft übers Ohr hauen, wir nehmen die Küste, ich will die pralle Sonne.«


    »Aber Madame, die Sonne geht bald unter.«


    »Dann sagen Sie ihr, dass sie für meinem Geschmack zu früh untergeht.«


    Sie ließ die Fenster herunter und füllte sich die Lunge mit den Gerüchen der Küste. Ein heftiger Mistral wehte, Dattelpalmen rauften miteinander, die schnellen Schlitten dröhnten. Eine wollige, klebrige Schildlaus landete auf ihrem Unterarm. Sie musste daran denken, dass die Existenz dieser Parasiten noch vor wenigen Monaten fast die schlimmstmögliche Nachricht ihres Lebens gewesen war. Sie hatten die Festung Vauban und die Altstadt passiert. Der Wagen raste durch die Kurven auf dem Weg zum Cap. Dann kamen sie an den Villen von Milliardären vorbei, in einer immer blickdichteren Vegetation. Bei jedem Tor erinnerte sie sich an die niemals bestätigten Legenden, wonach der Aga Khan und die Meilland-Rose sich gekreuzt hätten. Bevor sie beim Eden Roc vorfuhren, bog der Taxifahrer in einen nicht asphaltierten Weg.


    »Ihre Gurke könnte eine Wäsche vertragen«, sagte Rebecka, als sie den weißen Staub auf der Karosserie sah.


    »Ja, genau dafür, Miss, für die Wäsche, da gibt es einen Aufpreis, weil …«


    »Ich blase Ihnen einen, das ist einfacher.«


    »Jetzt gleich?«


    »Nein. Das war ein Witz. Ich scherze gern.«


    »Ach so … Aber, für einen Ami sprechen Sie ganz gut Französisch.«


    »Danke, Monsieur.«


    Was kann einem schon passieren in einer Gegend, wo der erste Mann der Stadt Jean Leonetti heißt? Die Werbeprospekte zu den letzten Wahlen quollen aus dem Briefkasten. Rund um die Villa gab es weder Absperrungen noch amtliche Siegel. Die Polizei hatte die Sache ad acta gelegt. Ein toter Ausländer. Der sich woanders hatte beerdigen lassen. Das Heer der Wirtschaftsgranden mit lockerer Brieftasche und Berühmtheiten aus der Film- oder Musikbranche erforderte andernorts die Aufmerksamkeit der Fotografen. So herrschte Ruhe beim Haus des Selbstmörders.


    Trotz Vampir und allem, was in letzter Zeit über sie hereingebrochen war, hatte Rebecka keinerlei abergläubische oder mystische Anwandlungen. Für ein paar Stunden hatte ihr Mann hier, eine Woche war es her, in Bühnenkluft gehangen, mit seinem Nietengürtel um die Halsschlagader, das Ganze an der Vorderseite der Villa. Aber vorher? Dreißig Jahre lang Ferienhaus für Mendel und seine Familie. Und für Rebecka wunderbare Erinnerungen. Es war kein Haus für die Superreichen. Die Brokes hatten es erworben, als sie aus der Ukraine kamen, als die russischen Grenzen sich öffneten. Der Vater war Fußballtrainer. Er schwamm nicht gerade im Geld, verfügte aber über die nötige Summe für den Erwerb dieser etwas eigentümlichen Liegenschaft: die einzige Villa am Cap d’Antibes, wo es verboten war, einen Pool zu bauen. Als Rebecka mit Mendel zum ersten Mal in den Urlaub musste, hatte er sie dorthin mitgenommen. Sie fand es weniger schlimm als gedacht. Wenn man sich auf einen Punkrebellen einlässt, der von Drogen und Tod singt, ist man entzückt, dass er einem London und die Camden Bridge erspart. Und wenn er einem zeigt, wo seine Großeltern und seine alte Tante geeisten Borschtsch schlürfen und Canasta spielen, dann sagt man sich, dass ihm viel an einem liegt. Es war eine Familie aus der alten russischen Intelligenzija. Schweres Badezeug, die Herren mit Hornkamm im Bund: der Großvater und seine Kumpel, sämtlich Alkoholiker, darunter ein Frisör. Der Opa trug Perücke, ob es da einen Zusammenhang gab?


    Mendel hatte Rebecka in die Garage geführt, während alle unter der Laube mit ihrer quellenden Glyzine Kaffee tranken. Er hatte gesagt, es sei die einzige ruhige Ecke, und sie lachend vornübergebeugt. Sie bat ihn nur, keinen Lärm zu machen. Und so, in wackligem Gleichgewicht, drückte sich ihr die Eisenstange einer verkehrt herum abgestellten Hollywoodschaukel in den Bauch. Aber sie schaffte es, keinen Mucks von sich zu geben. Selbst als Mendel sie dann vögelte, achtete sie darauf, nicht zu stöhnen und möglichst wenig an dem weiß lackierten Eisengestell zu rütteln, das nur quietschen wollte. Sie ließ sich in der Garage nehmen, und Mendel war es völlig egal, dass er ihre Hüften zerkratzte oder dass sie es kaum schaffte, nicht loszuschreien. Sie öffnete den Mund, um »Oh« zu sagen, zwang sich, vor allem nicht »Oh« zu machen, und Mendel lachte sich kaputt. Er hielt sie mit beiden Händen an den Haaren, damit sie nicht überkippte und er zeigen konnte, wer der Boss war. In dem Moment fiel das Sonnenlicht auf die Liebenden. Die Tante und die Großmutter hatten, Bierflasche in der Hand, die Garage aufgemacht, um sich Liegestühle zu holen. Englische Damen hätten so getan, als würden sie nichts sehen, aber sie waren russische Juden, also brachen sie in schallendes Gelächter aus und schnappten sich rasch die Liegen, worauf sie das Tor wieder schlossen und sie zu Ende machen ließen. Mendel war keine Sekunde abgeschlafft. Und als Rebecka ihm bedeuten wollte, besser aufzuhören, sich zu kämmen, die Contenance wiederzufinden, da steckte er ihr die Finger in den Mund und legte sie auf den Rücken. Und so, auf einem Haufen Luftmatratzen, fühlte Rebecka sich nun adoptiert. Alles gefiel ihr, das Haus, die fröhliche Pornografie des künftigen Sängers und, vielleicht mehr noch als alles andere, die alten jüdischen Damen. Danach dann die Hochzeit in der Altstadt von Antibes, das Berühmtsein, Konzerte auf der ganzen Welt, Selbstmord.


    ›Na bitte‹, dachte Rebecka. ›Zumindest dafür ist mein Gedankenzug gut. Der erhängte Ehemann ist nur die äußere Schale der Frucht. Unsere römische Villa soll eine fröhliche Zuflucht bleiben.‹


    Nicht mal die Nachbarn waren da. Nach ein paar Jahren waren alle Häuser von Konzernen und Immobilienfirmen aufgekauft worden. Je reicher die Eigentümer, desto unbewohnter die Villen. So konnte man dort zwei Wochen verbringen, ohne irgendwen zu sehen außer dem Briefträger, den Gärtnern und den Obsthändlern mit ihren Lieferwagen. Es war jetzt Anfang April. Und Anfang April ging Rebecka schwimmen, wie um aller Welt zu zeigen, welcher Herkunft sie war und dass Kälte ihr nichts ausmachte.


    Sie warf sich am Strand von La Garoupe ins Wasser, vertilgte einen gegrillten Fisch und wollte schon zu Fuß zurückgehen. Es wurde dunkel. Sie fragte sich, wo es in dieser Gegend wohl Vertragshändler für Motorräder gab. Sie wollte eine neue Triumph.


    »Das kann doch nicht sein, eine Schönheit wie Sie, ganz allein hier! Sind Sie Amerikanerin? Kommen Sie zu den Filmfestspielen?«


    »Wenn die Sternchen schon in Cannes wären, würden Sie jetzt nicht eine dreißigjährige übergewichtige Amerikanerin ansprechen«, antwortete sie.


    »Oh, Sie sprechen aber gut. Hatten Sie mal einen französischen Verehrer?«


    »Nur keinen Stress, gib mir einen aus.«


    »Sie sind …«


    »Witwe. Wenn du so lieb wärst …«


    Der Typ erblickte die angebrochene Flasche Côtes de Provence und schenkte ihr ein, die Oberfläche der Flüssigkeit im Glas wölbte sich.


    »Nein, ich meine richtig lieb.«


    Der große, braungebrannte Strandboy mochte es nicht, wenn man ihm keine Gelegenheit gab, seine Nummer abzuziehen. Wenn eine Frau das Gefühl vermittelte, so schnell nachzugeben, hieß das, dass sie traurig war, dass ein Ehestreit in der Luft hing oder eine schlechte Nachricht.


    »Wir gehen zu dir, du weinst drei Stunden und wir bumsen nicht?«, wollte er wissen.


    »Ganz im Gegenteil«, antwortete Rebecka. »Hast du ein Motorrad?«


    Ein großer Wagen mit Allradanrieb und im Glitzerlack, vollgepackt mit allem Notwendigen fürs Surfing, Trecking und Canyoning, machte ihnen schöne Augen. Rebecka bekam Lust, von ihrer Leidenschaft fürs Abgleiten ins Schlüpfrige zu erzählen. Sie hatte einen Sinn für Kalauer, für Scherze, die niemals lustig waren, und sie brachte sie zuverlässig im falschen Moment. So musste sie sich während der fünfminütigen Fahrt im Wagen des Boys aus Nizza, umgeben von Gleitmitteln fürs Surfen und dem Geruch von Hautbalsam, arg zusammenreißen, um keine plumpen Witze zu reißen. ›Aber der Einheimische ist ein Simpel‹, dachte sie, ›wenn er sieht, dass ich geistreich sein will, ergreift er noch die Flucht.‹


    »Oh, haben Sie es aber schön hier, wirklich sehr schön!«


    ›Prima‹, dachte Rebecka, ›er hat die Villa nicht erkannt. Hier lesen die Leute in den Zeitungen nur die Comics und das Fernsehprogramm.‹


    »Richtig lieb, ja?«


    Und im Wohnzimmer der römischen Villa stehend, die Füße abgespreizt auf den schachbrettgemusterten Fliesen, küsste der große Braune Rebecka. Er hatte einen Stoppelbart, war sehr sauber und muskulös. Weiche Haare selbst noch auf den Fingerrücken. Ein großer dummer Panda, genau die richtige Therapie für sie. Er förderte die Wunden an Rebeckas Hals zutage und schrieb diese Male einem allzu beflissenen Liebhaber zu, »Ein ganz schön geiles Luder bist du« oder eine ähnliche Bemerkung. Rebecka bedachte diesen Geistesblitz mit einem höflichen Lachen und sagte weiter nichts. Der Kerl roch nach Knoblauch und nach Fisch. Zwischen seinen Zähnen hing noch ein Fitzel Basilikum. Sie sollte sich auf die Gesamterscheinung konzentrieren, nicht auf Einzelheiten achten. Sie lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die großen Hände, die ihre Brüste kneteten, als wollte er Pampelmusen auspressen. Dann ging es den Rücken hinunter. Er packte gierig ihren Hintern, und sie machte »Oh«, erst mal aus Höflichkeit, aber auch als Ermunterung, sich gehen zu lassen wie ein Pferd, das sich selbst die Peitsche gibt. Ihr Blick verlor sich im Schmiedeeisen um die Blumenkästen, über den eleganten Bögen der Erkerfenster, im großen, vom Mond geschnittenen Schatten der Vorhänge. Und in dem Moment bemerkte sie ihn, verkrochen in einem Winkel der Decke: Jonas sah ihr zu. Jonas war da.


    Als sich ihre Blicke begegneten und sie zusammenzuckte, legte der Vampir den Finger auf die Lippen. Trotz Dunkelheit war es klar zu erkennen, es bedeutete: »Halt die Klappe.« Worauf das Monster mit dem Mund Silben formte, ohne einen Laut. Rebecka verstand nur Bahnhof, ahnte aber, dass es in dieselbe Richtung ging wie der Finger am Mund. Trotzdem fing sie an zu schreien, da sei eine Kreatur, ihr Liebhaber müsse sie schützen. Aus dem Tonfall der jungen Frau sprach ein so aufrichtiges Entsetzen, dass dem Mann aus Nizza nicht mehr nach Scherzen zumute war. In höchster Panik deutete die Amerikanerin auf einen düsteren Fleck nahe der Decke. Und er sah den Vampir. Eine Sekunde später sprang Jonas auf ihn, biss ihm in den Hals und saugte ihn aus. Rebecka, die sich keinen Millimeter bewegt hatte, sah nun, wie ihre Arme zitterten. Sie verlor alle Selbstbeherrschung und schrie, schüttelte sich, schwitzte eiskalten Schweiß.


    »Was soll das, ich werde Sie schon nicht töten.«


    Der Vampir, der äußerst ruhig blieb, erklärte, wie sehr ihm die Situation leidtue. Er blickte von der Leiche auf, und mit seinem blutverschmierten Mund und sehr freundlicher Stimme sprach er:


    »Glauben Sie, mir macht das Spaß? Sie wissen genau, dass ich kein großer Mörder bin. Sie wissen es besser als sonst wer. Aber es ist ein Gesetz, und ich habe kein Recht, dagegen zu verstoßen. Wenn jemand herausfindet, dass es Monster gibt, müssen die Monster ihn töten.«


    »Eben, also werden Sie mich auch umbringen.«


    »Nein, nicht, Ihnen vertraue ich.«


    »Wer’s glaubt.«


    »Na schön. Ich vertraue Ihnen nicht, aber ich brauche Sie. Ich komme jeden Abend wieder. Und dann machen wir die Analyse.«


    »Und wenn die Analyse zu Ende ist?«


    »Haben Sie keine Sorge, Rebecka. Mit mir ist es niemals zu Ende.«

  


  
    XIX


    Jonas starrte sie an wie ein Hund, der sich fragt, ob man ihm seine letzte Dummheit wohl verzeiht. Rebecka hatte eben bemerkt, dass ihre Keilabsätze in Blut schwammen. Trotz des Todes, von dem es heißt, er setze dieser Art von Ergüssen ein Ende, entleerte sich der Leichnam ihres Liebhabers für eine Nacht weiter. Der Vampir zuckte mit keiner Wimper. Er fragte sich, wie sie wohl reagieren würde.


    Doch Rebecka erschrak nicht, als sie zu Boden blickte und sah, wie ihre Füße in einer dunkelroten Lache standen. Jonas’ Augen leuchteten auf. Sie hob ein Bein, nur ein kleines bisschen, und ein Hämoglobinfädchen verband den unteren Teil ihres Schuhs mit dem Großteil der Flüssigkeit. Wie Jonas feststellte, waren der Fußinnenrand und ein Zeh der jungen Frau ein wenig bespritzt. Sie bemerkte es ebenfalls, und auch jetzt erschrak sie nicht. Jonas dachte, dass er schließlich doch nicht zurückgewiesen würde. Er hatte eben erst unverblümt gezeigt, welche Rollen er spielen konnte, und diese Psychologin bewahrte die Ruhe. ›Rebecka hat Fortschritte gemacht seit dem Friedhof‹, dachte er.


    Sie ging in die Hocke, immer noch in der Pfütze mit dem metallischen Geruch, und schnürte langsam die Riemen ihrer Schuhe auf, bevor sie diesen tiefroten Bereich verließ. Nacheinander nahmen ihre bloßen Füße wieder Verbindung mit dem Boden des Hauses auf. Jonas wusste es zu schätzen, dass Rebecka Streisand angesichts einer derart traumatischen Situation so geistesgegenwärtig war und die Schuhe auszog, um den Teppich nicht zu beschmutzen.


    »Und zum Aufräumen?«, sagte sie nur.


    »Möchten Sie, dass ich Ihnen beim Putzen helfe?«, fragte der Vampir, dem es weiter vom Kinn troff, immer noch auf allen vieren, die Nase über dem aufgerissenen Hals seines Opfers.


    »Ich meine«, präzisierte Rebecka, »wie stellen Sie es an, wenn ein Toter verschwinden soll?«


    Sein Blick wurde unruhig.


    »Nicht Sie!«, fuhr Rebecka fort. »Sie, das habe ich wohl begriffen, Sie sind mein Kreuz. Mein Mann war auch so ein Vampir, und kaum ist er weg, hängt man mir einen anderen an, da machen Sie sich mal keine Sorgen. Wenn es irgendwo einen Gott gibt, verstehe ich sehr gut, was er mir sagen will. Es ist nicht mein Schicksal, Zeit für mich selbst zu haben. Der andere Tote hier, Jonas. Wie stellen Sie es normalerweise an?«


    Er stand auf, fast empört. Er wollte sich mit den Ärmeln seines Hemds schon den Mund abwischen, hielt aber inne, um seine Kleidung nicht noch weiter zu beschmutzen. Dann leckte er sich über die Lippen, rieb sie mit den Fingerspitzen. Der angeekelten Miene Rebeckas entnahm er, dass den Hauskatzen Posen gestattet waren, die man ihm niemals durchgehen ließ. Er griff nach einem gelben Taschentuch mit aufgedruckten Olivenzweigen und Zitronen.


    »Nicht das!«, rief Rebecka.


    Sie trug noch ihr schwarzes Sommerkleid, kurz und recht luftig. Darunter zeigten sich ihm unglaubliche Brüste und eine so verhüllende wie aufreizende Unterwäsche. Am Abdruck des Gummibands war zu sehen, dass der beträchtliche Hintern über ein nicht eben brasilianisches Höschen verfügte. Der BH bedeckte ebenfalls jede Menge Quadratzentimeter Haut, aber das alles war verziert mit so vielen aufgestickten Blumen und anderen Motiven, dass niemand irgendeine Prüderie hinter dieser Kleiderwahl vermuten konnte. Sie war einfach nur nicht der Typ G-String. Außerdem schimpfte sie jetzt mit ihm, weil er den Kopfteil eines Sessels genommen hatte, um sich das Blut aus dem Gesicht zu wischen. Jonas sagte sich, dass seit Jelenas Tod niemand ihn derart unverfroren angeblafft hatte. Er brauchte keine besonderen analytischen Kenntnisse, um festzustellen, dass er es mochte, von einer üppigen Dunkelhaarigen zusammengestaucht zu werden. Er rang nach Oberwasser, brachte seinen guten Charakter ins Spiel:


    »Rebecka, ich tue das nicht oft. Ich bin kein Verbrecher, und was das Beseitigen von Leichen angeht, bin ich genauso inkompetent wie Sie.«


    »Ich bin absolut nicht inkompetent«, antwortete sie in aller Ruhe. »Ich hätte es nur gerne vermieden, die örtliche Bevölkerung um einen Gefallen zu bitten.«


    Mit einem großen Schritt stieg sie über den ausgenommenen Körper des Aufreißers von Nizza und griff nach einem alten elfenbeinfarbenen Kabeltelefon, das noch eine Wählscheibe mit Löchern für den Zeigefinger besaß.


    Der Vampir fragte sie, wen sie anrufe, nahm wieder eine drohende Haltung ein und trat auf sie zu, um nach dem Hörer zu greifen. Sie bedeutete ihm zu schweigen. Und er, schon gewöhnt an diese neue Autorität, unterwarf sich gehorsamst. Auch verzichtete er auf die erneute Anmerkung, dass es, wenn sie noch einmal die Existenz der Monster bekannt gebe, zu einem zweiten Mord komme. Dann packte er den Hörer, sie riss ihm das Ding aus der Hand, ohne sich auch nur zu ihm hinzudrehen. Kleinlaut hängte er sich wieder an die Decke, Kopf nach unten, aufmerksam dem Fortgang des Geschehens folgend. Er sah sie nun von oben und bewunderte ihr langes schwarzes Haar über der Blutlache. Er musste an Jelena denken, wie sie ihre massakrierten Eltern entdeckte. Ein unseliger Vorfall, gewiss, aber aus irgendeinem obskuren Grund auch eine angenehme Erinnerung. Denn sie lebte, und das war immer noch besser als das Jahrhundert, das darauf folgte, hundert Jahre, in denen keine einzige Begegnung ihn je so freudig erregte wie Jelena, wenn sie schlief, wie Jelena, wenn sie weinte, wie Jelena, wenn er zusah, wie sie seinen überlebenden Bruder küsste.


    Rebecka sprach russisch. Es war das erste Mal, dass er sie in ihrer gemeinsamen Sprache etwas sagen hörte. Der Vampir spürte, wie sehr es ihn aufwühlte. Er betrachtete ihren nackten Rücken. Über der Hüfte zeigte sich eine horizontale Falte. ›Sie ist so gut genährt‹, dachte er, ›dass sie, wenn sie ein Hohlkreuz macht, selbst noch auf dem Rücken diese kleinen Wülste hat, und den Rücken drückt sie ständig durch. Mir egal, wie der Hintern meines Kriegspferds, und Jelenas Hintern ähnelte dem Arsch des Pferdes, wenn es in den Kampf zieht, und ich habe diesen Hintern geliebt, auch wenn meine Hände sich nur durch die Kleider hindurch an ihn erinnern. Rebecka hat die gleichen fettgepolsterten Apophysen und die gleiche feste Großzügigkeit wie in meinen schönen Erinnerungen. Ich darf ihr nicht von dem Pferd erzählen, aus reiner Höflichkeit, und vor allem nichts von Jelena, denn sie fände das nur krank.‹


    Sie hatte ihrem Gesprächspartner am Telefon erklärt, dass es nicht um eine Lieferung gehe, es sei vielmehr etwas Großes abzuholen. »Wie beim Kulturministerium«, erläuterte sie, immer noch auf Russisch. Dann legte sie auf.


    »Sie sprechen russisch und verschlüsselt?«, fragte Jonas und versuchte zu lächeln. »Was ist da passiert im Kulturministerium?«


    »GHB, fist fucking, Leiche im Morgengrauen. Die Medien in Aufruhr. Alles, nur keine Polizei.«


    »Aber Rebecka, mit wem haben Sie gesprochen?«


    »Lachen Sie nicht. Er ist der Dealer meiner Schwiegermutter.«


    »Er kommt doch nicht hierher?«


    »Doch, gleich, verstecken Sie sich. Ich kümmere mich um alles. Und machen Sie nicht so ein entsetztes Gesicht. Er ist ein Freund. Übrigens kümmert er sich auch darum, die Bäume im Garten zu beschneiden. Und ja, selbst das Schmiedeeisen ist sein Werk.«


    Jonas wies darauf hin, dass das Gitterwerk im Haus nicht allzu filigran entworfen sei. Der Typ, dachte Rebecka, hatte nicht mal mitgekriegt, dass er schon eifersüchtig wurde, und noch einmal sagte sie ihm, er solle sich verstecken, und stellte klar, dass der Junge als Automechaniker, und das sei seine einzige Ausbildung, eher begabte Hände habe. Jonas hasste diese Anspielungen.


    Es folgten fünfundzwanzig Minuten Warten, der Vampir sagte kein Wort. Er kroch nervös über die Decke. Manchmal tat er, als schliefe er, Bauch nach oben, um sicherer zu wirken, aber er fand keine vorteilhafte oder auch nur würdige Haltung. Dann sprang er, Kopf nach unten, wie ein Karpfen. Einmal stieß er an den Kronleuchter, und Rebecka sagte ihm, er solle sich unsichtbar machen. Auf der Stelle verzog er sich in eine dunkle Ecke und sah, mit welch gnadenloser Zufriedenheit sie seinen Gehorsam registrierte. Es gefiel ihr, sehr. Ein Projekt, das er ins Auge fassen würde und das darin bestand, sich vollkommen einer Frau zu überlassen: Rebecka Streisand.


    Der Alpha Romeo war, ehe er vor dem Haus bremste, mehr als eine Minute lang zu hören, da die benachbarten Straßen verlassen waren und Wanja wie ein Rallye-Pilot fuhr. Er blendete kurz auf. Rebecka trat auf den Kiesweg hinaus, um ihm das Tor zu öffnen. Als Jonas sie in das Licht der Scheinwerfer getaucht sah und wie ihr Kleid vollkommen verschwand, bewunderte er in diesem goldenen Glanz eine große nackte Frau. Nichts unterschied sie jetzt von Jelena. Eine Ähnlichkeit, die ihm, seit sie russisch gesprochen hatte, unerträglich schien. Dann sah er den Fahrer der italienischen Rennkiste. In der Silhouette glaubte er seinen Bruder zu erkennen. ›Das wird schon vergehen‹, dachte Jonas. ›Wenn er erst im Wohnzimmer steht, werde ich sehen, dass er ihm gar nicht so ähnelt.‹


    Der Gauner befahl seinen Männern, beim Wagen zu bleiben. Sie machten die Scheinwerfer aus, und Wanja, Timberlands an den Füßen und das Hemd verknöpft, betrat den Tatort. Er hielt Rebecka um die Taille gefasst. Jonas, immer noch an der Decke, wollte sich einreden, es sei nur eine freundschaftliche Geste. Der neue Gast hockte sich neben den Leichnam und musterte die fürchterlichen Wunden, die der Vampir ihm zugefügt hatte. Jonas hatte keine Angst, dass man ihn entdeckte. Er bedauerte aus tiefster Seele, dass er sich nicht gezeigt hatte, als er hundert Jahre zuvor Jelena am Arm seines Bruders sah. ›Viel besser wäre es gewesen‹, dachte er, und in seinen Schläfen pochte es, ›wenn ich mich getraut hätte, vor die Welt zu treten, mit all meiner Monstrosität, wen kümmern die Wunden der anderen. Man muss an sich selber denken. Denn wenn es einen zu sehr beschäftigt, aus sogenanntem Altruismus, sagen wir lieber aus Höflichkeit, letztlich mangels Erziehung, dann richtet man nur noch größeren Schaden an.‹ Er war froh, dass dieser Wanja, der sogar von Nahem Kain entschieden zu ähnlich sah, nun erfuhr, wozu er, der Vampir, fähig war. ›Du siehst doch, dass die junge Frau eine solche Gräueltat nicht hat begehen können. Du siehst doch, dass ich so was tue. Also hau schon ab, sie gehört mir!‹


    Doch der Russe fing beim Anblick der Leiche an zu lachen, und Jonas blieb, zutiefst gekränkt, im Schatten. Dieser Sorte Jungs, die seinem Bruder ähnelten, würde er tatsächlich niemals Angst einjagen.


    »Du bist echt wie eine kleine Russin«, murmelte Wanja. »Die sanfte Art kennst du beim Morden nicht.«


    »Wie eine?«, fragte Rebecka beleidigt. »Ich bin eine Russin.«


    »Stimmt«, sagte Wanja. »Selbst Juden können kleine Russinnen sein.«


    Jonas verspürte einen Schmerz in der Unterlippe, biss sich darauf, so eifersüchtig war er. Er wollte sich schon auf den russischen Gangster stürzen, doch Rebecka sandte ihm einen vernichtenden Blick, eine Braue hochgezogen, und in seiner dunklen Ecke schlug der Untote die Augen nieder und hielt still.


    Wanja war charmant, aber kein Charmeur. Seine Anwesenheit war getragen von einem sanften Wohlwollen, und die Gelassenheit, die er angesichts der Nähe einer teilweise enthaupteten Leiche zeigte, war außergewöhnlich. Sehr höflich fragte er Rebecka, ob sie noch sehr unter dem Schock über den Tod ihres Mannes leide. Den Toten oder die Blutlache sprach er nicht an. Und mit der ruhigen Kraft jener Menschen, die es nicht nötig haben, sich zu verkaufen, sagte er, dass er zur Stelle sei, falls sie ihn brauche. Und sei es, um gemeinsam ein Glas zu trinken. Oder einkaufen zu gehen.


    Als sie ihn so hilfsbereit sah, fragte Rebecka, ob das gratis sei, ihr die Leiche vom Hals zu schaffen. Mit einem sonnigen Lächeln antwortete der junge Hüne mit einem Nein, dafür müsse sie einen hohen Preis zahlen. Schließlich fragte er, ob sie den Teppich noch benötige. Rebecka schüttelte den Kopf, und ein paar Strähnen schwangen vor ihrer Brille. Jonas fand sie überwältigend, bildschön. Er bewunderte sie dafür, dass die Herkunft ihr keine Ruhe ließ und dass sie wissen wollte, woher ihr Mann kam und warum er gestorben war. Jonas wusste alles über Mendels Tod, aber er mochte es Rebecka nicht sagen, die Wirklichkeit hätte sie noch tiefer geschmerzt als ihre schlimmsten Befürchtungen. Besser, er ließe einen künstlerischen Schleier über alles sinken. Er würde hier mit ihr leben. Ohne sie zu töten. Und sich bemühen, nicht ihr Liebhaber zu werden. Er würde Gelegenheit haben, immer wieder mit ihr zu sprechen. Denn seit hundert Jahren schon wollte er diese Frau bei sich wissen, und er hatte ihr so viel zu sagen.


    Der Russe schickte einen seiner Männer mit dem italienischen Coupé zurück. Zusammen mit den beiden anderen Halunken aus seiner Bande schob er den Toten in dessen eigenen Wagen, zwischen die Surfbretter. Dann brauste er los. ›Selbst von hinten‹, dachte Jonas, ›ist er das Abbild von Kain.‹


    Der Vampir versuchte gleichgültig zu tun, aber er war der Situation nicht gewachsen. Trotz seiner hundert Jahre und der Gräuel aus Gewohnheit war er es nun, der zitterte und Angst hatte, gefasst zu werden. Rebecka hatte die ganze Aktion gemeistert, ohne dass auch nur ihre Wimperntusche verlief. Um ein Minimum an Einfluss auf sie zurückzugewinnen, hielt er es für angebracht, ihr Vorwürfe zu machen. Sie war ein großes Risiko eingegangen.


    »Die Männer hätten sehen können …«


    »Haben sie aber nicht«, ging sie dazwischen.


    »Und wohin fahren sie jetzt?«


    »Ich weiß es nicht. Das sind Profis. Ich mische mich nicht in ihre Arbeit ein, Jonas. Wenn sie sich um die Palmen kümmern, tun sie es perfekt. Und wenn sie im Garten die Zäune …«


    »… aus Schmiedeeisen machen, sind sie Nieten«, ergänzte der Vampir.


    »Mag sein, aber Leichen fallen in ihren Kompetenzbereich. Ich vertraue ihnen.«


    »Ich nicht«, antwortete Jonas kühl, und da noch mehr als eine Stunde bis zum Sonnenaufgang blieb, flog er durch die Terrassentür hinaus.


    Der Vampir hatte keine Mühe, den Jeep des Verstorbenen aufzuspüren, der nun auf die Autobahnauffahrt zuraste. Er folgte ihm, hoch oben am Himmel, ohne sich zu verraten.


    Knapp fünfundzwanzig Minuten später war er im Bilde, auf welch erfinderische Art diese Bürschchen den Surfer zu beseitigen gedachten. Er sah, wie sie in Antibes ins Marineland einbrachen, und ahnte, dass die Tiere, die man in dieser Nacht fütterte, nicht die Delfine waren. In ihrem großen Becken stießen die Orcas friedliche Schnarchlaute aus, als machten riesige Nasenlöcher an der Oberfläche Gebrauch von einer Nebenhöhlenspülung. Als man ihnen die Leiche ins Wasser gleiten ließ, wurden die Meeresräuber still. Dann begann eine bizarre Wasserballpartie, wobei der Casanova von der Côte d’Azur, statt weiterzugleiten, wie er es zu Lebzeiten so schön konnte, aus dem Wasser hüpfte, ehe er, in einer Wolke von Blut, wieder hineintauchte. Die Russen sahen sich das Spektakel an, Kippe im Mund, ohne dass ihre Mienen Missbilligung zeigten.


    Jonas empfand tiefen Neid beim Anblick dieser großen Raubtiere, denen es erlaubt war, sich so blutrünstig zu geben, nur weil es ihrer Natur entsprach. In seinem Fall, sagte er sich, war das Verbot manchmal nur schwer zu ertragen.


    »Hier schlafen Sie nicht«, machte Rebecka ihm klar.


    Der Tag brach bald an. Er war in letzter Minute von dem Wasserspektakel zurückgekehrt und hatte der Frau Doktor alles erzählt, in der Hoffnung, das Schreckensbild, das er malte, und er ließ kein Detail aus, würde ihr endgültig alle Lust nehmen, diesen Mistkerl wiederzusehen, der Kain so ähnlich sah. Aber Rebecka schien fasziniert zu sein, und Jonas dachte ein weiteres Mal, dass die Welt ungerecht war, dass man ihm dauernd etwas vorwarf, was andere sich erlauben konnten.


    Er war zu ihr in das Zimmer gekommen, das sie auf dem Dach der Villa bewohnte. Der Raum ähnelte einer Kapitänskajüte und ragte über das ganze Cap d’Antibes. Die riesigen Palmen, die in einem Panorama von dreihundertsechzig Grad in den Himmel stachen, erinnerten an Masten, Taue, Signalflaggen.


    »Sie sind sowieso gezwungen, woanders zu schlafen, es wird bald hell.«


    »Und wohin soll ich gehen?«, fragte Jonas.


    »In die Garage. Wenn Sie schon … hier wohnen müssen. Ich stecke Sie in die Garage.«


    »Ist das denn bequem?«


    »Wir werden es herrichten.«


    »Für heute«, schloss der Vampir, »ist es zu spät. Die Sonne lässt sich schon blicken. Wenn ich rausgehe, werde ich verwundet. Ich schlafe hier. Es wird nicht wieder vorkommen. Nur für diesen Tag. Und Ihnen kann es egal sein, es ist Morgen. Sie schlafen ja bestimmt nicht.«


    Rebecka wurde sich bewusst, dass sie seit dem Begräbnis ihres Mannes kein Auge zugetan hatte. Sie riss sich zusammen, wollte sich nichts anmerken lassen, erhob sich stocksteif. Noch immer trug sie ihr durchsichtiges schwarzes Kleid. Sie öffnete die Tür, und der Vampir schrie auf. Ein Sonnenstrahl hatte ihn erwischt. Sie entschuldigte sich. Er schimpfte und sagte, sie achte überhaupt nicht auf ihn und nehme noch den letzten Strolch wichtiger. Sie versprach, wenn er am helllichten Tag in einem Zimmer sei, werde sie ihm einen Schlüssel dalassen, »dann können Sie von innen abschließen«. Sie blickte tief in die großen schwarzen Augen des Vampirs. Er sah verloren aus.


    »Ach, was soll’s!«, rief Rebecka.


    Mit einer anmutigen Verrenkung legte sie ihr Kleid ab und warf sich ins Bett.


    »Ich sage Ihnen gleich, ganz ausziehen werde ich mich nicht«, teilte sie mit.


    Jonas verschwand im Bad und kam splitternackt wieder heraus, heiße Wassertropfen zeichneten einen jeden seiner Muskeln. Rebecka tat, als sähe sie nicht hin. Er schlüpfte unters Laken und hielt sich so weit wie möglich von seiner Therapeutin entfernt.


    »Schon gut, ich habe verstanden«, sagte Rebecka.


    »Was verstanden?«


    »Dass Sie nicht in mich verliebt sind. Und genauso habe ich verstanden, dass Sie sich einen Dreck um meine Psychoanalyse scheren und dass Sie nichts anderes wollen, als eine arme Unschuldige vollzulabern und sie als Geisel zu nehmen, und dann erzählen Sie mir immer wieder von sich, von sich selbst und von nichts anderem.«


    »Warum sagen Sie das?«


    »Weil man meinen könnte, Sie tun alles, um mich nicht mal flüchtig zu berühren. Ich bin kein Meißner Porzellan, dass Sie’s wissen. Ich habe kapiert, dass Sie nicht viel für mich empfinden, na ja, jedenfalls nichts mit Liebe und so. Aber jetzt bin ich müde. Also … Sie könnten mich vielleicht einfach in den Arm nehmen. Es wird nicht wieder vorkommen. Niemand zwingt Sie, sich am anderen Ende des Bettes zu verkriechen.«


    »Rebecka, Sie verstehen gar nichts. Ich berühre Sie nicht, weil … weil ich mich ein bisschen schäme.«


    »Wofür?«


    »Sie scheinen vergessen zu haben, wer ich bin. Mein Körper ist eiskalt.«


    Also machte Rebecka sich auf den Weg und durchquerte den Raum unterm Laken, der sie von dem Vampir trennte. Sie kuschelte sich an ihn, und Jonas schloss sie in seine Arme. Sie spürte den Bauch des Vampirs an ihrem Rücken. So kalt sei er gar nicht, sagte sie. Und das war die reine Wahrheit.
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