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  Das Buch



  



  Als die siebzehnjährige Rebecca in den kleinen Küstenort Winterfold kommt, ahnt sie nicht, was sich hier mehr als zwei Jahrhunderte zuvor abgespielt hat. Sie weiß nichts über die furchtbaren Experimente des damaligen Dorfpfarrers, die mehreren Menschen das Leben kosteten. Erst durch ihre neue Freundin Ferelith erfahrt Rebecca von der gespenstischen Vergangenheit des Ortes. Nur was hat die unnahbare Ferelith heute noch damit zu tun? Warum interessiert sie sich so für die Frage nach dem Jenseits? Rebecca zweifelt. Ist Ferelith eine Gefahr für sie? Oder nur eine gute, wenn auch geheimnisvolle Freundin?


  Angenommen, wir wollten etwas


  beweisen, etwas Wichtiges.


  Angenommen, wir wollten beweisen,


  dass es ein Leben nach dem Tod gibt...


  Zwei Leben. Zwei Jahrhunderte.


  Und eine Vergangenheit, die nicht ruht.


  Als Rebecca für die Sommerferien in


  den stillen Küstenort Winterfold kommt,


  setzt sie Ereignisse in Gang, die


  aufwühlender sind als alles, was sie je


  gewagt hat zu denken.


  »Ein gewaltiger Thriller.


  Spannungsgeladen und außergewöhnlich.«


  Daily Express
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  Auferstehung


  Die Erde bebt, die Gräber springen auf, die Toten erheben


  sich und schreiten in endlosem Zug daher. Die Trompeten


  der Apokalypse rufen.


  Und siehe da: Es ist kein Gericht 


  es ist kein Sünder, kein Gerechter,


  kein Großer und auch kein Kleiner 


  es ist nicht Strafe und nicht Lohn!


  Ein allmächtiges Liebesgefühl durchleuchtet uns


  mit seligem Wissen und Sein.


  Wir wissen mit aller Sicherheit,


  dass Gott existiert.


  Rebecca


  Sie hätte irgendwer sein können.


  Sie hätte irgendein Mädchen sein können, das in jenem Sommer nach Winterfold kam.


  Das klingt seltsam, nicht wahr?


  Jedenfalls klingt es in meinen Ohren seltsam. Sommer in Winterfold. Wie kann es in einem Ort dieses Namens je eine andere Jahreszeit geben als den Winter? Aber Winterfold hat zu jeder Jahreszeit etwas Kaltes, das einen umfängt und nicht so leicht loslässt.


  Hier war früher einmal eine ganze Stadt, nicht nur eine Handvoll Häuser. Eine Stadt mit zwölf Kirchen und mehreren Tausend Einwohnern, vielen Straßen und einem betriebsamen Hafen.


  Doch dann kam das Meer und verschlang fast alles.


  Jahr für Jahr, Sturm um Sturm stürzten die Klippen ins vorrückende Meer und rissen die Stadt mit sich - Haus für Haus, Straße für Straße, bis nur noch ein Dreieck aus drei Straßen mit einem Dutzend Häusern, einem Gasthaus und einer halben Kirche zurückblieb.


  Und dann, in jenem Sommer, kam sie. Aber eigentlich habe ich gelogen.


  Sie hätte nicht irgendwer sein können, denn im selben Augenblick, in dem ich ihr schönes Gesicht sah, wusste ich, dass ich sie liebte. Und ich wusste, dass sie mich auch lieben würde.


  Ich wusste es.


  Samstag, 17. Juli


  Rebecca steigt aus dem Auto ihres Vaters, und das Erste, was sie wahrnimmt, ist der Geruch.


  Sie atmet die Luft ein. Ohne sich dessen bewusst zu sein, versucht sie zu erkennen, was sie alles riecht. Einige Gerüche kann sie unterscheiden. Sie riecht die heiße salzige Luft der Küste, den Teer der Fischerboote auf dem Strand am Fuße der Klippen, das Dünengras des Marschlandes und das heiße Motorenöl des alten Wagens, weil ihr Vater die ganze Strecke von Greenwich bis in dieses gottverlassene Dorf gerast ist.


  Sie streicht eine lange Haarlocke zurück, die die steife Meeresbrise ihr ins Gesicht geweht hat. Ihr Vater öffnet den Kofferraum und greift ihre beiden Taschen auf einmal.


  Das kleine Cottage, das unpassenderweise »die Villa« genannt wird, ist eine Enttäuschung, ein dunkles Landhäuschen mit niedrigen Decken.


  Ihr Vater setzt die Taschen auf dem schäbigen Teppich ab und stößt mit dem Absatz seines Stiefels die Tür hinter sich zu.


  »Also«, beginnt er, aber Rebecca will schon nichts mehr hören. Sie weiß, was gleich kommen wird. »Das ist für die nächsten sechs Wochen dein Zuhause. Willkommen.«


  Er versucht unbekümmert zu klingen und breitet die Arme aus, als erwarte er, dass sie sich hineinwerfen würde.


  Aber sie denkt nicht daran. Langsam lässt er die Arme wieder sinken.


  »Dein Zimmer ist am oberen Ende der Treppe. Ich zeig es dir.«


  »Ich werde es schon finden«, sagt Rebecca und schnappt sich ihre Taschen. Sie dreht ihm den Rücken zu, und im selben Augenblick hasst sie sich dafür.


  Ihr Zimmer wirkt etwas einladender als das Erdgeschoss. Sie lässt ihre Sachen fallen und geht zum Fenster. Unterwegs streift sie ihren Rucksack von den Schultern und wirft ihn aufs Bett.


  Da ist das Meer.


  Jenseits der Anhöhe, die sich rechts erhebt und in die Klippen übergeht, liegen der Strand und das Meer, das an diesem Nachmittag strahlend blau ist und in der heißen Sonne funkelt wie ein Diamant.


  Sie wirft einen Blick zum Bett, auf ihren Rucksack, und weiß, dass sie verloren hat.


  Kurz fragt sie sich, was sie eigentlich verloren hat. Ihr fallen mehrere Dinge ein, aber vor allem ist ihr schmerzlich bewusst, dass sie einen Kampf mit sich selbst verloren hat, weil sie einfach nicht aufhören kann, sich zu quälen.


  Ihr Rucksack lag auf der ganzen Herfahrt zwischen ihren Füßen. Sie hatten zwar das Autoradio laut gedreht, um das Schweigen zwischen ihnen zu überspielen, aber ihr Handy hätte sie trotzdem gehört.


  Deshalb weiß sie, dass Adam nicht angerufen hat und dass es keinen Sinn hat nachzuschauen. Trotzdem zieht sie den Reißverschluss der vorderen Tasche auf und holt ihr Handy heraus.


  Sie starrt auf das leere Display. Nichts. Gar nichts. Keine SMS-Nachrichten, keine versäumten Anrufe.


  Im ersten Augenblick denkt sie, dass sie auf der zweiten Hälfte der Strecke wahrscheinlich keinen Empfang hatte, aber auf der Anzeige sind ein paar Balken.


  Es ist also klar, dass er kein Interesse hat. Sie nimmt sich vor, stark zu sein, aber sie hält nur fünf kurze Herzschläge lang durch, dann drückt sie die Wahlwiederholung.


  Als er sich meldet, klingt er überrascht von ihrem Anruf.


  »Becky?«


  Sie hat sich nicht überlegt, was sie sagen will, deshalb brechen die Worte schroff und vorwurfsvoll aus ihr heraus.


  »Du hast gesagt, du würdest vorbeikommen.«


  »Ich war da.«


  »Nein, warst du nicht. Du wolltest vorbeikommen. Vor drei Tagen.«


  »Ich komme später vorbei«, lügt er. Er bemüht sich nicht einmal, so zu klingen, als meine er es ernst.


  »Das kannst du dir sparen, weil ich heute abgereist bin«, entgegnet Rebecca bitter. »Du ...«


  »Becky, hör zu ... Du brauchst nicht ... also, ich muss los.«


  Danach ist am anderen Ende der Leitung Gelächter zu hören. Es sind mehrere Stimmen. Seine Clique.


  Das hohe Lachen eines Mädchens übertönt das Gemurmel.


  Rebecca hält das Handy vom Kopf weg, als würde es sie verbrennen. Langsam bewegt sie den Daumen über die Tasten und beendet das Gespräch. Sie lässt das Handy aufs Bett fallen und starrt es lange an, dann geht sie die Treppe hinunter. Sie fasst kurz an das silberne Kruzifix, das Adam ihr zum Geburtstag geschenkt hat. Es ist kein religiöses Symbol, eher Gothic-Schmuck.


  Davor hatte Rebecca immer einen silbernen Herzanhänger getragen, den ihr Vater ihr vor Jahren geschenkt hatte, als ihre Mutter gestorben war. Er hatte ihr erklärt, das Kettchen solle sie immer daran erinnern, dass er für sie da war, dass er sie liebte, auch wenn sie nicht zusammen waren. Doch als Adam ihr das Kruzifix geschenkt hatte, hatte sie den Herzanhänger abgelegt und seither nicht mehr getragen.


  Vielleicht war es ihrem Vater aufgefallen. Keiner von beiden hatte je ein Wort darüber verloren. Sie versuchte, kein schlechtes Gewissen deswegen zu haben. Schließlich war sie nicht mehr sein kleines Mädchen, und außerdem fand sie es albern, sich an solche Dinge zu klammern.


  Ihr Vater kommt aus der Küche.


  »Das Zimmer ist hübsch, findest du nicht?«


  Sie öffnet die Haustür.


  »Ich geh eine Weile raus«, sagt sie.


  »Ich werde uns schnell etwas kochen. Wir essen um sieben. Bleib nicht zu lange weg.«


  Aber sie ist bereits in den heißen Spätnachmittag hinausgelaufen. Und dabei so in ihre Gedanken vertieft, dass sie gar nicht merkt, wie mehrere Augenpaare sie taxieren.


  Sie, das neue Mädchen.


  Sie blinzelt in die grelle Sonne und blickt nach beiden Seiten. Sie biegt nach links ab und kommt am Pub vorbei. Kurz betrachtet sie das Schild mit dem Engel. Es ist schön, handgemalt, wahrscheinlich viele Jahre alt, und jemand hat es frisch angestrichen. Ein prächtiger stilisierter Engel mit blondgelocktem Haar, einem strahlendweißen Gewand, einem goldenen Heiligenschein und einem goldenen Schwert. Er blickt hinauf ins Himmelsblau in der oberen Ecke des Schildes, als schaue er zu Gott empor. Seine Miene ist ernst und zugleich voller Sehnsucht.


  Das Gasthaus steht am Ende der Straße. Dort zweigt die Landstraße ab, die, an den Ruinen des Klosters vorbei, landeinwärts verläuft. Rebecca nimmt den Weg hinunter zum Strand. Doch nach ein paar Schritten sieht sie einen Pfad, der in den dunklen Wald auf der Klippe hinaufführt.


  Der Strand ist voller gut gelaunter Menschen, die sich sonnen oder im Wasser vergnügen. Aber Rebecca ist nicht nach Leuten, Spaß und Sonnenschein zumute. Sie wendet sich von dem fröhlichen Treiben ab, blickt hinüber zu dem Pfad in die Dunkelheit, in der sie ihren Schmerz verbergen kann, und entscheidet sich für ihn.


  13. Juli 1798


  Heute traf ein Neuankömmling in Winterfold ein, und das kommt, weiß Gott, selten genug vor. Aber das ist noch nicht alles. Noch bemerkenswerter ist, dass er das alte Herrenhaus bezogen hat.


  Im Gasthaus hieß es, er sei Franzose, und er hat tatsächlich einen französischen Namen: Dr. Barrieux. Doch Martha erzählte mir, dass er gar nicht wie ein Ausländer klingt, sondern Englisch spricht, wie Jesus es tat.


  Die gute Martha. Wenigstens kann sie kochen.


  27. Juli 1798


  Heute erfuhr ich mehr über unseren Neuankömmling. Grimes aus dem Gasthaus Engel erzählte mir, dass der Mann tatsächlich aus Frankreich kommt, und zwar aus Paris. von Paris nach Winterfold! Das muss man sich einmal vorstellen. Aus der brodelnden Hauptstadt Frankreichs, die sich gerade im Aufruhr einer Revolution befindet, in unser verschlafenes Dorf, das auf jeder Landkarte nur ein toter Fleck ist.


  Er hat das alte Herrenhaus von Winterfold bezogen, obwohl es schon so lange leer steht. Grimes sagte, dass er viele Lieferaufträge erteilt hat, für Speisen und Getränke, Werkzeuge, verschiedene Materialien und endliche Gerätschaften, die Grimes nicht kennt.


  4. August 1798


  Heute war ein sehr heißer Tag, an dem es eine große Last war, die geistliche Tracht zu tragen. Ich verschmachtete fast während meiner Pflichten. Natürlich leistete ich den Bedürftigen Beistand und spendete den Schwachen Trost, aber, Gott möge mir verzeihen, am Ende des Tages war ich froh, als ich ins Pfarrhaus zurückkehren und mich entkleiden konnte.


  Ich legte mich auf mein Bett, nackt wie ein Säugling, lauschte der Brandung und hoffte, eine kühle Brise von der Küste würde mir über den dicken Wanst streichen, aber es ging kein Lüftchen. Es war so heiß wie in der Hölle.


  Wie in der Hölle.


  Falls es in der Hölle tatsächlich heiß ist.
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  Bring Me To Life


  Vielleicht war ich einmal normal, aber falls ich das je war, dann kann ich mich an diese Zeit nicht mehr erinnern.


  Einmal schenkte meine Mutter mir zum Geburtstag einen Gedichtband. Die Gedichte waren von ihr. Sie war Dichterin. Sie hatte einen ganzen Zyklus von Gedichten über mich geschrieben. Die ersten schon vor meiner Geburt, als sie mit mir schwanger war, die anderen, als ich klein war.


  »Das ist dein Geschenk«, sagte sie zu mir. »Dein Geschenk von mir. Es ist besser als Schokolade oder ein Spielzeug, weil niemand sonst diese Gedichte hat und sie dir für immer bleiben.«


  Ich war damals acht Jahre alt.


  Ich erinnere mich, dass ich ernst nickte.


  »Du bist ein Genie, Mama«, sagte ich. »Du kannst dichten wie Shakespeare. Wie er hast du Sonnen und Planeten in dir, aber auch Ameisen und gruselige Skelette. Gruselige Dinge gefallen mir besonders.«


  Ich war acht Jahre alt, als ich das sagte.


  Meine Mutter lächelte, doch in ihren Augen lag eine tiefe Traurigkeit.


  Dienstag, 20. Juli


  Das Wochenende kommt Rebecca endlos vor. Ihr wird klar, wie wenig sie in Winterfold unternehmen kann. Ihr Vater hat zwar auch nichts zu tun, doch er findet immer Beschäftigungen und Gründe, aus dem Haus zu gehen, abwesend zu sein. Er macht lange Spaziergänge, vermutlich um einen klaren Kopf zu bekommen.


  Sie sieht ihn kaum.


  Sie liegt stundenlang auf ihrem Bett, verschlingt drei Bücher und wirft jedes, das sie ausgelesen hat, mit gebrochenem Rücken auf die alten Dielen.


  Nur zu den Mahlzeiten treffen Rebecca und ihr Vater sich kurz, bis sie sich am Dienstag durch seine frühe Heimkehr gezwungen sieht, in die Hitze hinauszugehen.


  Sie erkundet Winterfold und braucht dazu etwa zwanzig Minuten. Sie ärgert sich über sich selbst, schimpft sich ein dummes Stadtmädchen und erforscht den Ort gründlicher. Diesmal braucht sie fünfundzwanzig Minuten.


  Da ist die Hauptstraße, in der ihr gemietetes Cottage liegt, ungefähr in der Mitte der Häuserreihe und mit der Rückseite zum Meer. Es ist ein Landhäuschen aus dem späten Mittelalter mit zweieinhalb Räumen im Erdgeschoss und zwei weiteren Räumen im Obergeschoss. Kein Haus in der Straße gleicht dem anderen. Einige Cottages sind älter, andere neuer, wahrscheinlich viktorianisch. Die Hauptstraße ist wie ein Lehrpfad zur Architektur englischer Dörfer. Sie verläuft parallel zur Küste, aber das Meer wird fast völlig von den dicht beieinanderstehenden Häusern verdeckt.


  Am nördlichen Ende der Hauptstraße ist der Dorfladen, vor einer Kreuzung. Eine Landstraße führt durch das Marschland nach Crowburgh, und die Hauptstraße geht nach einer scharfen Kurve in eine schmalere Straße über, die landeinwärts verläuft. Links und rechts von ihr stehen, etwas abseits, drei oder vier stattliche alte Häuser. Rebecca hört, dass hinter einer hohen Backsteinmauer ein Gartenfest in vollem Gange ist. Die laute Musik passt nicht so recht zu dem altehrwürdigen Gebäude mit der viktorianischen Fassade.


  Rebecca macht kehrt und läuft die Hauptstraße zurück, an ihrer »Villa« vorbei.


  Am südlichen Ende der Hauptstraße ist der Pub. Von dort aus windet sich eine kleine unbefestigte Straße zum Strandparkplatz hinunter, auf dem ein Schild davor warnt, dass er bei Hochwasser überschwemmt werden kann. Beim Anblick des Warnschilds muss Rebecca lächeln. Es zeigt eine schematische Darstellung eines halb unter Wasser stehenden Autos, auf dessen Dach ein Strichmännchen um Hilfe winkt.


  Hier macht die kleine Straße einen scharfen Bogen und verläuft wieder landeinwärts, an der Zufahrt zum Kloster vorbei, das einst ein blühendes Anwesen war und jetzt nur noch eine gespenstische Ruine ist. Es folgen noch ein paar große Häuser, die von hohen Mauern und Hecken umgeben sind, dann trifft die Straße auf die Landstraße, die vom anderen Ende der Hauptstraße kommt. Damit ist das Dreieck, das Winterfold bildet, komplett.


  Rebecca befindet sich wieder am Anfang des Pfades, der in den Wald führt, und wieder zieht es sie dorthin.


  Sie entdeckt einen weiteren Weg, der breiter und gerader ist. Er verläuft an der Rückseite des Waldes entlang und sieht aus, als würde er häufig benutzt, wie ein Wanderweg, auf dem Leute ihre Hunde ausführen, wenn sie unterwegs jemanden treffen und ein Schwätzchen halten wollen. Deshalb entscheidet Rebecca sich für den steilen und gewundenen Pfad, der in den schmalen Streifen Wald führt, der zwischen ihr und dem Meer liegt.


  Sie wartet einen Augenblick, bis ihre Augen sich nach dem Sonnenschein im Dorf an den düsteren Wald gewöhnt haben, in dem es angenehm kühl ist. Sie geht denselben Weg wie am Samstag, doch dann sieht sie durch das dichte Unterholz einen blauen Schimmer. Kurz entschlossen verlässt sie den Pfad und kämpft sich durch Nesseln und Holunderbüsche.


  Sie gelangt auf eine kleine Lichtung, die früher wahrscheinlich mitten im Wald lag, doch inzwischen befindet sie sich direkt auf der Klippe und wurde schon halb vom Meer verschlungen. Ein Halbkreis aus dichtem Blattwerk und Geäst umgibt Rebecca wie eine Mauer. Sie steht auf niedrigem Gras, das bis zu der Kante reicht, wo das Land wegbrach. Dahinter glitzert das unendliche Meer.


  Die Lichtung ist wie ein kleiner Raum ohne Decke, dessen Wände und Fußboden von der Natur erschaffen wurden. Und sie bietet die beste Aussicht aufs Meer, die man sich wünschen kann. Hier sollte eine Bank stehen, aber da ist keine, und das gefällt Rebecca irgendwie. Sie fragt sich, wer das Gras kurz hält, dann bemerkt sie, dass überall Kaninchenkot herumliegt.


  Plötzlich überkommt sie die Versuchung zu springen.


  Vor ihr, nur wenige Schritte entfernt, ist der Klippenrand. Zaghaft wie eine verängstigte Katze bewegt sie sich auf den Abgrund zu.


  Erst als sie schon dicht davor steht, erkennt sie, wie tief er ist. Sie sieht den Strand unten und weiß, dass ein Sturz von dieser Klippe tödlich wäre.


  Sie stellt sich vor, wie sie ins Leere tritt. Da wird ihr schwindlig. Sie weicht zurück und starrt aufs Meer hinaus.


  Die kleine Lichtung ist ein einzigartiges Plätzchen. Obwohl Rebecca ein paar Geräusche aus dem Dorf hören kann, die das Rauschen der Wellen auf dem Strand durchdringen, fühlt sie sich eine Million Kilometer weit weg von allem.


  Sie beginnt mit offenen Augen zu träumen. Aus einem Bedürfnis nach Trost träumt sie sich in ihre Kindheit zurück, in eine Welt, in der sie keine Probleme mit ihrem Vater, Adam oder sonstwem hat. Glückliche Erinnerungen sind unauslöschlich. Sie sind geschützt und schützen. Niemand kann sie zerstören.


  Worte kommen ihr in den Sinn, Bilder aus Büchern. Aus irgendeinem Grund fällt ihr Die Schatzinsel ein. Doch, sie weiß warum. Sie hat den besten Piratenausguck aller Zeiten gefunden. Die Schatzinsel, Robinson Crusoe, Der Schweizerische Robinson. Dann Musik. Sie denkt an die Klippen und ein Lied über Drosseln und merkt nicht einmal, dass sie zwei Lieder vermischt, denn das Lied in ihrem Kopf ist das von Dorothy aus dem Zauberer von Oz-


  Sie erinnert sich lächelnd an eine Schulaufführung, an das blau-weiß karierte Kleid, das sie damals trug, und fragt sich, ob sie heute noch die ersten beiden Töne treffen würde, die eine ganze Oktave auseinanderliegen.


  »Some-where.«


  Sie stockt und verstummt. Sie versucht es erneut, diesmal lauter, und nun trifft sie die Töne perfekt.


  »Somewhere ...«


  Bevor sie einen weiteren Ton von sich geben kann, beendet eine Stimme hinter ihr die Zeile.


  »... over the rainbow, bluebirds fly.«


  Mit pochendem Herzen wirbelt Rebecca herum und verfängt sich dabei mit dem Absatz in einem Kaninchenbau.


  Sie fällt hin, und da sie weiß, dass hinter ihr der Abgrund ist, krallt sie Halt suchend die Hände in den Boden.


  Schließlich liegt sie keuchend auf der Seite, und ihr Kopf hängt über die Klippe.


  Sie blickt auf und schaut in die Augen des seltsamsten Mädchens, das sie je gesehen hat.


  Das seltsam aussehende Mädchen sagt ein seltsames Wort.


  »Ferelith.«


  Rebecca wird ohnmächtig.


  Four Sea Interludes - I


  Ich verließ die Schule, als ich vierzehn war.


  Ich verließ sie, weil es nichts mehr gab, was mir irgendwer dort hätte beibringen können. Ich weiß, das klingt angeberisch, aber es ist nur die Wahrheit. An dem Tag, an dem ich meinem Mathematiklehrer die Spieltheorie erklären musste, wusste ich, dass es sinnlos war, noch länger zu bleiben.


  Ich stand von meinem Platz auf und ignorierte die gehässigen Kommentare der anderen.


  »Setz dich, Ferelith!«, brüllte mein Lehrer.


  Aber ich gehorchte ihm nicht, sondern verließ das Klassenzimmer, lief geradewegs zum Schultor hinaus und dann hinunter zur Umgehungsstraße. Dort hielt ich den Daumen hinaus, bis ein Lastwagen anhielt, und trampte nach Hause.


  Ich erwartete, dass mein Vater mir daheim einen Vortrag darüber halten würde, wie gefährlich es war, per Anhalter zu fahren, aber er hatte andere Dinge im Kopf.


  Eines begriff ich an jenem Tag: Wenn es einen Gott im Himmel gibt, dann ist er rachsüchtig und grausam. Denn als ich zu Hause eintraf, sah ich, wie meine Mutter in einem Krankenwagen abtransportiert wurde. Da waren tatsächlich Männer in weißen Kitteln. Es ist schon komisch, wenn man darüber nachdenkt.


  Aber das versuchte ich zu vermeiden.


  Ein paar Wochen später besuchte ich meine Mutter in der Anstalt, in die man sie gebracht hatte, aber die ganze Situation regte mich so auf, dass mein Vater mich nie wieder hinfuhr. Nach ein paar Monaten verlor er eh das Interesse, nicht nur an meiner Mutter, sondern auch an mir. Das war’s. Er ging weg und ließ mich allein zurück.


  Da machte ich ganz Winterfold zu meinem Zuhause und setzte meine Ausbildung auf zweierlei Arten fort. Erstens nutzte ich das Internet, weil ich es mir nicht leisten konnte, mit dem Bus in die Stadt zu fahren, um in die Bücherei zu gehen. Außerdem ist die Bücherei uralt, und die Bücher verrotten dort in den Regalen.


  Zweitens erweiterte ich mein Wissen auf psychologischem Gebiet, indem ich die Leute um mich herum beobachtete. Ich wollte besser verstehen, wie Menschen sich untereinander verhalten, denn es gibt im Leben nichts Wichtigeres zu lernen.


  Damit vergnügte ich mich ein paar Jahre lang. Winterfold war der perfekte Ort für mein eigenartiges Leben. Ich lebte zurückgezogen in diesem kleinen Dorf, als wäre ich darin gefangen, und wartete auf den richtigen Augenblick. So lebt vielleicht nicht jeder, aber das kümmert mich nicht.


  Ich glaube, dass ich wartete, obwohl ich nicht so recht wusste, worauf. Aber ich wusste, glaube ich, dass ich nicht auf etwas, sondern auf jemanden wartete.


  Als ich hörte, dass ein neues Mädchen ins Dorf gekommen war, machte ich mich deshalb auf die Suche nach ihm, und ich fand es im Liebesnest oben auf den Klippen.


  Ich beobachtete das Mädchen eine Weile und stellte fest, dass es so schön war, wie die Leute im Pub behauptet hatten. Es wandte mir den Rücken zu, sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte, nur sein wallendes rotes Haar. Ich überlegte mir, welche Farbe es genau hatte. Dunkelkaramell, sonnenuntergangsrot, honigbierfarben? Aber dann fand ich, dass diese Vergleiche so albern klangen wie die Farbangaben, die in den großen Heimwerkermärkten der Stadt auf den Farbtöpfen stehen, deshalb hörte ich damit auf.


  Das Mädchen begann zu singen! Ein Lied aus meinem Lieblingsfilm. Ich erkannte es nach zwei Tönen und stimmte leise mit ein. Ich glaube, dass ich das Mädchen damit erschreckte, was dumm von mir war.


  Es fuhr herum und fiel hin. Ich eilte zu ihm und beugte mich über es, doch es schien zu glauben, es sei über die Klippe gestürzt, denn seine Augen drehten sich nach innen und schlossen sich.


  Ich konnte das Mädchen nicht hochheben, aber ich schaffte es, es vom Abgrund wegzuziehen. Ich blieb neben ihm sitzen, während es ohnmächtig im Gras lag.


  Zunächst scheute ich mich, es anzusehen. Ich weiß nicht genau, warum. Vielleicht war seine Schönheit zu überwältigend? Nein, das ist Unsinn. Vielleicht wollte ich es nur hinauszögern, sein Gesicht zu sehen. Dann schaute ich hin und sah seine zarte Haut, die makellos war.


  Das genügte für den Augenblick. Und so saß ich bei dem Mädchen, mit einer Hand auf seinem Haar während es leise atmete, und betrachtete das Sonnenlicht auf dem Meer, bis es erwachte.


  19. August 1798
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  Der Herr hielt es für richtig, mich fast zwei Wochen lang mit einer ganzen Reihe körperlicher Leiden heimzusuchen, die mich erschöpften und bis zur gestrigen Abendandacht ans Bett fesselten.


  Heute ist der Tag des Herrn, und da ich inzwischen gottlob von meinen Beschwerden erlöst wurde, konnte ich wieder mit ganzer Kraft meine Pflichten erfüllen. Ich gestehe, dass ich während meiner Predigt darauf achtete, ob vielleicht ein neues Gemeindemitglied unter uns weilte. Doch als ich den Blick über meine schrumpfende Gemeinde schweifen ließ, konnte ich zu meiner Enttäuschung niemanden entdecken, auf den die Beschreibung des neuen französischen Doktors passte.


  Tatsächlich erkannte ich jedes vergrämte Gesicht meiner verfluchten Herde. Gott schütze sie. Jedes meiner Schäfchen ist ein Sünder, dessen bin ich mir sicher, aber es steht mir nicht zu, sie zu verurteilen. Ihr Richter ist Gott allein.


  Und so segnete ich sie alle zum Abschied und schickte sie hinaus in die Augustsonne mit Schreckensvisionen der Hölle im Kopf.


  Als meine Arbeit zum Ruhme Gottes vollbracht war, dachte ich, dass es eigentlich ein Affront von dem Neuankömmling war, an einem Sonntag nicht zum Gottesdienst zu erscheinen. Und so beschloss ich, den Herrn Doktor persönlich im Herrenhaus aufzusuchen, um ihn mit mir und dem Dorf bekannt zu machen.


  Dienstag, 20. Juli


  Als Rebecca zu sich kommt, erinnert sie sich verschwommen, dass jemand bei ihr war. Doch als sie die Augen öffnet, ist da niemand. Zumindest nicht im ersten Augenblick.


  Sie setzt sich auf. Nun sieht sie das Mädchen. Es steht am Rand der Klippe und blickt auf den Strand hinab. Es dreht sich um und lächelt.


  Auf den zweiten Blick sieht das Mädchen immer noch seltsam aus. Es hat etwas Elfenhaftes. Alles an ihm läuft spitz zu: die Nase, die Augen, der Mund, die Finger und die langen schwarzen Zöpfe.


  »Alles in Ordnung?«, fragt es.


  Rebecca ist noch zu benommen, um klar zu denken.


  »Du hast gesungen«, erinnert sich Ferelith.


  Rebecca steht vorsichtig auf.


  »Langsam. Das war der Schock. Du willst doch nicht, dass dir wieder schwindlig wird.«


  »Warum stehst du so dicht am Rand der Klippe?«, fragt Rebecca.


  »Aus demselben Grund wie du vorhin«, erwidert Ferelith. »Der Abgrund zieht einen magisch an. Findest du nicht?«


  Rebecca fällt auf, dass Ferelith seltsam spricht. Irgendwie altmodisch und vornehm, aber ohne geziert zu klingen.


  »Wer bist du?«


  »Ferelith. Das sagte ich bereits. Aber vielleicht hast du mich vorhin nicht gehört, weil... weil ... Nun, du weißt ja, warum.«


  Sie deutet zu der Stelle, wo Rebeccas sechzehnjähriges Leben beinahe geendet hätte, und lächelt.


  Wieder bemerkt Rebecca, wie kantig und spitz Fereliths Körper wirkt. Ihre Zähne ähneln denen eines Vampirs, sind allerdings nicht ganz so lang. Rebecca spürt, dass etwas an diesem Mädchen sonderbar ist, auch wenn sie es nicht in Worte fassen kann. Nicht nur sonderbar, sondern unheimlich.


  »Ich habe dir das Leben gerettet!«, ruft Ferelith theatralisch aus, als befänden sie sich in einem schlechten Film.


  Rebecca lächelt nicht.


  »Warum hast du gesungen?«


  »Ich sollte jetzt besser gehen«, sagt Rebecca, ohne Ferelith anzusehen. Inzwischen ist sie eher nervös, weil die Situation ihr peinlich ist, als verstört, weil sie hätte sterben können.


  »Warum? Wo kann man hier schon hingehen?«


  Rebecca hält inne. Das Mädchen hat recht, in dem Punkt kann sie ihm kaum widersprechen.


  »Das ist ein komischer Name«, sagt sie.


  »Ferelith? Wieso?«


  »Na ja, komisch vielleicht nicht, aber ich habe ihn noch nie gehört.«


  Ferelith nickt. »Ungewöhnlich. Du meinst, er ist ungewöhnlich. Es ist ein griechischer Name. Er bedeutet >Steinbringer<.«


  Rebecca runzelt die Stirn.


  Und dein Name ist hebräisch. Er bedeutet >die Fesselnde<«


  Rebecca runzelt erneut die Stirn, und Ferelith geht nun vom Rand der Klippe weg.


  »Woher weißt du, wie ich heiße?«


  Ferelith scheint es nicht für nötig zu halten, Rebeccas Frage zu beantworten.


  »Ich mag dein Kruzifix«, sagt sie stattdessen. »Wer hat dir das geschenkt?«


  »Woher weißt du, dass ich es geschenkt bekommen habe?«, fragt Rebecca, aber wieder wechselt Ferelith das Thema.


  »Warum hast du das gesungen? Das Lied von Dorothy?«


  Rebecca zuckt mit den Achseln.


  »Es kam mir in den Kopf. Das ist alles.«


  »Weiß du, dass es beinahe aus dem Film herausgeschnitten wurde? Das berühmteste Lied aus dem Zauberer von Oz! Und es wäre beinahe weggelassen worden. Kannst du dir das vorstellen?«


  Rebecca weiß nicht, was sie sagen soll. Ihr ist die ganze Unterhaltung zu verworren.


  »Das ist mein Lieblingsfilm. Deiner auch? Oder singst du nur gerne?«


  »Ich habe in der Schule die Dorothy gespielt«, hört Rebecca sich sagen.


  »Du bist die Tochter des Polizisten, nicht wahr?«


  Rebecca stutzt und fragt sich, was dieses Mädchen noch alles weiß.


  »Du bist seine Tochter, stimmt’s? Und vermutlich bist du nur den Sommer über hier. Aber das ist okay.


  Viele Leute kommen nur in den Sommerferien her. Gefällt es dir hier? Man kann nicht viel unternehmen. «


  »Das kannst du laut sagen.« Rebecca lächelt.


  »Das war gar nicht so schlimm«, sagt Ferelith, und bevor Rebecca sie fragen kann, was sie meint, fügt sie bedächtig hinzu: »Ja, man kann hier nur sehr wenig unternehmen. Aber ich könnte dir einiges zeigen, wenn du magst. Wir könnten Freundinnen werden.«


  Rebecca stutzt erneut, und als Ferelith ein paar Schritte auf sie zugeht, wird ihr unbehaglich.


  »Nein, ich glaube nicht«, sagt sie vorsichtig. »Danke. Danke, dass du dich um mich gekümmert hast.«


  Dann dreht sie sich um, zwängt sich durchs Gebüsch und rennt zurück zum Dorf.


  Als sie auf dem Rückweg die Hauptstraße hinaufläuft, kommt sie am Pub vorbei. Sie schaut auf das Schild. Wo bisher ein Engel war, ist nun ein Teufel.


  Die stattliche Figur hält eine schwarze Heugabel in der Hand, deren Zinken glutrot sind. Die Haut des Teufels hat dieselbe Farbe. Man sieht den Teufel nur von der Taille aufwärts, hinter seinem Rücken windet sich sein gegabelter Schwanz hervor, und um ihn herum lodern die Feuer der Hölle. Während der Engel, den Rebecca auf ihrem ersten Rundgang sah, zum Himmel hinaufschaute, blickt der Teufel sie direkt an, mit einem lüsternen Grinsen.


  Nun liest Rebecca den ganzen Namen des Gasthauses, der in großer schwarzer Zierschrift auf die gelblichweiße Backsteinfassade gemalt ist, und sie begreift, dass auf der Vorderseite des Schildes ein anderes Bild ist als auf der Rückseite.


  Der Engel und der Teufel.
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  23. August 1798


  Mir ist bange.


  Oh Herr! Sieh herab auf diesen alten Mann und erbarme dich seiner, bevor sein Ende kommt.


  24. August 1798


  Ich muss notieren, dass ich heute Morgen Besuch erhielt. Als die Sonne schon hell auf die Tore des Pfarrhauses schien, sah ich eine Gestalt nahen und wusste sofort, dass es Dr. Barrieux war.


  Mir zitterten die Hände, als ich, weil Martha nicht da war, selbst die Tür zu meinen Gemächern öffnete. Er wartete kurz, dann trat er ein, blieb jedoch bei der Tür stehen. Er lud mich für Samstagabend, also morgen, zum Essen ins Herrenhaus ein.


  25. August 1798


  Oh Gott!


  Was ich dort erlebte, im Herrenhaus!


  Das kann ich heute Abend nicht mehr niederschreiben. Ich werde eine Flasche Wein mit ins Bett nehmen. Sie und Gott werden mir hoffentlich helfen, Schlaf zu finden.


  26. August 1798


  Gott verließ mich nach Mitternacht, und ich hatte eine ganze Reihe von Visionen der Hölle.


  Wer kann diesen Ort ermessen?


  Er ist unendlich. Der Himmel ist glutrot. Der Boden ist heiß und so scharf, dass er die Fußsohlen zerschneidet. Die Luft wird zerrissen von den Schreien der Sünder, die ihre Strafe erhalten. Ein feuriger Wind weht in alle Richtungen und macht alle wahnsinnig wie tollwütige Hunde.


  Was für ungeheuerliche unbeschreibliche Gräuel dort geschehen!


  Ich sah sie alle.


  Die Sünder werden bis in alle Ewigkeit gequält, jeder nach seinen Verfehlungen.


  Die Wollüstigen werden auf Spieße geworfen und zur Strafe für ihre frühere Zügellosigkeit über den Feuern gebraten. Und sie werden von Teufeln mit Hundegesichtern und Pferdebeinen ausgepeitscht mit Lederriemen, die aus ihrer eigenen Haut gemacht sind.


  Am Fuße eines Berges schwimmen die Gefräßigen in der Jauche ihrer eigenen Gier, immer kurz vor dem Ertrinken.


  Zwischen Haufen aus trockenen und staubigen Steinen liegen die Gotteslästerer. Alle müssen den Fels der Wahrheit essen, die sie im Leben bestritten. Sie würgen und röcheln, während ihre Zähne zersplittern und Blut in nie endenden Strömen aus ihrem Rachen quillt.


  Vor dem Morgengrauen erwachte ich aus meinen quälenden Albträumen und konnte nicht mehr schlafen.


  Das waren Visionen der Hölle.


  Aber wie ist dann der Himmel? Wie sieht das Himmelreich aus? Warum, oh Herr, ist es so viel schwerer, sich den Himmel vorzustellen?
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  Freitag, 23. Juli


  Es ist Freitagabend, und Rebecca überdenkt ihre Situation. Was kann sie hier mit sich anfangen?


  Soll sie noch einmal zu dem blöden Roman greifen, den sie am Morgen ausgelesen hat? Oder soll sie den Zauberer von Oz anschauen? Aus irgendeinem Grund ist das die einzige DVD im Haus.


  Ihr Vater ist ausgegangen. Sie weiß nicht, wohin. Er ist weg, wenn sie da ist, und sie ist weg, wenn er da ist, als würden sie einander vorsätzlich aus dem Weg gehen.


  Sie hat SMS-Nachrichten an ein paar Leute daheim in Greenwich geschickt, aber keine Antwort erhalten. Deshalb kommt sie sich vor wie ein abgelegtes Paar Schuhe. Sie hat auch Adam eine SMS geschrieben, als wäre zwischen ihnen alles in Ordnung, und ihm ein wenig von Winterfold und Ferelith erzählt, aber er hat auch nicht geantwortet. Sie ist meilenweit weg von zu Hause und hat alle Freiheit der Welt, aber nichts zu tun. Sie hat nicht einmal jemanden, mit dem sie gemeinsam die Zeit totschlagen könnte.


  Bei diesem Gedanken kommt ihr Ferelith in den Sinn. Rebecca versucht zu ergründen, was sie an diesem Mädchen so seltsam fand. Es gelingt ihr nicht, doch sie weiß, dass es mehr als sein Aussehen ist. Mehr als das schmale blasse Gesicht mit den Koboldaugen. Es ist etwas, was Ferelith ausstrahlt, aber Rebecca kann noch nicht sagen, was genau es ist.


  Träge steht sie vom Sofa auf und holt die DVD. Sie wird rot, als sie sich daran erinnert, dass sie beim Singen ertappt wurde.


  Sie fragt sich, wo der Film herkommt. Ihr Vater hat ihn bestimmt nicht gekauft. Selbst er weiß inzwischen, dass sie zu alt ist für solche Sachen. Vielleicht haben die Leute, denen das Haus gehört, ihn liegen lassen.


  Sie fragt sich, wie lange ihr Vater in diesem Cottage bleiben will und was passieren wird, wenn sie nach Hause zurückfahren, ob sie dann wieder davonlaufen werden.


  Sie stutzt, als ihr bewusst wird, dass sie es tatsächlich als ein Davonlaufen empfand. Aber wie sollte man es sonst nennen?


  Draußen bricht die Dämmerung herein. Es wird immer dunkler im Haus, aber statt Licht zu machen, geht Rebecca mit der DVD zum Fenster, um die Aufschrift auf der Hülle zu lesen. Dann lässt sie sie plötzlich fallen, denn sie sieht ein Gesicht, das sich von draußen gegen die Fensterscheibe drückt.


  Ferelith.


  Das Gesicht verschwindet. Einen Augenblick später klopft jemand an die Tür.


  Rebecca durchquert den Raum, doch noch ehe sie die Tür erreicht, kommt Ferelith hereinspaziert.


  »Ich bin gekommen, um zu sehen, wie es dir geht«, sagt sie fröhlich. »Nach dem Zwischenfall neulich. Ich wollte nicht, dass du denkst, es wäre mir gleichgültig.«


  Du kannst nicht einfach hier hereinschneien«, sagt Rebecca aufgebracht.


  Warum nicht?«, sagt Ferelith, aber auf eine Art, als würde sie sich eher laut wundem als Rebecca fragen. »Du bist heute Abend allein«, stellt sie fest.


  »Ja, und?«, entgegnet Rebecca schnippisch.


  »Ich dachte nur ... Niemand ist gern allein, oder?«


  »Mir geht’s gut«, sagt Rebecca und denkt im selben Augenblick daran, dass sie sich darauf gefreut hat, sich den ganzen Abend in Selbstmitleid zu ergehen.


  »Das sagst du, aber ...«, Ferelith zuckt mit den Achseln, »ach, mach, was du willst.«


  »Ich denke, du solltest jetzt gehen«, sagt Rebecca und bemüht sich, ruhig zu klingen. Ferelith sieht die DVD auf dem Boden und hebt sie auf.


  »Willst du sehen, wie ein Munchkin Selbstmord begeht?«


  »Was?«


  »Ich habe dich gefragt, ob du sehen willst, wie ein Munchkin sich erhängt. Das ist während der Dreharbeiten wirklich passiert. Im Film sieht man es nur undeutlich im Hintergrund, aber wenn man weiß, wo man hinschauen muss ... Im Internet schreiben sie sogar darüber.«


  Rebecca sieht Ferelith abschätzig an und versucht, in sie hineinzublicken. Doch das gelingt ihr nicht, obwohl sie spürt, dass Ferelith sie durchschaut.


  »Willst du mich für dumm verkaufen?«, ist alles, was ihr einfällt.


  Ferelith lächelt.


  »Nein. Die Munchkins waren ein übler Haufen. Sie tranken ständig am Set und so weiter. Andererseits wurden sie von der Filmgesellschaft ziemlich mies behandelt. Deshalb beschloss einer von ihnen, dagegen zu protestieren, indem er so tat, als würde er sich an einem Baum im Hintergrund erhängen. Doch das ging total schief. Er hat sich aus Versehen wirklich erhängt.«


  »Das soll wohl ein Witz sein.«


  »Nein. Du kannst im Internet nachschauen, wenn du mir nicht glaubst. Oder, noch besser, ich zeig’s dir.«


  Sie beugt sich zum DVD-Spieler hinab und grinst Rebecca an.


  »Willst du die Stelle sehen?«


  Rebecca muss plötzlich lachen.


  »Warum nicht? Zeig mir einen lebensmüden Munchkin.«


  Ferelith fummelt an der Fernbedienung herum.


  »Natürlich wollten sie die Szene nicht im Film lassen. Sie mussten sie neu aufnehmen und Judy Garland und alle anderen zur Geheimhaltung verpflichten. Es heißt, sie sei deswegen zur Alkoholikerin geworden, jedenfalls war das einer der Gründe. Aber als der Film dann geschnitten wurde, fügte jemand aus Versehen die falsche Szene ein. Das wurde allerdings erst nach Jahren bemerkt, weil man so wenig erkennt. Und da war es zu spät. Der Rest ist Geschichte.«


  Ferelith drückt ein paar Knöpfe auf der Fernbedienung und überspringt mehrere Szenen.


  »Woher weißt du, wo die Stelle beginnt?«, fragt Rebecca.


  »Das ist mein Lieblingsfilm«, erwidert Ferelith. »Es kommt gleich. Pass auf. Hier treffen sie den Blechmann, und dann - da! - während sie den gelben Ziegelsteinweg hinabtanzen. Da ist es! Schau! Hast du es gesehen?«


  Rebecca ist sich nicht sicher, was sie gesehen hat, und sagt das Ferelith.


  »Warte, ich spiele die Szene nochmal ab. Kann man mit diesem Ding auch Szenen wiederholen? Ach ja, so geht’s. Jetzt schau genau hin.«


  Es ist schwer zu sagen. Eindeutig baumelt da etwas in den gemalten Bäumen der Kulisse, als Dorothy, der Blechmann und die Vogelscheuche davonhüpfen. Bei jeder Wiederholung der Szene ist ein dunkler Schemen zu erkennen, der auf einem Ast herumschwankt und dann herabzufallen scheint.


  Aber ist das wirklich ein Schauspieler, der sich erhängt?


  Plötzlich bricht Rebecca in Gelächter aus.


  »Was? Er bringt sich um, und du lachst?«, sagt Ferelith.


  »Ich habe mich nur gefragt, was meine Freunde sagen würden, wenn sie mich so sehen könnten. Freitagabend, und ich habe nichts Besseres zu tun, als mir anzuschauen, wie ein Munchkin sich umzubringen versucht.«


  I´m Not Dead


  Angenommen, wir wollten etwas beweisen, etwas Wichtiges. Nehmen wir zum Beispiel an, wir wollten beweisen, dass es ein Leben nach dem Tod gibt.


  Du magst jetzt einwenden: Ich kenne keinen einzigen erwiesenen Fall, in dem jemand mit Verstorbenen kommuniziert hat. Nach bestem menschlichem Wissen scheinen wir nach dem Tod nicht weiterzuleben. Und vielleicht gibst du mir zur Veranschaulichung ein Beispiel. Vielleicht sagst du, dass du zwar nicht jede Krähe auf der ganzen Welt gesehen hast, aber dass jede Krähe, die du bisher gesehen hast, schwarz war. Deshalb ist es sehr wahrscheinlich, dass alle Krähen schwarz sind. Tatsächlich steht für dich fest, dass alle Krähen schwarz sind. Wenn dir allerdings jemand eine weiße Krähe zeigen könnte, würde das deine Überzeugungen schlagartig ändern.


  Aber alle Krähen sind schwarz.


  Und auf die gleiche Weise gelangst du zu dem Schluss, dass niemand nach dem Tod weiterlebt. Es gibt kein Jenseits. Es gibt keine weiße Krähe.


  Aber angenommen, ich würde sagen, dass ich eine weiße Krähe gesehen habe. Nur eine. Eine einzige weiße Krähe.


  Was dann?


  1. September 1798


  Es ist der erste Tag des Monats, und er bringt Gedanken an einen Neuanfang, an eine Veränderung mit sich, und so sicher, wie Blut in meinen Adern fließt, spüre ich, dass dies eine Zeit des Wandels ist, in der alte Dinge enden und neue beginnen. Nichtsdestotrotz naht der Herbst. Ich rieche ihn schon in der Morgenluft. Und der Herbst ist der Vorbote des Winters. Er bedeutet Laub auf dem Boden und kahle Aste in der Luft. Er bedeutet Tod und Zerfall.


  Es ist jetzt eine Woche her, dass ich im Herrenhaus zu Abend aß. Und ich muss endlich festhalten, was ich dort erlebte, worüber wir sprachen und was für ein Mensch Dr. Barrieux ist.


  Wir aßen im großen Speisezimmer. Schwere Vorhänge verdunkelten die Fenster und machten den Raum zu einer düsteren Höhle.


  Wir aßen gut und tranken reichlich, wie ich zu meiner Schande gestehen muss. Die Mahlzeit wurde zu einer einzigen langen Orgie des Essens und Trinkens und der Ideen.


  Und was für Ideen das waren!


  Der Doktor ist ein Genie. Das erkannte ich sofort. Und ich bin so unbescheiden zu behaupten, dass er mein Wissen über die menschliche Seele ebenfalls bewunderte.


  Wir scheinen über vieles ähnlich zu denken. Während immer neue Speisen aufgetragen wurden und der Wein strömte wie die Flüsse des Heiligen Landes (Gott strafe mich dafür), kamen wir uns näher, anfangs nur langsam, aber dann immer schneller.


  Ich erfuhr ein wenig über die Vorgeschichte des Doktors, aber vieles blieb ein Geheimnis, weil er nicht darüber redete, und manches gab mir Rätsel auf. Von anderen Familienmitgliedern erzählte er nichts. Anscheinend wohnt er ganz allein in den großen Räumen des Herrenhauses. Nur seine Bediensteten sind da, wenn er sie braucht.


  Ab und zu erwähnte er nebenbei einen Namen oder eine Person, und einige seiner vagen Andeutungen ließen mich vermuten, dass er verheiratet ist oder es einmal war.


  Er bestätigte mir, dass er direkt aus Paris kam. Ich erfuhr, dass er dort viele Jahre lang als Arzt tätig gewesen war und dass er die Schreckensherrschaft der Jakobiner und die Hinrichtung der Königsfamilie überlebt hatte, obwohl er, wenn auch in einer untergeordneten Stellung, am Hof gearbeitet hatte. Er wurde dann sogar zum ärztlichen Berater einiger Revolutionäre - Danton, Robespierre, Marat -, und er überlebte auch diese.


  Danach wurden seine Ausführungen vage. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was er bis zu seiner Ankunft in England und seinem Umzug nach Winterfold machte.


  Als wir über die großen Rätsel des Lebens zu plaudern begannen, stellten wir fest, dass wir ein gemeinsames Ziel haben.


  Wir werden dieses Ziel gemeinsam verfolgen und Großes erreichen.


  Wir werden eine Reise ins Unbekannte unternehmen und mit der Wahrheit zurückkehren.


  Samstag, 24. Juli


  Das ganze Wochenende wirkt Rebeccas Vater nervös und geistesabwesend. Bei einem späten gemeinsamen Frühstück am Samstag ist die Spannung unerträglich. Nur das nervtötende Klirren von Besteck auf Geschirr übertönt das Schweigen. Rebecca versucht, so schnell zu essen, wie sie kann, ohne dass es auffällt. Sie kann es kaum erwarten, wieder in ihr Zimmer zu verschwinden.


  Als sie aufsteht, beginnt ihr Vater zu sprechen.


  »Es tut mir leid«, sagt er.


  Rebecca setzt sich zögernd wieder hin. Sie sagt sich, dass sie ihn nicht hasst, das nicht. Ihr missfällt nur die Situation, in die er sie beide gebracht hat.


  Wieder schweigt ihr Vater, dann steht er auf, fummelt in seiner Brieftasche herum und zieht einen zusammengefalteten Artikel heraus, der aus einer Zeitung herausgerissen wurde und schon etwas verblichen ist.


  Sie weiß, auch ohne näher hinzuschauen, worum es sich handelt, aber sie nimmt den Artikel trotzdem entgegen und faltet das Papier auseinander. Sie hat recht. Sie kennt den Artikel. Ihr Magen krampft sich zusammen.


  »Den hat irgendwer unter den Scheibenwischer gesteckt. Ich habe befürchtet, dass sie es auch hier herausfinden würden.« Er reibt sich die Augen und flucht leise. »Ich habe geahnt, dass es mich einholen würde, nur nicht so schnell.«


  Rebecca steht auf und versucht, ihn so unbefangen zu umarmen, wie sie es als kleines Kind tat, aber jetzt ist das nicht mehr so leicht.


  Er schüttelt den Kopf.


  »Hast du heute schon etwas vor?«, fragt er.


  Rebecca schüttelt den Kopf.


  »Eigentlich nicht.«


  »Hast du schon Freunde gefunden? In London hattest du immer so viele Freunde.«


  »Nein, noch nicht«, sagt sie.


  Als sie sich zu der schmalen Treppe umdreht, die zu ihrem Zimmer hinaufführt, redet er weiter.


  »Wir können noch ein paar besorgen«, sagt er.


  »Was können wir besorgen?«


  »Ein paar DVDs. Wenn du dich langweilst, können wir noch welche besorgen. Aber in dem Laden hier gibt es nur alte Filme, was?«


  Er sieht den verständnislosen Ausdruck auf ihrem Gesicht.


  »Der Zauberer von Oz. Ich habe gesehen, dass du den Film gekauft hast.«


  Ein leiser Schauer läuft Rebecca den Rücken hinauf. »Den Film? War der denn nicht hier, als du das Haus gemietet hast?«, fragt sie.


  »Nein. Ich dachte, du hättest ihn gekauft. Oder etwa nicht?«


  »Ja, doch«, sagt Rebecca. »Stimmt. Ich habe ihn gekauft.«


  »Alles in Ordnung, Tiger?«


  »Ja, mehr DVDs wären gut«, sagt Rebecca und fügt mechanisch hinzu: »Und nenn mich nicht Tiger.«


  Sie geht nach oben und fragt sich, was sie eigentlich genau empfindet.


  Ist es Furcht? Neugier?


  Ein bisschen von beidem.


  10. September 1798
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  Am ersten Tag der Woche sollte es im Herrenhaus beginnen. Nachdem ich mich um ein paar arme Seelen aus den Elendsquartieren auf dem Gutshof gekümmert und der Witwe Somers meinen üblichen Anstandsbesuch abgestattet hatte, spazierte ich die Lange Gasse hinaus und durch das Weizenfeld. Dabei beobachtete ich verwundert einen riesigen lärmenden Krähenschwarm, der am Himmel über mir kreiste. Am späten Morgen traf ich am Herrenhaus ein.


  Ich weiß nicht so recht, was ich erwartete, aber es sah nicht so aus, als täte sich im Haus etwas.


  Ich zog an der Glockenschnur, und als niemand die Tür öffnete oder zumindest Antwort gab, trat ich ein paar Schritte zurück und setzte mich auf den Rasen vor dem Haus, weil es schon recht heiß war.


  Ab und zu meinte ich, ein unterirdisches Rumoren zu hören, doch ich tat es als das ferne Rauschen der Wellen am Strand ab, obwohl das Meer fast einen Kilometer vom Herrenhaus entfernt ist.


  Der Vormittag zog sich hin. Ich wollte gerade gehen, weil ich inzwischen durch meine Soutane bereits die Feuchtigkeit des Grases spürte, als plötzlich die Haustür aufschwang und eine wilde Horde herausquoll, die aussah, als käme sie direkt aus der Hölle.


  Eine Schar dreckverschmierter und schweißüberströmter Bauarbeiter mit nackten Oberkörpern stürzte in die frische Luft und ins Tageslicht hinaus. Sie waren fürwahr ein seltsamer Anblick.


  Hinter ihnen erschien der Doktor, weniger ungestüm, aber nicht so gepflegt gekleidet wie sonst.


  Er rief den Arbeitern zu, sie sollten sich verschnaufen und am Brunnen nebenan ihren Durst löschen.


  Erst dann bemerkte er mich und kam zu mir herüber.


  Ich erkundigte mich nach dem Stand der Dinge.


  »Ein guter Anfang ist gemacht, Herr Pfarrer. Wollen Sie sich selbst davon überzeugen?«


  Ich versicherte ihm, dass ich volles Vertrauen in seine Arbeit und Planung hatte, aber er war aufgeregt wie ein kleiner Junge und bestand darauf, dass ich mir mit eigenen Augen ansah, wie weit sie gekommen waren.


  Er sagte die Wahrheit.


  »Die Männer kamen im Schutze der Dunkelheit, um im Dorf kein Aufsehen zu erregen, und fingen in aller Frühe an«, erzählte er. »Sind Sie nicht beeindruckt von ihrer Arbeit?«


  Das war ich tatsächlich.


  Der Doktor und ich wechselten noch ein paar Worte, dann kehrte ich blinzelnd ins Tageslicht zurück und verabschiedete mich von ihm.


  Als ich das Haus verließ, war ich sehr durstig von der Hitze und dem Staub. Ich hätte Wein getrunken, wenn ich welchen zur Hand gehabt hätte, aber dann fiel mir der Brunnen ein, von dem der Doktor gesprochen hatte.


  Da ich ihn nirgendwo entdecken konnte, wandte ich mich an einen der Arbeiter.


  »Guter Mann«, sagte ich und bat ihn, mir zu sagen, wo ich Wasser finden könnte.


  Er starrte mich an, als sei er - oder ich - schwer von Begriff und gab mir keine Antwort.


  »Wasser«, wiederholte ich und deutete auf meinen Mund.


  Er schüttelte den Kopf. Da wandte ich mich an einen anderen Arbeiter, einen grobschlächtigen Koloss, und erhielt wieder keine Antwort, aber diesmal deutete ich zur anderen Seite des Hauses.


  Kopfschüttelnd lief ich ums Haus herum und sah den Brunnen. Drei Männer standen daneben.


  »Würden Sie für mich pumpen, während ich trinke, guter Mann?«, fragte ich den Nächstbesten.


  Er tat mir den Gefallen, aber auch er sagte kein Wort.


  Ich hielt das Gesicht ins kühle Nass, trank ausgiebig und richtete mich wieder auf.


  Die Männer standen da und beobachteten mich, aber keiner gab einen Laut von sich.


  »Was habt ihr denn alle? Hat keiner von euch etwas zu sagen?«


  Der Nächststehende, der zumindest Englisch zu verstehen schien, deutete auf seinen Mund.


  Ich schüttelte verwirrt den Kopf. Da öffnete er den Mund und zeigte mir, dass er keine Zunge mehr hatte, dass sie ihm irgendwann in seinem elenden Leben herausgeschnitten worden war. Er deutete auf den Mann neben ihm und auf den Dritten und gab den beiden ein Handzeichen. Da öffneten sie ebenfalls den Mund, um mir zu zeigen, dass auch ihr Sprechorgan gewaltsam entfernt worden war.


  Bevor ich aufbrach, ging ich zu jedem der insgesamt neun Männer der Gruppe und stellte fest, dass alle stumm waren.


  Kein einziger von ihnen konnte sprechen.


  Ich wunderte mich über Dr. Barrieux und fragte mich, was er damit bezweckte, warum er es für nötig hielt, sein Vorhaben mit einem Trupp stummer Arbeiter durchzuführen. Und ich staunte, wie weit dieser Mann ging, um den Erfolg seiner Arbeit zu gewährleisten.


  Four Sea Interludes - II


  Ich verbrachte ein paar Tage zu Hause, aber mir war nicht danach, mit den anderen zu reden. Ich blieb für mich. Es gab Zeiten, in denen ich die anderen brauchte, aber das hat sich geändert. Seit ich sechzehn geworden bin, brauche ich sie nicht mehr.


  Es war lustig mit Rebecca, aber ich wollte nicht aufdringlich sein. Sie erschien mir sehr scheu, erstaunlich scheu für ein so schönes Mädchen. Und ich ... nun, ich bin, wie ich bin, deshalb nahm ich mir vor, sie eine Weile in Ruhe zu lassen. Aber irgendwann wurde ich unruhig, und so ging ich am Montagabend wieder hinaus.


  Ich lief die Gasse hinunter und hielt mich im Schatten der hohen Backsteinmauer. Am Nachmittag war es richtig heiß gewesen, und die Sonne brannte immer noch erbarmungslos herab, obwohl es schon nach sechs war.


  Ich spazierte die Hauptstraße entlang, und als ich an der Villa vorbeikam, ging ich langsamer und riskierte einen heimlichen Blick. Vielleicht bewegte sich drinnen jemand, vielleicht auch nicht. Aber ich lief weiter, am Pub vorbei und dann auf dem gewundenen Pfad in den Wald hinauf, bis zum Liebesnest. Diesen Spaziergang habe ich in meinem Leben, meinem Leben in Winterfold, wohl schon tausendmal oder noch öfter gemacht.


  Ich wartete.


  Im Liebesnest war es sogar noch heißer als überall sonst, zumindest kam es mir so vor, denn obwohl das kühle Meer vor mir lag, ging kein Lüftchen. Das Meer war spiegelglatt. Selbst die Wellen, die auf den Strand rauschten, schienen in der Hitze kraftlos. Ein Segler würde sagen, es herrschte Flaute. Und weil das Plätzchen von einer Mauer aus Büschen und Bäumen umgeben ist, war es dort wirklich extrem heiß.


  Ich musste nicht lange warten.


  Ich merkte, dass sie hinter mir war. Ich hörte das Rascheln im Gebüsch, das zu laut für einen Hund war. Dann hörte es plötzlich auf, vermutlich als sie sah, dass ich da war.


  Ich wartete, und als sie wie ein scheues Reh ins Liebesnest kam, drehte ich mich um und tat überrascht.


  »Oh«, sagte sie. »Tut mit leid. Ich wusste nicht...«


  Sie verstummte. Sie hoffte wohl, dass ich etwas sagen würde, etwas, was sie zum Vorwand nehmen konnte, um wieder zu verschwinden. Aber das tat ich nicht...


  »Kein Problem«, sagte ich. »Das ist ein freies Land. Und ich mache eh nichts Besonderes. Setz dich.«


  Ich klopfte auf das Gras neben mir, und sie kam herüber.


  Sie setzte sich weiter weg als nötig, als hätte sie Angst vor mir, und so versuchte ich, ihr das Unbehagen zu nehmen.


  »Wie findest du Winterfold?«


  Sie zuckte mit den Achseln. Das war nur eine der kleinen Gesten von ihr, die sie noch schöner machten.


  »Ruhig. Es ist wirklich sehr ruhig hier«, sagte sie und lachte, schnell und kurz.


  Ich lächelte.


  »Ja, das stimmt.«


  Ich blickte aufs Meer hinaus.


  »Aber weißt du, es war einmal ...«


  »Willst du mir eine Geschichte erzählen?«, fragte sie.


  »Ja, eine über Winterfold«, sagte ich und begann von Neuem. »Es war einmal die größte Stadt im Umkreis von hundertfünfzig Kilometern.«


  »Das kann nicht sein.«


  »Doch, das stimmt. Im Museum kannst du alles darüber lesen. Natürlich ist das schon lange her.«


  »Wie lange?«, fragte Rebecca und legte den Kopf schief, sodass ihr die Haare über ein Auge fielen. Das war noch so eine Eigenart von ihr.


  »Rund achthundert Jahre. Winterfold war eine große Stadt mit Tausenden von Einwohnern, Dutzenden von Straßen, Hunderten von Häusern und ungefähr zehn Kirchen.«


  »Und was ist passiert?«


  »Das Meer frisst sich hier schon seit Jahrhunderten in die Küste. Es begann mit einem großen Sturm im Jahr 1218. Der Hafen und die Stadt wurden überschwemmt. Und am nächsten Tag war die halbe Stadt ausgelöscht. Inzwischen läuft der Prozess zwar viel langsamer ab, aber er geht weiter, Meter für Meter. Ich habe hier schon selbst miterlebt, wie drei Häuser vom Meer fortgerissen wurden. Sie brachen Stück für Stück hinab in den Abgrund.«


  „Das ist ja unglaublich.«


  Es ist ein großartiges Schauspiel«, sagte ich. »Es ist drückend. Zurzeit brechen pro Jahr im Durchschnitt zwei Meter Küste weg. Manchmal mehr, manchmal weniger.«


  »Woher weißt du das alles?«, fragte Rebecca.


  Ich fand es unnötig und langweilig, ihr das zu erklären. Also verzichtete ich darauf und sagte nur:


  »Ich kann mir Dinge einfach gut merken.«


  Das war die beste Art, es auszudrücken. Bevor Rebecca wieder sprechen konnte, hatte ich eine Idee.


  »Hör zu, es wird bald dunkel, aber noch ist Zeit. Ich könnte dir die Kirche zeigen. Dann bekommst du eine bessere Vorstellung davon, was in Winterfold geschieht.«


  Sie zögerte, aber nur einen Augenblick. Ich fragte mich, was in ihrem Kopf vorging. Was sie dachte, was sie über mich dachte.


  »Okay,« sagte sie. »Das wäre nicht schlecht.«


  »Also gut«, sagte ich. »Eigentlich ist der Abend sogar die beste Zeit, um hinaufzugehen.«


  »Warum?«


  »Das wirst du schon sehen.«


  »Ich wusste nicht einmal, dass es hier eine Kirche gibt.«


  »Wie gesagt, früher gab es viele. Jetzt ist nur noch eine übrig, und die befindet sich am anderen Ende dieses Waldes, weiter südlich auf der Klippe. Sie wird dir gefallen.«


  Ich stand auf und streckte Rebecca die Hände entgegen, um ihr aufzuhelfen.


  Sie sah es und stand alleine auf, aber sie lächelte. Inzwischen war sie ganz entspannt.


  »Also los, zeig mir die Kirche.«


  So liefen wir auf dem gewundenen Pfad durch den Wald am Rand der Klippe, zwischen all den Bäumen hindurch, von denen jeder einzelne nur darauf wartete, dass seine Zeit kam - der Augenblick, in dem das Meer bis zu ihm vordrang und er als großes Knäuel aus Asten und Wurzeln ins Wasser stürzte.


  Montag, 26. Juli


  Die beiden Mädchen wandern an der Küste entlang nach Süden, durch den dichten Wald auf den Klippen, der nur fünfzig Schritte breit ist. Rechts von ihm ist Ackerland, links von ihm lauert der Abgrund. Es ist ein Spaziergang von fünfundzwanzig Minuten.


  Ab und zu bleibt Ferelith stehen und zeigt Rebecca etwas.


  »Schau! Siehst du den Weg da? Früher führte er irgendwo hin, jetzt bricht er am Klippenrand ab. Hinab ins Meer. Platsch!«


  Ferelith plaudert über dies und das und erzählt die Geschichte des Dorfes - sie klingt wie ein Schulbuch, denkt Rebecca. Ferelith ist wirklich ungewöhnlich und klug. Rebecca fällt die DVD ein. Sie überlegt sich, ob sie Ferelith einfach fragen soll, ob sie sie ins Haus gelegt hat, entscheidet sich jedoch dagegen.


  Wieder bleibt Ferelith stehen.


  »Ich will dir etwas zeigen«, sagt sie. Sie verlässt den Pfad und stapft erneut ins Unterholz. »Komm schon!«


  Rebecca sieht ihr nach, dann folgt sie ihr. Zweige schnappen zurück und peitschen ihr gegen die Wangen.


  »Autsch!«, schreit sie, aber Ferelith bleibt nicht stehen. Mit gesenktem Kopf kämpft sie gegen Brombeerranken, in denen sie sich verfangen hat.


  Dann lässt sie sich auf alle viere sinken, und Rebecca kniet sich neben sie hin.


  »Autsch!«, schreit sie wieder.


  »Ja«, sagt Ferelith. »Aber schau da.«


  Vor ihnen steht ein einzelner Grabstein, der von Unkraut überwuchert und von Moos bedeckt ist. Durch die Bäume hinter ihm leuchtet der sonnenbeschienene Rand der Klippe, der kaum mehr als drei Meter entfernt ist.


  »Hier ruht der glücklichste Mensch von Winterfold oder zumindest auf diesem Friedhof.«


  »Welchem Friedhof?«, fragt Rebecca verständnislos. »Hier ist doch nur Gestrüpp und Unkraut.«


  »Jetzt schon, aber früher war hier der Friedhof der Jakobuskirche. Das ist nicht die, die wir uns ansehen wollen. Die steht noch. Doch die Jakobuskirche gibt es nicht mehr, und dieser Grabstein hier ist der einzige, der von ihrem Friedhof noch übrig ist. Alle anderen Gräber und die Kirche verschlang das Meer. Deshalb ist das der glücklichste Mensch auf diesem Friedhof. Da schau, sein Name ist noch zu erkennen.«


  Ferelith fährt mit einem spitzen Finger über die Buchstaben, die mit Flechten überzogen, aber noch lesbar sind.


  »Robert Eyatt, gestorben am 30. Juli 1752.«


  »Der 30. Juli ist in vier Tagen«, sagt Rebecca.


  Ferelith nickt.


  »Noch in diesem Jahr oder im nächsten, allerspätestens im übernächsten wird auch er im Meer verschwinden.«


  »Das ist gruselig«, sagt Rebecca, aber gleichzeitig findet sie es auch faszinierend.


  Mir bereitet das Vergnügen«, sagt Ferelith, die Rebeccas Interesse spürt. »Nach jedem heftigen Sturm laufe ich morgens den Strand entlang und schaue, ob ich etwas finde.«


  »Ob du etwas findest?«


  »Aus den Gräbern. Ich habe im Laufe der Jahre schon einige erstaunliche Dinge gefunden. Ich kann sie dir irgendwann zeigen, wenn du willst.«


  »Danke«, sagt Rebecca tonlos und fragt sich, ob es das ist, was sie an Ferelith so unheimlich findet. Dass sie mit dem Tod vertraut ist.


  »Los, komm«, sagt Ferelith und steht auf. »Das ist das letzte verbliebene Grab des Jakobus-Friedhofs, aber auf dem der Marienkirche gibt es noch viele. Wir sollten uns beeilen. Es wird schon dunkel.«


  Sie kehren durch das Dickicht auf den Pfad zurück. Wenige Minuten später erreichen sie das Ende des Waldes. Der Pfad macht einen Bogen landeinwärts, trifft auf den Wanderweg, der mit Vorliebe von Hundebesitzern benutzt wird, und verläuft ein kurzes Stück parallel zur Klippe. Dann windet er sich eine kleine Anhöhe hinauf.


  Als die beiden oben ankommen, duckt Ferelith sich unter einem gelben Absperrband hindurch, das über den Pfad gespannt ist und den Zugang zum Kirchhof verwehren soll. Es ist ein Band, wie die Polizei es bei Tatorten benutzt. Das kennt Rebecca von ihrem Vater. Aber das ist kein Tatort. Das Band ist beschriftet, doch in der Düsternis kann sie nicht entziffern, was darauf steht.


  Inzwischen ist die Sonne unter den Horizont gesunken und die Dämmerung hereingebrochen. Trotzdem kann Rebecca noch den Umriss einer großen Kirche erkennen, die sich vor ihnen erhebt.


  »Das ist die Marienkirche«, sagt Ferelith. »Die beste Kirche der Welt.«


  Das bezweifelt Rebecca. Als sie klein war, reisten ihre Eltern viel mit ihr herum, unter anderem nach Moskau, Venedig und Chartres, und so hat sie schon einige berühmte Kirchen und Kathedralen gesehen. Alle beeindruckten sie und langweilten sie zugleich.


  »Wirklich?«, sagt sie, nicht sonderlich interessiert. Sie stehen auf dem Kirchhof, und um sie herum sind überall Gräber. In der zunehmenden Dunkelheit schreitet Ferelith auf den westlich gelegenen Haupteingang der Kirche zu.


  »Warte kurz!«, ruft sie über die Schulter, doch Rebecca folgt ihr. Ferelith drückt die große schmiedeeiserne Klinke des Kirchentors und rüttelt daran.


  »Es ist bestimmt abgeschlossen«, ruft Rebecca.


  »Das wäre sinnlos«, sagt Ferelith.


  »Warum?«


  Nun bewegt sich das Tor. Ferelith stemmt sich mit ihrem Fliegengewicht dagegen und zwängt eine Schulter in den Spalt, um es aufzudrücken. Als Rebecca sie erreicht, schwingt das Tor weit auf.


  »Deshalb«, sagt Ferelith.


  »Oh!«, sagt Rebecca, der vor Erstaunen nichts Gescheiteres einfällt.


  Sie schaut durch das Kirchentor, aber sie blickt nicht in die Kirche, sondern durch sie hindurch. Die Kirche hat keine Rückwand!


  Rebecca sieht das Hauptschiff und die Seitenschiffe. Zwischen den Säulen sind sogar Sitzbänke, und auf den Säulen ruht ein Dach, aber der hintere Teil der Kirche, ihre ganze Ostseite, fehlt.


  Rebecca schaut durch das Kirchenschiff hinaus auf den letzten Lichtschein der untergehenden Sonne, den düsteren Himmel, ein paar Wolkenfetzen und einen Abendstern.


  Wo die Kanzel sein sollte, hängt der Mond so tief am Himmel, als würde er wie eine badende Gottheit dem Meer entsteigen.


  »Oh«, staunt Rebecca noch einmal.


  »Ich hab’s dir ja gesagt«, kichert Ferelith. »Die Ostwand brach vor etwa fünf Jahren weg. Seit damals blieb die Kirche recht stabil, aber Gottesdienste finden hier keine mehr statt. Es ist ein Jammer, finde ich. Weil...«


  Sie tanzt wie eine Ballerina das Seitenschiff hinunter, und bevor Rebecca erraten kann, was sie vorhat, springt sie auf den Altar.


  »Weil die Aussicht jetzt viel besser ist!«, schreit sie.


  »Das solltest du nicht tun!«, ruft Rebecca und läuft zum Altar hinüber, auf dem Ferelith nun zu einer unhörbaren Melodie tanzt.


  »Warum nicht?«, ruft sie.


  »Weil... weil es nicht richtig ist«, sagt Rebecca und merkt, wie albern das klingt.


  Ferelith hört auf zu tanzen, stemmt die Hände in die Hüften und blickt zu Rebecca hinunter.


  »Bevor diese Kirche geschlossen wurde, bestand die Gemeinde nur aus vier alten Damen und einem Hund. Man vermisst sie also kaum. Der heilige Bereich der Kirche ist der östliche Teil, weil er in Richtung des Heiligen Landes liegt. Aber dieser Teil ist weg. Jetzt schaut man auf etwas wirklich Wunderbares: das Meer! Diese Kirche ist nun ein Tempel für das Meer!«


  Rebecca schüttelt den Kopf.


  »Du bist verrückt«, sagt sie, aber Fereliths Übermut ist ansteckend.


  »Schau!«, ruft Ferelith. »Ist das nicht toll? Wenn man zur Seite blickt, sind da immer noch die bunten Kirchenfenster, aber wenn man geradeaus blickt, sieht man nur den Himmel und das Meer.«


  Rebecca betrachtet die Fenster und erkennt im letzten Abendlicht darin eine Szene aus der Ostergeschichte. Ferelith folgt ihrem Blick.


  »Schrecklich, nicht wahr?«


  Plötzlich klingt sie beklommen. Ihr Lächeln ist verschwunden.


  »Was?«, fragt Rebecca.


  »Diese Geschichte. Wie sie ihn gekreuzigt haben. Das ist schauerlich. Findest du nicht?«


  »Ja, schon. Ich habe noch nie darüber nachgedacht. Wenn ich an Ostern denke, denke ich an Eier, Häschen, Schokolade und ...«


  »Ja, aber worum geht es an Ostern? Um einen toten Menschen am Kreuz.«


  »Mag sein.«


  Weißt du, was das wirklich Traurige daran ist?«,


  fragt Ferelith.


  Sie steht auf dem Altar, als würde sie predigen.


  »Was?«


  »Er ist an einem Freitag gestorben und am Sonntag von den Toten auferstanden, stimmt’s?«


  »Und? Was ist daran traurig?«, fragt Rebecca.


  »Dass er fast alle Feiertage verpasst hat.«


  Ferelith kichert und deutet mit dem Kopf zum Abendhimmel.


  »Na los, komm hoch und mach mit«, sagt sie, und nun kann Rebecca nicht länger widerstehen.


  Sie streckt eine Hand nach oben, und Ferelith zieht sie auf den uralten Steinaltar. Dann beginnen beide zu tanzen.


  »Zu was für einem Lied tanzt du?«, fragt Rebecca.


  »Das geht dich nichts an«, erwidert Ferelith mit gespielter Empörung. »Und du?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, sagt Rebecca. »Aber weißt du, was wir hier tun, ist wirklich nicht richtig. Es könnte sogar gefährlich sein.«


  »Stört dich das?«, fragt Ferelith, ohne aus dem Schritt zu kommen.


  Inzwischen kann Rebecca nicht einmal mehr den Rand der Klippe erkennen. Wo der Altarraum sein sollte, klafft ein Abgrund, und aus nächster Nähe hört sie das Tosen der Wellen, die sich am Fuße der Klippe brechen.


  Da umfasst Ferelith plötzlich Rebeccas Taille. Mit den Händen auf ihren Hüften tanzt sie weiter. Rebecca lässt sie gewähren, fasst Ferelith aber nicht an. Ferelith sieht ihr lange in die Augen bevor sie ihre Frage wiederholt.


  »Sag, stört dich das?«


  Rebecca überlegt. Sie tanzt in der Dämmerung auf dem Altar einer dem Untergang geweihten Kirche die jetzt nur noch ein Tempel für das Meer ist. Ihr wird klar, dass sie so etwas nicht alle Tage tut.


  Mit einem Lächeln wirft sie die Haare zurück schwingt die Hände in die Luft und lehnt sich zurück, sodass Ferelith ihr ganzes Gewicht halten muss, damit sie nicht vom Altar fällt.


  »Nein!«, ruft Rebecca. »Eigentlich stört es mich nicht!«


  Da blitzt am Kirchentor ein Licht auf. Der Lichtstrahl einer Taschenlampe schweift über die Sitzbänke, und eine Stimme ruft:


  »Wer ist da? He, wer ist da?«


  »Komm! Schnell weg!«, ruft Ferelith, und beide springen vom Altar und verdrücken sich durch die offene Rückseite der Kirche. Dabei bewegen sie sich gefährlich nahe am Rand der Klippe, die fast senkrecht abfällt und jeden Augenblick wegrutschen könnte.


  Sie rennen davon und bleiben nicht stehen, bis sie wieder in Winterfold sind und sich sicher fühlen.


  15. September 1798


  Ich wuchs in einer heidnischen Sekte auf, ohne Gott. Ich wusste nichts von Gott, bis in meinem elften Lebensjahr eine heimtückische Seuche die Heiden dahinraffte und mich alleine zurückließ. Es war ein Wunder. Das wurde mir mit der Zeit klar.


  Mittellos und ohne meinen wahren Platz auf Erden zu kennen, kam ich zu einem Haus Gottes. Dort sah man meine Not und lehrte mich die Wahrheit über die Welt, über die Liebe Gottes und seinen furchtbaren Zorn.


  Und so gelangte ich zwar spät, aber voller Inbrunst zur Wahrheit und halte nun, glaube ich, stärker an ihr fest als jeder andere Mensch.


  16. September 1798


  Heute ist der Tag des Herrn. Nachdem ich meine kirchlichen Pflichten erfüllt hatte, ging ich am Abend in mich und sann über mein Schicksal nach.


  Da ich mich allmählich dem Ende meines Lebens nähere, drängen sich gewisse Gedanken in den Vordergrund.


  Immer öfter werde ich in meinen Träumen von grauenvollen und furchterregenden Visionen heimgesucht.


  In meiner heutigen Predigt wetterte ich, wie oft in letzter Zeit, gegen die Sünder und Frevler. Von der Kanzel aus geißelte ich die Missetäter unter mir mit tausend scharfen Worten.


  Doch, oh Gott, bin ich denn besser als irgendein Sünder aus meiner Gemeinde? Welches Urteil erwartet mich, wenn meine Zeit kommt?


  Wo werde ich die Ewigkeit verbringen?
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  Catholic Day


  Wir alle treffen Entscheidungen, Tausende, tagtäglich. Viele sind so unwichtig, dass uns kaum bewusst wird, dass wir sie treffen: Welche Unterhose ziehe ich heute an? Was esse ich zu Mittag? Soll ich das Licht anlassen oder nicht? Welchen Fuß setze ich zuerst über die Schwelle?


  Doch einige unserer Entscheidungen sind wichtiger und haben Auswirkungen auf die Menschen um uns herum: Soll ich dieser alten Dame bei ihren Einkäufen helfen oder nicht? Soll ich etwas Nettes zu dir sagen, wenn ich dich treffe? Soll ich über deine Vorstellungen lachen? Soll ich rücksichtsvoll durchs Leben gehen, oder soll ich mich mit den Ellbogen durchboxen?


  Und dann sind da noch die großen Entscheidungen, die nicht jeden Tag, aber dann und wann auf uns zukommen, solche, die uns Ängste und Kopfzerbrechen bereiten, die unser Leben verändern, sei es zum Guten oder zum Schlechten, die unsere Zukunft bestimmen und die Zukunft der Menschen um uns herum.


  Diese schicksalhaften Entscheidungen interessieren mich am meisten.


  Dienstag, 27. Juli


  Am nächsten Tag klingelt Ferelith, wie vereinbart, um zwei Uhr bei Rebecca.


  Rebeccas Vater öffnet die Tür und mustert stirnrunzelnd das Mädchen, das vor ihm steht. Es fällt ihm immer noch schwer, sich an das Leben auf dem Land zu gewöhnen. Am Vorabend hörte er auf einem Spaziergang zu den Klippen, dass irgendwer in der zerstörten Kirche Unfug trieb. Wahrscheinlich waren es nur abenteuerlustige Kinder. Es ärgerte ihn, dass er den Polizisten spielen musste, obwohl er keiner mehr ist. Er erzählte Rebecca beiläufig davon, aber sie sah ihn nur komisch an und wandte sich ab.


  Das Mädchen vor der Tür ist seltsam. Es ist etwas zu warm angezogen für die Dauerhitze, die in diesem Sommer herrscht, aber da ist noch etwas anderes, das er nicht einordnen kann. Das Mädchen ist ganz schwarz gekleidet, was im Hochsommer eigenartig aussieht.


  »Bist du Rebeccas Freundin/«, fragt er.


  »Ja, Ferelith«, sagt das Mädchen und streckt ihm die Hand entgegen.


  »John Case«, sagt Rebeccas Vater, etwas überrascht, dass es auf der Welt noch junge Leute gibt, die wissen, wie man sich korrekt vorstellt.


  Er schüttelt Ferelith die Hand, tritt beiseite und greift nach seiner Tasche, die auf einem Tischchen neben der Tür liegt.


  »Ich bin praktisch schon weg«, sagt er. »Aber Rebecca ist oben. Du kannst zu ihr hinaufgehen.«


  »Was machen Sie beruflich, Mr. Case?«, fragt Ferelith, als sie ins Haus tritt.


  »Ich bin Kriminalinsp...« Er beißt sich auf die Zunge und rudert zurück. »Ich bin ... ich gärtnere ein bisschen. Hier und dort. Ich suche in Winterfold etwas Ruhe und Entspannung.« Er verstummt und fragt sich, warum er ihr das eigentlich erzählt.


  »Natürlich«, sagt das Mädchen und spaziert ins Haus. Als er die Tür hinter sich schließt und zu seinem Wagen hinüberläuft, fragt er sich, warum er sich fühlt, als hätte er soeben eine Niederlage erlitten.


  Dienstag, 27.Juli


  Plaudernd schlendern Ferelith und Rebecca zum Strand hinunter, mit Handtüchern über den Schultern.


  Rebecca trägt eine Plastiktüte, in der zwei Sprudelflaschen und ein paar Äpfel sind. Ferelith hat einen CD-Spieler dabei, der alt und ramponiert, aber schrill aussieht.


  Der grobe Strandkies knirscht unter ihren Füßen. Ferelith stöhnt.


  »Lass uns ein Stück von den Touristen weggehen, ja?«, sagt sie und läuft, ohne eine Antwort abzuwarten, weiter nach links, weg von den Familien, Pärchen und Teenager-Cliquen, die den Strandabschnitt unterhalb des Dorfes bevölkern.


  Die Sonne brennt, und Rebecca zieht ihren Strohschlapphut übers Gesicht.


  »Hast du Sonnencreme mitgenommen?«, fragt sie.


  »Ich habe mich schon zu Hause eingecremt«, erwidert Ferelith. »Schutzfaktor Tausend, um meine leichenhafte Blässe zu bewahren. Du nicht?«


  »Nein«, sagt Rebecca, die der Hut daran hindert, Fereliths bleiche Haut zu inspizieren. »Ich laufe kurz zurück und hole welche.«


  Sie eilt nach Hause, und als sie zurückkehrt, ist Ferelith nicht mehr dort, wo sie gerade noch lagen. Dann entdeckt Rebecca weit entfernt einen schwarzen Fleck. Sie läuft auf ihn zu, aber als sie näher kommt, findet sie zwar das Handtuch und den CD-Spieler, aber keine Ferelith. Sie sieht jemanden draußen im Wasser herumplanschen. Die Gestalt hebt einen Arm und winkt, dann taucht sie unter und schwimmt mit schnellen Zügen aufs Ufer zu.


  Rebecca beobachtet sie und schmiert sich dabei mit Sonnencreme ein. Als Ferelith das flache Wasser erreicht hat und aufsteht, sieht Rebecca, dass sie nackt ist.


  Ferelith rennt aus dem Wasser und den Strand hinauf. Rebecca blickt sich hektisch um. Da sind Leute, aber vielleicht sind sie zu weit weg, um zu erkennen, dass Ferelith nichts anhat. Oder es kümmert sie nicht.


  Ferelith nähert sich und flucht komisch bei jedem schmerzhaften Schritt auf dem Kies. Sie schnappt ihr Handtuch und wickelt sich darin ein.


  »Kommst du mit ins Wasser?«, fragt sie keuchend und schüttelt ihre nassen Haare.


  »Du hast ja gar nichts an«, sagt Rebecca.


  Ferelith zieht die Augenbrauen hoch, und vielleicht liegt ihr eine sarkastische Bemerkung auf den Lippen, aber sie sagt nur: »So ist es angenehmer. Also, kommst du?«


  »Ja, aber den lass ich an«, sagt Rebecca und zupft am Träger ihres Badeanzugs.


  »Wie du willst«, sagt Ferelith. »Genierst du dich?«


  »Kann sein. Ich zieh mich einfach nicht vor aller Welt aus.«


  Ferelith legt den Kopf zur Seite.


  »Und wenn es eine Mutprobe wäre?«


  Rebecca lacht.


  »Was meinst du damit?«


  »Würdest du es tun, wenn ich dich dazu auffordere?«


  »Nein. Was macht das für einen Unterschied?«


  Ferelith lässt ihr Handtuch fallen und rennt zum Wasser zurück.


  »Vielleicht einen großen«, ruft sie über die Schulter.


  »Warte«, ruft Rebecca, aber Ferelith ist schon weg.


  Rebecca zieht ihre Shorts und ihr T-Shirt aus, lässt den Badeanzug aber an und geht auf Zehenspitzen zum Wasser hinunter. Sie spürt einen Anflug von Enttäuschung, doch wie ihr Vater, weiß sie nicht so recht, warum.


  18. September 1798
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  Der Himmel ist ein reifes Weizenfeld, auf das immer die Sonne herabscheint, doch in der Nähe fließt ein kühler Bach, an dem man seinen Durst löschen kann.


  Nein.


  Der Himmel ist eine grüne Wiese mit Apfelbäumen, unter denen kleine Lämmer weiden.


  Nein.


  Der Himmel ist eine große weiße Wolke, auf der Engel sitzen, die eine sanfte liebliche Musik spielen und einander tragische Gedichte vortragen.


  Nein.


  Der Himmel ist eine Waldlichtung, auf der tausend hübsche Mädchen warten, und jedes sitzt auf einem frisch geöffneten Fass Wein.


  NEIN!


  Warum ist es so schwierig, sich ein glückseliges Leben nach dem Tod vorzustellen? Warum fällt mir das so schwer? So sehr ich mich auch bemühe, nichts von alldem, was ich mir ausmalen kann, scheint auch nur annähernd die wahre Natur des göttlichen Himmelreiches zu erfassen. Warum ist das so? Fällt es meinem Geist etwa leichter, Bilder der Hölle heraufzubeschwören, weil sie der Ort ist, auf den ich zusteuere?


  Oh Herr, hilf mir, mich zu bessern, solange ich es noch kann und solange mir noch Zeit dazu bleibt. Lass mich sehen, wie das Jenseits aussieht!


  Doch, Herr, ich schwöre beim Namen deines Sohnes, wenn du es mir nicht zeigst, dann werden Dr. Barrieux und ich es selbst herausfinden.


  Heute war ich im Herrenhaus. Der Doktor und ich sprachen lange und ausführlich über unser Vorhaben. Ich habe bereits vermerkt, dass wir eine Reise ins Unbekannte planen, aber erst heute hat dieser erstaunliche Franzose mich vollständig in seine Methoden eingeweiht. Wir redeten, ja stritten sogar, mehr als eine Stunde lang. Dann warf er mit einem Fluch die Hände in die Luft, sagte nichts mehr und nahm mich bei der Hand.


  Gütiger Himmel!


  Was ich zu sehen bekam!


  Denn nach unserem Gespräch führte Dr. Barrieux mich ins finstere Innere des Herrenhauses, und dort sah ich den grauenvollen Apparat, mit dem wir unsere Reise antreten werden.


  19. September 1798


  Letzte Nacht wurde ich von Albträumen gequält. Ich habe mich selten so schwach und verlassen gefühlt wie in dieser Nacht.


  Um vier Uhr morgens stand ich auf, weil ich es im Bett nicht länger aushielt, und wankte in die Dunkelheit hinaus. Die frische Luft belebte meine Sinne.


  Ich beschloss, einen Spaziergang zu machen. So wanderte ich durch die Straßen von Winterfold, und ehe ich mich versah, trugen meine Füße mich zum Herrenhaus.


  Als ich mich ihm näherte, sah ich, warum sie mich dorthin führten.


  Trotz der frühen Stunde brannte eine Kerze in einem Raum im Erdgeschoss, auf der linken Seite des Hauses. Ich wusste, dass dort das Arbeitszimmer des Doktors war, ging zum Fenster und spähte hinein.


  Da saß der Doktor, in Pläne vertieft, vermutete ich. Ich klopfte an die Fensterscheibe. Der Doktor drehte den Kopf und kniff die Augen zusammen, schien jedoch keineswegs überrascht. Dann hob er eine Hand und winkte mich herein.


  Ich traf ihn an der Küchentür. Er führte mich in den Salon, wo im Kamin die Reste eines Feuers glühten.


  Ich sah den Doktor an. Ich konnte nicht sagen, ob der Mann eher vierzig oder eher fünfzig ist. Seine Perücke thronte vor ihm auf dem Schreibtisch. So sah ich nun, dass er immer noch volles schwarzes Haar hat, aber es ist schon von Grau durchzogen wie bei jemandem, der das Leid der Welt gesehen hat. Seine Haut ist blass, aber glatt. Vermutlich hat er den größten Teil seines Lebens in geschlossenen Räumen verbracht. Er hat eine fein geschnittene Nase und markante Augenbrauen, und sein Blick ist starr.


  Er schenkte mir ein Glas Portwein ein und eines für sich selbst und bedeutete mir, am Kamin Platz zu nehmen.


  Ich folgte der Aufforderung, aber nach einem kleinen Schluck Portwein zu dieser frühen Stunde spürte ich, wie müde ich war. Der Doktor redete über dies und das. Er erzählte aus seinem Leben, und ich versuchte ihm zu folgen, aber bald wusste ich kaum noch ob ich wach war oder schlief. Mein Geist schweifte aus dem Raum und wieder zurück, wie ein Geist in der Dunkelheit.


  Der Doktor erzählte aus seiner Zeit in Paris. Er wurde nicht dort geboren, sondern irgendwo im Süden, an einem Ort der Sonnenblumenfelder und Walnussbäume, sagte er, aber ich erinnere mich nicht mehr, ob er einen Namen nannte. Als junger Mann studierte er Naturphilosophie, und seine Studien führten ihn zwangsläufig ins große Paris mit all seinen Philosophen, Denkern, Dichtern, Malern, Musikern und schönen Frauen.


  Von allen lernte er ein paar kennen.


  Ich war inzwischen äußerst schläfrig, aber ich weiß noch, dass er von Menschen sprach, die ihm nahestanden, und von Dingen, die ihm etwas bedeuteten. Ich erinnere mich nur noch, dass er irgendwann aus seinem Sessel aufstand, zu einem Tisch in der Ecke des Raumes hinüberging und mit zwei kleinen ovalen Porträts in einem Rahmen zurückkam. Meine Ohren schienen zwar nichts mehr aufzunehmen, doch meine Augen sahen eine junge Frau und ein kleines Mädchen. Es war eine schöne Frau mit wallenden schwarzen Locken und einem milchweißen Teint. Sie lächelte aus dem Bild als würde sie etwas belustigen.


  In der anderen Hälfte des Rahmens war das Porträt des kleinen Mädchens. Es war vielleicht acht Jahre alt und sah zart und zerbrechlich aus.


  Es handelte sich offensichtlich um Mutter und Tochter. Mir entging, was der Doktor mir erzählte, aber er beugte sich über den Sessel, in dem ich saß, hielt mir die Porträts hin und drängte mich, sie zu betrachten.


  Dann sah ich, dass ihm Tränen übers Gesicht liefen. Eine tropfte von seiner Wange auf meine. Ich wischte sie ab.


  Er sagte nur ein Wort, auf Französisch, aber dieses Wort kannte sogar ich.


  »Mort!«


  Dienstag, 27. Juli


  Rebecca und Ferelith schwimmen und sonnen sich den ganzen Nachmittag lang. Die Sonne brennt unerbittlich, der Himmel ist von Horizont zu Horizont strahlend blau, und die Wellen rauschen auf den Kies. Die Flut kommt ganz langsam herein, und am späten Nachmittag beginnt sie sich wieder zurückzuziehen.


  Drei Jungen treiben sich in der Nähe herum. Sie sind ein bisschen älter als die beiden Mädchen, und Rebecca ist erleichtert, dass Ferelith sich etwas mehr bedeckt, als die drei näherkommen. Sie machen freche Bemerkungen und anzügliche Andeutungen darüber, was sie gerne mit den Mädchen anstellen würden. Aber als Rebecca und Ferelith auf ihre Sprüche nicht reagieren, wird ihnen bald langweilig.


  »Idioten«, knurrt Ferelith unter ihrem Hut hervor. »Ist noch Wasser da?«


  »Nein, alles weg«, murmelt Rebecca verträumt. Sie hat über ihr Leben in London nachgedacht, in Selbstmitleid geschwelgt und sich gewundert, wie anders ihr doch alles in Winterfold erscheint. Bevor Ferelith sie angesprochen hat, hat sie sich vorgestellt, Adam würde neben ihr auf dem Strand liegen, wie so oft über Musik reden und mit einer Fingerspitze die Linie ihrer Augenbrauen und die Form ihres Mundes nachzeichnen.


  Nun ist die Illusion verflogen.


  Sie setzt sich auf und blickt aufs Meer hinaus. Es schimmert im Hitzedunst, und sie schmeckt das Meersalz auf ihren Lippen.


  »Wir könnten in das Cafe dort drüben gehen.« Sie deutet mit dem Kopf zum Strandparkplatz hin.


  »Auf keinen Fall«, sagt Ferelith. »In dem Cafe stinkt es. Lass uns in den Pub gehen und Pommes frites essen.«


  »Im Pub?«


  »Ja, im Pub. Warst du noch nie da? Dort riecht es auch, aber besser.«


  »Klingt verlockend«, sagt Rebecca.


  Sie ziehen sich gemächlich wieder an, schlendern zurück zum Dorf und gehen in den Engel und Teufel. Ferelith wählt eine ruhige Ecke, fern vom Tresen, und eine pummelige junge Kellnerin kommt mit einem Notizblock in der Hand an ihren Tisch.


  Es ist offensichtlich, dass sie Ferelith kennt, aber nicht vorhat, mehr Worte als unbedingt nötig mit ihr zu wechseln.


  »Zwei Cola und eine große Portion Pommes«, sagt Ferelith. Das Mädchen notiert sich die Bestellung und gibt sich keine Mühe, seine Abneigung zu verbergen. Es stapft davon, und Ferelith fügt hinzu: »Glaubst du, du kannst dir das merken?«


  »Pst!«, zischt Rebecca. »Sonst spuckt sie dir noch in die Cola.«


  »Sie hat nicht genug Grips, um auf so eine Idee zu kommen.«


  »Kann sie dich nicht leiden?«


  »Sie war in meiner Klasse.«


  »Wieso >war<? Wurde sie wegen schlechten Benehmens von der Schule geworfen?«


  »Nein, sie hat die Schule nicht verlassen. Sie kann mich nicht leiden, weil sie immer noch hinmuss ich nicht.«


  »Was soll das heißen? Bist du von der Schule flogen?«


  »Nein, ich bin gegangen.«


  Das pummelige Mädchen bringt die beiden Colas und knallt sie mit solcher Wucht auf den Tisch, dass etwas herausschwappt.


  »Vielen Dank, Melanie«, sagt Ferelith ironisch.


  Aber Melanie ist bereits davongestapft und versucht, am Tresen mit ein paar Jungen zu flirten. Vielleicht sind es sogar die, die vorhin am Strand an Rebecca und Ferelith vorbeistolziert sind. Sie sehen ab und zu herüber, und einer fängt Rebeccas Blick auf.


  »Gegangen? Was meinst du damit?«, fragt sie und schaut weg.


  »Na, ich bin einfach gegangen. Vor zwei Jahren.«


  »Du hast die Schule mit vierzehn verlassen?«


  In Rebeccas Kopf drängen sich so viele Fragen, dass sie nicht weiß, welche sie zuerst stellen soll.


  »Ja. Ich hatte genug von der Schule. Ich hatte meine A-Levels abgelegt, konnte aber nicht auf die Uni gehen. Ich kam nach Hause, meine Mutter wurde verrückt, und mein Vater verschwand kurz darauf. Das ist alles, was es dazu zu sagen gibt.«


  »Warte, Moment mal, du hast mit vierzehn deine A-Levels abgelegt?«


  »Ja. Danach konnte mich keiner mehr zwingen, weiter zur Schule zu gehen.«


  »Und du hast gesagt, deine Mutter…«


  »Meine Mutter wurde verrückt. Hör zu, ich will nicht darüber reden, okay?«


  Sie nippt an ihrer Cola und blickt aus dem Fenster. »Dann hättest du es gar nicht erst erwähnen sollen«, sagt Rebecca leise.


  Melanie bringt eine Schale Pommes an den Tisch und verschwindet wieder. Die Pommes sind zu kurz frittiert und matschig. Ferelith holt Ketchup.


  »Das ist das Beste, was der Engel zu bieten hat. Also lass es dir schmecken«, sagt sie und ertränkt die Pommes in Ketchup.


  Sie essen langsam, in Gedanken versunken.


  »Tut mir leid«, sagt Rebecca nach einer Weile. Dann fragt sie: »Aber wo wohnst du? Bei wem, wenn du keine Eltern mehr hast?«


  Ferelith zuckt mit den Achseln.


  »Ich lebe mit ein paar Losern zusammen. Es ist so eine Art Wohngemeinschaft. In einem großen Haus am Rand des Dorfes, in der Langen Gasse. Sie sind alle Aussteiger, auf die eine oder andere Art. Keiner hat Geld, und jeder schlägt sich irgendwie durch.«


  »Das klingt toll, sehr ... wie soll ich sagen ...?«


  »Du meinst >unkonventionell<«


  »Ja, genau.«


  »Aber toll ist es nicht. Das Haus ist eine Bruchbude.«


  Ferelith verfällt wieder in Schweigen, und Rebecca sucht nach einem neuen Gesprächsthema.


  Fast zufällig fällt ihr das Richtige ein.


  »Es ist urig hier«, sagt sie. Und das stimmt. In dem typisch englischen Pub sieht es immer noch aus wie in längst vergangenen Zeiten. Alles ist echt, nicht nur nachgebaut und auf alt getrimmt wie in manch anderen Pubs. »Aber der Name ist merkwürdig.«


  Fereliths Miene hellt sich auf.


  »Er ist brillant, nicht wahr?«


  »Ich habe schon von Pubs gehört, die Der Engel heißen, aber Der Engel und der Teufel? Das ist schon eigenartig.«


  »Es ist ... ungewöhnlich«, sagt Ferelith und grinst. Dann beugt sie sich näher zu Rebecca und flüstert theatralisch: »Willst du wissen, was hinter dem Namen steckt? Ja? Hast du den Mut, die Wahrheit zu hören?«


  »Oh, hör auf, du machst mir ja Angst«, frotzelt Rebecca und lässt sich auf Fereliths Spiel ein. Sie setzt eine ernste Miene auf. »Also gut. Erzähl mir die schreckliche Wahrheit in allen grausigen Einzelheiten!«


  Ferelith nickt.


  Rebecca sieht in den dunklen Augen ihrer Freundin etwas aufblitzen, aber sie kann nicht sagen, was es ist. Ferelith legt ihre rechte Hand auf die von Rebecca, und ihre Blicke treffen sich.


  »Okay«, sagt sie. Sie schaut kurz zu den jungen Leuten am Tresen. »Aber nicht hier. Ich weiß einen besseren Ort.«


  The Warning


  Ich war eh froh, aus dem Pub herauszukommen.


  Ich merkte, dass Melanie auf Ärger aus war. An einem anderen Tag hätte mich das vielleicht amüsiert, aber ich dachte an Rebecca. Ich beobachtete nämlich, dass Tom Halter und seine Kumpels etwas zu oft zu ihr herübersahen.


  Es war immer noch heiß, deshalb nahmen wir den Hundeweg am Waldrand entlang und kamen wieder an der Marienkirche vorbei.


  »Du hast recht«, sagte Rebecca und blieb am Tor des Kirchhofs stehen.


  Ich erwiderte etwas Albernes wie: »Gewöhnlich schon, aber womit diesmal?«


  »Die Kirche sieht nachts besser aus.«


  Ich nickte. Rebecca las, was auf dem Absperrband stand, und runzelte die Stirn.


  »Dann willst du das wohl auch nicht lesen«, sagte ich und zeigte auf das Zutritt-verboten-Schild hinter dem Tor.


  Sie las die Aufschrift.


  »>Vorsicht! Lebensgefahr bei Betreten des Geländes<. Aha. Soweit ich mich erinnere, haben wir sogar auf dem Altar getanzt. Ist das nicht... wie sagt man?«


  »Gotteslästerung?«


  »Ja, ist das nicht Gotteslästerung?«


  »Ich kenne die Regeln nicht so genau. Wahrscheinlich hält die Kirche es für verwerflich, auf dem Altar zu tanzen. Aber ich denke, das hängt davon ab, ob man an Gott glaubt. Du nicht?«


  Rebecca sagte nichts. Sie wirkte nachdenklich ich ließ sie überlegen. Eine Weile zumindest.


  Ich ging auf dem Pfad weiter, der um den Kirchhof herumführt, und sie folgte mir.


  Sie fragte mich, ob ich an Gott glaube.


  »Ich habe dich zuerst gefragt«, sagte ich.


  »Das stimmt nicht«, widersprach sie, und wir stritten darüber, bis sie nachgab.


  »Ich bin mir nicht sicher«, sagte sie schließlich. »Darüber habe ich eigentlich noch nie nachgedacht.«


  »Ist das alles?«, fragte ich. »Nach dem ganzen Hin und Her hast du nicht mehr dazu zu sagen als >Darüber habe ich eigentlich noch nie nachgedacht<?«


  Sie sagte, sie sei nur ehrlich, dann fragte sie mich erneut, ob ich an Gott glaube. Ich schaute auf das Kruzifix, das sie um den Hals hängen hat, und überlegte mir, was ich antworten sollte.


  »Was meinst du?«, fragte ich schließlich.


  »Das ist unfair«, sagte sie. »Das ist keine richtige Antwort.«


  Wir stritten uns ein bisschen, bis sie wohl vergaß, dass sie keine Antwort erhalten hatte.


  Ich fragte sie, ob sie in London einen Freund hat. Sie reagierte komisch.


  »Ja«, sagte sie, aber erst nach einer halben Ewigkeit. Dann folgte eine weitere Pause. Ich glaube, sie erwartete, dass ich etwas sagte, aber ich schwieg und wartete darauf, dass sie weiterredete.


  »Er heißt Adam.«


  Ich dachte über Adam nach. Ich hatte sofort ein Bild von ihm im Kopf. Obwohl ich nichts über ihn wusste, sah ich ihn vor mir. Ich kenne diese Sorte von Jungs: dumme Langweiler wie Tom und seine Kumpels aus dem Pub. Rebecca braucht diesen Adam nicht. Ich meine, so einen Idioten braucht sie nicht.


  Sie braucht jemand Besseren.


  »Und wo liegt das Problem?«


  »Wie bitte?«, sagte Rebecca irritiert.


  »Wo liegt das Problem?«, fragte ich noch einmal.


  »Ich sehe dir doch an, dass es ein Problem gibt.«


  »Das Problem ist, dass ich hier festsitze.«


  Sie sah richtig wütend aus.


  Ich dachte, sie würde sich gleich aufregen oder mich anschreien, aber sie blieb nur kurz stehen, lachte einmal auf und lief weiter.


  Damit war das Gespräch beendet.


  Wir kamen zu der Biegung, wo der Pfad wieder landeinwärts verläuft, zurück zur Landstraße. Als Rebecca diese Richtung einschlug, rief ich sie zurück.


  »Nein, da lang«, sagte ich und deutete über die Mauer, die das Gelände des alten Herrenhauses umgibt. Ich versuchte, nicht mehr an Adam zu denken.


  Rebecca hatte wieder diesen Ausdruck in den Augen.


  »Ist das kein Einbruch?«, fragte sie.


  »Eigentlich nicht«, sagte ich. »Das wäre es nur, wenn dort jemand wohnen würde, oder?«


  »Vielleicht«, sagte sie. »Wo sind wir hier überhaupt?«


  Wir standen vor dem Grundstück des alten Herrenhauses.


  Die Mauer ist halb eingestürzt und leicht zu überwinden. Ich sprang hinüber und wartete auf Rebecca. Als sie mir folgte, wanderten wir durch das Gelände zu meinem Lieblingsplatz. Das Grundstück ist völlig verwildert. Es ist schön, dort spazieren zu gehen. Zwischen den Bäumen sind noch die alten Wege zu erkennen, aber sie sind zugewachsen und im Laufe der Jahre holprig geworden.


  Alles ist von Unkraut und Kletterpflanzen überwuchert. Efeu rankt sich an den Ästen hoch, und es ist immer totenstill auf dem Grundstück. Selbst das Meer hört man kaum, obwohl es nicht weit entfernt ist. In der Nähe des alten Herrenhauses lichtet sich der Dschungel. Dort wächst bis zur Haustür nur hohes Gras und Unkraut, aber ich wollte woanders hin.


  Einer der Wege führt zwischen Bäumen hindurch zu einer ulkigen kleinen Fußgängerbrücke. Sie überquert einen tiefer liegenden Weg, der vom alten Herrenhaus direkt zum Meer verläuft. Ich frage mich, wo er früher hinführte, denn jetzt fällt er nur steil ins Meer ab, nicht weit hinter der kleinen Brücke, die schön und alt ist. Wenn sie trocken ist, ist sie honigfarben, doch wenn es regnet, wird sie dunkelgrau, und man muss aufpassen, dass man nicht auf dem nassen Moos ausrutscht.


  Ich komme oft hierher und setze mich auf die Brücke. Ich verriet Rebecca, dass ich bei heißem Wetter fast jeden Tag dort hocke. Und wenn es regnet, komme ich trotzdem her und setze mich unter die Brücke.


  Obwohl es seit Wochen nicht geregnet hatte und auch nicht nach Regen aussah, fand ich es passender, Rebecca meine Geschichte unter der Brücke zu erzählen.


  »Ein lauschiges Plätzchen«, sagte sie und suchte hektisch nach etwas, auf dem sie sitzen konnte. Ich warf mein Handtuch auf den Boden.


  »Nimm das«, sagte ich. »Und jetzt gib Ruhe und hör dir meine Geschichte an.«


  Sie lächelte, aber nicht, wie sonst, mit den Augen. Sie schien sich nicht sicher zu sein, ob ich scherzte oder nicht, und interessanterweise wusste ich das selbst nicht so genau. Ich erlaubte mir, sie kurz anzuschauen. Ihre Sommersprossen ließen ihre leicht gebräunte Haut noch makelloser erscheinen. Ihre Haare waren im Nacken zusammengebunden und hochgesteckt, und einzelne Strähnen fielen ihr auf die Schultern herab.


  Dann erzählte ich ihr die Legende vom Herrenhaus.


  Die meisten Leute aus Winterfold kennen sie, aber sie erzählen sie schlecht oder vergessen Einzelheiten. Und selbst wenn sie sie richtig erzählen, tun sie es in einem Ton, als wäre es nur eine alberne Geschichte.


  Aber ich finde die Geschichte toll. Sie reicht ein paar Jahrhunderte zurück. Ich weiß nicht genau, wie viele, denn einige sagen, es seien zwei, und andere behaupten, es seien vier oder sogar fünf. Wie auch immer, alle sind sich einig, dass dieses Haus immer ein seltsamer Ort war, an dem seltsame Dinge passierten.


  Im Museum kann man einiges darüber lesen. Das ursprüngliche mittelalterliche Gutshaus wurde angeblich auf einer heidnischen Kultstätte errichtet. Ich weiß nicht, wie man das herausfand. Es heißt, dass die ersten Gutsherren neben dem Haus eine Kapelle bauen ließen, »um die letzten Reste von Aberglauben auszumerzen« - so steht es auf den Tafeln im Museum.


  Dieses ursprüngliche Haus und die Kapelle gibt es allerdings schon lange nicht mehr. Das Herrenhaus, das jetzt dort steht, stammt teils aus dem Mittelalter, hat aber auch georgianische und viktorianische Elemente.


  Jedenfalls wurde das Haus irgendwann vor ein paar Jahrhunderten von einem seltsamen Mann gekauft. Er war ein Zauberer, sagen manche, andere bezeichnen ihn als Hexenmeister, als bestünde da ein Unterschied.


  Auch damals hatte das Haus schon jahrelang leer gestanden, aber sein neuer Besitzer stellte bald Lichter in die Fenster, die zu jeder Tages- und Nachtzeit brannten.


  Der Zauberer hieß Barrow. Er wohnte ganz allein in dem großen Haus, ohne Familie oder sonst irgendwen, aber er erhielt viel Besuch, und das zu unchristlichen Zeiten.


  Gerüchte über unheimliche Vorgänge in dem Haus begannen sich zu verbreiten, doch weiterhin kamen Besucher.


  Es hieß, dass die Leute, die in das Haus hineingingen, nie wieder herauskamen.


  Eines Tages wollte ein kleiner Junge aus dem Dorf


  (warum ist es in solchen Geschichten immer ein kleiner Junge?) herausfinden, was dort geschah. Am Abend schlich er sich durch die Küche ins Haus und versteckte sich hinter einem Vorhang in der Eingangshalle.


  Irgendwann schlief er ein, und als er erwachte, war es spät in der Nacht und dunkel. Er lauschte hinter seinem Vorhang, denn just in diesem Augenblick empfing Barrow, der Zauberer, einen neuen Gast in seinem Haus.


  »Sind Sie sich sicher?«, fragte Barrow den Gast. Und der Gast, dessen Stimme sich nach einem alten Mann anhörte, erwiderte, er sei sich sicher.


  Aber Barrow war noch nicht zufrieden und wiederholte seine Frage, nicht nur einmal, sondern zweimal.


  »Sind Sie sich wirklich sicher? Sind Sie sich ganz sicher?«


  Und jedes Mal bejahte der alte Mann.


  »Nun denn. Ich habe Sie dreimal gefragt«, sagte Barrow und führte den Gast ins Innere des Hauses. Der kleine Junge folgte den beiden unbemerkt und sah gerade noch, wie Barrow und der alte Mann in einem kleinen Raum verschwanden. Barrow trug einen Kandelaber mit fünf brennenden Kerzen. Alles, was der Junge erkennen konnte, als die beiden dort hineingingen, war ein großer Stuhl, der in der Mitte des Raumes stand. Wenige Minuten später kam Barrow wieder heraus, ohne den Kandelaber.


  Er drehte sich um und verschloss die Tür, dann verschwand er in einem Gang. Der Junge sah ihn in jener Nacht nicht mehr. Erst nach einer ganzen Weile brachte er den Mut auf, zu der Tür zu gehen und durchs Schlüsselloch zu spähen.


  Als er es schließlich wagte, muss er große Augen gemacht haben, denn er sah, dass der alte Mann mit dicken festen Seilen an den Stuhl gefesselt war. Im Licht der Kerzen konnte er erkennen, dass es sich bei dem Stuhl eher um einen seltsamen Apparat handelte, der am Boden befestigt war. Der Kandelaber stand etwa einen Meter vor dem Mann auf dem Boden. Sonst war der Raum leer.


  Der Junge wartete. Er wartete und wartete, aber nichts geschah.


  Er ging in sein Versteck zurück und döste ein. Als er aufwachte und zum Schüsselloch zurückeilte, saß der alte Mann immer noch da.


  Zwei Kerzen waren inzwischen ausgegangen, und eine dritte war auch schon heruntergebrannt und flackerte nur noch schwach.


  Der Mann flüsterte etwas, immer wieder dieselben fünf Worte, aber so schnell und leise, dass der Junge nicht verstand, was er sagte.


  Dann erlosch die dritte Kerze und wenige Minuten später die vierte. Der Alte wiederholte dieselben fünf Worte wie eine Beschwörungsformel. Dann wurde sein Flüstern lauter, und der Junge verstand, was er sagte:


  »Der Engel oder der Teufel, der Engel oder der Teufel, der Engel oder der Teufel ...«


  Wieder wartete der Junge. Es war ein sehr langes und banges Warten. Die fünfte Kerze flackerte und zuckte, ging beinahe aus, leuchtete noch einmal auf und erlosch. Nun war es völlig dunkel im Raum.


  Da hörte der Junge eine andere Stimme.


  »Bist du ein gottesfürchtiger Mann?«, fragte sie.


  Das war alles. Wenige Sekunden später ertönte ein so grauenvoller Schrei, dass der Junge davonrannte.


  Barrow hatte herausgefunden, wie er Geister herbeirufen konnte, in genau diesen Raum im Innern des Herrenhauses von Winterfold, aber ob der Geist gut oder böse, ein Engel oder ein Dämon war, hing davon ab, wer auf dem Stuhl saß.


  Hatte dieser Mensch ein rechtschaffenes Leben geführt und sich einen Platz im Himmel verdient, dann erschien ihm ein Engel, der ihn besänftigte und ihm verkündete, dass er in den Himmel kommen würde.


  Hatte der Mensch jedoch gesündigt, dann erschien ihm ein Dämon, der ihn vor den schrecklichen Qualen warnte, die ihn in der Hölle erwarteten, wenn er nicht bereute, solange er es noch konnte.


  Hatte der Mensch jedoch so schwere Sünden begangen, dass er nichts mehr tun konnte, um seine Seele zu retten, dann holte der Teufel ihn sofort. Er packte den schreienden Sünder und zog ihn mit sich hinab in die Hölle.


  Das ist eine gruselige Geschichte.


  Ich liebe sie.


  22. September 1798


  Oh, ich Narr!


  Fast mein ganzes Leben lang sorgte und kümmerte ich mich um das Wohl anderer Menschen, doch nicht um mein eigenes. Ich vernachlässigte nicht nur meinen Körper, sondern auch meine Seele.


  Herr, heile mich!


  Rette mich!


  Bevor es zu spät ist.


  23. September 1798


  Die Hölle ist unendlich groß, denn auf der Welt gibt es unzählige Sünder. Ich kenne die Wege und Nebenwege der Hölle, und alle sind grauenvoll.


  Komm, begleite mich einmal (ich gebe dir Holzschuhe, damit der Boden dir nicht die Füße verbrennt). Wir können eine Weile beim Teufel und seinen boshaften Lehrlingen verbringen, von denen jeder die Aufgabe hat, eine verdammte Seele bis in alle Ewigkeit zu quälen.


  Immer wenn ein neuer Sünder eintrifft in einem tosenden Feuerball, der zu Boden donnert wie eine aufschlagende Kanonenkugel, bringt der Herr der Finsternis aus einem riesigen schleimigen Tümpel, der Brutstätte des Bösen, einen neuen Dämon hervor. Das Ding kriecht heraus wie ein Kleinkind, das sich aus einer Decke schält, aber statt an der Mutterbrust zu trinken, erhebt es sich sofort auf warzige Beine mit Pferdefüßen und stürzt sich mit einem höhnischen Grinsen auf die Seele, der es zugeteilt wurde.


  Nun beginnt die ewige Qual. Es wird abgewogen und beurteilt, wie schwer die verschiedenen Sünden und Verfehlungen des Opfers waren, und dann wird eine entsprechende Strafe ersonnen.


  Da sind die Hurenböcke, die unaufhörlich mit rot glühenden Schürhaken durchbohrt werden.


  Dort sind die Diebe. Sie krümmen sich vor Schmerz auf Dornenbetten, während Schlangen sie beißen und an ihrer Haut, ihren Fingern und ihren Augen saugen.


  Die Lügner, die die Krankheit der Unwahrheit über ihre Nächsten brachten, leiden unter allen Krankheiten, die die Menschheit kennt, und unter vielen weiteren, die noch unbekannt sind. Die Haut fällt ihnen von den Knochen. Ihre Augen bluten, und ihre Haare lösen sich vom Schädel. Ihr Stöhnen ist laut, entsetzlich laut!


  Die Bestechlichen werden in Seen aus siedendem Teer getaucht.


  Den Hexenmeistern wird der Kopf nach hinten gedreht.


  Die Selbstmörder werden in Bäume verwandelt und von großen vogelähnlichen Dämonen zerpickt.


  Die Gewalttätigen werden alle übereinander in eine bodenlose Grube geworfen und mit Pfeilen beschossen, wenn sie herauszuklettern versuchen.


  Aber, oh Herr, erwartet uns die Hölle erst nach dem Tod, im Augenblick des Gerichts?


  Oder ist sie bereits hier?


  Nach meiner heutigen Predigt machte ich meine Runde durch das Dorf und sah drei Dinge:


  Ich sah Grimes, den Wirt, weinen vor Schmerzen in den Händen und im Rücken, während er die Bierfässer in seinen Keller schaffte. Seine Knochen sind schwach geworden. Seine Frau ist inzwischen gebrechlich und blind und kann nicht mehr mithelfen. Und sein Sohn ist im Krieg in Amerika gefallen.


  Ich sah eine ganze Familie in einer Kammer in den Hütten beim Gutshof dahinvegetieren. Sie hat nur diesen einen Raum. Alle haben sich gegenseitig mit ihren Krankheiten angesteckt, und alle sind zu ausgehungert, um den lieben langen Tag auf den Beinen zu sein.


  Ich sah, wie der Junge der Meadows mit dem Stiefel brutal nach einer Katze trat. Ich rief ihn, befahl ihm, damit aufzuhören, und fragte ihn, warum er das tat. Er gab mir keine Antwort, sondern rannte weg. Als er davonlief, sah ich auf seiner Stirn und Wange die geschwollenen blauen Flecken von den Faustschlägen seines Vaters.


  Die Hölle umgibt mich.


  Die Hölle umgibt uns alle, unsichtbar, auf Schritt und Tritt.


  Herr, willst du uns noch nicht retten?


  Müssen wir so lange warten?


  Warten wir vergebens?
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  Dienstag, 27.Juli


  Der Tag neigt sich dem Ende zu, und Rebecca hat plötzlich keine Lust mehr, unter einer dunklen Brücke zu sitzen und Gespenstergeschichten zu lauschen.


  Sie steht abrupt auf und verlässt das lauschige Plätzchen unter dem Steinbogen, ohne Ferelith zu fragen, ob sie mitkommt.


  »Treffen wir uns morgen?«, fragt Ferelith.


  Rebecca antwortet nicht, sondern stellt stattdessen selbst eine Frage.


  »Du hast es mir immer noch nicht gesagt. Glaubst du an Gott?«


  Ferelith runzelt die Stirn.


  »Ja, ich glaube an Gott. Aber weißt du, was das Problem ist? Ich fürchte, dass er nicht an mich glaubt. Nicht wirklich.«


  Ihr Ton ist seltsam. Sie versucht sarkastisch zu sein, aber dahinter spürt Rebecca etwas Verletzliches. Als sie erkennt, dass sie von Ferelith keine ehrliche Antwort erhalten wird, schreitet sie durch den verwilderten Park des alten Herrenhauses davon.


  »Um zwei Uhr?«, ruft Ferelith ihr nach.


  Rebecca antwortet nicht.


  Plötzlich fühlt sie sich sehr allein und kramt in ihrer Tasche nach ihrem Handy.


  Sie ruft Adam an.


  Sie ist beinahe überrascht, als er sich meldet.


  »Ja?«


  »Ich bin’s«, sagt sie und fühlt sich bereits unsicher Zunächst sagt er nichts, deshalb redet sie weiter.


  »Wie geht’s dir?«


  »Was willst du?«


  Seine Stimme ist kalt. Ihr Herz klopft schneller.


  »Was ich will?«, fragt sie und spürt Wut in sich aufsteigen. »Ich dachte, ich könnte mit meinem Freund sprechen. Das ist alles.«


  »Hör mal, Becky.«


  »Was?«, fragt sie gereizt. Dann beherrscht sie sich und wiederholt in einem freundlicheren Ton: »Was?«


  »Also, die Sache ist die, dass ich nicht dein Freund bin. Kapiert?«


  »Du bist ... was? Was hast du ...?«


  »Ach, vergiss es einfach, okay? Ich muss jetzt sowieso gehen.«


  Dann hört Rebecca Gelächter, aber diesmal ist es nur eine andere Stimme. Die Stimme eines Mädchens. Rebecca hört sie zu Adam sagen: »Nun komm schon.«


  Das ist alles. Aber mehr braucht sie nicht zu hören. Sie hat schon begriffen, was los ist.


  Sie legt auf, dann drückt sie sofort die Wahlwiederholungstaste. Fassungslos starrt sie auf Adams Nummer und zögert. Zweifel, Panik und Schmerz steigen in ihr auf.


  Sie starrt immer noch auf die Nummer, als sie auf die Hauptstraße zurückkommt. Zu ihrer Überraschung sieht sie den Wagen ihres Vaters vor dem Haus stehen und steckt ihr Handy wieder ein.


  Plötzlich kommt ihr Vater aus der Haustür. Er sieht ein bisschen albern aus, denn er trägt gelbe Gummi-Handschuhe und einen großen Eimer.


  Auf dem Boden neben dem Wagen sieht Rebecca eine Reihe von Flaschen, Terpentinersatz, Küchenreiniger und einen großen Schwamm.


  Ihr Vater schrubbt wie wild an einer Seite des Autos und sieht sie nicht kommen. Als er sie schließlich bemerkt, verfinstert sich seine Miene, aber er sagt kein Wort.


  »Was ist los, Papa?«, fragt sie.


  Er antwortet nicht, sondern schrubbt einfach weiter an dem Wagen herum, auf den jemand mit großen roten Buchstaben etwas geschrieben hat. Grell heben sie sich von der weißen Karosserie ab.


  Es ist schwer zu lesen, was dort steht. Beim Versuch, alles zu entfernen, hat ihr Vater die Schrift nur verschmiert, und nun macht er die Schweinerei mit jedem Reinigungsmittel, das er in die Finger bekommt, noch größer.


  Trotzdem kann Rebecca noch genug entziffern, um zu erraten, was auf dem Auto stand.


  »Wer hat das getan?«, fragt sie leise, aber ihr Vater sagt immer noch nichts.


  Er wirft den Schwamm in den Eimer, richtet sich auf und tritt gegen den Wagen.


  Drei alte Damen kommen vorbei und starren Rebecca, das Geschmiere auf dem Auto und ihren Vater an, der mit Abspülhandschuhen dasteht. Sie tuscheln miteinander. Rebecca funkelt sie zornig an, bis sie weitergehen.


  Ihr Vater tritt wieder gegen den Wagen.


  »Hör auf, Papa«, sagt Rebecca, aber er hört nicht zu


  Weitere Leute gehen vorbei und glotzen. Da dreht Rebeccas Vater sich um, läuft mit großen Schritten ins Haus und knallt die Tür zu.


  Rebecca bleibt allein auf der Straße zurück und hat keine Ahnung, was sie tun soll.


  Sie schaut sich den Wagen an.


  Ihr Vater hat die Farbe kaum wegbekommen. Man kann immer noch entziffern, was da jemand in großen roten Buchstaben hingeschmiert hat:


  KINDERMÖRDER.


  24. September 1798
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  Heute las ich die Offenbarung des Johannes, wie ich es schon so oft tat.


  Gibt es wirklich eine falsche Kirche, die unter der Herrschaft des Herrn der Lügen steht? Eine Antikirche, die der Gegenstand von Gottes Zorn ist und die am Tag des Gerichts zerstört wird?


  Wenn ja, warum müssen wir dann bis zum Jüngsten Tag warten?


  Warum müssen wir so lange darauf warten, dass das Böse besiegt wird?


  24. September 1798


  Ich aß und trank, aber nur um zu leben. Ich bin wirklich ein tugendhafter und frommer Mensch.


  Ich stand früh auf, um zu beten, und verneigte mich lange und tief vor dem Herrn.


  25. September 1798


  Ich legte heute eine bemerkenswerte Sanftmut an den Tag und dachte an die Posaune Gottes, die die ewige Seligkeit ankündigt.


  26. September


  Oh Herr, mein schlechtes Selbst regt sich wieder und verführt mich wie ein böser Dämon. Letzte Nacht habe ich fleischlich gesündigt. Ich steuere direkt auf die Hölle zu.


  Obwohl beim guten Doktor Barrieux alles vorbereitet ist, zögere ich, unser großes und edles Werk zu beginnen.


  Ich ging heute zum Herrenhaus, um mit dem Doktor erneut über unser Vorhaben zu sprechen und ihn zum tausendsten Mal darüber auszufragen, aber er zerstreute all meine Bedenken, und schließlich war ich wieder völlig überzeugt von dem Projekt und fest entschlossen, daran mitzuwirken.


  Gott schrieb zehn Gebote auf steinerne Tafeln. Ich bin mir sicher, dass wir mindestens drei dieser Gebote brechen werden. Doch ich stelle fest, dass diese Sünde mir keine Gewissensnöte bereitet. So überzeugend sind die Argumente des Doktors.


  Es war still im Herrenhaus. Alle Arbeiter waren in der Nacht gegangen, ungesehen, wie sie auch gekommen waren.


  Es blieb nichts mehr zu tun« Alles war bereit.


  Doch ein Problem gibt es noch. Auf eine schwierige Frage müssen wir noch eine Antwort finden, bevor wir mit unserem Werk beginnen können: Wie sollen wir Seelen für unser Vorhaben finden?
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  Kindertotenlieder


  Natürlich denkt niemand, dass Rebeccas Vater das Mädchen tatsächlich getötet hat. Jedenfalls niemand, der bei Verstand ist. Aber wie hieß es in dem Bericht? »Die grobe Fahrlässigkeit von Kriminalinspektor John Case kann zum Tod des Mädchens beigetragen haben.«


  Das Mädchen. Die Öffentlichkeit erfährt nicht einmal, wie es hieß, solange das Berufungsverfahren läuft. Alle Zeitungen und die Leute vom Fernsehen kennen natürlich den Namen, aber sie müssen ihn geheim halten, bis über den Widerspruch von Rebeccas Vater entschieden ist.


  Seinen Namen dürfen sie jedoch nennen. Deshalb weiß inzwischen jeder, wer er ist und warum er auf dem Land Ruhe sucht. Arme Becky.


  Sie und ihr Vater kamen nach der Sache mit dem Wagen tagelang nicht aus dem Haus. Sie bestellten oft Pizza, und ein Lieferwagen brachte ihnen Lebensmittel. Das sagen jedenfalls die Leute im Pub.


  Es muss hart sein, mit so etwas zu leben. Aber für die Eltern des toten Mädchens ist es sicher noch schlimmer.


  Wie wird man damit fertig? Man kann sich vielleicht sagen, die kleine Tracey, oder wie das Mädchen auch hieß, ist jetzt im Himmel, wenn man daran glaubt. Das ist bestimmt ein Trost.


  Aber angenommen, die kleine Tracey wäre ein echtes Biest gewesen. Ich weiß, dass man nicht schlecht über Tote reden soll, aber rein theoretisch ist es möglich, dass sie, obwohl sie erst fünfzehn war, ein brutales, diebisches und verlogenes Miststück war. Kam die kleine Tracey in diesem Fall trotzdem in den Himmel, oder schmort sie nun in der Hölle auf einer großen Gabel, während der Teufel und seine Gehilfen über die ganze Geschichte lachen?


  Aber egal. Nehmen wir einfach an, die kleine Tracey war ein Engel auf Erden. Dann ist sie jetzt ein Engel, der vermutlich irgendwo auf einer Wolke herumschwebt oder ein unsichtbares Pony reitet. Diese Vorstellung ist für ihre Eltern sicher tröstlich, jedenfalls besser als die Vorstellung, die eigene Tochter für immer verloren zu haben. Ihre Eltern können sich an sie erinnern, an sie denken und Lieder für sie singen. Lieder für tote Kinder.


  Und wenn Tracey irgendwo dort oben ist, dann besteht womöglich sogar die Chance, dass sie zu ihren Eltern Kontakt aufnimmt, durch irgendein Zeichen, einen Spuk oder eine Erscheinung. Oder sogar mittels einer Postkarte. Ich weiß es nicht. Ich meine nur, wenn sie das täte, dann wäre sie eine weiße Krähe.


  Und eine genügt.


  Freitag, 30. Juli


  Die Woche kommt Rebecca in ihrem Kummer unerträglich lang vor. Ihr Vater hat sich in sich selbst zurückgezogen und spricht kaum ein Wort mit ihr. Er quält sich aus dem Bett, schleppt sich zur Tür hinaus und irgendwann wieder nach Hause zurück.


  Jeden Abend starrt er auf den Fernseher, mit Essen vom Lieferservice oder einem Fertiggericht auf dem Schoß und einer Dose Bier in der Hand. Er wirkt wie abgeschaltet, als wäre er wie ein Licht einfach ausgeknipst worden. Plötzlich begreift Rebecca, dass er nicht mehr für sie da ist.


  Als ihr das klar wird, kommt ihr auch zum ersten Mal der Gedanke, dass vielleicht nicht alles seine Schuld ist, dass sie ihren Vater vielleicht auch im Stich lässt, indem sie ihn behandelt, als wäre er so schuldig wie die Leute behaupten.


  Rebecca fühlt sich hin- und hergerissen. Im stündlichen Wechsel schwankt sie zwischen Mitleid, Verzweiflung und Wut. Dann überlegt sie sich, ob sie ihn anrufen soll. Sie scheut sich, seinen Namen auch nur zu denken, aus Angst, es könnte zu sehr wehtun. Sie weiß, wie dumm es ist, jemanden anrufen zu wollen, an den sie nicht einmal zu denken wagt, weil es zu schmerzlich ist. Aber obwohl sie weiß, wie dumm es ist und wie sehr es ihr wehtun wird, holt sie ihr Handy hervor, scrollt zu Adams Nummer und starrt sie auf dem Display an.. Sie spürt dabei so viel Schmerz als würde jemand mit einem Messer in einer Wunde herumbohren, und sie fragt sich, wie viel stärker der Schmerz noch werden kann.


  Ihr Daumen schwebt über der Anruftaste, während sie auf ihr Handy starrt. Doch immer, wenn sie seine Nummer drücken will, schafft sie es im letzten Moment, sich davon abzuhalten.


  Sie starrt zur Decke ihres Zimmers. Sie starrt durchs Fenster auf das Meer und die schöne Landschaft hinaus, in den strahlenden Sonnenschein, der sie nur noch mehr deprimiert, statt ihre Stimmung aufzuhellen. Sie trägt immer noch Adams Kruzifix um den Hals, aber nun zerbricht etwas in ihr. Fast ohne hinzusehen, nimmt sie die Kette ab. Dann verharrt ihre Hand über dem Mülleimer, aber am Ende lässt sie das Kruzifix in die Schublade ihrer Frisierkommode fallen.


  Dabei bleibt ihr Blick an ihrem Schmuckkästchen hängen. Mit einem Anflug von Traurigkeit nimmt sie es aus der Schublade, denn etwas darin scheint geradezu nach ihr zu rufen. Sie fühlt sich wie ein kleines Mädchen, als sie den Deckel des Kästchens öffnet, den Herzanhänger von ihrem Vater herausnimmt und ihn in der Hand behält. Sie überlegt sich, ob sie ihn wieder tragen soll und was das bedeuten würde, falls es überhaupt eine Bedeutung hätte.


  Samstag, 31. Juli


  Am nächsten Tag, um elf Uhr morgens, findet Rebecca sich im Engel und Teufel wieder. Sie steht am Tresen und spricht einen Mann an, der der Wirt des Pubs sein muss.


  »Ja, junge Dame?«, fragt er freundlich, aber mit diesem leicht misstrauischen Blick, den anscheinend alle in Winterfold haben. Er poliert Gläser mit einem ausgefransten Geschirrtuch, während er mit ihr redet.


  »Ich brauche nur eine Auskunft«, sagt Rebecca und tritt von einem Fuß auf den anderen. »Ich dachte, dass Sie mir vielleicht weiterhelfen können.«


  Sie schaut sich um und hofft sogar, mit der schrecklichen Melanie sprechen zu können, statt mit diesem alten Kerl.


  »Und?«


  »Also ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht wissen, wo Ferelith wohnt. Kennen Sie Ferelith? Das Mädchen, mit dem ich neulich hier war? Ich weiß, dass sie in der Langen Gasse wohnt, aber ...«


  »Ja«, sagt der Wirt, aber sein Ton hat sich verändert. »Ich weiß, wo Ferelith wohnt. Warum willst du das wissen?«


  »Ich will sie nur besuchen. Das ist alles.«


  Der Wirt denkt lange nach. Er hört auf, Gläser zu polieren, und legt das Geschirrtuch auf den Tresen. Dann beugt er sich zu ihr vor.


  »Sie wohnt im alten Pfarrhaus«, sagt er schließlich. »Aber ich würde da nicht hingehen, wenn ich du wäre.«


  Seine Reaktion befremdet Rebecca. Sie kommt sich plötzlich vor wie in einem schlechten Vampirfilm.


  »Danke für den Rat«, sagt sie und wendet sich zum. Gehen.


  Da ruft er ihr hinterher: »Wenn du ihn nicht befolgst, bist du selbst schuld.«


  Jetzt reicht’s, denkt Rebecca, die nun wirklich das Gefühl hat, zu einem Besuch in Draculas Schloss aufzubrechen. Der unheimliche Wirt hat sie gewarnt. Jetzt fehlt nur noch ein schwarzer Vierspänner, der anhält und sie mitnimmt.


  Sie blickt sogar die Hauptstraße hinauf, als rechne sie damit, gleich das Getrappel von Pferdehufen auf dem Asphalt zu hören.


  »Gott sei Dank beschützt mich die Liebe meines Vaters«, sagt sie halb im Scherz zu sich selbst und fasst an das kleine Silberherz, das sie um den Hals hängen hat.


  Wie ironisch, denkt sie. Das Kruzifix von Adam wäre ein besserer Schutz gegen Vampire gewesen.


  Sie findet das alte Pfarrhaus mühelos und ist überrascht. Es ist das große, von einer hohen Mauer umgebene Haus, aus dem die laute Musik kam, die sie auf ihrem ersten Rundgang durch das Dorf hörte.


  Sie steht am Eingang zur Auffahrt vor einem großen schmiedeeisernen Tor, dessen Flügel offensichtlich immer offen stehen, denn sie sind von Winden und wildem Holunder überwuchert. Die Auffahrt ist ein hübscher großer Halbkreis aus Kies, aber sie wirkt verwahrlost wie der Rest des Anwesens.


  Das Gebäude selbst ist sehr groß und eine verrückte Mischung aus verschiedenen Baustilen. Vorne hat es viktorianische Spitzgiebel, hinten ist es ein klassisches älteres Steinhaus.


  Wieder kommt Rebecca sich vor wie in einem schlechten Gruselfilm. An der Schwelle zu Fereliths Welt zögert sie. Vielleicht ist Ferelith nicht da, oder sie ist beschäftigt, oder sie hat Besuch. Womöglich will sie gar nicht, dass sie vorbeikommt.


  »Was kann denn schlimmstenfalls passieren?«, fragt Rebecca sich laut. Nervös, ohne zu wissen warum, läuft sie über den knirschenden, von Unkraut durchzogenen Kies und drückt lange auf die Klingel.


  Eine Weile tut sich nichts, aber sie hört Geräusche von drinnen, und so versucht sie es noch einmal, bis schließlich jemand die Tür öffnet.


  Es ist nicht Ferelith, sondern ein junger Mann, vielleicht Mitte zwanzig. Als Erstes fällt Rebecca auf, dass er unangenehm riecht. Seine langen Haare hängen ihm in Dreadlocks den Rücken hinab, er ist unrasiert und angezogen, als würde er im Garten arbeiten, dabei ist er eindeutig gerade erst aufgestanden.


  Er steht da, sieht Rebecca an und nimmt eine straffere Körperhaltung an. Diese Wirkung hat sie auf viele Männer.


  »Ähm ... hallo. Ist Ferelith da?«, fragt sie.


  Der junge Mann nickt, dreht sich um und schlurft ins Haus. Dort ist es überraschend dunkel, trotz des strahlenden Sonnenscheins draußen.


  »Wo ist sie?«, ruft Rebecca der entschwindenden Gestalt nach.


  »In ihrem Zimmer.«


  »Welches ist das?«, fragt sie, schon ein bisschen frustriert.


  Er deutet die Treppe hinauf.


  »Oben gehst du nach rechts und dann bis ganz hinten durch. Die große schwarze Tür.«


  Er schlurft in die Küche, deren Tür hinter ihm zuschwingt, und Rebecca bleibt allein in der Diele zurück.


  Sie blickt sich um und kann die Situation nicht so recht einschätzen. Sie war noch nie in einem englischen Provinzpfarrhaus. Neben der Haustür steht ein alter Schirmständer mit drei ramponierten Schirmen darin. Außerdem sieht sie einen Dielentisch mit einem Spiegel darüber und verschiedene alte Gemälde von idyllischen ländlichen Szenen. Aber da sind noch andere, unerwartete Bilder, grelle abstrakte Gemälde und verstörende Akte.


  Aus dem Obergeschoss dringt Musik herab, aber es ist nicht Chopin oder Brahms, sondern ein schräger Sound mit wechselnden Rhythmen und verstimmten Gitarren.


  Und aus der Küche riecht es nicht nach Toast und Marmelade, sondern nach Marihuana.


  Rebecca steigt die Treppe hinauf und folgt den Anweisungen des Hippies.


  Vor ihr ist eine große schwarze Tür, wie er gesagt hat.


  Und hindurch dringt eine andere Musik, die Rebecca ebenso wenig einordnen kann.


  Sie geht zu der Tür und klopft zweimal laut an.


  Die Tür geht auf, und vor ihr steht Ferelith, in dunkelgrauen knielangen Baumwollshorts und einem weiten schwarzen T-Shirt. Eigentlich wundert es Rebecca nicht, dass sie sich selbst zum Schlafen wie ein Grufti anzieht. Ferelith wirkt irritiert.


  Kurz befürchtet Rebecca, dass sie verärgert ist, aber dann erkennt sie, dass sie nur verblüfft ist.


  Ferelith lächelt.


  »Sieh an«, sagt sie und stemmt eine Hand in die Hüfte. »Du bist also gekommen.«
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  3. Oktober 1798


  Es war Doktor Barrieux, der das Problem löste.


  Er war endlich vorbeigekommen, um mit mir zu Abend zu essen, nachdem er während unserer Vorbereitungen die ganze Zeit im Herrenhaus geblieben war. Wir haben sehr unterschiedliche Ansichten. Abgesehen davon, dass wir dasselbe Ziel verfolgen, verstehen wir tatsächlich unter jedem Begriff, den wir benutzen, etwas völlig anderes.


  Wenn ich zum Beispiel »Hölle« sage, dann fordert der Doktor mich auf, sie zu beschreiben.


  Und wenn ich das tue, lacht er nur.


  Und wenn ich vom Himmelreich unseres wunderbaren Herrn spreche, lacht er doppelt so laut.


  Doch wenn ich ihn frage, wo seine Frau und seine Tochter dann jetzt sind, verfällt er in Schweigen und arbeitet den Rest des Tages nicht mehr.


  Wir haben beide unsere Dämonen, welche das auch sein mögen. Doch wir hatten noch ein Problem zu lösen, und so wandten wir uns diesem Thema zu.


  Wir brauchen Seelen. Kurz gesagt, wir brauchen Menschen. Und wir wussten beide nicht, wie wir Leute dazu bringen sollten, die letzte Schwelle zu überschreiten.


  Nur eines stand für uns fest: Die Versuchspersonen sollten freiwillig ins Herrenhaus kommen, nicht unter Zwang oder aufgrund einer Drohung.


  Und dann, während Doktor Barrieux und ich einen weiteren Krug Wein leerten, richtete er sich plötzlich kerzengerade auf.


  »Hören Sie zu!«, sagte er.


  Er erläuterte mir seinen Plan, und ich fand ihn raffiniert und zugleich genial einfach.


  Er erklärte mir, welche Botschaft wir verbreiten würden. Dann bräuchten wir nur zu warten, bis die Leute zu uns kamen. Ich begriff, wie überzeugend diese Botschaft war, denn wir würden den Leuten genau das anbieten, was wir selbst ersehnten.


  Das Wissen.


  Die Wahrheit.


  Die Antwort auf die Frage, was jenseits der Schwelle des Todes liegt.


  Nun blieb nur noch ein Problem: Wie sollten wir diese Botschaft verbreiten? Wie sollten wir bekannt machen, was wir anzubieten hatten?


  In diesem Augenblick betrat Martha den Raum, um unser Geschirr abzuräumen und uns neuen Wein zu bringen.


  Der Doktor lächelte Martha an, die jedoch, gelobt sei ihre Bescheidenheit, nur auf den Tisch blickte. Deshalb sah sie nicht, wie der Doktor daraufhin mich anlächelte und mit dem Kopf auf die unschuldige Frau deutete.


  Ja, dachte ich.


  Ja.


  Das ist die Lösung.


  Samstag, 31. Juli


  Rebecca sitzt mit Ferelith in deren Zimmer auf dem Fußboden auf einem großen türkischen Teppich, der schon bessere Tage gesehen hat. Ferelith hat die Musik leiser gestellt, aber es brummt weiter aus den unsichtbaren Lautsprechern.


  »Dein Zimmer ist fantastisch«, sagt Rebecca ganz ehrlich. Sie ist nicht neidisch auf das Zimmer, denn so würde sie ihres nie einrichten, aber es ist wirklich außergewöhnlich.


  Es ist voller Sachen, die fast jeden Quadratzentimeter des Fußbodens und der Wände bedecken, stellenweise sogar die Decke. Viele Bücherkisten stehen herum, und jede ist randvoll, nicht nur mit Büchern. Wo seitlich noch Platz ist, sind alle möglichen Dinge hineingestopft: interessante Steine vom Strand, knochentrockene, von der Sonne und dem Meer gebleichte Zweige, glattes grünes Seegras. Da ist ein Strauß getrockneter Mistelzweige, dort eine rostige Schere, die nichts mehr schneidet, und daneben eine Vase mit Federn, die alle schwarz sind, bis auf eine, die weiß ist.


  Es gibt zwei große Kleiderschränke, und die Tür von einem steht offen. Darin sieht Rebecca einen Spiegel und eine Stange voller Kleider. Typische Ferelith-Klamotten, denkt sie. Die meisten sind schwarz, einige haben gedämpfte Farben, alle sind sehr schlicht und auf eine ausgefallene Art sexy.


  »Willst du etwas trinken oder sonst etwas?«, fragt Ferelith, aber sie scheint nichts da zu haben, deshalb schüttelt Rebecca den Kopf.


  Ferelith wechselt das Thema. »Ihr seid also sozusagen berühmt«, sagt sie.


  »Red keinen Blödsinn«, entgegnet Rebecca verärgert.


  »Weiß die Presse, dass dein Vater hier ist? Wahrscheinlich schon. Die wissen alles. Vermutlich gibt es zurzeit nur anderes zu berichten. Aber ich erinnere mich an die Geschichte. Das war letztes Jahr, nicht wahr?«


  Rebecca öffnet den Mund, um sie zu korrigieren, doch dann beschließt sie, dass sie nicht darüber reden will.


  »Ich bin hierhergekommen, um nicht darüber nachdenken zu müssen, okay?«, erwidert sie wütend.


  Ferelith lehnt sich zurück. Sie schweigt lange und wartet ab, bis Rebecca sich wieder beruhigt hat.


  »Mein Gott, du bist so schön«, sagt sie schließlich.


  »Ach, hör auf«, sagt Rebecca, aber in einem sanften Ton. Sie runzelt die Stirn. »Magst du mich?« Sie rümpft die Nase. »Oder was?«


  »Du meinst, ob ich dich anmachen will? Warum? Hättest du das gern?«


  »Natürlich nicht.«


  »Warum fragst du dann?«


  »Weil du solche Sachen sagst.«


  »Aber du bist wirklich schön.«


  »Ich habe gesagt, du sollst damit aufhören.«


  »Na gut. Magst du mich denn?« Ferelith dreht sich weg und versteckt die Augen hinter einem Vorhang aus Haaren. Dann fügt sie leise hinzu: »Würde es dir sehr schwerfallen, mir zu sagen, dass ich nicht hässlich bin?«


  Rebecca überlegt. Ferelith ist nicht schön. Sie ist nicht hübsch. Sie sieht weder toll noch umwerfend aus, nicht einmal nett. Aber sie ist keineswegs hässlich. Und sie hat eine starke Ausstrahlung, eine große Anziehungskraft.


  »Findest du dich denn hässlich?«


  Ferelith zuckt mit den Achseln. Ihr Gesicht ist immer noch abgewandt.


  »In der Schule sagten alle, ich sei es.«


  »Kinder sagen alles Mögliche, nur um jemanden zu verletzen.«


  Ferelith nickt.


  »Ja. Warum ist das so? Warum sagen Kinder schlimmere Dinge als Erwachsene?«


  »Erwachsene können auch sehr schlimme Dinge sagen, glaub mir.«


  »Wie das, was auf eurem Auto stand?«, fragt Ferelith, die Rebecca nun wieder ansieht. Sie hebt die Hand. »Tut mir leid. Wir müssen nicht darüber reden, selbst wenn das ganze Dorf es tut. Das muss wirklich hart sein.«


  Rebecca sagt nichts. Dann verzieht sie das Gesicht, kauert sich auf dem Teppich zusammen und bricht in Tränen aus.


  Ferelith beobachtet sie, überlegt, wartet und überlegt erneut. Dann kriecht sie zu Rebecca hinüber, legt ihr eine Hand auf die Schulter und streichelt ihr mit der anderen sanft über die Haare.


  Rebecca wimmert wie ein verletzter Hund. Ferelith nimmt sie in die Arme und hält sie fest.


  »Arme Becky«, sagt sie, aber Rebecca wippt nur vor und zurück und schluchzt leise.


  Schließlich versiegen die Tränen. Ferelith holt eine Schachtel Papiertaschentücher, und Rebecca wischt sich das Gesicht ab und schnäuzt sich die Nase. Dann redet sie wieder.


  »Willst du wissen, was das Schlimmste ist?«


  Ferelith nickt. Sie wagt nicht zu sprechen, aus Angst, den Bann zu brechen.


  »Das Schlimmste, schlimmer als alles, was die Kinder in der Schule zu mir sagten, schlimmer als die Zeitungsreporter vor unserer Haustür und schlimmer als alles, was im Fernsehen erzählt wurde ... Das Schlimmste ist, dass ich meinen Vater ansehe und nicht weiß, was ich denken soll. Ich weiß nicht, ob er etwas getan hat, was er nicht hätte tun sollen. Ich weiß nicht, ob er schuld am Tod dieses Mädchens ist oder nicht. Das ist das Schlimmste.«


  Cry Me a River


  Ich verbrachte an jenem Tag viel Zeit mit Rebecca. Sie ging erst spät und musste im Dunkeln die Lange Gasse zurücklaufen.


  Es schien ihr besser zu gehen, nachdem sie sich ausgeweint hatte, aber das ist oft so. Das hat etwas mit Endorphinen zu tun. Oder mit Serotonin oder einem anderen Stoff, den der Körper freisetzt, damit man sich besser fühlt. Schade, dass der dumme Körper diese verdammten Stoffe nicht schon freisetzt, bevor man weinen muss.


  So hätte ich es eingerichtet, wenn ich den menschlichen Körper erschaffen hätte. Aber das hat Gott getan. Oder wenn er es nicht war, dann war es Charles Darwin, wenn ihr versteht, was ich meine.


  Doch selbst dann ergibt manches keinen Sinn. Warum weinen wir zum Beispiel? Ich meine, ich kann verstehen, dass man weinen muss, wenn man Sand ins Auge bekommen hat. Die Tränen waschen den Sand heraus und verhindern, dass er unsere kostbaren Seeorgane beschädigt.


  Aber davon abgesehen, warum weinen wir?


  Wenn wir uns einen traurigen Film ansehen oder wenn unser Hamster stirbt. Wenn jemand uns sagt, dass er uns nicht mehr liebt, weil er uns zu fett findet. Oder wenn unsere Mutter verrückt wird und unser Vater uns verlässt. Warum weinen wir dann?


  Welchen Sinn hat das?


  Nach der Evolutionstheorie, meine ich.


  Jedenfalls redeten wir an jenem Nachmittag sehr lange. In der Tiefkühltruhe fand ich ein paar Pizzas, die mir gehörten und die noch niemand aus dem Haus geklaut hatte. Die aßen wir und tranken dazu eine Flasche Wein, die ich in Matthews Zimmer entdeckt hatte. Er wird sie nicht vermissen, weil er meistens zu bekifft ist, um mitzubekommen, was um ihn herum vor sich geht.


  Rebecca wollte zuerst keinen Wein trinken, aber als ich ihr erklärte, der sei eine gute Medizin, leerte sie in einer halben Stunde die halbe Flasche.


  Danach dösten wir in der Sonne, die durch das große Fenster, das zum Garten hinausgeht, hereinschien. Und später sahen wir zu, wie sie hinter den Kiefern am Ende des Gartens unterging. Es wurde langsam dunkel im Zimmer. Während die Dämmerung hereinbrach, wurde auch der ganze Schmerz in Rebecca und in mir dunkler und zugleich sanfter, und ein entspanntes müdes Behagen breitete sich in meinem Körper und meinem Kopf aus.


  Ich fühlte mich richtig wohl, aber just als ich das dachte, sprach Rebecca zum ersten Mal seit Stunden.


  »Verdammt«, sagte sie. »Ich fühle mich so schrecklich einsam.«


  Ich setzte mich auf.


  »Aber du hast doch jetzt mich«, sagte ich.


  Da setzte sie sich auch auf.


  Sie sah mir in die Augen.


  »Habe ich das?«, fragte sie, als wäre das eine Überraschung.


  »Klar«» sagte ich. »In guten wie in schlechten Tagen.«


  Sie lächelte.


  4. Oktober 1798
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  Was sind die Werkzeuge der Engel?


  Das Werkzeug der Engel ist Licht, Sonnenlicht, goldenes Sonnenlicht. Das Licht erleuchtet uns und zeigt uns die Wahrheit, Gottes Wahrheit, die uns auf den Weg der Rechtschaffenheit führt, und dieser Weg führt uns in den Himmel.


  Das ist das Werkzeug der Engel.


  Was sind die Werkzeuge des Teufels?


  Die Werkzeuge des Teufels sind der Schatten, die Täuschung und die Dunkelheit. Mit diesen Werkzeugen verschleiert er die Wahrheit, lässt Trugbilder vor uns entstehen und verbirgt den Weg zur Rechtschaffenheit. Stattdessen werden wir den Weg des Bösen hinabgeführt. Und dieser Weg führt uns in die Hölle.


  Das sind die Werkzeuge des Teufels.


  Samstag, 7. August


  Die beiden Mädchen verbringen immer mehr Zeit miteinander, und Rebecca wird ein regelmäßiger Gast im alten Pfarrhaus.


  Eines Tages wird ihr bewusst, dass das Leben leichter geworden ist, trotz allem. Sie hat aufgehört, alle zehn Minuten auf ihr Handy zu schauen, um nachzusehen, ob endlich eine SMS oder ein Anruf eingegangen ist.


  Trotz der Probleme ihres Vaters ist seit der Sache mit dem Auto nichts mehr passiert. Sie reden nicht darüber, aber beide fragen sich, ob der unbekannte Täter eingesehen hat, dass er zu weit gegangen ist, und sich nun zurückhält.


  John Case hat indessen bemerkt, dass seine Tochter wieder den Herzanhänger trägt. Er freut sich darüber, und es hilft ihm, aber er ist klug genug, sie nicht darauf anzusprechen.


  Vielleicht können sie den Rest des Sommers in Winterfold bleiben, bis zum Ende ihrer Schulferien oder bis zu seiner Berufungsverhandlung, denkt Rebecca. Daheim in Greenwich wird sie nur Adam über den Weg laufen, spätestens wenn die Schule wieder beginnt. Plötzlich erscheint ihr Winterfold als die angenehmere Alternative.


  Die Sonne brennt erbarmungslos herab, Tag für Tag. Seit fast zwei Monaten hat es nicht geregnet, und das Land ist versengt und ausgetrocknet. Die Leute schleppen sich durch die Hitze, und die gleißend hellen Tage sind so lang, dass es einem vorkommt, als laufe sogar die Zeit langsamer.


  Aber im düsteren Pfarrhaus ist es immer kühl.


  Am Samstag, den 7. August, sind Rebecca und Ferelith in dem Zimmer mit der schwarzen Tür, hören Musik, reden, wenn einer von beiden danach ist, oder schweigen.


  Sie teilen sich ein Paar Ohrstöpsel und liegen nah beieinander. Rebecca beobachtet Ferelith, deren Lippen lautlos den Text eines Liedes mitsprechen.


  »... If you fall, I will catch you. I´ll be waiting. Time after time.«


  Rebecca überlegt sich, was sie in Fereliths Gesicht sieht. Dann weiß sie es. Es ist eine tiefe Zufriedenheit.


  Plötzlich setzt sich Ferelith auf.


  »Ich hab sie dir noch gar nicht gezeigt, oder?«, fragt sie.


  »Was?«, fragt Rebecca.


  »Meine Sammlung. Sie ist in der Truhe da. Willst du sie sehen? Sag ja!«


  »Was für eine Sammlung?«


  »Die Sammlung von Sachen, die ich am Strand gefunden habe. Aus den alten Gräbern.«


  Rebecca rümpft die Nase.


  »Hast du Angst oder was?«, fragt Ferelith.


  »Nein«, erwidert Rebecca automatisch. Aber sie hat wirklich keine Angst. Sie fühlt sich nur unbehaglich, ohne genau zu wissen, warum.


  »Also willst du die Sachen sehen oder nicht?«, fragt Ferelith, aber sie räumt bereits das Gerümpel von der alten Kiefernholztruhe am Fenster und klappt den Deckel hoch.


  »Dann zeig sie mir halt«, sagt Rebecca, die sieht, dass sie eh keine andere Wahl hat.


  »Schau!«, sagt Ferelith mit leuchtenden Augen.


  »Ein Schatz!«


  Sie zieht eine alte Taschenuhr hervor, die zerbeult und kaputt ist. Das Zifferblatt fehlt, aber das Gehäuse ist offenbar aus Silber.


  »Die hast du am Strand gefunden?«, fragt Rebecca.


  »Ja. Abends nach einem Sturm. Vor etwa drei Jahren, als der Jakobus-Friedhof wegbrach. Im Laufe des Winters fielen eine ganze Menge Gräber über die Klippe. Und ich fand einige tolle Sachen.«


  »Aber das ist Diebstahl.«


  »Nur wenn man erwischt wird«, sagt Ferelith grinsend. »Aber wen bestehle ich schon? Die Sachen müssten jemandem gehören, damit es Diebstahl ist, oder etwa nicht?«


  Muss es bei einer Tat ein Opfer geben, damit es sich um eine Straftat handelt?, überlegt Rebecca.


  »Also was hast du noch da drin?«


  »Schau dir den an«, sagt Ferelith. »Ich fand leider nur den linken.«


  Es ist ein Lederstiefel, ein Damenstiefel, der einst wohl hochelegant war und einer reichen Frau gehörte, aber nun ist er kaputt und verrottet.


  »Hier bitte«, sagt Ferelith und reicht den Stiefel Rebecca, die ihn mit spitzen Fingern entgegennimmt und so tut, als würde sie ihn betrachten.


  »Toll«, sagt sie, aber sie klingt alles andere als begeistert.


  »Schon gut. Mal sehen, ob ich etwas finde, das dich mehr beeindruckt.«


  Ferelith kramt tief in der Truhe. Dann dreht sie sich plötzlich zu Rebecca herum und hält ihr einen Schädel vors Gesicht. Es ist ein Menschenschädel.


  Rebecca schreit auf und weicht zurück.


  »Willst du mich erschrecken?«


  »Nur ein bisschen«, sagt Ferelith lachend. »Ist der nicht schön? Das ist der einzige, den ich bisher gefunden habe. Ich schätze, dass er ungefähr dreihundert Jahre alt ist, denn so alt waren die Gräber, die damals hinabstürzten. Ich fand ihn an einem frostigen Morgen und schmuggelte ihn heim. In der Ferne sah ich ein paar Leute, die mit Hunden den Strand entlangspazierten. Die Hunde hätten den Schädel bestimmt erschnüffelt, wenn ich nur fünf Minuten später gekommen wäre. Ist das nicht ein toller Fund? Ist das nicht großartig?«


  Rebecca ist in Gedanken vertieft.


  »Möchtest du ihn einmal anfassen?«


  Ferelith hält Rebecca wieder den Schädel hin. »Na los, kommt schon, fass ihn an.«


  »Nein, ich will nicht.«


  »Schon gut, wenn du Angst hast.«


  »Ich habe keine Angst«, sagt Rebecca, und das ist nicht gelogen. Ihr ist inzwischen klar geworden, was ihr Unbehagen bereitet. »Ich will es nicht, weil das ganze Zeug mit dem Tod zu tun hat, verstehst du?«


  Ferelith nickt.


  »Ich weiß. Aber genau darum geht es mir ja. Hast du Angst vor dem Tod? Angst vor dem Sterben?«


  »Nein, hab ich nicht«, sagt Rebecca.


  Aber jetzt lügt sie. Und beide wissen es.


  6. Oktober 1798
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  Ich war heute genial.


  Ich verhielt mich genau so, wie der Doktor es mir geraten hatte. Ich will mich nicht brüsten, aber ich glaube, ich spielte die verlangte Rolle so gut wie ein Schauspieler auf einer Bühne in London oder Paris. »Martha.«


  »Ja, Sir, was ist?«


  »Ich mache mir große Sorgen.«


  »Warum, Sir?«


  Zum Glück ist sie eine gute und aufmerksame Haushälterin, die mich mit großem Eifer umsorgt.


  »Sie erinnern sich gewiss, Martha, dass ich vor drei Tagen den neu zugezogenen Doktor bewirtete.«


  »Ja, natürlich, Sir. Es tut mir leid, wenn das Rindfleisch nicht gut war.«


  »Oh, das Rindfleisch war ausgezeichnet, danke, Martha. Nein, es ist der Doktor, der mir Sorgen bereitet. Sie zogen sich zurück, als es spät wurde, aber der Doktor blieb noch etwas länger, und wir unterhielten uns.«


  »Ja?«


  Ich senkte die Stimme.


  »Und was der Doktor mir erzählte, beunruhigt mich seither zutiefst. Ich glaube, dass er im Herrenhaus etwas Ungeheuerliches plant. Ich glaube, dass er ein unheiliges Ritual veranstalten will, eine magische Anrufung, eine Geisterbeschwörung.«


  Martha starrte mich verwirrt an.


  Dann fiel mir eine andere Taktik ein, die ich sogleich anwandte.


  »Sagen Sie, Martha, glauben Sie an den Himmel?«


  »Oh ja, Sir! «, rief sie aus.


  »Gut. Folglich glauben Sie auch an die Hölle?«


  Da begann sie zu zittern.


  »Allerdings, Sir.«


  Sie bekreuzigte sich.


  »Und wohin kommen Sie, Martha? In den Himmel oder in die Hölle? Wissen Sie das?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, Sir.«


  »Aber genau das will der Doktor herausfinden Martha, für jeden, der es wissen will. Würden Sie so etwas wissen wollen?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, wirklich nicht, Sir.«


  »Recht so. Es ist ein verwerfliches Unterfangen, das nur zu Leid und Schmerz führen wird, und es ist Gotteslästerung. Sie, Martha, sind so fromm und weise, dass Sie das erkennen. Aber wissen Sie, ich habe die große Befürchtung, dass andere Menschen nicht so klug sind wie Sie.«


  »Meinen Sie, Sir?«


  »Allerdings«, sagte ich. »Aber es ist Sonntagnachmittag, und Sie haben jetzt frei. Genießen Sie die Mußestunden, und denken Sie nicht mehr an das, was ich Ihnen erzählt habe. Es ist eine böse Sache, auf die niemand sich einlassen sollte.«


  »Ja, Sir.«


  Sie ging. Ich sah sie die Lange Gasse hinuntereilen und wusste genau, dass der Doktor recht hatte.


  Sie würde schnurstracks in den Engel, das hiesige Wirtshaus, laufen. Und ich wusste, worüber sie dort reden würde.


  Der weltkluge Doktor kennt die menschliche Natur.


  This is How I Disappear


  Wir saßen im Liebesnest und schwitzten in der Hitze, während die Sonne auf Winterfold herunterbrannte wie an jedem Tag in den letzten Wochen.


  »Also, was ist nun mit deinem Freund?«, fragte ich Rebecca.


  Sie schien verärgert.


  »Er ist nicht mehr mein Freund.«


  Ich nickte.


  Sie starrte aufs Meer hinaus. Dann wandte sie sich wieder mir zu.


  »Und was ist mit deiner Mutter?«, fragte sie.


  Ich wechselte das Thema.


  »Wie wär’s mit einem Eis?«, fragte ich.


  »Immer stellst du mir Fragen. Jetzt bin ich mal dran. Also, was ist mit deiner Mutter?«


  Ich wurde böse und schrie sie an, sie solle sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.


  Ich stampfte ein bisschen herum und wurde noch wütender. Ich starrte über den Rand der Klippe auf den Kiesstrand und das blaue Wasser hinab, aber nach einer Weile verrauchte mein Zorn.


  »Ich hätte liebend gern ein Eis«, sagte Rebecca dann. »Ich habe nur kein Geld dabei.«


  Ich durchsuchte meine Taschen, fand aber keinen Penny.


  »Macht nichts«, sagte ich. »Ich weiß, wo wir welches herbekommen.«


  »Was soll das heißen?«, fragte sie.


  Ich antwortete nicht, sondern streckte die Hände aus, um sie hochzuziehen.


  »Komm mit«, sagte ich und ging voran. Wir schlängelten uns auf einem kleinen Pfad zum Hauptweg hinunter.


  Dort bog ich ab, und wir liefen das Sträßchen entlang, das zum alten Herrenhaus führt. Es ist ein sehr hübsches Sträßchen mit kleinen Landhäusern hier und dort, wie man sie auf billigen Pralinenschachteln sieht.


  Mein Interesse galt einem bestimmten Landhaus, dem Rose Cottage.


  Dort steht im Sommer meistens ein Tisch draußen, auf dem Obst, Gemüse und Eingekochtes aus dem Garten zum Verkauf angeboten werden.


  Der Tisch war da, und darauf lagen, neben ein paar Gläsern Marmelade, mehrere Bündel Stangenbohnen.


  Ich ging zu dem Tisch, und Rebecca folgte mir.


  »Gemüse?«, fragte sie, aber daran war ich nicht interessiert. Neben den Sachen stand eine alte Kaffeedose mit einem Schlitz im Deckel.


  Wer etwas kaufen will, kann das Geld dafür dort einwerfen.


  Ich spähte durch die vorderen Fenster des Landhauses. Es war niemand zu sehen.


  »Halt auf der Straße Ausschau, ob jemand kommt«, bat ich Rebecca.


  »Was?«, fragte sie.


  »Halt Ausschau. Ist da jemand?«


  »Nein, aber ...«


  Bevor sie den Satz beenden konnte, schnappe ich die Dose und ließ sie unter meinem T-Shirt verschwinden.


  Rebecca stand mit einem ungläubigen Gesicht am Tisch.


  »Komm schon!«, zischte ich.


  »Du ... das kannst du nicht machen«, sagte sie.


  Es war fast komisch.


  Ich war schon die halbe Straße hinuntergelaufen, da stand sie immer noch am Tisch. Ich lief schneller. Endlich setzte Rebecca sich in Bewegung.


  Doch im selben Augenblick kam ein altes Muttchen aus dem Landhaus.


  »Kann ich dir helfen?«, fragte die Frau Rebecca, die sich nun in einer misslichen Lage befand.


  Vermutlich murmelte sie der Alten etwas zu und lief weg, um mich einzuholen, aber ich war bereits außer Sicht. Ich rannte weiter und blieb erst stehen, als ich vor dem Dorfladen ankam. Das Geld reichte gerade für zwei große Eis.


  22. Oktober 1798
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  Es hat begonnen.


  Mehrere Gemeindemitglieder flüsterten mir schon zu, dass sie dies und das gehört hätten. Ich schüttelte nur den Kopf und sagte: »Nur weil Dr. Barrieux Franzose ist, heißt das nicht, dass er der Teufel ist! Oder dass er mit ihm im Bunde ist.«


  Nichtsdestotrotz schickte Dr. Barrieux mir heute durch einen Jungen aus dem Dorf eine versiegelte Nachricht. Die Botschaft war kurz:


  »Wir können anfangen.«


  Jemand ist also bereit, im Kerzenzimmer sein Glück zu versuchen, und wir werden bald sehen, was wir sehen werden.


  Dienstag, 10. August


  John Case tobt im Haus herum wie ein Sturm, der nirgendwo hinkann.


  »Ich weiß, es ist nicht leicht hier«, sagt er. »Es ist schwierig für uns beide. Aber musst du es unbedingt noch schlimmer machen?«


  Rebecca sitzt mit verschränkten Armen am Küchentisch und starrt in den Raum, während ihr Vater ihr eine Strafpredigt hält.


  »In einem Ort wie Winterfold kann man keinen falschen Schritt machen, ohne dass die Leute es bemerken.«


  »Ich war es nicht«, sagt Rebecca erneut.


  »Man hat dich gesehen, Becky. Die Dose war weg, und Mrs. Trentham hat dich dort gesehen.«


  Etwas hält Rebecca davon ab, Ferelith die Schuld zu geben.


  »Hast du eine Ahnung, wie ich mich gefühlt habe, als die Polizei mir mitgeteilt hat, dass >das neue Mädchen im Dorf< die Kasse dieser Mrs. Trentham gestohlen hat? Meine eigene Tochter! Hast du den Verstand verloren? Ich will gar nicht wiederholen, was ich alles zu hören bekam.«


  Er schlägt mit der Faust auf den Tisch. Rebecca zuckt zusammen. Dann fährt sie ihn an.


  »Und hast du eine Ahnung, wie es ist, zurzeit deine Tochter zu sein? Sag nicht, dass du dir das vorstellen kannst denn du hast keinen blassen Schimmer. Es ist furchtbar!«


  Während die beiden streiten, kommt ihr ganzer Schmerz in ihnen hoch, und die Liebe, die sie trotz ihrer Probleme füreinander empfinden, macht den Schmerz nur noch schlimmer.


  Schließlich gibt Rebeccas Vater auf, und er hat nur noch einen Gedanken.


  »Es war dieses Mädchen, stimmt’s? Diese Ferelith.«


  »Papa ...«


  »Ich weiß, dass sie es war. Ich weiß, dass du so etwas nicht tun würdest.«


  »Wie willst du das wissen? Wann hast du das letzte Mal mit mir geredet? Wann hast du mich zum letzten Mal gefragt, wie es mir geht? Du hast keine Ahnung, was in meinem Kopf vorgeht oder was ich tun würde und was nicht.«


  Rebecca springt auf, schnappt sich ihr Handy und stürmt aus dem Haus.


  Sie schreibt eine SMS.


  Bist du da?


  Die Antwort kommt prompt.


  Ja. Hast du Lust, das Gesetz zu brechen?


  Dead of Night


  Das Tolle an heimlichen Streifzügen durch fremde Gärten ist, dass sie nichts kosten. Alles im Leben, was Spaß macht, lohnt sich. Und wenn es obendrein umsonst ist, umso besser.


  Rebecca erzählte mir von dem Streit mit ihrem Vater und sagte mir, dass sie ihm nicht verraten hatte, dass ich es war.


  »Danke«, sagte ich lächelnd.


  Sie runzelte die Stirn.


  »Ich habe das noch nie gemacht, aber es ist irgendwie albern, findest du nicht?«, sagte sie. »Ich meine, so was machen eigentlich nur Kinder, oder?«


  Ich seufzte.


  »Dafür wird man nie zu alt, glaub mir. Es ist toll«, sagte ich.


  Und das war es.


  Wir begannen im Dorf.


  Von der Gartenmauer des Pfarrhauses kann man in vier verschiedene Gärten springen.


  Es wurde schon dunkel, als wir aufbrachen, und ich wusste, dass man uns von keinem Haus aus sehen würde, wenn drinnen Licht brannte.


  Rebecca zögerte ewig lange. Ich musste sie regelrecht dazu überreden, aber als sie schließlich mitmachte, rannte sie so schnell, dass ich Mühe hatte, mit ihr Schritt zu halten.


  Wir sprangen von der Gartenmauer des Pfarrhauses in die Rosenbeete am unteren Ende des Grundstücks der Symons. Ihr großes Haus ist von dort, wo wir waren, kaum zu sehen, aber Rebecca bekam trotzdem Panik und rannte, so schnell sie konnte, über den Rasen zu einem Platz hinter dem Gartenhaus, auf den ich gezeigt hatte.


  Ich holte sie ein. Sie keuchte wie verrückt, aber sie ist ziemlich fit, deshalb wusste ich, dass sie nicht nur vom Laufen außer Atem war.


  Sie sah mich an und begann zu lachen.


  »Wow!«, flüsterte sie. »Warum macht das solchen Spaß?«


  Ich grinste. Ich sah ihr an, dass sie dasselbe empfand wie ich. Den Nervenkitzel, wenn man etwas Verbotenes tut, und das Hochgefühl, wenn man nicht dabei erwischt wird.


  »Ich weiß auch nicht, warum. Lass uns das Risiko etwas erhöhen.«


  »Wie?«


  »Durch Mutproben.«


  »Mutproben? Wie die mit dem Badeanzug? So was ist doch wirklich kindisch.«


  Aber ich wusste, dass ich sie diesmal nicht zu überreden brauchte, denn bevor ich noch etwas sagen konnte, deutete sie zu einem Brunnen mitten auf dem Rasen der Dobsons.


  »Du zuerst«, sagte sie. »Dorthin und zurück. Und ich will zum Beweis nasse Hände sehen.«


  Das war leicht, und ich war zurück, ehe sie sich versah.


  »Okay«, sagte ich. »Jetzt bist du dran. Komm. Auf in den nächsten Garten.«


  »Warte. Was ist die Strafe, wenn man eine Mutprobe nicht macht?«


  »Dann muss man alles tun, was die andere als Nächstes verlangt.«


  Sie lachte.


  »Egal was?«


  »Ja, absolut alles.«


  Im Nu waren wir über den Zaun geklettert. Ich zeigte zu dem Wintergarten auf der Rückseite des nächsten Hauses.


  »Dorthin. Und schlag gegen das Glas.«


  »Aber dort brennt Licht.«


  »Na und? Keine Ausreden. Außerdem bist du sogar schlechter zu sehen, wenn drinnen das Licht an ist.«


  Sie wirkte nervös.


  »Willst du jetzt schon verlieren?«, fragte ich.


  Da rannte sie los, quer über den taufeuchten Rasen.


  Als sie das Haus erreichte, rutschte sie aus und knallte gegen die Glaswand des Wintergartens.


  Sie rappelte sich hoch und floh zurück zu dem Schuppen, hinter dem ich mich versteckt hielt.


  Sie fluchte.


  »Pst. Da ist jemand.«


  Die Tür des Wintergartens ging auf, und jemand rief heraus. Nur einmal. Dann schloss sich die Tür wieder.


  »Vielleicht denken sie jetzt, es war ein Vogel«, sagte ich.


  Rebecca wandte sich zu mir um.


  »Jetzt bist du wieder an der Reihe. Aber ... eigentlich ist es unfair, weil ich mich hier nicht so gut auskenne wie du.«


  »Also das hättest du dir vorher überlegen sollen.


  Nun gibt es kein zurück mehr.«


  »Na gut«, sagte sie. »Du musst zum nächsten Haus laufen und an die Haustür klopfen.«


  »Ist das alles?«, fragte ich.


  »Nein«, sagte sie. »Du musst dort stehen bleiben, und wenn jemand die Tür öffnet, musst du sagen, dass du deine Katze vermisst...«


  »Aber hier kennen mich alle. Alle wissen, dass ich keine Katze habe.«


  »Das hättest du dir vorher überlegen sollen«, sagte sie. »Und du musst sagen: >Ich suche mein Kätzchen. Es heißt Mitzi. Bitte sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie Mitzi finden.«


  Rebecca hatte kapiert, wie man Mutproben knifflig macht. Ich tat, was sie verlangte, aber ich sagte mir, dass ich das Kommando übernehmen musste, bevor sie auf wirklich ausgefallene Ideen kam.


  »So«, sagte ich, nachdem ich ein paar verdutzten Dorfbewohnern das Versprechen abgenommen hatte, nach Mitzi Ausschau zu halten. »Jetzt bist du dran. Und ich finde, es ist Zeit, den Ort zu wechseln. Komm mit.«


  »Wo gehen wir hin?«


  »Komm einfach mit«, sagte ich.


  Sie folgte mir, aber sie ließ nicht locker.


  »Wo gehen wir hin, Ferelith?«


  Ich blieb stehen und sah sie an. Es war schon ziemlich dunkel. Die Nacht brach schnell herein. Das war perfekt. Alles war perfekt, und alles war bereit. Ich lächelte.


  »Wir gehen auf den Friedhof.«


  24. Oktober 1798


  In den letzten Tagen fühlte ich mich elend und litt sehr. Dämonen suchten mich heim, während ich im Bett lag, und quälten mich mit bösen Gedanken und Visionen, die kein Mensch haben sollte. Ich sah Bilder des Grauens, deren Botschaft mich in Angst und Schrecken versetzte.


  Die Dämonen der Nacht sind leicht herbeizurufen und schwer zu vertreiben. Dabei haben der Doktor und ich noch nicht einmal mit der Erkundung dieser verborgenen Bereiche begonnen. Der Doktor nennt unser Vorhaben gern eine Forschungsreise, doch ich weiß, dass es gotteslästerlich und gefährlich ist. Nichtsdestotrotz müssen wir es durchführen.


  Unbedingt.


  Und wir stehen kurz davor, denn heute Nacht trifft die erste freiwillige Versuchsperson ein.


  Ich frage mich, was geschehen wird.


  Werden uns heute Nacht die Antworten offenbart?


  Oder werden wir zumindest ein kleines Geheimnis erfahren, das zum Grundstein für unsere Arbeit werden kann?


  Meine Feder zittert, während ich schreibe.


  Was tun wir?


  Was tun wir?


  Werden die Engel uns den Weg zu Gott weisen? Oder ist es das Werk des Teufels?


  25. Oktober 1798


  Nichts.


  Falscher Alarm.


  Ich hatte mich im Schutze der Nacht auf den Weg zum Herrenhaus gemacht und dort zusammen mit dem Doktor auf das Läuten der Türglocke gewartet, aber es kam niemand.


  Wir erwarteten eine Frau, nicht aus meiner Gemeinde, sondern aus dem Nachbardorf, was zeigt, dass unsere Botschaft sich bereits verbreitet hat. Wir erwarteten diese Dame aufgrund von Gerüchten, die der Botenjunge uns zutrug, über den der Doktor sich mit Leuten außerhalb des Herrenhauses in Verbindung setzt.


  Aber sie kam nicht.


  Wir warteten die ganze Nacht.


  Ich schlief schlecht auf einem schmalen Sofa im Arbeitszimmer des Doktors.


  Jetzt gehe ich zu Bett, obwohl die Sonne bereits hoch am Himmel steht.


  26. Oktober 1798


  Woran liegt es, dass ich mir das Himmelreich so schwer vorstellen kann?


  Ich kann im Geiste Gemälde von der Hölle malen. Ich glaube wirklich sagen zu können, dass ich weiß, was dort vor sich geht. Ich kann es mir vorstellen und die Logik darin erkennen. Ich verstehe, warum es geschieht, und kann erahnen, wie es ist. Strafen für Sünden. Qualen bis in alle Ewigkeit.


  Doch ich bin nach wie vor unfähig, mir ein Bild vom Himmelreich zu machen. Wie sieht es dort aus? Nichts, was ich mir ausmalen kann, ergibt einen Sinn. Alles erscheint mir so unmöglich, so undenkbar, dass ich nicht glauben kann, dass es wirklich existiert.


  Ist das Himmelreich tatsächlich irgendwo im Himmel, in den Wolken? Oder ist Gott so groß, dass sein Reich auf eine Art und Weise existiert, die wir nicht begreifen können? An einem Ort, der nicht von dieser Welt ist?


  Von der Hölle kann man das nicht sagen. Ich weiß, wodie Hölle ist.


  Sie ist unter der Erde, unter unseren Füßen. Sie liegt tief unter dem Erdboden, tiefer als der Doktor unter dem Herrenhaus gegraben hat. Viel tiefer, hoffe ich.


  Was bedeutet es, wenn ich zwar weiß, wo die Hölle ist, wie sie aussieht und was dort geschieht, aber das vom Himmelreich nicht sagen kann?


  Ein ungeheuerlicher Gedanke quält mich!


  Ist das so, weil der eine Ort existiert und der andere nicht?


  Wie furchtbar wäre das!


  Wenn es nur die Hölle gäbe.


  Vielleicht ist unsere Zeit des ungeduldigen Wartens nun zu Ende, denn uns erreichte das Gerücht von einem weiteren Freiwilligen.


  Es ist ein schwerkranker Mann aus dem Dorf, der nicht mehr lange zu leben hat. Woran er leidet, weiß ich nicht.


  Das interessiert mich auch nicht. Solange er bereit ist, sich der Prozedur zu unterwerfen, dient seine Krankheit einem Zweck.


  Er möchte wissen, was im Jenseits liegt, was ihn nach dem Tod erwartet. Und durch ihn werden wir vielleicht erfahren, was uns alle erwartet, wenn unsere Zeit gekommen ist.


  Gott sei Dank.
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  Dienstag, 10. August


  Ferelith weigert sich, weitere Fragen Rebeccas zu beantworten, während die beiden in der Dämmerung den stillen, nach Sommer riechenden Pfad zum Friedhof hinaufwandern.


  Der Duft von Geißblatt und Fleckenrosen hängt in der Luft, die warm und stickig ist, als dürste sie nach dem Regen, der nicht kommen will.


  Der Pfad ist trocken und staubt unter ihren Füßen. Rebecca folgt Ferelith, deren zierliche elfenhafte Gestalt sie nur noch als einen wandelnden Schatten wahrnimmt.


  Sie denkt über dieses seltsame Mädchen nach. Obwohl sie sich Ferelith inzwischen sehr nahe fühlt, wird ihr schlagartig bewusst, wie wenig sie über sie weiß.


  Sie weiß, wo Ferelith wohnt, aber ihre Mitbewohner kennt sie nicht, und sie hat keine Ahnung, wem das Haus gehört. Sie weiß auch nicht, wovon Ferelith lebt. Ihr kommt der Gedanke, dass sie vielleicht mit Drogen handelt. Sie könnte einmal im Monat in die Stadt fahren und dort genug verkaufen, um über die Runden zu kommen. Schließlich sagt Rebeccas Vater immer, dass an diesem Küstenabschnitt der Drogenhandel blüht, dass hier schon seit Jahrhunderten alles Mögliche ins Land geschmuggelt wird.


  Rebecca verwirft den Gedanken. Hätte Ferelith nicht längst versucht, ihr Drogen zu verkaufen, wenn sie dealen wurde?


  Rebecca weiß auch nur sehr wenig über Fereliths Eltern. Ihre Mutter ist verrückt geworden, und ihr Vater hat sich aus dem Staub gemacht. Das trifft wohl jeden schwer, besonders ein vierzehnjähriges Kind. Sie weiß nicht, ob Ferelith Geschwister hat. Sie weiß nur, dass sie so intelligent ist, dass sie die Schule mehrere Jahre früher verließ als jeder normale Jugendliche.


  Aber was heißt schon »normal«?


  Und ist es genial oder eher unheimlich, wenn jemand in ihrem Alter schon so viel weiß?


  Sie sind schon fast am Friedhof der Marienkirche.


  »Wo gehen wir hin?«, fragt Rebecca erneut.


  »Das sagte ich dir doch bereits.«


  Aber Rebecca will es genauer wissen. Sie versucht es anders und bemüht sich um einen lockeren Ton.


  »Also, worin besteht nun meine nächste Mutprobe?«


  Ferelith antwortet auch darauf nicht.


  »Das ist nicht witzig«, schreit Rebecca plötzlich wütend.


  »He, beruhige dich. Wir sind da. Du wirst es gleich sehen.«


  Rebecca seufzt. Sie folgt Ferelith um die unbeschädigte Vorderseite der Kirche und blickt durch die Dunkelheit auf das große Eingangstor, das Ferelith neulich nachts öffnete, um ihr den Tempel für das Meer zu zeigen. Es kommt ihr vor, als wäre das schon lange her.


  Sie muss an ihren Vater denken, der auf dem dunklen Friedhof, ohne es zu wissen, seiner eigenen Tochter hinterherjagte, doch sie schiebt den Gedanken rasch beiseite.


  Die Geräusche des Meeres sind in der nächtlichen Stille deutlich zu hören. Das Rauschen der Wellen auf dem Strand unter der Klippe dringt zu ihnen herauf wie die Begleitmusik eines dunklen, aber sanften Traums.


  Ferelith nimmt Rebecca bei der Hand.


  »Mach die Augen zu«, sagt sie, aber Rebecca ignoriert die Aufforderung, zunächst jedenfalls.


  Sie ist immer noch verärgert.


  Es ist inzwischen nach Mitternacht, und sie fühlt sich plötzlich müde. Aber Ferelith besteht darauf.


  »Das gehört zu deiner Mutprobe«, sagt sie. »Mach die Augen zu.«


  »Also gut. Aber wenn wir länger als zehn Minuten brauchen, gehe ich heim.«


  Sie schließt die Augen. Auf dem Friedhof ist es zwar schon dunkel, aber nun sieht sie gar nichts mehr.


  Es ist ein unangenehmes Gefühl, blind von jemandem geführt zu werden, denkt sie. Das setzt viel Vertrauen voraus, und sie merkt, dass sie Ferelith nicht wirklich traut.


  Sie will ihr das gerade sagen, da bleiben sie stehen. »Mach die Augen auf«, sagt Ferelith.


  Rebecca öffnet die Augen, doch zunächst sieht sie gar nichts. Es ist stockfinster. Obwohl ihre Augen sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt haben, kann sie nichts erkennen.


  »Und was jetzt?«, fragt sie irritiert.


  »Das ist deine Mutprobe«, sagt Ferelith. »Sie liegt direkt vor dir.«


  Rebecca blickt nach unten, vor ihre Füße.


  Nun nimmt sie undeutlich etwas wahr, eine tiefere Finsternis in der Dunkelheit um sie herum.


  »Ist es das, was ich vermute?«


  »Ja«, sagt Ferelith. »Du musst nichts weiter tun, als dich hineinlegen.«


  »Auf keinen Fall!«


  »Das ist deine Mutprobe.«


  Rebecca weiß nun, was sich zu ihren Füßen befindet. Sie kann wieder mehr erkennen. Es ist ein Grab. Ein offenes, nur halb ausgehobenes Grab, mit einem von Unkraut überwucherten Berg hochgeschaufelter Erde auf einer Seite.


  »Es wurde zu der Zeit ausgehoben, als die Kirchenmauer einstürzte. Für jemanden aus dem Dorf vermutlich. Und es wurde nicht wieder zugeschaufelt. Es ist schon seit Jahren da.«


  »Ich mache das nicht.«


  »Das ist deine Mutprobe. Wenn du dich weigerst, musst du zur Strafe alles tun, was ich verlange.«


  Rebecca sagt nichts.


  »Du hast die Wahl.«


  Sie überlegt.


  »Wie lange muss ich darin liegen bleiben?«


  »Solange du willst. Aber du musst dich richtig hineinlegen.«


  »Na gut. Aber wenn ich dabei meine Jeans ruiniere, kaufst du mir eine neue.« »Okay, abgemacht.«


  Rebecca geht in die Knie und setzt sich vorsichtig hin Ihre Füße hängen in das Grab. Eigentlich ist es gar nicht so tief. Sie kann mit den Zehen den Boden erreichen.


  Sie will sich gerade hineinlegen, als Ferelith wieder spricht.


  »Ach, da ist noch etwas«, sagt sie. »Du solltest zuerst nachschauen, wessen Grab das ist.«


  »Was? Wo ...?«


  Da zieht Ferelith aus dem Nichts eine Taschenlampe hervor, knipst sie an und leuchtet zum Kopfende des Grabes hinüber. Der Lichtstrahl gleitet über irgendetwas Helles, und Rebecca ist kurz geblendet.


  Sie blinzelt. Dann sieht sie, was Ferelith ihr zeigt.


  Es ist ein Grabstein.


  Ein Grabstein mit einem Namen, einem Datum und einer Inschrift darauf.


  Die Inschrift lautet: »In liebendem Gedenken. Sie verlässt diese Welt.«


  Das Datum ist der 13. August 2011.


  Und der Name lautet Rebecca Case.


  Rebecca flucht und klettert aufgebracht aus dem kalten Grab, dem Eingang zur Unterwelt. Dann stapft sie über den Friedhof davon, weinend und über Ferelith schimpfend.


  »Nein«, schreit sie über die Schulter. »Vergiss es!«


  Ferelith lässt sie gehen, ruft ihr jedoch triumphierend hinterher:


  »Nun ist eine Strafe fällig!«


  The Passion of Lovers


  Ich glaube, ich wählte den richtigen Augenblick. Danach schnappte ich den Grabstein und klemmte ihn unter den Arm, weil ich es für besser hielt, ihn mit nach Hause zu nehmen.


  Er bestand nur aus zwei Stücken angemalter Pappe, die ich auf eine kleine Styroporplatte geklebt hatte, aber ich muss zugeben, dass er im Dunkeln ziemlich gut aussah, als wäre er echt.


  Ich denke, Rebecca ist darauf hereingefallen.


  Vermutlich werde ich nie ganz verstehen, was in jenem Sommer alles geschah. Aber ich glaube, es hatte etwas mit meinen Gefühlen für Rebecca zu tun.


  Ich liebte sie.


  Aber ich hasste sie auch.


  28. Oktober 1798


  Heute ist der Tag des Herrn, und ich brauche seine Liebe und Güte.


  Aber wie eine ehebrecherische Frau, die ihrem Mann nicht in die Augen sehen kann, fürchte ich, dass ich so schwer gesündigt habe, dass ich nicht auf Vergebung hoffen kann.


  Und doch strebe ich nur danach, deinen Plan zu kennen, Herr.


  Ist es ein Verbrechen, die Welt kennen zu wollen, die du aus dem Nichts erschaffen hast? Aus dem Nichts entstand alles. Die Schafe, die Männer, die Bäume, Flüsse und Berge, die Frauen, das Gras, der Wein, die Kartoffeln, die Äpfel, die Vögel am Himmel und die Wolken, der Regen, die Sonne und ja, auch der Himmel und die Engel und ...


  Und ...?


  Wenn du alles erschaffen hast, Herr, dann musst du auch die Dämonen und Teufel, ja Satan selbst erschaffen haben. Und die Hölle.


  Warum hast du das getan, Herr? Warum war das dein Wille?


  Heute ist der Tag des Herrn, und nie fühlte ich mich ihm ferner.


  Nichtsdestotrotz muss ich hier festhalten, was letzte Nacht im Herrenhaus geschah.


  Der Freiwillige erschien.


  Der junge Mann kam nach Mitternacht ins Herrenhaus. Er sprach wenig, und der Doktor sagte nicht viel zu ihm. Er fragte ihn lediglich dreimal, ob er wirklich seine Zukunft kennen wolle.


  Und jedes Mal fluchte der Bursche beim Namen Gottes, sah dem Doktor in die Augen und nickte.


  So wurde dieser junge Mann unsere erste Versuchsperson. Ich hatte große Hoffnungen, aber die Ergebnisse waren enttäuschend.


  Es widerstrebt mir, das niederzuschreiben, aber wir erfuhren nichts. Nicht das Geringste.


  Doch, oh!


  Das Blut! Das Blut!


  Mittwoch, 11. August


  Rebecca döst den ganzen Vormittag im Bett. Sie hört, wie ihr Vater die Treppe hinuntergeht


  und Frühstück macht. Im Hintergrund tönt das Radio, aus dem eine freundliche Stimme mit niemandem redet.


  Rebecca schläft wieder ein, träumt von Gräbern und wacht wieder auf.


  Im Halbschlaf hört sie die Haustür zufallen und nimmt an, dass ihr Vater fortgegangen ist, aber wenige Augenblicke später hört sie Schritte auf der Treppe, und aus irgendeinem Grund bekommt sie Angst.


  Sie setzt sich auf und will gerade aufstehen, als sich ihre Zimmertür öffnet und Ferelith hereinkommt.


  »Hübsches Zimmer«, sagt sie, geht zum Fenster und schaut aufs Meer hinaus.


  »Was, zum Teufel, machst du denn hier?«, fragt Rebecca. Sie steigt aus dem Bett und zieht ihren Morgenmantel über. »Du kannst nicht einfach so in mein Zimmer platzen. Du kannst nicht einfach in fremde Häuser spazieren.«


  »So wie du einfach in mein Leben spaziert bist?«, sagt Ferelith.


  »Was? Was redest du da?«, fragt Rebecca verärgert und wünscht sich im selben Augenblick, sie wäre diesem seltsamen Mädchen nie über den Weg gelaufen.


  Ferelith zuckt mit den Achseln.


  »Also dann«, sagt sie. »Kommen wir zu deiner Strafe.«


  Aber Rebecca will nichts hören.


  »Das war nicht witzig«, sagt sie. »Was du letzte Nacht getan hast, war überhaupt nicht witzig.«


  »Ach, komm. Es war nur eine Mutprobe. Stell dich nicht an.«


  »Aber du hast mich hereingelegt. Du musst das Ganze vorbereitet haben.«


  Ferelith geht zu Rebecca hinüber und streckt eine Hand nach ihr aus. Rebecca weicht zurück.


  »Lass mich in Ruhe. Mir ist der Spaß vergangen. Du hast mich fast zu Tode erschreckt.«


  Plötzlich setzt sie sich auf die Bettkante und vergräbt den Kopf in den Händen.


  Ferelith kniet sich neben sie hin.


  »He, es tut mir leid«, sagt sie. »Ich wollte dich wirklich nicht erschrecken. Es sollte nur ein Scherz sein, weißt du.«


  Sie redet leise und besänftigend auf Rebecca ein, sagt ihr Nettigkeiten und findet die richtigen Worte. Nun beginnt Rebecca, richtig zu weinen.


  »War es so schlimm?«, fragt Ferelith.


  Rebecca schüttelt den Kopf.


  »Das ist es eigentlich gar nicht. Es ist einfach ... alles. Alles läuft schief. Ich halte das nicht länger aus. Es macht mich fertig, dass alles so schwierig ist, verstehst du?«


  Ferelith legt einen Arm um sie. Er fühlt sich kalt an auf Rebeccas noch bettwarmem Körper, trotzdem tröstet sie die Umarmung.


  »Ja, ich weiß. Aber du hast ja mich. Ich werde dich nicht hängen lassen.«


  Rebecca legt den Kopf an Fereliths Schulter und lässt sich lange im Arm halten.


  »Danke«, sagt sie schließlich. »Es ist gut, eine Freundin zu haben.«


  Ferelith steht auf.


  »Stimmt. Und sobald du die Mutprobe bestanden hast, die du zur Strafe noch machen musst, können wir wieder Freundinnen sein«, sagt sie und geht.


  Four Sea Interludes - III


  Ich wanderte ins Liebesnest hinauf und saß dort sehr lange.


  Unsere Welt ist seltsam, das weiß ich. Aber ich frage mich, ob ihre Seltsamkeit mehr Sinn ergibt, wenn sie das Werk eines Schöpfers ist (ich meine Gott, den grimmigen alten Herrn da oben mit dem Bart und dem wallenden Gewand), oder ob die Welt einfach nur deshalb so seltsam ist, weil sie vom Zufall regiert wird.


  Aber sie wird nicht vom Zufall regiert, oder?


  Es hat einen Grund, dass die Dinge so sind, wie sie sind.


  Die Zellen von Bienenwaben sind sechseckig, weil das Sechseck die Form ist, bei der am wenigsten Baumaterial benötigt wird. Das ist ein geometrisches Gesetz, und die Bienen machen es sich zunutze. Das ist schon erstaunlich, und Darwin hatte nicht ganz unrecht, denke ich.


  Ich beobachtete die Wellen weit draußen auf dem Meer, wie sie auf mich zurollten, und dachte an die Anziehungskraft des Mondes, die diese Wellen erzeugt. Und wieder kam ich zu dem Schluss, dass nichts zufällig so ist, wie es ist. Es hat einen Grund, dass die Dinge so sind, wie sie sind, denn nichts geschieht ohne Grund.


  Das ist das Prinzip von Ursache und Wirkung.


  Und ich denke, dieses Prinzip gilt ganz besonders für die Menschen. Ich mache etwas mit einem Menschen, und das löst bei ihm Gefühle aus, die ihn dazu treiben, mit mir oder jemand anderem auch etwas zu machen, entweder sofort oder Jahre später.


  Darüber dachte ich nach.


  Und darüber, wie ich meine Mutter verlor. Sie war noch da, als ich zur Schule aufbrach, und als ich zurückkam, hatten alle Therapien der Welt sich als erfolglos erwiesen, und sie wurde weggebracht. So kam sie in diese Anstalt, in der ihre Probleme sich nur verschlimmerten, bis es ihr eines Tages gelang, lange genug unbeaufsichtigt zu sein, um sich mit einem zusammengerollten Bettlaken an den Warmwasserrohren zu erhängen, die an der Decke des Raumes entlangliefen. Vermutlich fühlte sie sich an jenem Tag sogar klar im Kopf.


  Danach wurden alle Wasserrohre verkleidet (denn nun gab es auch dafür einen Grund).


  Aber ich dachte, während ich oben im Liebesnest in der heißen Sonne saß, dass es selbst für den Selbstmord meiner Mutter einen Grund gab. Es gab eine ganze Kette von Gründen, warum sie sich umbrachte.


  Ich weiß nur nicht, welche das waren.


  Zwei Tage lang ist Rebecca böse auf Ferelith und schmollt.


  In der vergangenen Woche hat sie ihren Vater kaum gesehen. Sie fragt sich, wie er seine Zeit verbringt. Mehr als einmal riecht er nach schalem Bier.


  Sie kommt auf die Idee, mit dem Bus in die Stadt zu fahren, und läuft zur Bushaltestelle an der Hauptstraße hinauf. Doch als sie auf den Fahrplan blickt, muss sie feststellen, dass der Bus nur einmal in der Woche vorbeikommt und an diesem Tag nicht.


  Sie spielt mit ihrem Handy. Dann zwingt sie sich, es wegzustecken, aber nach fünf Minuten zieht sie es wieder hervor und sucht die Nummer ihres Vaters heraus. Sie ruft ihn jedoch nicht an, sondern steckt das Handy wieder ein.


  Während sie auf der schattigen Seite der Straße zurückläuft, wird ihr plötzlich bewusst, dass sie schon seit einer Weile Schritte hinter sich hört. Sie dreht sich um und sieht Ferelith.


  »Was machst du hier?«, fragt sie kühl.


  »Dasselbe wie du. Ich gehe spazieren.«


  Rebecca sagt eine Weile nichts, dann kann sie nicht länger schweigen.


  »Es ist ein blödes Spiel.«


  »Nein, das ist es nicht.«


  Rebecca bleibt stehen.


  »Doch«, sagt sie trotzig.


  »Nein, das ist es nicht«, beharrt Ferelith und läuft weiter.


  Rebecca holt sie ein.


  »Was ist es dann?«


  »Es ist wichtig. Es geht dabei um Vertrauen. Ich habe dir vertraut. Ich habe alles getan, was du von mir verlangt hast. Und ich habe gedacht, dass du das auch tun würdest. Aber du hast dich vor deiner Mutprobe gedrückt, und nun willst du dich auch noch vor der Strafe drücken.«


  »So ist es nicht«, sagt Rebecca.


  »So sehe ich es aber.«


  Eine Weile laufen die Mädchen schweigend nebeneinander her, aber allmählich lässt die Spannung zwischen ihnen nach, und ihre Schritte verlangsamen sich.


  »Du bist sowieso ein Angsthase«, sagt Ferelith.


  »Fang nicht wieder damit an«, sagt Rebecca. Dann lacht sie.


  »Tut mir leid«, sagt Ferelith. »Aber weißt du, du bist voller ...«


  »Schon gut!«, sagt Rebecca und lacht. »Okay, meinetwegen! Ich tue, was du als Strafe verlangst, aber damit ist die Sache dann erledigt, ja?«


  Ferelith lächelt.


  »Gut. Das ist gut. Wir könnten es gleich machen, wenn du willst. Wir sind in der Nähe des ... des Ortes, wo wir hinmüssen.«


  »Warum? Wo findet die Mutprobe denn statt?«


  »Im Herrenhaus«, erwidert Ferelith. »Im alten Herrenhaus von Winterfold. Es ist nicht weit von hier Wir könnten gleich hingehen und es uns anschauen.«


  Rebecca bleibt stehen.


  »Und sagst du mir jetzt, worin meine Strafe besteht?«


  »Wenn wir dort sind. Aber schau, es ist ein wunderschöner Sommertag. Die Sonne scheint. >Bei Tageslicht kann nichts Böses geschehen^ heißt es. Weißt du das nicht? Du bist also sicher, was auch geschehen mag.«


  Sie lächelt, und Rebecca erzählt ihr, dass sie sich vorkam wie in einem Vampirfilm, als sie sie zum ersten Mal im alten Pfarrhaus besuchte. Die beiden haken sich unter und stecken die Köpfe zusammen.


  Ferelith lacht, zumindest am Anfang, doch als Rebecca den Pub und den Wirt erwähnt, runzelt sie die Stirn. Rebecca sieht es nicht.


  »Das heißt also, dass wir wieder Einbrecher spielen«, sagt sie.


  Ferelith nickt.


  »Gut. Denn das hat mir Spaß gemacht.«


  »Weißt du, was das Paradoxe daran ist? Es kommt einem gefährlicher vor, wenn man nachts in fremde Gärten eindringt, weil es dann dunkel ist. Dabei ist es bei Tag eigentlich gefährlicher.«


  »Warum?«


  »Weil die Gefahr, dass man gesehen wird, dann natürlich größer ist.«


  »Ach so, klar. Also wo dringen wir heute ein?«


  »Wir sind schon da.«


  Sie haben eine baufällige Stelle der alten Grenzmauer erreicht, und nach einem kurzen Blick die Straße hinauf und hinunter springen sie in den verwilderten Park des alten Herrenhauses hinüber.


  »Gehen wir wieder zu der Brücke?«


  »Nein, diesmal gehen wir ins Herrenhaus.«


  Sie schlängeln sich durch den kühlen grünen Dschungel aus Gebüsch und Bäumen und kommen auf die sonnenbeschienene, von Unkraut überwucherte Kiesfläche vor dem Haus.


  Sein Anblick versetzt Rebecca in Aufregung.


  Das alte Herrenhaus ist ein wahrhaft imposantes Gebäude, das sich trotz seines schlechten Zustands immer noch majestätisch aus der Wildnis ringsherum erhebt. Sein Baustil ist ausgefallen, aber nicht hässlich. Heller Naturstein wurde mit rotem Backstein kombiniert, und irgendwie passt das zusammen. Aber Rebecca fällt vor allem etwas anderes auf.


  Es ist etwas, das sie schwer in Worte fassen kann. Das Haus ist alt. Das ist offensichtlich. Aber es wirkt tot. Es erweckt den Eindruck, dass seine Zeit endgültig vorbei ist, dass nie wieder Leben in dieses Gemäuer einkehren wird. Alle, die es je bewohnten, sind längst dort, wo Menschen nach dem Tod hinkommen. Wo das auch sein mag.


  Alles, was von dem Haus übrig ist, nachdem seine Bewohner es verlassen haben, ist eine leere, leblose Hülle. Es steht da wie eine Zeitkapsel oder vielleicht eher wie ein Zeitschiff, das mit einer Geschwindigkeit von vierundzwanzig Stunden am Tag durch die Zeit weiter in die Zukunft segeln wird, so wie es aus vergangenen Jahrhunderten in die Gegenwart gereist ist.


  Das alte Herrenhaus ist verbarrikadiert. Jede Tür und jedes Fenster ist mit dicken Sperrholzbrettern zugenagelt, die es unzugänglich machen wie eine große verschlossene Kiste. Sie verdecken ihm die Augen und stopfen ihm den Mund, sodass es seine Geschichte nicht erzählen kann.


  »Es ist ...«, beginnt Ferelith, dann verstummt sie, weil ausnahmsweise sogar ihr die Worte fehlen, obwohl sie das alte Herrenhaus schon oft gesehen hat.


  »Was machen wir jetzt?«, flüstert Rebecca.


  »Folge mir«, sagt Ferelith und geht voran,


  »Ist es erlaubt, ein historisches Gebäude wie dieses so zu verschandeln?«, fragt Rebecca.


  »Du meinst, es mit Brettern zu verrammeln? Vermutlich schon, sonst hätten sie es nicht gemacht. Aber es ist jammerschade um das schöne alte Haus.«


  »Wem gehört es? Und warum macht der Besitzer nichts daraus? Man könnte ein Dutzend Luxuswohnungen hineinbauen. Es muss ein Vermögen wert sein.«


  »Es ist keinen Penny wert«, sagt Ferelith.


  »Wieso?«


  Sie laufen seitlich am Haus entlang, und Ferelith zeigt Rebecca eine rostige und bemooste alte Wasserpumpe.


  »Ist die nicht toll? Also, das Haus ist keinen Penny wert, weil es nicht zu retten ist. Es hat keinen Sinn, Geld hineinzustecken oder zu versuchen, es für viele Millionen zu verkaufen.«


  Als Rebecca immer noch nicht versteht, deutet Ferelith durch die Bäume in Richtung der Klippen.


  »Das Meer kommt. Es kommt immer näher, und niemand kann es aufhalten. Irgendwann ist auch dieses Haus dran. Es wartet auf sein Ende. Wie wir alle.«


  »Aber das kann doch noch Jahre dauern, oder?«


  »Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Niemand von uns weiß, wann seine Zeit kommt. Die Marienkirche sah stabil aus, doch dann brach ein riesiges Stück von der Klippe ab. Über Nacht. Einfach so. Drei Tage später stürzte die Ostwand der Kirche ein. Und die Klippe ist gleich da drüben, hinter den Bäumen.«


  »Also, was machen wir jetzt?«, fragt Rebecca wieder, nicht ängstlich, sondern gespannt.


  Fereliths Augen glitzern.


  »Wir brechen ein. Das machen wir.«


  Rebecca folgt Ferelith, die zur Rückseite des Herrenhauses läuft und dann stehen bleibt.


  Alles ist ruhig. Trotzdem vergewissert Ferelith sich zuerst, dass niemand in der Nähe ist, weder im Park noch auf dem Klippenweg.


  »Hier«, sagt sie und nähert sich einem zugenagelten Fensterchen im Erdgeschoss, das versteckt in einem kleinen Hof liegt. Sie kramt in einer Tasche, zieht ein Taschenmesser heraus, klappt die Klinge auf und lockert damit das Brett an einer Ecke. Dann zieht sie den Nagel dort so mühelos heraus, dass Rebecca klar wird, dass sie das schon mehr als einmal gemacht hat. Sie fragt sich, wann sie das letzte Mal hier war und vor allem, warum.


  Ferelith steckt das Messer ein und zieht mit beiden Händen das Brett vom Fenster weg. Der Spalt ist gerade groß genug, um hindurchkriechen zu können.


  Im Fensterrahmen ist keine Glasscheibe.


  »Steig ein«, fordert sie Rebecca auf.


  »Aber ...«


  »Schnell! Ich kann das Brett nicht ewig halten. Und wenn du im Haus bist, musst du es für mich wegdrücken, damit ich auch hineinkomme.«


  »Aber ...«


  »Schnell, habe ich gesagt.«


  Da setzt Rebecca einen Fuß auf den niedrigen Fenstersims, ignoriert die mit einer Schablone und roter Farbe auf die Fensterläden geschriebene Warnung ZUTRITT VERBOTEN - LEBENSGEFAHR! und schlüpft ins Haus.


  31. Oktober 1798
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  Ich bin ein Teufel.


  Wirf mich zu Boden und zerstampfe mein Gesicht mit deinem Stiefel, denn ich bin ein Wurm, ein Dämon, ein Schuft, ein Ungeheuer.


  Gestern Abend wurde ich vom Herrn der Fliegen selbst versucht. Er nahm mich an die Brust und ließ mich Blut trinken. So überkam mich eine große bestialische Gier nach dem Fleisch des Tieres und nach dem Fleisch einer Frau. Und nachdem ich eine Unmenge Wein getrunken hatte, begab ich mich zum Haus der Witwe Somers und machte ihr ein weiteres Mal meine Aufwartung.


  Zerstöre mich. Zerstöre meine Seele, züchtige, peitsche und schlage sie, zerbreche und verbrenne sie und lasse sie nie mehr das Licht erblicken, denn ich bin ein Wüstling.


  In meinem gestrigen Rausch nahm ich kaum wahr, dass der Doktor kurz hereinschaute und mir etwas ins Ohr flüsterte.


  Es ist wahr. Wir haben einen weiteren Freiwilligen und der Doktor war da, um mir diese Neuigkeit mitzuteilen.


  Der Mann kommt morgen, und so werden wir zum zweiten Mal versuchen, an jenen unbekannten Ort zu reisen, ins Dunkel des Lebens nach dem Tod vorzudringen.


  1. November 1798


  Es ist Allerheiligen, aber von Heiligen habe ich nichts gesehen.


  Ich habe nur blutiges Grauen gesehen.


  Er kam letzte Nacht, der zweite Mann.


  Er war älter als der erste, im mittleren Alter, und im Gegensatz zu seinem wortkargen Vorgänger redete er viel.


  Er kam in den frühen Morgenstunden zu uns.


  Er war voller Angst und sehr aufgeregt.


  Der Doktor versuchte, ihn zu beruhigen, und bot ihm Wein an, vielleicht mit etwas darin. Er gab sich Mühe, aber der Mann hörte ihm nicht zu. Er wollte nicht den Beistand des Doktors, sondern meinen.


  Er wollte, dass der Mann Gottes ihm Trost spendete und ihm alles erklärte.


  Zitternd fragte er mich:


  »Werde ich einen Engel sehen, Pater? Werde ich einen Engel sehen, der mich in den Himmel bringen wird?«


  Ich öffnete den Mund, sprach jedoch nicht.


  Der Doktor stand hinter dem Mann drängte mich mit einem heftigen Kopfnicken, ihm zu antworten.


  Also antwortete ich ihm.


  »Waren Sie ein gottesfürchtiger Mann?«, fragte ich ihn, und er bejahte.


  »Dann werden Sie einen Engel sehen«, sagte ich. »Und der wird Sie in den Himmel bringen, wenn die Zeit kommt. Wenn die Zeit kommt.«


  Das beruhigte den Mann, und er ließ sich lammfromm ins Kerzenzimmer führen.


  Wir fesselten ihn an den Stuhl, nun mit Hand- und Beinschellen, und stellten den Kandelaber auf den Boden. Dann verschlossen wir die Tür hinter ihm und liefen den Flur hinunter, zu dem verborgenen Raum.


  Dann kam wieder die schreckliche Phase, in der wir warteten und warteten. Ich verstand den Sinn dieser Wartezeit nicht, deshalb erklärte der Doktor mir noch einmal ausführlich, dass sie nötig sei, um sicherzugehen, dass unsere Versuchsperson in der bestmöglichen physiologischen Verfassung ist.


  Ich verstand wieder nichts.


  »Die Seele ist Ihr Gebiet, der Körper meines«, sagte er. »Lassen Sie das deshalb meine Sorge sein.«
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  Pattern Recognition


  All das war nicht besonders schwer. Nicht für jemanden mit meinen Fähigkeiten, mit meiner Intelligenz.


  Selbst wenn jemand sonst alles hat, wird er mir unterlegen sein, wenn er nicht so klug ist wie ich. So sehe ich das. All diese dummen Kinder in der Schule all die dummen Lehrer. All die Dummköpfe, die ich im Pfarrhaus ertragen muss. Sie mögen stärker sein als ich oder mehr Geld haben oder besser aussehen, doch am Ende werden sie nicht gewinnen, weil ich vor allem eines besitze, das mich ihnen überlegen macht.


  Meinen Verstand.


  Ich sehe alles. Ich erkenne die Muster im Leben, die uns zu den Menschen machen, die wir sind. Eines Tages werde ich alles wissen, und dann werde ich mächtig sein. Denn wenn man alles über Leute weiß, wenn man versteht, warum sie sind, wie sie sind, dann weiß man, wie sie in bestimmten Situationen reagieren werden. Und man weiß, wie man sie lenken und beeinflussen kann, damit sie tun, was man will.


  Und das verleiht einem mehr Macht als Schönheit oder Geld oder körperliche Stärke.


  Ich weiß das, aber Rebecca wusste es nicht.


  Freitag, 13. August


  Rebecca wartet, bis Ferelith auch hineingeklettert ist, dann kann sie den Spalt nicht länger offen halten. Das Brett schnappt zurück und sperrt die beiden ein und das Licht aus.


  »Hast du deine Taschenlampe nicht dabei?«, fragt Rebecca nervös.


  »Nein«, erwidert Ferelith. »Ich dachte nicht, dass wir heute hierherkommen.«


  Nicht zum ersten Mal fragt sich Rebecca, ob Ferelith ihr die Wahrheit sagt.


  »Aber wie sollen wir dann etwas sehen? Vielleicht war das keine so gute Idee. Lass uns später zurückkommen, wenn ...«


  »Nein!«, beharrt Ferelith. »Du wirst dich nicht schon wieder drücken.«


  »Ich will mich nicht drücken. Ich finde es nur verrückt, wenn wir nichts sehen. Ich verspreche dir, dass ich alles tue, was du willst. Später. Wenn wir eine Taschenlampe haben.«


  »Hast du dein Handy dabei?«


  »Ja, aber ...«


  »Gut. Dann können wir die Displaybeleuchtung als Licht benutzen.«


  Rebecca weiß, dass sie sich nun geschlagen geben muss. Sie kramt in ihrer Tasche, zieht ihr Handy heraus und drückt eine Taste. Die Beleuchtung geht an und wirft fahles Licht in den kleinen Raum, in dem die beiden stehen.


  Es ist eine Art Vorratskammer oder Lagerraum. Das kleine Fenster, durch das sie hereingeklettert sind, hatte nie eine Scheibe, sondern eine hölzerne Belüftungsklappe, von der nur noch ein verrotteter Rest übrig ist


  Es ist kalt. Unter ihren Füßen ist dicker Staub, und es riecht streng, ätzend wie Essig.


  Das Licht des Handys geht aus.


  »Mach es wieder an«, sagt Ferelith, aber das hat Rebecca bereits getan.


  »Der Akku reicht nicht mehr lange«, sagt sie.


  »Das macht nichts«, sagt Ferelith. »Wir werden das Handy nicht lange brauchen. Und du hast doch nicht vor, irgendwelche Anrufe zu machen, oder?«


  Das Licht geht erneut aus. Als Rebecca es wieder anmachen will, schnappt Ferelith sich das Handy. »He!«


  »Ich will nur die Einstellungen ändern. Man kann doch einstellen, wie lange die Hintergrundbeleuchtung anbleibt, oder?«


  Sie drückt ein paar Tasten und scheint zufrieden.


  »Das hätten wir.«


  »Kann ich mein Handy wiederhaben?«, fragt Rebecca.


  »Es ist besser, wenn ich es fürs Erste behalte«, sagt Ferelith. »Ich werde vorausgehen, und es ist ziemlich gefährlich hier drinnen. Du musst auf die Bodendielen achten. Einige fehlen.«


  »Du warst schon mal hier?«, fragt Rebecca, obwohl sie die Antwort kennt.


  »Ja, natürlich. Pass auf und setz deine Füße dahin, wo ich hintrete.«


  »Wo gehen wir hin?«


  »Hinein.«


  »Wo hinein?«


  »Ins Innerste des Hauses.«


  Ferelith stößt mit dem Fuß die Tür des kleinen Raumes auf und geht weiter.


  Nun sind sie in einer Küche. Das erkennt Rebecca, obwohl es nirgendwo moderne Geräte wie einen Herd oder einen Kühlschrank gibt. Sie sieht nur ein Spülbecken, das fast so groß ist wie eine Badewanne, lange hölzerne Arbeitsflächen und scharfe Metallhaken, die an Stangen längs der Wände hängen.


  Sie fragt sich, wann in dieser Küche zum letzten Mal gekocht wurde, wie viele Leute zum Essen kamen, was sie aßen, ob es ihnen schmeckte und ob sie einen fröhlichen Abend verlebten.


  Das Haus wirkt auch von innen tot, wie ein Geisterhaus, das schon vor langer Zeit verlassen und dem Verfall preisgegeben wurde. Rebecca ist es so unheimlich, dass sie schreien könnte, aber zum Glück setzt Ferelith die Besichtigung fort. Sie überquert den morschen Fußboden und steuert auf die Tür in der gegenüberliegenden Wand zu.


  Die beiden verlassen die Küche.


  Ferelith scheint zu wissen, wo sie hinwill, aber sie hat es nicht eilig, ans Ziel zu kommen, wo das auch sein mag.


  »Also«, sagt Rebecca, aber ihr versagt die Stimme. Sie setzt erneut an.


  »Also, wohin gehen wir? Ist es weit?«


  Sie versucht, locker zu klingen, aber sie ist es nicht.


  »Nein, es ist nicht weit«, erwidert Ferelith. »Und es gibt dort ein paar interessante Sachen zu sehen. Allerdings wurde das Haus größtenteils ausgeräumt bevor es verbarrikadiert wurde.«


  »Wann war das?«


  »Ich glaube in den Fünfziger Jahren.«


  »Des 20. Jahrhunderts?«


  »Ja, warum?«


  »Weil es einem so vorkommt, als wäre seit Jahrhunderten niemand mehr hier gewesen. Warum wurde das Haus verrammelt?«


  »Jemand ist gestorben.«


  »Ach, sei still. Du willst mir nur Angst machen.«


  »Nein. Ich wollte damit nur sagen, dass der letzte Besitzer des Hauses verstarb, und niemand wollte es übernehmen. Es mag aussehen, als wäre es ein Vermögen wert, aber, wie gesagt, es ist keinen Penny wert, weil das Meer kommt. Das ist alles.«


  Mit Rebeccas Handy in der Hand schreitet Ferelith einen Flur hinunter. Es wirft ein gespenstisches Licht in die Düsternis vor ihnen.


  »Es würde mehr kosten, das Haus instand zu setzen, als man je dafür bekäme. Das ist alles, was es dazu zu sagen gibt.« Doch dann fährt sie fort: »Es gab immer schon Geschichten über dieses Haus. Abgesehen von der über den Doktor. Es stand zwischendurch immer wieder leer. Vor dem Tod des letzten Besitzers wurde es als Lazarett für verwundete amerikanische Flieger benutzt, im Zweiten Weltkrieg. In dieser Gegend gab damals viele Luftwaffenstützpunkte, und solche Häuser wurden in Lazarette umgewandelt. Alle großen Räume wurden Krankensäle.«


  »Das ist schon verrückt. Hatte der Besitzer nichts dagegen?«


  »Er hatte keine andere Wahl. Im Krieg mussten eben alle leiden, selbst die Reichen.«


  Ferelith biegt um eine Ecke, und Rebecca eilt dem Lichtschein hinterher.


  Als sie wieder hinter ihr ist, merkt sie, dass sie nun in einem größeren Raum sind. Das Licht des Handys ist zu schwach, um zu erkennen, wie groß er ist. Aber ihre Schritte hallen lauter als in dem engen Flur, und die Luft um sie herum ist kühler. Rebecca lässt den Blick durch den Raum schweifen und erkennt, dass ihr Handy nicht die einzige Lichtquelle ist.


  »Mach das Handy aus«, sagt sie zu Ferelith, die es daraufhin in ihrer Tasche verschwinden lässt.


  Da ist tatsächlich noch ein bisschen Licht.


  Sie befinden sich in der Eingangshalle, und durch kleine Ritzen zwischen den Brettern fallen Sonnenstrahlen herein, in denen der Staub tanzt wie winzige Motten. Hier riecht es anders, noch übler als in der Küche und der Speisekammer. Es stinkt, als würden unter den Bodendielen tote Ratten verwesen oder Schlimmeres.


  Ferelith betrachtet die feinen Streifen Sonnenlicht, die die Finsternis durchdringen wie Sterne.


  »Ist das nicht schön? So würde unsere Sonne von einer anderen Galaxie aus aussehen«, sagt sie. »Wie ein winziger Stern unter Millionen. Nur ein Lichtpunkt.«


  Rebecca fröstelt. Es ist kalt im Herrenhaus, und sie hat nur ein ärmelloses T-Shirt an, weil es wieder ein schrecklich heißer Tag gewesen ist. Erst jetzt fragt sie sich, warum Ferelith eine Kapuzenjacke trägt. Draußen muss sie darin furchtbar geschwitzt haben.


  »Können wir weitergehen?«, fragt Rebecca, die immer noch rätselt, was Ferelith wohl von ihr verlangen wird. Sie muss an ihren Vater denken. Sie weiß nicht, warum. Sie ist nicht böse auf ihn. Sie ist auch nicht traurig. Sie empfindet gar nichts.


  »Ja«, sagt Ferelith. »Tut mir leid. Da lang, glaube ich.«


  Sie dreht sich um, macht das Handy wieder an und steuert auf das Innere des Gebäudes zu, weg von dem schwachen Licht.


  Sie laufen einen langen Flur hinunter und biegen um ein paar Ecken. Nun hören sie nur noch ihre eigenen Atemzüge und das Knarren der Dielen unter ihren Füßen. Sonst ist es völlig still und abgesehen vom Schein des Handys stockfinster.


  »Komm«, sagt Ferelith. »Hier lang. Wir sind gleich da.«


  »Wo?«


  »Im Kerzenzimmer.«


  Candle


  Wir gingen den Flur hinunter. Obwohl ich den Weg inzwischen selbst im Dunkeln finde, zog ich eine kleine Schau ab. Ich blieb ab und zu stehen und tat so, als müsste ich überlegen, wo es langgeht, und so weiter.


  Ich glaube, es gelang mir, bei Rebecca den Eindruck zu erwecken, dass wir nur zufällig im Kerzenzimmer landeten. Ich zog die Bretter beiseite, die ich nach meinem letzten Besuch wieder an ihren Platz geschoben hatte, und erinnerte mich an jenen Tag, an dem ich die meiner Meinung nach größte archäologische Entdeckung machte, seit in den Dreißigerjahren unten bei der Straße dieses Wikingerschiff gefunden wurde.


  Ich fand den Türgriff und rüttelte daran. Die Tür klemmt und lässt sich nur mit Gewalt öffnen, aber dann stieß ich sie auf, und wir traten ein.


  Drinnen stank es wie immer nach Fäulnis. Aber das alte Herrenhaus ist voller übler Gerüche, sodass ein weiterer Gestank kaum noch auffällt.


  »Sind wir da?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Also, was muss ich nun tun?«, fragte sie.


  Ich wollte es ihr gerade sagen, als das Licht des Handys ausging.


  »Mist!«, fluchte ich.


  »Was ist?«, fragte sie. In ihrer Stimme schwang Angst mit.


  »Das Handy ist tot. Verdammt! Aber keine Bange. Wir kommen auch im Dunkeln hier heraus. Das dürfte kein Problem sein, wenn wir vorsichtig sind.«


  »Nein«, sagte sie. »Nein, das gefällt mir nicht. Ich will, dass wir das Licht wieder anmachen. Gib mir das Handy.«


  »Aber ich sagte doch, es ist tot. Es hat keinen Zweck.«


  »Das ist mir egal. Ich will mein Handy zurück. Gib es mir.«


  Ich hörte sie herumlaufen und dachte, dass ich sie warnen sollte.


  »Vorsicht, da sind Sachen auf dem Boden«, sagte ich. »Pass auf, wo du hintrittst.«


  Sie blieb stehen und fluchte.


  »Warte«, sagte ich. »Lass mich testen, wo es sicher ist. Bleib, wo du bist. Ich komme zu dir. Hab keine Angst.«


  »Beeil dich«, sagte sie. Sie klang verschreckt.


  Ich streckte die Finger aus und tastete vor mir in der Luft herum, bis ich sie berührte.


  »Da. Hinter dir ist etwas.«


  Ich tastete mit dem Fuß im Dunkeln und fand den Stuhl.


  »Setz dich da hin«, sagte ich ruhig, aber bestimmt, so wie man mit Leuten sprechen soll, die in Panik geraten.


  »Warum?«, fragte sie.


  »Weil du da sicher bist und dich nicht an irgend etwas verletzen kannst, während ich schaue, wie wir hier etwasLicht bekommen.«


  Ich gab ihr einen sanften Schubs, um sie zu ermuntern, und sie setzte sich tatsächlich hin.


  Dann brauchte ich nur einen Augenblick, um zu tun, was ich vorhatte.


  Ich fand ihre Handgelenke und klappte die Handschellen darüber, ehe sie wusste, wie ihr geschah.


  »He!«, schrie sie. »Ferelith!«


  Sie brüllte mich an, weil sie sofort begriff, dass etwas nicht stimmte, aber ich legte ihr bereits die Fußschellen um die Knöchel, und als sie spürte, wie sie zuschnappten, drehte sie durch.


  »He!«, rief ich. »He, Rebecca, he!«


  »Was zum Teufel machst du?«, schrie sie in die Dunkelheit. Aber schon im nächsten Moment erhellte sich der Raum etwas, denn ich hatte ihr Handy aus der Tasche gezogen und wieder angemacht.


  »Du hast behauptet, es sei tot!«, schrie sie voller Empörung, als hätte ich nichts Schlimmeres tun können, als sie anzulügen.


  Und vielleicht war das tatsächlich das Schlimmste.


  Zu diesem Zeitpunkt.


  »Was machst du denn?«, kreischte sie. »Lass mich gehen!«


  »Nein«, sagte ich. »Es ist Zeit für deine Strafe. Es ist Zeit herauszufinden, ob du ein gutes oder ein böses Mädchen gewesen bist. Ich frage mich, wer dir erscheinen wird. Ein Engel oder der Teufel?«


  3. Dezember 1798


  Siehe!


  Tod und Ewigkeit und ein gerechtes und schonungsloses Urteil erwarten uns. Herr, sei uns gnädig.


  Eine friedliche Ruhe liegt über dem Land. Der Schnee ist gekommen und hat eine jungfräuliche weiße Decke über alles gebreitet, sodass selbst die Ställe schön aussehen.


  Aber diese Schönheit lindert das Leid nicht, denn das Dorf friert, und die Armen haben Mühe, sich mit kleinen Feuern aus Reisig warm zu halten.


  Die Kälte hat das Land seit ein paar Wochen fest im Griff, doch ich spüre sie nicht.


  Mir ist nicht kalt. Mir ist heiß. Ich spüre die Hitze der Hölle. Ich spüre Satans heißen Atem im Nacken. Ich spüre, wie sein Blick mir die Seele verbrennt.


  Zudem spüre ich die Wärme von menschlichem Blut, während wir uns im Herrenhaus abmühen. Ich bade in Strömen von heißem Menschenblut, während wir weiterforschen.


  Gütiger Himmel!


  Ich gebe offen zu, dass ich keine Ahnung von der Beschaffenheit des menschlichen Körpers hatte.


  Ich musste erkennen, wie oberflächlich mein Wissen über die Funktionsweise des menschlichen Organismus war. Ich wusste nichts über die unterschiedlichen Dinge, die der Doktor mir zeigte.


  Ich wusste nichts über Venen und Arterien. Ich wusste nichts über Muskeln, Sehnen und Bänder. Ich wusste nichts über die Wirbelsäule, auf der der Kopf sitzt. Das Genick ist so kräftig, doch letztendlich nicht allzu schwer zu brechen. Überhaupt nicht schwer.


  Und ich wusste nichts über das Blut.


  Ich wusste natürlich, dass in jedem Menschen Blut fließt. Aber ich hatte keine Ahnung, wie viel.


  Es ist so ungeheuer viel von dem dicken heißen Zeug.


  Nun verstand ich, warum der Doktor sich die Mühe gemacht hatte, die untere Kammer mit einer Reihe von Abflussgittern und -kanälen zu versehen.


  Aber, oh Herr. Ich bin sehr niedergeschlagen.


  Nun sind es schon fünf.


  Fünf.


  5. Dezember 1798


  Was fehlt uns noch?


  Warum werden uns die Geheimnisse nicht offenbart?


  Was können wir noch tun?


  Heute Nachmittag verließ ich das Haus. Martha hatte sich in die Küche verkrochen, und als ich sie freundlich fragte, was es zum Abendessen geben würde, brummte sie nur eine knappe Antwort. Sie ist in letzter Zeit öfter so. Ich frage mich, was sie hat.


  So verließ ich das Haus und suchte Zuflucht in der Kirche. Ich setzte mich wie ein gewöhnliches Gemeindemitglied auf eine Kirchenbank und erhob den Blick zum Allerheiligsten, aber meine Seele schaute nach unten, durch die Steinplatten unter meinen Füßen hinab zu dem Bösen, das sich tief unter der Erde verbirgt.


  Ich stand auf und schleppte mich von den Kirchenbänken zu meiner Kanzel. Ich stieg die schmale Holztreppe hinauf, öffnete die Tür und stellte mich auf meinen Platz, wie ich es sicher schon an Tausenden von Tagen getan hatte.


  Ich legte die Hände auf den Rand der Kanzel und versuchte, etwas in mir wachzurufen. Ich dachte daran, wie oft ich mich auf der Kanzel vom Heiligen Geist durchdrungen gefühlt hatte. Doch diese Augenblicke schienen flüchtig zu sein, und so bedeutungslos wie die Träume eines Toten.


  Ich war allein.


  Ich hatte versucht, den Herrn anzurufen, doch er hat mich verlassen.


  Ich dachte an andere Anrufungen, die nicht so fromm, sondern teuflisch und fatal waren. Und ich dachte an die fünf Leute, die bereits gekommen und gegangen waren.


  Jeder hatte eine Erscheinung erwartet. Jeder hoffte auf einen Engel, fürchtete jedoch, dass der Teufel kommen würde. Und jeder war der größte Narr auf Gottes Erden.


  Narren waren sie, alle fünf.


  Der Doktor hatte jeden dreimal gefragt, ob er wirklich wusste, worauf er sich einließ, und ob er sich sicher war, dass er das wirklich wollte.


  Und doch wurden alle getäuscht.


  Denn keiner wusste, was ihn wirklich erwartete.


  Keiner ahnte die Wahrheit, keiner hegte den Verdacht, dass weder ein Engel noch der Teufel auf ihn zukommen würde, sondern ein dreißig Zentimeter breites Stück blanken französischen Stahls, so scharf wie Luzifers Verstand und so hart wie sein Herz.


  7. Dezember 1798


  Um zwei Uhr morgens stand ich auf, um einem Gott zu dienen, aber nicht dem Allmächtigen. Stattdessen begab ich mich zum Herrenhaus und unterwarf mich dem, was der Doktor Wissenschaft nennt.


  Ich diente also der Wissenschaft, und ich sah, welches Wissen dieser neue Gott mir bescheren kann, aber noch geizt er damit ebenso wie der Allmächtige es immer tat.


  Der Gott der Wissenschaft hat uns noch nichts vom Jenseits gezeigt. Alles, was er uns zeigte, war der grauenhafte Anblick dessen, was in einem menschlichen Körper vor sich geht.


  Doch letzte Nacht, während wir dem Gott der Wissenschaft dienten, geschah etwas, das uns neue Zuversicht verlieh.


  Und wir müssen endlich eine Antwort erhalten, denn ich befürchte, dass wir nicht mehr lange Weiterarbeiten können. Sonst wird womöglich alles herauskommen und uns vernichten.


  Die Versuchsperson der letzten Nacht war Nummer sechs.


  Aber endlich haben wir ein erstes Ergebnis!


  Ich gestehe, dass ich bereits begonnen hatte, an den Fähigkeiten des Doktors zu zweifeln, trotz allem, was er mir von dem Wissen vermittelte, das er während seiner jahrelangen Tätigkeit in Paris erworben hatte.


  Jetzt zweifle ich nicht mehr an ihm.


  Wir standen vor dem Stuhl, dieser monströsen Konstruktion auf Schienen, die tief hinabfuhren, bis in die untere Kammer, aus der kein Laut dringt.


  Abgesehen von den Handschellen und den Haltebügeln für die Ellbogen ist der Stuhl ein schlichter Thron aus massivem Eichenholz. Er birgt kein Geheimnis oder Mysterium.


  Doch wenn er das Kerzenzimmer verlässt und unter die Erde rollt, bis er vor der anderen Hälfte der Konstruktion zum Stehen kommt, dann wird er tatsächlich ein Vehikel, mit dem man die Grenze zwischen dem Diesseits und dem Jenseits überquert.


  Dort unten verbindet sich das große medizinische Wissen des Doktors mit dem mechanischen Handwerk. Dort kommt die Klinge zum Einsatz, die der Doktor während der Schreckensherrschaft der Jakobiner in Paris mit eigenen Augen sah. Sie ist auf der Vorrichtung angebracht, die den hinabrollenden Stuhl abbremst, und wartet darauf herabzusausen.


  Während wir wieder das Blut wegspülten, wunderte ich mich über das, was wir gesehen hatten.


  Wie jedes Mal kam das Opfer aus freien Stücken. Es ist wahr, dass der Mann Angst hatte, aber nur um seine jenseitige Seele, nicht um sein diesseitiges Leben.


  Der Doktor fragte ihn drei Mal: »Sind Sie bereit?«


  Und der Mann antwortete jedes Mal mit Ja.


  Wie viele der anderen wandte auch er sich an mich und wollte Gottes Segen für die Prozedur.


  Wir baten ihn, zu dem Stuhl zu gehen. Er ließ sich darauf nieder, um seinem Schicksal entgegenzusehen.


  Nachdem wir die Kerzen angezündet hatten, zogen wir uns zurück und warteten.


  Der Doktor hatte mit der Wartezeit experimentiert und die Kerzen gekürzt. Deshalb dauerte es nicht länger als eine Stunde, bis die letzte Flamme in der Dunkelheit flackerte und erlosch.


  Aus dem verborgenen Raum hinter der Wandverkleidung rief ich dem Mann zu:


  »Sind Sie ein gottesfürchtiger Mensch?«


  Dann betätigten wir den Hebel, warfen uns auf die Rollwägen, die wir uns gebaut hatten, und sausten durch die Dunkelheit seinem entschwindenden Körper hinterher.


  Als wir eintrafen, war es vollbracht.


  Die Klinge hatte erneut ihre Arbeit verrichtet und den Kopf sauber vom Rumpf getrennt. Doch dank der großen Kunstfertigkeit des Doktors blieb der Kopf an der Klinge liegen, sodass zunächst kaum ein Unterschied zu erkennen war, außer dass durch den Druck im Körper des Mannes etwas Blut austrat.


  Wie der Doktor mir schon mehrfach erklärte, ist das das Geheimnis seines Systems, denn obwohl der Mann wirklich tot war (wer kann schon mit einer Klinge zwischen Kopf und Körper weiterleben?) konnten wir so trotzdem noch mit ihm kommunizieren.


  Der Mann war tot, doch der Doktor beugte sich im Lampenlicht über ihn und rief:


  »Underhill! Underhill! Hören Sie mich? Hören Sie mich?«


  Und nun sahen wir endlich einen Erfolg.


  Denn die Augen des Mannes öffneten sich weit.


  Als sie sich wieder schlossen, rief der Doktor erneut mit eindringlicher Stimme:


  »Underhill! Hören Sie! Was sehen Sie? Was sehen Sie?«


  Die Lider des Toten öffneten sich erneut, und seine Augäpfel bewegten sich, um dem Doktor ins Gesicht zu sehen.


  Sie fixierten ihn aus nächster Nähe, aber das war noch nicht das letzte Wunder, das wir erlebten, denn dann, oh Gott, zuckte der Mund des Mannes und öffnete sich leicht.


  Wir dachten, er würde gleich mit uns sprechen, aber es kam kein Laut über seine Lippen. Dann schloss sein Mund sich wieder, und seine Augen wurden stumpf wie Stein. Unser Augenblick war vorbei.


  Aber welch ein Erfolg! Welche Freude!


  Die letzte Erkenntnis blieb uns jedoch verwehrt, denn was Underhill auch gesehen haben mochte, er konnte es uns nicht mehr sagen.


  Ich dachte heute Nacht lange darüber nach.


  Ich sah Underhills starren Blick, während er versuchte, aus dem Jenseits mit uns zu sprechen.


  Was sah er?


  Wolken und Engelsstaub?


  Oder den Teufel und das Höllenfeuer?


  Was sah er?


  Ich weiß nur, was ich von ihm sah, diesen Ausdruck auf seinem Gesicht. Ich brauchte den ganzen Abend, um ihn zu deuten.


  Doch nun weiß ich, was auf seinem Gesicht lag: Es war Überraschung.


  Freitag, 13. August


  Rebecca hat inzwischen aufgehört zu schreien.


  Sie ist nur noch verwirrt und voller Furcht. Ihr klopft das Herz, als wäre sie ein verängstigtes Häschen in einem Käfig, und so fühlt sie sich auch.


  Bevor Ferelith sie verließ, lief sie um den Stuhl herum und holte aus einer dunklen Ecke einen fünfarmigen Kerzenhalter.


  Sie stellte ihn Rebecca vor die Füße, aber außer Reichweite. Dann ging sie zu einem hohen schmalen Geländer, das um den ganzen Raum verläuft, tastete sich vorwärts und griff nach etwas, das sie offenbar früher schon dort hingelegt hatte.


  Eine Streichholzschachtel schüttelnd kam sie zu Rebecca zurück. Sie bückte sich und zündete seelenruhig die fünf Kerzen an.


  Dann ging sie. Alles Flehen und Schreien Rebeccas, alle ihre Drohungen und Bitten waren vergeblich. Ferelith hatte nur gesagt: »Lebewohl, meine Liebe.«


  Nun wartet Rebecca und beobachtet die Flammen der Kerzen.


  Sie fragt sich, wie lange sie brennen werden und ob Ferelith zurückkommen wird, bevor sie ausgehen.


  Sie sitzt in einem fensterlosen Raum im Innern eines baufälligen alten Hauses und ist an einen Stuhl gefesselt, der im Boden verankert ist. Das weiß sie, weil sie versucht hat, aufzustehen und den Stuhl anzuheben, aber sie konnte ihn ebenso wenig von der Stelle bewegen wie sich selbst. Sie wurde von einem Mädchen gefesselt, das sie für ihre Freundin hielt. Nun hat sie keine Ahnung mehr, wer oder was Ferelith ist. Niemand sonst weiß, dass sie sich hier im alten Herrenhaus befindet. Und selbst wenn sie sich von den Fesseln befreien könnte, hat sie kein Handy. Das einzige Licht im Raum kommt von fünf flackernden Kerzen in einem Kandelaber, der vor ihr auf dem Boden steht. Während sie das denkt, zuckt die erste Kerze, die sehr kurz war, und geht aus.


  Plötzlich weiß Rebecca, was los ist. Es gibt keine andere Erklärung. Ferelith will, dass sie in diesem Raum bleibt, bis alle fünf Kerzen erloschen sind, und dann auf einen Engel oder den Teufel wartet.


  Rebecca lacht, aber es ist ein düsteres Lachen.


  Sie begreift, dass sie erneut auf ein makabres Spielchen von Ferelith hereingefallen ist. Sie weiß, dass es weder Engel noch Teufel gibt. Schließlich ist sie kein dummer Bauerntölpel aus irgendeiner längst vergangenen Epoche, der vielleicht an solche Dinge glaubte. Sie weiß, dass da nichts ist, was zum Fürchten wäre. Sie sagt sich das dreimal, um sich zu beruhigen.


  Da ist nichts, was zum Fürchten wäre.


  Nichts.


  Zum Fürchten.


  Ferelith hat ihr die Legende vom alten Herrenhaus und von diesem Zimmer erzählt.


  Wenn diese Geschichte wahr wäre, müsste es irgendwo eine Kammer geben, in der Ferelith nun sitzt und sie beobachtet, so wie der Doktor einst auf das Ende seiner Opfer wartete. Rebecca blickt sich erneut in dem Raum um und starrt durch das schummerige Licht auf die Wände.


  Sie kann nichts erkennen, aber die Vorstellung, dass Ferelith sie vielleicht durch einen Schlitz oder ein Gitter beobachtet, macht sie rasend.


  »Ferelith!«, brüllt sie und erschrickt, wie laut ihre Stimme ist und wie viel Angst darin liegt. »Ferelith! Wenn du da bist ... dann komm sofort her und lass mich gehen! Hör zu! Mach mich los, dann vergesse ich alles. Ferelith! Ferelith? Bist du da? Wenn du mich beobachtest, dann ...«


  Sie verstummt. Ihr klopft das Herz bis zum Hals. Plötzlich brechen ihre Panik und Wut aus ihr heraus und entladen sich in einem schrillen Schrei.


  Es ist ein wortloser Verzweiflungsschrei. Dann brüllt sie etwas, das sie entsetzt, weil sie es ernst meint.


  »Ich bringe dich um, Ferelith!«


  Sie schreit erneut, dann lässt sie den Kopf sinken und beginnt zu schluchzen. Bald heult sie Rotz und Wasser, aber sie kann sich das Gesicht nicht abwischen, weil sie in einem düsteren Zimmer an einen Stuhl gefesselt ist.


  Four Sea Interludes - IV


  Ich ging spazieren, denn, ehrlich gesagt, finde sogar ich es im alten Herrenhaus unheimlich. Es ist dunkel und staubig und hat eine beklemmende Atmosphäre. Eine Art Aura, aber keine Aura aus Licht, sondern eine Aura aus abgrundtiefer Finsternis.


  Ich wanderte zum Liebesnest hinauf, setzte mich in die Sonne und nahm mir Rebeccas Handy vor. Nach einer Weile zog ich meine Kapuzenjacke aus, weil mir zu heiß wurde. Es war angenehm, die Sonne auf den Schultern und Armen zu spüren.


  Ich rief Rebeccas Adressbuch auf, aber das war nicht sonderlich interessant.


  Dann schaute ich in ihren Posteingang und sah ihre SMS-Nachrichten durch.


  Die letzten waren von mir. Ich stellte fest, dass sie einige gelöscht hatte, doch die, in denen ich ihr etwas Nettes geschrieben hatte, hatte sie aufbewahrt, zum Beispiel eine, in der ich sie meine »allerbeste Freundin« nannte. Ich las auch ein paar Nachrichten von ihrem Vater, und wieder hatte sie nur die langweiligen aufgehoben, in denen »Ich liebe dich« oder »Du bist mein Engel« und ähnliche Sachen standen. So was macht mich krank. Aber mir gefiel die Art, wie ihr Vater sie einen Engel nannte.


  Wenn Rebecca ein Engel wäre, dann wäre ich wohl der Teufel, dachte ich und musste lachen.


  Dann fand ich noch ein paar Nachrichten von Adam, ihrem Exfreund. Ich weiß nicht, warum sie die aufbewahrte, obwohl er sie sitzen gelassen hatte.


  Er hatte ihr die üblichen Sentimentalitäten geschrieben.


  Ich vermisse dich! Küsse.


  Hi. Wollte dir gerade eine SMS schicken. Ich liebe dich auch. Kuss.


  Ich freue mich immer, wenn du dich meldest. Rufst du mich an? Kuss.


  Der übliche Schmalz.


  Dann suchte ich nach SMS-Nachrichten, die Rebecca verschickt hatte, denn viele Leute vergessen, ihre eigenen Nachrichten zu löschen, und zu meiner großen Freude galt das auch für Rebecca.


  Das Handy warnte mich mit einem Piepton, dass der Akku bald leer sein würde. Mir blieb also nicht mehr viel Zeit.


  Sie waren alle noch da.


  Nachrichten an mich und an ihren Vater.


  Ich hasse dich. Wie kannst du mein Vater sein?


  Was erwartest du denn von mir? Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


  Und eine ältere:


  Papa, bitte sag mir, dass das, was die Leute sagen, nicht stimmt. Bitte.


  Das musste sie geschrieben haben, als die Sache gerade passiert war und in den Zeitungen stand. Ich überprüfte das Datum der SMS, und es stimmte mit den Berichten überein, die ich über den Fall gelesen hatte. Rebecca war wohl gerade mit ihren Freunden in der Schule, als bekannt wurde, dass ihr Vater die falsche Entscheidung getroffen hatte. Dass er den Suchtrupp, der den Wald nach einem vermissten Mädchen durchforstete, zurückgerufen hatte. Hätte er das nicht getan, dann wäre das Mädchen, das in einer Hütte an einen Tisch gefesselt war, vielleicht noch lebend gefunden worden.


  Dann stieß ich auf ein paar Nachrichten an Adam, und beim Lesen wurde mir plötzlich klar, dass darin auch von mir die Rede war.


  Für dich ist es okay, doch ich sitze hier fest mit einer Spinnerin. Sie ist seltsam.


  Ich blickte aufs Meer hinaus.


  Ich betrachtete die wogenden graublauen Wellen und bekam Lust zu schwimmen, aber ich wusste, dass ich dazu keine Zeit hatte. Ich musste ins alte Herrenhaus zurück.


  Später.


  Vielleicht.


  Ich spielte ein bisschen mit meinem Messer, stocherte und buddelte damit in der trockenen Erde herum, dachte müßig über die sengende Sonne und den fehlenden Regen nach und fragte mich, ob Rebecca recht damit hatte, dass ich eine Spinnerin war.


  Ich stieß erneut mit dem Messer in die ausgetrocknete Erde und machte mir Gedanken über Rebecca und Adam und ihre SMS über mich.


  Da klingelte ihr Handy.


  Ich war so überrascht, dass ich es fallen ließ. Ich hob es auf und las den Namen auf dem Display.


  PAPA.


  Ich nahm den Anruf an.


  »Hallo?«, fragte er.


  »Hallo, Mr. Case«, sagte ich. »Ihre Tochter ist jetzt bei den Engeln. Oder beim Teufel.«


  Dann ging das Handy aus, weil der Akku leer war.


  10. Dezember 1798


  Heute war ein gottloser Tag.


  Wir arbeiteten hart und lange, aber ich war nur ein unwissender Handlanger. Ich war zu einem schlichten Arbeiter im Dienste von Doktor Barrieux geworden.


  Der Doktor befand sich in einer üblen und düsteren Stimmung und sprach wenig. Tatsächlich öffnete er nur den Mund, um mir weitere Befehle oder Anweisungen zu geben.


  Und, oh Gott! Der Gestank aus der unteren Kammer wird unerträglich. Unsere behelfsmäßigen Särge sind dünn und halten nicht so viel zurück, wie wir hofften. Die Luft in der Kammer ist verpestet. Selbst die nassen Tücher, die wir uns vor Mund und Nase gebunden hatten, halfen wenig gegen den bestialischen Gestank nach Verwesung.


  Der Tag ging zu Ende. Der Doktor streckte sich, als wir uns aus dem Tunnel gezogen hatten und wieder im Kerzenzimmer standen.


  »So«, sagte er und sah mich mit ernster Miene an »Heute Nacht kommt Nummer sieben, nicht wahr?«


  »So ist es«, sagte ich.


  »Dann lassen Sie uns beten, dass die Sieben eine heilige Zahl, eine Zahl Gottes ist und dass wir heute Nacht Erfolg haben.«


  »Beten?«, fragte ich. »Beten? Zu Gott? Seit wann gehört das zu Ihren Methoden?«


  Darauf hatte der Doktor keine Antwort. Er ließ den Kopf hängen und verschwand in seine Gemächer.


  Bis zur Ankunft unserer siebten Versuchsperson hatten wir noch mehrere Stunden Zeit, aber ich hatte keine Lust, ins Pfarrhaus zurückzukehren. Deshalb machte ich eine Runde durch die verschiedenen Räume des Herrenhauses und las eine Weile in der Bibliothek. Dort fand ich die Übersetzung einer Verserzählung von einem Italiener namens Dante.


  Und diese enthielt die genaueste und erschreckendste Beschreibung der Hölle, die ich je gelesen habe. Der Text verblüffte mich, flößte mir Todesangst ein und erschütterte meine Seele.


  Die Hölle mit ihren mannigfaltigen Schrecken scheint vielschichtiger zu sein, als ich sie mir je vorstellte. Ich las von den verschiedenen Kreisen und Ebenen der Verdammten, von den fürchterlichen und unglaublichen Qualen, die uns dort erwarten.


  Ich las stundenlang, dann konnte ich nicht mehr. Ich schlug das Buch zu und stellte es mit zitternder Hand an seinen Platz zurück. Doch das Gelesene hatte sich mir ins Gedächtnis eingebrannt wie die glühende Gabel des Teufels ins Hinterteil eines Sünders.


  Ich hatte zu lange über mich selbst nachgegrübelt. Denn als ich im Herrenhaus umherwanderte, glaubte ich, in den Räumen Geräusche zu hören, als wäre da jemand. Ich glaubte zu sehen, wie sich hinter einem Vorhang etwas bewegte. Ich wusste, dass ich mir das nur einbildete. Aber mehr als einmal glaubte ich, den Umriss einer kleinen Gestalt, eines Jungen, aus dem Augenwinkel wahrzunehmen.


  Später fand ich den Doktor. Er war betrunken und döste auf dem Sofa, mit den Porträts seiner Frau und seiner Tochter in den Armen. Auf seinen Wangen waren Spuren von getrockneten Tränen.


  Ich rüttelte ihn an der Schulter.


  »Herr Doktor.«


  Er rührte sich nicht.


  »Herr Doktor! Wachen Sie auf!«


  Diesmal bewegte er sich.


  »Es ist bald soweit. Kommen Sie. Wir haben zu tun.«


  Und so stand er auf, um sich ans Werk zu machen.
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  Freitag, 13. August


  Rebecca tut alles weh. Ihre Beine und Arme verkrampfen sich immer wieder, aber am schlimmsten schmerzt ihr der Nacken. Sie überlegt sich, wie lange sie schon so dasitzt. Sie hat keine Ahnung.


  Sie trägt zwar eine Uhr, doch sie kann das Zifferblatt nicht sehen, darum beschließt sie, eine Zeit lang zu zählen und zu rechnen. Wenn sie langsam bis sechzig zählt, entspricht das einer Minute. Wenn sie bis dreihundert gezählt hat, sind fünf Minuten vergangen.


  Sie starrt auf die Kerzen, während sie zählt.


  Als sie bei sechshundert angelangt ist, beginnt sie wieder zu weinen. Keine der Kerzen scheint auch nur ein Stückchen heruntergebrannt zu sein.


  Bange Gedanken beschleichen sie.


  Wird Ferelith zurückkommen, bevor die Kerzen ausgehen? Wird sie überhaupt zurückkommen?


  Es ist das erste Mal, dass sie diesen Gedanken zulässt. Sie versucht, ihn wegzuschieben, aber wie alle beängstigenden Gedanken ist er nur schwer zu verscheuchen. Hartnäckig drängt sich die Frage immer wieder in den Vordergrund.


  Was wäre, wenn Ferelith sie einfach hier zurückließe - für immer?


  Da es Rebecca nicht gelingt, den Gedanken aus ihrem Kopf zu verbannen, nimmt sie sich vor, ganz vernünftig über diese Möglichkeit nachzudenken.


  Kein Mensch tut so etwas, sagt sie sich. Niemand tut so etwas Böses. Nicht in der wirklichen Welt Doch dann fällt ihr das Mädchen ein, das in der Hütte im Wald an den Tisch gefesselt war. Sie weiß, dass ihr Vater die Suche nach dem Mädchen aufgab. Was wäre, wenn er auch die Suche nach ihr aufgäbe?


  Sie hebt den Kopf und starrt auf die vier verbliebenen Kerzen. Endlich sieht sie, dass sie kürzer geworden sind.


  Die eine ist jetzt nur noch ein Stummel, und während Rebecca sie anstarrt, redet sie sich ein, dass sie sie tatsächlich herunterbrennen sieht.


  Sie sitzt nahe genug an dem Kandelaber, um die Flamme genau betrachten zu können.


  Die Kerze ist elfenbeinfarben. Der Docht ist dort, wo er noch nicht brennt, weiß, und weiter oben, wo die Flamme ihn umgibt, schwarz. Die Flamme ist wunderschön. Rebecca wird bewusst, dass sie sich noch nie eine Flamme richtig angesehen hat.


  Welche Farbe hat sie?


  Sie ist gelb, denkt Rebecca. Dann erkennt sie, dass die Flamme nicht nur eine Farbe hat, sondern gelb, orange, weiß, golden und blau zugleich brennt. Ihre Form ist vollkommen, und sie tanzt in einem Windhauch, einem kleinen Luftstrom, den Rebecca nicht spürt. Er ist so schwach, dass er nur etwas so Zartes wie eine Kerzenflamme bewegen kann.


  Und trotzdem ist die Flamme stark. Sie brennt schon seit Stunden. Sie saugt das geschmolzene Wachs aus dem kleinen Krater, der den Docht umgibt, und verschlingt es Tropfen für Tropfen.


  Inzwischen ist der Rest der Kerze fast vollkommen heruntergebrannt. Rebecca erwartet, dass ihr Licht jeden Augenblick erlischt, aber es will einfach nicht ausgehen. Trotz ihrer verzweifelten Lage ist Rebecca noch fähig, darüber zu staunen. Das letzte feste Wachs sinkt in den Arm des Kandelabers, doch der Docht nährt weiterhin die Flamme, die nun sogar größer wird, als würde sie sich aufbäumen, und dann flackernd den Rand des silbernen Kerzenhalters erfasst.


  Tausendmal hat es den Anschein, als würde sie gleich ausgehen, doch sie flackert immer wieder auf, bis sie urplötzlich erlischt.


  Jetzt sind nur noch drei Kerzen übrig.


  Rebecca beobachtet sie eine Weile, dann wird sie abgelenkt. Sie spürt, dass sie zur Toilette muss, und weiß, dass sie sich nur auf eine Art erleichtern könnte, die ihr höchst unangenehm wäre.


  Außerdem friert sie. Die Hitze des Tages scheint nun sehr fern. Sie fröstelt, und eine neue Angst steigt in ihr auf. Es ist eine völlig unsinnige Angst, aber sie kann sie nicht abschütteln.


  Sie muss an die Legende vom Kerzenzimmer denken und fragt sich plötzlich, ob alles, was sie über Religion zu wissen glaubt, falsch ist.


  Die meisten Menschen auf der Welt glauben nach wie vor an einen Gott, auch im 21. Jahrhundert noch. Sie glauben zwar nicht alle an denselben Gott, aber die Christen und die Juden schon. Und aus dem Philosophiekurs weiß Rebecca, dass zwischen Allah und dem Gott der Christen kein allzu großer Unterschied besteht. Und es gibt auch noch Buddhisten, Taoisten, Hindus und Sikhs und Anhänger von Naturreligionen wie der Wicca-Religion. Die meisten Menschen auf der Welt glauben an irgendeinen Gott. Was ist wenn sie recht haben?, fragt sich Rebecca. Was ist, wenn sie sich die ganze Zeit geirrt hat?


  Wenn es Hitze gibt, muss es auch Kälte geben.


  Wenn es Licht gibt, muss es auch Dunkelheit geben.


  Und wenn es Gott gibt und eine Heerschar von Engeln, dann muss es auch den Teufel geben.


  Während Rebecca zuschaut, wie die dritte Kerze ausgeht und der Raum noch düsterer wird, kommt ihr ein beängstigender Gedanke: Falls sie sich die ganze Zeit geirrt hat und sechs Milliarden andere Menschen auf der Welt recht haben, dann wird vielleicht doch irgendein Wesen kommen und sie holen, wenn die letzte Kerze erlischt.


  Sie rutscht auf dem Stuhl herum und versucht zum zwanzigsten Mal, ihre Hände zu befreien. Fluchend zerrt sie an den Handschellen, aber ohne Erfolg. Plötzlich hat sie das erschreckende Gefühl, dass etwas im Raum ist, hinter ihr und unsichtbar.


  Freitag, 13. August


  Die vierte Kerze geht schnell aus.


  »Wer ist da?«, ruft Rebecca. »Wer ist da? Ist da jemand?«


  Nichts.


  Doch war da nicht gerade ein Geräusch, irgendwo außerhalb des Raumes? Was es auch war, jetzt ist es weg. Vielleicht eine Maus oder eine Ratte. Oder war es Ferelith?


  »Ferelith? Bist du das?«


  Rebecca ist inzwischen so erschöpft, dass sie nicht einmal mehr wütend werden und schreien kann.


  Ruhig und stumm sitzt sie da, und das Gefühl, dass jemand in ihrer Nähe ist, schwindet allmählich. Doch wenn tatsächlich jemand im Haus gewesen ist? Wenn jemand den Raum betreten hat? Was dann? Und was wird sein, wenn die letzte Kerze erlischt?


  Rebecca sieht die Flamme an, als wäre sie ein Feind, aber vielleicht ist sie eher ein Freund.


  Sie hat sonst nichts mehr. Nichts und niemanden.


  Alle sind weg.


  Ihr Vater, der sie im Stich ließ.


  Ihre Freunde, die nur da waren, wenn es ihnen passte.


  Adam, der sich nie wirklich etwas aus ihr machte.


  Ferelith, die sie hier im Dunkeln einsperrte. Warum? Um sie sterben zu lassen? Beklommen erinnert Rebecca sich an ein Gespräch mit Ferelith, das ein paar Wochen zurückliegt. Was sie damals nur für eine der vielen verrückten Geschichten von Ferelith hielt erhält nun eine neue Bedeutung. Ferelith erzählte ihr von dem Mann, der die Sherlock-Holmes-Bücher geschrieben hatte. Rebecca kennt sie, erinnert sich jedoch nicht an den Namen des Autors. Ferelith behauptete, dass dieser Schriftsteller mit seinem Bruder vereinbart hatte, dass derjenige, der zuerst starb, mit dem anderen aus dem Jenseits Kontakt aufnehmen würde, um ihm zu bestätigen, dass es ein Leben nach dem Tod gab.


  »Das könnten wir auch machen«, sagte Ferelith damals. »Wäre das nicht toll?«


  Rebecca lächelte und sagte Ja, weil Ferelith das erwartete und weil sie sich nichts weiter dabei dachte.


  »Im Ernst? Versprochen?«, fragte Ferelith. Erst jetzt begreift Rebecca, dass Ferelith es ernst meinte.


  Sie friert, ist müde und hat Hunger, und alles, was ihr im Leben noch bleibt, ist eine einzige flackernde Kerzenflamme. Ihr kommen die wildesten Gedanken.


  Der Teufel ist der Herr der Finsternis, denkt sie. Er kann nur an dunklen Orten leben, und er arbeitet mit allen Tricks, um die Menschen zu täuschen. Er nutzt das Spiel der Schatten, um seine Monster und Dämonen zu erzeugen, die allein von Gottes Licht zerstört werden können.


  Rebecca fragt sich, ob sie ein guter Mensch gewesen ist, ob sie ein anständiges Leben geführt hat.


  Wer wird ihr erscheinen, wenn die letzte Kerze erlischt?


  Sie weiß, dass sie ein paar Dinge getan hat, die nicht richtig waren, aber nichts wirklich Schlimmes. Sie hat ein paar Leute hängen lassen, und sie hat wie jeder ab und zu gelogen, wenn auch meist nur, um die Gefühle anderer nicht zu verletzen. Einmal hat sie auf einem Markt ein Handy-Etui gestohlen. Aber am nächsten Tag fühlte sie sich deswegen so mies, dass sie es wegwarf.


  Doch sie hat auch Gutes getan. Dessen ist sie sich sicher. Nur fällt ihr im Moment nichts ein.


  Während ihr diese Gedanken durch den Kopf gehen, beginnt sie in der Kerzenflamme Schemen zu sehen. Rußschwarze Schatten von Teufeln tanzen im Rauch, der sich von der Spitze der Flamme emporwindet.


  Sie sieht Engel, die von grinsenden Teufeln mit einem Dreizack durchbohrt werden. Sie sieht die Teufel tanzen und springen, lachen und zustoßen. Ein Engel versucht, sich mit einem Lichtschwert zu verteidigen, aber sie umzingeln ihn unter höhnischem Gelächter, stechen auf ihn ein, zünden ihm das Haar an und versengen sein Fleisch.


  Der Engel stirbt.


  Dann vollführt die Kerzenflamme einen letzten wilden Tanz, stößt ein Rauchwölkchen aus, das in der Dunkelheit verschwindet, und erlischt.


  Nun ist es stockfinster im Raum.


  Und durch die Dunkelheit ruft eine Stimme Rebeccas Namen.


  11. Dezember 1798


  [image: img11.jpg]


  Ich kehrte mit einem schweren Herzen von der Arbeit der letzten Nacht zurück.


  Unsere siebte Versuchsperson war ein Mann namens Mason aus Winterfold.


  Er war alt, hatte nicht mehr lange zu leben und wollte unbedingt wissen, was ihn erwartete. Er stellte mir fortwährend Fragen, doch dem Doktor sah er nicht in die Augen.


  »Wenn mir das Schlimmste droht, ist es dann bereits zu spät, Pater? Oder kann ich noch irgendetwas tun, um mein Schicksal abzuwenden? Ich werde bereuen. Ich werde Buße tun! Ich werde alles tun, was ich kann, um mein Schicksal zu ändern, Pater. Ich bin ein guter Mensch. Ich bin ein guter Mensch.«


  So plapperte er unaufhörlich. Ich bat ihn, still zu sein, und versicherte ihm, dass ein schlechter Mensch immer die Möglichkeit hat, zu bereuen und Gutes zu tun, sodass auch er zu Gott kommen kann und am Tag des Jüngsten Gerichts verschont bleibt.


  Das beruhigte ihn ein wenig, doch erst der französische Stahl brachte ihn endgültig zum Schweigen, denn, oh Gott!, er schrie fürchterlich, als der Stuhl auf den Schienen in die untere Kammer hinabrollte. Er schrie, als würde ihm der Teufel höchstpersönlich auf der Brust sitzen und in die Kehle beißen.


  Aber er wurde still, als die Klinge ihm den Hals durchtrennte.


  Wir waren im Augenblick seines Todes nahe bei ihm. Der Schrei erstarb nicht einfach, sondern wurde abgeschnitten, was höchst unheimlich war.


  Wir betrachteten das Gesicht des Mannes, und wieder rief der Doktor:


  »Mason! Mason! Sagen Sie uns, was Sie sehen!«


  Die Lider des Mannes öffneten sich, und seine Augäpfel bewegten sich zur Seite, aber sie sahen nicht den Doktor an, sondern mich.


  Der Mann fixierte mich mit starrem Blick, sicher eine halbe Minute lang. Dabei zuckten seine Lippen und bewegten sich, als würde er sprechen, doch es kam kein Laut aus seinem Mund.


  Ich erinnerte mich an den Tauben, der gelernt hatte, anderen Leuten Worte von den Lippen abzulesen, obwohl er keinen einzigen Laut hörte.


  Aber so sehr ich mich auch bemühte, zu erkennen, welche Worte die Lippen des Mannes formten, es gelang mir nicht. Es war zum verzweifeln, denn seine Lippen formten Worte, die ich kannte, aber ich verstand sie trotzdem nicht.


  Dann schlossen sich seine Augen, und er ging für immer von uns.


  »Bereiten Sie den Sarg vor«, forderte der Doktor mich auf. Ich entfernte mich, um die rohe Holzkiste herzurichten. Der Gestank in der kleinen unteren Kammer verursachte mir Brechreiz.


  Als wir unsere Arbeit erledigt hatten, kehrte ich heim und schlief lange. Der Morgen war frostig, doch Martha empfing mich noch frostiger.


  Da verlor ich die Geduld.


  »Was in aller Welt ist denn über Sie gekommen?«, brüllte ich voller Zorn.


  Als sie nichts sagte, schlug ich ihr auf die Wange. »Antworten Sie mir gefälligst!«


  Da schrie sie zurück:


  »Sie dienen dem Teufel, stimmt's? Oder etwa nicht?«
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  Waiting for the Spirits


  Ich dachte mir, dass Rebecca inzwischen genug hatte. Als die letzte Flamme ausging, rief ich deshalb durch das Gitter in der Wand des Kerzenzimmers:


  »Bist du ein gottesfürchtiges Mädchen?«


  Sie schrie. Es klang komisch und schaurig zugleich, doch dann wurde es still. Vermutlich war ihr klar geworden, dass es meine Stimme war, die sie gehört hatte, denn plötzlich begann sie, mich lauthals zu beschimpfen und zu verfluchen.


  Ich ging zur Tür hinein und stellte die Lampe, die ich von daheim mitgebracht hatte, auf den Fußboden.


  Sie blinzelte und kniff die Augen zusammen, hörte aber nicht auf, mich anzuschreien.


  »Jetzt beruhige dich doch«, sagte ich. »Das war nur deine Strafe. Weiter nichts.«


  Aber sie wollte sich nicht beruhigen. Ich musste sie zum Schweigen bringen, deshalb sagte ich, dass ich sie nur herauslassen würde, wenn sie mit dem Geschrei aufhörte.


  »Schau«, sagte ich. »Es war nur ein Scherz, nur deine Strafe. Du hast doch gewusst, dass dich eine Strafe erwartet. Ich habe es dir gesagt, aber du hast mich nicht ernst genommen, stimmt’s? So war es doch, oder?«


  Dann lachte ich, was wohl keine gute Idee war, denn Rebecca wurde unglaublich böse. Sie schimpfte mich alles Mögliche. Sie nannte mich eine Psychopathin. Das tat weh, obwohl ich ja schon wusste, dass sie mich für eine Spinnerin hielt.


  Ich hörte auf zu lachen und drohte ihr, dass ich sie nicht losmachen würde. Nie mehr.


  Sie fing an zu weinen, da befreite ich sie. Dann musste auch ich weinen. Wir nahmen einander in die Arme, und ich sagte ihr, dass es mir wirklich leidtäte, dass es nur ein Spiel sein sollte, dass ich ihr nie wehtun wollte und so weiter.


  Und ich wollte, dass es auch ihr leidtat, dass sie mich gekränkt hatte, aber darüber sprach ich nicht, noch nicht.


  Sie beruhigte sich ein bisschen. Dann fing sie plötzlich an, mich zu schlagen und anzuschreien. Ich stieß sie zurück, und wir rangen wild miteinander. Schließlich schaffte ich es, sie mir vom Leib zu halten, und nach einer Weile hörte sie auf zu kämpfen und begann wieder zu schluchzen.


  Ich nahm sie erneut in die Arme. Es war schön, ihr so nahe zu sein und ihren Duft zu riechen.


  Aber das Beste war, dass ich spürte, wie sehr sie mich brauchte.


  Dann stand sie auf und sah sich in dem Raum um, als hätte sie ihn noch nie gesehen. Und eigentlich hatte sie ihn vorher ja auch nicht richtig sehen können.


  Es ist ein öder Raum, um die Wahrheit zu sagen.


  Die Holztäfelung ist zwar ganz hübsch, aber sonst gibt es nichts zu sehen außer dem schweren, am Boden festgeschraubten Stuhl.


  »Schau«, sagte ich. »Ist das Ding nicht merkwürdig?«


  »Was?«, murmelte sie, aber sie war mit ihren Gedanken ganz woanders.


  »Der Stuhl. Er ist am Boden festgeschraubt. Weißt du, dass ich diesen Raum entdeckt habe? Das alte Herrenhaus wurde in den Fünfzigerjahren mit Brettern vernagelt, aber die Tür zu diesem Raum befand sich hinter einer Art Holzverkleidung, die viel älter aussah. Jemand hatte den Raum verstecken wollen, und er liegt unter der Haupttreppe, deshalb wurde er Jahrzehnte lang übersehen. Aber schau dir den Fußboden an. Dort, wo der Stuhl befestigt ist, sieht er komisch aus, als wäre etwas darunter. Leider konnte ich bisher nicht herausfinden, was.«


  Ich verstummte, weil sie nicht das geringste Interesse zeigte.


  »Willst du nicht auch wissen, was sich unter dem Stuhl befindet? Wenn du mir helfen würdest, könnten wir das Rätsel vielleicht lüften.«


  Dann sagte sie das Schlimmste, was sie sagen konnte, und ich begriff, dass mein Eindruck von vorhin völlig falsch war. Sie brauchte mich nicht. Sie wollte nichts mehr mit mir zu tun haben.


  Sie hasste mich.


  »Ferelith«, sagte sie. »Ich will nur, dass du mir den Weg nach draußen zeigst. Danach will ich dich nie wiedersehen, in meinem ganzen Leben nicht. Kapiert?«


  Sonntag, 15. August


  Erst nach zwei Tagen bemerkt Rebecca, dass der Herzanhänger von ihrem Vater fehlt.


  Sie weiß, dass sie ihn trug, als sie ins alte Herrenhaus ging, und dass sie die Kette noch umhatte, als sie gefesselt auf dem Stuhl saß. Aber jetzt ist sie weg.


  Auch wenn sie nicht versteht warum, ist sie bestürzt über den Verlust und braucht eine ganze Weile, um sich zu beruhigen. Doch als sie sich überlegt, wo sie den Anhänger verloren haben könnte, wird es ihr schnell klar.


  Ihr fällt ein, dass sie mit Ferelith kämpfte, nachdem diese sie von den Fesseln befreit hatte. Sie ruft sich die wilde Rauferei ins Gedächtnis zurück und erinnert sich plötzlich an etwas, was sie in jenem Augenblick nur unbewusst registrierte. Sie spürt einen Ruck an ihrem Hals und weiß plötzlich, dass das Kettchen mit dem Herzanhänger ihr im Kampf entrissen wurde und nun im Kerzenzimmer auf dem Fußboden liegt, irgendwo im Dunkeln.


  Samstag, 28. August


  Seit Rebecca aus dem alten Herrenhaus wegrannte, sind zwei lange und leidvolle Wochen vergangen.


  Die Zeit kriecht dahin. Jede wache Sekunde ist für Rebecca eine Qual. Sie hatte keine Ahnung, dass Zeit so elend langsam vergehen kann, und jeder Tag bricht mit der schrecklichen Aussicht an, ihn irgendwie durchstehen zu müssen.


  Ihr Vater wohnt zwar im selben Haus, doch er ist mit seinen eigenen Problemen beschäftigt.


  An dem Abend, an dem sie aus dem Kerzenzimmer zurückkehrte, rannte sie ihm direkt in die Arme und weinte, aber als er sie fragte, was los war, antwortete sie nicht.


  »Es ist dieses Mädchen, nicht wahr?«, fragte er, aber Rebecca schwieg.


  »Ferelith ging vorhin an dein Handy. Ich wusste, dass sie es war, aber wieso hatte sie dein Handy?«


  Rebecca sagte wieder nichts, sondern löste sich aus seinen Armen und wich vor ihm zurück.


  »Was habt ihr gemacht? Hat sie dich geärgert?«


  »Lass mich einfach in Ruhe«, sagte Rebecca und lief die Treppe hinauf.


  »Na gut«, rief ihr Vater ihr aufgebracht nach. »Was kann ich schon tun, wenn du absolut nicht mit mir reden willst?«


  »Was soll ich dir denn erzählen? Du bist ja nie da. Du bist eigentlich gar nicht hier. Weißt du nicht, wie…«


  »Was weiß ich nicht? Wenn du mit mir geredet hättest statt mit dieser Verrückten, dann wüsste ich vielleicht mehr. Hör zu, was ich dir jetzt sage, Rebecca. Ich will nicht, dass du dich weiterhin mit dieser Ferelith triffst, verstanden? Du wirst sie nicht wiedersehen. Noch mehr Probleme kann ich wirklich nicht gebrauchen. Hast du noch nie darüber nachgedacht, was ich zurzeit durchmache?«


  »Und denkst du je darüber nach, wie einsam ich bin?«


  Sie verschwand in ihr Zimmer. Ihr Vater blieb allein in der Küche sitzen und starrte zornig durch das Fenster in die Abenddämmerung hinaus.


  Seither haben beide es aufgegeben, den Schein einer intakten Vater-Tochter-Beziehung zu wahren.


  Alles zwischen ihnen bleibt unausgesprochen, und die zwei Wochen werden für Rebecca zu einer Ewigkeit. Sie zieht sich immer mehr in sich selbst zurück und verändert sich, ohne es zu merken. Sie wird misstrauisch, verschlossen und scheu wie ein verwundetes Tier, das sich nur noch verkriechen will.


  Ihre Stimmung schwankt zwischen wilder Verzweiflung und einer unheimlichen Ruhe. Sie kommt sich vor wie ein Zombie, aber sie weiß, dass sie zu sehr leidet, um wirklich tot zu sein.


  Und dann geschieht es.


  Eines Abends kommt ihr Vater nicht nach Hause.


  Sie wartet, zunächst gleichgültig, doch während die Stunden dahinkriechen, bekommt sie allmählich Angst.


  Als ihr Handy klingelt, schreckt sie hoch, als wäre sie mit einer Nadel gestochen worden.


  Sie schaut auf das Display, aber da steht nicht PAPA. Es ist eine unterdrückte Nummer. Sie ahnt sofort, dass etwas nicht stimmt.


  Vor dem dritten Läuten nimmt sie den Anruf an.


  »Hallo?«


  »Ist dort Rebecca Case?«, fragt eine Frau in forschem Ton.


  »Ja. Was wollen Sie?«, stößt Rebecca hervor.


  Ihr versagt fast die Stimme.


  »Die Tochter von John Case?«


  »Ja. Was wollen Sie? Ist etwas passiert?«


  »Ich fürchte ja. Ich rufe vom Polizeirevier an. Leider gab es einen ... Zwischenfall.«


  Nun reden Sie schon, denkt Rebecca. Die Frau scheint sie absichtlich hinzuhalten und es zu genießen.


  »Was für einen Zwischenfall?«


  »Dein Vater wird heute Nacht nicht heimkommen.«


  Rebecca hält den Atem an und macht sich auf das Schlimmste gefasst. Da sie nicht reagiert, redet die Frau am anderen Ende der Leitung weiter.


  »Er ist in Schwierigkeiten. Er hat einen Journalisten tätlich angegriffen.«


  Danach hört Rebecca kaum noch zu, denn in ihrem Kopf ist nur ein Gedanke: Er ist nicht tot. Ich dachte, sie würde mir mitteilen, er sei tot, aber er lebt.


  Den Rest des Anrufs bekommt sie kaum mit. Als sie aufgelegt hat, beginnt sie plötzlich zu weinen, zuerst leise, dann immer lauter, bis sie in ein Kissen schreit, um ihren Weinkrampf zu ersticken.


  Als sie sich schließlich beruhigt, spürt sie kalte Wut. Und ein erschreckender Gedanke setzt sich in ihrem Kopf fest.


  Sie ist sich sicher, dass sie verrückt wird, wenn sie den Herzanhänger von ihrem Vater nicht zurückbekommt.


  Sofort.


  16. Dezember 1798


  Oh Herr, bin ich nicht mein ganzes elendes Leben lang deinem Weg gefolgt? War ich nicht ein treuer Diener deiner Kirche? Ich gestehe, dass ich ein- oder zweimal vom rechten Weg abkam. Ein- oder zweimal, aber waren meine Absichten an den allermeisten Tagen nicht hehr und lauter?


  Warum wendest du dich von mir ab?


  Warum wenden meine Mitmenschen sich von mir ab?


  Ich bekomme allmählich Angst.


  Denn heute Abend kehrte ich früh nach Hause zuück und stellte fest, dass Martha nicht da war. Ich habe den ganzen Abend gewartet, doch obwohl sie weiß, dass sie hier sein sollte, um mir das Abendessen zu richten, ist sie noch nicht erschienen.


  Wenn sie nicht wiederkommt, kann das nur eines bedeuten:


  Wir sind verloren.


  Samstag, 4. September


  Rebecca huscht wie ein Geist durch die Abenddämmerung.


  Sie trägt eine Tasche über der Schulter, die leer und schwer zugleich aussieht.


  Es ist fast neun Uhr, doch es ist immer noch sehr heiß, und die Luft ist feucht. Die Nacht wird schwül werden.


  So heiß ist es schon den ganzen Sommer. Wegen der Wasserknappheit ist es inzwischen verboten, die Gärten zu gießen. Die Erde ist rissig, das Gras versengt. Die Natur verdurstet. Alles ist braun und mit Staub und Sand bedeckt. Die Eschen an der Langen Gasse sind so ausgetrocknet, dass ganze Äste einfach abgebrochen und auf die Straße gefallen sind.


  An die Hitze hat Rebecca sich inzwischen gewöhnt, aber die verheerende Trockenheit ist unheimlich, weil sie gar kein Ende zu nehmen scheint. Doch alles ändert sich. Und wenn Rebecca nicht nur den einen Gedanken im Kopf hätte, würde sie vielleicht jenseits des Meeres, irgendwo über der holländischen Küste, die ersten Blitze zucken sehen.


  Sie bemerkt sie nicht, aber sie erinnert sich an den Weg zum Herrenhaus.


  Sie war erst ein paarmal mit Ferelith auf dem Anwesen, aber es ist leicht zu finden, selbst in der zunehmenden Dunkelheit.


  Sie läuft an der Marienkirche vorbei, ohne einen Gedanken an deren seltsamen Zustand zu verschwenden, und klettert über die verfallene Mauer auf das Gelände des alten Herrenhauses.


  Sie schlägt den richtigen Weg ein. Trockene Blätter und Zweige rascheln und knacken unter ihren Füßen während sie das stille Wäldchen durchquert.


  Sie starrt in die Düsternis, sieht jedoch nicht mehr viel.


  Sie bleibt eine Weile reglos stehen und spitzt die Ohren, aber sie hört nicht das leiseste Geräusch.


  Sie läuft zum Herrenhaus hinüber und dann zu dem kleinen Fenster auf der Rückseite, durch das sie und Ferelith einstiegen. Unterwegs nimmt sie wahr, dass irgendwo hinter ihr ein Licht aufblitzt.


  Da ist nichts, sagt sie zu sich selbst.


  Aber sie irrt sich. Als sie das Fenster erreicht, spürt sie, dass etwas ihr sanft auf den Rücken klopft. Sie schreckt zusammen und fährt herum, aber da ist niemand.


  Doch dann riecht sie etwas. Die Luft hat sich verändert. Sie ist auf einmal kühl und frisch, und ein scharfer Wind weht ihr um die Ohren.


  Jetzt landet etwas sanft auf ihrem Kopf. Sie fasst mit der Hand an die Stelle, und sie ist nass.


  Erst als sie noch ein paarmal sanft getroffen wird, begreift sie, dass es regnet. Dicke schwere Tropfen fallen herab, zunächst nur wenige, aber von Sekunde zu Sekunde werden es mehr. Sie klatschen ihr aufs Gesicht und den Körper.


  Sie macht sich ans Werk.


  Sie wundert sich über sich selbst, als sie ruhig das Brecheisen aus ihrer Tasche holt und das Brett so geschickt zur Seite hebelt, als wäre sie ein geübter Einbrecher.


  Sie schiebt die Tasche durch den Spalt in die Vorratskammer und klettert hinterher. Dann knipst sie die Taschenlampe ihres Vaters an und macht sich erneut auf den Weg ins finstere Innere des Hauses.


  Sie ahnt nicht, dass sie beobachtet wird.


  What Must Be Done


  Ich kann es nur so beschreiben:


  Es war wie ein Zauberbann.


  Wie Magie oder Hexerei. Den ganzen Sommer hatte ich auf etwas hingearbeitet, und just als ich dachte, ich hätte keine Chance mehr, es zu bekommen, kam es zu mir und lief mir in die Arme, ganz ohne mein Zutun.


  Sie kam zu mir. Rebecca.


  Ich kann nicht sagen, ob ich bis dahin Spielchen gespielt hatte. Oder etwas mehr als das. Aber später schien es mir, als hätte sich nach dem Ausbruch des Gewittersturms, auf den der Sommer wochenlang gewartet hatte, alles verändert.


  Ich hatte die Dinge nicht mehr im Griff, sondern die Dinge hatten mich im Griff.


  Samstag, 4. September


  Während Rebecca durch das stille Herrenhaus auf den alten Bodendielen läuft, hört sie das Prasseln des immer stärker werdenden Regens draußen.


  Eine seltsame Ruhe ist in sie eingekehrt, als hätte sie sich von ihrem Körper gelöst und würde sich selbst nur beobachten. Sie findet den Weg mühelos und steht schon bald vor der Tür des Kerzenzimmers.


  Doch drinnen verschwindet ihre Ruhe schlagartig, wie eine Kerzenflamme, die in einen Sturm gerät.


  Sie muss sofort an die Stunden denken, die sie hier auf dem Stuhl verbracht hat, und ihre Wangen röten sich vor Scham über all die Dinge, die sie gesagt und gedacht hat.


  Sie versucht, die Erinnerungen zu verdrängen und sich auf das zu konzentrieren, was sie im Lichtstrahl der Taschenlampe vor sich sieht. Sie lässt ihn durch den Raum wandern und macht eine Feststellung, die sie so erschreckt, dass sie beinahe schreit.


  Sie richtet den Lichtstrahl in die Mitte des Raumes, aber der Stuhl ist nicht mehr da. Erst als sie mit der Taschenlampe nach allen Seiten leuchtet, entdeckt sie ihn. Er steht an einer Wand.


  Es gibt keine Erklärung dafür. Es ist, als wäre ein Poltergeist am Werk gewesen.


  Sie schwenkt den Lichtstrahl zurück zur Mitte des Raumes, und diesmal entdeckt sie etwas, das sie vorhin nicht sah, etwas, das die Situation zwar erklärt aber gleichzeitig neue Rätsel aufgibt.


  Da ist ein Loch im Boden, und daneben liegen Werkzeuge: ein Brecheisen und ein Holzhammer.


  Wo einst der Stuhl stand, klafft nun ein tiefes Loch, in dessen Umkreis die Bodendielen zersplittert sind.


  Rebecca nähert sich ihm vorsichtig.


  Da hört sie plötzlich Schritte hinter sich.


  Und eine Stimme, die sie gut kennt.


  »Du bist also zurückgekommen.«


  Sie dreht sich um. In der Tür steht Ferelith, die im Lichtschein der Taschenlampe wie ein Dämon aussieht.


  Samstag, 4. September


  Die Mädchen starren einander an, und in der Stille des Raumes nimmt Rebecca wieder wahr, dass draußen ein Sturm tobt, so laut, dass er selbst hier im Innern des Herrenhauses zu hören ist. Aber sie kann noch etwas anderes hören: ihr Herz, das pocht wie eine Faust.


  Rebecca sieht zu, wie Ferelith hereinkommt, sich vor dem Loch wie eine Katze auf alle viere niederkauert und mit ihrer eigenen Taschenlampe hineinleuchtet.


  Sie fragt sich, ob sie sie hasst, und ist sich unschlüssig.


  Ferelith fährt mit den Fingerspitzen über den Boden.


  Weil Rebecca nicht weiß, was sie sonst tun soll, geht sie zu ihrer einstigen Freundin hinüber und hockt sich neben sie hin. Sie fragt sich, ob sie Angst hat, aber selbst wenn, würde sie es Ferelith nicht sagen. Nicht mehr.


  »Schau dir das an«, sagt Ferelith und leuchtet wieder mit ihrer Taschenlampe in das Loch. Sie redet mit Rebecca, als wäre nichts zwischen ihnen geschehen, als hätte es in diesem Raum kein Grauen, keinen Kampf und keine Tränen gegeben.


  Rebecca blickt in das Loch, und jetzt sieht sie, was da unten ist.


  »Oh Gott!«, sagt sie. »Du hattest recht.«


  Sie kann den langen, hohen und breiten Tunnel gut erkennen, der in einem Winkel von mehr als dreißig Grad in die Dunkelheit hinabführt.


  Soweit die beiden sehen können, hat er kein Ende.


  Rebecca fröstelt.


  »Was glaubst du, was hier in diesem Raum früher geschah?«, fragt sie. »Ich meine, in Wirklichkeit?«


  »Was heißt in Wirklichkeit?«


  »Na, sie riefen doch wohl kaum Engel herbei ... oder den Teufel.«


  Aber als sie das letzte Wort ausspricht, fragt sie sich, warum sie gezögert hat. Es ist schließlich nur ein Wort.


  »Nein?«


  »Nein, weil es den Teufel nicht gibt. Und auch keine Engel.«


  »So? Bist du dir da sicher? Ich meine, du könntest zwar recht haben, aber bist du dir absolut sicher?«


  Rebecca nickt.


  »Ja. Es gibt weder Engel noch Teufel. Ebenso wenig wie Feen oder UFO´s oder den Yeti. Und es gibt auch kein Leben nach dem Tod.«


  »Bisher hast du doch an Gott geglaubt, oder? Hast du deine Meinung geändert?«


  »Ja, ich glaube schon«, hört Rebecca sich zu ihrer Überraschung antworten.


  »Wann?«


  Es war in diesem Raum hier, denkt Rebecca. Du hast mich verändert. Aber das werde ich dir nicht sagen.


  »Ich weiß es nicht«, sagt sie. »Und was ist mit dir? Du hast mir nie eine richtige Antwort gegeben.«


  »Auf was?«


  »Du weichst mir schon wieder aus. Kannst du nie offen sagen, was du denkst? Warum versuchst du es nicht einmal mit einer klaren ehrlichen Antwort? Du weißt genau, was ich dich gefragt habe. Glaubst du an Gott?«


  »Ach, das meinst du«, sagt Ferelith. Sie schweigt eine Weile, aber schließlich antwortet sie. »Ja, ich glaube an Gott.«


  »Ohne Wenn und Aber? Ohne Witz?«


  »Ja. Ich glaube an Gott.«


  »Und?«


  »Es gibt kein Und.«


  »Doch«, sagt Rebecca. »Ich kann es spüren.«


  Ferelith seufzt. Sie beugt sich tief in das Loch und leuchtet mit ihrer Taschenlampe so weit in den Tunnel hinab, wie sie kann.


  Dann zieht sie den Kopf wieder heraus und sieht Rebecca an.


  »Ich glaube, dass es einen Gott gibt, aber wenn er so ist, wie es scheint, dann ist das weder ein Glück noch etwas Gutes. Wenn Gott existiert, dann ist er leer. So wie ich.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagt Rebecca.


  »Nein«, sagt Ferelith, »ich verstehe es auch nicht. Aber so ist es. Gott ist leer. Und seine Welt ist ein Chaos, ein Ort voller Leid, Hass und Grauen, wo es nur wenig Schönheit und Ordnung gibt. Aber ich glaube, dass es Gott gibt. Und ich glaube an den Teufel. Und an den Himmel und die Hölle. Und an Engel Und an ein Leben nach dem Tod. Sogar an ein Leben nach dem Tod.«


  »Warum? Warum glaubst du das?«


  »Weil ich eine weiße Krähe gesehen habe.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Doch, das tust du. Ich habe dir schon von der weißen Krähe erzählt. Wenn es auf der Welt auch nur eine einzige weiße Krähe gibt, dann bedeutet das, dass nicht alle Krähen schwarz sind. Es bedeutet, dass irgendwer irgendwann irgendwo die Schwelle des Todes überschritten hat und zurückkam. Verstorbene kehrten aus dem Jenseits zurück, um uns eine Botschaft zu übermitteln. Um mir eine Botschaft zu übermitteln.«


  Rebeccas Kehle ist ganz trocken.


  »Um dir eine Botschaft zu übermitteln?«


  »Ja«, sagt Ferelith. »Um mir etwas zu sagen.«


  »Was sagten sie dir? Wer kam zu dir?«, flüstert Rebecca mit aufgerissenen Augen.


  Ferelith wendet sich von Rebecca ab und blickt zu Boden.


  »Es war ein paar Tage nach dem Tod meiner Mutter. Ich war zu Hause und lag auf meinem Bett.«


  »In eurem alten Haus? Wo du gewohnt hast, bevor du ins Pfarrhaus gezogen bist?«


  »Das Pfarrhaus ist immer schon mein Zuhause gewesen. Die Typen, die jetzt dort wohnen, sind mit meiner Erlaubnis eingezogen und zahlen mir Miete. Und dort geschah es. Ich lag auf meinem Bett, in meinem Zimmer.


  Es war ein paar Tage, nachdem meine Mutter sich


  das Leben genommen hatte. Und dann, ohne jede Vorwarnung, stand sie plötzlich in meinem Zimmer und kam an mein Bett. Sie blickte auf mich herab und sagte: >Schau hinter den Spiegel. < Das war alles. >Schau hinter den Spiegel.<


  Danach drehte sie sich um und ging. Und ich sah sie nie wieder.«


  Rebecca schweigt, aber sie muss Ferelith etwas fragen. Sie weiß, dass sie behutsam sein muss. »Bist du dir sicher, dass du nicht geträumt hast? Oder dass du dir alles nur eingebildet hast. Du musst damals sehr aufgewühlt gewesen sein, und ...«


  »Nein, das habe ich nicht geträumt. Ich wusste ja gar nicht, was sie meinte. Ich stand auf, ging durchs Haus und sah hinter jeden Spiegel, konnte aber nichts entdecken. Dann kam ich in ihr Zimmer. Dort stand dieser große Spiegel auf dem Kaminsims, an die Wand gelehnt, und dahinter fand ich den Gedichtband, den sie mir zu meinem achten Geburtstag geschenkt hatte. Mit lauter Gedichten über mich. Ich hatte das Buch seit Jahren nicht mehr gesehen, und als ich es wieder las, sah ich, dass sie hinten ein paar zusätzliche Seiten eingeklebt hatte. Sie hatte neue Gedichte hineingeschrieben, neue Gedichte über mich. Deshalb weiß ich, dass ich nicht geträumt hatte. Weil meine Mutter mir nach ihrem Tod sagte, wo der Gedichtband war.«


  »Das ist...«, beginnt Rebecca und verstummt, weil es kein Wort für dieses seltsame, unheimliche, traurige und schöne Geschehnis gibt, von dem Ferelith erzählt hat. Stattdessen fragt sie: »Was stand in den Gedichten?«


  Ferelith schüttelt den Kopf und antwortet mit schwacher Stimme:


  »Sie waren nicht nett.«


  Dann verfällt sie in Schweigen. Rebecca ist sprachlos. Sie fragt sich, was in aller Welt Ferelith damit meint. Etwas an der Art, wie sie das gesagt hat, erfüllt Rebecca mit einer tiefen dunklen Angst. Sie kann sich nicht vorstellen, dass eine Mutter ihrer eigenen Tochter Leid zufügt.


  Auf einmal fühlt sie sich selbst ganz leer und traurig.


  »Also«, sagt Ferelith schließlich. »Warum bist du zurückgekommen? Wurde dir das Leben ohne mich zu langweilig?«


  Rebecca nimmt sich Zeit, bevor sie antwortet.


  Etwas hat sich verändert, etwas an ihrem Bild von diesem seltsamen Mädchen, das sie inzwischen ganz gut kennt, vielleicht sogar zu gut. Ja, Ferelith ist wirklich seltsam, aber sie ist keine Spinnerin. Plötzlich bedauert Rebecca, dass sie sie in einigen SMS-Nachrichten so genannt hat. Sie begreift, dass Ferelith in Wirklichkeit mutterseelenallein ist.


  Schrecklich einsam, völlig verlassen und verloren. Rebecca wird bewusst, dass sie selbst immer geliebt wurde, zumindest von einem Menschen, doch Ferelith wurde nie geliebt. Deshalb ist sie so anders.


  Ferelith wartet immer noch auf eine Antwort.


  »Also, warum bist du zurückgekommen?«, fragt sie zum zweiten Mal. »Weil du nicht ohne mich leben kannst?«


  »Weit gefehlt«, lügt Rebecca. »Nein, ich habe etwas verloren, und ich glaube, dass ich es hier verloren habe. In diesem Zimmer.«


  »Was hast du verloren?«


  Rebecca wird mit einem Mal klar, dass es auf diese Frage mehr als eine Antwort gibt, aber statt zu sagen, dass sie vor allem eine Freundin verloren hat, beschließt sie, gar nichts zu sagen.


  Kneel and Disconnect


  Ich hatte etwas Erstaunliches entdeckt: eine Art Falltür im Boden, etwa so lang und so breit, wie ich groß bin.


  Ich brauchte ein paar Tage, um den Stuhl wegzubrechen. Dann stellte ich fest, dass die Bretter, auf denen er festgeschraubt war, nicht zum Fußboden gehörten. Sie lagen auf einer Klappe, die vermutlich die ganze Konstruktion kippen und in den Boden sinken ließ. Doch das Erstaunlichste waren zwei Schienen, die wie ein kleines Bahngleis einen langen abschüssigen Tunnel hinabführten.


  Nur ein paar Stunden, nachdem ich den Stuhl weggeschoben und zum ersten Mal die Falltür geöffnet hatte, kam Rebecca und entdeckte das Loch. Ich war heimgegangen, um mir etwas zum Trinken zu holen und etwas zu essen, bevor ich weitermachte. Und als ich zurückkam, fand ich sie dort, als hätte sie auf mich gewartet.


  Ich beugte mich über das Loch und spähte hinein.


  Es war unglaublich.


  Ich sah in Rebeccas Erscheinen ein Zeichen, dass wir der Sache gemeinsam auf den Grund gehen sollten, aber sie schien nicht daran interessiert, sondern suchte mit ihrer Taschenlampe den Fußboden des Kerzenzimmers ab.


  Ich stieg in das Loch.


  »He!«, rief ich ihr zu. »Kommst du?«


  Sie ignorierte mich, deshalb rief ich:


  »Ich könnte etwas Hilfe gebrauchen.«


  Doch sie suchte weiter mit ihrer Taschenlampe den Boden ab.


  Ich inspizierte von unten die Bretter, auf denen der Stuhl gestanden hatte.


  »Da sind Räder dran«, sagte ich zu Rebecca. »Das ist eine Art Holzplatte auf Rädern, und darunter sind Schienen. Der Stuhl muss da hinuntergerollt sein. Rückwärts.«


  Nun kam Rebecca zu mir herüber.


  Die Haut in meinem Nacken begann zu kribbeln und zu jucken.


  »Komm mit«, sagte ich.


  Rebecca erstarrte.


  »Was? Wohin? Etwa dahinunter?«


  »Natürlich dahinunter. Du kannst mir nicht erzählen, dass du nicht auch wissen willst, wohin dieser Tunnel führt.«


  Rebecca antwortete nicht.


  »Es könnte ein Schatz dort verborgen sein«, sagte ich, als wäre ich ein Kind in einem Märchenbuch.


  »Aber womöglich ist dort etwas ...«


  »Was?«


  »Etwas Schreckliches«, sagte sie. »Was weiß ich. Etwas Teuflisches.«


  »Hast du mir nicht gerade erklärt, das es den Teufel nicht gibt?«


  »Den gibt es auch nicht.«


  »Also, dann komm.«


  Da folgte sie mir. Sie ließ ihre Taschenlampe neben dem Loch auf dem Boden liegen, eingeschaltet, damit wir die ganze Zeit den Eingang des Tunnels sehen konnten.


  Sie kletterte zu mir in das Loch, und wir stiegen Schritt für Schritt in den Schacht hinab. Das war ganz leicht denn die Schienen, auf denen der Stuhl gerollt war, waren auf Schwellen montiert, auf die wir die Füße setzen konnten.


  Es war, als würden wir eine Leiter hinabsteigen, die auf einem Hang lag. Die Tunneldecke war ein gutes Stück höher als der Stuhl, sodass genug Platz für uns blieb.


  Der Schacht war solide gebaut. Er war ausgemauert und in Abständen von etwa einem Meter mit Querbalken abgestützt. Er war eindeutig alt. Das Mauerwerk bestand aus kleinen altmodischen Backsteinen, wie man sie an alten Häusern sieht. Und die Holzbalken waren roh, aber dick.


  Ich ging voran, und Rebecca folgte mir mit der Lampe, deren Licht unheimliche langgezogene Schatten von uns beiden den Tunnel hinauf- und hinunter- warf. Meine Gliedmaßen waren so lang wie Spinnenbeine. Ich kam mir vor wie eine Außerirdische, die die Archäologie einer anderen Welt, einer anderen Dimension erforschte.


  Schließlich erreichten wir das Ende des Tunnels.


  Wir waren vielleicht dreißig Meter hinabgestiegen, dann ging es nicht mehr weiter. Aber es handelte sich eindeutig nicht um das ursprüngliche Ende des Tunnels. Vor uns war zwar eine Mauer, doch die Schienen liefen darunter hindurch.


  Als wir direkt vor der Mauer standen, sahen wir, dass sie ganz anders gebaut war als die Wände des Tunnels. Sie bestand aus Backsteinen und Natursteinen verschiedener Art und Größe und schien hastig hochgemauert worden zu sein, aber sie war trotzdem sehr stabil. Obwohl wir eine Weile auf dem Rücken liegend versuchten, sie einzutreten, gab sie nicht nach.


  »Was denkst du?«, fragte Rebecca.


  »Worüber?«


  »Über diese Mauer. Welchen Zweck hat sie? Warum wurde der Tunnel hier zugemauert? Was ist dahinter?«


  »Das ist wohl die entscheidende Frage«, sagte ich. »Wenn wir wüssten, was dahinter ist, wüssten wir auch, warum jemand den Tunnel hier zugemauert hat.«


  Rebecca nickte.


  »Also, was tun wir jetzt?«


  »Wir gehen zurück, holen die Werkzeuge, kommen wieder herunter und versuchen, die Mauer niederzureißen. Einverstanden?«


  »Okay.«


  »Du wartest hier«, sagte ich. »Ich gehe die Werkzeuge holen.«


  »Nein«, sagte sie.


  »Wieso?«


  »Das hieße, dass du die Lampe mitnimmst. Wir werden beide gehen. Zusammen. Okay?«


  Da wusste ich, dass sie mir noch nicht vergeben hatte.


  »Also gut«, sagte ich. Und so machten wir uns auf den Rückweg und stiegen Sprosse für Sprosse, Schwelle für Schwelle den Schacht hinauf.


  Ich weiß nicht mehr genau, wann die Lampe ausging, aber sie erlosch ohne Vorwarnung.


  »Oh nein«, stöhnte Rebecca. Sonst sagte sie nichts.


  »Keine Sorge, wir finden schon hinaus«, sagte ich.


  Und ich war mir dessen sicher.


  Wir kletterten auf den Eingang des Tunnels zu, wo Rebeccas Taschenlampe immer noch leuchtete.


  »Geh nicht zu weit voraus«, sagte sie. Wir tasteten uns weiter, aber nach einer Weile spürte ich Rebecca nicht mehr hinter mir.


  Ich blieb stehen. Da hörte ich sie weinen.


  »Was ist?«, fragte ich. »Was hast du denn? Wir müssen weiter.«


  Sie schniefte noch ein bisschen.


  »Ich habe an meinen Vater denken müssen. Er ist eingesperrt. Er muss die Nacht in einer Gefängniszelle verbringen wie ein Sträfling, dabei ist er Polizist. Ein guter Mann. Er hat sich nichts zuschulden kommen lassen. Bei einem dreisten Reporter kann doch jedem einmal die Hand ausrutschen, oder?«


  »Ja, da hast du wohl recht.«


  »Er ist allein, und ich stecke hier unten in diesem blöden Tunnel. Und wenn wir nicht mehr herauskommen ...«


  »Wir werden herauskommen«, versicherte ich ihr.


  »Mein Vater und ich haben nur noch Probleme miteinander. Ich weiß einfach nicht mehr, was ich tun oder sagen soll, wie ich mich verhalten soll.«


  Ich spürte, dass ich vor Kälte allmählich steif wurde, und wollte weitergehen, aber zuerst musste ich Rebecca beruhigen.


  »Du hast doch gesagt, er hätte sich nichts zuschulden kommen lassen«, sagte ich.


  »Ja.«


  »Aber was ist mit dieser Geschichte mit dem Mädchen? Denkst du, dass er da einen Fehler gemacht hat?«


  Rebecca sagte nichts, sondern saß schweigend im Dunkeln. Vermutlich dachte sie über meine Frage nach.


  Sie rührte sich nicht und sagte nichts. Sie hockte nur da.


  Ich griff in meine Tasche, tastete im Dunkeln herum, fand ihre Hand und drückte den herzförmigen Anhänger hinein.


  »Ich habe ihn gefunden. Ich wusste, dass er dir gehört, und dachte, dass du ihn vielleicht wiederhaben möchtest.«


  Ich hörte sie schnaufen und schlucken, als würde sie mit den Tränen kämpfen. Da wusste ich, dass ich recht hatte.


  Sie wollte trotz allem das Herzchen von ihrem Vater wiederhaben.


  Across the Breeze


  Und dann, bevor eine von uns noch etwas sagen konnte, begann die Welt zusammenzubrechen.


  Es begann mit einem leichten Beben, einem Ächzen und Grollen und Krachen.


  Ungeachtet der Dunkelheit kletterten wir so schnell wir konnten den Tunnel hinauf. Als wir oben am Loch ankamen, schlug ich mir den Kopf am Fußboden an, aber das spürte ich in diesem Augenblick kaum.


  Das alte Herrenhaus bebte.


  Stückchen von der Decke fielen auf uns herab. Obwohl es wahrscheinlich nur abbröckelnder Verputz war, bekamen wir es mit der Angst zu tun.


  Ich tastete mich zur Tür des Kerzenzimmers vor.


  »Lass mich nicht allein!«, kreischte Rebecca und griff nach meiner Hand.


  Hand in Hand stolperten wir durchs alte Herrenhaus und versuchten uns zur Küche und zur Speisekammer durchzuschlagen. Als wir die Eingangshalle erreichten, blieben wir abrupt stehen. Es regnete. Im Haus!


  Dann bebte die Welt erneut. Ein fürchterliches Krachen von berstendem Holz und das laute Heulen des Sturms erfüllten den Raum. Vermutlich war das Dach eingestürzt oder weggerissen worden.


  »Das ist der Sturm!«, brüllte ich überflüssigerweise.


  Doch Rebecca konnte mich in dem Getöse nicht hören, obwohl ich direkt neben ihr stand.


  »Der Sturm!«


  Noch mehr Regen prasselte von irgendwo hoch über unseren Köpfen auf uns herab, gleichzeitig brach ein Teil des Gebäudes mit ohrenbetäubendem Lärm zusammen.


  Wir schrien beide. Ich glaube, in dem Moment fürchtete ich zum ersten Mal um unser Leben.


  Immer noch blind, tastete ich mich den Flur entlang, der zur Küche führte. Voller Panik zogen wir einander aus dem Speisezimmerfenster, nachdem wir das Brett einfach weggetreten hatten, weil nun eh keine Versteckspielchen mehr nötig waren.


  Wir stolperten in das Unwetter hinaus.


  Alle Furien der Hölle waren los und fielen über die Küste her. Der Sturm, der in Holland begonnen hatte, war über den Ärmelkanal gefegt und über Winterfold hereingebrochen.


  Bäume peitschten wie wild hin und her und bogen sich hier und dort bis zum Boden. Einige wurden entwurzelt, doch ihr lautes Ächzen war im Getöse des Sturms und des Regens, der uns von allen Seiten entgegenschlug, kaum zu hören.


  »Oh Gott! Was sollen wir jetzt tun?«, schrie Rebecca. Der Weg durch den Wald wäre selbstmörderisch gewesen, und das alte Herrenhaus hinter uns drohte völlig einzustürzen.


  »Die kleine Brücke! Lauf los! Sie ist aus Stein. Wir können darunter Schutz suchen, bis das Schlimmste vorüber ist.«


  So rannten wir unter Lebensgefahr zu der Brücke und warfen uns keuchend unter ihren schützenden Bogen.


  Dort blieben wir liegen und lauschten der Zerstörung um uns herum, während über dem Wald Blitze zuckten wie in einem Horrorfilm und direkt über unseren Köpfen Donnerschläge krachten.


  Doch es kam noch schlimmer, denn plötzlich brach unser kleiner Teil der Welt buchstäblich auseinander.


  Sonntag, 5. September


  Das erste Morgenlicht fällt auf die Überreste des alten Herrenhauses von Winterfold.


  Die beiden Mädchen liegen aneinandergekauert in einer Nische unter der kleinen alten Steinbrücke. Trotz ihrer Furcht, der Kälte und der Nässe fielen sie irgendwann erschöpft in einen unruhigen Schlaf.


  Der Sturm hat den Wald vernichtet. Das Herrenhaus ist nur noch eine Ruine. Das Dach ist fortgerissen, die Böden sind eingestürzt. Es sieht aus, als hätte der Fuß eines Riesen das ganze Anwesen zu Kleinholz zertrampelt.


  Rebecca wird wach und fröstelt. Sie öffnet die Augen und setzt sich auf. Dann sieht sie etwas und schreit.


  Sie blickt nicht zum Herrenhaus, sondern in die entgegengesetzte Richtung.


  Ferelith richtet sich ebenfalls auf und reibt sich den Kopf. Blut fließt ihr auf die Hand, und sie denkt, dass etwas sie auf der Flucht aus dem Herrenhaus am Kopf getroffen haben muss.


  Frisches Blut tropft auf ihr durchnässtes T-Shirt, aber das kümmert sie nicht.


  Sie schreit nicht, sondern flucht nur leise, als sie sieht, was Rebecca gesehen hat.


  Als die beiden unter der kleinen Brücke Schutz suchten, war der Klippenrand, an dem der Weg endete, mindestens zwanzig Meter weit weg. Nun ist der Abgrund nur noch einen Steinwurf von ihrem Unterschlupf entfernt.


  »Mein Gott! Die Klippe ist hinabgebrochen«, sagt Ferelith und steht auf.


  Die ganze Landschaft hat sich verändert. Der Wald ist nicht mehr wiederzuerkennen, da kaum noch etwas von ihm übrig ist. Die beiden Mädchen hören nun deutlich die Brandung unter dem neuen Klippenrand. Er ist nun so nah, dass sie das Meer riechen können.


  Rebecca steht auch auf.


  »Wir hätten ebenso gut...«


  Sie verstummt, aber Ferelith nickt.


  »Und niemand hätte es erfahren. Selbst wir hätten es nicht gemerkt. Von einer Minute zur anderen wären wir nicht mehr hier gewesen, sondern ...«


  Die beiden Mädchen sagen nichts mehr. Ohne ein Wort beginnen sie, auf den Abgrund vor ihnen zuzulaufen.


  Nachdem sie dem Tod so nahe waren, scheinen sie die Gefahr nicht mehr zu fürchten und stellen sich direkt an den Klippenrand.


  Die Küste hat sich völlig verändert, zumindest ein Abschnitt von mehreren hundert Metern.


  »Du lieber Himmel!«, schreit Ferelith. »Schau! Die Kirche!«


  Aber da ist keine Kirche mehr. In einer einzigen Nacht wurde sie vom Meer verschlungen. Alles, was übrig blieb und durch den niedergemähten Wald nun sichtbar ist, sind ein paar weiter landeinwärts gelegene Gräber und die Grenzmauer.


  »Komm«, sagt Ferelith.


  Ihnen bleibt keine andere Wahl. Die Klippe ist so abgebrochen, dass die beiden Mädchen nun auf einer Art Halbinsel festsitzen und vom Rückweg abgeschnitten sind. Das völlig verwüstete Gelände hinter ihnen erscheint tückisch und undurchdringlich, doch vor ihnen schlängelt sich eine Art Pfad die Klippe hinunter. Der sieht zwar auch gefährlich aus, aber es scheint möglich, ihn hinabzuklettern. Dann könnten sie bei Ebbe am Ufer entlang heimwärts laufen.


  Da unten ist nichts, wovor sie sich fürchten müssten.


  So beginnen sie hinabzuklettern. Dann entdeckt Rebecca ein Loch in der Klippenwand.


  »Was ist das?«, fragt sie. »Ein Grab?«


  »Vermutlich«, sagt Ferelith. »Nein, das kann nicht sein. Dafür ist es zu groß, viel zu groß.«


  Die beiden klettern über abgerutschte Erde und Steine seitwärts auf das Loch zu, das wie eine große tiefe Wunde in der Mitte der neuen Klippenwand klafft. Dann sehen sie, dass es eine Art Kammer ist, die, Gott weiß wie lange, verborgen war und nun ans Licht gekommen ist.


  Aus der unheimlichen Höhle hängen Holzstücke und lange Kisten heraus. Auf einer Seite ist sie teilweise von Geröll verschlossen, sodass sie wie ein schiefer offener Mund aussieht, aber die beiden Mädchen können trotzdem erkennen, dass sie weit in die Klippe hineinreicht.


  »Was ist das?«, fragt Rebecca mit lauter Stimme, um die Brandung unter ihnen zu übertönen. Das Meer ist aufgewühlt, eine schäumende braune Brühe, denn es verschlingt bereits die frisch herabgefallene Erde, die der Sturm ihm serviert hat.


  »Keine Ahnung. Aber weißt du was?«


  »Was?«


  »Unser Tunnel verlief in Richtung Meer. Er führte auf die Klippe zu.« Sie verstummt, hebt die Hand und deutet mit dem Finger zu der Kammer. »Etwa dorthin.«


  Bones of You


  Es war kein großes Kunststück.


  Es war keine Frage.


  Wir wussten beide, dass wir in diese Kammer hineinkommen würden.


  Das Loch befand sich an einer Stelle, wo die neue kahle Klippenwand fast senkrecht abfiel, aber wir erkannten schnell, dass wir es schaffen könnten, zum Höhleneingang hinüberzuklettern.


  Er lag hoch über dem Strand. Obwohl uns beiden klar war, dass wir zu Tode stürzen würden, wenn wir unterwegs ausrutschten oder auf der Suche nach einem Halt danebentraten oder danebengriffen, hatten wir eigenartigerweise keine Angst. Es war einfach etwas, das getan werden musste. Darin waren wir uns einig.


  »Gehst du voran?«, fragte ich Rebecca.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, du.«


  »Ich habe befürchtet, dass du das sagen würdest.«


  Aber es war tatsächlich nicht besonders schwer, hinüberzukommen. Es war überhaupt kein Problem. Ich hangelte und tastete mich Stück für Stück vorwärts. Meine Arme schmerzten zwar, aber meine Füße fanden schnell den Rand des Höhleneingangs. Vorsichtig stieg ich hinein.


  »Los, komm! Ich bin schon da!«, rief ich. Und bis Rebeccas Gesicht im Eingang erschien, hatte ich bereits alles gesehen.


  Ich sah die Kammer.


  Sie war groß.


  Ich sah die Schienen aus dem Tunnel unter dem Herrenhaus vor mir. Hier endeten sie nun vor einem riesigen Eisengestell, in das eine große schwere Klinge eingebaut war, auf Nackenhöhe, vermutete ich. Die Klinge war völlig verrostet, sah aber trotzdem furchteinflößend aus. Absolut tödlich.


  Ich sah morsche Kisten und erkannte, dass es sich um roh zusammengezimmerte Särge handelte. Einige lagen zersplittert auf dem Boden. Ich sah die Skelette darin.


  Und ich sah, dass allen der Kopf fehlte.


  Ich sah auch die Nischen in der Wand, in denen sich sieben Schädel befanden. Über jedem war ein handbeschriftetes Schild. Die Schrift war so krakelig und verblasst, dass ich sie nicht richtig lesen konnte, doch einen Namen konnte ich halbwegs entziffern. Er könnte Mason gelautet haben.


  Dann sah ich ein achtes Skelett, und dieses hatte noch seinen Schädel. Es lag ein Stück weiter oben, im Tunnel, als wollte es hinauskriechen.


  Wir sprachen kein Wort.


  Was wir sahen, erfüllte uns mit Grauen.


  Es war Zeit zu gehen.


  Ich weiß nicht, was mich zu dem trieb, was ich dann tat. Vielleicht konnte ich nicht mehr klar denken. Ich weiß es nicht, ich weiß es einfach nicht.


  Nicht wirklich. Ich hatte Spielchen gespielt, den ganzen Sommer lang, so glaubte ich zumindest. Aber als ich nach unserer Entscheidung zur Rückkehr beschloss, dieses Mädchen auf die Felsen hinabzustürzen, wusste ich, dass ich keine Spielchen mehr spielte.


  Das Mädchen musste sterben, dachte ich nur. Ich hatte genug von ihm. Und es musste sterben, um für uns beide herauszufinden, was nach dem Tod kommt.


  Und wisst ihr, dieses Mädchen fand es nicht einmal schwer zu sterben.


  Tatsächlich schien es ganz leicht zu sein.


  24. Dezember 1798
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  Morgen ist der Tag von Jesu Ankunft auf Erden, doch ich werde weder ihn noch seinen gleichgültigen Vater preisen.


  Es sind einige lange Tage vergangen, seit ich zum letzten Mal in dieses Buch schrieb. Und ich werde eine noch viel längere Zeit nicht mehr hineinschreiben. Vielleicht ist dies sogar mein letzter Eintrag.


  Als ich das letzte Mal in dieses Buch schrieb, hörte ich es an meine Haustür klopfen. Was verraten uns Geräusche? Wie kann es sein, dass ich allein am Klang dieses Klopfens erkannte, dass Unheil drohte? Denn es war nicht das Klopfen eines freundlichen Menschen oder eines besorgten Gemeindemitglieds oder einer beladenen Seele. Es war das Hämmern des Feindes.


  Doch mein Herz wollte es nicht wahrhaben, als ich die Treppe hinunter und zur Haustür ging.


  Als ich sie öffnete, sah ich eine aufgebrachte Menschenmenge und inmitten des lärmenden Pöbels Martha.


  Sie erblickte mich und sah weg. Da wusste ich, dass ich mich nicht getäuscht hatte. Neben ihr stand ein kleiner Junge, dessen schmale Gestalt mich daran erinnerte, dass ich im Herrenhaus einmal gedacht hatte, dort würde ein Geist umgehen. Aber in Wahrheit, in Wahrheit ...


  Was?


  Was ist die Wahrheit?


  Ich habe sie getötet.


  Die Leute riefen nach mir.


  Ich stand in der Tür, und sie riefen nach mir. Obwohl sie sich mit Eisen und Stahl bewaffnet hatten, um mir Gewalt anzutun, wagten sie es noch nicht, denn ich bin ein Geistlicher, und in ihnen wohnt immer noch die Gottesfurcht, die ich ihnen eingeflößt habe.


  Aber oh!


  Sie schrien und waren bereit, die Gebote Gottes zu missachten und mich in Stücke zu reißen.


  Dann sah ich den einzig möglichen Weg, mich zu retten.


  »Kommet, Kinder!«, rief ich.


  Das war mein Augenblick, meine Stärke. Ich wusste, dass ich redegewandt war, denn ich stand schon tausendmal auf der Kanzel und rief der Welt dieselben Worte zu. Dieselben Lügen.


  Ich verstehe es, Lügen zu verkünden und sie wie die Wahrheit klingen zu lassen.


  »Kommet, Kinder! Höret, was ich euch zu sagen habe!«


  Und nun hörten sie zu. Sie lauschten meinen Worten und schluckten meine bitteren Lügen, als wären sie süßer Honig.


  »Wir wurden alle hinters Licht geführt! Wir wurden alle vom Bösen in unserer Mitte getäuscht. Von einem ausländischen Teufel! Dem französischen Doktor!


  Er ist unter uns am Werk und hat uns allen etwas vorgemacht. Wir müssen hingehen und ihm das Handwerk legen! Jetzt! Sofort! «


  Und in ihrem blinden Hass hielten die dummen Schafe meine Worte für die reine Wahrheit. Wild entschlossen stürmten sie los. Brüllend und fluchend strömten sie durch das Dorf auf das Herrenhaus zu und schwangen ihre scharfen Eisen über ihren Köpfen.


  Alle liefen mit, bis auf Martha.


  Nach dem Aufbruch der anderen stand sie alleine da und starrte mich an.


  Sie sprach nicht, doch sie schüttelte den Kopf, und ihr Mund formte lautlos Worte.


  Und nun gelang es mir, ihr von den Lippen abzulesen, was sie unhörbar zu mir sagte:


  »Sie sind der Teufel. Sie sind der Teufel.«


  Ich erschauderte und sank zu Boden, denn in diesem Augenblick erkannte ich, dass das genau die Worte waren, die Mason, unsere siebte Versuchsperson, lautlos mit den Lippen geformt hatte, bevor die Augen in seinem abgetrennten Kopf sich zum letzten Mal geschlossen hatten.


  »Sie sind der Teufel. Sie sind der Teufel.«


  Morgen ist der Tag des Herrn, der Tag, an dem er auf die Welt kam. Und zufällig ist das auch der Tag, an dem der Doktor lebendig in der von ihm gebauten Kammer eingemauert werden wird, zusammen mit den Überresten seines Werks.


  Unseres Werks.


  Meine Arbeit hier ist beendet.


  Ich gehe morgen fort, wer weiß wohin. Doch eines weiß ich: Gott werde ich nicht mitnehmen, denn er ist leer. Ich werde alleine gehen.
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  Auferstehung


  Die Erde bebt, die Gräber springen auf, die Toten erheben sich und schreiten in endlosem Zug daher. Die Trompeten der Apokalypse rufen.


  Und siehe da: Es ist kein Gericht - es ist kein Sünder, kein Gerechter, kein Großer und auch kein Kleiner - es ist nicht Strafe und nicht Lohn!


  Ein allmächtiges Liebesgefühl durchleuchtet uns mit seligem Wissen und Sein.


  Wir wissen mit aller Sicherheit,


  dass Gott nicht existiert.


  When I Am Dead And Worshipped


  Nein, es ist gar nicht schwer zu sterben. Es ist ganz leicht.


  Sturz vom Höhleneingang. Totes Mädchen unten auf den Felsen.


  Als Rebecca gefunden wurde, war sie natürlich halb wahnsinnig, denn sie hatte stundenlang bei acht Skeletten in dieser Kammer gehockt, zu hysterisch, um sich zu bewegen, und zu verängstigt, um den Abstieg zu wagen.


  Es war ihr Vater, der sie fand. Er hatte seine Freilassung erreicht, denn als Rebecca als vermisst gemeldet wurde, brach die Hölle los.


  Die Polizei fand schnell heraus, mit wem sie zusammen gewesen war, aber in dem Sturm dauerte die Suche ewig, bis ihr Vater, der mit einem Suchtrupp den Strand ablief, sie aus dem Höhleneingang schreien hörte.


  Ich sah die beiden, glücklich vereint.


  Rebecca sagte ihrem erleichterten Vater, dass sie an ihn glaubte, dass sie ihn immer noch liebte. Das erkannte ich an der Art, wie die beiden einander in den Armen hielten.


  Und während Rebecca ihm das sagte, verriet mir die Art, wie er dastand, dass etwas heilte und dass er die Kraft gefunden hatte, sich allem zu stellen, was auf ihn zukam.


  Und das tote Mädchen?


  Das Mädchen, das zerschmettert unten auf den Felsen lag?


  Nun, ich wusste, dass es sterben musste.


  Ferelith musste sterben, und es dauerte nur einen Wimpernschlag, erhobenen Hauptes aus dem Höhleneingang zu treten, diesem Drang nachzugeben und einfach loszulassen.


  Ich hatte genug von Fereliths Elend und ihrem erbärmlichen Leben, und irgendwie hatte ich auf diesen Augenblick gewartet. Rebecca und ich hatten die Wahrheit hinter der Legende vom alten Herrenhaus entdeckt, und das forderte seinen Tribut von uns beiden.


  Die Retter von Rebecca glaubten, dass sie so erschöpft und außer sich war, dass sie fantasierte. Sie erzählte ihrem Vater, ich sei die ganze Zeit bei ihr in der Kammer gewesen, hätte mit ihr geredet, sie getröstet und ihr gesagt, sie solle nie wieder aufhören, ihn zu lieben. Dabei wussten alle, dass Rebecca gesehen hatte, wie ich die Kammer verlassen hatte und mich in den Abgrund gestürzt hatte.


  Sie versuchten, sie davon zu überzeugen, aber sie wollte ihnen nicht glauben. Sie würde ihnen nie glauben. Sie würde immer glauben, dass ich nach meinem Sturz zu ihr zurückkam.


  Wie ich es ihr versprochen hatte.


  Das war der Sinn meines ganzen Lebens, das ist mir jetzt klar. Und es war nicht so schlimm zu sterben, weil es das wert war.


  Denn ich bin die Krähe.


  Die weiße Krähe.
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  Anmerkung des Autors


  Warum eine weiße Krähe


  Es waren vor allem drei Dinge, die mich zu dieser Geschichte inspirierten.


  Erstens der Ort - meine Beschreibung von Winterfold stützt sich auf die tragische Geschichte der uralten Siedlung Dunwich an der Küste der Grafschaft Suffolk. Wie Winterfold war auch Dunwich einst eine blühende mittelalterliche Hafenstadt und ist heute nur noch ein ruhiges kleines Dorf an der englischen Ostküste.


  Zweitens der unglaubliche, aber wahre Bericht eines Wissenschaftlers namens Dr. Beaurieux, der tatsächlich versuchte, mit dem noch warmen Kopf eines guillotinierten Mannes zu kommunizieren. Er gelangte zu dem Schluss, dass nach der Enthauptung das Bewusstsein bis zu dreißig Sekunden lang weiterbesteht. Hier ist ein gruseliger Auszug aus seinen Notizen:


  Ich wartete einige Sekunden lang. Die krampfartigen Zuckungen hörten auf ... Dann rief ich mit kräftiger scharfer Stimme: »Languille!« Ich sah seine Augenlider langsam aufgehen, ohne Zuckungen ... sondern mit einer gleichmäßigen Bewegung, deutlich erkennbar und ganz normal, wie bei Leuten, die aufgeweckt oder aus ihren Gedanken gerissen werden.


  Danach fixierten Languilles Augen ganz eindeutig die meinen, und die Pupillen weiteten sich. Ich hatte es unbestreitbar mit lebenden Augen zu tun, die mich anblickten. Nach einigen Sekunden schlossen die Lider sich wieder ...


  Ich sollte vielleicht noch erwähnen, dass der guillotinierte Mann nicht etwa ein Opfer aus der Zeit der Französischen Revolution war. Dr. Beaurieux führte sein Experiment an dem hingerichteten Sträfling Languille im Juni 1905 durch.


  Und drittens inspirierte mich ein Zitat von William James, dem amerikanischen Psychologen und Philosophen (und Bruder des Schriftstellers Henry James), der sich auf dem Höhepunkt der spiritualistischen Bewegung gegen Ende des 19. Jahrhunderts intensiv mit der Möglichkeit eines Lebens nach dem Tod auseinandersetzte:


  »Wenn man widerlegen will, dass alle Krähen schwarz sind, muss man nicht beweisen, dass keine Krähe schwarz ist. Es genügt, wenn man beweist, dass eine einzige Krähe weiß ist.«


  Als ich diese drei Elemente beisammenhatte, benutzte ich die Geschichten von Rebecca und Ferelith, um alles miteinander zu verknüpfen und Winterfold zum Leben zu erwecken - und sterben zu lassen.


  Das ist mein elfter Roman für den Orion-Verlag, und im Rückblick kann ich mit Sicherheit sagen, dass jedes meiner Bücher erst durch die große Sachkenntnis, Sorgfalt und Stilsicherheit meiner Lektorin und Verlegerin Fiona Kennedy zu dem wurde, was am Ende herauskam. Ihr gilt mein besonderer Dank.
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