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  Das Buch


  Erik und Merle lernen sich auf der abgelegenen Insel Blessed kennen, aber fast scheint es beiden, als wären sie alte Bekannte. Sind sie sich früher schon einmal begegnet?


  Marcus Sedgwick entführt uns auf eine Reise in die Vergangenheit durch sieben Zeitalter, und immer wieder treffen wir in jeder Epoche auf Erik und Merle, doch mal sehen wir sie als Mutter und Sohn, mal als alter Mann und Kind, dann als Geschwister und schließlich begegnen wir ihnen wieder als Paar. Was verbindet diese zwei Menschen über den Tod hinaus? Was führt sie in jedem neuen Leben, in jedem neuen Zeitalter wieder zusammen?


  Eine mystisch-dunkle Liebesgeschichte, brutal, gewaltig und unvergesslich!


  Der Autor


  [image: Sedgwick]



  Marcus Sedgwick, geboren 1968, arbeitete als Buchhändler und Lektor, bevor seine Karriere als Schriftsteller begann. Seit 1994 schreibt er Romane für Jugendliche, darunter ›Revolver‹ (dtv 24843), ›Der Todeskuss‹ (dtv 24807) und ›Weiße Krähe‹ (dtv 24884). Für seine Bücher wurde Marcus Sedgwick vielfach ausgezeichnet, für ›Sieben Monde‹ erhielt er den renommierten Michael L. Printz Award.


  
    


    Für Maureen

  


  Teil 1


  



  

  Mittsommersonne


  Juni 2073 – der Blumenmond


  Eins


  Die Sonne geht nicht unter.


  Das ist das Erste, was Eric Seven auf Blessed auffällt. Ihm werden auf dieser Insel noch viele andere merkwürdige Dinge auffallen, bevor das Vergessen von ihm Besitz ergreift, aber das kommt später.


  Er steht auf der Kuppe eines hohen Hügels, wirft einen prüfenden Blick auf seine Armbanduhr und schaut dorthin, wo die Sonne untergehen sollte. Es ist schon nach Mitternacht, aber die Sonne scheint immer noch. Ihr dunstiger Rand berührt kaum den fernen Horizont im Meer.


  So weit im Norden liegt die Insel.


  Er schüttelt den Kopf.


  Er denkt an Merle. An ihre Augen, in denen etwas zu warten scheint. Er erinnert sich an den inneren Frieden, den er empfand, als sie neben ihm stand.


  »So ist es«, sagt er und lächelt versonnen.


  Er ist müde. Er hat eine lange Reise hinter sich.


  Die Merkwürdigkeiten begannen im Flugzeug.


  Der Flug nach Skarpness war nicht ausgebucht. Etwa die Hälfte der Sitzplätze war leer, aber nichtsdestotrotz waren etliche Leute an Bord. Eric vermutete, dass es sich bei den meisten Passagieren um Bergarbeiter auf dem Weg ins nördliche Binnenland handelte.


  Er setzte sich auf seinen Fensterplatz und tat, was alle taten, bevor die Anweisung kam, sämtliche elektronischen Geräte auszuschalten. Er wählte auf seinem Net Device die OneDegree-App und startete die Kontaktsuche.


  Und dann … nichts.


  Er startete die App und die Kontaktsuche erneut.


  Nichts.


  Er schüttelte verständnislos den Kopf.


  Die OneDegree-App beruht auf dem Prinzip, dass jeder jeden über sechs Ecken kennt. Eric weiß alles darüber. Als Journalist kennt er sich mit Kommunikation in ihren vielen Formen aus. Seit diese App erfunden wurde, weil ein kluger Mensch erkannte, dass man oft gar keine sechs Schritte braucht, sondern nur einen, um mit anderen Menschen auf der Welt Verbindung aufzunehmen, befindet sich OneDegree auf jedem netzfähigen Mobilgerät. Wenn man zu einer Reise aufbricht oder an einem neuen Ort eintrifft, gibt es keinen einfacheren Weg, schnell Freunde zu finden, als die Kontaktsuche mit OneDegree. Vielleicht sitzt nicht unbedingt jemand, den man kennt, im selben Flugzeug, aber wahrscheinlich jemand, der jemanden kennt, den man auch kennt. Oder jemand, der mit jemandem aus dem eigenen Freundeskreis zur Schule ging. Oder jemand, der dort arbeitet, wo man selbst vor zehn Jahren arbeitete. Und so weiter und so weiter. Schon hat man einen Reisegefährten. Vielleicht wird sogar eine Freundschaft fürs Leben daraus. Das ist Eric in all den Jahren, in denen er auf seinen vielen einsamen Reisen um die Welt die OneDegree-App benutzte, zwar noch nie passiert, doch bisher fand er innerhalb einer Gruppe von hundert oder mehr Leuten, die sonst völlig Fremde geblieben wären, immer irgendeine Verbindung.


  Deshalb starrte er noch einen Augenblick ungläubig auf sein Net Device und fragte sich, ob die neue Version der App einen Fehler hatte.


  Als wäre irgendetwas Finsteres geschehen, lehnte er sich in seinem Sitz nach vorne und beäugte verstohlen seine Mitreisenden.


  Lauter harte Kerle.


  Bergarbeiter, dachte er wieder.


  Ihre Gesichter waren von schwerer Arbeit und Sorgen gezeichnet und von der Kälte gegerbt. Sie schwiegen vor sich hin und nickten nur, als die Flugbegleiterinnen den Gang hinabschritten und Drinks anboten.


  »Sie müssen das jetzt ausschalten, Herr Seven«, sagte eine Stimme. Eric drehte den Kopf und sah eine Flugbegleiterin auf sich herabschauen. Sie warf einen prüfenden Blick auf ihr eigenes Net Device, um sich zu vergewissern, dass sie ihn mit dem richtigen Namen angesprochen hatte.


  Er kratzte sich am Hinterkopf und wischte sich eine störrische dunkelbraune Haarsträhne aus den Augen.


  »Ja, ich weiß. Tut mir leid. Es ist nur …«


  Er blickte auf sein Net Device.


  »Ja, Herr Seven?«


  Er schüttelte den Kopf. Wie kam es, dass er auf diesem Flug keinen Kontakt fand, nicht einmal auf der schwächsten Verbindungsebene?


  »Ach, nichts.«


  »Gut, dann wünsche ich Ihnen einen angenehmen Flug, Herr Seven.«


  Er hatte einen angenehmen Flug.


  Das Flugzeug flog direkt nach Norden und folgte fast die ganze Zeit der zerklüfteten Küste. Die Aussicht war wunderschön.


  Die Küstenlinie war ein Fraktal. Das Meer war tiefblau, und die Felsen am Ufer waren grau marmoriert, mit sanften Brauntönen dazwischen. Weiter landeinwärts stieg das Gelände an und ging in Wälder über, die schließlich baumlosen Berggipfeln wichen.


  Um die Mittagszeit landete das Flugzeug in Skarpness, und wie von Eric erwartet, stiegen die meisten Passagiere in Busse um, die zur großen Mine fuhren.


  Zum hundertsten Mal zog er die Anweisungen hervor, die die Redaktionsassistentin ihm mitgegeben hatte. Dann machte er sich zu Fuß auf den Weg zur Anlegestelle der Dampffähre nach Blessed und ging an Bord. Es war nur eine kurze Überfahrt.


  Er wusste wenig über die Insel.


  Er kannte nur die Gerüchte. Aber niemand schien mehr zu wissen. Schließlich war es der Zweck seiner Reise, mehr über diese Insel in Erfahrung zu bringen.


  Im Netz ist nicht viel über sie zu finden. Nur die Abfahrtszeiten der Fähre, die Zeiten des Sonnenuntergangs und des Mondaufgangs und eine kurze Geschichte der Fischerei, die früher dort betrieben wurde, aber inzwischen nicht mehr.


  Und was die Gerüchte betrifft …


  Es gibt keine Berichte aus erster Hand, kein Quellenmaterial. Die Internetseiten, die Quellen angeben, zitieren sich nur gegenseitig, sodass kaum eine Originalquelle übrig bleibt, aus der man etwas erfahren könnte.


  Dieser Mangel an Informationen über die Insel Blessed im Netz ist ebenfalls merkwürdig.


  Alles, was Eric bisher gehört hat, sind Gerüchte, Geschichten, Mutmaßungen und geflüsterte Andeutungen über die geheimnisvolle Insel, deren Bewohner irgendwann begonnen haben, ewig zu leben.


  Zwei


  Eric Seven glaubt nicht an Liebe auf den ersten Blick.


  Er korrigiert sich.


  Schon in dem Augenblick, in dem es passiert, merkt er, dass sein Journalistenhirn eine Korrektur vornimmt, dass es eine lange gehegte Meinung ausradiert und durch eine neue ersetzt.


  Bisher glaubte er nicht an Liebe auf den ersten Blick. Aber jetzt vielleicht doch, denkt er.


  »Ich bin Merle«, sagt sie. Ihre hellen Haare fallen ihr ins Gesicht, als sie ihm die Hand schüttelt. Sie wischt sie beiseite und lächelt.


  »Natürlich«, sagt er. Er nimmt sich vor, sich später für diese blöde Antwort zu bestrafen, obwohl sie weder arrogant klang noch scherzhaft gemeint war. Es war eher so, als würde nicht er selbst, sondern ein anderer antworten.


  Er steht am Kai, mit seinem großen Rucksack zu seinen Füßen. Neben ihm legt die Dampffähre ab und steuert wieder aufs Festland zu. Die wenigen anderen Passagiere sind bereits in den engen Sträßchen der Insel verschwunden.


  Alles ist still.


  Die junge Frau namens Merle dreht sich halb um und gestikuliert. Erst jetzt bemerkt Eric, dass sie mit ein paar Leuten gekommen ist, die ihn ebenfalls anlächeln.


  Einer aus der Gruppe, ein alter Mann, tritt vor.


  »Ich bin Tor«, sagt er und streckt die Hand aus.


  Eric schüttelt sie. Nun fühlt er sich etwas unbehaglich.


  »Woher wussten Sie, dass ich komme?«, fragt er.


  »Das wussten wir nicht«, erwidert Tor. »Aber wir erhalten wenig Besuch. Wir hörten von Ihrer Ankunft und kamen her, um Sie zu begrüßen, Herr …Seven?«


  »Ja, richtig. Eric Seven.«


  Tor zieht seine buschigen Augenbrauen hoch. Sein Gesicht ist lang und so wettergegerbt, dass sein Alter schwer zu schätzen ist. Eric fällt auf, dass mit einem Auge des Alten etwas nicht stimmt. Es ist milchig und scheint ins Leere zu blicken. Vielleicht ist es sogar blind. Eric versucht, nicht hinzustarren.


  »So ist es«, sagt er leise.


  »Seven?«, fragt Tor. »Gehören Sie der Wahren Modernen Kirche an?«


  Eric schüttelt den Kopf.


  »Meine Eltern gehörten ihr an. Sie waren Konvertiten der ersten Generation, damals in den Zweitausendzwanzigerjahren. Ich …« Er verstummt und sucht nach den richtigen Worten. »Ich habe sie enttäuscht. Ihre Kirche bedeutet mir nichts.«


  »Warum behielten Sie dann den Namen?« Tor lächelt. »Wenn ich fragen darf.«


  Eric zögert.


  »Aus vielen Gründen, glaube ich. Vielleicht aus Respekt. Und mir gefällt die Idee hinter der Namensänderung, obwohl ich nicht religiös bin.«


  Merle, die den Wortwechsel gehört hat, legt den Kopf noch ein bisschen schräger. Ihre Haare fallen ihr wieder über die Augen. Eric sieht es und spürt, wie er sich noch mehr in sie verliebt. Er kommt sich albern vor und weiß nicht so recht, was er sagen und tun soll. Da stellt sie ihm eine Frage.


  »Was ist die Idee dahinter?«, will sie wissen.


  »Die Gründer der Wahren Modernen Kirche hatten viele feste Prinzipien und Überzeugungen, aber viele ihrer Lehren sind eher praktische Lebensregeln. Es geht darin um das Verhältnis der Menschen zueinander, zur Gesellschaft und so weiter. Für sie waren Namen Fesseln und Embleme mit einer bestimmten Bedeutung und Geschichte und daher Waffen der Voreingenommenheit und Überheblichkeit. Jeder, der sich der Kirche anschließt, wird aufgefordert, sich einen neuen Namen auszuwählen, einen, der keine Bedeutung und keine Geschichte hat und keine Vorurteile aufkommen lässt. Zahlen erschienen neutral, bedeutungslos. Deshalb sind sie in der Wahren Modernen Kirche als Namen üblich.«


  Merle legt den Kopf noch schräger. Eric würde am liebsten jauchzen vor Freude und stellt sich vor, wie er Merle in die Arme schließt. Er tut nichts dergleichen, aber er fragt sich, wie es sich anfühlen würde, sie zu berühren.


  »Aber Herr Seven«, sagt Tor. »Alle Worte haben eine Bedeutung. Besonders Namen. Selbst neue. Und was die Zahlen betrifft …«


  Eric zuckt mit den Achseln.


  »Wie hießen Ihre Eltern, bevor sie sich der Wahren Modernen Kirche anschlossen?«


  Eric ist kurz irritiert, weil er nicht über seine Eltern reden will, und wechselt das Thema. Er betrachtet Tor und Merle, dann die zwei Frauen und den Mann in ihrer Begleitung. Alle lächeln ihn an.


  »Empfangen Sie alle Besucher so freundlich?«


  »Wir erhalten wenig Besuch«, wiederholt Tor.


  Eric ist klar, dass das eigentlich keine Antwort auf seine Frage war, aber er hakt nicht nach.


  »Warum sind Sie auf unsere Insel gekommen?«, fährt Tor fort.


  Er lächelt. Eric öffnet den Mund, um es ihm zu sagen, aber etwas lässt ihn innehalten. Es ist besser, nicht zu lügen, deshalb greift er in solchen Situationen gewöhnlich auf eine einfache Methode zurück: Er sagt gerade genug von der Wahrheit.


  »Ich bin Journalist«, erklärt er. »Mein Chef will einen Bericht über Ihre Insel. Er hörte, dass sie wunderschön sein soll. Ein ganz besonderer Ort.«


  Eric sieht bereits, dass zumindest das stimmt.


  Hinter dem Empfangskomitee gabelt sich eine kleine Straße. Die eine Abzweigung führt an der Küste entlang, die andere auf einen sanften Hügel. Eric sieht schlichte, aber wunderschön gestaltete Holzhäuser. Die meisten sind in kräftigen Farben von tiefrot über hellblau bis ockergelb angestrichen. Vor ihnen wachsen Rosenbüsche und schlanke Birken. Bienen summen in der Luft.


  Hinter ihm klatscht das blaue Meer gegen die Steine des Kais, und über ihm schreien Möwen.


  »Werden Sie lange bleiben?«, fragt Tor mit einem Blick auf Erics einziges Gepäckstück.


  »Das weiß ich noch nicht«, erwidert Eric.


  Er sieht Merle an. Sie lächelt.


  Drei


  Eric Seven saß mit Tor und den anderen, die ihn am Kai begrüßt hatten, im sogenannten Kreuzhaus. Nur Merle fehlte.


  »Wo gedachten Sie zu wohnen, Herr Seven?«, hatte Tor gefragt, während sie vom Hafen aus nach Süden spaziert waren, ins Innere der Insel.


  »Bitte nennen Sie mich doch Eric.«


  »Wo gedachten Sie zu wohnen, Eric?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Tor lächelte.


  »Wir haben kein Hotel. Wie gesagt, wir …«


  »… bekommen wenig Besuch«, beendete Eric den Satz. »Aber es muss doch so etwas wie ein Gasthaus geben, oder nicht?«


  »Nein«, hatte Tor erwidert. »Hier gibt es nichts dergleichen. Aber keine Sorge. Wir werden etwas für Sie arrangieren. In der Zwischenzeit sind Sie in meinem Haus willkommen. Wir können Tee trinken, bis das erledigt ist.«


  Sie waren eine kleine Straße namens Heimweg entlanggelaufen, die von Zeit zu Zeit eine sanfte Kurve macht, aber immer nach Süden verläuft. Auf beiden Seiten sind hübsche Gärten und schön anzusehende Häuschen. Einige stehen direkt an der Straße, andere zurückversetzt auf Felsen zwischen den Bäumen. Immer wieder zweigen noch kleinere gewundene Seitensträßchen ab. Alle sind mit blauen, weiß beschrifteten Schildchen versehen, auf denen Namen wie Am Anger, Die Kehre, Die Biegung oder Krummweg stehen.


  Alles ist wunderhübsch.


  Unterwegs sah Eric Leute draußen in ihren Gärten an Tischen sitzen, die Abendsonne genießen und ein Glas Wein trinken oder zu Abend essen. Alle winkten und riefen Tor etwas zu, der ihnen lächelnd zunickte.


  Nach zehn Minuten erreichten sie eine Kreuzung zwischen dem Heimweg und einem anderen Hauptsträßchen namens Kreuzweg.


  »Mein Haus«, sagte Tor und deutete auf das größte Gebäude, das Eric bisher auf der Insel gesehen hatte. Das große schwarze Holzhaus, das die Leute Kreuzhaus nennen, steht zurückversetzt auf einem eigenen kleinen Hügel. Es dominiert die Kreuzung, denn sein Baustil ist anders als der der anderen. Es wirkt nicht schön, sondern eher … Eric suchte nach dem richtigen Wort. Imposant.


  »Das ist das Zentrum der Insel, Eric. Willkommen.«


  Eric saß in Tors Haus, in den Händen einen Steingutbecher mit schwarzem Tee.


  Die beiden Frauen wurden ihm als Maya und Jane vorgestellt. Sie waren jünger als Tor und älter als Merle. Beide waren still, aber sie waren so freundlich gewesen, in Tors großer Küche den Tee zu kochen. Der andere Mann hieß Henrik. Auch er schien jünger zu sein als Tor, doch das ließ sich nicht mit Sicherheit sagen. Eric vermutete, dass die Leute älter wirkten, als sie waren, weil sie auf einer Insel wie Blessed oft rauem Wetter ausgesetzt waren.


  Oder vielleicht stimmen die Gerüchte doch, dachte er. Vielleicht leben diese Leute wirklich ewig. Vielleicht ist Tor hundertzwanzig, und die anderen sind junge Hüpfer von achtundneunzig.


  »Wenn wir Ihnen bei Ihrem Artikel irgendwie helfen können, brauchen Sie es nur zu sagen«, sagte Henrik. »Wir sind der Inselrat von Blessed und …«


  Tor hüstelte so leise, dass Eric es nicht wirklich für eine Unmutsäußerung hielt, aber Henrik verstummte und verbesserte sich sogleich.


  »Tor ist als Ratsältester das Oberhaupt unserer Gemeinde. Wir …« Er deutete mit dem Kopf zu Maya und Jane und zeigte auf sich selbst, »… wir sind die anderen Ratsmitglieder. Deshalb brauchen Sie sich nur an einen von uns zu wenden, wenn Sie ein Anliegen haben, dann wird es geregelt.«


  »Danke«, sagte Eric. »Sie sind alle sehr freundlich.«


  Er fragte sich, wo Merle hingegangen war.


  Eigentlich ist sie nicht einmal eine Schönheit, jedenfalls nicht im landläufigen Sinn. Sie ist zwar ganz hübsch, aber das war es nicht, was ihn gefangen nahm. Der Anblick ihres Gesichts, ihrer Augen, löste etwas in ihm aus. Plötzlich wurde ihm klar, warum. Er kannte dieses Gesicht. Es war, als wäre er einer alten, längst vergessenen Freundin begegnet. Dieser Gedanke ließ ihn nicht mehr los.


  Ihm wurde schwindlig.


  »Ich bin müde«, sagte er. »Entschuldigen Sie bitte. Ich bin müde, aber ich glaube, ein kleiner Spaziergang vor dem Schlafengehen täte mir gut. Könnte ich…«


  »Aber natürlich«, erwiderte Tor. »Warum erkunden Sie nicht die Umgebung? Wir kommen Sie holen, sobald Ihr Haus hergerichtet ist. Entfernen Sie sich nicht zu weit.«


  Eric steht auf der Kuppe eines kleinen, aber steil ansteigenden Hügels, der Ausguck genannt wird. Er blickt nach Westen, betrachtet die Sonne, die nicht untergeht, und denkt über Merle nach. Der Weg, den er genommen hat, ist merkwürdig. Er ist so gut angelegt wie alle anderen, die er bisher gesehen hat, aber er endet auf der Hügelkuppe. Er führt zu einem Dickicht und geht nicht weiter. Eric hat sich ein paar Schritte vom Weg entfernt und ist auf einen Felsvorsprung gestiegen, von dem aus er über die Baumwipfel des Waldes im Westen hinwegsehen kann.


  Tors Fragen über seine Eltern fallen ihm wieder ein, und ihm wird bewusst, dass er seit vielen Jahren nicht mehr an sie gedacht hat. Als wären sie tot. Das sind sie zwar nicht, aber sie könnten es ebenso gut sein. Er hat sie nicht mehr gesehen oder gesprochen, seit er alt genug war, sein Elternhaus zu verlassen und allein in die Welt hinauszuziehen.


  Tor. Irgendetwas an dem Alten irritiert Eric, und er weiß, dass es nicht nur das kranke Auge ist. Der Mann ist bisher gastfreundlich gewesen. Warum hat Eric trotzdem das Gefühl, sich vor ihm in Acht nehmen zu müssen?


  Er erinnert sich wieder an den Gedanken, der ihn in Tors Haus beschäftigte: Er kannte Merles Gesicht.


  Er erkannte es wieder. Aber das ist nicht möglich, weil er sie vorher noch nie gesehen hat.


  Er zieht sein Net Device heraus, in der Hoffnung, etwas über sie herauszufinden, und will gerade die OneDegree-App starten, als er noch etwas Merkwürdiges feststellt: Er hat keinen Empfang.


  Natürlich hat er schon von Orten gehört, wo man nicht ins Netz kommt, aber er hat es noch nie erlebt.


  Ein Schauder überläuft ihn, als er begreift, dass das Gerät, das sein ganzes Leben steuert, nur noch eine teure kleine Box aus Plastik, Silikon und Glas ist.


  Er denkt darüber nach, wie die OneDegree-App über den Äther andere Leben findet, und fragt sich, ob das auch ohne so ein Gerät möglich wäre.


  Er blickt wieder zum Horizont.


  Er hat Merle vorher noch nie gesehen, doch er hat das Gefühl, ihr schon einmal begegnet zu sein. Und dann ist da noch dieses andere Gefühl, das ihn noch mehr irritiert.


  Warum, denkt er, habe ich das Gefühl, nach Hause gekommen zu sein?


  »Ich glaube nicht, dass das Ding hier funktioniert.«


  Eric fährt herum und sieht, dass Merle den Weg heraufgelaufen kommt.


  Er steckt sein Net Device weg und kommt sich dumm vor. Doch er nutzt die Chance, sie zu betrachten, während sie auf ihn zuläuft, und wünscht sich, er hätte mehr als nur die paar Augenblicke Zeit, um herauszufinden, warum sie ihm bekannt vorkommt. Es bleibt ihm ein Rätsel.


  »Da hast du wohl recht«, sagt er, als sie sich zu ihm gesellt. »Aber wie kommt ihr ohne die Dinger aus?«


  »Bestens«, sagt Merle lachend. »Wir machen hier einfach vieles anders.«


  »Und ihr habt auch keine Autos?«


  »Nein. Ich glaube, unsere Insel ist nicht der einzige Ort, wo man keine Autos braucht«, sagt sie.


  »Was heißt brauchen? Aber klar, seit das Benzin so knapp ist, werden natürlich vielerorts andere Transportmittel benutzt.«


  Er fragt sich, warum er ihr gegenüber kein besseres Gesprächsthema findet als Benzin, Autos, Net Device. Er ist zum ersten Mal mit ihr allein und kann fast ihre Körperwärme spüren, so nah steht sie bei ihm.


  »Du bist sicher mit unserer Dampffähre hergekommen«, sagt sie.


  Eric nickt.


  Und davor, denkt er, bin ich mit einem guten altmodischen Flugzeug geflogen, das viele tausend Liter Flugbenzin frisst. Entsprechend teuer war das Ticket.


  Doch wenn er seine Story bekommt, hat die Investition sich gelohnt.


  »Das ist eine kleine Insel und eine kleine Gemeinde. Wir haben es nicht eilig. Wir gehen zu Fuß. Und wenn es doch einmal schnell gehen muss, kann man sich in der Regel ein Fahrrad leihen.«


  Eric versucht ein Lachen zu unterdrücken. Er will nicht unhöflich sein, aber der ernste Ausdruck auf Merles Gesicht amüsiert ihn.


  Sie scheint sich nicht zu ärgern, oder wenn doch, dann zeigt sie es nicht.


  »Schau«, sagt sie und deutet zum Himmel. Nicht unten bei der Sonne, sondern hoch oben ist der Mond zu sehen, der sich blassrosa vom dunkelblauen Firmament abhebt. »Es ist Blumenmond.«


  »Was?«


  »Das ist der alte Name für den Mond in diesem Monat«, erklärt Merle. »Blumenmond. Siehst du, wie rosa er ist?«


  »Ja, das ist wirklich ein besonderer Anblick«, sagt Eric.


  Eine Weile betrachten sie nur schweigend den Mond, der so alt ist wie die Zeit und unergründlich. Geheimnisvoll. Mächtig.


  Merle flüstert ein paar Zeilen aus einem alten Lied.


  »And none of you stand so tall, a pink moon gonna get you all.«


  Sie wendet sich Eric zu.


  »Dein Haus ist hergerichtet«, sagt sie. »Es ist spät. Du bist sicher müde.«


  Er ist todmüde.


  »Vielen Dank«, sagt er. Und er meint es ehrlich. »Es ist sehr großzügig von euch, mir ein ganzes Haus zur Verfügung zu stellen.«


  Er denkt wieder an seine Unkosten.


  »Eigentlich bräuchte ich nur ein Zimmer«, fährt er fort. »Und natürlich kann ich euch für eure Umstände bezahlen.«


  »Das wird nicht nötig sein. Der Rat überlässt dir ein Haus beim Dorfanger. Es ist komfortabel, aber du musst uns Bescheid sagen, wenn wir noch etwas für dich tun können.«


  Sie laufen durch die Sträßchen. Eric muss sich unterwegs immer wieder daran erinnern, dass es Nacht ist, denn es ist fast taghell.


  »Stört die ständige Helligkeit nicht euren Schlaf?«, fragt er.


  »Doch, sehr sogar. Aber wir haben Mittel dagegen. Dicke Vorhänge, Verdunkelungsjalousien. Die helfen. Und Tee. Der Tee, den du vorhin getrunken hast, wird dir helfen, hier Schlaf zu finden.«


  Sie bleibt stehen und zeigt auf Erics neues Domizil.


  Es ist ein kleines, aber schmuckes blaues Holzhaus, umgeben von einem Garten mit einem sauber gemähten Rasen, üppig blühenden Rosenbüschen und anderen Blumen, deren Namen er nicht kennt. Geißblatt rankt sich die Fassade hinauf und über ein Fenster im zweiten Stock. Über dem Eingang steht der Name des Hauses: Die Klaue.


  »Ein merkwürdiger Name«, sinniert Eric halblaut.


  »Ich glaube, im alten Dialekt war das eine Bezeichnung für einen bestimmten Typ von Fischerboot.«


  Sie lächelt und wendet sich zum Gehen. Eric würde gerne etwas zu ihr sagen. Etwas, was nicht banal klingt. Aber ihm fällt nichts ein.


  »Gute Nacht, Eric Seven«, ruft sie im Weggehen. »Das Haus ist offen.«


  Sie bleibt noch einen Augenblick am Gartentor stehen, dann verschwindet sie.


  Eric stellt sich vor, wie ihr Mund sich bewegt. Er stellt sich vor, dass sie ein Wort zu ihm sagt.


  Du.


  Er fragt sich, was er empfunden hätte, wenn sie es wirklich gesagt hätte.


  Er öffnet die Tür zu seinem Haus und macht sich auf die Suche nach dem Schlafzimmer. Als er dort ankommt, fühlt er sich hundeelend. Ihm ist schwindlig vor Müdigkeit, von all den neuen Eindrücken und vom Duft der Blumen, und er hat immer noch den eigenartigen Geschmack des Tees im Mund.


  Er sinkt ins Bett, und seine Gedanken stürzen in einen tiefen Abgrund.


  Bevor er in einen schweren Schlaf fällt, kommt ihm noch ein letzter Gedanke.


  Er ist nun schon seit einigen Stunden auf der Insel.


  Er hat ein paar Leute kennengelernt und viele weitere gesehen.


  Aber er hat kein einziges Kind zu Gesicht bekommen.


  Vier


  Eric schläft gut.


  Als er aufwacht, fühlt er sich viel besser. Großartig sogar.


  Er öffnet die Augen und stellt zu seiner Überraschung fest, dass es völlig dunkel im Raum ist. Zuerst denkt er, dass endlich die Nacht hereingebrochen ist, dann fällt ihm wieder ein, dass es auf dieser Insel mindestens ein oder zwei Monate lang gar nicht Nacht werden wird. Jedenfalls nicht richtig.


  Er stolpert zum Fenster und zieht die Vorhänge zurück.


  Es ist immer noch dunkel. Seine Hände ertasten die Jalousien, von denen Merle gesprochen hat, und finden seitlich eine Kordel, um sie hochzuziehen.


  Nun flutet grelles Sonnenlicht in den Raum. Er kneift die Augen zusammen und wartet, bis sie sich an die Helligkeit gewöhnt haben.


  Als er sie wieder öffnet, ist er überwältigt von der Schönheit der Insel.


  Von seinem Schlafzimmerfenster aus kann er nach Süden und nach Osten blicken. Unter ihm liegt ein kleines Paradies. Hübsche bunte Häuser, kleine Straßen, schlanke Birken, die sich in einer sanften Brise wiegen, und überall Blumen.


  Blumen.


  Leute spazieren die Sträßchen entlang, grüßen einander oder bleiben an den kleinen Spielzeugstadt-Kreuzungen stehen, um zu plaudern. Von irgendwoher dringt Musik zu ihm herüber. Und Gesang. Mehrere Stimmen, vielleicht ein Dutzend, singen eine wehmütige, etwas schräge, aber schöne Melodie, nur von einer Gitarre und einem Akkordeon begleitet. Eric versucht angestrengt, den Text des Liedes zu verstehen, aber die Worte werden davongeweht.


  Der Himmel über ihm ist blau, und überall sind Blumen.


  Eric fühlt sich großartig. Die bleierne Müdigkeit der vergangenen Nacht ist weg. Alle Gedanken der vergangenen Nacht sind vergessen.


  Aber er hat Hunger, einen Bärenhunger. Er fragt sich, ob seine Gastgeber wohl so aufmerksam waren, ihm etwas zu essen dazulassen. Er geht die Treppe hinunter und findet in der Küche nicht nur etwas zu essen, sondern einen gedeckten Frühstückstisch. Auf dem Herd ist eine Kanne Kaffee warmgestellt.


  »Hallo?«, ruft er und sieht sich um. »Hallo? Ist da jemand?«


  Aber da ist niemand. So setzt er sich an den Tisch und isst, als hätte er noch nie gegessen. Brot mit Honig, verschiedene Sorten Käse, etwas schmackhaftes Trockenfleisch. Dazu trinkt er den Kaffee und Apfelsaft. Mitten auf dem Tisch steht eine Vase mit hübschen gelben Blümchen, die jemand auf der großen Wiese nebenan frisch gepflückt hat.


  Blumen.


  Blumen, denkt er. Blumen.


  Genau, er sollte etwas über Blumen schreiben.


  Aber er kann sich nicht mehr erinnern, was.


  Gut gelaunt beendet er sein Frühstück.


  Fünf


  Eric sieht auf seine Armbanduhr und stellt überrascht fest, dass es schon nach Mittag ist.


  Er hat lange geschlafen. Er tritt in den Tag hinaus und beschließt, einen Spaziergang zu machen. Er kommt an Leuten vorbei, die ihre Gärten pflegen, spazieren gehen oder gar nichts tun. Sie lächeln ihm zu und er nickt ein bisschen scheu zurück.


  Er läuft einen Weg hinauf, der auf einen bewaldeten Hügel in der Nähe seines Hauses führt und auf der anderen Seite wieder hinunter. Dort, wo der Wald aufhört, blickt er auf das Meer und einen Felsenstrand.


  Plötzlich überkommt ihn ein unbändiges Verlangen, zu schwimmen. Es ist ein heißer Tag, und das Wasser sieht einladend aus. Er erkundet das Ufer eine Weile und findet bald eine kleine, zwischen Felsen versteckte Bucht. Er hat weder ein Handtuch noch eine Badehose dabei. Er blickt sich um, aber da ist kein Mensch weit und breit. Und er ist sich sicher, dass er von dem Weg aus, auf dem er herunterkam, nicht zu sehen ist.


  Er zieht sich schnell aus und lässt sich von einem warmen Felsen vorsichtig ins Wasser gleiten. Es fühlt sich gut an, im ersten Moment ist das Wasser zwar eiskalt, aber dann herrlich erfrischend.


  Er kommt wieder heraus, und diesmal findet er einen höheren Felsen, von dem aus er einen Kopfsprung machen kann.


  Er gleitet durch das sichere Wasser an der Oberfläche in eine kältere, dunklere, gefährlichere Welt darunter. Dunkelheit unter der Schönheit.


  Als er wieder auftaucht, läuft ihm Wasser das Gesicht hinab, über die Augen und von den Ohren. Es hat den Nebel aus seinem Kopf gespült, und nun erinnert er sich wieder.


  »Was, zum Teufel, tue ich hier?«, fragt er sich laut und klettert zu dem Felsen hinauf, auf dem seine Sachen liegen.


  Er bleibt stehen und starrt auf sie hinab. Als er sie auszog, warf er sie alle auf einen Haufen. Das weiß er genau. Nun liegen sie zum Aufwärmen ordentlich ausgebreitet auf dem sonnenbeschienenen Felsen. Er schaut sich um, aber er sieht niemanden. Nichts.


  Kopfschüttelnd zieht er seine Sachen an, obwohl er noch triefnass ist.


  Er versucht einen klaren Kopf zu bekommen, während er zu seinem Haus zurückläuft. Nun erinnert er sich wieder, warum er auf die Insel kam, dass er eigentlich arbeiten sollte.


  Er ignoriert freundliche Grüße, während er auf sein Haus zusteuert. Drinnen geht er gleich in sein Schlafzimmer, schnappt sich sein Net Device, einen Notizblock und einen Stift und setzt sich an das Tischchen neben dem Bett. Er meint ein Geräusch zu hören. Die Haustür unten klickt. Er hebt den Kopf und wartet auf nahende Schritte, aber er hört keine. Da beschließt er, sich nicht mehr ablenken zu lassen, und konzentriert sich wieder.


  »Was habe ich mir bloß dabei gedacht?«, fragt er sich und starrt zum Fenster hinaus. Dann beginnt er zu arbeiten.


  Er geht alles durch, was er über die Insel weiß.


  Blessed, eine abgeschiedene selbst verwaltete Gemeinde im äußersten Norden. Einwohnerzahl der Insel unbekannt, aber gering. Wirtschaftliche Entwicklung? Früher war die Insel der Stützpunkt einer Fischereiflotte, aber die gibt es nicht mehr. Wovon leben die Leute jetzt? Nicht vom Tourismus, das weiß Eric bereits. Es gibt nirgendwo ein Hotel oder Gasthaus, und wenn jemand trotzdem eine Weile dableiben will, muss er nichts bezahlen.


  Also womit verdienen die Bewohner von Blessed ihr Geld?


  Was machen sie? Plötzlich fühlt Eric sich wieder benommen und hat Mühe, sich zu erinnern. Aber er weiß noch, dass er hergeschickt wurde, um noch etwas anderes herauszufinden.


  Er steht auf, geht im Zimmer umher und versucht wieder einen klaren Kopf zu bekommen.


  Ihm fällt ein, dass er sich bei seinen Recherchen vor der Reise Notizen machte.


  Er schaltet sein Net Device ein, lädt seine Notizen und liest.


  Blumen.


  Die Insel Blessed soll der einzige Ort sein, wo noch die sehr seltene Drachenorchidee wächst. Lateinischer Name: Orchidae dracula beati. Auch bekannt als Dracula-Orchidee.


  Eric hatte gelächelt, als er den gruseligen Namen zum ersten Mal las, dann begriff er, dass ›dracula‹ nichts mit Vampiren zu tun hatte, sondern lediglich ›kleiner Drachen‹ bedeutete. ›Beati‹ musste er nachschlagen. Es bedeutete ›glücklich, selig‹, war also quasi das lateinische Wort für Blessed.


  Kleiner Glücksdrachen.


  Er hatte Bilder von der Orchidee gefunden. Trotz der eigentlich harmlosen Bedeutung ihres Namens sah sie irgendwie seltsam aus, ja sogar unheimlich. Eher wie ein Tier als wie eine Blume. Ein drachenköpfiges Ding mit spitzen purpurroten Blütenblättern und einem blutroten Rachen in der Mitte.


  Gerüchten zufolge entdeckten die Inselbewohner irgendwann, dass diese Orchidee gesundheitsfördernde Eigenschaften besitzt, dass sie das Wohlbefinden steigert und neue Energie verleiht. Dass sie beschädigtes Zellgewebe regeneriert. Dass sie sogar das Leben verlängern könnte.


  Die Leute sollen aus der Pflanze ein Lebenselixier extrahiert haben, das sie nun ungetestet, also illegal, und zu horrenden Preisen an die Superreichen der westlichen Welt verkaufen.


  Deshalb ist er hergekommen.


  Er hatte während eines Aufenthalts in London mit jemandem gesprochen, der behauptete, jemanden zu kennen, der diese Droge nahm. Aber genau das war das Problem. Es gab immer jemanden, der jemanden kannte, der jemanden kannte. Seine Informationen beruhten nur auf Hörensagen.


  Nun ist er am Ursprungsort der Geschichte, aber nach seinen vergeblichen Versuchen, OneDegree zu benutzen, weiß er bereits, dass diese Insel schlechter mit der Außenwelt verbunden ist als die meisten anderen Orte.


  Er durchsucht die Notizen auf seinem Net Device nach einer Landkarte, von der er weiß, dass er sie abgespeichert hat. Er findet sie, doch kaum hat er sie auf dem Display, ist der Akku leer.


  Kopfschüttelnd geht er zu seinem Rucksack und sucht darin nach seinem Ladegerät, aber er findet es nicht.


  »Idiot«, schimpft er sich.


  Er durchwühlt den Rucksack erneut, sucht in allen Seitentaschen und dem kleinen Fach auf der Vorderseite.


  Aber er kann das Ladegerät einfach nicht finden. Er weiß, dass er es eingepackt hat, weil er es im Flugzeug noch benutzt hat.


  Er versucht ruhig zu bleiben und nimmt langsam alle Sachen aus dem Rucksack, in der Hoffnung, dass das Ding gleich aus einer Socke purzelt.


  Er betrachtet seine Sachen, die nun auf seinem Bett ausgebreitet liegen, und gelangt zu dem Schluss, dass jemand in der Nacht sein Ladegerät entwendet haben muss.


  Ihn fröstelt plötzlich.


  Und ihn beschleicht ein mulmiges Gefühl.


  Sechs


  »Wie kommen Sie mit Ihrem Artikel voran, Herr Seven?«


  Tor lächelt ihn an. Es ist immer dasselbe Lächeln, als würde er geduldig auf etwas warten.


  »Ganz gut«, lügt Eric schnell. »Doch ich würde mir gern ein Fahrrad ausleihen.«


  Bildet er sich nur ein, dass Tor den Bruchteil einer Sekunde zögert, bevor er antwortet?


  »Natürlich«, sagt Tor. »Darf ich Ihnen einen Tee anbieten?«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwindet der Alte in die Küche des Kreuzhauses.


  Eric seufzt frustriert. Er hat beschlossen, das verschwundene Ladegerät nicht zu erwähnen, aber er will sich nicht aufhalten lassen.


  Er hört Stimmen in der Küche und will gerade über die Holzdielen näher hinschleichen, als Tor mit einer Tasse Tee in der Hand zurückkommt.


  »Bitte sehr«, sagt er.


  Etwas mürrisch nimmt Eric die Tasse entgegen.


  »Ich trinke Tee sonst mit Milch.«


  »Dieser ist besser ohne«, sagt Tor lächelnd. »Glauben Sie mir. Das ist eine besondere Sorte, und es ist ein Schuss Kräuterbier darin. Nun …«


  »Entschuldigen Sie, ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich bin zum Arbeiten hier. Und ich könnte wirklich ein Fahrrad gebrauchen, und eine Karte der Insel.«


  Tor hebt die Hand.


  »Das Fahrrad habe ich schon organisiert. Es wird in Kürze da sein. Warum setzen Sie sich nicht und trinken Ihren Tee, während Sie darauf warten? Sicher werde ich auch irgendwo eine Karte für Sie auftreiben. Vermutlich sind Sie immer noch ein bisschen müde, oder?«


  Kaum hat Tor das gesagt, da spürt Eric, wie ihn ein Schwächegefühl überkommt.


  »Der Tee wird helfen«, sagt Tor, als Eric sich auf ein uraltes, aber sehr bequemes Sofa setzt. »Nun schaue ich nach der Karte.«


  Eric trinkt seinen Tee.


  Sieben


  Eric ist froh, als er Tors Haus verlassen kann.


  Er kann immer noch nicht sagen, was ihn an dem Alten stört, warum er ihm misstraut, obwohl er bisher stets freundlich und hilfsbereit gewesen ist.


  An der Kreuzung zwischen dem Heimweg und dem Kreuzweg hält er sein Fahrrad an und studiert die Landkarte.


  Er beschließt, noch einmal am Ausgangspunkt zu beginnen und nach Norden zum Kai zurückzufahren. Von dort aus will er nach Süden radeln und dabei systematisch jedes Sträßchen und jeden Weg absuchen. Wenn die Leute hier wirklich ein Elixier produzieren, müssen sie dafür viele Dracula-Orchideen anbauen. Es müsste also irgendwo ein großes Feld oder vielleicht ein paar Gewächshäuser geben. Eric weiß nicht viel über Orchideen. Er hat keine Ahnung, ob sie in großen Mengen gezüchtet werden können. Aber er weiß, dass es seltene und empfindliche Pflanzen sind, die nur unter ganz bestimmten Bedingungen gedeihen. Und eine Sorte, die so weit im Norden wächst, muss eine echte Rarität sein.


  Er fährt los, und plötzlich lächelt er wieder.


  Er verbringt einen großen Teil seines Lebens damit, in der Welt herumzureisen und für Storys zu recherchieren. Meistens ist er allein unterwegs, und manchmal sind die Reisen, die er machen muss, strapaziös oder sogar gefährlich. Da zu Hause niemand auf ihn wartet, nicht einmal echte langjährige Freunde, kommt er sich oft vor wie ein heimatloser Geist, der über die Erdoberfläche schwebt. Sollte er sterben, würde es Wochen dauern, bis irgendwer davon erfahren oder ihn gar vermissen würde. Diese Reise hat ihn ausnahmsweise einmal an einen wunderschönen warmen Ort geführt. Er beginnt zu lachen.


  Er lacht, weil er den ganzen Weg bis zum Kai im Freilauf fahren kann. Er saust dahin. Bienen summen um seinen Kopf und um die Blumen auf beiden Seiten des Weges, die in voller Blüte stehen.


  Vögel zwitschern, und sein Fahrrad wird noch schneller. Er streckt die Beine zur Seite und genießt das einfache Vergnügen, im Sonnenschein im Freilauf Rad zu fahren. Er macht sich einen Spaß daraus, zu testen, wie lange er die Augen zu schließen wagt, und als sie zu sind, kommt ihm ein Bild in den Kopf. Vor seinem geistigen Auge sieht er seltsamerweise Merles Hals. Und seine Lippen, die über ihre zarte Haut streifen.


  Er reißt sich aus seiner Fantasie und erinnert sich daran, dass er zum Arbeiten hier ist, aber als er den Kai erreicht, hat er nichtsdestotrotz immer noch ein Lächeln auf dem Gesicht.


  Das Lächeln wird breiter, als er Merle auf sich zukommen sieht.


  »Was macht dein Artikel?«, fragt sie fröhlich.


  »Ihr seid alle so besorgt um mein Wohl«, sagt er lachend.


  Merle scheint überrascht.


  »Warum sollten wir das nicht sein?«, fragt sie. Sie legt den Kopf schräg, und Eric glaubt zu spüren, wie ihm das Herz aufgeht.


  »Tut mir leid«, sagt er. »Im Rest der Welt geht es einfach anders zu als hier. Die Leute sind nicht so aufmerksam. Nicht so großzügig. Alles muss schnell gehen. Da bleibt keine Zeit für bitte und danke. Es ist …«


  »Ich verstehe«, sagt Merle. »Es ist anders.«


  »So ist es«, sagt er. Er hält inne und überlegt, was er sagen könnte, um die Unterhaltung in Gang zu halten. Er blickt nach unten. »Tor hat mir dieses Fahrrad geliehen.«


  Innerlich stöhnt er, weil ihm wieder nichts Besseres einfiel. Aber das macht nichts. Merle legt ihm sanft die Hand auf den Unterarm.


  »Ich habe dich gefunden«, sagt sie. Das ist alles.


  Bevor sie mehr sagen kann, lenkt etwas sie ab. Sie blickt über die Schulter.


  »Wenn man vom Teufel spricht, dann ist er nicht weit«, seufzt sie.


  »Wie bitte?«, fragt Eric, aber Merle antwortet nicht. Er dreht sich um und sieht, dass Tor hinter ihm steht.


  »Sie sind aber schnell hergekommen«, sagt Eric schroff.


  »Ich bin vom Kreuzhaus herüberspaziert«, erwidert Tor. »Sie vergessen, dass diese Insel klein ist. Selbst zu Fuß braucht man nicht allzu lange, um irgendwo hinzukommen. Nicht einmal, wenn man so alt ist wie ich.«


  Wieder fragt Eric sich, wie alt Tor ist. Wie alt die Bewohner von Blessed tatsächlich sind.


  »Ich habe etwas mit Merle zu besprechen«, sagt Tor lächelnd.


  Er wartet und fixiert Eric mit seinem gesunden Auge.


  »Oh, natürlich«, stammelt Eric und nickt. »Also ich muss weiter. Bis später.«


  Er sieht nur Merle an, als er das sagt, und hofft auf irgendeine Reaktion von ihr.


  Kurz liegt eine tiefe Sehnsucht in ihrem Blick. Und in diesem kurzen Augenblick stellt Eric fest, dass er sich geirrt hat. Er betrachtet ihren Mund, ihre Augen, den Schwung ihrer Brauen und erkennt, dass sie doch eine Schönheit ist.


  »Auf Wiedersehen, Eric«, sagt sie.


  Er nickt, zieht sich zurück und radelt davon.


  Ich habe dich gefunden.


  Hat dieser Satz eine tiefere Bedeutung?


  Er möchte glauben, dass es so ist.


  Acht


  Eric erkundet die Insel bis zum späten Nachmittag.


  Er findet nichts, zumindest nichts von dem, was er sucht.


  Weder die Orchideen noch eine Art Labor, um sie zu verarbeiten. Er geht davon aus, dass er es erkennt, wenn er es sieht. Insgeheim hat er immer gedacht, dass er in seinem Beruf erfolgreich ist, weil er einen guten journalistischen Instinkt hat. Und wohl auch, weil er nie zufrieden ist, auch wenn er das ungern zugibt. Er will immer mehr, sei es im Leben, in seinem Job oder in der Liebe. Dieser Drang, nach mehr zu suchen, hat ihn zu einem guten Journalisten gemacht. Doch obwohl er es tief im Innern weiß, hat er sich nie eingestanden, dass er genau deswegen alleine ist, mit der Furcht, das Gesuchte nie zu finden in seinem nervösen Herzen. Jedenfalls spürt er es, wenn er auf der Suche nach einer Story auf der richtigen Fährte ist. Dann funkt es bei ihm. So wie es bei ihm funkte, als er Merles Gesicht sah.


  Schließlich landet er wieder beim Kreuzhaus. Er zieht die Landkarte heraus und überlegt sich, wo er als Nächstes suchen soll.


  Es wird spät, aber das macht nichts, weil es nicht dunkel wird. Über dem kleinen Hügel geht schon der Blumenmond auf. Eric studiert die Karte, die Tor ihm gegeben hat.


  Sie sieht aus, als wäre sie von Hand gezeichnet, aber er erkennt, dass sie gedruckt ist. Und auf der Rückseite steht ein Preis. Etwas an der Karte kommt ihm merkwürdig vor, aber das Denken fällt ihm schwer. Er fragt sich, ob er krank wird, denn das ist schon das zweite Mal, dass sein Kopf sich so benebelt anfühlt.


  Als er sich konzentriert, lichtet sich der Nebel, und er erinnert sich an die Landkarte von Blessed, die er auf seinem Net Device gespeichert hat.


  Ihm wird klar, dass die Landkarte vor ihm anders aussieht als die, die er bei seinen Recherchen daheim im Büro gefunden hat.


  Auf seiner Karte hatte die Insel eine sehr markante Form. Sie bestand aus zwei Hälften, die aussahen wie die Flügel eines Schmetterlings, nur nicht so symmetrisch, da die westliche Hälfte etwas kleiner war. Und die beiden Hälften waren durch einen schmalen Streifen Land verbunden.


  Eric blickt auf die gedruckte Landkarte in seiner Hand hinab. Sie zeigt nur die östliche Hälfte der Insel. Die andere Hälfte fehlt.


  Warum drucken sie eine Landkarte, die nur die halbe Insel zeigt?, fragt er sich.


  Das macht eigentlich keinen Sinn, es sei denn … es sei denn, sie wollen die andere Hälfte geheim halten.


  Eric weiß, dass er an etwas dran ist.


  Und er weiß, dass sein Journalistenhirn gut arbeitet, als es sofort eine neue Verbindung herstellt.


  Dieser Weg, auf dem er letzte Nacht den Hügel hinaufstieg.


  Er führte nirgendwohin, oder zumindest sah es so aus.


  Er ging irgendwo vom Kreuzweg ab. Eric wendet sein Fahrrad und beginnt zu strampeln.


  Neun


  Er ist schon halb auf dem kleinen, aber steil ansteigenden Hügel, als er aus zwei Gründen anhält. Erstens ist der Hang einfach zu steil, um mit dem Fahrrad hinaufzufahren, selbst im niedrigsten Gang. Seine schmerzenden Beine zwingen ihn zum Absteigen. Aber da ist noch etwas anderes. Nach diesem Kraftakt denkt er an die anderen Strecken, die er an diesem Tag schon mit dem Fahrrad zurückgelegt hat.


  Er erinnert sich, dass er den ganzen Weg bis zum Kai im Freilauf fahren konnte und dass der Rückweg auch nicht sonderlich anstrengend war. Er denkt an all die anderen Orte, an denen er anschließend noch war, und kann sich nicht erinnern, dass er unterwegs irgendwann kräftig in die Pedale treten musste. Bis er zu diesem verflixten Hügel kam. Das ist so merkwürdig, dass er sich im ersten Augenblick fragt, ob das alles nur ein verlängerter Traum ist.


  Die einzige andere Möglichkeit wäre, dass das Fahrrad verhext ist.


  Er betrachtet es, dann schüttelt er den Kopf.


  »Was soll’s«, sagt er sich und sucht nicht länger nach einer Erklärung. »So ist es eben.«


  Vornübergebeugt schiebt er das Fahrrad auf die Kuppe des Hügels, in die Nähe der Stelle, wo er am Vorabend auf einen Felsvorsprung stieg. Er stellt das Fahrrad an den Felsen und beginnt das Gelände zu erkunden. Wie es aussieht, endet der Weg tatsächlich direkt bei dem Dickicht aus Sträuchern, Bäumen und dichtem Unterholz.


  Er versucht sich hineinzuzwängen, aber es scheint undurchdringlich. Dornige Zweige versperren ihm den Weg und schnellen zu ihm zurück, wenn er sie beiseiteschiebt. Selbst ein Stacheldrahtzaun wäre leichter zu überwinden, denkt er. Ein Ast peitscht ihm ins Gesicht. Da wird er wütend. Den Schmerz ignorierend, kämpft er sich mit gesenktem Kopf durch das stachelige Gestrüpp.


  Auf allen vieren kommt er schließlich auf einer kleinen Lichtung heraus.


  Direkt vor seiner Nase ist ein Gesicht, das ihn anschaut.


  Nur dass es kein Gesicht ist. Er blickt auf einen Felsen, auf den zwei blaue Punkte gemalt sind, die von weißen Kreisen umgeben sind, wie Augen. Auf den zweiten Blick erkennt er, dass die beiden Punkte auf die Flanken einer Felsnase gemalt sind, die dadurch aussieht wie ein primitives Wesen aus Stein, ein Basilisk oder Drachen, dessen Augen in verschiedene Richtungen blicken.


  Erics Blick schweift in den Wald. Er springt beinahe davon, als er ganz in der Nähe ein weiteres Steingesicht entdeckt. Dieses hat nur ein Auge, das zur Seite schaut.


  Plötzlich hört er Stimmen und erstarrt.


  Als er durchs Unterholz zurückblickt, erkennt er bei seinem Fahrrad Gestalten. Da stehen zwei oder drei Leute. Er kann nicht verstehen, was sie sagen. Sie unterhalten sich zu leise. Dann sieht er ihre Beine vom Weg zu seinem Aussichtspunkt auf dem Felsvorsprung laufen.


  Die sollen mich nicht hier entdecken, denkt er und riskiert es, schnell zurückzuschleichen. Der Rückzug aus dem Dickicht erweist sich als einfacher als der Weg hinein.


  Er blickt verstohlen zu den Leuten hinüber. Dann schnappt er sich sein Fahrrad und rast im Freilauf den Hügel hinunter, bevor sie Zeit haben, auf den Weg zurückzukehren.


  Am Fuße des Hügels biegt er rechts ab und findet sich kurz darauf vor dem Kreuzhaus wieder.


  Er sieht auf seine Uhr. Es ist schon spät, aber er ist so müde, dass es ihn nicht kümmert, ob er Tor stört.


  Er stellt das Fahrrad ans Gartentor und läuft zum Haus. Es ist wieder ein heißer Abend, und die Fenster stehen offen. Er will gerade an die Tür klopfen, als er von drinnen Stimmen hört. Laute Stimmen.


  Er zögert. Dann schleicht er seitlich ums Haus, auf einer Veranda, die um die Ecke verläuft.


  Er bleibt neben dem Küchenfenster stehen und versucht, nicht so auszusehen, als würde er spionieren, falls jemand ihn bemerkt.


  Er hört Tor und noch einen Mann. Er glaubt, dass es Henrik ist. Dann reden auch Frauen. Vermutlich Maya und Jane. Und ist das Merle?


  Ja, da ist er sich sicher.


  »Wir machen alles wie immer.«


  Das ist Tor. Dann spricht der Mann, den Eric für Henrik hält.


  »Aber wird es etwas nützen? Wir versuchen es schon so lange!«


  »Wir machen alles wie immer«, wiederholt Tor. Er klingt ärgerlich. »So wie es bereits unsere Vorfahren gemacht haben.«


  Dann hört Eric nur noch ein Stimmengewirr, weil alle auf einmal reden.


  Schließlich sagt Merle: »Ich stimme Henrik zu. Wir sollten etwas anderes versuchen.«


  Kurz herrscht Schweigen. Dann spricht wieder Tor, mit sanfterer Stimme.


  »Merle, mein Kind. Du redest von Dingen, die du nicht verstehst. Du bist unser Schatz. Du bist die Jüngste von uns, und aus diesem Grund schätzen und respektieren wir dich. Aber du weißt nicht alles, was es zu wissen gibt.«


  Die Jüngste?


  Eric fällt wieder ein, dass er auf der Insel keine Kinder gesehen hat. Kein einziges. Merle ist tatsächlich die jüngste Person, die er seit seiner Ankunft zu Gesicht bekommen hat.


  »Du weißt nicht alles!«, wiederholt Tor.


  »Du etwa?«


  Eric hört den plötzlichen Trotz in Merles Stimme, und er kann spüren, wie zornig Tor in diesem Augenblick wird.


  »Schluss jetzt! Ich habe gesprochen. Ich bin der Ratsälteste, und ich habe gesprochen. Ihr habt alle eure Pflichten. Seht zu, dass ihr sie erfüllt, und zwar so, wie es sich gehört. Geht jetzt!«


  Wieder Stimmengewirr, dann ein dumpfer Schlag. Tor hat wohl die Faust auf den Tisch geknallt oder mit dem Fuß auf den Boden gestampft. Nun ist es wieder still.


  Tor sagt noch etwas, aber seine Stimme ist so dunkel und leise, dass Eric nichts versteht.


  Aber er hat genug gehört. Er huscht um die Ecke zur Vorderseite des Hauses, klopft an die Tür, öffnet sie unaufgefordert und läuft hinein.


  In der Diele prallt er beinahe mit Merle zusammen.


  Sie öffnet überrascht den Mund, aber ehe sie etwas sagen kann, erscheint Tor in der Türöffnung.


  »Betreten Sie immer unaufgefordert die Häuser anderer Leute, Herr Seven?«


  Seine Stimme ist fest und ruhig, als wäre nichts gewesen.


  »Ich … nein, ich …« Eric verstummt und setzt neu an. »Ich hörte laute Stimmen und wollte nachsehen, ob alles in Ordnung ist.«


  Tor zögert.


  »Das ist aufmerksam von Ihnen, aber uns geht es gut.«


  »Sie waren so freundlich zu mir«, sagt Eric glattzüngig. »Das war das Mindeste, was ich tun konnte.«


  »Aber ich denke, Sie hatten einen falschen Eindruck«, sagt Tor. »Es geht dir doch gut, Merle, oder?«


  Merle nickt und lächelt Tor ohne eine Spur von Kummer oder Furcht an.


  »Ja, mir geht es ausgezeichnet, Ratsältester.«


  »Na also. Sehen Sie, es gibt nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müssten. Merle, du solltest jetzt besser heimgehen.«


  Ohne ein weiteres Wort und ohne jemanden anzusehen, geht Merle zur Haustür hinaus und zieht sie hinter sich zu. Eric beobachtet sie, bis sie weg ist. Dabei fällt ihm zum ersten Mal auf, dass sie ziemlich groß ist.


  »Nun, Eric, wie kommen Sie mit Ihrem Artikel voran? Sie hatten einen langen Tag.«


  Eric ist verunsichert und weiß nicht, was er tun soll. Er stürmte herein, um Merle zu retten, und nun bietet der Feind ihm wieder eine Tasse Tee an.


  Er folgt Tor ins Wohnzimmer und registriert am Rande, dass die anderen bereits gegangen sind. Er sieht das bequeme Sofa und fühlt sich plötzlich wieder hundemüde.


  »Tee?«, fragt Tor.


  Eric sieht ihn an.


  »Ja bitte.«


  »Mit Milch?«


  »Oh, nein danke«, erwidert Eric. »Sie hatten recht. Er schmeckt viel besser ohne.«


  Tor nickt und verschwindet in die Küche.


  »Es freut mich, dass wir uns da einig sind«, ruft er.


  Er kommt wieder zurück und sieht ruhig zu, wie sein Gast den Tee trinkt. Eric spürt, wie ihn Müdigkeit überkommt, aber unter der Wirkung des bitteren Tees empfindet er dieses Gefühl als angenehm.


  Jetzt muss ich nur noch heimfahren, denkt er. Nur noch ein kurzes Stück Weg, dann kann ich schlafen.


  Zehn


  Eric schläft lange.


  Das liegt an den Vorhängen und Jalousien, sagt er sich. Nichts weckt mich auf.


  Er beschließt, sich für den nächsten Morgen den Wecker zu stellen, ohne daran zu denken, dass sein Net Device tot und sein Ladegerät verschwunden ist.


  Er duscht lange, dann geht er hinunter in die Küche, wo wieder ein üppiges und köstliches Frühstück auf ihn wartet. Während er isst, regt sich in seinem Hinterkopf ein vager Gedanke. Eigentlich ist es eher ein nagendes Gefühl. Aber es ist so schwach, dass es ihm bald gelingt, es zu ignorieren. Auf dem Tisch steht eine Schale mit frischen Himbeeren. Er nimmt sich eine Handvoll, dann noch eine und noch eine, bis die Schale leer ist.


  Er lehnt sich zurück und seufzt zufrieden.


  Erst in diesem Augenblick sieht er, dass an der Blumenvase, die mitten auf dem Tisch steht, ein Kärtchen mit einer kurzen handgeschriebenen Nachricht lehnt.


  Heute ist ein schöner Tag, um schwimmen zu gehen. Am besten am südlichen Pier.


  Er greift nach dem Kärtchen und betrachtet es.


  »So ist es!«, sagt er.


  Nach dem Frühstück rollt er ein Handtuch aus dem Badezimmer zusammen und bricht nach Süden auf.


  Soweit er sich erinnern kann, war er bisher noch nicht am südlichen Ende der Insel. Er fragt sich nicht, warum er nicht mehr weiß, ob er schon dort war oder nicht, und er merkt auch nicht, dass er das Zeitgefühl verloren hat, obwohl er erst vor wenigen Tagen auf Blessed eintraf.


  Der Heimweg windet sich an weiteren bunten Häusern vorbei, bis er eine Kreuzung erreicht, an der ein kleines Holzschild den Weg zum Pier weist. Eric folgt dem Weg ein paar Minuten lang, dann sieht er das Meer vor sich.


  Es ist schön, so schön, dass es ihm den Atem verschlägt. Es ist kein spektakulärer, sondern einfach nur ein wunderhübscher Anblick, bei dem das Herz sich freut, dass es solche Orte gibt. Die Grau- und Brauntöne der Felsen, die Bäume und das wilde Gras, das Meer, das auf ihn wartet, nur auf ihn allein, denn die Gegend ist völlig verlassen. Eric sieht weder Menschen noch Häuser.


  Er geht zum Pier hinunter, zieht die Schuhe aus, hockt sich hin und hängt die Füße ins Wasser. Nach einer Weile entkleidet er sich, lässt sich ins Wasser gleiten und schwimmt weit hinaus.


  Er dreht sich um und blickt zur Insel zurück. Da spürt er wieder dieses leise nagende Gefühl in seinem Hinterkopf. Er schwimmt näher an den Pier heran und taucht unterwegs längere Strecken.


  Als er wieder an die Oberfläche kommt, ist plötzlich jemand bei ihm im Wasser, nur eine Armeslänge von ihm entfernt.


  Zunächst sieht er nur aufspritzendes Wasser, aber dann tauchen ein Kopf und Schultern auf.


  Es ist Merle. Sie wirft ihr nasses Haar in den Nacken.


  Keiner von beiden sagt etwas, und als Eric Wasser zu treten beginnt, nähert Merle sich.


  In ihren Augen liegt wieder diese tiefe Sehnsucht. An diesen Blick erinnert Eric sich noch. Er durchdringt den Nebel in seinem Kopf.


  Merle beginnt ebenfalls Wasser zu treten und streckt Eric eine Hand entgegen. Die Fingerspitzen der beiden berühren sich.


  Sie flüstert, gerade so laut, dass Eric sie durch das Rauschen der Wellen verstehen kann.


  »Ich bin dir gefolgt.«


  Eric zögert einen Augenblick und überlegt, aber dann lacht er, und Merle ebenfalls.


  Sie schwimmen zusammen weit ins Meer hinaus.


  Sie tauchen, drehen sich und winden sich, Hand in Hand, wenn es geht, und gleiten in die Tiefe. Erics Lippen berühren Merles Nacken, nur ein Mal. Schließlich tauchen sie auf, um Luft zu holen, und lachen.


  »Das ist verrückt!«, ruft Eric. Merle zuckt mit den Achseln und lächelt, als wollte sie sagen: »Na und?«


  Eric versucht es erneut.


  »Haben wir das früher schon getan?«, ruft er.


  Merle ist ein paar Meter von ihm entfernt. Er schwimmt zu ihr hinüber und wiederholt die Frage.


  »Haben wir das früher schon getan?«


  Merle zuckt wieder nur mit den Achseln.


  »Es kommt mir vor, als hätten wir das früher schon getan. Aber vor langer Zeit, vor sehr langer Zeit«, sagt er nachdenklich.


  Merle ist bereits wieder unter Wasser.


  Eric denkt über sein Leben nach, was er sonst vermeidet, weil es nicht immer einfach war. Er fragt sich, ob es sich lohnt, für ein paar Augenblicke vollkommenen und absoluten Glücks ein Leben lang zu kämpfen.


  Vielleicht, denkt er. Vielleicht wenn es die richtigen Augenblicke sind.


  Sie schwimmen noch eine ganze Weile und klettern schließlich erschöpft auf die Felsen, um sich von der warmen Sonne trocknen zu lassen.


  Eric wendet sich Merle zu und nimmt ihre Hände. Er blickt auf seine eigenen Hände, die ein bisschen älter sind, und dann auf ihre jüngeren. Und wenn es andersherum wäre? Wenn seine Hände die jüngeren wären? Würde das einen Unterschied machen?


  Er fragt sich, warum diese Hand seine Hand ist. Hätte es auch die von jemand anderem sein können? Und warum ist das ihre Hand? Ist das von Bedeutung? Und was wäre, wenn Merle anders wäre? Würde das einen Unterschied machen? Nein, denkt er, während ihm diese seltsamen und irgendwie albernen Fragen durch den Kopf gehen. Selbst wenn sie anders wäre, wäre sie trotzdem sie.


  »Das ist verrückt«, sagt er wieder. Sie setzt sich auf und nimmt sanft seinen Kopf zwischen ihre Hände.


  »Warum?«, fragt sie. »Warum denn? Warum soll es verrückter sein als tausend andere Dinge? Dass die Erde sich um die Sonne dreht, dass Wasser einen Berg abtragen kann, dass ein Lachs tausend Meilen durchs Meer schwimmt, um genau den Fluss zu finden, in dem er geboren wurde. Es ist nicht verrückt. Es ist einfach … wie es ist.«


  Plötzlich wühlt sie in ihren Sachen, die auf den Felsen verstreut liegen, und zieht eine Armbanduhr hervor.


  »Ich muss gehen.«


  »Aber, kannst du nicht noch …«


  »Es tut mir leid«, sagt sie kopfschüttelnd.


  Sie lässt sich nicht zum Bleiben überreden. Eric sieht zu, wie sie sich anzieht. Dann entschwindet sie wie ein Traum beim Aufwachen.


  Er döst auf einem Felsen, mit Merle im Kopf und im Herzen. Er sieht ihre schlanken Glieder vor sich, riecht das Salz in ihrem Haar und stellt sich vor, die warmen Sonnenstrahlen auf seiner Haut wären ihre Hände. Er spürt, dass sein Herz zum ersten Mal seit Jahren langsam und ruhig schlägt, als hätte es Frieden gefunden.


  Als er einige Zeit später erwacht, ist dieses nagende Gefühl wieder da.


  Etwas beginnt in sein Bewusstsein aufzusteigen.


  Er läuft heimwärts und versucht zu ergründen, was es ist. Er ist sich sicher, dass es etwas ist, was er tun sollte.


  Beim Betreten seines Hauses meint er die Hintertür, die aus der Küche nach draußen führt, ins Schloss fallen zu hören.


  Er zuckt mit den Achseln.


  Vielleicht hat nur der Wind an der Tür gerüttelt, denkt er. Er merkt nicht, dass gar kein Wind geht.


  Er hängt sein Handtuch zum Trocknen über das Geländer der Veranda. Als er in die Küche kommt, sieht er, dass jemand ihm eine Schale mit diesem Tee hingestellt hat. Er beschließt, am besten bei einer Tasse Tee darüber nachzudenken, was es ist, über das er nachdenken sollte.


  Er brüht den Tee auf und merkt nicht, dass er ein bisschen anders schmeckt als sonst, dass er etwas stärker ist.


  Und so trinkt er ihn und das Vergessen beginnt wieder.


  Elf


  Die Tage vergehen.


  Die Insel ist so schön, denkt Eric jeden Morgen, wenn er aufwacht, und jeden Abend, wenn er schlafen geht. Er ließ sich von Tor noch etwas mehr von dem Tee geben. Er bewahrt ihn in einem hohen Glasgefäß auf und ist stolz auf seine kleine allabendliche Teezeremonie.


  Die Tage verstreichen.


  Die Sonne brennt herab. Der Sommer ist jung und frisch. Die Blätter und das Gras sind saftig grün.


  Eric verbringt seine Zeit mit Spaziergängen um und durch die Insel. Er nickt Leuten zu, die er schon kennt, und lächelt. Von Zeit zu Zeit bückt er sich und riecht an einer Blume aus diesem oder jenem Garten.


  Merle besucht ihn manchmal, und er freut sich, wenn er sie sieht, aber nicht mehr als bei allen anderen, die er trifft. Sie hatte irgendetwas an sich, das ist alles, denkt er. Sie hatte irgendetwas an sich. Aber das ist nicht so wichtig. Sie scheint ein bisschen verwirrt zu sein, manchmal auch frustriert. Er beginnt sich zu fragen, warum, aber dann sagt er sich, dass das auch nicht so wichtig ist. Sie sollte wie jeder andere Mensch auf der Insel sein. Manchmal kommt es ihm vor, als würde sie ihn fast vorwurfsvoll ansehen, aber er versteht nicht, warum. Ihm fällt nichts ein, was er falsch gemacht haben könnte. Sein Geist ist zu langsam, und ihm fehlt die Energie, darüber nachzudenken, deshalb gibt er es bald auf.


  Die Leute lächeln und sind schön, und Eric fühlt sich auch wohl und schön.


  Sein einziger anderer Besuch in dieser Zeit ist kein Mensch.


  Eines Morgens sieht er ein Kaninchen mitten auf dem Weg zu seinem Haus sitzen. Bei genauerem Hinsehen erkennt er, dass es kein Kaninchen ist, sondern ein magerer Hase. Das Tier sitzt mit der Seite zu ihm da, aber es beobachtet ihn eindeutig, abwartend.


  Er macht einen Schritt nach vorn und rechnet damit, dass der Hase sich erschreckt und davonspringt. Aber er bleibt sitzen. Verwundert macht Eric einen Satz in seine Richtung. Der Hase rührt sich nicht von der Stelle. Eric will schon auf ihn zulaufen, aber etwas an seinem unverwandten Blick schreckt ihn ab. Am Ende ist es Eric, der dem Hasen ausweicht. Er läuft in einem Bogen um ihn herum zur Straße, um einen Spaziergang zu machen.


  Als er am Nachmittag zurückkommt, ist der Hase weg.


  Die Tage verstreichen.


  Ein Tag geht in den nächsten über. Der endlose Sonnenschein macht die Reise durch den Kalender zu einem langen Freudentanz, zu einem Reigen der Schönheit, der Freude und des Vergessens, des ständigen Vergessens.


  Die Tage verstreichen.


  Zwölf


  Mitten in der Nacht, die eigentlich keine ist, erwacht Eric plötzlich aus einem Traum, in dem er am Ertrinken ist.


  Er fährt hoch und fällt vor Schreck fast aus dem Bett, als er merkt, dass sein Mund tatsächlich voller Flüssigkeit ist. Er spuckt sie aus, schnappt nach Luft und hustet, weil etwas von dem Zeug in seine Luftröhre geraten ist.


  Die Schlafzimmertür ist angelehnt. Bildet er sich das nur ein oder hat er wirklich Schritte auf der Holztreppe gehört? Er wankt ins Erdgeschoss hinunter und stellt fest, dass die Haustür weit offen steht. Aber es ist niemand zu sehen. Er lässt den Blick die Straße hinauf und hinunter und über die Wiesen schweifen. Aber da ist niemand.


  Misstrauisch und immer noch hustend schließt er die Haustür und kehrt ins Schlafzimmer zurück.


  Die Vorhänge sind zugezogen, und als Eric das Licht anschaltet, entdeckt er ein Stück Papier auf dem Fußboden, mitten auf seinem Bettvorleger.


  Es ist feucht von der Flüssigkeit, die er ausgespuckt hat, aber die Botschaft darauf ist noch gut zu lesen.


  Wach auf und erinnere dich! Du hattest recht. Die Antwort liegt jenseits des Hügels.


  Er betrachtet die Nachricht verständnislos und schüttelt den Kopf.


  »Na so was«, murmelt er.


  Er starrt den Zettel lange an, fragt sich, was er tun soll, und versucht nachzudenken. Aber er ist todmüde und verfällt bald wieder in eine dumpfe Lethargie.


  Er beschließt, das Ganze einfach zu vergessen, legt sich wieder ins Bett, knipst das Licht aus und schließt die Augen.


  Etwa fünf Sekunden später beginnt die Flüssigkeit, die er geschluckt hat, in seinem Magen zu rumoren und treibt ihn erneut aus dem Bett.


  Er schafft es nicht bis ins Bad, sondern muss sich bereits auf dem Weg dorthin mehrmals heftig übergeben.


  Bei jeder Woge der Übelkeit, die ihn überkommt, krampft sich sein Magen schmerzhaft zusammen. Als es vorbei ist, kriecht er wieder ins Bett, wo er halb wach und halb träumend eine schlimme Nacht verbringt.


  Hat dieser durchlebte Albtraum etwas in ihm ausgelöst, oder liegt es an dem wässrigen Zeug, das ihm im Schlaf eingeflößt wurde, dass auf einmal eine Flut von Erinnerungen in ihm aufsteigt? Es sind sehr alte Erinnerungen an andere Albträume.


  Albträume, die nicht nur Eric in Angst und Schrecken versetzten, sondern auch seine frommen und strengen Eltern. Blutige Albträume, die ihn als Teenager Nacht für Nacht heimsuchten und die ihm beim Aufwachen realer erschienen als sein spartanisches Zimmer im grauen Haus seiner verständnislosen Eltern. Realer als sein ganzes tristes Umfeld. Realer als sein Leben.


  Blutige Albträume. Aus einer anderen Zeit. Von einem anderen Ort. Aus einem anderen Leben.


  Dreizehn


  Es ist schon Mittag, als Eric sich endlich dazu aufraffen kann, aus dem Bett aufzustehen. Aber als er ins Badezimmer schwankt, hat sich der Nebel in seinem Kopf etwas gelichtet. Er duscht lange und heiß und versucht, klar zu denken.


  Automatisch greift seine Hand nach den Reglern der Dusche. Er dreht das Wasser voll auf und schaltet die Temperatur langsam immer weiter herunter, bis er das Gefühl hat, mit Eiswasser zu duschen. Es kostet ihn viel Überwindung, aber er zwingt sich dazu, bis sein ganzer Körper vor Kälte zittert und schließlich von heftigen krampfartigen Zuckungen geschüttelt wird. Er blickt auf seine Hände. Sie sind ganz blau.


  Er fällt rückwärts aus der Dusche, und während er schlotternd auf dem Badezimmerboden liegt, fällt ihm alles wieder ein.


  Bilder treiben durch seinen Kopf – Fetzen von bruchstückhaften Erinnerungen an seine Reise nach Blessed, die Blumen, sein Net Device und Merle.


  Er liegt ewig lange auf dem Boden, mit einem Bild von ihrem Gesicht im Kopf. Merle.


  Die Antwort liegt jenseits des Hügels.


  Er blickt aus dem Fenster. Es ist sehr still. Er vermutet, dass es Sonntag ist, aber er ist sich nicht mehr sicher.


  Das ist die ideale Zeit. Fünf Minuten später saust er mit seinem Fahrrad los. Ihm ist vollauf bewusst, dass er kräftig in die Pedale treten muss, um den extrem steilen Hügel hinaufzukommen, von dem er weiß, dass er zur westlichen Hälfte von Blessed führt.


  Während er sich abstrampelt, wiederholt er im Geiste ihren Namen wie ein Mantra, um einen klaren Kopf zu behalten. Merle, Merle, Merle.


  Als er die Kuppe erreicht hat, schaut er sich erst einmal um, ob ihm jemand gefolgt ist, aber zu seiner Erleichterung ist niemand zu sehen. Dann kämpft er sich wieder durchs Unterholz und sucht nach den Felsen mit den aufgemalten Augen.


  Er findet den ersten schnell und kriecht auf allen vieren zum zweiten und dann zum dritten.


  Als er zum vierten Augenpaar kommt, kann er bereits stehen und beim Sechsten ist er wieder auf freiem Feld.


  Vor ihm fällt das Gelände ab. Er blickt auf eine Landschaft aus Wiesen, Felsen, Sumpfland und Flächen mit lilarotem Heidekraut. Er folgt weiter den gemalten Augen. Und wenig später, als er um eine große Felsnase klettert, sieht er den erhöhten Fußweg, der zur westlichen Hälfte der Insel führt.


  Wieder blickt er sich um. Und als er niemanden sieht, hastet er so schnell weiter, dass er auf dem unebenen Boden immer wieder ins Stolpern gerät.


  Der Weg könnte irgendwann von Menschen geschaffen worden sein, aber Eric ist sich nicht sicher. Inzwischen sieht er ganz natürlich aus. Er ist nur eine Art Damm aus großen und kleinen Felsbrocken, an dem sich ein kleiner Sandstrand gebildet hat. Aus der Nähe sieht es so aus, als wären es eigentlich zwei Inseln, die vor Millionen von Jahren durch geologische Prozesse aus einer größeren entstanden.


  Die Entfernung zwischen ihnen ist gering. Eric überwindet sie mit einem Dutzend großen Schritten und läuft in eine ganz andere Landschaft hinein.


  Hier gibt es keine Bäume.


  Er folgt den Augen auf den Felsen, die vor wer weiß wie vielen Jahren hingemalt wurden, wie Wegweisern und entdeckt schnell das erste Geheimnis der Westhälfte von Blessed. Die Blumen.


  Zuerst sieht er nur eine, dann ein paar. Er stolpert weiter und findet noch ein Dutzend. Und dann, als er um einen Felsvorsprung läuft, sieht er Hunderte. Tausende.


  Er weiß, dass das die Kleine Drachenorchidee sein muss. Sie ist so mysteriös wie ihr Name. Der hohe Stiel ist von eigenartigen gewellten sternförmigen Blättern umgeben, und die Blüte ist ein komisch verdrehtes, dunkelviolettes Etwas. Er betrachtet sie genauer und kann sich tatsächlich einen Drachenkopf vorstellen. Auf dem oberen Blütenblatt sind sogar kleine Höcker, die wie Hörner aussehen, und aus dem Innern der Blüte ragt eine lange schwarze Zunge, giftig und bedrohlich wie die eines bösen Drachen.


  Er bückt sich, um eine zu pflücken, hält jedoch inne, als er merkt, dass selbst der Geruch dieser Blumen seine Sinne benebelt. Er richtet sich wieder auf und beschließt, weiterzulaufen.


  Das Gelände senkt sich und steigt wieder an. Und die Augenpaare setzen sich fort. Es scheint naheliegend, ihnen zu folgen. Und nachdem Eric ein Stück die Felsen entlanggeklettert ist, sieht er etwas, was ihm den Atem verschlägt.


  Vor ihm steht eine Kirche.


  Sie sieht anders aus als alle Kirchen, die er kennt, aber er weiß, dass dieses Gebäude nichts anderes sein kann.


  Von seinem Standpunkt aus sieht er es von der Seite. Es ist aus Holz, hat nur ein hohes Stockwerk und ein Giebeldach. Staunend umrundet er das Gebäude, dessen Eingang von einem kleinen Turm oder Portikus umrahmt wird.


  Es ist im Verfall begriffen und wurde offenbar seit vielen Jahren nicht mehr benutzt.


  Wie ein Reisender aus einer anderen Zeit stolpert Eric auf den Eingang des Gebäudes zu. Das Tor steht weit offen, als würde er erwartet. Er geht hinein.


  Es kommt ihm vor, als würde er in den Rachen eines großen hölzernen Wals laufen und von ihm verschluckt werden.


  Das Gebäude selbst ist nur der Auftakt.


  Die eigentliche Überraschung ist das, was er als Nächstes sieht.


  Wo der Altar sein sollte, ist irgendetwas sehr Großes, das mit einem großen grauen Tuch verhüllt ist. Es hat eine längliche rechteckige Form und steht aufrecht im geräumigen Innenraum dieses Tempels.


  Eric läuft darauf zu. Was er gerade erlebt, kommt ihm unwirklicher vor als alle Träume, die er je hatte. Als er nach einer Ecke des alten zerlumpten Tuches greift und es wegzieht, hat er das Gefühl, über sich zu schweben und sich von oben zu beobachten.


  Unter dem Tuch ist ein Gemälde.


  Es ist riesig.


  Verblüfft macht er ein paar Schritte rückwärts, um es als Ganzes betrachten zu können.


  Es zeigt eine grauenvolle Szene, die sehr realistisch wirkt, aber gleichzeitig so detailreich und rätselhaft ist, dass er sie nicht auf einen Blick erfassen kann.


  Plötzlich hört er hinter sich ein Geräusch und dreht sich um.


  Im Eingang steht Tor. Und hinter ihm erkennt Eric die anderen Ratsmitglieder.


  Tor nähert sich, und Eric weiß sofort, dass nun ein anderes Spiel gespielt wird.


  »Es trifft sich gut, dass Sie es gesehen haben«, sagt Tor. »Sie sollten wissen, warum die Götter Sie hierher gebracht haben, um uns zu helfen.«


  Er wendet sich zu seinem Gefolge um und ruft Anweisungen.


  »Verhüllt es wieder. Und nehmt ihn gefangen. Die Tür, bitte!«


  Plötzlich füllt sich der Innenraum der Kirche mit Menschen. Sie strömen durch Türen auf beiden Seiten herein, die Eric bisher nicht gesehen hat.


  Während einige sich mit dem großen Tuch abmühen, um das Gemälde wieder zu verhüllen, packen andere Erics Handgelenke.


  Er versucht sich zu wehren, aber es ist zwecklos. Es sind zu viele. Selbst wenn er sich kurz losreißen könnte, würden andere ihn abfangen.


  Das Erschreckendste ist die Stille, das Schweigen der Menschen.


  Die Leute sehen ihn nicht einmal an. Sie halten ihn nur fest, drei oder vier auf jeder Seite.


  »Die Tür!«, schreit Tor wieder. Nun bekommt Eric wirklich Angst.


  Sie haben ihn hinter den Gemälde-Altar gebracht, und vor ihm, in der Rückwand der Kirche, schwingt eine weitere Tür auf.


  Durch den Türrahmen kann er das nahe Meer sehen, das leuchtend blau glitzert, aber sein Blick bleibt an etwas hängen, was zwischen der Tür und dem Meer steht.


  Es ist ein Steintisch.


  Nun beginnt er zu kämpfen, zuerst ruhig, dann verzweifelt.


  Panik steigt in ihm auf, sein Magen revoltiert und verursacht ihm Übelkeit. Er kämpft heftiger, aber je mehr er kämpft, desto fester packen ihn die schweigsamen Männer.


  Der Steintisch ist nur noch ein paar Schritte entfernt, und Tor läuft nebenher, während Eric rückwärts hingeschleppt wird. Er tritt wild um sich, und nun schreit er auch aus vollem Hals.


  Die Männer reißen ihm das Hemd vom Leib, werfen ihn auf den Tisch und halten ihn grimmig darauf fest. Der Stein schneidet ihm in die Haut, und die Sonne blendet ihn, aber seine angstgeweiteten Augen sehen noch, wie Tor ein großes Messer mit gebogener Klinge irgendwo herauszieht.


  Er reicht es Henrik, der vortritt.


  Aus dem Augenwinkel sieht Eric ein vertrautes Gesicht, das er von jeher kennt.


  Merle blickt auf ihn herab, mit zur Seite gelegtem Kopf.


  Sie flüstert ihm zu.


  Ich bin dir gefolgt.


  Eric schreit, und bevor sein Verstand völlig aussetzt, kommt ihm noch ein letzter Gedanke, der sich aus einer Flut seltsamer Gedanken herauskristallisiert.


  Das erlebe ich nicht zum ersten Mal, denkt er.


  Teil 2


  



  

  Der Archäologe


  Juli 2011 – der Heumond


  Eins


  Der Junge schaut den Archäologen an.


  Der Archäologe schaut den Jungen manchmal auch an. Aber er muss arbeiten. Seine finanziellen Mittel und seine Zeit auf der Insel sind begrenzt.


  Es ist schwierig, für solche kleinen und unbedeutenden Grabungsprojekte Gelder bewilligt zu bekommen, und die Reisekosten haben bereits einen großen Teil seines Budgets verschlungen. Es hat ihn ein Vermögen gekostet, sein Team hierher zu bringen. Trotzdem ist es ihm peinlich, wie wenig die Leute vom Gemeindehaus – dem einzigen Gasthaus der Insel – ihm berechnen.


  Sein Team besteht aus drei jungen Praktikanten, weil sie billige Arbeitskräfte sind. Zum Glück sind alle drei vielversprechende Ausgräber. Das muss er sagen. Die Amerikanerin Nancy, die er bereits seit ihrem ersten Semester an der Uni kennt, Isabella, ein deutsches Mädchen aus Leipzig, und dann ist da noch Mat. Er kommt zwar nicht von dieser Insel, sondern vom Festland, aus einem Küstenort, der etwa hundertsechzig Kilometer weiter südlich liegt. Aber in diesem abgelegenen Teil des Landes, wo die Entfernungen so groß sind, macht ihn das fast zu einem Einheimischen.


  Der Junge hat etwas an sich, was Edward immer wieder von der Arbeit ablenkt.


  Jeden Tag kommt er zur Ausgrabungsstätte und postiert sich auf einem kleinen Hügel, einem von vielen in diesem Bereich der großen Wiese, um einen guten Überblick über ihre Arbeit zu haben. Und jeden Tag um die Mittagszeit ruft eine Frauenstimme durch die Hecke eines angrenzenden Gartens nach ihm. Dann verschwindet er, wahrscheinlich zum Mittagessen. Eine halbe Stunde später taucht er wieder auf, nimmt seinen Platz auf dem Hügel wieder ein und sieht ihnen den Rest des Tages zu.


  Er muss etwa sechzehn Jahre alt sein, schätzt Edward, aber er ist so groß und kräftig wie ein doppelt so alter Mann. Edward hat den Verdacht, dass mit dem Jungen etwas nicht stimmt. Er spricht nie, obwohl seine Lippen die meiste Zeit leicht geöffnet sind, als wollte er etwas sagen.


  Und wie ein kleines Kind trägt er ständig ein Kuscheltier mit sich herum – einen braunen Hasen. Er hält ihn an den langen Ohren, sodass er von seiner großen Hand herabbaumelt, als hinge er an einem Kreuz.


  Zwei


  Es ist fast Mittag, und obwohl sie jetzt schon eine Woche da sind, geht es nicht voran. Aus finanziellen Gründen konnte Edward auch nicht so viel Ausrüstung mitnehmen wie er wollte.


  Am ersten Morgen führte Mat eine geophysikalische Analyse der Wiese durch. Aber das Magnetometer ist ein einfaches Leichtmodell und sendet nur schwache Signale aus. Während Mat mit dem Gerät durch das Heu auf und ab lief und in regelmäßigen Abständen Metallsonden in die Erde steckte, scharten Edward, Nancy und Isabella sich um den Laptop, versuchten den Bildschirm vor dem grellen Sonnenlicht zu schützen und beobachteten, wie allmählich der Scan des Feldes erschien.


  Eigentlich ergab die Analyse nicht viel, aber Edward beschloss, zwei Gräben auszuheben, die nur wenige Meter auseinanderlagen und über ein paar Stellen verliefen, die nach Mats Karte Auffälligkeiten aufwiesen.


  Jetzt sieht Edward zu, wie Nancy und Isabella Seite an Seite im ersten Graben arbeiten. Nancy ist groß und dünn und hat eine lockere, lässige Art. Nicht dass er sie für faul hielte. Sie arbeitet genauso hart wie die beiden anderen. Aber alles, was sie tut, tut sie ruhig und gelassen.


  Isabella ist ein Grufti. Sie hat ein Piercing in der Nase und pinkfarbene Haare und ist stets schwarz gekleidet. Edward weiß, dass ausgefallene Ohrringe und Frisuren in seiner Zunft keine Seltenheit sind, aber dass es Isabella irgendwie gelungen ist, sogar ihrer Arbeitskleidung einen gruftigen Look zu verleihen, amüsiert ihn. Doch sie arbeitet gut und lächelt immer. Einmal fragte er sie, ob sie für einen Grufti eigentlich nicht zu fröhlich sei.


  »Sorry, wie bitte?«, fragte sie irritiert.


  »Vergiss es«, erwiderte Edward.


  Mat ist großartig, findet Edward. Er ist genau das, was er zu sein scheint. Ein großer, gut aussehender Sonnyboy vom Land. Einer, der klug genug war, in die Großstadt zu gehen, um sich weiterzubilden, aber trotzdem nie die vertrauensvolle Großzügigkeit der Leute aus seiner Heimat verlor.


  Er spricht bedächtig, als würde er sich jedes Wort überlegen, und trägt zurzeit einen langen Bart und lange Haare, als wäre er einer Kommune der Siebzigerjahre entsprungen, aber zum Glück keiner, in der Seife als Unterdrückungsinstrument der Kapitalisten gilt.


  Edward betrachtet Mat wehmütig. So hübsch die Mädchen auch sind, besonders Nancy, über Mat denkt er am meisten nach, weil er wünschte, er wäre mehr wie Mat gewesen, als er in dessen Alter war.


  Wäre er damals so selbstsicher gewesen wie Mat, hätte er seine Chancen im Leben vielleicht nicht verpasst. Manche Chancen bekommt man nur einmal, denkt er. Es gibt einmalige Augenblicke im Leben, in denen der Weg, auf dem man sich befindet, sich teilt. Man kann in die eine Richtung gehen oder in die andere. Man kann etwas aus seinem Leben machen oder ein Versager werden. Wenn man diese Chancen verpasst, ist dann alles gelaufen?, fragt sich Edward.


  Die Frauenstimme, die durch die Hecke ruft, reißt ihn aus seinen Gedanken. Er hat die Frau noch nicht gesehen. Ihr Garten grenzt hinten an die Wiese. Und Edward vermutet, dass das Dach, das jenseits der Hecke zu sehen ist, zum Haus des Jungen gehört.


  Die Frauenstimme ruft erneut.


  »Eric!«


  Der Junge verlässt seinen Hügel und geht Mittag essen.


  »Eric!«


  Drei


  An diesem Abend sitzen die vier Archäologen um den gemeinsamen Esstisch im Gemeindehaus.


  Ihr Wirt ist ein freundlicher alter Mann. Seine Frau ist die Köchin. Jeden Abend kocht und serviert sie ein einfaches, aber leckeres Gericht. Alle Zutaten stammen von der Insel, auf der es alles zu geben scheint, was ihre kleine Bevölkerung braucht. Schafe und Ziegen, die Fleisch und Milch liefern, viel Fisch im Meer, Hummer und sogar Austern. Auf den Feldern wächst Weizen, der allmählich reif wird. Und es gibt auch Obstgärten und Gemüsebeete.


  Als Edward versuchte, dem Wirt ein bisschen mehr Geld für Kost und Logis anzubieten, wollte der nichts davon wissen.


  »Wir machen hier vieles anders«, sagte er. »Wozu brauche ich Geld? Wir haben genug, um unsere Kosten zu decken. Und Sie sind uns als Besucher dieser Insel willkommen. Das genügt uns. Wir freuen uns immer über Besuch. Wissen Sie, unsere Gemeinde ist geschrumpft. Früher waren wir viel mehr, aber jetzt werden auf Blessed nicht mehr viele Kinder geboren.«


  Er lächelte.


  Diese Insel ist ein außergewöhnlicher Ort, denkt Edward. Er überlegt sich, ob sie ein Ort ist, an den er sich eines Tages gerne zurückziehen würde. Vielleicht nicht unbedingt. Sie ist vielleicht doch etwas zu ländlich und zu ruhig, selbst für seinen Geschmack.


  Abgelegene Orte haben immer eine ganz eigene Atmosphäre, denkt er. Man spürt, dass es dort anders zugeht. Das ist alles. Vor ein paar Stunden begann ein Mann die Wiese zu mähen, aber nicht mit einer Mähmaschine, sondern mit einer Sense, wie vor hundert Jahren.


  Und die Sonne scheint selbst in der Nacht. Das würde seinen Schlaf empfindlich stören. Und wahrscheinlich bedeutet das, dass es dafür im Winter ständig dunkel ist. Das würde ihm ganz und gar nicht gefallen.


  Er hat die Erlaubnis erhalten, im hinteren Bereich der Wiese zu graben, aber nur zwei Wochen lang. Und die Hälfte seiner Zeit ist schon um.


  »Kriegsrat«, sagt Edward, als das Team die Teller abräumt. »Wir müssen etwas finden, und zwar schnell, sonst wird diese Grabung abgeschrieben, und ich mit ihr.«


  Er lächelt grimmig.


  »Also was machen wir?«


  Edward seufzt. Er wird langsam zu alt, um tagelang in Gräben herumzukriechen, ohne etwas vorweisen zu können. Früher blieb er trotzdem enthusiastisch, solange er nur eine Schaufel in den Händen hielt und Dreck unter den Fingernägeln hatte. Er schaut seine drei hochmotivierten jungen Helfer an.


  »Was meint ihr? Nancy, Isabella, wie läuft’s im ersten Graben? Ist da irgendetwas, was euch Hoffnung macht?«


  Nancy schüttelt den Kopf, ganz lässig.


  »Nein. Ich weiß, dass wir ein paar Auffälligkeiten fanden, als Mat die Bodenwiderstandsmessung machte, aber ich bezweifle, dass da etwas ist. Nichts für ungut, Mat.«


  Mat hebt eine Hand.


  »Schon gut. Die Ausrüstung ist …«


  Er verstummt, weil ihm klar wird, dass das, was er sagen will, eine indirekte Kritik an Edward ist.


  »… Schrott«, beendet Edward seinen Satz. »Da hast du schon recht. Es tut mir leid. Wir konnten es uns nicht leisten, mehr mitzunehmen.«


  »Ich weiß, dass es nicht den Vorgaben entspricht, aber ich würde mir gern ein paar der Hügel am Rand des Feldes vornehmen«, sagt Isabella.


  Edward lächelt innerlich über ihre Ausdrucksweise.


  »Nein, Isabella, das entspricht nicht den Vorgaben. Richtige Archäologen graben nicht einfach auf gut Glück …«


  Edward nimmt einen Schluck Bier.


  »Hört zu. Ich bin der Boss. Deshalb werde ich über Nacht alles nochmal durchdenken und mir für morgen einen neuen Plan überlegen, okay? Wenigstens haben wir tolles Wetter. Vielleicht müssen wir ohne Artefakte heimreisen, aber dafür werden wir schön braun. Selbst du, Isabella.«


  Sie lachen.


  Isabella sieht Edward an und tut kurz so, als wäre sie ihm böse, dann lächelt auch sie.


  »Ja. Aber ich wette, selbst wenn es regnen würde, würde dieser Junge trotzdem dastehen und uns beobachten.«


  Alle stimmen ihr zu.


  »Ich finde ihn ein bisschen unheimlich«, sagt Nancy.


  »Ach was. Sei nicht gemein«, sagt Mat. »Er ist in Ordnung. Er ist nur neugierig.«


  »Aber dieses Kuscheltier. Er muss fünfzehn oder sechzehn sein. Das ist schon ein bisschen merkwürdig, oder?«


  Edward nickt, sagt aber nichts.


  »Ja«, sagt Isabella. »Aber er hat so etwas an sich. In seinem Blick.«


  »In seinem Blick?«, fragt Nancy.


  »Ja«, sagt Isabella. »Er hat so einen Ausdruck in den Augen … als würde er alles wissen, aber nichts sagen.«


  Diese Bemerkung verblüfft Edward, weil er gerade dasselbe sagen wollte.


  Vier


  Am nächsten Morgen steht Edward früh auf und organisiert sich ein Frühstück. Er hinterlässt den anderen noch eine Nachricht, dass sie ihn auf der Grabungsstätte finden, dann macht er sich auf den Weg dorthin. Er läuft auf der Straße, die an der Wiese entlangführt, bis zu deren hinterem Bereich, in dem sie gegraben haben.


  Er will hier auf der Grabungsstätte stehen.


  Er lag die ganze Nacht halb wach und überlegte hin und her. Sollten sie ihre beiden Gräben aufgeben und neue ausheben, oder sollten sie weitermachen? Es ist eine schwierige Entscheidung, weil es keinen guten Grund gibt, einer Option den Vorzug zu geben.


  Und er ist so früh und ohne die anderen zur Grabungsstätte gekommen, weil es ihm zu peinlich wäre, zuzugeben, dass er nur hier stehen und die Götter der Archäologie um ein Zeichen bitten will, was er tun soll.


  Es ist ein leicht feuchter Morgen, aber die Sonne scheint natürlich bereits, und der Tau beginnt aus der Wiese zu dampfen. Es wird wieder ein heißer Tag werden.


  Edward lässt den Blick über die Grabungsstätte und die ganze Wiese schweifen und genießt die Aussicht. Wenn er Gott gewesen wäre (allerdings ist er sehr froh, dass er nicht Gott ist) und eine Insel entworfen hätte, dann hätte sie ausgesehen wie Blessed. Die Insel hat zwei große natürliche Häfen, einen an jedem Ende, und viele kleinere rund um ihre Küste. Zwischen einer hohen Hügelkette im Westen und einer niedrigeren im Osten liegt ein Tal, das sich zu der großen Weidefläche verflacht, auf der sie graben. Die Insel ist ein sicherer natürlicher Zufluchtsort, an den sich einst die Wikinger im Winter zurückzogen. Eine Grabung im Jahr 1902 erbrachte Beweise für die alte Legende, dass die Wikinger am Ende einer langen Saison der Raubzüge nach Süden und nach Westen diese Insel ansteuerten, um auf ihr in Sicherheit zu überwintern, und dass sie ihre Langschiffe auf die Weide hinaufzogen. Edward stellt sich die Szene vor: Männer und Frauen, die mithilfe von Pferden ihre stolzen Schiffe aus dem Wasser auf die große Wiese schleppen. Knarr-Boote waren groß, aber leicht genug, um sie über kurze Strecken tragen zu können, wenn es sein musste. Doch dieser Kraftakt muss ein spektakulärer Anblick gewesen sein.


  Edwards Gedanken schweifen in die Gegenwart zurück. Er denkt darüber nach, wie weit die Menschheit in tausend Jahren gekommen ist und wie die Insel sich in dieser Zeit verändert hat. Wie wird sie wohl in tausend Jahren aussehen? Die meisten Leute gehen davon aus, dass die Welt im Laufe der Zeit immer zivilisierter und damit besser und friedlicher wird, und oft stimmt das auch. Aber Edward hat in seinen Jahren als Archäologe gelernt, dass es nicht immer so ist. In Zivilisationskrisen kann vieles wieder primitiver werden, und die Gewalt nimmt zu.


  Er steht mit den Händen in den Hüften da, schaut sich an, was sie bisher gemacht haben, und schüttelt den Kopf.


  »Sie sollten hier graben«, sagt plötzlich eine Stimme hinter ihm.


  Er dreht sich um und sieht Eric auf seinem üblichen Platz stehen. Er fragt sich, ob der Junge die ganze Nacht da gewesen ist. Sein Interesse an ihrer Arbeit ist so groß, dass das durchaus möglich wäre. Edward stellt sich den Jungen vor, wie er im silbrigen Mondlicht auf dem Hügel steht.


  Eric deutet mit der Hand, in der er seinen Hasen hält, auf seine Füße.


  »Tut mir leid, was hast du gesagt?«


  Aber Eric antwortet nicht, und obwohl Edward behutsam versucht, ihm mehr zu entlocken, bekommt er nichts aus ihm heraus.


  »Hier?«, fragt Edward leise. »Hier?«


  Dann hört er die anderen kommen, die früh zur Grabungsstätte aufgebrochen sind, um ihn zu unterstützen. Er entfernt sich von Eric, als hätte er ein schlechtes Gewissen, weil er mit ihm geredet hat.


  Als die anderen bei ihm eintreffen, sieht er, wie Eric von dem Hügel, auf dem er bisher immer gestanden hat, auf einen anderen in der Nähe überwechselt.


  »Und, Boss?«, fragt Nancy.


  Edward zögert und überlegt sich, ob er wirklich sagen soll, was er gerade denkt.


  »Also, ich habe beschlossen, dass Mat und ich im zweiten Graben weitermachen. Aber ich fände es gut, sehr gut sogar, wenn ihr zwei euch diesen Hügel da vornehmen würdet.«


  Im ersten Augenblick sagt niemand etwas.


  »Gibt es einen methodischen Grund dafür?«, fragt Isabella augenzwinkernd.


  Mat und Nancy blicken beide ins Gras hinab.


  Wieder zögert Edward kurz, dann lächelt er.


  »Allerdings! Aber wir haben keine Zeit, darüber zu diskutieren. Also lasst uns weitergraben, Leute, okay? Graben wir weiter!«


  Fünf


  In jedem Leben gibt es Augenblicke, in denen man sich einfach auf seinen Instinkt verlassen muss, besonders wenn die Chancen fifty-fifty stehen, denkt Edward. Wenn einen dann auch nur das leiseste Bauchgefühl in eine bestimmte Richtung drängt, sollte man besser tun, was es einem sagt.


  Das sagt er sich immer wieder, als müsste er sich selbst davon überzeugen.


  Mat muss Edwards Aufmerksamkeit mehrmals in den Graben zurücklenken, in dem sie beide arbeiten, weil sein Boss immer wieder innehält und gespannt zu dem Hügel hinüberstarrt, an dem die beiden Mädchen graben, um zu sehen, ob dort irgendetwas zum Vorschein kommt. Was auch immer.


  Der Morgen zieht sich hin.


  Die Stimmung verschlechtert sich.


  Das einzige Wort, das sie hören, kommt von einer Stimme hinter der Hecke.


  »Eric!«


  Edward seufzt.


  »Lasst uns auch etwas essen. Wir haben heute früher angefangen als sonst.«


  Niemand sagt etwas.


  Eric kehrt an diesem Tag schneller vom Mittagessen zurück als sonst. Die Archäologen kauen noch an ihren Sandwiches und knabbern Chips, als der Junge wieder auftaucht und sich auf seinen neuen Hügel stellt. Es scheint ihn nicht zu stören, dass sie nicht arbeiten. Er steht da und schaut interessiert zu, wie immer.


  Schließlich hält Edward es nicht länger aus.


  »Kommt«, sagt er. »Geben wir dem Jungen etwas, auf das er stolz sein kann.«


  Nancy zwinkert Isabella zu und tippt sich zwei Mal an die Schläfe. Ganz lässig.


  Eine halbe Stunde später schreit Isabella auf.


  »He Leute, ich glaube, ich habe etwas gefunden!«, kreischt sie.


  Sie hat recht.


  Der Nachmittag vergeht wie im Flug, während die beiden Mädchen ihren bemerkenswerten Fund freizulegen beginnen. Edward und Mat können nicht mithelfen, weil in dem neuen Graben kein Platz für sie ist, aber sie haben die Arbeit in ihrem eigenen Graben aufgegeben. Es ist zu spannend, zu beobachten, was die Mädchen zutage fördern.


  Sie haben einen Steinhaufen entdeckt, den wohl kein Mensch sonderlich aufregend fände, außer einem Archäologen.


  Es ist nämlich ein ganz besonderer Steinhaufen, ein Hügelgrab, und Edward weiß, dass sich darunter mit großer Wahrscheinlichkeit ein Fund verbirgt.


  Er hat schon einmal ein Hügelgrab gesehen und ist ungeduldig. Aber die Arbeit muss richtig gemacht werden. Zuerst müssen sie die letzte Erde um die Steine entfernen. Danach müssen sie die Steine fotografieren und auf Millimeterpapier zeichnen. Erst dann dürfen sie sie abtragen, um herauszufinden, ob sie wirklich das entdeckt haben, was Edward vermutet: ein Wikingergrab.


  Er ist sich nicht ganz sicher, weil der Hügel ziemlich klein ist, viel kleiner als alle Grabstätten, die er bisher gesehen hat. Er arbeitete einmal an einem Wikingergrab, das riesig war. Unter den Steinen lagen die Überreste eines Langschiffs. Das war für geschulte Augen klar zu erkennen, obwohl das Holz größtenteils längst verrottet war.


  Dieses Hügelgrab ist kaum groß genug für einen Leichnam. Doch etwas sagt Edward, dass sie auf der richtigen Spur sind.


  Er läuft hinter den Mädchen auf und ab und versucht es sich zu verkneifen, ihnen alle fünf Minuten zu sagen, was sie tun sollen. Sie wissen, was sie zu tun haben, denn er hat es sie selbst gelehrt. Mat ist vernünftiger. Er sitzt neben dem Graben der Mädchen im Gras, hilft ihnen, wenn es geht, und wenn nicht, durchsiebt er die weggeschaufelte Erde.


  Eric sieht wortlos zu, doch manchmal hebt er den Hasen an die Lippen.


  Endlich beginnen sie, die Steine zu entfernen.


  Edward hält den Atem an, und als sie genug Steine weggeräumt haben, dreht er sich um und stößt stumm eine Faust in die Luft.


  »Ja«, murmelt er leise.


  Unter dem Steinhaufen ist, wie er gehofft hat, eine in den Boden eingelassene Kiste aus Steinplatten. Im Grunde ein primitiver Sarg.


  Eine Steinkiste mit einem Steindeckel.


  Edward steigt in den Graben.


  »Okay, Leute, jetzt müssen wir alle mit anfassen.«


  Nun drängen sich die vier um die Steinkiste im Graben und tasten den Rand ihres Deckels nach Stellen ab, wo sie ihn gut packen können. Ihre Hände berühren Stein, der seit elf Jahrhunderten kein Licht mehr gesehen hat.


  Sie reden nicht, aber sie blicken einander an und sehen die unterdrückte Aufregung in den Augen der anderen.


  Doch Edward hat sich verschätzt. Selbst zu viert schaffen sie es nicht, den Deckel anzuheben.


  Er richtet sich fluchend auf.


  Dann fällt ein Schatten über den Graben. Edward blickt auf und sieht den Jungen.


  Er überlegt und betrachtet Eric, der jung ist, aber kräftig aussieht.


  »Willst du uns helfen, Eric?«, fragt er.


  Eric sagt nichts, aber er legt behutsam seinen Hasen ins Gras und klettert zu den anderen in den Graben hinab.


  Nun ist es dort noch enger, aber alle finden gerade noch Platz zum Stehen.


  »Auf drei«, sagt Edward. »Eins …«


  Aber Eric hebt bereits.


  Mein Gott, denkt Edward, aber der Junge ist stark. Alle helfen mit, aber Edward spürt, dass Eric die Hauptlast trägt, als sie die Steinplatte zuerst anheben und dann vorsichtig zur Seite schieben und ins Gras gleiten lassen.


  Sie schauen in die Kiste.


  »Wow!«, sagt Isabella.


  »Oh mein Gott«, sagt Nancy.


  In der Steinkiste sind Knochen, lange menschliche Knochen.


  Doch sie sind irgendwie durcheinandergeraten. Erst auf den zweiten Blick erkennen sie, dass in dem Steinsarg Knochen von mehr als nur einem Menschen liegen. Daran besteht kein Zweifel, denn er enthält zwei Schädel.


  Sie versuchen zu deuten, was sie sehen.


  Da ist ein größerer Schädel, der zu einem größeren Skelett gehört, und ein kleinerer.


  »Denkt ihr, was ich denke?«, fragt Nancy.


  Edward sagt nichts.


  »Ja«, sagt Mat prompt. »Die größere Person hält die kleinere. So sieht es für mich aus.«


  Eric steigt aus dem Graben, hebt seinen Hasen auf und stellt sich wieder auf seinen neuen Hügel.


  Er schüttelt langsam den Kopf.


  »So ist es«, sagt er, obwohl ihn niemand hört.


  Sechs


  Als sie an diesem Tag Feierabend machen, kehrt Edward nicht mit den anderen ins Gemeindehaus zurück.


  Er hat noch etwas vor.


  Beim Zusammenpacken hat er gemerkt, dass Eric schon weg ist, aber er weiß, wo er wohnt. Er läuft auf einem anderen Weg von der Wiese zur Straße und dann zu Erics Haus.


  Er steigt die Stufen zur Haustür hinauf, klopft und wartet.


  Es ist still drinnen. Edward fragt sich, ob er einen Fehler gemacht hat, aber dann hört er leise Schritte, und die Tür geht auf.


  Eine Frau steht vor ihm. Sie ist ungefähr in seinem Alter und hat ein offenes freundliches Gesicht.


  »Ja?«, sagt sie. Dann: »Oh, ich weiß, wer Sie sind. Sie sind der Archäologe, nicht wahr? Wenn man vom Teufel spricht! Eric hat mir alles über Sie erzählt. Wollen Sie nicht auf einen Tee hereinkommen?«


  Edward ist verdutzt, auch weil er sich gar nicht vorstellen kann, dass Eric viel redet.


  »Ich … das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich wollte nur vorbeischauen, um Eric für seine Hilfe zu danken. Ohne ihn hätten wir es heute nicht geschafft.«


  Die Frau lacht.


  »Keine Ursache. Eigentlich sollte ich Ihnen danken. Bitte kommen Sie doch herein und trinken Sie einen Tee mit uns. Wir bekommen nicht viel Besuch.«


  Das überrascht Edward, weil die Frau bildhübsch ist. Sie ist zwar, wie er, schon im mittleren Alter, aber die Fältchen um ihre Augen scheinen ihre Eleganz nur zu unterstreichen. Vielleicht hält Eric die Leute fern. Vielleicht fühlen manche Leute sich in seiner Nähe unwohl, weil er …


  Weil er was?


  Edward weist sich zurecht. Eric ist auch nur ein Mensch. Er ist etwas anders, hat seine eigene Art. Wie jeder Mensch. Aber dass seine Mutter gesagt hat, er würde ihr viel über die Grabung erzählen, wundert Edward immer noch.


  »Ich bin Edward«, sagt er und streckt ihr die Hand entgegen.


  Sie schüttelt sie mit festem Griff.


  »Ich bin Merle«, sagt sie.


  Sieben


  Eric sitzt im Esszimmer neben der offenen Küche am Tisch und spielt mit seinem Hasen. Nun, da Edward das Kuscheltier aus der Nähe sieht, erkennt er, dass es sehr alt ist. Wahrscheinlich hat der Junge es schon, seit er ein Baby war. Es ist zerschlissen und abgewetzt und wurde offensichtlich schon sehr oft repariert.


  Eric lässt den Hasen über den Tisch hoppeln und dann wieder zurück. Dabei bewegen seine Lippen sich wortlos, als spräche er einen Zauber über das Spielzeug.


  »Ja, im Ernst«, sagt Merle, während sie Tee kocht. »Ich kann mich nicht erinnern, wann Eric das letzte Mal so großes Interesse an etwas hatte und so glücklich war.«


  »Glücklich?«, denkt Edward.


  Der Junge wirkt nicht besonders glücklich, aber vielleicht hat er seine eigene Art, das zu zeigen. Wie jeder Mensch, oder?


  »Er sagte, er hätte Ihnen geholfen, einen großen Stein wegzuheben …?«


  »Ja, das stimmt, aber er hat ihn praktisch alleine weggehoben.«


  »Er ist wirklich bärenstark«, sagt sie und ruft ins Esszimmer hinüber: »Eric und ich nehmen Ihren Dank an, nicht wahr, Eric?«


  Der Junge blickt kurz auf und nickt. Dann spielt er wieder mit seinem Hasen.


  »Aber eigentlich wollte ich ihm für etwas anderes danken.«


  »So?«


  Edward zögert. Er gibt nur ungern zu, dass er sechsundzwanzig Jahre Berufserfahrung ignorierte, weil ein Idiot ihm sagte, wo er graben sollte.


  Ein Idiot? Er hasst und geißelt sich dafür, dass er dieses Wort auch nur dachte.


  Er blickt zu dem Jungen hinüber und hüstelt.


  »Also die Sache ist die, Merle …es war Eric, der uns sagte, wo wir graben sollten, und genau dort machten wir eine tolle Entdeckung. Wir hatten kein Glück, wir fanden nicht das Geringste, bis Eric mir heute Morgen sagte, wo ich graben sollte, und Simsalabim! Da machten wir diesen unglaublichen Fund.«


  Vielleicht erfasst Merle nicht, was so eine archäologische Entdeckung bedeutet, denn Erics Tipp scheint sie gar nicht zu interessieren.


  »Was haben Sie denn gefunden?«


  »Ein Wikingergrab. Das ist an sich nichts Besonderes, aber dieses hier ist sehr ungewöhnlich. So etwas habe ich noch nie gesehen. Es könnte sogar sein, dass ich damit hier Karriere mache. Endlich. Ich glaube, so etwas hat noch niemand je gesehen.«


  »Nun«, sagt Merle. »Dann müssen Sie Eric dafür wohl auch danken. Eric, hast du das gehört? Du hast diesen netten Mann berühmt gemacht! Ist das nicht toll?«


  »Vielen Dank, Eric!«, ruft Edward lachend, aber der Junge runzelt die Stirn. Er steht vom Tisch auf und läuft eine Treppe hinauf.


  »Habe ich ihn verschreckt?«, fragt Edward. »Das tut mir leid. Ich …«


  Merle schüttelt den Kopf.


  »Er ist schwer zu verstehen. Keine Sorge, es geht ihm gut. So ist er manchmal. Er ist scheu, wissen Sie. Sehr scheu.«


  Edward will sie etwas fragen, weiß aber nicht, wie er sich ausdrücken soll. Doch er hat ein echtes Interesse an dem Jungen, er mag ihn, obwohl er ihn kaum kennt.


  »Was … ich meine …«, sagt er und sucht nach den richtigen Worten. »Ist er …?«


  »Sie wollen wissen, warum er so ist?«, fragt Merle. Sie scheint ihm seine Neugier nicht übel zu nehmen. »Keine Sorge. Ich bin sogar froh, dass Sie mich direkt fragen. Die meisten Leute reden um den heißen Brei herum, oder sie meiden uns ganz.«


  »Das ist ihr Pech«, sagt Edward laut, ehe er weiß, was er sagt.


  Merle zögert. Ein Glitzern tritt in ihre Augen.


  »Da haben Sie recht, Edward. Das ist ihr Pech.«


  Sie berührt seinen Unterarm, nur ganz leicht und ganz kurz.


  »Eric kam nicht so zur Welt. Bei seiner Geburt war er ›ganz normal‹, wie diese Leute es nennen würden. Es passierte, als er zwei Jahre alt war.«


  Sie hält einen Augenblick inne und erinnert sich.


  »Es war um diese Jahreszeit. Während des Heumonds. Sie hatten begonnen, die Wiese zu mähen, und Eric … Eric … ich konnte ihn nicht finden. Gerade war er noch da gewesen. Ich hatte im Garten Wäsche aufgehängt. Und dann war er auf einmal weg. Ich konnte ihn einfach nicht finden und war ganz außer mir. Wissen Sie, als Mutter ist man … jedenfalls hörte ich plötzlich Schreie von der Wiese und rannte hinaus.


  Dort war Eric gewesen. Er war ins Gras gekrabbelt. Es war hoch, und er war darin wohl nicht zu sehen. Jemand traf ihn mit einer Sense. Gott sei Dank nicht mit der Klinge, sondern beim Rückschwung mit dem Stiel. Aber er wurde am Kopf getroffen. Er war bewusstlos. Wir dachten schon, er würde …«


  Sie macht wieder eine Pause.


  »Tut mir leid«, sagt Eric. »Ich hätte nicht fragen sollen.«


  »Nein, schon gut. Wirklich. Es ist nur schon eine Weile her, dass ich diese Geschichte das letzte Mal erzählt habe. Sie interessiert keinen, wissen Sie.«


  »Mich schon«, sagt Edward leise.


  Merles Lippen formen ein stummes ›Danke‹.


  »Als er aufwachte, merkten wir sofort, dass etwas nicht stimmte. Er war immer noch unser kleiner Junge, aber er hatte sich verändert. Das wurde im Laufe der Jahre immer klarer.«


  »Was hat er denn im Gras gemacht?«


  »Wer weiß? Wer kann schon sagen, was im Kopf eines kleinen Kindes vorgeht? Aber, na ja, ich dachte immer, dass es wegen der Hasen war. Haben Sie die Hasen schon gesehen? Auf der Insel?«


  Edward schüttelt den Kopf.


  »Dann achten Sie einmal darauf. Es gibt hier sehr viele. Und Eric war fasziniert von ihnen, schon als Kleinkind. Sie hocken oft im hohen Gras, bevor es gemäht wird. Wenn dann die Sensen geschwungen werden, sieht man die Hasen davonspringen und irgendwo Deckung suchen. Ich glaube, Eric wollte ein Hase sein. Das ist alles.«


  Plötzlich ergreift Merle mit ernster Miene Edwards Hand.


  »Ich liebe ihn so sehr. Ich würde alles für ihn tun, wissen Sie. Haben Sie Kinder, Edward?«


  Er schüttelt den Kopf und denkt an ihre Hand, die auf seiner liegt.


  »Ich kann ihn nur nicht erreichen, wie eine Mutter es sollte. Er entfernt sich von mir, als wäre er auf einer Reise an irgendeinen Ort, an den ich ihm nicht folgen kann. Er scheint Dinge zu sehen, die ich nicht sehen kann. Ich kann es nicht erklären.«


  Sie verstummt, dann versucht sie es erneut.


  »Es ist, als würde ich jemanden aus einer anderen Welt lieben.«


  Eine lange Pause entsteht. Dann weiß Edward, dass er sie noch etwas fragen muss, was unausgesprochen blieb, denn er hat so eine Ahnung, seit er über die Schwelle dieses stillen Hauses trat, in dem nur Mutter und Sohn wohnen.


  »Wer war es?«


  Merle antwortet nicht. Sie wendet sich halb ab und legt den Kopf auf die Seite. Aber Edward will es wissen.


  »Wer hat Eric mit der Sense getroffen? Ich meine, es war natürlich ein Unfall, aber wer war es?«


  Wieder zögert Merle lange, bevor sie antwortet.


  »Es war sein Vater, mein Mann.«


  »Wo ist er jetzt?«, flüstert Edward so leise, dass er kaum seine eigene Stimme hört.


  Merles Augen werden feucht.


  »Er wurde nicht damit fertig, dass er unserem kleinen Jungen das angetan hatte. Er … hat uns verlassen.«


  Acht


  Beim Abendessen diskutieren die vier über ihren Fund, seine Bedeutung und ihr weiteres Vorgehen. Aber trotz aller Begeisterung ist Edward nur halb bei der Sache. Seine Gedanken schweifen immer wieder zurück zu dem Haus hinter der Wiese und zu jenem Heumond vor vierzehn Jahren, als ein kleiner Junge in das hohe Gras krabbelte und sich zusammenrollte, um bei seinen Freunden, den Hasen, zu schlafen.


  Die anderen unterhalten sich.


  »Es sind die Überreste einer erwachsenen Person und eines Kindes, das ist klar«, sagt Mat.


  »Nein, es könnte auch eine kleine Frau sein«, wendet Isabella ein. »Wir kennen das Geschlecht der beiden noch nicht. Wenn wir morgen den Schädel herausholen, verrät er uns hoffentlich etwas darüber.«


  »Hüftknochen sind auch hilfreich.«


  »Manchmal.«


  »Also ich glaube, dass wir es mit einem Elternteil und einem Kind zu tun haben«, sagt Nancy. »Die beiden müssen zur selben Zeit gestorben sein, vermutlich an einer Krankheit, und wurden zusammen beigesetzt. Ein Kind in den Armen seiner Mutter. Oder seines Vaters.«


  »Das ist traurig.«


  »Aber irgendwie ist es auch schön«, sagt Nancy. »Es sieht aus, als würde die Mutter oder der Vater das Kind beschützen. Selbst im Tod. Habt ihr schon von diesem mesolithischen Grab gelesen, in dem das Skelett eines Kindes auf einem Schwanenflügel lag? Das finde ich auch schön. Als würde der Flügel das Kind in den Himmel tragen.«


  Schließlich reißt Edward sich aus seinen Gedanken.


  »Wir wissen, was wir wissen. Und was wir nicht wissen, werden wir herausfinden. Morgen werden Nancy und Isabella mit den Knochen weitermachen. Mat und ich werden im zweiten Graben weiterarbeiten. Für uns ist kein Platz in dem Steingrab. Wir wären euch nur im Weg.«


  »Bist du dir sicher?«, fragt Nancy.


  »Absolut. Aber wir machen alles korrekt. Das heißt, dass ich morgen früh die Universität anrufen muss, und das bedeutet, dass in drei oder spätestens vier Tagen noch viele andere Archäologen hier eintreffen und sich über unseren Fund hermachen.«


  Die drei sind empört.


  »Beruhigt euch«, sagt Edward. »Ihr wisst doch, wie es läuft. Ihr werdet euch daran gewöhnen müssen. Aber seht es mal so: Die nächsten drei oder vier Tage gehört alles uns, also lasst uns in dieser Zeit tun, was wir können.«


  Er zwinkert.


  Sie freuen sich über ihren Fund, ohne zu ahnen, dass sie am nächsten Tag etwas finden werden, was ebenfalls bemerkenswert ist, auch wenn es nicht elf Jahrhunderte alt ist.


  Es ist nur sechzig Jahre alt, und es ist tödlich.


  Neun


  Am nächsten Tag arbeiten sie sorgfältig weiter. Nancy und Isabella beginnen, die Knochen zu bergen. Und Mat und Edward machen in ihrem Graben allmählich Fortschritte.


  Eric sieht ihnen wieder von einem Hügel aus zu, mit seinem Hasen in den Armen.


  Mat und Edward haben inzwischen ziemlich tief gegraben und etwas gefunden, was aussieht wie bearbeitetes Holz. Dieser Fund ist nicht so aufregend wie der aus dem anderen Graben, aber ein möglicher Beweis für eine Siedlung, und um ein vollständiges Bild von dem Steingrab zu gewinnen, müssen sie sich auch einen Eindruck von seiner Umgebung verschaffen.


  »Sollten wir den Graben nicht abstützen?«, fragt Mat Edward am Vormittag.


  Edward betrachtet den Graben.


  »Noch nicht. Nein. Wäre er tiefer oder wären die Unterschichten instabiler, würde ich ja sagen.«


  Mat sieht ihn skeptisch an.


  »Bist du dir sicher? Wir sind inzwischen viel tiefer als heute Morgen.«


  Edward weiß, dass Mat eigentlich recht hat. Der Graben ist sehr tief. Aber sie haben keine Zeit, zum Festland hinüberzufahren, um Holz zu kaufen, und dann die Stützbalken herzustellen und einzupassen. Eigentlich interessiert ihn sowieso nur, was die Untersuchung der Knochen ergibt. Am liebsten würde er sie selbst durchführen.


  »Es geht auch so. Wir machen zügig weiter.«


  Mat wirft einen letzten Blick zum Rand des Grabens hinauf und auf die Leiter, die sie brauchen, um hineinzusteigen, dann vertieft er sich wieder in seine Arbeit.


  Eric steht Wache und schaut Nancy und Isabella zu. Heute ist er ein Stückchen näher gekommen. Er drückt seinen Hasen fest an die Brust und streichelt ihm von Zeit zu Zeit über den Rücken.


  Die Mädchen bergen die Knochen mit größter Vorsicht, als wären sie gefährlich, denn sie sind so zerbrechlich, dass sie jeden Augenblick in Stücke zerfallen könnten.


  Die beiden können keine Überreste von Kleidungsstücken erkennen, aber vielleicht sind noch mikroskopisch kleine Spuren vorhanden, die sie später im Labor identifizieren können.


  Dann entdeckt Nancy etwas.


  »Hoppla«, sagt sie. »Was ist denn das?«


  Abgesehen von den Knochen schien das Grab leer zu sein, doch inzwischen haben sie die Arme des Mannes von denen des Kindes getrennt (es ist noch unklar, ob es sich tatsächlich um einen Mann und ein Kind handelt, aber Nancy gefällt diese Vorstellung) und den Schädel und die Rippen des Kindes geborgen, deshalb haben sie nun eine bessere Sicht auf den Erwachsenen.


  »Da ist etwas!«, ruft sie.


  Edward hört sie nicht, aber Mat.


  »Sie haben etwas gefunden. Sollen wir hinübergehen und es uns ansehen?«


  »Nein …«, sagt Edward. Dann: »Ja, verdammt, komm!«


  »Ich bin hier gleich fertig. Dann komme ich«, sagt Mat.


  Edward klettert als Erster die Leiter hinauf und aus dem Graben und läuft zu dem Steingrab hinüber. Mat will ihm folgen und ist schon halb die Leiter oben, als ihm etwas ins Auge fällt.


  In der Stirnwand des Grabens, hinter der Leiter und dicht unter der Erdoberfläche, steckt irgendetwas.


  Er zieht seine Kelle aus seiner Gesäßtasche und kratzt ein bisschen Erde weg.


  Was er sieht, interessiert ihn so sehr, dass er noch etwas Erde wegschabt. Und dann noch mehr. Er sieht Metall, und nun gräbt er seitlich davon einen großen Klumpen Erde weg.


  Da erkennt er, was er vor sich hat, und zuckt vor Schreck zusammen. Seine Füße rutschen auf den feuchten Sprossen der Leiter aus. Im Fallen greift er Halt suchend in die Erde. Da bricht ein großes Stück der Wand weg und rutscht nach unten.


  Mat brüllt, aber er liegt bereits auf dem Boden des Grabens, bis zur Brust mit Erde bedeckt.


  Und über seinem Kopf hängt, fast zur Hälfte freigelegt, das hintere Ende einer Bombe.


  Zehn


  In jenem Augenblick wollte Nancy Edward gerade zeigen, was sie in dem Steingrab gefunden hatte. Poröse und brüchige Reste von Holz zwischen den Knochen des größeren Skeletts.


  Einige im Brustbereich und einige zwischen den Kieferknochen.


  Alle hören Mats Schrei und den Erdrutsch, und ab diesem Augenblick überstürzen sich die Ereignisse. Im Nu sind sie bei der Grube.


  Zunächst sehen sie nur den großen Erdhaufen, in dem Mat und die Leiter stecken, und sind erleichtert, dass Mat nicht völlig verschüttet ist. Dann sehen sie das Entsetzen auf seinem Gesicht, als er wortlos auf die Bombe deutet, die jetzt aus der eingestürzten Wand heraushängt, direkt über seinem Kopf.


  »Oh Gott!«, stöhnt Edward.


  Dann brüllt er.


  »Lauft zu Erics Haus! Seine Mutter kann Hilfe rufen! Schnell!«


  Die Mädchen rennen los, und Edward bewegt sich langsam zum etwas sichereren Ende des Grabens.


  »Alles wird gut gehen, Mat. Die Mädchen sind schon losgelaufen, um Hilfe zu rufen. Sie holen Hilfe.«


  Mat hat Angst. Er steht unter Schock und hat sich bei dem Sturz möglicherweise etwas gebrochen.


  »Edward«, stöhnt er. »Edward, Edward …«


  »Bald wird Hilfe eintreffen«, sagt Edward, aber dann kommt ihm die Befürchtung, dass das wahrscheinlich gar nicht stimmt. Auf der Insel gibt es nicht einmal ein Polizeirevier. Das bedeutet, die Notrufzentrale muss vom Festland, aus Skarpness, ein Boot herüberschicken, was mindestens eine halbe Stunde dauern wird.


  Bei diesem Gedanken blickt Edward zu der Bombe am anderen Ende des Grabens hinüber, und im selben Augenblick hört er einen Schrei.


  Es ist Merle, die da schreit. Sie rennt schreiend über die Wiese, weil Eric am Graben kniet, direkt bei der Bombe.


  Nancy und Isabella holen Merle ein, packen sie an den Handgelenken und versuchen sie davon abzuhalten, zu Eric zu laufen.


  »Nein, Eric! Nein!«, schreit sie verzweifelt.


  Die sonst so gelassene Nancy zieht sie energisch zurück.


  Edward blickt über den Graben zu Eric.


  Er hat keine Chance, rechtzeitig zu ihm hinüberzukommen. Er denkt schnell, spricht jedoch mit ruhiger fester Stimme.


  »Nein, Eric. Das ist gefährlich. Geh jetzt zu deiner Mutter, Eric. Hier ist es gefährlich.«


  Mat liegt hilflos auf dem Boden der Grube und weiß genau, wie brenzlig die Situation ist.


  »Edward, Edward, Edward«, wimmert er immer wieder.


  »Nein, Eric!«


  Eric nimmt keine Notiz von Edward.


  Er beugt sich vor und legt die Hände um die Heckflosse der rostigen Bombe, die ein Sturzbomber in der Endphase des Krieges abwarf.


  Nun wagt niemand mehr zu atmen. Selbst Merle ist still geworden, doch sie versucht sich immer noch loszureißen.


  Am Graben steht Eric mit der Bombe in den Händen.


  Auf der anderen Seite steht Edward, mit weichen Knien.


  Eric blickt zu ihm hinüber.


  »Das ist gefährlich, Eric.«


  Statt einer Antwort stopft Eric seinen Hasen in seine Jackentasche. Dann packt er die Bombe wieder mit beiden Händen.


  Unten in der Grube stöhnt Mat.


  Oben schauen Edward, Merle, Nancy und Isabella zu, wie Eric mit dem Blindgänger über die Wiese läuft und auf den Kai zusteuert.


  Wie in Zeitlupe sehen sie ihn die Stufen zum Kai hinaufsteigen und den Steinpier entlanggehen, an allen Fischerbooten vorbei. Am Ende bleibt er stehen, eine einsame Gestalt vor dem Meerespanorama.


  Dann lässt er die Bombe ins Wasser fallen. Sie geht sofort und fast geräuschlos unter, und Eric wendet sich seelenruhig zur Wiese um.


  Er kaut am Ohr seines Hasen, als sie zu ihm laufen und ihn umarmen.


  »Es ist gefährlich, Mami«, sagt er.


  Merle weint und weint, und Edward weint auch, dann reißt er sich zusammen. Er trägt hier die Verantwortung.


  »Du bist so stark, Eric. Wir müssen Mat aus dem Graben holen. Kannst du uns dabei helfen?«


  Eric nickt.


  Später an diesem Tag, als alle sich beruhigt haben, sitzen sie in Merles Haus um den Tisch.


  Mat geht es gut. Er hat sich nur das Knie verstaucht, als er beinahe vorzeitig beerdigt wurde. Alle trinken Kräutertee. Merle versichert ihnen, dass der gut für ihre Nerven ist.


  »Er wird euch helfen, heute Nacht ruhig zu schlafen«, sagt sie. »Dir auch, Eric. Trink aus.«


  Sie stellt sich hinter ihren Sohn und legt ihm die Hände auf die Schultern.


  »Du dummer Junge«, sagt sie, um einen fröhlichen Ton bemüht. »Du hättest dir sehr wehtun können. Du hättest sogar sterben können.«


  Eric dreht sich um und blickt zu seiner Mutter auf.


  »Nein, ich hätte nicht sterben können. Ich bin nicht ganz der Letzte.«


  Nancy und Isabella sehen Edward fragend an. Er schüttelt den Kopf.


  »Macht euch keine Sorgen um Eric«, sagt Merle. »Er sagt manchmal Dinge, die auch ich nicht verstehe.«


  »Ich finde ihn großartig, so wie er ist«, sagt Edward und legt den Arm um Merle, weil es sich einfach richtig anfühlt.


  Er hat nie eigene Kinder gehabt. Er dachte, die Zeit dafür wäre vorbei, aber wer weiß, denkt er, vielleicht ist es noch nicht zu spät.


  Er weiß, dass er auf einen Sohn wie Eric stolz wäre, selbst wenn der Junge manchmal seltsame Dinge sagt.


  Eric lächelt.


  »Ich bin nicht ganz der Letzte«, sagt er wieder.


  Teil 3


  



  

  Der Flieger


  August 1944 – der Kornmond


  Eins


  Es ist dunkel, als der Flieger vom Himmel fällt.


  Über ihm wütet ein Sturm, aber es ist ein künstlicher. Die Donnerschläge und Blitze sind Geschützfeuer und Leuchtspurgeschosse.


  Während er wie ein Blatt im Herbstwind durch die kalte Nachtluft schwebt, dreht er sich leicht an den Leinen seines Fallschirms, der über ihm leise seufzt. Er beobachtet den Sturm, die Blitze über ihm und unter ihm.


  Eines der Feuer da unten muss seine Supermarine Spitfire sein. Er versucht das Gefühl der Angst und des Verlusts zu unterdrücken, das ihn bei diesem Gedanken befällt. Vor wenigen Minuten war das Jagdflugzeug noch ein brüllendes Raubtier, ein Tiger der Lüfte, nun ist es nur noch ein Feuer, das um einen Rolls-Royce-Motor brennt, ein Wrack.


  Er versucht das Gelände unter sich zu erkennen, um an einer geeigneten Stelle zu landen, aber es ist dunkel und die Lichtblitze blenden ihn nur.


  Dann ist der Boden plötzlich direkt unter ihm, und ihm bleibt keine Zeit mehr, sich vorzubereiten.


  Er ist schon bewusstlos, bevor er den Schmerz spüren kann.


  Zwei


  Der Flieger schwebt zwischen Leben und Tod und träumt wirres Zeug. Das ausgebrannte Wrack seines Kampfflugzeugs qualmt noch am Hang eines anderthalb Kilometer entfernten Hügels. Er hat bizarre Visionen von Himmel und Hölle und einen Albtraum, in dem er vergeblich versucht, vor etwas davonzurennen, das ihn durchs Fegefeuer jagt.


  Er stöhnt im Schlaf und schlägt wild um sich. Damit verschreckt er einen Hasen, der in der Nähe hockte und ihn beobachtete, mit großen Augen, die in der fast mondlosen Nacht schimmerten. Schließlich erwacht er bei Tagesanbruch aus einem Traum, in dem er von einem Drachen verschlungen wird.


  Er setzt sich auf und schreit, weil sein Knöchel gebrochen ist.


  Er sieht ein größeres Tier davonlaufen. Der Drachen aus seinem Traum war ein Wolfshund. Er fällt wieder auf den Rücken und wischt sich mit seinem dicken Lederhandschuh übers Gesicht, das nass ist vom Speichel des Hundes.


  Als er ungelenk den Kopf dreht, sieht er die Leinen seines Fallschirms über ein Weizenfeld ausgebreitet. Er hat eine ziemliche Verwüstung angerichtet, und plötzlich überkommt ihn Panik.


  Er setzt sich wieder hin, vermeidet es diesmal jedoch, seinen rechten Fuß zu benutzen, dessen Knöchel bedrohlich pocht.


  Der Hund ist ein paar Schritte weggerannt, aber nun sitzt er da und beobachtet ihn fröhlich hechelnd.


  Wo, zum Teufel, bin ich hier?, denkt er.


  Das Letzte, woran er sich erinnert, ist, dass es ihm noch gelang, einen Funkspruch an Petter abzusetzen, bevor er sich mit dem Fallschirm retten musste, aber selbst zu diesem Zeitpunkt waren sie schon weit vom Kurs entfernt, weil sie nach Norden geflogen waren, um einem Jagdgeschwader auszuweichen. Doch zu ihrem Unglück waren sie dort auf ein weiteres getroffen. Es war aus dem Nichts aufgetaucht und hatte die halbe Staffel abgeschossen, bevor sie wussten, wie ihnen geschah.


  Sie waren irgendwo über der Küste gewesen. Er hatte die Lichter einer kleinen Inselgruppe gesehen und inständig gehofft, dass er auf einer dieser Inseln landen würde und nicht im Meer, denn das hätte seinen Tod bedeutet.


  Er schätzt seine Überlebenschancen in dieser misslichen Lage ab.


  Sein rechter Knöchel ist gebrochen. Er kann nicht laufen.


  Wenn seine Notfallausrüstung heil geblieben ist, kann er sich etwas Morphium spritzen, das den Schmerz lindert, solange es wirkt.


  Die Insel, auf der er gelandet ist, muss bewohnt sein. Da ist ein Weizenfeld, und dort sitzt der Hund von irgendwem.


  Er weiß, dass er nicht auf dem Festland ist, aber sonst könnte er fast überall sein. Vor dem Luftgefecht waren sie lange nach Norden geflogen.


  Er funkte Petter noch an, aber vielleicht schaffte Petter es auch nicht.


  Er verwirft diesen Gedanken.


  Petter Åkare ist ein guter Pilot. Er hat es bestimmt geschafft und wird ihre Position durchgeben. Und dann …


  Was dann?


  Niemand wird eine Rettungsaktion für einen vermissten Flieger starten, selbst wenn es sich um einen Hauptmann der Luftwaffe handelt. Er kann nur hoffen, dass er Kontakt zu den eigenen Streitkräften bekommt, um sich von der Marine abholen zu lassen.


  All das denkt er gerade, als er eine raue Stimme brüllen hört.


  »Skilla! Skilla!«


  Er will seine Handschuhe ausziehen und nestelt hektisch an ihnen herum.


  »Ski–lla!«


  Es ist eine Männerstimme, und sie klingt zornig, auch wenn er nicht versteht, was der Mann brüllt.


  Er schafft es, seinen rechten Handschuh mit den Zähnen auszuziehen, und tastet nach seiner Pistole, aber bevor er den Sicherungsriemen am Holster aufbekommt, fällt ein Schatten über ihn. Der Schatten eines großen kräftigen Mannes.


  Der Mann blickt auf den Flieger hinab und pfeift.


  Der Hund springt zu ihm und beginnt ihm die Hand zu lecken.


  »Na, Skilla, was hast du denn diesmal gefunden?«, fragt er.


  Drei


  »Warte hier«, sagt der Mann. Der Flieger weiß nicht so recht, ob er gemeint ist oder Skilla, denn der Hund bleibt laut hechelnd bei ihm sitzen, als der Mann geht.


  Er bleibt lange weg. Der Flieger überlegt sich, ob er einen Fluchtversuch unternehmen soll.


  »Eine gute Idee«, sagt er laut zu Skilla. »Und wo genau soll ich hinkriechen?«


  Der Hund keucht ihn an und lässt dabei seine lange rosa Zunge aus dem Maul hängen. Als der Mann schließlich zurückkommt, hat er einen zweiten jüngeren Mann bei sich, vielleicht seinen Sohn. Sie haben aus zwei dünnen Kiefernstämmen und etwas Sackleinen eine Trage hergestellt.


  Wortlos schneiden sie den Flieger von den Leinen los und heben ihn auf die Trage. Der Schmerz ist so heftig, dass er fast wieder ohnmächtig wird, aber aus irgendeinem Grund will er vor den beiden schweigsamen Männern keine Schwäche zeigen. Er beißt sich auf die Lippen und konzentriert sich auf die weißen Wolken am blauen Himmel über ihm, als sie ihn aus dem Weizenfeld tragen.


  Halb im Delirium schaut er hinauf in den blauen Himmel, sein wahres Zuhause. Dort sollte ich sein, denkt er. Über den Wolken, mit dem dröhnenden Motor vor mir und dem pfeifenden Wind hinter mir. Eigentlich ging er deshalb zur Luftwaffe. Wenn er schon kämpfen und vielleicht sogar sterben musste, konnte er wenigstens vorher fliegen wie ein Engel.


  Dort sollte ich sein, dort droben.


  Aber nun ist er erdgebunden. Und nicht nur das. Er kann nicht einmal laufen, sondern nur wie ein Wurm im Dreck herumkriechen.


  Schon bald steigt die Rettungsmannschaft aus zwei schweigsamen Männern und einem hechelnden Hund über einen niedrigen Drahtzaun am Rand des Weizenfelds auf einen Weg, der sich an einem Wäldchen entlangwindet.


  Dann biegen sie auf einen anderen Weg ab. Der Flieger dreht den Kopf zur Seite und sieht, dass sie auf einen Bauernhof zusteuern.


  Es ist immer noch sehr früh. Er kann seine Armbanduhr nicht sehen, aber er erkennt es am Stand der Sonne, am Geruch des Taus, der aus dem Gras verdunstet, am morgendlichen Krähen der Hähne auf dem Bauernhof.


  Eine Frau kommt aus dem Haus gerannt, blickt kurz auf ihn herab und nickt dem älteren Mann zu.


  »Schnell«, sagt sie.


  Sie tragen ihn in die Küche und setzen die Trage auf dem Tisch ab. Dann heben sie ihn herunter und setzen ihn in einen großen hölzernen Lehnstuhl. Er zuckt zusammen, als sie seinen verletzten Fuß auf einen kleinen Hocker legen, aber er will nicht jammern.


  »Hauptmann der Luftwaffe David Thompson, 331. Jagdstaffel«, sagt er so zackig, wie er kann, doch im selben Augenblick wird ihm klar, dass er sich idiotisch verhält. Er hat es doch nicht mit der Geheimpolizei zu tun. Vor ihm steht eine Bauersfamilie: ein Mann mittleren Alters, seine Frau und sein Sohn. Alle drei sehen ihn verwirrt an.


  Er lächelt.


  »Nennen Sie mich David«, sagt er.


  Der Bauer nickt.


  Er blickt zu seiner Frau.


  »Das ist Rebecka. Und das ist Benjamin, unser Sohn.«


  Er legt dem jungen Mann eine Hand auf die Schulter. David kann nicht aufstehen, aber er streckt die Hand aus. Der Bauer nimmt sie nicht, sondern bleibt, wo er ist.


  »Ich bin Erik«, sagt er.


  Er lächelt nicht.


  Vier


  Als David wieder aufwacht, liegt er in einem Bett.


  Er hat keine Ahnung, wie lange er geschlafen hat. Nachdem Erik und Benjamin ihn auf den Bauernhof gebracht hatten, hatte der Vater den Sohn zum Weizenfeld zurückgeschickt, um seine Ausrüstung einzusammeln.


  David erklärte Rebecka, wie sie ihm das Morphium verabreichen sollte, und schon kurz nach der Spritze wurde er schläfrig. Die Erschöpfung und der Schock holten ihn wieder ein.


  »Wir verstecken Ihren Fallschirm«, sagte Erik. »Und Ihre übrige Ausrüstung.«


  Aber Hauptmann David Thompson war bereits eingeschlafen.


  Erik schüttelte den Kopf. »So ist es«, murmelte er.


  David liegt nun in einem großen, aber bäuerlich schlichten Schlafzimmer auf einer strohgestopften Matratze und unter einer einfachen weißen Bettdecke, die mit Gänse- oder Entenfedern gefüllt ist. Er kann beide Vögel im Hof hören.


  Es könnte durchaus sein, dass er einen ganzen Tag geschlafen hat, denn er muss dringend auf die Toilette. Das ist ein Problem, weil er nicht laufen kann.


  Unten hört er laute Stimmen. Er versteht nicht, was sie sagen, aber sie streiten.


  Eine Tür knallt zu, und wenige Minuten später hört er Schritte im Flur. Die Tür seines Zimmers geht auf.


  Rebecka streckt den Kopf herein, um zu sehen, ob er immer noch schläft.


  »Oh!«, sagt sie. »Sie sind ja wach.«


  »Ich habe mich nie besser gefühlt«, lügt er.


  »Wir hielten es für das Beste, Sie so lange wie möglich schlafen zu lassen.«


  »Das ist sehr freundlich. Sie sind wirklich sehr freundlich. Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.«


  Ein gequälter Ausdruck huscht über Rebeckas Gesicht. Sie kommt ins Zimmer und beginnt herumzuhantieren und aufzuräumen. Nun hat er Gelegenheit, sie abzuschätzen. Sie hat ein ehrliches Gesicht, denkt er. Sie ist groß, sehr groß sogar, und kräftig. Das Wort robust kommt ihm in den Sinn.


  Ihm wird bewusst, dass die Leute ihn ausgezogen haben. Seine Kleidung hängt ordentlich über einem Stuhl neben dem Bett. Selbst sein tarnfarbiger Seidenschal oben auf dem Stapel ist exakt gefaltet.


  Er spürt den Harndrang wieder und hustet.


  »Ähm«, sagt er. »Ich müsste mal, wissen Sie?«


  Sie sieht ihn verständnislos an, dann begreift sie, was er meint. Sie greift unter das Bett und zieht einen großen Porzellantopf hervor.


  »Glauben Sie, Sie schaffen das?«


  Oh Gott, denkt er entsetzt, bietet sie mir etwa ihre Hilfe an?


  Er lächelt.


  »Es wird schon gehen«, sagt er schnell.


  Sie verlässt das Zimmer, und er verrichtet seine Notdurft. Jede Sekunde ist eine Qual.


  Als er fertig ist, sinkt er ins Bett zurück. Auf seiner Stirn bilden sich Schweißperlen.


  Ich hätte sie bitten sollen, mir noch eine Spritze zu geben, denkt er, aber dann wird er bereits wieder schläfrig.


  Bevor er wieder eindöst und vom blauen Himmel träumt, fällt sein Blick auf seine Kleidung und auf das, was von seiner Ausrüstung noch übrig ist. Da bemerkt er etwas.


  Seine Pistole fehlt.


  Fünf


  Als Hauptmann David Thompson klar wird, dass Erik und Rebecka ihm ihr eigenes Schlafzimmer überlassen haben, besteht er darauf, in irgendeinen anderen Raum umzuziehen.


  Doch erst als er nach einem langen Hin und Her droht, notfalls aus dem Zimmer zu kriechen, und Anstalten macht, sich aus dem Bett zu wälzen, geben die beiden schließlich nach.


  Kurz darauf humpelt er mit Erik auf seiner einen Seite und Benjamin auf der anderen den Flur hinunter. Sie müssen sich seitwärts fortbewegen, weil der Flur so eng ist, aber schon bald wird er in ein kleineres Bett in einem kleineren Raum gehoben.


  Dann erkennt er, dass es Benjamins Zimmer ist, und protestiert erneut, vor allem weil sie auf dem Flur an einer geschlossenen Tür vorbeikamen, hinter der er ein weiteres Schlafzimmer vermutet.


  »Sie sind unser Gast«, sagt Benjamin und legt David die Hand auf den Unterarm. »Und Sie sind krank. Es ist Sommer. Da kann ich ebenso gut in der Scheune schlafen. Das frische Heu vom letzten Monat gibt ein weiches Bett ab. Sie sollten sehen, wie die Hasen davonflitzen, wenn wir das Gras mähen! Das ist meine Lieblingsarbeit. Wie sie Haken schlagen! Verrückt!«


  Der junge Mann plaudert weiter, und bald vergisst David sogar, weswegen sie eigentlich gestritten haben.


  Rebecka erscheint in der Tür mit dem Morphiumfläschchen und der Spritze.


  »Sie sind ein Engel«, sagt David, denn seine Schmerzen sind wieder stärker geworden. Drei Dinge beunruhigen ihn, bevor er erneut einschläft.


  Er hat immer noch nicht in Erfahrung gebracht, wo er ist.


  Es ist nur noch sehr wenig Morphium übrig, doch ohne es hat er immer noch heftige Schmerzen.


  Und unten streitet die Bauersfamilie wieder, und er weiß, dass es um ihn geht.


  Sechs


  Am nächsten Tag fühlt David sich gut genug, um eine Weile aufzustehen.


  Die beiden Männer haben ihn die Treppe hinuntergetragen. Nun sitzt er in dem großen Lehnstuhl am Küchentisch. Sein verletztes Bein ruht auf einem Schemel mit einem Kissen darauf.


  Rebecka steht am Herd und kocht.


  Erik und Benjamin sind hinausgegangen. Sie sind immer am Arbeiten.


  David weiß, wie viel es auf einem Bauernhof zu tun gibt. Als Kind verbrachte er seine Sommer auf einem Bauernhof in Devon. Nun, da er daran zurückdenkt, fragt er sich, warum er eigentlich so oft dort war. Er hat keine Ahnung. Seine Eltern waren woanders. Aber die waren ja immer woanders.


  Während dieser Sommer auf dem Bauernhof wurde ihm klar, dass er fliegen wollte. Er kann sich noch genau erinnern, wie er auf der Stufe vor der Hintertür des Bauernhofes hockte und Milch trank, die noch warm von der Kuh war. Es muss am frühen Abend gewesen sein, denkt er. Und wie er so dasaß, flogen ihm Dutzende von kleinen Vögeln um den Kopf. Es waren Mauersegler, die in Nischen im Dachgesims des Bauernhofes nisteten.


  Damals hatte er noch nie ein Flugzeug gesehen, aber als er etwa ein Jahr später eines erblickte, wusste er, dass er in seinem Leben nichts anderes tun wollte als fliegen. Und sich verlieben.


  Irgendwie wusste er das als kleiner Junge auch schon.


  Seine Gedanken schweifen in die Gegenwart zurück.


  »Lassen Sie mich wenigstens irgendetwas tun«, sagt er zu Rebecka. »Es ist mir sehr unangenehm, einfach nur hier herumzusitzen und zuzusehen, wie Sie alle arbeiten.«


  Rebecka zuckt mit den Achseln, geht in die Speisekammer und kommt mit einem großen Korb voller Erbsenschoten zurück. Skilla hebt kurz den Kopf. Der Hund liegt unter dem Küchentisch, neben Davids gesundem Fuß.


  »Sie können die Erbsen enthülsen. Wissen Sie, wie das geht?«


  David merkt, dass sie ihn nur aufzieht, aber er ärgert sich trotzdem ein bisschen.


  »Ja«, sagt er. »Ich weiß, wie das geht.«


  Eine Weile arbeiten die beiden schweigend vor sich hin. David enthülst die Erben in eine weiße Schüssel und lässt die leeren Schoten auf dem Tisch liegen. Rebecka hackt und schnippelt etwas am Herd, auf dem ein Topf köchelt. Ein seltsamer Geruch erfüllt den Raum, aber David nimmt ihn kaum wahr.


  Er hat andere Dinge im Kopf.


  »Warum hatten Sie Streit?«, fragt er. »Sie haben sich wegen mir gestritten, stimmt’s?«


  »Nein …«, sagt Rebecka, aber sie wird unterbrochen.


  »Doch«, sagt Erik, der plötzlich in der Tür steht. »Wir haben uns Ihretwegen gestritten.«


  David legt seine Erbsenschoten weg und hebt eine Hand.


  »Hören Sie, ich bin Ihnen beiden, Ihnen allen, sehr dankbar. Aber was kann ich tun?«


  Er blickt auf seinen kranken Fuß und fragt sich, wie lange ein gebrochener Knöchel braucht, um zu verheilen.


  »Sie hätten nicht hierherkommen sollen«, sagt Erik mit kaum verhohlenem Ärger.


  »Ich konnte mir leider nicht aussuchen, wo ich lande«, sagt David. »Außerdem weiß ich gar nicht genau, wo ich hier bin.«


  Erik kommt in die Küche. »Sie sind hier an einem Ort, der nichts mit Ihrem Krieg zu tun hat. Wir wollen nicht kämpfen und töten. Wir wollen uns aus Ihrem Krieg heraushalten, neutral bleiben. Aber Ihr Krieg kommt trotzdem hierher.«


  David schüttelt den Kopf.


  »Also was soll ich tun? Ich würde am liebsten davonfliegen, das können Sie mir glauben. Geben Sie mir einfach meine Pistole zurück, dann verschwinde ich.«


  Erik grunzt, dreht sich um und wäscht sich im Spülbecken die Hände. Er trocknet sie ab und wendet sich wieder David zu.


  »Ich habe Ihre Waffe ins Meer geworfen«, sagt er. »Sie gehört zu Ihrem Krieg, zu Ihrem Leben, nicht zu unserem.«


  »Was meinen Sie mit ›meinem Krieg‹? Der Feind …«


  »Der Feind? In diesem Krieg kämpfen zwei Seiten, nicht wahr? Aber obwohl wir sagten, dass wir uns heraushalten werden, haben wir trotzdem Ihre Feinde auf unserem Boden. Die sollten nicht hier sein, aber von der Küste wird gemeldet, dass es immer mehr werden. Und die sind alle auf der Jagd nach feindlichen Soldaten wie Ihnen, nach Fliegern, deren Maschinen abgestürzt sind. Die werden Sie suchen kommen und dann haben wir Ihren Krieg auch hier auf Blessed.«


  Er schlägt mit der Faust vor David auf den Tisch, so heftig, dass die weiße Schüssel wackelt.


  Dann beugt er sich zu David hinab.


  »Ich will nichts mit diesem Krieg zu tun haben!«


  Nach diesen Worten dreht er sich um und stürmt aus der Küche.


  David, der nun selbst wütend ist, ruft ihm nach.


  »Wo ist meine Pistole? Was haben Sie mit meiner Pistole gemacht?«


  Aber Erik ist schon weg, und David kann ihm nicht folgen. Er verflucht seinen Knöchel.


  Rebecka steht stumm am Herd, mit dem Rücken zu David. Ihre Schultern zittern.


  Sieben


  Die Tage vergehen.


  Davids Knöchel geht es schon besser.


  Das Morphium ist verbraucht, aber stattdessen verabreicht Rebecka ihm regelmäßig einen speziellen schwarzen Tee. Jeden Tag hackt und schnippelt sie am Herd irgendein Kraut und braut daraus in einem kleinen Topf diesen eigenartig riechenden Trank.


  Obwohl das Zeug unangenehm riecht, muss David zugeben, dass es seine Schmerzen wirklich lindert.


  »Diesen Tee hat unsere Mutter uns immer gekocht, wenn wir krank waren«, erklärt Rebecka. »Und sie bekam das Rezept von ihrer Mutter. Es gibt hier eine ganz besondere Pflanze. Sie wächst nur auf der Westhälfte der Insel. Niemand weiß, warum, aber auf dieser Seite gedeiht sie nicht. Schauen Sie.«


  Sie hält eine dunkelviolette Blume hoch, die eine bizarre Form hat. David findet, dass sie aussieht wie ein Drachenkopf.


  »Dieser Tee wirkt Wunder, wenn man ihn richtig zubereitet, wissen Sie«, sagt sie.


  Er fragt sich, ob das Zeug darüber hinaus seinem Knöchel hilft, schneller zu heilen, denn nach zwei Wochen kann er bereits langsam den Flur entlanghumpeln. Er kommt sogar die Treppe hinunter, aber nur unter großen Schmerzen.


  Die Tage vergehen.


  Rebecka gibt ihm ein paar alte Sachen von Erik zum Anziehen. Nur zur Sicherheit. Sie sind ihm zu groß, und er kommt sich in ihnen albern vor. Außerdem ist es ein seltsames Gefühl, die Sachen eines anderen zu tragen, besonders wenn dieser Mensch einen zu hassen scheint. Aber es ist vernünftig.


  »Vielleicht hat Benjamin eher Ihre Größe«, sagt Rebecka und mustert ihn von oben bis unten. In diesem Augenblick kommt ihr Sohn in die Küche.


  »Wenn man vom Teufel spricht …«, sagt Rebecka. »Was meinst du, Benjamin, sollten wir David lieber Sachen von dir geben?«


  »Ich finde, was er anhat, steht ihm gut«, erwidert Benjamin ernst, dann bricht er in Lachen aus.


  Rebecka verjagt ihn, indem sie ihm mit einem großen Holzlöffel auf den Kopf klopft.


  Die Tage vergehen.


  David erholt sich, aber die Stimmung im Haus verschlechtert sich.


  Die Streitereien gehen weiter. Nachts kann David sie hören. Sie dringen durch den Flur bis zu seinem Zimmer. Er weiß, dass er etwas tun muss, aber er hat keine Idee. Wenn er wieder laufen kann, kann er einfach weggehen, selbst wenn das bedeutet, dass er in Gefangenschaft gerät. Oder Schlimmeres.


  Bei den Mahlzeiten spricht niemand.


  Selbst Skilla ist still und verkriecht sich unter dem Tisch.


  Schließlich erträgt David die angespannte Atmosphäre nicht mehr. Nach einem Abendessen, aus Hühnereintopf und Schwarzbrot, steht er mit großer Anstrengung vom Tisch auf.


  Er betrachtet die drei, deren Leben er gefährdet.


  »Werfen Sie mich hinaus«, sagt er. »Ich halte das nicht länger aus. Ich bin ein zu großes Sicherheitsrisiko für Sie. Das kann ich nicht verantworten. Verfrachten Sie mich in einen Karren und setzen Sie mich irgendwo auf den Feldern ab. Ich werde mich schon durchschlagen. Das wäre nicht das erste Mal.«


  Er hat noch nie etwas Derartiges getan, aber er fühlt sich mutig, als er das sagt.


  Eine ganze Weile sagt niemand etwas. Schließlich räuspert sich Erik.


  »Setzen Sie sich wieder, David Thompson«, sagt er.


  Dann steht er auf und läuft zur Tür.


  »Hilf deiner Mutter, Benjamin«, sagt er im Hinausgehen. »Ich habe zu tun.«


  Rebecka legt Benjamin die Hand auf die Schulter.


  »Begleite deinen Vater«, sagt sie. »Ich komme hier schon zurecht.«


  Als die Männer weg sind, setzt David sich erleichtert wieder hin, denn auf dem Fuß mit dem gebrochenen Knöchel zu stehen, tat so weh, dass ihm fast die Tränen kamen.


  »Da ist noch etwas anderes, stimmt’s?«, fragt er, als der Schmerz nachlässt.


  »Was meinen Sie?«


  »Es ist nicht nur dieser Krieg, mit dem Sie nichts zu tun haben wollen. Sie mögen beschlossen haben, sich herauszuhalten, aber Sie sind ein Teil dieser Welt. Und diese Welt befindet sich im Krieg. Es geht nicht darum, was Sie wollen.«


  Rebecka sagt nichts. Sie räumt noch eine Weile auf, dann dreht sie sich mit dem Geschirrtuch in der Hand zu David um und lehnt sich gegen das Spülbecken.


  »Erik sagt …«


  »Was? Dass ich gefährlich bin? Dass ich Sie in Schwierigkeiten bringen werde? Da könnte er recht haben, wissen Sie. Vielleicht sollten Sie auf Ihren Mann hören. Werfen Sie mich hinaus, bevor Soldaten mich suchen kommen.«


  »Niemand weiß, dass Sie hier sind.«


  »Sind Sie sicher? Was ist mit den anderen Bewohnern der Insel? Hat niemand meine Bruchlandung mitbekommen? Fragt sich niemand, warum Benjamin auf Getreidesäcken in der Scheune schläft?«


  Darauf antwortet Rebecka nicht.


  »Er ist kein schlechter Mensch«, sagt sie stattdessen leise.


  »Das habe ich nie gesagt.«


  »Es ist nicht nur der Krieg. Niemand von uns will den Krieg, aber Sie haben recht, da ist noch etwas anderes.«


  David hört die Anspannung in ihrer Stimme und spürt, wie sein Herz klopft. Er weiß, was sie gleich sagen wird.


  »Sie haben vielleicht gesehen, dass oben ein leeres Zimmer ist …«


  Sie verstummt, legt eine Hand auf den Mund, schüttelt den Kopf und räuspert sich.


  »Benjamin ist … war … nicht unser einziges Kind. Wir hatten noch eine Tochter. Sie hieß Sarah und war zwölf Jahre alt. Eines Tages, vor zwei Sommern, flogen Flugzeuge über die Insel. Sie wurden von Ihren Leuten gejagt. Es kam zu einem Luftkampf.«


  Ihre Stimme wird ein wenig leiser, aber sie erzählt hastig weiter.


  »Wir waren draußen auf den Feldern. Wir rannten in Deckung. Dann warfen die Flugzeuge ihre Bomben ab. Benjamin sagt, dass sie das nur taten, um leichter zu werden, damit sie schneller fliegen und ihren Verfolgern entkommen konnten. Das hat er gelesen. Und sie entkamen, aber vorher ließen sie ihre Bomben auf die Insel fallen.«


  Rebecka flüstert jetzt nur noch. Davids Herzschlag ist lauter als ihre Stimme.


  »Sarah war auf dem Hof. Sie rannte zu den Schuppen. Eine der Bomben landete genau dort.«


  Sie dreht sich wieder zum Spülbecken um und wringt das Spültuch aus.


  »Deshalb ist Erik so zornig. Dieser Krieg, den niemand von uns will, nahm uns unsere Tochter. Warum sie? Was hatte sie denn getan?«


  Sie sieht David in die Augen. Tränen laufen ihr übers Gesicht.


  Sie flüstert.


  »Warum?«


  Acht


  Die Tage auf dem Bauernhof vergehen, als hätte es nie einen Krieg gegeben.


  Erik und Benjamin arbeiten endlose Stunden auf den Feldern. Rebecka kümmert sich um Haus und Hof.


  Sie sind unermüdlich und erledigen alles mit stoischer Gelassenheit. Trotz des tragischen Todes ihrer Tochter haben sie ihren Lebensmut nicht verloren, denkt David.


  Nur einmal hört er so etwas wie eine Klage.


  »Es ist so viel zu tun«, sagt Rebecka eines Nachmittags zu ihm, als sie ihm seinen Spezialtee kocht. »Auf einem Bauernhof gibt es immer so viel zu tun, dabei ist es jetzt noch vergleichsweise wenig. Wenn wir den Weizen ernten, geht die Arbeit erst richtig los.«


  Selbst bei diesen Worten liegt keine Spur von Selbstmitleid in ihrer Stimme. So ist einfach ihr Leben hier auf der Insel, auf dem Bauernhof.


  »Wann ernten Sie den Weizen?«, fragt David. Er hat plötzlich Lust, bei der Ernte mitzuhelfen. Vielleicht ist sein Knöchel bis dahin schon gut genug verheilt.


  »Nach dem Kornmond.«


  »Was ist der Kornmond?«


  »Nur das, was das Wort sagt. Wir benutzen hier immer noch die alten Bezeichnungen für die Vollmonde. Sie stammen vom Land, aus dem Landleben. Um den Kalbsmond bringen die trächtigen Tiere ihre Jungen zur Welt. Um den Laubmond treiben die kahlen Bäume neue Blätter. Es gibt auch einen Blumenmond, und natürlich den Kornmond.«


  David nickt nachdenklich.


  »Diese Namen gefallen mir, sehr sogar«, sagt er. »Und wann ist der Kornmond?«


  »Übermorgen«, erwidert Rebecka. Da weiß David, dass er nicht fähig sein wird, bei der Ernte mitzuhelfen.


  Neun


  Bis zu dem Augenblick, in dem Rebecka vom Tod ihrer Tochter erzählte, hatte David nicht an daheim gedacht.


  Unbewusst hatte er entschieden, solche Gedanken zu verdrängen, denn sie wären schmerzhafter gewesen als sein Knöchel es je sein könnte.


  David sitzt allein am Küchentisch und starrt aus dem Fenster. Am Rande nimmt er Rauch von einem Feuer im Hof wahr, dann hört er draußen Geschrei.


  Sie streiten sich wieder, aber diesmal ist Benjamin auch beteiligt.


  Plötzlich kommt Benjamin in die Küche gerannt.


  »Herr Thompson«, ruft er atemlos. »Mein Vater verbrennt Ihre Sachen!«


  David springt beinahe von seinem Stuhl auf.


  »Was?«, brüllt er. »Was? Warum?«


  »Ich weiß es nicht. Er lässt nicht mit sich reden.«


  »Ich muss ihn aufhalten. Hilfst du mir?«


  Benjamin nickt und stützt David von rechts. Zusammen humpeln sie aus der Küche in den Hof. Dort steht Erik bei einem oben abgesägten alten Ölfass, aus dem dicke graue Rauchwolken quellen.


  David kommt zu spät. Erik befördert gerade mit einer Holzstange den Rest seiner Uniform in die Tonne.


  Skilla rennt bellend herum.


  Davids Herz pocht.


  »Was, zum Teufel, tun Sie denn da? Was gibt Ihnen das Recht dazu? Hören Sie auf!«


  Ohne zu warten und ungeachtet der Schmerzen in seinem Knöchel hüpft er zu der Tonne und stößt sie um. Ein Funkenregen ergießt sich über den Lehmboden des Hofes. Durch den Qualm sieht David, dass in der Tonne das war, was er befürchtete, und schnappt sich seine schwelende Fliegerjacke.


  Er lässt sich auf die Knie sinken, schlägt auf das brennende Leder ein und durchsucht hektisch die Taschen.


  »Recht?«, brüllt Erik. »Das ist keine Frage des Rechts, sondern eine Frage der Vernunft! Soldaten sind im Anmarsch. Das hörte ich heute im Dorf. Sie waren bereits auf den anderen Inseln, südlich von Blessed, und durchsuchten sie nach Männern wie Ihnen.«


  David hört ihn, aber er ignoriert ihn. Er ignoriert auch die Verbrennungen, die er sich zuzieht, als er seine Jacke umkrempelt und nach etwas sucht, als hinge sein Leben davon ab.


  Als er es schließlich findet, lässt er die Jacke fallen und setzt sich hin, sprachlos.


  An diesem idyllischen kleinen Zufluchtsort, fern des Krieges, kam ihm alles so unwirklich vor, wie ein Traum. Aber Erik hatte trotzdem recht. Der Krieg hat David eingeholt. Soldaten sind im Anmarsch und werden die Insel nach ihm durchsuchen.


  »Und wenn sie hierherkommen, dürfen sie keinen Hinweis auf Sie finden«, sagt Erik.


  Er stellt die Tonne wieder hin, fischt mit der Stange die herausgefallenen Sachen vom Boden und wirft sie wieder hinein.


  Er zieht Streichhölzer aus der Tasche und setzt alles wieder in Brand. Diesmal unternimmt David keinen Versuch, ihn aufzuhalten.


  Er sitzt auf dem Boden und drückt etwas an seine Brust.


  Er zittert.


  »Was haben Sie da?«, fragt Erik barsch. »Alles, was sie haben, muss verbrannt werden.«


  David antwortet nicht.


  »Haben Sie gehört?«, brüllt Erik. »Alles!«


  Er will sich schnappen, was David in den Händen hält, aber David weicht zurück. Die beiden Männer beginnen auf dem Boden miteinander zu ringen.


  »Nein!«, schreit Rebecka. »Hört auf!«


  Benjamin steht nur da, unschlüssig, was er tun soll. Skilla bellt.


  »Schluss jetzt!«, schreit Rebecka.


  Die Männer hören nicht auf sie, aber ihr Kampf ist bald vorbei. Erik ist stärker als David. Außerdem ist der Flieger verletzt.


  Erik steht mit grimmiger Miene da. Er will den Gegenstand schon ins Feuer werfen, doch dann hält er inne und betrachtet ihn.


  Es ist eine einfache Brieftasche zum Aufklappen.


  Erik öffnet sie und schaut lange hinein, dann schließt er sie langsam.


  Er hält sie einen Augenblick mit ausgestrecktem Arm in der Luft, als würde er überlegen, dann lässt er sie David vor die Füße fallen und geht weg ins Haus.


  Rebecka tritt zu David und sieht, was ihr Mann gesehen hat.


  Die Brieftasche liegt aufgeklappt da, und darin ist ein Foto.


  Rebecka kniet sich neben David hin. Er hebt die Brieftasche auf und zeigt ihr das Foto.


  Es ist ein Porträt von drei Personen. Eine davon ist David in seiner Uniform. Er hat den Arm um eine hübsche Frau gelegt – seine Ehefrau. Vor ihnen steht ihre Tochter. Sie hat den Kopf zur Seite geneigt und lächelt.


  Rebecka nimmt das Foto, und David lässt sie gewähren.


  »Wie heißt sie?«, fragt sie leise.


  »Meine Tochter?«, fragt David.


  Sie nickt.


  »Merle. Sie heißt Merle.«


  Zehn


  An diesem Abend zieht David sich früh in sein Zimmer zurück.


  Er hat Rebeckas Spezialtee getrunken wie Wasser. Das Gebräu lindert nicht nur seine Schmerzen, sondern scheint auch die Heilung seines gebrochenen Knöchels zu fördern, aber es macht ihn sehr schläfrig.


  Er hat sich gerade fürs Bett fertig gemacht, als es an die Tür klopft.


  »Ja?«, ruft er.


  Rebecka kommt herein, gefolgt von Benjamin.


  Ihre Mienen sind ernst.


  Als David ins Bett steigt, stellen sie sich ans Fußende. Rebecka verdreht nervös die Hände.


  »Benjamin«, sagt sie. »Erzähl David, was du gehört hast.«


  Benjamin nickt.


  »Ich war heute im Dorf, im Wirtshaus, und dort unterhielt ich mich mit einem Fischer namens Stefan. Stefan war gestern in Skarpness, und im Hafen dort hörte er Leute reden.«


  Er macht eine Pause.


  »Erzähl weiter, Benjamin«, sagt Rebecka, aber Benjamin scheint Angst zu haben, als wäre das, was er zu sagen hat, gefährlich. Und vielleicht ist es das auch.


  Da übernimmt Rebecka das Reden.


  »Wir kämpfen in diesem Krieg zwar nicht mit, David, aber einige von uns mögen es nicht, wenn ausländische Soldaten uns sagen, was wir zu tun haben. Es gibt eine Widerstandsbewegung, und die hat mit Ihren Leuten Verbindung aufgenommen. Anscheinend wissen Ihre Leute, dass Sie hier irgendwo sind. Sie sind hergekommen, um Sie zu holen, und lassen Ihnen ausrichten, dass Sie sich in der Taverne im Hafen von Skarpness melden sollen, falls Sie reisefähig sind.«


  David ist sprachlos.


  Petter hat es nach Hause geschafft.


  Irgendwie genügt diese eine wundervolle Nachricht, um ihn in Tränen ausbrechen zu lassen. Er vergräbt das Gesicht in den Händen. Rebecka gibt Benjamin mit einer Kopfbewegung zu verstehen, dass er gehen soll. Als David wieder aufblickt, ist er mit ihr allein.


  »Aber was kann ich tun? Wie soll ich da hinkommen?«


  »Sie werden unser Ruderboot nehmen. Morgen Nacht. Am Tag wäre es zu gefährlich, aber morgen ist Vollmond, der Kornmond. Es wird also hell genug sein, und Sie werden die Lichter von Skarpness sehen. Die weisen Ihnen den Weg.


  Gehen Sie in die Taverne im Hafen und fragen Sie nach einem Mann namens Lindberg. Der arbeitet dort. Ich kenne ihn. Aber ich wusste bisher nicht, dass er den Widerstand unterstützt.«


  »Aber Ihr Boot…? Erik?«


  »Erik sagte, dass Sie das Boot nehmen sollen.«


  Elf


  Der folgende Tag vergeht wie im Flug und scheint doch Jahrhunderte zu dauern.


  David schaut alle zehn Minuten nach dem Stand der Sonne, während er auf die Dämmerung wartet. Doch so weit im Norden wird es um diese Jahreszeit spät dunkel. Es ist schon nach neun, als die Sonne endlich hinter der westlichen Hügelkette der Insel verschwindet.


  Den ganzen Tag hantiert Rebecka geschäftig herum. Sie richtet Proviant für seine kurze Reise her und fixiert seinen Knöchel mit einer Bandage. Dann entfernt sie den Verband wieder und legt ihn neu an. Sie gibt ihm viel Tee zu trinken und ermahnt ihn, das verletzte Bein nur zu belasten, wenn es unbedingt sein muss.


  Benjamin lungert mit Skilla im Hof herum. Er hält Abstand, kann sich jedoch nicht losreißen.


  Erik ist nirgendwo zu sehen.


  Erst um zehn Uhr, als David in der Küche sitzt und von Rebecka letzte Anweisungen erhält, kommt Erik schließlich ins Haus zurück.


  »Also dann«, sagt er. Seine Stimme und sein Gesicht sind ausdruckslos. Er sieht David an. »Es ist Zeit. Alles ist bereit.«


  David steht auf und zuckt zusammen, aber eigentlich kann er inzwischen gehen.


  Kurz betrachten die beiden Männer einander, ohne ein Wort zu sagen.


  Rebecka packt den Proviant in einen Rucksack und reicht ihn David.


  Er will ihr gerade danken, als Benjamin in die Küche platzt.


  »Da sind Soldaten! Hier! Im Dorf!«


  Seine Augen zucken nervös, und seine Panik steckt alle an.


  »Im Dorf? Bist du sicher?«


  »Gregor hat sie gesehen und ist hergeradelt, um uns zu warnen. Sie sind in unsere Richtung unterwegs!«


  »Sie müssen gehen!«, schreit Rebecka. »Schnell! Beeilen Sie sich!«


  Es bleibt keine Zeit, sich groß zu verabschieden. David umarmt kurz Rebecka und dann Benjamin, der in der Haustür steht. Dann hastet Erik mit dem humpelnden David an seiner Seite in die mondhelle Nacht hinaus.


  Die beiden nehmen einen kleinen Weg, der über einen Hügel und durch ein Wäldchen auf ein freies Feld führt.


  Als sie das Ende des Feldes erreichen, kann David bereits das Meer hören, und er sieht einen schmalen Pfad, der zu einem baufälligen Anlegesteg führt.


  Sie beeilen sich, aber David hat zu kämpfen, nicht nur, weil sein Knöchel schmerzt, sondern weil er sich mehrere Wochen lang kaum bewegt hat.


  Plötzlich hören sie Rufe auf dem Weg hinter ihnen und sehen Lichtkegel von Taschenlampen.


  »Sie sind hier«, flüstert Erik. »Schnell, wir verstecken uns im Bootshaus.«


  Geduckt laufen sie die letzten paar Schritte zum Bootshaus und schlüpfen durch die niedrige Tür hinein. Drinnen ist Eriks Boot vertäut. Es schaukelt im Wasser, als würde es darauf warten wegzukommen.


  »Hier dürften wir sicher sein, bis sie wieder weg sind«, zischt Erik. »Sie werden wohl nicht auf die Idee kommen, hier hereinzuschauen. Hoffentlich nicht.«


  David nickt in der Dunkelheit. Sein Knöchel schmerzt wieder.


  »Okay«, sagt er. »Okay.«


  Sie warten. Die Stimmen draußen klingen immer ferner und sind bald nicht mehr zu hören. Sie warten noch eine Weile.


  Erik deutet auf das Mondlicht, das aufs Wasser fällt.


  »Der Mond ist hell«, sagt er. »Sie müssten gute Sicht haben. Wenn dieser Vollmond vorbei ist, ernten wir den Weizen am nächsten trockenen Tag. Ich denke, wir können morgen schon anfangen.«


  David nickt.


  »Ich wünschte, ich könnte mithelfen.«


  Er meint es ernst. Das wäre eine kleine Gegenleistung für alles gewesen, was die drei für ihn getan haben.


  »Ich denke, Sie sollten gleich aufbrechen«, sagt Erik und hilft David ins Boot.


  Plötzlich hören sie wieder Stimmen. Ganz in der Nähe.


  Erik flucht leise.


  »Sie müssen los«, zischt er.


  »Ich wäre eine leichte Beute, wenn sie mich entdecken.«


  Erik erwidert nichts. Dann sagt er etwas, was völlig unpassend erscheint.


  »Ihre Tochter«, sagt er. »Wie alt ist sie?«


  David beobachtet angespannt das Ufer jenseits des Bootshauses. Er rechnet jeden Augenblick damit, die Silhouetten von Soldaten vor dem Sternenhimmel auftauchen zu sehen. Die Stimmen kommen näher.


  »Sie ist zwölf. Zwölf.«


  Erik nickt.


  »Das dachte ich mir«, flüstert er. »Das konnte ich sehen. Ich wusste es … genau wie unsere Sarah.«


  Er versetzt dem Bug des Bootes einen behutsamen, aber kräftigen Stoß. Dabei beugt er sich vor und wirft David etwas Schweres in den Schoß.


  »Für alle Fälle«, flüstert Erik.


  Die Rufe kommen von der Rückseite des Bootshauses. Falls die Soldaten seitlich um es herumlaufen, sehen sie David, und alles ist aus.


  Erik richtet sich auf und beginnt das Ufer entlangzurennen, in die entgegengesetzte Richtung, weg von David und dem Boot. Er bewegt sich absichtlich geräuschvoll und ruft unterwegs sogar irgendetwas.


  David packt die Ruder und rudert los, so leise wie möglich, aber mit aller Kraft. Schon bald ist er draußen auf dem Meer und in Sicherheit. Er legt die Ruder ein und tastet ab, was Erik ihm in den Schoß fallen ließ.


  Es ist seine angeblich weggeworfene Dienstpistole.


  Im klaren hellen Mondlicht erkennt er Erik als schemenhafte Gestalt, die das Ufer entlangrennt. Die Soldaten sind im Laufschritt hinter ihm her.


  Der Lichtschein einer Taschenlampe schweift durch die Dunkelheit und findet Erik.


  Plötzlich knattert ein Maschinengewehr, nur kurz.


  Dann ist es still.


  Nun weiß David, dass Erik morgen keinen Weizen ernten wird.


  Zwölf


  David Thompsons Tochter Merle hat eine Lieblingsgeschichte, die sie nicht vergisst, während sie heranwächst. Sie handelt davon, wie ein Mann namens Erik, den Merle nie kennenlernte, ihren Vater rettete, sodass er zu ihr zurückkehren konnte. Sie erfährt nie, was Erik tatsächlich widerfuhr. Das ist ein Geheimnis, das David und seine Frau Esmé für sich behalten. Es würde das Kind nur belasten, das zu wissen, denken sie. In den ersten Jahren sind sie einfach nur dankbar, dass ihre kleine Familie wieder vereint ist.


  Esmé stirbt im Alter von dreiundsechzig Jahren. Selbst Merle stirbt vor ihrem Vater, mit siebzig.


  David Thompson wird hunderteins.


  Er kann auf ein glückliches Leben zurückblicken, und er bleibt bis zum Ende körperlich und geistig so rüstig, als hätte er einmal ein Lebenselixier getrunken.


  Tatsächlich ist eine Arthritis in dem verflixten Knöchel das Einzige, was ihn je plagt.


  Schließlich stirbt er an einer kurzen, aber schweren Lungenentzündung.


  Doch selbst am Morgen seines Todestages liest er beim Frühstück noch seine Zeitung von der ersten bis zur letzten Seite. Und an eben diesem Tag berichtet sie von der Aufsehen erregenden Entdeckung eines Wikingergrabes auf einer kleinen Insel im hohen Norden.


  Archäologie hat David immer schon interessiert, aber dieser Bericht erregt aus einem anderen Grund seine Aufmerksamkeit.


  Etwas an der Insel kommt ihm bekannt vor, aber er weiß nicht, was. Er kann sich nicht erinnern.


  Er denkt, dass er vielleicht schon einmal dort war, vor sehr langer Zeit.


  Teil 4


  



  

  Der Maler


  September 1902 – der Fruchtmond


  Eins


  Am siebten Geburtstag des Mädchens war sein schönstes Geschenk weder das neue weiße Kleid noch der geschnitzte Holzhase, obwohl ihm beides sehr gefiel.


  Das beste Geschenk war nichts Materielles, sondern eine Erlaubnis.


  Die Mutter stand der Tochter in ihrer kleinen Küche gegenüber.


  Die Kleine legte den Kopf auf die Seite.


  »Heute ist dein siebter Geburtstag, Merle, und als du vor sieben Jahren bei einem hellen Fruchtmond zur Welt kamst, dachte ich nicht, dass du so schnell wachsen würdest. Aber nun bist du schon ein großes Mädchen.«


  Merle nickte ernst.


  »Und weil du nun schon ein großes Mädchen bist, glaube ich, dass du auch reif genug bist, mich zu begleiten.«


  Merle kreischte und sprang in die Luft.


  »Darf ich das wirklich?«, fragte sie.


  »Ja, es sei denn, ich habe mich geirrt und du bist doch noch nicht vernünftig genug dafür.«


  Merle blieb wie angewurzelt stehen und setzte eine ernste Miene auf.


  »Doch das bin ich, Mami.«


  »Sehr gut. Dann gehen wir morgen zusammen auf die westliche Insel.«


  Merle schlief mit dem Kopf auf ihrem zusammengerollten neuen Kleid statt auf ihrem Kopfkissen. In der Hand hielt sie den geschnitzten springenden Hasen. Ihre Finger umklammerten seine langen Ohren, die nach hinten angelegt waren.


  Aber sie träumte nicht von Hasen, sondern von Drachen.


  Zwei


  »Warum wohnt da niemand?«


  Merle hatte immer viele Fragen. Das kleine Haus, in dem sie mit ihrer Mutter wohnte, stand auf einem steilen Hügel im Innern der Insel Blessed, direkt an dem Weg, der zur Westhälfte führte.


  Ihr Haus war das oberste auf der rechten Seite. Das bedeutete, dass Bridget, Merles Mutter, ungesehen auf die Westhälfte hinübergehen und wieder zurückkommen konnte.


  Das war gut, denn etliche Inselbewohner nutzten zwar ihr Wissen und ihre Arzneien, doch andere missbilligten, was sie tat. Sie wusste, dass ihre Kunst eine lange Tradition hatte und einst hoch geschätzt wurde, aber diese Zeiten schienen vorbei zu sein.


  Mit dem neuen Jahrhundert war das moderne Zeitalter angebrochen. Bridget las manchmal etwas über die moderne Welt, über erstaunliche neue Erfindungen wie Luftschiffe, die leichter waren als Luft, Fotoapparate im Taschenformat oder Funkgeräte.


  Sie hatte nichts gegen solche Dinge. Sie verstand nur nicht, warum das alte Wissen, das ihre Mutter ihr vermittelt hatte, in der modernen Welt keinen Platz mehr haben sollte. Es geriet allmählich in Vergessenheit, und das war ein Problem, denn nicht einmal Bridget verstand die vielfältige Wirkung der Drachenblume völlig. Wenn man diese Pflanze auf eine bestimmte Weise zubereitete, konnte sie heilen, aber anders zubereitet konnte sie auch töten. Bridget hatte zwar einiges über die Wirkung der Drachenblume gelernt, aber es gab inzwischen niemanden mehr, der alles darüber wusste, der alle Anwendungsmöglichkeiten dieser Pflanze kannte und alle Gefahren, die sie barg.


  »Ich habe nicht gesagt, dass da niemand wohnt«, antwortete Bridget ihrer Tochter.


  »Aber niemand kommt an unserem Haus vorbei, und wir wohnen am Ende des Weges.«


  Bridget lächelte. Was für ein kluges Kind ich habe, dachte sie.


  »Früher lebten mehr Leute auf der westlichen Seite. Aber sie zogen weg. Ich weiß nicht, warum, aber ich bin froh darüber. Jetzt lebt dort nur noch die Natur. Sonst nichts. Oder fast nichts.«


  Die letzten Worte hörte Merle nicht mehr, denn kaum hatte sie die Kuppe des Hügels erreicht, da rannte sie auch schon den langen Hang auf der anderen Seite hinab, mit ausgebreiteten Armen, als wollte sie das schwächer werdende Septemberlicht einfangen.


  »Warte unten auf mich!«, rief ihre Mutter ihr nach. »Vergiss nicht, dort gibt es Drachen!«


  Merle kreischte vor Freude.


  Drei


  Sie liefen über das verwilderte Gelände der westlichen Inselhälfte – Felsen und Grasflächen, Heidekraut und Sumpfland. An manchen Stellen war der Boden unter ihren Füßen so nass und weich, als würden sie über einen vollgesogenen Schwamm laufen.


  »Hast du die Drachen schon gesehen?«, fragte Bridget ihre Tochter.


  Merle schüttelte den Kopf, dann schaute sie sich suchend um.


  »Doch!«, schrie sie. »Da! Ist das einer? Ja! Und da! Und da!«


  Plötzlich sah sie die Blumen überall.


  »Welche schneiden wir?«, fragte sie.


  »So viele, wie wir können«, erwiderte Bridget und stellte zwei abgenutzte Weidenkörbe auf den Boden. »Sie blühen nicht mehr lange. Wir können einige trocknen und die übrigen kochen. Hier …«


  Sie zog ein Klappmesser aus ihrer Tasche und reichte es Merle.


  »Das ist kein Spielzeug, Merle. Es ist sehr scharf. Schneide immer von dir weg. Lass es mich dir zuerst zeigen.«


  Merle nahm das Messer und hielt es sehr vorsichtig.


  Sie kniete sich neben ihre Mutter hin, als Bridget eine Drachenorchidee dicht über dem Boden abschnitt.


  »Da, siehst du? So. Von dir weg. Nun versuch du es einmal.«


  Merle tat es ihrer Mutter nach. Bridget lächelte.


  »Sehr gut. Aber du kannst ein bisschen mehr vom Stängel dranlassen. Aus den Stängeln können wir verschiedene Dinge machen. Aus den Wurzeln zwar auch, aber die wirken anders. Ich arbeite nicht gern mit ihnen.«


  »Warum nicht, Mami? Sind sie giftig?«


  Bridget überlegte kurz.


  »Ja«, sagte sie dann. »In gewisser Weise.«


  Merle hörte zu und nickte.


  Sie schnitten rund eine Stunde lang Drachenorchideen, dann stellte Bridget sich aufrecht hin und streckte sich.


  »Ich bin ganz steif«, sagte sie. »Aua!«


  »Arme Mami«, sagte Merle und ahmte ihre Mutter nach. Sie krümmte den Rücken und seufzte tief. »Arme Merle, aua.«


  Dann liefen sie auf einem anderen Weg heimwärts.


  »Ich mache lieber Rundwanderungen«, erklärte Bridget ihrer Tochter. »Du nicht auch?«


  Darüber hatte Merle noch nie nachgedacht.


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, es gefällt mir auch, einfach hin und zurückzulaufen.«


  Als sie zu ihrem Ausgangspunkt zurückkamen, blieb Merle plötzlich stehen.


  »Du hast doch gesagt, dass hier niemand lebt«, sagte sie.


  »Nein, du hast mir nicht zugehört. Ich sagte, dass hier fast niemand lebt.«


  »Und wer wohnt da?«, fragte Merle und deutete auf ein großes Gebäude, das sie durch die Bäume gesichtet hatte.«


  Es sah eher aus wie eine Kirche als wie ein Wohnhaus. Es war einstöckig, hatte ein wuchtiges Satteldach, und vorne war eine Art Turm, der einen imposanten Eingang bildete.


  Merle betrachtete es mit großen Augen.


  »Wer wohnt da, Mami?«


  »Ein Drachen«, sagte Bridget. »Also halte dich bloß fern, denn er frisst zum Mittag kleine Mädchen.«


  Merle kreischte. Beide begannen zu rennen. Erst als sie schon halb auf ihrem Hügel waren, wurden sie müde und mussten langsamer laufen.


  Zur Schlafenszeit brachte Bridget ihre Tochter ins Bett, aber Merle hatte noch mehr Fragen.


  »Mami, ich glaube nicht, dass in diesem großen Haus ein Drachen wohnt. Das kann nicht sein. Also wer wohnt dort wirklich?«, fragte sie.


  Bridget lächelte.


  »Jemand, der fast ein Drachen ist«, erwiderte sie. »Ein alter Mann, der nicht besonders nett ist. Ich will nicht, dass du dort hingehst, verstanden?«


  Merle nickte.


  »Aber wer ist er?«


  »Nur ein alter Mann. Er ist Maler, zumindest war er früher einer. Und er ist sehr reich, heißt es. Er war einmal der berühmteste Maler des ganzen Landes, aber dann passierte etwas. Er hat seit Jahren nichts mehr gemalt, heißt es. Schließlich zog er hierher und ließ dieses Haus bauen wie eine Kirche für sich allein. Ich will nicht, dass du dorthin gehst. Jetzt schlaf gut und träum von deinem Hasen, ja?«


  Merle nickte.


  Sie schloss die Augen und umklammerte ihren Hasen, aber sie wusste bereits, dass sie doch zum Haus des Malers gehen würde. Sie wollte nur einen Blick hineinwerfen.


  Vier


  Gleich am nächsten Tag nutzte Merle ihre Chance.


  Bridget war in der Küche mit den Pflanzen beschäftigt, die die beiden am Vortag gepflückt hatten.


  »Ich fürchte, bei dieser Arbeit kannst du mir noch nicht helfen«, hatte sie zu ihrer Tochter gesagt. Und Merle hatte sich sehr bemüht, enttäuscht auszusehen, aber eigentlich freute sie sich insgeheim.


  »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich gehe ins Dorf. Da finde ich schon wen, der mit mir spielt.«


  Bridget nickte zerstreut. Sie hatte viel zu tun, denn zu zweit hatten sie mehr Blumen gepflückt, als sie gedacht hatte. Sie musste alle Blüten heute noch zerkleinern und verarbeiten, bevor sie ihre Wirkung verloren. Und anschließend musste sie alle Stängel spalten und aufhängen – zerstoßen würde sie sie erst an einem anderen Tag.


  »Sei zum Mittagessen zurück«, sagte Bridget.


  »Wann ist das?«


  »Wenn dir der Magen knurrt.«


  Merle sprang zur Tür hinaus und den Hügel hinunter. Dann schlich sie in einen Nachbargarten und am Gemüsebeet unter dem Küchenfenster vorbei. In zwei Minuten war sie wieder auf dem Weg, der zur westlichen Seite führte.


  »Ich werde einen Drachen sehen, ich werde einen Drachen sehen«, sang sie unterwegs.


  Am Fuße des Hügels wusste sie erst nicht mehr, wo sie hinmusste, aber dann erinnerte sie sich, dass sie eine Rundwanderung gemacht hatten statt auf geradem Weg hin und zurückzulaufen.


  Sie bog nach links ab, und wenige Minuten später sah sie das Haus wieder.


  Sie blieb stehen und horchte, ob sie den Drachen hörte, wie er im Schlaf schnarchte oder wie er kleine Kinder fraß und an ihren Knochen nagte. Sie fröstelte bei dem Gedanken.


  Sie fragte sich gerade, ob Drachen nur Mädchen fraßen oder auch Jungen, wenn sie die Wahl hatten, als sie neben dem Haus einen schönen Obstgarten erblickte.


  Darin standen Apfelbäume und ein paar Birnbäume in hochgewachsenem Gras, das stellenweise fast die Äste berührte. Hier und dort hingen große schwere Mistelnester in den Baumkronen.


  Der Obstgarten strotzte vor reifen Früchten, die zum Pflücken einluden. Merle stand der Mund offen – sie hatte noch nie Bäume gesehen, die so viele Früchte trugen. Die Äste bogen sich unter der Last der vielen Äpfel.


  Merle knurrte zwar noch nicht der Magen, aber sie hielt es trotzdem für eine gute Idee, einen Apfel zu essen, weil sie dann vielleicht etwas länger würde draußen bleiben können.


  Sie betrachtete das Haus genauer.


  Auf der ihr zugewandten Vorderseite sah sie keine Fenster. Doch in Kopfhöhe verlief eine Art lange Galerie um das Haus, und in dieser Galerie befanden sich Fenster. Merle konnte jedoch nicht in das Haus hineinsehen, und sie hörte auch niemanden.


  Sie schlich so leise, wie sie konnte, den Weg hinauf, der zum Haus führte. Dann blieb sie wieder stehen.


  Immer noch nichts.


  Sie bog vom Weg ab, lief neben das Haus und betrat den Obstgarten durch ein Tor, das so alt und morsch war, dass es bereits aus den Angeln gefallen war. Das freute sie, denn so kam sie sich weniger wie ein Eindringling vor, als wenn sie das Tor hätte öffnen müssen.


  Auf dem Boden lag bereits Fallobst, das in dem ungemähten Gras verfaulte. Aber an den Bäumen hingen noch viel mehr Äpfel. Sie schlich weiter, griff nach oben und krallte die Finger um einen Apfel, der besonders rot und schön war.


  Im selben Augenblick hörte sie hinter sich einen Ruf.


  »He!«


  Sie drehte sich um und sah den Drachen.


  Er stand auf der Galerie und schwenkte drohend einen kleinen Stock.


  Er war wütend, richtig aufgebracht.


  »He du! Raus da! Mach, dass du wegkommst!«


  Seine brüchige alte Stimme bebte vor Zorn, und die verschreckte Merle rannte davon, so schnell sie konnte, mit Tränen in den Augen.


  Sie war schon wieder halb auf ihrem Hügel, als sie merkte, dass sie den Apfel noch in der Hand hatte.


  Sie blieb stehen und biss hinein.


  Er schmeckte köstlich.


  Sie setzte sich auf einen Felsen auf der Hügelkuppe, blickte aufs Meer hinaus und verspeiste den Apfel. Ihre Tränen waren inzwischen versiegt.


  Sie war sogar in Hochstimmung.


  Sie hüpfte in die Küche.


  »Hallo, Mami, ist schon Mittagszeit?«


  Fünf


  Am nächsten Tag war Merle quengelig und zappelig, weil sie die ganze Zeit gegen die Versuchung ankämpfte, wieder zu dem Obstgarten zu gehen. Schließlich fuhr Bridget sie an.


  »Was ist heute nur los mit dir? Lauf mir nicht ständig vor den Füßen herum. Ich muss alle Stängel zerstoßen und die erste Ladung Blüten aus dem Topf holen. Also verschwinde!«


  Das nahm Merle als einen Wink des Schicksals, wenn nicht gar eine Aufforderung, zu dem Obstgarten zurückzugehen.


  Sie stand lange am Anfang des Weges, der zum Haus führte, und wartete.


  Doch sie hörte nichts und sah niemanden. Da huschte sie den Weg hinauf und um die Ecke zum Obstgarten.


  Sie wartete wieder.


  Es ist eine Schande, dachte sie bei sich.


  Es ist eine Schande, dass all die Äpfel und Birnen hier verrotten. Weil niemand sie pflückt, fallen sie alle ins Gras und verderben. Nur die Würmer und Maden genießen sie.


  Um vom Haus aus nicht gesehen zu werden, kroch sie auf allen vieren durch den Obstgarten, als wäre sie ein Tier, ihr Hase vielleicht.


  Hasen bewegten sich immer ganz leise und waren selten zu sehen, das wusste sie.


  Sie hockte sich ins hohe Gras und fand einen Fallapfel, den die Würmer noch nicht angefressen hatten, und während sie das süße Fruchtfleisch kaute, begann sie über den Drachen nachzudenken.


  Eigentlich war er kein Drache. Das wusste sie. Er war nur ein alter Mann. Ihr fiel ein, dass ihre Mutter ihr erklärt hatte, dass manche alten Leute aus dem Dorf bestimmte Dinge nicht mehr tun konnten, oder dass sie schlecht hörten. Das konnte sie unhöflich erscheinen lassen, obwohl sie es gar nicht waren.


  Plötzlich kam Merle der Gedanke, dass der alte Mann die Äpfel vielleicht nicht pflückte, weil er das nicht mehr konnte.


  Sie hatte ihn nur kurz gesehen, aber er schien sehr alt zu sein, und sein Rücken war krumm.


  Das fand Merle traurig. Sie dachte, dass er wahrscheinlich gern einen Apfel essen würde, wenn er nur einen pflücken könnte.


  Sie lief durch den Obstgarten und pflückte zwei Äpfel.


  Dann rannte sie, so schnell sie konnte, zur Haustür, und hinterließ auf der Stufe davor einen Apfel. Den anderen nahm sie mit, um ihn auf ihrem Felsen auf der Hügelkuppe zu verspeisen.


  Sechs


  Als Merle am darauffolgenden Tag wieder hinging, lächelte sie.


  Der Apfel war weg. Da wusste sie, dass sie recht hatte. Der Alte wollte die Äpfel doch.


  Sie schlich sich wieder in den Obstgarten, vergewisserte sich zuvor aber trotzdem, dass der Alte nicht in der Nähe war.


  Diesmal pflückte sie vier Äpfel und legte zwei vor die Haustür.


  Einen Apfel aß sie auf ihrem Felsen auf der Hügelkuppe und den anderen schmuggelte sie in ihr Zimmer, für den Fall, dass sie nachts Hunger bekam.


  Als es Zeit fürs Bett war, küsste sie ihren Hasen auf die Nase und legte sich schlafen.


  Sie träumte, dass sie auf dem Rücken eines Drachen über die Insel flog, direkt über ihr Haus. Sie blickte hinab und sah ihre Mutter im Garten hinter dem Haus. Sie schaute zu ihr hinauf, lächelte und winkte.


  Sieben


  Am nächsten Tag wartete Merle bis zum Nachmittag und pflückte sechs Äpfel.


  Sie legte drei vor die Haustür und nahm die übrigen drei mit nach Hause. Einen aß sie auf ihrem Felsen, zwei schmuggelte sie in ihr Zimmer.


  Beim Abendessen sah ihre Mutter müde aus. Sie hatte drei Tage lang von früh bis spät die Blüten und Stängel verarbeitet.


  Merle wollte ihr einen Apfel geben. Sie fühlte sich immer viel besser, nachdem sie einen gegessen hatte, aber sie wusste, dass sie ihrer Mutter sagen musste, wo der Apfel herkam, wenn sie ihr einen gab, deshalb tat sie es nicht.


  »Merle«, sagte Bridget. »Du warst doch nicht ohne mich auf der Westseite, beim Haus des alten Mannes, oder?«


  Merle schüttelte den Kopf.


  »Du sollst nicht alleine dorthin gehen. Es mag verlockend sein, aber das darfst du nicht. Verstanden?«


  »Ja, Mami«, sagte Merle. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie log, aber sie würde es vor dem Schlafengehen ihrem Hasen beichten, das würde es besser machen.


  Am nächsten Tag ging sie wieder auf die Westseite. Sie war noch nicht einmal den halben Weg hinaufgelaufen, da sah sie bereits, dass die drei Äpfel, die sie am Vortag hinterlassen hatte, noch da waren.


  »Das ist nicht gut«, sagte sie.


  Sie lief zum Haus, und aus irgendeinem Grund hatte sie keine Angst mehr.


  Die Äpfel lagen noch genau dort, wo sie sie hingelegt hatte.


  Etwas stimmte nicht.


  Sie stand vor der riesigen Haustür, gegen die sie winzig wirkte, streckte eine kleine Hand aus und klopfte.


  Ihr Klopfen war kaum zu hören, deshalb versuchte sie es noch einmal, so fest sie konnte.


  Nun war sie sich sicher, dass der alte Mann sie gehört haben musste. Sie wartete und wartete, aber nichts geschah.


  Schließlich versuchte sie, die Tür zu öffnen. Sie konnte die Klinke zwar gerade erreichen, aber die Tür schien abgeschlossen zu sein.


  »Komisch«, murmelte sie.


  Sie blickte nach links.


  Da war die Galerie, die um das Haus verlief. Merle beschloss nachzusehen, ob es noch einen anderen Weg ins Haus gab.


  Sie bog um die Ecke und spürte die abblätternde hellblaue Farbe der Balustrade unter ihrer Hand. Es roch angenehm nach warmem Holz. Unter ihr war der Obstgarten, und da … da war noch eine Tür.


  Sie war offen. Merle wusste, dass sie sich nun in die Höhle des Drachen wagen musste.


  Scheu wie ein Hase schob sie den Kopf um die Tür.


  Es dauerte einen Augenblick, bis sie etwas sah.


  Drinnen war es sehr düster, weil der Raum kaum Fenster hatte. Und ihre Augen brauchten eine Weile, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen.


  Der Raum wirkte riesig, wie das Innere einer Kirche. Zunächst sah sie nichts, aber dann hörte sie von weiter drinnen ein schwaches Geräusch.


  Und dann sah sie ihn.


  »Oh!«, rief sie aus.


  Er lag auf dem Fußboden, auf der Seite.


  Bei ihrem Schrei öffnete er die Augen.


  Merle hatte den Eindruck, dass er verwirrt war.


  »Oh«, sagte sie wieder. »Geht es Ihnen gut? Warum liegen Sie auf dem Boden? Können Sie nicht aufstehen?«


  Nun richteten sich die Augen des alten Mannes auf sie.


  Er öffnete den Mund, um zu sprechen, aber es kamen keine Worte heraus.


  Da schüttelte er nur den Kopf.


  »Warten Sie hier!«, rief Merle. »Ich hole Mami!«


  Sie rannte schnell und ohne Verschnaufpause den ganzen Hügel zu ihrem Haus hinauf und platzte in die Küche.


  »Der Drachenmann!«, schrie sie. »Er ist krank.«


  Acht


  Bridget dachte, dass der alte Mann nichts Ernstes hatte, sondern nur gestürzt war und nicht mehr aufstehen konnte.


  Sie hatte Merle nach Hause geschickt, um etwas von ihrem Spezialtee zu holen. Als ihre Tochter weg war, half sie dem Alten auf die Beine und setzte ihn auf ein Sofa am Rand des großen Raumes.


  Sie schaute sich um.


  »Haben Sie eine Küche?«, fragte sie.


  Man konnte nicht wissen, ob es in diesem Gebäude so etwas gab, denn es war kein normales Wohnhaus.


  Der Alte nickte, und sie machte sich auf die Suche.


  Die Küche war klein und primitiv. Bridget schaute in die Schränke und fand nur sehr wenig. Etwas Mehl, ein paar Kekse. Etwas saure Milch.


  Auf einer Arbeitsfläche lagen zwei Äpfel.


  Merle kam zurück, fand die Küche und reichte ihrer Mutter den Tee, dann ging sie zu dem Alten und setzte sich zu ihm, während Bridget eine Kanne Tee kochte.


  »Trinken Sie das«, sagte sie. »Ich habe ein bisschen kaltes Wasser hinzugefügt, damit es nicht zu heiß ist.«


  Wortlos nahm der Alte den Tee und trank ihn in einem Zug aus.


  Er gab Bridget die Tasse zurück und schloss kurz die Augen, dann hob er den Kopf.


  Er streckte Bridget die Hand entgegen.


  »Eric Carlsson«, sagte er. »Danke.«


  Bridget kannte den Namen.


  »Mami, was ist das?«, fragte Merle.


  Bridget drehte sich zu ihrer Tochter um, die dastand und zum anderen Ende des Raumes blickte. Dann sah sie es auch.


  Das Gemälde.


  Ein riesengroßes Gemälde.


  Es zog Bridget in seinen Bann. Unwillkürlich ging sie darauf zu und betrachtete es mit offenem Mund. So etwas hatte sie noch nie gesehen. Es war ein mysteriöser, faszinierender und verstörender Anblick.


  Merle lief zu ihrer Mutter hinüber, stellte sich neben sie und betrachtete das Gemälde ebenfalls.


  In der Nähe stand eine weitere Staffelei mit einer Skizze darauf. Und daneben standen mehrere Tische mit Ölfarben, Pinseln, Spachteln und Terpentin. Bridget entdeckte in dem Gemälde ein paar unfertige Stellen.


  Das Werk befand sich offenbar noch in Arbeit, und der Maler musste bereits sehr lange daran gearbeitet haben.


  »Was ist das, Mami?«, fragte Merle noch einmal.


  Bridget antwortete nicht.


  Wie sollte sie einem so kleinen Kind erklären, was sie sah?


  Sie wusste noch einiges über Eric Carlsson. Es stimmte, dass er der berühmteste Maler des letzten Jahrhunderts gewesen war. Er kam aus der Stadt, wuchs in einem Armenviertel auf und verdiente sich seinen Lebensunterhalt auf der Straße mit schnellen Porträtzeichnungen von Passanten, bis ein reicher Mäzen sein Talent entdeckte und ihm ein Studium an der Kunstakademie finanzierte. Dann machte er sich einen Namen mit Porträts, die angeblich lebendiger wirkten als die Modelle selbst.


  Sein Ruf wuchs, doch er begann erst richtig Geld zu verdienen, als er anfing, Szenen aus dem Familienleben zu malen. Er war mit seiner Familie aufs Land gezogen, und dort verlegte er sich auf die Darstellung schlichter Alltagsszenen, die auf eine bezaubernde Art altmodisch wirkten. Die Bilder zeigten Menschen, die auf Sommerfesten tanzten oder an Hausmusikabenden zum Klavier sangen oder Butter herstellten oder Weihnachten feierten.


  Sie wurden bald als Drucke verkauft und machten ihn sehr reich.


  Bridget erinnerte sich an diese Bilder. Sie glaubte sogar, irgendwo in ihrem Haus eines davon hängen zu haben, aber das Werk, auf das sie nun blickte, kam woanders her, aus einer anderen Zeit und einer anderen Welt, sogar aus einer anderen Dimension.


  Zunächst einmal war das Gemälde riesig. Viele der dargestellten Personen waren überlebensgroß, und Bridget zählte über dreißig, bevor sie den Überblick verlor.


  Es zeigte eine Art Zeremonie, irgendein grausames Ritual. Dann wurde ihr klar, dass es eigentlich den Augenblick vor dem blutigen Ritual wiedergab. Im Hintergrund des Gemäldes war ein Gebäude zu sehen, das dem glich, in dem sie sich befanden. In der Galerie drängten sich verschiedene Gestalten, die das Geschehen von oben verfolgten.


  Im Vordergrund waren rund zwanzig weitere Personen.


  Auf der linken Seite tanzten ein paar Frauen in traditioneller Tracht, die Finger über den Köpfen verschlungen. Die Musik, zu der sie tanzten, kam von fünf Musikern, die in ihren wallenden Gewändern aussahen wie Priester im Ornat. Zwei bliesen in lange gewundene Hörner – solche hatte Bridget noch nie gesehen. Die anderen drei schmetterten mit langen geraden Hörnern Urtöne gen Himmel. Vor den Musikern tanzten zwei Gestalten, die in Felle und Leder gekleidet waren, mit starren, geweiteten Augen und verrückten Verrenkungen, als hätten sie Schmerzen.


  Hinter ihnen wuchs ein seltsamer Baum mit einem geraden Stamm und einer hohen schmalen Krone aus glänzenden grünen Blättern, in der goldene Gegenstände hingen. Bridget war bestürzt, als sie erkannte, dass es Schädel waren. Glänzende goldene Schädel.


  Rechts standen Krieger, ein halbes Dutzend oder mehr. Sie trugen lange Speere, Festkleidung und prächtige Helme, auf denen kleine Totemfiguren thronten: ein Fuchs, ein Keiler, ein Rabe. Ein Hase.


  Aber das Verstörende an dem Gemälde war das, was in der Mitte geschah.


  Hier waren die drei Hauptakteure.


  Der erste war ein weiterer Priester, der Hohepriester vielleicht. Er hatte einen weißen Bart und war auf einem Auge blind. In den erhobenen Händen hielt er einen kultischen Hammer aus Gold.


  Der zweite war der König. Bridget wusste, dass dieser Mann der König war, weil er eine Krone trug, aber befremdlicherweise war er nackt. Er hatte soeben eine schwere Robe aus Fuchspelz abgestreift, die nun von seiner rechten Schulter zu Boden glitt, während er auf einem vergoldeten Schlitten in die Bildmitte gezogen und geschoben wurde.


  Und dann war da noch die dritte Figur.


  Sie war nur von hinten zu sehen, stand mit gesenktem Kopf da und war ganz rot gekleidet. Blutrot.


  Hinter ihrem rechten Unterarm versteckt, für den König nicht sichtbar, hielt die rote Gestalt ein langes und tödliches Messer.


  Sie war der Vollstrecker.


  Ihr Augenblick war gekommen.


  Der König hob das bärtige Kinn zum Himmel, und seine Augen rollten zurück in den Kopf.


  Er wusste, dass auch sein Augenblick gekommen war.


  Neun


  Bridget und Merle liefen heim.


  »Merle«, sagte ihre Mutter. »Du warst ungezogen.«


  Darauf hatte Merle gewartet.


  »Ich weiß.«


  »Du hast mich angelogen, und das ist sehr schlimm.«


  Sie blieben stehen. Bridget blickte zu ihrer Tochter hinab.


  »Es tut mir leid, Mami«, sagte Merle.


  »Na gut«, sagte Bridget. »Reden wir nicht mehr darüber. Ich wusste sowieso, dass du mich angelogen hattest, weil ich in deinem Zimmer Äpfel fand.«


  Merle errötete.


  »Es tut mir leid«, wiederholte sie.


  »Aber ich will dir noch etwas anderes sagen«, fuhr Bridget fort. »Was du heute getan hast, war gut und sehr mutig. Vielleicht hast du dem alten Mann sogar das Leben gerettet.«


  »Er heißt Eric Carlsson«, sagte Merle, plötzlich wieder munter. »Und er ist Maler.«


  Bridget nickte und lächelte.


  »Ja, das stimmt«, sagte sie. »Aber hör zu, ich glaube, er braucht jetzt unsere Hilfe, nur eine Weile. Deshalb werden wir ihm jeden Tag eine warme Mahlzeit kochen, und du kannst ihm außerdem jeden Tag ein paar Äpfel pflücken. Würdest du das gerne tun?«


  Merle nickte fröhlich, sodass ihr die Haare über die Augen fielen.


  »Aber wir machen das immer zusammen. Du musst mir versprechen, dass du nicht mehr alleine hingehst. Ja?«


  »Ja«, sagte Merle. Und diesmal war ihr wohler, weil sie wusste, dass sie es ernst meinte.


  Zehn


  Jeden Tag brachten sie Eric etwas zu essen. Und während Bridget versuchte, sich in der Küche zurechtzufinden, und in dem riesigen Gebäude, das Eric zu seinem Heim gemacht hatte, aufräumte und putzte, saß Merle bei dem alten Maler und redete mit ihm.


  Bridget fragte sich erstaunt, worüber das kleine Mädchen und der alte Mann sich wohl unterhielten, aber die beiden fanden immer ein Thema.


  Oft geriet ihre Unterhaltung ins Stocken, wenn Bridget ins Atelier kam – so nannte sie den Raum, in dem Eric und Merle saßen. Aber sobald sie wieder draußen war, hörte sie die beiden munter weiterplaudern. Das machte ihr nichts aus. Sie freute sich, dass ihre Tochter einen Freund gefunden hatte, selbst wenn er zehn Mal so alt war wie sie. Und sie freute sich auch für den alten Mann.


  Eines Tages belauschte Bridget die beiden, während sie das früh gefallene Laub von der Galerie draußen fegte. Es war, als wäre Eric das Kind und Merle die Erwachsene. Eric drückte sich einfach aus, und was er sagte, war teils lustig, teils albern. Merle blödelte zwar auch herum, aber zwischendurch machte sie oft unerwartet kluge Bemerkungen, als wäre sie viel älter, als sie war.


  Bridget stand draußen hinter der Tür, die vom Atelier auf die Galerie hinausführte, und spähte hinein. Der hagere alte Mann saß in seinem großen Ledersessel und hielt sich mit den Händen, deren Haut runzlig und mit Farbe gesprenkelt war, an den Armlehnen fest. Und zu seinen Füßen hockte die kleine Merle, deren Haut glatt und hell war, und blickte zu ihm auf, als schaute sie zum Mond empor. Sie hielt einen dünnen, oft benutzten Malerpinsel in der Hand, und Eric redete über Ölfarben. Er erklärte ihr, dass jede Farbe einen anderen Charakter hatte und mit Respekt behandelt werden musste, wie ein eingefangenes Wildtier. Und dass Pinsel all die wilden Tiere zähmen und auf die Leinwand bringen konnten, um etwas Schönes oder Gewaltiges zu schaffen.


  Etwas, was Merle gesagt hatte, irritierte Bridget so sehr, dass sie ihre Tochter auf dem Heimweg darauf ansprach.


  Ich könnte viele Personen sein, hatte sie Merle in ernstem Ton zu Eric sagen hören. Warum darf ich nur eine sein? Ich bin viele Personen, und ich liebe sie alle, und sie lieben mich.


  Bridget hörte Erics Antwort nicht, und als sie ihre Tochter später fragte, was sie damit gemeint hatte, schüttelte Merle verwundert den Kopf.


  »Tut mir leid, Mami«, sagte sie. »Daran kann ich mich gar nicht erinnern. Das ist lustig.«


  Sie zog die Nase kraus und kicherte.


  An einem anderen Tag war Bridget überrascht, als sie aus der Küche ins Atelier kam und sah, dass der alte Mann über eine Bemerkung Merles schallend lachte.


  Er schien sich zu erholen, und nach ein paar Tagen bestand daran kein Zweifel mehr.


  Bridget und Merle waren daheim und aßen zu Abend.


  Sie redeten über Eric, als es an die Tür klopfte. An die Vordertür.


  Bridget stand auf. »Na so was«, sagte sie, weil eigentlich niemand diese Tür benutzte.


  Kurz darauf kam sie mit Eric in die Küche zurück.


  »Schau«, sagte Bridget, »wenn man vom Teufel spricht.«


  »Mami, das ist gemein!«, empörte sich Merle.


  »Nein, das sagt man nur so, wenn … na, in so einer Situation eben.«


  Sie boten Eric einen Platz an und umsorgten ihn. Er wollte zwar nichts essen, aber eine Tasse Tee nahm er lächelnd an.


  »Sieh an, Sie haben sich richtig fein gemacht!«


  »Das sagt man aber wirklich nicht, Mami«, murrte Merle, doch der alte Mann lachte.


  »Ich dachte, ich sollte es zumindest versuchen.«


  Eric trug einen eleganten schwarzen Anzug, der ziemlich alt wirkte, aber noch ansehnlich war, und ein sauberes weißes Hemd. Und seine Schuhe waren blank geputzt.


  »Also, was verschafft uns dieses Vergnügen?«


  »Müssen Freunde einen Grund haben, um einander zu besuchen?«


  Merle zupfte ihre Mutter am Ärmel.


  »Ist Eric ein richtiger Freund von uns, Mami?«, flüsterte sie.


  Bridget lachte.


  »Natürlich ist Eric unser Freund.«


  »Aber eigentlich bin ich aus zwei Gründen gekommen.«


  Er räusperte sich und nahm noch ein Schlückchen Tee.


  »Erstens bin ich hier, um Ihnen und Merle für Ihre Hilfe zu danken.«


  »Aber es war doch selbstverständlich, dass wir Ihnen geholfen haben«, sagte Bridget. »Sie müssen uns nicht dafür danken.«


  »Aber ich will es. Nicht nur für das Essen und all das … Vielleicht sollte ich Ihnen etwas erklären. Ich habe seit Jahren nichts mehr gemalt …«


  Er zögerte und wartete auf eine Reaktion.


  »Aber das Gemälde …«


  »An diesem Bild habe ich lange gearbeitet. Ungefähr ein Jahr. Aber, wissen Sie, bevor ich damit begann, hatte ich mehr als fünfundzwanzig Jahre lang gar nichts mehr gemalt.«


  Er schwieg eine Weile. Bridget dachte, dass er sich vielleicht an Dinge erinnerte, an die er sich lieber nicht erinnern würde.


  »Als ich jung war«, fuhr Eric wehmütig fort, »flossen die Bilder nur so aus mir heraus. Wie Wasser. Unaufhörlich. Ich konnte gar nicht schnell genug malen, um alles auf die Leinwand zu bringen, was ich im Kopf hatte. Ich kam mir vor wie ein Zauberer. Von irgendwoher kamen mir Bilder, und in ein paar Stunden oder Tagen entstand etwas, was es vorher nirgendwo auf der Welt gegeben hatte. Wie durch Zauberei.


  Ich malte Porträts, Landschaften, Stillleben. Einfach alles. Dann verdiente ich mit ein paar einfachen Bildern ein kleines Vermögen. Für jemanden wie mich war das unglaublich. Ich kam in einem Armenhaus zur Welt, wissen Sie. Ich bettelte auf der Straße, bis ich feststellte, dass ich mit Zeichnungen mehr verdienen konnte. Und plötzlich hatte ich alles.


  Ich war damals verheiratet. Meine Frau war jung und schön, und wir hatten drei hübsche Töchter. Sie waren fast so hübsch wie die kleine Merle hier.«


  Merle kicherte und setzte sich aufrechter hin.


  »Ich hatte alles, und eine Zeit lang, viele Jahre lang, waren wir glücklich. Doch dann …«


  Er zögerte.


  Bridget sah kurz Merle an, dann wieder Eric.


  »Was geschah dann?«, fragte sie.


  »Meine Frau starb. Bei der Geburt unseres vierten Kindes. Vielleicht war sie schon zu alt … jedenfalls … da hörte ich auf zu malen. Aber wissen Sie, der Verlust von Martha war nicht der einzige Grund. Mit ihr starb damals noch etwas anderes. Mir kamen keine Ideen mehr. Ich war verwirrt. Ich wusste nicht, was ich malen sollte, aber es wurde noch schlimmer.


  Eines Tages, ein oder zwei Jahre später, merkte ich, dass ich gar nicht mehr malen wollte. Ich hatte genug. Die Quelle war versiegt, verstehen Sie? Das war das Schlimmste. Ich wollte nicht mehr der Zauberer sein.«


  Bridget nickte, dann runzelte sie die Stirn.


  »Aber dieses Gemälde …«


  Eric zuckte mit den Achseln.


  »Vielleicht füllte die Quelle sich wieder.« Er zwinkerte. »Vielleicht. Denn vor rund einem Jahr griff ich nach einem Bleistift und zeichnete eine Skizze. In etwa einer halben Stunde entwarf ich das ganze Bild. Am nächsten Tag baute ich das Holzgerüst, auf dem es steht. Und am Tag darauf begann ich zu malen. Ich habe ein Jahr gebraucht, um es fertigzustellen.«


  »Ist es jetzt fertig?«, fragte Merle aufgeregt. »Haben Sie es fertig gemalt?«


  Eric nickte lächelnd.


  Dann lachte er herzhaft.


  Die beiden lachten auch. Merle klatschte in die Hände.


  »Das bringt mich zum zweiten Grund, warum ich heute hier bin. Leute vom Nationalmuseum haben sich an mich gewandt. Sie sind sehr interessiert an meinem neuen Bild. In aller Unbescheidenheit wage ich zu behaupten, dass sie gespannt sind, was der große Eric Carlsson in den letzten fünfundzwanzig Jahren so gemacht hat. Es ist davon die Rede, dass das Bild über der großen Treppe des Museums aufgehängt werden soll, um diese prächtige Marmorhalle zu schmücken. Dann wäre es das Erste und das Letzte, was die Besucher sehen.«


  »Aber was hat das mit uns zu tun?«, fragte Bridget.


  »Morgen kommen ein paar Herren vom Museum bei mir vorbei, um das Bild in Augenschein zu nehmen. Und es wäre mir eine Ehre, wenn Sie beide anwesend sein würden, als meine Nachbarinnen und Freundinnen.«


  Merle konnte ihre Begeisterung kaum zügeln.


  »Oh, können wir da hingehen, Mami? Bitte sag Ja!«


  Bridget lachte und griff nach der Hand ihrer Tochter.


  »Es wäre uns eine Ehre, Eric. Aber sagen Sie, wie heißt das Bild? Hat es einen Titel?«


  »Ja«, erwiderte Eric. »Es heißt Mittwinterblut.«


  Elf


  Es herrschte Schweigen in dem schwach beleuchteten Raum, in dem Eric Carlssons Gemälde seine Betrachter überragte.


  Die drei Herren vom Nationalmuseum standen auf der einen Seite, und Eric, Bridget und Merle auf der anderen.


  Schließlich räusperte sich der älteste der drei Herren.


  »Könnten Sie uns das Bild ein wenig erläutern, Herr Carlsson?«


  Eric nickte und trat langsam, auf einen Stock gestützt, vor.


  »Es handelt sich um eine Szene aus einer Legende, aus den alten Sagen. Das Bild zeigt die Opferung von König Eirikr, auf dieser Insel hier, um nach drei Missernten hintereinander die Götter zu besänftigen und das hungernde Volk ebenfalls.


  Es ist ein Blutopfer, weil der Hohepriester erklärte, dass nach den zwei geringeren Opfern nach den Missernten der beiden Vorjahre nichts anderes genügen würde, um die Götter gnädig zu stimmen, wissen Sie.«


  Der Herr vom Museum neigte den Kopf.


  »Ein Opfer. Das ist eine etwas … veraltete Vorstellung … in unserer modernen Welt, nicht wahr?«


  »Veraltet?«, wiederholte Eric. Plötzlich kam er sich vor wie ein Greis, der nichts mehr verstand.


  »Das Thema ist alt, aber nicht veraltet«, erwiderte er verwirrt. »Und es hat einen Bezug zu dieser Insel, deren Namen mit Blut geschrieben ist!«


  »Tatsächlich?«, fragte einer der jüngeren Herren.


  »Jawohl. Diese Insel heißt Blessed, aber ›blessed‹ bedeutet nicht das, was die Leute meinen. In der alten Sprache lautete das Wort ›bletsian‹ und davor ›blotsian‹ und noch früher einfach ›blod‹. Es bedeutet Opfer, Blutopfer.«


  Danach herrschte wieder Schweigen, ein langes Schweigen.


  Schließlich sagte der älteste Herr: »Nun gut, Herr Carlsson. Danke, dass Sie sich hier und heute Zeit für uns genommen haben.«


  Nach diesen Worten gingen die drei.


  Bridget und Merle verabschiedeten sich wenig später. Bridget wollte nicht stören und erklärte ihrer Tochter, dass Eric müde war und sich hinlegen musste.


  Eric saß in dem immer dunkler werdenden Raum und starrte zu seinem Meisterwerk hinauf.


  Opfer sollen veraltet sein?, dachte er.


  Diese jungen Emporkömmlinge aus der Stadt! Unsere heutige Welt ist zwar moderner, aber es gibt trotzdem noch Leid. Es gibt trotzdem noch Liebe und Verlust. Es gibt trotzdem noch Kriege. Und solange das so ist, gibt es auch Opfer! Und wenn Eltern sich zu Tode arbeiten, um ihre Kinder zu ernähren. Ist das kein Opfer?


  Oder wenn eine Mutter bei der Entbindung stirbt?


  Es gibt viele Opfer.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ja, ja«, sagte er bitter zu dem düsteren Raum. »So ist es.« Bridget und Merle sahen Eric mehrere Tage lang nicht.


  Dann, als sie eines Morgens zum Frühstücken hinuntergingen, sahen sie einen Brief auf der Fußmatte vor der Haustür liegen.


  Er war an Eric Carlsson adressiert und bereits geöffnet worden, aber als sie ihn umdrehten, lasen sie auf der Rückseite des Umschlags ihre eigenen Namen und eine kurze Nachricht in Erics Handschrift.


  Meine Lieben. Hier ist die Antwort dieser Narren. Herzliche Grüße, Ihr E.


  Bridget öffnete den Brief und las die offizielle Antwort vom Nationalmuseum.


  Das Ganze ist so wirklichkeitsfremd wie eine Oper. Man kann nicht glauben, was da passiert. Man kann es nicht verstehen. Mittwinterblut ist eine schaurige schockierende Szene von zweifelhafter Historizität und hat für uns moderne Menschen nicht mehr Relevanz als eine Kannibalismus-Szene aus dem finstersten Afrika.


  Tor Bearvald, Nationalmuseum


  Merle hüpfte neben ihrer Mutter herum.


  »Was ist das für ein Brief, Mami? Was steht drin?«


  Bridget strich ihrer Tochter übers Haar.


  »Ich fürchte, das ist eine schlechte Nachricht für Eric.«


  Zwölf


  Nach dem Frühstück, bei dem Bridget kein Wort sagte, bat sie ihre Tochter, in ihr Zimmer hinaufzugehen und mit ihrem Hasen zu spielen, bis sie wieder heimkam.


  Merle machte große Augen und ging hinauf, den Kopf voller wilder Spekulationen.


  Bridget lief über den Hügel zur Westseite und direkt zu Erics Haus. Sie ging durch die Seitentür hinein und sah, dass er vor dem Gemälde im Sessel saß.


  Sie legte ihm sanft die Hand auf die Wange, dann zog sie sie erschrocken zurück. Er war kalt.


  Äußerlich waren keinerlei Verletzungen zu erkennen. Da wusste Bridget, dass er vor Kummer gestorben war.


  In seiner Hand lag ein dünner, oft benutzter Pinsel. Sie streckte erneut die Hand aus und schloss ihm behutsam die blicklosen Augen, die bis zuletzt auf sein Meisterwerk gerichtet waren, für das er alles gegeben hatte.


  Für das er sich geopfert hatte.


  Plötzlich hörte Bridget Schritte. Merle kam in den Raum gerannt.


  »Du hast mich nicht versprechen lassen, dass ich dableibe«, sagte sie.


  »Ach, Liebling, komm her«, sagte Bridget. Die beiden liefen einander in die Arme. Die Kleine verstand nicht ganz, was los war, aber sie spürte es.


  Sie hielten sich lange in den Armen, dann straffte Bridget sich.


  »Nun müssen wir wohl versuchen, alles Nötige zu regeln«, sagte sie, aber Merle hörte nicht zu.


  Dann blickte Bridget auf den Pinsel in Erics Hand und sah etwas, was sie vorher nicht bemerkt hatte.


  Der Pinsel war noch nass.


  »Schau, Mami«, sagte Merle und deutete auf das Gemälde.


  Bridget blickte dorthin, wo Merle etwas entdeckt hatte.


  Etwas hatte sich verändert.


  Das riesige Meisterwerk bleibt Furcht einflößend, aber im Hintergrund ist eine neue Figur. Sie steht direkt hinter dem König auf der Galerie, halb von einer Säule verdeckt, hinter der sie sich hervorlehnt. Man sieht nur das Gesicht, die Schulter und den Arm eines kleinen Mädchens. Es hält einen Apfel in der ausgestreckten Hand und legt ihn für den König auf das Geländer der Galerie.


  Lächelnd blickt es zum König.


  Das Gesicht des Mädchens ist unverkennbar.


  Es ist Merle.


  Teil 5


  



  

  Das unruhige Grab


  Oktober 1848 – der Jägermond


  Eins


  Nach dem Abendessen gingen die Zwillinge hinauf ins Bett.


  Ihre Eltern waren überrascht, wie artig sie auf einmal waren. Daheim in Leipzig waren ihr Sohn und ihre Tochter immer schwieriger geworden. Entweder hatten sie einander bekriegt oder gemeinsam irgendwelchen Unfug ausgeheckt.


  Herrn Graf ging es nicht gut. Er hatte es nur mit Mühe geschafft, seine dritte Sinfonie rechtzeitig zur Uraufführung im Gewandhaus zu vollenden. Doch er hätte das Gewandhausorchester nicht länger warten lassen können. Trotz seines kometenhaften Aufstiegs zu einem gefeierten jungen Komponisten war ihm vollauf bewusst, wie leicht man ihm seinen Erfolg, seinen Ruhm und sein Geld wieder nehmen konnte.


  Sein Arzt hatte ihm zu einer Kur geraten und eine unbekannte Insel im hohen Norden namens Blest empfohlen, denn er hatte einen Engländer getroffen, der nach einem Erholungsurlaub dort völlig von seiner Tuberkulose geheilt war.


  Herr Graf wollte ursprünglich alleine hinreisen, aber Frau Graf war eine willensstarke Frau und bestand darauf, dass die Familie zusammenblieb. Nun war er froh, dass sie sich durchgesetzt hatte, denn etwas auf dieser Insel wirkte Wunder. Der Aufenthalt hier tat nicht nur seiner angegriffenen Gesundheit gut, sondern auch seinen Kindern, die wie ausgewechselt waren.


  »Gute Nacht, Papa«, sagten die Zwillinge einstimmig. »Gute Nacht, Mama.«


  Dann stapften sie die Treppe hinauf. Ihr Zimmer lag am hinteren Ende des Flurs im Obergeschoss des Hauses, das sie gemietet hatten.


  Ja, die Zwillinge genossen ihre Ferien, besonders da ihr Privatlehrer nicht dabei war, obwohl sie eigentlich Schule gehabt hätten.


  Aber das war nicht der einzige Grund. Beide Kinder mochten die Dame, die sich im Auftrag ihrer Eltern um sie kümmerte. Sie hatte eine ruhige, liebenswürdige Art und hieß Laura.


  Jeden Abend, nachdem die Zwillinge ihre Gebete gesprochen hatten, setzte sie sich ans Fußende des Bettes und erzählte ihnen eine Geschichte.


  Beide Kinder, Bruder und Schwester, fanden Laura sehr schön und hörten ihr gebannt zu, denn im Gegensatz zu ihrem Privatlehrer erzählte sie keine langweiligen Geschichten über langweilige Kinder, die langweilige Dinge taten.


  Nein, Laura erzählte von wilden Abenteuern und Reisen in geheimnisvolle Länder, von tapferen Helden und bösen Schurken. Und die Kinder liebten ihre aufregenden Geschichten.


  An jenem Abend stand Laura am Fenster und kämmte sich die Haare. Sie schaute in den Nachthimmel hinaus und wirkte nachdenklicher als sonst.


  »Habt ihr gemerkt, dass die Nächte jetzt länger werden, Kinder?«, fragte sie und drehte sich lächelnd zu ihnen um. »Heute ist Jägermond. Und ich finde, zu diesem Mond passt nur eine Art von Geschichte: eine Geistergeschichte!«


  Die Kinder kicherten vor Begeisterung.


  »Wollt ihr eine Geistergeschichte hören?«


  Die Kinder nickten.


  »Sehr gut, denn ich kenne eine.«


  Sie grinste.


  »Ich werde die Vorhänge offen lassen. Blast eure Kerze aus. Dann werde ich euch die Geschichte bei Mondlicht erzählen.«


  Die Kinder kicherten wieder und bliesen die Kerze aus.


  Laura setzte sich ans Fußende des Bettes und kämmte sich mit langen ruhigen Strichen die Haare.


  Zwei


  »Es ist eine Geschichte von dieser Insel hier«, sagte Laura. »Sie ist viele hundert Jahre alt. Niemand weiß genau, aus welcher Zeit sie stammt. Aber alles, was ich euch erzähle, hat sich genau so zugetragen.«


  Es ist eine alte Geschichte über Liebe, verbotene Liebe! Und eine Tragödie.


  Es war einmal ein Liebespaar. Die beiden waren jung, und jeder war auf seine Art schön. Sie hießen Merle und Erik. Merle war bezaubernd, so unbefangen und flink wie ein Geschöpf von den Feldern. Sie war schlank und hatte hellbraunes Haar, das ihr den Rücken hinabfloss.


  Als Erik sie das erste Mal sah, reparierte er gerade am Kai seine Fischernetze. Sie kam vom Festland zurück, wo sie mit ihrem Vater einen Ausflug in die große Stadt gemacht hatte. Als sie aus dem Boot auf den Kai stieg, trafen sich ihre Blicke.


  Keiner von beiden lächelte, aber als Merle den Kopf auf die Seite legte, während sie Erik ansah, wusste er sofort, dass er sich in sie verliebt hatte. Merles Vater, der vorausgelaufen war und mit seinem Bootsmann etwas geregelt hatte, drehte sich um und sah den Blick zwischen den beiden.


  Erik senkte die Augen auf seine Fischernetze, und Merle eilte ihrem Vater hinterher.


  »Was sollte das?«, fragte er. Er war der reichste Mann im Umkreis von vielen Kilometern, und es ging nicht an, dass seine Tochter dabei gesehen wurde, wie sie einen Fischer auch nur anblickte. Er war ein erfolgreicher Kaufmann aus der Stadt, aber er besaß auch ein Haus auf der Insel, für das sie an jenem Tag neue Dekorationsgegenstände mitbrachten.


  »Ich dachte mir nichts dabei, Vater«, sagte Merle. Ihr Vater grunzte missbilligend.


  Als sie sich auf den Heimweg machten, blickte Erik vom Netzeflicken auf und sah Merle nach. Ihm fiel auf, wie anmutig sie sich bewegte, und er spürte, dass seine Gefühle für sie tief und aufrichtig waren.


  Doch er wusste, dass es Probleme geben würde, denn eine Liebe zwischen zwei Menschen wie ihnen würde nie gebilligt werden.


  Laura hielt inne und sah die Kinder an.


  »Manches an dieser Geschichte ist ein bisschen gruselig«, sagte sie im Flüsterton. »Und manches könnte euren Eltern missfallen.«


  Sie machte erneut eine Pause. Die Kinder beobachteten sie mit leuchtenden Augen. Auf diesen Gedanken waren sie noch nie gekommen.


  »Wenn ich euch diese Geschichte erzähle, dann wäre es wohl das Beste, wenn wir ausmachen, dass ihr euren Eltern nichts davon sagt. Ist das eine gute Idee?«, fragte Laura.


  Beide Kinder nickten heftig.


  »Gut«, sagte Laura. »Dann erzähle ich weiter.«


  Drei


  »Was konnte Merle tun?«, fragte Laura.


  »Ihr Vater wusste, wie schön seine Tochter war und welche Probleme das verursachen konnte. Deshalb schloss er sie immer wie eine Gefangene ein, wenn sie in der Stadt waren, und die Insel war auch wie ein Gefängnis.«


  Merle hatte keine Freunde und nur wenig zu tun. Das Haus ihrer Familie war das stattlichste und größte auf der Insel, aber seine Räume und die Aussichten, die sie boten, langweilten Merle schnell. Sie sehnte sich nach draußen, und wenn sie hinausgehen durfte, unternahm sie lange Spaziergänge um die Insel, stieg auf den höchsten Hügel, von dem aus man über die Westseite blicken konnte, oder lief durch die Wiesen, die nun, da der Herbst gekommen war, abgemäht und kühl waren.


  Aber am liebsten wanderte sie am Meer entlang, über die Strände, an Felsenbuchten vorbei, durch den Wald an der Ostküste. Und den Kai hinunter.


  Sie beobachtete gern die hinausfahrenden und zurückkehrenden Boote, und immer hielt sie sehnsüchtig Ausschau nach einem ganz bestimmten: dem Boot von Erik.


  Zufällig sah sie eines düsteren Tages draußen auf dem Meer einen heftigen Sturm toben, obwohl es auf der Insel noch nicht einmal regnete. Sie machte sich Sorgen um die Fischer und um Erik, und ihre Besorgnis wuchs, als sie unter den Booten, die bereits zurückgekehrt waren, seines nicht entdecken konnte.


  Sie redete mit sich selbst.


  »Erik?«, murmelte sie in den Wind.


  Dann, während sie noch auf dem Kai stand, hörte sie hinter sich eine Stimme.


  »Ja, so ist es«, sagte die Stimme. Merle drehte sich um und sah Erik. Er lächelte schüchtern. Er wusste nicht, wie er mit dieser vornehmen jungen Dame ins Gespräch kommen sollte. Er wusste einfach nicht, was er sagen sollte, obwohl er genau wusste, was er sagen wollte.


  Merle legte den Kopf zur Seite.


  »Wenn man vom Teufel spricht, ist er nicht weit!«, sagte sie und lachte erleichtert. »Aber wo ist Ihr Boot?«


  »Wir sind in den Hafen an der Südküste eingelaufen«, erklärte Erik. »Es wurde zu gefährlich, um weiterzufahren.«


  Er blickte auf Merles Röcke.


  »Sie sind ja bereits nass geworden«, stellte er fest und sah sie fragend an.


  »Ich bin durch die Wiesen gelaufen«, sagte Merle. »Aber das macht nichts. Das trocknet schnell am Feuer, wenn ich heimkomme.«


  Sie verstummte und blickte auf die Steine des Kais hinab.


  »Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht.«


  Erik zuckte mit den Achseln.


  »Das ist nun mal unsere Arbeit«, sagte er. »Aber ein Sturm ist im Anzug. Sie sollten heimgehen, bevor er in diese Richtung dreht.«


  Erik zögerte, dann nahm er seinen Mut zusammen.


  »Ich könnte Sie sicher nach Hause bringen.«


  »Danke«, sagte Merle. »Aber ich kenne den Weg gut.«


  »Das weiß ich«, sagte Erik. Danach herrschte kurz Schweigen zwischen ihnen.


  Merle schüttelte den Kopf.


  »Sie dürften mich eh nicht nach Hause begleiten«, sagte sie. »Mein Vater …«


  Sie verstummte.


  »Auf Wiedersehen«, sagte sie dann. »Ich bin froh, dass Sie in Sicherheit sind.«


  Sie drehte sich um und lief durch die Wiesen zurück, so dass der Saum ihres Rockes noch feuchter wurde.


  Sie hatte die große Wiese schon halb durchquert, als sie etwas im Nacken spürte und sich umdrehte. Ein gutes Stück hinter ihr war Erik, der ihr folgte wie ein Geist.


  Sie drehte sich wieder nach vorn und lief weiter, dann blickte sie erneut über die Schulter.


  Es bestand kein Zweifel. Er folgte ihr tatsächlich, aber mit Abstand.


  Sie hastete weiter. Ihre nassen Füße waren inzwischen ganz kalt.


  Während sie auf ihr Haus zulief, wurde es immer dunkler, weil die Nacht hereinbrach und finstere Gewitterwolken aufzogen. Dunstschwaden strichen ihr übers Haar, als sie aus der Wiese herauskam. Sie eilte den Weg zur Haustür hinauf und wollte gerade hineingehen, als eine leise Stimme aus der Düsternis zu ihr sprach.


  Es war Erik.


  Sie schnappte nach Luft.


  »Was machen Sie denn hier?«, fragte sie, aber darauf antwortete Erik nicht.


  »Am Kai sagten Sie: ›Wenn man vom Teufel spricht, ist er nicht weit.‹ Was meinten Sie damit?«


  Merle lächelte.


  »Das sagt man nur so. Wenn jemand, von dem man gerade gesprochen hat, plötzlich da ist.«


  »Aber warum Teufel? Bin ich denn ein Teufel? Oder sehe ich aus wie einer?«


  Merle sah Erik an. Sie bemerkte, dass seine Hosenbeine unten ebenfalls nass von der Wiese waren.


  »Jetzt sind Sie auch nass geworden«, sagte sie und machte einen Schritt auf ihn zu.


  »Was für ein Teufel bin ich denn?«, fragte Erik.


  Merles Lächeln war verflogen.


  Sie trat noch näher zu ihm. Da legte er ihr sanft die Hände auf die Hüften, und sie küssten sich, sehr lange.


  Schließlich sah Erik Merle noch einmal tief in die Augen.


  »Du hast meine Frage immer noch nicht beantwortet. Was für ein Teufel bin ich denn?«, fragte er lachend.


  Merle lachte auch. Sie berührte kurz seinen Unterarm.


  Dann flüsterte sie mit einem Grinsen auf dem Gesicht und lachenden Augen: »Einer, der mein Tod sein wird.«


  Vier


  Laura stand auf, vertrat sich die Beine und legte den silbernen Kamm auf die Kommode im Zimmer der Zwillinge.


  Sie tuschelten miteinander und waren sich einig, dass das eigentlich gar keine Geistergeschichte war, sondern eher eine Liebesgeschichte. Und keiner von beiden mochte Liebesgeschichten.


  Doch der Jägermond schien durchs Fenster herein, und die Art, wie Laura in ihrem schwarzen Kleid mit dem purpurnen Saum diese Geschichte erzählte, hatte etwas Unheimliches. Die Worte, die sie wählte, ließen erahnen, dass etwas Schlimmes geschehen würde.


  Laura setzte sich wieder, zog die Röcke ihres schwarzen Kleides zur Seite und fuhr fort.


  Die Liebe, die Merle und Erik füreinander empfanden, wuchs und wuchs, bis sie beide verzehrte.


  Sie hatten es schwer.


  Erik war ständig beschäftigt. Er war entweder mit seinem Boot draußen auf dem Meer oder flickte stundenlang seine Netze. Die Fischerei war ein mühsamer Broterwerb und ließ einem wenig Zeit für Vergnügungen.


  Und Merles Vater beobachtete seine Tochter so scharf wie ein Bussard eine Maus in der Wiese. Er spürte, dass sie sich verändert hatte, und ahnte, dass hinter seinem Rücken irgendetwas vor sich ging. Er war so misstrauisch, dass es für sie immer schwieriger wurde, sich auch nur für fünf Minuten wegzustehlen.


  Aber es heißt, dass die Liebe einen Weg findet, und das ist wahr.


  Die Liebe findet immer einen Weg.


  Und so trafen die beiden sich weiterhin heimlich, meistens spätabends, wenn Merles Vater glaubte, dass sie im Bett war, und wenn Erik eigentlich hätte schlafen sollen, um am folgenden Tag mit frischer Kraft zum Fischen hinauszufahren.


  Sehr oft trafen sie sich am oberen Ende der Wiese. Um nicht auf der Straße zusammen gesehen zu werden, liefen sie im Dunkeln durch das Gras, bis ihre Füße taub vor Kälte und ihre Kleider unten ganz nass waren. Dann wussten sie, dass es Zeit war, sich für diese Nacht zu trennen und nach Hause zurückzukehren.


  Eines Nachts, als sie sich voneinander verabschiedeten, nahm Erik Merles Hände und flüsterte ihr zu: »Sag, dass du mich nie verlassen wirst.«


  »Ich werde dich nie verlassen«, sagte Merle.


  »Ist das so leicht zu sagen?«, fragte Erik überrascht.


  »Ja, weil ich von dir spreche«, erwiderte Merle. »Ich werde dich nie verlassen. Ganz gleich, was geschieht oder wohin du gehst oder was du tust. Ich werde dich nie verlassen.«


  »Aber vielleicht ist es doch nicht so einfach«, sagte Erik. »Unsere Liebe ist verboten. Vielleicht können wir irgendwann gar nicht mehr zusammen sein.«


  Merle schüttelte den Kopf.


  »Ich werde einen Weg finden«, sagte sie. »Ich werde immer einen Weg finden.«


  In jener Nacht schlief Merle tief, aber sie hatte seltsame Albträume.


  Sie schlief so lange, dass ihr Vater sich allmählich Sorgen machte und in ihr Zimmer ging. Sie wachte nicht auf.


  Er stand da und schaute auf sein einziges Kind hinab. Dann fiel sein Blick auf Merles Kleider, die über der Lehne eines Stuhles hingen. Er sah etwas und runzelte die Stirn.


  Die Säume ihrer Röcke waren ganz nass. Das war sehr merkwürdig, denn als seine Tochter ihm am Vorabend Gute Nacht gesagt hatte, waren sie noch trocken gewesen.


  Fünf


  Am nächsten Abend schlich Merle sich wie immer nach Einbruch der Dunkelheit aus dem Haus.


  Sie hatte ihrem Vater wie immer Gute Nacht gesagt.


  Und sie lief wie immer zum oberen Ende der Wiese.


  Sie schaute sich nach Erik um, konnte ihn aber nirgendwo entdecken, also wartete sie.


  Sie wartete lange, aber er kam nicht. Da begann sie sich Sorgen zu machen.


  Sie dachte, dass sie ihn vielleicht falsch verstanden hatte, und lief alleine bis zum anderen Ende der großen Wiese und wieder zurück, sodass der Saum ihres Kleides wieder ganz nass wurde. Aber sie fand Erik nicht. Inzwischen war sie tief beunruhigt.


  Schließlich sagte sie sich, dass sie nichts anderes tun konnte, als wieder nach Hause zu gehen.


  Sie hastete zurück, eine einsame Gestalt im kalten Mondlicht. In der Düsternis um sie herum blies der Wind die Blätter von den Bäumen. Ihre nassen Röcke streiften über das nachtschwarze Gras.


  Sie schlich zur Tür ihres Hauses und schlüpfte hinein. Im Dunkeln tastete sie sich zur Treppe vor und hatte den Fuß schon auf der ersten Stufe, als plötzlich eine Stimme aus dem Wohnzimmer rief: »Merle.«


  Ein Licht flackerte, und da war ihr Vater. Er saß in einem Sessel vor dem fast niedergebrannten Kaminfeuer.


  »Was tust du, meine Tochter?«


  Merle ging zum Wohnzimmer hinüber und überlegte sich unterwegs eine Ausrede, aber dann verschlug es ihr die Sprache.


  Sie sah, dass ihr Vater eine Pistole in der Hand hielt. Er richtete sie auf eine Gestalt, die im anderen Sessel vor dem Kamin saß.


  Es war Erik.


  Merle stockte der Atem. Erik sah sie traurig an.


  »Sag mir, dass es nicht wahr ist«, sagte ihr Vater kalt.


  Merle schüttelte den Kopf.


  »Ich kann nicht!«, schrie sie. »Das kann ich nicht! Ich liebe ihn! Ich will für immer mit ihm zusammenbleiben.«


  Merles Vater stand auf.


  »Im Gegenteil«, sagte er. »Du wirst ihn nie wiedersehen. Hast du verstanden?«


  Diese Frage richtete er an Erik, der sich ebenfalls erhoben hatte und nun todunglücklich dastand und zu Boden blickte.


  Merle schrie.


  »Nein! Erik! Was soll das heißen? Sag, dass das nicht wahr ist!«


  Aber Erik schüttelte den Kopf. Ja, es mag wahr sein, dass die Liebe immer einen Weg findet, aber der Hass ebenfalls.


  »Dein Vater hat recht«, sagte Erik. »Es tut mir leid, Merle.«


  Er steuerte auf die Tür zu. Merle lief los, um ihn aufzuhalten, aber ihr Vater trat zwischen die beiden und fuchtelte mit seiner Pistole herum.


  »Nein, Vater!«, schrie Merle, aber ihr Vater brüllte ihr ins Gesicht: »Geh auf dein Zimmer!«


  Dann wandte er sich an Erik.


  »Und du … verschwinde einfach!«


  Merle rannte schluchzend die Treppe hinauf.


  Die Tür schloss sich hinter Erik.


  Ihr Vater hatte recht. Sie sollte ihren Liebsten nie wiedersehen.


  Am Morgen des folgenden Tages erreichte die Nachricht das Dorf, dass ein Fischer ertrunken war.


  Erik war wie üblich mit den anderen Fischern hinausgefahren.


  Ein Sturm war losgebrochen, und die Flotte hatte an der Südküste von Blest Schutz gesucht. Aber Eriks Boot war nicht zurückgekehrt.


  Ein Fischer berichtete, er hätte gesehen, wie Erik ein Stück hinter dem Rest der Flotte in Schwierigkeiten geriet. Das hätte ihn sehr gewundert, weil Erik der beste Seemann von allen war.


  Zwei Tage später wurde Eriks Leiche an der Südküste angespült, angenagt von den Fischen, die er einst gefangen hatte.


  Am Tag danach wurde im flachen Gewässer sein Boot gefunden, oder was davon noch übrig war.


  Es sah so aus, als wäre von innen ein Loch in den Boden des Bootes geschlagen worden, was auch alle merkwürdig fanden, weil das Boot völlig in Ordnung gewesen war, als Erik frühmorgens aufs Meer hinausgefahren war. Das konnten alle beschwören.


  Sechs


  Die Zwillinge starrten einander an und dann Laura.


  »Meinen Sie, dass Erik sich selbst ertränkt hat?«


  Laura nickte langsam, und die Zwillinge machten große Augen.


  Erik wusste, dass die Liebe zwischen ihm und Merle keine Zukunft hatte. Zudem hatte ihr Vater ihm gedroht, seine ganze Familie aus dem Geschäft zu drängen. Er war so mächtig, dass er das ohne Weiteres hätte tun können.


  Merle war untröstlich.


  Erik wurde auf dem kleinen Friedhof im Norden der Insel beigesetzt, und Merle ging zu seiner Beerdigung.


  Ihr Vater konnte sie nicht aufhalten, denn nun gab es nichts mehr, womit er ihr drohen konnte. Er hatte bereits das Allerschlimmste getan. Und so ging Merle zu Eriks Beerdigung, ohne sich ihrer verbotenen Liebe zu schämen.


  Die anderen Trauergäste tuschelten und zerrissen sich die Mäuler. Und nach der Beerdigung spuckte einer im Weggehen Merle vor die Füße.


  In jener Nacht war Vollmond, ein heller Jägermond, und Merle saß schluchzend auf Eriks Grab.


  »Ich sagte, ich würde dich nie verlassen«, sagte sie. »Und das werde ich auch nicht. Ich werde mein Versprechen nicht brechen.«


  Dann schwor sie sich und Erik etwas.


  »Selbst wenn ich über ein Jahr warten muss, selbst wenn ich die Berge versetzen muss, selbst wenn ich die Flüsse der Unterwelt überqueren muss, ich werde einen Weg finden, wie wir beide wieder zusammen sein können.«


  Jeden Abend bei Einbruch der Dunkelheit huschte Merle wie ein Geist von ihrem Haus zum Friedhof, ein bloßer Schatten ihrer einstigen Schönheit.


  Jede Nacht saß sie an Eriks Grab und wartete auf seine Rückkehr. Schließlich schlief sie ein, und ihre Tränen vermischten sich mit dem Herbstregen, der unaufhörlich auf die frisch umgegrabene Erde des Grabes prasselte.


  Jeden Morgen schwankte sie durchgefroren, fiebrig und erschöpft nach Hause ins Bett.


  Ihr Vater versuchte sie aufzuhalten, aber was er auch tat oder sagte, sie nahm keine Notiz von ihm.


  Aus den Tagen wurden Wochen.


  Aus den Wochen wurden Monate.


  Und aus den Monaten wurde ein Jahr.


  Merle verbrachte immer noch jede Nacht weinend am Grab ihres Liebsten.


  Doch als das Jahr vorbei war, geschah etwas mit Merle, mit ihrem Geist. Er war müde und zerrüttet von der ständigen Anspannung, und so kam es, dass Merle ein Jahr und einen Tag nach Eriks Beerdigung verrückt wurde.


  In jener Nacht schlief sie wieder auf dem Grab. Es war inzwischen mit Gras überwachsen, und der Grabstein setzte bereits Moos an. Irgendwann wachte sie auf.


  Der Mond schien hell, fast taghell.


  Es war eine klare, ruhige Nacht. Sie war so still wie das Grab. Und als Merle aufblickte, sah sie einen Hasen im Gras sitzen, nur eine Armeslänge von ihr entfernt.


  Sie wusste sofort, wer das war, oder besser gesagt, sie glaubte es zu wissen. In ihrem Wahn dachte sie, das Tier wäre ihr Liebster.


  »Erik!«, rief sie. Und als der Hase nicht verschreckt davonrannte, wuchs in ihr die Überzeugung, dass es wirklich Erik war. »Erik!«, rief sie wieder und lachte. Tränen liefen ihr übers Gesicht.


  Sie streckte die Hand aus. Da hüpfte der Hase auf sie zu und schnupperte an ihren Fingern. Sie beugte sich vor. Im selben Augenblick hob der Hase den Kopf und kam ihrem Gesicht so nahe, dass seine Schnauze direkt vor ihrem Mund war. Sie küssten sich leicht.


  »Erik!«, sagte sie. »Wie schlau von dir!«


  Plötzlich kam ihr eine Erkenntnis. Sie richtete sich abrupt auf. Da flitzte der Hase davon, in den Wald.


  »Aber wie kann ich dir folgen?«, schluchzte sie. »Ich muss bei dir sein, mein Liebster. Wie kann ich mit dir zusammen sein?«


  Doch schon während sie diese Worte sprach, wurde ihr klar, was sie zu tun hatte. Die Idee nahm in ihrem Kopf Gestalt an. Sie reifte heran wie ein Apfel. Nun wusste sie, was sie zu tun hatte und wessen Hilfe sie dabei brauchte.


  Auf dem Hügel, an der Straße, die zur westlichen Insel führte, wohnte eine alte Frau, die die alten Methoden noch kannte.


  Die Leute sagten, sie sei eine Hexe, und sie hatten recht.


  Sieben


  Das Haus der Hexe war das letzte auf der rechten Seite, wenn man den Hügel hinaufging.


  Merle saß bei der Alten am Kaminfeuer. Das Licht in ihren Augen war fast erloschen, und ihr Gesicht war bleich und eingefallen. Sie hatte kaum noch Ähnlichkeit mit dem Mädchen, das Erik einst geliebt hatte.


  Die Hexe hantierte herum und hörte zu, während Merle ihre Geschichte erzählte und ihr Anliegen vortrug.


  Danach herrschte lange Schweigen. Schließlich blickte Merle zu der Hexe auf.


  »Und? Können Sie das tun?«, fragte sie.


  Die Hexe schien eine Weile zu überlegen, dann nickte sie langsam.


  »Ja, das kann ich. Komm in einer Woche wieder.«


  »Erst in einer Woche?«, fragte Merle.


  »Es braucht Zeit, den Zaubertrunk herzustellen.«


  So wartete Merle noch eine qualvolle Woche.


  Jede Nacht saß sie auf Eriks Grab und wartete auf seine Rückkehr in Gestalt eines Hasen, aber sie sah ihn nur zwei Mal von Weitem zwischen den dunklen Bäumen.


  »Warte! Warte, mein Liebster!«, rief sie. »Bald werde ich dir folgen können!«


  Am Ende der Woche lief sie zum Haus der Hexe zurück und setzte sich wieder in den Lehnstuhl am Feuer.


  »Und?«


  Die Hexe nickte, ging zu einem Schrank und holte einen Glaskrug mit einer trüben dunkelvioletten Flüssigkeit heraus.


  Sie nickte wieder.


  »Dieser Trunk bewirkt das, was du willst«, sagte sie. »Warte bis zum Einbruch der Nacht. Geh in den Wald oder an einen anderen Ort, wo dich niemand sieht. Zieh all deine Sachen aus, denn du willst bestimmt nicht in ihnen gesehen werden, wenn du wieder aufwachst. Dann trink. Trink alles aus. Du wirst einschlafen.


  Und wenn du wieder aufwachst, wirst du die gewünschte Gestalt angenommen haben. Aber du musst fest an diese Gestalt denken, wenn du dich schlafen legst. Du musst sie im Kopf behalten. Verstanden?«


  Merle nickte wortlos.


  Sie erhob sich von ihrem Stuhl und schaute hinaus zur Oktobersonne, die bereits tief über dem westlichen Horizont stand und bald untergehen würde.


  Sie lief zum Friedhof, setzte sich auf das Grab und wartete auf den Einbruch der Nacht.


  Während sie wartete, sang sie ein Lied.


  


  Der Wind, er weht zur Nacht, mein Schatz,


  ein wenig Regen fällt herab.


  Ich hatt nur einen wahren Schatz,


  der liegt in diesem kühlen Grab.


  Ich tu für meinen wahren Schatz so viel


  wie eine junge Frau zu tun vermag.


  An seinem Grabe sitze ich und trauere


  zwölf Monate und einen Tag.


  


  Nach einem Jahr und einem Tag


  fing der Tote zu sprechen an:


  Wer sitzt da weinend an meinem Grab,


  Sodass ich nicht schlafen kann?


  Ich, mein Schatz, sitz hier Stund um Stund


  und kann nicht schweigen still.


  Ein Kuss von deinem kalten Mund


  ist alles, was ich will.


  Bei Einbruch der Nacht stand Merle auf und ließ vorsichtig alle Kleider von ihrem Körper gleiten, der dünner war denn je, aber immer noch jung und flink.


  Sie hob den Krug an den Mund und trank ihn ohne Zögern leer.


  Der Krug fiel ihr aus den Händen. Sie sank auf das Grab und hielt sich den Hals und den Bauch.


  Die Hexe hatte nicht gesagt, dass es so wehtun würde. Doch obwohl Merle sich vor Schmerzen krümmte und im Gras wälzte, erinnerte sie sich an die Mahnung der Alten und behielt die Gestalt, die sie annehmen wollte, im Kopf.


  Sie dachte ganz fest an einen Hasen.


  Acht


  Am nächsten Tag stellte Merles Vater fest, dass seine Tochter nicht wie sonst am frühen Morgen vom Friedhof zurückgekehrt, sondern verschwunden war.


  Er organisierte eine Suche nach ihr, aber obwohl seine Leute mehrmals die ganze Insel durchkämmten, fanden sie nur Merles Kleider, die als unordentlicher Haufen auf dem Grab des Fischers lagen.


  Ihr Vater brach auf dem Grab zusammen, in Tränen aufgelöst.


  Aus geringer Entfernung beobachtete ein Hase den weinenden Mann.


  Nach einer Weile sah der Hase, wie andere Leute den Mann vom Grab hochzogen und wegführten.


  Der Hase war allein. Er hoppelte auf den Friedhof und zu dem Grab, auf dem der Mann gelegen hatte.


  Der Hase wirkte nervös, verwirrt. Er hoppelte aufgeregt um das Grab und blickte suchend in alle Richtungen. Er hielt Ausschau nach etwas, was hätte da sein sollen, aber nicht da war.


  Schließlich setzte er sich auf das Grab und wartete.


  Und während er wartete, sprach eine Stimme aus der Erde unter ihm:


  


  Ein Kuss von meinem kalten Mund?


  Mein Atem riecht erdig und streng.


  Ein Kuss von meinem kalten Mund


  und dein Leben währt nicht mehr lang.


  Dort unten auf der Wiese, Schatz,


  durch die wir immer liefen,


  blüht’ einst die schönste Blume, Schatz,


  die jemals ward gesehen.


  Die Blume ist verdorrt, mein Schatz,


  und unsere Herzen welken auch.


  So gib dich denn zufrieden, Schatz,


  bis dass der Tod dich abberuft.


  Die Geschichte endete in einer Tragödie.


  Denn ein Augenpaar beobachtete den Hasen auf dem Grab. Es gehörte dem Jäger, der in jener Nacht mit seinem Gewehr unterwegs war.


  Während der Hase auf dem Grab schlief, legte der Jäger auf ihn an und schoss. Er lächelte, denn er wusste, dass seine Frau mit ihm zufrieden sein würde, wenn er einen Hasen für den Kochtopf heimbrachte. Er warf seine Beute in seinen Sack und lief durch die Dunkelheit nach Hause, ein altes Volkslied pfeifend.


  Laura beendete ihre Geschichte mit sehr leiser Stimme, dann schwieg sie.


  Die Kinder starrten sie mit noch größeren Augen an als zuvor. Der Bruder sah die Schwester an und die Schwester den Bruder. Dann sahen beide wieder Laura an.


  Selbst im Halbdunkel des vom Mondlicht erleuchteten Raumes konnten sie erkennen, dass sie weinte.


  Die Schwester sah den Bruder an und der Bruder die Schwester. Ohne ein Wort zu wechseln, entschieden die Zwillinge, dass sie Hilfe brauchten.


  Sie kletterten aus dem Bett und schlichen auf Zehenspitzen hinunter zu ihren Eltern.


  »Hast du ihr Kleid gesehen?«, fragten sie einander, während sie vorsichtig die dunklen Treppenstufen hinabstiegen.


  Unten sahen sie ihre Eltern mit einer fremden Dame im Wohnzimmer sitzen.


  »Mama, Papa«, sagten sie wie aus einem Mund. »Laura weint. Wir finden, ihr solltet hochkommen und mit ihr sprechen.«


  Herr und Frau Graf waren völlig verdutzt. Und verlegen.


  »Wer, sagt ihr, weint, meine Lieben?«, fragte Frau Graf.


  »Laura. Die Frau, die ihr gebeten habt, sich abends um uns zu kümmern. Sie hat uns eine Geistergeschichte erzählt. Eigentlich war es gar keine richtige Geistergeschichte. Und jetzt weint sie.«


  Herr Graf stand auf.


  »Das ist ein dummer Scherz«, sagte er. »Eins von euren Spielchen. Ich wünsche, dass ihr euch auf der Stelle entschuldigt und wieder ins Bett geht.«


  Da begannen die Zwillinge zu weinen.


  »Aber es ist wahr!«


  »Kinder«, sagte ihre Mutter sanfter. »Das hier ist Laura. Sie konnte erst heute zu uns kommen, weil ihre Mutter krank war. Das habe ich euch alles gesagt, erinnert ihr euch? Sie ist gerade erst eingetroffen.«


  Die Zwillinge sahen einander an, dann wandten sie sich wieder ihren Eltern zu. Sie beäugten Laura argwöhnisch.


  »Wer ist dann das in unserem Zimmer?«


  Nun machten ihre Eltern große Augen, und im nächsten Augenblick stürmte Herr Graf die Treppe hinauf. Er war eine Weile weg, dann kam er zurück.


  »Nichts«, sagte er. »Da ist niemand. Ich hab’s doch gesagt, das ist nur wieder so ein Spielchen.«


  Die Kinder waren zu verwirrt, um zu antworten.


  »Und hat einer von euch beiden sein Wasser verschüttet? Am Fußende des Bettes sind die Dielen ganz feucht.«


  Neun


  Die Zwillinge entschuldigten sich nicht.


  »Das ist nicht Laura«, heulten sie. »Laura ist oben! Sie sieht ganz anders aus.«


  »Jetzt reicht es aber!«, schrie Herr Graf. »Schluss damit! Ich will, dass ihr sofort mit diesem Unfug aufhört! Was soll Fräulein Laura denn von euch denken?«


  Aber Laura saß unbewegt auf dem Sofa, mit einem seltsamen Ausdruck auf dem Gesicht.


  Plötzlich fiel den Kindern etwas ein.


  »Aber was ist mit der Geschichte, die sie uns erzählt hat?«, fragten sie. »Wenn wir das alles nur erfunden hätten, woher sollten wir dann die Geschichte von Merle und Erik kennen? Woher sollten wir wissen, wie die beiden sich ineinander verliebt haben, obwohl sie das nicht durften? Und wie Erik ertrunken ist und wie Merle verrückt geworden ist und sich dann in einen Hasen verwandelt hat?«


  Nun war ihr Vater richtig wütend.


  »Das habt ihr alles erfunden. Ihr könntet euch jede beliebige Geschichte ausdenken und dann behaupten, eine Fremde hätte sie euch erzählt! Was fällt euch ein? Wie könnt ihr es wagen, eure Mutter und mich dermaßen in Verlegenheit zu bringen?«


  »Kinder«, sagte Frau Graf, mit einem Auge auf ihren Gast. »Ich denke, ihr solltet jetzt besser schlafen gehen. Wir können morgen darüber reden. Wenn ihr nicht so müde seid. Wenn wir alle nicht so müde sind.«


  Die Kinder wollten protestieren. Da sprach die Dame, die wirklich Laura hieß.


  »Aber wissen Sie, Herr Graf, Frau Graf. Es gibt da so eine Geschichte, auch wenn ich sie schon lange nicht mehr gehört habe …«


  Sie verstummte und überlegte.


  »Allerdings war sie … etwas anders … als die, die Ihre Kinder uns gerade erzählten. Alles trug sich genau so zu, doch der Grund, warum die Liebe der beiden verboten war, war nicht Eriks Armut. Merle war reich, aber Erik ebenfalls. Er war kein Fischer und … nun ja, er hieß auch nicht Erik, sondern Erika. Er war eine Sie.


  Erika war die Tochter eines Adligen. Und die Liebe zwischen ihr und Merle war verboten, weil … nun ja …«


  Sie unterbrach sich und warf einen Blick auf die Kinder. Das war nichts für ihre Ohren. Laura erinnerte sich nun besser an die Geschichte.


  »Sie war schön, heißt es, und stets elegant gekleidet. Allerdings trug sie immer dasselbe Kleid, ihr Lieblingskleid.«


  Die Kinder schwiegen.


  Draußen lauschte eine Dame in einem schwarzen Kleid mit purpurnem Saum der Stille des Hauses.


  Von irgendwo aus der Ferne kam der Schrei eines verwundeten Hasen.


  Er klang so menschlich.


  Die Dame schüttelte den Kopf. Sie dachte an ihre Liebste, die den Verstand verloren hatte und ein kleines Schattenwesen geworden war.


  »Ja«, sagte sie traurig. »So ist es.«


  Teil 6


  



  

  Der Vampir


  Zehntes Jahrhundert – der Schneemond


  Eins


  Nun bin ich alt.


  Nun bin ich alt, und was im schwachen Licht des Schneemonds geschah, als ich ein kleines Mädchen war, ist sehr lange her. Doch wenn ich die Augen schließe, sehe ich alles wieder vor mir.


  Vielleicht habe ich manches vergessen.


  Vielleicht ist manches meinem Gedächtnis entfallen und existiert nun nirgendwo mehr. Ich bin die Älteste des Klans, und wenn ich sterbe, sterben meine Erinnerungen mit mir, es sei denn, ich habe sie an andere weitergegeben, in Form von Geschichten.


  Und das habe ich. Ich habe in meinem Leben viele Geschichten erzählt. Und die Geschichten, die ich erzählt habe, werden in den Jüngeren weiterleben.


  Aber es gibt einige Geschichten, die ich nie erzählt habe.


  Da ist eine Geschichte, eine Geschichte…


  Da ist eine Geschichte, von der manche Leute das eine oder andere wissen. Aber nur ich kenne die ganze Wahrheit, und ich werde diese Wahrheit an jenen unbekannten Ort mitnehmen, der uns erwartet, wenn wir unsere Augen zum letzten Mal schließen.


  Zwei


  Entweder schneite es in jenem Jahr früh und heftig oder die Boote kehrten später zurück als sonst, weil die langen Wiesen fast unpassierbar waren.


  Ach ja. Es war Schneemond, daran erinnere ich mich noch. Die Boote kehrten also sehr spät zurück. Deshalb musste das ganze Dorf mithelfen, die Langschiffe auf die kalten Wiesen zu ziehen, die im Halbdunkel grau aussahen.


  Selbst Eirik und ich packten mit an, obwohl wir noch nicht einmal zehn Lenze alt waren. Das weiß ich genau.


  Wir hatten auf dem steilen Hügel gesessen und gewartet. Wir wollten die Ersten sein, die die Schiffe von der letzten Wikingfahrt des Jahres heimkehren sahen.


  Sie kamen wirklich sehr spät!


  Und mit jedem Tag des bangen Wartens wurde es stiller im Dorf.


  Es konnte einfach nicht sein, dass wir alle Schiffe verloren hatten, dass keines zurückkehrte. Natürlich kam es von Zeit zu Zeit vor, dass die Männer unterwegs ein Schiff oder sogar mehrere verloren, denn es war gefährlich, auf Wikingfahrt zu gehen. Aber die ganze Flotte? Unmöglich!


  Doch während die Tage vergingen und die Nächte so lang wurden, dass sie fast ineinander übergingen, wurden aus unausgesprochenen Gedanken gemurmelte Worte und aus diesen schließlich Klageschreie.


  Sie haben uns im Stich gelassen!


  Sie sind in Mittelerde geblieben!


  Sie wurden vom Riesenkraken verschlungen!


  Aber Eirik und ich glaubten nichts davon. Die Schiffe waren jeden Herbst zurückgekehrt, und sie würden auch diesmal zurückkehren, selbst wenn aus dem Herbst inzwischen Winter geworden war.


  Schließlich, während wir auf dem steilen Hügel saßen und zusahen, wie die Sonne dicht über dem Meereshorizont ihre Bahn zog, sah Eirik die Schiffsmasten.


  Er zupfte mich am Ärmel. Atemlos standen wir auf und zählten.


  Wir warteten, bis sie näher kamen, dann zählten wir erneut, ohne ein Wort zu sagen.


  Sie waren alle da.


  »Los!«, brüllte ich. Mein Bruder und ich rannten den Hügel hinunter und platzten in das Langhaus an der Kreuzung.


  »Mutter!«, schrien wir, wie so oft wie aus einem Mund. »Mutter! Sie kommen zurück!«


  Unsere Mutter, die zwischen den anderen Frauen an der Kochstelle saß, wandte sich von ihrer Arbeit ab und stand auf, mit einem Messer in der einen Hand und dem schlaffen Körper eines halb abgehäuteten Hasen in der anderen.


  Es dauerte einen Augenblick, bis sie die Bedeutung der Worte erfasste.


  Ich sehe jetzt noch vor meinem geistigen Auge, wie ihr Mund lautlos unsere Worte wiederholte.


  »Sie kommen zurück.«


  »Los, komm, Mutter!«


  Aber inzwischen hatten Leute im nördlichen Hafen die Masten auch gesehen. Die Schiffe näherten sich schnell, von einem kräftigen Westwind vorangetrieben. Rufe drangen von der Straße herein.


  Da schrie unsere Mutter auf, als hätte sie sich die Hand verbrannt, und ließ alles fallen. Wir rannten alle in den Schnee hinaus und jubelten mit dem ganzen Dorf – den Kindern, den Alten und den Frauen – über die Heimkehr der Männer.


  Und dann waren sie da!


  Unser Vater stand auf dem Bug seines Schiffes und winkte uns und seinem Dorf zu, wie es sich für einen Häuptling gehörte.


  »Eirik!« Sein Ruf übertönte den Wind. »Eirik! Melle! Wir sind wieder da!«


  Er lachte.


  Wir versuchten zurückzurufen, aber der Wind war gegen uns. Vater schüttelte den Kopf, weil er nichts verstand.


  Der Kiel seines Schiffes knirschte auf den Steinen, und der Rumpf durchbrach die Eisschollen im flachen Wasser, denn das Meer begann bereits zuzufrieren.


  Vater sprang vom hohen Bug auf den Strand herab und schritt auf uns zu.


  »Bringt die Radschlitten!«, brüllte er, aber wir waren bereits zu ihm gelaufen und schlangen die Arme um ihn.


  »Mein Junge! Mein Mädchen! Wie groß ihr geworden seid!«


  Er lachte wieder, und wir blickten hinauf in seine Augen.


  Eirik lachte zurück, glaube ich.


  Ich lächelte nur.


  So war das mit Eirik und mir.


  Eiriks Werkzeuge waren seine Hände, seine Beine, seine Arme.


  Mein einziges Werkzeug ist immer mein Verstand gewesen.


  Und mit diesem Verstand erkannte ich, dass Vater zwar lachte, aber dass etwas an ihm nagte, dass etwas nicht so war, wie er es gerne gehabt hätte.


  Drei


  Die Wikingfahrt war erfolgreich gewesen.


  Alle zwölf Schiffe waren zurückgekehrt, beladen mit wunderbaren Dingen. Und wir hatten nur sechs Männer verloren, zwei davon durch Krankheit.


  Und da war noch ein Neuankömmling.


  Als Vater mit Eirik und mir den Strand hinauflief und die Dorfältesten begrüßte, hörten wir hinter uns knirschende Schritte, und ein Mann, den Eirik und ich noch nie gesehen hatten, schritt an uns vorbei.


  Er blickte zu uns herab und ich bekam sofort Angst. Ich weiß nicht, warum. Ich habe jahrelang darüber nachgedacht und glaube, dass es die Art war, wie er uns ansah.


  Er sah uns an, als würde er uns haben wollen, so wie ein Wolf Fleisch haben will.


  Das erschreckte mich, aber ich glaube, Eirik erregte es.


  »Vater«, flüsterte er. »Wer ist das? Wo kommt er her?«


  »Sein Name ist Tor«, sagte Vater. »Und ich will nicht, dass ihr irgendetwas mit ihm zu tun habt. Verstanden?«


  Wir nickten und beäugten den Mann verstohlen. Er war groß und stark, vielleicht sogar größer und stärker als Vater. Er sah auch viel älter aus als Vater. Er hatte dunkles Haar, und seine Haut war dunkler als unsere, als hätte er über eine lange Zeit viel Sonne abbekommen.


  Eirik und ich hielten ihn für einen Fremden.


  Wir vermuteten, dass Vater ihn auf seinen Reisen getroffen und aus Mitleid mitgenommen hatte. Aber wir irrten uns, denn die Dorfältesten erkannten ihn wieder. Einige umarmten ihn sogar.


  Und er kannte ihre Namen. Da wussten wir, dass er bereits auf der Insel Bloed gewesen war.


  »Bringt die Schlitten!«, brüllte Vater wieder. »Wir haben kaum noch Licht.«


  Er hatte recht.


  Der kurze, düstere Tag war fast zu Ende, und zwölf Schiffe mussten entladen und auf den Strand gezogen werden.


  Schon bald arbeiteten wir im Licht von Fackeln.


  Das ganze Dorf legte sich ins Zeug.


  Die einen ruderten in kleinen Booten zwischen dem Strand und den Schiffen hin und her und brachten die Beute an Land. Die anderen transportierten sie ins Dorf.


  Die Seeleute schoben inzwischen die Radschlitten ins Wasser, vor den Bug von Vaters Schiff. Dann wurden die Seile festgemacht.


  Mithilfe der Wellen wurde der Bug des Schiffes auf einen Schlitten gehievt. Damit war das härteste Stück Arbeit geschafft.


  Dann begannen die Dorfbewohner das Schiff auf den Strand zu ziehen, unter lauten Rufen und Gesängen, damit es leichter ging. Jeder hatte seinen Platz an einem der Seile. Selbst die Kleinsten halfen mit, indem sie die Fackeln hielten, bei deren Licht wir arbeiteten.


  Ich erinnere mich noch gut daran.


  Was für eine Nacht! Die großen Schiffe, die mich weit überragten. Das orange Licht der Fackeln auf dem Schnee. Schwarze Rauchschwaden, die im dunkelblauen Himmel verschwanden. Der Geruch der Männer und der Geruch von Salzwasser auf den Schiffen. Die Seepocken an den Schiffsrümpfen, wie Sterne am Himmel. Unsere eisigen Hände, die an den Seilen festfroren.


  Die Gesänge, das Gelächter, die Flüche.


  Aber vor allem erinnere ich mich an eines.


  Wir arbeiteten Seite an Seite mit unserem Vater, dem Häuptling, stolz und glücklich, ihn nach so vielen Monaten endlich wiederzusehen.


  Aber wir hatten sehr zu kämpfen, als wir schließlich das letzte Schiff wie einen großen toten hölzernen Wal aus dem Wasser und durch den tiefen Schnee zogen.


  Vielleicht waren die Männer müde. Jedenfalls hatten wir große Mühe.


  Plötzlich war dieser Tor da.


  »Bist du nicht stark genug, Wulf?«, fragte er unseren Vater.


  Vater ignorierte ihn.


  »Haben deine Männer ihre Kraft verloren?«


  »Pack mit an, Tor«, sagte Vater, aber Tor tat es nicht.


  Er fuhr Eirik mit einer seiner Pranken übers Haar.


  »Netter Junge«, sagte er.


  Eirik lächelte, aber Vater ließ sein Seil fallen, und im nächsten Augenblick stand er so dicht vor Tor, dass ihre Gesichter nur noch eine Handbreit voneinander entfernt waren.


  Es wurde ganz still.


  Das Knarren der Seile und die Rufe und Gesänge verstummten. Selbst die Fackeln schienen nicht mehr zu zischen.


  Dann beendete Vater die Stille.


  »Pack mit an, Tor«, sagte er noch einmal.


  Tor sah Vater tief in die Augen. Dann bückte er sich, ohne wegzusehen, und ergriff das Seil.


  Ein Ruf ertönte. Wir zogen, und das Schiff glitt in seinen sicheren Hafen auf der schneebedeckten Wiese.


  Damit war die Arbeit erledigt. Meine letzte Erinnerung an diesen Abend ist, dass Vater Tor nachsah, als dieser in Richtung Langhaus davonschritt.


  Und dann spuckte er dorthin, wo Tor gestanden hatte.


  Vier


  In der Nacht wurde groß gefeiert. Es ging hoch her. Das Fest war so wild wie die Nacht draußen lang war.


  Es schien tagelang weiterzugehen.


  Es kam einem vor, als wäre das Langhaus nie leer gewesen, auch nicht in den vielen Monaten, in denen die Männer mit ihren Knorren unterwegs waren.


  Plötzlich, von einem Abend auf den anderen, war es ein erleuchteter Ort der Freude und Wärme, ein kleines Schiff des Lebens, bereit, durch die Dunkelheit und den Schnee des Winters zu segeln, der draußen lauerte, gleich hinter den rauchgeschwärzten Wänden.


  Nicht nur eines, sondern zwei Schweine wurden geschlachtet, und der Geruch von gebratenem Fleisch erfüllte jeden Winkel des Langhauses.


  Das Blumenbier floss in Strömen. Das Brot war warm. Und es gab sogar Äpfel von der westlichen Insel, die in Fässern aufbewahrt wurden, um sie vor dem Frost zu schützen.


  Vater saß in der Mitte des langen Tisches, und Mutter neben ihm.


  Wir saßen etwas abseits bei den anderen Kindern, aber das machte uns nichts aus.


  Vater war wieder zu Hause! Und wir konnten alle und alles sehen.


  Ich betrachtete ihn erneut, diesmal genauer. Und etwas in seinen Augen verriet mir, dass in seinem Herzen ein Aufruhr herrschte.


  »Eirik«, flüsterte ich. »Was hat Vater?«


  Aber Eirik hatte natürlich keine Ahnung.


  Er war ein Tatmensch, kein Denker.


  Wenn Eirik einen entlaufenen Hund sah, jagte er ihn eine halbe Ewigkeit lang vergnügt um die Wiesen, während ich einen Knochen holte und ihn zu mir kommen ließ.


  Eirik war ganz anders als ich.


  Deshalb sah er nichts.


  »Wieso?«, fragte er. »Was soll er denn haben? Es ist alles in Ordnung. Schau dich doch um!«


  Vielleicht hatte Eirik recht. Die Stimmung in der Halle war fröhlicher denn je, und der Raum schimmerte in lauter warmen Farben – Braun-, Rot-, Gelb- und Erdtönen.


  Vater erhob sich, mit einem Schädel voller Schweineblut in der Hand.


  Er wandte sich an die Runde.


  »Wir waren erfolgreich!«, rief er. »Und wir sind wieder bei euch! Doch wir verloren sechs Männer. Zu ihren Ehren feiern wir dieses Fest. Hakon! Kar! Magnus! Sigurd! Björn! Gilli!«


  Bei jedem Namen ertönte lautes Gebrüll. Trinkbecher wurden erhoben und Schädel herumgereicht. Und Vater trank auf jeden gefallenen Mann einen Schluck Blut.


  Doch er verlor kein Wort über den Neuankömmling, diesen Tor. Obwohl ich damals noch ein Kind war, wusste ich, dass das nicht richtig war.


  Vater bat mit einem Handzeichen um Ruhe.


  »Wo ist Leif?«, fragte er leise. Ich sehe ihn heute noch vor mir, wie er diese Frage flüsterte. Dann deutete er zum anderen Ende des Raumes hinüber und rief:


  »Leif! Unser Skalde! Wir brauchen Worte! Gib uns Worte, die an unsere lange Reise und unsere großen Taten erinnern und an die Männer, die wir verloren.«


  Da schritt Leif in die Mitte des Langhauses und stellte sich ans Feuer, um uns seine Worte zu verkünden.


  Er war ein schöner Mann, hochgewachsen und gertenschlank, kein großer Kämpfer, obwohl auch er mitkämpfte, wenn es nötig war. Seine Werkzeuge waren Worte, diese wundersamen Göttergaben. Die meisten Leute lernten nur, sie zu benutzen, doch Leif gehörte zu den Magiern, die mit ihnen zaubern konnten.


  Er stand am Feuer und wartete, bis alle still waren.


  Dann rief er: »Hwaet!«


  Nun wussten wir alle, dass seine Worte gleich beginnen würden. Und sie waren schön anzuhören.


  


  An einem Freudentage ward geboren


  dieser Herrscher hochgesinnt und gut.


  Stets wird die Welt von seinen Zeiten reden


  und rühmen seine Stärke, seinen Mut.


  


  Entfesselt wird der Fenriswolf


  einfallen in der Menschen Reich,


  eh’ diesem edlen Herrscher einer folgt,


  der ihm an Größe gleich.


  


  Vieh stirbt, und Freunde sterben,


  andere verliern ihr Land.


  Als Wulf aufs weite Meer hinausfuhr,


  ward manch ein Gegner übermannt.


  Leifs Verse erzählten uns allen, wie es Vater und seinen Männern ergangen war, welchen Gefahren sie getrotzt hatten, seit wir sie zu Beginn des schnell einsetzenden Sommers zum letzten Mal gesehen hatten.


  Während wir zuhörten, spielte ich mit dem Anhänger an meiner Halskette, einem springenden Hasen, den Eirik aus einem Knochen für mich geschnitzt hatte.


  Ich sah, dass Tor sich von seinem Platz erhob.


  Ich sah auch, dass Vater das ebenfalls bemerkte und den Mann verstohlen beobachtete, als er um die Tische herumlief. Tor hatte uns gegenüber gesessen, und ich ahnte, wo er hinwollte.


  Als er hinter Eirik und mir stehen blieb und uns mit den Händen durch die Haare fuhr, wurde es still im Langhaus.


  Leifs letzte Worte verhallten und trieben davon wie Funken vom Feuer. Einen schrecklichen Augenblick lang geschah gar nichts.


  Vater stand nicht auf, doch dann sprach er von seinem Platz aus.


  »Was soll das, Tor?«


  Wir spürten die Hände des Fremden in unseren Haaren. Ich tastete nach Eiriks Hand und Eirik nach meiner, weil wir nicht verstanden, was los war.


  Dann ertönte Tors Stimme. Sie schallte über unsere Köpfe zu Vater hinüber und durch die ganze Halle.


  »Das sind meine Kinder«, sagte er.


  Fünf


  Die Feststimmung war verflogen.


  Ich sah vieles.


  Mutter blickte weg, von Tor, von uns und von Vater.


  Ich sah, wie Vater über den Tisch sprang und dabei alles herunterriss – das Essen, die Getränke, die Messer. Dann stand er uns gegenüber und lehnte sich über den Tisch zu Tor herüber.


  Ich hatte ihn nicht nach einem Messer greifen sehen. Doch plötzlich hatte er eines in der Hand und hielt es Tor an den Hals.


  Trotzdem war es Tor, der als Erster sprach.


  »Willst du das bestreiten?«, flüsterte er. Seine Stimme war so dünn wie junges Schilfrohr.


  Vater atmete schwer, und ich konnte die Spitze des Messers zucken und zittern sehen.


  Dann warf er es wutschnaubend in den Lehm zu seinen Füßen und stieß Tor von uns weg.


  Tor taumelte und fasste sich an die Kehle, als spürte er noch das Messer.


  Vater drehte sich zu den anderen um.


  »Unser Gast vergisst sich. Doch das können wir verzeihen.«


  Etwas an der Art, wie er das Wort Gast aussprach, stimmte nicht.


  »Ja. Wir verzeihen es. Aber …«


  Er drehte sich wieder zu Tor um.


  »Nur heute Nacht. Denn heute Nacht wollen wir uns erinnern und fröhlich beisammen sein. Und wir lassen uns dieses Fest nicht durch böse Worte verderben.«


  Er wandte sich an Leif.


  »Ich danke dir, Leif. Ich werde nie verstehen, wie die Götter deine Stimme benutzen. Jetzt gib uns Musik. Gib uns Lieder!«


  Andere gesellten sich mit einer Flöte, einer Sackpfeife und einer Trommel zu Leif, und dann wurde Musik gemacht.


  Ich blickte über die Schulter.


  »Er ist weg, Melle«, flüsterte Eirik mir zu, just als ich das selbst sah. Der unerwünschte Gast hatte das Langhaus verlassen.


  »Aber warum hat er das gesagt?«, flüsterte ich Eirik zu. »Was hat er damit gemeint?«


  Eirik sah mich mit großen Augen an. Ich wusste, dass er nicht mehr wusste als ich.


  In diesem Augenblick lehnte sich eine alte Frau namens Sigrid zu uns herüber.


  »Wisst ihr das denn nicht? Hat euer Vater euch nichts gesagt?«


  Ihr Gesicht war faltig, weil es schon so lange dem rauen Klima ausgesetzt war, doch ihre Augen verrieten uns, dass etwas Schlimmes passiert war.


  »Hat eure Mutter euch nichts gesagt?«


  Wir schüttelten die Köpfe, wie so oft gleichzeitig.


  »Nein«, erwiderten wir.


  Sigrids Augen verengten sich.


  »Aber ihr müsst das wissen. Tor ist der Bruder eures Vaters. Er ist euer Onkel.«


  Bis spät in die Nacht wurde musiziert und gesungen, aber ich hörte keinen Ton und sagte kein Wort mehr.


  Ich spürte nur die Wärme von Eiriks Hand in meiner. Es beunruhigte uns zutiefst, dass wir nichts wussten.


  Sechs


  Wir konnten weder unseren Vater noch unsere Mutter fragen, was vorgefallen war, aber in den Tagen nach dem Schneemond bekamen wir es heraus, Stück für Stück, wie Nebelkrähen, die etwas aus dem Abfallhaufen stehlen.


  Tor, der Bruder unseres Vaters, hatte das Dorf und die Insel Bloed verlassen, als Eirik und ich kaum geboren waren.


  Etwas war passiert. Obwohl wir Sigrid und andere mit Fragen bedrängten, erfuhren wir nicht alles darüber, aber genug.


  Unser Vater war Häuptling geworden und hatte unsere Mutter zur Frau genommen, obwohl eigentlich Tor sie haben wollte.


  Doch da Vater als der ältere Bruder das Recht der Wahl hatte, nahm er unsere Mutter zur Frau.


  Sie bekamen keine Kinder. Das hörten wir immer wieder.


  Sie bekamen keine Kinder.


  Und Wulf, unser Vater, trank jeden Abend mehr Blumenbier, das aus der Drachenpflanze von der westlichen Insel gebraut wird, und zog sich in sich selbst zurück.


  In dieser Zeit, so hörten wir, kümmerte Tor sich um unsere Mutter. Er spendete ihr Trost in ihrem Unglück und schenkte ihr Liebe in ihrer Einsamkeit.


  Und dann geschah ein Wunder. Unsere Mutter wurde endlich schwanger.


  Neun Monate später wurde daraus ein doppeltes Wunder, da nicht nur ein Kind, sondern gleich zwei aus Mutters Bauch kamen und auf den Teppich bei der Feuerstelle glitten.


  Die Leute sagten, Eirik und ich hätten Händchen gehalten, als wir auf die Welt kamen.


  Vater hätte geheult.


  Und Mutter hätte geweint.


  Doch der Priester hätte geflucht, denn da er nur mit einem Kind gerechnet hatte, hatte er nur ein Totem vorbereitet.


  Da ich als Erste auf die Welt kam, wickelte er mich in das Fell eines Hasen ein, drückte mir einen Hasenschädel in die Hand und steckte mir einen kleinen Knochen vom Bein eines Hasen in den Mund.


  »Und was ist mit dem Jungen?«, hatte Mutter gefragt.


  Der Priester hatte den Kopf geschüttelt.


  »Die Götter sahen kein weiteres Kind«, sagte er.


  »Aber er wird eines Tages König werden!«, schrie Vater.


  »Das mag sein«, sagte der Priester. »Aber dann wird er ein König ohne Totem.«


  »Das geht nicht!«, brüllte Vater. »Ich habe meinen Raben! Mein Vater hatte seinen Fuchs! Jeder muss ein Totem haben! Erst recht ein König!«


  Da dachte der Priester lange nach und nickte dabei vor sich hin.


  Er betrachtete das Zwillingspärchen, das auf dem nassen Teppich strampelte, und sprach.


  »Dann müsst ihr dem Jungen stattdessen einen starken Namen geben. Gebt ihm einen Namen aus den alten Legenden. Aus den Sagen. Einen großen Namen. Einen unvergesslichen Namen. Einen Namen, der Stärke bedeutet. Nennt ihn Eirik: der allzeit starke alleinige Herrscher. Das wird genügen, um ihn zu beschützen. Nicht nur in diesem Leben, sondern auch in allen weiteren.«


  Kurz danach begann die schlechte Zeit.


  Tor erklärte, dass Eirik und ich seine Kinder wären. Er behauptete, dass er, nicht Wulf, unsere Mutter geschwängert hätte.


  Er erhob Anspruch auf uns. Er verlangte, dass wir ihm überlassen wurden. Er scherte sich nicht darum, wen er beleidigte oder wessen Ehre er verletzte, um seinen Willen zu bekommen.


  Schließlich wurde Tor für eine Zeit von mindestens drei Jahren von der Insel verbannt.


  Die Männer nahmen ihn mit, als die Flotte während eines Blattmonds wieder in See stach, und setzten ihn am fernsten Ort aus, den sie auf ihrer Reise erreichten.


  Keiner sah ihn wieder.


  Sieben Jahre vergingen, und keiner sah ihn wieder.


  Doch auf der letzten Wikingfahrt begegneten sie ihm in einem der sonnigen Länder von Mittelerde. Seine Haut war gebräunt und sein Bart abgeschoren. Er bestand darauf, nach Bloed zurückzukehren.


  Zunächst weigerten sie sich, ihn mitzunehmen, aber die Ehre gebot es ihnen, seine Forderung zu erfüllen, und so brachten sie unseren Onkel zurück auf die Insel. Unseren Onkel? Oder unseren Vater?


  Sieben


  Die dunklen, kalten Wintertage schleppten sich dahin.


  Selbst während der wenigen Stunden Tageslicht war es draußen grau und unwirtlich.


  In dieser Zeit keimte im Boden unter dem Schnee Gewalt auf.


  Es war nichts zu sehen, aber alle spürten es, und der Keim wuchs.


  Sehr bald würde er aus der Erde hervorbrechen.


  Eirik und ich klammerten uns aneinander.


  »Was wird werden?«, flüsterte ich ihm eines Nachts zu, als wir in dem kleinen Raum hinter dem Langhaus in unserem Bett lagen. Unsere Eltern schliefen fest hinter der Feuerstelle, aber Eirik und ich waren voller Angst und machten uns große Sorgen.


  »Warum reden sie nicht miteinander?«, flüsterte Eirik zurück.


  Es stimmte. Mutter und Vater redeten nicht miteinander.


  Tor schritt durchs Dorf, als wäre er der Häuptling, nicht Vater. Manche grinsten höhnisch, wenn er an ihnen vorbeikam. Andere drückten ihm freundschaftlich die Hand. So spaltete sich das Dorf, und die Leute wurden still und brüteten vor sich hin.


  Eirik und ich warteten bange darauf, dass etwas geschah, und wir mussten nicht lange warten.


  Eines Abends schlug die wachsende Feindseligkeit zwischen Vater und Tor in rohe Gewalt um.


  Wir saßen gerade am Tisch und kauten schweigend unser Abendessen, als die Tür aufging und Tor dastand.


  Ich hörte meinen Vater sagen: »Wenn man vom Teufel spricht, ist er nicht weit.«


  Manche senkten die Köpfe, andere blickten auf.


  Gemurmel erhob sich, als Tor erneut um die Tische herumlief und auf das Feuer in der Mitte der Halle zusteuerte.


  Er blieb vor Vater stehen und zeigte mit dem Finger in unsere Richtung, ohne uns anzusehen.


  »Das sind meine Kinder«, sagte er. »Sie wurden von mir gezeugt und gehören mir. Ich will sie zu mir nehmen.«


  Vater stand auf.


  Nun blickten alle Augen auf, und alle Hände zitterten.


  Vater schritt um den Tisch der Dorfältesten herum in die Mitte des großen Langhauses und auf Tor zu, bis ihre Zehenspitzen sich berührten.


  Er sagte nur ein einziges Wort zu Tor, aber niemand verstand es, weil er so leise sprach.


  Dann gingen die beiden aufeinander los.


  Ich konnte nicht sehen, wer zuerst zuschlug, weil alles so schnell ging, aber das spielte keine Rolle, denn im nächsten Augenblick verschmolzen die beiden zu einem wilden Tier, das sich im Dreck wälzte.


  Sonst grölten die Leute bei so einem Kampf, feuerten den einen oder den anderen an und schlugen mit den Händen auf die Tische.


  Aber diesmal nicht. Diesmal herrschte Schweigen. Die einzigen Laute waren das Schluchzen meiner Mutter und das Grunzen der ringenden Männer.


  Ich tastete nach der Hand von Eirik und er nach meiner, als unser Vater und unser Onkel einander an die Kehle gingen.


  Es dauerte nicht lange.


  Während die Männer sich herumwälzten, fragte ich mich verwundert, warum Vater, der ein paar Jahre älter war als sein Bruder, wie der Jüngere von beiden wirkte. Seine Haut war glatter, sein Rücken war gerader und seine Arme waren kräftiger.


  Und seine Hände ebenfalls.


  Er hockte jetzt rittlings auf Tor. Ich weiß noch, dass ich selbst in diesem schrecklichen Augenblick dachte, dass es so aussah, als ritte er auf einem Pferd.


  Aber er saß auf einem Mann, und während ich die Finger um den Hasen krallte, den ich um den Hals hängen hatte, legte Vater seinem Bruder die Hände um den Hals und drückte zu.


  Er drückte zu, bis das Blut aus seinen Fingern wich. Es sah aus, als würden die Knochenhände eines Skeletts Tors Hals umklammern und sich hineinbohren.


  Tor riss die Augen und den Mund auf.


  Seine Beine strampelten im Dreck, doch seine Arme wurden von Vaters Beinen zu Boden gedrückt.


  Tors Fersen zerfurchten den Boden wie ein Pflug einen Acker.


  Dann blieben sie reglos liegen.


  Nichts rührte sich.


  Niemand rührte sich. Allen stockte der Atem.


  Dann bewegte Vater sich endlich langsam und ließ den Hals seines Bruders los. Er lehnte sich zurück, immer noch rittlings auf Tor sitzend.


  Tors Augen starrten zur Decke, ohne etwas zu sehen.


  Sie konnten nun nichts mehr sehen, deshalb sahen sie auch nicht die Tränen, die seinem Bruder über die Wangen liefen.


  Acht


  Dann begannen die unheimlichen Geschehnisse auf der Insel Bloed.


  Wir beerdigten Tor in einem Hügelgrab auf der langen Wiese, etwas abseits von den anderen, aber mit allen Ehren, denn er war schließlich von königlichem Blut.


  Danach war es still im Dorf, doch die Stille dauerte nur einige Tage, in denen frischer Schnee fiel und die nackte Erde und die Steine von Tors Grab zudeckte. Wir fühlten uns erlöst.


  Erlöst, weil wir das Grauen hinter uns lassen und wieder frei atmen konnten.


  Aber wir waren nicht erlöst, und das Grauen sollte erst noch kommen.


  Ich weiß nicht mehr genau, was zuerst geschah.


  Ob es ein Hund oder eine Kuh war.


  Doch. Jetzt erinnere ich mich. Es ist erstaunlich, wie viele Einzelheiten einem beim Erzählen von Geschichten wieder einfallen.


  Eines Tages kam jemand mit einem toten Hund in den Armen zum großen Langhaus.


  »Der Hund wurde verrückt«, sagte er. »Er wurde verrückt und begann Vieh zu reißen. Ich musste ihm mit einem Spaten das Kreuz brechen, um ihn aufzuhalten.«


  Das war das erste unheimliche Geschehnis.


  Am Tag danach begannen die Kühe entsetzlich zu brüllen. Es war ein furchtbares Stöhnen, als würden sie kalben, obwohl der Kalbsmond noch fern war, so fern wie das Ende der winterlichen Dunkelheit.


  Das markerschütternde Gebrüll wurde mal leiser, mal lauter, und hörte nicht mehr auf. Als wir schließlich zu den Wiesen hinüberliefen, sahen wir, dass die Kühe alle im Winterpferch waren, der Tors Grab am nächsten lag.


  Vater zeigte auf einen jungen Kuhhirten.


  »Manni«, sagte er zu ihm. »Treib die Kühe in einen anderen Pferch, in den da drüben. Jetzt gleich.«


  Manni tat, was Vater ihm befohlen hatte, und wurde beinahe von den Kühen niedergetrampelt, als sie vom einen Pferch in den anderen stürmten. In dem weiter entfernten Pferch wurden sie ruhiger, aber sie gaben weiterhin unheimliche Laute von sich, die uns die ganze finstere Nacht verfolgten.


  Am nächsten Morgen machten wir einen grausigen Fund.


  Ein weiterer Hund war tot, aber dieser war nicht von seinem Herrn getötet worden.


  Es war eine Hündin. Sie lag mit aufgerissener Kehle neben dem Abfallhaufen und hatte kein Blut mehr im Körper.


  Vater befahl, den Kadaver zu verbrennen statt ihn auf den Abfallhaufen zu werfen.


  Eirik und ich sahen einander mit großen Augen an.


  »Warum will er das?«, fragte Eirik mich leise.


  Ich legte den Kopf auf die Seite.


  »Ich weiß es nicht, Bruder. Aber ich habe Angst.«


  Eirik nahm meine Hand, und wir liefen weiter, aber bis zum Ende des kurzen Tages sollten noch mehr seltsame Dinge geschehen.


  Die Frauen stellten fest, dass der Trockenfisch in der Speisekammer verrottete und dass die Butter ranzig war.


  Aber das waren nur Vorzeichen, nur Omen. Das Schlimmste sollte noch kommen.


  Denn ein paar Leute sagten, sie hätten in jener Nacht auf der langen Wiese eine Gestalt umgehen sehen. Eine große kräftige Gestalt mit einem dunklen Gesicht.


  Sie sagten, es wäre Tor gewesen.


  Am nächsten Morgen, als Eirik und ich noch schlechte Träume aus unseren Köpfen verscheuchten, schreckte uns ein Geschrei auf.


  Wir rannten sofort hinaus und sahen den Kadaver einer Kuh, einer ganzen Kuh, ausgeweidet und ausgeblutet vor dem Langhaus auf der Straße liegen. Eine Blutspur führte auf ihn zu.


  Stimmen kreischten und jammerten und murmelten.


  »Wer hat das getan?«


  »Wer kann so etwas getan haben? Das Tier war trächtig! Wer konnte es bis hierher schleppen?«


  Dann ertönte ein weiterer Schrei.


  »Oh, seht euch das an!«


  Da liefen alle zur Seitenwand des Langhauses, auf die Worte geschmiert waren.


  Die Buchstaben waren groß, schief und krakelig, und sie waren mit dem Blut der geschlachteten Kuh geschrieben.


  »Was steht da?«, fragte jemand, der nicht lesen konnte.


  Aber niemand wagte den Satz auszusprechen.


  Er war zu furchterregend. Doch Eirik und ich wussten, was da stand, denn wir konnten lesen.


  Ich will meine Kinder.


  Das war alles.


  Neun


  Die Tage wurden immer kürzer und die Nächte immer länger. Die Dunkelheit zog sich um uns zusammen wie eine Schlinge um einen Hals.


  Die unheimlichen Geschehnisse häuften sich.


  Jedes Tier, das in die Nähe von Tors Grab kam, wurde verrückt, und wir mussten es schweren Herzens töten.


  Die dunkle Gestalt wurde immer öfter gesichtet, aber niemand konnte mit Sicherheit sagen, dass es Tor war, weil niemand ihn von Angesicht zu Angesicht sah. Aber die Leute sagten, dass er sich wie ein Schatten um die Scheunen und Häuser bewegte. Im einen Augenblick war er da, im nächsten schon wieder weg.


  Es wurden noch zwei aufgeschlitzte und ausgesaugte Tiere gefunden.


  Das Erste war ein weiterer Hund.


  Das Zweite war ein Winterhase.


  Als ich ihn sah, drang mir etwas ins Herz, ein kleiner Eissplitter, der nicht mehr herausging, so fest Eirik auch meine Hand hielt.


  Ich wusste, was das bedeutete.


  Zwei Tage später, als wir am frühen Abend vom Fischfang zurückkehrten, drang ein Schrei vom Langhaus zu uns herüber.


  Wir waren zehn und furchtlos: Wir rannten so ungestüm in die große Halle, dass die Tür fast aus ihren Angeln krachte.


  Da stand die alte Sigrid und schrie und schrie.


  Als sie uns sah, verstummte sie und sank zu Boden.


  Wir sahen, weswegen sie so geschrien hatte.


  Auf dem Boden lag eine Leiche. Diesmal war das Opfer kein Tier, sondern ein Mensch, ein junges Mädchen namens Bera. Und über Beras Leiche kauerte Tor.


  Als wir hereinplatzten, hob er den Kopf, und wir sahen das Blut, das er aus Beras Hals getrunken hatte, von seinen Lippen rinnen.


  Er stand auf und zeigte auf uns.


  Auf Eirik und mich, meine ich.


  Dann sprach er. Seine Stimme klang erstickt, weil er immer noch Blut im Rachen hatte.


  »Ich will meine Kinder.«


  Er kam auf uns zu.


  Vater und ein paar andere Männer waren schnell. Sie zogen große brennende Holzscheite aus dem Feuer und schwangen sie nach Tor, weil sie dachten, Feuer würde dieses Böse in Menschengestalt vertreiben, und sie schienen recht zu haben.


  Tor quiekte wie ein Schwein, das abgestochen wird, und plötzlich war er weg.


  Einfach weg. Wir sahen nicht, wie er verschwand, als hätte er sich so schnell bewegt, dass unsere Augen es nicht wahrnehmen konnten.


  »Heute Nacht schlafen wir alle hier drinnen«, sagte Vater. »So sind wir sicher.«


  Wir taten, was Vater gesagt hatte, aber er irrte sich.


  Wir waren nicht sicher. Als wir aufwachten, war ein Junge namens Jon von seinem Schlafplatz mitten unter uns verschwunden.


  Zehn


  Am Morgen sah uns niemand an.


  Eirik und mich, meine ich.


  Da wir das Weinen und Wehklagen nicht mehr ertragen konnten, gingen wir hinaus und fanden Vater, Leif und noch ein paar andere Männer, die größten und stärksten des Dorfes.


  »Wir haben nicht viel Zeit, nur die kurze Spanne Tageslicht, um dem ein Ende zu setzen«, sagte Vater.


  Die Männer nickten.


  »Aber wie?«, fragte einer. »Wie können wir etwas töten, was bereits tot ist?«


  Vater grunzte.


  »Es gibt alte Methoden«, sagte er. »Es gibt alte Methoden, die in den Sagen stehen, nicht wahr, Leif?«


  Leif nickte.


  »Ja, das stimmt. Wir können nur hoffen, dass sie uns hier und heute helfen.«


  »Also was tun wir?«


  »Was wir tun?«, fragte Vater. »Wir statten Tor einen Besuch ab. Das tun wir.«


  So machten wir uns auf den Weg zur langen Wiese. Eirik und ich waren froh, dass wir wegkamen, denn bevor wir gingen, bekamen wir noch mit, dass Leute aus dem Dorf auf uns zeigten und murmelten:


  »Er will die beiden. Er wird nicht aufhören, bis er sie hat.«


  Wir erreichten die lange Wiese.


  Es lag tiefer Schnee, und jeder fragte sich, wie es Tor gelang, nachts herauszukommen, ohne eine Spur im Schnee zu hinterlassen. Nirgendwo.


  »Er ist jetzt ein Teufel«, sagte Vater achselzuckend. »Wer weiß, wozu er fähig ist? Genug geredet! Wir graben.«


  Die Männer gruben. Zunächst schaufelten sie den Schnee vom Grabhügel und die dünne Schicht Erde von den Steinen. Dann entfernten sie die großen Steine, indem sie sich in einer Reihe aufstellten und Stein für Stein weiterreichten.


  Als der Steinhügel abgetragen war, musste nur noch der steinerne Grabdeckel weggehoben werden.


  »Wulf …?«, begann ein Mann.


  Andere wichen zurück. Eine lähmende Angst hatte uns alle beschlichen.


  »Was tun wir?«


  »Was ist, wenn …?«


  Aber Vater trat auf den Grabdeckel und stampfte mit dem Fuß.


  »Was da drinnen auch sein mag, was es auch ist, es ist nicht Tor. Nicht mehr. Und jetzt, bei Tageslicht, kann es nichts tun. Also hört auf zu jammern und helft mir, diesen Stein wegzuheben. Um unserer Kinder willen!«


  Der Grabdeckel wurde weggehoben, und da, im Grab, lag Tor.


  Es war unheimlich.


  Tors Körper war nicht verwest. Er sah aus, als würde er nur schlafen.


  Doch in seinen Mundwinkeln war Blut.


  Vater wandte sich an Leif.


  »Hast du sie mitgebracht?«, fragte er. Leif trat mit einer Ledertasche vor.


  Vater nahm sie ihm ab und zog einen großen schweren Hammer und zwei dicke Pfähle aus Weißdorn von der westlichen Insel heraus.


  Niemand half ihm.


  Er kniete sich hin, um zu vollenden, was er begonnen hatte.


  Er hämmerte den ersten Pfahl durch Tors Brust und sehr tief in die Erde darunter.


  Dann nahm er den zweiten Pfahl und trieb ihn mit Wucht in Tors Mund, zwischen die Lippen, die sich öffneten, als wollten sie ihn aufnehmen. Wir hörten Knochen knirschen und brechen, aber Vater hörte nicht auf zu hämmern, bis nur noch ein kurzes Stück des Pfahls aus Tors Mund ragte.


  Vater stand auf.


  »Jetzt versuch noch einmal herauszukommen«, murmelte er.


  Er wandte sich zum Gehen.


  »Kommt, Kinder.«


  Dann wandte er sich an die anderen.


  »Deckt ihn wieder zu. Richtet das Grab wieder so her, wie es war. Dann vergesst diesen Ort.«


  Elf


  Ich kann mich nicht erinnern, wie wir jene schlimmen Tage verbrachten.


  Keine innere Reise in die Vergangenheit kann mich in die dunkelste aller Nächte zurückversetzen.


  Drei Nächte waren vergangen. Das weiß ich noch.


  Drei Tage und Nächte, in denen nichts Unheimliches geschah. Es sah so aus, als stimmten die alten Sagen, in denen es hieß, dass man einen Wiedergänger töten konnte, indem man ihn in seinem Grab festhielt, mit Pfählen aus Zauberdorn, wenn möglich.


  Wir begannen uns langsam von dem Schock zu erholen, aber dann brach alles zusammen.


  Es hatte wieder geschneit. Es fiel ständig frischer Schnee.


  Und im Schnee fanden wir eines Nachts Matilda, mit aufgerissener Kehle und fast ausgeblutet.


  Wir gingen spät zu Bett, und Eirik und ich hielten uns wie immer bei den Händen, als wir uns schlafen legten.


  »Wann wird das aufhören, Melle?«, flüsterte Eirik mir in der Dunkelheit zu.


  »Schlaft jetzt, Kinder«, rief Mutter vom anderen Ende des Raumes. Vater stand mit dem Rücken zu uns am Feuer, mit dem Schwert in der Hand. Gedankenverloren schürte er mit der Klinge das Feuer.


  »Ich weiß es nicht, Eirik«, flüsterte ich ihm direkt ins Ohr, damit nur er es hören konnte. »Aber ich habe Angst. Du nicht?«


  Eirik antwortete nicht.


  Irgendwo da draußen in der Finsternis trieb sich Tor herum.


  Auf der Suche nach uns – Eirik und mir.


  Eirik war immer ein Tatmensch. Seine Werkzeuge waren seine Hände, seine Arme und seine Beine. Ich war die, die nachdachte, und er war der, der handelte.


  Als ich am Morgen erwachte und feststellte, dass seine Hand nicht mehr in meiner lag, wusste ich sofort, was er getan hatte.


  Ich sah ihn vor mir, wie er wartete, bis selbst Vater sich schlafen gelegt hatte, und wie er dann leise von unserem Lager aus Heu und Fellen aufstand.


  Wahrscheinlich sagte er nichts, bevor er ging.


  Er war kein großer Redner, sondern ein Tatmensch.


  Aber vermutlich blieb er kurz stehen und betrachtete mich, wie ich mit einem Finger um meine Halskette mit dem Hasenanhänger schlief, bevor er aus dem Haus in die Dunkelheit hinausschlich. Er ließ mich allein zurück.


  Er wird ein Weilchen herumgewandert sein, bis er Tor irgendwo im Dorf fand. Dann nahm er vermutlich seine Hand, drehte sich um und lief los, zurück zum Grabhügel auf der langen Wiese.


  Sein Vorhaben hätte scheitern können.


  Tor hätte unnachgiebig bleiben können, aber Eirik schien recht zu behalten. Am Ende begnügte Tor sich mit einem von uns, mit einem Kind, das vielleicht sein Neffe war oder vielleicht auch sein Sohn.


  Denn die unheimlichen Geschehnisse hörten auf, und die Morde und der ganze Spuk.


  Doch ich denke oft an das Hügelgrab unten auf der langen Wiese.


  Nun, da ich bereits eine alte Frau bin, die bald keine Geschichten mehr erzählen kann, sondern an einen Ort jenseits des Schlafes gehen wird, sind von den Toten darin sicher nur noch Knochen übrig.


  Ich denke gern an diese Knochen.


  Die großen halten die kleinen in den Armen.


  Vater und Sohn.


  Teil 7


  



  

  Mittwinterblut


  Zeit unbekannt – der Blutmond


  Die Verherrlichung des Auserwählten


  Die Trommel wird geschlagen.


  Die Hörner ertönen.


  Der Augenblick ist gekommen.


  Der volle Blutmond hängt am immer dunklen Himmel über dem Tempel. Das ist ein dreifaches Omen.


  Der Vollmond.


  Die Wintersonnenwende.


  Eine Mondfinsternis, die den Mond bedrohlich rot färbt.


  Sein Licht scheint auf das gespenstisch wirkende Treiben herab. Es ist hell genug, um die Szene zu erleuchten, aber farblos. Für Farbe sorgen die Fackeln, die auf allen Seiten brennen – in den Händen der Krieger und an den Wänden des Tempels.


  Ihr flackerndes Licht schimmert auf Speerspitzen, Schwertgriffen und anderen Gegenständen aus Metall. Überall glänzt Gold. Vergoldet sind auch die beiden gewundenen Hörner, deren hohe Laute aus weiter Ferne zu kommen scheinen, obwohl die Zwillinge Ari und Arni, die sie blasen, direkt vor der versammelten Menschenschar stehen.


  Die gewundenen Hörner klingen schrill und gedämpft zugleich. Ihr nasales Pfeifen soll die Geister der Vorfahren aufwecken. Das Licht der Fackeln spielt auf den blonden Bärten von Ari und Arni, während sie die Köpfe gen Himmel heben. Sie tragen lange mitternachtsblaue Gewänder und blaue Kappen, die so tief in ihre Gesichter gezogen sind, dass sie fast ihre Augen verdecken, denn sie brauchen nichts zu sehen. Noch nicht.


  Das hohe Heulen der gewundenen Hörner wird untermalt vom tiefen Dröhnen der drei großen geraden Hörner aus mit Blattgold überzogenen Knochen. Diese Hörner werden von drei Männern in langen weißen Gewändern geblasen. Bei jedem Stoß ins Horn biegen sie den Rücken nach hinten, um den Ton in den schwarzen Himmel zu schmettern.


  Anfangs klingt das Zusammenspiel der drei geraden und der zwei gewundenen Hörner unharmonisch, doch die ständige Wiederholung der komplizierten Tonfolgen, die die fünf Hörner erzeugen, versetzt allmählich alle Leute in Trance, und das ist gut. Denn für das, was gleich geschehen wird, müssen sie fast von Sinnen sein.


  Hinter den Musikern tanzen sieben Frauen in den bortenbesetzten blauen Kleidern und den mit Bändern verzierten roten Kappen, die sie tragen, wenn jemand geboren wird oder heiratet oder stirbt.


  Sie fassen sich bei den Händen, während sie herumwirbeln, bereits halb verrückt von der Musik und vor Angst. Gefühle zucken über ihre Gesichter, eine Mischung aus Furcht und Ekstase verzerrt ihre Münder und liegt in ihren wilden Blicken.


  Vor den Musikern tanzen, ebenfalls wie besessen, zwei kleine alte Männer, die Felle und Pelzstiefel tragen. Das sind die Schamanen. Ihre Augen starren in die Ferne, blind für diese Welt, denn sie sehen andere Welten.


  Da ist noch mehr Gold.


  Die reich verzierten Buckel auf den Schilden der Krieger glänzen golden. Auf ihren Ritualhelmen funkeln goldene Tierfiguren: ein Keiler, ein Fuchs, ein Rabe, ein Adler, die goldenen Hörner eines Bullen.


  Die Krieger marschieren langsam heran. Sieben bewegen sich auf die Tänzerinnen zu. Die anderen folgen weiter hinten, als hielten sie Abstand.


  Gold ist auch auf den Wänden des Tempels. Goldreliefs über dem Portal zeigen Szenen aus den alten Sagen und die sich aufbäumenden Pferde der Vorfahren, umrahmt von kunstvoll verschlungenem Blattwerk.


  Vergoldet sind auch die monumentalen Hunde, die auf den Säulen links und rechts des Eingangs sitzen und eher wie Drachen als wie Hunde aussehen, sowie die Kapitelle der Säulen und die Schnitzereien an den Enden der Dachbalken. Und in dem einsamen immergrünen Baum vor dem Tempel hängen goldene Gegenstände.


  Bei genauerem Hinsehen entpuppen sich diese goldenen Gegenstände als drei Schädel, die mit Blattgold überzogen sind. Einer stammt von einem Fohlen, die anderen zwei sind Menschenschädel.


  Golden glänzt auch der Schlitten, auf dem König Eirikr zu dem Steintisch gezogen wird.


  Vier Männer, zwei vorne und zwei hinten, ziehen und schieben den Schlitten ruckweise durch den Schnee. Nur noch ein paar Meter, dann haben sie ihr Ziel erreicht.


  Am Steintisch warten zwei weitere Personen auf Eirikr.


  Die erste ist Thorolf, der Weise.


  Er ist ganz in Weiß gekleidet, hat wirres weißes Haar und einen langen weißen Bart. Sein eines Auge ist auch weiß. Das andere, gesunde Auge starrt zu Boden, während er darauf wartet, dass der Schlitten vor ihm erscheint.


  In den Händen, die er über den Kopf erhoben hat, hält er den goldenen Hammer der Götter.


  Um den Hals trägt er das Symbol des Drachenblumenkultes. Wie Eirikr verehrt er die Blume mit den drei bizarr geformten Blütenblättern, die sie wie einen Drachenkopf aussehen lassen, als heilige Zauberpflanze und schwört auf ihre Wirkung.


  Das Symbol sind drei im Kreis rankende Blätter, eines für jedes Blütenblatt der Pflanze.


  Die zweite Person ist der Vollstrecker.


  Um ihn zu bestimmen, mussten die Krieger aus einem Kochtopf voller Kieselsteine je einen herausnehmen. Niemand außer ihnen weiß, wer den schwarzen Kieselstein unter den dreißig weißen zog.


  Der Vollstrecker ist ganz in Rot gekleidet. Mit einer roten Kapuze über dem Gesicht und tief gesenktem Kopf steht er da wie eine Säule aus rotem Tuch. Rot wie das Blut, das er vergießen wird.


  Erst auf den zweiten Blick sieht man etwas aus der Säule herausragen. Einen Unterarm, eine Hand. Und in dieser Hand, seiner Schwerthand, hält er ein dünnes, scharfes, gebogenes Messer. Die nach oben gerichtete Klinge reicht ihm fast bis zum Ellbogen.


  Der Schlitten ist fast am Ziel.


  König Eirikr erhebt sich von dem vergoldeten Thron, auf dem er gesessen hat.


  Er ist in einen dicken Fuchspelz eingehüllt, doch als er steht, löst er den Knoten am Kragen und lässt den Pelz auf den Holzboden des Schlittens fallen.


  Nun ist er nackt, doch er spürt weder die Kälte der Nacht noch die Tiefe des Winters. Sein Blut ist heiß und rast durch seine Adern. Trotzig hebt er das Kinn gen Himmel.


  Er ist nackt bis auf ein goldenes Stirnband, den dreifachen Schutzreif, ein weiteres Symbol des Drachenblumenkultes. Die Magie der Drachenblume durchströmt selbst jetzt noch seinen Körper.


  Als wäre alles im Leben genial inszeniert, geht der Gewalt und dem Lärm immer ein Augenblick der Stille voraus.


  Vor einer Schlacht holt die ganze Armee noch einmal tief Luft.


  So wie ein Taucher, bevor er ins Wasser springt und das Meer seine Trommelfelle angreift.


  Vor einem Sturm ist es so still, dass man einen einzelnen Vogelschrei hört.


  Vor den Schmerzen einer Geburt tritt eine kurze Pause zwischen den Wehen ein.


  Bevor alle anderen Instrumente zum furiosen Finale einsetzen, verklingt ein dumpfer Akkord der Fagotte.


  Bevor das Eis bricht, bevor ein Baum fällt, bevor ein Schwert trifft, ist es kurz still.


  Vielleicht nur für den Bruchteil einer Sekunde, aber dieser Augenblick kann sich ausdehnen und alles im Umkreis mit seiner Macht erfüllen, bis er ein ganzes Leben dauert.


  So ist es auch jetzt.


  Eirikr ist angekommen.


  Die Hörner verstummen, die Tänzerinnen halten inne, die Krieger bleiben stehen. Zwei leise disharmonische Töne, von einer Flöte vielleicht, dringen aus dem Innern des Tempels und verklingen über dem Platz.


  In die plötzliche große Stille taumelt die Person, die bis jetzt gefehlt hat. Die Königin.


  Sie hastet vorwärts, an den anderen trauernden Frauen vorbei, und fällt hin. Im Schnee liegend presst sie die Hände vors Gesicht, doch sie kann die heiseren Klagelaute, die aus ihrem Mund kommen, nicht ersticken.


  Der Kuss der Erde


  Im Langhaus wurde es beschlossen.


  Eirikr ließ den Blick über seine Leute schweifen und sah die Furcht, die Hoffnung, das Misstrauen, die Unsicherheit und den Zorn in ihren Gesichtern.


  Er wusste, dass es sein musste.


  Seit drei Jahren folgte eine Missernte auf die andere.


  Seit drei Jahren bestimmten Hunger, Entbehrungen und Krankheiten das Leben des Klans.


  Sie hatten bereits viele Tiere getötet und auch schon zwei Menschen auf dem Steintisch geopfert, auf die gleiche blutige Weise wie davor die Fohlen und Bullen.


  Es hatte keinen Unterschied gemacht.


  Nach wie vor gedieh nichts auf der Insel, nichts außer der Drachenblume. Diese seltsame Pflanze, von der es hieß, dass sie magische Kräfte besaß, fassten viele nicht einmal an. Die Leute litten Hunger und wurden immer schwächer. Und da auch die Krieger geschwächt waren, erging es ihnen auf ihren Fahrten übers Meer schlecht. Sie kehrten nicht nur mit leeren Händen zurück, sondern verloren zudem jedes Mal ein Schiff.


  Viele waren unterwegs umgekommen, sodass viele Frauen keine Männer mehr hatten. Und viele Kinder starben an den Krankheiten, die Menschen in schlechten Zeiten heimsuchen.


  Ein Fohlen, ein Mensch?


  Ein König?


  Welchen Unterschied macht das?, fragte sich Eirikr. Doch er kannte die Gesetze, denn er hatte in seiner langen Zeit als König selbst mitgeholfen, sie zu formulieren.


  Er hatte wirklich lange gelebt.


  Er glaubte, dass er das der Drachenblume verdankte, denn wie Thorolf und ein paar andere war er ein Anhänger dieses Kultes. Dadurch unterschieden sie sich vom Rest des Klans, obwohl alle an die Götter glaubten.


  Es war ein heiliges Ritual, die Magie aus den Blütenblättern der Drachenblume zu trinken, die immer noch in großer Zahl auf der westlichen Insel wuchs, obwohl alles andere verdorrte – das Getreide, die Apfelbäume, selbst das Gras für das Vieh.


  Alle Tiere waren längst geschlachtet, und obwohl der Klan mit dem Trockenfleisch sehr sparsam umgegangen war, war es inzwischen aufgebraucht. Es gab auf der Insel keine Kuh, keinen Bullen, keinen Hund und kein Pferd mehr, außer dem schwarzen Hengst des Königs.


  Eirikr hatte dank der Drachenblume ein hohes Alter erreicht, doch trotz seiner vielen Lebensjahre und seiner drei Ehefrauen hatte er keine Kinder.


  Er hatte also keinen Nachfolger.


  Er würde niemanden zurücklassen, außer Melle natürlich.


  Sie saß neben ihm auf ihrem Thron. Er wandte ihr den Kopf zu, doch sie starrte auf die schwarze Seitenwand der Halle, ohne etwas zu sehen.


  Er blickte auf ihre Hände, die die Armlehnen des Thronsessels so fest umklammerten, dass die Knochen weiß durch die Haut schienen. Ihr Mund war eine dünne blutleere Linie. Ihr Kopf zitterte und ihre angespannten Halssehnen standen heraus.


  Er wusste, dass seine junge dritte Frau das alles nicht verstand und nie verstehen würde.


  Seine ersten beiden Frauen waren schon seit Jahrzehnten tot. Erst bei Melle hatte seine Seele Frieden gefunden. Erst mit ihr hatte er Liebe und Glück erlebt. Doch obwohl sie viel jünger war als er, war sie inzwischen vielleicht auch schon zu alt für Kinder.


  Das war nicht so wichtig. Einst hatte er geglaubt, er würde einen Sohn zeugen, doch jetzt wusste er, dass es einen Kampf um seine Nachfolge geben würde, einen Kampf zwischen seinen drei stärksten Kriegern, und er wusste bereits, wer ihn gewinnen würde.


  Gunnar.


  Der Wolf.


  Gunnar hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass er der Anführer des Klans werden wollte, wenn Eirikrs Zeit vorbei war.


  Nun war dieser Augenblick gekommen, ein wenig früher als geplant, und Gunnar konnte seine Freude nicht verbergen. Trotz der verzweifelten Lage, unter der sie alle tagtäglich litten, stolzierte er durch das Dorf, als wäre er bereits der Anführer, den schwarzen Bart vorgestreckt und die Hand am Schwert, als wäre er stets bereit, in den Krieg zu ziehen. Dabei hat Gunnar das noch nie getan, dachte Eirikr mit einem Anflug von Verachtung.


  Gunnar hatte zwar an Raubzügen teilgenommen, aber auf der anderen Seite des Meeres fast wehrlose Bauern auszuplündern, war etwas völlig anderes als in einer Schlacht um sein nacktes Leben zu kämpfen.


  Wie auch immer. Es zeichnete sich schon länger ab, dass Gunnar der nächste König werden würde, denn er hatte bereits jeden im Dorf eingeschüchtert, die Krieger ebenso wie die Frauen.


  Eirikr erhob sich.


  Nun wurde nicht mehr geredet, geflüstert, geschrien und geweint.


  Bisher hatte Eirikr immer Worte für seine Leute gefunden. Als die Sonne und der Sommerregen für gute Ernten sorgten, als die Raubzüge erfolgreich waren, als die Kinder schnell kamen und fröhlich wuchsen.


  Er hatte auch immer Worte gefunden, wenn die Zeiten schlecht waren oder wenn ein Mann gefallen war oder wenn die Krieger eine Schlacht nur unter großen Verlusten gewonnen hatten.


  Doch was gibt es jetzt noch zu sagen?, dachte er, während er den Blick über die Gesichter seiner schweigenden Leute schweifen ließ.


  Meine Zeit ist abgelaufen.


  Ich weiß nicht einmal, was ich zu meiner Königin sagen soll, was soll ich dann zu diesen Leuten sagen?


  Ihre Geschichte wird ohne mich weitergehen. Was die Zukunft, in die Gunnar sie führen wird, auch bringen mag, mögen die Götter ihnen allen beistehen.


  Eirikr sieht seine Königin ein letztes Mal an, und von den vielen tausend Erinnerungen an ihre gemeinsame Zeit kommt ihm nur eine in den Sinn: Er sieht vor sich, wie er und Melle im Sommer im Süden der Insel zusammen badeten. Geschmeidig wie Seehunde blieben sie so lange unter Wasser, wie sie konnten, bevor sie keuchend und lachend wieder auftauchten.


  Das Bild verschwindet, kaum dass es erschienen ist.


  Eirikr hebt den Kopf und sieht noch einmal seine Leute an.


  Sie warten darauf, dass er spricht.


  »Nun denn«, sagt er so leise, dass nur die Leute in seiner Nähe ihn hören. »So sei es.«


  Das Opfer


  Melles Klagelaute beenden die kurze Stille vor der tödlichen Gewalt.


  Sie kann ihre Wut und ihren Schmerz nicht länger unterdrücken.


  Sie denkt nicht mehr daran, dass sie eine Königin ist.


  Sie weiß nur, dass sie ihren Mann liebt und es nicht ertragen kann, ihn sterben zu sehen.


  Sie versucht aufzustehen, stolpert durch den Schnee und fällt hin. Ihre kraftlosen Beine gehorchen ihr nicht mehr. Ihre grünen Gewänder wirbeln den eisigen Schnee um sie herum auf, als sie versucht, sich auf allen vieren weiterzuschleppen.


  Thorolf nickt zwei Frauen zu, die zu Melle eilen und sie bei den Armen packen, als sie wieder aufzustehen versucht.


  Tränenblind wendet sie den Kopf erst der einen, dann der anderen Frau zu, aber keine sieht sie an. Die beiden sind stark, und ihre Mienen sind entschlossen. Ihre Hände graben sich in Melles weiche Arme, so unerbittlich wie das Wintereis den Hafen erfasst. Sie ergibt sich schluchzend.


  Eirikr dreht ihr den Kopf zu. Er sieht wenig. Er hat nicht nur das Elixier aus den Blütenblättern der Drachenblume getrunken, sondern auch die Stängel geraucht. Sein Kopf ist benebelt.


  Meine Königin, denkt er nur.


  Meine Königin.


  Er spürt die Kälte nicht, obwohl sie seine nackte Haut am ganzen Körper auf einmal angreift.


  Er hebt den Kopf zum Mond, dem Blutmond, und betet, dass sein Tod seine Leute retten möge. Nach den anderen Opfern, deren Schädel nun im immergrünen Baum hängen, ist er sich dessen nicht mehr sicher, doch er hat seine Zweifel nie geäußert, weil er weiß, dass seine Leute jetzt nur noch diese letzte Hoffnung haben.


  Ohne sie würden sie den nächsten Vollmond nicht erleben.


  Eirikr steigt vom Schlitten und lässt den Fuchspelz in den schmutzigen Schnee zu seinen Füßen gleiten.


  Vor ihm wartet der Steintisch, eine schlichte rechteckige Steinplatte mit vier kurzen dicken Steinsäulen an den Ecken, um widerspenstigere Opfer festzubinden.


  Eine breite, in den Stein gehauene Abflussrinne verläuft von der Mitte der dicken Tischplatte zu ihrem hinteren Rand und ragt ein kurzes Stück über ihn hinaus. Sie ist rostbraun verfärbt, und Eirikr weiß, dass sie in wenigen Augenblicken wieder nass und rot glänzen wird.


  So ist es, denkt er.


  Er sieht Thorolf an, dessen Miene so undurchdringlich ist wie der Stein des Tisches.


  Thorolf nickt fast unmerklich. Da steigt Eirikr auf den Tisch und breitet die Arme aus.


  Jetzt spürt er die Kälte zum ersten Mal ein wenig. Er dreht sich einmal langsam im Kreis und betrachtet die ganze Szene um ihn herum, die letzte, die seine Augen sehen werden.


  Dann kniet er sich hin und legt sich auf den Rücken.


  Aus Melles Wimmern wird wieder ein Wehgeschrei und sie beginnt verzweifelt an den Händen zu zerren, die sie festhalten.


  Thorolf nickt einem Krieger zu, der einen Hammer in der Hand hält, woraufhin dieser sich durch die Menge zu drängen beginnt, auf Melle zu.


  Eirikr liegt auf dem Tisch und starrt in den Nachthimmel, von dem unzählige Sterne auf ihn herableuchten.


  Was für ein Leben führen die Menschen da droben?, denkt er.


  Was tun sie?


  Was glauben sie?


  Was sehen sie?


  Sehen sie mich?


  Er denkt darüber nach, wie viele Menschenleben bereits vergangen sind und wie viele noch vergehen werden, und fragt sich, warum sie nicht alle gleich sind, warum sie so sind, wie sie sind. Es kann nicht sein, dass unser Leben mit dem Tod endet, denkt er. Ein Mensch muss doch mehr sein als das, was er in diesem Leben war, oder?


  Nicht nur dieser eine, sondern viele.


  »Jetzt«, sagt Thorolf und zeigt auf den Vollstrecker.


  Die Gestalt in Rot stand die ganze Zeit da wie eine Statue, mit der roten Kapuze über dem gesenkten Kopf und dem Messer in der Hand, das sie jedoch hinter dem Unterarm verborgen hielt.


  Nun tritt der Vollstrecker vor. Mit zwei großen Schritten ist er am Steintisch und beugt sich über Eirikr. Dann tut er etwas, was er eigentlich nicht tun sollte: Er zieht sich die rote Kapuze vom Kopf und zeigt sich der Welt.


  Es ist Gunnar.


  Dieser Schweinehund!, denkt Eirikr, plötzlich von Zorn erfüllt. Der Kerl hat irgendeinen Trick angewandt, um den schwarzen Kieselstein zu ziehen und mich selbst töten zu können. Dieser Schweinehund.


  »Der Teufel zeigt seine Fratze«, murmelt Eirikr.


  Melle schreit. Neben ihr steht der Krieger mit dem Hammer. Er hebt ihn, um sie zum Schweigen zu bringen.


  Der Hammer saust herab, aber Melle lässt sich zur Seite fallen, als würde sie ohnmächtig, und reißt die Frau auf der anderen Seite mit sich. Der Hammer trifft deren Schulter statt Melles Kopf, und die Frau bricht zusammen.


  Melle nutzt die entstandene Verwirrung, um sich zu befreien. Sie hat wieder Kraft in den Beinen und krabbelt auf den Steintisch zu.


  »Eirikr!«, schreit sie, und jetzt dreht Eirikr sich zu ihr um.


  Seine Wut auf Gunnar und die Kälte zeigen Wirkung.


  »Melle!«, brüllt er und beginnt sich aufzurichten. »Melle!«


  Thorolf sieht, dass Eirikr sich vom Tisch erheben will. Er hält immer noch seinen goldenen Ritualhammer in den Händen und holt aus.


  Eirikr sieht es und versucht dem Schlag auszuweichen, aber sein Körper reagiert nur langsam, denn seine Muskeln sind steif von der Kälte, und sein Kopf ist benebelt von der Drachenpflanze. Der Hammer trifft ihn seitlich am Kopf.


  Eirikr fällt auf den Tisch zurück, aber er ist noch bei Bewusstsein, obwohl Thorolf einen Teil seines Gehirns getroffen hat. Als Eirikr erneut aufzustehen versucht, merkt er, dass er seine Arme nicht mehr bewegen kann.


  Er liegt nun auf der Seite. Seine Beine zittern und seine Arme zucken, aber seine Ohren und Augen sind offen, als Melle neben dem Tisch in den Schnee fällt.


  »Eirikr!«, schreit sie. »Nein!«


  Aber Eirikr weiß, dass es zu spät ist.


  Gunnar tritt vor, und mehrere Hände greifen nach Melles Armen.


  Eirikr blickt Thorolf und Gunnar an, und mit der Magie der Drachenblume in seinem Körper spricht er seine letzten Worte.


  »Ihr könnt mich nicht töten«, schreit er heiser, aber so laut, wie er kann. »Ihr könnt mich nicht töten. Kennt ihr meinen Namen? Ich bin Eirikr. Der allzeit starke alleinige Herrscher! Auch wenn ihr heute meinen Körper tötet, werde ich wieder leben! Ich werde weiterleben!«


  Er wendet sich an Melle, seine Königin, und seine Stimme wird leiser.


  »Ich werde sieben Leben leben, Melle, dieses ist nur mein erstes.«


  Die Sterne leuchten auf Eirikr herab, dessen Körper auf dem kalten Steintisch zuckt.


  »Ich werde sieben Leben leben, und in jedem werde ich nach dir suchen. Wir werden immer zusammen sein.«


  Gunnar hebt das Messer. Das Mondlicht glänzt auf der Klinge.


  »In jedem werde ich nach dir suchen und dich lieben. Wirst du mir folgen?«


  Plötzlich fährt Gunnar mit dem Messer in einem langen silbernen Bogen über Eirikrs Hals.


  Nun gibt Eirikr keinen Laut mehr von sich. Dazu fehlt ihm der Atem. In seinem Gesicht bewegen sich nur die Lippen, aber Melle erkennt die Worte, die sie formen.


  »Folgst du mir?«


  Blut schießt aus Eirikrs Hals. Es spritzt ringsum auf die Erde und macht die Abflussrinne zum Hohn. Es spritzt auch auf Gunnar und Melle.


  Der rote Schnee dampft.


  Die Anrufung der Ahnen


  Die Jahre vergingen.


  Melle verschwand und wurde nicht mehr gesehen. Niemand wusste, wohin sie in jener Nacht gegangen war, wohin sie sich nach der Hinrichtung ihres Königs geschleppt hatte.


  Sie sah nicht, wie der Klan König Eirikr beisetzte, wie die Männer das Holz hoch aufschichteten und seinen Leichnam am Ufer der westlichen Insel verbrannten.


  Sie hörte nicht die Ansprachen von Thorolf und Gunnar, in denen sie das Opfer des Königs würdigten.


  Niemand wusste, wohin Melle verschwunden war, wie sie sich am Leben erhielt, wovon sie sich ernährte und wie sie sich warmhielt, und zumindest anfangs kümmerte das auch niemanden, denn der Klan musste mit viel zu knappen Lebensmittelvorräten den langen Winter überstehen und war froh, zwei Mäuler weniger stopfen zu müssen.


  Doch als es wieder Frühling wurde und das Gras und die Blumen zu wachsen begannen, als alles gedieh, was die Leute auf den Feldern anbauten, und als die Bäume voller Früchte hingen, waren alle davon überzeugt, dass Eirikrs Opfer Wunder gewirkt hatte, dass er sie gerettet hatte. Und als sie dankbar seiner gedachten, begannen sie sich auch Gedanken über Melle zu machen. Sie fragten sich, wie sie wohl gestorben war, denn sie hielten sie für tot. Melle wurde zu einer Gestalt aus einer Geschichte, wie die Helden aus den alten Sagen.


  Eines Tages um Mittsommer, vielleicht sieben Jahre nach der Opferung von Eirikr, kam Melle ins Dorf zurück.


  Zuerst schrien die Leute, weil sie glaubten, sie wäre ein Geist oder ein Vampir, bis sie begriffen, dass das nicht sein konnte, denn es war helllichter Tag.


  Da sprachen sie sie an.


  Sie antwortete nicht.


  Die Leute betrachteten sie staunend. Ihre grüne Robe war zerfetzt. Sie war abgemagert und ihre Haare waren verfilzt und schmutzig, aber sie wirkte nicht älter als an dem Tag, an dem sie das Dorf verlassen hatte. Um den Hals trug sie eine selbst gemachte Kette aus Hasenknochen. Deshalb nahmen sie an, dass sie Winterhasen gejagt hatte, um zu überleben.


  Sie stellten ihr Fragen, tausend Fragen.


  Aber sie sprach mit niemandem. Kein Wort.


  Sie überließen ihr eine kleine Hütte am Rande des Dorfes, in der sie allein wohnte.


  Jeder versuchte mit ihr zu reden.


  Auch Thorolf versuchte es, und selbst Gunnar, aber sie behandelte alle gleich. Sie sah durch die Leute hindurch, als wären sie gar nicht da, als würde sie die ganze Zeit etwas anderes oder jemand anderen sehen.


  Sie nahm das Essen an, das sie ihr brachten, und die neue Kleidung, die sie für sie herstellten, aber sie sagte kein Wort.


  Im Sommer wanderte sie jeden Tag zur westlichen Insel und kehrte mit einem Strauß Drachenblumen zurück. Dann gingen die Leute ihr aus dem Weg, denn inzwischen fürchteten sie diese Pflanze. Sie hatten nämlich festgestellt, dass alle, die viel Drachenblumenelixier tranken, unfruchtbar wurden. Selbst Thorolf trug nicht mehr das Symbol des Drachenblumenkultes um den Hals, und da die Leute das Elixier nicht mehr tranken, sondern nur noch das schwächere Blumenbier, wurden auf der Insel wieder mehr Kinder geboren, die die Hütten mit neuem Leben erfüllten.


  So verging Jahr um Jahr, und alle wurden langsam älter.


  Gunnar starb vor Thorolf. Er kam auf einer Beutefahrt um, als er zwischen zwei Schiffe fiel und zerquetscht wurde. Die Leute trauerten um ihn, denn obwohl er als junger Krieger alle eingeschüchtert hatte, war er nach seiner Ernennung zum König gar kein so schlechter Anführer gewesen.


  In jener Nacht, in der ihm Eirikrs heißes Blut ins Gesicht gespritzt war, hatte sich etwas in ihm verändert. Er hatte den alten Tempel niederreißen lassen und erklärt, es wäre Zeit, an einen neuen Gott zu glauben, von dem er auf einer Beutefahrt in den Osten gehört hatte, an einen Gott, der gegen Menschenopfer und Magie war.


  Thorolf starb ein paar Tage später an Altersschwäche, doch Melle lebte noch. Die Leute um sie herum wurden alt und starben, bis fast alle, die die Geschichte von ihrem König kannten, tot waren oder vergessen hatten, worum es darin ging.


  Selbst als Melle schon ein uraltes, gebrechliches Weiblein war, lief sie noch jeden Morgen zur westlichen Insel und zurück. Doch eines Tages im Spätsommer wanderte sie in die Mitte der Insel, dorthin, wo immer noch der Steintisch stand, während das Holz des Tempels längst verschwunden und zum Bau von Schiffen und Häusern verwendet worden war.


  Wissend, dass ihre Zeit zu Ende war, legte sie sich auf den Tisch.


  Leute versammelten sich um sie, aber sie sah immer noch niemanden. Sie sah nur ein Gesicht vor sich, das Gesicht von Eirikr, ihrem König.


  Sie schloss die Augen, und bevor sie sanft ihr Leben aushauchte, beantwortete sie endlich seine Frage.


  »Ja«, flüsterte sie. »Ich werde dir folgen.«


  Und so begannen ihre Reisen.


  Epilog


  



  

  Mein Geist will diese Welt verlassen


  Juni 2073 – der Blumenmond


  Ja, denkt Eric Seven. Unsere Reisen begannen vor vielen Menschenleben.


  Ich habe das früher schon durchlebt, aber ich werde es kein weiteres Mal durchleben.


  Er weiß, dass das sein letztes Leben ist. Irgendwie weiß er alles, als er auf dem Steintisch liegt, in dem Augenblick vor der Gewalt, vor dem Herabsausen des Messers.


  Die Sonne scheint, Eidechsen flitzen herum, und der Klee erfüllt die Seeluft mit seinem Duft. Das Messer blitzt und Merles Gesicht blickt auf ihn herab und verdunkelt die allgegenwärtige Sonne.


  Vielleicht weiß er gar nichts, sondern fühlt nur alles, aber was auch mit ihm geschieht, er ist sich sicher, dass er vor diesem Leben schon andere gelebt hat, in anderen Zeiten. Und warum nicht? Das ist eine Vorstellung, über die er schon öfter nachgedacht hat. Wenn er morgens im Zug saß und aus dem Augenwinkel Mitreisende beobachtete, fragte er sich manchmal: Warum lebe ich nicht das Leben dieser oder jener Person? Das des Mannes da, in dem eleganten Anzug mit der etwas albernen Krawatte? Oder das des schmuddeligen Kerls mit den Kopfhörern? Oder das dieser schwangeren Frau?


  Auch beim Herumspielen mit OneDegree hat er sich oft gefragt, warum er gerade dieses Leben lebt, und nicht das von einem der vielen anderen Menschen, mit denen er über sein Net Device Kontakt aufnehmen kann, oder irgendein anderes der unzähligen Leben, die seines hätten sein können.


  Jetzt weiß er, dass er schon andere Personen war.


  Ein Menschenopfer


  Sein Blut soll wieder Kinder auf die Insel bringen.


  Tor nickt und Henrik hebt die Hand mit dem Messer.


  Dann …


  »Warte«, sagt Merle leise.


  Henrik zögert.


  »Was ist, Kind?«, fragt Tor.


  Merle wendet sich langsam Tor zu und lächelt.


  »Lasst mich das machen. Ich bin das Kind der Insel. Lasst mich die Kinder zurückbringen.«


  Tor lächelt und nickt.


  »Ja. Ja, das ist die richtige Entscheidung«, sagt er.


  Henrik reicht Merle das lange Ritualmesser.


  Eric windet sich unter den Händen, die ihn festhalten, aber er wehrt sich nicht allzu heftig.


  Er kann nicht glauben, dass es so enden wird.


  Merle schwingt das Messer, aber nicht hinab auf Eric, sondern zur Seite. Mit einem Hieb schlitzt sie die Hände auf, die ihn niederdrücken.


  Dann fährt sie mit dem Messer über die Gesichter von Tor und Henrik.


  Die Hände zucken weg, und Merle sieht Eric an. Sie lässt das Messer fallen und schreit:


  »Lauf!«


  Leute eilen herbei, um den Verletzten zu helfen. Im ersten Augenblick sind alle zu verblüfft, um zu erfassen, was geschehen ist.


  Tor versucht zu brüllen. Er will den anderen befehlen, dass sie Merle und Eric aufhalten sollen, aber er kann nicht sprechen, denn sie hat ihn am Hals verletzt. Der Schnitt ist nicht tief, aber er genügt, um Tor außer Gefecht zu setzen. Er windet sich auf dem Tisch, und jetzt ist es sein Blut, das aus der Abflussrinne fließt.


  »Dorthin!«, schreit Merle, während die beiden zur Küste hinunterhasten, zum Felsenstrand. »Ich habe ein Boot!«


  Eric ist zu schockiert, um zu sprechen oder Fragen zu stellen.


  »Ich wusste, dass du es warst!«, ruft Merle triumphierend aus. »Ich wusste es.«


  »Aber du …?«, schreit Eric. »Der Tee?«


  »Ich habe schon vor Monaten aufgehört, ihn zu trinken. Ich habe allen nur vorgemacht, dass ich ihn immer noch trinke.«


  Als sie die Felsen umrunden, sind ihre Verfolger ihnen schon dicht auf den Fersen. Da ist das Boot, in einer kleinen Bucht versteckt.


  Aber da sind auch noch mehr von Tors Leuten.


  Eric und Merle bleiben abrupt stehen.


  Zwischen ihnen und dem Boot sind mindestens ein Dutzend starke Männer.


  Sie zögern. Im selben Augenblick werden sie von kräftigen Händen gepackt und wüst beschimpft.


  Sie kämpfen wortlos, aber es hat keinen Zweck. Männer mit grimmigen Mienen schleppen sie schweigend zum Tisch zurück, neben dem Henrik steht und sich das Gesicht hält.


  Tor liegt blutend auf der Erde, die heiß ist von der Mittsommersonne.


  Weitere Hände stoßen die beiden zum Tisch.


  »Nein!«, schreit Merle, als sie sieht, dass Henrik das Messer aufgehoben hat und auf Eric und sie zukommt, aber Eric ruft ihr zu: »Merle! Merle!«


  Sie dreht sich um und sieht ihm in die Augen.


  »Merle. Mein Geist will diese Welt verlassen.«


  Sie schüttelt den Kopf. Tränen strömen ihr übers Gesicht.


  »Merle. Versteh doch. Erinnere dich an das Meer …«


  Sie versteht. Sie empfindet wie er. Ihre Tränen versiegen. Sie hört auf zu zittern und wird innerlich ganz ruhig.


  Sie weiß, dass sie beide dasselbe glauben: Wenn ein Leben in einem einzigen Augenblick – einem Augenblick des Verrats oder der Gewalt oder des Unglücks – zerstört werden kann, dann muss es doch auch möglich sein, dass ein Leben durch ein paar vollkommene Augenblicke reinen Glücks gerettet wird, lebenswert wird, neu beginnt.


  Sie schließt die Augen und träumt, wie sie mit ihm schwimmt.


  Sofort ist der Rest der Welt vergessen.


  Der Lärm der wütenden Menge.


  Das Blau des Himmels.


  Der Geruch des Meeres und des Klees.


  Das Messer, das herabsaust.


  Jetzt gibt es nichts mehr außer ihnen beiden und ihrer Liebe, die Jahrhunderte darauf gewartet hat, neu zu beginnen. Und als ihr Blut fließt, zuerst das von Merle und dann das von Eric, als es sich auf dem Steintisch und in der Erde der Insel Blessed vermischt, sind sie nicht länger zwei Verliebte. Sie sind die Liebe selbst geworden.


  Und ihre Reise beginnt.


  So ist es.
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