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  Das Buch


  Mitten in der unerbittlichen Kälte eines harten Winters schlagen Zigeuner vor dem Dorf Chust ihr Lager auf. Der Holzfäller Tomas und sein Sohn Peter werden unversehens verstrickt in die gefährliche, ja tödliche Mission des Clans. Das fahrende Volk ist eine Gemeinschaft von Vampirjägern, und Chust ist eine dem Tod geweihte Gemeinde – wo die Toten zurückkehren, um blutige Rache zu nehmen.


  Inmitten von furchterregenden Ereignissen sieht Peter verblüfft, wie sich sein Vater von einem verbitterten Mann zu dem sagenumwobenen Krieger wandelt, der er einmal war, der alles daransetzt, nicht nur seinen Sohn, sondern auch Chust zu retten.


  



  



  In einem bitterkalten Winter steigt das Böse aus den Gräbern: Tote, die zurückkehren, um blutige Rache an den Lebenden zu nehmen. Peter und sein Vater Tomas nehmen den Kampf gegen die Vampire auf, um ihr Dorf vor dem sicheren Untergang zu bewahren.


  


  »Schön schaurig!«


  The Times


  



  


  »Ein Edelstein unter den Schauergeschichten... eine klare wie makabre Geschichte, beunruhigend wie ein frischer Blutstropfen im Neuschnee.«


  South China Morning Post


  



  


  »Eine wirklich gruselige gothic novel... hervorragend recherchiert und wunderbar geschrieben. Eine Herzstillstands-Geschichte, die mich von Anfang bis Ende faszinierte.«


  The Bookseller
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  Marcus Sedgwick, 1968 geboren, lebt in Sussex. Er war Buchhändler und Lektor und schreibt seit 1994 Jugendromane. Der zweibändige Gothic-Thriller ›Das Buch der toten Tage‹ (dtv 62294) und ›Bei Einbruch der Nacht‹ (dtv 62316) war nicht nur in England ein Bestseller. In der Reihe Hanser ist von ihm außerdem bereits erschienen: ›Der Sturm der schwarzen Pferde‹ (dtv 62261).


  »Einst waren sie so zahlreich wie die Grashalme auf der Wiese...«


  Osteuropa 

  Anfang des 17. Jahrhunderts


  


  Das Land jenseits der Wälder


  Das Lied


  Jenseits der Wälder liegt ein Land, das so schön ist, dass man sich dem Himmel nahe weiß, wenn man am Waldrand steht und über die Wiesen zu den schneebedeckten Bergen hinüberblickt. Aus diesem Land stammt ein Lied, und dieses Lied erzählt eine Geschichte  eine Mordgeschichte:


  


  Eines Tages kamen drei Schäfer von den Bergen herab. Sie hatten ihre Herden wochenlang über die Hochweiden geführt und waren froh, auf dem Heimweg zu sein. Doch zwei von ihnen hatten Mordgedanken.


  Der dritte Schäfer, der der jüngste und schönste von den dreien war und zudem die größte Herde besaß, ahnte nichts von dem Mordkomplott, bis sein kleinstes Lamm, das er bei einem späten Schneeeinbruch im Frühjahr vor dem Erfrieren gerettet hatte, zu ihm kam und ihn warnte, dass die beiden anderen ihn umbringen wollten.


  Der junge Schäfer sah sein Lämmchen traurig an und sagte:


  »Wenn das wahr ist, dann bin ich dem Tod geweiht. Aber du musst mir etwas versprechen, mein treues Geschöpf. Wenn die beiden mich getötet haben, dann sag ihnen, sie sollen meine Gebeine irgendwo in der Nähe begraben und meine Flöte dazulegen, damit der Wind ein Lied auf ihr spielen kann, das meine Schafe und Hunde herbeilockt.


  Sag der Herde nicht, dass ich tot bin. Sag ihr, ich sei fortgegangen, um eine Prinzessin aus einem fernen Land zu heiraten. Erzähl ihr, dass an meiner Hochzeit ein Stern vom Himmel fiel und dass die Sonne und der Mond herabstiegen, um meiner Braut die Krone zu halten. Sag ihr, die Bäume seien meine Gäste, die Berge meine Priester, die Vögel meine Geiger und die Sterne meine Fackeln gewesen.


  Aber wenn du eines Tages meinem alten weißhaarigen Mütterchen begegnest, dann erzähl ihm nur, ich sei fortgegangen, um dort an der Himmelspforte eine Prinzessin zu heiraten.«


  


  Und so geschah es.


  Tief im Wald


  Radu, der Holzfäller, fiel zum fünften Mal hin. Sein Gesicht sank in den tiefen Schnee und seine Hände brannten vor Kälte, aber das kümmerte ihn nicht mehr. Er wusste, dass er sterben würde. Irgendwo hinter ihm im dunklen Wald hörte er den Mann, der ihn angegriffen hatte. Er hatte solche Angst, dass er sich kaum zu rühren wagte, und war so durchgefroren, dass er kaum noch laufen konnte. Doch er wusste, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zuging.


  Er raffte sich wieder auf und hastete verzweifelt weiter. Bei jedem Schritt stob der Schnee auf, der selbst hier im dichten Wald hoch lag. Der Ostwind hatte ihn zu bizarren Gebilden verweht, die aussahen wie weiße Ungeheuer, die zwischen den Birken lauerten.


  Radu blickte zurück, aber er sah nichts als den großen tiefen Wald. Es hieß, dieser Wald sei so riesig, dass man durch ihn von Polen bis in die Türkei reiten konnte, aber Radu wusste, dass das nicht stimmte. So groß konnte nicht einmal der Mutterwald sein!


  Er blieb kurz stehen und horchte, aber er hörte nur sein eigenes Keuchen und spürte beim Luftholen seine schmerzende Brust. Er wusste nicht mehr, wo er sich befand, obwohl der Wald immer sein Zuhause gewesen war. Seine Hütte und sein Dorf waren weit weg. Er blickte sich um und versuchte angestrengt, etwas zu erkennen. Doch er sah nur unzählige silbrige Birken.


  Ein Ast knackte. Voller Angst fuhr Radu herum. Da sah er seinen Verfolger wieder und wusste nun, was nicht stimmte.


  »Im Namen Jesu und des Waldes...«


  Der weiche Schnee schluckte seine Worte. Radu drehte sich um und begann zu rennen. Auf seiner wilden Flucht torkelte er immer wieder gegen Bäume. Seine rechte Hand hinterließ einen blutigen Abdruck auf der dünnen Rinde einer Birke, aber diese Wunde war jetzt nicht wichtig. Bis vor Kurzem hatte er noch mit seiner Axt Bäume gefällt. Nun lag sie irgendwo im Schnee, mit seinem inzwischen gefrorenen Blut verschmiert.


  Er stieß gegen weitere Bäume, merkte es aber kaum. Plötzlich wurde ihm klar, wo er war: in der Nähe von Chust. Dort kannte er einen Holzfäller namens Tomas, der in einer Hütte außerhalb des Dorfes wohnte.


  Kurz flammte Hoffnung in ihm auf. Er war schnell gelaufen. Das Dorf war nicht mehr weit, und von seinem Verfolger war nichts mehr zu hören.


  Aber als er um einen Baum herumlief, prallte er mit ihm zusammen.


  Der Mann war nicht groß, aber fett, aufgedunsen. Seine Haut war so weiß wie die Stämme der Birken, und in den Winkeln seines verschrumpelten Mundes klebte Blut.


  Erst jetzt erkannte Radu ihn wieder.


  Er machte einen Schritt rückwärts und blieb dabei mit seinem Fellstiefel an einer Wurzel hängen. Er schwankte, konnte sich jedoch auf den Beinen halten. Er hob eine Hand und deutete auf den Mann.


  »Aber Willem, du bist doch tot!«


  Der Mann machte einen Satz nach vorn, stieß eine Hand wie ein Messer in Radus Brust und tastete nach seinem Herzen.


  »Nicht mehr«, sagte er.


  Im nächsten Augenblick sank Radu tot in den weichen Schnee.


  Slibowitz und Schnee


  Frierend stapfte Peter seinem Vater hinterher. Sie waren auf dem Weg nach Chust. Ihre Hütte lag ein Stück hinter ihnen, außerhalb des Dorfes. Es war Ende November, ein paar Tage vor der Andreasnacht, und es schneite bereits fortwährend. Das würde ein strenger Winter werden. Peter roch seinen Vater durch die Kälte. Selbst der schneidende Wind konnte dessen Gestank nach Slibowitz und Bier nicht vertreiben.


  »Hast du Radu gut gekannt, Vater?«, fragte Peter, nur um etwas zu sagen. Sein Vater schwieg, aber Peter wusste die Antwort sowieso. Sie kannten niemanden gut. Bis sie nach Chust gekommen waren, waren sie nie lange genug an einem Ort geblieben, um irgendwen näher kennenzulernen. Peter wusste jedoch, dass sein Vater Radu, dem Holzfäller aus Koroceni, im letzten Jahr ein- oder zweimal geholfen hatte. Manchmal brauchte selbst der eigenbrötlerischste Holzfäller Hilfe beim Fällen eines großen Baumes.


  Sie erreichten den Rand des Dorfes.


  »Beeil dich«, sagte Tomas. »Sie werden nicht auf uns warten.«


  »Sie können noch nicht anfangen. Ich höre keine Kirchenglocke«, entgegnete Peter.


  Sein Vater spuckte in den Schnee und sagte, ohne sich umzudrehen: »Beim Begräbnis eines Selbstmörders werden keine Glocken geläutet.«


  Er betrat das Dorf durch ein kleines Tor in dem wackligen Birkenholzzaun, der es umgab. Der nur kniehohe Palisadenzaun, der mit einem zerfledderten Strohdach versehen war, sollte verhindern, dass die Hühner zu weit wegliefen. Er bildete die Grenze des Dorfes und hatte an mehreren Stellen solche Tore. Außerhalb des Zauns war, von ein paar Feldern abgesehen, nichts als Wald.


  Peter blieb nervös vor dem Tor stehen. Sie waren im Dorf nicht gern gesehen, aber das war nicht der einzige Grund für sein Zögern.


  »Eines Selbstmörders?«


  Peter rannte seinem Vater hinterher und holte ihn schnell ein. Der Boden aus gefrorenem Schlamm und Schneematsch war holprig, und sein Vater war wie üblich unsicher auf den Beinen.


  »Sei still!«, zischte Tomas mit zornigem Blick und deutete mit dem Kopf zu den Hütten. Peter begriff, dass er besser nichts gesagt hätte, und schwieg  wie immer. Er war es gewohnt, seine Gedanken für sich zu behalten. Die meisten Gespräche, die er führte, fanden in seinem Kopf statt; sein Vater redete kaum mit ihm.


  Zwei griesgrämig dreinblickende Frauen standen im Schatten eines niedrigen Eingangs. Sie tuschelten und musterten Tomas und Peter  einen massigen Mann, der älter aussah, als er wahrscheinlich war, und seinen kräftigen jungen Sohn.


  Peter wusste, dass sein Vater und er in Chust nicht beliebt waren, und das Dorf hatte wenig zu bieten. Es hatte etwas Düsteres und Beunruhigendes, ja fast Bedrohliches an sich, das Peter nicht hätte in Worte fassen können. Trotz alledem schien Tomas bleiben zu wollen. Und eigentlich wollte Peter das auch. Nach vielen rastlosen Jahren schienen sie endlich irgendwo Wurzeln geschlagen zu haben, und außerdem war da noch Agnes.


  Sie eilten weiter, den leicht abschüssigen Weg zu dem Platz hinab, der lächerlicherweise der Hauptplatz genannt wurde, als wäre Chust eine große Stadt im Süden und nicht ein gottverlassenes Nest mitten im tiefsten Wald. Es hatte höchstens zweihundert Einwohner, doch hier im Ortskern standen Häuser statt Hütten. Einige hatten sogar ein Obergeschoss. Peter hielt unterwegs nach Agnes Ausschau, aber bei diesem Wetter ging kein Mensch aus dem Haus, wenn es nicht sein musste. Sie kamen am Ende der Straße vorbei, in der Agnes mit ihrer Mutter wohnte, die nach dem Tod ihres Mannes noch in Trauer war. Peter verlangsamte kurz seinen Schritt, in der Hoffnung, Agnes doch noch zu sehen, aber er konnte sie nirgendwo entdecken.


  


  Von der gegenüberliegenden Seite des Platzes aus wand sich ein schmaler Weg zwischen den stattlichen Häusern des Priesters und des Feldschers hindurch zur Kirche hinauf, die an einem flachen Hang lag. Peter sah ihr schiefes Holzschindeldach und den Zwiebelturm, der mittendrauf saß. Wie ein Junge, der auf einem Schwein ritt, dachte Peter. Er blieb überrascht stehen, als sein Vater in eine andere Richtung davonstapfte.


  Dann begriff er warum. Das hätte er sich eigentlich denken können. Radu war ein Selbstmörder. Für ihn gab es weder Glockengeläut noch ein Grab in geweihter Erde. Peter eilte weiter.


  Sein Vater war fast schon am anderen Ende des Dorfes angelangt.


  »Die Leute glauben, dass er sich selbst getötet hat?«


  Tomas sagte nichts.


  »Vater?«


  Tomas blieb kurz stehen, sah seinen Sohn jedoch nicht an, sondern blickte über dessen Schulter hinweg in die Ferne.


  »Er hing mit einem Strick um den Hals an einem Baum. Also hat er sich aufgehängt. Er wäre nicht der erste einsame Holzfäller, der das tat.«


  »Warum wird er nicht in seinem Dorf beerdigt?«, fragte Peter.


  Sein Vater grunzte.


  »Die Art, wie er starb... Die Leute von Koroceni wollten nichts mit ihm zu tun haben. Sie sagten, weil er auf dem Gelände von Chust starb, müssten wir uns um ihn kümmern.«


  »Sahen wir das auch so?«, fragte Peter.


  »Was heißt ›wir‹? Hier gibt es kein ›wir‹«, sagte Tomas barsch. Dann seufzte er. »Die Dorfältesten befahlen, ihn zu begraben, weil ihnen nichts anderes übrig blieb. Man konnte ihn schließlich nicht den Wölfen überlassen.«


  Sie waren inzwischen wieder außerhalb des Dorfes, und durch die Bäume sahen sie ein paar Leute, die sich auf einer kleinen Lichtung versammelt hatten.


  Peter zerbrach sich den Kopf darüber, wie Radu gestorben sein könnte. Sein Vater sagte immer, Peter sei ein Träumer, doch was Radu zugestoßen war, konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen. Das war ein wahrer Albtraum.


  »Aber, Vater«, flüsterte Peter, »du hast doch gesagt, man hätte Radu mit aufgerissener Brust und durchbohrtem Herzen gefunden.«


  »Ja und?«


  »Es kann doch nicht sein, dass er sich das selbst angetan und sich anschließend erhängt hat.«


  »Dann muss es danach geschehen sein.«


  »Du meinst, dass er so zugerichtet wurde, als er bereits tot war? Aber wer würde so etwas tun? Und warum?«


  Tomas zuckte die Achseln.


  »Die Wölfe...?«


  Peter wollte etwas erwidern, aber er merkte, dass sein Vater sich dumm stellte, weil er nicht darüber reden wollte.


  »Hör zu, Peter. Wenn ein Mann mit einem Seil um den Hals an einem Ast hängt, dann hat er sich umgebracht. Wenn Anna sagt, dass es so war, dann war es so. Und jetzt gib Ruhe!«


  Mit dieser Antwort war Peter zwar nicht zufrieden, aber er sagte nichts mehr. Er sah seinem Vater an, dass ihn etwas beunruhigte.


  Sie erreichten die kleine Trauergemeinde. Da waren Daniel, der Priester, und Teodor, der Feldscher, der halb Arzt und halb Hexenmeister war. Obwohl Radu nur ein Holzfäller und nicht einmal aus Chust gewesen war, waren zwei der wichtigsten Leute des Dorfes zu seinem Begräbnis erschienen. Peter fragte sich warum. Warum waren sie beide hier? Er wusste, dass der Priester und der Feldscher sich nicht grün waren. Wenn die Dorfbewohner geistigen Beistand brauchten, gingen viele zu Teodor statt zu Daniel, und wenn sie krank waren, beteten viele mit Daniel um ihre Genesung, statt sich von Teodor behandeln zu lassen. Beide Männer wussten, dass sie einander dulden und miteinander auskommen mussten.


  Ein Stück abseits stand der Totengräber des Dorfes, ein fast zahnloser alter Mann mit kräftigen Armen. Offensichtlich wollte er nichts mit der ganzen Sache zu tun haben. Er hatte mit Mühe ein flaches Loch in den gefrorenen Boden gegraben. Nun stützte er sich auf seinen Spaten, saugte an seinem Zahnfleisch und spähte finster unter seinem breitkrempigen schwarzen Filzhut hervor.


  Es schneite immer noch leicht, als Tomas den anderen zur Begrüßung zunickte.


  Fremde waren hier nie willkommen, obwohl dieser Tomas und sein Sohn gute Arbeit leisteten. Sie waren ein merkwürdiges Gespann. Der Vater war ein Säufer, das wusste jeder, aber er hatte etwas Respekteinflößendes an sich. Er war aufgeschwemmt vom Trinken. Sein Gesicht war gerötet und seine Augen waren trübe. Aber er hatte immer noch volles dunkles Haar.


  Der Sohn war eigentlich schon ein junger Mann, aber noch nicht lange im Geschäft. Sein Haar war noch dunkler und dicker als das seines Vaters. Seine Haut war glatt und olivfarben, als käme er aus dem Süden. Die Augen waren wach und dunkelbraun wie türkischer Kaffee. Obwohl er vor jugendlicher Kraft strotzte, war er unsicher, und er hatte feinere Züge als sein Vater. Die musste er von seiner Mutter haben, doch kaum jemand aus dem Dorf hatte je nach ihr gefragt.


  Peter war immer noch in seine Gedanken vertieft. Es konnte nicht sein, dass Wölfe Radus Brust so zugerichtet hatten, nachdem er sich erhängt hatte. Jemand musste ihm mit großer Kraft den Brustkorb durchstoßen und ihn dann an den Baum gehängt haben.


  Aber warum? Die meisten Mörder versuchten, ihre Opfer zu verstecken. Warum hatte dieser seines zur Schau gestellt?


  Peter erschien das wie eine Warnung, dass in den Wäldern der Tod umging.


  Und er hatte recht.


  Das Begräbnis des Selbstmörders


  Erst als ein niedriger Heuwagen sich näherte, begriff Peter, dass Radus Leichnam noch gar nicht da gewesen war. Jetzt erst kam er. Unbedeckt lag er hinten auf Florins Wagen, der nicht von einem Pferd, sondern von einem Ochsen gezogen wurde. Das hatte Peter schon in anderen Dörfern gesehen. Die Leute glaubten, dass Pferde zu stolz und zu launisch waren, um sie vor einen Leichenwagen zu spannen. Sie könnten ausschlagen und bocken und dadurch die Seelen der Verstorbenen stören.


  Das wollte niemand.


  Ochsen waren zuverlässiger und auf ihre Art auch würdevoll.


  Florin war Bauer, aber im Winter war auf dem Feld nicht viel zu tun. Deshalb hatte Anna ihn angewiesen, Radus Leiche zu holen, obwohl sie mit dem Begräbnis eigentlich nichts zu tun haben wollte. Das passte Florin gar nicht, aber er konnte sich nicht weigern. Anna gehörte zu den Dorfältesten, den Kmetovi. Sie war eine herrschsüchtige Frau unbestimmten Alters, die absoluten Gehorsam forderte und von allen gefürchtet wurde. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie die Herrschaft über das Dorf übernommen, und niemand wagte es, sich mit ihr anzulegen. Ihr Mann war bereits ein Tyrann gewesen, aber sie war noch viel schlimmer als er. So hatte Florin sich auf den Weg zu dem Holzschuppen hinter der Kirche gemacht, in den Radus Leiche gebracht worden war.


  Es kümmerte die Dorfbewohner auch nicht, dass der tote Radu seither unbewacht dort gelegen hatte. Ihm hätte alles Mögliche zustoßen können. Zum Beispiel hätte eine Katze über ihn hinwegspringen können. Jeder wusste, was das bedeutete. Aber Radu war schließlich ein Selbstmörder, daher gab es für ihn sowieso keine Hoffnung mehr. Sein Seelenheil war bereits in großer Gefahr.


  Florin lief auf der einen Seite seines Ochsen und Magda, seine Frau, auf der anderen. Peter wunderte sich, dass sie mitgekommen war, aber es überraschte ihn nicht, als sie ein Lied anstimmte. Sie sang das Lied, das immer gesungen wurde, wenn Leute starben oder heirateten oder wenn sonst etwas Wichtiges geschah. Peter kannte es gut. Er hatte es in jedem Ort gehört, in dem sie schon gewohnt hatten. Es war das Lied vom Lämmchen, die sogenannte Miorita:


  


  Von einem Hügel zwischen Himmel und Erden


  ziehen drei Schäfer talwärts mit ihren Herden.


  


  Peters Gedanken begannen abzuschweifen, als er das Lied wieder hörte, das ihn als Kind so fasziniert hatte. Es erzählte von dem Lämmchen, das zu seinem treusorgenden Hirten spricht und ihn vor dem Mordkomplott der beiden anderen Schäfer warnt, und von der Prinzessin und von der Mutter, die vergeblich auf die Rückkehr ihres Sohnes wartet. Peter hatte seine Mutter nie kennengelernt. Und obwohl er oft versucht hatte, sich in ein Leben hineinzuversetzen, das ihm nicht vergönnt war, war es ihm nicht gelungen. Als er älter wurde, dachte er gründlicher über das Lied nach und gelangte zu dem Schluss, dass es unsinnig und albern war.


  Ein lautes Schnauben des Ochsen riss Peter aus seinen Gedanken.


  Radu war eingetroffen.


  Es fand keine Begräbniszeremonie statt. Tomas half Florin, den Leichnam vom Wagen zu heben, und Daniel murmelte ein paar Worte aus der Bibel. Der Totengräber stand nur da und stierte grimmig unter seinem Hut hervor. Peter fand es merkwürdig, dass alles so schnell ging. Gab es in Radus Leben, das bald in Vergessenheit geraten würde, so wenig zu würdigen? Er starrte in das Gesicht des Toten. Er hatte schon etliche Tote gesehen, aber der Ausdruck, der im wahrsten Sinne des Wortes auf Radus Gesicht festgefroren war, ließ ihn erschaudern. Er wünschte, er und sein Vater wären schon wieder daheim in ihrer Hütte, am Ofen.


  Es gab keinen Sarg. Die Männer legten den Leichnam einfach in das Loch. Doch dann taten sie etwas Seltsames: Sie drehten Radu um, so dass er mit dem Gesicht nach unten in der Grube lag. Das hatte Peter noch nie gesehen.


  Florin machte mit seinem Ochsen eine Kehrtwendung, stieg mit Magda auf den Wagen und fuhr davon. Dann sah Peter Teodor vortreten und ein Stoffbündel aufschnüren, das er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. Zweige fielen in den Schnee. Er legte sie auf und um den Leichnam, bevor der Totengräber Erdklumpen in das Grab zu schaufeln begann. Die Zweige waren kurz, dick und hatten lange scharfe Dornen. Peter erkannte, dass es Weißdornzweige waren. Er sah seinen Vater fragend an, aber Tomas Lippen waren zusammengekniffen. Das Begräbnis war vorbei, und die Leute gingen, jeder für sich, zum Dorf zurück.


  Auf dem Hauptplatz griff Tomas nach Peters Arm. Es war erst Nachmittag, doch es begann bereits zu dämmern. Peters Kopf war voller Fragen über das Begräbnis. Er wusste nicht einmal, warum sie überhaupt dort gewesen waren. Er hatte sich gewundert, als sein Vater gesagt hatte, dass sie hingehen würden, aber vielleicht war das richtig gewesen. Es war nur schon so lange her, dass sein Vater das Richtige getan hatte.


  Tomas zuckte mit der Schulter.


  »Ich bin müde. Lass uns heimgehen, Sohn.«


  Peter lächelte.


  »Stütz dich auf mich, Vater.«


  Tomas legte den Arm um seinen Sohn.


  »Ich glaube, es ist noch etwas Slibowitz übrig.«


  Das Lächeln verschwand von Peters Gesicht, doch er schleppte seinen Vater pflichtbewusst heimwärts.


  »Warum haben sie ihn mit dem Gesicht nach unten beerdigt?«


  Tomas sagte nichts.


  »Wofür waren die Dornenzweige?«


  »Für gar nichts«, erwiderte Tomas barsch und löste sich von seinem Sohn. »Das sind einfache, abergläubische Leute hier. Kümmere dich nicht um ihre albernen Bräuche.«


  »Aber...«


  »Nichts aber, Peter. Wir haben zu arbeiten und Zwetschgenschnaps zu trinken.«


  Peter wusste aus Erfahrung, wer von ihnen arbeiten und wer Schnaps trinken würde.


  Die Gans


  Während Vater und Sohn heimwärts stapften, schneite es und wurde langsam dunkel. Peter war inzwischen so groß wie sein Vater und genauso stark, wie Tomas einst gewesen war. Aber an jenen Tomas konnte Peter sich nicht mehr erinnern. Tomas arbeitete immer weniger und verließ sich immer mehr darauf, dass sein Sohn sie beide ernährte. Solange Peter denken konnte, hatte Tomas getrunken. Früher musste er doch einmal anders gewesen sein. Peters Mutter war bei seiner Geburt gestorben und Tomas hatte eine Amme für ihn gefunden, aber seit Peter laufen und sprechen konnte, hatte er ihn alleine großgezogen. Vielleicht konnte er sich niemanden mehr leisten, aber es schien eher so, als hätte er keine fremden Leute im Haus haben wollen. Seither waren sie immer nur zu zweit gewesen.


  Tomas hatte Peter zu seinem fünften Geburtstag ein Klappmesser geschenkt  kein Spielzeug, sondern ein solides und nützliches Werkzeug. »Es wird Zeit, dass du mit einem Messer umgehen lernst«, sagte Tomas damals.


  Peter sah begeistert zu, wie sein Vater aus einem Stück Ast einen Vogel für ihn schnitzte  eine kleine Gans.


  »Es ist gut«, sagte Tomas, »sehr scharf.«


  »Ja, gut«, wiederholte sein kleiner Sohn lachend, doch er meinte nicht das Messer, sondern das schlanke Gänschen, das kleine Abbild der Vögel, die er so gerne beobachtete, wenn sie über ihn hinwegflogen.


  Später brachte Tomas Peter das Lesen bei. Das machte kein Trinker, nicht einmal ein Soldat, aber Tomas hatte einst ganz anderen Kreisen angehört. Nun beherrschte der Schnaps sein Leben, und Peter musste viel Holz hacken, um eine Flasche Slibowitz oder Rakia kaufen zu können.


  


  Als sie sich ihrer Hütte näherten, sah Peter Rauch aus dem Kamin aufsteigen. In der Dunkelheit nahmen die Schwaden gespenstische Formen an, dann trieben sie davon und breiteten sich wie Nebel zwischen den Baumkronen aus.


  Peter lächelte. Das Feuer war noch an. Drinnen würde es warm sein.


  Die Hütte hatte eine ungewöhnliche Lage. Der Fluss Chust, nach dem das Dorf benannt war, teilte sich hier im Wald in zwei Arme. Im Laufe von zehntausend Jahren hatte er sich tief in den weichen dunklen Waldboden gegraben. Der Laubhumus, der von den moosbedeckten Ufern in das langsam fließende Wasser geschwemmt wurde, färbte es braun. Irgendwann in seiner frühen Geschichte war der Fluss auf massiven Fels im Boden gestoßen und hatte sich geteilt. Und in dieser Gabelung stand die Hütte.


  Bis vor gut einem Jahr waren Tomas und Peter ständig von Ort zu Ort gezogen, immer weiter weg von der Zivilisation und immer tiefer in den großen Wald hinein. Im Spätherbst hatten sie dann gehört, dass in Chust ein Holzfäller gebraucht wurde. Tomas war interessiert, und sie nahmen die Arbeit an. Am Rande des Dorfes stand eine gute große Hütte, die sie hätten beziehen können, aber Tomas bestand darauf, dass sie sich eine neue bauten. Peter war an solche Eigenwilligkeiten gewöhnt und begann widerspruchslos, Bäume zu fällen, um Bretter für ihr neues Zuhause herzustellen.


  Sie legten zwei halbe Baumstämme über einen Flussarm, als Brücke zu dem Gelände in der Gabelung. Dann bauten sie dort eine Hütte mit einem Stall auf der einen Seite und einem Werkzeugschuppen auf der anderen. Es wurde Winter, bis sie fertig waren. Peter begann, Holz zu schlagen, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, doch Tomas holte seinen Spaten.


  »Wofür brauchst du den?«, fragte Peter. Aber wie so oft antwortete sein Vater nicht, sondern machte einfach, was er sich vorgenommen hatte.


  Er begutachtete die Hütte von der Spitze der Gabelung aus. Dann lief er um sie herum und betrachtete sie aus allen Winkeln.


  Auf seine Axt gestützt, beobachtete Peter seinen Vater vom anderen Ufer aus, wo sie ihren Holzplatz anlegen wollten. Tomas stand nun genau zwischen den beiden Flussarmen, zwanzig Schritte von der Vorderseite der Hütte entfernt.


  Er schwang den Spaten von der Schulter, stieß ihn in den sumpfigen Boden und begann zu graben. Peter schüttelte den Kopf und ging wieder an die Arbeit. Sie hatten den Dorfältesten vor einer Woche eine Fuhre Birkenholzscheite versprochen. Und sie hatten bereits Misstrauen erregt, als sie sich entschieden hatten, außerhalb des Dorfes zu wohnen. Tomas hatte erklärt, dass es für sie praktischer sei, näher an ihrem Arbeitsplatz zu wohnen, aber dieses Argument überzeugte niemanden in Chust.


  Nach einer Stunde streckte Peter sich und blickte wieder zu seinem Vater hinüber. Tomas hatte inzwischen eine schmale, aber tiefe Grube ausgehoben. Peter setzte sich hin und zog sein Messer aus der Tasche  das Klappmesser, das er zu seinem fünften Geburtstag bekommen hatte. Aus einer anderen Tasche zog er ein Stück Pflaumenholz, aus dem er ein Schäfchen zu schnitzen begonnen hatte, und schabte Späne vom Rücken der Figur.


  Tomas stand bereits bis zur Taille in der Grube, als Peter aufsah und merkte, dass sein Vater zu ihm herüberblickte.


  »Schau, dass du mit deiner Arbeit vorankommst«, rief Tomas. »Ich habe hier genug zu tun.«


  Peter murrte vor sich hin, gehorchte aber. Hatte sein Vater schlechte Laune, war es besser, ihn in Ruhe zu lassen. Es kam Peter vor, als sei es immer so gewesen. Sie lebten zusammen in einem Raum, aber wie Blätter, die vom selben Baum fallen, bewegten sie sich immer weiter voneinander weg.


  Peter murrte wieder. Immer war irgendetwas.


  Immer gab es irgendetwas zu tun. Immer mussten sie irgendwohin. Immer bekam er gesagt, was er zu tun und was er zu lassen hatte. Zum Beispiel durfte er nie diese Kiste öffnen, die sein Vater besaß.


  


  Nachdem Tomas zwei Tage lang gegraben hatte, war aus seinem Loch ein Graben geworden, und Peter begann zu ahnen, was sein Vater vorhatte. Nach zwei weiteren Tagen war der Graben einen Meter zwanzig breit und erstreckte sich beinahe von einem Flussarm zum anderen. Auf beiden Seiten trennten ihn nur noch etwa neunzig Zentimeter Erde vom gluckernden Flusswasser.


  »Vorsicht«, sagte Peter, der nicht länger schweigen konnte. »Wenn du noch weitergräbst, wird das Flussufer durchbrechen.«


  Kaum hatte er das gesagt, da begriff er, dass sein Vater genau das wollte.


  Lachend stieß Tomas den Spaten in das letzte Stück Erde zwischen dem Graben und dem Ufer des Flussarms, der näher am Dorf lag, und grub weiter. Wasser schoss in den Graben und füllte ihn schneller, als Peter für möglich gehalten hätte. Dann lief Tomas zum anderen Ende des Grabens und schaufelte auch dort den letzten Rest Erde weg. Er hatte den Graben leicht schräg angelegt, so dass das Wasser aus dem einen Flussarm in den anderen abfloss.


  »Ich wollte immer schon auf einer Insel leben!«, rief Tomas seinem Sohn zu. Er war plötzlich ganz ausgelassen und lachte wie ein Kind. Nass bis zur Brust stieg er aus dem Wasser und ging in die Hütte, um seine Sachen am Ofen zu trocknen.


  In jener Nacht betrank er sich mit Rakia, während draußen das fließende Wasser ganze Arbeit leistete. Es verbreiterte den Graben und spülte die letzten Erdklumpen an beiden Enden fort. Tomas Arme schmerzten von der Anstrengung, als er am Ofen saß, und seine Müdigkeit wühlte etwas in ihm auf. Seine Muskeln erinnerten sich daran, was harte Arbeit war. Vor vielen Jahren hatte er ebenfalls die Arme geschwungen, aber nicht mit einem Spaten in der Hand.


  


  Nun liefen Peter und sein Vater über die Brücke aus Baumstämmen, die sie vor einem Jahr gebaut hatten, zu ihrer kleinen dreieckigen Insel hinüber.


  Ihr Pferd Sultan wieherte leise, als es ihre Schritte auf der Brücke hörte. Es zerrte an dem Strick, mit dem es an einem Baumstumpf angebunden war.


  »Bring ihn rein«, sagte Tomas.


  Peter nickte.


  Er tätschelte Sultans Flanke und führte ihn in den kleinen Stall.


  »Wieder nur Heu, Sultan«, flüsterte er. »Bald bringe ich dir ein paar Rüben mit. Das verspreche ich dir. Die werden dir schmecken.«


  Sultan warf den Kopf freundlich zu Peter herum.


  


  Als Peter in die Hütte kam, hatte Tomas sich bereits ein Glas Rakia eingeschenkt.


  »Willst du auch einen?«, fragte er.


  Peter schüttelte den Kopf.


  »Herrgott noch mal!«, brüllte sein Vater plötzlich. »Jetzt trink ausnahmsweise mal einen mit mir!«


  Peter blieb stehen. Er zitterte ein wenig und spürte, wie sein Herz sich zusammenkrampfte, aber er versuchte, ruhig und freundlich zu bleiben, wie immer in solchen Augenblicken.


  »Also gut, Vater.«


  Er setzte sich zu Tomas an den Ofen. Die Lampe brannte. Ein Nachtfalter flatterte immer wieder gegen das verrußte Glas. Tomas suchte nach einem zweiten Glas und schenkte Peter einen Daumenbreit Rakia ein.


  Peter zwang den Weinbrand hinunter. Das scharfe Zeug brannte von der Kehle bis in den Magen. Er versuchte, sich nicht zu schütteln, um seinen Vater nicht noch mehr zu verärgern. Aber Tomas schien besänftigt und begann, unmelodisch vor sich hin zu summen. Peter öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn aber wieder, als er sah, dass sein Vater bereits glasige Augen hatte und mit seinen Gedanken weit weg war, an einem ganz anderen Ort und vielleicht in einer ganz anderen Zeit. Peter überlegte sich, was er sagen könnte, um seinen betrunkenen Vater zu erreichen und eine kleine Brücke zu seiner einsamen Insel zu schlagen.


  Aber dann brach Tomas das Schweigen.


  »Dieses Lied haben wir lange nicht mehr gehört, oder?«, fragte er.


  Peter schüttelte den Kopf. »Ich habe es eh nie verstanden«, sagte er. »Warum lässt der Schäfer sich einfach umbringen? Er versucht nicht einmal, sich zu wehren oder die beiden davon abzubringen. Das ist doch dumm.«


  »Hm«, brummte Tomas.


  Er begann zu singen, mit geschlossenen Augen und erhobenem Kopf.


  »Von einem Hügel zwischen Himmel und Erden...«


  Der Nachtfalter plumpste auf den Tisch, erschöpft von seinen Versuchen, ins Licht zu fliegen. Zappelnd lag er auf dem Rücken.


  »... ziehen drei Schäfer talwärts mit ihren Herden.«


  »Warum singen die Leute dieses Lied überhaupt? Warum singen alle die Miorita?«, fragte Peter plötzlich.


  Tomas verstummte und sah seinen Sohn an, doch dann wurde er von dem Nachtfalter abgelenkt, der vom Tisch fiel und auf seinem Bein landete. An dem seltsamen schädelähnlichen Muster auf seinem Rücken war zu erkennen, dass es ein Totenkopfschwärmer war.


  »Das Lied hat keinen Sinn, aber die Leute singen es ständig.«


  Der Nachtfalter schwirrte wieder herum. Plötzlich knallte Tomas die Hand auf den Tisch. Der Nachtfalter hatte keine Chance zu entkommen. Peter zuckte zusammen und sah weg, als sein Vater den zerquetschten Körper von seiner Hand klaubte, die Ofentür öffnete und ihn ins Feuer warf. Er fand es nicht richtig, ein Lebewesen, selbst ein so kleines, zu töten, aber er wusste, dass es keinen Zweck hatte, das zu sagen. Dann würde er sich nur wieder einen Vortrag darüber anhören müssen, wie zehn Jahre in der königlichen Armee die Einstellung zum Töten veränderten. Zehn Jahre in der Armee und vier im Gefängnis waren genug, um einen Mann gewalttätig zu machen.


  Peter stand auf und holte den Topf aus dem Schrank, um eine Suppe zu kochen.


  »Die Miorita hat für manche Leute schon einen Sinn«, knurrte Tomas. Da Peter mit dem Rücken zu seinem Vater Gemüse schnippelte, konnte er ihm nicht vom Gesicht ablesen, was er selbst von dem Lied hielt. Aber er vermutete, dass es für ihn zu den abergläubischen Bräuchen gehörte, die manche Leute pflegten. Sein Vater war nun wieder mürrisch und trübsinnig. Der Nachtfalter schien ihm die Laune verdorben zu haben. Den Rest des Abends saß er vor der offenen Ofentür, starrte in die Flammen und trank, bis die Flasche leer war. Dann torkelte er zu seinem Bett, ohne die Suppe anzurühren, die Peter ihm hingestellt hatte.


  Peter aß seine Suppe, dann setzte er sich ans Feuer und schnitzte einen kleinen Tannenbaum. Es war seine Art, dem Wald etwas zurückzugeben, indem er ein kleines Stück Holz in einen Baum zurückverwandelte, statt immer nur Holz aus dem Wald zu holen, um es zu verkaufen, damit es verbrannt würde. Peter erschien dieser Tribut an den Mutterwald wichtig. Es war besser, die große Macht, die sie stets umgab, nicht zu erzürnen. Als das Bäumchen fertig war, stellte Peter es auf das Regal über seinem Bett, zu all den anderen Holzfigürchen.


  Er seufzte. Er hatte nie so gut schnitzen gelernt wie sein Vater. Das Bäumchen war klobig, aber es war seins.


  


  Dicke Schneewolken hingen am Nachthimmel über dem Dorf, dem Fluss und dem Wald, der sich in fast alle Richtungen achthundert Kilometer weit ausdehnte, nur hier und dort von einem einsamen Dorf unterbrochen.


  Die Hütte stand auf der Insel, die Tomas geschaffen hatte, als würde sie warten. Ein schwacher Lichtschein drang durch die Ritzen in den beiden kleinen Fensterläden.


  Etwas beobachtete die Hütte vom anderen Ufer des Flusses aus. Es bewegte sich. Eine schemenhafte Gestalt kam vorsichtig aus der Deckung und huschte in den Wald.


  Die Andreasnacht


  Ein paar Tage nach Radus Begräbnis lief Peter morgens nach Chust. Mehrere Leute schuldeten ihnen Geld für Holzlieferungen, und er wusste, dass es besser war, wenn er das Geld einsammelte, weil sein Vater womöglich die Hälfte davon oder noch mehr im Wirtshaus verzecht hätte, bevor er heimkam.


  Es war ein sonniger Tag, aber der Schnee blieb hartnäckig liegen, und vereinzelte graue Wolken am Himmel verhießen weiteren Schnee. Peter lief an dem hölzernen Ziehbrunnen am nördlichen Ende des Dorfes vorbei, als er die ersten Rauchfahnen aufsteigen sah. Zuerst wunderte er sich, aber dann fiel ihm ein, dass es der Tag vor der Andreasnacht war.


  Als er um eine Ecke bog, sah er das erste Feuer. Über einer Feuergrube hing ein großer Eisenkessel, aus dem sich Dampfschwaden in die kalte Morgenluft wanden. Um das Feuer hatte sich eine Schar schäbig gekleideter Menschen versammelt. Alle warteten geduldig mit einem Holzkübel in der Hand. Sie nahmen keine Notiz von Peter, als er auf dem Weg zum Haus des Priesters, den er zuerst aufsuchen wollte, an ihnen vorbeilief.


  Auf dem Hauptplatz brannte ein weiteres Feuer, über dem ein noch größerer Kessel hing und um das noch mehr Leute mit Holzkübeln herumstanden. Neben dem Kessel stand Teodor, der Feldscher, mit einem dicken Mann, dessen Namen Peter nicht kannte. Der Mann, der Teodors Gehilfe zu sein schien, füllte jeden Kübel, der ihm hingehalten wurde, aus dem Kessel. Dann und wann winkte Teodor den Mann weg, stellte sich vor den Kessel und murmelte etwas in den aufsteigenden Dampf. Ob es Flüche waren, weil er mit etwas unzufrieden war, oder gar Zauberformeln, konnte Peter nicht hören. Er fragte sich, was wohl der Priester dazu sagen würde, wenn es Zauberformeln wären. Nach einer Weile trat Teodor zurück und gab dem Mann mit einem Kopfnicken zu verstehen, dass er weitermachen sollte.


  Es war eine schmutzige und stinkende Arbeit. Peter wusste, was in dem Kessel war. Und nun sah er es auch, denn wo die Leute etwas davon verschüttet hatten, lagen schwarze Brocken auf dem schneebedeckten Platz. Es war Teer. Überall in Chust und wahrscheinlich im ganzen Land geschah dasselbe an diesem Tag.


  Das Haus des Priesters lag auf der anderen Seite des Platzes, neben dem schmalen Weg, der zur Kirche hinaufführte. Peter sah Daniel vor seinem Haus, mit dem Pinsel in der Hand. Der Priester tunkte den dicken kurzen runden Schweinehaarpinsel in den Teer und versuchte, schnell zu arbeiten, um fertig zu sein, bevor der Teer wieder fest wurde. Ungeschickt bestrich er damit alle Fenstersimse seines Hauses. Rund um den Platz machten andere Leute dasselbe. Einige arbeiteten langsam und methodisch, andere hastig, aber im ganzen Dorf wurde jeder Fenstersims mit dem zähflüssigen schwarzen Teer überzogen. Es war eine ermüdende Arbeit. Der Teer kühlte schnell ab und wurde immer schwerer zu verarbeiten, und die unhandlichen Schweinehaarpinsel gingen leicht kaputt.


  Peter stand direkt hinter Daniel, aber der Priester war so in seine Arbeit vertieft, dass er ihn nicht bemerkte. Der war inzwischen an seiner Haustür angelangt. Nachdem er den Türrahmen mit einer dicken Schicht Teer bestrichen hatte, kratzte er den letzten Rest aus seinem Kübel und schmierte damit ein großes Kreuz auf die Tür. Dann trat er zurück, um seine Arbeit zu begutachten. Das hingeschmierte Kreuz gefiel ihm nicht. Er würde noch etwas Teer brauchen, um es auszubessern.


  »Ist Gottes Schutz allein nicht genug, Pater?«, fragte Peter.


  Der Priester fuhr herum und blickte Peter finster an.


  Er stellte den leeren Kübel auf den Boden und versuchte, die klebrigen Hände an seinem Talar abzuwischen, aber das Zeug ging nicht ab. Er war ein hochgewachsener Mann mit einer Halbglatze, einem Spitzbart und einer ebenso spitzen Nase.


  »Morgen ist Andreastag, Peter«, sagte er, als wäre das eine Antwort. »Ihr tätet gut daran, dieselben Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, du und dein Vater. Es ist lange hin bis zum Georgstag, und das kann eine böse Zeit werden.«


  Das glaubte Peter auch, gegen besseres Wissen. Er dachte an die Miorita. Der Mord war geschehen, als die Schäfer von den Bergen heruntergekommen waren, um den Winter im Tal zu verbringen. Morgen war der 1. Dezember. Der ganze dunkle Winter lag vor ihnen, und das war eine gefährliche Jahreszeit. Peter glaubte nur nicht so recht daran, dass Teer einen sicher durch die langen Wintermonate bringen konnte. Im Frühjahr, ab dem Georgstag, wuchs mit den Blumen und dem heiligen Basilienkraut auch die Macht Gottes wieder.


  In den Städten, in denen Peter und sein Vater schon gewohnt hatten, hätte kein Geistlicher solche abergläubischen Bräuche mitgemacht. Aber hier im tiefen Wald war das anders. Hier hatten abergläubische Vorstellungen, alte Legenden und neue Schreckensgeschichten, die sich wie Lauffeuer verbreiteten, die Leute vom direkten Weg zu Gott abgebracht und in die Irre geführt.


  Peter wusste, dass sein Vater gesagt hätte: »Misch dich nicht ein!« Er beschloss, den väterlichen Rat ausnahmsweise einmal zu befolgen.


  »Pater Daniel, ich bin wegen dem Geld gekommen, das Ihr uns für die zwei Fuhren Holz von letzter Woche schuldet.«


  »Ihr habt mir zwar zwei Fuhren Holz geliefert, aber dann war da ein Begräbnis zu bezahlen.«


  »Was hat das denn mit uns zu tun?«


  »Der Holzfäller war euer Freund. Da sonst keiner da war, der für das Begräbnis aufkam, werde ich die Kosten von dem Betrag abziehen, den ich euch schulde, und euch nur eine Fuhre Holz bezahlen.«


  »Wir kannten ihn kaum«, entgegnete Peter verärgert. »Jemand aus Koroceni sollte die Kosten übernehmen.«


  »Wenn du in Koroceni jemanden findest, der das Begräbnis bezahlt, nehme ich gern dessen Geld.«


  »Das war sowieso kein richtiges Begräbnis«, sagte Peter, wohl wissend, dass das unklug war.


  Daniel öffnete seine Haustür, dann drehte er sich um und zeigte mit dem Finger auf Peter.


  »Hüte deine Zunge! Der Bursche hatte Glück, dass er überhaupt beerdigt wurde. Wir haben unser Bestes für ihn getan. Du solltest beten, dass das genügt!«


  Er ging hinein und wollte die Tür hinter sich schließen, aber Peter trat vor und hinderte ihn mit seiner kräftigen Hand daran.


  »Unser Geld, Pater!«, sagte er, um einen unnachgiebigen Ton bemüht.


  Daniel blickte ihn zornig an.


  »Nur für eine Fuhre.«


  Peter nickte. Er sah dem schlitzohrigen Priester an, dass er von ihm nicht mehr bekommen würde.


  »Warte hier«, sagte Daniel. Peter gehorchte, ließ aber einen Fuß in der Tür. Sein Vater und er waren schon oft betrogen worden und deshalb in solchen Situationen vorsichtig.


  Der Priester kam zurück und zählte Peter widerwillig ein paar Münzen in die Hand.


  »Nimm meinen Kübel mit zu Teodor«, sagte er. »Sag ihm, dass ich noch ein bisschen mehr brauche. Sag ihm, dass wir alle mehr Teer brauchen.«


  Peter trat von der Tür zurück, hob den Kübel aus dem Schnee und drückte ihn Daniel in die Hand.


  »Sagt es ihm selbst. Ich habe Geld einzutreiben.«


  Zigeunermusik


  Peter schritt über den Platz davon. Er bereute es bereits, dass er sich mit dem übellaunigen Priester angelegt hatte. Wegen Scherereien dieser Art waren sein Vater und er ständig von einem Ort in den nächsten gezogen, ohne irgendwo Wurzeln zu schlagen und Freundschaften zu schließen. Peter war zwar nicht begeistert gewesen, als Tomas ausgerechnet Chust zu ihrem festen Wohnsitz gewählt hatte, aber er war froh, dass sie endlich zur Ruhe gekommen waren. Nun mussten sie allem Ärger möglichst aus dem Weg gehen.


  


  Peter hörte die Zigeuner, bevor er sie sah. Ihre Musik schwebte ihren Wagen voraus.


  Ein offener und drei Planwagen rollten auf den Hauptplatz, und die Dorfbewohner ließen alles stehen und liegen, um sie zu bestaunen. Die Wagen waren in leuchtenden Gelb- und Rottönen gestrichen, und ihre Dachplanen waren mit seltsamen bunten Ornamenten verziert. Vor den düsteren Mauern der Häuser wirkten sie noch fremdartiger. Die Dorfbewohner waren von dem Anblick hingerissen.


  Der erste Planwagen wurde von einer rotbraunen Stute gezogen. Auf dem Kutschbock saß ein großer kräftiger Mann mit langen schwarzen Haaren, die zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden waren. Er hatte ein rundes Hütchen auf dem Kopf und ein Lächeln auf den Lippen  kein breites, sondern ein feines, wissendes Lächeln.


  Die Musik kam aus dem offenen Wagen, in dem vier Musiker saßen: zwei Geiger, ein Trommler und ein Mann mit einem Hackbrett, das er mit Metallklöppeln spielte. Dieses seltsame Saiteninstrument hatte Peter zuerst gehört. Es klang unheimlich, als stamme es aus einer fremden Welt und einer anderen Zeit.


  Die vier Musiker saßen in den vier Ecken des Wagens, es war aber noch eine fünfte Person da  eine junge Frau. Nun stand sie auf und begann zu singen. Ihre Stimme erhob sich sanft über die Musik und scholl über den Platz. Das Hackbrett und die Trommel klangen so fremdartig, dass Peter die Melodie erst erkannte, als die junge Zigeunerin die vertrauten Verse anstimmte. Es war die Miorita.


  


  Sag, ich sei fort, doch vom Mord sag kein Wort.


  Sag, ich hätt mich mit einer Prinzessin vermählt


  und meine Braut sei die schönste der Welt.


  


  Eine Prinzessin. Peter stand da wie gebannt. Die Zigeunerin war wahrscheinlich nur etwas älter als er, aber er wusste, dass sie ganz anders war. Selbst aus der Entfernung konnte er erkennen, wie stolz und selbstsicher sie war. Sie stand aufrecht da, die gespreizten Hände in die Hüften gestemmt, die sie hin und her wiegte, um das Schaukeln des Wagens auszugleichen. Ihr Kopf war erhoben, und ihr rabenschwarzes Haar fiel ihr in Ringellöckchen über die Schultern.


  Begreifen konnte Peter das Lied aber auch jetzt nicht. Er verstand das Verhalten des Schäfers einfach nicht. Er erfährt, dass die beiden anderen ihn umbringen wollen, vielleicht weil sie neidisch auf seine Jugend oder seine Schönheit sind. So weit, so gut. Aber statt zu fliehen oder sich zu verstecken oder zu kämpfen, tut er gar nichts. Er findet sich mit seinem baldigen Tod ab und ersinnt eine Geschichte. Er sagt dem Lämmchen, es soll seiner Mutter erzählen, dass er in einem fernen Land eine Prinzessin geheiratet hat. Peter, der seine Mutter nie kennengelernt hatte, konnte zwar verstehen, dass man einem geliebten Menschen eine schmerzliche Wahrheit ersparen wollte, aber er verstand nicht, wie man sich widerstandslos ermorden lassen konnte. Oder war das vielleicht der einzige Weg zu so großer Schönheit? Zu der schönen Himmelsbraut aus dem Lied...


  Plötzlich merkte Peter, dass die Zigeunerin ihn direkt ansah. Sie fixierte ihn intensiv, ohne ein Gefühl zu verraten. Peter konnte seinen Blick nicht von ihr losreißen. Nun hielten die Wagen mitten auf dem Platz, und die Musiker stimmten eine andere, flottere Melodie an. Die Töne schienen zum Rhythmus der Trommel zu tanzen. Es war ein Instrumentalstück, und die Zigeunerin setzte sich wieder. Obwohl sie Peter nun nicht mehr ansah, konnte er die Augen immer noch nicht von ihr abwenden.


  »Ich hoffe, du findest sie nicht schöner als mich«, sagte eine Stimme hinter ihm.


  Er drehte sich um und sah Agnes, die lächelnd zu ihm aufblickte. Obwohl er wusste, dass sie nur gescherzt hatte, wurde Peter verlegen.


  »Nein, nein«, sagte er schnell, »natürlich nicht. Ich fand nur das Lied schön. Das ist alles.«


  Agnes Lächeln verflog.


  »Es war also das Lied, das dir gefiel, ja?«


  Peter scharrte mit den Füßen. Er sah Agnes an. Ihr kurzes braunes Haar umrahmte ihr hübsches rundes Gesicht mit den grauen Augen und der kleinen Nase.


  »Wie geht es dir, Agnes? Und wie geht es deiner Mutter? Ich habe dich eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«


  »Das liegt daran, dass du nur ins Dorf kommst, wenn es dir gerade passt.«


  »Ich würde gern öfter kommen, Agnes«, stammelte Peter. »Ich würde gern kommen, um...«


  Er verstummte. Ihm fehlte der Mut, es zu sagen.


  »Ich weiß«, sagte Agnes. Peters Herz machte einen Satz bei dem Gedanken, dass sie erraten hatte, was er ihr sagen wollte. Aber das hatte sie nicht. »Du würdest öfter kommen, wenn du nur nicht so beschäftigt wärst, wenn dein Vater dich nur ließe, wenn du nur das Geld hättest.«


  »Nicht doch, Agnes. Das ist ungerecht«, sagte Peter. »Du weißt nicht, wie es ist.«


  Er hatte das Falsche gesagt.


  »Ach nein?«, schrie sie mit hoher, zitternder Stimme. »Vor vier Wochen ist mein Vater gestorben, und meine Mutter verlässt seither das Bett nicht mehr. Ich muss die ganze Arbeit alleine machen und mich um sie kümmern. Und du denkst, ich wüsste nicht, wie es ist?«


  Sie drehte sich um und rannte davon.


  »Agnes«, rief Peter ihr nach. »Warte! Bitte!«


  Leute blickten herüber. Er lief ihr ein Stück hinterher, dann gab er es auf.


  »Agnes«, rief er leise, aber sie war weg, und es war sinnlos, der Luft zu sagen, was er sagen wollte.


  


  Er wandte sich um und sah wieder zu den Zigeunern hinüber. Eine Menschenmenge hatte sich um sie versammelt, und einige Leute warfen sogar Münzen in einen Hut, mit dem ein Kind die Runde machte. Der Kontrast zwischen den farbenprächtigen Wagen und Kleidern der Zigeuner und den graubraunen Hütten und Häusern des Dorfes hätte größer nicht sein können.


  Peter lächelte bitter. Die Zigeuner machten großen Eindruck auf ihn, gleichzeitig empfand er auch etwas Mitleid mit ihnen. Die Dorfbewohner liebten ihre Musik und waren sogar bereit, dafür zu bezahlen. Aber Peter wusste, dass sie sie nicht im Dorf übernachten lassen würden. Wenn es dunkel wurde, würden die Zigeuner irgendwo außerhalb ihr Lager aufschlagen müssen. Man duldete sie, aber man traute ihnen nicht.


  Peter wusste, wie das war. Doch es war mehr als Mitgefühl und Bewunderung, was er für die Zigeuner empfand. Etwas an ihnen ließ sein Herz höher schlagen, auch wenn er nicht wusste, was es war.


  Die Dunkelheit brach herein, als er durch den Schnee nach Hause stapfte. Bei jedem Schritt klimperte das eingesammelte Geld in seiner Tasche. Nun musste er nur noch seinen Vater davon abhalten, alles zu versaufen, und ihm erklären, warum der Priester nur eine Fuhre Holz bezahlt hatte.


  Sollte er ihm erzählen, dass Zigeuner im Dorf waren? Während er sich das überlegte, sah er schon die gleichgültige Miene seines Vaters vor sich. Peter empfand etwas für die Zigeuner. Für ihn waren sie etwas Besonderes, von dem er träumen konnte, und das wollte er sich nicht kaputtmachen lassen. Wenn sein Vater die Zigeuner verächtlich machen würde, so wie er alles verächtlich machte, würde das die Kluft zwischen ihnen beiden nur vergrößern  ebenso wie die Kiste.


  Die Sache mit der Kiste war eine von Peters frühesten Erinnerungen und es war eine schmerzliche. Sein Vater hatte eine längliche Holzkiste, die sie überallhin begleitet hatte, aber Peter hatte nie hineingesehen. Wo sie auch hinzogen, die Kiste kam mit. Tomas versteckte sie stets unter seiner Matratze. Peter wusste, dass sein Vater ihm einmal verboten haben musste, sie zu öffnen, obwohl er sich nicht mehr daran erinnern konnte. Er musste damals noch sehr klein gewesen sein.


  Mit den Jahren wuchs Peters Neugier. Eines Tages übermannte sie ihn. Er war gerade im Begriff, die Kiste zu öffnen, als sein Vater ins Zimmer kam. Tomas verprügelte ihn so heftig, dass er wochenlang vor Schmerzen kaum schlafen konnte. Aber Tomas machte noch etwas Schlimmeres. Auf dem Regal über Peters Bett stand das Gänschen aus Holz, das Tomas an dem Tag geschnitzt hatte, an dem er seinem Sohn das Messer geschenkt hatte. Er nahm die Figur herunter, schleuderte sie zu Boden und zertrat sie mit dem Stiefel. Dann warf er die Stücke ins Feuer.


  Das hatte Peter ihm nie verziehen. Was konnte so wichtig sein, dass sein Vater es vor ihm verbergen musste? Für Peter war die Kiste eine Art Sinnbild für Tomas Leben  etwas, in das er Peter keinen Einblick gewährte und über das er nicht sprach, etwas, das er für sich behielt und das Geheimnisse und Schätze barg, von denen Peter nichts wissen durfte.


  


  Alle Fensterläden waren geschlossen, als Peter aus dem Dorf lief, aber aus allen Häusern und Hütten, an denen er vorbeikam, drang Gesang. Das war eine weitere Schutzmaßnahme, denn jeder wusste, dass man in der Andreasnacht singen sollte, um das Böse fernzuhalten.


  Peter zuckte die Achseln. Es war die erste Nacht des Jahres, in der das Böse auf die Welt losgelassen wurde, und die Dorfbewohner hatten ihm nichts entgegenzusetzen außer Teer und Gesang.


  Plötzlich hörte Peter über seinem Kopf das Flügelschlagen und die Schreie von Wildgänsen. Er blickte zum Himmel empor und sah die Vögel wie eine lebende Pfeilspitze vorüberziehen.


  »Ihr seid spät dran«, flüsterte er ihnen zu. »Es ist höchste Zeit, in den Süden aufzubrechen.«


  Spät oder nicht, die Gänse konnten wenigstens das Weite suchen. Sie konnten dem kalten Winter einfach davonfliegen.


  Für alle anderen würde es eine schrecklich lange düstere Zeit bis zum erlösenden Frühling.


  Schafe und Wölfe


  In den folgenden Tagen arbeitete Peter hart. Er wollte möglichst viel Holz schlagen und ausliefern, bevor es richtig Winter wurde. Manchmal konnte er seinen Vater dazu bewegen, ihm zu helfen, aber die Hälfte der Zeit saß Tomas in der Hütte am Ofen und trank allmählich das Fässchen Slibowitz leer, das er von dem Geld gekauft hatte, das Peter im Dorf eingesammelt hatte.


  Eines späten Morgens ließ Tomas beim Holzhacken seine Axt fallen. Peter bemerkte nicht zum ersten Mal, dass die Hände seines Vaters zitterten. Tomas bückte sich, um die Axt aufzuheben, doch sie fiel ihm noch zweimal in den Schnee, bevor er sie wieder zu schwingen begann.


  »Was ist? Arbeite weiter«, knurrte er, als er sah, dass sein Sohn ihn beobachtete.


  Peter rührte sich nicht.


  »Verdammt kalt hier draußen, was?«, sagte Tomas und hielt inne. »Mir zittern schon die Hände.«


  »Ja, Vater«, sagte Peter. »Der Wind ist eisig heute.«


  Doch als sie später wieder in der warmen Hütte saßen, zitterten Tomas Hände immer noch.


  Ein Dutzend Mal belud Peter den klapprigen zweirädrigen Karren, spannte Sultan davor und fuhr durch den Schnee ins Dorf. Die meisten Leute hatten bereits einen Vorrat an abgelagertem Holz angelegt, aber kaum jemand lehnte eine zusätzliche Fuhre ab. Man konnte nie wissen, wie hart der Winter wurde. Das Problem war, die Leute dazu zu bringen, das Holz gleich zu bezahlen, meistens kehrte Peter nur mit ein paar lächerlichen Münzen in der Tasche heim, die in die Blechdose unter dem losen Stein in der Ecke der Hütte kamen.


  


  Eines Tages brachte Peter nicht nur Geld, sondern auch beunruhigende Neuigkeiten aus dem Dorf mit. Er führte Sultan über die Brücke auf ihre Insel und versorgte ihn schnell. Während das Pferd fraß, warf er ihm zwei Decken über. Dann holte er einen Eimer Wasser aus dem Graben, der die beiden Flussarme verband, und goss ihn in Sultans Trog.


  »Trink, bevor das Wasser gefriert, Junge«, sagte Peter und schloss die Stalltür. Eigentlich fand er es unpassend, dass er Sultan »Junge« nannte. Sultan war schließlich älter als er und auf seine Art auch viel klüger. Davon war Peter überzeugt. Aber weil sein Vater das Pferd oft so nannte, hatte er sich das auch angewöhnt.


  »Eines Tages bring ich dir wirklich ein paar Rüben mit.«


  


  Peter fand seinen Vater in der Hütte, wie üblich. Aber er sah ausnahmsweise keinen Schnaps herumstehen, und auf dem Ofen köchelte ein dicker Eintopf.


  »Im Dorf ist allerhand los«, sagte Peter, noch bevor er die Kälte ausgesperrt hatte.


  »Was denn?«, fragte Tomas und sah von dem Topf auf, in dem er rührte.


  »Schafe wurden angefallen... in ihren Ställen! Und das Vieh auf der Weide auch.«


  »Die Wölfe werden hungrig«, sagte Tomas. »Ja und?«


  »Es sind diesmal nicht die Wölfe. Jedenfalls sagen das die Leute.«


  »Wer soll es denn sonst sein?«, fragte Tomas.


  »Ich glaube, du weißt, was die Leute sagen«, erwiderte Peter.


  »Pah!« Tomas spuckte auf den Boden. »Diese Dummköpfe! Und du bist auch einer, wenn du ihr Geschwätz ernst nimmst.«


  »Ich erzähle dir nur, was ich gehört habe«, sagte Peter. »Das ist alles. Du weißt doch, dass Willem, der Müller, letzten Monat starb. Seine Witwe behauptet, dass er sie nachts besucht.«


  Tomas sagte nichts, sondern wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Topf auf dem Ofen zu.


  Peter erzählte weiter, in der Hoffnung, seinen Vater endlich einmal zum Reden zu bringen.


  »Sie sagt, er besuche sie nun schon seit einer Woche. Sie ist sehr krank und blass und will nichts essen.«


  »Na und? Sie wäre nicht das erste dumme alte Weib, das so was erzählt! Deine hochnäsige Freundin, diese Agnes...«


  »Ja«, sagte Peter ärgerlich, »was ist mit ihr?«


  »Im Wirtshaus hab ich gestern gehört, dass ihre Mutter dasselbe von ihrem Mann erzählt.«


  Peter sah seinen Vater groß an.


  »Was hast du gehört?«


  »Was ich gerade sagte«, knurrte Tomas.


  »Du hast mir nichts davon erzählt?«


  Tomas fuhr herum und stieß dabei den Topf vom Ofen. Ohne sich darum zu kümmern, stampfte er auf Peter zu, der zurückwich, weil er Prügel befürchtete.


  »Nein!«, brüllte Tomas ihm ins Gesicht. »Ich habe dir nichts davon erzählt, weil das alles Unsinn ist!«


  Der Eintopf breitete sich über den Boden aus. Zitternd und heftig atmend stand Peter da und sah seinen Vater an, fest entschlossen, seinem Blick standzuhalten.


  »Ich geh Agnes besuchen«, sagte er leise. »Ich nehm Sultan mit. Es kann spät werden.«


  Er schritt aus der Hütte und legte Sultan mit einer stummen Entschuldigung erneut den Sattel über und das Zaumzeug an. Er kochte vor Wut auf seinen Vater, während er nach Chust galoppierte, und fand, dass es ihm recht geschah, dass er den verschütteten Eintopf nun selbst aufwischen musste.


  


  In der Hütte starrte Tomas die Schweinerei an, die er angerichtet hatte.


  Er kniete sich hin und versuchte, den Eintopf mit den Händen in den Topf zurückzuschaufeln, aber am Ende hatte er nur einen dreckigen Brei im Topf. Er trug ihn nach draußen, leerte seinen Inhalt in den Fluss und spülte ihn aus. Dann ging er in die Hütte zurück und streute Sägemehl über den letzten Rest Eintopf auf dem Boden.


  Er stand da und atmete schwer. Sein Blick wanderte zu dem Fässchen Slibowitz, aber er zwang sich wegzusehen, und starrte schließlich sein Bett an.


  Er warf einen Blick zur Tür, und obwohl er wusste, dass Peter inzwischen fast im Dorf sein musste, schob er den Riegel vor, bevor er zu seinem niedrigen Bett ging und niederkniete, als wollte er beten. Stattdessen wühlte er mit beiden Händen unter der Matratze herum und zog eine lange flache Holzkiste hervor. Er ließ die Matratze wieder auf das Bett sinken und legte die Kiste oben drauf. Er wartete eine Weile und holte tief Luft, als hätte er Angst, sie zu öffnen.


  Die Kiste hatte kein Schloss, nur einen einfachen Hakenverschluss. Sie war schlicht, aber aus einem dunklen Holz, das ganz anders aussah als das der Kiefern und Birken des Mutterwalds. Tomas blickte erneut zur Tür. Er zögerte immer noch. Dann holte er noch einmal tief Luft und klappte den Deckel auf. Er griff in die Kiste und hob einen eigenartigen glänzenden Gegenstand in das flackernde dunkelgelbe Licht der Lampe.


  Es war ein Schwert. Es sah furchterregend und wunderschön zugleich aus und war ungewöhnlich wie ein strahlend schöner Tag im Winter.


  Seine schlanke, aber tödliche Klinge war gekrümmt und wurde im letzten Drittel breiter, bevor sie sich zu einer gefährlichen Spitze verjüngte. Der Griff war mit glänzendem, grau marmoriertem Horn überzogen, und die elegant geschwungene Parierstange war aus Messing.


  Alles an dem Schwert war vollkommen glatt, bis auf den Schmiedestempel unter dem Griff: Zwei ineinandergreifende Dreiecke bildeten einen sechszackigen Stern. In jedem Zacken und in der Mitte des Sterns war ein Kreis, und zwei konzentrische Kreise um den Stern rundeten das seltsame Zeichen ab.


  Tomas hielt das Schwert nicht am Griff, sondern an der Klinge, die auf seinen Handflächen ruhte. Er schien von ihm hypnotisiert zu sein und nicht einmal mehr zu atmen.


  In der Hütte bewegte sich nichts außer den Flammen, die im Ofen tanzten, und einer Träne, die von Tomas Wange auf die Klinge tropfte.


  


  Eine Flut schmerzlicher Erinnerungen überwältigte ihn. Plötzlich riss er sich aus seinen Gedanken, warf das Schwert in die Kiste zurück und rammte sie unter das Bett, als wäre ihr Inhalt wertlos. Doch nichts hätte weiter von der Wahrheit entfernt sein können.


  Tomas schnappte sich ein Glas vom Tisch, füllte es bis zum Rand mit Slibowitz und leerte es in einem Zug, um die Erinnerungen zu ertränken.


  Plötzlich hörte er draußen ein Geräusch  Schritte auf der Brücke zur Insel.


  »Peter?«, rief er beunruhigt.


  Aber Peter klopfte in diesem Augenblick an die Tür von Agnes Haus.


  Die Schattenkönigin


  »Geh weg, Peter.«


  Agnes beugte sich aus dem oberen Fenster und sah auf die Straße hinunter, wo Peter stand und Sultan lose am Zügel hielt. Sie wohnte in einem der wenigen Häuser mit einem Obergeschoss, denn ihr Vater war ein wohlhabender Tuchhändler gewesen. Es dämmerte schon.


  »Lass mich herein, Agnes«, rief Peter zu ihr hinauf, aber leise, weil Leute die lange Straße entlangliefen und er keine neugierigen Blicke auf sich ziehen wollte. Doch alle hatten es eilig, vor Einbruch der Dunkelheit nach Hause zu kommen. Wie so oft schien etwas Bedrohliches über dem Dorf zu hängen, das Peter nicht hätte beschreiben können.


  »Nein, das werde ich nicht«, sagte Agnes zum vierten Mal. »Wie oft soll ich es dir noch sagen. Wir haben die Türen verbarrikadiert und die Fenster im Erdgeschoss auch.«


  »Dann mach eben eine Tür wieder auf«, sagte Peter gereizt.


  »Nein, Peter. Bist du verrückt? Es wird dunkel. Geh heim.«


  Sultan wieherte leise, als würde er ihr beipflichten. Peter tätschelte dem Pferd besänftigend den Hals. Was sollte er tun? Er war hergeritten, um nach Agnes zu sehen, und nun ließ sie ihn nicht einmal ins Haus.


  »Agnes«, versuchte er es noch einmal. »Ich muss wissen, ob es dir gut geht. Ich hörte ein Gerücht, dass deine...«


  Er verstummte und wartete, bis ein alter Mann vorbeigehumpelt war und ihn nicht mehr hören konnte. Er dachte darüber nach, was Tomas ihm erzählt hatte, aber er wusste nicht so recht, was er glauben sollte.


  »Was hast du gehört, Peter?«


  »Deine Mutter soll gesagt haben... dass dein Vater... dass er sie besuchen kommt.«


  Er flüsterte so laut, wie er sich traute, und ließ dabei den Blick die Straße entlanggleiten. Agnes erwiderte leise, kaum hörbar: »Ja und?«


  »Es ist also wahr?«


  Agnes sagte nichts. Sie starrte wütend zu Peter hinunter, der allmählich ärgerlich wurde und zu frieren begann. Warum konnte sie ihm keine klare Antwort geben? Er konnte nicht glauben, dass sie gar nicht beunruhigt war, doch dann kam ihm ein schrecklicher Gedanke.


  »Hast du ihn gesehen, Agnes?«


  Ihr Gesicht nahm kurz einen hilflosen Ausdruck an. Sie blickte über die Hausdächer hinweg in die Ferne  zur Kirche, dachte Peter.


  »Nein, ich habe ihn nicht gesehen«, sagte sie leise, fast traurig. »Und ich weiß nicht, ob Mutter ihn tatsächlich gesehen hat oder ob sie nur...«


  Sie verstummte.


  »Das tut mir leid, Agnes. Ich möchte dir helfen. Willst du mich nicht doch hereinlassen? Lass mich nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Kann ich dir irgendetwas bringen?«


  »Nein, Peter. Und was könntest du schon tun? Ich komm schon zurecht. Ich habe alle Türen verrammelt und die Fensterläden verriegelt. Uns wird nichts geschehen. Du solltest jetzt gehen. Es ist nicht sicher da draußen, wenn es dunkel ist. Du weißt doch, was die Leute sagen.«


  Sie flüsterte jetzt nur noch. Peter hatte Mühe, sie zu verstehen, und musste sich auf die Zehenspitzen stellen.


  »Es ist die Schattenkönigin. Die Leute sagen, sie sei zurück. Sie käme, um Chust in ihre Gewalt zu bringen. Einige behaupten sogar, sie hätten sie gesehen!«


  Mit diesen Worten schien Agnes sich selbst in Angst versetzt zu haben. Sie wedelte mit der Hand, um Peter zu bedeuten, dass das Gespräch zu Ende war.


  


  Die Schattenkönigin.


  Peter wusste, was sein Vater dazu sagen würde: alles Unsinn und dummes Geschwätz. Trotzdem fühlte er sich auf der einsamen Dorfstraße plötzlich sehr allein und verwundbar, obwohl er Sultan dabeihatte.


  Er schwang sich aufs Pferd und machte sich erschöpft auf den Heimweg.


  Die ewige Wiederkehr


  »Na los, Sultan, lauf.«


  Peter beugte sich über den Rücken des Pferdes und flüsterte ihm ins Ohr.


  »Ich bin auch müde, aber wir müssen schnell zurück zu Vater.«


  Das stimmte, aber es stimmte auch, dass Agnes ihm Angst gemacht hatte.


  Sie schien keinen anderen Ausweg zu sehen, als sich und ihre Mutter jede Nacht einzusperren. Was sie über die Schattenkönigin gesagt hatte, mochte dummes Dorfgeschwätz gewesen sein, doch während Peter durch die verlassenen Straßen ritt, machte die Dunkelheit ihn immer nervöser.


  Er riss sich zusammen und ritt weiter, aber bald ertappte er sich dabei, wie er in die Schatten an den Straßenecken spähte und dann schnell die Augen abwandte, wie ein verängstigtes Kind. Die Dunkelheit schien ihn plötzlich von allen Seiten zu bedrängen. Was war, wenn es die Schattenkönigin wirklich gab und wenn sie kam, um die Leute hier zu holen?


  Peter und sein Vater hatten sie zwar noch nie gesehen, aber sie waren auf ihren Reisen vielen Leuten begegnet, die behauptet hatten, sie schon gesehen zu haben.


  War es letztes oder vorletztes Jahr gewesen? Peter wusste es nicht mehr. Aber einmal waren sein Vater und er durch eine Gegend gekommen, die weit im Südosten am Fuße der Karpaten lag. Sie hatten in einem Dorf haltgemacht, um dort zu übernachten. In dem Wirtshaus, in das sie einkehrten, sprachen die Einheimischen den ganzen Abend lang nur über ein Thema: die Schattenkönigin. Sie unterhielten sich im Flüsterton, als stünde sie lauschend am Fenster des Wirtshauses, um jeden zu holen, der sie verunglimpfte.


  »Sie ist tausend Jahre alt«, sagte jemand.


  »Unsinn! Sie wurde am Beginn der Zeit geboren. Sie hat kein Alter.«


  »Stimmt«, sagte ein Dritter. »Und sie ist drei Meter groß und hat hundert Zähne. Sie kann fünf Kinder auf einmal verschlingen.«


  »Oh!«


  Ein paar Sätze wie diese genügten, um die Leute in Angst zu versetzen. Je mehr Bier sie tranken, desto schrecklichere Dinge malten sie sich aus, und zwischendurch sangen sie Lieder  gegen das Böse. Peter blickte nervös um sich, und nach einer Weile setzte er sich näher ans Feuer.


  Am nächsten Tag war Palmsonntag. Peter und Tomas waren erstaunt, dass die Einheimischen ihn Schattentag nannten. Noch größer war ihr Erstaunen, als es hieß, dass sie die Schattenkönigin nachher mit eigenen Augen sehen würden. Nach allem, was Peter und Tomas am Vorabend im Wirtshaus gehört hatten, fanden sie es höchst befremdlich, dass die Dorfbewohner nun über die bevorstehende Ankunft der Schattenkönigin redeten.


  Tomas erklärte, dass es Zeit zum Aufbruch sei, aber Peter war inzwischen so neugierig, dass er seinen Vater überredete, noch zu bleiben.


  »Sehr gut«, sagte Tomas auf einmal. »Vielleicht siehst du dann selbst, mit was für einem abergläubischen Unsinn wir es hier zu tun haben.«


  Sie fanden eine große Eiche und kletterten auf einen ihrer dicken, unteren Äste, um das Geschehen von dort aus zu beobachten.


  Sie mussten nicht lange auf die Ankunft der Schattenkönigin warten. Den ganzen Morgen waren die Dorfbewohner sehr geschäftig gewesen. Jeder hatte irgendetwas zu tun oder musste irgendwo sein, aber schließlich, kurz nach Mittag, liefen alle zu einer großen Wiese außerhalb des Dorfes, die zu einem breiten, reißenden Fluss abfiel. Am Flussufer waren Birkenstämme und Weidenzweige für ein großes Feuer aufgeschichtet, das nun mit Hilfe von Heu aus den Scheunen des Dorfes entzündet wurde. Einige Leute spazierten müßig herum, während andere viel zu tun hatten. Plötzlich hörte das Treiben auf, und Stille breitete sich auf der Wiese aus.


  Dann waren aus dem Dorf Stimmen zu hören, so leise, dass Peter zuerst dachte, es sei nur der Wind.


  »Die Schattenkönigin! Die Schattenkönigin!«, verkündeten sie.


  Ein ehrfürchtiges Raunen ging durch die Menge. Nun horchte sogar Tomas auf und setzte sich so, dass er besser sehen konnte. Alle blickten zum Dorf hinüber, aus dem ein zweirädriger Wagen langsam auf die Wiese zurollte. Er wurde von einem weißen Pferd gezogen und von einer jungen Frau gelenkt. Hinten im Wagen war etwas, das die Schattenkönigin sein musste.


  Tomas begann zu lachen.


  Die Schattenkönigin war nur eine Strohpuppe. Sie war lebensgroß und mit Männersachen bekleidet  eine seltsame Aufmachung für eine Königin. Als der Wagen vom Weg auf die Wiese holperte, kippte sie zur Seite.


  »Die Schattenkönigin!«, höhnte Tomas, aber Peter warf einen Zweig nach ihm und blickte ihn zornig an. Es war nie gut, sich über fremde Bräuche lustig zu machen. Das wussten sie beide aus Erfahrung.


  Der Wagen hielt am Flussufer, in der Nähe des Feuers. Tomas und Peter kletterten von ihrem Baum herunter und liefen hinüber, um die Zeremonie aus der Nähe zu verfolgen.


  Feierlich sägten Dorfbewohner die Schattenkönigin in zwei Teile und warfen sie ins Feuer, das knisternd aufloderte. Verkohlte Strohhalme flogen hoch in die warme Frühlingsluft. Als das Feuer schließlich heruntergebrannt war, wurde noch ein letztes Ritual vollzogen: Ein paar Leute sammelten die Asche auf und schütteten sie in den Fluss, der sie auf Nimmerwiedersehen gen Süden davontrug.


  Peter wollte von den Dorfbewohnern mehr wissen, aber ihre Antworten auf seine Fragen verwirrten ihn nur. War das wirklich die Schattenkönigin gewesen? Wen hatten sie da verbrannt? Nur die Strohpuppe, die er gesehen hatte? Jeder, den er fragte, gab ihm eine andere Antwort. Die Leute schienen zu wissen, dass es nur eine Strohpuppe war, aber gleichzeitig war es für sie auch die Schattenkönigin. Indem sie sie am Frühlingsanfang verbrannten, schickten sie sie bis zur Andreasnacht fort, unter die Erde, so dass sie sie im Frühling, Sommer und Herbst nicht heimsuchen konnte. Wenn dann jedoch der Winter mit seinen langen kalten Nächten ins Land zog, würde sie wiederkommen und Krankheiten und anderes Unheil mitbringen. Das Böse würde über sie kommen wie eine verheerende Flut.


  Peter verstand nicht, was das furchterregende mächtige Ungeheuer, das die Leute am Vorabend im Wirtshaus beschrieben hatten, mit der lächerlichen Strohpuppe zu tun hatte, die sie auf der Wiese zersägt und verbrannt hatten.


  Er redete mit weiteren Einheimischen. Einige behaupteten, sie hätten die Schattenkönigin wirklich gesehen, droben in den Bergen oder im tiefen Wald oder auf dem Friedhof.


  Ein Mann erklärte ihm, dass man der Strohpuppe die Kleider des zuletzt verstorbenen Ehemannes anzog, um zu verhindern, dass er »zurückkam«. Dann sah Peter, dass Tomas nicht länger warten wollte und ihren Wagen aus dem Dorf fuhr.


  »Damit er nicht zurückkommt? Was meint Ihr damit?«, fragte er den Mann noch.


  Die Zurückweisung


  Peters Gedanken waren zu der sonnenbeschienenen Wiese in einem vergangenen Frühling zurückgeschweift. Vielleicht half das, die Mächte der Dunkelheit zu bannen, aber es half nicht gegen die Angst, die Peter beschlich, während er durch die Nacht heimwärts ritt. Am Himmel leuchteten ein paar Sterne. Peter wusste, dass er durch den Wald nicht im Galopp reiten konnte, aber nichts konnte ihn davon abhalten, die Straße zum Dorfausgang hinaufzupreschen.


  Er trieb Sultan immer weiter an, denn seit er sich seine Angst eingestanden hatte, fürchtete er sich noch mehr. Als Sultan im gestreckten Galopp weiterrannte, lief ihnen plötzlich etwas in den Weg.


  Zuerst sah Peter nicht genau, was passiert war, aber Sultan, der sonst so trittsicher war, scheute und bäumte sich auf. Peter hörte einen Schrei. Er versuchte vergeblich, sich auf Sultans Rücken zu halten, und landete unsanft auf der Straße. Kurz dachte er, Sultan würde auf ihn stürzen und ihn zerquetschen, aber im nächsten Augenblick wälzte sein Pferd sich neben ihm auf dem Boden. Es kämpfte sich wieder auf die Beine und hinkte verschreckt davon.


  Peter richtete sich auf und sah sich nach Sultan um. Er hatte Angst, dass sein Pferd vor Panik ohne ihn nach Hause laufen könnte. Dann erinnerte er sich an den Schrei, den er unmittelbar vor seinem Sturz gehört hatte.


  »Du hättest mich beinahe umgebracht!«


  Zuerst sah Peter nichts als Haare, die sich wie kleine schwarze Schlangen ringelten.


  Die Gestalt setzte sich auf, zog ihre langen Röcke zurecht und überprüfte, ob sie sich etwas gebrochen hatte. Nun erkannte Peter sie: die junge Zigeunerin, die so schön gesungen hatte.


  »Du bist ein schlechter Reiter!«, schimpfte sie und zeigte mit dem Finger auf ihn.


  »Ich?«, stieß Peter hervor. »Es war deine Schuld! Was in aller Welt hast du dir bloß dabei gedacht, einfach vor ein Pferd zu laufen?«


  Sie ignorierte Peters Zorn; gleichzeitig schien ihrer zu verfliegen. Sie lächelte ihn an und versuchte aufzustehen, schrie aber sofort auf.


  »Mein Rücken!«, wimmerte sie und sank zu Boden. »Ich glaube, er ist gebrochen!«


  Das bezweifelte Peter stark, doch sie schien Schmerzen zu haben.


  »Du musst mir helfen!«, erklärte sie. »Schließlich hast du mich beinahe umgebracht! Schaff mich von der Straße weg.«


  Peter stand langsam auf. Er hatte auch Schmerzen, aber es hatte keinen Sinn zu protestieren.


  »Trag mich da hinüber.« Sie deutete mit dem Kopf zu der niedrigen Böschung am Straßenrand.


  Peter seufzte und beugte sich über sie. Er überlegte kurz, wie er sie hochheben sollte, dann schob er einen Arm unter ihre Beine und den anderen unter ihre Schultern. Er fand sie nicht schwer  schließlich war er es gewohnt, den ganzen Tag Holzblöcke herumzuschleppen. Aber Holzblöcke wanden sich nicht, jammerten nicht und stöhnten nicht vor Schmerz. Er war froh, als er sie die paar Schritte zum Straßenrand hinübergetragen und auf die weiche Böschung gelegt hatte. Dahinter lag ein schmaler Streifen Weideland, der das Dorf vom Wald trennte.


  Sie befanden sich schon außerhalb des Dorfes, wo nur noch zwei oder drei vereinzelte Hütten standen und die Straße in einen schneebedeckten Feldweg überging, der sich in den Wald wand. Der wacklige Hühnerzaun, der die Dorfgrenze bildete, schützte vor nichts. Trotzdem fühlte Peter sich außerhalb von ihm noch unwohler. Die Schattenkönigin hatte sich bereits in seinem Hinterkopf eingenistet.


  Er blickte zu der Zigeunerin hinunter.


  »Dein Rückgrat ist nicht gebrochen«, sagte er. »Sonst könntest du die Beine nicht bewegen.«


  »Ich heiße Sofia«, sagte sie. »Und du?«


  Er seufzte und sah sich erneut nach Sultan um, der zum Glück in der Nähe wartete.


  »Peter«, erwiderte er.


  »Ich glaube, mein Kopf ist verletzt«, verkündete Sofia.


  Peter öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder. Sie mochte eine schöne Stimme haben, aber sie ging ihm auf die Nerven. Trotzdem waren ihm ihre langen Beine und der tiefe Ausschnitt ihres Kleides aufgefallen, als er sie zum Straßenrand getragen hatte. Er hatte auch ihre braune Haut betrachtet. Niemand im Dorf hatte eine so dunkle Haut  außer ihm selbst.


  »Mein Kopf tut weh«, sagte Sofia wieder. »Hier. Du musst ihn abtasten. Komm her!«


  Peter rührte sich nicht.


  »Komm schon!«, forderte sie ihn ungeduldig auf. Zögernd kniete er sich neben sie hin. Sie schnappte seine Hand und schob sie in ihr dickes Haar.


  »Da ist eine Beule, oder nicht?«


  Peter fuhr vorsichtig mit den Fingern durch Sofias Haar, konnte jedoch nichts ertasten.


  »Ich glaube, dir ist nichts weiter passiert«, sagte er schließlich und zog die Hand weg.


  Da nahm Sofia seine Hand und hielt sie fest.


  »Ich glaube, ich kann froh sein, dass ich noch am Leben bin«, sagte sie, diesmal jedoch mit sanfter Stimme.


  Peter setzte sich unbeholfen neben sie. Sie hielt seine Hand immer noch fest.


  »Was hast du überhaupt so spät hier draußen gemacht? Du solltest nachts nicht einmal im Dorf sein.«


  »Weil wir Zigeuner sind?«, fragte Sofia schnippisch.


  »Ja«, sagte Peter. Dann fügte er hinzu: »Ich habe die Gesetze hier nicht gemacht.«


  Sofia lachte. »Nein, du bestimmt nicht.«


  Peter fühlte sich gekränkt, fragte sich jedoch gleichzeitig, warum sie immer noch seine Hand festhielt. Ihm wurde bewusst, dass er eigentlich gar nicht wollte, dass sie sie losließ. »Was willst du?«, fragte er. »Es ist gefährlich hier draußen.«


  »Ich werds dir verraten«, flüsterte sie so leise, dass Peter sich unwillkürlich tiefer zu ihr hinabbeugte.


  Er spürte die Wärme ihres Körpers und roch ihr langes rabenschwarzes Haar. In diesem kurzen Augenblick hätte es ihn nicht gekümmert, wenn die Schattenkönigin direkt hinter ihnen gewesen wäre.


  »Ich will, dass du ein Weilchen bei mir bleibst«, sagte sie.


  Dann zog sie so schnell und heftig an seiner Hand, dass er das Gleichgewicht verlor. Er fiel auf Sofia, die sich ein Stück aufrichtete und ihn auf den Mund küsste.


  Peter schrie auf, als hätte ihn ein Hund gebissen, und sprang auf die Füße.


  Sie lachte.


  »Peter!«, sagte sie lächelnd.


  Er wich zurück und rannte zu Sultan hinüber.


  »Peter«, rief Sofia, diesmal eindringlicher. »Bleib bei mir! Mir tut der Rücken weh! Ich kann nicht laufen!«


  Aber Peter fiel auf ihre Tricks nicht mehr herein. Er dachte an seinen Vater und die Hütte und an Agnes. Was würde sie wohl sagen, wenn sie wüsste, was das Zigeunermädchen gerade gemacht hatte?


  Sultan schien sich bei seinem Sturz nicht verletzt zu haben. Peter galoppierte in den Wald, ohne sich darum zu kümmern, dass es gefährlich war, in der Dunkelheit so schnell durch unwegsames Gelände zu reiten.


  »Komm zurück! Komm zurück und hilf mir, Peter!«, rief Sofia ihm hinterher, doch er ritt unbeirrt weiter.


  Besucher


  Peter nahm weder die Bäume noch den Schnee wahr. Stattdessen hatte er eine wunderschöne Vision von Sofia. Sie mochte ein hochnäsiges Mädchen sein, er aber sah nur ihre üppige Lockenpracht, ihre einladenden braunen Augen und ihre dunkle Haut. Er schüttelte sich, um das Bild loszuwerden, und versuchte stattdessen, sich Agnes vorzustellen. Er begann Sofias Bild zu verändern, machte die Haare kürzer und heller und die braunen Augen grau. Dann ließ er die braune Haut immer blasser werden. Bis es Agnes war.


  Aber nein! Peter erstarrte vor Entsetzen, denn plötzlich wurde Agnes Haut gespenstisch bleich, totenbleich und ganz welk und runzlig. Ihre Lippen verschrumpelten, ihre Nase wurde lang und spitz und ihr Haar strähnig und dünn. Ihre Augen weiteten und trübten sich und versanken in dunklen Schatten.


  Schatten.


  »Nein!«, schrie Peter in die Luft, dann riss er sich von der unheimlichen Vision los.


  


  Peter ließ Sultan in eine langsamere Gangart fallen und ritt am Fluss entlang heimwärts. Als er sich der Hütte näherte, wurde Sultan nervös. Das Pferd witterte etwas und blieb plötzlich stehen.


  Peter trieb es an, aber nach ein paar Schritten blieb es erneut stehen und wollte nicht mehr weiterlaufen.


  »Was ist denn, Junge?«, flüsterte Peter. Er redete besänftigend auf Sultan ein und fragte sich gleichzeitig bange, was ihm nicht geheuer war.


  Das Pferd gab keinen Laut von sich und rührte sich nicht von der Stelle.


  »Dann musst du eben hierbleiben.«


  Peter wusste, dass sein Vater schimpfen würde, wenn er ihren wertvollsten Besitz allein im Wald zurückließ. Zögernd band er Sultan an eine kräftige Birke.


  Er blickte sich um und sah nichts als die Schatten des nächtlichen Waldes, der sich in alle Richtungen erstreckte. Die Bäume wurden zu grauen Geistern, deren Umrisse in der Ferne verschwammen. Rechts von Peter plätscherte der Fluss in der Dunkelheit, aber im schwachen Licht der Sterne konnte er den Weg gerade noch erkennen. Als er alleine weiterlief, schnaubte Sultan einmal, dann war er still.


  Peter kannte sein Pferd gut und wusste, dass er sich auf es verlassen konnte. Sultan war eigentlich nicht schreckhaft. Wenn er sich weigerte, auch nur einen Schritt näher an die Hütte heranzugehen, war das ein Zeichen, dass etwas nicht stimmte. Peter war froh, dass das Rauschen des Flusses seine Schritte übertönte, als er das Ufer entlangschlich.


  Vor ihm, auf der anderen Seite der Brücke lag die Hütte. Auf den ersten Blick schien alles wie immer, doch dann stockte ihm das Herz. Am Ufer, unweit der Brücke, erkannte er die Umrisse von zwei Pferden. Sie waren angebunden und allein.


  Er starrte zur Hütte hinüber, aber er sah nicht viel und hörte nur den Fluss. Durch die Fensterläden drang flackerndes Licht, als würden in der Hütte Leute herumlaufen.


  Etwas stimmte nicht. Sie bekamen nie Besuch, schon gar nicht so spät am Abend. Peter setzte einen Fuß auf die Brücke und spähte dabei zu den Pferden hinüber. Er kannte sie nicht und stellte verwundert fest, dass sie keine Sättel trugen. Dann konzentrierte er sich wieder auf seine Schritte, um keine Geräusche zu verursachen. Lautlos überquerte er die Brücke und stahl sich zur Hütte hinüber. Aber statt wie sonst einfach hineinzugehen, schlich er nervös an der Wand entlang zum verschlossenen Fenster und hockte sich darunter auf den Boden.


  Er hörte Stimmen.


  Da kniete er sich hin und hielt das Ohr so nahe ans Fenster, wie er sich traute. Obwohl er wusste, dass er von drinnen nicht zu sehen war, war er ängstlich darauf bedacht, im Schutz der Dunkelheit zu bleiben.


  Nun schnappte er ein paar Sätze auf.


  »... du hast keine andere Wahl...«


  Jemand antwortete mit gedämpfter Stimme. Peter hörte, dass es sein Vater war, verstand aber nicht, was er sagte.


  »Früher hättest du anders geredet.«


  »Du kannst dich nicht weigern. Dir bleibt keine andere Wahl mehr, nun, da die Schattenkönigin...«


  Die Schattenkönigin. Mit wem redete sein Vater da drinnen? Nun sprachen mehrere Stimmen auf einmal, in eindringlichem Ton.


  »... die Schattenkönigin kommt...«


  »... mehr Geiseln...«


  »... wo ist es, Tomas?«


  »Ich habe es nicht.«


  »... Es muss sein. Das wirst du doch einsehen.«


  »Nein!«


  Das war wieder Tomas, doch diesmal brüllte er.


  Nach einer kurzen Stille hörte Peter leisere Stimmen, die seinen Vater bedrängten. Aber er konnte nicht verstehen, worum es ging.


  Er wollte sich gerade näher heranwagen, als die Tür auf der Vorderseite der Hütte aufflog. Peter warf sich zu Boden und kroch zu der Ecke neben Sultans Stall. Durch die Spalten zwischen den Brettern der Stallwand sah er vier Gestalten aus der Hütte kommen und die Brücke überqueren.


  Im schwachen Licht, das durch die offene Tür auf die Insel und die Brücke fiel, erkannte Peter die Besucher an ihren bunten Mänteln. Es waren die Zigeuner, die im Dorf mit Sofia musiziert hatten.


  Näher...


  Agnes schloss die Tür zum Zimmer ihrer Mutter. Sie lehnte sich kurz an den Türrahmen, schloss die Augen und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Sie wusste nicht mehr, wie oft sie im Laufe des Tages schon nach ihrer Mutter gesehen hatte, und nun war es bereits dunkel, und die lange Nacht stand bevor. Sie hatte sich den ganzen Tag bemüht, aus den Geschäftsbüchern ihres verstorbenen Vaters schlau zu werden. Leute waren vorbeigekommen, um Bestellungen abzuholen, von denen sie nichts gewusst hatte, und es hatte Streit gegeben. Sie war todmüde.


  Sie hatte immer noch eine Wut auf Peter, aber tief in ihrem Herzen wusste sie, dass sie ungerecht war. Er hatte ihr nur helfen wollen. Aber er war taktlos und nicht so selbstsicher, wie sie ihn gerne gehabt hätte, wie sie sich ihren zukünftigen Ehemann gewünscht hätte.


  Sie errötete, als sie an Absichten dachte, über die sie noch mit keinem Menschen gesprochen hatte, nicht einmal mit Peter. Zudem war er arm. Sie hätte es nie gewagt, ihrem Vater von ihrer Zuneigung zu Peter zu erzählen. Die Tochter eines Tuchhändlers heiratete keinen Holzfäller.


  Aber ihr Vater lebte nicht mehr, auch wenn ihre Mutter etwas anderes sagte.


  Agnes versuchte diesen Gedanken zu verdrängen, als sie in ihre Kammer ging und sich fürs Bett richtete. Sie zog ihre Kleider aus, schlüpfte in ihr Nachthemd und bürstete sich die Haare, aber ihre Ängste ließen sie nicht los. Ihr begannen die Hände zu zittern. Sie ließ die Bürste auf den Tisch am Fenster fallen und ging schnell vom Fenster weg. Sie wusste, dass es gesichert war, aber sie fürchtete sich trotzdem.


  Was war, wenn ihr Vater wirklich zurückgekommen war und ihre Mutter nachts besucht hatte? Agnes zweifelte keine Sekunde daran, dass das möglich war. Das wusste jeder. In der letzten Zeit waren auch Rinder und Schafe angefallen worden. Und ihre Mutter wirkte tatsächlich nach jeder Nacht schwächer und blasser.


  Aber heute Nacht würde er nicht ins Haus kommen, weder er noch sonst irgendwer oder irgendwas, denn sie hatte weitere Sicherheitsvorkehrungen getroffen. Es war noch Teer vom Andreastag an allen Fenstern und Türen, und sie hatte am Nachmittag fünf ganze Knollen Knoblauch zerdrückt und den Brei auf alle Fensterrahmen und Türschwellen geschmiert.


  Jetzt gab es keinen Weg mehr ins Haus. Das hoffte sie jedenfalls.


  Sie stieg in ihr Bett und horchte auf die Geräusche der Nacht.


  


  Draußen auf der Straße, unterhalb von Agnes Fenster, versuchte eine Gestalt, sich dem Haus zu nähern. Es war ein großer, aufgedunsener Mann in schmutzigen, zerrissenen Kleidern. Er schnupperte in die Nachtluft, die nach Knoblauch stank.


  ... und näher


  Er schnupperte noch einmal in die Luft. Dann fluchte er und entfernte sich mit schlurfenden Schritten. Etwas trieb ihn weg von diesem Haus, an das er sich erinnerte. Aber er spürte, dass es andere Häuser gab, in die er hineinkommen würde.


  Er sollte es jedoch einfacher haben.


  


  Zwei Straßen weiter machte ein junger Mann namens Stefan einen verhängnisvollen Fehler. Eigentlich hatte er gleich mehrere gemacht, und einer war schlimmer als der andere. Erstens hatte er beschlossen, den Abend im Wirtshaus zu verbringen, wo er sich mit seinen Freunden sinnlos betrunken hatte. Zweitens hatte er den ganzen Abend Karten gespielt und nicht nur jedes Spiel verloren, sondern auch alles Geld, das er dabeihatte  fast einen ganzen Wochenlohn. Drittens hatte er sich entschieden, im Wirtshaus zu bleiben und weiterzutrinken, bis der Wirt nichts mehr anschrieb, während seine Freunde sich zusammen auf den Heimweg gemacht hatten.


  Schließlich warf der Wirt Stefan hinaus. Es war eine kalte Nacht, aber es schneite nicht. Er stolperte durch zerfurchten alten Schnee und gefrorenen Matsch heimwärts, noch zu betrunken, um über den Verlauf des Abends unglücklich zu sein, als er plötzlich einen Mann vor sich sah, nur eine Armlänge von ihm entfernt.


  Stefan musste kurz überlegen, er kannte diesen Mann.


  »Crista!«, rief er, stolz, dass er sich erinnert hatte.


  Das war der Tuchhändler, der mit der hübschen Tochter. Wie hieß sie noch mal? Zuerst kam er nicht auf ihren Namen, dann fiel er ihm wieder ein.


  »Wie gehts der kleinen Agnes?«


  Der Tuchhändler sagte nichts. Langsam, sehr langsam dämmerte es Stefan, dass es seltsam war, dass er Constantin Crista hier sah. Wenn er sich nur erinnern könnte, was...


  Ehe Stefan sich versah, flog er nach hinten gegen eine Mauer. Crista beugte sichs vor und drückte ihn nach hinten. Mit einem Arm hielt er den jungen Mann fest, mit der anderen Hand drehte er ihm den Kopf zur Seite. Er beugte sich noch weiter vor, bis seine Lippen nur noch einen Fingerbreit von Stefans Hals entfernt waren.


  Cristas Mund öffnete sich. Dann fuhr seine Zunge heraus und bohrte sich durch die Haut direkt in die Halsschlagader.


  Es dauerte eine Weile, bis Stefan begriff, dass er starb.


  Alarm


  Tageslicht kroch langsam über die Berge und durch die Bäume und erreichte schließlich die verwinkelten Straßen von Chust. Es schneite leicht. Als Agnes erwachte, war ihr leichter ums Herz als in den vergangenen Wochen. Und als sie nach ihrer Mutter sah, lächelte diese und sagte sogar, dass sie sich ein wenig besser fühlte. Agnes kehrte in ihre Kammer zurück und zog sich an. Dann lief sie die Treppe hinunter und an Stoffballen vorbei, die sich im unteren Flur stapelten, in die Küche, um Feuer zu machen und Haferbrei zu kochen.


  Plötzlich hörte sie draußen Rufe und einen Schrei.


  Sie ließ den Topf fallen, den sie in der Hand hatte, und begann hektisch, die Barrikade aus Stühlen und Tischen abzubauen, die die Haustür versperrte.


  Erinnerungen


  Sultan stand geduldig am Fluss mitten im Wald. Ab und zu schnaubte er und blies dabei Atemwolken in die frostige Morgenluft. In der Nähe zersägte Tomas langsam einen gefällten Baum. Sonst war kein Laut zu hören.


  Mit verbissener Miene versuchte Tomas, alle Gedanken aus seinem Kopf zu verdrängen und nur an die Säge und den Baum zu denken, aber trotz seines Katers und der anstrengenden Arbeit schossen ihm Bilder durch den Kopf. Er war an Dinge erinnert worden, die er hatte vergessen wollen. Das hatte er sich vor zwanzig Jahren geschworen. Erschöpft machte er eine Pause. Er sah zu Sultan hinüber und musste an ein anderes Pferd denken, das er einst besessen hatte  einen prächtigen Hengst namens Prinz. Er erinnerte sich, wie er auf diesem schnellen Pferd in die Schlacht geritten war und dass die Leute bei ihrem Anblick die Flucht ergriffen hatten. Dann sah Tomas sich an der Seite des Königs. Wie mächtig der König war!


  Einen Augenblick lang erinnerte Tomas sich an ruhmreiche Zeiten und an das bittere Ende des Ruhms. Dann tauchte Peters Gesicht vor seinem geistigen Auge auf und mit ihm die Erinnerung an ihren Streit vom Vorabend. Ihm fiel wieder ein, was er getan hatte.


  Er beugte sich erneut über den Baumstamm und sägte weiter, bis er keuchend und schluchzend über ihm zusammenbrach.


  Sultan stampfte mit den Hufen in den Schnee.


  Agnes


  Peter wachte erst spät auf. Als er merkte, dass sein Vater nicht in der Hütte war, zog er die Stiefel und den Mantel an, stapfte in den verschneiten Morgen hinaus und sah sich um. Der Fluss rauschte langsam vorbei, wie immer. Nichts schien anders als sonst. Selbst die Hufspuren der fremden Pferde vom Vorabend waren nicht mehr zu erkennen. Peter warf einen Blick in den Stall und sah, dass Sultan ebenfalls weg war.


  Nachdem die Zigeuner gegangen waren, hatte Peter noch eine Weile fröstelnd im Stall gewartet. Dann war er in den Wald zurückgelaufen und hatte Sultan geholt, der bereitwillig mitgekommen war. Er hatte das Pferd in den Stall gebracht und war in die Hütte gegangen.


  Da hatte der Streit begonnen.


  Sein Vater war wieder einmal betrunken gewesen.


  Peter dachte sich nichts dabei, seinen Vater zu fragen, warum die Zigeuner ihn besucht und was sie so spät am Abend gewollt hatten.


  Tomas gab ihm jedoch keine Antwort.


  Er lief hektisch in der Hütte herum, mit einem Glas Schnaps in der Hand, von dem er mehr verschüttete, als er trank, und sagte kein Wort. So hatte Peter seinen Vater noch nie erlebt. Er sah ihm an, dass etwas nicht stimmte. Tomas war nicht nur betrunken, sondern auch sehr erregt. Peter wollte wissen warum und drängte auf eine Antwort.


  Da schlug Tomas zu.


  Danach sagte Peter nichts mehr und ging ins Bett.


  


  Nun stand er in der frischen Morgenluft und fragte sich, wo sein Vater war. Er spürte immer noch die Seite seines Kopfes, auf die Tomas ihn geschlagen hatte, doch es wäre ihm nicht in den Sinn gekommen, sich zu bemitleiden oder seinem Vater böse zu sein.


  Schließlich warf er einen prüfenden Blick in die Werkzeugkiste in der Hütte und stellte fest, dass Tomas Axt und die beste Säge fehlten. Sein Vater war also arbeiten gegangen. Das wollte etwas heißen. Peter befürchtete, dass sein Vater nach dieser Nacht immer noch betrunken war, aber die Kälte und die Arbeit würden ihn schnell nüchtern machen.


  Plötzlich hörte er eilige leichte Schritte auf der Brücke.


  »Peter! Peter!«


  Es war Agnes.


  Sie rannte auf ihn zu und direkt in seine Arme, ohne ein weiteres Wort zu sagen.


  »Agnes, du?«, sagte Peter verwundert. »Was ist los? Was ist passiert?«


  Agnes klammerte sich zitternd an ihn.


  »Bist du den ganzen Weg hierher gerannt?«


  Schließlich hob sie den Kopf von seiner Brust und sah ihn mit angsterfüllten Augen an.


  »Es gab...«


  Sie verstummte und begann zu schluchzen.


  »Was?«, schrie Peter, von ihrer Angst angesteckt.


  »Noch eine Leiche... letzte Nacht«, stieß sie hervor.


  Peter packte sie bei den Schultern und hielt sie ein Stück von sich weg. Er musste ihr Gesicht sehen, um zu erfassen, was sie sagte.


  »Es gab noch eine Leiche?«


  »Ja!«, schrie sie. »Kennst du Stefan, den Sohn des Müllers? Sie fanden ihn heute Morgen tot auf der Straße. Ich sah... oh, Peter!«


  Sie brach erneut in Tränen aus und vergrub ihr Gesicht in Peters Mantel.


  »Wie furchtbar!«, war alles, was Peter herausbrachte. Armer Stefan, aber wenigstens...


  Er dachte an ein Mädchen, aber nicht an das, das vor ihm stand. Er zwang sich, klar zu denken. Er musste Agnes helfen. Sie murmelte etwas vor sich hin. Peter verstand nur zwei Worte.


  »Das Blut!«


  Er riss sich zusammen. Er wusste, dass er Agnes beruhigen musste, obwohl er selbst alles andere als ruhig war.


  »Ist ja gut«, sagte er. »Du bist in Sicherheit. Dir ist nichts geschehen. Das mit Stefan ist schlimm. Aber du bist in Sicherheit, und ich sorge dafür, dass das so bleibt. Ich komme mit zu dir nach Hause und bleibe über Nacht. Dir wird nichts geschehen.«


  »Nein, Peter, nein!«, schrie Agnes und riss sich von ihm los. »Du verstehst nicht...«


  »Was verstehe ich nicht? Was meinst du?«


  »Stefan war nicht verheiratet.«


  »Ja und?«, fragte Peter.


  »Weil Stefan noch ledig war, wird es eine Totenhochzeit geben.«


  »Ja, ich weiß«, sagte Peter. »Das ist so üblich...«


  »Aber ich soll die Braut sein, Peter!«, schrie Agnes.


  Die Totenhochzeit


  Nunta Mortului  die Totenhochzeit.


  Stefan, der junge Mann, den man tot und in einer Blutlache auf der Straße gefunden hatte, war ledig gewesen. Damit er nicht als Junggeselle ins Jenseits gehen musste, was als Unglück galt, würde man ihn am offenen Grab mit einem Mädchen aus dem Dorf vermählen.


  Dieses Mädchen sollte Agnes sein. Anna und die anderen Dorfältesten hatten sie ausgewählt, weil sie das älteste unverheiratete Mädchen in Chust war. Es gab keine Möglichkeit, abzulehnen oder sich zu weigern.


  Nach der Hochzeitszeremonie am Grab würde man Stefan beerdigen und Agnes in eine kleine Blockhütte am Waldrand schicken. Dort würde sie bis zum Ende der vierzigtägigen Trauerzeit bleiben müssen und keinen Menschen sehen dürfen.


  


  Peter hatte Agnes zu trösten versucht, aber was konnte er schon sagen? Er konnte ihr nur versprechen, dafür zu sorgen, dass ihre Mutter alles hatte, was sie brauchte. Doch die Angst vor der Totenhochzeit und den vierzig Tagen in völliger Abgeschiedenheit konnte er ihr nicht nehmen.


  Vierzig Tage lang würde sie ohne jeden Kontakt zu anderen Menschen in einer winzigen Hütte ausharren müssen, die zwar in Sichtweite, aber doch außerhalb des Dorfes lag und hinter der der riesige Mutterwald lauerte.


  Das war das zweite Begräbnis, an dem Peter in Chust teilnahm, doch es war ganz anders als das von Radu, dem Holzfäller. Fast das ganze Dorf erschien, wohl auch, weil eine Totenhochzeit etwas Besonderes war. Seit Jahren hatte es keine Nunta Mortului mehr gegeben, und die Braut war diesmal besonders hübsch. Das ging selbst dem Gleichgültigsten ans Herz.


  


  Die Braut war bereit. Da Agnes Mutter zu krank war, um aufzustehen, hatten die Dorfältesten zwei anderen Frauen die Aufgabe übertragen, die Braut einzukleiden. Die beiden hatten ein langes, steifes Brautkleid für sie aufgetrieben, aber als Agnes damit auf dem Friedhof erschien, sah es kaum noch wie ein Brautkleid aus, man hatte es schwarz eingefärbt. Es war Hochzeitskleid und Trauergewand in einem. Dazu trug sie einen hohen Kopfputz mit einem schweren, perlenverzierten Schleier, der ebenfalls schwarz war und ihr Gesicht völlig verbarg. Peter sah nur, dass die Braut die Größe und die Figur von Agnes hatte. Sie hatte die Hände vor dem Bauch gefaltet, und das Gehen fiel ihr sichtlich schwer. Ihr Kleid raschelte bei jedem unsicheren Schritt wie trockenes Laub. Peter fragte sich, ob das Gewand so schwer war oder ob sie wegen des Schleiers schlecht sah, aber in seinem Herzen wusste er, dass sie vor Angst bebte.


  Der Bräutigam war auch schon eingetroffen. Man hatte ihn in seinem Haus zurechtgemacht, seinen Körper zum Schutz mit Liebstöckel eingerieben und ihm seine Sonntagssachen angezogen  die passende Kleidung für eine Hochzeit oder eine Beerdigung. Sein offener Sarg ruhte auf Holzböcken neben dem ausgehobenen Grab.


  Der Totengräber hatte sich bei diesem Grab viel mehr Mühe gegeben als bei dem von Radu, aber das war schließlich ein richtiges Begräbnis auf dem Friedhof neben der buckligen Kirche mit dem Holzschindeldach und dem spitzen Zwiebelturm. Leute versammelten sich um das Grab und stützten sich auf die Zäune zwischen den Grabreihen. Auf den meisten Gräbern standen farbig bemalte Holzkreuze mit kleinen Holzdächern darüber, die sie vor dem schlimmsten Wetter schützen sollten. Die meisten trugen Inschriften, die über die Verstorbenen Auskunft gaben. Nur wenige Gräber hatten Grabsteine. Das waren die Ruhestätten der reichsten Bürger von Chust.


  Um den Sarg stand die Trauergemeinde, um sie herum war der Friedhof, und unterhalb des Friedhofs lag das Dorf. Und jenseits der Dorfgrenze stand der unendliche stille Wald und sah der Totenhochzeit zu. Er sah alles und sagte nichts.


  Obwohl Peter versuchte, so nahe wie möglich an Agnes heranzukommen, war er noch ein ganzes Stück von ihr entfernt. Doch er spürte ihre Einsamkeit. Es war, als hätte ihre vierzigtägige Verbannung aus der Dorfgemeinschaft bereits begonnen.


  Peter sah, dass Agnes erzitterte, als Daniel die ersten Worte der Hochzeitszeremonie sprach. An einigen Stellen musste sie Fragen beantworten, doch Peter hörte nicht, was sie sagte, obwohl er auf Zehenspitzen stand und den Hals nach vorn reckte. Vielleicht war er zu weit weg, vielleicht war ihre Stimme zu leise. Er konnte nur raten, was sie sagen musste: Sie musste einem Toten das Jawort geben. Vom Bräutigam wurden natürlich keine Antworten erwartet.


  In der Nähe von Agnes und Daniel stand Teodor, der Feldscher, doch er war nicht an der Zeremonie beteiligt. Die alte Anna stand mit herrischer Miene neben ihm und funkelte jeden drohend an, der es wagte, in ihre Richtung zu blicken.


  Die Hochzeit war schnell vorbei, und es folgte das Begräbnis. Als der Deckel auf den Sarg herabgesenkt wurde, trat Teodor vor. Daniel legte ihm die Hand auf den Arm, als wollte er ihn daran hindern, sich dem Sarg zu nähern. Peter konnte nicht verstehen, was die beiden sagten, aber er sah, dass sie eine Auseinandersetzung hatten. Die Leute wurden unruhig. Einige murrten. Schließlich schien Daniel nachzugeben. Teodor trat an den Sarg und legte verschiedene Dinge um den Leichnam: ein Netz, etwas Weißdorn und ein paar kleine Figuren, die wie Püppchen aussahen. Dann wurde der Sarg geschlossen und zugenagelt. Als er ins Grab hinabgelassen wurde, stimmten die Leute die Miorita an.


  Zunächst sangen sie leise, doch bei den Versen, die die märchenhafte Geschichte des Schäfers von seiner Hochzeit mit der Sternenprinzessin erzählten, wurde ihr Gesang lauter und ergreifender. Peter spürte, wie ihm trotz seiner Skepsis Tränen in die Augen stiegen.


  


  Ein heller Stern fiel herab, als man uns getraut.


  Und Sonne und Mond hielten die Krone der Braut.


  


  Als der Gesang seinen Höhepunkt erreichte, hatte Peter nur noch ein Bild im Kopf: die Sternenprinzessin. Der junge Schäfer hatte seine Himmelsbraut gefunden, selbst im Tod.


  Peter erwachte aus seinem Tagtraum. Das Begräbnis war vorbei. Fest entschlossen, zu Agnes hinüberzugelangen, kämpfte er sich durch die wegströmende Menschenmenge. Man beschimpfte ihn als Rüpel und stupste ihn hin und her. Als er sich nach Agnes umsah, stellte er bestürzt fest, dass sie bereits von Anna und den anderen Dorfältesten weggeführt wurde.


  »Agnes!«, rief er, aber es war zwecklos. Sie war zu weit weg, und die Dorfältesten brachten sie direkt zu der Hütte, in der sie die Trauerzeit verbringen musste. Hilflos sah Peter sie entschwinden. Er konnte sich vorstellen, wie sehr sie sich vor der völligen Einsamkeit fürchtete, die sie erwartete. Nach dem Brauch durfte sie mit keinem Menschen sprechen, während sie um ihren Mann trauerte  vierzig Tage lang. Danach konnte sie wieder die Stellung einer jungen unverheirateten Frau einnehmen.


  Peter unternahm einen letzten verzweifelten Versuch, zu Agnes vorzudringen. Als er nur noch wenige Meter von ihr entfernt war, umringten die Dorfältesten Agnes wie ein Gefolge und warfen zornige Blicke nach Peter, als der sich zwischen ihnen hindurchzudrängeln versuchte.


  »Agnes!«, rief er. Endlich hörte sie ihn. Er sah, wie sie sich umdrehte und an ihrem Schleier zerrte, um ihn zu sehen.


  »Mach, dass du wegkommst, Junge!«, bellte ein Mann ihn an.


  »Aber sie ist meine...«


  »Sie ist jetzt nichts mehr für dich! Sie hat einen anderen geheiratet!«


  Peter wollte protestieren und sich an dem Mann vorbeizwängen. Da traf ihn eine Faust in den Rücken und eine weitere in die Nieren.


  Nach Luft schnappend brach er zusammen. Beim Hinfallen erhaschte er einen kurzen Blick auf Agnes. Es war ihr gelungen, den Schleier wegzuziehen. Auf ihrem Gesicht lag jetzt blankes Entsetzen.


  An der Schwelle


  Nach der Totenhochzeit stapfte Peter niedergeschlagen heimwärts. Er hatte den Eindruck gehabt, dass Sultan eine Erholungspause brauchte, deshalb hatte er den ganzen Weg durch den Wald zu Fuß zurückgelegt. Die mächtigen Bäume um ihn herum drohten, ihn zu erdrücken, und er fühlte sich beobachtet. Er versuchte, das Gefühl abzuschütteln. Er hatte über wichtigere Dinge nachzudenken. Sein Rücken und seine Seite schmerzten immer noch von den Faustschlägen, die er erhalten hatte.


  Müde schleppte er sich über die Brücke und ließ Sultan allein in den Stall laufen.


  Sofort beim Betreten der Hütte sah er, dass etwas nicht stimmte. Tomas lag auf dem Boden. Er hatte die Augen offen, konnte sich aber nicht bewegen.


  »Vater!« Peter eilte zu ihm. »Was ist passiert?«, fragte er.


  Da roch er die Fahne seines Vaters. Selbst Tomas Kleidung stank nach Schnaps. Und in der Nähe lag ein zerbrochener Steinkrug, aus dem ein letzter Rest Slibowitz in den Lehmboden der Hütte sickerte. Peters Befürchtungen schienen sich nun zu bestätigen.


  »Ich kann den Arm nicht mehr bewegen und das Bein auch nicht«, stöhnte Tomas und deutete mit dem Kopf auf seine linke Seite, auf der er lag. Er sah Peter mit flackernden Augen an, wie ein verängstigter Hund.


  Peter erschrak, am meisten darüber, dass sein Vater Angst hatte. Das hätte er nie für möglich gehalten.


  »Hilf mir hoch.«


  Tomas war sehr schwer, und da er ein Bein und einen Arm nicht bewegen konnte, musste Peter sein volles Gewicht hochheben. Er bot seine ganze Kraft auf, doch es gelang ihm nicht, seinen Vater auf die Beine zu stellen. Er konnte ihn nur zu seinem Bett hinüberschleifen und ihn hinaufziehen.


  Endlich war es geschafft.


  »Das war der Schnaps«, sagte Peter, um einen freundlichen Ton bemüht, obwohl er Zorn in sich aufsteigen spürte. »Das kommt vom Saufen.«


  »Unsinn«, stieß sein Vater hervor. »Ich bin hingefallen.«


  Peter sagte nichts. Es war Tomas, der da vor ihm lag. Tomas fiel nicht einfach so hin. Aber früher hatten ihm auch nicht die Hände gezittert.


  Peter glaubte seinem Vater nicht, aber er wollte nicht mit ihm streiten. Er musste sich überlegen, was zu tun war.


  »Hast du Schmerzen?«, fragte er.


  »Keine schlimmen«, erwiderte Tomas. »Ich kann nur den verdammten Arm nicht bewegen.«


  Peter zog die Decken unter seinem Vater hervor und deckte ihn zu. Dann schürte er den Ofen und kochte eine Suppe.


  Als sie fertig war, schien es Tomas etwas besser zu gehen.


  »Ich glaube, ich kann die Finger wieder bewegen«, sagte er. »Oder? Bewegen sie sich?«


  Peter fragte sich, warum sein Vater das nicht selbst feststellen konnte, wollte jedoch nicht darüber nachdenken, was das bedeutete. Er betrachtete die Hand seines Vaters, konnte jedoch keine Bewegung erkennen.


  »Ja, Vater«, erwiderte er. »Ich glaube, sie bewegen sich.« Erschöpft von dieser Anstrengung schlief Tomas ein. Und selbst im Schlaf versuchte Tomas, die Finger zu bewegen, als wollte er etwas umfassen  etwas wie den Griff eines Schwertes. Er hatte wilde Träume, in denen er auf einem feurigen Pferd dahinjagte.


  Er ritt und kämpfte für eine gute Sache.


  Veränderungen


  Die Tage vergingen.


  Tomas erholte sich, zuerst langsam, dann schneller. Als er nach seinem Unfall Suppe gegessen und eine Weile geschlafen hatte, hatte er ruhiger und erfrischter gewirkt. Zu Peters Überraschung hatte er ihn gefragt, wie die Totenhochzeit gewesen war, obwohl er sich strikt geweigert hatte hinzugehen. Er hatte sich sogar nach Agnes erkundigt.


  Am dritten Tag stand Tomas ein Stündchen auf und konnte den Arm und das Bein wieder bewegen. Er ging sogar hinaus und sprach eine Weile mit Sultan.


  Peter war erschöpft. Er hatte mehr Arbeit, als er alleine bewältigen konnte, und zwischendurch musste er seinen Vater pflegen und zweimal nach Chust fahren, um Holz abzuliefern, Geld einzutreiben und Lebensmittel zu kaufen. Im Dorf versuchte er, etwas über Agnes zu erfahren, aber die Leute redeten nicht mit ihm. Sie sahen ihn nicht einmal an. Doch was gab es schon zu berichten? Jeden Morgen stellte jemand wortlos einen Korb mit Essen auf das Fensterbrett von Agnes Hütte, sonst durfte sich ihr niemand nähern. Niemand hatte mit Agnes gesprochen, und niemand wollte über sie reden.


  Peter spürte die unheilvolle Stimmung in Chust. Etwas hatte sich verändert. Ein Ort, der selbst in guten Zeiten ungastlich war, war noch kälter und feindseliger geworden. Peter kannte den Grund: Die Dorfbewohner hatten Angst. Es war wieder Vieh angefallen worden. Zwei Rinder hatten blutverkrustete Wunden am Hals gehabt, und ein paar Schafe waren getötet worden. Sie hatten fast kein Blut mehr im Körper gehabt, als man sie gefunden hatte. Das war nicht das Werk von Wölfen. Mehr wollte niemand dazu sagen.


  Als Peter zu Agnes Nachbarn ging, um sich nach dem Befinden ihrer Mutter zu erkundigen, wollten sie nicht mit ihm reden. Sie gaben ihm nur zu verstehen, dass sie sich um alles kümmern würden. Peter fühlte sich aus der Dorfgemeinschaft ausgeschlossen. Er spürte Mauern, die er nicht durchbrechen konnte. Eine boshafte alte Frau sagte ihm ins Gesicht, dass er und sein Vater unerwünscht waren. Peter wusste, dass sie immer Außenseiter gewesen waren. Und nun, da eine unheimliche Dunkelheit sich auf das Dorf herabgesenkt hatte, reagierten die Einheimischen feindselig auf alles Fremde und jeden, der von auswärts kam.


  Peter erfuhr auch nicht, ob Agnes Mutter nachts weitere Besuche von ihrem verstorbenen Mann erhalten hatte.


  


  Weitere Tage verstrichen. Die Sorge um Agnes machte Peter immer unruhiger. Tomas ging es von Tag zu Tag besser. Er brauchte immer weniger Hilfe, so dass Peters Gedanken immerzu um Agnes kreisten.


  Agnes war nun schon seit sechs Tagen in der Hütte außerhalb des Dorfes eingesperrt. Eine Hütte, die jenseits des kleinen Hühnerzauns lag, war selbst in normalen Zeiten kein sicherer Ort für eine junge Frau. Und das waren keine normalen Zeiten. Um Chust war etwas Böses im Gange. Vielleicht steckte die sogenannte Schattenkönigin dahinter, vielleicht auch nicht, aber Peter wusste, dass es etwas Böses war. Tomas tat zwar alle Geschichten über die Schattenkönigin als Unsinn ab, aber die Dorfbewohner glaubten an sie. Ob es sie gab oder nicht, das Ergebnis war dasselbe. Angst und Misstrauen breiteten sich in Chust aus wie eine ansteckende Krankheit. Wenn das so weiterging, würden Tomas und Peter womöglich bald ihre Sachen packen, weiterziehen und wieder als Fahrende leben müssen. Sie würden wieder wie auf der Flucht sein, obwohl Peter immer noch nicht wusste, wovor sie eigentlich flohen.


  


  Als Tomas wieder die Axt schwingen konnte, stand Peters Entschluss fest.


  Tagsüber konnte er sich der Hütte nicht nähern, denn sie war vom Rand des Dorfes aus durch die Bäume zu sehen. Er wusste, dass er dieses Risiko nicht eingehen durfte. Wenn er erwischt würde, würde Agnes Trauerzeit von vorne beginnen; vielleicht drohten ihr oder ihm sogar weitere Strafen. Aber er würde sie auf jeden Fall besuchen.


  Den ganzen Tag über arbeitete Peter mit Tomas, aber nicht so hart wie sonst, um Kräfte zu sparen. Tomas schien das nicht zu merken. Er war anders als sonst, ruhiger, als hätte er sich in sich zurückgezogen. Er trank sogar etwas weniger. Peter fragte sich, ob die Veränderung seines Vaters etwas mit seinem Sturz oder mit dem Besuch der Zigeuner zu tun hatte, aber Tomas redete nicht darüber.


  An jenem Abend saßen beide vor dem Ofen und starrten ins Feuer, jeder in seine eigenen Gedanken vertieft. Tomas trank, und Peter aß Eintopf. Dann gingen sie zu Bett. Tomas schnarchte bald laut; Peter lag wach, dachte nach und wartete.


  Als er sich sicher war, dass sein Vater fest schlief, schwang er die Beine aus dem Bett, schlüpfte bei dem schwachen Licht, das aus dem Ofen drang, in seine Stiefel und verließ die Hütte. Er zog die Tür hinter sich zu, blieb kurz vor ihr stehen und lauschte. Sein Vater hatte nichts gemerkt, er schnarchte immer noch so laut wie vorher.


  Peter ließ Sultan im Stall. Es hätte Lärm gemacht, ihn herauszuholen, und vielleicht wäre sein Vater dann doch noch aufgewacht.


  Im sanften Sternenlicht sah Peter die Brücke vor sich. Das Gurgeln des Flusses übertönte seine leisen Schritte, als er sie vorsichtig überquerte.


  Er brauchte eine ganze Weile bis zum Dorf, aber diesmal ging er nicht hinein, sondern nahm einen Pfad, der am Grenzzaun entlang um den östlichen Rand von Chust herumführte. Er lief schnell, ohne unterwegs innezuhalten. Wenn er sich auch nur einen Augenblick überlegt hätte, wer oder was draußen im nächtlichen Wald lauern könnte, hätte er die schützende Hütte nie verlassen. In den letzten Nächten waren zwei Morde geschehen, und von allen möglichen Tätern waren die Wölfe noch die harmlosesten. Peter eilte weiter und verdrängte alle bangen Gedanken aus seinem Kopf.


  Ein paar Minuten später sah er die Umrisse der Kirche. Er lief an ihr vorbei. Dann verlangsamte er seinen Schritt. Er wusste, dass hier irgendwo der Weg abging, der vom Dorf zu der Blockhütte hinaufführte, in die Agnes gebracht worden war.


  Er schaute sich um und fragte sich verwundert, ob mit seinen Augen etwas nicht stimmte, denn plötzlich schien er in der Dunkelheit viel schlechter sehen zu können als kurz zuvor. Als er zum Himmel emporblickte, um nach den Sternen zu suchen, spürte er Schneeflocken auf dem Gesicht. Wolken waren herangezogen und schluckten fast alles Licht.


  Allmählich kamen ihm Zweifel, ob er den Weg überhaupt finden würde. Da hörte er Kies unter seinen Stiefeln knirschen.


  Er bog nach links ab und lief den steil ansteigenden Weg hinauf, der zum Waldrand führte. Dort, zwischen den ersten Bäumen, stand die Hütte.


  Hände aus dem Dunkeln


  »Agnes«, rief Peter, so laut, wie er sich traute.


  Nichts.


  Er stand vor der Tür der Hütte und fragte sich, ob er versuchen sollte, sie zu öffnen. Lieber nicht, dachte er, das könnte Agnes erschrecken.


  »Agnes«, rief er wieder, diesmal etwas lauter.


  »Peter? Bist du das?«


  Sie war wach.


  »Agnes, ich bins, Peter«, sagte er und kam sich dumm vor. »Kann ich hereinkommen?«


  Er hörte Schritte in der Hütte und spürte, dass die Tür leicht bebte, als Agnes sich auf der anderen Seite dagegenlehnte.


  »Ich kann dich nicht hereinlassen, Peter«, erwiderte sie. Sie klang verzweifelt. »Du weißt, dass ich hier drinnen allein bleiben muss. Außerdem ist die Tür abgeschlossen. Sie haben mich eingesperrt.«


  Trotz ihrer Proteste versuchte Peter, die Tür zu öffnen, aber sie war tatsächlich fest verschlossen.


  »Komm rüber zum Fenster, Peter. Dort können wir miteinander reden.«


  Peter tastete sich an der rohen Holzwand entlang um die Ecke der Hütte. Er hörte ein Holzscharnier knarren, als Agnes den Fensterladen öffnete.


  »Hier, Peter!«, rief sie direkt über ihm.


  Das Fenster war klein und ziemlich weit oben, etwa in Kopfhöhe. Es hatte ein breites Fensterbrett, auf dem die Körbe mit Essen abgestellt wurden. Mit etwas Geschick hätte Agnes aus dem Fenster klettern und fliehen können, aber die Dorfältesten wussten, was sie taten. Das Verschließen der Tür war nur eine symbolische Handlung. Sie wussten, dass Agnes nicht einmal weggelaufen wäre, wenn die Tür sperrangelweit offen gestanden hätte, weil sie nirgendwo hinkonnte. Sie durfte erst ins Dorf zurückkehren, wenn ihre Trauerzeit zu Ende war.


  »Kannst du meine Hand erreichen?«, fragte Agnes. Sie klang schon etwas ruhiger.


  Peter tastete in der Dunkelheit herum und stieß auf ihren Arm. Er fuhr mit den Fingern an ihrem Ärmel entlang, bis er ihre Hand fühlte.


  »Agnes, lass mich herein. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass du in dieser Hütte ganz allein bist. Du bist da drinnen nicht sicher.«


  »Nein, das kann ich nicht, Peter«, sagte Agnes mit zitternder Stimme. »Du weißt, was los wäre, wenn wir erwischt würden. Und dann würde für mich alles noch einmal von vorne beginnen.«


  »Aber, Agnes, das ist doch ungerecht. Warum musstest ausgerechnet du Stefan heiraten?«


  »Weil Anna mich ausgewählt hat. So ist es eben. Wenn du etwas länger hier gelebt hast, wirst du das verstehen.«


  Peter sagte nichts. Er lebte lange genug in Chust, um zu wissen, dass das Wort der alten Frau Gesetz war.


  »Wenigstens fühlst du dich heute etwas wärmer an«, sagte Agnes.


  Peter erstarrte.


  »Deine Hand«, sagte Agnes arglos. »Sie fühlt sich wärmer an als gestern Nacht.«


  Peter ließ abrupt ihre Hand los, als wäre sie etwas Gefährliches. Agnes spürte, dass etwas nicht stimmte.


  »Was ist, Peter?«, fragte sie beunruhigt.


  Peter zögerte, dann fragte er mit erstickter Stimme:


  »Du meinst, dass ich gestern Nacht hier war?«


  »Ja, du wolltest, dass ich... oh, Peter! Warst du das nicht?«


  Plötzlich spürte Peter in seinem Nacken die Finsternis, in der zahllose Schrecken lauern konnten. Der riesige Wald, der ihn umgab, beherrschte sein Leben und ernährte ihn, aber nun hatte er etwas ungeheuer Bedrohliches. Er sah alles, was unter seinen Bäumen geschah, doch er gab kein Geheimnis preis.


  »Agnes, du musst mich hereinlassen!«, sagte Peter mit ruhiger Bestimmtheit, aber in seiner Stimme schwang Angst mit.


  »Ja«, sagte sie. »O Gott! Das warst gar nicht du? Ja, aber die Tür!«


  »Mach dir keine Gedanken wegen der Tür. Geh vom Fenster weg.«


  Er griff nach oben, stieß den Fensterladen auf und fuhr mit den Händen am Fensterrahmen entlang, um abzuschätzen, wie groß die Öffnung war. Sie war klein, aber er konnte es schaffen. Er suchte mit einem Fuß Halt zwischen den Baumstämmen, aus denen die Wand des Blockhauses bestand, stieß sich mit dem anderen Fuß ab und zog sich aufs Fensterbrett. Dann zwängte er sich durchs Fenster und fiel kopfüber in die Hütte. Dabei landete er auf seiner Hand.


  »Oh!«, schrie Agnes. »Hast du dir wehgetan?«


  »Hast du denn überhaupt kein Licht?«, fragte Peter, stand auf und rieb sich die schmerzende Hand.


  »Nein, ich darf kein Licht haben. Bitte sag, dass das vorhin nur eine List war... dass du das nur gesagt hast, damit ich dich hereinlasse.«


  Aber als Peter nichts erwiderte, wusste Agnes, dass er ihr nichts vorgemacht hatte.


  »Wer war das dann?«, flüsterte sie voller Angst. »Er sagte, er sei du. Er wollte hereinkommen.«


  »Du hast ihn doch nicht etwa...?«


  »Nein«, sagte Agnes schnell. »Ich habe dich... ihn... nicht hereingelassen.«


  »Gott sei Dank, Agnes.«


  »Aber wer war das?«


  Peter schüttelte im Dunkeln den Kopf.


  »Ich weiß es nicht.«


  Er ging zum Fenster zurück und spähte hinaus. Er konnte nichts erkennen, aber die Stille draußen verriet ihm, dass es immer noch schneite. Der Fensterladen schlug gegen die Außenwand der Hütte. Er musste irgendwo einen Eisengriff haben, an dem man ihn zuziehen konnte. Peter graute es davor, die Hand in die Nacht hinauszustrecken, aber ihm blieb nichts anderes übrig. Er fürchtete, im nächsten Augenblick am Handgelenk gepackt zu werden, als er den Fensterladen abtastete. Er fand den Griff, zog den Laden zu und verriegelte ihn. Dann wandte er sich zu Agnes um.


  »Ich weiß es nicht«, wiederholte er, »aber in dieser Gegend ist etwas nicht geheuer. Erzähl mir genau, was geschehen ist.«


  »Wie gesagt, letzte Nacht war jemand am Fenster. Er bat mich, ihn hereinzulassen, aber ich sagte Nein. Er bat mich noch einmal, und ich sagte wieder Nein. Dann...«


  Agnes verstummte.


  »Oh!«, sagte sie.


  »Was dann, Agnes?«


  Peter tastete sich zu ihr vor und nahm sie in die Arme.


  »Was dann?«


  »Als ich ihn nicht hereinlassen wollte, wollte er einen Kuss.«


  »Du hast ihm doch keinen gegeben, oder?«


  »Ich dachte, du wärst es, Peter, und ich hatte solche Angst. Trotzdem sagte ich Nein, aber ich ließ... ihn... meine Hand küssen.«


  Peter fluchte.


  »Ich dachte, das wärst du.«


  »Ich weiß, ich weiß.«


  Peter spürte, wie Agnes plötzlich in seinen Armen erstarrte. Ihr Kopf fuhr von seiner Brust hoch.


  »Ach du lieber Gott!«


  »Was ist, Agnes?«


  »Er sagte, er würde heute Nacht wiederkommen.«


  Fäden


  Eine ganze Weile rührten die beiden sich nicht von der Stelle, als würden sie jeden Augenblick damit rechnen, eine Stimme am Fenster zu hören. Erst als sie sich sicher waren, dass draußen alles ruhig war, wagten sie wieder zu atmen.


  »Setz dich doch«, sagte Agnes und führte Peter zu dem schmalen Bett. Schweigend saßen sie auf der Bettkante.


  Peter ärgerte sich, dass er seine Axt nicht mitgenommen hatte. Wie konnte er nur so dumm sein! Tief in seinem Innern hatte er gewusst, dass etwas im Gange war, aber er hatte Tomas zu glauben versucht, dass das nur dummes Geschwätz der abergläubischen Dorfbewohner war.


  »Ist sonst alles in Ordnung hier?«, fragte er schließlich.


  »Ja«, sagte Agnes nur. »Aber ich mache mir Sorgen um Mutter. Ich denke viel an sie und an Vater.«


  »Deiner Mutter geht es gut«, sagte Peter schnell. »Ich habe sie gestern gesehen und mit ihrer Nachbarin, der Witwe Caterina, gesprochen. Sie war sehr zuversichtlich.«


  Das war gelogen, aber Agnes brauchte nicht noch mehr Gründe zur Sorge. Und soweit er wusste, ging es ihrer Mutter tatsächlich gut.


  »Was hast du in diesen sechs Tagen gemacht?«


  »Wolle gesponnen«, erwiderte Agnes. Sie lachte. »Wenn du sehen könntest, wie viel Wolle hier in der Hütte herumliegt! Das reicht, um den Fluss trockenzulegen. Die Dorfältesten sagten, ich könnte mich ebenso gut nützlich machen. Zuerst war ich wütend, aber irgendwann fing ich dann doch an, weil mir langweilig war. Ich war froh, dass ich etwas zu tun hatte. Inzwischen habe ich so viel Wolle gesponnen, dass der Faden sicher schon kilometerlang ist!«


  »Und jeden Tag bringt dir jemand Essen?«


  »Ja, ich glaube einer der Dorfältesten. Aber sie sagen nichts. Sie stellen nur den Korb aufs Fensterbrett. Das Fenster ist so klein. Ich kann nur ein paar Äste und ein kleines Stück Himmel sehen. Aber nachts sehe ich die Sterne am Himmel...«


  Sie seufzte.


  »Ich werde herausfinden, was da vor sich geht. Vertrau mir. Ich glaube, ich weiß auch schon wie.«


  »Aber was ist mit... ihm? Wenn er tatsächlich wiederkommt?«


  »Ich habe eine Idee, wie wir herausfinden könnten, wer das ist. Wie viel Wolle hast du wirklich schon gesponnen?«


  


  Agnes und Peter warteten. Er hatte ihr erklärt, was sie zu tun hatte. Sie war von seinem Plan nicht begeistert gewesen, hatte schließlich aber eingewilligt. Sie warteten lange. Peter hatte sich so oft gewünscht, mit Agnes allein zu sein, aber nun, da er es war, wusste er nicht, was er sagen oder tun sollte. Die ganze Zeit hatte er sie so vieles fragen wollen. Bestimmt hätte sie gerne mit ihm geredet, ihn umarmt und vielleicht sogar geküsst. Aber aus irgendeinem Grund hockten sie nur schweigend nebeneinander. Peter fragte sich, ob die Angst sie beide lähmte. Dann kam ihm der Verdacht, dass es noch einen anderen Grund geben könnte. Zunächst verwarf er ihn bestürzt, aber als er schließlich doch darüber nachdachte und das Für und Wider abwog, musste er sich eingestehen, dass er der Wahrheit nahekam: Vielleicht liebte er Agnes gar nicht.


  


  Die meiste Zeit saßen sie stumm auf dem Bett, in Reichweite voneinander und doch meilenweit voneinander entfernt. Nach einer Weile stellte Peter fest, dass seine Phantasie ihm Streiche spielte. Er bildete sich ein, winzige Lichtblitze zu sehen. Seine erzwungene Blindheit schien die Wände der Hütte verschwinden zu lassen. Selbst der allgegenwärtige Wald verschwand aus seinem Bewusstsein, bis er sich völlig allein fühlte. Er hätte überall sein können.


  Stunden vergingen. Peter wollte Agnes gerade fragen, ob sie etwas zu essen hatte, als er draußen ein Geräusch hörte. Er spürte, dass Agnes neben ihm zusammenzuckte. Sie hatte es also auch gehört.


  Dann, nach einer kurzen Stille, fragte eine Stimme: »Agnes? Agnes? Bist du da, meine Schöne?«


  Peter klopfte das Herz bis zum Hals. Er beugte sich zu Agnes hinüber und gab ihr mit einem Stups zu verstehen, dass sie antworten sollte.


  »Ja«, rief Agnes zum Fenster hinauf. »Ja, ich bin da.«


  Ihre Stimme zitterte und klang nervös  verdächtig nervös, fand Peter. Aber der Fremde draußen schien nichts gemerkt zu haben.


  »Lass mich herein, schöne Agnes!«


  »Wer ist da?«, fragte Agnes.


  »Ich bins, Peter«, sagte die Stimme.


  Wie gelähmt vor Angst saß Agnes neben Peter. Er forderte sie mit einem weiteren Stups auf, zum Fenster zu gehen. Angestrengt spähte er in die Dunkelheit. All seine Sinne waren hellwach.


  Agnes rührte sich immer noch nicht. Da zog er sie auf die Füße und legte ihr das Ende des Wollfadens in die Hand. Bevor sie losging, drückte er ihr noch kurz die Hand.


  »Du weißt, dass ich dich nicht hereinlassen kann, Peter.«


  »Bitte lass mich herein, meine Schöne. Mir ist so kalt!«


  »Nein, ich kann dich nicht hereinlassen, Peter.«


  »Ich friere so. Fühl meine Hand. Öffne den Fensterladen und fühl meine Hand.«


  Danach herrschte Stille. Peter konnte sich vorstellen, wie Agnes reglos dastand und mit ihrer Angst kämpfte. Er versuchte, sie durch Gedankenkraft dazu zu bringen, weiterzugehen und sich an seinen Plan zu halten.


  »Mach den Fensterladen auf, schöne Agnes, und fühl meine Hand, so wie letzte Nacht.«


  Erst nach einer sehr langen Weile hörte Peter Agnes zum Fenster gehen und den Riegel am Fensterladen aufziehen.


  »Also gut«, sagte sie tapfer.


  »Fühlst du, wie ich friere?«, fragte die Stimme. Peter wunderte sich. Was die Stimme sagte, klang zwar nicht nach ihm, aber sie war so leise, dass auch er nicht hätte sagen können, ob er sie kannte oder nicht.


  »Fass mich an«, sagte die Stimme. »Lass mich rein.«


  »Ich werde dich nicht hereinlassen, Peter.«


  »Dann küss mich.«


  Wieder dauerte es quälend lange, bis Agnes sich stark genug fühlte, um den nächsten Schritt zu wagen.


  »Also gut«, sagte sie schließlich mit schwacher Stimme. »Ich gebe dir einen Kuss. Warte einen Augenblick.«


  Agnes tastete nach dem kleinen Hocker, auf dem sie beim Spinnen saß, und stellte ihn unters Fenster.


  Peter wartete bange und angespannt, weil er nichts tun konnte. Er konnte nur den Wald bitten, Agnes zu beschützen, falls das die Macht war, zu der er beten sollte.


  Er hörte Agnes auf den Hocker steigen. Dann beugte sie sich aus dem Fenster. Peter vernahm das leise Geräusch des Fadens, der sich von der großen, auf dem Boden stehenden Garnwinde abwickelte, und hoffte im Stillen, dass sein Plan klappte.


  Kurz herrschte völlige Stille. Peter versuchte, nicht daran zu denken, was in diesem Augenblick geschah. Er konnte den Kuss nicht hören.


  Dann schrie Agnes auf.


  »Du bist ja eiskalt!«


  »Komm her!«, fauchte die Stimme plötzlich laut und böse. »Lass mich rein, du kleines Biest!«


  Peter hörte Kampfgeräusche und Gepolter gegen die Wand draußen. Agnes schrie und fiel in die Hütte zurück. Nun wagte Peter, aufzustehen und den Fensterladen zuzuziehen.


  »Ich komme wieder!«, schrie die Stimme wütend. »Morgen Nacht!«


  Dann wurde es wieder still.


  Spuren


  Eine ganze Weile trauten sich Agnes und Peter nicht, sich zu bewegen. Schließlich kroch er zu ihr hinüber. Sie hockte zusammengekauert auf dem Boden. Er legte tröstend den Arm um sie. Dann wurde ihm bewusst, dass er ein leises Geräusch hörte.


  Die Wolle wurde langsam von der Garnwinde gezogen.


  »Du hast es geschafft!«, flüsterte Peter. »Gut gemacht!«


  Agnes schwieg.


  »Du hast es tatsächlich geschafft.«


  Peter ging zum Fenster hinüber. Er fühlte, wie der Faden durch den Spalt zwischen dem Fensterladen und dem Fensterrahmen nach draußen glitt. Er bewegte sich weder schnell noch stetig, aber er bewegte sich.


  Auf den Faden achtend öffnete Peter den Fensterladen und sah, dass es nicht mehr schneite. Die Wolken waren fortgezogen, und im Sternenlicht waren die Umrisse der Bäume zu erkennen. Peter sah sich lange nach dem unheimlichen Besucher um, konnte jedoch keine Spur von ihm entdecken.


  Ein schwacher Lichtschein drang nun in die Hütte. Peter überprüfte, wie viel Faden noch auf der Winde war. Agnes war fleißig gewesen. Der Faden hätte wohl bis in die Türkei gereicht, dachte Peter. Er vergewisserte sich, dass er sich ungehindert von der Garnwinde abwickeln konnte. Dann wandte er sich Agnes zu.


  »Ich muss los, Agnes. Bleib hier. Ich bin bald zurück.«


  Er hob sie hoch, legte sie aufs Bett und deckte sie bis zum Hals zu.


  Sie drehte sich zu ihm um.


  »Geh nicht«, sagte sie mit schwacher Stimme.


  »Ich muss. So war es ausgemacht. Du hast deinen Teil erledigt. Jetzt bin ich dran.«


  Er umfasste ihr Kinn, hob sanft ihren Kopf und sah ihr ins Gesicht.


  Agnes fröstelte.


  »Ich habe ihn geküsst, Peter.«


  »Du hast getan, was du tun musstest. Du hast den Faden an ihm festgemacht. Nur das zählt.«


  »Er war so... kalt, so...«


  Sie konnte nicht erklären, was sie gespürt hatte.


  Peter beugte sich über sie und küsste sie auf die Stirn. »Es wird bald hell. Dann wirst du dich besser fühlen. Mach den Fensterladen zu, wenn ich draußen bin.«


  Dann stellte er ohne ein weiteres Wort den umgekippten Hocker wieder unters Fenster und kletterte hinaus, etwas geschickter, als er am Abend hineingekommen war.


  Draußen wurde ihm schnell klar, dass es bis zum Morgengrauen noch lange hin war. Er sah nicht viel, doch er sagte sich lächelnd, dass er keinen Weg finden, sondern nur dem Faden folgen musste. Agnes hatte ihre Sache gut gemacht. An ihrem Spinnrocken war eine Metallklammer gewesen. Die hatten sie abgebrochen und den Wollfaden daran festgebunden. In dem schrecklichen Augenblick, als Agnes sich aus dem Fenster gelehnt hatte, hatte sie die Klammer hinten an der Jacke ihres nächtlichen Besuchers befestigt. Nun würde der Faden Peter zu ihm führen. Vielleicht war es nur ein junger Tölpel aus dem Dorf, der Agnes begehrte. Trotzdem wünschte Peter, er hätte seine Axt dabei.


  Er schlängelte sich zwischen den Bäumen hindurch, immer dem Faden folgend.


  


  In der Hütte lag Agnes lange Zeit reglos auf dem Bett. Gelähmt vor Angst blinzelte sie in die Dunkelheit, unfähig, aufzustehen und den Fensterladen zu schließen. Sie hatte nur noch einen Gedanken im Kopf: Sie hatte dieses Ding am Fenster geküsst. Sie hatte immer noch einen fauligen Geschmack auf den Lippen. Schließlich wischte sie sich mit dem Handrücken über den Mund, immer wieder, aber es half nichts. Dann begann sie, sich hektisch das Gesicht zu kratzen, um diese unheimliche widerliche Kälte loszuwerden, die an ihr zu haften schien.


  Sie ließ sich auf den Boden gleiten, kroch auf allen vieren in die Ecke, in der ihr Wasserkrug stand, und verbrauchte ihr ganzes Wasser bei dem Versuch, sich den üblen Geschmack von den Lippen zu waschen. Dann hörte sie ein Geräusch am Fenster.


  Sie hob den Kopf wie ein Hund, der etwas wittert.


  »Peter?«, rief sie. Das musste Peter sein, dachte sie voller Panik. Das konnte nur Peter sein.


  »Komm rein und hilf mir, Peter! Komm rein!«


  Das Grab


  Peter blieb stehen, um nach dem Faden zu sehen. Er lag schlaff auf dem Boden. Wer der mysteriöse Besucher auch war, er war nun zu Hause. Peter wusste, dass er ihm mit jedem Schritt näher kam.


  Er blickte zum Himmel empor. Wenn die Nacht nur schon vorbei wäre, dachte er beklommen. Er sehnte sich nach dem Anblick der Sonne, denn was konnte bei Tageslicht schon Böses geschehen?


  Nun sah er im Sternenlicht das Dorf vor sich liegen. Er konnte sogar den Wollfaden erkennen, der darauf zulief. Sein Atem ging schneller. Bald würde er mehr wissen.


  Er eilte weiter und ließ den Faden nun locker durch die Hand gleiten.


  Als er die ersten Häuser erreichte, sah er, dass der Faden eine kleine Gasse hinauflief. Dorthin hatte er bestimmt noch nie Holz geliefert, ging es ihm durch den Kopf. Aber er musste gar nicht wissen, wohin er ging, sondern einfach nur dem Faden folgen. Er lobte sich für seinen guten Einfall und dachte an Agnes. Vorerst war sie wenigstens sicher. Ihr mysteriöser Besucher war irgendwo vor ihm. Vermutlich legte er sich gerade wütend schlafen. Und er würde noch wütender sein, wenn Peter erst mit ihm fertig war.


  Er folgte dem Faden die Gasse hinauf. Er lief nun langsamer und vorsichtiger, um jedes Geräusch zu vermeiden. Er hatte Glück. Bis spät in die Nacht hatte es leicht, aber unaufhörlich geschneit. Die frische Schneedecke auf den Straßen erstickte jedes Geräusch, das er hätte verursachen können. Er hatte das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte, während er durch den Schnee schlich. Er drehte sich um und sah seine Fußstapfen im frischen Schnee. Dann blickte er wieder nach vorn und sah den Faden.


  Warum sah er keine Fußstapfen von dem Kerl, dem er folgte?


  Der Faden lief um eine Ecke herum in eine breitere Straße, die Peter gut kannte. Er hatte gedacht, der Faden würde in eines der Häuser führen, an denen er bereits vorbeigekommen war, aber die Spur aus Wolle schien kein Ende zu nehmen. Vor ihm lag die Rückseite von Daniels Haus, aber der Faden lief auch daran vorbei und dann um eine weitere Ecke.


  Peter eilte weiter. Sein Blick streifte die geteerten Fenster von Daniels Haus, bevor er um die Ecke bog.


  Dann blieb er abrupt stehen.


  Da waren keine Häuser mehr. Vor ihm war nur noch die Kirche. Aber der Faden führte woandershin.


  Im Sternenlicht konnte Peter erkennen, wie die hellgraue Linie sich über den weißen Schnee wand. Hier und dort hatte der Faden sich an einem Stein oder Zaun verfangen, ohne zu reißen. Die Linie lief ununterbrochen weiter  direkt auf den Friedhof.


  Peter zögerte, dann folgte er ihr widerwillig. Er kam sich vor wie in einem Albtraum. Die Wolle in seinen Händen fühlte sich an wie Draht. Vielleicht lag das daran, dass sie im Schnee gefroren war, sie schnitt ihm in die Haut wie Metall.


  Er erreichte das Tor des Friedhofs und stutzte. Der Faden lief über den Zaun neben dem Tor, als wäre der mysteriöse Fremde über ihn hinweggesprungen. Verwirrt packte Peter den Faden, als wäre er eine Rettungsleine, die ihn in Sicherheit zog, dabei führte er ihn in Wirklichkeit dem Tod entgegen.


  Der Faden lief zwischen Gräbern hindurch, überspannte Kreuze und schlängelte sich am Boden entlang. Und dann sah Peter mit Grauen, wohin er führte.


  Anderthalb Meter vor ihm lag Stefans Grab, das im Gegensatz zu den anderen Gräbern auf dem verschneiten Friedhof seltsamerweise frei von Schnee war. Und der Faden lief nicht nur direkt auf dieses Grab, sondern verschwand in der Erde.


  Von einer unwiderstehlichen, selbstzerstörerischen Neugier getrieben kroch Peter auf allen vieren zu dem Grab. Da sah er noch etwas. Neben dem Kreuz war ein Loch in der Erde. Es war so groß wie eine kleine Faust und kreisrund wie die Rattenlöcher in der Uferböschung des Flusses.


  Peter beugte sich über das Loch und spähte hinein.


  Es war gerade hell genug, um bis zum Grund des Loches zu sehen.


  Dort sah Peter ein Auge.


  Es war offen und wirkte tot, obwohl es ihn direkt anblickte.


  Dann blinzelte es.


  Peter schrie auf und rannte davon, als wäre der Teufel hinter ihm her.


  Die Hütte


  In wilder Flucht stürzte er aus dem Friedhof. Zunächst rannte er ziellos weiter, ohne nachzudenken. Doch als er den Rand des Dorfes erreichte, wusste er, wo er hinmusste.


  Nur einmal blieb er unterwegs stehen und blickte sich um, doch hinter ihm war nichts zu sehen und nichts zu hören. Das beruhigte ihn ein wenig, aber was er in dem schrecklichen Loch gesehen hatte  dieses kalte, ausdruckslose Auge , verstörte ihn zutiefst.


  War das da drinnen Stefan gewesen? War er tot oder  was noch schlimmer wäre  lebendig?


  Er musste zu Agnes! Er musste sie warnen und dazu bringen, die Hütte zu verlassen.


  Er rannte direkt zum Fenster.


  Du dummes Ding!, dachte er, als er sah, dass der Fensterladen offen war.


  Dann schoss ihm ein schrecklicher Gedanke durch den Kopf.


  Er sprang am Fenster hoch und landete unsanft auf dem Fensterbrett.


  »Agnes! Agnes!«


  Er hatte eine furchtbare Ahnung.


  »Nein!«, schrie er. »Agnes, wo bist du?«


  Er ließ sich in die Hütte fallen und betete verzweifelt, dass sie verschreckt in einer Ecke hockte. Aber sie war nicht da.


  Angst überwältigte ihn. Er fühlte sich vollkommen machtlos und spürte plötzlich eine bleierne Müdigkeit. Er riss sich zusammen.


  Er musste sie finden. Sie war verschwunden, vielleicht war sie entführt worden... Er musste sie unbedingt finden.


  Er wollte gerade aus dem Fenster klettern, als er etwas sah, das ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ.


  Da kam jemand auf die Hütte zu, von dem er gewiss wusste, dass er tot war: Radu, der Holzfäller. Er war höchstens sechs Meter entfernt. Stefan war also nicht der Einzige, der sich da draußen herumtrieb. Wie viele waren da noch?


  Peter schnappte nach Luft und ließ sich in die Hütte zurückfallen. Nun hörte er Geräusche auf dem Dach. Erst nach kurzem Herumrätseln wurde ihm klar, dass es Schritte waren. Auf dem Dach war auch noch einer!


  Er blickte zum Fenster. Der Laden war noch offen. Gegen seine Angst ankämpfend stand er auf und ging ans Fenster. Er sah, dass Radu schon fast an der Hütte war. Plötzlich erschien unmittelbar vor ihm ein Gesicht, kopfüber.


  »Hilf mir!«


  Er streckte die Arme hinaus, packte Sofia an den Schultern und zog sie herein. Sie purzelten zusammen zu Boden.


  »Schnell!«, rief Peter. »Der Fensterladen!«


  »Warte!«, schrie Sofia. Bevor Peter etwas tun konnte, griff sie in einen Beutel, der an ihrem Gürtel hing, und warf etwas aus dem Fenster. Dann zog sie den Fensterladen zu und verriegelte ihn.


  »Das genügt hoffentlich«, sagte sie.


  Jetzt war es wieder dunkel in der Hütte, und Peter hatte keine Ahnung, wovon sie sprach und was sie überhaupt hier wollte.


  »Ich habe einen Kreis damit gemacht, um die Hütte herum.«


  »Womit?«, fragte Peter verständnislos.


  »Mit Hirsesamen«, erwiderte Sofia. »Jetzt sind wir für eine Weile sicher. Hoffentlich geht die Sonne bald auf.«


  »Bis Sonnenaufgang sind es noch mindestens zwei Stunden«, sagte Peter. »Und ich glaube nicht, dass Hirsesamen uns vor irgendwem schützen können.«


  »Nein? Dann überzeug dich selbst«, sagte Sofia.


  Peter rührte sich nicht.


  »Na los, schau nach!«


  Peter schlich zum Fenster und spähte durch einen Spalt im Fensterladen hinaus. Er konnte nicht sehen, ob der Mond inzwischen aufgegangen war oder ob das silbergraue Licht draußen von den Sternen kam, aber es beleuchtete eine unheimliche Szene. Auf dem schneebedeckten Boden konnte Peter Tausende von Hirsesamen erkennen, die einen Kreis um die Hütte bildeten, wie Sofia es gesagt hatte.


  »Ich glaube, einer von ihnen war heute Nacht schon hier drin. Deshalb habe ich die Samen ausgestreut«, erklärte sie ihm, während er durch den Spalt spähte.


  »Aber was machst du hier?«


  »Auf dich aufpassen«, erwiderte sie.


  »Was?«


  »Ich habe dich vom Dorf hochkommen sehen, und dann sah ich ihn.«


  Sie deutete mit dem Kopf zum Fenster.


  »Ich bin auf einen Baum geklettert und von dort aufs Dach gesprungen, um möglichst viel von dem Zeug um die Hütte zu verstreuen, bevor er sie erreichen konnte.«


  Mit angstgeweiteten Augen beobachtete Peter durch sein Guckloch, wie Radu im Schnee kniete und die Samen einzeln aufklaubte und in seine Taschen steckte. Ab und zu blickte er auf und in Peters Richtung. Obwohl Peter wusste, dass Radu ihn wahrscheinlich nicht sehen konnte, machte dessen grimmiger Gesichtsausdruck ihm noch mehr Angst.


  Sofia schien dagegen ganz ruhig zu sein.


  »Er kann nicht hereinkommen, bevor er alle aufgelesen hat.«


  »Und wenn er das schafft?«


  Sie gab ihm keine Antwort.


  »Was ist, wenn er es schafft?«, schrie Peter und wandte sich vom Guckloch ab.


  Radu, der sich planlos um die Hütte herumarbeitete, war jetzt außer Sicht. Panik erfasste Peter, als er Radu nicht mehr sehen konnte, obwohl er wusste, dass er irgendwo da draußen war.


  »Aber er ist tot, Sofia! Dieser Mann ist tot. Ich war auf seinem Begräbnis!«


  »Ich weiß«, sagte sie mit sanfter Stimme.


  »Das ist keine Antwort! Ich versteh das nicht. Wie kann er da draußen sein, wenn er tot ist?«


  »Das weiß ich auch nicht. Wir nennen Leute wie ihn Geiseln. Er ist tot, aber er ist da draußen. Und er versucht, hier hereinzukommen.«


  »Aber das kann doch nicht sein!«


  »Hast du ihn nicht mit eigenen Augen gesehen?«


  »Doch, aber...«


  »Dann weißt du, dass es möglich ist, Peter.«


  Peter trat wieder ans Fenster und spähte hinaus.


  Radu war wieder in Sicht und arbeitete sich immer noch langsam durch die Samen. Er tat sich schwer, denn seine Finger wirkten geschwollen und ungelenk. Seine Haut war blau, stellenweise fast schwarz.


  »Und wenn die Sonne aufgeht, bevor er fertig ist, sind wir dann sicher?«


  »Ja«, sagte Sofia. »Vorerst.«


  Peter wirbelte herum wie ein gefangenes Tier, das nach einem Fluchtweg sucht, aber es gab keinen.


  »Und du? Du hast gesagt, du seist hier, um auf mich aufzupassen. Was meinst du damit?«


  »Schrei nicht so, Peter. Wir müssen ruhig bleiben.«


  »Ruhig? Wie kannst du in dieser Situation ruhig sein?«


  Sofia hob resignierend die Arme.


  »Glaubst du, mir fällt das leicht, Peter? Meinst du, ich hätte keine Angst? Ich habe solche Angst, dass ich auf der Stelle tot umfallen könnte. Aber ich habe ein Wissen, das du nicht hast. Ich habe das schon oft gemacht. Und glaub mir, du wirst deinen ganzen Verstand brauchen und Ruhe bewahren müssen, wenn du am Leben bleiben willst. Verstehst du?«


  Peter schüttelte ungläubig den Kopf, aber er hatte verstanden.


  »Was ist mit Agnes?«, fragte er. »Ich muss sie finden.«


  »Ich fürchte, für deine Freundin ist es zu spät.«


  »Wie kannst du das sagen?«, schrie Peter. »Was weißt du schon?«


  »Ich weiß, dass sie von hier verschleppt wurde. Nach allem, was du gesehen hast, müsste dir klar sein, dass wir nichts tun können. Im Augenblick sitzen wir in der Falle. Wenn wir es schaffen, hier herauszukommen, ist das ein Anfang. Dann haben wir zumindest eine Chance.«


  Das war fast zu viel für Peter.


  »Was soll das heißen?«


  »Wenn wir heil aus dieser Sache herauskommen, können wir froh sein. Aber der da draußen ist nicht die größte Bedrohung. Hier ist noch eine viel gefährlichere Macht am Werke. Uns steht noch eine größere Schlacht bevor.«


  Da dämmerte Peter etwas.


  »Du meinst die Schattenkönigin, nicht wahr? Aber ich verstehe nicht...«


  »Nein«, sagte Sofia. »Ich weiß. Dein Vater hat dich dein Leben lang in Unwissenheit gehalten.«


  »Was weißt du von meinem Vater?«


  Sofia zögerte.


  »Mehr als du vermutlich.«


  Der Winterkönig


  Die ganze Situation war schier unglaublich. Obwohl Peter mittendrin steckte, konnte er es nicht fassen. Es war, als säße er im Zentrum eines Sturms. Draußen trieb sich ein Mann herum, dessen Leichnam vor Peters Augen beerdigt worden war. Und dieser lebende Tote war hinter ihnen her und wurde nur durch die Hirsesamen davon abgehalten, ihnen Gewalt anzutun. In der vorerst noch sicheren Hütte saß Peter ruhig da, aber in seinem Innern war es alles andere als ruhig. Neben ihm ein Mädchen, das er kaum kannte und das ihm die Geschichte seines Vaters erzählte.


  »Hast du schon vom Winterkönig gehört, Peter?«, fragte Sofia.


  »Ja«, erwiderte er. »Ich kenne die Geschichte vom Winterkönig, der uns vor allem Bösen retten soll, so wie er einst das Land vor den Türken rettete. Jeder kennt diese Geschichte. Aber es ist nur eine Geschichte, die die Bauern sich erzählen.«


  »Die Bauern? Das bist nicht du, der das sagt, sondern dein Vater. Es ist mehr als nur eine Geschichte. Dein Vater könnte dir bestätigen, dass es den Winterkönig wirklich gibt  oder gab. Dein Vater hat an seiner Seite gekämpft.«


  Peter lachte. »Red keinen Unsinn. Mein Vater hat für König Michael gekämpft, gegen die Türken.«


  »Stimmt, Peter. Und König Michael war der Winterkönig. Das ist erst dreißig Jahre her. Aber das Gedächtnis der Leute ist kurz, wenn ihr Leben kurz ist. Der König ist bereits zur Legende geworden.


  Die Türken waren in der Überzahl, aber der Wald ist im Winter tückisch, wenn man sich nicht vorsieht. Sie wurden von König Michaels Männern überwältigt und niedergemetzelt. Einige flohen, verschwanden im tiefen Wald und tauchten nie wieder auf. Der Mutterwald gab ihnen den Rest. Wenn er erzürnt ist, macht er keine Gefangenen. Aber ohne den Winterkönig wäre es anders gekommen.«


  Peter nickte. Er verstand, was Sofia über den Wald gesagt hatte. Er dachte an die kleinen Holzfiguren, die er schnitzte, um dem Wald etwas zurückzugeben, um seine Großzügigkeit zu würdigen. Für ihn waren Leute, die im Wald nur eine große Ansammlung von Bäumen sahen, ahnungslose Narren. Er glaubte, dass zwischen diesen Bäumen noch etwas anderes war.


  »Der Winterkönig, der uns vor allem Bösen retten wird«, sagte Sofia. »Nun muss er uns vor der Schattenkönigin retten. Das wird seine größte Schlacht.«


  »Aber er ist tot. König Michael ist tot.«


  »Ja. Er starb und der neue König war schwach. Er ließ zu, dass Rivalitäten das Land spalteten. In dem nachfolgenden Chaos geschahen viele schlimme Dinge. Männer, die einst Verbündete waren, bekämpften einander. Und dein Vater wurde ins Gefängnis geworfen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich weiß es, weil dein Vater und mein Vater zusammen gekämpft haben.«


  »Ein Zigeuner hat für König Michael gekämpft?«


  »Ja, Peter, ein Zigeuner.« Sofia blickte ihn zornig an. »Was ist daran so verwunderlich? In einigen von uns steckt mehr, als manch einer von euch glaubt.«


  »Und dein Vater ist jetzt hier? War er neulich bei meinem Vater? An dem Abend, an dem...«


  Peter verstummte.


  »Mein Vater ist tot. Er starb im Gefängnis, als ich drei Jahre alt war. Mein Onkel führt uns an. Mein Onkel Milosch. Und an dem Abend, an dem wir uns auf der Straße trafen, ging er zu deinem Vater, um mit ihm zu reden.«


  Peter erinnerte sich nur zu gut an diese Begegnung. Sofort fiel ihm wieder ein, was an jenem Abend geschehen war und was er empfunden hatte. Er wurde rot, als er sich daran erinnerte, wie er Sofias Schultern und ihre langen schlanken Beine umfasst und sie getragen hatte und wie sie seine Hand gehalten hatte. Er hasste sich dafür, jetzt daran zu denken, wo doch Agnes verschwunden war.


  »Das mit deinem Vater tut mir leid«, sagte er, aber Sofia sah ihn nur traurig an.


  »An jenem Abend...«, sagte Peter leise.


  »Was?«


  »An jenem Abend, als du...«


  »Komm nicht auf dumme Gedanken«, unterbrach ihn Sofia. »Mein Onkel hatte mich losgeschickt. Ich sollte dich auf dem Heimweg abfangen und aufhalten, damit er allein mit deinem Vater reden konnte. Ich tat, was ich tun musste. Mein Onkel hat deinen Vater jahrelang verfolgt. Er wollte nicht, dass jemand ihm in die Quere kam.«


  Nun war Peter wütend auf sich selbst und auf Sofia, so wütend, dass er sie nicht einmal fragte, warum ihr Onkel seinen Vater verfolgt hatte. Waren sie deshalb immer unterwegs gewesen und hatten sich von den Menschen ferngehalten? Sofias Eröffnung überraschte ihn eigentlich nicht, aber er war trotzdem enttäuscht. Plötzlich sah er wieder Agnes vor sich. Er versuchte, das Bild aus seinem Kopf zu verdrängen, aber es gelang ihm nicht. Frustriert kehrte er zu seinem Guckloch im Fensterladen zurück.


  Radu kroch immer noch um die Hütte. Peter überlegte, ob noch viele der Samen auf dem Boden lagen, aber Radus Füße hatten den Schnee in Matsch verwandelt, so dass nicht mehr viel zu erkennen war, und er fragte sich, ob er sich nur einbildete, dass Radu sich jetzt schneller bewegte als vorher.


  Er wandte sich wieder Sofia zu.


  »Und jetzt?«


  »Was meinst du?«


  »Die Schattenkönigin kommt also und lässt Tote aus ihren Gräbern steigen. Damit sie aus uns ebenfalls wandelnde Leichen machen? Aber der Winterkönig ist tot. Wie soll er uns jetzt retten können?«


  »König Michael ist tot, aber der Winterkönig lebt  in uns, in deinem Vater, in uns Zigeunern. Sogar in dir, Peter. Wir gehören alle zu seinen Verbündeten, und wir können kämpfen. Wir haben gekämpft, solange ich denken kann, überall. Wir sind von Ort zu Ort gezogen und haben gekämpft. Wir leben als Zigeuner und führen den Kampf des Winterkönigs.«


  


  Sie machte eine Pause.


  Peter schüttelte seufzend den Kopf. Das war zu viel. Er wollte nicht hier sein. Er wollte nicht glauben, was er hörte  eine Legende, die plötzlich Wirklichkeit wurde.


  »Du musst dich dem Winterkönig anschließen, Peter. Wir brauchen dich. Und wir brauchen deinen Vater.«


  »Warum?«


  »Weil dein Vater der beste Kämpfer in König Michaels Armee war. Er war berühmt. Außerdem besaß er ein besonderes Schwert  ein türkisches Schwert. Im Sommer vor jener letzten Schlacht im Wald fand er es auf einem Feldzug, der weit in türkisches Gebiet hineinführte.«


  »Ein Schwert? Was für ein Schwert?«


  »Ein hervorragendes Schwert. Es ist perfekt ausgewogen, so leicht wie der Wind und so hart wie der Winter. Aber das Besondere an ihm ist, dass es sie aufhalten kann.«


  »Wen?«, fragte Peter, immer noch verwirrt von allem, was Sofia ihm erzählte.


  »Leute wie den Holzfäller da draußen. Das Schwert hält sie auf und bringt sie wieder unter die Erde, für immer. Es wurde in einem Land geschmiedet, das oft von solchen Leuten heimgesucht wird. Dort werden sie Vrykolakoi genannt und hier bei uns Nosferatu oder Moroii. Sie haben in jedem Land viele Namen, aber sie sind alle Geiseln. Es heißt, dass sie einst so zahlreich waren wie die Grashalme auf der Wiese. Wir müssen sie aufhalten.«


  »Wir?«


  »Ja, wir«, erwiderte Sofia. »Die Verbündeten des Winterkönigs. Im ganzen Land gibt es Gruppen von uns. Einige sind Zigeuner, andere Soldaten, wieder andere Priester oder ganz gewöhnliche Leute. Das macht keinen Unterschied. Alle, die die Geiseln bekämpfen, sind Verbündete des Winterkönigs  mein Onkel, mein Vater, dein Vater, selbst du, Peter.«


  Peter schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Wir brauchen das Schwert deines Vaters.«


  »Mein Vater war kein großer Kämpfer. Und er hat auch kein Schwert«, sagte Peter. »Sonst hätte ich es schon gesehen.«


  Aber während er das sagte, fiel ihm die Kiste ein, die sein Vater all die Jahre vor ihm versteckt hatte. Konnte es sein, dass sie ein Schwert enthielt?


  »Mag sein«, sagte Sofia. »Aber wo es auch ist, wir müssen es finden.«


  »Mein Vater ist kein Held«, sagte Peter bitter. Er wollte Sofia immer noch nicht glauben. »Es stimmt, dass er in König Michaels Armee war, aber er ist kein großer Kämpfer. Mein Vater ist ein Säufer.«


  Sofia starrte ihn an, aber Peter konnte nicht erraten, was sie dachte.


  Nun fiel ihm etwas anderes ein. Wortlos ging er wieder zu dem Spalt im Fensterladen.


  Er zuckte zurück, als wäre er gestochen worden.


  »Sofia, sieh dir das an!«


  Sie kam ans Fenster, spähte durch das Guckloch und erschrak.


  Draußen war Radu immer noch damit beschäftigt, Samen aufzulesen, aber Peters Befürchtung hatte sich bestätigt. Radu war schneller geworden. Seine Hände bewegten sich so flink, dass der Schnee um ihn herum hochstob.


  Es war nicht möglich, aber er schien mit jeder Minute schneller zu werden, bis er wie ein rasender Derwisch um die Hütte wirbelte.


  Die restlichen Samen wurden immer weniger. Bald würden keine mehr übrig sein.


  Die Flucht


  »Was sollen wir jetzt machen?«, schrie Peter.


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Sofia leise. »Ich denke nach.«


  »Es sieht nicht so aus, als würde es bald hell werden. Er wird lange vorher fertig sein!«


  »Hör zu! Wie weit ist es von hier bis zu eurer Hütte?«


  »Nicht allzu weit«, sagte Peter, »aber schon ein Stück. Warum?«


  »Ich habe noch etwas Hirse übrig. Wenn wir sie hinter uns werfen, während wir wegrennen, muss er stehen bleiben und sie auflesen.«


  »Das ist Wahnsinn!«


  »Kannst du die Tür aufbrechen?«


  Peter sah sich die Tür an und nickte.


  »Ich glaube schon. Wie viele Samen hast du noch übrig?«


  Sofia zeigte ihm den Rest Hirse in ihrem Beutel aus Sackleinen. Was er sah, gefiel ihm gar nicht.


  »Also gut«, sagte er. »Ich brech die Tür auf, sobald er auf der Rückseite der Hütte ist. Ich laufe voraus, weil ich den Weg kenne, und du wirfst die Samen. Aber ich muss dich warnen. Ich kann ziemlich schnell laufen.«


  »Ich auch«, sagte Sofia und hob den Kopf. »Ein Kuss? Das bringt Glück.«


  Aber Peter war nicht in der Stimmung für ihre Spielchen.


  


  Sofia ging zum Fenster und wartete mit erhobener Hand, bis Radu sich entfernte.


  »Oje!«, flüsterte sie. »Er ist fertig!«


  »Dann ist es allerhöchste Zeit zu verschwinden!«


  Peter nahm Anlauf und warf sich gegen die Tür. Seine Stiefel trafen sie neben dem Schloss. Das Holz war ziemlich dünn. Die Splitter flogen in alle Richtungen, und die Tür sprang laut krachend auf.


  Peter landete auf den Trümmern der Tür im Schnee. Als er sich aufrappelte, hörte er Schritte direkt hinter sich. Im ersten Moment dachte er, es sei Radu, aber dann rannte Sofia an ihm vorbei und warf ein paar Samen hinter sich.


  »Komm!«, schrie sie, und Peter folgte ihr.


  Mit ein paar großen Schritten holte er sie ein. Dann packte er ihre Hand und zog sie weiter. Er warf einen Blick über die Schulter und bekam vor Schreck weiche Knie, aber er zwang sich weiterzurennen. Dicht hinter ihnen taumelte Radu durch den Schnee.


  Sofia schleuderte noch eine Handvoll Samen hinter sich. Sie trafen Radu ins Gesicht. Brüllend warf er sich zu Boden und begann, im Schnee herumzuwühlen.


  Sie gewannen einen Vorsprung vor ihrem Verfolger. Sie hasteten weiter, aber als Peter sich erneut umsah, sah er zu seinem Entsetzen, dass Radu sich unheimlich schnell näherte. Um Gottes willen, dachte er, wenn Radu so schnell laufen konnte, wie stark war er dann wohl?


  Kurz durchzuckte ihn der Gedanke, weshalb sie in der Hütte seines Vaters sicherer sein sollten als in der, die sie gerade verlassen hatten, aber sie rannten zu schnell, um einander auch nur ein Wort zukeuchen zu können. Wenn sie es bis zur Hütte schafften, konnte er sich vielleicht mit einer Axt bewaffnen, bevor Radu sie angriff. Und sein Vater? Vielleicht konnte er ihnen helfen. War wirklich ein Schwert in der Kiste? Wenn das, was Sofia über seinen Vater gesagt hatte, wahr war... Nein, das konnte nicht sein. Sein Vater war ein Trinker, der sich damals in König Michaels Armee irgendwie durchgemogelt haben musste. Er war zu nichts zu gebrauchen.


  Sofia schrie ihm etwas zu.


  Schrei nicht, lauf!, dachte Peter und rannte mit großen Schritten weiter durch den Wald. Dann wurde ihm bewusst, was sie gesagt hatte.


  »Die Hirse ist aus!«


  Jetzt schützte sie nichts mehr. Jetzt mussten sie sich ganz auf ihre Beine verlassen. Radu durchsuchte den Schnee, dann stand er auf. Er hatte alle Samen aufgesammelt.


  Sofia schrie auf und raste an Peter vorbei. Er holte sie schnell wieder ein und rief: »Dort! Die Hütte!«


  Hätte er sich umgeblickt, dann hätte er gesehen, dass Radu direkt hinter ihnen war und nach ihnen griff. Seine Hände waren nur Zentimeter von ihnen entfernt.


  Es waren nur noch ein paar Schritte bis zur Brücke. Radu erkannte, dass Sofia die leichtere Beute war, und stürzte sich auf sie. Sie hatte den Angriff kommen sehen und sprang zur Seite, aber leider ein Stück zu weit. Sie landete mit einem Fuß auf der Uferböschung, rutschte aus und plumpste ins Wasser.


  Peter blieb stehen. Er war kurz vor der Brücke, doch er zögerte, weil er sah, dass Radu am Ufer stand und zu Sofia hinabblickte. Plötzlich fuhr Radu herum, sah Peter und stürmte auf ihn los.


  »Lauf! Schnell!«, rief Sofia aus dem Wasser. Die Strömung trieb sie weg von der Insel, auf der die Hütte stand, und sie schien gegen sie anzuschwimmen.


  Peter brauchte keine zweite Aufforderung.


  Er rannte schreiend über die Brücke.


  »Vater! Vater! Wach auf!«


  Er wagte nicht, sich umzublicken, als er zur Hütte raste, um seine Axt zu holen, aber als er die Tür aufriss, wurde ihm plötzlich bewusst, dass er auf der Brücke keine Schritte hinter sich gehört hatte.


  Er drehte sich um und sah Radu auf der anderen Seite der Brücke stehen. Radu schüttelte drohend die erhobenen Fäuste, machte jedoch keine Anstalten, die Brücke zu überqueren. Verwirrt, aber erleichtert sah Peter, dass Sofia die Insel erreicht hatte.


  »Hilf mir raus!«, schrie sie ihm ärgerlich zu.


  Er rannte zu ihr hinüber, packte sie an den Handgelenken und zog sie aus dem Wasser und die steile Uferböschung hinauf.


  »Was ist hier los, zum Teufel?«


  Tomas kam aus der Hütte getorkelt. In einer Hand hielt er eine Lampe, mit der anderen wischte er sich die Haare aus dem Gesicht. Er war wütend, weil Peter ihn aus dem Schlaf gerissen hatte.


  »Vater!«, schrie Peter. »Der Kerl war hinter uns her! Schau, da drüben!«


  Aber als er zum anderen Ende der Brücke deutete, wo Radu gestanden hatte, war dort nichts außer rauschenden Bäumen, die ihre kahlen Äste zum Sternenhimmel emporstreckten.


  Radu war verschwunden.


  Die Insel


  Peter stand keuchend da. Er begann zu zittern und bekam erst gar nicht mit, was sein Vater sagte.


  Sofia war patschnass. Sie ging zu Peter, der ihr mit einem abwesenden Lächeln zunickte.


  »Was soll das?«, schimpfte Tomas. Er packte Peter am Genick. »Was ist das für ein Spielchen? Wer ist das?«


  Unerschrocken trat Sofia vor den wütenden Tomas hin.


  »Ihr kennt mich, Tomas!«, erklärte sie. »Ich bin Sofia, Caspars Tochter.«


  Kurz glaubte Peter, er hätte einen Schimmer des Erkennens in den Augen seines Vaters gesehen, aber nun war er weg.


  »Ich weiß nicht, wovon du redest«, sagte Tomas barsch. »Ich kenne keinen Caspar.«


  Sofia wich zurück, als hätte er sie geschlagen.


  »Lügner«, sagte sie.


  Tomas hob wütend die Hand, aber Peter trat zwischen die beiden.


  Sein Vater versuchte, ihn beiseitezuschieben, aber er wich nicht von der Stelle, obwohl ihm die Knie zitterten.


  »Warum bist du so wütend, Vater, wenn dieses Mädchen dir fremd ist?«, fragte er. »Oder kennst du Sofia?«


  Tomas drehte sich um.


  »Schaff sie von hier fort«, fauchte er im Weggehen.


  Peter packte seinen Vater und zog ihn zurück. Er war überrascht, wie leicht das war. Er sah seinen Vater an, als wäre es das erste Mal. Sein Gesicht war gerötet und aufgedunsen vom Trinken. Seine Nase war pockennarbig, und seine Wangen waren geädert und zerfurcht. Er stank nach Schnaps. Er war alt.


  Wie sie so von Angesicht zu Angesicht dastanden, wurde Peter bewusst, dass es Tag wurde. Ein paar flache Sonnenstrahlen drangen durch die Bäume. Rotes Morgenlicht sprenkelte hier und dort das Dach der Hütte.


  »Vater«, sagte Peter in ruhigerem Ton. »Sofia sagt, dass du ihren Vater gekannt hast, dass du mit ihm für König Michael gekämpft hast. Ist das wahr?«


  Tomas starrte seinen Sohn an.


  »Sie sagt, dass du nach dem Krieg im Gefängnis warst, zusammen mit ihrem Vater. Und sie sagt, dass du ein Schwert hast, das diese Leute, die aus ihren Gräbern zurückkehren, aufhalten kann.«


  Tomas blinzelte und schritt ohne ein Wort davon.


  Peter gab nicht auf.


  »Was geht da vor, Vater? Was sind das für Leute, die nicht tot bleiben?«


  »Alles Unsinn«, rief Tomas über die Schulter und steuerte auf die Tür zu. »Alles Unsinn und Zigeunermärchen.«


  »Nein!«, schrie Sofia. »Seht mich doch an! Ich bin nass bis auf die Haut. Wir wurden von einem Toten gejagt. Er hat uns bis hierher verfolgt!«


  »Unsinn«, sagte Tomas noch einmal.


  »Nein!«


  Sofia ging wütend auf Tomas zu, aber Peter legte ihr die Hand auf den Arm und hielt sie an ihrem durchnässten Ärmel fest.


  »Nicht, Sofia«, sagte er besänftigend.


  »Was? Du auch, Peter? Hältst du das etwa für ein Zigeunermärchen? Dein Vater weiß, dass es wahr ist. Frag ihn! Frag ihn, warum er seine Hütte auf eine Insel gebaut hat, wenn das alles Unsinn ist!«


  Peter ließ ihren Arm los.


  »Was meinst du damit?«


  »Kannst du dir das nicht denken? Du hast doch mit eigenen Augen gesehen, dass der Holzfäller am Flussufer stehen geblieben ist. Sie können keine fließenden Gewässer überqueren. Deshalb hat dein Vater sich auf einer Insel im Fluss niedergelassen. Frag ihn!«


  Peter war müde und fror, doch nach diesen Worten überkam ihn eine Eiseskälte.


  »War das der Grund, Vater?«, fragte er. »Hast du deshalb den Graben ausgehoben?«


  Tomas gab ihm keine Antwort.


  Dann drehte er sich im Türrahmen um.


  »Schaff sie von hier weg«, sagte er fast unhörbar.


  »Das können wir nicht machen, Vater! Sie ist nass bis auf die...«


  »Schaff sie weg! Los!«, fauchte Tomas mit wutverzerrtem Gesicht und wildem Blick. Dann füllten seine Augen sich plötzlich mit Tränen.


  Peter sah seinen Vater an, der nun wie ein gebrochener alter Mann im Türrahmen stand, und schämte sich zutiefst für ihn.


  Er wandte sich Sofia zu.


  »Schon gut«, sagte sie, bevor er etwas sagen konnte. »Ich gehe.«


  »Du kannst doch jetzt nicht gehen«, sagte er, aber sie war bereits auf der Brücke.


  »Es ist nicht sicher.«


  »Es ist sicher genug«, entgegnete sie. »Die Sonne geht schon auf. Bei Tageslicht hat das Böse keine Macht. Ich muss zu meinen Leuten zurück.«


  Peter hob die Hand, um Sofia zu bedeuten, dass sie stehen bleiben sollte.


  »Warte!«, sagte er. »Du wirst unterwegs erfrieren.« Er überlegte. »Nimm Sultan«, sagte er schließlich. »Er wird dich etwas wärmen und dich schnell heimbringen. Ich komme ihn später holen.«


  Sofia nickte.


  »Danke. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ich kümmere mich um ihn.«


  Peter lächelte.


  »Wenn Vater merkt...«


  Sofia erwiderte sein Lächeln.


  Sie holten Sultan aus dem Stall. Er schien erfreut, Peter zu sehen, und schnaubte Wolken in die kalte Morgenluft.


  Sofia schwang sich mühelos in den Sattel.


  »Was wirst du machen?«, fragte sie.


  »Ich werde Agnes suchen gehen. Ich muss.«


  »Peter, du solltest wissen...«


  »Sag nichts«, unterbrach Peter sie. »Ich muss versuchen, sie zu finden. Sie... ich...«


  Er zögerte. Er konnte nicht sagen, was er dachte. Außerdem wusste er nicht einmal, ob es stimmte. War zwischen Agnes und ihm je etwas gewesen?


  »Ich verstehe«, sagte Sofia. »Aber sei vorsichtig.« Sie beugte sich aus dem Sattel herab und küsste den überraschten Peter auf die Wange.


  »Das bringt Glück«, erklärte sie und trieb Sultan an. »Du hättest mir das vorhin schon erlauben sollen. Dann hätten wir es vielleicht leichter gehabt«, rief sie lachend.


  Peter sah ihr nach, wie sie davonritt. Dann hörte er sie singen. Er musste lächeln, denn sie sang natürlich die Miorita.


  


  Doch meinem lieben Mütterlein sag nur, ich ging fort,


  um eine Prinzessin zu frein an der Himmelspfort.


  


  Unwillkürlich fasste er sich an die Wange und fühlte den feuchten Abdruck ihrer Lippen. Als sie außer Sicht war, merkte er plötzlich wieder, wie kalt ihm war. Er ging in die Hütte und sah seinen Vater im Ofen herumstochern, um das Feuer, das die ganze Nacht still vor sich hin geglüht hatte, neu zu entfachen.


  »Vater«, sagte Peter.


  Tomas hob den Kopf.


  »Ist sie weg?«, fragte er, immer noch aufgewühlt von seinem Gefühlsausbruch. Peter antwortete ihm nicht. Ihm schossen schreckliche Bilder durch den Kopf bis hin zum grauenvollen Anblick von Stefans Auge, das ihn aus dem Grab angeblickt hatte.


  »Sohn?«


  Die Anstrengungen, das Grauen und die Kälte waren zu viel für Peters Körper. Die Welt verschwamm vor seinen Augen, als er ohnmächtig zu Boden sank.


  Der Traum von der Königin


  In der Traumwelt, durch die Peter sich kämpfte, war alles Schatten. Er wusste nichts und sah nichts, aber irgendwo in seiner Umgebung war etwas Bedrohliches, das immer näher kam.


  Aus der Dunkelheit schwebte ein weißer Geist auf ihn zu. Allmählich erkannte er ein totenbleiches, furchteinflößendes Gesicht ohne Körper. Es war das Gesicht einer alten, aber mächtigen Frau, mit einer markanten Nase, dicken Augenbrauen und bösen Augen. Nun war es direkt vor ihm. Obwohl es gespenstisch blass war, lag ein seltsamer Schatten auf ihm, der aussah wie ein Fünfeck, das an den Augenbrauen hing und mit der Spitze zum Mund zeigte.


  Das Gesicht entschwand, und als Peter erwachte, erinnerte er sich zu seinem Glück nicht mehr an diesen Albtraum.


  Verbündete und Geiseln


  Beim Erwachen hörte Peter jemanden die Miorita singen, doch als er die Augen öffnete, wurde ihm bewusst, dass er das selbst war. Hatte er im Schlaf gesungen?


  


  Sage den beiden, die mich ermorden wollen,


  dass sie mich hier irgendwo begraben sollen,


  bei der Schafherde da, auf dem Feld nebendran,


  wo ich euch nah bin und meinen Hund hören kann.


  Sag, ich sei fort, doch vom Mord sag kein Wort.


  Sag, ich hätt mich mit einer Prinzessin vermählt,


  und meine Braut sei die schönste der Welt.


  


  Dieses dumme Lied! Nun verfolgte es ihn schon in seinen Träumen.


  Peter merkte, dass er in seinem Bett lag. Er schwang die Beine auf den Boden, setzte sich hin und rieb sich den Kopf.


  Plötzlich verärgerte ihn das Lied. Die Schwäche, die Schicksalsergebenheit des Schäfers. Er gab einfach auf. Er versuchte nicht einmal, sich gegen seine Mörder zu wehren. Peter konnte einfach nicht verstehen, wie man sich mit seinem gewaltsamen Tod abfinden konnte, ohne wenigstens zu versuchen, ihn zu verhindern. Man musste schon stärker sein, wenn man leben wollte, oder nicht?


  Tomas war nirgendwo zu sehen. Die Fensterläden waren offen. Peter sah, dass es helllichter Tag war, hatte jedoch keine Ahnung, wie spät es war. Tageslicht! Wie hatte er sich danach gesehnt! Wie hatte er sich gewünscht, dass es nie wieder dunkel werden würde. Was hatte Sofia gesagt?


  »Bei Tageslicht hat das Böse keine Macht.«


  Er stand auf. Zunächst war er noch etwas wacklig auf den Beinen. Und er bekam die Miorita nicht aus dem Kopf. Er dachte an den Schluss des Liedes, an die Hochzeit des Schäfers mit der Sternenprinzessin. Das war die Geschichte, die das Lämmchen seiner Mutter erzählen sollte, um ihr Kummer und Schmerz zu ersparen. Das verstand Peter. Er wünschte, er hätte seine eigene Mutter vor dem Leid bewahren können, das er ihr zugefügt hatte. Das war das Erste, was er auf dieser Welt getan hatte. Seine Geburt war ihr Tod gewesen. Hätte er ihr dieses Schicksal doch nur ersparen können! Er wusste, dass er nichts dafür konnte, aber er fühlte sich trotzdem schuldig.


  Eine tiefere Bedeutung des Schlusses der Miorita erkannte er nicht, aber etwas an der Geschichte faszinierte ihn. Die Prinzessin. Die Vermählung mit dem Kosmos. Die Vorstellung, einen Platz und ein Ziel im Leben zu haben, selbst im Tod.


  Nein.


  Er verdrängte alle Gedanken an das Lied aus seinem Kopf, er war es leid, darüber nachzudenken.


  


  Peter hielt eine Hand über den Ofen. Er war noch warm. Allmählich fiel ihm wieder ein, was vor seinem Zusammenbruch geschehen war. Jemand hatte ihn ins Bett gebracht, sicher sein Vater, aber wie lange hatte er geschlafen? Wohl ziemlich lange, denn er hatte Bauchweh vor Hunger.


  Er fühlte sich scheußlich. Sein Magen knurrte, sein Kopf dröhnte und seine Beine schmerzten, aber darum konnte er sich jetzt nicht kümmern, denn er hatte etwas zu tun. Er musste Agnes finden. Sofort erinnerte er sich an die Angst, die ihn gepackt hatte, als er vom Friedhof zurückgekommen war und feststellen musste, dass sie nicht mehr in der Hütte war, die sie eigentlich nicht verlassen durfte.


  »Beim großen Wald!«, sagte Peter laut. »Was geht hier vor?«


  Er musste mit seinem Vater reden. Er warf einen Blick in die Werkzeugkiste und sah, dass die Axt seines Vaters fehlte. War er tatsächlich arbeiten gegangen? Ohne Sultan?


  Bei der Arbeit war Tomas keine große Hilfe mehr, aber Peter war sich nun sicher, dass alles stimmte, was Sofia über ihn gesagt hatte. Wenn er das nur zugeben würde! Dann könnte er Peter vielleicht helfen, die unheimlichen Dinge zu verstehen, die er in der Hütte, auf dem Friedhof und im Wald erlebt hatte.


  Peter wünschte, er könnte Sultan vor den Wagen spannen, Tomas und ihre ganze Habe aufladen und weit, weit wegfahren. Er hatte gehört, dass es im Westen ein warmes Land am Meer gab, wo in endlosen Weinbergen apfelgroße Weintrauben wuchsen. Sie könnten doch einfach so lange nach Westen fahren, bis sie es fanden.


  Aber Tomas war irgendwo draußen, und Sultan war noch bei Sofia. Zudem musste er Agnes finden. Wenn ihr etwas passiert war...


  Er schob den Gedanken beiseite; er fürchtete sich zu sehr, ihn zu Ende zu denken.


  


  Dann erinnerte er sich an etwas anderes: das Schwert.


  Sofia hatte von einem besonderen Schwert gesprochen. Nach all den Jahren wusste Peter nun endlich, was in der Kiste seines Vaters war, auch ohne sie zu öffnen. Sein Blick schweifte durch den Raum und blieb an der Matratze seines Vaters hängen. Dort war die Kiste mit dem Schwert.


  Er machte einen Schritt auf Tomas Bett zu, dann zögerte er und dachte an die kleine Holzgans und die Tränen, die er vergossen hatte, als Tomas sie zertreten hatte.


  Nein. Es sollte keine Geheimnisse mehr geben.


  Mit Gewissensbissen ging er zum Bett, hob die Matratze an und tastete mit der anderen Hand nach der Kiste.


  Aber da war nichts.


  Die Dorfältesten


  Peter lief nach Chust. Unterwegs kaute er an einem Stück Roggenbrot herum, das er im Brottopf gefunden hatte, um seinen knurrenden Magen zu beruhigen und sich zu stärken. Als er das Dorf erreichte, war das Brot aufgegessen, aber der Hunger war immer noch da.


  »Das muss reichen«, sagte er zu sich selbst.


  


  Er hatte keinen Plan, aber als er die Hauptstraße hinunterlief, dachte er plötzlich, dass er mit seiner Suche vielleicht bei der Hütte anfangen sollte, weil er Agnes dort zum letzten Mal gesehen hatte. Vielleicht würde er bei Tageslicht Spuren finden oder sonst einen Hinweis, wohin sie verschwunden war.


  Er sah zum Himmel empor. Die Morgensonne war hinter einer dicken hohen Wolkenbank verschwunden. Aber es war hell genug, und ihm blieb nichts anderes übrig, als zu der Blockhütte zurückzugehen.


  Er lief die Hauptstraße wieder zurück. Unterwegs musste er immer wieder an die Geschehnisse der vergangenen Nacht denken. Er hatte Dinge gesehen, die unmöglich waren. Zumindest hatte sein Vater immer behauptet, sie seien unmöglich. Tomas hatte ihm sein Leben lang gesagt, er solle nicht auf die Geschichten hören, die ihnen unterwegs zu Ohren kamen. Doch jetzt, im kleinsten und abgelegensten Ort, in dem sie je gewohnt hatten, waren all diese Geschichten wahr geworden, zum Leben erwacht wie Radu und Stefan.


  Peter kam unter einem hohen Fenster vorbei, aus dem lautes Stimmengewirr drang.


  Er wäre vielleicht weitergelaufen, wenn er nicht ein bestimmtes Wort herausgehört hätte.


  »... Schattenkönigin...«


  Er blieb stehen, konnte jedoch sonst nichts mehr verstehen. Da sagte er sich, dass er nur Zeit vergeudete, und eilte weiter in Richtung Hütte.


  Bei Tageslicht sah sie ganz anders aus. Vor ein paar Stunden war sie noch ein Ort des Schreckens gewesen, doch jetzt war sie einfach nur still, kalt und leer. Bei Tageslicht wirkte sie zwar kaum einladender als in der Nacht, aber sie hatte nichts Beängstigendes mehr.


  Peter suchte die Umgebung der Hütte ab, fand jedoch nichts. Der Schnee, der über Nacht gefallen war, hatte die Spuren von Radus hektischer Suche nach den Hirsesamen verwischt und die herumliegenden Trümmer der Tür zugedeckt. Nur ein oder zwei Latten ragten heraus. Peter fand keinen einzigen Fußabdruck und auch sonst keinen Hinweis im frischen Schnee.


  Seine Suche in der Hütte war ebenfalls vergeblich. Dort war nichts außer dem Bett, dem Hocker und einem Berg ungesponnener Wolle.


  Was er sah, bestätigte ihm lediglich, dass das Ganze nicht nur ein böser Traum gewesen war. All das Schreckliche war wirklich geschehen.


  Er setzte sich auf den Hocker und fragte sich, was er nun tun sollte. Eigentlich wusste er die Antwort, aber sie gefiel ihm nicht. Er musste nach Chust zurücklaufen, einen Dorfältesten finden, ihm und den anderen erzählen, was geschehen war, und sie bitten, ihm bei der Suche nach Agnes zu helfen.


  Die Dorfältesten. Die schweigsame, aber gefürchtete alte Anna. Peter wollte ihnen nicht gegenübertreten. Dann wurde ihm bewusst, dass die Stimmen, die er durch das Fenster gehört hatte, aus Annas Haus gekommen waren.


  Von blinder Wut gepackt rannte er nach Chust zurück.


  Die Versammlung


  Peter klopfte nicht einmal an.


  Auf dem Weg zu Annas Haus wurde ihm immer klarer, dass alles Annas Schuld war. Sie hatte im Dorf das Sagen. Sie hatte entschieden, dass Agnes bei der Totenhochzeit die Braut sein sollte. Sie musste längst wissen, dass Agnes verschwunden war, dass die Tür ihres Gefängnisses zersplittert im Schnee lag. Sie hätte einen Suchtrupp losschicken müssen.


  Er drang in Annas Haus ein und stürmte eine kurze Treppe hinauf. Jetzt hörte er die Stimmen wieder. Er riss die Tür auf und platzte in den Raum. Alle möglichen Vorwürfe hatte er auf den Lippen, aber was er sah, verschlug ihm die Sprache.


  »Wie kannst du es wagen!« Anna erholte sich als Erste von dem Schreck über die plötzliche Störung.


  Sie war von einer bunt gemischten Schar umgeben. Auf der einen Seite standen die anderen Dorfältesten, Daniel, der Priester, und Teodor, der Feldscher. Auf der anderen sah Peter zu seinem Erstaunen eine Gruppe Zigeuner. Sofia war nicht dabei, aber er erkannte ihren Onkel Milosch, der ganz vorne stand.


  Peter zweifelte plötzlich an sich selbst und kam sich vor wie ein dummer kleiner Junge. Er wäre am liebsten aus dem Zimmer gelaufen, aber er zwang sich zu sprechen. »Agnes!«, stieß er hervor.


  »Was?«, bellte Anna. Das genügte, um Peter aus dem Konzept zu bringen. Anna war eine furchteinflößende Erscheinung. Sie war sehr groß für eine alte Frau, hatte ein scharf geschnittenes Gesicht, eine markante Nase und Augenbrauen wie ein Mann, die immer drohend zusammengezogen waren. Es war kein Wunder, dass sie mühelos die Herrschaft über dieses armselige kleine Königreich übernommen hatte und alle herumkommandieren konnte.


  Peter versuchte verzweifelt, seine Gedanken zu ordnen, und unternahm einen neuen Versuch.


  »Agnes! Ihr habt sie in die Hütte sperren lassen, aber sie wurde entführt! Von Untoten!«


  Anna machte ein paar Schritte auf ihn zu, und er wich unwillkürlich ein Stück zurück.


  »Leute kommen aus ihren Gräbern zurück«, schrie er. »Ihr wisst das. Ich habe Euch über die Schattenkönigin reden hören. Und sie wissen es auch!« Er deutete auf die Zigeuner.


  »Sie sind gekommen, weil sie diese Leute aufhalten wollen. Aber Agnes ist verschwunden! Ihr müsst etwas tun! Helft mir, sie zu finden.«


  Peter verstummte. Die Stille, die nun im Raum herrschte, war noch furchterregender als Anna selbst.


  »Du bist nicht von hier, Junge«, sagte Anna, als sie sicher war, dass er fertig war. »Du gehörst nicht zu uns. Weder du noch dein nichtsnutziger Vater! Aber ich habe euch in diesem Dorf geduldet. Und nun höre ich, dass ihr mehr könnt, als es zunächst den Anschein hatte.«


  Sie warf einen verstohlenen Blick zu den Zigeunern hinüber. Sie mussten ihr von Tomas und dem Schwert erzählt haben.


  »Du solltest wissen, dass ich für Chust zuständig bin, Junge. Stelle meine Geduld nicht über Gebühr auf die Probe. Mir entgeht nichts, was in Chust und seiner Umgebung geschieht. Ich spreche gerade mit den hier Versammelten über die Bedrohung, die die Schattenkönigin für uns ist. Trotzdem wagst du es, hier hereinzuplatzen und uns alle zu beleidigen!«


  Sie machte eine Pause, und Peter nutzte die Gelegenheit.


  »Aber Agnes«, stieß er hervor. »Ihr habt sie in Lebensgefahr gebracht! Und nun wurde sie entführt. Warum unternehmt Ihr nichts...«


  »Schweig!«, schrie Anna so böse, dass der Raum sich zu verdüstern schien. »Du weißt gar nichts! Ja, Agnes ist nicht mehr da, wo sie sein sollte  in der Hütte. Aber sie wurde nicht entführt. Sie ist geflohen  mit deiner Hilfe! Sie hat sich entehrt und uns allen dadurch Schande bereitet.«


  »Nein«, sagte Peter. »Das ist nicht wahr. Sie ist verschwunden.«


  »Schluss jetzt!«, befahl Anna. »Schafft ihn raus, Männer! Für so was haben wir keine Zeit.«


  Die Dorfältesten umringten Peter. Er wehrte sich, doch sie zerrten ihn mühelos aus dem Zimmer und die Treppe hinunter.


  Einen Augenblick später saß er auf der Straße, im Schnee.


  »Aber Agnes!«, schrie er. »Wir müssen sie finden und ihr helfen!«


  Ein Dorfältester blieb stehen und sah Peter an.


  »Du dummer Junge! Agnes ist zu Hause bei ihrer Mutter. Sie hat sich entehrt, und du hast ihr dabei geholfen. Das ist eine Schande! Sei froh, dass wir dich und deinen Vater nicht dafür bestrafen.«


  »Zu Hause?« Peter konnte kaum glauben, was der Mann gesagt hatte. »Sie ist zu Hause?«


  »Geh hin und überzeug dich selbst.«


  Der Mann spuckte Peter vor die Füße, ging ins Haus und verschloss die Tür.


  Peter stand auf und blickte die Straße hinunter, die zu Agnes Haus führte.


  Er rannte den ganzen Weg und rutschte auf dem eisglatten holprigen Boden immer wieder aus.


  Noch bevor er das Haus erreichte, erblickte er Agnes vor sich auf der Straße. Sie sah aus wie immer. Allerdings stellte er mit einem Frösteln fest, dass sie immer noch ihre Trauerkleider anhatte. Warum hatte sie sich nicht umgezogen? Warum musste sie weiter Trauer tragen, obwohl sie die Trauerzeit abgebrochen hatte?


  Sie lief über die Straße, auf ihre Haustür zu.


  »Agnes!«, rief er und begann wieder zu rennen, als er sie die Tür aufschließen sah.


  Sie wandte sich um und sah zu ihm herüber, aber die Erleichterung, die er empfand, schlug in Verwirrung um, als sie sofort wegsah, kaum dass sie ihn erkannt hatte.


  Sie öffnete die Tür und schlüpfte hinein. Peter war noch ein paar Meter von ihr entfernt.


  Als er die Tür erreichte, hörte er gerade noch, wie Agnes sie von innen verriegelte.


  »Agnes!«, rief er durch die Tür.


  Keine Antwort.


  »Agnes!«, rief er noch einmal und schlug mit der Hand gegen die Tür. »Was ist denn los? Was hast du?«


  »Geh weg, Peter«, erwiderte sie mit schwacher, erstickter Stimme.


  »Was?«, schrie Peter. »Was soll das heißen? Ist mit dir alles in Ordnung? Ich habe dich gesucht, seit... Was ist geschehen?«


  »Geh weg, Peter.«


  Wieder war ihre Stimme leise und tonlos.


  »Was hast du, Agnes? Was ist los?«


  Peter legte das Ohr an die Tür, um sie besser zu verstehen.


  »Geh weg. Ich habe die Hütte verlassen und bin jetzt entehrt. Und mit mir meine ganze Familie... oder was noch von ihr übrig ist. Geh weg, Peter. Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben. Ich wollte nie etwas von dir. Du warst nie gut genug für mich. Und jetzt kannst du mir am allerwenigsten helfen.«


  »Agnes!«


  »Es geht mir gut. Bist du nun zufrieden? Geh jetzt.«


  Peter trat zurück und starrte fassungslos die Tür an. Er verstand gar nichts mehr.


  Agnes hatte recht.


  Wozu war er schon nutze?


  Er trottete davon.


  Unterwegs kam er wieder an Annas Haus vorbei, aber diesmal hörte er keine Stimmen aus dem oberen Zimmer.


  Er sah auch nicht, dass die alte Anna auf ihn herabblickte. Ihr Gesicht verzog sich zu einem breiten Lächeln.


  »Das Schwert«, flüsterte sie unhörbar. »Das Schwert!«


  Stille


  Peter brütete vor sich hin. Tomas trank. Seit Tagen hatten die beiden ihre kleine Insel nicht verlassen.


  Alles hatte sich verändert.


  Etwa ein Jahr lang hatten Tomas und sein Sohn ein recht ruhiges und einfaches Leben geführt. Nach vielen rastlosen Jahren hatten sie sich an einem Ort niedergelassen, an dem es genug Arbeit gab, und zeitweise war Tomas sogar nüchtern genug gewesen, um mitzuhelfen.


  Damit war es nun vorbei. Um sie herum zog Unheil auf, wie Schneewolken, die manchmal die Berge und den Wald einhüllten. Die Schneeflocken, die aus diesen Wolken herabrieselten, waren strahlend weiß, aber die Wolken selbst waren dunkler als der Tod.


  Tomas hatte nur einmal gesprochen. Er hatte von der Tür der Hütte aus in den Wald hinausgestarrt und plötzlich gesagt: »Vielleicht müssen wir bald weiterziehen, Peter.«


  Das war alles. Mehr wollte er nicht sagen, obwohl Peter ihn mit Fragen bedrängte. Peter konnte nur versuchen, die ersehnten Antworten selbst zu finden, indem er alles, was geschehen war, immer wieder durchging.


  An dem Tag, an dem Peter aus Annas Haus hinausgeworfen worden war und Agnes gesehen hatte, hatte er noch Besuch bekommen.


  Hufschläge auf der Brücke rissen ihn aus seinen düsteren Gedanken.


  Er ging hinaus und sah, dass Sofia Sultan zurückbrachte.


  »Du bist ihn nicht holen gekommen«, sagte sie.


  Peter zuckte die Achseln.


  »Ich hatte zu tun.«


  »Da«, sagte sie lächelnd. »Ich habe mich um ihn gekümmert, wie versprochen.«


  Peter nahm wortlos Sultans Zügel.


  Sofia sah ihm nach, als er das Pferd in den Stall brachte, und wartete, bis er zurückkam. Dann versuchte sie es noch einmal.


  »Es war nett von dir, ihn mir zu leihen«, sagte sie. Sie zögerte. »Ich weiß es zu schätzen, dass du... mir vertraut hast.«


  Peter sah sie an.


  »Ich habe dir vertraut, Sofia«, sagte er. »Aber dann habe ich gesehen, dass dein Onkel den Dorfältesten alles über meinen Vater erzählt hat. Mein Vater will einfach nur in Ruhe gelassen werden. Ihr hattet kein Recht dazu.«


  »Ich bin nicht verantwortlich für das, was mein Onkel tut«, entgegnete Sofia gereizt. »Aber darum geht es nicht. Es ist nicht wichtig, was irgendwer über dich oder deinen Vater weiß. Meine Leute sind zu den Dorfältesten gegangen, um mit ihnen über die Gefahr zu reden, die von der Schattenkönigin ausgeht. Sie haben ihnen im Namen des Winterkönigs ihre Dienste angeboten. Ihr könnt euch nicht für immer auf eurer kleinen Insel verstecken, Peter.«


  Peter wandte sich um und ging zur Hütte zurück.


  »Danke, dass du Sultan zurückgebracht hast«, sagte er leise, bevor er hineinging.


  Durch die Tür hörte er Sofia rufen: »Die Miorita. Du solltest sie verstehen, Peter.«


  Dann hörte er ihre leichten Schritte auf der Brücke  der Brücke zu ihrer kleinen Insel.


  Verdammt! Was hat sie damit gemeint? Was hat die Miorita damit zu tun?, dachte Peter. Das Zigeunermädchen ging ihm auf die Nerven und faszinierte ihn zugleich, so wie dieses Lied.


  »Du solltest die Miorita verstehen.«


  Was besagte sie?


  


  Nach Sofias Besuch hatte Peter stundenlang auf dem Bett gelegen, ohne auf Tomas zu achten, der ein Glas Rakia nach dem anderen getrunken hatte. Er hatte über Agnes, den Wald, Radu und Stefan nachgedacht. Und über Sofia und die Miorita.


  


  Peters Geist war umhergetrieben wie ein ruderloses Boot auf dem Meer, aber sein Körper, der an harte Arbeit gewöhnt war, rebellierte gegen die Untätigkeit und wurde unruhig. Am dritten Morgen warf Peter sich praktisch selbst aus dem Bett und zog so energisch seine Stiefel an, dass Tomas die Stirn runzelte.


  »Was hast du vor?«


  »Ich gehe arbeiten«, erwiderte Peter. »Ich kenn nichts anderes.«


  Er schnappte sich seine Axt, spannte Sultan vor den Wagen und fuhr in den verschneiten Wald.


  Peter war es eigentlich gleichgültig, wohin er fuhr, aber ihm kam plötzlich ein bestimmter Baum in den Sinn, den er und Tomas schon vor ein paar Wochen hatten fällen wollen. Es war eine große alte Birke. Es würde Tage dauern, sie zu zersägen und klein zu hacken, aber Peter wollte sie unbedingt fallen und auf den Boden krachen sehen. Sein Körper schrie danach. Er wollte diesen Baum fällen, um Brennholz daraus zu machen.


  Nach etwa einer Stunde fand er die Birke. Er war nun tief im Wald, aber es war ein sonniger Morgen. Man hätte glauben können, dass es bis zur Wintersonnenwende noch lange hin war, dabei waren es nur wenige Wochen. Peter band Sultan an einen Baum, der weit genug von der Birke entfernt war. Das machte er immer so, obwohl es eigentlich nicht nötig war. Sein Pferd war im Grunde das Verlässlichste in seinem Leben, abgesehen vom Wald vielleicht. Allerdings hatte Peter nach den jüngsten Ereignissen Zweifel, ob man dem Wald immer trauen konnte.


  Peter schätzte die Höhe des Baumes ab. Er wusste aus Erfahrung, dass ein gefällter Baum doppelt so groß war, als man ihn sich vorstellte, solange er noch in den Himmel ragte. Und diese Birke wirkte bereits jetzt riesig. Er versuchte, sie mit den Armen zu umfassen. Sie war so dick, dass seine Fingerspitzen sich gerade noch berührten.


  Er trat zurück und sprach ein stilles Dankgebet an den Wald. Dann schwang er die Axt, als hinge sein Leben davon ab.


  Um ihn herum regnete es Holzspeißel, die schnell den Schnee um seine Füße bedeckten.


  Wie besessen schlug er die Axt in den Baum, immer schneller. Mit kaum zwanzig Hieben machte er einen perfekten Unterschnitt und entrindete die andere Seite des Baumes. Dann begann er, die Fallkerbe herauszuhauen, die den Baum in die gewünschte Richtung fallen lassen würde. Das war die eigentliche Arbeit.


  Unaufhörlich sauste die Axt auf und nieder. Nichts und niemand hätte sie aufhalten können, am wenigsten ein Baum, obwohl dieser so groß war, dass sein Holz eine Familie einen ganzen Winter lang warm halten konnte. Auf einmal musste Peter an seinen Vater denken, wie er vor dreißig Jahren in König Michaels Armee gegen die Türken gekämpft hatte  und vielleicht auch gegen andere, schrecklichere Feinde.


  Peter schwang die Axt, Tomas das Schwert.


  Beide kämpften ihren Gegner Hieb für Hieb nieder.


  


  Plötzlich hielt Peter inne. Der Rhythmus seiner Axt hatte ihn so hypnotisiert, dass er gar nicht gemerkt hatte, wie tief die Kerbe schon war. Die Stelle, auf die er eingehackt hatte, krachte ohrenbetäubend laut, als hätte in der Nähe ein Blitz eingeschlagen. Der Baum bewegte sich. Er war schon im Fallen begriffen.


  Peter wusste, dass es nun genug war, und entfernte sich. Zuerst neigte der Baum sich ganz langsam, kaum wahrnehmbar, vom Himmel herab. Dann krachte es wieder laut, als das Holz unter seinem eigenen Gewicht splitterte. Der Baum kippte und fiel immer schneller und schlug mit voller Wucht auf dem verschneiten Waldboden auf.


  Die Erde bebte.


  Sultan wieherte. Peter blickte zu ihm hinüber.


  »Das reicht für heute«, sagte er. An jedem anderen Tag hätte er nun begonnen, den Baum in kurze Stücke zu zersägen, die Sultan heimschleppen konnte. Der leere Wagen wartete, aber Peter wollte nicht weiterarbeiten. Er hatte die Insel verlassen, die lähmenden düsteren Gedanken abgeschüttelt und seinen Körper wieder gespürt. Mehr noch, er hatte alles unter Kontrolle gehabt, und das war ein gutes Gefühl.


  Plötzlich sah Peter etwas im Schnee glänzen. Als er genauer hinschaute, sah er, dass es eine Axt war. Er wusste sofort, wessen Axt das war. Sie hatte Radu gehört.


  Angst stieg in Peter auf; die Axt konnte nur ein böses Omen sein.


  Das Hochgefühl, das er wegen des gefällten Baums gerade noch verspürt hatte, verflog. Auf einmal war er sich ganz sicher, dass sein Vater in Gefahr war  jetzt in diesem Augenblick und sogar schon, als er den Baum geschlagen hatte.


  Peter verlor keine Zeit. Er nahm Sultan das Geschirr ab, ließ alles stehen und liegen und galoppierte nach Hause.


  Tomas


  Als Peter die Hütte sah, wusste er, dass seine Ahnung richtig gewesen war. Was auch immer ihm gesagt hatte, dass sein Vater in Gefahr war, es hatte nicht gelogen.


  Peter ritt über die Brücke, sprang vom Pferd und erstarrte vor Schreck. Alles deutete darauf hin, dass auf der Insel ein Kampf stattgefunden hatte: Der Sägebock war umgekippt, die Stalltür stand offen, und der Holzstapel neben der Hütte war zusammengestürzt.


  Dann sah Peter Blut im Schnee. Eine unregelmäßige Blutspur führte quer über die kleine Insel zu dem Graben, den Tomas ausgehoben hatte. Peter hatte einen bitteren Geschmack im Mund, als er voller Angst der Spur folgte. Er blickte über den Rand des Grabens und sah einen Mann mit dem Gesicht nach unten im Wasser liegen. Eine Baumwurzel hielt ihn fest.


  Peter erkannte an der Kleidung, dass es einer der Zigeuner war. Er drehte sich um und rannte zur Hütte.


  »Vater! Vater?«


  Da war Tomas. Er lag neben seinem Bett, als hätte er es zu erreichen versucht und wäre vorher zusammengebrochen. Peter kniete sich neben ihn.


  »Ich dachte schon, du wärst...«, begann er, brachte das Wort jedoch nicht über die Lippen.


  Tomas lächelte, aber er wirkte schwach. Neben ihm auf dem Fußboden lag seine Axt. Peter sah Blut auf der Klinge und wusste, von wem es war.


  »Bist du verletzt?«


  Tomas schüttelte den Kopf.


  »Mir geht es gut. Hilfst du mir hoch?«


  Peter versuchte, seinen Vater aufs Bett zu heben, aber er schaffte es nicht. Es war kaum zu glauben, wie schwer sein Vater war. Ächzend sank Tomas auf den Boden zurück. Er muss doch verletzt sein, dachte Peter.


  »Was haben sie gemacht?«


  »Nichts.« Tomas lächelte. »Das habe ich verhindert.«


  »Warte«, sagte Peter und zog die Decken vom Bett. »Leg dich da drauf, bis du aufstehen kannst.«


  »Bring mir einen Schnaps«, sagte Tomas und zuckte zusammen, als er sich auf sein provisorisches Lager wälzte.


  Peter zögerte, er wusste nicht, was er tun sollte. Das genügte schon, um Tomas zu verärgern.


  »Verdammt noch mal! Ich bin gerade von vier Männern angegriffen worden und habe einen getötet. Ich brauche jetzt wirklich einen Schnaps, Peter!«


  Peter nickte.


  »Ja, tut mir leid.«


  Er holte die Flasche und suchte nach einem Glas.


  »Gib mir die Flasche.«


  Tomas riss Peter die Flasche aus der Hand und trank gierig. Slibowitz rann ihm übers Kinn und tropfte ihm aufs Hemd.


  Peter kniete sich wieder neben seinen Vater.


  »Was wollten sie von dir, Vater? Warum haben sie das gemacht?«


  Tomas nahm noch einen tiefen Schluck, dann sah er Peter an.


  »Es tut mir leid, Peter«, sagte er. »Ich habe dich belogen.«


  Peter schüttelte den Kopf und legte seinem Vater die Hand auf die Schulter.


  »Doch. Hör mir zu. Ich habe dir die Unwahrheit gesagt... über sehr viele Dinge.«


  »Was solls«, sagte Peter sanft. »Das ist mir gleich. Aber warum haben sie das gemacht? Was hatten sie mit dir vor?«


  »Sie wollen nicht mich. Jedenfalls jetzt nicht mehr, nicht in meinem Zustand.«


  Peter wusste nicht, ob sein Vater damit nur meinte, dass er verletzt war, oder, dass er ein nutzloser Trinker war.


  »Sie wollen nicht mich, sondern das da.« Tomas deutete mit dem Kopf schräg nach oben. »Dort, unter dem Dach, hinter dem Deckenbalken da«, sagte er und zeigte zum oberen Ende der Wand hinter Peter.


  Peter folgte der zitternden Hand seines Vaters. Er stellte sich auf einen Hocker und tastete herum. In der Nische zwischen dem Deckenbalken und dem Dach war die Kiste versteckt.


  »Hol sie herunter, Peter. Hol sie herunter.«


  Peter hatte die Kiste schon so oft gesehen und nie geöffnet. Doch inzwischen wusste er, was sie enthielt. Und wenn das mit dem Schwert stimmte, dann war auch alles andere wahr.


  Sein Vater  ein Held.


  »Die Kiste mit dem Schwert?«, fragte Peter.


  Tomas nickte.


  »Schaus dir an, wenn du möchtest.«


  Peters Hände zitterten, als er den Deckel hochklappte und das Schwert betrachtete. Er wagte nicht, es zu berühren.


  »Aber warum?«, fragte er kopfschüttelnd. »Es ist doch nur ein Schwert.«


  Tomas lachte, dann zuckte er wieder zusammen.


  »Setz dich, Peter, und hör mir zu. Ich habe dich belogen. Was du da siehst, ist viel mehr als nur ein Schwert. Es hat Macht über die, die aus ihren Gräbern zurückkehren, verstehst du?«


  »Sofia hat es mir erzählt. Ich verstehe nur nicht, warum du die ganze Zeit bestritten hast, dass es diese Untoten gibt. Warum?«


  Tomas nahm noch einen Schluck, dann holte er tief Luft. Er blickte durch den Raum zum Feuer hinüber.


  »Vor dreißig Jahren habe ich für den König gekämpft. Damals hieß er König Michael, nun nennen sie ihn den Winterkönig. Die Türken waren weit in fremdes Gebiet vorgedrungen, bis nach Polen. Jahrelang hatten wir keine Chance, sie aufzuhalten, weil die Woiwoden, die Adligen, die über die einzelnen Regionen des Landes herrschten, zu sehr mit ihren Streitigkeiten beschäftigt waren, um sich zu verbünden. Unter König Michael wurde das anders. Er brachte alle Woiwoden auf seine Seite. So schuf er eine mächtige Armee, die die Türken bis zur Donau zurückdrängte. Der Fluss war rot vor Blut! Dann rückten wir noch weiter vor. Ich war an seiner Seite, als wir weit in türkisches Gebiet vorstießen. Dort fand ich das Schwert.


  Und dort erfuhr ich, dass es etwas Schlimmeres gab als die Türken. Ich hatte schon von den Vrykolakoi gehört. Jeder kennt die Geschichten über sie. Aber in diesem fremden Land musste ich nicht nur gegen die Türken, sondern auch gegen diese Untoten kämpfen. Das Schwert wurde in einem Land geschmiedet, in dem es sehr viele von ihnen gab. Und es hat die Macht, sie für immer zu töten, mit einem einzigen Streich.«


  Peter nickte, aber er hatte noch so viele Fragen.


  »Warum kämpfen die Zigeuner mit dir darum? Und warum hast du mir nie von alldem erzählt?«


  »Warte. Immer der Reihe nach. Man muss eine Geschichte richtig erzählen, damit die Zusammenhänge klar werden. Merk dir das, Peter.


  Also, die Kriege endeten, aber erst nach dem Tod des Königs. Er starb nicht durch das Schwert, sondern an einer Krankheit, die er sich auf unseren Streifzügen durch fremde Gebiete zuzog. Sie verzehrte ihn von innen heraus. Es war schlimm, das mit anzusehen. Zu jener Zeit, als die aufgelösten Truppen auf dem Heimweg waren, traf ich Caspar, Sofias Vater, der auch mitgekämpft hatte. Er hatte schon von mir und meinem Schwert gehört.


  Von ihm erfuhr ich alles über die Toten, die aus ihren Gräbern steigen. Es gibt sie in jedem Land, sagte er, und ich fand bald heraus, wie recht er hatte. In den folgenden Jahren jagten wir gemeinsam Untote. Wir spürten sie auf und verhalfen ihnen zur ewigen Ruhe.


  Sie sind wie eine Krankheit, Peter. Sie infizieren die Lebenden und machen sie zu ihresgleichen und breiten sich aus wie eine Seuche. Manchmal sterben viele Menschen, bevor es gelingt, sie zu besiegen.«


  »Und die Schattenkönigin?«


  Tomas schüttelte den Kopf.


  »Die kenne ich nicht. Ich dachte, sie sei nur eine Legende. Sollte es sie wirklich geben, weiß ich nicht, was sie mit alldem zu tun hat.«


  Tomas machte eine Pause und starrte zu Boden. Er atmete schwer.


  »Sofia sagte, du wärst nach den Kriegen ins Gefängnis geworfen worden, weil nach dem Tod von König Michael ein Chaos ausbrach. Stimmt das?«


  Tomas schüttelte den Kopf.


  »Nein. Das war Caspars Schuld.«


  »Aber er kam doch auch ins Gefängnis und starb dort! Oder ist das auch eine Lüge?«


  »Nein, das stimmt. Nach der jahrelangen Jagd auf Untote hatte ich genug. Es wurde immer gefährlicher für uns, weil wir inzwischen in Friedenszeiten lebten. Stell dir doch einmal vor, was wir machten. Wir streiften nachts umher, durchforsteten Friedhöfe und öffneten Gräber, um die Untoten aufzuhalten und zurückzuschicken  um sie zu töten, wenn du so willst. In Kriegszeiten kümmern die Leute sich kaum um Gräber. Sie sind froh, wenn sie ihre Toten überhaupt beerdigen können. Aber in Friedenszeiten sind Männer, die Gräber schänden, nicht gerade beliebt. Ich wollte aufhören. Caspar hatte inzwischen geheiratet und war Vater eines Mädchens geworden. Ich wollte auch eine Familie gründen.«


  Ein Mädchen, dachte Peter, Sofia.


  »Aber Caspar überredete mich weiterzumachen. Er sagte, es sei zu wichtig. Dann wurden wir verhaftet, aber das Schwert konnte ich vorher noch verstecken. Wir wurden verurteilt, weil wir das Grab eines Adligen geschändet hatten, und kamen ins Gefängnis. Dieser tote Adlige kehrte jede Nacht aus dem Grab zurück und fiel junge Mädchen an. Aber das zählte nicht. Der örtliche Woiwode sperrte uns ein, und ich hätte den Rest meines Lebens im Gefängnis zugebracht, wenn er nicht seines Amtes enthoben worden wäre. Für Caspar kam seine Absetzung zu spät. Als ich herauskam, schwor ich mir, mich nie mehr auf die Jagd nach Untoten einzulassen.


  Das ist lange her. Ein Jahr nach meiner Entlassung lernte ich deine Mutter kennen. Sie starb bei deiner Geburt. Da schwor ich mir erneut, nie mehr zu kämpfen, um mich um dich kümmern zu können. Ich war nur kein besonders guter Vater. Das ist alles.«


  »Nein, das stimmt nicht, Vater. Ich hab nur vieles nicht verstanden... warum ich nicht wissen durfte, was in der Kiste war, und warum wir ständig von einem Ort zum andern ziehen mussten. Aber eines verstand ich: Du denkst, dass ich am Tod meiner Mutter schuld bin...«


  »Nein!«, schrie Tomas und richtete sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf. »Nein, das habe ich nie gedacht.«


  »Nein?«, fragte Peter leise. »Wirklich nicht?«


  Schweigend sahen sich die beiden an.


  Peter dachte über das frühere Leben seines Vaters nach. Er hatte für den König gekämpft. Und nach dessen Tod hatte er mit seinem Freund den Kampf gegen die Untoten aufgenommen, um die Lebenden vor ihnen zu schützen. Aber anstatt sie dafür zu belohnen, hatte man sie eingesperrt. Sein Freund war im Gefängnis umgekommen. Tomas hatte das Kämpfen aufgegeben und ein neues Leben begonnen. Er hatte eine Frau gefunden und sie bei der Geburt seines einziges Sohnes sterben sehen. Er hätte auf seinen Sohn stolz sein sollen, aber er hatte sich von ihm abgewandt. War es einfach zu viel für ihn, tagtäglich die Erinnerung an den Tod seiner Frau vor Augen zu haben?


  Sobald Peter alt genug war, um für sich selbst zu sorgen, hatte Tomas sich der einzigen Sache in seinem Leben zugewandt, die ihn nie enttäuscht hatte: dem Alkohol.


  Peter betrachtete wieder das Schwert.


  Weil du nicht wolltest, dass ich das sehe, hast du mein Spielzeug kaputt gemacht, dachte er. Meine kleine Holzgans.


  Aber er sagte nichts.


  


  Obwohl die Geschichte seines Vaters Peter das Herz schwer gemacht hatte, keimte auch ein wenig Hoffnung in ihm auf. Tomas hatte ihm endlich alles gesagt. Nun standen keine Geheimnisse mehr zwischen ihnen.


  Nun konnten sie handeln.


  »Tomas. Mein Vater«, sagte Peter. »Warum haben sie dir das angetan? Du warst früher doch auf der gleichen Seite wie sie.«


  »In diesem Kampf gibt es keine Seiten. Ich habe mir geschworen, nie mehr zu kämpfen, und das werde ich auch nicht. Sieh mich doch an! Ein handfester Streit und ich bin ein Wrack, jeder weitere Kampf würde mich umbringen.«


  »Also hast du dich geweigert, dich ihnen anzuschließen? Und sie wollten stattdessen das Schwert? Warum gibst du es ihnen nicht einfach? Gib es ihnen doch, und dann schauen wir, dass wir von hier wegkommen. Lass uns einfach ganz weit weggehen.«


  »Und wohin? Wir sind unser ganzes Leben lang auf der Flucht gewesen. Die Geiseln  diese Toten, die zurückkehren  sind überall. Und überall gibt es Verbündete des Winterkönigs, die sie bekämpfen. Aber das Schwert gehört mir, und ich werde es nicht hergeben. Die Zigeuner werden bald wiederkommen, und bestimmt schicken sie beim nächsten Mal nicht nur vier Schwächlinge, um es zu holen. Das kann ich nicht verhindern.«


  »Aber so weit muss es doch nicht kommen. Wenn du ihnen nicht helfen willst, dann gib ihnen das Schwert. Es hat keinen Sinn, es zu behalten. Dann können sie versuchen, diese Seuche auszulöschen.«


  Plötzlich wurde Tomas wütend.


  »Ich habe dir doch gerade erklärt, dass das nicht mehr mein Kampf ist! Das ist nicht unsere Sache. Wir sind nur einfache Holzfäller. Ich will auf dieser Insel in Ruhe leben. Ich störe niemanden und will von niemandem gestört werden!«


  Peter stand auf und starrte seinen Vater an.


  »Wie kannst du nur so selbstsüchtig sein!«, rief er. »Hilf ihnen! Gib ihnen wenigstens das Schwert. Sie brauchen dich. Ich brauche dich!«


  »Alles war gut, bis sie herkamen.«


  »Wenn das wahr ist, warum trinkst du dann? Es macht dich kaputt, aber du hörst trotzdem nicht auf! Du musst trinken, weil du nichts sehen und nicht denken willst.«


  Statt einer Antwort trat Tomas so heftig gegen einen Stuhl, dass er durch den Raum flog.


  Peter sprang zurück und sah zu seinem Entsetzen, dass sein Vater die Flasche Slibowitz an den Mund hob.


  Als Peter die Tür der Hütte hinter sich geschlossen hatte, trank Tomas immer noch.


  Das Lager


  Peter war noch nicht im Lager der Zigeuner gewesen, aber er wusste, dass es irgendwo im Westen von Chust lag. Er hatte gehört, dass sie sich auf einer Lichtung mitten im Wald niedergelassen hatten. Sultan lief mühelos durch den großen Wald, immer noch bereit, zu tun, was sein Herr von ihm verlangte, obwohl sie am Morgen schon tief im Wald gewesen waren und nicht einmal Holz mitgebracht hatten.


  Peter kochte innerlich vor Wut, und auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck grimmiger Entschlossenheit. Er hatte eine Hand am Zügel und die andere am Stiel seiner Axt, während er dahinritt. Die Welt war verrückt geworden und stand kopf. Sein Vater hatte einen Menschen getötet, und er war auf dem Weg zur Familie des Opfers. Vielleicht würde er sein Pferd und seine Axt brauchen, um lebend aus dem Lager herauszukommen.


  Und wenn er nicht mehr herauskam? Im Augenblick war ihm das gleichgültig. Besagte die Miorita nicht, dass man sein Schicksal demütig hinnehmen sollte, ohne Widerstand, ohne Kampf? Wenn dem so war, dann würde er ohne Angst ins Lager der Zigeuner gehen und sie dazu bringen, Tomas in Ruhe zu lassen und ihren Kampf allein zu führen. Und was Sofia betraf...


  Peter trat Sultan unnötig heftig in die Rippen. Das alte Pferd schüttelte den Kopf, um sein Missfallen zu bekunden, fiel aber in einen langsamen Galopp.


  Die Lichtung kam in Sicht. Selbst aus der Entfernung erkannte Peter zwischen den Bäumen die rot-gelben Wagen und sah Rauchschwaden von einem großen Lagerfeuer zum Himmel aufsteigen.


  Er hielt Sultan an und band ihn an einen Baum.


  »Warte hier«, sagte er und zog die Axt vom Sattel. »Ich bin bald zurück.«


  Er wünschte, er wäre sich dessen so sicher, wie er klang. Aber er wusste, dass er keine andere Wahl hatte. Er musste versuchen, die Zigeuner umzustimmen. Sonst würden sie wiederkommen, um das Schwert zu holen.


  Zuerst schritt Peter aufrecht und entschlossen auf die Lichtung zu, ohne sich darum zu kümmern, ob ihn jemand bemerkte. Er sah das Lager jetzt deutlich vor sich. Da standen fünf Planwagen und zwei offene Wagen. Die Planwagen waren im Kreis aufgestellt, mit dem Eingang zum Lagerfeuer, über dem ein Kochkessel hing. Pferde, die an Pflöcken oder Baumstümpfen festgebunden waren, fraßen aus Heusäcken. Rings um das Lager, zwischen den Wagen und dem Rand der Lichtung, waren Pflöcke in den Boden gerammt, von denen Stränge aus weißen Knollen herabhingen. Es waren Knoblauchzöpfe  eine Schutzmaßnahme.


  Peter sah einen Zigeuner aus einem Planwagen springen und den runden Platz in der Mitte überqueren. Als er ihm nachblickte, wurde er auf etwas aufmerksam. Er duckte sich und schlich näher heran.


  Unter einer großen Birke auf der anderen Seite der Lichtung saß Sofia allein im Schnee, mit nach vorne gestreckten Beinen und angelegten Armen.


  Peter war so verblüfft, sie dort zu sehen, dass er ganz vergaß, warum er gekommen war und dass er wütend auf sie war. Er schlich fast bis zum Rand der Lichtung vor, dann um sie herum und auf Sofia zu.


  Er war es gewohnt, sich durch den verschneiten Wald zu bewegen. Lautlos lief er einen größeren Bogen, um sich Sofia von hinten zu nähern. Einen Moment glaubte er, den Baum, unter dem sie saß, aus den Augen verloren zu haben, aber da war er wieder, direkt vor ihm. Endlich konnte er sehen, was mit ihr los war.


  Ein Seil war um den Baumstamm und um Sofia gebunden. Die Zigeuner hatten sie an einen Baum gefesselt, und zwar außerhalb des Knoblauchkreises.


  »Sofia«, flüsterte er.


  Sie reagierte nicht. Hatte sie ihn nicht gehört, oder konnte sie sich nicht bewegen.


  Als er noch näher heranschlich, blieb er mit der Axt an einem toten jungen Baum hängen, der laut knackte. Er blickte erschrocken in Sofias Richtung und sah ihr Haar hinter dem Baum hervorwirbeln. Sie hatte den Kopf zur Seite gedreht.


  Peter fürchtete, dass sie um Hilfe rufen könnte, und rannte die letzten paar Schritte, bis er direkt hinter dem Baum war.


  »Sofia! Ich bins! Peter.«


  Nach einer kurzen Stille hörte er sie flüstern:


  »Peter! Gott sei Dank! Mach mich los!«


  »Warum haben sie dir das angetan?«


  »Später! Mach mich erst mal los.«


  Peter zog sein Messer aus der Tasche und begann, das dicke Seil, mit dem sie gefesselt war, durchzuschneiden. Dabei kam ihm der Gedanke, dass die Zigeuner sie vielleicht aus einem guten Grund an den Baum gebunden hatten. Vielleicht war sie ja...


  Nein. Es war helllichter Tag. Sie könnte bei Tageslicht nicht draußen sein, wenn sie eine von ihnen wäre, erinnerte er sich und bearbeitete das Seil.


  »Schnell!«, drängte ihn Sofia. »Sie können jederzeit herauskommen.«


  »Geschafft!«, sagte Peter und lockerte das Seil.


  Sofia vergewisserte sich, dass niemand sie beobachtete. Dann zerrte sie das Seil weg und wirbelte um den Baum herum in Peters Arme.


  »Danke!«, flüsterte sie. »Lass uns von hier verschwinden.«


  »Das kann ich nicht«, sagte Peter. »Ich bin hergekommen, um deine Leute zu bitten, meinen Vater nicht noch einmal anzugreifen. Sie müssen mich anhören.«


  »Aber, Peter! Sie werden dich umbringen. Nichts wird sie aufhalten. Sie haben mich an den Baum gebunden, weil ich sie davon abbringen wollte, deinem Vater das Schwert zu stehlen. Ich habe zu ihnen gesagt, dass sie ihn in Ruhe lassen sollen. Da haben sie das mit mir gemacht! Mit einer von ihnen!«


  »Hätten sie dich über Nacht hier draußen ganz allein gelassen?«


  »Das haben sie mir angedroht. Aber ich glaube, damit wollten sie mir nur Angst machen. Du kannst sie nicht aufhalten.«


  »Ich muss es versuchen, Sofia.«


  »Hör zu, Peter! Mein eigener Onkel hat mich an den Baum gebunden. Stell dir vor, was sie mit dir und deinem Vater machen werden! Los, komm, weg von hier.«


  Sie zog Peter an den Händen tiefer in den Wald. Peter wusste, dass sie recht hatte. Er schüttelte sich.


  »Da lang«, sagte er. »Ich hab Sultan dabei.«


  Sie liefen davon.


  Die Entscheidung


  Sultan war zwar nicht weit entfernt, aber Sofia war sehr erschöpft, als sie ihn erreichten. Sie hatte den ganzen Morgen auf dem gefrorenen Boden gesessen. Zunächst konnte sie die Beine kaum bewegen, aber Peter drängte sie weiterzulaufen. Er musste sie in den Sattel heben. Dann schwang er sich hinter sie auf Sultans Rücken. Dank der Wärme von Sultan und Peter fühlte sie sich bald ein wenig besser.


  Sie trabten ziellos durch den Wald, bis sie sich sicher waren, dass niemand aus dem Lager ihnen folgte. Dann ließ Peter sein Pferd in den Schritt fallen; schließlich musste Sultan nun die doppelte Last tragen. Peter hatte seine Arme um Sofia geschlungen, und er spürte, wie sie sich an seine Brust lehnte.


  Sofia allerdings gingen andere Dinge durch den Kopf.


  »Es liegt bei dir«, sagte sie.


  »Was meinst du?«


  »Das alles wird schlimm enden, Peter.«


  Peter grunzte.


  »Mein Onkel war bei den Dorfältesten, um mit ihnen zu reden.«


  »Ich weiß«, sagte Peter.


  »Er versuchte, sie vor der Gefahr zu warnen, aber sie hörten nicht auf ihn. Diese schreckliche Anna, die im Dorf das Regiment führt, meint, alles besser zu wissen. Wir wissen mehr über die Geiseln als sie, aber sie hat sich nichts sagen lassen. Sie haben stundenlang beraten und nichts unternommen.«


  »Aber gibt es denn noch andere Möglichkeiten, die... Geiseln zu töten?«


  »Ja, Peter. Die Geiseln wollten nicht zu dem werden, was sie sind. Eine Art Krankheit zwingt sie dazu. Das eigentliche Ziel ist nicht, sie zu töten, denn sie sind ja bereits tot, sondern sie wieder unter die Erde zu bringen  für immer. Das geht auch ohne das Schwert. Aber mit ihm ist es leichter. Ein einziger Hieb genügt. Sie fürchten das Schwert. Es ist, als wäre die Macht des Winterkönigs in ihm, in seiner Klinge.«


  »Aber was können wir tun?«, schrie Peter. »Du und ich. Ein Junge und ein Mädchen.«


  »Wir können einiges tun, Peter. Das ist unsere einzige Chance. Die Leute aus dem Dorf wissen vor Angst nicht, was sie machen sollen. Dein Vater weigert sich, meinen Leuten zu helfen oder ihnen wenigstens das Schwert zu überlassen. Sie werden es sich mit Gewalt holen und ihn dabei womöglich töten, so wie er einen von uns getötet hat.«


  »Das tut mir so leid, Sofia. Ich war nicht da. Ich hätte es vielleicht verhindern können.«


  »Du hättest auch sterben können«, sagte Sofia. »Mach dir keine Vorwürfe deswegen. Es überrascht mich nicht, dass es Georg war, der ums Leben kam. Er war ein Hitzkopf. Ich habe gehört, dass er mit dem Messer auf deinen Vater losgegangen ist. Dein Vater hat sich verteidigt, und die anderen sind zu meinem Onkel zurückgeflohen. Aber sobald sie ihre Wunden geleckt haben, werden sie es wieder versuchen. Das wird nicht lange dauern, Peter. Und wenn du hingehst, um sie aufzuhalten, wirst du auch verletzt. Und die Gefahr wächst ständig. Bald wird es im Dorf noch mehr Geiseln geben. Wenn die Seuche sich noch stärker ausbreitet, ist sie kaum noch aufzuhalten.«


  Peter dachte darüber nach, was Sofia über seinen Vater und ihren Onkel und über die Geiseln gesagt hatte, aber ein Satz gab ihm besonders zu denken. »Du hättest auch sterben können«, hatte sie gesagt.


  Sie sorgte sich um ihn. Dieser kleine Funke genügte, um etwas in Peter zu entfachen. Er würde nicht tatenlos auf seinen Tod warten wie der schicksalsergebene Schäfer. Er würde kämpfen.


  »Ich werde dir helfen, Sofia. Also, was können wir tun?«


  »Alles, was in unserer Macht steht. Wir müssen handeln, bevor meine Leute deinem Vater etwas antun. Wir müssen den Leuten aus dem Dorf zeigen, dass sie etwas unternehmen müssen, trotz ihrer Angst.«


  »Aber wie?«


  Sofia zögerte. Sultan blieb stehen. Peter merkte es kaum. Sofia drehte sich um, so dass sie Peter in die Augen sehen konnte. Ringsum hingen die schneebeladenen Äste der kahlen Bäume schwer herab und deuteten mit ihren Spitzen auf das Paar auf dem Pferd. Es war ganz still in diesem kleinen Universum mitten im Wald.


  »Wir haben Sultan«, sagte Sofia langsam. »Es gibt eine alte Methode, Geiseln zu finden, wenn sie unter der Erde ruhen.«


  »Du meinst, in ihren Gräbern?«


  Bei dieser Frage verzerrte sich Peters Mund vor Angst.


  »Ja. Dort müssen wir anfangen. Wenn eine Jungfrau auf einem Pferd über ein Grab reitet, in dem eine Geisel liegt, dann spürt das Pferd das und scheut. Wir müssen alle Gräber finden und die Geiseln daran hindern, sie zu verlassen.«


  »Aber wie?«


  »Es gibt verschiedene Möglichkeiten. Wir könnten sie mit einem Pfahl durchbohren. Das hält sie unter der Erde. Oder wir könnten ihnen Netze ins Grab legen. Die halten sie auf eine ähnliche Weise auf wie die Hirsesamen. Die Geiseln müssen alle Knoten lösen, bevor sie wieder aus dem Grab kommen können. Aber wir haben keine Netze.«


  »Ich habe schon von solchen Methoden gehört«, sagte Peter. »Mein Vater hat immer behauptet, das sei nur dummes Gerede, aber jetzt...«


  »Jetzt weißt du, dass es wahr ist. Wir könnten ihnen auch Kohlestifte ins Grab legen. Sie müssen damit schreiben und können erst zurückkehren, wenn die Kohlestifte aufgebraucht sind.«


  »Oder wir benutzen Dornenzweige«, sagte Peter. »Das haben sie bei Radus Begräbnis gemacht.«


  »Ja. Die Dornen sind wie kleine Pfähle«, sagte Sofia nickend. »Sie durchbohren die Haut. Die Geiseln kommen nicht an ihnen vorbei. Aber wenn sie Radu solche Zweige ins Grab gelegt haben und er trotzdem herauskam...«


  »Was bedeutet das?«


  »Mein Onkel wusste davon. Deshalb haben wir solche Angst. Denn so war es noch nie. Es ist, als wäre da etwas Mächtigeres im Spiel, etwas, das den Geiseln größere Kraft verleiht.«


  Peter schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht. Gibt es sonst nichts, was wir tun können?«


  »Doch. Du könntest ihnen mit deiner Axt den Kopf abschlagen und ihn vor ihre Füße legen. Nur zwei Dinge sind wirkungsvoller als das: Feuer und das Schwert deines Vaters.«


  Peter starrte durch Sofia hindurch.


  Er wusste, dass er unter keinen Umständen jemandem den Kopf abschlagen konnte, nicht einmal einer Leiche.


  »Wenn du zu große Angst hast, gib mir wenigstens dein Pferd. Dann werde ich es allein versuchen.«


  »Nein!«, schrie Peter. »Ich habe keine Angst. Ich werde dir helfen.«


  Er trieb Sultan an.


  »Wir werden einen Spaten brauchen«, sagte er. »Wir können einen aus dem Schuppen des Totengräbers holen. Ich weiß, wo der ist.«


  Sofia lachte.


  »Sehr gut! Und unterwegs können wir ein paar Weißdornzweige schneiden.«


  »Aber...«


  »Was?«, fragte Sofia.


  »Du hast gesagt, dass eine Jungfrau über das Grab reiten muss.«


  Sofia drehte sich erneut im Sattel um und gab Peter eine Ohrfeige.


  »Das bin ich, du Dummkopf.«


  Peter brach in Gelächter aus.


  »Das war doch nur ein Scherz«, jammerte er und rieb sich mit gespieltem Schmerz die Wange.


  Nun musste Sofia auch lachen.


  »Nimm dich in Acht, Peter«, sagte sie mit einem freundlichen Lächeln auf dem Gesicht.


  »Lauf, Sultan!«, rief er grinsend.


  Er hielt nicht nur die Zügel, sondern auch Sofia fest, als er das Pferd zum Galopp antrieb und auf das Dorf zupreschte.


  Eine böse Überraschung


  »Denk dran. Es ist Tag. Wir haben noch etwa eine Stunde, bis es für uns gefährlich werden kann. Was du auch siehst, denk dran, dass keine Gefahr droht.«


  Peter nickte.


  Es war ein bitterkalter Nachmittag. Es hatte heftig zu schneien begonnen, während sie am Dorfrand entlangritten. Zudem hatte urplötzlich ein scharfer Ostwind eingesetzt, der direkt aus den Bergen kam. Nun befanden sie sich mitten in einem Schneesturm. An jedem anderen Tag hätte Peter über dieses scheußliche Wetter geflucht, aber heute war er froh darüber, weil es bedeutete, dass außer ihnen niemand unterwegs sein würde. Sie schienen das Dorf ganz für sich allein zu haben, und das war gut so, denn was sie vorhatten, hatte Tomas und Caspar damals ins Gefängnis gebracht.


  Sie hatten unterwegs von einem großen Weißdornstrauch Zweige abgeschnitten. Und Peter hatte mit einem gezielten Axthieb das Schloss am Schuppen des Totengräbers zerschlagen.


  Nun standen sie am Rand des Friedhofs.


  Der eisige Wind pfiff ihnen um die Ohren, und in dem dichten Schneetreiben sahen sie fast nichts, geschweige denn bis zur anderen Seite des Friedhofs, wo die Holzkirche sich an den sanft abfallenden Hang kauerte, als suche sie Schutz vor dem Sturm.


  »Bist du bereit?«, rief Sofia.


  Peter lächelte.


  »Ja, steig auf.«


  Er schob die Hände ineinander, damit sie sie als Steigbügel benutzen konnte, und sie erlaubte es ihm lächelnd, ihr aufs Pferd zu helfen. Dann lenkte sie Sultan zum Tor, und Peter folgte ihr mit der Axt in der einen Hand und dem Spaten in der anderen.


  Er wischte sich mit dem Handrücken Schneeklümpchen von den Augenbrauen, dann öffnete er Sultan und Sofia das Tor.


  »Wohin?«, fragte er.


  Statt einer Antwort ritt Sofia auf dem Weg, der mitten durch den Friedhof führte, zum ersten Grab in der ersten Reihe. Sie wollte ganz systematisch vorgehen.


  Sie wechselten einen letzten Blick, dann lenkte Sofia Sultan auf das erste Grab.


  Zuerst zögerte er. Er schien unsicher, was er tun sollte, aber dann begriff er und trottete am Holzkreuz vorbei auf die andere Seite.


  Nichts.


  Er hatte das Grab so ruhig überquert, als wäre er über eine Sommerwiese gelaufen.


  Peter blickte zu Sofia hinauf, aber sie sah nach vorn und trieb Sultan zum nächsten Grab.


  Nichts.


  Wieder trottete er brav hinüber.


  Dann kam das dritte Grab an die Reihe.


  Wieder nichts.


  Sofia trieb Sultan weiter.


  »Sofia«, rief Peter. »Es ist nicht...«


  Er kam nicht mehr dazu, den Satz zu beenden.


  Plötzlich bäumte Sultan sich so ungestüm auf, dass er Sofia abwarf, ehe sie reagieren konnte.


  Peter rannte zu ihr, während Sultan zurückwich und im Schneegestöber zu einem grauen Geist wurde.


  »Wir haben eines gefunden«, sagte Sofia.


  »Hast du dir...?«


  »Mir ist nichts passiert«, erwiderte sie. »Beeil dich. Wir müssen es versuchen.«


  Sie stand auf.


  »Na los!«


  Was sie vorhatten, kostete sehr viel Überwindung, und der tosende Schneesturm machte es ihnen noch schwerer.


  Peter hob den Spaten und begann zu graben. Seine Hände waren bereits taub. Zuerst schaufelte er nur Schnee weg, dann stieß er auf festen Grund. Der Boden war hart gefroren, aber Peter gab nicht auf und trieb den Spaten mit dem Fuß hinein. Er stemmte ein großes Rasenstück hoch und warf es zur Seite. Danach wurde die Arbeit etwas leichter.


  Bald hatte er ein Loch gegraben, das bis zur Mitte des Grabes reichte, aber er musste noch etliche Spatenstiche tiefer.


  Plötzlich stieß er auf Holz.


  »Ich habe den Sarg gefunden«, rief er Sofia zu.


  Sie nickte.


  »Was nun?«


  Sie schnappte sich die Axt und schien gleich loshacken zu wollen, aber Peter nahm sie ihr wieder ab.


  »Das ist meine Aufgabe«, sagte er. »Ich habe eine Idee. Hol Sultan zurück.«


  Sofia stapfte durch den dichten Schnee zu Sultan, der so verschreckt war, dass er weder zurückzukommen noch wegzulaufen wagte. Sie redete besänftigend auf ihn ein, bis er sich zum Grab zurückführen ließ. Dort ließ Peter gerade zum dritten Mal die Axt auf den Sarg niedersausen. Er hatte bereits den Sargdeckel durchschlagen. Nun ließ er die Axt stecken, die im Holz verkeilt war. Er ging zu Sultan hinüber, nahm einen Strick vom Sattel und befestigte ihn zuerst an der Axt und dann am Sattel.


  Sofia begriff sofort, was er vorhatte. Gemeinsam führten sie Sultan vom Grab weg. Er folgte ihnen erleichtert und zog.


  Es krachte ohrenbetäubend laut. Dann flog der halbe Sargdeckel in die Luft und landete im Schnee neben ihnen.


  Nun, da sie so weit waren, wurde ihnen bewusst, dass das Schlimmste noch bevorstand.


  Reglos standen sie da. Sie wagten es nicht einmal, einander anzusehen, sondern starrten nur zum Rand des Loches. Peter war vor Angst wie gelähmt. Dann wieherte Sultan. Das schien Sofia aus ihrer Erstarrung zu reißen. Sie machte schnell einen Satz nach vorn, um sich keine Zeit zum Nachdenken zu lassen.


  Beschämt trat Peter neben sie und sah, was sie bereits gesehen hatte.


  »Der Sarg ist leer!«, schrie er. »Sultan hat sich getäuscht.«


  Schweigend spähte Sofia in den Sarg.


  »Sultan hat sich getäuscht«, wiederholte Peter. »Die Methode funktioniert nicht.«


  »Nein, er hat sich nicht getäuscht«, sagte Sofia. »Da, sieh doch!«


  Sie zog Peter zu sich herunter.


  Als beide sich in das Loch hinabbeugten, vergaßen sie für eine Weile alles um sie herum. Sie nahmen den Schnee nicht mehr wahr und hörten Sultan nicht schnauben. Sie sahen nicht, dass der Schnee auf den Gräbern hinter ihnen sich auf eine seltsame Weise bewegte.


  »Sieh doch!«, sagte Sofia wieder.


  Peter brauchte keine Erklärung. Er erinnerte sich, was Sofia ihm über die Dinge gesagt hatte, die man einer Geisel ins Grab legen konnte, um zu verhindern, dass sie herauskam. Kohlestifte.


  Peter starrte auf die Innenwand des Sarges. Jeder Zentimeter Holz war mit schwarzen Buchstaben bedeckt. Sie waren hingeschmiert, als wären sie in Wut oder Eile geschrieben worden. Und mit jedem Wort, das Peter las, wurde sein Entsetzen größer. Ihn schauderte.


  »Was steht da?«, fragte Sofia. »Ich kann nicht lesen. Was steht denn da?«


  Peter schüttelte den Kopf. Für einen kurzen Moment wünschte er, Tomas hätte ihm nie das Lesen beigebracht. Dann hätte er nicht entziffern müssen, was da stand. Es sprach so viel Wut, Neid und Hass auf die Lebenden aus diesen Verwünschungen, bösen Vorsätzen und grausamen Plänen, allen da droben das Leben zu nehmen.


  »Wenn ich dir das sage, wirst du dir wünschen, ich hätte es nie getan«, sagte Peter.


  Sofia wandte den Blick von den Schmierereien ab. Dann hörten beide ein Geräusch hinter sich. Es klang, als würde etwas ins Rutschen geraten.


  Sie blickten sich um. Sofia schrie auf. Sultan scheute, und diesmal konnte ihn nichts mehr auf dem Friedhof halten, nicht einmal Peter, der es verzweifelt versuchte. Von Todesangst gepackt beobachteten Peter und Sofia, wie vor ihnen Schnee von den Gräbern rutschte.


  Sofia wirbelte herum.


  »Peter!«


  Er drehte sich auch um und sah, dass überall um sie herum dasselbe geschah. Was dann passierte, war noch schrecklicher. Vierecke aus Schnee erhoben sich in die Luft. Die Gräber öffneten sich. Schnee glitt von den Erdstücken, und darunter kamen Sargdeckel zum Vorschein, die hochgedrückt und zur Seite geschoben wurden.


  Dann erschien eine Hand, die nach einem Halt suchte. Peter und Sofia blickten sich verzweifelt um. Sultan war längst weg, und jeder Blick offenbarte ihnen etwas Schlimmeres als der letzte.


  Die Geiseln kamen heraus.


  Vor, hinter und neben Peter und Sofia stiegen sie aus ihren Gräbern, und sie wussten offensichtlich, dass die beiden da waren.


  »Das kann nicht wahr sein!«, schrie Peter. »Es ist noch Tag. Lauf!«


  Sie rannten los, auf die Kirche zu und auf eine Lücke zwischen den Geiseln. Aber inzwischen waren es Dutzende, die alle mit derselben tödlichen Absicht auf sie zukamen.


  »Schnell!«, rief Peter und zog Sofia weiter.


  Aber sie rutschte im Schnee aus und fiel ungeschickt gegen einen Grabstein. Peter drehte sich um und streckte den Arm aus, um ihr hochzuhelfen. Da öffnete sich direkt vor ihm ein Grab. Der Sargdeckel flog weg, als wäre er mit Schießpulver aufgesprengt worden. Schneewolken stoben in die Luft. Als sie sich lichteten, stockte Peter der Atem.


  Nicht eine, sondern zwei Gestalten stiegen aus dem Grab. Die erste war Stefan, die zweite ein Mädchen  Agnes!


  Das Schwert


  Peter und Sofia wichen vor der Bedrohung zurück, die von allen Seiten näher rückte. Da war Radu und dort Willem, der Radu zur Geisel gemacht hatte. Stefan und Agnes schlossen sich den anderen an. Agnes Trauergewand wehte im Wind. Im dichten Schnee sah sie aus wie ein schwarzer Geist.


  Peter und Sofia hatten sich zur Kirche zurückgezogen, doch nun drängten Geiseln sie gegen deren nördliche Wand. Sie waren umzingelt.


  Peter wusste, was als Nächstes geschehen würde. Er hatte in seinem Leben schon genug Geschichten darüber gehört. Sein Vater hatte zwar ständig behauptet, das seien nur Schauermärchen, aber Peter wusste nun, dass sie nur allzu wahr waren. Sehr bald würden er und Sofia auch Geiseln werden und unter den noch Lebenden wüten.


  Er spürte Sofia neben sich und hörte sie keuchen. Er streckte die Hand zur Seite, fand die ihre und drückte sie.


  »Wenn sie uns töten wollen, können wir ebenso gut kämpfen«, flüsterte er. »Es ist mir gleich, was das Lied sagt.«


  Einen Augenblick später griffen Dutzende von Händen nach ihnen.


  Mit einem lauten Schrei sprang Peter vor und schlug und trat wie wild um sich, aber es war zwecklos. Die Geiseln hatten übermenschliche Kräfte und drückten ihn mühelos zu Boden. Er hörte Sofia schreien und wusste, dass die Geiseln sie auch gepackt hatten. Hände hielten ihn von allen Seiten fest. Es waren Hände mit geschwollenen, fleckigen Fingern und langen, gelblichen Fingernägeln. Und die Haut war, wie die Gesichter der Geiseln, blauschwarz, ledrig und rissig. Peter sah das Gesicht, das seinem am nächsten war. Das war einmal ein Mensch gewesen, aber der mit getrocknetem Blut verkrustete Mund verriet, dass nichts Menschliches mehr in ihm war.


  »Nur zu!«, schrie Peter und schloss die Augen.


  Aber nichts geschah. Peter schlug noch ein paar Mal um sich, dann öffnete er die Augen. Er wurde auf die Füße gezerrt. Doch es folgte kein Todesstoß einer klauenartigen Hand und kein gieriger Biss.


  Peter wand sich heftig, konnte sich jedoch nicht aus dem Griff der Geiseln befreien. Dann sah er, dass Sofia in seiner Nähe war. Sie wurde festgehalten, war aber ebenfalls unversehrt.


  »Was ist los?«, rief er ihr zu. »Was machen sie?«


  »Ich weiß es nicht!«, schrie sie. »Vielleicht können sie nichts weiter tun. Es ist schließlich noch Tag!«


  Es war tatsächlich noch Tag, auch wenn die Sonne an diesem garstigen düsteren Nachmittag nicht zu sehen war.


  Da kam Peter ein Gedanke.


  »Hat die Schattenkönigin etwas damit zu tun?«


  Sofia antwortete nicht, aber das brauchte sie auch nicht. Als Peter die Schattenkönigin erwähnte, erzitterten alle Geiseln um sie herum, und einige stießen grausige Klagelaute aus.


  Es stimmte also. Es war die Macht der Schattenkönigin, die die Dinge veränderte.


  


  Die Geiseln packten Peter und Sofia fester, richteten sie auf und zwangen sie mit sich. Sie verließen den Friedhof. Peter dachte, sie würden auf den Wald zusteuern, aber er irrte sich. Am helllichten Tag liefen die Geiseln mit ihnen ins Dorf, über den Hauptplatz, ohne sich darum zu scheren, ob jemand sie sah.


  Eine alte Frau, die auf dem Weg zu ihrem Holzschuppen war, sah die unheilige Prozession. Sie schrie, bekreuzigte sich und floh ins Haus zurück.


  Daraufhin gingen mehrere Türen und Fenster auf. Bestürzt sah Peter, dass alle Leute bei ihrem Anblick die Türen zuschlugen und ihn und Sofia ihrem Schicksal überließen.


  Sie wurden durch das Dorf gezerrt, immer schneller.


  »Wo bringen sie uns hin?«, rief Sofia Peter zu. »Was wollen sie?«


  Allmählich ahnte Peter, was die Geiseln vorhatten, aber er wagte nicht, seine Befürchtung auszusprechen.


  Inzwischen rannten sie fast. Sie liefen auf den Dorfrand zu. Nun war Peter sich sicher. Die Geiseln würden ihn und Sofia zur Hütte seines Vaters bringen, und er wusste auch warum.


  Als sie die Dorfgrenze erreichten, blieben die meisten Geiseln am Tor zurück. Nur acht liefen mit Peter und Sofia weiter. Stefan war unter den vier Geiseln, die Peter festhielten, und unter den anderen vier erkannte er Agnes, die Sofia vorwärtsstieß. Er versuchte erneut, sich loszureißen, aber die Geiseln waren zu stark und wurden zudem immer schneller.


  Schließlich rannten sie so schnell, dass sie Peter und Sofia hochhoben, so dass deren Füße ein paar Zentimeter über dem Schnee schwebten.


  Die Hütte kam in Sicht.


  »Vater!«, schrie Peter, um Tomas zu warnen, aber es war zwecklos.


  Sie waren bereits da.


  Peter wusste, weswegen die Geiseln gekommen waren. Sie hatten nun selbst Geiseln genommen. Es gab nur eine Sache, die sie fürchteten, und die wollten sie gegen Peter und Sofia eintauschen: das Schwert.


  Als Radu Peter und Sofia von Agnes Hütte bis zum Flussufer verfolgt hatte, hatte das fließende Wasser genügt, um ihn von der Insel fernzuhalten. Peter fragte sich, ob die Geiseln nun, da die Schattenkönigin ihnen neue Kräfte verlieh, die Brücke überqueren konnten, aber dann wurde ihm klar, dass sie das gar nicht mussten.


  Sie würden Tomas zwingen herüberzukommen.


  »Vater!«, schrie Peter, aber bevor sein Ruf die Hütte erreichte, packte Stefan ihn am Hals und hob ihn hoch in die Luft. Stefan war kein starker Kerl gewesen, als er noch gelebt hatte, aber nun hätte er Peter im Handumdrehen das Genick brechen können.


  Eine andere Geisel trat vor. Es war ein älterer Mann mit einem aufgeblähten Bauch, blutunterlaufenen Augen und langen verfilzten Haaren. Er hob eine Hand und deutete zur Hütte.


  »Komm raus!«


  Der Klang seiner Stimme ließ Peter erschaudern. Er erstickte fast in Stefans Würgegriff und versuchte, sich auf dessen Arm zu stützen, um besser Luft zu bekommen.


  »Komm raus!«, wiederholte die Stimme ruhig, aber fordernd. Sie klang tatsächlich tot, aber sie scholl über das schützende Wasser bis zur Hütte.


  Peters Magen krampfte sich zusammen, als er die Hintertür der Hütte hörte, die vom Ufer aus nicht zu sehen war. Angestrengt spähte er zur Insel hinüber. Einen bangen Augenblick lang geschah gar nichts.


  Dann erschien Tomas, und Peter verließ der Mut.


  Sein Vater war betrunken.


  Schwerfällig wankte er von einem Fuß auf den anderen und blieb dann und wann stehen, um das Gleichgewicht wiederzugewinnen. In einer Hand hielt er eine Steingutflasche mit Rakia, in der anderen das Schwert, blank und gefährlich.


  »Nein!«


  Peter versuchte, seinem Vater eine Warnung zuzuschreien, aber Stefans Hand erstickte sie.


  Bestürzt sah Peter seinen Vater zur Brücke schwanken. Tomas fuchtelte mit dem Schwert herum. Er hielt es so locker in der Hand, dass er Gefahr lief, sich selbst zu verletzen. Die Schnapsflasche hielt er viel fester. Er hob sie an den Mund, legte den Kopf zurück und nahm einen langen Schluck.


  Beim Anblick des Schwertes wurden die Geiseln unruhig und begannen zu raunen. Deswegen waren sie gekommen.


  »Das Schwert! Für deinen Jungen!«


  Peter hatte richtig geraten. Die Geiseln benutzten ihn und Sofia als Druckmittel, um Tomas zur Herausgabe des Schwertes zu zwingen. Wie zur Bekräftigung ihrer Forderung drückte Stefan Peter den Hals zu, so dass er kaum noch Luft bekam. Er wand sich und trat um sich, aber er konnte nichts ausrichten.


  Er wusste, dass er nicht lange durchhalten würde. Trotzdem hoffte er von ganzem Herzen, dass sein Vater auf der anderen Seite des Flusses bleiben würde, wo er  vielleicht  sicher war.


  Tomas trat vor und setzte einen Fuß auf die Brücke.


  Dann torkelte er über den Fluss und schaffte es irgendwie, nicht hineinzufallen. Als er das andere Ufer erreichte, begannen die Geiseln, aufgeregt zu wimmern. Ihr Anführer wich ein Stück zurück, deutete auf Peter und warnte Tomas, nicht näher zu kommen.


  »Das Schwert!«


  Tomas versuchte, sich zu konzentrieren. Er drehte den Kopf hin und her, als verstünde er nicht, was los war. Aber er schien zu wissen, was von ihm erwartet wurde.


  Er entfernte sich noch einen kleinen Schritt von der Brücke, die Sicherheit bedeutete. Dann warf er das Schwert in den Schnee, dem Anführer der Geiseln vor die Füße.


  Die Geiseln stießen so etwas wie Triumphschreie aus, und ihr Anführer beugte sich vor, um das Schwert aufzuheben.


  Peter war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren, aber noch wach genug, um über seinen Vater zu staunen.


  Tomas veränderte sich schlagartig.


  »Jetzt!«, rief er.


  Da raschelte es in den Baumkronen, und ein Dutzend Zigeuner sprang von den Bäumen herab auf die Geiseln. Vor Überraschung ließ Stefan Peter fallen. Peter wälzte sich weg und sah, wie sein Vater sich nach vorne warf und dem Anführer der Geiseln zuvorkam. Tomas drehte sich blitzschnell auf den Rücken, griff nach dem Schwert und stieß es dem Anführer in die Brust.


  Als die Geiseln sich von der ersten Überraschung erholt hatten, waren die Zigeuner ihren übermenschlichen Kräften nicht mehr gewachsen. Sie wurden zu Boden geworfen, und alles schien verloren. Aber da schritt Tomas mitten ins Kampfgetümmel. Sein Schwert sauste so schnell um ihn herum, dass Peter ihm mit den Augen kaum folgen konnte.


  Nun erlebte er die Macht des Schwertes. Ein Schnitt mit der Klinge hatte eine sofortige Wirkung. Eine Geisel nach der anderen fiel um und rührte sich nicht mehr, bis nur noch drei übrig waren: zwei Männer und Agnes.


  Peter kroch zu Sofia hinüber, die im Schnee lag, um zu sehen, was mit ihr war.


  Da schrie Sofia plötzlich auf, und als Peter sich umdrehte, sah er, dass Agnes direkt hinter ihnen war und mit eiskalten Händen nach seiner Kehle griff.


  Tomas nahm sich zur selben Zeit die beiden Männer vor, die gleichzeitig auf ihn zukamen. Er zögerte einen Moment zu lange, als er überlegte, welchen er zuerst angreifen sollte. Da versetzte eine Geisel ihm einen harten Schlag in den Bauch, der ihn zu Boden schleuderte.


  Er schaffte es, seine Kräfte noch einmal zu sammeln, und mit einem einzigen Schwertstreich schnitt er beiden Geiseln die Kehle durch. Dann fiel er zurück in den Schnee. Der Schmerz in seinem Bauch war so heftig, dass er meinte, nicht aufstehen zu können.


  Acht waren es gewesen. Da war doch noch ein Mädchen. Als Tomas den Hals reckte, sah er es. Es hatte die Hände an Peters Kehle.


  In seiner Verzweiflung warf er das Schwert nach Agnes, aber es verfehlte sie und landete im Schnee, direkt hinter Sofia.


  Sofia hatte Agnes an den Armen gepackt und versuchte, Peter aus ihrem Griff zu befreien, aber es gelang ihr nicht. Die Geisel war stärker als Liebe und stärker als Hass.


  Da ließ Sofia Agnes Arme los und trat einen Schritt zurück.


  Ihre Lippen begannen, Worte zu formen. Als sie sah, dass Agnes kurz den Blick von Peter abwandte, schöpfte sie neue Hoffnung.


  Nun verlieh sie den stummen Worten eine Stimme, aber sie sang noch nicht, flüsterte nur.


  Agnes ließ langsam die Hände sinken. Peter schnappte nach Luft und starrte Sofia mit großen Augen an, die nun zu singen begann.


  Sie sang die Miorita. Und plötzlich verstand Peter die Bedeutung des Liedes.


  Er versuchte mitzusingen, aber kein Ton kam aus seiner schmerzenden Kehle.


  Sofia sang lauter. Da wich Agnes mit unsicheren Schritten vor ihr zurück, gleichzeitig aber schien sie gebannt von dem Lied. Schließlich fand Peter seine Stimme wieder.


  Zusammen sangen sie die Miorita, und als sie die letzte Strophe beendeten, legte Agnes sich in den Schnee und blieb liegen, so reglos wie die anderen Geiseln, die Tomas mit dem Schwert niedergestreckt hatte. Sofia hob das Schwert auf und reichte es Peter.


  Er zögerte, aber Sofia hielt seine Hand.


  »Ein Schnitt genügt?«, fragte er.


  Sofia nickte.


  Er richtete die Spitze des Schwertes auf Agnes, überrascht von seinem Gewicht. Dann berührte er damit ihren Hals und machte einen winzigen Schnitt, der kaum größer war als ein Nadelstich.


  »Es tut mir leid«, flüsterte er so leise, dass nicht einmal Sofia es hörte, obwohl sie nur einen Schritt hinter ihm stand.


  Er starrte auf das Mädchen hinab, das er einst zu lieben geglaubt hatte und das nun tot im Schnee lag.


  Die Miorita


  Peter eilte zu Tomas, der sich mit Mühe aufgesetzt hatte.


  »Wie hast du das nur gemacht?«, rief Peter. »Du warst doch sturzbetrunken!«


  Tomas lächelte.


  »Ich habe den ganzen Nachmittag keinen Tropfen angerührt«, sagte er. »Und es hat geklappt.«


  Sofia kam mit ihrem Onkel zu ihnen herüber.


  »Bist du verletzt, Tomas?«, fragte Milosch.


  Statt einer Antwort fragte Tomas:


  »Wie gehts deinen Leuten?«


  »Etliche sind verletzt, einige schwer, aber alle sind am Leben  dank dir! Ich bin froh, dass du endlich zur Vernunft gekommen bist.«


  »Nicht ganz freiwillig«, sagte Tomas.


  »Was ist geschehen?«, fragte Peter. Er wandte sich an Milosch. »Ihr seid gekommen, um das Schwert mit Gewalt an euch zu bringen.«


  »Ja«, sagte Milosch. »Aber als wir hier ankamen, wartete Tomas schon auf uns. Etwas schien ihn verändert zu haben  oder besser jemand.«


  Mit klopfendem Herzen sah Peter seinen Vater an und senkte den Blick zu Boden.


  »Wir wussten, dass die Geiseln wegen des Schwertes herkommen würden. Also warteten wir. Wir hatten nicht damit gerechnet, dass sie euch mitbringen würden, aber das erwies sich letztendlich als ein Vorteil für uns.«


  Sofia blickte lächelnd zu Peter hinüber. Aber Peter sah seinen Vater an, der immer noch auf dem Boden hockte.


  »Bist du verletzt? Was ist passiert?«


  Milosch kniete sich neben Tomas und tastete nach der Wunde.


  »Eine Geisel hat ihn getroffen. Hier.«


  Tomas zuckte zusammen, als Milosch ihm auf den Bauch drückte. Als sie Tomas Hemd hochzogen, sahen sie eine große verfärbte Stelle, die bereits anschwoll.


  »Du blutest. Wir müssen dich hineinbringen.«


  »Nein«, sagte Tomas.


  »Nein?«, fragte Milosch.


  »Peter, was hast du im Dorf gesehen? Dort sind noch mehr Untote, nicht wahr?«


  Peter nickte. »Dutzende.«


  »Das kann nicht sein!«, schrie Milosch.


  »Es stimmt, Onkel. Ich habe sie auch gesehen«, sagte Sofia. »Und sie werden jetzt nicht aufhören.«


  Tomas richtete sich auf.


  »Wir müssen sie aufhalten. Heute haben wir viel über sie erfahren: Die Geiseln können sich bei Tageslicht bewegen. Das Mädchen Agnes gehörte zu ihnen, und es gibt noch andere, die dazu fähig sind. Davon habe ich bisher noch nie gehört. Die Macht der Schattenkönigin scheint also zu wachsen. Womöglich sind einige von denen unerkannt unter uns, um auf den richtigen Moment zu warten und loszuschlagen. Außerdem wissen die Geiseln um das Schwert und wollen es haben. Nun, sie werden es zu spüren bekommen. Aber wir haben noch etwas erfahren.«


  Tomas wandte sich an Sofia.


  »Was du vorhin gemacht hast... Woher hast du das gewusst?«


  »Ich... ich habe es nicht gewusst«, sagte Sofia zögernd. »Ich habe es nur geglaubt.«


  »Was hast du geglaubt?«, fragte Tomas.


  »Ich weiß es nicht genau...«


  Sie schüttelte ratlos den Kopf. Peter lachte.


  »Ich weiß es!«, sagte er. »Ich glaube es auch. Ich verstehe das Lied.«


  »Und was lehrt uns das Lied? Dass wir kampflos in den Tod gehen sollen? Dass wir uns in unser Schicksal fügen sollen?«


  »Nein«, sagte Peter. »Es lehrt uns, den Tod anzunehmen, während wir leben, ihn zu verstehen, damit wir ihn nicht fürchten, wenn wir schließlich sterben müssen. Dann können wir frei von Furcht leben und an uns glauben.«


  »So ist es«, sagte Milosch. »So ist es. Das Sterben gehört zum Leben. Man kann das eine nicht ohne das andere haben. Das Lied lehrt uns, dass wir in Frieden sterben können, wenn wir bereit sind, uns mit dem Tod zu vermählen. Weil die Leute das nicht verstehen, fallen sie der Schattenkönigin zum Opfer.«


  »Wie?«, fragte Peter.


  »Sie spürt die Verzweiflung der Toten, die nicht in Frieden starben, die die Miorita nicht verstanden hatten. Diese Leute sind empfänglich für die Macht der Schattenkönigin, deshalb kann sie sie aus ihren Gräbern holen.«


  »Und jetzt haben wir alle eine Waffe gegen sie!«, rief Peter. »Ein Lied!«


  Er spürte, dass der Glaube an das Lied, das Verständnis seiner wahren Botschaft, ihm neue Stärke verlieh. Und er hatte gesehen, wie es einer Geisel Frieden geschenkt hatte.


  »Ja«, sagte Tomas. »Uns steht ein großer Kampf bevor. Hilf mir auf die Beine.«


  »Nein, Vater!«, sagte Peter. »Du musst dich ausruhen. Überlass das Schwert einem anderen.«


  »Dein Sohn hat recht«, sagte Milosch. »Du bist verletzt. Gib mir das Schwert. Ich kann zwar nicht so gut damit umgehen wie du, aber ich werde mein Bestes tun.«


  Da niemand Tomas aufhalf, wälzte er sich auf die Seite und dann auf alle viere. Er hob den Kopf, richtete den Oberkörper auf und kniete sich hin. Dann stellte er einen Fuß in den Schnee und stemmte sich mit aller Kraft hoch, bis er aufrecht stand.


  »Nein, Milosch. Ich bin nicht verletzt. Ich sterbe«, sagte er. »Aber das Schwert singt noch in meiner Hand. Ich werde mit ihm ins Dorf gehen und dem Schrecken ein Ende machen.«


  Milosch senkte den Kopf. Er konnte Tomas nicht in die Augen sehen.


  »Bitte nicht, Vater«, sagte Peter, »bitte bleib hier.«


  Tomas wandte sich seinem Sohn zu. Sein Gesicht war bleich vor Schmerz.


  Dann sagte er so leise, dass nur Peter ihn hören konnte:


  »Ich war dir bisher kein guter Vater. Bitte gib mir jetzt die Chance dazu.«


  Tränen stiegen Peter in die Augen und er wischte sie schnell mit dem Handrücken weg. Dann sah er seinen Vater an und nickte.


  »Wir werden dir helfen«, sagte er.


  »Das Lied!«, rief Sofia. »Wir können Euch mit dem Lied helfen!«


  Tomas nickte.


  »Also dann, machen wir uns bereit. Wir haben das Schwert. Milosch, du hast sechs Männer hier und weitere in eurem Lager. Außerdem haben wir Peter, meinen Sohn, und Sofia. Und wir haben das Lied! Wenn ich nur ein Pferd hätte! Du hättest mich mit König Michael sehen sollen, Peter! Wenn wir auf unseren Streitrössern in die Schlacht ritten, bebte selbst die Erde vor Furcht.«


  »Aber seht doch!«, rief Sofia. »Ihr habt ein Pferd! Sultan!«


  Alle drehten sich um und sahen den alten Schimmel kopfnickend durch die Bäume auf sie zutrotten.


  Tomas lachte.


  »Was meinst du, Sultan? Schaffst du das?«


  Sultan schnaubte.


  Die Befreiung


  Sie waren ein ungewöhnlicher Anblick, als sie durch den Wald zu dem bedrohten Dorf zogen.


  Vorneweg ritt ein kräftiger rotbäckiger Mann auf einem stämmigen Schimmel. Der Reiter bildete die Spitze eines Pfeils. Hinter ihm liefen sein Sohn, der Bruder seines toten Freundes und dessen Tochter, gefolgt von weiteren Verbündeten. Insgesamt waren sie etwa zwanzig.


  Sie sahen niemanden, und niemand sah sie.


  


  Sie sahen auch keinen Menschen, als sie das Dorf erreichten und die lange Hauptstraße hinunterliefen, die zum Hauptplatz führte. Sie sprachen kein Wort, und auf den Straßen herrschte völlige Stille.


  Auf dem Hauptplatz blieben sie stehen.


  Und nun kamen sie, all die Toten, die die Schattenkönigin aus ihren Gräbern geholt hatte.


  Aus allen Straßen und Gassen kamen sie angerannt und stürmten auf den Reiter zu.


  »Singt!«, rief er.


  Da sangen sie aus voller Kehle, zwanzig Stimmen im Chor. Das Lied zeigte Wirkung. Die Geiseln zögerten und schwankten und wurden langsamer, aber sie kamen trotzdem immer näher. Und es wurden immer mehr.


  Der Reiter wusste, dass der Augenblick gekommen war.


  Er blickte zu seinem Sohn hinab und lächelte.


  Dann trieb er sein Pferd an.


  »Los, Sultan!«, rief er und ritt in den Kampf.


  Hinter ihm erhoben sich die Stimmen der Sänger immer höher, um ihn zu beschützen, während er kreuz und quer durch die Menge preschte. Sein Schwert blitzte im schwächer werdenden Licht.


  Um ihn herum türmten sich immer mehr Körper  Tote, die dalagen und nicht wieder aufstehen würden. Während er sich weiter durch Hände kämpfte, die wie Klauen nach ihm griffen, erkannte er, dass er diesen Kampf nicht überleben würde.


  Nun gab es für Tomas nichts mehr. Weder den Gesang noch den Dorfplatz noch die Toten, nicht einmal Sultan. Nur das Schwert, das so schnell umhersauste, dass es selbst die Luft entzwei zu schneiden schien.


  Aber die Hände griffen und schlugen weiter nach ihm, und es waren zu viele. Er wurde von Sultans Rücken gezerrt und stürzte schwer auf das Pflaster.


  Wie von fern hörte er einen Schrei.


  »Vater!«


  Es war Peter, sein Sohn, der sofort zu ihm rannte. Verschwommen sah Tomas, wie Peter das Schwert aufhob und damit wie wild um sich zu schlagen begann. Die Geiseln zögerten. Die Wendigkeit und Stärke des Jungen erschreckten sie.


  Tomas schloss die Augen, aber in seinem Innern konnte er Peter umherwirbeln und das Schwert hin und her schwingen sehen.


  »Genau so«, flüsterte er. »Genau so. Spüre es.«


  In seinem Herzen hörte er Peters Antwort.


  »Ja, Vater. Das Schwert singt in meiner Hand.«


  Dann sah Tomas nur noch ein strahlend weißes Licht, das aus dem Himmel über ihm hervorzubrechen schien. Es strömte auf das Schwert herab und erfüllte Tomas mit heller Freude.


  Freude, dass er ein letztes Gutes getan hatte, dass er ein guter Vater war und einen guten Sohn hatte. Es war das vollkommene Glück.


  Selbst als Peter die letzten Geiseln niedergestreckt hatte und neben seinem Vater auf die Knie fiel, war die Freude ungebrochen.


  Als Tomas starb, sang sein Herz, und ein Lächeln breitete sich über sein Gesicht aus.


  Ein vollkommenes Grün


  Die Zeit vergeht, ob man es will oder nicht. Für Peter vergingen die Tage schleppend langsam, aber eines Tages war der Winter endlich vorbei.


  Die Zigeuner blieben den ganzen Winter über da. Sie wohnten weiterhin in ihren Wagen auf der Lichtung, und jeden Tag besuchte Sofia Peter und Sultan auf ihrer kleinen Insel.


  Peter sprach während dieser Besuche wenig und war oft geistesabwesend, aber Sofia ließ sich davon nicht entmutigen und berichtete ihm Neuigkeiten aus dem Lager und aus dem Dorf. Vieles, was sie ihm erzählte, rauschte an ihm vorbei, aber dass sie am Georgstag mit ihren Leuten weiterziehen würde, das hatte er sehr wohl mitbekommen.


  


  Eines Tages kochte Sofia in der Hütte eine Suppe, als Peter abrupt aufstand.


  Sie sah ihn verdutzt an.


  »Was ist?«


  »Komm mit«, sagte er.


  Er ergriff ihre zarte braune Hand und führte sie hinaus und um die Hütte herum in den Werkzeugschuppen.


  »Schau«, sagte er. »Das war das Erste, was ich sah.«


  Sofia schüttelte verständnislos den Kopf.


  Sie sah nur Werkzeuge. Sägen, Stemmeisen, Hämmer und Meißel lagen in einer Reihe auf einer Werkbank.


  »Er war nie so ordentlich«, sagte Peter. »Er räumte die Werkzeuge nie auf. Wenn er mit einer Arbeit fertig war, ließ er sie einfach liegen, wo er gerade war. Und wenn er sie doch in den Schuppen zurückbrachte, warf er sie einfach irgendwohin. Aber als wir an jenem letzten Tag aus dem Dorf zurückkamen, sah ich das hier. Irgendwann, während er mit Milosch und den anderen auf den Angriff der Geiseln wartete, kam er hierher und räumte die Werkzeuge auf.« Er zögerte. »Warum hat er das getan?«


  Sofia zuckte die Achseln.


  »Er wusste es«, sagte sie dann. »Er hatte bereits entschieden, was er tun würde. Er tat es für dich, weil du ihm geholfen hast, sich selbst wiederzufinden.«


  


  Peter konnte sich nur verschwommen daran erinnern, was nach Tomas Sturz vom Pferd geschehen war. Er wusste noch, dass er zu seinem Vater gerannt war und dass er das Schwert genommen und für ihn gekämpft hatte, aber an Einzelheiten konnte er sich nicht erinnern.


  Er wusste, dass sie den Kampf gewonnen hatten. Er entsann sich, dass die Dorfbewohner aus ihren Häusern auf den Hauptplatz gelaufen waren, auch Teodor und Daniel, die aus Dankbarkeit vor Peter und den Zigeunern auf die Knie gefallen waren.


  Selbst die gefürchtete alte Anna war gekommen und hatte sie um Verzeihung gebeten.


  »Wie kann ich euch nur danken?«, krächzte sie.


  »Erhebt Euch«, sagte Milosch.


  Sie stand auf.


  »Dreht Euch um«, sagte er dann. Anna machte ein verdutztes Gesicht, folgte aber seiner Aufforderung.


  Als sie Milosch den Rücken zuwandte, hob er das Schwert auf, das neben Tomas auf dem Boden lag und streckte sie mit einem Hieb nieder.


  Die Leute waren entsetzt und empört. Milosch drehte Annas Leiche vorsichtig auf den Bauch und deutete auf etwas, das sonst niemand gesehen hatte oder zu deuten wusste: Der Rücken der alten Frau war mit Sägemehl bedeckt.


  »Das stammt aus einem Sarg«, erklärte Milosch. »Deshalb wollte sie uns nicht helfen. Sie war eine von ihnen! Sie war ihre Anführerin! Vielleicht hat die Schattenkönigin selbst sie dazu gemacht... Ich hätte das früher erkannt, wenn wir gewusst hätten, dass das Tageslicht den Geiseln nichts mehr anhaben konnte.«


  Milosch hatte sich umgewandt, um Peter das Schwert zu geben.


  »Das gehört jetzt dir«, sagte er. Aber Peter schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte er. »Ich will es nicht haben. Das hätte mein Vater nicht gewollt. Ich überlasse es euch. Ihr könnt damit umgehen. Und ihr werdet es brauchen.«


  Milosch nickte.


  Sie beerdigten Tomas auf dem Friedhof, von dem die Seuche ausgegangen war und der dank ihrer Hilfe nun wirklich ein Ort der letzten Ruhe und des Friedens war.


  


  Schließlich kam der Georgstag, und Sofia kam Peter zum letzten Mal besuchen.


  Es war ein wunderschöner Frühjahrsmorgen voller neuer Hoffnung. Die Bäume trugen frisches Laub und auf den Wiesen blühten Blumen. Peter saß auf einem Baumstumpf auf seiner Insel und dachte gerade, dass es kein schöneres Grün gab als das frühe Grün des Frühlings, als er Sofia entdeckte.


  »Darf ich rüberkommen?«, rief sie.


  Peter winkte sie zu sich, und sie überquerte die Brücke.


  Auf dem Waldweg hinter ihr sah Peter den Zigeunerwagen. Da wusste er, dass der Tag gekommen war.


  »Sag nichts«, sagte er, als sie auf ihn zukam.


  Aber Sofia fragte sofort: »Warum kommst du nicht mit uns?«


  »Ich kann nicht«, sagte Peter. »Das weißt du genauso gut wie ich. Das ist mein Zuhause. Ich gehöre hierher, in die Hütte, die mein Vater und ich zusammen gebaut haben. Ich will hierbleiben.«


  Sofia ließ den Kopf hängen.


  »Und wer soll sonst das Holz für sie schlagen?«


  Er deutete mit dem Kopf zum Dorf.


  Sofia musste lachen.


  »Wo geht ihr hin?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie. »Irgendwohin, wo wir gebraucht werden, wo wir von Geiseln hören, die erlöst werden müssen. Aber zunächst werden wir durch den Wald zu den Wiesen am Fuße der Berge fahren. Sie werden voller Blumen und Bienen sein und die Flüsse voller Fische. Dort werden wir eine Weile rasten. Wir werden singen und Musik machen.«


  »Das klingt wundervoll«, sagte Peter.


  »Das ist es auch.«


  »Gott schütze dich.«


  »Dich auch, Peter.«


  Sie trat vor ihn hin, überwand die Befangenheit, die zwischen ihnen herrschte, und küsste ihn. Dann hörten die beiden Gelächter aus dem Wagen.


  Errötend ließ Sofia Peter los und lief ohne ein weiteres Wort zurück zu ihren Leuten.


  Während sie sich entfernte, sang sie die letzte Strophe der Miorita, in der der Schäfer eine Sternenprinzessin heiratet. Peter hörte das Lied verklingen und sah, wie Sofia zu ihrem Onkel auf den Wagen stieg. Dann verschwanden sie zwischen den Bäumen.


  


  Peter ging zur Hütte zurück, und er spürte, wie ihm Tränen in die Augen stiegen. Er beschloss, sich mit Arbeit von seinem Kummer abzulenken, und lief zum Werkzeugschuppen, um die Äxte zu schärfen. Dort lagen immer noch alle Werkzeuge in ordentlichen Reihen auf der Werkbank. Plötzlich entdeckte er etwas, das er bisher übersehen hatte: einen zusammengerollten Lappen. Als er ihn hochhob, fiel ein kleiner Gegenstand, der darin eingewickelt war, in das Sägemehl zu seinen Füßen.


  Er bückte sich und hob ihn auf.


  Es war eine kleine Holzfigur  eine Gans.


  Er wusste nicht, wann sein Vater sie geschnitzt hatte, aber er wusste, dass sie für ihn war. Tomas musste sie zu den Werkzeugen gelegt haben, während er mit Milosch und den anderen gewartet hatte.


  Peter wusste, was dieses Geschenk bedeutete.


  


  Seine Gedanken schweiften zu dem Tag zurück, an dem er Sofia auf dem Hauptplatz zum ersten Mal gesehen hatte. Etwas an den Zigeunern hatte damals sein Herz höher schlagen lassen, aber er hatte nicht sagen können, was es war. Nun wusste er es plötzlich. Warum hatte er das nicht früher erkannt? Sofia hatte ihn doch die ganze Zeit daran erinnert, so wie jetzt die kleine Holzgans in seiner Hand.


  Es war ihr Leben, ihr Nomadenleben. Peter hatte gedacht, er sei es leid, sein ganzes Leben lang herumzureisen, mit seinem Vater ständig unterwegs zu sein. Aber nun wurde ihm klar, dass es das einzige Leben war, das er kannte. Und es war das Leben, das er führen wollte. Er betrachtete wieder das Gänschen, das genauso aussah wie das, das sein Vater an seinem fünften Geburtstag für ihn geschnitzt hatte. Dieses Geschenk war nicht nur eine Entschuldigung, es war auch eine Botschaft. Er wusste, dass es für ihn Zeit war, wie die Gänse fortzuziehen.


  Und wie der Schäfer in dem Lied wurde er von einer Prinzessin erwartet.


  Behutsam verstaute er das Gänschen in seiner Tasche.


  »Sultan!«, rief er, während er zum Stall rannte. Sultan kam herausgetrottet und Peter schwang sich auf sein Pferd und galoppierte über die Brücke davon.


  »Warte!«, rief er. »Warte! Ich komme mit!«
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  Anmerkung des Autors


  Fast jeder weiß, was ein Vampir ist, aber nur wenige kennen die lange Geschichte dieser Schreckensgestalt. Heute erkennen wir einen Vampir in einem Film oder Buch an spitzen Eckzähnen und vielleicht an einem schwarzen Umhang oder an einer Fledermaus, die ihn begleitet. Der höfliche, manchmal ausgesprochen attraktive Vampir des modernen Mythos hat kaum noch Ähnlichkeit mit seinen Vorgängern aus den alten Legenden. Tatsächlich waren diese ersten Vampire eher blutdürstige Untote, die entweder als grausig aufgeblähte Leichen aus ihren Gräbern stiegen oder aber noch genauso aussahen wie zu ihren Lebzeiten (wie gefährlich das wäre!). Manche waren nicht einmal blutdürstig. So wurde von einem Vampir berichtet, der sich vorzugsweise von Milch ernährte! Und in vielen Fällen ist es unmöglich, den Vampir vom sogenannten Werwolf zu unterscheiden.


  Ich orientierte mich in diesem Buch an den frühen Berichten über Vampirismus  vom bekannten Fall des schlesischen Schusters (1591) über eine Vielzahl weniger bekannter Geschichten aus verschiedenen osteuropäischen Ländern bis zum Fall Peter Plogojowitz (1725). Es lohnte sich, Pëtr Bogatyrëvs Studien über die Subkarpatische Rus und Alan Dundes unübertroffene anthropologische Sammlung The Vampire: A Casebook zu lesen. Interessierten empfehle ich außerdem Paul Barbers Werk Vampires, Burial and Death, das eine gut begründete, gerichtsmedizinische Theorie über die möglichen biochemischen Ursachen vieler Merkmale des Vampirs enthält.


  Um eine zusammenhängende Geschichte zu schreiben, musste ich aus Hunderten von Berichten die interessantesten und informativsten heraussuchen. Viele widersprachen sich, denn es gibt fast so viele Arten von Vampiren wie Vampirgeschichten. Widersprüchlich wurde beispielsweise die Reaktion der Vampire auf Licht beschrieben. Nach einigen Geschichten können sie nur nachts ihr Unwesen treiben, nach anderen kann Tageslicht ihnen nichts anhaben. Außerdem gibt es viele verschiedene Bezeichnungen für Vampire, von denen ich hier nur einige nennen will: Krvoijac, Vukodlak, Wilkolak, Varcolac, Vurvolak, Kiderc Nadaly, Liougat, Kulkutha, Moroii, Strigoii, Murony, Streghoi, Vrykolakoi, Upir, Dschuma, Velku Dlaka, Zaloznye, Nachzehrer, Nosferatu  der letzte, recht bekannte Name stammt aus einer Region, die als Heimat der Vampire berüchtigt ist  aus Transsylvanien, was »Land jenseits der Wälder« bedeutet.


  Tatsächlich ist Transsylvanien ein schöner Landstrich mit Bergen, Wiesen und Wäldern, wie hier beschrieben. Und die Einheimischen kennen die Geschichten von der Miorita, der Totenhochzeit und der Schattenkönigin. Allerdings musste ich mir auch hier gewisse schriftstellerische Freiheiten nehmen. Heute wissen wir, dass all die Geschichten über Untote nur Schauermärchen sind, aber vielleicht sollte erwähnt werden, dass es immer noch Leute gibt, die sie für wahr halten und an Vampire glauben. Das belegen Berichte aus Rumänien aus den ersten Jahren dieses neuen Jahrtausends. Zum Beispiel wurden im Jahr 2004 die Verwandten eines verstorbenen Rumänen angeklagt, weil sie seine Leiche ausgegraben, sein Herz verbrannt und die Asche in Wasser getrunken hatten. Sie glaubten, er hätte sie nachts besucht...
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