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    Buch
  


  
    
      Britannien in den Jahren 43 bis 60 nach Christus: Ihr Volk nenntsie bereits »Boudica, die Siegreiche«, doch der Freiheitskampf vonBreaca, Herrin der Eceni und größte Widersacherin Roms, ist längstnoch nicht gewonnen. Durch Verrat aus den eigenen Reihen geht
    


    
      eine wichtige Schlacht verloren und ihr geliebter Mann Caradoc,ihr Sohn Cunomar und deren Begleiter fallen in die Hände der römischenEroberer und werden verschleppt. Sie sollen in Rom, wo derImperator Claudius und seine machtbesessene Frau Agrippina regieren,öffentlich hingerichtet werden. Während seines Gefängnisaufenthaltstrifft Caradoc dort Breacas Bruder Bán wieder, der in
    


    
      jungen Jahren in die Sklaverei verschleppt worden war und nachseiner Flucht in der römischen Legion Karriere gemacht hat. AlsClaudius kurz vor seinem Tod Bán den Befehl erteilt, Caradoc undseiner Frau die Flucht nach Britannien zu ermöglichen, beginnt eingefahrvoller Wettlauf mit der Zeit...
    

  


  


  
    Autorin
  


  
    
      Manda Scott ist Tierärztin, Bergsteigerin und Autorin. Bekanntund vielfach preisgekrönt für ihre Kriminalromane, erfüllte sie sichmit diesem historischen Romanquartett um die legendäre FreiheitskämpferinBoudica einen lang gehegten Traum. Geboren in Schottland,lebt Manda Scott heute in der Grafschaft Suffolk.
    

  


  


  
    Von Manda Scott bereits erschienen:
  


  
    Das »Boudica«-Quartett:

    Die Herrin der Kelten (36486) · Die Seherin der Kelten (35835) ·

    Die Kriegerin der Kelten (36720)
  


  
    Glasgow-Krimi:

    Wer einmal Gutes tut (35953)
  


  


  
    Für Kathrin, die Hüterin des Traums.

    Mit herzlichstem Dank.
  


  


  
    Prolog
  


  
    Hört mir zu. Ich bin Luain mac Calma, geboren in Irland, jetzt Vorsitzender des Träumerrats von Mona und Ratgeber der Bodicea, der Siegreichen. Ich bin hier, um euch die Geschichte eures Volkes zu lehren. Hier und jetzt, an diesem Feuer, sollt ihr erfahren, wie alles begonnen hat. Ihr sollt wissen, wer ihr einstmals wart und wer ihr - wenn wir jetzt siegen - wieder sein könntet.
  


  
    Zu Anfang herrschten die Götter über dieses Land, und unsere Ahnen lebten in ihrer Obhut. Briga, die Dreifache Mutter, stand den Menschen als Wegbegleiterin bei Geburt und Tod zur Seite; und Nemain, ihre Tochter, die ihr Antlitz jede Nacht im Monde zeigt, breitete ihren Segen über die Zeit zwischen diesen beiden Reisen. Belin, die Sonne, wärmte sie, und Manannan, Herr der Meere, versorgte sie mit Nahrung. Die Ahnen erkannten, dass diese Insel hier allen Göttern heilig war, und so kommen nun schon seit unzähligen Generationen die Krieger, Träumer und Sänger der vielen verschiedenen Stämme hierher nach Mona, um in diesem Versammlungshaus zu sitzen und zu lernen.
  


  
    Mit der Zeit wuchsen die Stämme, wurden größer und mächtiger, und ein jeder von ihnen zeichnete sich durch besondere Stärken aus. Auch das Römerreich wuchs unaufhaltsam; die römischen Händler und Kaufleute waren überall auf der Suche nach Fellen, Pferden und Jagdhunden, Zinn, Blei, Juwelen und Getreide, und hier fanden sie all dies in großer Fülle.
  


  
    Es war die Gier nach Getreide und Silber und das Verlangen, unser Volk zum Sklaven Roms zu machen, das Julius Caesar an unsere Küsten trieb. Zweimal kam er mit seiner riesigen Flotte von Kriegsschiffen, und jedes Mal riefen die Träumer unserer Ahnen Manannan an und baten ihn, einen gewaltigen Sturm zu schicken, damit Caesars Schiffe untergehen und seine Soldaten ertrinken würden. Beim ersten Mal entkam Caesar dem Tod nur mit knapper Not. Als er ein Jahr später zurückkehrte, kämpfte er in einer kleinen Schlacht gegen die Helden des Ostens, die sich am Ende schließlich bereit erklärten, lieber mit ihm zu verhandeln, als noch mehr Blut zu vergießen. Er bot ihnen Handelsverträge und das Recht auf Alleinhandel mit den Weinen und emaillierten Töpferwaren aus Gallien und Belgien an, und diejenigen Stammesführer, die ihre Zukunft im Handel sahen und Rom nicht mehr als Bedrohung betrachteten, willigten ein.
  


  
    Danach lebten wir fast einhundert Jahre lang in Frieden. Während jener Zeit gelang es einem einzelnen Mann, sich zum Herrscher über die Stämme zu beiden Seiten des großen Flusses zu erheben: Cunobelin, der Sonnenhund, arrangierte sich diplomatisch-geschickt mit Rom. Während die Cäsaren Augustus und Tiberius ihre Legionen mobilisierten und über Gallien und die germanischen Provinzen ausrücken ließen, schickte Cunobelin Gesandte, um den Römern Frieden und Handelsbeziehungen zuzusichern, aber wiederum nicht so viel von beidem, dass er damit diejenigen Stämme beleidigte, die Rom hassten und die ihn andernfalls höchstwahrscheinlich ganz offen als Feind betrachtet hätten.
  


  
    So lange Cunobelin lebte, herrschte weiterhin Frieden. Unter unseren Ältesten und in den Räten der Großmütter gab es allerdings viele, die mit großer Sorge die Unterjochung Galliens durch die Römer verfolgten und befürchteten, dass wir die Nächsten sein würden. Zu denjenigen, die Schlimmes auf uns zukommen sahen, gehörten auch die Eceni, das Volk der Bodicea. Die Stammesgebiete der Eceni grenzten an jene des Sonnenhunds, und obgleich sie keinen Krieg gegen Cunobelin führten, lehnten sie doch jeglichen Handel mit römischen Waren entschieden ab. Sie waren auch nicht bereit, Rom ihre Pferde, Felle oder Jagdhunde zu verkaufen, die die besten waren, die die Welt jemals gesehen hatte.
  


  
    Die Eceni lagen schon seit einiger Zeit mit den Coritani im Konflikt. Durch die Tötung eines Speerkämpfers der Coritani errang Breaca, die später auch die Bodicea genannt wurde, ihre erste Kriegerfeder. Breaca war zu jenem Zeitpunkt erst zwölf Jahre alt, also noch ein Kind, aber dass sie das Zeug zur Kriegerin hatte, war damals schon deutlich zu erkennen. Breacas Halbbruder, Bán, war einige Jahre jünger als sie, aber kühler und besonnener und vielleicht auch ein wenig großmütiger. Die Götter liebten Bán und sandten ihm Visionen von einer solchen Macht, wie man sie seit der Zeit der Urahnen nicht mehr erlebt hatte. Breaca liebte Bán, so wie eine Schwester ihren Bruder überhaupt nur lieben kann.
  


  
    In Cunobelins Ländern verlief das Leben nicht ruhig und friedlich; der Sonnenhund hetzte seine eigenen drei Söhne bewusst gegeneinander auf, weil er glaubte, ein ständiger harter Konkurrenzkampf sei die beste Schule fürs Leben. Togodubnos war der Älteste und konnte sich recht gut behaupten. Amminios, der mittlere Sohn, blühte in dem Dauerkonflikt förmlich auf, doch Caradoc, der jüngste der drei und ein rechter Hitzkopf, hasste seinen Vater und lief davon, um sich dem Bruder seiner Mutter, einem Seemann, anzuschließen.
  


  
    Die Götter, die diese Dinge stets besser wissen als wir, sorgten dafür, dass Caradocs Schiff eines Nachts vor der Ostküste unseres Landes an den Klippen zerschellte und der junge Bursche halbtot an den Strand geschwemmt wurde, um direkt vor Breacas Füßen liegen zu bleiben. Auf diese Weise begann eine der größten Allianzen in unserer Geschichte, obgleich Caradoc und Breaca noch Jahre brauchten, um zusammenzufinden, und dies ohne den Krieg vielleicht sogar niemals geschehen wäre.
  


  
    Zu den Schiffbrüchigen, die in jener schicksalsträchtigen Nacht an Land gespült wurden, gehörte auch ein Römer namens Corvus, der, ebenso wie Caradoc, von den Eceni aufgenommen wurde und diese kennen und schätzen lernte. In dem Frühjahr nach dem Schiffsunglück begleiteten Breaca und ihre Krieger Caradoc und besagten Corvus nach Süden zu den Ländern des Sonnenhunds. Sie wurden freundlich empfangen und mit Respekt behandelt, bis auf Bán, der sich von Amminios zu einer Partie des Kriegertanzes überreden ließ und prompt als Sieger aus dem Spiel hervorging. Mehr noch als alles andere hasste Amminios es, zu verlieren, und diese schmähliche Niederlage gegen einen halbwüchsigen Jungen stachelte ihn dazu an, auf die in ihr Stammesgebiet zurückreisenden Eceni einen Angriff aus dem Hinterhalt zu verüben.
  


  
    Im Tal des Reiherfußes kam es zu einem erbitterten Kampf zwischen den Eceni und ihren Angreifern, und viele der Eceni kamen dabei ums Leben. Der größte Verlust aber war der Junge, Bán, gegen den Amminios einen so starken Groll hegte. Breaca sah, wie ihr Bruder niedergemetzelt wurde und wie Amminios anschließend mit seinem Leichnam davonritt; und obwohl die Träumer seitdem wieder und wieder sämtliche Wege in die andere Welt abgesucht haben, hat doch bisher noch keiner Báns Seele gefunden, um sie zurück in die Obhut der Götter geleiten zu können.
  


  
    Vor vier Jahren nun geschahen zwei Dinge, die den Frieden der Stämme zerstörten: Cunobelin starb und überließ es seinen Söhnen, sich gegenseitig zu bekriegen; und auf der anderen Seite des Ozeans, in Rom, kam ein neuer Kaiser an die Macht. Claudius jedoch war schwach und sah sich gezwungen, dem Senat und dem Volk zu beweisen, dass er die Fähigkeiten eines Julius Caesar besaß, den sie heute noch wie einen Gott verehren. Er schickte vier Legionen und vier Kavallerieflügel gegen uns in den Kampf. Vierzigtausend Soldaten und die entsprechende Anzahl von Pferden, Bediensteten, Pionieren und Ärzten schifften sich nach Britannien ein.
  


  
    Die Invasionsschlacht erstreckte sich über zwei Tage - eine Schlacht, von der man wohl noch bis in alle Ewigkeit an den Feuern erzählen wird. Eintausend Helden verloren am ersten Tag ihr Leben, nachdem sie zehnmal so viele Römer in den Tod geschickt hatten. Spät am Abend, als wir im Begriff waren, die Oberhand zu gewinnen, sahen sich Togodubnos und Caradoc plötzlich in einer Falle gefangen, unfähig, auch nur einen Schritt vorwärts zu machen oder zurückzuweichen. Ihr Tod war schon so gut wie sicher, bis Breaca ein Sturmangriffskommando anführte, das die römischen Linien zerschlug und die vom Feind eingekesselten Krieger befreite. Es war dieses überaus erfolgreiche Manöver, das ihr den Namen einbrachte, unter dem wir sie heute kennen: Bodicea - Sie, die den Sieg bringt.
  


  
    Togodubnos war bei dem Gefecht schwer verwundet worden und starb noch in derselben Nacht. Sein Bruder Caradoc aber übernahm nun die Führung seiner Krieger und bereitete sich zusammen mit Breaca darauf vor, am nächsten Tag erneut zu kämpfen. Sie hätten pausenlos und unentwegt weitergekämpft, bis entweder alle tot gewesen wären oder wir den Sieg davongetragen hätten. Die Götter jedoch wollten es anders und schickten in den frühen Morgenstunden des darauf folgenden Tages eine komplette Legion über den Fluss, so dass uns keine Zeit mehr blieb, um uns zum Angriff gegen sie zu formieren.
  


  
    Wir Träumer beschworen daraufhin einen dichten Nebel herauf, und die Götter verlangten, dass Breaca und Caradoc die Krieger und die Kinder im Schutze dieses Nebels in Sicherheit brachten - ohne diese beiden wärt ihr, die ihr hier sitzt, nicht am Leben und Rom würde ungehindert herrschen. Sie weigerten sich, das Schlachtfeld zu verlassen, doch Macha, die Báns Mutter war und für Breaca sogar noch mehr als eine Mutter, bestand darauf. Macha selbst blieb auf dem Schlachtfeld zurück, um dafür zu sorgen, dass der Nebel anhielt. Er löste sich erst wieder auf, als sie im Sterben lag - ganz zum Schluss, als allen unseren Leuten die Flucht gelungen war.
  


  
    Und so leben wir nun mit den Folgen all dessen. Rom marschierte anschließend gen Norden und eroberte Cunobelins Residenz. Sie nennen sie Camulodunum und haben auf dem Gelände inzwischen eine Festung erbaut, von einer solchen Größe, dass es einem den Atem verschlägt. Breaca und Caradoc flohen in den Westen und halten jetzt mit Unterstützung Monas und der Träumer die westlichen Länder, indem sie alle töten, die Rom gegen uns in den Kampf schickt. Nun ist die rechte Zeit für unseren endgültigen Sieg gekommen. Der alte Statthalter und Kommandeur der feindlichen Truppen, der die Invasion leitete, wird in Kürze nach Rom zurückbeordert werden. Sein Amtsnachfolger ist Scapula, ein General, der für seine Brutalität berühmt ist. Doch zwischen der Abreise des Ersteren und der Ankunft des Letzteren liegt eine Zeitspanne, während der die in Britannien stationierten römischen Legionen führerlos sind, und genau dann - nämlich wenn sie am schwächsten sind - werden wir sie schlagen. Vielleicht können wir sie ja sogar wieder aufs Meer zurückjagen.
  


  
    Und noch etwas: Ich habe von Breacas Bruder, Bán, gesprochen und von seinem gewaltsamen Tod durch Amminios, Bruder von Caradoc. Ich bin des Öfteren durch Gallien gereist und mittlerweile zu der Überzeugung gelangt, dass Bán gar nicht tot ist, sondern jenes Gefecht im Reiherfuß-Tal schwer verletzt überlebte und von Amminios nach Gallien in die Sklaverei verschleppt wurde. Später, nachdem ihm die Flucht gelungen war, trat er der römischen Kavallerie bei und diente dort unter Corvus, jenem römischen Offizier, der früher einmal eine Zeit lang unter den Eceni gelebt hatte und Báns Freund war. Ein Mann, auf den die Beschreibung Báns passt - ein Soldat mit detaillierten Kenntnissen über unser Volk und großem Geschick im Umgang mit Pferden - kämpfte in den Invasionsschlachten und dient jetzt in jener Kavallerieeinheit, die in Camulodunum stationiert ist.
  


  
    Wenn dieser Mann Bán ist, wenn er tatsächlich der feindlichen Kavallerie beitrat, dann kann es nur deshalb gewesen sein, weil er in dem festen Glauben war, dass Amminios Breaca und alle übrigen Mitglieder seiner Familie abgeschlachtet hatte. Somit also ganz allein und auf sich gestellt, könnte Bán in seiner Verzweiflung durchaus geglaubt haben, dass er nun nichts mehr hätte, wofür es sich zu leben lohnte. Inzwischen müsste er allerdings wissen, dass zumindest seine Schwester noch am Leben ist - die Bodicea ist von der Westküste bis hin zur Ostküste berühmt, und sie ist in jeder Beziehung unverkennbar.
  


  
    Dennoch ist dieser Mann nicht zu uns gekommen, um uns um Hilfe und Vergebung zu bitten. Ich glaube allerdings, dass sein wahres Engagement für Rom und alles, wofür es steht, auch erst später erfolgte, nämlich nach dem zweiten Tag der Invasionsschlacht, als er auf einem Bestattungsscheiterhaufen die brennende Leiche seiner Mutter entdeckte. Wenn er sich für ihren Tod verantwortlich fühlt, dann befürchtet er höchstwahrscheinlich, dass es für ihn keine Rettung mehr gibt, dass er hoffnungslos verloren ist, für immer und ewig von seinen Göttern, seinem Volk und seiner engsten Familie getrennt.
  


  
    Wenn ich mit meinen Mutmaßungen Recht habe, dann ist dies ein Mann, den man im Auge behalten und fürchten muss. Der Junge, den ich einst kannte, war ein Träumer, der es mühelos mit den visionären Fähigkeiten seiner Mutter aufnehmen konnte, und überdies ein Krieger, der seiner Schwester beinahe ebenbürtig war. Wenn Bán also seine innere Verbindung mit den Göttern und die Liebe seiner Familie verloren hat, dann wird er einen unermesslich schweren seelischen Schaden erlitten haben. Und gestörte, haltlose Menschen sind gefährlich, sowohl für sich selbst als auch für andere. Wenn wir uns ihnen entgegenstellen, dann geschieht das auf unsere eigene Gefahr.
  


  
    Ich glaube allerdings nicht, dass die Götter einen der ihren verstoßen würden, ganz gleich, wie schrecklich seine Sünden auch sein mögen, und ich suche nun nach Wegen, um Bán zu finden und mit ihm zu sprechen. Wenn ich das tun soll, dann ist es jedoch zwingend erforderlich, dass Breaca, Airmid und Caradoc ihn weiterhin für tot halten.
  


  
    Ihr, die ihr hier im Versammlungshaus sitzt, seid in der Obhut der Götter. Ich muss euch jetzt zur Geheimhaltung verpflichten; erst nach meinem Tode oder dem Báns dürft ihr offen darüber sprechen, und dann auch nur zu Airmid, die wissen wird, was zu tun ist. Vorläufig aber könnt ihr erst einmal schlafen und träumen, in dem beruhigenden Wissen, dass die Götter über euch wachen.
  


  


  
    ERSTER TEIL
  


  
    Herbst - Winter A. D. 47
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    Er war schon einmal mit einem Brandeisen gezeichnet worden, damals, vor langer Zeit, als sein Name noch nicht Julius Valerius gelautet hatte, sondern Bán. Bei jenem ersten Mal hatte er sich gegen die Männer, die ihn festhielten, noch erbittert gewehrt, daher war die Prozedur nur schlecht ausgeführt worden, so dass die Wunde zu eitern begonnen hatte und er beinahe daran gestorben wäre. Jetzt jedoch, als er gefesselt und mit verbundenen Augen in der klaustrophobischen Dunkelheit eines Weinkellers kniete, die Luft geschwängert von dem übel riechenden Rauch, der von den verkohlten Dochten der Kerzen in die Finsternis aufstieg, jetzt sehnte er sich förmlich nach der Berührung des Brandeisens. Als der maskierte Zenturio nun den an seinem Brustbein hinabgelaufenen Wein abwischte und dann seinen Daumen in die Mitte drückte, um die Stelle zu markieren, beugte Julius Valerius sich vor, um dem Schmerz entgegenzukommen.
  


  
    Er hatte allerdings vergessen, wie qualvoll er sein würde. Der Schock war heftig, so heftig, dass ihm fast die Sinne schwanden. Feuer, glühend heiß und verzehrend, gepaart mit etwas noch Schlimmerem als Feuer, umhüllte sein Herz und schloss sich fest darum, ähnlich einer Faust. Es raubte ihm den Atem, auf eine Art und Weise, wie es die Wunden, die er im Kampf davongetragen hatte, niemals getan hatten. Er zwang sich, keinen Laut von sich zu geben, doch diese Anstrengung wäre gar nicht nötig gewesen; der Aufschrei eines einzelnen Mannes wurde von dem widerhallenden Sprechgesang von vierzig Männerstimmen vollkommen übertönt. Und der widerwärtige Gestank verbrannten Fleisches ertrank in einer Flut süßlich riechenden Qualms, als jemand eine Hand voll Räuchermittel auf das Kohlenbecken warf.
  


  
    Später sollte er sich über diesen Aufwand wundern: Weihrauch kostete mehr als sein eigenes Gewicht in Gold. In diesem Augenblick jedoch wusste er nur eines, nämlich dass der körperliche Schmerz des Feuers jenen anderen, noch sehr viel größeren Schmerz in seiner Seele verzehrte. Und ganz gleich, für wie kurze Zeit dieser körperliche Schmerz auch anhalten mochte - es war um dieser seelischen Erleichterung willen, dass Julius Valerius den Schmerz des Feuers ertrug und sich zu dem neuen Gott bekannte. Er stürzte sich regelrecht in diese alles verzehrende fleischliche Qual, warf sich in sie hinein wie in einen See an einem heißen Sommertag und schwamm auf der Woge von Hitze, die sich von seiner Brust ausbreitete, bis sie ihn aus seinem Inneren heraustrug und er seinen Körper von einem anderen Ort aus beobachtete, einem Ort, an dem er zwar noch immer das Wüten des Feuers fühlen konnte, aber dennoch irgendwie losgelöst war. Auf dem Höhepunkt, als das gerade noch Erträgliche plötzlich unerträglich wurde, nahm ihm jemand, der hinter ihm stand, die Augenbinde ab und schnitt die Fesseln um seine Handgelenke durch, und jemand anderer zündete die sieben Lampen vor der Sonnenscheibe an, so dass inmitten von tiefster Finsternis und blendendem Schmerz das Licht des Gottes erstrahlte, um Trost zu bieten.
  


  
    Julius Valerius hätte dieses Angebot nur zu gerne angenommen, hätte sich nur zu gerne in die wartenden, ausgebreiteten Arme der Gottheit sinken lassen, hätte nur zu gerne inneren Frieden und sichere Erlösung erfahren. Die Männer zu beiden Seiten von ihm, die ebenfalls gebrandmarkt worden waren, taten genau das. Auf seiner Linken nahm er das Erzittern eines Körpers wahr, das exakt jenem Augenblick der Kapitulation entsprach, in dem ein Pferd zum ersten Mal das Zaumzeug akzeptiert. Rechts von sich hörte er einen wimmernden Aufseufzer, ähnlich wie von einem Mann auf dem Höhepunkt des Liebesaktes. Für diese beiden Männer und für die anderen hinter ihnen verschlang die göttliche Freude allen nur vorstellbaren Schmerz und löschte seine Drohung für alle Zeit aus.
  


  
    Es war das, was man auch ihm, Julius Valerius, versprochen und wonach er sich so verzweifelt gesehnt hatte. Erfüllt von einer schier unerträglichen Qual, die mehr dem Herzen entsprang als seinem geschundenen Körper, schrie er in der Leere seiner Seele nach der Stimme des Gottes und erhielt doch keine Antwort. Nur zu bald war das Brandeisen wieder verschwunden und hinterließ lediglich den Schmerz verbrannter Haut und einen dünnen Rauchkringel, der aufstieg, um sich mit dem Makel der anderen zu verbinden, die zusammen mit ihm gebrandmarkt worden waren.
  


  
    Der Zenturio trat wieder zurück, schwang dabei das rot glühende Brandeisen. Die geschwungene Doppellinie des Raben verschwamm, verfestigte sich dann wieder und erhellte den Zwischenraum zwischen ihnen. Verborgene, hinter der Götzenmaske versteckte Augen betrachteten Valerius forschend.
  


  
    »Wisset nun, dass ihr meine Söhne Unter Der Sonne seid, die Letzten, für die ich als Vater fungieren werde, und darum für immer etwas ganz Besonderes. Ich werde diese Provinz nun bald verlassen, zusammen mit dem Gouverneur, und mit ihm nach Rom reisen, wo wir die neuen Posten antreten werden, die der Kaiser uns zu übertragen beliebt hat. Ich werde...« Durch den Ernst in seiner Stimme schimmerte unverkennbar Stolz durch... »Zenturio der Zweiten Kohorte der Prätorianergarde sein. Solltet ihr einmal nach Rom kommen, dann meldet euch bei mir. Der neue Gouverneur wird mit dem ersten günstigen Gezeitenstrom des kommenden Monats hier eintreffen. Zusammen mit ihm werden auch die neuen Offiziere kommen, um diejenigen zu ersetzen, die zuvor bereits abkommandiert wurden. Außerdem werden neue Rekruten eintreffen als Ersatz für diejenigen, welche wir verloren haben. In der Zwischenzeit liegt das Wohlergehen dieser Provinz, die Ehre unseres Kaisers und die Ehre der Legionen voll und ganz in euren Händen und in denen eurer Mitbrüder unter dem Gott. Ihr gehört jetzt in allererster Linie ihm. Noch vor den Legionen, noch vor allen anderen Göttern gehört ihr Mithras, bis in den Tod und darüber hinaus. Er ist ein gerechter Gott: Bittet ihn um Kraft, und er wird sie euch verleihen; werdet schwach, und er wird euch vernichten. An dem Brandzeichen werdet ihr euch gegenseitig erkennen und füreinander einstehen, und wenn der Gott es gebe, dass wir uns wieder sehen, dann werde auch ich euch an diesem Zeichen erkennen.«
  


  
    Zu siebt standen sie in der Reihe: nackt wie neugeborene Kinder, neu gekennzeichnet und mit neuen Namen versehen. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Auf der gegenüberliegenden Seite des Raums erhob sich eine Männerstimme zu dem Gesang der Neugeborenen, andere fielen nach und nach in das feierliche Lied ein, und zum Schluss stimmten auch die neu Initiierten einer nach dem anderen mit ein, bis die volle Kraft von neunundvierzig Stimmen in dem engen Raum erschallte und mit ohrenbetäubender Lautstärke von den Wänden zurückgeworfen wurde. Als der Gesang schließlich wieder verhallt war, wurde eine einzelne Lampe unter dem Bildnis des Gottes angezündet. Der Zenturio wandte sich um und salutierte. Die anderen hinter ihm taten es ihm nach. Der von seinem Platz über der flackernden Kerze an der Nordwand des Raums herablächelnde Mithras, mit einer Kappe bedeckt und in einen Umhang gehüllt, fing seinen Stier ein und schnitt ihm mit seiner Klinge die Kehle durch.
  


  
    
  


  II


  
    Nur die Kinder können in der Nacht vor einer Schlacht noch schlafen, und manchmal nicht einmal mehr sie. Bevor der römische Statthalter in Britannien sich einschiffte, um das Land, das er erobert hatte, für immer zu verlassen, versammelten sich zweitausend hellwache Stammeskrieger und halb so viele Träumer an einem Berghang, weniger als einen halben Tagesritt von der westlichsten der römischen Grenzfestungen entfernt. Einzeln und in Gruppen, ganz so wie es ihre Götter und ihr Mut ihnen geboten, bereiteten sie sich auf den Krieg vor, und zwar in einem Umfang, wie man es seit dem Einmarsch der römischen Legionen vor vier Jahren nicht mehr erlebt hatte.
  


  
    Breaca nic Graine, ursprünglich vom Volke der Eceni und jetzt von Mona, saß allein am Ufer eines Bergtümpels. Sie hauchte ein kurzes Gebet auf einen Kieselstein, den sie in der hohlen Hand hielt, und ließ ihn dann über das Wasser springen.
  


  
    »Bring mir Glück!«
  


  
    Der Kiesel hüpfte fünfmal über die Wasseroberfläche und zersplitterte dabei das Spiegelbild des Mondes. Glitzernde Scherben aus Licht flogen in alle Richtungen und verloren sich in der Dunkelheit. Der Fluss jedoch strömte weiter ungehört dahin, sein Murmeln übertönt vom hektischen Trommeln von Bärenklauen auf hohlen Schädeln, das von einem Berghang in der Nähe herüberschallte. Das Licht von vielen ruhelos flackernden Lagerfeuern vergoldete den Saum des Wassers, und die Luft darüber war von Rauchschwaden durchzogen. Nur unten am Fluss fand man noch Abgeschiedenheit und Dunkelheit und die nötige Ruhe, um die Götter um ihren Beistand zu bitten.
  


  
    »Verleih mir Mut!«
  


  
    Der zweite Kieselstein schnitt den Rand des Mondes ab und versank sofort im Wasser. Der von den dunklen Berghängen im Hintergrund herübertönende Lärm der Schädeltrommeln schwoll an und erreichte seinen Höhepunkt. Eine Frauenstimme rief die Götter in der Sprache der nördlichen Ahnen an. Andere Stimmen antworteten, grunzend und brummend, und der unregelmäßige Rhythmus der Trommeln veränderte sich. Es war nicht gut, zu genau darauf zu horchen, sich zu sehr in den hypnotisierenden Takt zu vertiefen; im Laufe der Jahre hatte sich schon manch eine Seele in dem verworrenen, kompliziert gewebten Netz aus Knochenklängen verirrt und nie mehr den Weg zurück nach Hause gefunden.
  


  
    »Für Brigas Beistand im Kampf!«
  


  
    Der dritte Kieselstein, zielgenauer als seine beiden Vorgänger, sprang neunmal über das Wasser und versank dann genau im Herzen des Mondes, um das Gebet direkt und ohne die Vermittlung des Flusses den Göttern zu überbringen. Wenn ein Krieger an Omen glauben wollte, dann war dies auf jeden Fall ein gutes. Breaca trat einen Schritt vom Ufer zurück, als der Mond sich wieder auf der Wasseroberfläche zusammensetzte, ein scharf umrissener Halbkreis aus Silber, der still auf einem Bett aus sanft wogenden schwarzen Fluten ruhte.
  


  
    Sie bückte sich, um einen vierten Stein aufzuheben. Er war breiter und flacher als die anderen und schmiegte sich glatt in ihre Handfläche. Diesmal hauchte Breaca ein anderes Gebet auf den Kiesel, eines, dessen Wortlaut nicht der Überlieferung entstammte.
  


  
    »Für Caradoc und Cunomar, dafür, dass sie in Glück und Frieden leben, falls ich im Kampf fallen sollte. Briga, Mutter des Krieges, des Gebärens und des Sterbens, kümmere dich an meiner Stelle um sie.«
  


  
    Dies war kein neues Gebet; in den dreieinhalb Jahren, seit ihr Sohn geboren worden war, hatte Breaca es schon unzählige Male im Geiste gesprochen, kurz bevor sie in eine Schlacht geritten war - in jenen letzten Augenblicken vor dem Aufeinandertreffen mit dem Feind, wenn sie alles und jeden, den sie liebte, aus ihrem Bewusstsein verdrängen und vergessen musste. Breaca hatte schon früh gelernt, dass ein Krieger, der am Leben bleiben wollte, mit leerem Kopf in ein Gefecht ritt; denn wer in solchen Momenten irgendwelchen Gedanken nachhing oder sich durch plötzlich aufsteigende Erinnerungen ablenken ließ, dem konnte es passieren, dass er sein Schwert zu langsam zog oder seinen Schild zu spät hob, und das wiederum konnte tödliche Folgen für ihn haben. Der einzige Unterschied war der, dass sie das Gebet jetzt und hier - in der rauschenden Dunkelheit am Flussufer, fernab von dem Chaos der Kampfvorbereitungen - zum allerersten Mal laut gesprochen und dabei deutlich gespürt hatte, dass es von den Göttern vernommen worden war. Sie befand sich an einem Gewässer, das Nemains Reich war, und es war am Vorabend einer Schlacht, die wiederum Brigas Domäne war, und die Götter waren lebendig und wandelten über den Berghang, herbeigerufen von den Scharen von Träumern, deren zeremonielle Feuer den Nachthimmel erleuchteten.
  


  
    Nach annähernd vier Jahren der Verzweiflung konnte Breaca nun plötzlich spüren, dass die Aussicht auf Freiheit in greifbarer Nähe war, wenn sie nur entschlossen genug waren, den Sieg zu erringen. Mit der Hilfe der Götter, davon war sie überzeugt, könnten sie es schaffen.
  


  
    Erfüllt von einer Hoffnung, die größer war als jede, die sie seit dem Einmarsch der Römer empfunden hatte, riss Breaca den Arm zurück, um ihren Stein auf den Fluss hinauszuschleudern.
  


  
    »Mama?«
  


  
    »Cunomar!« Sie drehte sich zu schnell herum. Der Kieselstein schlitterte ein kurzes Stück über die Wasseroberfläche und versank. Auf der steilen Uferböschung über ihr stand ein Kind, vom Schlaf zerzaust und unsicher im Dunkeln umhertappend.
  


  
    Hastig streckte Breaca die Arme aus, packte ihren Sohn um die Taille und hob ihn herunter zum Rand des Wassers, wo er gefahrlos stehen konnte. Er war der lebendige Spross ihres Herzens, ihr Leitstern in der Finsternis, der einzige Lebensgrund, der sie in jenen Zeiten, als alle Hoffnung sinnlos und vergebens erschienen war, dazu getrieben hatte, trotzdem weiterzukämpfen. Es schmerzte sie allein schon, ihn in so unmittelbarer Nähe des Kriegsgeschehens zu wissen. Als sie ihn jetzt einen Moment lang fest an sich presste, konnte sie das hektische Stolpern seines Pulses fühlen. Sie drückte ihm einen Kuss auf den Scheitel und sagte: »Mein kleiner Krieger, du solltest zu dieser späten Zeit eigentlich längst im Bett liegen. Wieso schläfst du nicht?«
  


  
    Müde rieb er sich die Augen. »Die Trommeln haben mich geweckt. Ardacos ruft gerade die Bärinnen zu Hilfe. Er wird gegen die Römer kämpfen. Darf ich bei der Zeremonie zuschauen?«
  


  
    Cunomar war noch nicht ganz vier Jahre alt und hatte erst vor kurzem die Abscheulichkeit und Ungeheuerlichkeit des Krieges zu begreifen begonnen. Ardacos war der Held, den er seit neuestem verehrte; nur sein Vater und seine Mutter nahmen in dem Pantheon seiner Götter einen noch höheren Rang ein. Der wilde Kaledonier war der Stoff, aus dem die abgöttisch verehrten Idole der Kindheit gemacht waren. Ardacos führte jenen Verband von Kriegern an, die sich der Bärin verschrieben hatten; sie kämpften immer zu Fuß und weitgehend unbekleidet, und sie waren einfach unübertroffen, wenn es darum ging, sich des Nachts unbemerkt an den Feind anzuschleichen und Jagd auf ihn zu machen. Die Schädeltrommeln in der Ferne und die beschwörende Stimme, die das Getrommel begleitete, gehörten Ardacos.
  


  
    Breaca strich mit einer Hand über das seidige Haar ihres Sohnes. »Wir alle werden gegen die Römer kämpfen, aber, nein, ich glaube, die Zeremonie ist heilig und nicht für unsere Augen bestimmt, es sei denn, sie fordern uns zur Teilnahme auf. Wenn du älter bist und wenn die Bärin es erlaubt, dann kannst du dich Ardacos’ Kriegerverband anschließen und bei seinen Zeremonien mitmachen.«
  


  
    Das Gesicht des Jungen, vom matten Schein der im Hintergrund flackernden Feuer erhellt, leuchtete auf. »Die Bärin wird es bestimmt erlauben«, erwiderte er, plötzlich hellwach. »Sie muss ganz einfach. Ich werde mich mit Ardacos zusammentun, und dann werden wir beide die Römer bis weit in den Ozean treiben!«
  


  
    Cunomar sprach mit der Überzeugung eines Menschen, der noch nie eine Niederlage erlitten oder die Möglichkeit eines Fehlschlags auch nur in Betracht gezogen hat. Breaca brachte es nicht übers Herz, ihren Sohn zu enttäuschen. Lächelnd hob sie ihn wieder auf die Böschung hinauf. »Dann werden dein Vater und ich dir herzlich gerne ein paar Römer zum Bekämpfen übrig lassen. Aber morgen früh müssen wir erst einmal diejenigen unschädlich machen, die in der Festung hinter dem nächsten Berg sind, und bevor wir das tun können, müssen Ardacos und zwei seiner Krieger das Gelände für uns sichern. Es kann gut sein, dass er mich gleich für einen bestimmten Teil seiner Zeremonie braucht. Wenn ich zu ihm gehe, musst du aber vorher wieder ins Bett gehen. Wirst du das tun?«
  


  
    »Darf ich morgen früh auf deinem grauen Schlachtross sitzen, bevor du die Römer töten gehst?«
  


  
    »Ja, wenn du brav bist. Da, schau mal, dein Vater ist hier. Er wird sich um dich kümmern, wenn ich zu Ardacos gehe.«
  


  
    »Woher hast du denn gewusst...« Die Miene des Jungen war von größter Bewunderung erfüllt. Er hielt seine Mutter ohnehin schon für so etwas wie eine Halbgöttin; dass sie nun auch noch das Auftauchen seines Vaters aus dem Mahlstrom der Nacht vorhersagen konnte, war in seinen Augen lediglich ein weiterer Schritt auf dem Weg zur Göttlichkeit.
  


  
    Breaca lächelte. »Ich habe seine Schritte gehört«, erklärte sie. »Das hat nun wirklich nichts mit magischen Kräften zu tun.« Es stimmte. Besser noch als Cunomar, besser noch als jedes andere Lebewesen erkannte sie diesen einen Menschen an seinem Schritt. Sie konnte Caradoc in dem Chaos einer Schlacht ebenso gehen hören wie in der Stille einer Winternacht und jedes Mal auf Anhieb erkennen, wo er war.
  


  
    Jetzt wartete er oben auf der Böschung: eine hoch gewachsene Gestalt, die sich als dunkle Silhouette gegen den Schein der im Hintergrund brennenden Feuer abzeichnete. Sein Gesicht lag im Schatten, nur sein Haar war beleuchtet. Ein flackernder Kranz aus gesponnenem Gold umrahmte seinen Kopf, so dass er so aussah, wie Camul, der Kriegsgott, am Vorabend einer Schlacht aussehen könnte, oder auch wie Belin, der täglich die Rösser der Sonne ritt. Es war eine Nacht, die solche Fantasien geradezu förderte, ohne dass die Götter Anstoß daran nehmen würden.
  


  
    Mit ganz und gar menschlicher Stimme sagte Caradoc: »Breaca? Die Bärinnen haben deinen Namen gerufen. Bist du bereit?«
  


  
    »Ich denke schon. Wenn du dich jetzt um deinen Sohn kümmerst, können wir das sogar ganz genau herausfinden.« Breaca hob Cunomar in die ausgestreckten Arme seines Vaters hoch und zog sich anschließend an den Haselbuschwurzeln nach oben. »Briga schenkt mir Glück und ihre Fürsorge, falls das Glück mich verlassen sollte. Aber Mut, so scheint es, will mir keiner verleihen. Den muss ich wohl oder übel selbst aufbringen.«
  


  
    Der vierte Stein war vergessen, und zwar in voller Absicht. Es ließ sich unmöglich vorhersagen, was die Götter davon halten könnten. Breaca konnte sich allerdings nicht vorstellen, dass sie von einem Kind Vergeltung dafür fordern würden, weil seine Mutter es nicht geschafft hatte, einen Stein richtig zu werfen. Ihr eigenes Schicksal war unergründbar, aber andererseits war dem ja immer so. Jeder Krieger, der mehr als eine Schlacht überlebt hatte, wusste, dass das Leben ein Geschenk der Götter war und einem jeden Augenblick wieder genommen werden konnte. Caradocs Leben war zu kostbar, als dass sie auch nur daran denken durfte. Wenn sie sich erlaubte, sich vorzustellen, dass er schwer verletzt werden oder gar sterben könnte, dann wäre sie niemals fähig, überhaupt in die Schlacht zu reiten.
  


  
    Caradoc umfasste ihren Unterarm und zog sie das letzte Stück die Böschung hinauf. Aus der Nähe betrachtet glich er nun wieder einem Menschen, sein Gesicht gezeichnet von Schlafmangel und der Bürde der Verantwortung, die auf ihm lastete. Er umarmte Breaca leicht. »Die Bärinnen glauben, du hast so viel Mut, dass er für uns alle reicht. Es wäre bestimmt nicht gut, ihnen ausgerechnet heute Nacht ihre Illusionen zu rauben.«
  


  
    Breaca schnitt eine Grimasse. »Ich weiß. In ihren Augen bin ich von göttlichen Kräften erfüllt und kann niemals sterben. Nur wir beide, du und ich, kennen die Wahrheit: Auch ich bin nur ein Mensch und habe an der Front genauso viel Angst wie jeder andere. Mut ist einfach zu unbeständig, als dass man ihn von einem Tag zum anderen festhalten könnte. Es ist so ähnlich, als ob man das Spiegelbild des Mondes mit einem Fischernetz einfangen wollte - das Wasser rinnt durch die Maschen, und das Licht bleibt dort, wo es war. Jedes Mal, wenn ich in eine Schlacht reite, befürchte ich, es wird die letzte sein.«
  


  
    Das hätte sie nicht sagen sollen. Caradoc sah sie scharf an; der vierte Stein war nicht vollkommen vergessen, und Caradoc konnte in ihr ebenso gut lesen wie sie in ihm. »Hast du ein ungutes Gefühl, wenn du an die kommende Schlacht denkst?«, fragte er.
  


  
    »Nicht mehr als sonst auch. Und es spielt auch keine Rolle. Wir haben genügend Leute im Ältestenrat von Mona, die wissen, was zu tun ist, falls einer von uns umkommen sollte. Selbst wenn die Hälfte von uns umkommt - der Krieg wird in jedem Fall auch ohne uns weitergehen.«
  


  
    »Aber ich würde ohne dich nicht weitermachen wollen.« Caradoc küsste sie mit trockenen Lippen kurz auf die Wange und fügte dann, um das zuvor Gesagte zu überspielen, hastig hinzu: »Und wenn Ardacos bei seinem Unternehmen Erfolg hat, kommen vielleicht nur wenige von uns um.«
  


  
    »Das können wir nur hoffen. Kümmere dich gut um Cunomar; ich kann die Bärinnen auch allein finden.«
  


  
    

  


  
    An dem Berghang in einiger Entfernung vom Fluss wimmelte es nur so von Kriegerinnen und Kriegern, die damit beschäftigt waren, ihre Kriegsbemalung anzulegen, ihre Kriegerzöpfe zu flechten und an ihren Schläfen die Kriegerfedern zu befestigen, die die Götter über die jeweilige Anzahl der bereits bezwungenen Feinde informierten.
  


  
    Ardacos’ Bärinnen formierten sich zu einem Kreis am Westhang des Berges, wo sie durch spät beerentragende Dornbüsche geschützt waren. Als Breaca sich dem Versammlungsort näherte, schien die Nacht plötzlich zu erwachen, erfüllt vom Rasseln und Klappern von Bärenklauen auf knochenweißen Schädeln, und es war schwierig, über das laute, arrhythmische Getrommel hinweg noch irgendein anderes Geräusch wahrzunehmen. Das unentwegte Trommeln glich einem Strom, der Geist und Seele überflutete und sie fortschwemmte an Orte, an denen Breaca nie gewesen war und wo sie auch niemals sein wollte. Älter noch als die Ahnen, sprach es direkt zu den Göttern, versprach ihnen Blut als Gegenleistung für den Sieg und forderte Mut und etwas noch Bedeutenderes als Preis dafür.
  


  
    Wohl wissend, wo ihr eigener Mut an seine Grenzen stieß, trat Breaca nic Graine, in allen Stämmen als Bodicea, die Siegreiche, bekannt, in den Schein des Feuers.
  


  
    Die Männer und Frauen der Bärin bildeten einen Kreis um sie herum. Am helllichten Tag hätte sie jeden Einzelnen von ihnen beim Namen nennen können. Sie waren ihre Freunde, ihre engsten Kameraden - Kriegerinnen und Krieger, für die sie im Kampf sterben würde und die ohne das geringste Zögern oder die geringsten Zweifel wiederum für sie ihr Leben opfern würden. Jetzt jedoch, nur dürftig beleuchtet von den züngelnden Flammen, hatten die tanzenden Gestalten, die sie umringten, nur noch eine sehr entfernte Ähnlichkeit mit Menschen, und von Ardacos konnte Breaca überhaupt keine Spur sehen.
  


  
    »Kriegerinnen und Krieger der Bärin, wir brauchen euch.«
  


  
    »Trage deine Bitte vor.« Die Stimme war die eines Bären, getragen von einer Woge von Trommelklängen. »Der Bär lebt, um zu dienen, aber nur jemand, dessen Mut groß genug ist, dass er die Gefahr erkennt, darf seine Bitte vorbringen.«
  


  
    »Die Götter werden meinen Mut ebenso auf die Probe stellen wie den euren.« Die Worte, ebenso wie die Rhythmen, gehörten zu einem Ritual, das noch von den Urahnen stammte, aus einer unvorstellbar lange zurückliegenden Zeit. Ihre Stimme hebend, um das laute Rasseln der Bärenklauen zu übertönen, sagte Breaca: »Wir, die wir am hellen Tag in Schlachten kämpfen, bitten diejenigen, die bei Nacht Jagd auf Menschen machen, um ihre Unterstützung. Es handelt sich um eine Aufgabe, für die niemand sonst geeignet ist. Sie ist zudem mit einer großen Gefahr verbunden, der niemand sonst trotzen kann. Wir brauchen jemanden, der den Feind aufspüren kann, jemanden, der Jagd auf ihn machen kann, und jemanden, der töten kann, ohne auch nur einen einzigen der Feinde am Leben zu lassen. Könnt ihr das? Und werdet ihr es tun?«
  


  
    Der Tanz pulsierte. Die Trommelklänge rührten etwas in Breacas Innerem an, zerrten an ihrer Seele. Wogen von Leidenschaft, von Bedauern, Liebe, Verlust und Mitleid überfluteten ihr Herz. Mühsam um äußerliche Ruhe und Gelassenheit ringend, sagte Breaca abermals: »Kriegerinnen und Krieger der Bärin. Könnt ihr das? Werdet ihr es tun?«
  


  
    Eine einzelne, in ein dickes Bärenfell gehüllte Gestalt löste sich aus dem Kreis der Tanzenden und schlurfte vorwärts. Es hätte ein Mann oder auch eine Frau sein können, beides oder auch keines von beidem. Mit einer Stimme, wie Breaca sie noch nie zuvor gehört hatte, sagte die bärenähnliche Gestalt: »Wir sind dazu fähig. Wir sind dazu bereit. Wir tun es.«
  


  
    »Ich danke euch. Möge Nemain euch den Weg erleuchten, möge Briga euch im Kampfe Beistand leisten, und möge der Bär euch sicher in die andere Welt geleiten, wenn ihr dereinst im Sterben liegt. Ich bin euch dankbar - wirklich.«
  


  
    Dieser letzte Satz war nicht von Generationen von Bittstellern vorgegeben worden, sondern stammte allein von ihr. Breaca trat ein paar Schritte zur Seite, um den Platz vor dem Feuer frei zu machen.
  


  
    Auf ein gedämpftes, raues Hüsteln hin verstummten die Schädeltrommeln abrupt. Der Kreis öffnete sich, und in seine Mitte traten ein Dekurio der römischen Kavallerie und zwei Soldaten seiner Hilfstruppe. Wie auf den Befehl eines Vorgesetzten hin marschierten die drei im Gleichschritt vorwärts und blieben schließlich vor dem Feuer stehen.
  


  
    Der Offizier stand ein paar Schritte vor seinen Untergebenen und war um einiges prächtiger gekleidet. Sein Umhang war von einem intensiven Dunkelrot und am Saum mit weißen Streifen verziert, und sein glänzender Kettenpanzer fing das Mondlicht ein und machte glitzernde Sterne daraus. Sein Helm ließ ihn etwas größer erscheinen, als er tatsächlich war, machte ihn aber dennoch nicht annähernd so groß wie die beiden Soldaten, die ihn flankierten und ihn um gut eine Handlänge überragten. Ihre Gesichter unter den Helmen waren mit Kalk bemalt: Dicke weiße Ringe um die Augen und schnurgerade Linien auf beiden Wangen verliehen ihnen ein gespenstisches Aussehen, das nichts Menschenähnliches mehr an sich hatte. Alle drei stanken durchdringend nach Bärenfett, Wieselurin und Färberwaid.
  


  
    Sie stellten sich in einer Reihe vor dem Feuer auf. Jeder von ihnen verneigte sich leicht und zog dann etwas unter seinem beziehungsweise ihrem Umhang hervor - denn mindestens einer der als Römer verkleideten Krieger war eine Frau -, um es den Flammen zu übergeben. Die Opfergaben lösten, als sie mit dem Feuer in Berührung kamen, eine winzige Explosion aus, versprühten die grünen und blauen Funken von zu Pulver zermahlenem Kupfer und den beißenden Geruch versengter Haare. Als das Feuer kurz darauf wieder ruhig und gleichmäßig brannte, drehten sich alle drei Gestalten um und hoben ihre Kavallerieumhänge hoch, damit ihre Kameraden und Kameradinnen sehen konnten, dass sie unter den vom Feind erbeuteten Kettenpanzern, die sie zur Tarnung trugen, nackt waren und der graue Färberwaid, der ihnen ebenfalls als Schutz und zur Tarnung diente, ihre gesamte Haut bedeckte. Aus einem kleinen Einschnitt am linken Unterarm eines jeden der drei rann etwas Blut, schwarze Tropfen auf silbrig grauem Untergrund. Die Schädeltrommeln rasselten ein allerletztes Mal - Ausdruck des Wiedererkennens, der Anerkennung und der Ermutigung. Als sie schließlich endgültig verstummten, büßte die Nacht damit zugleich auch einen Teil ihres Zaubers ein.
  


  
    Es fiel Breaca schwer, sich zu bewegen - es war, als ob der Erdboden unter ihren Füßen für eine Weile weicher und nachgiebiger geworden wäre und nun, da der Zauber der Nacht gebrochen war, plötzlich schmerzhaft gegen ihre Fußsohlen drückte. Breaca schüttelte ihre Benommenheit ab und entfernte sich ein Stück weit von der Szene, um den Trommlern und Tänzern den Platz vor dem Feuer zu überlassen; sie waren in einem Zustand der Entrücktheit, aus dem aufzutauchen noch sehr viel schwieriger war, so dass sie die Fremdheit noch stärker empfinden würden. Der feindliche Dekurio folgte ihr.
  


  
    »Was meinst du? Bin ich ein Römer?« Der Mann legte leicht den Kopf schief, und an dieser typischen Haltung, an seiner Stimme und an seiner geringen Größe erkannte Breaca ihn.
  


  
    Sie lächelte. »Ardacos, nein, niemand würde dich für einen Römer halten. Aber bis die Feinde nahe genug herangekommen sind, um die Tarnung zu durchschauen, werden sie auch schon tot sein.«
  


  
    Sie legte ihre Hand auf das Heft seines Schwertes; es war der einzige Teil von ihm, den sie oder irgendjemand anderer ohne entweihende Wirkung berühren konnte, bis er seine Feinde getötet hatte oder bei dem Versuch umgekommen war. »Du weißt, wenn es mir möglich wäre, würde ich an deiner Stelle gehen.«
  


  
    »Und du weißt, dass es gewisse Gebiete gibt, auf denen Bodicea unübertroffen ist, und andere, wo allein die Bärin genügt.«
  


  
    Inmitten der dicken Farbschicht auf seinem Gesicht waren Ardacos’ Augen so glänzend und lebhaft wie die des Wiesels, das seine Vision war. Früher einmal war er für eine Weile Breacas Liebhaber gewesen, und er kannte sie so gut wie kaum ein anderer, kannte ihre Schwächen, die wirklichen und die eingebildeten, die sie vor der größeren Masse der Krieger stets so sorgsam zu verbergen suchte.
  


  
    »Ich wäre nicht dazu fähig, die Krieger morgen den Hügel hinunterzuführen, selbst wenn ihr Leben und das meine davon abhingen«, sagte er. »Ich wäre nicht dazu fähig, mit dem Rücken zur aufgehenden Sonne zu stehen und mit der Stimme Brigas zu ihnen zu sprechen, so dass sie sich von den Göttern berührt glauben und im Stande fühlen, jede noch so große Zahl von Legionen zu besiegen. Ich wäre niemals dazu fähig, neben Caradoc über ein Schlachtfeld zu reiten und dabei den Kampfgeist und dieses wilde Feuer zu verbreiten, das in deinem Herzen brennt, so dass die Schwachen und die Verwundeten, die sich bereits verloren glaubten, plötzlich wieder neuen Mut schöpfen und kämpfen können.«
  


  
    In etwas nüchternerem Tonfall fügte Ardacos hinzu: »Die Götter verleihen jedem von uns unterschiedliche Gaben. Ich könnte nicht die Bodicea sein, aber das möchte ich auch gar nicht. Und du solltest dir nicht wünschen, eine Bärin zu sein. Sei froh, dass du nicht dein ganzes Leben mit dem Gestank von Bärenfett in der Nase zubringen musst.«
  


  
    Breaca rümpfte die Nase. »Meinst du nicht, dass auch ich den ständig in der Nase habe?«
  


  
    »Nein. Das glaubst du zwar, aber ich weiß, dass du in Wirklichkeit keinen blassen Schimmer hast, wie scheußlich das Zeug stinken kann.« Ardacos grinste und zeigte dabei seine weißen Zähne. Auch ihm war es nicht erlaubt, irgendjemanden außer denjenigen, mit denen er die Schwüre der Nacht gesprochen hatte, zu berühren, bis zumindest der erste Feind getötet war. Daher hielt er seine Hände ganz bewusst weiterhin über seinem Schwertgürtel verschränkt. »Wir müssen gehen, solange die Nacht noch bei uns ist. Die Römer sind Schwächlinge; nachts, wenn es finster ist, trinken sie Wein, um sich Mut zu machen.« Etwas formeller fügte er hinzu: »Sei guten Mutes. Wir können nicht scheitern.«
  


  
    »Und wenn ihr doch versagen solltet, wird der Bär euch holen.«
  


  
    »Natürlich. Das ist das Versprechen, das wir geben. Aber es ist ein gerne gegebenes Versprechen.« Ardacos wandte sich so rasch ab, dass sein Umhang um ihn herumflatterte. »Warte am Feuer auf mich. Wir werden nicht lange nach Tagesanbruch zurückkehren.«
  


  
    
  


  III


  
    Die Luft stank nach Färberwaid und Bärenfett und folglich nach Kampf. Für ein Kind, das während einer Schlacht empfangen worden und mitten in einem Krieg zur Welt gekommen war, war dies der vertraute Geruch der Kindheit, so normal und alltäglich wie der aromatische Duft von gebratenem Hasenfleisch. Diesmal jedoch roch es anders, schärfer, so als ob sich der beißende Geruch von Otterkot mit dem Moschusgeruch des Bärenfetts vermischt hätte, so dass er einem die Tränen in die Augen trieb, wenn man ihn zu tief einatmete. Cunomar, Sohn der größten Kriegerin und des größten Kriegers, die seine Welt jemals gesehen hatte, klammerte sich an die Mähne des grauen Schlachtrosses seiner Mutter und versuchte verstohlen, durch den Mund zu atmen. Die kraftvollen Arme seiner Mutter hielten ihn sicher auf dem Hals des Pferdes fest, auf jenem Platz vor dem Sattel, wo tapfere Kinder reiten durften, wenn sie brav waren und die Erwachsenen, die sich zum Krieg rüsteten, nicht mit zu vielen Fragen bestürmten.
  


  
    Allerdings fiel es Cunomar nicht leicht, brav zu sein. Zweimal schon hatte das Kind Dinge beobachtet, die neu und unerwartet waren, und hatte danach fragen wollen. Die erste Sache hatte sich lange vor Tagesanbruch ereignet, als eine Gruppe von Kriegern in gestohlenen Umhängen des Feindes in die Nacht hinausgeritten war. Das zweite Ereignis war einige Zeit später gewesen, als Ardacos seine Zeremonie mit dem Bärenfett beendet hatte und dann ebenfalls aufgebrochen war, mit leichtem Gepäck und zu Fuß und mit nur zwei anderen Kriegern als Begleitung.
  


  
    Cunomar mochte Ardacos. Eine seiner frühesten Erinnerungen bestand darin, wie sich der kleine, dunkelhäutige Krieger mit dem zerfurchten Gesicht im Schein des Feuers über ihn gebeugt und mit seinen Fingern die Zeichen des Schutzes gemalt hatte, bevor er ihn hochgehoben und zu einem Versteck in der Dunkelheit eines Flusstales getragen hatte, wo sie zusammen unter den tief herabhängenden Ästen eines Haselnussbaumes gelegen hatten, zu ihren Füßen die schnell dahinströmenden Fluten des Flusses und rechts und links von ihnen schützende Felsen. Cunomar erinnerte sich nur noch an wenig mehr, etwa dass die Nacht ungewöhnlich lang gewesen war und es fast die ganze Zeit über geregnet hatte, ein stetiges Rauschen, das die Geräusche der Kämpfe übertönte, so dass er nicht hatte erkennen können, wie nahe der Feind herangekommen war, und auch nichts davon gemerkt hatte, auf welch harte Probe die Schutzzeichen gestellt worden waren.
  


  
    Sein wahrer Beschützer in jener Nacht war Ardacos gewesen, ein sehr viel wirkungsvollerer Schutz als die Unheil abwehrenden Zeichen. Er hatte die ganze Nacht hindurch mit gezücktem Kampfmesser neben Cunomar gekauert, und gemeinsam hatten sie auf die Geräusche des Abschlachtens gehorcht. Als schließlich der Morgen heraufdämmerte, war der kleine, drahtige Mann auf leisen Sohlen in den strömenden Regen hinausgegangen und wenig später mit dem frisch abgetrennten Kopf eines feindlichen Soldaten zurückgekehrt, um den Beweis dafür zu liefern, dass Cunomar sich gefahrlos aus seinem Versteck hervorwagen konnte. Das war der Augenblick gewesen, in dem Cunomar beschlossen hatte, dass er später, wenn er älter war, ein Krieger wie Ardacos sein wollte und unter dem Zeichen der Bärin kämpfen würde, von Kopf bis Fuß mit Bärenfett und Färberwaid eingeschmiert, damit die Augen der Feinde ihn nicht sehen und ihre Klingen ihn nicht schneiden könnten.
  


  
    In jenem Jahr, das seither vergangen war, hatte Cunomar gelernt, das charakteristische Trommeln von Klauen auf einem Schädel zu erkennen, das die Kriegerinnen und Krieger der Bärin zum Beginn ihrer Zeremonie zusammenrief, und er hatte die rituellen Gesänge auswendig gelernt, die dem Moment vorausgingen, in dem Ardacos das Bärenfell und den Schädel brachte und den Bärentanz aufführte, der ihm großen Ruhm unter den Träumern eingebracht hatte und der ihm im Kampf eine Hilfe war. Cunomar hatte auch genau beobachtet, wie der klein gewachsene Mann weißen Kalk mit Lehmerde aus dem Fluss vermischte und die breiige Paste in seinem Haar verrieb, damit es steil vom Kopf abstand und ihn größer und grimmiger erscheinen ließ, und wie er sich dann mit derselben Mischung breite Ringe um die Augen und Linien in Form eines Totenschädels auf die Wangen malte, um seine Feinde vor dem drohenden Tod zu warnen. Das Ergebnis war wahrhaft Furcht erregend, und es überraschte Cunomar keineswegs, dass die Feinde den Kriegerinnen und Kriegern der Bärin reihenweise zum Opfer fielen. Das einzig Verwunderliche war, dass die Feinde trotz ihrer empfindlichen Verluste ständig wieder kamen, um erneut anzugreifen, und noch immer nicht gelernt hatten, das Land, das nicht das ihre war, für immer zu verlassen und wieder dorthin zurückzukehren, wo sie hergekommen waren.
  


  
    Bald aber würden sie es begreifen, das sagten alle, und auch die Zeichen deuteten alle darauf hin. Es war ein Versprechen, das bereits den ganzen Sommer hindurch Tag für Tag in den Unterredungen all jener Krieger mitgeklungen hatte, die sich auf den Krieg vorbereiteten. Doch auch die Träumer wussten um die Verheißung, und sogar der Färberwaid verkündete sie nun auf eine Art und Weise, die man einfach nicht mehr ignorieren konnte. Nach einer Weile, als der Gestank des Waids nicht mehr ganz so durchdringend schien, erkannte Cunomar, dass der andere, ebenfalls deutlich wahrnehmbare Geruch der des Wiesels war, welches Ardacos in seinen Visionen erschienen war. Der Bärenkrieger hatte diesen Duft in seine Paste mit untergemischt, damit er ihn noch stärker machte.
  


  
    Doch auch ohne das hätte Cunomar gewusst, dass die nun kommende Schlacht größer sein würde als alle anderen, welche jemals zuvor stattgefunden hatten. Voller Stolz hatte er seine Mutter zu all jenen sprechen hören, die sich auf dem Berghang versammelt hatten.
  


  
    Es war ein kalter Tagesanbruch gewesen, und Nemain, die Göttin des Mondes, war gerade in ihr Bett in den Bergen gesunken. Breaca hatte auf dem Rücken ihrer Stute gestanden und zu den versammelten Truppen der Krieger und Träumer gesprochen; sie hatte sie alle Bodiceae, Siegesboten, genannt und vor ihnen geschworen, dass sie so lange kämpfen würde, wie es notwendig war, um das Land von den Invasoren zu befreien.
  


  
    In jenem Augenblick hatte sie wahrhaftig wie eine Göttin gewirkt; der Morgennebel hatte sich geteilt, und die ersten schräg einfallenden Strahlen der aufgehenden Sonne hatten sie von hinten angeleuchtet und mit ihrem Schlachtross verschmelzen lassen, so dass die beiden eins wurden, ein Wesen, das noch größer und beeindruckender schien als jedes von ihnen für sich allein. Das frühmorgendliche Licht hatte ihrem Haar einen goldenen Schimmer verliehen und den glänzenden Bronzeton in ein feuriges Kupferrot verwandelt, es hatte den Kriegerzopf an ihrer Schläfe ebenso plastisch hervortreten lassen und die einzelne Silberfeder, die in den Zopf hineingeflochten war, Symbol für die vielen Feinde, die durch ihr Schwert gestorben waren. Der Schlangenspeer auf ihrem Schild hatte feucht geglänzt, so als ob er frisch mit Römerblut aufgemalt worden wäre, und der graue Umhang von Mona hatte hinter ihr im Wind geflattert. Am Schluss ihrer Ansprache hatte sie ihr Schwert hoch in die Luft erhoben und den Sieg versprochen, und in der riesigen Schar derer, die sich an diesem Morgen versammelt hatten, gab es nicht einen, der bezweifelte, dass sie diesen Sieg erringen könnten.
  


  
    Sie hatten Breaca zwar nicht zugejubelt, weil der Feind zu nahe war und die Gefahr bestanden hatte, dass er durch die Beifallsrufe alarmiert werden könnte, aber Cunomar hatte gesehen, wie tausend Waffen im Sonnenlicht aufblitzten, als die Kriegerinnen und Krieger ihre Speere und Schwerter zum Gruß erhoben. Er war vor Stolz schier geplatzt, so wie es ihm bei solchen Gelegenheiten immer erging, doch diesmal hatte er - vielleicht, weil er inzwischen schon ein bisschen älter war und mehr verstand - den scharfen, schmerzhaften Stich einer neuen Furcht verspürt. Es war eine Furcht, die nichts mit der Möglichkeit zu tun hatte, dass seine Mutter bei den Gefechten den Tod finden könnte, und auch nichts mit der unmittelbaren Nähe des Krieges. Stattdessen wurzelte sie in der schrecklichen Möglichkeit - ja sogar der Wahrscheinlichkeit -, dass die Kämpfe vorbei sein könnten, noch bevor er alt genug war, um daran teilzunehmen.
  


  
    Als Cunomar anschließend beobachtete, wie sich die Kriegerinnen und Krieger wieder zu zerstreuen begannen, hatte er im Stillen gebetet: zu Nemain und zu Briga, Nemains Mutter, und außerdem noch zu der Seele der Bärin, und er hatte sie alle inständig angefleht, dass der Krieg, in den er hineingeboren worden war, nicht enden möge, bevor er das Alter erreicht hatte, in dem er eine Waffe tragen durfte und für sich selbst und seine Eltern Ehre erringen konnte.
  


  
    Cunomar schob sich rückwärts gegen die Brust seiner Mutter, bis die metallenen Glieder ihres Kettenhemds kalt gegen seinen Nacken drückten und er den prickelnden Nervenkitzel der Gefahr spürte. Grinsend blickte er sich um, um zu sehen, mit wem er dieses erregende Gefühl teilen könnte. Airmid, die hoch gewachsene, dunkelhaarige Träumerin, die seiner Mutter so innig zugetan war, stand auf einem Felsen zur Linken, doch sie war tief in der Traumwelt versunken, ihr Gesicht vollkommen reglos, ihr Blick auf einen Horizont geheftet, den nur sie sehen konnte. Efnis, ein Träumer der Eceni, und Luain mac Calma, der häufig nach Irland und Gallien reiste, standen in Airmids Nähe, aber die beiden Männer waren ähnlich geistesabwesend. Und selbst wenn sie das nicht gewesen wären, so war jeder der beiden doch zu unnahbar und zu einschüchternd, um die morgendliche Freude eines Kindes zu teilen.
  


  
    Wesentlich vielversprechender und nur ein paar Schritte von ihm entfernt auf seiner Rechten war da schon Cygfa, Cunomars Halbschwester. Sie saß, ganz ähnlich wie er, rittlings auf dem Hals eines großen kastanienbraunen Pferdes, das früher einmal einem Offizier der feindlichen Kavallerie gehörte hatte und jetzt das Schlachtross ihres gemeinsamen Vaters war. Caradoc selbst hatte sich abgewandt und sprach gerade mit einer Frau, die auf seiner Schwertseite stand, doch mit seinem Schildarm hielt er seine Tochter umfangen - zwar nur locker, denn sie war acht Jahre alt und konnte schon recht gut ohne fremde Hilfe mit dem Pferd zurechtkommen, aber doch deutlich erkennbar, damit jeder sehen konnte, dass Caradoc, Anführer und Kriegsherr dreier Stämme, seine Tochter in der Zeit vor der Schlacht ehrte.
  


  
    Cygfa trug einen Torques aus geflochtenen Goldsträngen um den Hals, ein Geschenk von einem Häuptling der Durotriger, der einer der Verbündeten von Cunomars Eltern war. Es war aber nicht der goldene Halsreif, sondern der gestohlene Legionärsdolch in seiner silbernen, mit Emailleeinlegearbeiten verzierten Scheide, der an Cygfas Hüfte baumelte, den Cunomar am stärksten begehrte. Als sie sich jetzt unvermittelt umdrehte, sah sie Cunomar und grinste ihn an. Er erwiderte ihren Blick mit theatralisch finsterer Miene. In letzter Zeit hatte er zu begreifen begonnen, dass Cygfa mehr als doppelt so alt war wie er und daher lange vor ihm Kriegerin werden würde, doch was er überhaupt nicht akzeptieren konnte, war, dass sie eine von den Feinden erbeutete Waffe mit sich herumtragen durfte, er aber nicht. In seinem Ärger über diese Ungerechtigkeit vergaß Cunomar abrupt, was brave Kinder taten oder auch nicht taten, hob den Kopf und rutschte auf dem Hals des Pferdes herum, um seine Mutter an ihrem Umhang zu ziehen.
  


  
    »Mama, wenn die Feinde alle bezwungen sind, darf ich dann auch endlich ein...«
  


  
    Ihre Finger schlossen sich um seine Schulter, und einen freudigen Moment lang glaubte Cunomar, sie hätte ihn gehört und wollte ihm gerade versprechen, dass das Schwert des feindlichen Heerführers ihm gehören würde, wenn sie aus der Schlacht zurückkehrte. Dann sah er hinauf in ihr Gesicht und folgte der Richtung ihres Blickes hinunter in das Tal zu der Stelle, wo der sich teilende Nebel gerade eine Gestalt freigab und dann noch eine zweite, beide von Kopf bis Fuß mit einem eisengrauen Gemisch aus Färberwaid und Bärenfett bedeckt, ihr Haar mit Kalk versteift und ihre Augen von aufgemalten weißen Ringen umkränzt. Sie trugen gemeinsam etwas Schweres und legten es am Fuß des Hügels nieder. Die kleinere der beiden Gestalten rannte daraufhin allein weiter.
  


  
    Cunomar ließ den Umhang seiner Mutter los und zeigte auf die rennende Gestalt. »Ardacos«, sagte er laut und deutlich. »Er hat den Feind getötet.«
  


  
    »Wir können nur darum beten.«
  


  
    Ardacos war einer der engsten Freunde seiner Mutter. Er wusste, dass sie um ihn bangte und dass sie versuchte, sich ihre Besorgnis nicht anmerken zu lassen. Breaca sprach zu ihrer Stute, und sie bewegten sich ein paar Schritte den Hügel hinunter. Die graue Stute war schon alt, doch wenn der beißende Geruch des Färberwaids die Luft würzte, wurde sie schlagartig wieder munter und quicklebendig. Sie trabte leichtfüßig vorwärts, so als ob sie bereit wäre, sofort loszugaloppieren. An einer kleinen Felsnase, abgeschirmt durch eine Ansammlung von struppigen Ebereschen und Weißdornbüschen, hielten sie an. Ardacos kam in großen Sätzen den Abhang heraufgeeilt.
  


  
    »Es ist vollbracht!« Atemlos entbot der kleine Mann zuerst Cunomar und dann seiner Mutter den Kriegergruß. Die faltige Haut seines Gesichts war seltsam steif und erstarrt unter der weißen Schicht aus Tonerde, doch in seinen Augen brannte das Feuer des Triumphs und nur ein geringes Maß an Schmerz. Als Antwort auf Breacas unausgesprochene Frage erklärte er: »Sie waren zu acht, allesamt von Wein benebelt und voller Furcht vor der Nacht. Nur einer von ihnen hat tapfer gekämpft. Wir haben zwar Mab verloren, aber das Signalfeuer ist unser.«
  


  
    »Und die anderen? Haben wir die ganze Kette?« Cunomar hörte in der Stimme seiner Mutter eine nervöse Anspannung mitschwingen, bei der sich ihm der Magen umdrehte und sein Mund plötzlich staubtrocken wurde.
  


  
    »Die haben wir, ja«, erwiderte Ardacos. »Die Träumer und die Götter waren gut zu uns, und der Nebel lichtete sich, als wir klare Sicht brauchten. Wir hoben eine Fackel in die Höhe und sahen binnen eines kurzen Augenblicks, wie das Licht erwidert wurde, zum Zeichen dafür, dass die Kette vollständig ist. Wir haben jetzt jedes Signalfeuer von hier bis zur Küste. Wenn das Schiff des Statthalters aus dem Hafen ausläuft, werden wir unverzüglich davon erfahren. Und ganz gleich, welch guter Feldherr sein Nachfolger sein mag, wenn er in den Hafen segelt, wird er trotzdem feststellen müssen, dass das Land in Flammen steht und seine Armeen auf der Flucht sind. Und es ist der Römer ureigenes Werk, welches all dies möglich gemacht hat. Wir werden sie mit ihren eigenen Waffen schlagen, werden jede ihrer Waffen gegen sie verwenden, so wie wir auch ihre Pferde, ihre Rüstungen und ihre Schwerter gegen sie einsetzen.« Der kleine Mann grinste breit, wobei der Ring aus Farbe um seinen Mund Risse bekam. »Zu diesem Zwecke habe ich für den zukünftigen Krieger ein Geschenk mitgebracht.«
  


  
    Er meinte Cunomar. Der Junge hörte Ardacos’ Worte, und sein Herz tat einen freudigen Hüpfer. Ardacos gab seinem Gefährten am Fuß des Hügels ein Zeichen, und der andere Krieger kam auf sie zu. Noch ehe dieser die Kuppe des Abhangs erreicht hatte, konnte Cunomar schon erkennen, was der Krieger da herbeibrachte. Er glaubte, vor Freude weinen zu müssen, und fragte sich, ob es richtig wäre, am Vorabend der Schlacht in Tränen auszubrechen. Doch noch bevor er zu einer Entscheidung kommen konnte, war Ardacos bereits vor der grauen Stute seiner Mutter auf die Knie gesunken und hielt ihm mit beiden Händen ein Legionärsschwert hin.
  


  
    Auf feierliche Art und Weise und in dem getragenen Tonfall eines Sängers oder eines Ältesten in der Ratsversammlung erklärte er: »Für Cunomar, Sohn von Breaca und Caradoc, Cousin und Namensvetter von Cunomar von den Feuern, der sein Leben opferte, damit wir anderen überleben konnten, bringe ich hiermit die Waffe des tapfersten unter denjenigen Feinden, die wir in dieser Nacht besiegt haben.«
  


  
    Ihrer Scheide beraubt, lag die Schwertklinge nackt auf Ardacos’ Handflächen, ein prachtvolles Gebilde aus Silber, klebrig schwarz verschmiert. Cunomar fühlte die Hände seiner Mutter an seiner Taille, und im nächsten Moment wurde er von dem Rücken der Stute auf den Boden gehoben und seine Mutter stand hinter ihm, eine Hand auf seiner Schulter.
  


  
    Noch bevor sie ihm soufflieren konnte, richtete sich der Junge zu seiner vollen Größe auf und erwiderte, die Konventionen befolgend, die er während der sommerlichen Ratsversammlungen beobachtet hatte: »Cunomar, Sohn der Bodicea und von Caradoc, Häuptling dreier Stämme, dankt Ardacos von den Kaledoniern, Krieger der Bärin und der Ehrengarde von Mona, für sein großzügiges Geschenk und gelobt hiermit...«
  


  
    Plötzlich wusste Cunomar nicht mehr weiter. Er hatte keine Ahnung, was er geloben sollte, denn die Waffe beanspruchte seine gesamte Aufmerksamkeit. Sie war kleiner als das Kampfschwert seiner Mutter, und er war fest davon überzeugt, dass er sie hochheben konnte. Mit beiden Händen umfasste er das Schwertheft und zog daran. Das Schwert rutschte von Ardacos’ Handflächen herunter und fiel mit der Spitze voran zu Boden, um sich in das Gras zwischen den Füßen des Kriegers zu bohren. Die Erkenntnis, dass die Waffe zu schwer für ihn war, setzte Cunomars Freude über das unerwartete Geschenk einen empfindlichen Dämpfer auf, und sein Stolz verwandelte sich abrupt in Scham und Versagensangst und in das böse Omen eines zukünftigen Kriegers, der nicht in der Lage war, sein eigenes Schwert zu heben. Tränen stiegen in seinen Augen auf und quollen über, und er holte tief Luft, um seine Enttäuschung herauszuheulen.
  


  
    »Nein, nicht weinen. Schau her. Es ist ja nichts passiert. Weißt du, wir können es gemeinsam hochheben.« Die Arme seiner Mutter umschlangen ihn, um seinem Kummer Einhalt zu gebieten. »Es ist ein feindliches Schwert, und Mabs Blut klebt immer noch daran. Wir müssen es zuerst säubern und den Göttern weihen. Dann werden wir es weglegen und an einem sicheren Ort aufbewahren, bis du ein Krieger bist und es in der Schlacht schwingen kannst.«
  


  
    Das war aber nicht das, was Cunomar wollte. Cygfa hatte ihren Dolch und durfte ihn offen tragen, und er wollte mindestens das Gleiche haben oder etwas noch Besseres. Er fühlte, wie seine Unterlippe zitterte, wie sich die Tränen wieder in seinen Augen sammelten und gegen seine Lider drückten, so wie Wasser gegen einen Damm.
  


  
    Seine Mutter zerzauste ihm beschwichtigend das Haar und fuhr ruhig zu sprechen fort, als ob überhaupt nichts gewesen wäre. »Aber bevor wir es wegpacken, kannst du es schon einmal probeweise schwingen, damit du ein Gespür dafür bekommst. Hier - ich werde es festhalten, und du kannst den Hieb ausführen.«
  


  
    Mit ihrer einen Hand hob sie das Schwert hoch, so dass es ihm auf einmal so leicht wie Stroh vorkam, mit der anderen drückte sie Cunomars kleine Faust vor ihre eigene Hand auf das Heft, und plötzlich stellte er fest, dass er den tödlichen Rückhandschlag ausführen konnte, genauso, wie er es Cygfa hatte tun sehen, als ihr Vater begonnen hatte sie zu unterrichten; und dann, weil es ein römisches Schwert war, folgte er dem Schwung der mächtigen Klinge mit einem Satz vorwärts, ganz so, wie es der Feind angeblich machte, und ließ sie durch die leere Luft auf das Haupt eines imaginären Römers niedersausen.
  


  
    Seine Mutter beugte sich weit vor, um der Linie des Schwerthiebs zu folgen, und lachte atemlos. »Das hast du gut gemacht! Siehst du? Das Schwert kennt seinen rechtmäßigen Besitzer schon und...« Sie verstummte unvermittelt, und diesmal brauchte Cunomar nicht zu ihr aufzublicken, um herauszufinden, warum. Denn er hatte das Ding schon vor ihr gesehen, und es war sein eigenes leises, erschrockenes Aufkeuchen, das sie veranlasste, gemeinsam mit ihm zum Horizont hinüberzustarren, wo ein Signalfeuer wie eine zweite Sonne aufleuchtete, und tief in seinem Herzen wusste Cunomar, dass dieses Feuer den Beginn des Krieges signalisierte, der allen Kriegen ein Ende machen sollte, und dass er noch nicht alt genug sein würde, um sein neues Schwert zu schwingen, bevor die Gefechte endeten.
  


  
    Die Welt um ihn herum, eben noch so ruhig und friedlich, veränderte sich Schwindel erregend rasch. Abrupt richtete Breaca sich auf, um das Römerschwert außer Reichweite zu legen, doch über die Lippen ihres Sohnes kam kein Wort des Protests. Er hörte seine Mutter einen Namen rufen, und gleich darauf stieg um ihn herum ein Schrei auf, der schrille, klagende Schrei des grauen Falken, der das Zeichen der Silurer war, in deren Land sie lebten und kämpften, und das Gwyddhiens, die den rechten Flügel der Ehrengarde anführte. Der gellende Klang vervielfältigte sich, als Breacas Krieger in den Schlachtruf einstimmten, und der Berg hallte förmlich davon wider, so als ob sich eine riesige Schar von Raubvögeln versammelt hätte, bereit, herabzustoßen, um ihre Beute zu schlagen. Dann verdunkelte sich die Welt des Jungen ganz plötzlich, als Männer und Frauen in einer schier unübersehbar großen Anzahl sich auf ihre Pferde schwangen, ihre Schilde hoben und so das Licht der Sonne verdeckten.
  


  
    Cunomar drehte sich um, auf der Suche nach seiner Mutter, und entdeckte, dass sie wieder neben ihm kauerte. Sie schnippte mit den Fingern und pfiff in die langen Schatten unter den Weißdornbüschen, wo die Kampfhunde lagen und auf den Beginn der Schlacht warteten.
  


  
    Drei Hunde krochen auf Breacas Kommando unter den Büschen hervor. Als Erste kam die Hündin, die Cygfa geheißen hatte, bis Cunomars Halbschwester zur Welt gekommen war, woraufhin der Name der Hündin in Swan’s Neck umgeändert worden war, bis sie schließlich einfach nur noch Neck gerufen wurde. Sie war die herausragendste unter den Zuchthündinnen seiner Mutter; von ihr stammte auch Stone ab, der große, gerade erst ausgewachsene junge Jagdhund, der als Nächster erschien und der neben dem grauen Schlachtross herrennen und den Kriegern dabei helfen würde, den Feind zu besiegen. Doch es war der dreibeinige Hail, auf den Cunomars Mutter wartete, auf den sie immer warten würde - der große, weiß gescheckte Kampfhund, Vater von Stone und unzähligen anderen, der früher einmal Breacas Bruder, Bán, gehört hatte und der aus diesem Grunde jetzt und für alle Zeit das am innigsten geliebte von allen ihren Tieren war.
  


  
    Über Bán, den gefallenen Bruder der Bodicea, erzählten die Sänger mehr Geschichten als über jeden anderen Helden, ganz gleich, ob lebend oder tot. Für jemanden, der bereits in sehr jungen Jahren den Tod gefunden hatte, noch ehe er jemals seine drei langen Nächte in der Einsamkeit absolviert hatte, war die Litanei von Báns Leistungen und Heldentaten Ehrfurcht gebietend lang. Als Hasenjäger, Pferdeträumer und Heiler war er zum Träumer bestimmt gewesen, ausgestattet mit Fähigkeiten, wie man sie seit der Zeit der Ahnen nicht mehr erlebt hatte. In seiner ersten Schlacht hatte er darüber hinaus erkennen lassen, dass er auch zum Krieger geboren war; als Halbwüchsiger, der noch nicht das Mannesalter erreicht hatte, hatte er damals, so berichteten die Sänger, erbittert gegen den Gegner gekämpft und mindestens zwanzig feindliche Krieger getötet, bis sie ihn schließlich durch einen Trick dazu brachten, in seiner Wachsamkeit nachzulassen, und ihn hinterrücks niedermetzelten. Diese Tragödie wurde noch um einiges schrecklicher durch die Tatsache, dass es Amminios gewesen war, leiblicher Bruder von Caradoc, der den jungen Helden hintergangen und ermordet hatte. Die Sänger hoben dies stets mit großem Nachdruck hervor; wäre der Verräter ein unbekannter Krieger aus einem anderen Land gewesen, dann wäre die Geschichte nicht annähernd so erschütternd gewesen.
  


  
    Von Hail, dem Jagdhund des jungen Helden, sangen sie in demselben respektvollen Ton, und oft erwähnten sie ihn im gleichen Atemzug mit Bán, wenn sie von dem unvergleichlichen Mut des Tieres im Kampf berichteten und von seiner überragenden Tüchtigkeit bei der Jagd. Von frühester Kindheit an, als er noch zu jung gewesen war, um die Worte voll und ganz zu erfassen, hatte Cunomar der Stimme seiner Mutter gelauscht, wenn sie ihn in den Schlaf sang, so dass er auch heute noch manche Nacht hindurch von einem von den Göttern auserkorenen Jungen träumte, der mit der Mühelosigkeit eines erwachsenen Mannes tötete, und von seinem dreibeinigen Kampfhund, der jetzt der Bodicea gehörte und sich für immer einen festen Platz in ihrem Herzen erobert hatte.
  


  
    Cunomar hatte versucht, Hail ebenso zu lieben, wie seine Mutter es tat, doch es war ihm nicht gelungen. Im Frühling, als ein Jagdhundwelpe geboren worden war, der das gleiche weiße Ohr und das gleiche, mit weißen Sprenkeln übersäte Fell aufwies wie sein Erzeuger, hatte Cunomar gehofft, die tiefe Zuneigung, die seine Mutter bisher für Hail empfunden hatte, würde sich nun vielleicht verlagern, so dass der neue Jagdhund den alten von seinem Platz verdrängen würde, aber dem war nicht so gewesen. Der Welpe war Rain genannt worden, weil es nur einen Hail gab und jemals geben konnte; und obwohl Breaca den jungen Rüden zärtlich liebte und einen großen Teil ihrer Zeit damit verbracht hatte, ihn abzurichten, war doch Hail noch immer derjenige, der am Morgen einer Schlacht an ihrer Seite lief, und es war Hail, vor dem sie jetzt kauerte, in dessen rauem Fell sie ihre Finger vergrub, und auf den sie einsprach, als ob der Hund ein Krieger wäre und jedes Wort verstehen könnte.
  


  
    Der Hund knurrte tief in seiner Kehle, und als Breaca ihn schließlich wieder losließ, seufzte er und drehte sich um, um steifbeinig zu Cunomar zu trotten. Hail war einfach zu groß, das war ein Teil des Problems. Der massige Kopf ragte über dem des Jungen auf, so dass er aufblicken musste, um dem Hund in die Augen zu sehen. Cunomar bildete sich ein, so etwas wie Verachtung in dem Blick des Tieres zu lesen, so als ob es ihn mit denjenigen vergliche, die im Kampf ihr Leben geopfert hatten, und zu dem Schluss käme, dass er nicht ihr Format besaß.
  


  
    Nur mit Mühe wandte sich Cunomar von dem Hund ab und sah seine Mutter an. Breaca war herbeigekommen, um sich nun vor ihn hinzukauern, so wie sie gerade eben noch vor Hail gehockt hatte, ihr Gesicht dicht vor dem seinen, ihr Mund zu einem zärtlichen Lächeln verzogen. Cunomar streckte die Arme aus und schlang sie fest um seine Mutter, vergrub sein Gesicht in ihrer Halsbeuge und sog ihren Geruch tief in seine Lungen ein. Er hatte gedacht, heute würde sie anders riechen als sonst, nach Kampf und Entschlossenheit, doch sie roch genauso wie immer, nach Schafwolle und Pferdeschweiß und außerdem ein wenig nach Hundespucke an der Stelle, wo Hail ihr das Gesicht geleckt und sie den Sabber nicht abgewischt hatte. Aber vorherrschend vor all diesen anderen Gerüchen war ihr ureigener warmer, vertrauter Geruch; der würde sich niemals ändern.
  


  
    Cunomars Haar war weizenblond wie das seines Vaters. Seine Mutter strich es liebevoll glatt und schob ihm ein paar Strähnen hinter die Ohren. Ihre Lippen drückten sich auf seinen Scheitel, und er hörte sie sprechen, konnte aber nicht verstehen, was sie sagte; ihre Worte waren auf Eceni und zu schwierig für einen Jungen, der auf Mona, unter den Mundarten des Westens, aufgewachsen war. Er schob sich ein Stückchen von seiner Mutter fort, damit er sie richtig sehen konnte. Es tat ihm in der Seele weh, dass sie in die Schlacht ziehen musste, wo er sich doch verzweifelt wünschte, dass sie bei ihm bleiben und seine Bodicea sein würde, dass jenes wilde Feuer in ihrem Inneren nur für ihn brannte. Stattdessen blickte sie ihn mit diesem sanften Lächeln an, das sie für ihren Sohn und seinen Vater aufsparte, und sagte: »Mein zukünftiger Krieger, es tut mir sehr Leid, aber ich muss dich jetzt verlassen. Das Signalfeuer sagt, dass der feindliche Statthalter abgereist ist, und wir müssen seine Legionen vernichten, ehe ein anderer kommt und seinen Platz einnimmt. Ich habe Hail gebeten, gut auf dich aufzupassen, während ich fort bin, aber in Wirklichkeit ist es so, dass er schon ziemlich alt ist und dass er dich braucht, damit du auf ihn aufpasst. Wirst du das für mich tun?«
  


  
    Er würde alles für seine Mutter tun, das wusste sie. Cunomar streckte die Hand aus und berührte die silberne Feder, die in ihrem Haar baumelte. Sie war wunderschön, jeder Teil von ihr so perfekt, dass Cunomar sich genau vorstellen konnte, wie der Schmied die Schwungfeder einer Krähe genommen, in Silber getaucht und dann Gold in schmalen Streifen um den Federkiel geschlungen hatte, Symbol für die vielen Feinde, die Breaca getötet hatte. Cunomar wollte, dass seine Mutter noch weitere tausend Römer tötete, damit sie noch mehr solcher Federn tragen konnte, aber er fand nicht die richtigen Worte, deshalb lächelte er und sagte: »Ich werde gut auf Hail aufpassen, das schwöre ich, sein Blut für mein Blut, sein Leben für meines«, so wie er es die Krieger hatte geloben hören.
  


  
    Er hatte das Richtige gesagt. Seine Mutter umfasste seinen Kopf mit beiden Händen und drückte einen Kuss auf seine Stirn, dann erhob sie sich rasch und sprach abermals auf Eceni. Dann fiel vor ihm ein Schatten auf den Boden, und Cunomar wandte sich um und sah, dass Dubornos neben ihm stand. Dubornos gehörte ebenfalls zum engsten Kreis seiner Mutter, ein hoch gewachsener, hagerer Sänger, schlicht und schmucklos gekleidet und mit schütterem rotem Haar, der einer der ältesten Freunde seiner Mutter war.
  


  
    Cunomar hatte keine Angst vor Dubornos, aber er verstand ihn nicht. In einer Welt, in der das Tragen von Preziosen Ausdruck der Ehrfurcht vor den Göttern war, trug der Sänger keinerlei goldenen oder silbernen Schmuck, sondern lediglich einen schmalen Streifen aus Fuchsfell um seinen Oberarm, als Kennzeichen seiner Vision. Überdies trug er einen Gram mit sich herum, der ihn jeden Humors beraubte, und er sprach nur selten und wenn, dann immer mit einem tiefen Ernst, so wie jetzt, als er hinuntergriff und Cunomar bei der Hand nahm, als ob dieser ein kleines Kind wäre: »Krieger in spe, ich habe versprochen, dass ich hier bleiben und auf die kleineren Kinder aufpassen werde. Würdest du mir dabei helfen?« Man konnte ihm anmerken, wie unangenehm es ihm war, dies sagen zu müssen, und dass er es vorgezogen hätte, allein auf die Kinder aufzupassen.
  


  
    Und trotzdem, es gehörte sich für einen Krieger nicht, eine Bitte um Hilfe auszuschlagen, schon gar nicht vor einer Schlacht. So höflich, wie er konnte, zog Cunomar seine Hand aus der des Träumers und berührte das kleine Häutemesser an seinem Gürtel, das er zum Sommersonnenwendefest geschenkt bekommen hatte. »Ich werde dir helfen«, erklärte er, »ihr Leben für das meine.« Und er sah, wie seine Mutter Dubornos’ Schulter drückte, ganz so, wie sie vor Beginn einer Schlacht die seines Vaters zu drücken pflegte, und er hörte ihre leisen Dankesworte und wusste, es war das, was sie sich gewünscht hatte.
  


  
    

  


  
    Es waren insgesamt acht Kinder, von denen Cunomar das zweitjüngste war. Mit Dubornos’ Hilfe kletterten sie den Berg hinauf, um ihren Platz in einem hoch gelegenen Horst hinter einem felsigen Steilhang einzunehmen, ein Platz, der ihnen einen Ausblick auf den Fluss unten in der Tiefe bot und auf die Festung des Feindes, die auf der gegenüberliegenden Seite des Tales thronte.
  


  
    Bald darauf gesellte sich Cygfa zu ihnen, ihr Gesicht noch feucht von den Tränen, die sie bei dem Abschied von ihrem Vater vergossen hatte. Seine Schwester mochte zwar um einiges älter sein als er und eher die Kriegerwürde erlangen, aber wie man sich auf korrekte Art und Weise von den Kriegern verabschiedete, die in einen Kampf zogen, davon hatte sie Cunomars Ansicht nach keine Ahnung. Sie sprach kurz mit Dubornos, dann kamen die beiden zu Cunomar, um sich rechts und links neben ihn zu legen. Gemeinsam beobachteten sie anschließend, wie sich die riesige Schar von Pferden einen Weg den Berg hinunter bahnte und wie die Kriegerinnen und Krieger der Bärin - die zu Fuß in die Schlacht zogen, wo immer es möglich war - die Abhänge hinunterrannten, ihre Gesichter mit dem felsengrauen, tarnenden Gemisch aus Waid und Bärenfett eingeschmiert, und wenig später vom Nebel verschluckt wurden.
  


  
    Für eine Weile herrschte Stille im Tal. Von der Festung in der Ferne schallten gedämpfte Trompetenklänge herüber. Auch die Römer hatten das Signalfeuer gesehen, aber man konnte nie wissen, was sie davon hielten. Sicherlich dachten sie aber wohl nicht, dass der Hügel mit dem Leuchtfeuer vom Feind eingenommen worden war und dass in genau diesem Augenblick ihre Festung angegriffen wurde. Die Götter oder die Träumer, oder vielleicht auch beide, sorgten dafür, dass der Nebel um den Fluss herum weiterhin dicht blieb. Sie ließen ihn in dicken, milchigen Schwaden mit der warmen Morgenluft aufsteigen, um so die Manöver der Krieger zu verbergen. Wenn Cunomar ganz genau hinschaute, konnte er unten im Tal hier und dort den metallischen Schimmer eines Kettenhemds oder einer Speerspitze erkennen, doch die Harnische und Helme der Krieger waren sorgfältig umhüllt, damit sie kein verräterisches Klirren erzeugten und so lange wie möglich unbemerkt blieben.
  


  
    Nach einer Weile schweifte die Aufmerksamkeit des Jungen ab. Er beobachtete gerade Hail, der seinerseits wiederum einer Spinne zusah, die ihr Netz über das Heidekraut spann, als Cygfa ihn plötzlich mit dem Ellenbogen in die Seite stieß und aufgeregt flüsterte. Er hob gerade noch rechtzeitig den Blick, um zu sehen, wie seine Mutter und sein Vater die angreifenden Krieger durch den Nebel zu der Festung hinaufführten.
  


  
    Für den ganzen Rest seines Lebens sollte Cunomar sich so deutlich an diese Schlacht erinnern, als ob er persönlich daran teilgenommen hätte, als ob er als eine von Brigas Krähen über seiner Mutter in der Luft geschwebt hätte, um sie zu führen und zu behüten und den Feind als Todeskandidaten zu kennzeichnen. In jenem Augenblick, als unten im Tal der Kampf ausbrach, war er mit allen seinen Sinnen an dem Geschehen beteiligt. Er hörte das Trommeln der Pferdehufe und die Schlachtrufe der Krieger, und er kannte den genauen Zeitpunkt, als sie von den Schreien der Verwundeten übertönt wurden. Er roch das Blut und den Pferdeschweiß, den ätzenden Säuregeruch herausquellender Gedärme und die ersten Rauchkringel, als die Kriegerinnen und Krieger der Bärin mit Gestrüpp und brennenden Fackeln den steilen, grasbewachsenen Schutzwall der Festung hinaufstürmten und die hölzernen Palisaden in Brand steckten. Er wusste genau, wann der Oberbefehlshaber der feindlichen Streitmacht entschied, seine Soldaten zu den Toren hinausbeordern und draußen im Freien kämpfen zu lassen, wo sie nicht durch die Feuer gefährdet sein würden, und er spürte - erfüllt von einer unbändigen Freude, die ihn jubelnd aufspringen ließ -, dass es genau das war, was seine Mutter geplant und worum sie gebetet hatte. Er sah die kurze Unterbrechung in dem Gefecht, als die Bärenkrieger sich zurückzogen, um den Großteil der Legionssoldaten aus den Festungstoren herausstürmen zu lassen, und dann das Aufeinanderprallen, als sie, einer gewaltigen Woge gleich, wieder geschlossen vorwärtsdrängten, um den Feind zu vernichten. Und die ganze Zeit über kämpften seine Mutter und sein Vater an vorderster Front, ein kupferroter und ein weizenblonder Haarschopf, die weithin sichtbar in dem wilden Kampfgetümmel leuchteten und zwei Leitsterne bildeten, die den Kriegern den Weg wiesen. Nicht ein einziges Mal während des ganzen Geschehens kam Cunomar der Gedanke, dass seine Mutter in der Schlacht verletzt werden oder womöglich sogar getötet werden könnte. Sie war die Bodicea - Sie, die den Sieg bringt -, sie lebte, um den Feind zu vernichten; und Cunomar - ihr einziges Kind - würde das Gleiche tun, wenn seine Zeit gekommen war.
  


  
    
  


  IV


  
    Im Osten des Landes, weit vom Lärm der Schlacht entfernt, wurde Julius Valerius, Oberstallmeister und stellvertretender Kommandeur der dritten Truppe, der Fünften Gallischen Kavallerie, die dauerhaft in Camulodunum stationiert war, von lähmender Kälte geweckt. Sie fraß sich in seine ohnehin schon bösen Träume hinein und machte sie noch schlimmer, bis er schließlich davon aufwachte. Frierend hüllte er sich fester in seinen Umhang und rollte sich auf seiner Pritsche auf die Seite. Es war noch zu dunkel, um irgendetwas sehen zu können. Als er eine Hand nach der Wand ausstreckte, fühlte er eine dünne Schicht von Eis auf dem rauen Verputz, wo der kondensierte Atem und Schweiß von vier Männern gefroren war. Seine Finger waren steif vor Kälte. Er hauchte sie an und vergrub sie in seiner Achselhöhle. Dann fluchte er laut, als das Blut schmerzhaft in seine erstarrten Fingerspitzen zurückströmte. Der einzige warme Teil von ihm war das Brandzeichen: die Silhouette eines Raben in der Mitte seiner Brust, die selbst jetzt, einen vollen Monat, nachdem das Brandeisen seine Seele versengt hatte, noch immer wie Feuer brannte.
  


  
    Er drückte seinen Daumen auf die Narbe und zeichnete die Umrisse des Symbols in der dünnen, allmählich abheilenden Haut nach. Das Fleisch darunter fühlte sich nicht heiß an, aber in seiner Brusthöhle brannte eine immer währende Flamme als Erinnerung an die Nacht in dem Weinkeller. Zwar mochte der Gott ihm in jener Nacht nicht erschienen sein, doch es war das Zeichen des Gottes, das die bösen Träume daran hinderte, sich zu verheerenden Albträumen auszuwachsen. Zumindest wollte Julius Valerius dies glauben. Als er jetzt hellwach in der Dunkelheit lag, zwang er sich, die Nächte vor der Initiation nochmals im Geist zu durchleben, und verglich sie dann mit der jetzigen, noch nicht ganz vergangenen Nacht, bis er überzeugt war, dass sein Schlaf jetzt ruhiger und friedvoller war als vorher. Nur zu gerne hätte er auch fest daran geglaubt, so wie seine Mitbrüder es ganz offensichtlich taten, dass das Brandzeichen ihm besonderen Mut verlieh, dass es ihn eins mit Sol Invictus machte, dass es ihn mit einer Elite verband, die bei Außenstehenden Neid hervorrief und für Uneingeweihte nur schwer zu ergründen war. Der letzte Teil dessen mochte vielleicht sogar wahr sein; es war durchaus möglich, dass diejenigen, die sich Mithras hingaben, dem verzehrenden Neid derer ausgesetzt waren, die von der Gnade des Gottes ausgeschlossen waren, aber an den Rest konnte Julius Valerius einfach nicht glauben.
  


  
    An einem guten Tag konnte Julius Valerius sich ohne weiteres einreden, dass er überhaupt niemals das Verlangen gehegt hatte, mit dem Sonnengott eins zu werden, und dass seine offenkundige Unfähigkeit, diese Einswerdung in der Zeremonie zu Ehren des Gottes zu erlangen, ohne jede Bedeutung war. An diesem Morgen jedoch, angesichts der Tatsache, dass der neue Statthalter in sein Amt eingeführt worden war und die Gefahr eines Krieges im Osten immer größer wurde, hätte er liebend gerne ein gewisses Maß an blindem, unkompliziertem Mut empfunden oder wenigstens einfach nur etwas Wärme in seinen Gliedern verspürt.
  


  
    Valerius erhob sich, stampfte ein paarmal mit den Füßen, um das Taubheitsgefühl in seinen Zehen zu vertreiben, und stieg dann in seine Stiefel. Das Wasser in der Waschschüssel war von einer Eisschicht überkrustet. Er durchbrach die Eisschicht mit vor Kälte steifen Fingern und spritzte sich den Schlaf aus den Augen. Er teilte den Raum mit drei anderen, rangniederen Offizieren seiner Truppe: mit Sabinius, dem Standartenträger, Umbricius, dem Proviantmeister, und Gaudinius, dem Waffenmeister. Alle drei wälzten sich auf ihren Pritschen herum und murmelten unruhig im Schlaf, wachten aber nicht auf. Valerius war der Einzige von den Vieren, der für seine Angewohnheit, in aller Herrgottsfrühe aufzustehen, bekannt war.
  


  
    Draußen vor der Tür, in dem an dem Kasernenblock entlanglaufenden Korridor, war es stiller als gewöhnlich, und es fehlte der übliche kalte Luftzug, so als ob nun, ein volles Jahr nach seiner Erbauung, endlich jemand sämtliche Risse im Mauerwerk gefunden und abgedichtet hätte. Die Nachtlampen waren schon lange verlöscht, und der Gang war finster und leer. Für eine Weile stand Julius Valerius einfach nur reglos in der Dunkelheit und ließ die Stille auf sich einwirken. Wenn er schlief, war die Nacht sein Feind, wenn er wach war, wurde sie sein Freund. Er hatte lange gebraucht, um das zu erkennen, doch in letzter Zeit war ihm allmählich zum Bewusstsein gekommen, wie sehr er die Anonymität der Dunkelheit genoss.
  


  
    Schließlich machte er sich, während er sich mit den Fingerspitzen an den Wänden entlangtastete, auf den Weg zur äußeren Tür. Diese Nacht war nicht wie andere Nächte; das Knirschen seiner Schritte auf dem Kies des Korridors klang stark gedämpft, ein Geräusch, das in sich selbst zusammenzufallen schien und zu früh erstarb, und die Luft roch frisch und schneidend kalt, so dass sich, als er tief einatmete, Eiskörnchen in seinen Nasenhaaren bildeten, und sein Atem, als er ihn wieder ausstieß, als weißer Nebel um seinen Kopf sichtbar wurde.
  


  
    Da es stockfinster war und Julius Valerius sich darauf konzentrierte, seinen Weg zu finden, ohne zu stolpern, und deshalb seine Gedanken nicht unter Kontrolle hielt, stieg urplötzlich und wie aus dem Nichts eine Erinnerung an eine zwanzig Jahre zurückliegende Nacht genau wie diese in ihm auf - die nur zu lebhafte Erinnerung an einen Dreiviertelmond, der tief über winterlich kahlen Eichen hing, an ihn selbst als kleines Kind, wie er, fest eingehüllt in den dicken Winterumhang seiner Mutter, an dem Grenzgebiet zwischen den dichten Wäldern und den Pferdekoppeln stand, mit genau dem gleichen Gefühl von sich bildenden und wieder schmelzenden Eiskristallen in seiner Nase. Während er weiter den Kasernenkorridor entlangging, hörte er die Stimme seiner Mutter in sein Ohr flüstern, um ihn auf den Hasen hinzuweisen, der auf der Oberfläche des Mondes lebte und als Bote zwischen der Mondgöttin und ihrem Volk diente. Er blinzelte und starrte angestrengt zum Himmel hinauf, bis er schließlich die Silhouette des Tieres erkannte. Nachdem er es gefunden hatte, schloss seine Mutter ihre Hand um die seine und hob sie hoch, um ihm zu zeigen, wie man die Hand zu dem speziellen Gruß der Träumer an den Mond erhob, damit er immer in der Lage sein würde, die Göttin um ihre Hilfe zu bitten, wenn er in Not war. Vollkommen in seiner Erinnerung gefangen und blind und taub gegen die Welt der Legionskasernen, hob er einen Arm auf Schulterhöhe, bevor er hart gegen die Mauer stieß.
  


  
    Es war ein unverzeihlicher Fehler. Laut fluchend sprang Julius Valerius rückwärts und prallte mit der Schulter gegen einen senkrechten Eichenpfosten. Verzweifelt und eindringlich beschwor er in Gedanken die Bilder von Mithras herauf, die man ihm in den vergangenen beiden Monaten gezeigt hatte - der Jüngling in Kappe und Umhang, wie er, vollendet geformt, aus massivem Fels hervortrat; das Samenkorn seiner Fruchtbarkeit; die Schlange und der Jagdhund, die das vergossene Blut des Stiers tranken. In den winzigen Zeiträumen zwischen seinen einzelnen Herzschlägen baute Julius Valerius seinen Gott Schicht für Schicht vor sich in der Luft auf, manifestierte allein durch bloße Willenskraft den Stier, den würdigsten aller Gegner, ließ ihn vor seinem geistigen Auge tanzen und mit seinem Peiniger kämpfen, bis sich das Messer in die Kehle des Tieres bohrte und eine Fontäne von Blut auf die Erde niederregnete.
  


  
    Die Bilder wirkten, so wie sie es immer taten, wenn auch nur langsam und unzureichend. In Schweiß gebadet sprach Julius Valerius im Geiste die Gebete an Sol Invictus, bis sie schließlich alles andere in den Hintergrund drängten. Seit der Brandmarkung hatte die Macht des Gottes seine Mutter aus seinen nächtlichen Träumen verbannt, und sie vertrieb sie jetzt auch aus seinen Gedanken im Wachzustand, löschte jede Erinnerung an sie aus, bis auf ihre sanft murmelnde Stimme in seinen Ohren.
  


  
    Ihre Stimme aus seinem Bewusstsein zu verdrängen erwies sich als am schwierigsten, und Julius Valerius musste laut singen, um zu verhindern, dass ihre Worte sich schlangengleich einen Weg in seinen Kopf und sein Herz bahnten. Früher war er längere Zeit in dem festen Glauben gewesen, seine Mutter sei nicht mehr am Leben, sei zusammen mit seinem Vater und seiner Schwester im Kampf gefallen, und allein deswegen hatte er Rom die Treue geschworen. Später dann, als er neben ihrem erst unmittelbar zuvor niedergemetzelten Körper auf dem Invasionsschlachtfeld gestanden hatte, hatte er ihre Seele ins Jenseits hinüberwandern sehen und versucht, ihr dorthin zu folgen. Sie hatte es ihm jedoch verboten und ihn zum Weiterleben verdammt. Vor dem Eingreifen des Gottes war ihr Geist Nacht für Nacht zu ihm zurückgekehrt, um über seine Taten zu Gericht zu sitzen, um ihm höhnisch die vielen verschiedenen ruhmreichen Wege vor Augen zu führen, die er hätte einschlagen können, die großartige Vergangenheit und Zukunft, die er hätte haben können, hätte er nicht beschlossen, für Rom zu kämpfen: Valerius der Träumer, Valerius der Krieger, Valerius, Freund und Vertrauter von Träumern und Kriegern, Seher, Hundeführer, Hasenjäger, Held zahlloser Schlachten. Meistens jedoch brachte seine Mutter ihm leuchtende, lebhafte Bilder von seiner Schwester, die ganz zweifellos noch am Leben war und noch immer kämpfte.
  


  
    Tagtäglich hörte er vom Widerstand im Westen und von ihrer Rolle darin.
  


  
    Wenn seine tote Mutter ihn schon verachtete, dann fiel es Valerius nicht schwer, sich vorzustellen, mit welch unverfälschtem Hass erst seine Schwester den Mann betrachten würde, zu dem er geworden war. Manchmal, in den finstersten Nächten, gab es Augenblicke, da wünschte er, sie wäre tot und er wäre nicht mehr von den Folgen ihres Fortlebens betroffen - und gleich darauf hasste er sich für diesen Wunsch. Aus dem verzweifelten Bedürfnis heraus, der Existenz der Bodicea zu entfliehen, mehr noch als irgendjemand oder irgendetwas anderem, hatte Julius Valerius sich damals dem Unendlichen Sonnengott dargeboten.
  


  
    

  


  
    Valerius fuhr fort, laut zu singen, weil er befürchtete, dass stille Gebete allein nicht genügen würden, um die Gespenster der Vergangenheit weiterhin in Schach zu halten. Als er schließlich wieder zu einer gewissen inneren Ruhe zurückgefunden hatte und in der Welt jenseits der anderen, greifbaren um ihn herum nur noch Mithras und den Stier sehen konnte, stieß er sich vorsichtig von dem Eichenpfosten ab und tastete sich weiter den dunklen Korridor entlang. Am anderen Ende fand er schließlich die gesuchte Tür und drückte sie auf.
  


  
    Draußen lag Schnee. Julius Valerius hatte wohl gewusst, dass es im Laufe der Nacht schneien würde, das hatte die Kälte ihm gesagt, doch er war überrascht darüber, wie hoch der Schnee lag. Er reichte ihm bis zu den Knien und war von einer verharschten Schicht überzogen, die unter seinem Gewicht knackte.
  


  
    Wenn er traumlos geschlafen hätte und frei von quälenden Erinnerungen aufgewacht wäre, hätte die Schönheit der Nacht ihn vor Ehrfurcht verstummen lassen. Die riesige Fläche der Festung und des umliegenden Landes waren unter einem dicken Bärenpelz aus frischem, noch völlig unberührtem Schnee zusammengeführt worden, so dass römisches und Stammesgebiet nun vereint waren. Der Himmel war inzwischen klar, die Wolken hatten sich verzogen, und der Bogen des Gottes spannte sich in reinstem Samtschwarz über die Erde. Unzählige verstreute Sterne reflektierten das matte Licht des Schnees, so dass Julius Valerius auch ohne den Mond die Umrisse der Kasernen deutlich sehen konnte, die sich in alle Richtungen ausdehnten. Am östlichen Horizont kündigte ein schmaler, fingerbreiter Streifen von Grau die Morgendämmerung an. Für einen gewöhnlichen Mann in gewöhnlichen Zeiten wäre dies die ideale Nacht gewesen, um einen Hund herbeizurufen und auf die Jagd zu gehen, um sich mit einem guten Speer mit einer scharfen Klinge zu bewaffnen und den mit krummen Hauern bewehrten einjährigen Keiler aufs Korn zu nehmen, den selbst der beste Fährtenleser der Legion schon den ganzen Sommer über vergeblich aufzuspüren versucht hatte - die ideale Nacht, um das Blut in Wallung zu versetzen und das Herz höher schlagen zu lassen und sich wieder einmal daran zu erinnern, wie schön das Leben sein konnte.
  


  
    Wäre Julius Valerius ein paar Jahre jünger gewesen und noch immer verliebt, hätte er vielleicht genau das getan, blind und taub gegen die mit seinem Rang verbundenen Pflichten. Früher einmal hatten ihn Jugend und Leidenschaft vor den Realitäten des Lebens geschützt, aber inzwischen war er nicht mehr Sklave seiner Impulse. Seine Beförderung zum Duplikarius war erst kürzlich erfolgt, eine seit langem angestrebte und äußerst geschätzte Beförderung, und deshalb ignorierte er sowohl die Schönheit der Welt um ihn herum als auch ihre zahlreichen Verlockungen und suchte stattdessen nach den Anzeichen für eine Vielzahl möglicher Katastrophen.
  


  
    Er brauchte nicht lange zu suchen. Die zu den Latrinen führenden Wasserrohre waren eingefroren; das entdeckte er fast sofort. Er benutzte die Latrine aber trotzdem, wohl wissend, dass seine Hinterlassenschaft so lange dort liegen bleiben und stinken würde, bis die Wasserspülung wieder in Gang gebracht werden konnte. Er war allerdings nicht der Erste; außer ihm war noch jemand in aller Frühe aufgestanden und hatte das gleiche dringende Bedürfnis verspürt. Und auch dieser andere war nach dem letzten Schneefall gekommen. Ein Paar Stiefel hatte deutliche Abdrücke in der Schneedecke hinterlassen, und Valerius folgte den Fußspuren für eine Weile, bis sich ihrer beider Wege trennten - die Stiefelabdrücke bogen nach links ab, zu dem östlichen Tor und dem dahinter liegenden Nebengebäude, in dem der erst jüngst aus Rom eingetroffene Kavallerieflügel untergebracht war, während Valerius nach rechts ging, zu den Pferdeställen, wo seine Pflicht lag.
  


  
    Die Lampen in den Stallgebäuden brannten noch immer vorschriftsmäßig; zwei Männer wären zur Strafe ausgepeitscht worden, hätten sie sie über Nacht einfach verlöschen lassen. In dem hellen Licht der Lampen konnte Valerius sehen, dass die Pferde seines eigenen Kommandos ruhig waren und keines der Stalldächer unter dem zusätzlichen Gewicht des Schnees eingestürzt war. Das war seine größte Sorge gewesen, und er war äußerst froh darüber, dass sich seine Befürchtung nicht bewahrheitet hatte. Er holte eine Hand voll Getreide aus dem Futterraum und ging dann an der langen Reihe von Pferden entlang, um die Körner sparsam an diejenigen Tiere auszuteilen, die zu ihm kamen. Ganz am Ende der Reihe, durch eine schmale Gasse von den übrigen Kavalleriepferden getrennt, stand ein Schecke, dessen Fell eine eigenartige, sehr auffällige Zeichnung aufwies: Er war tiefschwarz und von unregelmäßig geformten weißen Streifen durchzogen, die von Hinterkopf, Widerrist und Kruppe aus abwärts liefen, so als ob der Nachthimmel auf sein Fell gelegt worden wäre und die Götter es dann mit Milch bespritzt oder Eissplitter darauf verteilt hätten.
  


  
    Dieses eine Pferd beugte sich nicht zu Julius Valerius vor, um seine Handfläche behutsam mit den Lippen anzustupsen und die angebotenen Körner zu fressen, so wie alle andere Pferde es getan hatten, sondern warf sich abrupt und mit aller Kraft nach vorn und reckte sich weit über die Boxentür, um mit gefletschten Zähnen nach Valerius’ Umhang zu schnappen. Er schlug den Kopf des Hengstes mit der Kante seiner Faust weg, was den Schecken jedoch nicht davon abhielt, gleich noch einmal auf ihn loszugehen, diesmal noch schneller, den Kopf schlangengleich herumwerfend, die Ohren flach angelegt, die Augen wild rollend, so dass das Weiße zu sehen war, die riesigen Zähne gebleckt.
  


  
    Valerius wollte gerade ausweichen und sich seitwärts zwischen die bedrohlich näher kommenden Pferdezähne und die Tür schieben, als urplötzlich eine Stimme sagte: »Dann ist er also wirklich ein so übler Bursche, wie es allgemein heißt?«
  


  
    Valerius hatte sich ganz allein im Stall gewähnt. Der Schreck darüber, dass dem nicht so war, ließ ihn für einen Sekundenbruchteil erstarren, nur gerade so lange, dass die gefletschten Zähne des Schecken mit niederschmetternder Wucht auf das Fleisch seiner Schulter treffen konnten. Valerius stürzte wie von einem Schlaghammer getroffen zu Boden.
  


  
    Es wäre schwer zu sagen gewesen, wer von ihnen erschrockener war. Der Hengst wich ruckartig zurück und warf den Kopf hoch. Er wirbelte in seiner Box herum und keilte wild mit seinen Hufen nach den Wänden aus, erzeugte dabei einen solchen Lärm, dass sämtliche anderen Pferde unruhig wurden. Der Fremde war ruhiger, war sich seiner Schuld aber deutlicher bewusst. Er streckte Julius Valerius die Hand hin, um ihm beim Aufstehen zu helfen.
  


  
    »Tut mir Leid. Ich hätte nicht so unvermittelt hier hereinplatzen dürfen. Man hat mir erzählt, er heißt Krähe, was so viel wie Tod bedeutet, und ich habe das für einen Scherz in Weinlaune gehalten. Aber da habe ich mich ganz offensichtlich getäuscht. Bist du verletzt?«
  


  
    »Nein. Ich falle morgens immer als Allererstes meinem Pferd zu Füßen. Das hat mir mein Arzt geraten. Danke.«
  


  
    Valerius ergriff die dargebotene Hand und rappelte sich vom Boden auf. In seiner Schulter kochte es förmlich, so als ob sie mit flüssigem Blei gefüllt wäre. Vor vielen Jahren hatte er an genau dieser Stelle eine tiefe Schwertverletzung erlitten, und das Fleisch reagierte sehr viel empfindlicher auf Prellungen und Quetschungen als anderswo. Er bewegte seinen Arm vorsichtig hin und her und ließ ein paarmal probeweise seine Schulter kreisen, um zu fühlen, ob die Knochen gebrochen waren. Als er jedoch kein Knirschen hörte und auch nichts Verdächtiges spüren konnte, beschloss er, seine schmerzende Schulter erst einmal zu ignorieren und sich stattdessen mit den im Moment dringlicheren Angelegenheiten zu befassen, nämlich mit dem Ausländer - er musste ganz einfach ein Ausländer sein, kein Angehöriger der Garnison hätte eine solch unbekümmerte Vertraulichkeit an den Tag gelegt - und dem Schecken.
  


  
    In Valerius’ Prioritätenwelt hatten Pferde grundsätzlich Vorrang vor den Menschen. Wortlos hob er den Riegel an der Boxentür und schob sich in das Innere. Krähe, dessen Name in der Tat so viel wie Tod bedeutete, fuhr herum, um nach ihm auszukeilen, als er die Box betrat, was ein gutes Zeichen dafür war, dass der Hengst keinen solchen Schock erlitten hatte, wie es zunächst den Anschein gehabt hatte. Rasch schlüpfte Valerius an dem Tier vorbei, packte ein Büschel der Mähne oben an Krähes Hals, schob dann seinen gekrümmten Arm unter die Kehle des Schecken und umfasste seinen Nasenrücken, so dass sein Arm und seine Hand eine Art behelfsmäßiges Halfter bildeten. Es war ein geheimes Zeichen zwischen ihnen, dass der Mensch den Kampf gewonnen hatte und das Tier sein Geschenk in Form von Getreide ruhig annehmen konnte, ohne sich in seinem Stolz verletzt fühlen zu müssen. Krähe tat dies auch prompt, und Valerius führte ihn zur Tür und schob sich dann rasch hinaus, bevor der Schecke erneut auskeilen konnte.
  


  
    »Danke. Ich glaube, er...« Er brach ab, als er merkte, dass er in die leere Luft sprach. Der Fremde hatte ihn einfach stehen gelassen und war ein Stück weiter die Reihe entlanggegangen; er beugte sich gerade über eine Boxentür und sprach mit einer kastanienbraunen Stute. Er war ungefähr im gleichen Alter wie Valerius, also alt genug, um ursprünglich, in seinem eigenen Volk, ein Krieger gewesen zu sein und dann später eine Ausbildung bei der römischen Kavallerie absolviert zu haben und vom einfachen Soldaten zu einem höheren Rang aufgestiegen zu sein, aber wiederum nicht so alt, als dass er schon in vielen Schlachten gekämpft haben konnte. Er war einen halben Kopf kleiner als Valerius, aber immer noch größer als die meisten Römer. Das Licht der Stalllampen verlieh seinem Haar die rostbraune Farbe eines Hirsches in der Brunft, und es fiel ihm dicht und voll bis auf die Schultern, wies allerdings nicht die Zöpfe oder den sonstigen Schmuck auf, die bei einem Gallier üblich gewesen wären. Er trug hohe Reiterstiefel, keine Beinharnische, was bedeutete, dass er bei der Kavallerie war und nicht bei der Infanterie, und die Spur von Fußabdrücken von der einen Stallbox zur anderen glich haargenau jener Spur im Schnee, der Valerius von den Latrinen aus nachgegangen war. Valerius schloss insgeheim eine kleine Wette mit sich selbst ab, was den Dienstgrad und die Herkunft des Mannes betraf.
  


  
    Als der Fremde ihn auf sich zukommen sah, wandte er sich von der kastanienbraunen Stute ab. Ohne zu salutieren, fragte er: »Hat deine Schulter Schaden erlitten?«
  


  
    Keiner, der rangmäßig unter einem Duplikarius stand, hätte mit solch unbekümmerter Vertraulichkeit gesprochen, und jeder Ranghöhere hätte irgendeine Form der Respektsbezeugung verlangt. Folglich musste der Rang des Fremden dem eines Oberstallmeisters entsprechen; den ersten Teil seiner Wette hatte Valerius damit also schon einmal gewonnen. Sein Lächeln galt der erfreulichen Erkenntnis, dass er richtig geraten hatte - nicht etwa dem Mann.
  


  
    »Nein«, erwiderte er, »oder zumindest keinen sonderlich großen Schaden. Krähe scheint sich ebenfalls wieder von dem Schock erholt zu haben. Er hatte schon die ganzen vergangenen acht Jahre versucht, mich zu beißen, und dies war das allererste Mal, dass er es geschafft hat. Ich hatte schon Angst, er könnte das Gefühl haben, dass er den Zenit seines Lebens erreicht hat und nun einfach alle viere von sich strecken und sich dem Gott ergeben sollte. Es geht ihm aber offenbar recht gut, sein Kampfgeist scheint ungebrochen, und dafür bin ich aufrichtig dankbar. Denn wenn man noch nicht mal mehr ein Pferd hat, mit dem man kämpfen kann, was soll man da in den langen Tagen des Friedens unter unserem hoch geschätzten Statthalter bloß tun?«
  


  
    Seine Frage war so etwas wie eine Prüfung, und der Fremde erkannte sie auch als eine solche. Um seine Mundwinkel zuckte die Andeutung eines Lächelns. »Vielleicht seine Rüstung polieren? Und auf den Befehl zum Angriff warten?« Es war eine sichere, diplomatische Antwort, da sie alles Nötige zum Ausdruck brachte, ohne in irgendeiner Weise verfänglich zu sein. Keiner der beiden Männer wollte sich vor dem anderen auf eine Weise kompromittieren, die als Verrat aufgefasst werden könnte, doch beide hassten die Langeweile und die aufgezwungene Untätigkeit, die das Leben in der Festung prägten, gleichermaßen.
  


  
    Valerius ging weiter zu dem nächsten Stallblock, in dem die Pferde der zweiten Truppe untergebracht waren. Genau genommen war er für diese Tiere zwar nicht verantwortlich, aber er hatte kein sonderlich großes Vertrauen zu demjenigen, der sich um sie hätte kümmern sollen, demjenigen, der ganz offensichtlich noch immer schlief und nichts davon gemerkt hatte, dass es die Nacht über geschneit hatte. Er blieb einen Moment vor der ersten Box stehen und verfütterte den Rest seines Getreides an einen Rotschimmelwallach, der ihn mochte.
  


  
    Julius Valerius war gerade in der Mitte der langen Boxenreihe angelangt, als der fremde Oberstallmeister ihn einholte. Nun blieb noch der zweite Teil seiner Wette, genauer gesagt, die Frage nach der Herkunft des Fremden, zu klären. Es gehörte jedoch zu Valerius’ Pakt mit sich selbst, dass er keine direkte Frage stellen durfte. Er sagte: »Du bist bei der Kavallerieeinheit, die mit dem neuen Statthalter herübergekommen ist - richtig? Bei derjenigen, die in dem Anbau neben dem Badehaus kampiert. Haben sich eure Pferde nach der langen Überfahrt und dem Ritt hierher schon ein bisschen eingewöhnt?«
  


  
    Der Mann zuckte leicht die Achseln. »Sie haben sich eingewöhnt und ruhen sich aus, allerdings haben sie die Kälte satt, genau wie ich. In Thrakien schneit es zwar auch, aber die Luft ist nicht so unangenehm feucht wie hier, und die Kälte geht einem nicht so bis auf die Knochen. Man hatte uns gesagt, dass es hier erst in einem Monat schneien würde.«
  


  
    In Thrakien? Hah, hab ich’s doch gewusst! Ein Thraker! Es war eine ziemlich beunruhigende Nacht gewesen, doch der Tag erwies sich jetzt schon als erheblich besser: Valerius hatte in einem kurzen Gefecht mit Krähe gesiegt oder doch zumindest nicht verloren; er hatte ganz eindeutig die Wette gewonnen, die er mit sich selbst abgeschlossen hatte, und obendrein hatten die Götter seine Pferde davor bewahrt, durch den Schnee zu Schaden zu kommen. Von neuer Zuversicht erfüllt, sagte Valerius: »Normalerweise schneit es hier auch noch nicht so früh im Jahr. Wir haben eben Pech mit dem Wetter.«
  


  
    »Oder vielleicht auch Glück? Die Götter haben den Schnee als Geschenk an den neuen Statthalter geschickt. Die Einheimischen werden mit Sicherheit genauso frieren wie wir, und unter diesen Umständen ihre Rebellion bestimmt nicht forcieren.«
  


  
    Sie schlenderten gemeinsam die Boxenreihe entlang, mit einer Ungezwungenheit, als ob sie schon seit langer Zeit gut miteinander bekannt wären. Ohne zu überlegen erwiderte Valerius: »Wenn der Schnee wirklich ein Geschenk ist, dann müssen die Träumer der Einheimischen ihre Götter darum ersucht haben und es wurde ihnen zum Beweis des Wohlwollens gewährt. Bist du schon einmal in einem ihrer Rundhäuser gewesen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nicht? Tja, dann wirst du mir einfach glauben müssen, wenn ich sage, dass wir ihnen zwar die Zivilisation in Gestalt von eiskalten, zugigen Baracken gebracht haben mögen, wo jeweils vier Männer in einem ungeheizten Raum schlafen müssen, dass aber die Einheimischen die Nacht über in einem großen, zehn Mann hohen Rundhaus geschlafen haben werden, das Platz für vierzig Familien bietet, geheizt von einem Feuer, das hoch mit Asche bedeckt ist und die ganze Nacht über Wärme spendet. Sie werden eng an ihre Hunde geschmiegt geschlafen haben, zugedeckt mit dicken Schlaffellen und in nächster Nähe von ihren Liebsten. Und sie werden nicht gezwungen gewesen sein, sich in ihre Umhänge zu wickeln oder auch nur eine zweite Tunika zu tragen, um gut schlafen zu können und ausgeruht aufzuwachen. Sie werden, als sie heute Morgen aufgestanden sind, wohlige Wärme vorgefunden haben und Essen und die Gesellschaft ihrer Familien, und wenn sie es versäumt haben, die Zeichen zu lesen, die ihre Götter ihnen am Abend zuvor sandten, dann werden sie zunächst einmal gar nicht wissen, dass es die Nacht über geschneit hat; sie werden es höchstens an dem Geruch der Luft erkennen, und auch erst dann, wenn sie das Türfell beiseite schieben. Ich würde daher nicht sagen, dass dieses Wetter ein Geschenk der römischen Götter ist, und die Feuer der Rebellion wird es ganz sicher auch nicht löschen.«
  


  
    Valerius hielt inne und biss sich auf die Zunge. Der Thraker starrte ihn nachdenklich an. Ein anderer hätte vielleicht gefragt, wie es kam, dass ein rangniederer Offizier der gallischen Hilfstruppe so sehr mit den winterlichen Lebensbedingungen in einem hiesigen Rundhaus vertraut war, oder er hätte zumindest einige Fragen gestellt, welche die Gerüchte bestätigt oder auch dementiert hätten.
  


  
    Der Thraker jedoch rieb sich einen Moment die Nase und sagte lediglich: »Ich habe gehört, dass du eine Zeit lang unter den Eceni gelebt hast. Ist es wahr, dass ihre Frauen die Krieger in die Schlacht führen?«
  


  
    Das Angriffskommando aus dem Westen wurde von einer Frau angeführt. Der Name, den sie da rufen, lautet Bodicea. Sie, die den Sieg bringt. Die Stimme, die Valerius in Gedanken hörte, war seine eigene. Er war derjenige gewesen, der diese Worte gesprochen hatte, damals noch jünger und noch in gnädiger Ahnungslosigkeit. Seine Mutter, die später zu ihm gekommen war, hatte alles gewusst und ihn wegen seiner Blindheit verurteilt. Ihr Zeichen ist der Schlangenspeer, mit lebendigem Blut auf das Grau von Mona aufgemalt. Früher einmal war es rot auf Eceni-Blau. Du hättest ein vergleichbares Zeichen auf deinem Schild tragen können, das Pferd oder den Hasen auf blauem Untergrund. Du hättest der Träumer sein können, der ihr, der Kriegerin, zur Seite steht. Hätte sie dich an ihrer Seite gehabt, wäre sie...
  


  
    »Nein.«
  


  
    Zum zweiten Mal an diesem Morgen wandte Valerius sich von dem Fremden ab und ging davon. Das in einiger Entfernung vor ihm aufragende Hauptgebäude der Garnison - principia genannt- ließ alle umliegenden Gebäude zwergenhaft klein erscheinen. Nur das Haus des Statthalters war annähernd so prachtvoll und imposant wie das große Geviert des Legionsversammlungssaales, doch in diesem Moment war Julius Valerius nicht um den Frieden und das Wohlergehen des Statthalters besorgt. Er hatte auf Grund seines Ranges eine ganze Reihe von Verpflichtungen. Und in der Erfüllung dieser Pflichten lag sein bester, womöglich sogar sein einziger Schutz.
  


  
    Über seine Schulter hinweg sagte er: »Wir sollten unsere Inspektion der Ställe jetzt besser beenden und als Nächstes den Versammlungssaal auf mögliche Schäden überprüfen. Haben die Klatschmäuler und Gerüchtemacher in der Taverne dir auch erzählt, dass das Dach der Halle im letzten Winter unter der Last des Schnees zusammengebrochen ist und der Schaden erst nach der Sommersonnenwende wieder behoben wurde? Unser kürzlich aus dem Amt ausgeschiedener Statthalter, möge der Gott ihm ein langes Leben schenken, wollte den Einheimischen die ganze Pracht und Herrlichkeit Roms vor Augen führen. Unter dem Schnee dort liegen Fliesen, so grellbunt und glänzend, dass dir die Augen tränen würden, wenn du sie bei hellem Sonnenlicht betrachten müsstest.«
  


  
    Der Thraker lachte, etwas verspätet, als ob er mit seinen Gedanken anderswo gewesen wäre. »Und die Balken, sind die aus Stroh gemacht, dass sie das Gewicht nicht tragen können?«
  


  
    »Nein. Die Balken sind aus grünem Eichenholz; etwas Besseres bekommt man nun mal nicht, wenn man auf erst kürzlich erobertem Territorium eine Festung erbauen will und jegliches Baumaterial verwenden muss, das gerade zur Verfügung steht. Der erste Architekt baute nach römischen Entwürfen, überzeugt davon, dass die Balken schlank sein müssten, um gut auszusehen. Der zweite lernte zwar aus den Fehlern seines Vorgängers, und die neuen Balken sind doppelt so dick wie die alten, aber dieser Schnee hat ein enormes Gewicht. Meiner Meinung nach sollte er unverzüglich vom Dach gefegt werden. Ich kann mich darum kümmern oder zumindest jemanden finden, der sich der Sache annimmt. Wenn deine Pferde und deine Männer wohlauf sind und du die Zeit erübrigen kannst, wäre es vielleicht ganz nützlich, wenn du den Technischen Offizier ausfindig machtest. Die Bäder sind sein ganzer Stolz, und wenn er feststellt, dass die Rohre nicht funktionieren, könnte er, ähnlich wie mein Pferd, zu dem Schluss kommen, dass es an der Zeit ist, alle viere von sich zu strecken und sich dem Gott zu ergeben. Er heißt Lucius Bassianus, ein Iberer - von ihm wirst du doch bestimmt schon gehört haben?«
  


  
    Der Fremde lehnte an der Wand der letzten Stallbox in der Reihe, die Daumen in seinen Gürtel gehakt, und er betrachtete Julius Valerius so eingehend, wie ein Mann vielleicht ein kürzlich erworbenes Hengstfohlen begutachten würde. Das Schicksal der Versammlungshalle oder der Latrinen war ihm ganz offensichtlich ziemlich gleichgültig. Als ihm klar wurde, dass sein Gesprächspartner eine Antwort von ihm erwartete, schüttelte er den Kopf. »Tut mir Leid«, erklärte er, »das habe ich nicht, aber andererseits bin ich ja auch erst seit zwei Tagen hier, und diejenigen, die so gerne Klatsch und Tratsch verbreiten, befassen sich nicht mit so kleinen Fischen wie einem Wasserbautechniker und den Kloaken, die er baut. Sie interessieren sich nur für die höheren Tiere. Und die redseligsten unter ihnen, oder vielleicht auch die rachsüchtigsten, reden über einen Mann, der erst vor kurzem zum stellvertretenden Kommandeur der Fünften Gallischen befördert wurde und einen Schecken besitzt, der die Verkörperung des Bösen ist, und über seinen einstigen Freund, den Präfekten Corvus, der früher einmal ein Gefangener hier auf der Insel war.«
  


  
    Sein Ausdruck und seine Kopfhaltung ließen erkennen, dass er nun eine Frage erwartete und dass er diese auch prompt beantworten würde. Jeder normale Mann würde wissen wollen, was andere hinter seinem Rücken über ihn sagten. Als Gegenleistung dafür würde solch ein Mann mehr Informationen liefern, als die Klatschmäuler ausplaudern konnten.
  


  
    Valerius hatte allerdings ohnehin schon eine ziemlich genaue Vorstellung davon, wie über ihn geredet wurde, und er hatte kein Verlangen danach, die einem spätabendlichen Besäufnis entsprungenen Ausschmückungen zu hören. Statt also auf den Köder anzubeißen, sagte er: »Haben sie dir erzählt, dass wir einen Statthalter haben, der auf dem Weg zu seiner neuen Provinz in dem festen Glauben war, reiche Siegesbeute machen zu können, und der sich stattdessen mitten in einem unvollendeten Krieg wiederfand, den zu gewinnen ihn zehn Jahre und mindestens ebenso viele Legionen kosten könnte?«
  


  
    Der Thraker gab sich gut gelaunt geschlagen. »Nein«, erwiderte er. »Wenn ich die nackte Wahrheit hören will, wende ich mich an ältere Leute mit mehr Lebenserfahrung. In den Augen derer, mit denen ich zeche, sind Gespräche über den Krieg reine Zeitverschwendung, wenn wir doch stattdessen über Liebe und Verlust sprechen können und über die leidenschaftlichen Gefühle, die uns erregen. Bei dem Klatsch über den Statthalter ging es ausschließlich um seinen Sohn, der ranghöchster Tribun bei der Zweiten Legion ist, stationiert im fernen Südwesten. Der Junge, so erzählen sie, hatte sich noch kaum in seinem neuen Quartier niedergelassen, als er auch schon wieder zurückgeschickt wurde, um dem Kriegsrat des Statthalters beizuwohnen und die Nachricht zu überbringen, dass die Legion von Stammeskriegern attackiert wird und der Legat es nicht wagt, seinen Posten zu verlassen.«
  


  
    »Was natürlich eine ganze Menge mit Liebe und Verlust und der Erweckung leidenschaftlicher Gefühle zu tun hat.«
  


  
    Der Thraker grinste. »Könnte durchaus sein. Man hat mir nämlich erzählt, dass der Sohn des Statthalters groß und ungemein attraktiv ist, mit jettschwarzem Haar und ausdrucksvollen rehbraunen Augen, und dass der Legat ihn in Wirklichkeit deshalb in den Osten geschickt hat, um ihn vor den Zenturionen der Zweiten zu schützen, die schon zu lange in der Garnison und der übrigen jungen Soldaten allmählich überdrüssig sind.« Der Mann schätzte die Wirkung seiner Bemerkung ab und fügte dann, nur ein wenig ernster, hinzu: »Aber selbstverständlich wissen diejenigen von uns, die einen höheren Rang bekleiden, dass der Junge deshalb geschickt worden sein wird, weil man sich bei ihm darauf verlassen kann, dass er seinen Vater von der Ungeheuerlichkeit der Lage überzeugt, in die sie durch die feindlichen Stämme geraten sind, die seine Legion umzingeln.«
  


  
    »Und diejenigen von uns, die einen höheren Rang bekleiden, können sich natürlich denken, dass wir uns - wenn der junge Mann Erfolg hat - schon sehr bald auf dem Ritt nach Westen befinden könnten, um diese Legion im Kampf zu unterstützen.«
  


  
    »Würde uns das etwas ausmachen?«
  


  
    »Die Gallier wären auf jeden Fall hocherfreut«, erklärte Valerius. »Sie brennen darauf, endlich in Aktion zu treten. Wie das mit den Thrakern ist, weiß ich nicht. Kannst du dein Pferd durch kniehohen Schnee reiten?«
  


  
    Der Thraker blinzelte nachdenklich. Mit einem geradezu kindlichen, nur zu durchsichtigen Ernst erklärte er: »Selbstverständlich kann ich das, aber wir würden so etwas nicht tun, außer wenn wir dazu gezwungen wären. Wir Thraker haben ein sehr enges Verhältnis zu unseren Pferden. Wir betrachten unser Pferd als einen Bruder, und wir würden unseren Bruder niemals zu Schanden reiten, nur um etwas zu beweisen.«
  


  
    Valerius lachte. Es war schon lange Zeit her, dass er in einem Wortgefecht geschlagen worden war, und noch länger her, dass er laut und aus vollem Herzen gelacht hatte. Und besser noch als alles andere - das Lachen fegte auch noch die letzten Überreste der nächtlichen Träume aus seinem Bewusstsein. Schließlich sagte er: »Wenn du lange genug in den Mannschaftstavernen zechst, wirst du herausfinden, dass die Männer der Quinta Gallorum vorzugsweise Stuten reiten, weil die in vollem Galopp ihr Wasser ausscheiden können, ohne ihr Tempo drosseln oder sogar stehen bleiben zu müssen, und dass ein Gallier ein noch weitaus engeres Verhältnis zu seinem Pferd hat als zu einem Bruder.«
  


  
    Das Lächeln, mit dem der Thraker Valerius’ Bemerkung quittierte, war strahlend. »Aber du bist kein Gallier?«
  


  
    »Das bin ich nicht, nein.«
  


  
    In friedlichem Schweigen marschierten sie weiter zu der Kreuzung mit der via principalis, der Hauptstraße. Hier, wo der Wind die Flocken aufgrund der breiten Fahrbahn und des Fehlens von Baracken ungehindert hatte vorwärtstreiben können, lag der Schnee noch höher als anderswo. Hohe Schneewehen türmten sich an der Seite des am nächsten gelegenen Tribunshauses, zitrusgelb schimmernd im Licht einer noch immer brennenden Lampe. Und auch die Eiskruste auf dem Schnee war hier dicker, so dass sie fast ohne einzusinken darauf gehen konnten.
  


  
    Valerius und der Thraker hatten nun keinen Grund mehr, gemeinsam weiterzugehen. »Ich werde den Technischen Offizier Bassianus ausfindig machen«, erklärte der Thraker, »und ihm sagen, dass die zu den Latrinen führenden Rohre eingefroren sind und auch ein paar von denjenigen, die das Badehaus speisen. Ich habe vorhin, bevor ich zu den Ställen gegangen bin, mal kurz ins Badehaus reingeschaut, und bei mindestens der Hälfte der Rohre funktioniert der Wasserzufluss nicht mehr so wie noch gestern Abend. Ach, und übrigens: Während ich auf der Suche nach diesem Bassianus bin, gibt es da unterwegs vielleicht irgendeinen Ort, wo ich was Ordentliches zu essen bekommen könnte?«
  


  
    Er stellte seine Frage betont beiläufig, was ihn einige Anstrengung gekostet haben musste. Jede Festung hatte irgendwo inmitten ihrer Wachhäuschen eine verlässliche Quelle für anständiges, bedenkenlos genießbares warmes Essen, das man in einer kalten Nacht schnorren oder kaufen konnte. Für einen Neuankömmling, ganz gleich, ob nun einfacher Soldat oder Kavallerist, war das Wissen darum, wer dieses Essen kochte und wo, eine der vielen kleinen und dennoch bedeutsamen Tatsachen, die das ansonsten kaum erträgliche Festungsleben etwas angenehmer machten. Das Geheimnis wurde jedoch nicht immer freimütig und unentgeltlich verraten.
  


  
    Zu einer anderen Zeit oder einem anderen Mann gegenüber hätte Valerius vielleicht Unwissenheit vorgetäuscht oder sich ganz einfach geweigert, auf die Frage zu antworten. Stattdessen zeigte er nach rechts und sagte: »Versuch es mal in dem Turm am Osttor. Sie halten da immer einen Grillrost in Gang, und meines Wissens nach ist es noch nie vorgekommen, dass sie kein Fleisch hatten. Schlimmstenfalls, an schlechten Tagen, ist es ungewürzt.«
  


  
    Grinsend klopfte der Thraker ihm auf die Schulter. »Aber heute wird kein schlechter Tag sein. Willst du nicht mitkommen?«
  


  
    Unter anderen Umständen wäre Valerius vielleicht auf den Vorschlag eingegangen, aber er hatte gesehen, wie in der Tür eines Hauses weiter unten an der Hauptstraße eine Lampe angezündet wurde, und er hatte das Bedürfnis, herauszufinden, was das bedeutete. »Bedaure, aber das geht leider nicht«, erwiderte er. »Da ist immer noch das Problem mit dem Schnee auf dem Dach der Versammlungshalle. Ich sollte das jetzt unverzüglich melden, solange noch Zeit zum Handeln ist.«
  


  
    »Na schön, dann werde ich eben allein gehen.« Der Thraker salutierte. »War mir ein Vergnügen, dich kennen zu lernen.«
  


  
    »Das Vergnügen ist ganz meinerseits.« Sie hatten sich getrennt und waren jeder schon zehn Schritte in verschiedene Richtungen gegangen, als Valerius sich plötzlich noch einmal zu dem Thraker umwandte. »Du hast mir noch gar nicht gesagt, wie du heißt.«
  


  
    »Sdapeze, Longinus Sdapeze, Waffenmeister und Oberstallmeister der Ala Prima Thracum.« Das Lächeln des Mannes war offen und freundlich. Er hatte helle, fast gelb erscheinende Augen, ähnlich wie die eines Falken. »Irgendwann demnächst, wenn der Schnee nicht mehr so hoch liegt, dass unsere Pferde sich die Gelenke verstauchen, werden wir beide zusammen ausreiten, und dann wirst du feststellen, dass ein thrakisches Pferd es mühelos mit jedem in Gallien gezüchteten Junghengst aufnehmen kann, sei er auch noch so übel gelaunt.«
  


  
    Der Thraker war schon in der Dunkelheit verschwunden, bevor Valerius sich das Gesagte noch einmal durch den Kopf gehen lassen konnte und schließlich feststellte, dass dieses Letztere, das eher wie ein Wunsch geklungen hatte, in Wirklichkeit eine Herausforderung und ein Angebot gewesen war und er beides mit einem wortlosen Nicken angenommen hatte.
  


  
    
  


  V


  
    Wenn er sich strikt an die Vorschriften gehalten hätte, dann hätte Julius Valerius die Schäden durch den Schnee und die eingefrorenen Latrinenrohre seinem unmittelbaren Vorgesetzten, dem Dekurio Regulus, gemeldet. Wenn er sich stattdessen an die Gebote seines Gottes gehalten hätte, hätte er den Zenturio der Dritten Kohorte der Zwanzigsten Legion aufgesucht, der sein neuer Vater Unter Der Sonne war, Nachfolger von Marullus, der inzwischen nach Rom gereist war, um seinen neuen Posten bei der Prätorianergarde anzutreten. Valerius tat jedoch nichts von alledem, sondern folgte dem Licht einer einzelnen Lampe südwärts die Hauptverkehrsstraße der Festung hinunter. Während er die breite Straße entlangmarschierte, verfolgte er die Spur eines einzelnen Paares von Fußabdrücken im Schnee, die in dieselbe Richtung führte.
  


  
    Quintus Valerius Corvus, Präfekt der Ala Quinta Gallorum, bewohnte eines der kleineren Tribunshäuser; es befand sich nahe dem südlichen Ende der Hauptstraße, auf der dem riesigen überdachten Geviert der Legionsversammlungshalle gegenüberliegenden Straßenseite. Der Präfekt hatte Julius Valerius den Namen verliehen, den er jetzt trug, und fünf gute Jahre über war er auch derjenige gewesen, der Julius Valerius überhaupt noch einen Grund zu leben gegeben hatte. Es hatte eine Zeit gegeben - bevor die Quartiere für die Tribune bezugsfertig gewesen waren -, da erschien es als ziemlich wahrscheinlich, dass Valerius sogar ein eigenes Zimmer innerhalb von Corvus’ Unterkunft bewilligt werden würde. Tatsächlich hatte Valerius schon sehr bald - als noch überall das Chaos der Bauarbeiten herrschte und Männer in der ganzen Festung in halb fertigen Quartieren leben und des Nachts zwischen Haufen von Ziegelsteinen schlafen mussten, der Verputz auf den Wänden noch feucht und die Luft von dem Geruch nach Tünche erfüllt war - gewusst, welcher Raum das sein würde, selbst wenn er noch nicht dort geschlafen hatte.
  


  
    Damals hatten noch die letzten Funken der Leidenschaft Valerius’ Herz gewärmt, und der schier unerträgliche Druck, unter dem er lebte, die ungeheure seelische Last, die er tagein, tagaus mit sich herumschleppte, hatte noch nicht begonnen, ihren vollen Tribut von ihm zu fordern. Er hatte zu jener Zeit noch einen untergeordneten Rang bekleidet und war bei seinen Kameraden ausgesprochen beliebt gewesen. Die unbeständige Schirmherrschaft des Kaisers Caligula und seine, Valerius’, Beziehung mit Corvus, die sein Ansehen bei den anderen Männern so leicht hätten beinträchtigen können, hatten ihn stattdessen zum Maskottchen der Truppe gemacht. Bei den Gefechten gegen die feindlichen germanischen Stämme am Rhein hatte er sich durch großen Mut und kämpferisches Können hervorgetan, und in seiner mehr oder minder erfolgreichen Bändigung des wilden, unberechenbaren Krähen-Pferdes hatte er sich überdies als ein Reiter erwiesen, der die Beförderung, die Corvus ihm bald darauf gewährte, wirklich voll und ganz verdient hatte.
  


  
    Bei der Kavallerie waren Reitkunst und überragendes kämpferisches Können eng miteinander verknüpft, und in einem Kavallerieflügel, der fast ausschließlich aus den Reihen der besiegten Gallier rekrutiert worden war, war Valerius einer der ganz wenigen gewesen, die schon vor ihrem Eintritt in die Armee in echten Gefechten gekämpft hatten. Seine Kameraden erfanden alle möglichen Geschichten über den dunkelhaarigen Jungen vom Stamm der Eceni, der mit seinem wahnsinnigen Pferd in die Freiheit geritten war und dann alle Angebote, in sein Heimatland zurückzukehren, ausgeschlagen hatte, um sich stattdessen den Legionen anzuschließen und für Rom zu kämpfen. Über ihn und Corvus kursierten zahlreiche Gerüchte, die sich um ihre gemeinsame Vergangenheit rankten und diese in einem immer abenteuerlicheren Licht erscheinen ließen, bis es schließlich hieß, der Präfekt wäre einst von barbarischen Stämmen gefangen genommen worden, als er für den Kaiser in Britannien spionierte, und Valerius hätte eine heimliche Verschwörung zu seiner Befreiung angezettelt und dann an der Küste gewartet, bis Corvus allein zurücksegeln konnte, um ihn zu finden. In den noch wilderen Geschichten wurde gar behauptet, dass sie gegen die Träumer gekämpft hätten, um Valerius der Barbarei zu entreißen und wieder in die Zivilisation zurückzubefördern, und dass sie dabei die Macht der römischen Götter herabgerufen hätten, um die Götter der Eceni zu besiegen. Keiner kam auf die Idee zu fragen, warum ein Junge, der in der Freiheit und Unabhängigkeit seines Stammes aufgewachsen war, den unbarmherzigen Drill bei den Rheinlegionen bevorzugen sollte, wo die Soldaten dem tückischen Flussnebel und der ständigen Gefahr feindlicher Angriffe ausgesetzt waren. Und es wäre auch niemandem eingefallen, seinen späteren Kampf gegen die Träumer und den Nebel, den diese auf ein Schlachtfeld herabbeschwören konnten, in Zweifel zu ziehen, oder seine Fähigkeit, es mit solch zwei mächtigen Gegnern aufzunehmen und als Sieger aus diesem Kampf hervorzugehen.
  


  
    Die Wahrheit war weniger unwahrscheinlich und zugleich noch unwahrscheinlicher, und sie wartete des Nachts in seinen Wachträumen auf Valerius, wenn ihm die Furcht vor dem Geist seiner Mutter den Schlaf raubte. Dann lag er hellwach in der Vier-Mann-Schlafstube der Legionskaserne und horchte auf das Schnarchen von Männern, die er nicht liebte, noch nicht einmal sonderlich mochte. In solchen Augenblicken fiel es ihm schwer, die ungemütliche, feuchtkalte Einsamkeit seines Schlafquartiers nicht mit der Behaglichkeit eines überfüllten Rundhauses und der anheimelnden, unkomplizierten Wärme eines Hundes zu vergleichen, oder mit den unerwarteten Freuden seiner engen, intimen Beziehung mit Corvus, die ihm eine ganz neue Welt erschlossen und sein Leben zumindest wieder halbwegs lebenswert gemacht hatte.
  


  
    Wer sich einmal sehnsuchtsvoll umgeblickt hat, um in die Vergangenheit zurückzuschauen, dem fällt es schwer, dies nicht wieder und wieder zu tun. Valerius hatte die Erfahrung gemacht, dass er halbe Nächte damit vergeuden konnte, mit offenen Augen in die Dunkelheit zu starren und darüber nachzugrübeln, ob an dem, was die Klatschmäuler behaupteten, vielleicht doch etwas Wahres dran war, ob der Funke zwischen ihm und Corvus wahrhaftig schon damals übergesprungen war, während der sechs Monate, als der junge römische Offizier tatsächlich ein Gefangener der Stämme gewesen und ein Junge mit ziemlich dürftigen Gallischkenntnissen sein Freund und Vertrauter geworden war. Es war einfach schon zu lange her, als dass Valerius sich jemals sicher sein könnte, und wenn ihm Erinnerungen an jene Zeit kamen, hatten sie immer etwas seltsam Entrücktes, Irreales an sich, als ob sie Geschichten aus dem Leben eines anderen Mannes wären, so oft erzählt, dass sie allmählich eine ganz eigene Glaubwürdigkeit erlangten. Es gab nur ein paar Dinge aus jener lange zurückliegenden Zeit, die er noch ganz klar und deutlich vor sich sehen konnte, und dies waren eher bruchstückhafte Erinnerungen, die ihn meist am helllichten Tag überfielen, mit niederschmetternder Wucht: die jäh aufsteigenden, einen schmerzlichen Stich auslösenden Bilder von Liebe und ihrem Nachhall; das Aufleuchten eines blauen Umhangs und das strahlende Lächeln in dem Gesicht darüber; die schiere, berauschende Kraft einer rotbraunen thessalischen Stute, die mit einem graubraunen Hengstfohlen um die Wette rannte; das Aufblitzen von sonnenbeschienener Bronze, als trinovantische Reiter ihre Schilde erhoben und die Eceni, geschult von einem Römer, gegen sie antraten. Alle diese Erinnerungen konnten ganz plötzlich und ohne Vorwarnung auf Valerius einstürmen, und sie zermürbten ihn derart, dass er wütend und gereizt reagierte und automatisch nach etwas oder jemandem suchte, den er anschreien konnte.
  


  
    Wenn er ausreichend Schlaf bekam und nicht von quälenden Träumen heimgesucht wurde, konnte er seinen Zorn einigermaßen zügeln und so die schlimmsten Exzesse verhindern, aber die ständige Gegenwart des Geistes seiner Mutter und die Urteile, die sie über ihn fällte, hatten langsam, aber sicher sein inneres Gleichgewicht untergraben. Die ersten paar Monate nach der Invasion waren chaotisch gewesen, und alle hatten mit sehr wenig Schlaf auskommen müssen, so dass die allgemeine Stimmung ziemlich gereizt gewesen war. Die längeren, wärmeren Tage des Frühlings hatten den meisten Männern wieder eine bessere Laune beschert; es war lediglich Valerius, der seinen Zorn auch weiterhin an jedem ausließ, der gerade in Reichweite kam. Die Männer mochten ihn zunehmend weniger und fürchteten ihn dafür umso mehr, und obwohl es höchstwahrscheinlich dies war, was ihm die Beförderung zum Duplikarius eingebracht hatte, hatte sie doch keineswegs seinen Seelenfrieden wiederhergestellt.
  


  
    Letztendlich war jedoch Corvus derjenige, der das Schlimmste ertrug und es doch am allerwenigsten verdient hatte. Es war auf Valerius’ eigenen Wunsch hin geschehen, dass sein Zimmer in Corvus’ Haus für andere Zwecke bestimmt und der Duplikarius stattdessen bei den anderen rangniederen Offizieren seiner Truppe einquartiert worden war. Zu jener Zeit hatte Valerius geglaubt, dass die Umquartierung nur eine vorübergehende Notwendigkeit war und dass er handelte, um sowohl sich selbst als auch einen Mann, dem er allermindestens noch immer die größte Hochachtung entgegenbrachte, vor seinen eigenen unberechenbaren, unverzeihlichen, unkontrollierbaren und zunehmend schlimmer werdenden Launen und Wutausbrüchen zu schützen. Selbst jetzt, zwei Jahre später, glaubte Valerius nach wie vor, er könnte vielleicht eines Tages zu Corvus zurückkehren.
  


  
    

  


  
    Erst zweimal, nachdem das Haus erbaut worden war, hatte Valerius Corvus dort einen Besuch abgestattet, beide Male während des ersten Monats nach seiner Umquartierung. Und immer war eine im Türeingang hängende brennende Lampe ein Zeichen dafür gewesen, dass Corvus allein war und sich über Gesellschaft freuen würde. Es schien ziemlich wahrscheinlich, dass das jetzt dort brennende Licht die gleiche Bedeutung hatte. Und es bestand die - wenn auch wohl nur sehr geringe - Möglichkeit, dass diese Lampe für Valerius angezündet worden war und dass er, wenn er dies vorzog, unangemeldet hineingehen und einfach der vertrauten Reihe von in Wandhaltern flackernden Kerzen zu den Privaträumen des Präfekten folgen konnte. Er entschied sich jedoch für den offiziellen Weg.
  


  
    Corvus’ Haushalt war morgens immer zuerst auf den Beinen, und die Bediensteten hatten sich bereits um die Vorkommnisse der Nacht gekümmert. Der Schnee vor den Türen war weggeschaufelt worden, und es war ein breiter, vom Haus zur Straße verlaufender Korridor freigelegt worden, der den Passanten auf der Hauptstraße das Vorankommen erleichterte. Es war eine hilfreiche Geste, die darüber hinaus wirksam verhinderte, dass jemand die Spur eines einzelnen Paares von Stiefelabdrücken von den mehreren anderen, die sich die Straße entlangzogen, zu diesem speziellen Hauseingang verfolgen konnte.
  


  
    Gefrorener Kies knirschte unter Valerius’ Füßen, als er zur Haustür ging. Auf der einen Seite des Eingangs stand eine Bronzeschale, darüber hing ein kleiner Holzhammer. Valerius schlug leicht mit dem Hammer gegen die Schale und wartete, während das Geräusch in der Dunkelheit nachhallte. Alles um ihn herum war weiß. Selbst die Wände dieses Hauses waren schlicht weiß gekalkt, was ihm ein nüchternes, geradezu karges Aussehen verlieh, so dass es sich augenfällig von den prachtvollen, mit bunten Fliesen und Malereien geschmückten Häusern der Legionstribune in der Nachbarschaft abhob. Andere hatten zu Anfang häufig kritische Bemerkungen darüber fallen lassen, dass Corvus aus seinem Heim bei weitem nicht so viel machte, wie er könnte, und er hatte daraufhin beharrlich - obgleich niemals mit ganz so unverblümten Worten - erwidert, dass ein wahrer Soldat und Offizier der Legionen keine protzige Zurschaustellung nötig hatte.
  


  
    Diese Antwort hatte dem Gerede zwar ein Ende gemacht, aber die Fronten waren geklärt worden, und die Gegner waren nicht ganz ohne triftigen Grund erzürnt. Es hatte etliche gegeben, darunter auch Valerius, die der Meinung waren, dass die eine oder andere bunt bemalte Fliese - oder wenigstens ein einzelnes farbenprächtiges Mosaik im Atrium - nicht hätten schaden können. Sie sagten dies aber nicht, und Corvus selbst fuhr fort, so zu tun, als ob die Angelegenheit für ihn nicht existierte. Der größte Vorteil an der kürzlich erfolgten Abkommandierung des früheren Statthalters lag darin, dass auch die Mehrzahl der Legionstribune ihre Dienstzeit abgeleistet hatte und zusammen mit ihm nach Rom zurückfuhr und dass somit die Hauptquellen der Feindschaft beseitigt waren. Ob Corvus den Frieden mit ihren Nachfolgern wahren konnte, blieb allerdings noch abzuwarten.
  


  
    Auf seinen Gongschlag hin erschien - wie Valerius nicht anders erwartet hatte - Mazoias, der Babylonier, an der Tür. Der Vorsteher von Corvus’ Haushalt war ein weißhaariger alter Mann mit einer schiefen Schulter. Wenn er betrunken war, behauptete er von sich, mit der Prinzessin von Babylonien und dem persischen Königshaus verwandt zu sein. In nüchterner Verfassung war er ein ehemaliger Sklave, den der Präfekt auf einem Markt in Iberien gekauft und anschließend freigelassen hatte, der es jedoch vorzog, weiterhin bei Corvus in Stellung zu bleiben, denn ein Leben in Corvus’ Diensten war besser als jedes andere, das Mazoias sich vorstellen konnte. Der alte Mann erkannte Valerius auf Anhieb wieder. Seine zerfurchten Züge erstarrten mitten in ihrer Willkommensbotschaft, und die Tür, die bereits aufgeschwungen war, begann sich wieder zu schließen.
  


  
    Hastig klemmte Valerius seinen Fuß zwischen Tür und Pfosten. »Das solltest du besser nicht tun. Ich habe eine dringende Nachricht für den Präfekten. Sag ihm, dass der Schnee auf dem Dach der Versammlungshalle vier Fuß hoch liegt und dass mehr Männer nötig sein werden, als ich befehligen kann, um ihn wegzuräumen. Wenn der Präfekt möchte, dass der Statthalter seine erste öffentliche Ansprache an seine Legionen an einem warmen, gefahrlos betretbaren Ort halten kann, sollte er mindestens eine volle Schwadron von Männern zum Schneeräumen abkommandieren. Und sag ihm auch, dass die zu den Hauptlatrinen führenden Wasserrohre eingefroren sind. Ich habe einen Mann damit beauftragt, sich auf die Suche nach Bassianus zu machen, aber vielleicht wünscht der Präfekt...«
  


  
    Jeder Mann hat seinen ganz eigenen, unverwechselbaren Geruch. Dieser Körpergeruch mag vielleicht ein bisschen schwächer sein, wenn die Haut noch warm vom Baden ist und frisch eingeölt oder wenn er in einer Schlacht gekämpft hat und noch mit dem Blut anderer Männer besudelt ist, aber er verschwindet niemals gänzlich. Wenn er eine Nacht lang unter einem dicken Schaffell geschlafen hat, um sich vor Kälte zu schützen, ist der Geruch so ausgeprägt, wie er überhaupt nur sein kann - es sei denn, er hätte diese Nacht in Gesellschaft verbracht; in diesem Fall ist der ihm anhaftende fremde Geruch stärker. Corvus, so dachte Valerius, hatte die Nacht allein verbracht, aber vielleicht nicht jenen letzten Teil seit dem Aufwachen. Es war eine Erkenntnis, die unerwartet heftige Gefühle in Valerius wachrief, Gefühle, vor denen ihn keine noch so große Menge an Arbeit oder Verantwortung oder Gebeten an den Gott vollständig schützen konnte. Valerius zog seinen Fuß von der Türschwelle zurück, heftete seinen Blick auf die gegenüberliegende Wand und salutierte.
  


  
    »Danke, Mazoias«, sagte Corvus. »Ich werde mit dem Offizier sprechen.«
  


  
    Es kam zu einer kurzen Kollision, als der Wille des Dieners auf den des Herrn prallte, eine Kollision, deren Ausgang jedoch von vornherein feststand. Mit einem letzten finsteren Blick auf Valerius, der ihm ewige Verdammnis versprach, falls er Mazoias’ Herrn in irgendeiner Weise die Laune verhagelte, zog sich der alte Mann schließlich zurück.
  


  
    Sie waren allein. Keiner von ihnen sagte ein Wort. Schnee saugte das beklommene Schweigen auf, milderte es ein wenig. Die Lampe in der Nähe der Tür war aus Ton, die Schale mit dem in grober Lasur aufgemalten Tierkreiszeichen des Steinbocks geschmückt. Die Lampe hatte noch nie gleichmäßig gebrannt, und sie tat es auch jetzt nicht. Aus Gewohnheit und um irgendetwas zu tun zu haben, griff Corvus hinauf und veränderte die Lage des Dochts. Eine Spirale von Rauch stieg auf, um einen Fleck an der Decke zu hinterlassen, doch danach leuchtete das Licht stärker, so dass die beiden Männer etwas mehr voneinander sehen konnten. Der Präfekt war offensichtlich erst vor kurzem aufgestanden: Sein braunes Haar war noch feucht von einer hastigen Morgenwäsche und nicht ordentlich gekämmt. In Wirklichkeit war es nie ordentlich gekämmt. Am Hinterkopf war sein Haar vorschriftsmäßig kurz geschnitten, aber vorne wuchs es in einem lockigen, widerspenstigen Schopf, der ihm mit ungebärdigem Schwung in die Stirn fiel und den Bogen seiner Augenbrauen widerspiegelte. Es sagte alles, was man über den Mann und seine Einstellung zur Obrigkeit wissen musste. Die Narben und die wettergegerbte Haut erzählten dieselbe Geschichte, fügten jedoch nichts Neues hinzu. Nur seine Augen konnten noch mehr über ihn verraten, wenn es ihm beliebte, doch sie waren im Schatten verborgen. Derselbe Schatten verbarg auch seinen Mund, als er schließlich das Wort an Valerius richtete.
  


  
    »Wie soll ich dich nennen?«
  


  
    Bei ihrer letzten Auseinandersetzung, der schädlichsten und zerstörerischsten, war es um Corvus’ Gebrauch eines alten Namens gegangen, den Valerius seit langem abgelegt hatte. Sie hatten diesen Streit nie beigelegt.
  


  
    »Ganz wie du möchtest«, erwiderte Valerius. »Im Legionsregister bin ich Julius Valerius, wie du ja weißt. Meine Männer nennen mich Duplikarius oder Oberstallmeister. Beide Bezeichnungen sind mir recht.«
  


  
    »Gut. Ich werde versuchen, mir das zu merken. Wie geht es ihm?«
  


  
    »Wem?«
  


  
    »Deinem Killer-Hengst. Diesem menschenfressenden Ungeheuer, dessen Herr und Meister du bist.«
  


  
    In Corvus’ Stimme schwang eine Spur von Humor mit. Valerius, völlig davon überrumpelt, antwortete im gleichen Ton: »Gut. Es geht ihm gut. Du wärst stolz auf ihn. Heute Morgen hat er es doch endlich geschafft, mich zu beißen. Der Schreck hätte uns beide beinahe umgebracht.«
  


  
    Vage war er sich bewusst, dass seine Schulter wehtat, doch er hatte den Schmerz noch nicht ganz verinnerlicht. Genau wie es damals bei der Brandmarkung der Fall gewesen war, so sehnte er sich auch jetzt danach, dass der Schmerz vollends zu ihm fand und ihn regelrecht einhüllte, als ob Schmerz etwas Reales wäre, in dem er sich verstecken konnte. Versuchsweise drehte er seinen Arm hin und her und zuckte prompt zusammen. Er hatte ganz vergessen, wen er vor sich hatte. Corvus hatte bereits eine Hand nach seinem, Valerius’, Umhang ausgestreckt und den Kragen zurückgeklappt, noch bevor irgendeiner von ihnen sich daran erinnerte, dass Corvus eigentlich kein Recht mehr dazu hatte - und sich dann wieder daran erinnerte, dass er schließlich ein Präfekt war und mit dem Umhang und der Person eines rangniederen Offiziers tun konnte, was er wollte. Valerius schwankte unter Corvus’ Berührung unwillkürlich rückwärts, richtete sich jedoch sofort wieder zu einer militärisch steifen Haltung auf.
  


  
    Corvus sog zischend den Atem ein und zog seine Hand zurück. »Tut mir Leid.«
  


  
    »Ist nicht weiter schlimm.« Valerius glaubte tatsächlich noch immer, dass Krähes Biss keinen sonderlich großen Schaden angerichtet hatte. Sein Umhang mochte zwar zurückgeschoben sein, aber darunter trug er eine eng anliegende Tunika, die seine Schulter bedeckte, daher hatte er das Ausmaß des Schadens noch gar nicht gesehen. Erst später entdeckte er, dass der sich langsam ausbreitende Bluterguss seinen Hals hinaufgekrochen war, um das Fleisch von der Schulter bis zum Ohr und vom Schlüsselbein bis zum Schulterblatt blauschwarz zu verfärben, und dass ein großer, schmetterlingsflügelähnlicher Teil davon deutlich im Licht der Lampe zu erkennen war. Longinus musste den gewaltigen Bluterguss ebenfalls gesehen haben, war jedoch so klug gewesen, sich nicht dazu zu äußern.
  


  
    Corvus starrte geradeaus, ohne ein Wort zu sagen. Es kam nur selten vor, dass sie so steif und förmlich miteinander umgingen. Es tat ihnen beiden nicht gut, und es machte all das zunichte, was sie einmal füreinander gewesen waren.
  


  
    »Entschuldige, aber ich war mit meinen Gedanken für einen Moment woanders«, sagte Valerius, während er seinen Umhang zurechtzog. »Einer der thrakischen Kavalleristen kam vorhin mit der Nachricht, dass die zum Badehaus führenden Wasserrohre eingefroren sind. Longinus Sdapeze. Er ist ein kluger Kopf. Er sieht die Probleme, noch bevor sie aufgetreten sind.«
  


  
    Männer wie Longinus waren ziemlich dünn gesät. Damals am Rhein hatten Valerius und Corvus sich zusammengetan, um solche Männer zu finden, sie auszuwählen und mit ihnen zu trainieren, um sie - zumindest in ihrer eigenen Vorstellung - von der größeren Masse dummer, gedankenloser Brutalität abzuheben, welche die Legion und ihre Hilfstruppen ausmachte.
  


  
    Als ob er daran dachte, sagte Corvus: »Ich habe gehört, dass du dich zu dem Stiermörder bekannt hast. Dass du jetzt das Zeichen des Raben trägst.«
  


  
    Es war kein Geheimnis. Jeder kannte die Namen der Initiierten. Was allerdings ein streng gehütetes Geheimnis war, war die Natur der Prüfungen und der Eide, die die Geweihten ablegen mussten; darin lag die größte Macht des Gottes. Für Corvus allerdings bedeutete die Tatsache, dass Valerius diese Eide abgelegt hatte, jedoch viel mehr. Valerius hatte sich diesen Augenblick schon ausgemalt, noch bevor er seine erste Litanei gelernt hatte.
  


  
    Steif erklärte er: »Ich dachte, dass es der Entwicklung meiner Karriere förderlich sein würde.«
  


  
    Corvus zog eine Braue hoch. »Das wird es, da bin ich mir ganz sicher.«
  


  
    Sie warteten. Ein leichter Nordwind wehte durch die Hauptstraße. Irgendwo in der Ferne ertönten gebrüllte Befehle. Offenbar waren inzwischen genügend Männer aufgewacht, so dass auch noch andere die Gefahr durch den Schnee erkannten. Jener Teil von Valerius, der sich wirklich Gedanken um die Zukunft seiner Karriere machte, sah die Dringlichkeit seiner Nachricht schwinden und damit zugleich auch die Hoffnung, Anerkennung dafür zu bekommen, dass er den Alarm ausgelöst hatte.
  


  
    Corvus fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. Dann trat er einen Schritt zurück und hielt die Tür auf. »Möchtest du nicht hereinkommen? Ich habe die Dekurionen benachrichtigt und ihnen aufgetragen, die fünfte und sechste Truppe loszuschicken, um die Dächer der Hauptgebäude der principia vom Schnee zu räumen. Die vierte wird sich um das Dach des Palastes des Statthalters kümmern, obwohl er mit einem Hypokaustum ausgestattet ist und ich stark annehme, dass die Bediensteten des Statthalters die Feuer die ganzen letzten Nächte über in Gang gehalten haben werden, um die Kälte zu verbannen. Es würde mich nicht überraschen, die Fliesen frei von Schnee glänzen und vor Hitze dampfen zu sehen, wenn die Sonne aufgeht.«
  


  
    »Privilegien, wem Privilegien gebühren«, erwiderte Valerius trocken.
  


  
    »Genau. Deshalb denke ich auch, dass du den Sohn des Statthalters kennen lernen solltest. Er ist drinnen, und ich habe ihn schon zu lange allein gelassen. Wir hatten gerade über den Aufstand im Westen gesprochen. Willst du dich nicht zu uns setzen?«
  


  
    
  


  VI


  
    Corvus’ morgendlicher Besucher wartete, ganz wie es sich gehörte, in seinem Amtszimmer. Es handelte sich dabei allerdings um einen solch einfachen, kärglich ausgestatteten Raum, dass der Titel Amtszimmer ein bisschen hochtrabend erschien. Die Wände waren schlicht weiß getüncht und ohne jeden Schmuck. Der Verputz war zwar nicht so rau und grob wie der in den Kasernen, und im Gegensatz zu dem chaotischen Durcheinander, wie man es in den Stuben der Legionssoldaten vorfand, herrschte hier peinliche Ordnung; ansonsten jedoch gab es zwischen diesem Raum und jenem, in dem Valerius noch vor Morgengrauen aufgewacht war, so gut wie keinen Unterschied. Dieser hier war größer, das war alles, und an jeder erreichbaren Stelle standen oder hingen Lampen, für den Fall, dass der Präfekt irgendein Schriftstück zu lesen wünschte, während er in der am weitesten entfernten Zimmerecke stand. Abgesehen von den diversen Lichtquellen konnte sich der Raum aber natürlich noch des weiteren Vorzugs rühmen, mit einem Tisch und einem Stuhl möbliert zu sein - jetzt sogar mit zwei Stühlen -, einer davon von einem Mann besetzt, der sich neugierig erhob, als der Präfekt die Tür öffnete.
  


  
    »Corvus? Wer war... ah, wir haben Besuch bekommen! Von einem Angehörigen der Hilfstruppen. Kann ich erraten, wer das ist?«
  


  
    »Wahrscheinlich, aber ich werde euch trotzdem miteinander bekannt machen. Valerius, komm rein, steh da nicht in der Tür herum, du wirst nur die Kälte hereinlassen.«
  


  
    Und so musste Valerius wohl oder übel hineingehen zu dem lächelnden jungen Mann mit dem lackschwarzen Haar und den ausdrucksvollen Rehaugen, der höchstwahrscheinlich genau wusste, wer er, Valerius, war und welche besondere Rolle er einmal in Corvus’ Leben gespielt hatte, und der seine Anwesenheit offensichtlich nicht als unangenehm empfand. Er hatte allerdings auch nicht den geringsten Grund dazu. Tatsächlich schien es sogar ziemlich wahrscheinlich, dass dieser spezielle junge Mann überhaupt noch niemals Grund gehabt hatte, sich in irgendeiner Situation oder irgendjemandem gegenüber unbehaglich zu fühlen, seitdem er so glatt und komplikationslos in die Pracht und den Reichtum Roms hineingeboren worden war.
  


  
    Longinus Sdapeze, ein thrakischer Stammesangehöriger, der nur oberflächlich von der Zivilisation beleckt war, hatte eine Bemerkung über die Schönheit des Statthaltersohnes gemacht. Da er ihn aber nicht persönlich gesehen hatte, sondern lediglich ein Gerücht weitererzählte, hatte der Thraker nichts über das Fluidum der Vornehmheit geäußert, das den jungen Mann umgab, oder über die ruhige, unerschütterliche Selbstsicherheit, die mit außergewöhnlichem Reichtum und der beruhigenden Gewissheit einer Zukunft als Senator einherging. Er hatte auch nichts davon erwähnt, dass der Bursche erst zwanzig war und eine jugendliche Dynamik und Vitalität ausstrahlte, die einen unwillkürlich in ihren Bann zog, so dass es einem - selbst wenn man ihn instinktiv nicht mochte - erst einmal unmöglich war, anderswo hinzusehen.
  


  
    In einer Festung voller harter, abgestumpfter Legionssoldaten war Valerius es nicht gewohnt, sich alt vorzukommen, und in Anbetracht seiner eigenen, nicht unbeträchtlichen Körpergröße war es ihm auch noch nie passiert, dass er sich im Vergleich zu anderen klein vorgekommen wäre. Und dennoch - jetzt kam er sich plötzlich alt und klein vor, und das allein wäre schon Grund genug für ihn gewesen, schnurstracks wieder zu gehen, wenn der Anstand und sein Stolz dies erlaubt hätten. Beide hinderten ihn jedoch daran, die Flucht zu ergreifen, und so blieb er gleich hinter der Tür stehen und wurde formell vorgestellt.
  


  
    »Tribun, dies ist Julius Valerius, Duplikarius der dritten Truppe unter meinem Kommando - der Offizier, über den wir vorhin gesprochen haben.
  


  
    Valerius, dies ist Marcus Ostorius Scapula, Tribun in der Zweiten Legion. Sein Legat hat ihn hierhergeschickt, um über die zunehmend kritischer werdende Lage im Westen zu berichten.«
  


  
    Die feinen Härchen in Valerius’ Nacken richteten sich prickelnd auf, und er spürte, wie sich die Muskeln in seinen Kinnbacken verkrampften.… über den wir vorhin gesprochen haben. Die leise Stimme der Ironie, die in Zeiten persönlicher Krisen in seinem Kopf ertönte, stellte fest, dass also zumindest ein Teil von Longinus Sdapezes Gerücht stimmte: Der Tribun war tatsächlich geschickt worden, um seinen Vater um Hilfe zu bitten. Das bedeutete aber keineswegs, dass der Rest des Gerüchts falsch war. Man munkelt, in Wirklichkeit hat der Legat ihn hergeschickt, um ihn vor den Zenturionen zu schützen, die schon zu lange in der Garnison sind und die anderen jungen Soldaten allmählich satt haben. Man konnte sich allerdings fragen, ob der Statthalter einen Präfekten als eine bessere Partie für seinen Sohn erachten würde als einen Zenturio. Corvus machte keinen sonderlich glücklichen Eindruck, was überraschend war, oder vielleicht auch nicht. Es bestand ja immerhin die Möglichkeit, dass er - ähnlich wie Valerius - geglaubt hatte, ihre Trennung sei nur vorübergehend.
  


  
    In der Zwischenzeit war Mazoias wieder aufgetaucht, um einen dritten Stuhl und einen Krug mit stark verdünntem Wein zu bringen. Geschäftig hantierte er in den Zimmerecken herum und zündete noch einige weitere Lampen an, als ob es plötzlich dringend nötig wäre, den Raum noch heller zu erleuchten. Der Sohn des Statthalters war absolut damit zufrieden, unter dem grellen Lichtschein zusätzlicher Lampen zu stehen; er war es gewohnt, angegafft zu werden. Die Arme vor der Brust verschränkt, sagte er an Valerius gewandt: »Wir hatten gerade über den jüngsten Aufstand der Silurer gesprochen und über die möglichen Auswirkungen auf die abhängigen Stämme im Umkreis der Festung. Der Präfekt sagte mir, Ihr hättet ein gewisses Verständnis dafür, was in den Einheimischen vorgeht, und könntet womöglich besser als mancher andere beurteilen, wie sie reagieren werden, sollte der Statthalter beschließen, sie gewaltsam entwaffnen zu lassen.«
  


  
    Was?
  


  
    Man glotzt den Sohn eines Statthalters nicht mit offenem Mund an, selbst wenn sein Vater gerade einen Akt ungeheuerlichen Irrsinns beschlossen hat, gegen den die persönlichen Sorgen und Ängste eines rangniederen Offiziers plötzlich so trivial erscheinen, dass sie völlig bedeutungslos sind.
  


  
    Valerius suchte Halt und lehnte sich an. Mit großer Vorsicht erwiderte er: »Der Statthalter ist noch ganz neu in der Provinz - er ist noch nicht einmal einen vollen Tag hier. Er erscheint zu einer Zeit großer Unruhen, und man kann mit Sicherheit davon ausgehen, dass die Silurer und ihre Verbündeten ihren Aufstand ganz bewusst so gelegt hatten, dass er zeitlich mit der Abreise seines Vorgängers zusammenfiel, so dass...«
  


  
    »Das wissen wir. Der Feldherr Caradoc plant seine Strategien so meisterhaft, als ob Caesar persönlich sein Berater wäre. Was wir jedoch nicht wissen, ist, wie die östlichen Stämme reagieren, wenn wir ihre Waffen konfiszieren. Ich habe gehört, dass Ihr einige Erfahrung mit dem Leben bei den Stämmen hier habt und daher in der einzigartigen Lage sein dürftet, uns diese Frage zu beantworten.«
  


  
    Erinnerungen an Verrat der unterschiedlichsten Art stürmten auf Valerius ein und erdrückten seinen Verstand geradezu. Diesmal konnte er einfach nicht anders, als sein Gegenüber mit offenem Mund anzustarren, stumm und entgeistert.
  


  
    Von der anderen Seite des Raums sagte Corvus: »Tribun, das ist unfair. Valerius ist ein Duplikarius, und das auch erst seit kurzem. Auch als ein vollberechtigter Dekurio würde er sich nicht in der Lage fühlen, offen zu antworten, nachdem Ihr ihm gerade eben enthüllt habt, was Euer Vater plant. Selbst ich würde dies nur unter vier Augen sagen, aber Ihr müsst mir glauben, dass die Stämme ebenso erbittert um ihre Waffen kämpfen werden, wie es jeder Römer tun würde, womöglich sogar noch erbitterter. Valerius würde Euch das Gleiche sagen, wenn er die Erlaubnis dazu hätte.«
  


  
    »Dann erteile ich ihm die Erlaubnis. Duplikarius, ich weise Euch hiermit ausdrücklich darauf hin, dass die Besprechung, die gerade in diesem Raum stattfindet, vertraulich ist, und ich warne Euch davor, irgendetwas von dem hier Gesagten außerhalb dieser vier Wände oder in Gesellschaft anderer zu wiederholen. Schwört Ihr mir, dass Ihr Euch daran halten werdet?«
  


  
    Valerius nickte. »Ich schwöre es.« Was hätte er auch anderes sagen sollen? Der Mann setzte ihm ja förmlich das Messer auf die Brust.
  


  
    »Gut, dann bin ich ebenso zur Geheimhaltung verpflichtet. Ich kann meinem Vater einen Rat geben, basierend auf Euren Informationen und denjenigen des Präfekten, aber ich werde meine Quellen nicht preisgeben. Ihr könnt also ganz freimütig aussprechen, was Ihr denkt. Tatsächlich befehle ich Euch sogar, Eure Überzeugung offen zum Ausdruck zu bringen. Also, was werden die Stämme tun, wenn wir von ihnen verlangen, dass sie ihre Waffen abgeben?«
  


  
    An einer Sache wie dieser kann unter Umständen die Karriere eines Mannes scheitern. Und wenn seine Karriere das Einzige ist, was ihm noch geblieben ist, dann muss er in einem Fall wie diesem ganz besonders vorsichtig sein. Valerius holte tief Luft, und während er sie langsam ausstieß, sagte er: »Wenn Ihr sie entwaffnet, werden sie ganz zweifellos rebellieren.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Eine Reihe von Bildern drängte sich in Valerius’ Bewusstsein und kämpfte in dem Chaos seiner sich überschlagenden Gedanken um Vormacht; keines davon römisch, keines davon besonders für sein Gegenüber geeignet. Valerius wählte die wenigen aus, die er seiner Einschätzung nach bedenkenlos präsentieren konnte, ohne römisches Zartgefühl zu verletzen, und sagte: »Aus der Sicht der Stämme ist das Schwert eines Kriegers ein Lebewesen, ebenso kostbar wie ein Jagdhund oder ein gut abgerichtetes Schlachtross, und das nicht nur wegen seines Wertes als Waffe, sondern auch deshalb, weil es den Traum desjenigen in sich trägt, der es schwingt, den Kern des wahren Selbst, den nur die Götter kennen. Dem Schwert wohnt der Geist des Kriegers inne, es vereint seine speziellen Eigenschaften auf sich, als da sind Mut, Ehre, Stolz, Menschlichkeit, Großzügigkeit - oder auch der Mangel daran. Wenn es eine Klinge ist, die noch von den Ahnen stammt, von Generation zu Generation vom Vater an die Tochter weitergegeben und von der Mutter an den Sohn, dann trägt sie auch den Traum der Ahnen...«
  


  
    »Moment mal. Wie war das? ›Vom Vater an die Tochter, von der Mutter an den Sohn?‹«
  


  
    Dies waren keine sanften Rehaugen. Der Mann war ein erbarmungsloser schwarzäugiger Falke, und sein starrer, durchbohrender Blick versprach allen, die sich ihm durch einen plötzlichen Rückzieher zu entwinden versuchten, den raschen Tod. Ganz ruhig jedoch sagte er: »Ein Zenturio der Zweiten Legion ist zum einfachen Soldaten degradiert worden, und zwölf seiner Männer wurden ausgepeitscht, weil sie in Meldungen und in Verhören behaupteten, dass es eine Frau war, die die größere Masse der silurischen Krieger bei ihrem Angriff auf das westlichste Fort anführte, und dass noch zahlreiche andere Frauen an ihrer Seite gekämpft hätten. Ich habe die Männer daraufhin noch einmal persönlich verhört, aber sie blieben steif und fest bei ihrer Aussage. Der Statthalter hält diese Geschichte für das Hirngespinst überspannter Gemüter. Hat er Recht?«
  


  
    Longinus hatte ihm fast genau die gleiche Frage gestellt, doch ihn hatte Valerius gefahrlos ignorieren können, wohingegen er seinem jetzigen Gegenüber wohl oder übel antworten musste. Ihr Zeichen ist der Schlangenspeer, mit lebendigem Blut aufgemalt... Dein Zeichen hätte das Pferd sein können oder auch der Hase …
  


  
    Valerius wollte - konnte - Corvus in diesem Moment einfach nicht ansehen. Ein Name verbrannte die Luft zwischen ihnen, ein Name, der unter keinen Umständen ausgesprochen werden durfte. Mit einer Stimme, die sich angestrengt um Normalität bemühte und doch so gepresst und unnatürlich klang, sagte Valerius: »Der Statthalter hat immer Recht.«
  


  
    Angespanntes Schweigen erfüllte die Luft.
  


  
    »Dann irrt er sich also.«
  


  
    Marcus Ostorius Scapula schritt durch den Raum. Mit dem Gesicht zur gegenüberliegenden Wand und den Händen hinter sich auf dem Rücken verschränkt, sagte er: »Ihr habt vorhin erklärt, warum die abhängigen Stämme rebellieren werden, wenn wir sie entwaffnen. Wenn ich Euch richtig verstehe, dann betrachten sie ihre Waffen mit als ihren wertvollsten Besitz. Und wenn wir diese Schwerter konfiszieren - wenn wir, sagen wir mal, einen Schmied dazu zwingen, die Klingen vor den Augen des gesamten Stammes auf einem Amboss zu zerbrechen -, würden wir ihnen damit großen Schmerz zufügen und zugleich auch ihre Schlagkraft erheblich schwächen. Habe ich Recht?«
  


  
    »Es wäre für sie ähnlich schmerzhaft, als wenn Ihr ihre Kinder kreuzigen würdet.«
  


  
    »Es ist gut möglich, dass es auch noch dazu kommt.«
  


  
    Der junge Mann wandte sich nun wieder Valerius zu. Er war im Grunde nicht völlig ohne Mitleid, das konnte man an seinem Gesichtsausdruck erkennen; andererseits war er der Sohn des Mannes, der das Kommando über eine Provinz übernommen hatte, in der Erwartung, mindestens einen Winter über Frieden zu haben, einen Frieden, der erst einmal mühsam zu schaffen wäre. Marcus Ostorius setzte sich, stützte die Ellenbogen auf die Knie und legte die Fingerspitzen zusammen, um sich in einem langsamen Rhythmus gegen die Lippen zu klopfen.
  


  
    »Ihr werdet sicherlich wissen, dass es im vergangenen Monat in den Ländern nördlich von hier Aufstände gegeben hat. Zwei unserer Festungen wurden von den Eceni zerstört, und eine Einheit der Zwanzigsten war gezwungen, hier Zuflucht zu suchen. Der Statthalter hat nun zwei Möglichkeiten. Er kann die Dezimierung der beiden Kohorten befehlen, die im Angesicht des Feindes geflohen sind, um sie so für ihre Feigheit zu bestrafen - oder er kann die Stämme unterjochen, um sie so für den Aufstand zu bestrafen und um zugleich eine Wiederholung zu verhindern. Zu welcher dieser beiden Maßnahmen würdet Ihr ihm raten?«
  


  
    Valerius war abermals so entgeistert, dass er den Tribun nur wortlos anstarren konnte. Selbst Corvus rutschte nervös auf seinem Stuhl herum. Mit übertriebener Ehrerbietung sagte er: »Dezimierung, Tribun? Denkt der Statthalter ernsthaft über eine solch drastische Maßnahme nach?« Scapula stand zwar in dem Ruf, grausam zu sein, doch so weit war er bisher noch nie gegangen.
  


  
    Scapulas einziger Sohn lächelte angespannt. »Das tut er, allerdings. Möglicherweise muss er ja auch beides tun, aber ich glaube nicht so recht daran. Die Dezimierung ist seit der Zeit der Republik nicht mehr praktiziert worden, und wenn er sie jetzt anordnen würde, käme das einer Botschaft an die vier Legionen Britanniens gleich, dass sie eher meinen Vater fürchten sollten als die Stämme, die sie attackieren wollen. Er hat eine solche Maßnahme tatsächlich in Erwägung gezogen, aber die traurige Wahrheit ist, dass sowohl die Tribune als auch die Legaten, die jetzt das Kommando über die Truppen haben, noch neu auf ihren Posten sind; es ist also keineswegs sicher, ob die Männer dem Befehl, einen von zehn ihrer Kameraden totzuschlagen, Folge leisten würden. Das ist etwas, was wir unter den gegenwärtigen Umständen lieber nicht auf die Probe stellen möchten. Die einzige Alternative ist, die hiesigen Stämme unverzüglich zu unterjochen. Wir können keinen Krieg im Westen führen, wenn die ständige Gefahr besteht, dass der Osten sich erhebt und uns von hinten angreift. Camulodunum muss uneinnehmbar gemacht werden.«
  


  
    Er nannte die Festung Camulodunum - was so viel wie »Camuls Residenz« hieß -, Heim des Kriegsgottes der Trinovanter, nicht »Cunobelins Residenz«, so wie sie früher immer geheißen hatte. Sämtliche Römer hatten diese Bezeichnung gebraucht, seit sie zum ersten Mal in das Land eingefallen waren, als ob man ihnen gesagt hätte, dass dies der offizielle Name der Festung sei. Kein Mensch hatte es für ratsam gehalten, sie eines Besseren zu belehren.
  


  
    Auch Valerius dachte nicht daran, sein Gegenüber jetzt zu korrigieren. Er starrte blicklos auf die Wand von Corvus’ Büro und fühlte, wie seine Augen glasig wurden. Der immer währende harte Knoten der Anspannung in seinem Bauch bewegte und veränderte sich, wurde regelrecht lebendig unter der seltsam elektrisierenden Mischung aus Furcht und Erwartung, die plötzlich in seinem Inneren aufwallte. Ein kalter Hauch nackter Angst kroch langsam sein Rückgrat herauf, so als ob eisige Finger über seine Wirbelsäule strichen, und zusammen mit dieser Angst glomm ein Funke in ihm auf, der so blendend hell leuchtete wie das Licht des Gottes und das selige Vergessen versprach, das man im Getümmel einer Schlacht finden konnte. Davon hatte er in diesen letzten vier Jahren viel zu wenig gesehen.
  


  
    Nachdenklich fragte er: »Ihr habt zweitausend Veteranen in Camulodunum, denen Land versprochen worden ist, wenn sie aus der Armee ausscheiden. Wem gehört denn das Land, das man ihnen zum Bebauen geben wird?«
  


  
    »Den Trinovantern«, antwortete Marcus Ostorius. »Im Moment jedenfalls gehört es ihnen noch. Wenn die Kolonie erst einmal gegründet ist, wird dieses Gebiet jedoch offiziell zu Rom gehören, was bedeutet, dass die Einheimischen dann keinerlei Rechtsanspruch mehr auf irgendeinen Teil ihres Landes haben werden.«
  


  
    Er sagte dies so, als ob die Tatsachen klar und offensichtlich wären, was sie aber keineswegs waren.
  


  
    Steif - später könnte man denken, geradezu widerwillig - sagte Corvus: »Valerius... die römischen Gesetze sehen vor, dass nur römische Staatsbürger Land besitzen dürfen. Nur einer von den Trinovantern ist eingebürgert worden, er wird folglich seine Ländereien behalten dürfen. Der Rest der Bevölkerung verwirkt automatisch sämtliche Rechte auf Grund und Boden. Es mag zwar sein, dass der neue Statthalter beschließt, die Familien für ihren Verlust zu entschädigen, aber verpflichtet ist er dazu nicht.«
  


  
    Ziemlich genau das Gleiche hatten auch die Gerüchte besagt, aber niemand, der auch nur einigermaßen bei Verstand war, glaubte daran. Valerius verflocht seine Hände miteinander, um sie ruhig zu halten, und sagte: »In diesem Fall bleibt Euch keine andere Wahl, als die Stämme umgehend zu entwaffnen, sie vollkommen niederzuwerfen und dabei mit aller Gewalt gegen sie vorzugehen. Diejenigen, die gute Lust haben zu rebellieren, werden es unter Garantie tun, aber wenn Ihr ein Exempel an ihnen statuiert, und zwar rigoros, werden sich die Übrigen wohl oder übel fügen. Sie werden uns deswegen verabscheuen, aber sie verabscheuen uns ja sowieso. Wir haben sehr viel mehr zu verlieren als ihre Meinung von uns.«
  


  
    In diesem Moment gehorchte er nicht mehr den Befehlen irgendwelcher Vorgesetzter, sondern nur noch den Geboten seines Körpers. Die sich sträubenden Härchen in seinem Nacken und das Wechselbad von Hitze und Kälte in seinem Bauch, das Klirren von Waffen und die fernen Schreie der Verwundeten - all das war sowohl eine Erinnerung als auch eine böse Vorahnung. Ihm war nicht bewusst, wie sich der Ausdruck auf seinem Gesicht veränderte, während er redete, aber er fühlte die Erregung in der Luft, und als er schließlich seinen Blick von der kahlen Wand losriss, auf der die Schlachten ausgetragen und verloren worden waren, merkte er, dass sein Blick unwillkürlich zu Corvus’ Gesicht hinüberschweifte. Die Besorgnis, die er dort las, überraschte ihn. Doch es war Marcus Ostorius, der sprach. Seine Stimme klang ruhig und gedämpft, ganz so, als ob er in Anwesenheit eines Schlafenden spräche, der nicht geweckt werden durfte.
  


  
    »Warum müssen wir die Stämme so restlos und endgültig niederwerfen, Valerius?«
  


  
    »Aus einem ganz einfachen Grund: Wenn Ihr ihnen ihr Land wegnehmt, nehmt Ihr ihnen damit auch ihre Existenzgrundlage. Sie können durchaus ohne Waffen leben, das wissen sie, selbst wenn ihr Stolz ihnen nicht erlaubt, das zuzugeben. Aber sie können nicht ohne die Quellen leben, aus denen sie ihre tägliche Nahrung beziehen. Wenn die Zwanzigste abzieht und die Trinovanter noch immer im Besitz ihrer Waffen sind, wenn die Veteranen anfangen, sich ihre Felder, ihr Vieh und ihr Getreide zu nehmen, dann werdet Ihr am Ende des Winters keine Kolonie haben, und dann wird der Krieg, der hier im Osten toben wird, denjenigen, der zurzeit im Westen stattfindet, wie ein belangloses kleines Geplänkel aussehen lassen. Wenn die Veteranen auch nur die geringste Überlebenschance haben sollen, dann müsst Ihr den Einheimischen ihre sämtlichen Waffen abnehmen und jeden, der Widerstand leistet, hart bestrafen - oder Ihr müsst sie allesamt töten, bis hin zum letzten Säugling an der Mutterbrust. Das sind die einzigen beiden Möglichkeiten, die Euch noch bleiben.«
  


  
    
  


  VII


  
    »Ich bin der Meinung, dass ein Volk, dem bloß noch zwei Wahlmöglichkeiten offen bleiben, nämlich Tod oder Sklaverei, nicht einfach kampflos aufgeben, sondern den Krieg bis zum allerletzten Atemzug weiterführen wird.«
  


  
    So lautete Longinus’ Kommentar, als er fünf Tage später auf der brüchigen Eisschicht des Flusses stand. Seine Pferde, die in der Tat seine Brüder waren, aber eben auch nicht mehr, hatten aus Löchern getrunken, die am Rand des Wassers in das Eis gehackt worden waren, und scharrten nun mit den Hufen im Schnee, um an Gras heranzukommen. Die Pferde von Valerius’ Truppe mischten sich wieder unter die Tiere des Thrakers, so wie sie es schon seit Beginn ihres nachmittäglichen Treffens getan hatten.
  


  
    Ihre Schützlinge in Sicherheit und gut versorgt, hatten die beiden Oberstallmeister nach einer Wette gesucht, die schwierig und gewagt genug war, um den Sieg auch wirklich befriedigend zu machen, die aber andererseits immer noch im Bereich des Möglichen lag und das persönliche Sicherheitsrisiko in vernünftigen Grenzen hielt. Das trügerische, langsam schmelzende Eis auf dem Fluss hatte ihnen die Antwort geliefert. Es war mitten während ihrer Wette, an einem Punkt, an dem noch nichts entschieden war und jeder der beiden Männer noch gewinnen konnte, als Longinus plötzlich auf die Rede des Statthalters zu sprechen kam.
  


  
    Es war ein Ablenkungsmanöver, dazu gedacht, Valerius beim Zählen durcheinander zu bringen, während der Thraker sorgfältig darauf achtete, erst den Fluss in beiden Richtungen zu überprüfen, bevor er sprach. Er mochte zwar unbesonnen sein, vielleicht sogar eine geradezu absurde Neigung dazu haben, persönliche Risiken einzugehen, aber dumm war er nicht.
  


  
    Der Statthalter hatte zwar nicht die Dezimierung befohlen, aber er hatte drei Männer wegen Aufwiegelung auspeitschen lassen, und niemand hatte die Klugheit seiner im Westen des Landes angewandten Taktiken so explizit und unverhohlen in Zweifel gezogen wie Longinus. Dennoch ging das Gemurmel und Gemunkel weiter. Der Plan, die östlichen Stämme zu entwaffnen, war von den Mannschaften bereitwillig akzeptiert worden; sie waren ganz einfach sicherer, wenn die Barbaren rund um die Festung ihrer Waffen beraubt waren. Was weitaus größere Unruhe unter den Soldaten ausgelöst hatte, war die Antrittsrede des Statthalters in der eisigen Kälte der riesigen Versammlungshalle. Scapula war kein Mann, der seinen Auftrag auf die leichte Schulter nahm. Er war von Rom mit der Aufgabe betraut worden, den Westen sicher zu machen, und er hatte entschieden, dass die beste Methode, dies zu erreichen, darin bestand, den gesamten Stamm der Silurer auszulöschen. Noch niemals seit Beginn der Invasion war in der Provinz eine Maßnahme von derart drastischer Härte ergriffen oder auch nur angedroht worden. Man konnte sich also nur zu leicht vorstellen, wie die westlichen Krieger reagieren würden, wenn sie mit einem Statthalter konfrontiert wurden, der geschworen hatte, jeden Mann, jede Frau und jedes Kind ihrer Stämme ins Jenseits zu befördern. Nur sehr wenige Statthalter starben auf dem Schlachtfeld; eine große Zahl von Legionssoldaten und Kavalleristen hatte bei der Invasion den Tod gefunden, und Tag für Tag wurden immer noch mehr von ihnen von den Stämmen im Westen abgeschlachtet. Ein Soldat mochte sich vielleicht nach dem Nervenkitzel und den ehrenvollen Auszeichnungen einer Schlacht sehnen, aber ganz sicherlich nicht danach, dass sein Feind mit der Wildheit und Heftigkeit eines in die Enge getriebenen Wolfes kämpfte.
  


  
    Longinus schaukelte leicht auf dem Eis hin und her und breitete die Arme aus, um das Gleichgewicht zu halten. »Du kennst sie doch«, sagte er zu Valerius. »Was meinst du - werden die Silurer zulassen, dass wir ihre Männer töten und ihre Frauen und Kinder versklaven, so wie Scapula es uns versichert hat?«
  


  
    »Wenn sie das tun, dann wird es das allererste Mal in der Geschichte ihres Volkes sein«, erwiderte Valerius. »Nur die Ordovizer sind noch wilder, und wenn die mit den Silurern vereint sind, wird nichts und niemand sie aufhalten können. Und sobald sich dann die Nachricht von der Drohung des Statthalters weiter herumspricht, werden auch die anderen Stämme, die sich vielleicht noch nicht ganz sicher waren, ob sie Rom als Feind betrachten sollen oder nicht, in jedem Fall den Träumern glauben, die ihnen einreden, dass wir kommen, um sie allesamt zu vernichten.«
  


  
    Auch dieser Kommentar war subversiv, aber nicht schlimmer als die Bemerkungen, die zuvor gefallen waren, und Valerius ließ sich dadurch auch nicht beim Zählen durcheinander bringen. Er lehnte sich gegen den vielzackigen Stumpf eines Haselnussbaumes, der ein Stück über dem Boden abgesägt worden und als Pfosten zum Anbinden stehen geblieben war. Mit einer Hand klopfte er den Rhythmus seines Herzschlags auf den Baumstumpf. Draußen auf dem Fluss tat Longinus das Gleiche, obgleich sein Schlag merklich schneller war. So ruhig und unerschütterlich wie ein Fels stand der Thraker auf dem brüchigen Eis, die Füße gespreizt und unmittelbar rechts und links von einem Spalt platziert, der so breit wie seine Faust war. Er hatte darauf gewettet, dass das Eis sein Gewicht über eine Zeitspanne von fünfzig Pulsschlägen tragen würde. Als Valerius die Wette angenommen hatte, hatte er allerdings nicht daran gedacht, klarzustellen, an wessen Puls diese Zeitspanne denn gemessen werden sollte. Er glaubte noch immer, dass er gewinnen würde.
  


  
    »Du willst damit also sagen, dass der Statthalter den Träumern im Grunde ein Geschenk gemacht hat und nichts getan hat, um... das war’s... neunundvierzig... fünfzig... Jetzt!« Der Thraker sprang mit einem Riesensatz vorwärts ans Flussufer. Dort, wo gerade eben noch sein rechter Fuß gewesen war, kippte eine Eisscholle, nicht dicker als der Daumen eines Mannes, seitlich in das träge fließende Wasser. Er blickte zu Valerius auf, sein Mund zu einem triumphierenden Grinsen verzogen. »So, ich schätze mal, damit gehört der falkenköpfige Dolch jetzt mir, richtig?«
  


  
    Der Dolch war eher klein und zierlich, gerade mal so lang, dass er in die Handfläche passte und dort verborgen werden konnte. Ein kleiner Horus schmückte das Ende des Hefts, fein geschnitzt und mit zwei winzigen Jettperlen als Augen. Valerius hatte die Waffe einst von Corvus geschenkt bekommen, damals, während ihrer gemeinsamen Zeit am Rhein, als die Invasion Britanniens noch reine Fiktion gewesen war, ein Witz, den die Männer auf Caligulas Kosten zum Besten gaben. Früher einmal war es für Valerius von großer Bedeutung gewesen, dass er den Dolch behielt. Jetzt drehte er ihn herum, und das geschnitzte Heft zeigte auf den Thraker. Dann schleuderte er die Waffe mit einer blitzschnellen Bewegung aus dem Handgelenk hoch in die Luft, so dass es schon eine Leistung an sich war, den wirbelnden Dolch aufzufangen, ohne sich dabei zu verletzen.
  


  
    Lächelnd streckte Longinus die Hand aus und schnappte sich das Messer aus der Luft. Falls er wusste, dass Valerius Corvus, Präfekt der Quinta Gallorum, den Falkengott als sein persönliches Sinnbild betrachtete, so machte Longinus auf jeden Fall keine Bemerkung darüber. Nachdem er sich auf dem zertrampelten Schnee niedergelassen hatte, meinte er: »Als der Statthalter neulich seine Rede hielt, hatte ich noch die stille Hoffnung, dass die westlichen Stämme vielleicht niemals von Scapulas Absichten erfahren würden. Seitdem habe ich jedoch in den Mannschaftstavernen gezecht, die du mir empfohlen hast, und mich mal umgehört, was die Männer so alles von sich geben, wenn der Wein ihre Zunge gelockert hat. Es geht das Gerücht um, dass die feindlichen Träumer ihre Sinne als weiße Vögel durch die Lüfte schicken können und dass jedes Wort, jede unbedachte Äußerung zu denjenigen zurückgetragen wird, die sie lenken. Ist das wahr?«
  


  
    Die Pferde bewegten sich in größeren Kreisen, um zu grasen. Eines von ihnen schreckte dabei eine Schneehäsin auf, von deren Existenz bisher weder die Männer noch die Pferde überhaupt etwas bemerkt hatten, bis sie urplötzlich aufsprang und davonflitzte, um sich in Sicherheit zu bringen - ein weißes Knäuel, von einer Windböe über eine verschneite Fläche getrieben. Am jenseitigen Ufer des Flusses pirschte sich ein Fuchsrüde an irgendein Beutetier an, das jedoch zu klein war, als dass Valerius es von seinem Platz aus hätte sehen können. Ein Bussard flog krächzend über den weiten, makellos blauen Bogen des Gottes. Ein jeder reiste auf seine eigene Art gen Westen, Richtung Mona.
  


  
    Der Fuchs stürzte sich mit einem plötzlichen Satz auf seine Beute, lautlos und tödlich. Valerius hörte das leise Quieken einer sterbenden Wühlmaus. Er legte sich in den Schnee zurück und starrte in das wolkenlose Blau hinauf, um zu beobachten, wie der Bussard auf dem Wind dahinschwebte. Wenn er das Talent dafür hätte und wenn andere Götter als Mithras es nicht verboten hätten, dann könnte er verstehen, wie es möglich wäre, seinen Körper abzustreifen und sich einem Vogel gleich in den Himmel emporzuschwingen, um ebenso schwerelos zu fliegen, wie jener Bussard dort oben flog. Er hatte seit der Brandmarkung nicht mehr daran gedacht, aber wenn er mit seinem Daumen auf die Narbe drückte und wieder den Schmerz fühlte und die Art, wie dieser ihn damals aus seinem Inneren herausgerissen und in namenlose Dunkelheit geschleudert hatte, dann war es gar nicht mal so schwer, die einzelnen Teile seiner Seele zu nehmen und einen davon herauszulassen, so als ob er an einem unsichtbaren Faden befestigt wäre, und in das sich grau färbende Blau des Himmels aufzusteigen, um die Welt aus der Vogelperspektive zu betrachten. Zu fühlen, wie der böige Wind an seinem Kopf und seinem Körper entlangstrich und seinen Flügeln Auftrieb verlieh. Und dabei auf die kleine Pferdeherde hinabzublicken, die an einem verschneiten Flussufer graste, sowie auf die beiden Männer in unmittelbarer Nähe, der eine geistesabwesend und mit leerem Blick im Schnee liegend, der andere in banger Sorge über ihn gebeugt.
  


  
    »Valerius?« Eine Hand fuchtelte vor seinen Augen herum und zerriss den Traumfaden zu schnell und zu abrupt. Longinus’ Gesicht schwebte zu dicht vor dem seinen, sein Atem noch säuerlich vom Wein der vergangenen Nacht. »Julius Valerius? Hast du mich gehört? Ich habe dich gefragt, ob ihre Träumer die Gedanken anderer Menschen belauschen können und ob sie ihrem Volk dann von dem Gehörten berichten? Werden sie die Nachricht von Scapulas Drohungen den Kriegern überbringen?«
  


  
    Die Augen des Mannes waren von zu viel Unruhe und Besorgnis erfüllt, und sie waren entschieden zu nahe. Übel gelaunt erinnerte Valerius sich daran, warum er es im Allgemeinen vorzog, die Pferde allein zu tränken. Wortlos erhob er sich vom Boden, klopfte sich den Schnee von den Beinen, entfernte sich ein Stück von dem Thraker und pfiff nach dem Schecken. Der Hengst kam auch prompt; er spürte - besser als jedes andere Lebewesen - haargenau, in welcher Gemütsverfassung Valerius gerade war, und er kannte auch haargenau jene Grenze, ab der die Gereiztheit seines Herrn einen solchen Grad erreicht hatte, dass es nicht mehr ratsam war, einen Befehl zu verweigern. Später würde das Tier sich allerdings dafür rächen, so viel stand fest.
  


  
    Während sie zurück zur Festung ritten, blieb Longinus ganz bewusst auf Abstand. Er hatte eine Antwort auf seine Frage erwartet, und als er keine bekam, hatte er aufgesessen und sein Pferd gewendet, um Valerius ohne jeden weiteren Kommentar zu folgen. Sie waren schon in Sichtweite der Festungstore, als Valerius plötzlich seinen Schecken zügelte.
  


  
    Ohne sich zu dem Thraker umzuwenden, sagte er: »Es kann gut sein, dass die Träumer zu dem fähig sind, was du vorhin gesagt hast. Ich weiß es nicht, ich habe es nie gesehen. Aber selbst wenn sie diese Fähigkeit nicht besitzen, so macht das auch keinen Unterschied mehr. Soldaten reden nun mal, und ein Soldat, der Angst hat, gibt unweigerlich die Drohungen jener Macht weiter, die er hinter sich weiß. Wenn sie sich das erste Mal Auge in Auge an einer Barrikade gegenüberstehen, wird irgendein Jüngelchen aus der Zweiten, irgendein Milchgesicht, das praktisch noch in den Windeln liegt, diese Drohungen den Kriegern entgegenschleudern, die ihm nach dem Leben trachten, und wenn auch nur einer von ihnen Latein versteht und die Schlacht überlebt, werden auch alle Übrigen das ganze Ausmaß der Gefahr kennen, die Scapula für sie darstellt.«
  


  
    Longinus grinste schief. »Dann sollten wir wohl besser hoffen, dass sie kein Latein sprechen.«
  


  
    »Caradoc, ihr Anführer, spricht ausgezeichnet lateinisch. Und auch die Träumer. Wenn sie tatsächlich ihren Geist ausschicken, um anderen über das zu berichten, was sie in Erfahrung gebracht haben, dann schicken sie ihn zu den Träumern der anderen Stämme. Noch bevor der Winter vollends Einzug gehalten hat, wird jeder Krieger in jedem der westlichen Stämme wissen, dass Scapula die Absicht hat, jegliche Erinnerung an die Silurer auszulöschen. Das wird dem Frieden nicht gerade förderlich sein.«
  


  
    

  


  
    Zwei Tage später marschierte die Zwanzigste Legion - inzwischen wieder auf volle Truppenstärke aufgestockt und unter Verzicht auf nur eine einzige Kohorte, die in Camulodunum zurückblieb, um den Statthalter zu schützen - durch den tauenden Schnee Richtung Westen, um der Augusta Secunda zu Hilfe zu kommen. Sie nahmen auf ihrem Marsch Proviant und Feuerholz mit, Waffen und Rüstungen, Pferde und Maultiere, aber auch zusätzliche Männer als Ersatz für jene, die in den Gefechten mit den feindlichen Kriegern gefallen waren. Inmitten der Hektik und der langwierigen Vorbereitungen für ihren Aufbruch erhielten die Soldaten der beiden noch in der Festung verbliebenen Kavallerieflügel detaillierte Befehle, was die geplante Entwaffnung der einheimischen Stammesangehörigen anging. Depeschen mit ähnlich lautenden Befehlen wurden an die Neunte im Norden des Landes geschickt und an die Vierzehnte, die im Nordwesten stationiert war. Drei Kuriere ritten aus und kehrten nicht wieder zurück. Ein Optimist konnte dies, wenn er wollte, so interpretieren, dass die Order empfangen und verstanden worden war und dass sie gerade buchstabengetreu ausgeführt wurde, ohne bei den Einheimischen auf allzu viel Widerstand zu stoßen. Ein Pessimist wiederum konnte befürchten, dass die drei Kuriere irgendwo tot im Schnee lagen, jeder mit einem Speer in der Brust und mit seinen Hoden als Knebel zwischen den Zähnen; dass die Legaten der beiden Legionen nicht den Mut aufbrachten, bewaffnete Krieger in ihre Schranken zu weisen, und dass der ganze verdammte Plan zum Scheitern verurteilt war. Die Wahrheit lag höchstwahrscheinlich irgendwo dazwischen.
  


  
    Das sagte aber niemand laut. Jeder Soldat befolgte seine Befehle, die da lauteten, die einheimischen Stämme systematisch zu entwaffnen. Das Manöver sollte unter Ausübung allen nötigen Drucks ausgeführt werden, aber nicht mit Gewalt - als ob man das eine so ohne weiteres vom anderen trennen konnte. Besondere Vorsicht war jedoch bei dem Gehöft eines Ältesten vom Stamm der Trinovanter geboten, der ein persönlicher Freund des Kaisers Claudius war, der seinerseits wiederum dem Mann die römischen Bürgerrechte verliehen hatte. Besagter Ältester hatte sich nun freiwillig angeboten, einen Schmied ausfindig zu machen, der die Waffen seiner Landsleute zerstören würde. Für solch überaus nützliche Dienste wurde der Älteste von Scapula großzügig bezahlt. Was die Stämme von ihm hielten, darüber konnte Valerius nur Vermutungen anstellen.
  


  
    »Er heißt Heffydd. Er war einer ihrer Priester, der ursprünglich dem alten König Cunobelin diente und nicht sonderlich viel für dessen Söhne übrig hatte. In dem Chaos nach der Invasion übernahm er die Herrschaft über die Residenz und befahl den Leuten, Claudius willkommen zu heißen, als dieser an der Spitze seiner Legionen auf seiner Schar von Elefanten Einzug hielt. Heffydd ersparte Plautius somit die Unannehmlichkeiten einer Belagerung, und den Kaiser bewahrte er vor der Gefahr, verletzt zu werden. Daraufhin bekam er von Claudius persönlich die Bürgerrechte verliehen. Wir haben Anweisung, ihn mit dem gebührenden Respekt zu behandeln.«
  


  
    Es war Regulus, der Dekurio der Truppe, der da sprach. Er hatte das Gebaren eines Mannes, der pausenlos redet, um die Stille auszufüllen; in diesem Fall gewann die Stille allerdings den Kampf. Die Männer um ihn herum nickten oder lächelten, je nach Rang, sagten aber nichts. Ein guter Soldat auf dem Weg in den Kampf schnatterte nicht auf diese Weise.
  


  
    Valerius ritt in der zweiten Reihe neben Umbricius, dem Proviantmeister seiner Truppe, einem der drei Kameraden, mit denen er sein Quartier teilte. Der Mann war recht angenehm im Umgang, und er führte keine Gespräche nur um der Konversation willen. Dies ermöglichte es Valerius, seine Gedanken abschweifen zu lassen. Das Krähenpferd trabte leichtfüßig und schwungvoll dahin und hörte ausnahmsweise einmal auf das, was sein Herr von ihm verlangte. Irgendwo unter den Hufschlägen der anderen Pferde konnte Valerius eines heraushören, das nicht ganz im Rhythmus mit den anderen war. Dies deutete darauf hin, dass eines der Tiere hinkte, und er spitzte angestrengt die Ohren, um allein an Hand des Geräusches sowohl das betreffende Pferd auszumachen, als auch zu erkennen, auf welchem Bein es lahmte. Fast hätte er vergessen können, wohin sie ritten und warum, aber dieser Regulus, immer auf der Hut vor der Stille, ließ ihn einfach nicht abschalten.
  


  
    »Das Gehöft liegt hinter der Anhöhe, im Windschatten des Dammes. Diesseits davon gibt es eine Festung, die jetzt allerdings verlassen ist. Sie wurde damals auf Claudius’ Befehl hin erbaut, als es ganz so aussah, als müsste die Familie des Ältesten mit Vergeltungsmaßnahmen seitens der Einheimischen rechnen. Die Bataver bemannten die Anlage, bis ihre Unterkünfte innerhalb der Festung bezugsfertig waren. Ich weiß wirklich nicht, was schlimmer wäre - von seinem eigenen Volk als Kollaborateur verunglimpft zu werden oder unter dem fragwürdigen Schutz von Civilis und seinen gemeingefährlichen Stammesbrüdern zu stehen.«
  


  
    Der Dekurio der Thraker lachte pflichtschuldig. Die Männer der Quinta Gallorum, die hinter ihm ritten, schwiegen weiterhin geflissentlich. Regulus war Römer und hatte deshalb nur eine äußerst vage Ahnung davon, wie es war, Angehöriger eines Volkes zu sein, das von einer Besatzungsmacht unterdrückt wurde. Seine Truppe jedoch bestand fast bis auf den letzten Mann aus Galliern, deren Vorfahren vor noch gar nicht allzu langer Zeit gegen Rom gekämpft hatten und deren Stammesälteste noch immer Geschichten von den großen Helden und ihrer tragischen Unterjochung erzählten. Von frühester Kindheit an hatten sie diejenigen Familien benennen können, deren Mitglieder Helfer des Feindes gewesen waren und davon profitiert hatten. Sie wussten also genau, welche der beiden von Regulus genannten Möglichkeiten die schlimmere sein würde.
  


  
    Die beiden Verbände ritten nun an den Resten der verlassenen Festung vorbei, die jetzt all ihres Holzes beraubt war, und dann einen langen, flachen Hang hinunter zu dem Gehöft jenseits davon. Das Anwesen war mit einem Graben und einem Erdwall umgeben, aber nicht eingefriedet. Erstaunlicherweise wuchsen noch immer Bäume um das Gehöft herum; auf Claudius’ ausdrücklichen Befehl hin waren sie damals von den Äxten der Legion verschont geblieben.
  


  
    Valerius hatte schon gar nicht mehr gewusst, wie es war, durch stilles Waldland zu reiten und dabei den starren Blick von Winterkrähen auf sich zu spüren, die kahlen schwarzen Äste der Bäume mit Schnee besprenkelt, während absterbende Blätter leicht im Wind herumwirbelten. Als die Vögel laut krächzend aufflatterten, berührte er das Brandmal auf seiner Brust und machte das Zeichen des Raben. Regulus, der seine Geste gesehen hatte, zog eine Braue hoch, sagte jedoch nichts. Bald nach seiner Ankunft in Camulodunum hatte der Dekurio seinen Wunsch publik gemacht, dem Gott zu dienen, und es schien wahrscheinlich, dass er das mit Beginn des Frühjahrs und der nächsten Initiation auch tun würde. Bis dahin jedoch hatte er ebenso wenig Ahnung von dem Wesen des Gottes wie jeder andere Mann.
  


  
    Innerhalb des Baumkreises grasten gut genährte Langhornrinder auf Weideland, das erheblich besser war als jenes, das in der Nähe der Festung für die Kavalleriepferde reserviert war. Ein rotweiß gefleckter Bulle hob argwöhnisch den Kopf, als sich die lange Kolonne von Pferden näherte. Prüfend sog er die Luft durch die Nüstern ein, um herauszufinden, ob seiner Herde Gefahr drohte, und wandte sich dann, als er keine Gefahr witterte, wieder der Weißdornhecke zu, von deren Laub er gefressen hatte, um abermals seine lange Zunge um ein paar noch vorhandene grüne Blätter zu schlingen. In Camulodunum waren die Mastrinder schon längst geschlachtet und ihr Fleisch für den Winter eingepökelt worden. Hier dagegen gab es üppiges Weideland, und die Ordentlichkeit der umliegenden Felder versprach reichlich Nahrung für den Winter. In diesem Gebiet herrschte noch ein gewisses Maß an Wohlstand - dies war noch nicht das Land von Menschen, die durch die Entbehrungen des Krieges oder extrem hohe Steuern ausgeblutet waren.
  


  
    Das Gehöft selbst thronte auf einer kleinen Anhöhe. Ein breiter Pfad führte den Hang hinauf zu einer Lücke in dem grasbewachsenen Damm. Innerhalb der Umfriedung gab es vier Rundhäuser und eine Anzahl kleinerer Hütten, von deren Dächern Rauch aufstieg. Zwischen diesen Gebäuden drängten sich diverse Werkstätten, Feuerholzschuppen und Getreidespeicher. Ein irgendwo außer Sichtweite angebundener Hund begann urplötzlich laut und hektisch zu kläffen; andere Hunde stimmten prompt in sein Gebell ein, alle in unterschiedlichen Tonhöhen, und sie machten einen solchen Lärm, dass die Pferde scheuten und die bis dahin noch durchaus heitere Stimmung der Männer zerstört wurde.
  


  
    »Die Pest über die ganze verdammte Bande! Das machen die doch absichtlich!« Regulus drehte sich im Sattel herum. »Wo sind eigentlich ihre Krieger? Wir hätten sie doch inzwischen sehen müssen.«
  


  
    Das war die Frage, die Valerius sich selbst und dem Gott auch gerade eben schon gestellt hatte. »Ich weiß es nicht«, erwiderte er. »Aber sie wissen, dass wir kommen und aus welchem Grund. Vielleicht gibt es ja selbst auf dem Land eines Kollaborateurs noch Krieger, die lieber sterben würden, als ihre Waffen dem Feind auszuhändigen. Wir sollten also vielleicht besser davon ausgehen, dass die Aktion nicht kampflos über die Bühne gehen wird. In diesem Fall sollten wir schnell reingehen und dann oben auf dem Hügel Gefechtsaufstellung nehmen. Das wird ihnen zeigen, dass wir angriffsbereit sind, falls es zu einer Auseinandersetzung kommt.«
  


  
    »Gut.« Regulus signalisierte Sabinius, dem Standartenträger, der auf seiner Linken ritt. »Gib uns einen vollen Galopp vorwärts und halte dann oben auf dem Hügel an. Bring uns so nahe an die Tore heran, wie du kannst.«
  


  
    Es war genau die Art von Einsatz, für den die Kavallerie trainiert hatte. In beiden Kolonnen bereiteten sich Pferde und Männer, die einen langen Sommer mit Gefechtsübungen und Manövern verbracht hatten, bis sie jede einzelne Bewegung im Schlaf beherrschten, auf einen kurzen, tausendfach eingeübten Spurt vor. Regulus rief: »Jetzt!«, die Standarten stachen in den Himmel, und vierundsechzig Pferde wechselten vom Schritt in den gestreckten Galopp und stürmten jeweils paarweise vorwärts. Ihre Reiter hielten dabei ihren Blick fest auf die Standarten geheftet, während sie darauf warteten, dass sich der Befehl änderte. Valerius, der sich innerlich gespalten und hin und her gerissen fühlte, fand nun endlich heraus, dass das lahmende Pferd der kastanienbraune Wallach mit dem weißen Stirnfleck war, geritten von dem Dekurio von Longinus’ Truppe. Das war bedauerlich, denn der Mann war ein vorgesetzter Offizier, dem er natürlich keine Rüge erteilen durfte, dabei hätte Valerius in genau diesem Moment nur zu gerne jemanden angeschnauzt. So ließ er Krähe in einem gleich bleibenden Galopp laufen und blickte hinauf zum Gehöft.
  


  
    Eben war das Eingangstor noch leer gewesen, nun plötzlich stand Gaius Claudius Heffydd - Bürger von Rom durch des Kaisers Gnaden - zwischen den beiden Torpfosten, eine schmale Gestalt, die durch ihren sich im Wind blähenden Umhang ungewöhnlich breit erschien. Er war kein junger Mann mehr; sein Haar war schlohweiß und wurde von einem Stirnband aus geflochtener Birkenrinde zusammengehalten. Im gesamten Osten war er der Einzige, der dieses Band - das Zeichen der Träumer, das inzwischen verboten war - noch öffentlich tragen durfte. Das an sich hob ihn schon von seinesgleichen ab. Sein Umhang war leuchtend gelb wie Ginsterblüten, und der Widerschein dieser intensiven Farbe tropfte wie geschmolzene Butter auf die Reste von Schnee zu seinen Füßen. Er trug einen Speer mit einer Klinge von der Art, wie man sie vielleicht für die Keilerjagd benutzen würde, und von einer Schulter hing ein Kampfschwert herab.
  


  
    Sabinius war ein ausgezeichneter Standartenträger. Genau im richtigen Moment und ohne dass es eines zusätzlichen Kommandos von Regulus oder Valerius bedurft hätte, hob er seine Standarte in die Luft. Auf sein Signal hin scherten zwei Kavallerietruppen, die wie ein Mann agierten, fächerförmig aus der Kolonne aus und hielten dann vor dem Tor an, in einer exakten Kampflinie ausgerichtet. Die Gallier, dachte Valerius, sind doch noch eine Spur fixer und zackiger als die Thraker. Ein Teil von ihm freute sich über diese Feststellung.
  


  
    Das Echo des Hufgetrappels verhallte, und plötzlich war es still. Anschließend trat Heffydd vor und bückte sich, um seine beiden Waffen vor Regulus’ Pferd über Kreuz auf den Boden zu legen. Hinter ihm schwoll das Gebell der versteckten Hunde zu einem geradezu hysterischen Crescendo an und verharrte auf dieser schrillen Tonhöhe. Von den hundert oder noch mehr Kriegern, die sich angeblich auf dem Gehöft befanden, war noch immer keine Spur zu sehen.
  


  
    Die beiden Dekurionen - der eine Römer, der andere Thraker - saßen gleichzeitig ab und schritten auf den Träumer zu. Valerius, der sich rechter Hand von Regulus befand, saß stocksteif und reglos im Sattel und heftete seinen Blick auf das schwarz-weiße Ohr seines Schecken. Er war ganz in Heffydds Nähe, und das gefiel ihm überhaupt nicht. In dem Morast von Reue und Anwürfen, der sein Gemüt verpestete, brannte sein Hass auf die Trinovanter als eine reine, stetige Flamme, und es war nicht immer leicht, diesen Hass unter Kontrolle zu halten.
  


  
    Mit Erinnerungen an Cunobelin oder sein Volk verhöhnte seine Mutter ihn nie, aber das brauchte sie auch nicht. Denn schon lange, bevor er in die Dienste Roms getreten war, hatte Valerius sich selbst geschworen, die drei Söhne Cunobelins ins Jenseits zu befördern und ihnen außerdem noch so viele von ihren Stammesangehörigen hinterherzuschicken, wie er nur irgend konnte. Zwei Teile dieses Schwures hatten sich inzwischen von selbst erfüllt: Amminios war in Gallien gestorben, und Togodubnos war am ersten Tag der Invasionsschlacht tödlich verwundet worden. Nur Caradoc war noch am Leben - der unübertroffene Krieger, der Valerius einst die Freundschaft angeboten und ihn dann schmählich verraten hatte.
  


  
    Zudem trafen Tag für Tag neue Nachrichten über Caradoc ein, den letzten überlebenden Sohn Cunobelins, und über seine spezielle Rolle in der Widerstandsbewegung. Wenn die Kuriere aus dem Westen dem Statthalter Bericht erstattet hatten und wieder entlassen worden waren, spendierte Valerius ihnen Getränke und eine Mahlzeit im Wert eines ganzen Monatssolds und horchte sie aus, um so viele Einzelheiten wie möglich zu erfahren und so noch besser über seinen Feind informiert zu sein. In den guten Nächten - in jenen, in denen er nicht vom Geist seiner Mutter heimgesucht wurde - träumte Valerius von Caradocs Tod und malte sich die vielen verschiedenen Arten aus, auf die er seinen verhassten Feind vernichten wollte. Wenn er zu seinem neuen Gott betete, dann bat er meistens darum, dass mindestens einer dieser Wunschträume in Erfüllung gehen möge.
  


  
    Heffydd war zwar nicht Caradoc, aber auch er trug den gelben Umhang der Trinovanter, und er war in greifbarer Nähe, was ihn zu einem guten Ersatz machte. Das Traurige an der Sache war nur, dass die Hilfstruppe ausdrücklich angewiesen worden war, keinen einzigen Stammesangehörigen ohne triftigen Grund zu töten. Scapula hatte dies in seiner Einsatzbesprechung mit den Offizieren klar und unmissverständlich zum Ausdruck gebracht.
  


  
    »Wendet Gewalt an, wo es notwendig ist, aber fangt den Krieg nicht wieder von neuem an. Dringt nicht in ihre Hütten ein, außer wenn sie Anlass dazu geben. Falls sich irgendeiner von ihnen widersetzt, dann statuiert ein Exempel an ihm, das die Übrigen niemals vergessen werden, aber löscht sie nicht allesamt aus.« Der Statthalter hatte speziell Valerius angestarrt, als er hinzufügte: »Denkt immer daran: Ich will einen fügsamen Stamm von Bauern, die Getreide anbauen und Gewinne erzielen, um ihre Schulden beim Kaiser abbezahlen zu können - keine Berge von verkohlten Gebeinen auf den Bestattungsscheiterhaufen. Diese Menschen sind das Steueraufkommen, mit dem die Legionen finanziert werden, und Tote zahlen leider keine Steuern. Wenn zu viele von ihnen getötet werden, wird sich das spürbar auf die Höhe eures Soldes auswirken.«
  


  
    Dabei hatte Scapula gelächelt; sein Lächeln wirkte zwar nicht annähernd so anziehend wie das seines Sohnes, aber er war nun einmal der Statthalter Roms in der Provinz und als solcher nur dem Kaiser untergeordnet. Daher hatten alle Anwesenden pflichtschuldig gelacht.
  


  
    Tote zahlen keine Steuern. Valerius beugte sich im Sattel vor und tätschelte dem Schecken begütigend den Hals. Es war wichtig, sowohl für Krähe als auch für ihn, sich daran zu erinnern, dass sie unbedingt Ruhe bewahren mussten.
  


  
    Heffydd wartete schweigend neben seinen abgegebenen Waffen. Es war eine leere und zudem völlig überflüssige Geste. Denn ihm als dem einzigen römischen Staatsbürger unter den Trinovantern war es erlaubt, seine Waffen zu behalten, und das musste er auch gewusst haben. Folglich musste es so sein, dass er mit der Übergabe etwas signalisieren wollte - und zwar entweder seinen noch immer in irgendeinem Versteck lauernden Kriegern oder den Truppen, die gekommen waren, um sie zu entwaffnen. Falls seine Botschaft den Letzteren galt, so konnte Valerius sich allerdings beim besten Willen nicht vorstellen, wie diese lauten konnte.
  


  
    Regulus schien keine Erklärung für Heffydds Verhalten zu suchen. Er schwang sich aus dem Sattel, hob beide Klingen vom Boden auf, begutachtete sie, äußerte sich anerkennend über ihre hervorragende Qualität und gab sie dann beide dem Freund des Kaisers wieder zurück. Valerius, dem die Bürgerschaftsrechte von einem anderen Kaiser verliehen worden waren und der ihren Wert genau kannte, zog es vor, anderswohin zu schauen - und erstarrte abrupt, als er plötzlich einen Blick auf flatternde gelbe Umhänge erhaschte.
  


  
    Krieger. Lautlos hatten sie sich hinter den großen Rundhäusern hervorbewegt, eine gut und gerne hundert Mann starke Truppe, allesamt zu Pferde und für einen Kampf bewaffnet - ihre großen, kreisrunden Schilde aus Stierleder locker über der Schulter, ihre Speere quer auf dem Rücken, ihre mächtigen, noch von den Ahnen stammenden Langschwerter in der Hand.
  


  
    »Großer Vater allen Lichts, sie wollen tatsächlich gegen uns kämpfen!« Valerius murmelte die Worte wie ein Gebet vor sich hin, ein stiller Dank dafür, dass sein heimlicher Wunsch erfüllt worden war. Sein Schwertheft schmiegte sich wie von selbst in seine Hand. Krähe überlief ein Schauer der Erregung, der ihn von Kopf bis Schwanz erzittern ließ, dann stand er wieder ganz still und in Habachtstellung da, ähnlich wie ein Jagdhund, der vor dem Wild vorsteht. Zu Sabinius gewandt sagte Valerius: »Mach dich bereit, das Signal zum...«
  


  
    »Nein, Herr, nicht!« Heffydd war plötzlich neben ihm. Valerius konnte den Rosmarin im Haar des Träumers riechen und die Wermutfahne, die seinem Mund entströmte. Unterschwellig unter dem Rosmarin und dem Wermut konnte er den Geruch nach Alter und Verfall ausmachen. Die Augen des Träumers waren gelblich verfärbt und trübe. Valerius bemühte sich angestrengt, Heffydds Blick auszuweichen.
  


  
    »Wir kommen nicht, um gegen euch zu kämpfen«, erklärte der alte Mann. »Unsere Krieger leisten keinen Widerstand. Sie möchten dem General lediglich ihren Respekt erweisen, indem sie der Aufforderung, ihre Waffen abzugeben, Folge leisten. Ich habe es ihnen vorgemacht, und sie werden es mir nachtun.«
  


  
    Regulus war kein General und würde auch nie einer werden, und er war zu alt, um auf Schmeicheleien hereinzufallen. Hinter dem Rücken des alten Mannes gab er Valerius ein entschiedenes, unmissverständliches Zeichen. Laut sagte er: »Duplikarius, es scheint, dass sie ihre Waffen mit einer gewissen Förmlichkeit abgeben wollen. Wir sollten ihnen gestatten, dies zu tun, vorausgesetzt, die Sache geht friedlich und gefahrlos vor sich. Ihr werdet die Männer mitnehmen, so wie wir es abgesprochen haben, und Euch um die Entwaffnung der Krieger kümmern. Seid höflich, solange sie nicht unhöflich werden. Ich werde währenddessen bei dem Priester bleiben und seine Gastfreundschaft annehmen.«
  


  
    Das Handzeichen besagte: Und er ist unser Unterpfand dafür, dass sie sich anständig benehmen.
  


  
    Valerius nickte knapp.
  


  
    Sabinius neben ihm zog fragend eine Braue hoch. »Soll ich das Signal zum Absteigen geben?«
  


  
    »Nicht, solange die Bastarde noch auf ihren Pferden sitzen.« Valerius scherte mit dem Schecken aus der Reihe aus. Mit erhobener Stimme, um auch noch den am weitesten entfernten Mann zu erreichen, sagte er: »Formiert euch zu Kolonnen, bis wir durch die Tore hindurch sind, dann schwenkt wieder fächerförmig aus und bildet abermals eine Kampflinie. Bleibt unbedingt wachsam und bewegt euch nicht schneller als im Trott. Der Erste, der ohne ausdrücklichen Befehl nach seiner Waffe greift, wird das bitter bereuen.«
  


  
    Neben ihm wartete Sabinius noch immer auf sein Signal. Valerius hob den Arm und führte seine Männer durch die Lücke in dem ringförmigen Schutzwall, um den wartenden Kriegern gegenüberzutreten. Dort hielt er notgedrungen an.
  


  
    Er hatte mit vielen Dingen gerechnet, aber nicht mit einem Spektakel von der Art, wie es sich ihm nun bot. Er hatte vollkommen vergessen, welche Pracht die Stämme entfalten konnten, wenn sie beschlossen, ihren Reichtum zur Schau zu stellen. Die Gallier und die Thraker in den beiden Kavallerieverbänden schmückten sich mit den Broschen ihrer Stämme, und einige trugen eigens deshalb kurzärmlige Kettenhemden, um ihre zahlreichen bunt emaillierten Armreifen zu zeigen. Ihre Vorgesetzten erlaubten solche Dinge, immer vorausgesetzt, dass sie die Sicherheit der Männer nicht beeinträchtigten und nicht zur Quelle von internen Unstimmigkeiten oder Machtkämpfen wurden. Nach Ansicht der Römer und all derer, die zu viel Zeit in römischer Gesellschaft verbracht hatten, war der Aufzug der Gallier und Thraker protzig, geschmacklos und typisch barbarisch. Verglichen mit der überwältigenden Pracht der Trinovanter sahen sie mit ihrem Schmuck hier jedoch regelrecht ärmlich aus.
  


  
    Die Stämme mochten zwar eine zweitägige Schlacht verloren haben und damit auch einen Krieg, aber ihren Stolz hatten sie noch nicht verloren. Außerdem waren sie auch noch nicht gezwungen gewesen, ihre dicken goldenen Armreifen und Torques’ einzuschmelzen, um aus dem Metall Münzen zu prägen, mit denen sie ihre Steuern bezahlen konnten; sie trugen ihre Reichtümer und ihre ererbten Preziosen mit offenkundigem Stolz. Auch ihre Pferde waren äußerst gepflegt und gesund, nachdem sie einen ganzen Sommer lang auf fetten Weiden gegrast hatten, ihr Fell so glänzend gestriegelt, dass es das Gold der Krieger beinahe noch überstrahlte. Mindestens die Hälfte der Tiere stammte aus einer besseren Zucht als die Reitpferde der Kavallerie. Als Sabinius das Signal zum Anhalten gab, sah Valerius plötzlich, dass die Krieger ihr Haar auf der linken Seite zu einem Zopf geflochten trugen und dass in jede der Strähnen schwarze Krähenfedern eingeflochten waren, die Federkiele mit feinen Bändern aus Golddraht umwickelt. Jähe, übersprudelnde Freude stieg wie eine Blase von seiner Brust in seinen Kopf auf und zerplatzte dort in Schwindel erregender Weise.
  


  
    »Sie tragen ihre Kriegerfedern«, sagte er.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Die Federn in ihrem Haar sind Symbol für die Feinde, die sie getötet haben. Die Farbe des Bandes, das um den Kiel gewickelt ist, verrät, welchem Stamm der Getötete angehörte und wie er starb. Ein goldenes Band weist auf einen oder mehrere Legionssoldaten hin; die Breite des Bandes definiert die genaue Anzahl. Sie wollen uns damit zu verstehen geben, dass sie während der Invasion gegen uns gekämpft haben.«
  


  
    »Dann sollten wir ihnen jetzt zu verstehen geben, dass sie nie wieder kämpfen werden.« Umbricius, der Proviantmeister, tauchte auf Valerius’ linker Seite auf. Der Mann hatte eine Leistenverletzung, die ihm ein einheimischer Krieger beigebracht hatte und die sich äußerst nachteilig auf seine Potenz ausgewirkt hatte; daher fürchtete er die Krieger im gleichen Maße, wie er sich nach Rache verzehrte.
  


  
    Valerius winkte ihn vorwärts. »Du und Sabinius, ihr steigt jetzt ab und lasst eure Pferde hier. Und dann markiert ihr, so wie wir es abgesprochen haben, eine Stelle, wo die Waffen hinterlegt werden sollen. Wir werden den Schmied, der sie zerstören soll, später rufen. Zuerst einmal müssen wir sehen, auf welche Weise sie ihre Waffen zu übergeben gedenken.« In seinem Inneren reifte eine Ahnung heran, eine Vorstellung davon, was er unter den gleichen Umständen tun würde, erfüllt von dem gleichen Wissen, von dem diese Krieger hier erfüllt sein mussten. Die Bedrohlichkeit dieser Vorstellung hinterließ einen Geschmack in seinem Mund, der an rostiges Eisen erinnerte. Er schluckte trocken und wartete.
  


  
    Die beiden Offiziere maßen ein fünf Schritte breites und zehn Schritte langes Rechteck ab, so wie sie es zuvor besprochen hatten. Bevor sie es jedoch fertig abstecken konnten, löste sich unvermittelt ein einzelner Reiter aus der langen Reihe von Kriegern und ließ sein Pferd langsam vorwärtsgehen. Der Mann war ein wahrer Riese, größer und stämmiger als jeder der Soldaten der Hilfstruppen, mit dem rotblonden Haar, das so typisch für sein Volk war, und der Haltung und dem Auftreten eines Kaisers. Er trug den leuchtend gelben Umhang der Trinovanter als sein Geburtsrecht, und sein Schwert war glänzend und blank gewetzt von den Schleifsteinen zahlloser Vorfahren. Er balancierte die Klinge flach ausgestreckt auf seinen Handflächen; und dann, in einer atemberaubenden Demonstration höchster Reitkunst, trieb er sein Pferd zum vollen Galopp an und preschte in einem perfekten Kreis um das gerade markierte Rechteck herum. Schließlich hielt er an, schwang sich mit einem eleganten Sprung aus dem Sattel und kniete vor Umbricius nieder.
  


  
    »Jupiter, Vater aller Götter, ich glaub’s einfach nicht!« Sabinius war zuallererst ein Häuptlingssohn vom Stamm der Parisii und erst in zweiter Linie Standartenträger für die Quinta Gallorum. Seine weit aufgerissenen Augen funkelten. »Wenn er dieses Schwert da zu Umbricius’ Füßen niederlegt, wird der Junge ihn damit ausweiden!« Sabinius war mindestens drei Jahre älter als Umbricius und machte ständig Gebrauch von der Autorität, die ihm dieser Altersunterschied seiner Ansicht nach verlieh.
  


  
    Valerius lächelte angespannt. »Das wird er ganz bestimmt nicht tun. Es sei denn, er möchte die nächsten beiden Tage dabei zuschauen, wie ihm langsam und Stück für Stück die Haut vom Körper abgezogen wird. Und das bezweifle ich doch stark.«
  


  
    Noch lange Zeit nach seinem Eintritt in die Legionen hatte Valerius nicht begriffen, was den wahren Wert von Disziplin ausmachte. Erst hier und jetzt wurde ihm die Bedeutung wirklich voll und ganz bewusst. Umbricius, der Gallier, aufs Unerträglichste gedemütigt, hätte ganz zweifellos sein Bestes getan, um den rothaarigen Riesen abzuschlachten, der gerade in einer exakten Parodie auf Vercingetorix’ Kapitulation vor Caesar zu seinen Füßen niederkniete - und hätte mit seinem Leben dafür gebüßt. Umbricius, der gut ausgebildete Soldat der Hilfstruppe hingegen, der ein Dutzend Auspeitschungen erlebt und unzählige Nächte Arbeitsdienst hatte ableisten müssen, zuckte nicht mit der Wimper und bewahrte weiterhin militärisch stramme Haltung, während der Hüne schließlich auch seinen Speer und sein Kampfmesser ablieferte. Eine dieser beiden Waffen hätte dem Gallier unter Garantie den Garaus gemacht, noch bevor er das Schwert hätte erheben können. Lächelnd trat der rotblonde Krieger wieder zurück.
  


  
    Die Soldaten in den Reihen der Hilfstruppen, die die Szene mit angehaltenem Atem verfolgt hatten, atmeten erleichtert aus. Valerius merkte, dass seine Handflächen klebrig vor Schweiß waren, widerstand jedoch dem Drang, sie an seinen Schenkeln abzuwischen; auch er konnte seine Selbstdisziplin wahren.
  


  
    Longinus tauchte neben ihm auf, verlässlich und ernst. Als er sich vorbeugte, um an dem Geschirr seines Pferdes etwas zu regulieren, murmelte er: »Sie sind mehr als hundert Mann. Wir können nicht dulden, dass sie das alle so machen.«
  


  
    »Das müssen wir auch nicht. Siehst du? Die anderen sitzen gerade ab. Sie haben ihren Standpunkt deutlich gemacht, und das wissen sie auch. Es gibt nicht einen einzigen Gallier im gesamten Flügel, der gerade eben nicht daran erinnert worden ist, wie seine Vorfahren durch genau die Armee besiegt wurden, für die er jetzt kämpft. Der erste Thraker, der ihn deswegen verhöhnt oder gegen ihn stichelt, kann sich darauf gefasst machen, dass ihm der Schädel eingeschlagen wird und die Eier abgerissen werden. Sorg dafür, dass deine Männer das wissen.«
  


  
    »Ich glaube, das wissen sie schon. Sieh sie dir doch an.«
  


  
    Valerius drehte sich im Sattel um. Die Luft entlang der Kolonne von Reitern knisterte förmlich vor stummen Gewaltandrohungen. Keiner der Thraker wagte es, auch nur eine Miene zu verziehen.
  


  
    Valerius wandte sich wieder den Männern seines eigenen Kommandos zu. Nun, da die Zeit zum Handeln gekommen war, stellte er fest, dass er sich ganz in diesen Einsatz vertiefen und jeden anderen Gedanken aus seinem Bewusstsein verdrängen konnte. Zu Sabinius sagte er: »Gib das Signal zum Absitzen. Arbeitet jeweils zu viert; ein Mann soll die Pferde halten, die drei anderen werden die Waffen konfiszieren. Trennt die Trinovanter voneinander, teilt sie in kleine Gruppen auf. Passt auf, dass sie sich nicht zusammenrotten. Nehmt ihnen die Waffen ab, aber lasst ihnen ihre Schilde. Nur wenn sie rebellieren, werden sie die auch noch einbüßen.«
  


  
    Es war das, was sie geplant hatten, auch wenn die Aktion nicht genau so ablief, wie sie es sich vorgestellt hatten. Die Soldaten arbeiteten in jeweils vierköpfigen Gruppen, in derselben Einteilung, in der sie auch in ihren Unterkünften schliefen. Sie verteilten sich entlang der Reihe von Kriegern und teilten diese in Gruppen ein, um sie dann in Richtung der Rundhäuser und der Werkstätten zurückzudrängen. Eine Hand voll Kinder kam herbeigelaufen, um die Pferde der Stammeskrieger zu nehmen, und es war klar, dass auch dies geplant gewesen war. Die Krieger knieten nun schlicht und in betont demütiger Haltung nieder und legten ihre Waffen zu Füßen der römischen Soldaten ab. Es war zwar nicht die exakte Nachahmung von Vercingetorix’ Kapitulation, so wie der rothaarige Hüne sie aufgeführt hatte, kam dem aber doch recht nahe. Überdies konnten sich die Krieger ein gewisses Gefühl der Sicherheit bewahren, indem sie ihre Schilde behielten. Das war nicht gut, aber so lautete nun einmal Scapulas Befehl.
  


  
    Die Soldaten waren effizient und schnell. Zwar waren sie dem Feind zahlenmäßig noch immer unterlegen, aber nicht mehr so stark im Nachteil wie ursprünglich. Im Notfall konnten sie weitere fünfhundert Kavalleristen anfordern und ebenso viele Legionäre, und beide Seiten wussten das; darin lag ihre wahre Stärke. Valerius blieb als Einziger seiner Truppe im Sattel sitzen und wartete in einigem Abstand von den Kriegergruppen, an einer Stelle, wo er sie alle scharf im Auge behalten konnte. Die erste seiner Befürchtungen hatte sich bereits bewahrheitet. Mit den übrigen könnte es womöglich genauso kommen.
  


  
    Als er die restlichen Kinder zurückkehren sah, ahnte er das Schlimmste. Links von einem der Rundhäuser versammelte sich eine kleine Horde. Es waren Jungen und Mädchen in gleich großer Anzahl, allesamt einheitlich gekleidet mit ihren ginsterblütengelben Umhängen, alle mit Broschen und Armreifen geschmückt, alle noch zu jung, um Kriegerfedern zu tragen, aber schon alt genug, um bei der Invasionsschlacht dabei gewesen zu sein - wenn auch nicht als Kämpfer an der Front, so doch als Helfer hinter den Linien, um Wasser für die Verwundeten zu bringen, die Pferde zu halten oder zerbrochene Waffen zu reparieren. Sie waren in genau jenem Alter, in dem ihre ersten Kriegerprüfungen anstanden - jenem äußerst gefährlichen Alter, in dem Unsicherheit und prahlerischer Wagemut sich die Waage halten und die Vernunft meist völlig auf der Strecke bleibt.
  


  
    Gaudinius, der Waffenmeister der Truppe, hatte sich gerade gebückt, um ein Schwert aufzuheben, als sich ihm ein großes, mageres, dunkelhaariges Mädchen näherte. Hass flammte hell und klar in ihren Augen, sickerte förmlich aus jeder Pore ihrer Haut. Auf der abgelieferten Schwertklinge waren noch deutlich die aus alter Zeit stammenden Kerben zu erkennen, die zwar im Laufe der Generationen etwas stumpfer geworden, aber niemals glatt geschliffen worden waren. Wie die Kampfnarben eines Kriegers, so waren auch diese Kerben ein ständiger Quell des Stolzes. Der Verlust einer solch wertvollen Waffe war in jedem Alter schwer zu ertragen, sie aber ausgerechnet zu einem Zeitpunkt zu verlieren, wenn die langen Nächte in der Einsamkeit und die Volljährigkeit quasi schon in Sichtweite waren, war schrecklich genug, um dafür zu töten, koste es, was es wolle. Valerius sah den dicken Stein in der Hand des Mädchens, sah, wie es die Hand hob, um das Geschoss nach Gaudinius zu schleudern.
  


  
    »Nicht jetzt, der Teufel soll dich holen!« Er hatte die Zügel der Pferde seiner Kompanie gehalten. Hastig warf er sie Umbricius zu, der gerade in der Nähe war. »Hier, halte du sie! Und mach dich zum Aufsitzen bereit.«
  


  
    Der Schecke hatte sich bereits in Bewegung gesetzt. Valerius stürmte vorwärts, und die Menge wich geschlossen rückwärts. Es waren jetzt noch mehr Einheimische versammelt; zahlreiche Männer und Frauen, die nicht zu den Kriegern gehörten, hatten sich zu der Menge gesellt und beobachteten das Geschehen mit stummem Vorwurf. Das Mädchen glaubte offensichtlich, es könne seinen Stein noch immer schleudern, selbst jetzt, nachdem es entdeckt worden war. Valerius beugte sich aus dem Sattel hinunter und packte sie blitzschnell am Arm, ehe sie ihre Hand hoch genug heben konnte. Eine große, schlanke Frau mit dem gleichen schwarzen Haar war bereits auf der anderen Seite des Mädchens aufgetaucht. In förmlichem Trinovantisch erklärte Valerius der Frau: »Sie haben den Befehl, an den Unruhestiftern ein Exempel zu statuieren. Wenn deine Tochter unbedingt sterben möchte, dann sollte sie sich besser eine Todesart aussuchen, bei der nicht auch noch ihre gesamte Familie in Mitleidenschaft gezogen wird.«
  


  
    Er war sich nicht sicher gewesen, ob er sich überhaupt noch an die Sprache der Trinovanter erinnern konnte, doch nun, wo die Notwendigkeit bestand, kamen ihm die Worte mühelos über die Lippen. Sie starrten ihn an - die Mutter, das Kind und die dichte Menschenmenge dahinter -, starrten ihn voller Ungläubigkeit an, so als ob sie ihren Ohren nicht trauten. Das Mädchen legte den Kopf in den Nacken. In derselben Sprache sagte Valerius: »Wenn sie mich anspuckt, lasse ich sie zur Strafe auspeitschen. Und das wird sie nicht überleben.«
  


  
    Die Frau trug acht Kriegerfedern im Haar, alle mit breiten Goldbändern umwickelt, und sie hatte gerade eben erst mit all der Würde, die sie unter diesen Umständen aufbringen konnte, das Schwert ihrer Ahnen zu Füßen des Feindes niedergelegt. Sie konnte, so schien es, ihre Tochter ebenso gut beherrschen wie sich selbst, und das ganz ohne Worte. Die Menschenmenge teilte sich schweigend und ließ die Frau und das Mädchen durch, und als Valerius sich umblickte, waren auch die anderen Kinder gegangen. Er zog sein Pferd herum und ritt wieder zu der Stelle zurück, wo seine Männer warteten. Dann beugte er sich hinab, um Umbricius die Zügel wieder aus der Hand zu nehmen. Der andere Mann starrte ihn entgeistert an. »Warum hast du das getan?«
  


  
    Valerius hatte rein instinktiv gehandelt und sich damit selbst überrascht. Sie erinnerte mich an jemanden, den ich früher einmal kannte. Laut antwortete er: »Sie ist doch noch ein Kind. Wenn wir sie ausgepeitscht hätten, wäre sie gestorben.«
  


  
    »Na und? Ein Kind zahlt keine Steuern. Ich persönlich glaube, sie ist genau das, was der Statthalter im Sinn hatte, als er...«
  


  
    Umbricius verstummte abrupt. Valerius sagte nichts. Umbricius war ihm nur ein einziges Mal in die Quere gekommen, und dieses eine Mal würde er niemals vergessen. Frustriert fuhr der Mann fort: »Na schön, und wen nehmen wir dann als Exempel, wenn jeder Einzelne von diesen Bastarden lammfromm zu unseren Füßen niederkniet und uns das gibt, was wir verlangen?«
  


  
    Valerius lächelte grimmig. »Nur Geduld. Es wird schon noch einer kommen. Sie werden nicht alle so leicht aufgeben.«
  


  
    Er glaubte fest daran, obwohl noch immer nicht klar war, wer unter den Trinovantern dazu bereit sein könnte, ein Risiko auf sich zu nehmen. Die Spannung wuchs, nachdem die Kinder sich zerstreut hatten, aber das absurde Theater nahm seinen Fortgang, ganz so, als ob jeder Krieger auf seine Rolle gedrillt worden wäre. Nach einer Weile, als der Stapel der konfiszierten Waffen bis auf Kniehöhe angewachsen war, befahl Valerius dem Schmied, seinen Amboss ins Freie hinauszuschaffen und mit dem Entzweibrechen der Klingen anzufangen.
  


  
    Hünenhaft groß, breitschultrig und rotschöpfig, entpuppte sich der Schmied als der außergewöhnlich gute Reiter, der als Allererster seine Waffen zu Umbricius’ Füßen niedergelegt hatte. Ihm hätte man am ehesten zugetraut, dass er rebellieren würde, doch er tat es nicht, selbst dann nicht, als man ihm befahl, das zu zerstören, was seine Ahnen erschaffen hatten. Sabinius, der früher einmal der Waffenschmied der Truppe gewesen war und daher den Wert dessen, was dort gerade systematisch zerstört wurde, nur zu gut kannte, sagte: »Der Mann würde sich hervorragend für die Hilfstruppen eignen, wenn wir ihn dazu überreden könnten, für uns zu kämpfen.«
  


  
    »Seine Enkelsöhne vielleicht«, entgegnete Valerius, »oder diejenigen, die nach ihnen kommen. Aber der hier wird niemals irgendetwas anderes sein als unser Feind.«
  


  
    Feind oder nicht, der Hüne war in jedem Fall ein Mann, der methodisch und sorgfältig vorging. Er brach jedes Schwert exakt in der Mitte durch, legte dann jeweils das Heft mit dem kunstvoll verzierten Schwertknauf auf die eine Seite und die Klingenspitze auf die andere. Es war keine Arbeit, die sich schnell erledigen ließ. Ein Schwert, das die Kriege von fünf Generationen mitgemacht hat, das in dem Blut von Hunderten von feindlichen Kriegern gestählt worden ist, ein solches Schwert zerbricht nicht so ohne weiteres. Einige Klingen mussten erst erhitzt werden, bevor sie sich entzweibrechen ließen, und das dauerte seine Zeit. Das herbe Aroma glühenden Metalls kratzte im Hals und brannte in den Augen. Die Soldaten der Hilfstruppe husteten und wischten sich übers Gesicht, bevor sie mit ihrer Arbeit fortfuhren. Nur die Einheimischen blieben trockenen Auges.
  


  
    Der Vorfall, der die Situation so abrupt änderte, ereignete sich beim letzten Rundhaus. Ein junger Krieger mit auffallend weizenblondem Haar ließ sich auf die Knie sinken und legte sein Schwert zu Füßen von Gaudinius, dem Waffenmeister, nieder. Es war ein schönes Schwert: Die kunstvollen, in das Metall eingeschweißten Muster hoben sich dank langen, sorgfältigen Polierens fast plastisch von ihrem Untergrund ab, und das Heft war eng mit Kupferdraht umwickelt, aber der Schwertknauf war schlicht und ohne jede Verzierung. Obgleich der Krieger vier mit Golddraht umwickelte Kriegerfedern im Haar trug - und somit also schon in einigen Gefechten gekämpft haben musste -, wies die Klinge selbst keinerlei Kerben auf, die erkennen ließen, dass die Waffe in einer Schlacht zum Einsatz gekommen war.
  


  
    Es war Valerius, zu dem der junge Mann den Blick hob. In seinen Augen war ein Ausdruck trotziger Herausforderung zu erkennen, eine vorsichtige Frage und vielleicht, ganz in der Tiefe, eine flehentliche Bitte. Mittlerweile hatte sich unter den Trinovantern herumgesprochen, dass Valerius ihre Sprache beherrschte. Was sich jedoch nicht mit herumgesprochen hatte - weil es nicht bekannt war -, war Valerius’ abgrundtiefer Hass auf ihr Volk und die Identität des Mannes, der diesen Hass ursprünglich in ihm erzeugt hatte.
  


  
    Der Augenblick der Entscheidung verlief nicht ohne inneren Aufruhr; Valerius glaubte noch immer an die Gesetze der Ehre, und er wahrte stets eine gewisse Achtung vor der persönlichen Würde. Hätte das Haar des jungen Kriegers irgendeine andere Farbe als weizenblond gehabt, wäre seine Nase weniger charakteristisch gewesen, wären seine Augen nicht ausgerechnet von jenem speziellen Eisengrau gewesen, so dass man sich unterhalb dieser Augen nur zu leicht Caradocs Lächeln vorstellen konnte und in ihren grauen Tiefen Caradocs Seele, dann wäre das Folgende möglicherweise anders abgelaufen. Tatsache war jedoch, dass der Krieger eine verhängnisvolle Ähnlichkeit mit Caradoc hatte. Das Krähen-Pferd drängte sich zwischen den Mann und die Menschenmenge.
  


  
    »Halt ein!«
  


  
    Gaudinius hatte sich gerade gebückt, um das Schwert vom Boden aufzuheben. Er erstarrte mitten in der Bewegung und richtete sich dann wieder auf, mit leeren Händen.
  


  
    »Er hat dir eine falsche Waffe ausgeliefert«, erklärte Valerius. »Das da ist nicht das Schwert seiner Ahnen.«
  


  
    Er sagte dies auf Lateinisch, so wie es die Vorschrift verlangte, und wiederholte es dann noch einmal auf Trinovantisch. Das Handgemenge war nicht unbemerkt geblieben. Schon tauchte Longinus an der Schulter des Schecken auf. Andere Männer kamen herbeigerannt, um zu helfen, und bildeten ein schützendes Knäuel um die kleine Gruppe. Valerius registrierte ihre Anwesenheit, so wie er das Eintreffen von Verstärkungstruppen in einer Schlacht registrieren würde - eher beiläufig und ohne seine Aufmerksamkeit von dem Feind abzuwenden, der darauf aus war, ihn zu töten. Sein Blick war voll und ganz mit dem des jungen, weizenblonden Kriegers verschmolzen, der gerade eben versucht hatte, das Schwert seiner Ahnen zu retten.
  


  
    Der junge Mann war ein guter Schauspieler: Er konnte sein Mienenspiel kontrollieren, nicht aber den Ausdruck seiner Augen. In seinen grauen Augen malten sich zuerst Bestürzung und Erschrockenheit ab, dann Zorn, gefolgt von einer kurzen, niederschmetternden Verzweiflung. Valerius kannte dieses Gefühl nur zu genau aus eigener Erfahrung, diese Trostlosigkeit der Seele, wenn das, wovor man am meisten Angst gehabt hat, sich bewahrheitet. Und er wusste auch, wozu diese Verzweiflung führte. Er war schon lange vorher auf den Augenblick vorbereitet, als der junge Krieger Zuflucht im Kampf suchte.
  


  
    Das Schwert, das flach auf dem festgetretenen Erdboden lag, war nicht dasjenige, mit dem der weizenblonde junge Mann zum Krieger herangewachsen war, nicht dasjenige, mit dem er so häufig in Schlachten getötet hatte, aber es war ein gutes Schwert, und er hatte es oft genug gebraucht, um das nötige Gespür für sein Gewicht und seine Schwungkraft zu haben. Auf jeden Fall reichte seine Geschicklichkeit im Umgang mit der Waffe voll und ganz aus, um einen jungen Offizier zu töten. Gaudinius starb auf der Stelle, während eine Fontäne von Blut aus seiner aufgeschlitzten Kehle spritzte. Ein thrakischer Soldat der Hilfstruppe wäre der Nächste gewesen, hätte Longinus sich nicht blitzschnell und mit aller Kraft gegen die Schulter des Mannes geworfen und ihn zur Seite geschleudert, so dass der Schwerthieb, der ihn hätte töten sollen, stattdessen nur in das Fleisch seines Oberarms eindrang.
  


  
    Der junge Krieger der Trinovanter wich rückwärts gegen die Wand des Rundhauses zurück, und zwei andere gesellten sich zu ihm, und einer von ihnen war - genau wie es schon die ganze Zeit über abzusehen gewesen war - der rothaarige Schmied. Ja, endlich!, dachte Valerius und fühlte dabei einen Moment lang triumphierende Freude in sich aufwallen, gepaart mit einem unerwarteten Kummer darüber, dass ein Mann mit so viel Würde beschließen sollte, auf solch würdelose Art und Weise zu sterben. Dann erhob sich auch schon das Krähen-Pferd auf die Hinterhand, so dass es hoch über dem nun plötzlich einsetzenden Handgemenge aufragte, und ließ einen Vorderhuf in einem wuchtigen Schlag niedersausen, gegen den sich noch nicht einmal ein Riese wie der Schmied wehren konnte. Das Tier verließ sich darauf, dass sein Reiter den Schwerthieb des Gegners, der ihm den Bauch aufzuschlitzen drohte, rechtzeitig abwehrte, und Valerius tat genau das, indem er wie wild ein Kavallerieschwert schwang, das das Beste war, was Rom zu bieten hatte, jedoch nicht annähernd an die Qualität der Klingen heranreichte, auf die es traf.
  


  
    Dennoch genügte es, und die Funken flogen hoch über das reetgedeckte Dach des Rundhauses hinweg. Regulus brüllte: »Töte sie nicht alle! Ich will noch einen zum Aufhängen übrig behalten!«, und dann, nur zu schnell, war der Kampf auch schon wieder vorbei, und es stellte sich heraus, dass der weizenblonde Krieger noch am Leben war, wohingegen der Schmied und eine Frau den Tod gefunden hatten. Es war allerdings nicht die Frau mit dem schwarzen Haar und der ungebärdigen Tochter, wofür Valerius, wie er zu seiner eigenen Überraschung feststellte, dankbar war.
  


  
    Der römische Statthalter hatte ein Exempel gewollt, und er bekam sein Exempel. Sie peitschten den blonden Krieger der Trinovanter aus, bevor sie ihn aufhängten, und es schien wahrscheinlich, dass er durch Ersteres gestorben wäre, wenn sie mit dem Letzteren zu lange gewartet hätten. Eine halbe Schwadron von Soldaten der Hilfstruppe holte eine Stange aus dem Holzlager, balancierte sie auf zwei zwischen der Geschirrhütte und dem Getreidespeicher in den Boden gerammten Pfosten aus und zog den Mann dann daran in die Höhe, bis nur noch seine Zehenspitzen den Erdboden berührten. Während der Zeit, die er zum Sterben brauchte - und das war keine kurze Zeitspanne -, teilte Regulus die Soldaten der Hilfstruppe in drei Gruppen ein und sandte sie aus: die eine Gruppe mit der Anweisung, die Einheimischen zu bewachen, die andere, um ihre Schilde einzusammeln und zu verbrennen - denn diese waren jetzt auf Scapulas Befehl hin ebenfalls verwirkt -, und die dritte mit dem Auftrag, sämtliche Rundhäuser und Hütten nach weiteren Waffen zu durchsuchen.
  


  
    Sabinius wandte ein: »Eines der Rundhäuser gehört aber dem Priester. Er ist römischer Bürger.«
  


  
    Regulus spuckte hasserfüllt auf den Boden. »Und einer seiner Krieger hat meinen Waffenmeister ermordet. Wenn er Widerstand leistet, dann knüpft ihn gleich neben seinem Krieger auf.«
  


  
    Mit jedem Anschein von Zivilisiertheit, von Würde und Höflichkeit war es nun schlagartig vorbei. Die Durchsuchung war schonungslos und effektiv. Für jede bereits abgelieferte Waffe fanden sie noch etliche Speerspitzen, Kampfmesser oder auch Langschwerter, verborgen in den dicken Reetdächern, unter den Betten oder in den kleinen, geheimen Verstecken in den zahlreichen Ecken und Winkeln der Hütten.
  


  
    Valerius, der besser als die meisten anderen wusste, wo er nachzusehen hatte, nahm Umbricius und Sabinius mit, um den Getreidespeicher und die Geschirrhütte zu durchsuchen; dort entdeckte er unter einem Stapel brettsteifer, ungegerbter Häute und Felle ein geheimes Waffenlager, gefüllt mit in Leder eingewickelten Speeren. Draußen im Freien zerbrachen die Soldaten der Hilfstruppe die Speerhefte und warfen sie auf den lichterloh brennenden Haufen von Schilden. Die Speerspitzen hingegen wurden zu den Bündeln mit zerbrochenen Schwertklingen gelegt, damit die Soldaten der Hilfstruppe sie später, wenn sie wieder abzogen, mitnehmen konnten.
  


  
    Nur ein einziger Ort war von der Durchsuchungsaktion bislang noch verschont geblieben: eine kleine Hütte am westlichen Rand der Einfriedung. Ein halbes Dutzend Hunde bellte laut und wütend hinter dem schwarzen Stutenfell, das vor dem Eingang hing, doch die Hunde waren nicht der Grund, weshalb die Männer sich dagegen sträubten, die Hütte zu betreten. Auf dem Türsturz waren deutlich die eingeschnitzten Symbole für Nemain und Briga zu erkennen: Ein Halbmond hing über den sich schlängelnden Wellen eines Flusses, ein Zaunkönig kreiste über einer fohlenden Stute. Erst kürzlich eingeschnitzt und rot eingefärbt war das Bild einer Wölfin, die sich an eine magere Ziege, einen Widder und einen Stier anpirschte.
  


  
    Es mochte zwar nicht überall bekannt sein, dass die Quinta Gallorum den Steinbock als ihr Wahrzeichen und Wappenbild gewählt hatte oder dass es bei der Prima Thracum der Widder war, aber jeder, der aufmerksam die Ankunft des neuen Statthalters beobachtet und die dabei zur Schau gestellten Standarten gesehen hatte, hätte es daraus folgern können. Die Bedeutung des Stiers dürften wohl nur sehr wenige außerhalb der Legionen gekannt haben, doch die Soldaten, die draußen vor der Hütte standen, wussten genau, was er bedeutete, und zwar sowohl für sie selbst als auch für diejenigen, die das Bild in den Türsturz eingeschnitzt und rot ausgemalt hatten. Ein halbes Dutzend der Männer stand eine Speerwurflänge von dem Türeingang entfernt und machte ein Unheil abwehrendes Zeichen. Keiner von ihnen wollte hineingehen.
  


  
    Valerius stand ein ganzes Stück näher an der Hütte und horchte auf das Hundegebell, das aus dem Inneren herausschallte. Das Brandzeichen auf seiner Brust schmerzte plötzlich. Sabinius gesellte sich zu ihm. Er war unerschrockener als die meisten anderen.
  


  
    »Wir sollten uns ein paar der Frauen schnappen und sie zwingen, vor uns hineinzugehen«, sagte er.
  


  
    »Nein. Es ist ungefährlicher, wenn wir allein reingehen.«
  


  
    Sabinius starrte ihn an. »Wir?«
  


  
    Valerius lächelte - etwas, was er schon seit Tagen nicht mehr getan hatte. »Nein, nur ich. Bring mir eine brennende Fackel und warte dann bei den Feuern. Wenn ich nicht bald wieder herauskomme, steck die Hütte in Brand, ohne vorher hineinzugehen. Was auch immer dort drinnen ist, es wird in den Flammen vernichtet werden.«
  


  
    »Einschließlich dir.«
  


  
    »Ja. Wenn du unbedingt willst, kannst du ja hereinkommen und nach mir suchen, aber ich würde dir nicht dazu raten. Es wird dir bestimmt niemand verübeln, wenn du es nicht tust.«
  


  
    Irgendwann im Laufe des Tages war Valerius wieder eingefallen, welche Worte die Trinovanter benutzten, um Hunde zu beruhigen. Er sprach diese Worte jetzt mit sanfter, beschwichtigender Stimme, und bis Sabinius mit der Fackel zurückkehrte, waren die Tiere im Inneren der Hütte auch schon fast verstummt. Auf dem Anwesen herrschte eine ähnliche Stille. Valerius fühlte die durchbohrenden Blicke sämtlicher Frauen des Stammes im Rücken, als er schließlich das Stutenfell vor dem Eingang beiseite schob und das Innere betrat.
  


  
    Es war keine große Hütte. Die Hunde waren zu beiden Seiten der Tür angebunden. Sie zerrten mit aller Macht an ihren Leinen, winselten heiser, erwürgten sich beinahe in ihrem Verlangen, an Valerius heranzukommen. Während er mit sanfter, beruhigender Stimme auf sie einsprach, machte er die Tiere eines nach dem anderen los und vergrub seine Hände liebkosend in dem rauen Fell in ihrem Nacken. Sie drängten sich um ihn herum, beschnüffelten ihn ausgiebig und sondierten die Gerüche von Blut, Hass und Angst. Sie waren größer und kräftiger als jeder Hund der Legionen und strotzten förmlich vor Energie. Wenn der Tag anders verlaufen wäre, wer weiß, vielleicht hätte er dann eines dieser Tiere kaufen können. Jetzt jedoch würden die Einheimischen jedem Hund, um den er bat, lieber die Kehle durchschneiden, als ihn ausgerechnet ihm zu überlassen.
  


  
    »So, und jetzt raus mit euch!« Er sagte es in ihrer Sprache, während er den Türvorhang zur Seite schob, und die Hunde stürmten freudig wedelnd hinaus, ohne zu ahnen, dass die Welt, in die sie zurückkehrten, sich in der Zwischenzeit bis zur Unkenntlichkeit verändert hatte.
  


  
    Nachdem die Hunde fort waren, erschien die Hütte um einiges größer. Die Fackel brannte nur schwach, als ob es ihr an Luft mangelte, und innerhalb von wenigen Augenblicken verlöschte sie schließlich gänzlich. Valerius hätte die Türklappe offen lassen können, damit mehr Licht in das Innere fiel, tat es aber nicht. An der Westwand der Hütte war ein Feuer angezündet worden. Eine dünne Rauchfahne stieg zum Dach empor und zog durch ein Abzugsloch ab. Die Flammen spendeten Licht genug. Als Valerius den Winkel zwischen Hüttenwand und Boden in der Nähe der Tür absuchte, entdeckte er ein Messer, dessen Klinge rasiermesserscharf geschliffen war, und legte es auf die Seite. Sein Instinkt und die Träume dreier Nächte sagten ihm, dass es in dem Versteck noch mehr als das zu finden gab.
  


  
    »Du solltest mich erst um Erlaubnis fragen, Träumer, bevor du mein Messer nimmst.«
  


  
    Er hätte sie um ein Haar getötet. Blitzschnell schnitt sein Schwert durch Rauch und eine kleine, züngelnde Flamme und hielt dann nur deshalb inne, weil irgendetwas von der Äußerung, die er da gerade eben gehört hatte, ihn irritierte. Vorsichtig zündete Valerius die Fackel wieder an, um mehr Licht zu haben, und dann entdeckte er - zusammengekrümmt auf der anderen Seite des Feuers in der dunkelsten Ecke der Hütte hockend - eine Frau, älter noch als jede, die er draußen auf dem Anwesen gesehen hatte. Ihr Gesicht glich der zerfurchten Rinde einer uralten Eiche, ihr Haar war so dünn geworden, dass sie fast kahlköpfig war und nur noch einige wenige schlohweiße Strähnen auf ihrer rosa Kopfhaut sprossen. Ihre Augen waren seltsam klar, wo Valerius Trübheit erwartet hätte. Sie war eine echte Großmutter, und in der Menschenmenge, die sich draußen versammelt hatte, hatte es keine Einzige wie sie gegeben. Das hätte ihm eigentlich auffallen müssen, aber er hatte es nicht bemerkt. Er fluchte über seine Unaufmerksamkeit.
  


  
    Die alte Frau beobachtete ihn mit dem starren, wachsamen Blick eines Raubvogels oder auch einer Drossel, die in einem Dunghaufen nach Käfern und Würmern sucht. Erstaunlicherweise lächelte sie. »Willkommen, Träumer. Ich warte schon seit Tagesanbruch auf dich. Aber offenbar hast du es nicht so eilig, wie ich eigentlich dachte.«
  


  
    Schon wieder dieses Wort, und dazu ein Ton, der geradewegs aus seiner Kindheit zu kommen schien. Dein Zeichen hätte das Pferd sein können. Oder auch der Hase… Valerius fühlte, wie ihm ein kalter Schauder über den Nacken rieselte. »Ich bin kein Träumer«, entgegnete er.
  


  
    »Kein Träumer? Ach je. Deine Mutter wäre traurig, wenn sie das hörte.«
  


  
    »Meine Mutter?« Das Schwert in seiner Hand zitterte, als wäre es ein lebendiges Wesen. Nur mit Mühe gelang es ihm, dieses Wesen zu bändigen. »Meine Mutter ist tot.«
  


  
    »Ihr Sohn anscheinend auch - wenn auch nicht körperlich, so doch auf jeden Fall seelisch.« Die Alte grinste über sein sichtliches Unbehagen. »Warum bist du hier?«
  


  
    »Um Waffen einzusammeln. Rom möchte Ruhe und Frieden haben. Und dies ist ein Mittel, um Frieden zu schaffen.«
  


  
    »Wenn du mit Frieden Unterjochung meinst, dann ja.« Sie legte den Kopf schief. »Na schön, wenn du mir keine klare Antwort geben willst, dann werde ich meine Frage eben anders formulieren. Warum sammelst du für Rom Waffen ein - ausgerechnet du, der du doch dazu geboren wurdest, gegen Rom zu kämpfen?«
  


  
    Er schwankte auf den Füßen. In der Dunkelheit hallte das Schweigen des Gottes wider, genau wie damals in der Weinkeller-Krypta. Mit einer Stimme, so leise, dass sie unterhalb der Hörschwelle lag, sprach seine Mutter die Litanei seiner Albträume: Du bist allein und verlassen. Die Götter haben dich zum Leben verdammt.
  


  
    Mit rauer, gepresster Stimme erwiderte Valerius: »Ich habe keine andere Wahl.«
  


  
    »Ha! Und das aus dem Munde eines Mannes, der sich zu dem Stier bekannt hat!« Die alte Frau war gerade damit beschäftigt, dürre, trockene Zweige ins Feuer zu legen. Kleine Flammen tanzten in den wabernden Schatten. Würziger Rauch stieg Valerius in die Nase. Ein alter, vergessener Teil seines Ichs entschlüsselte automatisch die einzelnen Bestandteile: Rotdorn, Eberesche, Eibe. Er nieste prompt, als er einen Moment später einen Geruch wahrnahm, der sehr viel strenger war als der der verschiedenen Hölzer. Verwirrt dachte er nach, bis ihm der Geruch abermals in die Nase stieg und er die Bitterkeit angesengten Haares erkannte. Keine Großmutter verbrannte Tierhaare, ohne die Kräfte, die ihnen innewohnten, zu beschwören.
  


  
    »Was machst du da?«, fragte er.
  


  
    »Sieh selbst.«
  


  
    Sie reichte ihm eine Hand voll dürrer Zweige von dem Brennholzstapel neben ihr. Valerius benutzte das Licht des Feuers, um diejenigen herauszusuchen, die mit Haar umwickelt waren. Als er eines dieser Bündel auseinander nahm, entdeckte er etwas, von dem er bereits geahnt hatte, dass er es dort finden würde: gekräuselte Haare in Rot und in Weiß vom Schädel eines rot-weiß gefleckten Stiers. Valerius ließ sie alle ins Feuer fallen. Dichter Rauch stieg fächerförmig auf, um seinen Kopf anzufüllen. In seiner momentanen Benommenheit hörte er viele lachende Frauenstimmen und das Brüllen eines Stiers bei der Kastration. Es überlief ihn eiskalt. Die Knochen seines Skeletts schienen sich von seinem Fleisch zu lösen. Er schmeckte den Tod und eine Angst, wie er sie selbst in Schlachten noch nie erlebt hatte. Abermals, diesmal mit einem unüberhörbaren Unterton von Verzweiflung in der Stimme, sagte er: »Mir bleibt einfach nichts anderes übrig. Ich hatte zu der Zeit der Schlachten keine andere Wahl, und ich habe auch jetzt keine.«
  


  
    »Du irrst dich. Es gibt immer mehrere Möglichkeiten, und kein Schwur ist bindend, außer wir machen ihn dazu.« Ihre Stimme war klar und deutlich und lauter als das Rauschen in seinen Ohren. Sie fuchtelte mit den Händen in der rauchgeschwängerten Luft herum. »Weißt du, jetzt, zum Beispiel, biete ich dir ganz eindeutig eine andere Wahl an. Dreh dich um! Hinter dir hängt ein Umhang. Nimm ihn und leg ihn dir um die Schultern.«
  


  
    Den Umhang hatte Valerius gar nicht gesehen. Der Faltenwurf war weich, aus feinster Wolle. Als er den Umhang vom Haken nahm und zur Begutachtung in das Licht des Feuers hielt, stellte er fest, dass er blau war, von der Farbe des Himmels nach einem Regenschauer, und verziert mit einer Borte aus rotbrauner Wolle. Seine Schwester hatte einen Umhang von genau dieser Farbe getragen, als er das letzte Mal an ihrer Seite gekämpft hatte. Jetzt trug sie das Eisengrau von Mona und hatte für ihn nichts als Verachtung übrig. Valerius fühlte, wie ihm die Galle hochkam. Und in seinem leeren Herzen hörte er seine Mutter zum zweiten Mal sagen: Du bist allein und gottverlassen.
  


  
    Mit zitternden Händen hängte er den Umhang wieder zurück und wie ein Kind sagte er: »Ich kann ihn nicht tragen. Wenn ich in diesen Umhang gehüllt hinausginge, würden sie mich auf der Stelle hängen.«
  


  
    Die Großmutter verspottete ihn. »Es gibt noch andere Möglichkeiten, Träumer. Du kannst den Umhang ganz offen tragen oder aber auch insgeheim, in deinem Herzen. In jedem Fall aber würdest du die Anerkennung finden, nach der du dich so sehnst.«
  


  
    »Ich sehne mich nach gar nichts.«
  


  
    »Lügner!« Sie hatte sich erhoben und stand jetzt aufrecht vor ihm, eine kleine, knochige Gestalt, deren Kopf nur knapp bis zu dem Brandzeichen des Gottes auf seiner Brust reichte. In ihrer Stimme jedoch schwang die Macht von Jahrhunderten mit. Kein Mensch konnte sich dieser Autorität widersetzen. »Schon dein ganzes Leben lang hast du dich nur nach einer einzigen Sache gesehnt - nämlich nach wirklicher Zugehörigkeit zu deinem Volk und deinen Göttern. Ich biete sie dir nun an, als ein freimütig und bedingungslos gewährtes Geschenk. Geh jetzt wieder und erfreue dich an dem Wissen, dass die Erfüllung deiner Sehnsucht möglich ist - oder lebe mit dem schrecklichen Bewusstsein, dass du dich selbst für alle Zeit verflucht hast.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Das Einzige, was der Gott ihn gelehrt hatte, war, wie man die Stimme der Gottheit überhörte. In der Dunkelheit der Krypta hatte sich diese Stimme allerdings auch nicht ausschließlich an ihn gerichtet. Hier, in der bitteren Finsternis eines Ortes, den er schon durch seine bloße Anwesenheit besudelte, war er jedoch der einzige Punkt, auf den sie sich konzentrierte, und sie erschallte laut in seiner Seele. Das Brandzeichen auf seiner Brust brannte wie Feuer, ganz so, als ob es noch frisch wäre, und die Stimme seiner Mutter war verstummt, hatte ihm selbst dieses kleine bisschen Unterstützung noch entzogen. Verzweifelt presste Valerius die Hände auf die Ohren und schaltete die Götter aus, das Prasseln des Feuers, die Stimme eines alten Weibes - voller Furcht, in einen Tod getrieben zu werden, jenseits dessen nur noch Trostlosigkeit und Verzweiflung lauerten.
  


  
    »Nein.« Erneut stieß er dieses Wort zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, jeder Überzeugung beraubt. Der Stier-Rauch wand sich um seinen Kopf, hielt ihn ähnlich wie Efeuranken eine Eiche umschlungen. Dünnen Fangarmen gleich drang der Rauch in sein Gemüt ein und nagte an ihm. Die alte Frau schien jetzt drohend über ihm aufzuragen, während sie in dem beschwörenden Flüsterton einer älteren Großmutter sprach, sogar im Tonfall der älteren Großmutter. »Nimm ihn, Kind, nimm ihn! Er ist dein Geburtsrecht. Der Mann, der ihn einst gemacht hat, war zuallererst ein Träumer und erst in zweiter Linie ein Krieger. Er wird für dich singen.« Sie sprach nicht nur von dem Umhang. Es war etwas sehr viel Bedeutsameres als Stierhaar, das da auf der Feuerstelle verbrannte.
  


  
    »Nein!«
  


  
    In ihrem verzweifelten Drängen, in ihrer schamlosen Anwendung von Macht lag die Kraft, die Valerius brauchte, um sich zu wehren. Wütend stieß er die alte Frau weg, trat das Feuer auseinander und verstreute dabei Tierhaare und Fellstückchen und glühende Kohlen über den gesamten Boden der Hütte, bis der Rauch in dicken, sauberen Schwaden aufstieg. Die umherfliegenden Funken trafen auf Stroh und steckten die Halme in Brand. In diesem neuen Licht sah Valerius, dass dort, wo das Feuer gewesen war, die Erde nicht glatt und festgestampft war, sondern krümelig, so wie frisch umgegraben.
  


  
    Er blickte die Großmutter an, seine Augen zum Schutz gegen den Rauch zu Schlitzen verengt. In seinem Inneren, wo zuvor nur Widerstand gewesen war, hatten jetzt Argwohn und Misstrauen Einzug gehalten. »Was versuchst du zu schützen?«
  


  
    »Nichts, was dir gehört.«
  


  
    »Natürlich nicht. Nichts von alledem hier gehört ja mir, nicht wahr? Bei nichts von alledem hier ist es auch nur im Entferntesten um mich gegangen.« Die Wahrheit - so offensichtlich und nahe liegend, nun da sie enthüllt war - zerstörte auch noch die letzten Reste seines Stolzes. »Ich hätte eigentlich von Anfang an wissen müssen, dass du deine Götter nur anrufen würdest, um deine Leute zu schützen, und nicht, um einen Feind zu verlocken.« Zorn und Verbitterung stachelten Valerius zum Handeln an, wo die Furcht dies nicht vermocht hatte. Er benutzte das Häutemesser der Großmutter, um noch mehr von dem Feuer aus dem Weg zu schieben. Der Erdboden darunter war zwar nicht ganz so frisch umgegraben, wie er gedacht hatte, aber einige Linien ließen noch deutlich erkennen, wo ein Loch ausgehoben worden war. Wenn er den Zeitpunkt hätte raten müssen, hätte er gesagt, dass es vor vier Jahren geschehen war, zur Zeit der Invasion, als ein Kaiser in Cunobelins Residenz Einzug gehalten hatte und von einem verräterischen Stammesältesten willkommen geheißen worden war - einem Mann, der zwar seine Götter und sein Volk verraten haben mochte, der aber niemals diese eine Hütte betreten würde, die ihm schon immer verboten gewesen war. Valerius, der glaubte, nun auch noch seine allerletzten Skrupel verloren zu haben, stach mit dem Messer in die Mitte der Feuerstelle und hörte, wie die Klinge auf Eisen traf.
  


  
    »Lass die Finger davon! Was auch immer es dir angetan hat, es ist vorbei. Lass es in Ruhe und geh!«
  


  
    Die alte Frau krallte sich verzweifelt an seinen Arm, die dünnen Knochen ihrer Finger ebenso sehr an einen Vogel erinnernd wie ihre scharfen, stechend dreinblickenden Augen. Valerius packte ihre beiden Handgelenke mit einer Hand und hielt die Alte auf Armeslänge von sich ab. Mit seiner anderen Hand begann er, das in Leinentücher eingewickelte Schwert zu Tage zu fördern, das unter der Feuerstelle vergraben worden war. Es war länger und breiter als jedes, das der Schmied bisher auf seinem Amboss zerbrochen hatte. Als er das Schwertheft ergriff, schoss die der Waffe innewohnende Kraft wie ein Blitz seinen Arm hinauf - ein Gefühl, das fast an die Grenze des Erträglichen stieß. Dennoch wirkte der Schmerz reinigend, so wie es auch damals bei dem Brandeisen gewesen war.
  


  
    Die Zähne fest gegen den Schmerz zusammengebissen, sagte Valerius: »Du hast mir vorhin eine Wahl angeboten, die in Wirklichkeit überhaupt keine Wahl war. Mein Lebensweg wurde schon vor langer Zeit festgelegt, und nicht einen einzigen Schritt auf diesem Weg habe ich aus eigenem, freiem Willen gemacht. Ich nehme das Leben jetzt so, wie es gerade kommt, und mache das Beste daraus, das Allerbeste. Wenn ich verflucht bin, dann schon seit meiner Kindheit, und nicht ich habe diesen Fluch auf mich herabbeschworen, sondern Caradoc. Ich kann ihm nicht entrinnen.« Allein den Namen des Mannes laut auszusprechen schmerzte ihn schon. Valerius bot ihn der Dunkelheit als Opfergabe dar und wusste doch selbst nicht, warum er das tat.
  


  
    »Es war nicht Caradoc, der dich als Sklave brandmarkte oder deinen Seelenfreund ermordete«, entgegnete die Großmutter. »War der Tod des Bruders denn nicht Rache genug?«
  


  
    Es gab nur einen einzigen anderen lebenden Menschen auf der Welt, der wusste, wie Caradocs Bruder, Amminios, ums Leben gekommen war, und dieser Mitwisser war kein Stammesangehöriger. Valerius schluckte und sagte: »Amminios hat mir nicht vorgeheuchelt, mein Freund zu sein, und mich dann schmählich hintergangen.«
  


  
    In scharfem, vernichtendem Ton erwiderte die alte Frau: »Und deshalb übst du Vergeltung an jenen, die du nicht kennst, um denjenigen anzugreifen, zu dem du nie vordringen kannst?«
  


  
    Das Schwert lag auf Valerius’ Knien, glänzte im Schein des Feuers wie flüssiges Silber. Das Heft war aus Bronze und nach uralter Machart geschmiedet, und der Knauf trug das Zeichen des Sonnenhunds, eingeritzt zur Zeit seines Urgroßvaters. Überrollt von einer Woge jäher Erkenntnis, die all seinen Schmerz fortschwemmte, wusste Valerius plötzlich ganz genau, wessen Schwert dies war und warum es einen so großen Wert für die Trinovanter hatte, dass sie alles riskierten, um es zu schützen. Freude - oder etwas, das Freude ziemlich nahe kam - wallte in ihm auf. Das Blut strömte heiß und schnell durch seine Adern, pochte in seinen Schläfen, und ihm war schwindelig vor Erregung. »Ich übe keine Vergeltung«, erklärte er. »Ich führe nur die Befehle derer aus, die das Kommando über mich haben. Das genügt.«
  


  
    »Dann lass es auch genug sein! Du bist verflucht, Julius Valerius, Handlanger des Stiermörders, Diener Roms - verflucht im Namen der Götter, die du aufgegeben hast, um ein nutzloses, leeres, armseliges Leben zu führen, um weder wirkliche Angst noch wahre Liebe, weder Freude noch Kameradschaft zu kennen, sondern nur einen trüben Abglanz all dessen; um gedankenlos und rücksichtslos zu töten, um die Sterbenden in den Armen zu halten, ohne wirkliche Trauer empfinden zu können, um in den reinen Augenblicken deines Hasses keine wirkliche Befriedigung finden zu können, um einzig und allein dafür zu leben, die Befehle derer auszuführen, die das Kommando über dich haben, und des Nachts von all dem zu träumen, was du verloren hast. Die Götter wissen, dass du es nicht anders verdient hast. Und sie allein werden wissen, ob es irgendwann ein Ende haben kann.«
  


  
    Sie kreischte jetzt regelrecht in ihrer Wut, nicht länger das Sprachrohr der Götter, sondern eine alte Frau mit scharfer, schriller Stimme; aber Valerius hielt das Schwert von Cassivellaunos in den Händen, Ahnherr von Cunobelin, dem Vorfahren und Gesinnungsgenossen des Mannes, den er, Valerius, von all jenen, die noch am Leben waren, am meisten hasste. Ein größeres Geschenk hätte er sich nicht wünschen können. Seine jähe Freude hatte sich inzwischen verflüchtigt, und er dachte jetzt wieder vollkommen klar und nüchtern.
  


  
    Er legte fragend den Kopf schief, so wie die Großmutter es getan hatte. »Möchtest du durch dieses Schwert sterben oder lieber durch ein anderes?«
  


  
    Sie spuckte ihm ins Gesicht. Dicke Speicheltropfen klebten an seinen Wangen. Zu seinen Füßen schwelten ein paar glühende Kohlen im Stroh. Kleine Flämmchen stiegen auf und verzehrten die Halme.
  


  
    Valerius hatte sich jetzt vollkommen unter Kontrolle, empfand kein Verlangen mehr nach Rache. Mit nüchterner, vernünftiger Stimme sagte er: »Wenn du hinausgehst, werden sie dich hängen - aus Angst vor dem, was du bist und was du tun könntest. Wenn ich dich hier drinnen zurücklasse, werden sie diese Hütte niederbrennen, und du wirst in den Flammen umkommen. Die Wahl liegt bei dir. Wenn du dich für den Tod durch den Strang oder durch das Feuer entscheidest, dann werde ich deine Wahl respektieren. Ich aber biete dir einen schnelleren und saubereren Tod an.«
  


  
    »Idiot!« Sie flüsterte jetzt. Er konnte sie durch den dichten Rauch kaum noch sehen. »Mach doch, was du willst. Ich bin so oder so schon tot.«
  


  
    Das stimmte zwar nicht, doch Valerius machte es wahr, indem er das Schwert von Cassivellaunos benutzte, der einst vor Caesar kapituliert und dabei das Schwert eines anderen Mannes zu dessen Füßen niedergelegt hatte. Die Großmutter starb, ohne einen Laut von sich zu geben oder in irgendeiner Weise Widerstand zu leisten. Valerius legte sie so auf ein Bett aus Stroh, dass ihr Gesicht nach Westen gewandt war. »Geh zu deinen Göttern. Sag ihnen, dass ich jetzt einem anderen diene und zufrieden bin.« Er glaubte an das, was er sagte, zumindest in diesem Augenblick. Schon lange hatte er nicht mehr eine solche Ruhe und Gelassenheit empfunden. Die Flammen leckten bereits an den Füßen der Toten, als er schließlich die Hütte verließ.
  


  
    Draußen hatte es wieder zu schneien begonnen, das Geschenk des einen oder anderen Gottes, um die Verwüstung zu verbergen. Der Leichnam des weizenblonden Kriegers war in der Zwischenzeit vom Galgen abgeschnitten und auf den Haufen mit den brennenden Schilden gelegt worden; dünne Kräusel schmierigen Rauches stiegen in den bleigrauen Himmel auf, schlängelten sich an herabfallenden Schneeflocken vorbei. Eine Kriegerin unter den Frauen sah den Mann aus der Hütte der Stammesältesten kommen, sah, was er in den Händen trug, und stieß einen Schrei aus, der schriller war und noch mehr Schmerz zum Ausdruck brachte als das Wehklagen um die Toten. In einer Kakophonie von Frauenstimmen marschierte Valerius vorwärts und hielt Regulus das Schwert hin.
  


  
    »Diese Waffe hier hat einst Cassivellaunos gehört, Ahnherr von Caradoc, der die Aufständischen im Westen anführt. Die Trinovanter haben dieses Schwert wie einen kostbaren Schatz gehütet, in der Hoffnung, dass der letzte noch lebende Sohn Cunobelins zurückkehren wird, um sie in die Freiheit zu führen. Longinus Sdapeze ist zugleich Oberstallmeister und Waffenmeister seiner Truppe. Sein Vater war Waffenschmied. Longinus wird dieses Schwert entzweibrechen können. Ich dachte, du würdest vielleicht gerne dabei zuschauen.«
  


  
    
  


  VIII


  
    Es schneite auch weiterhin in Intervallen. Unter der Schneedecke nahm die Entwaffnung der Stämme ihren Fortgang. Jeden Morgen ritten Soldatentrupps frisch und ausgeruht hinaus, und jeden Abend kehrten sie blutbeschmiert und rußbefleckt wieder zurück. Die Nachricht über die Vorfälle jenes ersten Tages sprach sich unter Einheimischen und Soldaten gleichermaßen schnell herum, und mit jedem Anschein von Höflichkeit war es nun endgültig aus und vorbei. Rundhäuser wurden gezielt auseinander genommen und durchsucht. Innerhalb von drei Tagen war bereits das zweite der Frauenhäuser bis auf die Grundmauern niedergebrannt, und die darin versteckten Waffen waren als wachsweiches Puddeleisen aus den verkohlten Überresten ausgescharrt worden.
  


  
    Bald begann auch das systematische Töten. Auf einem der Gehöfte, wo bewaffnete Krieger den Hilfstruppen aufgelauert und drei der Soldaten getötet hatten, bevor die Truppen notgedrungen den Rückzug angetreten und Unterstützung angefordert hatten, wurden sämtliche erwachsenen Männer gehängt. Die Frauen hingegen blieben verschont; sie zu hängen hätte nämlich bedeutet, ihren Status als Kriegerinnen anzuerkennen, und wenn Scapula nicht zu dieser Anerkennung bereit war, dann waren es seine Untergebenen auch nicht. Die Nachricht von der ungeheuren Brutalität der Vergeltungsmaßnahmen verbreitete sich wie ein Lauffeuer, hielt andere aber nicht davon ab, gegen die römischen Besatzer zu rebellieren. Da, wo die Erwachsenen durch Angst gebremst wurden, inszenierten die Kinder kurz entschlossen ihre eigenen Revolten, indem sie Steine und Stöcke nach den Soldaten der Hilfstruppen schleuderten. Immer waren es die Halbwüchsigen, die kurz vor ihren Kriegerprüfungen standen, die als Erste losstürmten - all jene Jungen und Mädchen, die in einem freien Land aufgewachsen waren, die von klein auf davon geträumt hatten, Helden zu werden, die Schwerter ihrer Ahnen zu schwingen und es einfach nicht ertragen konnten, nun sowohl ihre Hoffnungen als auch die Schwerter zerstört zu sehen. Zwar war die Order ergangen, dass Kinder von jeglicher Gewaltanwendung verschont bleiben sollten, aber der Grat war schmal, und beide Seiten wussten, dass es nur noch eine Frage der Zeit war.
  


  
    Um die Mitte des Monats, nachdem ein fünfter Kavallerist durch einen untröstlichen Krieger den Tod gefunden hatte, erteilte Scapula den Befehl, dass die Hingerichteten nicht mehr nach den Riten ihres Stammes bestattet werden durften, sondern ihre Leichen stattdessen als Warnung und zur Abschreckung draußen vor den Gehöften aufgehängt werden sollten. Weder der Statthalter Roms noch irgendeiner der Offiziere machte jedoch irgendwelche Angaben über die Höhe, von der die Leichen herabhängen sollten, und die Soldaten der Hilfstruppen, zur Eile genötigt, zogen sie nicht sonderlich hoch, so dass es nicht lange dauerte, bis Wölfe aus den Wäldern bis zu den Weiden vorgedrungen waren, auf der Suche nach leichter Beute. Bald wurden Orte, die bisher sicher gewesen waren, gefährlich, und jede Nacht mussten jeweils vier Männer aus jeder Schwadron auf den Pferdekoppeln Wache halten, wo die jungen Militärpferde grasten. Die Stimmung unter den Truppen wurde zunehmend gereizt, und Ungeduld und Intoleranz machten sich breit. Neben den Frauenhäusern wurden nun auch immer häufiger die Rundhäuser in Schutt und Asche gelegt. Dicker Qualm stieg in den tristen grauen Himmel auf und machte das Atmen beschwerlich.
  


  
    Valerius’ Dienstgrad sorgte zwar dafür, dass er von der Nachtwache auf den Pferdekoppeln freigestellt war, aber er befreite ihn nicht von der Last der Verantwortung und verhalf ihm auch nicht zu ruhigem, erholsamem Schlaf. Bei seiner Rückkehr von dem Angriff auf Heffydds Gehöft - den Fluch der Großmutter noch immer qualvoll laut und schrill in den Ohren - war er in den dem Lichtgott geweihten Keller unterhalb des Hauses des Zenturios in Camulodunum hinuntergegangen und hatte dort die Nacht allein im Gebet verbracht. Es waren keine ruhigen Stunden gewesen, und nicht ein einziges Mal hatte Valerius den wahren Odem des Gottes gespürt, aber er war anschließend überzeugt gewesen, dass Mithras ihn angehört hatte. Zumindest hielt der Gott die vielen und immer noch zahlreicher werdenden Toten davon ab, in Valerius’ nächtlichen Träumen herumzuspuken. Anscheinend erstreckten sich Mithras’ Kräfte aber nicht darauf, die ständig wieder auftauchenden Gesichter der Lebenden aus Valerius’ Gedanken zu verbannen: das eines dunkelhaarigen Mädchens mit einem Stein in der Hand; das seiner Mutter, die es energisch wegzieht; das endlose Meer von Frauengesichtern mit ihren von unverhohlenem Hass und stummen Vorwürfen erfüllten Blicken.
  


  
    Auch vermochte die Macht des Gottes nicht das ständige, wie von einem Blitz herrührende Zucken in seinem Arm zu beschwichtigen, das Cassivellaunos’ Schwert in ihm ausgelöst hatte. Zumindest in dieser einen Beziehung hatte die Großmutter Recht gehabt: Das Schwert hatte nach ihm gerufen, hatte versucht, ein Lied in ihm zum Erklingen zu bringen, und jener kleine Teil seiner Seele, der noch nicht verdorrt war, hatte darauf reagiert und sein tiefes Bedauern darüber zum Ausdruck gebracht, dass dieses Lied zerstört worden war und niemals wieder ertönen würde. Jede Nacht, wenn er hellwach auf seiner Pritsche lag, dachte Valerius wieder an den Fluch der Großmutter und wusste doch nicht, ob er den lebendigen Tod, den sie ihm verheißen hatte, begrüßen oder dagegen ankämpfen sollte. Wie auch immer, gegen Ende des Monats, als das Gemetzel seinen Höhepunkt erreichte, war Valerius einfach zu erschöpft und übernächtigt, als dass es ihn noch groß gekümmert hätte.
  


  
    Er gewöhnte es sich an, allein um die Pferdekoppeln herumzugehen, nur mit seinem Gürtelmesser bewaffnet. Diese einsamen nächtlichen Patrouillen waren sein Opfer und zugleich seine offene Herausforderung an den Gott. Hier bin ich, nur dürftig bewaffnet und verwundbar. Beschütze mich, wenn du kannst.
  


  
    Valerius schritt wie mit verbundenen Augen über die Koppeln. Ferne Feuer loderten scharlachrot am Horizont. Wenn er zu ihnen hinüberblickte, hinterließen sie so etwas wie einen Abdruck in seinen Augen, so dass die Nacht um ihn herum anschließend noch dunkler erschien. Die Fackeln der Wachen spendeten nur unzuverlässig Licht, da sie dazu neigten, sich genau dann, wenn man sie am dringendsten brauchte, fortzubewegen oder auch ganz einfach zu verlöschen. In der vollkommenen Dunkelheit lernte Valerius genauestens die Schatten der Hecke und die Formen der stehenden Pferde kennen, und schon bald konnte er jedes einzelne Tier mühelos an seiner sich von dem Gras abhebenden Silhouette erkennen, ganz ohne Mondschein oder Sternenlicht, sondern nur Schwarz auf Schwarz. So kam es, dass er selbst in der stockfinsteren Nacht des alten Mondes - einen Monat nach der ersten Entwaffnungsaktion, als die Wolken auf die Erde niederdrückten und graue Nebelschleier über den verschwommenen roten Schein der Schutzfeuer herabsenkten - auf Anhieb wusste, dass der Schatten auf der dritten Koppel nicht allein der des Ersatzpferdes des thrakischen Dekurios war, sondern dass ein Mann daneben stand.
  


  
    Valerius zog blitzschnell sein Messer und ging im Windschatten der Hecke in die Hocke. Das Pferd war ein schmalbrüstiger kastanienbrauner Wallach - kein Reitpferd, das er gewählt hätte, aber auf seine Art durchaus verlässlich -, und es kannte ihn. Valerius schürzte die Lippen und machte ein leises Geräusch. Das Tier drehte den Kopf in seine Richtung und kam dann langsam auf ihn zu. Der menschliche Schatten bewegte sich mit ihm und ging lautlos neben ihm her, eine Hand in seiner Mähne vergraben, während er seine Schritte dem Tempo des Wallachs anpasste.
  


  
    Knapp jenseits der Messerwurfweite begann die schattenhafte Gestalt plötzlich zu sprechen. »Wenn du mich tötest, verliert die erste Reiterabteilung der Prima Thracum ihren Oberstallmeister. Willst du das?«
  


  
    »Longinus Sdapeze.« Langsam richtete Valerius sich auf. Das Messer blieb jedoch in seiner Hand. »Wieso bist du hier draußen?«
  


  
    »Heute Nacht bin ich lieber in der Gesellschaft von Pferden als in der von Menschen.« Der Mann machte einen Schritt zur Seite und trat aus dem Schatten des Wallachs heraus. Genau wie Valerius, so hatte auch der Thraker entschieden, unbewaffnet und ohne schützende Rüstung über die Koppeln zu wandern. In der Dunkelheit, noch immer außer Reichweite des Messers, blieb er schließlich stehen und salutierte - etwas, was er in letzter Zeit nur noch selten tat.
  


  
    In seltsam steifem, förmlichem Ton sagte er: »Ich bin nicht gekommen, um dich bei deinen nächtlichen Wanderungen zu stören. Es gibt hier genügend Koppeln für uns beide. Wir brauchen nur in entgegengesetzte Richtungen zu gehen.«
  


  
    »Danke. Nur einen Moment noch.« Valerius schob sein Messer in die Scheide zurück. Es war ein einfaches Messer, das aus der Waffenkammer der Festung stammte. Das Heft war aus Ulmenholz, der Knauf aus schlichtem Eisen, bedruckt mit dem Steinbock, dem Wappentier der Quinta Gallorum. Valerius hatte sich noch nicht so ganz an das Gefühl des Messers in der Hand gewöhnt. Er ließ seinen Handballen auf dem Heft ruhen und rieb mit dem Daumen über das Holz. »Ich habe gehört, euer Dekurio hätte heute ein schwangeres Mädchen gehängt. Stimmt das?«
  


  
    »Ja. Mich wundert bloß, dass du davon gehört hast. Bei all dem Gemetzel um uns herum hätte ich nicht gedacht, dass der Tod eines Opfers mehr oder weniger noch eine so große Rolle spielte, dass er sich bis zu Julius Valerius herumsprechen würde. Oder ist es so, dass er, ähnlich wie die Träumer der Einheimischen, alles weiß?«
  


  
    Longinus hörte sich missmutig, erschöpft und wütend an, und zwar ebenso wütend auf sich selbst wie auf andere. Valerius trat aus dem Schatten der Hecke heraus und ging ein Stück weit daran entlang - so wie es auch sein Gesprächspartner tun musste -, bis er zu der schmalen Lücke gelangte, wo ein Mensch sich gerade noch durchzwängen konnte, ein Pferd jedoch nicht. Als er und Longinus sich dort trafen, sagte er: »Ich weiß nur das, was die Männer mir erzählen, nämlich dass deine Truppe in nördliches Eceni-Territorium eindrang und dort auf Widerstand stieß - oder auch Widerstand hervorrief. Dass von den zweiunddreißig Männern, die ausritten, nur acht lebend zurückkehrten, und dass du einer von diesen acht warst.« Valerius hatte zwar nicht danach gefragt, aber der Soldat, der ihm die Informationen gab, hatte es für notwendig gehalten, ihm dies mehrfach zu sagen, als ob es ihn kümmern würde. »Ich weiß, dass der Dekurio, der den Befehl zu der Exekution gab, unter den Ersten war, die von den Einheimischen niedergemetzelt wurden, und dass du verwundet wurdest, aber nicht tödlich. Es wundert mich nur, dass du inmitten dieses ganzen... Blutbades noch die Zeit findest, um ein totes Mädchen zu trauern.«
  


  
    »Das wundert dich? Dann hast du keine Ahnung von thrakischem Ehrgefühl. Sie war fünfzehn, vielleicht sechzehn, also noch kaum erwachsen. Sie trug die Kriegerzöpfe im Haar, aber noch keine Kriegerfedern. Sie hatten ihren Liebsten getötet, von dem sie ein Kind erwartete, und sie wachte über seinen Leichnam, so wie ein Hund den Herrn bewacht, den er liebt. Drei Männer waren nötig, um sie zu überwältigen, und einer von ihnen wurde bei dem Handgemenge getötet. Der Dekurio gab daraufhin den Befehl, das Mädchen zusammen mit den Kriegern zu hängen. Sie war schwanger, Valerius, und es spielte überhaupt keine Rolle!«
  


  
    Die erste Frau, das erste Kind. Die letzte moralische Schranke niedergerissen. Wenn Valerius nicht so höllisch müde gewesen wäre, hätten ihn diese Dinge vielleicht stärker berührt. »War das der Auslöser für die Gewalttätigkeiten?«
  


  
    »Ja. Die Leute waren nicht dazu bereit, tatenlos daneben zu stehen und das Mädchen sterben zu sehen. Wäre sie mein gewesen, ich hätte auch für sie getötet.« Longinus spuckte zornerfüllt aus. »Römer! Sie glauben, Frauen und Kinder eignen sich im Krieg besonders gut als Opfer, und alles unter einer Kreuzigung riecht nach unangebrachter Milde. Und uns nennen sie Barbaren!«
  


  
    Ihr könntet ebenso ihre Kinder kreuzigen.
  


  
    Es ist gut möglich, dass es auch dazu noch kommt.
  


  
    Dicker Nebel hing über der Nacht, Kälte und unbewältigte Träume. Valerius starrte blicklos ins Leere und wartete darauf, dass sich in seinem Inneren Zorn oder Bedauern regen würden oder ein gewisses Verständnis für den Schmerz, wartete darauf, angesichts der Tatsache, dass so viele von den Eceni den Tod gefunden hatten, von Entsetzen übermannt zu werden. Doch er empfand nichts - nichts außer Müdigkeit und Ahnungen von kommenden, noch schlimmeren Gräueltaten. Nach einer Weile, als seine Gedanken wieder zu Longinus zurückschweiften, fragte er: »Hast du Töchter?«
  


  
    »Nein.« Die Antwort wurde in scharfem Ton gegeben, als empfände Longinus die Frage als Beleidigung. »Ich habe keine Kinder. Aber ich habe Schwestern und eine jüngere Cousine, die zu der Zeit geboren wurde, als ich fortging, um in die Legionen einzutreten. Sie wäre jetzt acht Jahre alt. Für jede von ihnen hätte ich ebenso erbittert gekämpft, wie die Eceni es heute getan haben, hätte ich nur ihren Mut. Aber ich bezweifle, dass ich den habe. Sie waren vollkommen unbewaffnet; wir hatten ihre Schwerter einkassiert und zerbrochen, wir hatten ihre Speere zerstört und ihre Schilde verbrannt. Sie bekämpften uns mit Felsbrocken und Steinen und brennenden Holzscheiten aus den Feuern, und als sie nichts anderes mehr hatten, zerkratzten sie uns mit ihren bloßen Händen die Gesichter. Und sie töteten etliche von uns. Wenn wir es nicht geschafft hätten, zu unseren Pferden zu laufen und zu fliehen, wären auch wir acht jetzt nicht mehr am Leben.«
  


  
    Longinus rieb sich seinen Arm. Den Gerüchten zufolge hatte er eine Brandwunde erlitten, die ihn einen ganzen Abend im Lazarett gekostet hatte, wo er auf ärztliche Behandlung hatte warten müssen. Er roch leicht nach Gänseschmalz, ein Umstand, der dieses Gerücht zu bestätigen schien.
  


  
    »Dem Dekurio zufolge soll Prasutagos, ihr Anführer, Claudius damals die Lehnstreue geschworen haben, woraufhin dieser ihn zum Vasallenkönig machte. Man erzählte uns, der Mann sei so etwas wie ein Handlanger Scapulas, und er wollte auf Bitte des Statthalters hin sein Volk ohne jeden Kampf ausliefern. Ich schätze, der ›König‹ hatte wohl vergessen, seine Krieger darüber zu informieren.«
  


  
    Der König. Noch niemals in ihrer Geschichte hatten die Eceni die Herrschaft eines Königs akzeptiert, und Prasutagos war nicht aus dem Holz geschnitzt, aus dem Könige sind. Bei Wettrennen, ganz gleich, ob zu Fuß oder zu Pferd, war er stets nur Zweiter geworden. Bei Keilerjagden fiel er meist hinter die Hunde zurück, und sein Speer blieb immer in der Brust eines sterbenden Tieres stecken; nie war er der Erste, der zustieß. Und im Krieg... wie Prasutagos im Krieg gewesen war, daran konnte Valerius sich beim besten Willen nicht mehr erinnern. Möglicherweise hatte er sich früher einmal recht wacker geschlagen, aber dabei hatte er einen Arm verloren, und wenn man dem Statthalter glauben konnte, war Prasutagos aufgrund seines Gebrechens zu einem verbitterten, willensschwachen Menschen geworden, der sich mühelos mit Wein und Gold kaufen ließ. Man konnte sich nur sehr schwer vorstellen, dass die stolzen, unabhängigen Eceni von einem solchen Mann Befehle entgegennehmen würden.
  


  
    »Möglicherweise hatte der König seine Krieger ja tatsächlich instruiert, aber sie zogen es vor, nicht auf ihn zu hören«, erwiderte Valerius. »Die Eceni haben noch nie Befehle von einer Einzelperson entgegengenommen. In ihren Ältestenräten herrschen die Großmütter, und die Großmütter wiederum sind den Träumern untergeordnet. Es wäre ein Fehler, zu viel von Tagos zu erwarten, nur weil er sich Rom beugt. Er mag zwar genug Gold haben, um diejenigen zu kaufen, die sich etwas daraus machen, aber das bedeutet noch lange nicht, dass sie auf ihn hören werden, wenn ihre Träumer oder ihr eigener Instinkt ihnen etwas anderes sagen.«
  


  
    »Ihr Instinkt drängt jetzt offenbar auf Krieg, und ich kann es ihnen wirklich nicht verübeln.«
  


  
    Wie in stillschweigender Übereinkunft wanderten die beiden Männer gemeinsam zum Fluss hinunter. »Bedauerst du es, dass du bei dieser Entwaffnungsaktion mitwirkst?«, wollte Valerius wissen.
  


  
    Longinus’ Gesicht war lediglich als verschwommenes Oval in der Dunkelheit zu erkennen. »Ich möchte zwar lieber auf dieser Seite sein als auf der anderen, aber… ja, ich wäre lieber im Westen, wo sie einen offenen und ehrlichen Krieg führen, statt hier, wo angeblich Frieden ist, wo in Wirklichkeit aber Mord und Totschlag herrschen.«
  


  
    »Wir hier im Osten stehen auch kurz vor dem Ausbruch eines offenen Krieges. Es ist gut möglich, dass er sogar schon angefangen hat. Hör doch!« Valerius hatte das Geräusch bereits gehört, als sie die Koppel verließen, hatte seinen Ursprung aber nicht so recht ausmachen können. Nun, da sie näher am Fluss waren, hörte er es ganz deutlich: den Hufschlag eines bis zum Äußersten getriebenen Pferdes, das in der Finsternis über schneebedeckten Boden stolperte. »Was würde einen Mann veranlassen, in einem solchen Tempo durch die Nacht zu reiten?«
  


  
    »Vielleicht wird er angegriffen?«, schlug Longinus vor.
  


  
    »Er oder seine Garnison. Auf dem Territorium der nördlichen Eceni gibt es eine Festung. Ich wette mit dir um eine vernünftige Heilsalbe für deinen Arm gegen die Rückgabe meines falkenköpfigen Dolches, dass die Eceni sich aufgelehnt haben und die Festung nur noch ein Haufen lichterloh brennender Balken ist und wir in den Norden geschickt werden, um den Aufstand niederzuschlagen.« Valerius wandte sich zu Longinus um. In einer Welt voller Ängste und Sorgen hatte sich seine schlimmste Befürchtung nun bewahrheitet. Wie bei vielen Dingen empfand er die Sache jetzt aber doch nicht als ganz so schlimm, wie er ursprünglich gedacht hatte. Der Fluch der Großmutter hatte seine Furcht abstumpfen lassen; insofern hatte die Verwünschung also sogar noch ihr Gutes. Lächelnd sagte Valerius: »Es sei denn, du hast den Dolch schon an jemand anderen verloren und kannst ihn nicht mehr zurückgeben?«
  


  
    

  


  
    Fünf Tage später, in der weiß getünchten Ruhe und Friedlichkeit des Lazaretts, bekam er den falkenköpfigen Dolch wieder zurück. Valerius saß auf der Kante von Longinus’ Bett, während er die Waffe in den Händen hin und her drehte. Die Klinge war in der Nähe der Spitze abgebrochen und wies nun eine ungleichmäßig gezackte Kante auf. Der Gott Horus hatte eine tiefe Delle am Hinterkopf erlitten, dabei hatte sich eines seiner Augen gelöst.
  


  
    »Das ist deine eigene Schuld. Dein irrer Killer von einem Pferd hat darauf herumgetrampelt.« Longinus grinste mit derjenigen Hälfte seines Gesichts, die nicht ein einziger leuchtender, sich allmählich grünlich verfärbender Bluterguss war. Man sah ihm deutlich an, welch große Schmerzen ihm dieses Lächeln bereitete.
  


  
    Valerius schob den Dolch in seine Scheide zurück. Er war über alle Maßen erschöpft, so erschöpft, wie er sich nicht erinnern konnte, jemals zuvor gewesen zu sein. Selbst die zweitägige Invasionsschlacht hatte nicht derart an seinen Kräften gezehrt. »Das nächste Mal werde ich daran denken, anzuhalten und besser den Dolch vom Boden aufzulesen als den Mann«, sagte er.
  


  
    »Und mich deinen Barbaren mit ihren Hexenzeichen überlassen?«
  


  
    »Nein. Eher hätte ich dir mit einem Hammer den Schädel eingeschlagen als dich dem ausgeliefert.«
  


  
    »Herzlichen Dank.«
  


  
    Sie ließen es wie einen Scherz klingen, um ihre Furcht zu kaschieren, doch jeder der beiden wusste, dass es dem anderen vollkommen ernst war. Valerius hatte zwei Männer mit seinem Wurfhammer getötet, keinen von beiden jedoch schnell genug. Nun, da er wieder daran erinnert worden war, war es ihm unmöglich, an irgendetwas anderes zu denken.
  


  
    »Hast du gewusst, dass der Erste dort an dem Baum hing, als du die Kolonne entlanggeritten bist?«, fragte Longinus.
  


  
    »Natürlich nicht. Woher hätte ich das wissen sollen? Ich wusste nur, dass wir schnurstracks in einen Hinterhalt liefen. Ich wollte Corvus etwas sagen, ehe wir dank der verfluchten Infanterie des Statthalters allesamt umkommen würden.«
  


  
    Genau genommen war es nicht Scapulas Infanterie, sondern die seines Sohnes, Marcus Ostorius, und es waren der Stolz dieses jungen Mannes und seine Anwesenheit, die die Schuld daran trugen, dass es so viele Tote und Schwerverwundete gegeben hatte.
  


  
    Das Problem war das Protokoll gewesen. Scapula hatte seinen Sohn, den Tribun der Legio Secunda Augusta, angewiesen, im Osten zu bleiben, während die Verstärkungstruppen gen Westen marschierten, um seiner Legion zu Hilfe zu kommen. Es war sein Recht und seine väterliche Pflicht, seinen Sohn vor den Verwüstungen des im Westen tobenden Krieges zu schützen, aber der Junge ärgerte sich über die ihm aufgezwungene Untätigkeit und brannte voller Ungeduld darauf, endlich zu kämpfen, und jeder, der Augen im Kopf hatte, konnte das erkennen. Als sich die Offiziere zusammengesetzt hatten, um zu entscheiden, wie sie auf den Aufstand unter den Eceni reagieren sollten, hatte Marcus Ostorius sich sofort bereit erklärt, die volle Kohorte der Zwanzigsten Legion auf einem Gewaltmarsch in die Bastionen der Einheimischen zu führen. Es ist nicht leicht, sich einem Tribun zu widersetzen, geschweige denn dem Sohn eines römischen Statthalters, der seinen Stolz und seinen Ehrgeiz so offen auf den Tisch legt. Die anschließende Diskussion war ungewöhnlich diplomatisch geführt worden. Am Ende hatten alle Beteiligten einstimmig beschlossen, dass Marcus Ostorius zwei Zenturien der Legion mitnehmen sollte, um die Eceni anzugreifen, und den Rest zur Bewachung und zum Schutz der Festung zurücklassen sollte, für den Fall, dass es zu einem Aufstand unter den Trinovantern kam. Die beiden Kavallerieflügel, insgesamt eintausend Mann, waren als »Eskorte« für seine einhundertundsechzig Legionare abkommandiert worden.
  


  
    Auf diese Weise war das Desaster schon so gut wie vorprogrammiert gewesen. Die Kavallerie war gezwungen gewesen, in dem Tempo von marschierenden Soldaten zu reiten, und so kam es, dass die zurückkehrenden Einheiten für die gleiche Reise, für die ein völlig verängstigter Reiter weniger als die halbe Nacht gebraucht hatte, beinahe zwei Tage brauchten. Im Morgengrauen des zweiten Tages erreichten sie schließlich das in Rauch gehüllte Skelett der Festung, auf die ein Angriff verübt worden war. Kein gefallener römischer Soldat hatte es verdient, einfach anonym verscharrt zu werden, und so hatte Marcus Ostorius seinen Männern befohlen, die Überreste der Festung bis auf die Grundmauern niederzubrennen, um alle jene zu ehren, die zu seiner Verteidigung ihr Leben gegeben hatten. Mitten im Herzen von Feindesgebiet hatten eintausend kampfbereite Legionssoldaten einen Vormittag damit verbracht, Feuerholz zu sammeln und sich dabei auf jeden Schatten und jedes verdächtige Geräusch zu stürzen, bis eine komplette Zeltbelegschaft von acht Legionären bei einem irrtümlichen Zusammenstoß mit ihren eigenen Kameraden verwundet worden war und unter dem Schutz eines halben Dutzends Kavalleristen zur Festung zurückgeschickt werden musste. Ihre Anzahl auf diese Weise reduziert, hatten die Übrigen das gesammelte Holz um den Fuß der Festung herum aufgeschichtet und angezündet. Das Ergebnis ihrer Anstrengungen war ein gigantischer Scheiterhaufen; ein Feuer, das Flammen warf, die bis zu den Wipfeln der höchsten Bäume reichten, und doch nichts dazu beitrug, um den Männern ein Gefühl der Sicherheit zu vermitteln.
  


  
    Gleich zu Beginn, als sie auf die Festung gestoßen waren, waren loyale trinovantische Kundschafter ausgeschickt worden, und zwei der fünf Männer kehrten schließlich mit der Nachricht zurück, dass im Nordwesten Eceni-Krieger aufmarschierten. Der Pfad, den sie die Truppen an jenem Nachmittag entlangführten, war nicht breiter als zwei Pferde und schlängelte sich in einen Wald hinein, dichter als jeder, durch den sie bisher marschiert waren. Die Soldaten der Kavallerie, nun wieder zu Pferd, ritten in Kampfformation, mit gezogenen Schwertern und mit ihren Schilden einsatzbereit über dem Arm - aber im Schritttempo, damit die Infanteristen, die sie begleiteten, nicht ins Hintertreffen gerieten. Wenn jemand so lange Zeit an einer Stelle stehen müsste, wie die gesamte Kolonne brauchte, um vorbeizumarschieren, hätte ihm wirklich glatt die Lust am Warten vergehen können. Einem anderen hingegen, der einen Überfall aus dem Hinterhalt plante, wäre diese Langsamkeit jedoch wie ein Geschenk der Götter erschienen.
  


  
    Valerius ritt am Ende seiner Truppe, mit Sabinius an seiner Seite. Diese Aufteilung entsprach Corvus’ Schlachtplan, und beide Kavallerieflügel hielten sich genau daran: Der stellvertretende Kommandeur jeder Schwadron ritt als Letzter in der Kolonne, so dass - falls der Schlange bei einem Überfall aus dem Hinterhalt der Kopf abgeschnitten werden sollte - der Schwanz der Truppe noch in der Lage war, zurückzuschlagen und dem Feind die Zähne zu zeigen, angeführt von einem Offizier mit einiger Erfahrung in der Führung von Truppen. Valerius hatte zwar keine Führungserfahrung - oder zumindest hatte er noch keine Truppe in ein Gefecht geführt -, aber er hatte drei Jahre Übung im Erteilen von Befehlen, und er hatte sich oft genug Corvus’ Schilderungen vergangener Schlachten angehört, um seinem eigenen Urteilsvermögen trauen zu können. Und jetzt sagte ihm sein Urteilsvermögen, dass er in einen Hinterhalt hineinritt und dass nichts von dem, was er tun konnte, etwas daran ändern würde.
  


  
    Zu Sabinius gewandt sagte er: »Wenn wir von den Seiten angegriffen werden, dann schwing dich aus dem Sattel und stell dich so auf, dass wir beide Rücken an Rücken kämpfen. Sorg dafür, dass dein Pferd auf deiner linken Seite bleibt, damit es dir als Schutzschild dienen kann, und sei bereit, sofort aufzusitzen und nach Süden zu reiten, um dich in Sicherheit zu bringen, falls ich getötet werde. Einer von uns sollte möglichst überleben, um den Statthalter zu benachrichtigen; da kannst auch ebenso gut du derjenige sein.«
  


  
    »Du hast bereits mit einem Überfall gerechnet?«
  


  
    »Schon bevor wir die Festung verlassen hatten.«
  


  
    Kurz darauf hielt die Kolonne auf Befehl des Tribuns an, und Valerius wurde nach vorn gerufen. Er roch das Blut und den ausgeschiedenen Urin, als er zum Anfang der langen Schlange galoppierte - Gerüche, die er im Laufe des vergangenen Monats nur zu oft wahrgenommen hatte, aber nicht hier, in dieser Gegend, wo die Entwaffnung noch gar nicht begonnen hatte. Als er sich den ersten Reihen der Kolonne näherte, hörte er das Geräusch heftigen Würgens und roch den säuerlichen Geruch von Erbrochenem.
  


  
    Die führenden Offiziere waren am Rande einer kleinen Lichtung versammelt, in deren Mitte eine uralte Eibe ihre dicken, ausladenden Äste über schwarzen Lehmboden ausstreckte; hier konnten weder Schnee noch Sonnenlicht durchdringen. Das Erste, was Valerius bemerkte, als er sich aus dem Sattel schwang, war, dass Corvus seinen Dolch benutzt hatte und das Dolchheft sowie sein rechter Arm klebrig schwarz waren. Zwar hatte sich Corvus nicht erbrochen, aber er war kurz davor; und er hatte sich nicht an Valerius wenden wollen, war aber durch die Umstände oder den Befehl des Tribuns dazu gezwungen gewesen. Sichtlich bereute er dies schon jetzt.
  


  
    Nun ließ Valerius seinen Blick weiterwandern, um das zu sehen, was die nervös hin und her tänzelnden Pferde bisher mit ihren Leibern verdeckt hatten. Der Leichnam eines nackten Mannes baumelte von einem Ast der Eibe herab. Er war an einer Ferse aufgehängt und drehte sich langsam hin und her, bewegt von einem nicht existenten Wind. Von seinem Rücken waren große Hautlappen abgeschält worden, die wie Flügel herabhingen. Auf der Vorderseite seines Körpers war Blut von seiner verstümmelten Leistengegend herabgeflossen, auf den Erdboden getropft und geronnen. Die Kehle war ihm offensichtlich erst einige Zeit später aufgeschlitzt worden, nachdem man ihm die Genitalien abgeschnitten hatte, und alles, was noch von dem Blut des Mannes übrig geblieben war, hatte den weichen Lehmboden unter der Eibe überschwemmt. Sein Gesicht zu erkennen war schlichtweg unmöglich.
  


  
    »Einer von den Trinovantern?«, fragte Valerius tonlos.
  


  
    »Wer sonst?« Corvus’ Lippen bildeten eine bleiche, gerade Linie. »Auf seiner Brust sind verschiedene Zeichen eingeritzt. Das obere Zeichen ist das galoppierende Pferd der Eceni - es sieht genauso aus wie das Symbol, das wir auf den Mauern der niedergebrannten Festung gesehen haben. Die anderen Zeichen sind neu. Sie sind uns weder jetzt noch während der Invasion schon einmal begegnet. Es würde uns sicherlich ein Stück weiterhelfen, wenn du sie identifizieren könntest.«
  


  
    Auf der Lichtung war es sehr still; an diesem Ort hielten selbst die Götter den Atem an. Der eine Gott war nicht gegenwärtig, dies war nicht sein Reich. Die Abwesenheit seines Gottes deutlich spürend, schritt Valerius zu dem Leichnam hinüber. Die Hoden des Trinovanters waren abgehackt und in seinen Mund gestopft worden, die gerechte Strafe für einen Mann, der seine Feinde unterstützt. Als Valerius in die Hocke ging, stellte er fest, dass man dem Trinovanter außerdem die Augen ausgestochen und diese dann auf den Waldboden platziert hatte, so dass das eine nach vorn starrte und das andere nach hinten. Auch das war keineswegs übermäßig grausam, sondern durchaus gerecht und im Rahmen der Stammesgesetze: Der Mann war ein Späher und Kundschafter gewesen, er hatte seine Augen an Rom verkauft, und nun waren sie den Göttern wieder zurückgegeben worden. Beide Augäpfel waren eingetaucht in den Strom frischen Blutes, der sich aus der durchgeschnittenen Kehle des Trinovanters ergossen hatte. Als Valerius die Blutlache probeweise berührte, stellte er fest, dass seine Finger feucht von seinem Daumen abglitten; hier war noch keine Spur von Gerinnung zu erkennen. Die Gänsehaut in seinem Nacken verwandelte sich in einen eisigen Schauder. Widerstrebend wandte er sich zu Corvus um, der kürzlich sein Messer benutzt hatte.
  


  
    »Dieses Blut hier ist frisch vergossen. Lebte er noch, als du ihn gefunden hast?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Großer Gott!« Früher waren Verräter nie bei lebendigem Leibe verstümmelt worden; die Männer waren stets schon tot gewesen, bevor ihnen die Schnitte beigebracht worden waren. Selbst während der Invasion, als der Zorn der Stämme auf dem Höhepunkt war, war ihnen zuerst die Kehle aufgeschlitzt worden oder die Männer waren im Kampf gestorben; in jedem Fall aber waren ihnen die Verstümmelungen erst nach ihrem Tod beigebracht worden. Die Götter forderten eine gerechte Strafe, aber sie hatten noch nie zuvor verlangt, dass ein Mann so entsetzlich für seinen Verrat leiden musste, wie dieser eine hier gelitten hatte. Der trinovantische Kundschafter war den halben Vormittag fort gewesen, doch sein Leichnam hing keine tausend Schritte von der brennenden Festung entfernt auf dieser Lichtung. Keine seiner Wunden war tödlich gewesen. Hätten die Hilfstruppen einen anderen Weg genommen, hätte der Mann womöglich noch den Rest des Tages und bis in die Nacht hinein lebend an dem Baum hängen müssen, ohne dass ihn jemand von seinen Qualen erlöst hätte.
  


  
    Valerius legte eine zitternde Hand auf seine Augen und wartete, bis sich der Tumult in seinem Magen wieder einigermaßen beruhigt hatte. »Sie lernen allmählich von uns«, murmelte er vor sich hin. »Ein langsamer, qualvoller Tod verbreitet Furcht unter denjenigen, die ihn mitangesehen haben.«
  


  
    Nur an der sich plötzlich verändernden Art des Schweigens um ihn herum merkte er, dass er laut gesprochen hatte.
  


  
    »Die in seine Brust eingeritzten Zeichen sind nicht der Schlangenspeer«, sagte Corvus. »Wir müssen wissen, womit wir es zu tun haben.«
  


  
    »Und unterdessen umzingelt der halbe Stamm der Eceni diese Lichtung hier, um uns allesamt an den Fersen aufzuhängen!« Marcus Ostorius war nervös, und er ließ es sich auch deutlich anmerken, was nicht gerade half, den Mut seiner Truppen zu stärken. »Wir müssen schleunigst zusehen, dass wir weiterkommen, solange wir noch Tageslicht haben und noch eine Chance besteht, aus diesem verfluchten Wald hinauszureiten. Entziffert die Zeichen, und damit basta! Wir sollten uns hier wirklich nicht aufhalten.«
  


  
    Valerius hatte die Zeichen bereits gesehen, und als er begriffen hatte, was sie bedeuteten, war der Schock so groß gewesen, dass sich ihm abrupt der Magen umgedreht hatte. Den Blick auf Corvus gerichtet, sagte er: »Das Zeichen unter dem Pferd stellt einen Fuchs dar. Siehst du, hier... diese einzelne Linie zieht sich von der Nase bis zum Schwanz, und hier... über der Nase sind die beiden Ohren und darunter die Vorderpfoten. Sein Platz unterhalb des galoppierenden Pferdes bedeutet, dass er das persönliche Zeichen desjenigen ist, der die Krieger anführt.«
  


  
    »Und wer ist das? Wer hat den Fuchs als sein Traumzeichen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.« Das stimmte nicht so ganz. In irgendeinem dunklen Winkel seines Bewusstseins regte sich eine vage Erinnerung, aber sie wollte nicht hervorkommen. Corvus’ Ungeduld spürend, schüttelte Valerius den Kopf. »Aber das werden wir bestimmt bald genug herausfinden. Wenn derjenige den Fuchs hier zusammen mit dem Pferd der Eceni eingeritzt hat, dann wird er ihn zweifellos auch im Kampf tragen. Wenn wir auf die Krieger stoßen - falls wir überhaupt jemals irgendeinen von ihnen sehen, bevor sie uns töten -, wird dieser Mann also leicht zu erkennen sein.«
  


  
    »Oder diese Frau«, entgegnete der Tribun missmutig.
  


  
    Ihre Blicke trafen sich. Valerius nickte. »Ganz recht.«
  


  
    Marcus Ostorius machte auf dem Absatz kehrt und schwang sich auf den Rücken seines Pferdes. Die Truppen formierten sich in Schlachtordnung und setzten sich wieder in Marsch, jeder einzelne Mann bereit, zu töten und getötet zu werden. Die immer dichter werdenden Wälder waren von Göttern erfüllt, aber es waren nicht die Götter Roms oder seiner Verbündeten. In den Reihen der einfachen Soldaten wurden Gebete an Jupiter, Gott der Legionen, und an Cernunnos, den Geweih tragenden Waldgott der Gallier, gesprochen. Die Thraker wiederum riefen ihre eigenen Götter in ihrer eigenen Sprache an. Valerius und seine Glaubensbrüder berührten ihre Brandmale und erneuerten ihren Eid gegenüber Mithras, Stiermörder und Beschützer der seinen.
  


  
    Auf Marcus Ostorius’ Anweisung hin ritt Valerius jetzt an der Spitze der Kolonne bei den Offizieren, um jegliche von den Einheimischen hinterlassenen Zeichen schneller entziffern zu können. Er trabte unter Bäumen hindurch, deren Äste ihm in den uralten Sprachen der Ahnen zuflüsterten. Seine Haut fühlte sich so überempfindlich an, als ob er kürzlich ausgepeitscht worden wäre, so dass er jedes Geräusch, jeden Laut als schmerzhafte körperliche Berührung empfand. Als Corvus, der wenige Schritte von ihm entfernt ritt, ihn fragte: »Was hatte das dritte Zeichen zu bedeuten?«, zuckte Valerius unwillkürlich zusammen.
  


  
    »Das unter dem Fuchs? Ich bin mir nicht sicher. Es war schwer zu entziffern - der Mann muss sich heftig gewehrt haben, als sie es in seine Haut ritzten, deshalb waren die Linien nicht klar und deutlich.«
  


  
    Corvus hatte ihm noch nie erlaubt, sich mit Ausflüchten oder ausweichenden Antworten aus der Affäre zu ziehen, und er erlaubte es auch jetzt nicht. »Mir kam es wie ein Vogel vor«, sagte er. »Genauer gesagt, wie ein Falke.«
  


  
    »Das könnte durchaus sein. Die Frage ist nur, welche Art von Falke? Ich glaube… ich fürchte sehr, dass es der Rote Milan war.«
  


  
    »Und wenn er es nun war?«
  


  
    »Dann haben die Krieger der Coritani und die der Eceni ihre seit sieben Generationen währende Feindschaft begraben und sich nun gegen uns verbündet.« Valerius rang sich ein Lächeln ab und wusste, dass man ihm die Anstrengung deutlich ansah. »Freu dich. Der Tribun wünscht sich doch einen Kampf, der dem Zusammenstoß im Westen, den er gerade verpasst, in nichts nachsteht. Wenn wir gegen die Krieger der Coritani und der Eceni zugleich kämpfen müssen, dann kriegt er genau das, was er sich so brennend gewünscht hat.«
  


  
    Danach ritten sie getrennt weiter und sprachen auch nicht mehr miteinander. Die anderen beiden vermissten Kundschafter fanden sie auf ihrem Weg durch den Wald: Der eine hing - ebenso wie der Erste und ebenfalls noch lebend - kopfüber an einem Baum; der andere lag mit dem Gesicht nach unten in einem Sumpf, an Pflöcke gespannt wie ein Tierfell und mit einem Stein unter dem Kinn, der seinen Kopf über Wasser hielt. Bei diesem Mann waren die Traumzeichen in den Rücken eingeritzt worden. Valerius tötete sie beide, indem er seinen mit Eisenspitzen bewehrten Hammer schwang und ihnen einen gezielten Schlag zwischen die Augen versetzte, so wie er es auch bei einem Pferd mit Kolik getan hätte. Es war ein schneller und gnädiger Tod. Und dennoch kam er in jedem der Fälle einen halben Tag zu spät.
  


  
    Die drei gefolterten Männer waren in regelmäßigen Abständen entlang einer klar erkennbaren Route zurückgelassen worden, nach dem gleichen Prinzip, nach dem ein Jäger Fleischbrocken für einen Bären auslegen würde, um ihn in eine Falle zu locken; und es hatte Valerius nicht im Geringsten überrascht, als kurz nach der Entdeckung des gepfählten Trinovanters die ersten Wurfspeere aus dem Wald geflogen kamen. Wenn er, Valerius, einen Überfall aus dem Hinterhalt geplant hätte, dann hätte er ihn an genau der gleichen Stelle verübt - nämlich hier, wo der Pfad so schmal wurde, dass die Pferde einzeln hintereinander gehen mussten und die Hilfstruppen gefangen waren zwischen nassem, äußerst trügerischem Sumpfland auf der einen Seite und dichtem Wald auf der anderen, wo die Bäume zu eng nebeneinander standen, als dass Pferde oder Menschen sich einen Weg hätten hindurchbahnen können.
  


  
    Die Soldaten der Infanterie bekamen, da sie sehr viel langsamer waren, den Speerhagel am stärksten zu spüren; es war von Anfang an klar gewesen, dass sie die volle Wucht des Angriffs abbekommen würden. Sie stellten ihre viereckigen Schilde Kante an Kante nebeneinander auf und kauerten sich hinter die Mauer, die sie auf diese Weise bildeten. Die Speere flogen jedoch in hohem Bogen und sausten fast senkrecht von oben herab, so dass die Mauer an etlichen Stellen zerbrach und Breschen für wieder andere Speere hinterließ. Die Männer starben wie Schafe bei einer Massenschlachtung.
  


  
    Während der ersten Augenblicke des Angriffs umkreiste die Kavallerie vergeblich die Ränder des Waldgebiets und verlor dabei ebenso schnell Pferde und Männer wie die Infanterie. Sie konnten weder irgendwo zwischen den Bäumen durchdringen, noch die hinter ihren Schilden kauernden Legionssoldaten schützen. Und so trieben auf Marcus Ostorius’ ausdrücklichen Befehl hin beide Kavallerieflügel ihre Pferde zum Galopp an und flohen. Die durch die Luft sausenden Speere trieben sie wie eine Herde Rinder auf das offene Gelände am Ende des Pfades zu. Die Soldaten der Infanterie, angeführt von Zenturionen, die nicht das Verlangen verspürten, Männer um der Sache willen sterben zu sehen, schnappten sich ihre Schilde und rannten hinter ihnen her. Etwas mehr als einhundert Mann überlebten diesen ersten Angriff und erreichten die Lichtung.
  


  
    Als Valerius an der Spitze seiner Truppe aus dem Wald herausstürmte, fand er sich auf einem Stück Land wieder, auf dem vereinzelt Eichen und Ulmen standen. Auf seiner Rechten bildete die Marsch eine durchgehende Grenze, links von ihm stieg dichter Wald auf. Und vor ihm war eine Barriere aus gefällten Eichenstämmen errichtet worden, dreihundert Schritte lang und so hoch, dass sie einem ausgewachsenen Mann bis zur Schulter reichte. Hinter dieser Barriere warteten die in geschlossener Formation angetretenen Krieger zweier Stämme. Einer vorsichtigen Schätzung zufolge belief sich ihre Anzahl auf mindestens dreitausend Mann. Aufleuchtende Farbtupfer von Umhängen, Armreifen und Waffen ließen erkennen, dass sich noch zahllose andere Krieger versammelt hatten, die sich in dem Wald zur Linken drängten und die Marsch auf der Rechten absicherten. Die Eceni und die Coritani waren zahlenmäßig gleich stark vertreten, eine Beobachtung, die Valerius’ schlimmste Befürchtungen bestätigte.
  


  
    Die Soldaten der Hilfstruppen hätten besser zu Pferd kämpfen sollen. Für den Rest seines Lebens war Valerius davon überzeugt, dass sie hätten siegen können oder zumindest nicht ganz so viele Männer verloren hätten, wenn sie nicht hätten absitzen müssen; aber Marcus Ostorius war im Grunde seines Herzens ein Infanterieoffizier und musste seine noch vorhandene halbe Zenturie von Infanteristen schützen und lebendig wieder nach Hause bringen. So hatte der Tribun das Signal zum Absitzen gegeben, und Männer, die seit ihrer Kindheit dafür trainiert hatten, zu Pferd zu kämpfen, waren zu ihrer ungläubigen Fassungslosigkeit nun plötzlich dazu verdammt, als Fußsoldaten agieren zu müssen.
  


  
    Marcus Ostorius hatte zahllose Schriften über Kriegsführung gelesen, hatte unzählige Stunden damit verbracht, mit Altersgefährten gebildete Diskussionen zu führen und Scipios Gefechte gegen Hannibal oder Octavians Kämpfe gegen Marcus Antonius zu analysieren. Konfrontiert mit einem Feind, der in überwältigender Anzahl aufmarschiert war und sich hinter einer unzerbrechlichen Barriere verschanzt hatte, und in Ermangelung der nötigen Ausrüstung für eine Belagerung, teilte Marcus Ostorius nun seine Soldaten in zwei Flügel ein, während er selbst zusammen mit den restlichen Männern seiner beiden Zenturien das Zentrum zu stürmen plante.
  


  
    Die Eceni lachten spöttisch. Valerius hörte ihr schallendes Gelächter von seinem Platz an Regulus’ Seite auf dem linken Flügel des vermeintlichen Angriffskommandos aus. Als die Soldaten der Hilfstruppen zum Wald herumschwenkten, hallten die Beleidigungen nur so von den Bäumen wider, als ob die wartenden Krähen die Sprache der Menschen gelernt hätten. Einige dieser höhnischen Zurufe waren auf Lateinisch, der Großteil nicht. Von all jenen, die auf der Seite Roms standen, konnten wahrscheinlich nur Valerius und Corvus den Hohn ihrer Feinde in seinem ganzen Ausmaß verstehen und ihn in gewisser Weise vielleicht sogar teilen. Corvus führte seine Männer in zwanzig Schritt Entfernung auf Valerius Linker vorbei und weigerte sich zweimal, seinem Blick zu begegnen; er würde in unverbrüchlicher Loyalität gegenüber seinem vorgesetzten Offizier sterben, mochte der Befehl auch noch so irrsinnig sein.
  


  
    Und er war ganz und gar irrsinnig. Die Männer der Quinta Gallorum zogen vorzeitig ihre Schwerter und benutzten Klingen, die eigentlich zum Aufschlitzen von Haut und Fleisch bestimmt waren, stattdessen dazu, um sich durch dichtes Gestrüpp und Farnwedel und ineinander verhedderte Dornenranken zu schlagen. Es war schon von Anfang an klar, dass sich ihre großen Schilde - sobald sie tiefer in den Wald eingedrungen waren - prompt im Unterholz verfangen würden und mühsam wieder herausgezerrt oder vorwärtsgeschoben werden müssten, um gewaltsam Platz zu schaffen, wobei der Mann hinter dem Schild schutzlos dem Stoß eines Eceni-Speeres ausgeliefert sein würde.
  


  
    Longinus’ Flügel hatte die noch schwierigere Aufgabe: nämlich die, einen Weiher von unbekannter Tiefe zu überwinden, um dann von der rechten Seite aus auf Krieger loszustürmen, die ihre Angreifer kommen sehen und nach Belieben einzeln abschießen konnten. Marcus Ostorius Scapula setzte sich, seinem Erbe getreu, an die Spitze seiner noch verbliebenen hundert Legionssoldaten. Er befahl ihnen, ihre Schilde über die Köpfe zu heben, damit sie nicht von geschleuderten Steinen oder Speeren getroffen wurden, und dann führte er sie - ganz wie irgendein ruhmreicher General aus alten Zeiten - gegen eine massive eichene Barriere und dreitausend wartende Speerkämpfer.
  


  
    Später, in dem schrecklichen, alles vernichtenden Kampf, der darauf folgte, erhaschte Valerius hin und wieder einen Blick auf das Gemetzel an der Barriere. Noch nicht einmal in den ersten fruchtlosen Schlachten der Invasion hatte er so viele Männer um eines so lächerlichen Resultats willen sterben sehen. In Anbetracht des grausamen Tötens dämmerte ihm allmählich, dass es das hier war, was die vogeläugige Großmutter gemeint hatte. Du bist verflucht... du bist dazu verdammt, ein nutzloses, leeres, armseliges Leben zu führen, dazu verdammt, weder wirkliche Angst noch wahre Liebe, weder Freude noch Kameradschaft zu kennen, dazu verdammt, gleichgültig und gedankenlos zu töten... Die ganzen Schlachten seiner Vergangenheit hindurch hatten ihn panische Angst und das Bedürfnis, am Leben zu bleiben, angestachelt, und danach hatte er sein Gewissen stets mit der Entschuldigung beruhigt, dass er ja schließlich kämpfte, um zu überleben. Jetzt, in seiner ersten wirklichen Schlacht unter dem Schutze Mithras’, brauchte er auf einmal kein Gewissen mehr zu beruhigen. Er kämpfte im Nahkampf gegen Männer und Frauen, deren Gesichter ihn in seinen Träumen verfolgten und deren zu gellenden Schlachtrufen erhobene Stimmen einst, in seiner Jugend, prickelnde Erregung und Sehnsucht in ihm geweckt hatten - und er empfand doch nicht das Geringste. Er kreuzte seine Klinge mit Kriegerinnen und Kriegern, die nicht nur um ihre Ehre und ihre Freiheit kämpften, sondern auch, um Rache zu üben für ein unsägliches Unrecht, und er spürte, wie sich ihr Zorn über ihn entlud, während der seine schlummerte. Er sah, wie Regulus in eine Falle tappte, sah, wie vier auf der Lauer liegende Krieger über den Dekurio herfielen und ihm den Kopf von den Schultern schlugen, und dennoch empfand er weder Genugtuung noch Betrübnis noch Angst, dass er selbst mit jedem Schritt vorwärts Gefahr lief, auf die gleiche Art zu sterben.
  


  
    Nicht lange nach Regulus’ Tod drängten sich die Überreste der Quinta Gallorum - weniger als drei Viertel des Flügels - zwischen den Bäumen hindurch. Die Linie des Feindes wich zurück. Vom Wald her kamen noch weitere Soldaten der Hilfstruppen herbeigerannt, und zu ihnen gesellten sich wenig später nassbeinige Thraker, die ungehindert von der Marsch herüberstürmten. Auf der Fläche hinter der Barriere, die kurz zuvor noch mit Kriegern vom Stamm der Coritani und der Eceni gefüllt gewesen war, wimmelte es nun plötzlich von polierten Kettenpanzern und blanken Helmen, farbenprächtigen Federbüschen und runden weißen Schilden. Es schien ganz so, als ob der Sieg ihrer wäre. Soldaten, die sich schon rettungslos verloren geglaubt hatten, fühlten sich, als sei ihnen das Leben plötzlich neu geschenkt worden. Schwerter hämmerten in jubelndem Triumph auf Schildbuckel ein, und Marcus Ostorius’ Name ertönte in einem ohrenbetäubenden Sprechchor, der sich über die hastig den Rückzug antretenden Krieger ergoss, so wie sich eine Welle über Strandgut am Meeressaum ergießt.
  


  
    Aus dem Nichts und aus keinem ersichtlichen Grund fiel Valerius plötzlich wieder eine Geschichte aus Kindheitstagen ein, in der es um eine Fischfalle ging. In dieser Geschichte wurde erzählt, wie ein Bär laichende Lachse in den Teich hinter einem Biberstaudamm gelockt hatte, aus dem dann das Wasser abgeleitet wurde, so dass die hilflos zappelnden Fische als leichte Beute für den Bären zurückblieben. Eigentlich hatte es eine Geschichte für Kinder sein sollen, um ihnen das Jagen beizubringen, aber die in dieser Geschichte enthaltene Lehre ließ sich auch ebenso gut auf Krieg führende Erwachsene anwenden. In seiner gottverfluchten geistigen Klarheit sah Valerius plötzlich die blitzenden Schuppen der Legionarspanzer in blutigen Spiralen über die Barriere wirbeln - und dann sah er die Krieger einer gewaltigen Flutwelle gleich zurückkehren, um eine kleine, schlecht geführte Truppe zu zerschlagen, die gegen ein unüberwindliches Hindernis aus massivem Holz zurückgedrängt worden war und nun hilflos in einer Falle saß, aus der es kein Entrinnen mehr gab. Schon hatten die ersten Krieger wieder kehrtgemacht und griffen nun die Soldaten in ihrer unmittelbaren Reichweite an.
  


  
    »Es ist eine Falle!«, schrie Valerius Corvus zu, der in seiner Nähe kämpfte; er hatte ihn die ganze Zeit über nicht aus den Augen gelassen. »Schlag dich irgendwie zu dem Tribun durch! Sag ihm, dass wir in ihre Falle geschwommen sind!«
  


  
    Die Krieger griffen jetzt in immer größerer Zahl an. Corvus, der arge Mühe hatte, einfach nur am Leben zu bleiben, lachte. »Dann sieh zu, dass du einen Weg zum anderen Ende findest, auf dem wir wieder rausschwimmen können. Zurück können wir nicht mehr.«
  


  
    Es gab auch kein Vorwärtskommen mehr, bis Valerius ganz plötzlich das Zeichen des Fuchses entdeckte. Es war nicht etwa auf den Schild eines Kriegers aufgemalt, so wie er es erwartet hatte, sondern vielmehr mit rotem Ocker auf die Stirn eines Sängers gezeichnet, oberhalb eines schmalen Stirnbandes aus Pferdeleder, welches erkennen ließ, dass sein Träger den höchsten Rang bekleidete. Der Mann hatte einen simplen Streifen Fuchsfell um seinen Oberarm geschlungen, trug im Übrigen aber keinerlei Schmuck. Auf einem Schlachtfeld voller Krieger, die stets in prächtiger Aufmachung in den Kampf zu reiten pflegten - behängt mit emailliertem Goldschmuck und geschmückt mit Kriegerfedern und allen möglichen Traumsymbolen und Rangabzeichen -, fiel dieser eine durch sein nüchternes, fast karges Äußeres auf. Dennoch hatte er die Kontrolle über die Krieger und über den Fluss der Schlacht. Er stand ein Stück abseits von dem Kampfgetümmel auf einer kleinen Anhöhe, und wenige Schritte von ihm entfernt hatte sich ein Knäuel von in blaue Umhänge gehüllten Kriegern versammelt, um ihn zu schützen und zugleich darauf zu warten, seine Befehle an ihre Kameraden weiterzuleiten. Um ihn herum erhob sich ein leichter Wind, der an seinem dünnen, roten Haar zerrte, und er drehte sich ein wenig, so dass er im Profil zu sehen war.
  


  
    »Dubornos!«
  


  
    Dieser Name hatte schon eine ganze Weile in Valerius’ Hinterkopf herumgespukt, ohne dass er sich wirklich darauf hätte besinnen können, schon seit dem Augenblick, in dem sie den Kundschafter mit dem in die Brust eingeritzten Zeichen des Fuchses im Wald gefunden hatten. Jetzt zischte Valerius den Namen vor sich hin, und er sah, wie der Sänger abrupt den Kopf hob, so als ob er ihn laut gerufen hätte. In diesem Moment fühlte Valerius sich, ungeachtet des Fluches, plötzlich doch von dem Gott durchdrungen, und er empfand etwas - nicht blinden Mut oder die fieberhafte Erregung der Schlacht, sondern ein Körnchen reiner, ungetrübter Freude, ein Fünkchen Hoffnung in dem endlosen Dunkel, eine wundervolle Gewissheit, dass er diesen einen Mann als den Einzigen von allen Eceni töten konnte, ohne Angst haben zu müssen, dass sein Geist zurückkehren würde, um ihn in seinen Träumen zu quälen.
  


  
    Er riss sein Schwert hoch, schrie: »Hier! Der Fuchs ist hier! Tötet ihn, und wir durchbrechen die Falle!«, und stürmte vorwärts.
  


  
    Er hätte dabei leicht den Tod finden können. Eingehüllt in den roten Nebel der Schlacht, kämpfte Valerius sich einen Hügel hinauf, um es ganz allein mit einer wahren Wand von blauen Umhängen, durchsetzt mit den grün gestreiften Umhängen der Coritani, aufzunehmen. Aber dann tauchten plötzlich Umbricius und Sabinius neben ihm auf und kämpften gemeinsam mit ihm. Aeternus, der junge Helvetier, gesellte sich zu ihnen und außerdem sein Cousin, der aber verwundet worden war und schnell niedergemetzelt wurde. Zu viert setzten sie ihren erbitterten Kampf fort und bekamen wenig später noch Verstärkung durch Longinus, der noch andere Männer aus dem thrakischen Flügel mitbrachte. Der Gott lächelte ihnen zu, und sie formierten sich zu einer Linie, ihre großen ovalen Schilde Kante an Kante ineinandergreifend, während sie mit ihren Schwertern durch die Lücken schlugen, genau so, wie sie es in der mehrmonatigen Probezeit, bevor sie in die Kavallerie aufgenommen worden waren, immer wieder geübt hatten. Und genau so konnten sie überleben, konnten sie kämpfen, um zu siegen, konnten sie über die Körper der toten und sterbenden Krieger hinweg vorwärtsdrängen - um dann schließlich feststellen zu müssen, dass all ihre Anstrengungen umsonst gewesen waren.
  


  
    Mit vereinten Kräften war es ihnen zwar gelungen, die Anhöhe zu erstürmen, aber der Fuchsträumer war nicht dageblieben, um sich ihnen zu stellen. Auf der anderen Seite des Hügels, am Fuße des sanft abfallenden Hanges, waren angespitzte, senkrecht nach oben zeigende Pfähle in den Boden gerammt worden, um Menschen und Pferde gleichermaßen abzuschrecken, und die Krieger hatten sich hinter diese Barrikade zurückgezogen und ihre Sänger mitgenommen. Jenseits des Sumpflandes lag dichter Wald, in den nur Krieger gefahrlos hineingelangen konnten.
  


  
    Frustriert wandte Valerius sich um. Hinter ihnen, an der eichenen Barriere, tobte noch immer der Kampf. Die Falle war zugeschnappt, und die Krieger waren prompt zurückgekehrt, um die ums Überleben kämpfenden Legionssoldaten und ihre unberittenen Kameraden von den Hilfstruppen wie eine Flutwelle zu überrollen. Marcus Ostorius befand sich mitten in dem wilden Kampfgetümmel; er hatte sich von der Barriere aus ein paar Schritte vorgekämpft, kam aber nicht weiter. Ganz in der Nähe kämpfte Corvus verzweifelt darum, zu ihm zu gelangen. In blaue und grüne Umhänge gehüllte Krieger umzingelten die beiden. Es schien nicht sehr wahrscheinlich, dass einer der beiden Männer überleben würde.
  


  
    Valerius tötete eine Frau mit kupferrotem Haar und blickte dann an ihr vorbei, um Longinus Sdapeze auf seiner Schildseite vorzufinden. Der Mann war heil und unversehrt, abgesehen von einem Bluterguss über einer Augenbraue, wo sein Helm dank eines kräftigen Schwerthiebs auf den Kopf gegen seine Stirn geprallt war. Mit einem grimmigen Grinsen sagte er: »Was die können, das können wir auch. Wir könnten sie überrumpeln, indem wir von hinten über sie herfallen und sie ein für alle Mal kaltmachen. Wir sind genügend Männer, oder zumindest beinahe.« Er hob einen Arm und brüllte etwas auf Thrakisch. Ein Dutzend weiterer Soldaten seines Flügels kam auf ihn zugerannt.
  


  
    Valerius schüttelte den Kopf. »Nein. Zähl sie lieber erst mal - dort unten sind weniger als die Hälfte der Eceni. Glaubst du allen Ernstes, der Fuchs und seine Krieger sind geflohen? Ich nicht. In dem Moment, in dem wir mitten im Kampfgetümmel stecken, in dem Moment, in dem es tödlich für uns sein würde, unseren Gegnern den Rücken zuzukehren, werden sie abermals angreifen, und wir werden zwischen zwei feindlichen Kampfverbänden eingekeilt sein und regelrecht zermalmt werden.«
  


  
    »Aber was sollen wir sonst tun? Hast du eine andere Idee?«
  


  
    »Wir laufen zu den Pferden und kämpfen hoch zu Ross, so wie wir es schon von Anfang an hätten tun sollen. Es ist unsere einzige Hoffnung.«
  


  
    Longinus lachte. »Deine Hoffnung vielleicht, aber nicht unsere. Nicht alle von uns reiten Killer-Pferde. Meine Stute ist zwar gut, aber sie würde niemals hier hereinkommen.« Er hob eine Hand zum Salut der Kavalleristen. »Hol du die Pferde. Dir und deinem gescheckten Untier werden sie ganz sicherlich folgen. Ich werde diejenigen Männer mitnehmen, die bereit sind, mir zu folgen, und sehen, ob wir nicht an den Tribun herankommen können. Der Statthalter wird es uns nicht danken, wenn wir ihm nicht wenigstens die Leiche seines Sohnes zurückschicken.«
  


  
    Valerius grinste und erwiderte den Gruß. »Achte darauf, dass das Gesicht des Goldjungen nicht verunstaltet wird, wenn sie ihn abschlachten. Du musst dich vergewissern, dass er auch als Leichnam immer noch ein erfreulicher Anblick ist.«
  


  
    Keiner von ihnen rechnete ernsthaft damit, dass er mit dem Leben davonkommen würde. Im Krieg handeln Menschen manchmal auf eine Art und Weise, die sich später als offenkundiger Wahnsinn erweist, dennoch empfinden sie ihr Vorgehen zu jenem Zeitpunkt als durchaus vernünftig. Zwischen der Lachsfalle und den Wäldern, wo die Pferde standen, waren keine Krieger. Valerius warf seinen Schild einem Soldaten der thrakischen Hilfstruppe zu, der ihn sicherlich dringender brauchte als er, und rannte los.
  


  
    Die Kavalleriepferde waren in der Obhut eines Dutzends Gallier zurückgelassen worden, die jedoch allesamt getötet worden waren. Die Pferde selbst waren nicht angerührt worden; abgesehen von ihren Kindern schätzten die Eceni Pferde über alles, und sie würden Tieren, die gutes Blut in ihre Herden bringen konnten, niemals etwas antun. Es warteten aber keine Krieger in ihrer Nähe, da sie offenbar keine Notwendigkeit dafür sahen, die Tiere zu bewachen. Die Pferde waren speziell für Gefechte abgerichtet; sie standen neben den Leichen der Männer, die bis zuletzt ihre Herren gewesen waren, und sie würden auch weiterhin dort ausharren, es sei denn, sie wurden von einer Stimme gerufen, die sie kannten. Valerius’ Stimme war den Tieren wohlvertraut. Er fand sich ganz allein auf der freien Fläche zwischen Bäumen und Marsch wieder und sah, wie das Krähen-Pferd den Kopf hob, um ihn anzublicken. Würgend und völlig außer Atem vom Laufen, mit dem metallischen Geschmack von Blut auf der Zunge, hob er zwei Finger an den Mund und pfiff.
  


  
    Genau wie Longinus es vorhergesagt hatte, folgte die Herde ihrem Führer. Krähe kam im gestreckten Galopp herbei, und die restlichen überlebenden Tiere der beiden Kavallerieflügel liefen hinter ihm her. Sie wären möglicherweise stehen geblieben, wenn er es ihnen befohlen hätte, aber sicher konnte er sich nicht sein, und außerdem hatte Valerius seinen Stolz. Den hatte der Fluch der Großmutter ihm nicht rauben können. Der Sprung eines bewaffneten Mannes in voller Rüstung auf ein galoppierendes Pferd war eine Meisterleistung, die von Kavalleristen und Kriegern gleichermaßen gefeiert wurde, und sie alle hatten - auch wenn sie noch so sehr mit Tod und Überleben beschäftigt waren - das dumpfe, an Donnergrollen erinnernde Hufgetrommel von einer großen Menge galoppierender Pferde vernommen. Vor den Augen seines Gottes, seiner Feinde und jener, die vielleicht seine Freunde waren, vollführte Julius Valerius, Duplikarius der dritten Schwadron der Fünften Gallischen Kavallerie, Diener Mithras’ und des Kaisers, eine fast perfekte Aufsitz-Übung auf ein galoppierendes Pferd nach Art der Kavallerie, dicht gefolgt von einer Herde, die ihn zu Brei zerstampft hätte, wenn er bei dem Sprung auf den Rücken seines Schecken abgerutscht und unter ihre Hufe gestürzt wäre. Später dachte er, dass das Ganze noch besser ausgesehen hätte, wenn er seinen Schild nicht weggeworfen hätte.
  


  
    Nur Longinus wusste, was Valerius vorhatte. Der Thraker schrie sich regelrecht heiser bei dem Versuch, die Soldaten von der Barriere wegzutreiben. Um von dort fortzukommen, mussten sie entweder mit aller Gewalt vorwärtsdrängen und sich gegen den Strom der Krieger stemmen, um Platz zu schaffen, oder seitwärts in Sumpf oder Wald ausweichen. Die Männer taten alles drei, und viele von ihnen kamen dabei ums Leben. Diejenigen, die überlebten, beobachteten, wie ihr Duplikarius seinen Schecken zum Sprung über ein Hindernis antrieb, das ihm bis an die Brust reichte und keinen freien Blick auf das gestattete, was auch immer sich dahinter befand, und sahen dann, wie sich das Pferd sammelte und sprang. Drei Dutzend der nächsten Pferde in der Herde folgten dem Schecken, bevor der Großteil der Tiere vor der Höhe der Barriere zurückscheute und sich abwandte.
  


  
    Als Valerius mit Krähe über die Barriere hinwegsetzte und für Sekundenbruchteile, die eigentlich so etwas wie ein krönender Augenblick hätten sein sollen, hoch über dem Kampfgetümmel schwebte, schmeckte er den Staub und die Asche des Misserfolgs und wusste wieder einmal, dass sein Gott ihn verlassen hatte. In der Anerkennung der Männer Trost suchend, sah er, wie Longinus von einem herabsausenden Coritani-Schwert am Arm getroffen wurde. Valerius schrie etwas, und der einzige noch unverletzte Mann auf dem Schlachtfeld, der seine Stimme erkannte, hörte ihn und fuhr herum; und so geschah es, dass Corvus, der sich inzwischen bis zu seinem Tribun durchgekämpft und etwas Platz um ihn herum geschaffen hatte, von hinten von einem Speer getroffen wurde und gleich darauf von einem Schwert.
  


  
    In diesem Augenblick gab Valerius jeden Anschein von Menschlichkeit auf und ließ mit einem gellenden Eceni-Schlachtruf auf den Lippen, der Wildheit und Brutalität des Krähen-Pferdes freien Lauf. Mensch und Pferd töteten gemeinsam, wieder und wieder und wieder. Mindestens einer von ihnen genoss das Abschlachten. Später - in dem kühlen, gut beleuchteten Lazarett, abgeschirmt gegen die Nachwirkungen der Schlacht - sagte Valerius ruhig: »Hast du gewusst, dass sie Marcus Ostorius den Eichenlaubkranz verliehen haben, weil er einem Mitbürger das Leben gerettet hat?«
  


  
    Es war der höchste Tapferkeitsorden, den man überhaupt erringen konnte. Longinus riss überrascht die Augen auf. »Wen hat er denn gerettet? Auf jeden Fall keinen von den Legionssoldaten - die waren alle tot, und ich bin kein römischer Staatsbürger, deshalb zähle ich nicht. Doch nicht etwa Corvus? Der Tribun hat Corvus gerettet? Ich dachte, ich hätte ihn zu Boden gehen sehen.«
  


  
    »Das hast du auch. Er bekam einen gewaltigen Schwerthieb in den Rücken, kurz bevor du mit voller Wucht gegen den Schildbuckel des Coritani gerannt bist und dadurch außer Gefecht gesetzt wurdest. Als die Pferde die Eceni zurückdrängten, trug Marcus Ostorius ihn hinter die Barriere, und wir haben Corvus anschließend auf einer Tragbahre hierher zurücktransportiert. Du hättest die gleiche Behandlung erfahren, aber du warst im Delirium und wolltest partout nicht von meinem Pferd runter.«
  


  
    Longinus grinste. Sein Grinsen zerknitterte die verletzte, mit Blutergüssen übersäte Hälfte seines Gesichts, und man sah ihm an, wie schmerzhaft dies für ihn war. »Es war die einzige Chance meines Lebens, deinen Killer-Hengst zu reiten, und auf die wollte ich auf keinen Fall verzichten, auch wenn ich quer vor deinem Sattel gehangen habe und insofern von Reiten eigentlich keine Rede mehr sein kann.« Er schüttelte den Kopf - über sich selbst oder vielleicht auch bei der Erinnerung an das Erlebnis -, dann verblasste sein Lächeln. Er griff nach Valerius’ Hand und umschloss sie fest. Seine Handfläche war schweißfeucht und kalt. Nach einer Weile, als sie sich etwas wärmer anfühlte, fragte er: »Warum bist du hier und nicht bei ihm?«
  


  
    Er stellte seine Frage zu beiläufig; sie kannten einander viel zu gut, als dass das nicht ersichtlich gewesen wäre. Valerius überlegte einen Moment und entschied dann, Longinus die Wahrheit zu sagen. »Der Tribun hat ihm verboten, Besuch zu empfangen. Jedenfalls glaube ich nicht, dass Corvus möchte...«
  


  
    Er blickte überrascht hinunter. Longinus hatte ihm den falkenköpfigen Dolch in die Hand gedrückt. Kopfschüttelnd, ganz so, als ob er jemanden vor sich hätte, der ein bisschen schwer von Begriff war, sagte der Thraker: »Geh und besuche ihn. Er muss unbedingt wissen, was du getan hast, wenn auch sonst nichts. Sag Theophilus, dass du für seine Genesung unerlässlich bist. Er wird dich unterstützen, und ein Tribun kann einem Arzt bei der Ausübung seines Berufs keine Vorschriften machen.«
  


  
    
  


  IX


  
    Valerius wartete lange Zeit auf dem Gang draußen vor der Tür. Das Lazarett war in konzentrischen Blöcken um einen Haupthof herum angeordnet; die Fenster der ruhigsten Zimmer gingen auf den Innenhof hinaus, weit fort von der Kakophonie der Festung. Die Wände waren weiß getüncht und mit den Insignien der Legionen und ihrer Flügel geschmückt; Steinbock, Keiler und Pegasus prangten, in gedämpften Farben aufgemalt, in regelmäßigen Abständen entlang der gesamten Korridorwände. Die Luft roch sauber, erfüllt von dem Duft von frischem Salbei und Rosmarin: Der süßliche Beigeschmack eitrigen, verfaulenden Fleisches war auf die Bereiche um die wenigen Zimmer herum beschränkt, in denen ganz offensichtlich Sterbende lagen.
  


  
    Valerius stand vor einer Tür, auf die das Auge des Horus frisch mit blauer Farbe aufgemalt worden war, und atmete Luft ein, die mit Zitronenmelisse und einem leicht pfeffrigen Duft gewürzt war, vermischt mit dem Geruch eines Mannes, den er selbst mit geschlossenen Augen überall und jederzeit wieder erkennen würde.
  


  
    Zweimal schon hatte er versucht, den Raum zu betreten, doch beide Male ohne jede innere Überzeugung. Es war nicht so sehr Marcus Ostorius’ Anweisung, sondern vielmehr sein eigener Mangel an Mut und Nervenstärke, der den Arzt veranlasst hatte, ihn wieder zurückzuschicken. In den wenigen Tagen, die seit der Schlacht vergangen waren, hatte Valerius festgestellt, dass er seine eigenen Motive ebenso sauber und mit ebenso wenig gefühlsmäßiger Anteilnahme analysieren konnte, wie er auch andere beurteilte. Während er nun vor der geschlossenen Tür stand, wusste er, dass er sich innerlich dagegen sträubte, das ganze Ausmaß von Corvus’ Verletzungen zu sehen, dass er lieber nicht herausfinden wollte, ob ein Körper, der sich bis vor kurzem noch seiner von Kampfnarben gezeichneten Vollständigkeit erfreut hatte, jetzt unheilbar verkrüppelt war, wie es bereits als möglich erschienen war, als sie Corvus über die Barriere hinweg hinausgebracht hatten. Und stärker noch als diese Furcht war Valerius’ Angst, dass eine andere Tür, die immer für ihn offen gestanden hatte, nun endgültig zugefallen war. Wenn dem so war, dann hatte sie sich schon vor der Schlacht geschlossen, und nichts von alledem, das seither geschehen war, würde sie wieder öffnen.
  


  
    Das erste Zeichen dafür, dass jene Tür im Begriff war, für immer zuzufallen, hatte er in dem Chaos von sich abmarschbereit machenden Soldaten erhalten, als sie sich versammelten, um zu der Festung auf dem Gebiet der Eceni aufzubrechen. Männer und Pferde waren in ziemlich unkoordinierter Hektik in dem Nebengebäude umhergelaufen, wo sich die Armee vor dem Abmarsch versammelte. Valerius war gerade mit den Pferden seiner Truppe beschäftigt gewesen, als Corvus ihn zu sich rief.
  


  
    Sie waren Knie an Knie geritten und hatten sich ein kleines Stück von dem Flügel entfernt. Corvus ritt sein Ersatzpferd, eine junge Rotschimmelstute mit bis zum Fesselgelenk weißen Beinen und gestreiften Hufen. Sie war von edlem Geblüt und den meisten anderen Tieren des Flügels weit überlegen, aber sie war nicht das Pferd, das Corvus durch die Invasionsschlachten getragen hatte und das ihn nun auch durch diese hätte tragen sollen; das war eine braune Stute von pannonischer Abstammung, und Corvus hatte sie ausgeliehen, möglicherweise sogar verschenkt - wer kann schon von dem Sohn eines römischen Statthalters verlangen, eine Leihgabe zurückzugeben? - an Marcus Ostorius.
  


  
    Valerius nahm dies mit einem Stirnrunzeln zur Kenntnis. Einem anderen Mann gegenüber hätte diese Geste alles bedeuten können. Corvus las darin eine stumme Frage, die auch sogleich beantwortet wurde. »Wenn er gegen die Eceni kämpfen und überleben soll, dann braucht er ein vernünftiges Pferd.«
  


  
    Valerius lächelte verkniffen. »Die Ala Quinta Gallorum verfügt über etliche ausgezeichnete Pferde. Du hättest ihm nicht deines überlassen müssen.«
  


  
    »Wäre es dir lieber, wenn ich ihm deinen gescheckten Menschenfresser gäbe?«
  


  
    »Der Statthalter würde dich wegen versuchten Mordes hängen, wenn du es wagen solltest, ihm das auch nur anzubieten.«
  


  
    »Eben, und deshalb hat er stattdessen mein Pferd, das ihn nicht umbringen, sondern vielleicht sogar dafür sorgen wird, dass er am Leben bleibt.«
  


  
    »Und weiß er auch, dass sein Pferd sein Kindermädchen ist, ebenso wie sein Präfekt?«
  


  
    Er hatte schon immer Corvus’ jeweilige Stimmung deuten können. Und wie immer, so spürte er den Stimmungsumschwung auch diesmal, noch bevor er ihn sah. Und als er dann begriff, da war die Erkenntnis wie ein wuchtiger Schlag auf die Brust, der sein Herz abrupt aus seinem Rhythmus brachte.
  


  
    In den Augen des Präfekten glomm Zorn. Mit ruhigem Nachdruck sagte er: »Wenn du das - oder irgendetwas in der Art - noch einmal sagst, dann werde ich dich auspeitschen lassen und zum einfachen Soldaten degradieren. Hast du mich verstanden?«
  


  
    In den gesamten acht Jahren ihrer Beziehung hatte Corvus seine leitende Stellung niemals als Waffe benutzt, ganz gleich, wie heftig sie sich gestritten haben mochten. Valerius, der fühlte, wie sich seine Kopfhaut zusammenzog, erwiderte gepresst: »Voll und ganz.«
  


  
    Du wirst weder Liebe noch Freude kennen… Der Fluch hatte ihn nicht davon ausgeschlossen, den Entzug von Liebe zu spüren oder über ihren Verlust zu trauern. Er hatte sich diese Liebe stets als etwas Immerwährendes vorgestellt, ebenso sicher und verlässlich wie das Aufgehen und Untergehen des Mondes, etwas Stabiles, gegen das er gefahrlos wettern und zu dem er später, wenn der Zorn erloschen war, wieder zurückkehren konnte. Nun kämpfte er noch immer mit dem Schock, der ihm das seltsame Gefühl vermittelt hatte, hohl und schwerelos zu sein, und er bemühte sich angestrengt, zuzuhören, sich an Corvus’ Worte zu erinnern und an ihre Bedeutung, sowohl die vordergründige als auch die tiefere.
  


  
    »Gut«, sagte Corvus. »Dann hör mir zu und überleg dir deine Antworten sorgfältig. Wie du vielleicht weißt, erhebt der Vasallenkönig Prasutagos jetzt Anspruch auf die Herrschaft über die Eceni. Er tut dies mittels einer Frau namens Silla, die Mitglied der königlichen Familie ist. Sie hat ihrem ›König‹ bisher zwei Söhne geschenkt, die allerdings tot zur Welt kamen, aber es kann durchaus sein, dass sie ihm noch ein lebendes Kind schenkt, das später als sein Nachfolger fungiert.«
  


  
    Corvus hielt inne und wartete auf eine Antwort. Er bekam jedoch keine. Valerius hatte bereits durch die Klatschmäuler in der Festung von Tagos’ Königswürde erfahren, aber über den Grund für seine Erhebung hatten sie nichts gesagt. Die Soldaten, die in einer reinen Männerwelt aufgewachsen waren, hatten Wein und Gold für ausreichend gehalten, um sich gesellschaftliches Prestige zu erkaufen. Valerius, in einer anderen Welt groß geworden, hätte die Wahrheit erkennen müssen, hatte sie aber nicht gesehen. In seiner Vorstellung war Silla noch viel zu jung, um sich einen Mann zu nehmen, ganz gleich, wen. Sie war drei Jahre alt und teilte das Bett mit ihm, und dabei klebte sie wie eine Klette an ihm, immer auf der Suche nach Wärme und Geborgenheit; selbst im Hochsommer schmiegte sie sich beim Schlafen eng an ihn, denn sie konnte das Gefühl des Alleinseins nicht ertragen, das sie jedes Mal überkam, wenn sie weit auseinander lagen. Sie war sechs und lag draußen vor einer Schmiede im Gras, während sie ihrem Vater dabei zuschaute, wie er ein Schwert schmiedete, das eines Tages das Zeichen des Schlangenspeers auf seinem Knauf tragen würde. Sie interessierte sich nicht für Schwerter, und daher schweifte ihre Aufmerksamkeit nach einer Weile ab, und sie beobachtete stattdessen, wie eine verspätete Wespe auf einem Blatt landete, und versuchte, nach ihr zu greifen. Ihr Bruder brachte ihr die zerstoßenen Schwarzwurzblätter und verrieb sie auf dem Wespenstich, um den Schmerz zu lindern. Sie war acht und kniete im Schlamm, ihre Arme fest um den Hals eines Jagdhundes geschlungen, um den Rüden davon abzuhalten, hinter den Reitern herzurennen, die auf dem Weg zu Cunobelins Festung waren. In Gedanken konnte Valerius noch immer ihre Stimme hören, hoch und kindlich, wie sie ihn damals beschworen hatte: Bleib nicht länger als einen Monat fort. Ohne dich wird er nicht mehr fressen und sterben! Ihr Kleid war von dem Grün alter Eichenblätter, kurz bevor sie sich herbstlich verfärben. Um den Saum hatte es eine Borte in leuchtendem Safrangelb. Der Anblick seiner kleinen Schwester in dem hübschen Kleid hatte sich Valerius als angenehme Erinnerung eingeprägt.
  


  
    Er war eine Ewigkeit fortgeblieben. Es konnte durchaus sein, dass der Hund vor Kummer zu fressen aufgehört hatte und gestorben war. Silla hatte Tagos zwei Söhne geboren und beide waren tot zur Welt gekommen. Ihre Töchter, falls sie welche hatte, würden in den Augen Roms allerdings nicht zählen.
  


  
    Corvus sprach wieder. »... was bedeutet, dass wir auf unserem Weg zu der Festung durch seine Ländereien kommen werden, und der König wird uns ganz unzweifelhaft seine Gastfreundschaft anbieten wollen. Ich habe den Eindruck gewonnen, dass du diesem Mann oder irgendjemandem aus seiner engeren Verwandtschaft vielleicht lieber nicht begegnen möchtest. Wenn das der Fall ist, könnte es durchaus sein, dass es Gründe gibt, die dich zwingen würden zurückzubleiben. Noch ist Zeit genug, um einen ausgebildeten Ersatzmann zu finden, der dich als stellvertretenden Kommandeur der dritten Schwadron vorübergehend vertritt.«
  


  
    »Du meinst, du könntest mich auspeitschen lassen, und dann müsste ich notgedrungen zurückbleiben?« Valerius hatte seine Bemerkung als eine Art Scherz gemeint, als ein Mittel, um die Förmlichkeit zu durchbrechen.
  


  
    Corvus nickte, als ob diese Möglichkeit real wäre. »Wenn du möchtest, selbstverständlich... obwohl ich eigentlich etwas Zuverlässigeres ins Auge gefasst hatte. Solltest du nämlich jetzt ausgepeitscht werden, würde der Statthalter, so fürchte ich, trotzdem von dir verlangen, dass du am Mittag ausreitest.«
  


  
    »Das würde er ganz bestimmt. Ich bin Euch sehr dankbar für Euer Angebot, aber wenn der Präfekt gestattet, möchte ich doch lieber mit heiler Haut reiten.«
  


  
    »Und du bist dir sicher, dass du mit der Truppe reiten möchtest?«
  


  
    »Das bin ich, ja.«
  


  
    Sie hatten inzwischen das Südtor der Festung erreicht. Valerius zog das Krähen-Pferd wieder herum. Er war der Wortspiele plötzlich überdrüssig. In der Vergangenheit waren sie nicht nötig gewesen. In der Zukunft würden sie vielleicht nicht mehr möglich sein, ersetzt durch die kühle, unpersönliche Förmlichkeit im Umgang zwischen Soldat und vorgesetztem Offizier. Es war keine Vorstellung, über die er genauer nachzudenken wünschte. Er erwiderte: »Es war eine gute Idee, und ich bin dir aufrichtig dankbar, aber es ist wirklich nicht nötig. Mag sein, dass Tagos dich erkennt, wenn ihr euch begegnet. Aber mich wird er ganz sicher nicht wiedererkennen.«
  


  
    Corvus griff Krähe in die Zügel. Er konnte als Einziger von allen mit dem Schecken umgehen, ohne dabei seinen Arm zu riskieren. Ganz unverblümt sagte er: »Und wenn die Krieger, gegen die wir kämpfen, das Zeichen des Schlangenspeers auf ihren Schilden tragen, oder wenn sie von der rothaarigen Frau angeführt werden, deren Zeichen der Speer ist - was dann?«
  


  
    Zwischen ihnen heulte der Wind - so eisig, dass sich die kleinen Härchen auf ihren Unterarmen aufrichteten. In den letzten vier Jahren hatte keiner von ihnen auch nur ein einziges Mal die Existenz des Schlangenspeers erwähnt oder die der Frau, deren Zeichen er war. Dass Corvus jetzt darauf zu sprechen kam, war entweder ein Zeichen für seine Verzweiflung oder aber ein Hinweis auf seine wachsende Gleichgültigkeit gegenüber Valerius’ Gefühlen.
  


  
    Während er gegen die in seinem Inneren aufsteigende Panik ankämpfte, erwiderte Valerius: »Die Kriegerin, die den Schlangenspeer trägt, ist nicht hier. Du hast doch gehört, was der Tribun gesagt hat. Sie ist im Westen und führt dort zusammen mit Caradoc den Aufstand an.«
  


  
    Corvus schüttelte den Kopf. »Das war vor über einem Monat. Marcus Ostorius ist seitdem quer durch das Land geritten, und Breaca hat unterdessen genügend Zeit gehabt, das Gleiche zu tun. Wenn ich deine Schwester wäre, würde ich auch hier im Osten zum Widerstand aufrufen. Wenn sie und Caradoc uns an zwei Fronten angreifen, können sie uns schlagen.«
  


  
    Valerius fühlte, wie seine Welten miteinander kollidierten, so wie sie es seit vor der Invasion nicht mehr getan hatten. Verzweifelt schloss er die Augen und suchte seinen Gott, der aber nicht kam. Das Brandzeichen lag kalt auf seiner Brust. Eine Großmutter verfluchte ihn höhnisch lachend.
  


  
    Ich hatte damals keine andere Wahl. Und ich habe auch jetzt keine.
  


  
    Idiot.
  


  
    Mit gepresst klingender Stimme sagte er: »Ich werde das tun, was auch du tust, und aus den gleichen Gründen. Ich bin den Legionen verpflichtet, ich habe den Eid vor dem Kaiser geleistet und einen anderen vor dem Gott. Ganz gleich, auf wen wir stoßen, ganz gleich, wie diese Begegnung auch verlaufen mag, ich werde die Befehle meiner Vorgesetzten befolgen, und ich werde kämpfen.«
  


  
    »Und wenn du nun den Befehl erhältst, ihre Kinder zu kreuzigen?«
  


  
    Der Schecke warf jäh den Kopf hoch, wodurch Corvus der Zügel aus der Hand gerissen wurde. Julius Valerius biss sich fest auf die Unterlippe und salutierte vor seinem Präfekten. »Dann werde ich deinem Beispiel folgen, in diesem einen Punkt wie auch in allen anderen.«
  


  
    

  


  
    Es war eine Trennung der schlimmsten Art gewesen, und nichts von dem, was seither passiert war, hatte die Sache besser machen können. Sie hatten tatsächlich eine Nacht unter Prasutagos’ Obhut verbracht, und der Vasallenkönig hatte keinen von ihnen wiedererkannt. Allerdings war das Risiko, dass er Valerius oder Corvus erkennen würde, in Wahrheit auch ziemlich gering gewesen; ihre Unterhaltung hatte sich um andere, schwerer wiegende Dinge gedreht. Und mehr noch - sie hatte die Beendigung von etwas gekennzeichnet, von dem keiner geglaubt hatte, dass es jemals enden würde.
  


  
    Jetzt stand Valerius in dem Lazarettkorridor draußen vor einem Zimmer, in dem es nach Zitronenmelisse duftete, und wusste, dass er einfach nicht den Mut hatte, die Tür zu öffnen.
  


  
    »Sieh einer an, der Held der Schlacht! Beim letzten Mal habt Ihr mir gar nichts davon gesagt. Ich hatte mich schon gefragt, wie lange es wohl dauern würde, bis Ihr wieder herkommt.«
  


  
    Valerius wirbelte herum. Theophilus, der magere, langnasige Arzt, lehnte hinter ihm an einer Wand. Früher einmal war er einem Kaiser zu Diensten gewesen, aber dann war ein anderer Kaiser an die Macht gekommen, und daraufhin war es für die Mitglieder des alten Hofes nicht mehr ratsam gewesen, noch länger in Rom zu bleiben. Theophilus war nach Germanien geflohen und hatte bei den Legionen am Rhein eine Bleibe gefunden, um dann einige Zeit später als Angehöriger der Invasionsarmee mit ihnen zur neuen römischen Provinz Britannien zu reisen. Seitdem war er der einzige Medikus für eine ganze Festung und kümmerte sich abwechselnd um Soldaten, die an einem Fieber erkrankt waren, und um jene, die im Kampf verwundet wurden. Es war schwer zu sagen, wann Theophilus glücklicher war - wenn die Männer verletzt von einer Schlacht zurückkehrten oder wenn sie noch heil waren.
  


  
    Jetzt sah er Valerius unter dichten, buschigen weißen Brauen hervor an. Genau wie die Träumer der Stämme, kannte auch Theophilus die tiefsten Geheimnisse des menschlichen Herzens.
  


  
    »Ich wollte gerade wieder gehen«, erklärte Valerius. »Ich möchte ihn nicht stören.«
  


  
    »Nein, aber vielleicht möchte er Euch stören.« Theophilus sprach niemals ohne triftigen Grund, und immer verbarg sich hinter seinen Worten noch eine andere, tiefere Bedeutung. An seiner Brust glitzerte ein neuer Äskulapstab in Gold, ein Geschenk des Statthalters. Darunter hing sein alter, aus Apfelbaumholz geschnitzter Stab an einer Lederschnur. Jetzt berührte er diesen mit seinem Daumen, ganz so, wie Valerius sein Brandmal zu berühren pflegte. »Der Tribun ist gerade bei ihm. Wusstet Ihr das?«
  


  
    »Ich habe es vermutet. Und selbst wenn er nicht da wäre, steht es mir doch nicht zu, den Präfekten zu besuchen. Ich werde jetzt also lieber wieder gehen und...«
  


  
    »Nein. Geht nicht.« Die Tür schwang auf. Der Duft von Zitrusölen strömte auf den Korridor hinaus, vermischt mit dem unterschwelligen Geruch nach altem, verkrustetem Blut. Marcus Ostorius Scapula, eine strahlende Erscheinung in Weiß und Scharlachrot, stand auf der Schwelle. Wenn sie ihn zum Kaiser gemacht und in Purpur gekleidet hätten, hätte er nicht majestätischer aussehen können. Er heftete seinen Blick aus dunklen, glutvollen Augen auf Valerius und lächelte liebenswürdig. »Duplikarius, kommt doch herein. Der Präfekt würde sich freuen, Euch zu sehen.«
  


  
    Es war ein Befehl, getarnt als freundliche Aufforderung, und daher konnte man ihn nicht verweigern, auch wenn man es noch so gerne tun würde. Im Inneren des Zimmers herrschte Stille; der Atem des Mannes auf dem Bett ging ganz flach. Corvus lag ausgestreckt auf dem Rücken, sein Gesicht so weiß wie das Leinen. Man hatte ihm einen Teil seiner Kopfhaut kahl geschoren, um die Wunde an seinem Kopf besser behandeln zu können. Seine Brust war mit Bandagen umwickelt, und sein rechter Arm lag schlaff auf den Laken.
  


  
    Die Tür schloss sich wieder, und der Tribun stand nun mit Valerius im Raum. Offenbar war es dem Duplikarius nicht vergönnt, mit seinem Präfekten allein gelassen zu werden. Valerius trat an das Fußende des Bettes und salutierte. Corvus musterte ihn einmal kurz von oben bis unten, dann schweifte sein Blick wieder zu Valerius’ Gesicht hinauf, der Ausdruck in seinen Augen zu komplex, als dass Valerius ihn hätte entziffern können. Corvus rang ganz offen um Fassung; gegen wie viel Schmerz er dabei ankämpfen musste und wie viel Anstrengung ihn dies kostete, konnte keiner ermessen.
  


  
    »Julius Valerius...« Das Sprechen kostete ihn Kraft, und das Atmen war offensichtlich schmerzhaft für ihn. Valerius fasste sich also in Geduld.
  


  
    Der Sohn des Statthalters war weitaus weniger geduldig. Zu Valerius gewandt, sagte er: »Ihr wisst, dass das Wetter besser geworden ist und dass südlich der Festung ein Schiff angelegt hat. Es hat eine Botschaft des Kaisers überbracht, in der Seine Majestät voll des Lobes für das Vorgehen des Statthalters ist und sich überdies dafür ausspricht, die Kriegsführung im Westen in noch größerem Umfang zu betreiben. Besagtes Schiff wird auf seiner Rückreise einen Kriegsbericht an den Kaiser mitnehmen, der ihn ausführlich über die friedliche Entwaffnung der loyalen östlichen Stämme informiert sowie über die erfolgreiche Niederschlagung einer Revolte unter den Eceni und ihren Verbündeten, den Coritani - und zwar unter besonderer Erwähnung der Heftigkeit, mit der die Stammesangehörigen kämpften, und des außergewöhnlichen Mutes und der Disziplin, die unsere Männer bei ihrem Sieg bewiesen haben. Es wird das letzte Schiff in diesem Winter sein, das die Meere bereist. Bis zum Frühjahr, wenn der Kaiser neue Berichte über die Lage in seiner Provinz Britannien erwartet, müssen wir weitere Erfolge zu vermelden haben. Der Präfekt und ich hatten gerade darüber gesprochen, dass...«
  


  
    Die erfolgreiche Niederschlagung einer Revolte… Valerius lachte spöttisch. Sein Lachen hallte laut in dem stillen Raum wider. Corvus’ Augen waren regelrecht dunkel vor Schmerz. Er blickte Valerius beschwörend an.
  


  
    Valerius ignorierte jedoch die stumme Bitte in den Augen seines einstigen Freundes und Geliebten und erwiderte: »Vergesst die Frühjahrsberichte. Bis zum Ende des Winters werden wir besiegt worden sein. Diese Krieger von den Eceni und den Coritani, die die so genannte ›Niederschlagung‹ überlebt haben, feiern in genau diesem Augenblick mit dem Fuchs-Sänger den Erfolg seiner Lachsfalle. Sie werden nicht gemütlich in ihren Rundhäusern schlafen und sich die Bäuche voll schlagen, nur weil Schnee auf dem Erdboden liegt.«
  


  
    »Duplikarius, damit geht Ihr wirklich entschieden zu...«
  


  
    »Nein. Er hat ja Recht. Wir hatten ihm früher schon einmal die Erlaubnis erteilt, seine Ansichten ganz offen auszusprechen. Es ist nur fair, dass er auch jetzt ganz offen sagen darf, was er denkt, solange er sich dabei bewusst ist, dass seine Äußerungen nur für die jetzt hier in diesem Raum befindlichen Anwesenden bestimmt sind und dass sie als hetzerisch gelten würden, sollten sie im Beisein anderer wiederholt werden.«
  


  
    Marcus Ostorius lächelte nun nicht mehr. Er war zwanzig Jahre alt, und er konnte jede Art von Strafe über einen rangniederen Offizier der Hilfstruppe verhängen; er brauchte es nur anzuordnen, und seine Anordnung würde prompt und zweifellos befolgt werden. Sein Ton und seine Haltung ließen deutlich erkennen, dass er das ohne weiteres konnte; möglicherweise auch, dass er das unter anderen Umständen bereits getan hatte. Er stand am offenen Fenster und starrte in den Hof. Schräg einfallende Sonnenstrahlen glitten über ihn hinweg, so dass sein Gesicht im Schatten lag. Draußen erinnerte ein verspätet krähender junger Hahn daran, dass der Tag schon längst angebrochen war.
  


  
    »Sagt mir eines.« Er sprach, ohne sich zu Valerius umzuwenden. »Wenn Ihr der Statthalter wärt und dringend sicherstellen müsstet, dass die vereinigten Stämme gespalten würden oder zumindest nicht mehr in der Lage wären, ihren Vorteil auszunutzen, würdet Ihr dann daran denken, Repressalien gegen sie zu ergreifen, die noch strenger sind als die Strafen, die bereits gegen sie verhängt wurden?«
  


  
    Ihr könntet auch ebenso gut ihre Kinder kreuzigen.
  


  
    »Es ist unsere einzige Hoffnung.« Valerius hatte an kaum etwas anderes gedacht, seit es ihm gelungen war, aus der Lachsfalle zu entkommen. »Nachdem die Festung niedergebrannt wurde und bevor es zu der Schlacht kam, hätten wir vielleicht noch mit dem Ältestenrat sprechen können, aber das ist jetzt nicht mehr möglich, dafür ist es inzwischen zu spät. Wenn Euer Vater also Statthalter einer Provinz bleiben will, die noch immer unter römischer Herrschaft steht, wird er mindestens eines der Stammesdörfer herausgreifen und restlos auslöschen müssen. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«
  


  
    »Hattet Ihr schon ein bestimmtes Dorf ins Auge gefasst?«
  


  
    »Das erste Dorf, das die Revolte angezettelt hat: diejenigen, die die thrakische Schwadron angegriffen haben. Wenn Ihr sämtliche Bewohner dieses Dorfes aufhängt und so viele von den in der Umgebung lebenden Eceni, wie Ihr finden könnt, dazu zwingt, bei den Hinrichtungen zuzuschauen, werden sie den Übrigen davon erzählen. Die Sache wird sich wie ein Lauffeuer herumsprechen. Lasst durch sie und durch Prasutagos überall publik werden, dass für jeden Legionssoldaten oder Soldaten der Hilfstruppen, der künftig getötet wird, eine ganze, willkürlich ausgewählte Familie mit ihrem Leben dafür büßen muss. Mit den Folterungen der Kundschafter und ihrem Überfall aus dem Hinterhalt haben sie die Sache eindeutig auf die Spitze getrieben. Der Statthalter muss nun dagegenhalten, und zwar so rigoros und so schnell, dass die Stammesangehörigen den Träumern nicht gestatten werden, ihren Krieg fortzuführen.«
  


  
    Marcus Ostorius runzelte verwirrt die Stirn. »Wird der Krieg von den Träumern geführt? Ich dachte, derjenige mit dem Fuchs-Zeichen sei einer ihrer Sänger.«
  


  
    »Das ist er auch, obwohl er die Waffen eines Kriegers trug und ich ihn habe kämpfen sehen. Trotzdem, die Sänger und die Träumer sind praktisch eine Einheit, und sie besitzen große Macht. Die Krieger folgen ihrem Kommando, nicht umgekehrt. Die Träumer haben sich jetzt gegen uns verschworen, und sie haben die Krieger hinter sich. Unsere Hoffnung, diesen Krieg zu überleben, beruht auf unserer Bereitschaft, ihnen größeren Schaden zuzufügen, als sie uns zufügen können. Wenn wir das nicht schaffen, sollten wir besser gleich das nächste Schiff zurück nach Rom nehmen.«
  


  
    »Das sagt sich so leicht.« Marcus Ostorius wandte sich abrupt vom Fenster ab. »Aber Ihr verlangt von den Männern, dass sie kaltblütig und willkürlich Frauen und Kinder töten. Wärt Ihr dazu fähig? Würdet Ihr so etwas tun?«
  


  
    Valerius blickte Corvus an. »Wenn mein Dekurio es mir befehlen würde. Oder mein Präfekt.«
  


  
    Marcus Ostorius schloss für einen flüchtigen Moment die Augen. Als er sie wieder öffnete, sagte er: »Regulus ist tot. Ihr habt keinen Dekurio mehr. Für ihn und für all die anderen, die gefallen sind, muss dringend Ersatz gefunden werden. Zumindest einige der Beförderungen werden auf der Basis von außergewöhnlicher Tapferkeit und der Fähigkeit zur Führung von Soldaten ausgesprochen werden. Wenn Ihr befördert werden solltet, zum - sagen wir mal - Dekurio der zweiten Schwadron der Thraker, und somit stellvertretender Kommandeur des Flügels wärt, würdet Ihr die Männer dann im Auftrag des Statthalters führen, wie immer sein Befehl auch lauten würde?«
  


  
    Um Valerius drehte sich plötzlich alles, und seine Welt geriet ins Trudeln. Sein ganzes Erwachsenenleben über - genauer gesagt, den ganzen Teil seines Lebens über, der jetzt zählte - hatte er unter Corvus, dem Präfekten der Quinta Gallorum, gedient. Er war schon lange Angehöriger von Corvus’ Truppe, schon beinahe von dem Tag an, an dem diese ursprünglich aufgestellt worden war. Wenn er auch nur wenige Freunde hatte, so hatte er doch Kameraden, an deren Seite er in Schlachten gekämpft hatte, denen er das Leben gerettet hatte, denen er zutraute, dass sie auch ihm das Leben retten würden - kurzum Kameraden, die er so gründlich kannte, als wären sie seine Brüder. Alle bis auf zwei dieser Männer waren Gallier. Longinus und die Thraker kämpften unter einem römischen Präfekten, der den Befehl erteilt hatte, ein schwangeres Mädchen zu hängen, ein Präfekt, der vor allen Dingen nicht Corvus war.
  


  
    In Gedanken hörte Valerius sich selbst sagen: Ich dachte, es würde der Entwicklung meiner Karriere förderlich sein. Und Corvus, gesund und munter und mühelos atmend, erwiderte lachend: Das wird es sicherlich, davon bin ich überzeugt. Keiner von ihnen war damals auf den Gedanken gekommen, dass Valerius eines Tages um seiner Karriere willen gezwungen sein würde, den Flügel zu verlassen, der sein Zuhause war, und damit auch den Mann, der an der Spitze dieses Flügels stand. Und keiner von ihnen hatte es gewollt, bis jetzt.
  


  
    Beinahe erdrückt von der Stille im Raum, hatte Valerius plötzlich das dringende Bedürfnis, sich hinzusetzen.
  


  
    Vom Bett her sagte Corvus: »Marcus...?«
  


  
    Der Tribun zog träge eine Braue hoch und erwiderte lächelnd: »Natürlich. Ich bin draußen, wenn du mich brauchst.«
  


  
    Die Tür schloss sich, und sie waren plötzlich allein miteinander, ein frisch gebackener Dekurio und der Mann, der nun nicht länger sein Präfekt war.
  


  
    Neben das Bett war eine Sitzbank gestellt worden. Valerius ließ sich darauf nieder, ohne um Erlaubnis zu fragen, sprang dann - als ihm wieder einfiel, dass ihm das nicht zustand - hastig wieder auf und setzte sich auf Corvus’ Nicken hin abermals.
  


  
    Schweigen erfüllte den Raum. Was sollte er sagen? Ich habe dich sterben sehen, und wenn meine Welt nicht ohnehin schon in Trümmern gelegen hätte, wäre sie in genau jenem Moment zerbrochen. Aber ich bin nicht mehr länger dazu fähig, Zorn oder Schmerz oder Liebe zu empfinden, sondern kann nur noch um ihren Verlust trauern. Das ist der Fluch der Götter, und der eine Gott ist nicht im Stande, diesen Fluch von mir zu nehmen. Kannst du mir verzeihen? Kann es zwischen uns beiden wieder so sein, wie es früher war, auch wenn wir beide wissen, dass ich nichts empfinden kann?
  


  
    Es hatte keinen Zweck. Es war nicht nur das beklemmende Bewusstsein, dass der Tribun gleich hinter der Tür wartete, das Valerius daran hinderte, das auszusprechen, was ihm auf dem Herzen lag, sondern auch die Erinnerung an die zwanglose, vertrauliche Art der Anrede, die Corvus gegenüber ebenjenem Tribun gebraucht hatte. Sicherlich würde nur sehr wenigen Menschen außerhalb des engsten Familienkreises das Recht gewährt werden, den Sohn des Statthalters beim Vornamen zu nennen.
  


  
    Schweigend beugte Valerius sich vor und ergriff Corvus’ schlaffe, kraftlose rechte Hand. Dabei fühlte er ein Zittern durch die Finger des Präfekten laufen, ganz so, als ob Corvus versuchte, seine Muskeln anzuspannen und seine Hand zu bewegen. Im Geiste konnte Valerius bereits sehen, wie die Hand mit der Zeit wieder heilen würde. Das zumindest war gut. Nach einer Weile, als er sich wieder besser unter Kontrolle hatte, blickte er an der Hand vorbei in Corvus’ Gesicht. Was früher einmal wie ein offenes Buch für ihn gewesen war, war nun geschlossen, und es stand nicht mehr in seiner Macht, es zu öffnen. »Warum?«, fragte er.
  


  
    Er meinte nicht die Beförderung, doch für Corvus war es leichter, seine Frage so zu beantworten, als ob die Beförderung gemeint wäre. »Deine Taten auf dem Schlachtfeld sind nicht unbemerkt geblieben«, erklärte er. »Man hat dein Tun beobachtet und dem Statthalter davon berichtet. Sowohl der Angriff auf den Träumer als auch das Holen der Pferde waren unvergleichlich mutige Taten und ein großes Vorbild für alle Soldaten. Zwar können diese Dinge nicht in dem Bericht an den Kaiser erwähnt werden - es darf nichts darin aufgeführt sein, was die Taten des Tribuns noch in den Schatten stellen würde -, aber man kann sie belohnen.« Corvus’ Blick wurde noch konzentrierter. »Ich wusste gar nicht, dass du eine ganze Schar von Pferden allein mit deiner Stimme lenken und beherrschen kannst.«
  


  
    »Das kann ich auch nicht. Sie sind Krähe gefolgt. Das Einzige, was ich tun musste, war, sie zu der Barriere zu lotsen, und zwar dorthin, wo die meisten Krieger waren und die wenigsten Soldaten, und dann darauf zu vertrauen, dass sie auch wirklich hinüberspringen würden. Die Eceni würden kein reiterloses Pferd töten. Das ist einfach nicht ihre Art.«
  


  
    »Aber reiterlose Pferde wären im Stande, die Eceni zu töten?«
  


  
    »Nur wenn sie sich angegriffen fühlen. Das ist Teil ihrer Dressur.«
  


  
    »Und ein Pferd, das ja nun einmal kein Gewissen hat, wird so agieren, wie man es ihm beigebracht hat. Einen Mann dagegen kostet es sehr viel mehr Mut, das zu tun.« Corvus’ Stimme hatte mittlerweile ihre spröde Schärfe verloren und war rauer, kehliger geworden. Er streckte seine gesunde Linke aus, um Valerius’ Hand zu ergreifen, und fragte leise: »Was hat es dich gekostet?«
  


  
    Ich wusste, dass du hinter der Barriere warst und dass du sterben würdest. Ich wollte dich stolz auf mich machen, wenigstens dieses eine letzte Mal noch. Der Fluch hat nämlich nicht meinen Stolz zerstört. Oder den deinen. Es war mein Geschenk an dich, und dein schwarzäugiger Tribun hat es mir gestohlen.
  


  
    Valerius schüttelte den Kopf. »Nichts.« Er ließ die Hand los, die er gehalten hatte, und zog sich zurück. Dort, wo Corvus sich gerade eben erst noch versteckt hatte, dort nahm auch er jetzt Zuflucht. »Warum muss ich zu den Thrakern überwechseln, wenn ich doch die ganzen vergangenen neun Jahre über bei den Galliern gedient habe?«
  


  
    Der Augenblick der Annäherung war vorbei; die Schärfe in Corvus’ Stimme kehrte wieder zurück und auch die zwischen ihnen stehenden Rangunterschiede. Corvus sagte: »Die zweite Schwadron braucht dringend einen Dekurio. Es ist eine eindeutige Beförderung für dich, ein klarer Beweis dafür, dass deine Taten Aufmerksamkeit erregt und Anerkennung gefunden haben. Du bist ein gutes Vorbild für die anderen. Wenn wir den Winter überleben sollen, dann werden wir Männer brauchen, die Eigeninitiative zeigen, wenn es darauf ankommt, und die eindeutigen Mut beweisen.«
  


  
    »Regulus ist ebenfalls ums Leben gekommen. Insofern könnte ich doch auch bei den Galliern bleiben.« Dann würde ich weiterhin unter dir dienen. Bitte lass mich bleiben, ja?
  


  
    »Nein. Deine Versetzung zu den Thrakern ist die beste Lösung. Die endgültige Entscheidung darüber liegt zwar beim Statthalter, aber ich denke doch, er wird auf den Rat des Tribuns hören.«
  


  
    Und bestimmt erst recht auf den des Präfekten, dem sein Sohn so überaus kühn und heldenhaft das Leben gerettet hat.
  


  
    Valerius hätte dies laut sagen können, doch so groß war sein Mut nun auch wieder nicht, und schließlich wollte er nicht ausgepeitscht und zum einfachen Soldaten degradiert werden, nur um des Gefühls willen, das letzte Wort behalten zu haben. »Ich gehe jetzt besser wieder«, sagte er. »Der Tribun wartet draußen, und er sollte nicht länger dort im Gang stehen müssen als unbedingt nötig. Ich wünsche dir alles Gute und eine rasche Genesung.«
  


  
    Er war schon an der Tür, als Corvus sprach. »Valerius?«
  


  
    »Ja?« Er fuhr zu schnell herum. Noch war die Hoffnung in ihm nicht gänzlich erloschen.
  


  
    »Longinus Sdapeze wird zum Duplikarius der zweiten Schwadron befördert werden und damit direkt unter dir dienen. Theophilus schwört, dass er bis zum Ende des Winters so weit wiederhergestellt ist, dass er wieder reiten kann. Er ist ein guter Mann. Wenn ihr beide aufeinander aufpasst, könnten wir vielleicht alle noch lebend aus dieser Sache rauskommen.«
  


  


  
    ZWEITER TEIL
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    Das Kind wurde auf Mona geboren, im Spätsommer, als die Kämpfe auf dem Höhepunkt waren.
  


  
    Mona war noch immer ein sicherer Ort. Scapula hielt auch weiterhin an seinem Plan fest, die Silurer zu unterwerfen. Sein Stolz hinderte ihn daran, von seinem Vorhaben abzulassen - sein Stolz und außerdem sein Eid gegenüber dem Kaiser, den er nun schon vor fast vier Jahren geleistet und noch immer nicht erfüllt hatte. Auf die Träumer und ihre Insel hatte er sein Augenmerk bisher noch nicht gerichtet; vielleicht - und das war wahrscheinlicher - hatte er aber auch noch nicht die militärische Überlegenheit gewonnen, die es ihm ermöglichen würde, derart weit im Nordwesten anzugreifen. Vier Jahre hintereinander in jedem Frühjahr hatte die Zweite Legion die südlichste Spitze des Landes gegen Angriffe von den Durotrigern verteidigt, während die Soldaten der Zwanzigsten aus ihren Winterlagern ausgerückt waren und ihr Bestes getan hatten, um ihre Kette von Lagern noch weiter westwärts in silurisches Territorium hineinzuschieben. Stellenweise war ihnen dies gelungen. Ebenso oft waren sie aber auch gescheitert.
  


  
    Die Berge im Westen waren zu einem immer währenden Schlachtfeld geworden. Mit dem Anbau und dem Ernten von Getreide waren jetzt nur noch die sehr Jungen und die Alten und Gebrechlichen beschäftigt: also all jene, die keine Waffe handhaben und im Krieg mitkämpfen konnten. Anstelle von Rindern wurden jetzt vermehrt Pferde gezüchtet, um die vielen Tiere zu ersetzen, die in den Gefechten umgekommen waren. Das Wild wurde allmählich knapp. An jenen Orten, wo die Römer bestimmenden Einfluss gewannen, machten die Legionen Jagd auf alles, was in bequemer Reichweite ihres Lagers lebte, bis bestimmte Tierarten nahezu ausgerottet waren. Um Bauholz und Feuerholz zu gewinnen, fällten die Invasoren unüberlegt und willkürlich ganze Wälder, zerstörten so kostbaren Lebensraum und sorgten dafür, dass diejenigen Tiere, denen die Flucht gelungen war, nicht mehr zurückkehren konnten. In den besetzten Gebieten des Ostens und Südens wurde das Getreide - das früher einmal all jenen gehört hatte, die hart arbeiteten, um es anzubauen und zu ernten - nun das Eigentum von Steuereintreibern oder ging in den Besitz der römischen Veteranen über, denen das Land jetzt offiziell gehörte, die es aber nicht selbst bebauten, sondern andere für sich arbeiten ließen. Und so ging in den Wintermonaten das Gespenst des Hungertodes um, auf eine Art und Weise, wie es vor der Invasion nie der Fall gewesen war.
  


  
    Allein auf Mona ging das Leben so annähernd normal weiter, wie es möglich war angesichts der Tatsache, dass die Legionen weniger als zwei Tagesritte entfernt jenseits der Meerenge und der Berge lagen. Träumer und Sänger nahmen noch immer Schülerinnen und Schüler aus all jenen Stämmen auf, die welche zu schicken beschlossen. Diejenigen, die nicht unter dem Joch Roms standen, schickten mehr denn je zuvor, verspürten sie doch in Zeiten wie diesen ein noch größeres Bedürfnis, den Göttern nahe zu sein. Jene Stämme wiederum, die unter dem Schatten der Legionen lebten, schickten nur wenige Schüler und zudem heimlich, und jeder Einzelne von ihnen kam in dem Bewusstsein, dass - wenn seine Berufung nach Mona bekannt wurde - seine Familie bestenfalls am Galgen enden würde.
  


  
    In der gleichen Stimmung und von den gleichen Ängsten geplagt, reisten Mädchen und Jungen, die an der Schwelle zum Erwachsensein standen und den Mut und die Begabung für den Kriegerberuf hatten, in den Westen, um in Sicherheit die Riten der drei langen Nächte in der Einsamkeit absolvieren zu können und um dann anschließend - wenn sie sich durch ihre Taten und ihre Visionen als würdig erwiesen hatten - in der Kriegerschule auf Mona ausgebildet zu werden. Der Luxus eines sich über zehn Jahre erstreckenden Unterrichts, wie er früher, vor der Invasion, üblich gewesen war, blieb ihnen jedoch verwehrt; viele der jungen Männer und Frauen zogen gleich nach ihrem ersten Schuljahr in den Krieg, doch einige der älteren blieben auf der Insel, um das Herz der Schule am Leben zu erhalten.
  


  
    Breaca, die als die von den Göttern erwählte Ranghöchste Kriegerin von Mona eigentlich damit hätte beschäftigt sein sollen, die nachfolgenden Generationen in der Kunst des Kämpfens zu unterrichten und ihr Wissen und ihre Erfahrung an diese weiterzugeben, verbrachte den größeren Teil jedes Sommers damit, den Feind gemeinsam mit denjenigen Angehörigen ihrer eigenen Generation zu bekämpfen, die bis jetzt überlebt hatten. Auch in dieser Beziehung hatte sich gegenüber früher also einiges verändert. Venutios, ihr unmittelbarer Amtsvorgänger, hatte die Insel während seiner zwölfjährigen Amtszeit als Ranghöchster Krieger nur ein einziges Mal verlassen. In der nun völlig veränderten, neuen Welt des permanenten Krieges war Breaca die Bodicea, und ihr Platz war an der vordersten Front, ganz gleich, ob es nun um die Angriffe auf die römischen Lager ging, um Überfälle auf feindliche Versorgungstrosse oder um das Einkesseln von Hilfstruppen, die sich in den Bergen verirrt hatten. Den Kriegerinnen und Kriegern verlieh Breacas Anwesenheit Mut, dem Feind flößte ihr Anblick Angst ein. In den acht Jahren seit der Invasion hatte sie den Segen und die Weisungen der Götter empfangen, übermittelt durch die Träumer, die fast ununterbrochen zu Rate saßen und Berichte aus den besetzten Ländern verfolgten. Der Krieg war Breacas Leben, und sofern jemand in einem Land, das vom Feind bedroht wurde, überhaupt zufrieden sein konnte, war sie es.
  


  
    Es war ihr Körper, der sie im Stich ließ, und der Willen der Götter, indem sie ihr ausgerechnet zu dem Zeitpunkt ein Kind sandten, als sie es am wenigsten brauchen konnte. Seit der Geburt ihres Sohns Cunomar waren fast sieben kinderlose Jahre vergangen. Breaca hatte schon geglaubt, keine weiteren Kinder mehr empfangen zu können, und hatte daraufhin in der Pause nach den Kämpfen auch nicht mehr die empfängnisverhütenden Kräuteraufgüsse zu sich genommen. Als dann im Spätwinter die Tatsache ihrer Schwangerschaft klar geworden war, war sie in Panik geraten und hatte Airmid aufgesucht - Heilerin, Träumerin und innig geliebte Freundin -, um sie zu bitten, ihr zu helfen und ihren Zustand wieder rückgängig zu machen.
  


  
    Airmid hatte gelächelt, was allein schon ein Geschenk war. Im Gegensatz zu den Kriegern hatte sie den Winter über keine Verschnaufpause einlegen können, um sich von den Strapazen der Schlacht zu erholen. Seitdem Scapula in den Eceni-Ländern zahllose Unschuldige niedergemetzelt hatte, hatten die Träumer nach der Vernichtung des Statthalters gestrebt, und zwar mit jedem erdenklichen Mittel, das die Götter ihnen liefern konnten; und der Winter war für sie die geeignete Zeit, um zu ergründen, was dieses Mittel sein könnte.
  


  
    Breaca war allein zu einem der Steinkreise gegangen, die über die ganze Insel verstreut lagen: riesige Gesteinsbrocken, die, anderswo abgebaut, von den Ahnen über weite Strecken hertransportiert und dann hier aufgerichtet worden waren, um einen Mittelpunkt für ihre Andachten zu bilden und als Stätte der Begegnung mit ihren Göttern zu dienen, damals, in jenen lange zurückliegenden Tagen, als noch das ganze Land Zwiesprache mit den Göttern gehalten hatte. Es hatte geschneit, und der Erdboden war mit einer dünnen weißen Decke überzogen. Der Steinkreis stand allein in einem Tal zwischen zwei flachen Hügeln. Verkümmerte, vom Wind gepeitschte Eichen lehnten sich nach Osten; ihre Äste waren mit Schnee überpudert, der im abendlichen Licht wie grauer Staub anmutete. Ein dicht gedrängtes Grüppchen hochträchtiger Mutterschafe auf der Suche nach Nahrung fand Futter im Windschatten des Kreises.
  


  
    Airmid stand in der Nähe des westlichen Steines, ihr Gesicht zum Himmel emporgehoben, während sie geistesabwesend zum aufgehenden Mond hinaufstarrte. Nemain, Göttin der Nacht und des Wassers, zeigte ihr Antlitz hier im Westen sehr viel klarer, als sie es jemals in den östlichen Ländern der Eceni getan hatte, wo Breaca und Airmid ihre Kindheit verbracht hatten. Selbst zu dieser frühen Abendstunde, wo die Dunkelheit noch nicht hereingebrochen war, konnte man auf ihrer Oberfläche bereits deutlich den Hasen erkennen, der den Menschen ihren ersten Traum gebracht hatte und seitdem als Bote zwischen der Göttin und ihrem Volk diente. Im silbrigen Licht der Göttin hatte Airmid sich in ein Traumgeschöpf ganz eigener Art verwandelt. Ohnehin schon hoch gewachsen, wirkte sie durch die langen Schatten, die die Steine rechts und links von ihr warfen, noch größer. Weiße Schneeflocken glitzerten wie Sterne in ihrem dunklen Haar, gehalten von dem Birkenrindenband der Träumer, das sie um die Stirn trug. Eine Halskette aus versilberten Froschknochen schimmerte matt an ihrer Kehle - das einzige äußerliche Anzeichen ihres Traums. Ihre Augen waren das Tor zu den wahren Visionen, zu den Botschaften der Götter, die sie empfing und verkündete, um die Menschen zu leiten.
  


  
    Breaca lehnte sich gegen den nördlichen Stein, während sie darauf wartete, dass die Frau, die sie kannte, wieder zurückkehrte. Sie legte ihre Hände auf die leichte Rundung ihres Bauches, um den Puls des neuen Lebens zu ertasten, das in ihrem Inneren wuchs. Im Geiste formulierte sie die Worte der Entschuldigung an ein halb fertiges Geschöpf, bat es um Verzeihung darum, dass es schon so vorzeitig wieder zu den Göttern eingehen musste. Unter ihrer Berührung begann sich das Kind plötzlich zu regen. In dem vom Atem der Götter erfüllten Rund des Kreises nahm es auf einmal Gestalt an. Ein junges Mädchen an der Schwelle zum Erwachsenenalter stand in der Lücke zwischen zwei Steinen, die nur einen Augenblick zuvor noch leer gewesen war. Sie sah nicht so aus, wie Breaca sie sich vorgestellt hätte: Man hätte nicht meinen sollen, dass aus der Vereinigung zweier so groß gewachsener Elternteile ein so schmales und zierliches Kind hervorgehen könnte, oder dass das Haar des Mädchens so dunkel sein würde, von der satten Farbe von Ochsenblut, während der Vater doch weizenblond war und das Haar der Mutter so kupferrot wie das Fell eines Fuchses im Winter. Das Mädchen stand in den Schneeverwehungen, und einzig und allein ihre Augen waren eindeutig die Caradocs - eisengrau und klar, erfüllt von einer Aufrichtigkeit, die keine Zweifel zuließ, und einer Liebe, so tief, dass sie einem schier ins Herz schnitt.
  


  
    Sie wandte sich um, ganz so, als suchte sie Hilfe oder Führung. Ihr Blick schweifte umher und traf auf den ihrer Mutter. Der Funke des Erkennens sprang zwischen ihnen über, nur um - viel zu schnell - von Erstaunen verdrängt zu werden, dann von Furcht und schließlich von etwas nicht Greifbarem, das weit über Erstaunen und Furcht hinausging: Verständnis und Liebe, begraben unter großem Schmerz. Erst bei dieser letzteren Empfindung lächelte sie, und beim Anblick dieses Lächelns war Breaca zu Mute, als wiche die Gegenwart in den Hintergrund zurück und als öffnete sich ein Tunnel in eine Vergangenheit, die viel zu lange vergessen und begraben gewesen war.
  


  
    »An wen erinnert sie dich?«
  


  
    Breaca merkte erst jetzt, dass sie die Augen geschlossen hatte, und öffnete sie wieder. Das Kind aus ihrer Vision war wieder verschwunden. An der Stelle, wo gerade eben noch ihre Tochter gestanden hatte, stand jetzt Airmid, ihr Gesicht noch immer erleuchtet von der Gegenwart der Götter. »Du hast doch vorhin an jemanden gedacht«, sagte sie. »Wer war das?«
  


  
    Es war schwer, die richtigen Worte zu finden. Plötzlich erschien es am besten, einfach zu sprechen, ohne nachzudenken. »Graine«, erwiderte Breaca. »Das heißt, meine Mutter. Und ihre Schwester, Macha, die Zaunkönig-Träumerin. Sie war beides.«
  


  
    »Dann hast du ja zwei Namen, die passend wären. Welcher davon geeignet ist, wirst du wissen, wenn sie zur Welt gekommen ist.«
  


  
    Es konnte also keine Rede mehr davon sein, das Kind abzutreiben. »Sie war eine Träumerin«, sagte Breaca. »Ich habe das Band gesehen, das sie um die Stirn trug.« Dass Eltern, die beide Krieger waren, eine Träumerin hervorbrachten, war zwar nicht beispiellos, aber doch ziemlich ungewöhnlich. Breaca erwähnte nichts von den anderen Dingen, die sie gesehen hatte - von der blutbeschmierten Tunika und den Kampfwaffen, die ganz und gar nicht das Handwerkszeug einer Träumerin waren und die einem jungen Mädchen, das bald seine drei langen Nächte absolvieren würde, in jedem Fall verboten waren.
  


  
    Und falls Airmid von diesen Dingen wusste, so zog sie es jedenfalls vor, nichts davon zu erwähnen. Sie nickte nur und lächelte - das Lächeln einer Träumerin, rätselhaft und voller ungesagter Geheimnisse. »Sie wird sein«, sagte sie. »Nicht ›sie war‹. Daran solltest du immer denken: Deine Tochter ist die Zukunft, nicht die Vergangenheit.«
  


  
    

  


  
    Der Winter ging allmählich in den Frühling über. Der Schnee schmolz, löste sich in schlammiges Wasser auf und füllte die Flüsse, die in Kaskaden die Berghänge hinabstürzten. Der Weißdorn war voller Blüten, duftige Gebilde, die dicht an dicht an Ästen und Zweigen saßen und dann auf die Erde niederrieselten, um bei den nun wieder einsetzenden Kämpfen und Sturmangriffen unter den Füßen zertrampelt zu werden. An den Bäumen entrollten sich die neuen Blätter, und durch die schwere dunkle Wintererde brachen die ersten grünen Gerstentriebe. Lämmer wurden geboren, gefolgt von Fohlen, die auf dünnen Beinen auf den Feldern umherstaksten. Die See war wieder eisfrei und offen für den Schiffsverkehr, und die Fähre bahnte sich wieder täglich ihren Weg über die Meerenge von Mona zum Festland; oft um Träumer von der Insel zu dem weiten, offenen Land hinüberzubefördern, gelegentlich aber auch, um Anführer von Kriegerverbänden zu Ratssitzungen nach Mona zu bringen oder Krieger, die auf der Insel von ihren Verwundungen zu genesen hofften.
  


  
    Das Kind, das die Zukunft war, nicht die Vergangenheit, wuchs stetig in ihrem Mutterschoß, so dass Breaca gegen Ende des dritten Monats nach dem erneuten Ausbruch der Kämpfe nicht mehr in der Lage war, in die Schlacht zu reiten. Empört und frustriert nahm sie die Fähre zurück nach Mona, damit sie nicht womöglich noch zu einer Belastung für Caradoc würde, der die westlichen Stämme in ihrer Abwesenheit allein befehligte, oder für Ardacos und Gwyddhien, die gemeinsam die geschulten Kriegerinnen und Krieger von Mona anführten. Breaca wäre zwar gerne geblieben, einfach um in unmittelbarer Nähe des Kampfgeschehens zu sein, um bei der Planung der Strategien mitzuwirken und an den Unterredungen nach den Gefechten teilzunehmen, doch im vergangenen Jahr hatten die Legionen es sich zur Gewohnheit gemacht, stets die eine oder andere Abteilung ihrer Hilfstruppen in den näheren Umkreis um das jeweilige Kampfgebiet zu schicken und systematisch das Gelände abkämmen zu lassen, um die Familien jener Krieger, die mitten im Kampfgetümmel steckten, lebend gefangen zu nehmen. Einige ihrer Gefangenen hatten sie draußen vor den Toren ihrer Festungen aufgehängt, andere waren in die Sklaverei verkauft worden; doch Scapula hatte schon vor langer Zeit überall bekannt gemacht, dass die Gefangennahme der Bodicea oder Caradocs oder irgendeines Mitglieds ihrer Sippe eine Angelegenheit von höchster Priorität war und dass das Schicksal, das ihrer dann in Rom harrte, nicht der rasche Tod durch den Strang am Rande eines Schlachtfelds sein würde. Es wären erheblich mehr Krieger nötig gewesen, als sie erübrigen konnten, um Breacas Sicherheit zu gewährleisten, und allein dieses große Kriegeraufgebot hätte Scapula schon auf ihre Anwesenheit aufmerksam gemacht. Somit verließ die Bodicea also ihre Krieger, damit sie den Sieg allein fanden und die Kämpfe ungehindert weitergehen konnten.
  


  
    

  


  
    Breaca war gerade in einer Ratssitzung im Großen Versammlungshaus der Ältesten von Mona, als bei ihr die Wehen einsetzten. Von den Ahnen erbaut und von jeder darauf folgenden Generation sorgfältig in Stand gehalten, war das Versammlungshaus groß genug, dass alle Träumer, Sänger und Krieger von Mona darin Platz fanden, ohne sich bedrängt zu fühlen. Die Wände bestanden aus Stein, von früheren Generationen behauen und geglättet in einer Zeit, die so weit zurücklag, dass selbst in den ältesten Geschichten nichts darüber festgehalten war. Die wuchtigen Dachbalken waren aus Eiche, länger und dicker als jede, die auf der Insel wuchs; die Ahnen hatten die Eichenstämme von der fernen Nordküste hergeflößt. In das Holz waren die Traumzeichen aller aufeinander folgenden Ältesten und Ranghöchsten Krieger eingeschnitzt und rankten sich spiralförmig in den hohen, rauchgeschwärzten Dachfirst empor. Hirsch und Schlange, Pferd und Lachs, Biber, Fuchs, Adler und Kröte: Sie alle erwachten zum Leben, wenn die Feuer entzündet wurden und die Menschen sich versammelten. Breacas eigenes Zeichen des Schlangenspeers prangte gleich neben dem Bären, der die Vision Marocs, des ältesten Träumers, war, und unterhalb des springenden Lachses von Venutios, ihres Amtsvorgängers, der jetzt die Hälfte der Briganter anführte - jenen riesigen, im Norden des Landes lebenden Stamm, dessen Unterstützung das Zünglein an der Waage im Kampf gegen Rom sein konnte.
  


  
    Venutios war jetzt auf Mona. Bei seiner Ankunft war sofort die Ratsversammlung einberufen worden, und ihre Mitglieder hatten sich in aller Eile eingefunden, so dass er nun im Großen Versammlungshaus der Ältesten in seinem Reiseumhang vor dem Feuer stand und offen und freimütig die Art des in den Ländern der Briganter schwelenden Konflikts zu erklären versuchte - jenes Konflikts zwischen seinen eigenen Anhängern und den Gefolgsleuten Cartimanduas, mit der er gemeinsam herrschte. Cartimandua hatte ihm eine Tochter geboren, doch das bedeutete nicht, dass sie seinen Hass auf Rom teilte oder seine lebenslange Fürsorge für Mona und die Träumer. Cartimandua hasste vor allem Caradoc, und sie hatte öffentlich erklärt, dass sie kein Unternehmen, an dem er beteiligt war, in irgendeiner Weise unterstützen würde. Mehr noch als alles andere war es dieser Hass, der ihre Bande zu Scapula und Rom noch verstärkte.
  


  
    Venutios war kein sonderlich hoch gewachsener Mann, und die oft miteinander kollidierenden Verpflichtungen seines Amtes drückten ihn nieder, doch er hielt den Kopf dennoch erhoben, erfüllt von dem Stolz eines Mannes, der Ranghöchster Krieger von Mona gewesen war, und seine Meinung wurde angehört und respektiert. Während er sprach, tanzte der weiche Widerschein des Feuers über sein Gesicht und schmeichelte dem Werk von Jahren.
  


  
    »Ein Stammeskrieg unter den Brigantern wird niemandem etwas nützen«, erklärte er. »Cartimandua hat überall ihre Spione. Ich kann zwar insgeheim einen Kampfverband aufstellen, aber die Anzahl der Krieger muss relativ gering sein - ein paar aus jeder Siedlung, die sich an einem bestimmten Punkt treffen, scheinbar so, als ob sie gemeinsam auf die Jagd gehen wollten. Wenn wir die Krieger zu Tausenden antreten lassen, wird Cartimandua davon erfahren und uns prompt an den Feind verraten. Wenn die Römer in weiter Ferne wären, wäre das ja vielleicht noch zu verkraften, aber die Vierzehnte Legion kampiert bereits an unseren Landesgrenzen. Um sie mit Sicherheit schlagen zu können, müsste ich eine Armee von gut zehntausend Mann aufstellen, und das kann ich nicht. Mit weniger Kriegern wiederum sind wir ständig der Gefahr ausgesetzt, angegriffen zu werden, noch bevor wir jemals das Schlachtfeld erreichen.«
  


  
    Breaca als Sprecherin des Rates fragte: »Wie viele Krieger kannst du gefahrlos zusammentrommeln, ohne dass etwas davon bekannt wird?«
  


  
    »Tausend. Vielleicht auch zweitausend.«
  


  
    »Mehr als das.« Ein junger, strohblonder Krieger vom Stamm der Briganter meldete sich von seinem Platz auf der anderen Seite des Feuers zu Wort. Er erhob sich, damit man ihn besser hören konnte, und erklärte: »Es ist gut möglich, dass die Kampfverbände der Selgovaer von Norden her zu uns stoßen werden. Sie sind zwar nicht besonders zahlreich, aber Cartimandua hat keine Spitzel unter ihnen. Auf diese Weise hätten wir noch weitere tausend Mann.«
  


  
    Es verstieß zwar gegen das Protokoll, ungefragt dazwischenzureden, aber der junge Mann, Vellocatos, war Venutios’ Großcousin und hatte diesen von dem Moment an unterstützt, in dem die Ältesten der Briganter den Ranghöchsten Krieger von Mona in die alte Heimat zurückbeordert hatten. Vellocatos’ Argument fand somit Gehör und wurde akzeptiert.
  


  
    Im Geiste verzeichnete Breaca wie auf einer Karte die Anzahl und Position der Legionen und der Stämme, so wie sie in den letzten Berichten angegeben waren, und fügte dann die von Venutios versprochenen Krieger hinzu.
  


  
    »Das könnte ausreichen«, sagte sie. »Die Kämpfe dauern nun schon fünf Monate an, und den Legionen ergeht es schlecht. Scapula hat zwar geschworen, in den Westen vorzudringen, trotzdem lässt die Kampfmoral seiner Männer zunehmend nach. Mit dreitausend Kriegern könnten wir...«
  


  
    Sie brach jäh ab und biss sich auf die Unterlippe. Die sporadischen Muskelkontraktionen in ihrem Mutterleib, die bisher noch relativ schwach und gut erträglich gewesen waren, wurden plötzlich stärker. Breaca starrte angestrengt ins Feuer, bis der Schmerz allmählich wieder verebbte. Niemand sagte ein Wort. Unter den versammelten Träumern und Ältesten waren viele Frauen, die eigene Kinder geboren hatten. Und die anwesenden Männer hatten zum größten Teil bei ebenso vielen Geburten Hilfe geleistet, wie Breaca in Schlachten gekämpft hatte.
  


  
    Kurzzeitig erleichtert sagte Breaca nun hastig: »Ich muss gehen. Schickt Caradoc eine Nachricht wegen der dreitausend. Er wird wissen, wo und wie man sie am besten einsetzen kann. Mit so vielen zusätzlichen Kriegern, die zudem noch frisch und ausgeruht sind und gut bewaffnet, können wir Scapula vernichten, ehe er Zeit hat, Verstärkungstruppen anzufordern. Sagt ihm...« Wieder durchzuckte sie ein stechender Schmerz und erstarb dann wieder. »Sagt Caradoc, er soll wieder die Lachsfalle einsetzen. Bei Dubornos’ Aktion im Osten hat sie gut geklappt. Hier wird sie mit Sicherheit ebenso gut funktionieren.« Danach verabschiedete sie sich rasch und eilte hinaus. Hail folgte ihr auf den Fersen.
  


  
    Das war am Spätnachmittag gewesen. Jetzt - während der langen, von schwirrenden Insekten heimgesuchten Abenddämmerung - kamen die Wehen so dicht nacheinander, dass Breaca die Intervalle in Atemzügen und die Länge jedes einzelnen Krampfes in Herzschlägen messen konnte.
  


  
    »Du solltest hin und her gehen«, sagte Airmid, die zu ihr kam.
  


  
    »Seit ich hierher gekommen bin, laufe ich ununterbrochen hin und her. Für den Augenblick habe ich genug davon.«
  


  
    Sie war wieder in demselben Steinkreis, in dem sie die erste Vision von ihrer Tochter gehabt hatte. Es war kein allgemein üblicher Entbindungsort. Im Sommer fanden die Entbindungen auf Mona zwar häufig im Freien statt, aber die meisten Frauen entschieden sich dabei für den Wald oder das Flussufer und nahmen eine Wache mit, die sie im Notfall vor wilden Tieren beschützen konnte. Der Steinkreis stand auf einem Stück freien, offenen Moorlandes, und wenn er zwar auch nicht geschützt lag, so war die Gefahr eines Angriffs hier doch eher gering. Innerhalb des Kreises hatte Breaca Hail zum Schutz. Der dreibeinige Rüde war noch immer einer von Monas besten Jagdhunden, und er verteidigte seine Herrin stets erbittert; solange Hail lebte, würde weder ein wildes Tier noch eine einmarschierende Armee an Breaca herankommen. Jetzt lag Hail in den länger werdenden Schatten am äußeren Rand des Kreises, oder er tappte neben Breaca her, wenn sie zwischen den Steinen hin und her ging. Ihr Schwert und ihr Schild hingen an einem der westlichen Steine - allerdings eher, um dem Kind Kraft zu verleihen, denn um der Mutter als Schutz zu dienen. Brauchbarer waren da schon die beiden Pfähle, die in den grasbewachsenen Boden in der Mitte des Kreises gebohrt worden waren und für sie bereit standen, damit sie sich während der letzten Phase der Entbindung dagegenstemmen konnte. Bis sie so weit war, dass sie die Pfähle brauchte, würde allerdings noch eine Weile vergehen. Die nächste Woge von Schmerz schlug über ihr zusammen und ließ sie erbeben. Sie presste ihre Stirn an den Stein und zählte: Die Abstände zwischen den einzelnen Wehen betrugen jetzt nur noch zwölf Atemzüge.
  


  
    Airmid stellte sich hinter sie. Eine kühle Hand legte sich auf ihren schweren Leib, um zu erspüren, wie sich die Muskeln unter ihrer Bauchdecke anspannten. Breaca fühlte das Stirnrunzeln ihrer Freundin förmlich, konnte es aber nicht sehen. Mit sanfter, klarer Stimme fragte die Träumerin: »Tut es an dieser Stelle weh?«
  


  
    »Ein bisschen. Wenn der Druck am stärksten ist.« Breaca drehte sich herum und lehnte sich mit dem Rücken gegen den Stein. Die Kälte an ihren Schultern half ihr, sich zu konzentrieren und nachzudenken. »Ist Venutios inzwischen abgereist, um seinen Kriegerverband aufzustellen?«
  


  
    »Noch nicht, aber bald. Er will bis zum Einbruch der Nacht warten, um dann die Fähre zu nehmen. Vellocatus ist schon vorausgefahren, um die Selgovaer um ihre Unterstützung zu bitten. Er ist nicht so bekannt wie Venutios und kann daher gefahrloser reisen. Wenn es sich irgend machen lässt, werden sie uns die dreitausend zusätzlichen Krieger bringen. Aber du solltest dich jetzt nicht mit solchen Angelegenheiten befassen.« Hail stand neben Breaca und lehnte sich mit seinem Gewicht stützend gegen ihren Oberschenkel. Auf ihrer anderen Seite ergriff Airmid ihren Arm. »Komm mit. Wir gehen noch ein paarmal im Kreis herum, und dann werde ich ein Feuer anzünden, um die Mücken abzuwehren. Wir können es später, wenn das Kind kommt, wieder löschen. Dieses Kind sollte nur bei Mondschein zur Welt kommen. Nemain wird schon genügend eigenes Licht spenden.«
  


  
    Die Sonne stand mittlerweile ganz tief am Horizont, umrahmt von einem Kranz aus blutroten Strahlen, die einen starken Kontrast gegen das immer dunkler werdende Blau des Himmels bildeten. Stechende Insekten schwärmten zu Tausenden durch die Abenddämmerung. Airmid zündete ein Feuer an und legte Kiefernnadeln in die Flammen, um Rauch zu erzeugen, der die Plagegeister abwehren sollte. Später, als das allein nicht mehr ausreichte, holte sie aus ihrem Gürtelsäckchen eine Taschenflasche hervor und rieb Breaca, Hail und sich selbst mit der darin enthaltenen Flüssigkeit ein. Der Aufguss roch nach gedünsteten Pilzlamellen - ein ebenso vertrauter, typischer Sommergeruch wie der von frisch gemähtem Heu und von Stutenmilch. Vor langer Zeit, während ihrer gemeinsamen Kindheit, hatte Breaca einmal vorgehabt, ein solches mückenabwehrendes Mittel als Geschenk für Airmid zuzubereiten, doch Airmid war ihr zuvorgekommen. Breaca wollte gerade davon erzählen, wurde jedoch in genau dem Moment von einem starken Krampf befallen, der diesmal volle sechzig Herzschläge lang anhielt, und am Ende, als der Schmerz wieder nachließ, rang sie keuchend nach Atem.
  


  
    »Geh weiter! Du musst in Bewegung bleiben.«
  


  
    »Ich kann nicht. Sie kommt bald, ich kann sie schon spüren.«
  


  
    »Dann komm her und knie dich zwischen die Pfähle und lass mich mal nachschauen, wie weit die Sache gediehen ist.«
  


  
    Die Pfähle waren aus Eschenholz, glatt geschmirgelt und mit dem spitzen Ende tief in den Erdboden gerammt, so dass sie ungefähr eine Speerlänge hoch über der Erde aufragten. Caradoc hatte die Pfähle bereits im Frühling angefertigt, bevor die Kämpfe wieder ausgebrochen waren, und er hatte zwei ganze Tage damit verbracht, sie sorgfältig zu bemalen, damit er - wenn es ihm schon nicht möglich war, Breaca bei der Entbindung beizustehen - wenigstens im Geiste bei ihr sein konnte. Der Adler und der Schlangenspeer - sein Zeichen und das ihre - liefen in Reihen über die gesamte Länge der beiden Pfähle, und die Enden waren jeweils mit der Streitaxt der Ordovizer und dem galoppierenden Pferd der Eceni geschmückt.
  


  
    Große Stücke von Pferdeleder, mit der Fellseite nach außen zusammengerollt, bildeten eine Art Bank zwischen den beiden Pfählen, so dass Breacas Körperhaltung - als sie sich kniend vorbeugte, um die beiden Pfähle zu umklammern, und ihre Arme dabei auf die Fellrollen stützte - der einer fohlenden Stute ähnelte. Schon seit der Zeit der Ahnen hatten die Frauen der Eceni ihre Nachkommen nach Art der Stuten zur Welt gebracht. Diese wirkte sich günstig auf das Kind aus und sorgte bei einem starken Muttertier überdies für eine schnelle, glatte Entbindung.
  


  
    Eine weitere Wehe kam und ging, dann noch eine, diesmal so stark, dass Breaca währenddessen kaum mehr atmen konnte. Airmid, die hinter ihr kniete, sprach ermunternd auf sie ein.
  


  
    »Das ist gut. Ich kann die Fruchtblase fühlen.«
  


  
    Behutsame Finger untersuchten sie. In ihrem Inneren zerplatzte etwas, und Wasser strömte in einem warmen, kräftigen Schwall zwischen ihren Schenkeln hervor. Der salzig süße Geruch von Fruchtwasser erfüllte die Luft. »Bei ihr fühlt es sich irgendwie anders an als damals bei Cunomar«, sagte Breaca.
  


  
    »Sie ist ja auch ein anderer Mensch. Warte auf die nächste Wehe, und dann leg deine ganze Kraft hinein.«
  


  
    Breaca tat, wie ihr geheißen, tat es wiederholt und unter starken Schmerzen, doch ohne jeden Erfolg. Im Laufe des Abends verschwanden die Insekten wieder, und das Feuer brannte nach und nach bis auf ein Häufchen glühender Asche herunter. Hail schlief schließlich ein und träumte mit zuckenden Vorderläufen. Der Himmel ähnelte nun einem blau-rot verfärbten Bluterguss, der sich immer weiter ausbreitete, bis die Sonne schließlich endgültig am Horizont versank und die Aufgabe, die Welt zu beleuchten, an Nemain übergab, die nun - fast voll - über den obersten Rändern des Steinkreises aufging. In dessen Mitte, unter dem silbrigen Licht der Göttin, mühte sich Airmid unterdessen verzweifelt damit ab, ihre Nachfolgerin ans Licht der Welt zu holen.
  


  
    »Breaca, sie kommt mit dem Steiß voran. Es wird härter und schwieriger sein als bei Cunomar, und es kann länger dauern. Wenn du es schaffst, den Atem anzuhalten und nicht zu pressen, werde ich sehen, ob ich sie herumdrehen kann. Schaffst du das?«
  


  
    »Ich werd’s versuchen.«
  


  
    Auf einem Schlachtfeld war doch alles so viel einfacher; dort fühlte sie sich bei weitem nicht so hilflos, dort konnte sie zumindest mehr tun, als einfach bloß zu atmen und den Befehlen ihres Körpers zu gehorchen. Sie hielt gehorsam den Atem an, während Airmid eine blutbeschmierte Hand an dem Kind entlangschob, und als Breaca schließlich notgedrungen wieder atmen musste, tat sie es in kurzen, keuchenden Zügen, um nicht gleich die nächste Welle von krampfartigen Wehen auszulösen. Ihr gepeinigtes Keuchen hatte zur Folge, dass Hail aufwachte und zu ihr kam. Er legte den Kopf dicht neben ihre Arme auf die Bank aus Pferdeleder und fiepte leise, seine alten Augen von einem Ausdruck der Unruhe und Besorgnis erfüllt. Doch Breaca hatte keinen Atem mehr übrig, um den Hund zu beruhigen; der ungeheure Druck des Ausharrens nahm all ihre Kraft in Anspruch. Am Ende konnte sie es einfach nicht mehr aushalten, und diesmal waren die Schmerzen derart stark, dass sie sich schluchzend zusammenkrümmte.
  


  
    »Trink das hier. Trink es, Breaca. Du musst! Wir müssen sie entweder herumdrehen oder rückwärts herausholen. Trink das, bitte. Es wird dir helfen.«
  


  
    Airmid, die bisher die ganze Zeit hinter ihr gekniet hatte, war jetzt neben ihrem Kopf. Die Welt drehte sich so schnell um Breaca, dass ihr übel wurde. Sie fühlte, wie ihr ein Becher an die Lippen gedrückt wurde, und trank gehorsam. Die Flüssigkeit war bitter, und sie erkannte den Geschmack nicht. Die Hand, die sie beim Trinken stützte, war regelrecht glitschig vor Blut und Schleim: ihrem eigenen.
  


  
    Nur selten hatte sie Stuten gesehen, bei denen das Fohlen partout nicht kommen wollte. Bei einer solch schweren und für Mutter und Kind gleichermaßen lebensbedrohlichen Komplikation waren Macha, die in dem Eceni-Dorf ihrer Kindheit bei den trächtigen Stuten als Hebamme fungiert hatte, nur zwei Möglichkeiten geblieben. In jenen Fällen, wo die Stute alles war, hatte sie ein Messer mit der hohlen Hand umschlossen, es in die Gebärmutter hineingeschoben und das lebende Fohlen in Stücke zerschnitten, damit sie es problemlos herausziehen und die Stute auf diese Weise retten konnte. In denjenigen Fällen wiederum, in denen das Fohlen das Endergebnis vieler sorgfältig geplanter Paarungen war, von dem eine ganze Dynastie abhing, oder in denen das Muttertier eindeutig im Sterben lag, hatte Macha einen mit Stacheln bewehrten Eisenhammer auf den Kopf der Stute niedersausen lassen, um sie schnell und schmerzlos zu töten, bevor sie sie aufgeschnitten hatte, um das Fohlen - lebend und unversehrt - aus dem Mutterleib herauszuziehen.
  


  
    Nach der nächsten, überaus schmerzhaften Wehe stieß Breaca keuchend hervor: »Benutze den Hammer. Töte nicht das Kind.«
  


  
    »Nun hör aber auf! Wir wollen euch beide lebend haben.« Das war das Schöne bei Airmid, dass man ihr nie etwas erklären musste. Zugleich aber konnte die Träumerin nicht die Besorgnis in ihrer Stimme verbergen, so wie sie es vielleicht gegenüber einer anderen Gebärenden vermocht hätte; und da sie dies wusste, versuchte sie es auch gar nicht. Stattdessen sagte sie: »Ich brauche Efnís, damit er mir hilft. Oder Luain mac Calma. Kannst du so lange hier mit Hail warten, während ich einen von ihnen holen gehe?« Und schon eilte sie davon, denn es hatte niemals Zweifel daran gegeben, wie die Antwort lauten würde.
  


  
    Eine Woge von Schmerz rollte über Breaca hinweg, ein Schmerz, der sie auseinander zu reißen und dann wieder zusammenzudrücken schien. Auf dem Höhepunkt der Wehe hörte sie plötzlich drei Stimmen, dann fühlte sie Hände auf ihren Schultern, die sie etwas aufrichteten. Eine männliche Stimme, in der der typische Tonfall der nördlichen Eceni mitschwang, sagte: »Breaca, du musst dich hinstellen, damit wir dir helfen können. Kannst du das für uns tun? Lass die Pfähle nicht los, sondern richtete dich einfach zwischen ihnen auf, damit das Kind nach unten hängt. Hail wird bei dir bleiben. Ich werde unterdessen das Stutenfell wegziehen.«
  


  
    Eine andere Männerstimme, mit einem kaum merklichen irischen Akzent behaftet, sagte - nicht zu ihr, sondern zu den anderen: »Dieses Kind ist Nemains Jüngerin, daher wird es nur kommen, wenn es ihr Licht erblickt. Ich werde eine Schale mit Wasser holen, dann werden wir ihm das Spiegelbild der Göttin zeigen. Auf diese Weise wird es bereitwilliger zur Welt kommen. Könnt ihr sie so lange ruhig halten?«
  


  
    Ein mörderischer, durch Mark und Bein gehender Schmerz nahm plötzlich von Breaca Besitz. Er endete ebenso jäh, wie er gekommen war, begleitet von einem silbrigen Plätschern, das in der Nacht verhallte.
  


  
    Graine, Tochter von Breaca, Enkeltochter von Graine, der erstgeborenen Tochter der Herrscherfamilie der Eceni, kam unter der Aufsicht und Obhut der drei mächtigsten Träumer des Landes zur Welt und glitt blutbeschmiert zwischen ihren Händen hindurch auf eine Schale voll matten Mondlichts zu. Ihre Mutter erlebte ihre Geburt bei vollem Bewusstsein und blieb auch danach noch lange genug wach, um zu der Hütte zurückzugehen, die für frisch entbundene Frauen errichtet worden war. Kurz darauf versank sie jedoch in tiefen Schlaf, ihre neu geborene Tochter nackt an ihrer Brust. Eine Weile später wachte sie auf und ließ sich hinausführen zu der vereinbarten Stelle, um geronnenes Blut und Schleim und die Nachgeburt auszuscheiden, dann kehrte sie wieder in die Hütte zurück, um ihr Kind zu stillen und danach abermals zu schlafen. Das Neugeborene war krebsrot im Gesicht und glatzköpfig, sein Schädel wies Druckstellen von dem mühsamen Weg durch den engen Geburtskanal auf, und seine großen, noch etwas verschwommen dreinblickenden Augen waren von dem Blau des Himmels nach einem Regenschauer. In den Augen seiner Mutter jedoch war das kleine Mädchen vollkommen.
  


  
    
  


  XI


  
    »Sie ist hässlich! Wird sie immer so hässlich bleiben? Ich will keine Schwester, die hässlich ist!«
  


  
    Die Stimme klang hoch und verdrießlich und ein wenig schrill vor Enttäuschung und Furcht. Sie brach jählings in Breacas Träume ein, in Träume von einer Zukunft, in der die Kinder unbeschwert heranwuchsen und gefahrlos ihre drei langen Nächte in der Einsamkeit absolvierten und neu gewebte Tuniken trugen, die nicht mit dem Staub und dem Blut der Schlacht besudelt waren. Blinzelnd drehte Breaca den Kopf zur Seite. Die Mittagssonne schien durch das locker verfugte Reetdach der Hütte, in der sie lag, und warf messerscharfe Schatten auf den Fußboden. Ihr Sohn stand auf halbem Weg zwischen der Tür und ihrem Bett. Hinter ihm verzog Airmid das Gesicht zu einer Grimasse des Bedauerns und verschwand dann wieder.
  


  
    »Cunomar.« Breaca streckte eine Hand nach ihrem Sohn aus. Graine, die gerade eben noch an ihrer Brust getrunken hatte, ließ schlaff den Kopf zurücksinken, ihr kleines Mündchen halb offen.
  


  
    »Sieh doch, sie kann ja noch nicht mal richtig saugen! Wie will sie denn essen, wenn wir fort sind und gegen die Legionen kämpfen?«
  


  
    »Sie ist eingeschlafen, mein Schatz. Sie kann sogar recht kräftig saugen, wenn sie will.« Cunomar war sieben Jahre alt, und er fühlte sich plötzlich zurückgesetzt, von seinem Platz im Herzen seiner Mutter verdrängt. Und nichts konnte ihn darüber hinwegtrösten. In dem Raum zwischen ihnen breitete sich Trostlosigkeit aus. »Sonne meines Herzens«, sagte Breaca liebevoll, »willst du nicht zu mir kommen? Ich könnte zwar aufstehen, aber der Weg von meinem Bett zu dir kommt mir doch recht lang vor.«
  


  
    Sie gebrauchte die Sprache der Eceni, die Cunomar mittlerweile gelernt hatte, und sie sprach ihn mit dem Kosenamen an, mit dem sie auch seinen Vater rief. Wie ein scheues Pferd bewegte Cunomar sich vorwärts und näherte sich ihrer ausgestreckten Hand, während er mit schiefem Blick das neue, unerwünschte Wesen beäugte, das angekommen war, um seine Welt zu erschüttern. Breaca versuchte sich daran zu erinnern, was sie empfunden hatte, als Bán geboren worden war, oder später, als Silla noch dazugekommen war, doch sie wusste es nicht mehr genau. Damals war das Leben noch anders gewesen und ein Geschwisterchen stets ein Wesen, dem man zugetan war. Cunomar war nun an ihrem Bett angekommen und streichelte ihr Haar an der Stelle, wo es aus der Stirn zurückfiel: sein Prüfstein für Sicherheit.
  


  
    »Hail ist hier.« Er bot ihr die Anwesenheit des Hundes als ein Geschenk an, und sie wusste, wie teuer es ihn zu stehen kam. »Ich bin den ganzen Morgen über bei ihm geblieben, wie Airmid es gesagt hat. Er wollte schon eher zu dir zurücklaufen, aber ich habe ihn nicht gelassen. Jetzt wartet er draußen. Soll ich ihn reinrufen?«
  


  
    »Später, wenn ich ein bisschen Zeit allein mit dir verbracht habe.« Sie lächelte, plötzlich unsicher geworden. Sie war nicht allein mit ihrem Sohn und würde es auch niemals sein. Sie hatte ganz vergessen, wie es sein würde, wie es bei Cunomar gewesen war; bis zu seiner Geburt hatte sie überhaupt nicht gewusst, dass es möglich war, ein so kleines Wesen derart lieb zu haben.
  


  
    Graine wachte auf und suchte schläfrig nach der mütterlichen Brustwarze. Zögernd berührte Cunomar einen winzigen Fuß und beobachtete, wie dieser träge zurückgezogen wurde.
  


  
    »Sie ist sehr klein.«
  


  
    »Ja, aber sie wird wachsen und groß und stark werden.«
  


  
    »Aber nicht so groß und stark wie ich.«
  


  
    »Nein, das wohl nicht. Du wirst mit Sicherheit immer größer sein als deine Schwester.« Er war in allem genau wie sein Vater, außer was die Wesensart und die Farbe seiner Augen anging. Bestimmt würde er später, wenn er ausgewachsen war, auch die kräftige, hoch gewachsene Statur seines Vaters haben. »Cunomar...« Breaca zwang sich, eine ernste Miene aufzusetzen. »Die Legionen sind noch nicht besiegt. Wenn dein Vater und die Götter gute Arbeit leisten, könnte es sein, dass sie noch dieses Jahr besiegt werden.« Sie sah seine plötzliche Panik, sah, wie er sie hastig zu verbergen suchte. »Aber selbst wenn, wird es danach noch weitere Kämpfe geben; die Stämme südlich des ins Meer mündenden Flusses, die mit Rom sympathisieren, würden die Legionen ungehindert wieder in unser Land einmarschieren lassen, und deshalb müssten auch sie zuerst noch besiegt werden.«
  


  
    »Du meinst also, die Kämpfe könnten noch jahrelang weitergehen?« Dieser Gedanke heiterte Cunomar sichtlich auf.
  


  
    »Das ist durchaus möglich. Und wenn dein Vater und ich dabei sind, dann könnten wir getötet werden, das weißt du.«
  


  
    »Ja.« Seine Augen - von einem Eichelbraun, das ins Bernsteingelbe spielte - hatte er von niemandem geerbt. Weder seine Eltern noch die Großeltern hatten Augen von einer solchen Farbe gehabt. Jetzt weiteten sie sich vor Furcht und Erschrecken, als er aufhörte, an sich selbst zu denken, und stattdessen die Möglichkeit in Betracht zog, dass seine Eltern bei den Gefechten den Tod finden könnten. Tiefernst erwiderte er: »Wir würden noch viele Generationen lang von euch singen.« Das hatte er schon des Öfteren an dem einen oder anderen Herdfeuer gehört.
  


  
    »Das wäre sehr freundlich, aber ich möchte dich noch um einen weiteren Gefallen bitten.« Breaca beobachtete, wie sich die Miene ihres Sohnes wieder aufhellte. Plötzlich jedoch schlich sich Argwohn ein. Bevor er sich manifestieren konnte, sagte sie rasch: »Wenn dein Vater und ich beide ums Leben kommen sollten, wird deine Schwester deine engste lebende Verwandte sein. Ich glaube, sie wird eines Tages eine große Träumerin sein, ausgestattet mit einer Macht und einem Vermögen, die sie Airmid oder Luain mac Calma ebenbürtig machen werden. Aber das wird nur geschehen, wenn sie unbeschwert heranwächst, bis zu ihren drei langen Nächten in der Einsamkeit und darüber hinaus. Sie darf daher vorerst noch nicht wissen, welche Fähigkeiten sie besitzt; das würde ihre Entwicklung beeinträchtigen. Du musst mir also beim Leben der Ahnen schwören, dass du ihr ohne meine Erlaubnis niemals etwas davon sagen wirst. Wirst du das tun?«
  


  
    Auf ihre ganz eigene Art konnte Breaca Wunder bewirken, wenn auch nur bei ihrem Sohn. Die neu geborene Schwester sollte eine Träumerin sein, keine Kriegerin, und daher stellte sie für ihn keine Bedrohung dar. Und mehr noch: Er würde mit der ehrenvollen Aufgabe betraut werden, der Krieger zu sein, der einer Träumerin zur Seite stand, genauso wie seine Mutter Airmid zur Seite stand. Seine Gefühle für Airmid waren ziemlich vielschichtig, doch auf dem Grund seiner Empfindungen lagen Ehrfurcht und ein gewaltiger Respekt. Luain mac Calma gegenüber empfand er die Furcht eines Kindes, das einen Mann Blitz und Donner vom Himmel hat herabbeschwören sehen und ihn daraufhin für einen Halbgott hält.
  


  
    Cunomars Augen strahlten vor Stolz und Freude, leuchteten jetzt wahrhaft bernsteingelb. Der Eid, den er nun feierlich schwor, war lang und kompliziert und verpflichtete ihn in Krankheit, Gesundheit und allen möglichen Arten von Trunkenheit strikt und unwiderruflich dazu, seiner Schwester kein Sterbenswort von ihrer möglichen Zukunft zu verraten. Nur über den Namen des Kindes, der ihm fremd war, stolperte er.
  


  
    »Graine. Sie heißt Graine, nach meiner Mutter. Gut. Also, wenn dein Vater und ich im Kampf fallen sollten, wird Graine jemanden brauchen, der sie beschützt. Ich könnte ja einen der anderen Krieger fragen, aber am besten wäre es, wenn ihr Bruder, der sie immer lieben wird, diese Aufgabe übernimmt. Vorläufig darf sie erst mal nur wissen, dass du sie als ihr Bruder beschützt. Erst später können wir ihr dann sagen, dass du auch der Krieger sein wirst, der ihr, der Träumerin, zur Seite steht. Würdest du mir das geloben, hier und jetzt, bei der Schlangenspeer-Klinge?«
  


  
    Cunomars Lächeln spiegelte die Sonne wider. Er mochte seine Mutter zwar innig lieben und Luain mac Calma fürchten, doch das Schwert seiner Mutter betrachtete er mit der weitaus prosaischeren Verehrung eines zukünftigen Kriegers für die Waffe, die eines Tages ihm gehören wird.
  


  
    Es hing an einem Haken über dem Schlafplatz, wo es stets griffbereit war. Breaca erlaubte ihm, das Schwert herunterzunehmen und es - noch immer in seiner Scheide steckend - neben sie auf die Felle zu legen. Vorsichtig zog sie die Waffe eine Handbreit aus der Lederscheide heraus, so dass die fischgrätartigen Linien der Schweißmuster im Licht schimmerten. Dennoch verriet der Anblick so gut wie nichts über seine Geschichte: über die vielen Monate, die es gedauert hatte, das Schwert zu schmieden, über die viele Arbeit, die Breacas Vater und sie selbst in die Anfertigung gesteckt hatten, über die Ströme von Schweiß, die dabei geflossen waren, über die zahllosen Feinde, die später durch diese Waffe gestorben waren. Als Cunomar nun das prachtvolle Schwert sah, schnappte er mit der freudigen Verzückung eines Kindes nach Luft. Breaca, die sich an den Anblick der Klinge längst gewöhnt hatte, fühlte ihr Lied als ein schwaches Pulsieren in der alten Narbe in ihrer Handfläche, die ein Überbleibsel ihres allerersten Kampfes mit einem feindlichen Krieger war und die sie stets vor einer bevorstehenden Schlacht warnte.
  


  
    Dieser Eid war wesentlich förmlicher. Seit Generationen schon hatten die Krieger, die sich dazu verpflichteten, einen bestimmten Träumer zu beschützen, dies mit Worten gelobt, die bereits zur Zeit der Ahnen festgelegt worden waren. Breaca sagte Cunomar gerade die entsprechenden Formeln vor, damit er sie nachsprechen konnte, als plötzlich ein Schatten durch die offene Tür fiel. Sie zählte fünf Beine und wunderte sich darüber, dass Hail so zurückhaltend war. Es war überhaupt nicht die Art des Hundes, stumm zu bleiben, wenn sich jemand näherte - außer wenn der Betreffende ihn daran hindern konnte, warnend zu bellen, oder wenn Hail wusste, dass eine solche Warnung unnötig war. Eine leichte Brise brachte die Gerüche nach Pferde- und Männerschweiß und den eisenartigen Blutgeruch der Schlacht mit sich, doch Breaca beschloss, lieber nicht daran zu glauben. Der Tag war so schön …
  


  
    »... und ihr Leben mit dem meinen zu beschützen, bis zum Ende der Welt und der vier Winde.«
  


  
    Cunomar sprach die letzten Sätze mit der Sorgfalt eines Menschen, der mit einem Neugeborenen umgeht. Die Bedeutung des Eides und seine bindende Kraft veränderten Cunomars Gesicht, ließen zum allerersten Male erkennen, wer er sein könnte, wenn er erwachsen war. Breaca beobachtete ihren Sohn jeodch nur mit einem Auge. Denn hinter ihm trat jetzt der fünfbeinige Schatten zur Tür der Hütte herein und teilte sich: zwei Beine und drei. Cunomar hörte, wie seine Mutter überrascht nach Luft schnappte, und fuhr herum, sein Gesicht strahlend.
  


  
    »Du bist hier!«
  


  
    Der Junge konnte seine Freude mit einem lauten Jubelschrei zum Ausdruck bringen, die Mutter hingegen nicht. Cunomar warf sich in die ausgestreckten Arme seines Vaters und vertraute ihm, atemlos vor Aufregung, diverse missverstandene und durcheinander gebrachte Einzelheiten der Entbindung an. So weit hatte der Zauber gewirkt. In Gegenwart von Caradoc, der ganz zweifellos ein Gott auf Erden war, war das Kind nicht länger der von seinem Platz verdrängte Liebling, sondern ein eidlich verpflichteter Beschützer, der mit der immer währenden Fürsorge für seinen Schützling beauftragt war.
  


  
    Caradoc drückte seinen Sohn mit beiden Armen an seine Brust und ließ ihn drauflosplappern. Seine Augen stellten Breaca die notwendigen Fragen, und sie antwortete ihm mit einem Blick, der seinen Seelenfrieden wiederherstellte. Auf Eceni und so schnell, dass Cunomar seinen Worten nicht folgen konnte, sagte Caradoc: »Airmid hat mir die Einzelheiten der Entbindung erzählt, aber mehr nicht. Ich glaube, wir müssen den Göttern und den Träumern dafür danken, dass ihr beide am Leben seid. Ist sie so, wie du es geträumt hast?«
  


  
    »Ich glaube schon. In zwölf Jahren werden wir es ganz genau wissen.«
  


  
    Hail kam zu Breaca und legte seinen massigen, angegrauten Kopf auf ihre Schulter, während sein Blick auf dem Neugeborenen ruhte. Er hatte das kleine Mädchen sauber geleckt und betrachtete es bereits als seine Aufgabe, es zu beschützen und zu bewachen. Graine drehte leicht den Kopf, als sie den neuen Geruch wahrnahm, und blickte dann mit etwas Hilfe zu ihrem Vater auf.
  


  
    Da Breaca aufmerksam zuschaute, sah sie den Augenblick, in dem Caradoc sich ganz plötzlich veränderte, jenen Augenblick, in dem die ungeheure Anspannung und Belastung des Krieges von ihm abfiel, in dem er seine Rolle als Feldherr und Anführer ablegte und einfach nur noch der Vater war, der zum ersten Mal in Gesellschaft seiner neugeborenen Tochter ist. Es war ein überaus kostbarer Anblick. Caradoc hatte bereits eine Tochter, Cygfa, von einer anderen Frau. Breaca war sich bis zu diesem Moment, als sie es mit ihren eigenen Augen sah, nicht sicher gewesen, ob ihm eine zweite Tochter ebenso viel bedeuten würde wie Cygfa.
  


  
    Sie hätte nicht an ihm zweifeln sollen. In diesem Augenblick der ersten Begegnung war er wieder ein schiffbrüchiger Jüngling, der an eine Landspitze angeschwemmt worden war und zwischen Leben und Tod schwebte, seine Seele entblößt, so dass sie für alle sichtbar war. Damals hatte Breaca sich in ihn verliebt, und jetzt tat sie es von neuem.
  


  
    Er kniete sich neben ihr Lager und streckte vorsichtig einen gekrümmten Finger aus, um das Gesicht seiner Tochter zu streicheln. »Sie ist du«, sagte er. »Die schönste Frau der Welt.«
  


  
    »Da muss ich dir leider widersprechen.« Breaca grinste, ein unerwartetes, aber ausgesprochen willkommenes Gefühl. »Wenn schon, dann ist sie Graine, mit Machas Mut und Fähigkeiten, obwohl sie keiner der beiden ähnlich sieht. Erst, wenn sie lächelt. Und sie hat deine Augen. Man kann es jetzt noch nicht bei ihr erkennen, aber wenn sie erwachsen ist, werden ihre Augen ganz klar sein. Graue Augen und dunkelrotes Haar, von der Farbe von Ochsenblut.«
  


  
    Caradoc hob seinen Blick von seiner Tochter zu Breacas Gesicht empor. Sein Lächeln war ein Quell grenzenlosen Mutes. »Innerlich ist sie du«, sagte er. »In ihrer Seele. Das kann ich jetzt schon sehen.« Er beugte sich vor und küsste Breaca. Seine Lippen waren trocken und salzig vom Seewind und strichen rau über die ihren. Sein Atem verschmolz mit ihrem. Seine Welt hüllte die ihre ein, und sie trieb träge auf dem Meer dahin, über das er herrschte.
  


  
    Breaca lag in der Schatten spendenden Hütte und empfand ihr Leben als vollkommen. Graine wand sich unruhig und strebte nach ihrer anderen Brust, so dass ihre Mutter gezwungen war, sich auf die andere Seite zu drehen. Caradoc ging um die Bettstatt herum und setzte sich neben sie, mit Cunomar auf seinen Knien. Seine Kleider waren mit dem Staub der Reise befleckt, mit dem alten, getrockneten Blut der Schlacht und der salzigen Gischt der Meerenge. Seine Haut, die früher einmal so zart und glatt wie die eines Mädchens gewesen war, war von Wind und Wetter gegerbt und auf beiden Seiten seines Gesichts von Narben durchzogen. Sein Haar, von der Sommersonne zu einem Farbton ausgebleicht, der an poliertes Gold erinnerte, war ungekämmt und wies über der Stirn einen Abdruck wie vom Rand eines Helmes oder einer Kappe auf. Er war also in ziemlicher Eile nach Mona gereist und hatte sein auffallendes Haar bedeckt, um sich wenigstens teilweise zu tarnen. Seit der Invasion hatten weder er noch Breaca in Schlachten einen Helm getragen. Ihr weithin leuchtendes Haar war ihr bestes Banner und wie ein Orientierungspunkt für die Kriegerinnen und Krieger. Seine Augen waren leicht blutunterlaufen, so wie jedes Mal, wenn er nicht genügend Schlaf bekommen hatte. Er ergriff ihre Hände, und Breaca fühlte, wie die rauen Hornschwielen, die das Schwertheft in seinen Handflächen hinterlassen hatte, sich den glatteren, weitaus weniger gefurchten Linien ihrer eigenen Schwielen anpassten. Sie war in den vergangenen drei Monaten der Schwangerschaft regelrecht verweichlicht und malte sich aus, wie viel Arbeit und Mühe es sie kosten würde, wieder fit für den Kampf zu werden. Unwillkürlich zuckte sie zusammen. Ihre Gedanken schweiften wieder zum Krieg zurück.
  


  
    »Venutios«, sagte sie. »Er kann uns seine Briganter zur Verstärkung bringen und außerdem noch eintausend Selgovaer...«
  


  
    »Ich weiß.« Caradoc hakte seine Finger unter die ihren und drückte einen zarten Kuss auf ihre Fingerknöchel. »Und wir haben auch schon einen geeigneten Ort gefunden, um die Lachsfalle aufzustellen. Es ist für alles gesorgt. Dieses eine Mal kannst du dich getrost zurücklehnen und die Dinge laufen lassen. Wenn die Schlacht wie geplant läuft und alles gut geht, werden die Träumer bis zu dem Zeitpunkt, wenn der Mond abnimmt, oder etwas später, ihren allergrößten Wunsch erfüllt bekommen.«
  


  
    Die Träumer hatten nur einen einzigen derart großen Wunsch. Das Sonnenlicht in Breacas Herzen verlöschte abrupt. »Scapula ist hier?«, fragte sie.
  


  
    »Noch nicht, aber bald. Er ist derzeit auf dem Marsch nach Westen, mit neuen Rekruten, um die westlichen Legionen wieder auf ihre alte Truppenstärke aufzustocken. Es geht das Gerücht um, dass er zuerst zur Festung der Zwanzigsten gehen wird und dann mit dieser gesamten Legion und drei Kohorten der Zweiten in den Norden kommen will. Wenn er hier eintrifft, werden wir kampfbereit sein.«
  


  
    »Aber er wird in westlicher Richtung marschieren, zum Herzen des Landes der Silurer. Wir brauchen ihn jedoch weiter nördlich, wenn Venutios’ Kampfverband zu uns stoßen soll.«
  


  
    »Ich weiß. Auch dafür ist bereits Vorsorge getroffen worden. Der Legat der Zwanzigsten hat guten Grund zu glauben, dass wir uns im Norden zum Aufmarsch gegen ihn sammeln. Scapula wird zu uns kommen, wo und wann wir ihn haben wollen.«
  


  
    ... hat guten Grund zu glauben. Das Grauen strich mit eisigen Fingern über Breacas Rückgrat. In der Vergangenheit waren Krieger von überragendem Mut zu den Legionen »übergelaufen«. Nicht ein einziger von ihnen war mit dem Leben davongekommen, und die meisten waren - wenn die Berichte der Spione stimmten - langsam und qualvoll unter römischen Klingen und Foltereisen gestorben, wo man ihnen bei lebendigem Leib die Haut abgezogen, die Augen ausgestochen und die Glieder verbrannt hatte, um ihren Mündern die Wahrheit ihres Herzens zu entreißen. Die einzige Aussage, der Scapula jetzt noch Glauben schenken würde, wäre die einer verwundeten Kriegerin oder eines verwundeten Kriegers, die auf dem Schlachtfeld gefangen genommen wurden und noch lange genug am Leben bleiben würden, um die Lüge zu verbreiten, aber wiederum nicht so lange, dass man die Wahrheit aus ihnen herauspressen konnte. Es war ein Opfer, größer als jedes, das Breaca sich vorzustellen wagte, und plötzlich ging ihr auf, dass sie überhaupt nicht wusste, wer dieses Opfer gebracht hatte. Zu jeder anderen Zeit hätte sie jeden Einzelnen von denjenigen, die sich darauf vorbereitet hatten, dem Feind in die Hände zu fallen, genau gekannt, hätte vor der Schlacht einige Zeit mit ihm verbracht und danach gemeinsam mit Airmid oder Efnís oder Luain mac Calma für ihn gebetet, bis sie sich sicher sein konnten, dass seine Seele zu Briga hinübergegangen und erlöst war.
  


  
    Sie hätte nach einem oder mehreren Namen fragen können, tat es aber nicht. Die Frage lag ihr zwar schon auf der Zunge, kam aber nicht mehr über ihre Lippen, abgeblockt durch Graine, die sich, blauäugig und winzig und hilflos, an ihrer Brust wand, so dass Breaca abermals in den unermesslichen weiten Raum stürzte, wo ihre eigene grenzenlose Liebe auf grenzenlose Angst um das Leben und das Wohlergehen ihrer Tochter stieß und auf das Wissen, dass sie dieses Kind für den Rest seines Lebens hüten und beschützen und vor jedem Unheil würde bewahren wollen und dass sie genau das letztendlich doch nicht konnte.
  


  
    Breaca schauderte und zwang sich, sich wieder auf etwas anderes zu konzentrieren. Jetzt war nicht die Zeit, um in Horrorvorstellungen von den Qualen eines anderen Menschen zu versinken. Sie ergriff Caradocs Hand und drückte sie zärtlich. Gemeinsam schoben sie jeder eine Hand unter den Rücken ihrer Tochter und fühlten, wie sich der kleine warme Körper unter ihrer Berührung bewegte. Briga war nicht nur die Göttin des Todes, sondern auch die Hüterin allen Lebens; man konnte also von ganzem Herzen glauben, dass ein neugeborenes Kind und die Hoffnung, die es brachte, als Bittgebet um ihren Schutz ausreichten.
  


  
    Nach einer Weile, als Breaca wieder klarer denken konnte und sich im Geiste ausmalte, wie ein anderer Teil ihres Herzens ganz allein in die Gefahr reiten würde, fragte sie: »Wo willst du ihnen eigentlich die Falle stellen?«
  


  
    Caradoc war Heerführer und Kriegsherr, und er liebte Breaca. Deshalb konnte er sich in etwa vorstellen, wie frustrierend es für sie war, zu Hause bleiben zu müssen. Knapp und genau berichtete er ihr, was sie wissen musste: »Die Falle ist bereits halb aufgestellt. Und zwar am Fluss der Lahmen Hirschkuh. Es gibt nur eine Marschroute, die die Legion zur Festung hinaus nehmen könnte. Und die führt über den Fluss, an der weiter stromabwärts gelegenen Furt. Gwyddhien und Ardacos sind jetzt dort, um eine Barriere in dem Spalt zwischen den Bergen zu errichten. Wir werden die Römer zunächst eine Weile am Fluss aufhalten, dann zu der Barriere zurückweichen und sie anschließend darüber hinwegströmen und in das dahinter gelegene Tal stürmen lassen. Das andere Ende dieses Tals ist bereits durch eine Felslawine blockiert, so dass keine Legion der Welt dort wieder hinauskommen könnte. Wir werden sie auf diese Weise einkesseln und von den Seiten erwischen. Wenn Venutios seine zweitausend Briganter mitbringt, kann er die Römer von hinten angreifen, und dann zerquetschen wir sie zu Brei. Falls er scheitern sollte, werden wir so viele von ihnen töten, wie wir irgend können, und uns danach erst einmal wieder zurückziehen. Zu beiden Seiten des Tals gibt es dichte Wälder, und kein Römer wird es wagen, dort einzudringen.«
  


  
    »Könnt ihr siegen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.« Er war immer aufrichtig zu ihr gewesen. »Es ist nur eine Schlacht von vielen, und ob wir sie gewinnen, hängt von einer Vielzahl von Dingen ab, über die wir keine Kontrolle haben. Möglicherweise werden wir nicht siegen, aber wir werden auch nicht verlieren.«
  


  
    Es war ein guter Plan, der nur einen einzigen Haken hatte. Breaca hatte mitten während der Entbindung daran gedacht, als die Schmerzen auf dem Höhepunkt gewesen waren. »Was werdet ihr tun, wenn Scapula die Lachsfalle von der Schlacht in den Eceni-Ländern her wieder erkennt? Es könnte doch gut sein, dass er den Trick durchschaut.«
  


  
    Caradoc strich sanft mit einer Hand durch ihr Haar und ließ seine Fingerspitzen über ihre Kopfhaut gleiten. Sie schmiegte ihr Gesicht in seine Handfläche, ähnlich wie ein Hund, der eine Liebkosung sucht. Caradocs langsames, von Gewissheit erfülltes Lächeln vertrieb ihre Zweifel.
  


  
    »Ich bin davon überzeugt, dass er darauf hereinfallen wird. Die Götter sind auf unserer Seite. Die Legion wird zur Hälfte aus neuen, unerfahrenen Rekruten bestehen, die noch keine Disziplin kennen und nur schlecht gedrillt sind. Wenn sie sehen, wie wir scheinbar den Rückzug antreten, werden sie uns unweigerlich folgen, und Scapula wird sie nicht zurückhalten wollen. Auf jeden Fall hat er die erste Lachsfalle damals ja nicht selbst gesehen. Er wird natürlich davon gehört haben, aber das liegt nun immerhin schon vier Jahre zurück, und seitdem haben schon hundert weitere Schlachten stattgefunden. Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass er sich bei den vielen Gefechten noch an die Einzelheiten jener einen Schlacht bei der Lachsfalle erinnern wird. Der Einzige, der damals dabei war und der sich sicherlich genau daran erinnern wird, ist der Dekurio, der den auffallenden Schecken reitet. Er hat damals die Barriere durchbrochen; es ist ausgeschlossen, dass er das in der Zwischenzeit vergessen haben könnte. Unsere einzige Hoffnung ist, dass er nicht so weit in den Westen kommen wird.«
  


  
    »Oder dass er eines frühen Todes stirbt.« Breaca verspürte plötzlich einen bitteren Geschmack im Mund. Der Gedanke an Scapula war schon bedrückend genug, doch schlimmer noch war der Gedanke an den Ruf, den jener Dekurio hatte. Gerüchte über die Gräueltaten unter den Trinovantern hatten sich wie ein langsam wirkendes Gift nach Westen ausgebreitet, und in den Nächten, in denen Breaca nicht nur von den Schlachten träumte, konnte sie das Wimmern und Wehklagen der Toten, die dieser Mann auf dem Gewissen hatte, bis in den Schlaf hinein hören. Sie sagte: »Airmid könnte den Dekurio jetzt für dich aufspüren. Sie hat genug von dem Tod gesehen, den dieser Mann gebracht hat. Ein Messer im Dunkeln könnte seinem Leben ganz schnell ein Ende machen. Die Götter wissen, dass dieser eine wahrhaftig keinen ehrenvollen Tod im Kampf verdient!«
  


  
    Es hatte kein Schwur sein sollen, doch in ihrem Stoßseufzer lagen mehr Kraft und Nachdruck als in Cunomars gesamter sorgfältiger Rezitation, als er gelobt hatte, seine Schwester zu beschützen. Die Götter horchten auf und hörten zu, und irgendwo in den anderen Welten jenseits der irdischen ertönte ein Echo. Breacas Herz begann zu hämmern; es war, als ob Motten in ihrer Brust in Panik geraten wären. Die Schläfrigkeit der Mutterschaft fiel von ihr ab und verwandelte sich in den kaum noch bezähmbaren Drang, zu kämpfen. Sie lag flach auf dem Bett, starrte zu dem Reetdach hinauf und vergaß für eine Weile völlig, dass sie überhaupt jemals Mutter geworden war.
  


  
    Caradoc holte sie wieder in die Gegenwart zurück, langsam und behutsam, indem er liebevoll ihren Nacken streichelte. Und dennoch - ihre Freude über den Morgen war endgültig dahin, und nichts konnte sie ihr zurückbringen. Zutiefst ernüchtert fragte Breaca: »Wann soll sie denn stattfinden, diese Falle gegen Scapula?«
  


  
    »Noch in diesem Monat. Scapula ist bereits auf dem Marsch gen Westen.«
  


  
    »Dann musst du also bald wieder gehen?«
  


  
    »So bald nun auch wieder nicht.« Sein Lächeln brach ihr schier das Herz. »Die Legionen marschieren nur langsam, und er wird zuerst nach Süden gehen. Ich denke, wir haben zehn Tage Zeit, um unsere Waffen zu reparieren und die Verwundeten gesund zu pflegen. Der Großteil der anderen ist erst einmal an den heimischen Herd zurückgekehrt, um beim Einbringen der Ernte zu helfen. Ich war noch nie sonderlich geschickt im Dreschen von Gerste. Ich hatte gedacht, zumindest so viel Zeit in Ruhe und Frieden mit meiner Familie verbringen zu können.«
  


  
    Er küsste Breaca ein drittes Mal, und sie stellte plötzlich fest, dass es letztendlich doch noch nicht zu spät war, die Freude an diesem Morgen wiederzufinden.
  


  
    
  


  XII


  
    »Wir reiten aus, um Caratacus zu kriegen - tot oder lebendig -, um seine Rebellen, die sich in den Bergen verstecken, auszulöschen und endlich Frieden in den Westen zu bringen.«
  


  
    Mit diesen Worten richtete sich Scapula in der großen Versammlungshalle des Prätoriums zu Camulodunum an die fünftausend frisch ausgebildeten Soldaten der Infanterie und die beiden Flügel der Kavallerie. Die neuen Rekruten wiederholten Scapulas Worte, als sie ihren Marsch in Richtung Westen antraten, und ersetzten die Verben schließlich durch ihre eigenen unflätigen Wortschöpfungen. Dabei war Scapula ebenso das Ziel ihrer Beschimpfungen wie jener Mann, gegen den sie nun zu Felde zogen.
  


  
    Auch Julius Valerius, Dekurio der ersten Schwadron der Ersten Thrakischen Kavallerie, stellvertretender Kommandeur des gesamten Flügels und zugleich befehlsführender Anführer jener Hälfte seiner Männer, die gerade mit ihm aufbrach, hörte Scapulas Worte wieder und wieder. Und wie jedesmal, wenn er in eine Schlacht ritt, lösten sich seine albtraumhaften Peiniger förmlich in Luft auf. Selbst dann, wenn es sich bei der Schlacht um einen Kampf gegen Frauen und Kinder handelte, in einem Dorf, das aus kaum mehr als drei Hütten bestand. Im Angesicht des wahren Krieges flohen die Geister in weite Ferne. In diesen Zeiten schlief Valerius gut, aß ausgiebig und trank aus reinem Vergnügen - nicht, weil er den Wein brauchte. Gemeinsam mit ihm ritt Longinus Sdapeze, der sich mittlerweile von seinen Kriegsverletzungen erholt hatte und zum Standartenträger der Truppe befördert worden war. Der Mann war intelligent und besonnen, und er verstand besser als irgendein anderer Valerius’ unberechenbare Stimmungsschwankungen.
  


  
    Wir reiten aus, um Caratacus zu töten. Caradoc. Um ihn zu töten. Zu töten...
  


  
    In diesem Augenblick war Valerius’ Leben geradezu perfekt.
  


  
    

  


  
    Am dritten Tag, nachdem sie Camulodunum verlassen hatten, setzte der Regen ein. Leicht und ohne den damit normalerweise einhergehenden Wind rieselte er in dünnen Fäden aus dem wolkenverhangenen Himmel herunter; ein warmer, gleichmäßiger Nieselregen. Er durchtränkte Haut und Haar, Leder und Wolle, und ließ die bis auf die Baumwurzeln ausgetretenen Pfade nur noch glitschiger werden. Jene Pfade, über die in den vergangenen acht Jahren schon Tausende neuer Rekruten marschiert waren, um in den wilden Bergen des Westens für Rom zu sterben.
  


  
    Leider verhüllten die Wolken aber nicht den abnehmenden Mond, der blass am östlichen Horizont schwebte. Für die Thraker bedeutete er Unglück, und der Regen schien sie in ihrer Ansicht nur noch zu bestärken. Im Schritttempo ritt Valerius seinen Schecken durch den Schlamm und horchte auf das Gemurmel seiner Männer; hörte, wie deren Überzeugung nur noch stärker wurde. Dann erschien zu seiner Linken ein Pferd.
  


  
    »Jemand sollte dem Statthalter sagen...«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Du weißt ja gar nicht, was ich gerade sagen wollte«, entgegnete Longinus etwas verärgert.
  


  
    Valerius lächelte säuerlich. »Ich weiß sogar genau, was du gerade sagen wolltest. Du willst, dass ich Scapula darüber informiere, dass seine Armee so lange im Nachtlager ausharren sollte, bis der Mond verblasst - oder nach Camulodunum zurückkehren und seinen Aufmarsch verschieben, bis wir Neumond haben und das Licht dieser Dame dann allen Männern den sicheren Sieg sowohl im Krieg als auch in der Liebe verspricht. Allerdings will mir nicht so ganz in den Kopf, wie es in irgendjemandes Absicht stehen könnte, dass dieses Glück auch Caradoc beschieden sein sollte. Und darum sage ich dir jetzt mal etwas...« Damit wandte sich Valerius im Sattel um. »Und zwar wirst du jetzt dem Statthalter etwas ausrichten. Ich wette mein Pferd gegen deines, dass du mit deiner lädierten Stimme keine drei Worte rausbringst, ehe Scapula dich bereits wieder aus den Reihen entlässt und nach Hause schickt. Und wenn er so einen richtig schlechten Tag hat, schickt er dir den Rest von uns sogar noch als Eskorte hinterher.«
  


  
    Valerius hatte einige Anstrengungen unternommen, um das Ausmaß der Verletzungen des ihm unterstellten Thrakers vor seinen Vorgesetzten verborgen zu halten. In manchen Abteilungen der römischen Armee herrschte die Ansicht, dass ein Mann, der seine Befehle nicht einmal quer über ein komplettes Schlachtfeld brüllen konnte, eine Belastung sowohl für sich selbst als auch für die Truppe wäre. Zwar teilte Valerius diese Ansicht nicht unbedingt, aber er wollte auch niemandem einen Vorwand liefern, um Longinus aus den Plänen für den Angriff wieder auszustreichen. Angesichts der ungewissen politischen Wirren in der Festung war es nämlich nur allzu wahrscheinlich, dass im Zweifelsfall Valerius’ kompletter Flügel hätte zurückbleiben müssen, um Longinus quasi Gesellschaft zu leisten.
  


  
    Longinus waren diese Umstände genauso klar wie jedem anderen. Er schüttelte den Kopf. »Ich will dein Pferd aber nicht. Es ist nur so, dass ich als dein Standartenträger dich nicht eher tot sehen möchte, als es unbedingt sein muss.« Der Kavallerieumhang des Thrakers schmiegte sich in nassen Falten um den Rumpf seines Pferdes, und sein vom Regen dunkel gewordenes Haar schlängelte sich unter seinem Helm hervor. Selbst im Nieselregen jedoch besaßen Longinus’ Augen noch immer den Ausdruck eines Falken, und genau diese Schärfe in seinem Blick war es, die ihn von seinen Kampfgenossen abhob.
  


  
    Vor Longinus’ Verstand hatte Valerius den größten Respekt. »Aber warum sollte ich denn sterben müssen?«, fragte er. »Ist es wegen des Mondes, oder gibt es da noch irgendetwas anderes?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Ich kann diese Dinge nicht auf die Art sehen, wie du sie erkennst. Ich weiß nur, dass da etwas auf dich zukommt, was noch viel gefährlicher ist als die bevorstehende Schlacht. Sobald ich es selbst weiß, werde ich dir sagen, was es ist. In der Zwischenzeit, denke ich, solltest du dein Pferd nehmen und irgendwo einem langen, scharfen Galopp unterziehen. Du bist genauso verkrampft wie dein Tier, und das verunsichert die Männer. Sie haben Angst, dass du, sobald wir die Festung erreichen, deine Anspannung an ihnen auslässt.«
  


  
    »Die lasse ich sogar noch eher an ihnen aus, wenn ich bloß irgendetwas finde, mit dem ich sie beschäftigen kann. Das kannst du ihnen ausrichten. Ich werde ihnen schon noch etwas geben, worüber sie sich den Kopf zerbrechen können - und damit meine ich nicht den Mond.«
  


  
    »Das brauche ich ihnen nicht mehr zu sagen, schließlich haben sie alle Ohren. Sie haben es gehört.«
  


  
    »Gut so.«
  


  
    

  


  
    Noch immer blieben die Berge in weiter Ferne, und die Männer durchwanderten mittlerweile einen etwas freundlicheren Landstrich, der dicht an ein bewaldetes Gebiet anschloss. Die zentralen Gebiete der Provinz waren von den Kriegen im Osten und im Westen unberührt geblieben, und selbst unter dem Regenschleier war die dieser Landschaft innewohnende Fruchtbarkeit unübersehbar. Rechts und links des Weges, den die römischen Soldaten entlangmarschierten, schnitten die Männer und Frauen der Catuvellauner die in langen Feldern angepflanzten Bohnen. Etwas davon entfernt grasten Mutterschafe mit ihren Lämmern, die von ein paar Heranwachsenden mit Ruten bewacht wurden. Daneben kämpften in großen Gehegen einige gerade der Muttermilch entwöhnte Jungbullen wahllos gegeneinander an; andere beobachteten die Kämpfer unter dem Schutz jener alten Birken und Eichen, die noch nicht der Axt zum Opfer gefallen waren. Hoch über den Feldern, auf denen gebündelt in glänzenden Garben das Korn stand und schmutzige Kinder gemeinsam mit ihren Hunden Jagd auf die in den Garben nistenden Ratten machten, zogen Bussarde ihre Kreise.
  


  
    Allein die jüngeren Kinder zollten der Kolonne bewaffneter Männer, die durch ihr Land marschierte, noch eine gewisse Aufmerksamkeit. Zuerst, als die ersten Hundertschaften der Kohorte an ihnen vorüberzogen, waren sie noch bis an die Ränder der Felder gerannt, um die Männer von dort aus genau zu mustern. Die mutigsten der Kinder waren dann neben den Soldaten hergelaufen und hatten ihnen kleine Portionen von in Malz gegorenem Weizen angeboten oder Streifen von geräuchertem Fleisch - im Tausch gegen eine Münze oder eine kleine Schnitzerei. Später, als der Morgen voranschritt und die Schlange bewaffneter Männer noch immer nicht abriss, begannen sich die Kinder allmählich zu langweilen und wandten sich schließlich wieder ihren Ratten zu. Die boten eine kurzweiligere und zuverlässigere Unterhaltung. Erst als die Kavallerie an ihnen vorüberritt, wandten sie sich wieder um, stießen sich gegenseitig in die Rippen und stellten die unmöglichsten Wetten auf, welches der Pferde wohl am schnellsten sei oder die beste Zuchtstute abgeben würde.
  


  
    Als Letzter der Letzten kam Valerius angeritten; er stellte quasi den zweiten Kopf der Schlange dar und bildete die Nachhut. Die Kinder rückten langsam auch in sein Gesichtsfeld, und dann spürte er, wie sich ihre Blicke sogleich auf seinen Schecken richteten, hörte, wie ihr Geflüster eine andere Tonlage annahm. In diesem Augenblick wurde Valerius sich mit der mittlerweile nur allzu vertrauten, aber nicht näher zu bezeichnenden Mischung aus Verärgerung und Trotz bewusst, dass man ihn hier nun schon genauso schnell erkannte wie im Osten; folglich würde es im Westen auch nicht mehr viel anders sein. Krähe spürte, wie sich Valerius’ Anspannung über die Zügel übertrug, und biss im Gegenzug fest auf die Trense - wenn Valerius wollte, so könnte er sich nun ganz in dem Machtkampf gegen sein Pferd verlieren.
  


  
    »Sollten wir jemals das Schlachtfeld erreichen, werden die Speerwerfer aus den Bergen dich dort bereits erwarten.«
  


  
    Longinus ritt eine Stute, die mindestens den gleichen Bekanntheitsgrad hätte besitzen sollen wie Valerius’ Tier, doch da sie von kastanienbrauner Färbung war und wesentlich unauffälliger gemustert, erregte sie kaum Aufmerksamkeit.
  


  
    »Dann ist das also die Quelle deiner bösen Vorahnungen - dass sie mich erkennen könnten?«
  


  
    »Das sollte sie wohl sein. Gleich zu Beginn werden sie ihre Träumer dazu anhalten, dir ihr Zeichen aufzubrennen, und dann die Speerwerfer auf dich ansetzen. Aber, nein, da ist noch etwas anderes. Sobald ich weiß, was es ist, werde ich es dir sagen. In der Zwischenzeit sehe ich da vorn einen Fluss, der rasch genug daherfließt, um das Schwimmen zu einer kleinen Anstrengung werden zu lassen. Wenn du den Männern also eine Aufgabe geben willst, könnte sie das sicherlich eine Weile beschäftigen.«
  


  
    Schon immer hatte Longinus wie ein Offizier gedacht. Valerius grinste. »Wenn ich ihnen jetzt befehle, dass sie den Fluss durchqueren sollen, denken sie doch, dass das meine Idee gewesen wäre.«
  


  
    »Hätten sie denn damit so Unrecht?«
  


  
    »Nein. Wie wäre es also mit einer Wette, dass Axeto, noch bevor er das gegenüberliegende Ufer erreicht hat, mal wieder die Kontrolle über sein Pferd verliert?«
  


  
    »Lieber nicht, denn das steht sowieso schon fest. Aber ich gebe dir heute Abend den ersten Krug Wein aus, dass er, noch ehe der Letzte von den anderen das Land erreicht hat, wieder auf sein Pferd gestiegen ist, und dass er diesmal nicht sein Schwert an den Flussgott verliert.«
  


  
    »Abgemacht.«
  


  
    Alle acht Kampanien des linken Kavallerieflügels waren Valerius unterstellt. Die ersten sieben Abteilungen ritten in einer Reihe hintereinander parallel zur Infanterie; allein Valerius’ Schwadron ritt gemeinsam mit ihm am Ende der Kolonne. Valerius’ Leibgarde hasste ihn und liebte ihn zugleich, und sie alle hatten bereits den Fluss erblickt, hatten ihn gerochen, und als Valerius den Befehl zum Schwimmen erteilte, war dieser für sie keine Überraschung mehr.
  


  
    Diese Anstrengung allerdings war allein der Kavallerie auferlegt worden. Die Infanterie überquerte das Wasser trockenen Fußes auf einer der beiden Brücken, die der Bautrupp der Zwanzigsten errichtet hatte, als die Legionen zum ersten Mal in Richtung Westen gezogen waren. Auch die zweite Hälfte von Valerius’ Kavallerieflügel, die Quinta Gallorum, war der Spitze des Feldes zugeteilt worden, so dass auch sie ihre Pferde schon lange warm und trocken ans andere Ufer geführt hatten. Höchstwahrscheinlich hatten sie sogar schon die Festung erreicht, sich dort bereits eingerichtet und es sich gemütlich gemacht - mangels eines Befehls von Valerius hatte sich ihr Dekurio nämlich nicht genötigt gesehen, sie zum Schwimmen zu verdonnern.
  


  
    Die ersten zweiunddreißig Männer der vordersten Truppe, die unter einem Dekurio ausgebildet worden waren, der seine eigene Ausbildung noch gemeinsam mit den Batavern am Rhein genossen hatte, stiegen also von ihren Pferden, knoteten ihre Helme noch etwas fester um den Kopf, schlangen einige Lederriemen zu einer komplizierten, aber auch in nassem Zustand noch problemlos zu lösenden Schlaufe, und befestigten damit schließlich die Schwerter an ihren Gürteln. Zu viert ließen sie sich in das Wasser hinab, fluchten sogleich lästerlich über die Kälte, dann über die kräftige Strömung und schließlich, als sie Seite an Seite und in einer ordentlichen Reihe am anderen Ufer an Land kletterten, wieder über die Kälte. Die Rufe der Infanteristen aber, die vom Flussufer aus zuschauten, wurden mit der Zeit weniger spöttisch.
  


  
    Die Nachhut der Truppe bildeten Longinus und Valerius. Sie schwammen als Letzte und beschrieben in der Mitte des Stroms langsam sogar noch einen Kreis; schließlich waren sie Offiziere und mussten daher eine noch größere Leistung erbringen als ihre Männer. In dem Fluss aber war brauner Schlamm aufgewirbelt worden, und die Strömung besaß einige Kraft. Gierig zerrte sie an den Waffen der beiden Männer, an ihren Armen und Beinen und der Rüstung. Zu Beginn hatten sie beim Schwimmen noch fest die Zügel ihrer Pferde gepackt, ließen sie dann aber los, um zu zeigen, dass sie auch diese Aufgabe noch beherrschten. Endlich kletterten auch Valerius und Longinus ans trockene Land, doch der Wind, der eigentlich recht milde war, schnitt messerscharf durch die nasse Wolle bis auf die Haut.
  


  
    »Wir hätten Wein mitbringen sollen«, meinte Valerius.
  


  
    »Ich habe Wein mitgebracht, aber nicht genug für die ganze Truppe. Doch wie auch immer, du schuldest mir jetzt einen Krug. Axeto hat sein Schwert nämlich nicht verloren.«
  


  
    »Und noch ehe wir bei der Festung angelangt sind, wirst du deinen Gewinn schon wieder verloren haben. In der Zwischenzeit sollten die Pferde jedoch einmal ordentlich galoppieren. Reite mit der einen Hälfte der Männer eine Meile voraus, dann dreht ihr um. Wenn ihr zurück seid, reite ich mit den anderen los.«
  


  
    

  


  
    Irgendwann, nachdem der Mond verblasst war und an seiner Stelle die Sonne tief an dem verwaschenen Himmel über den Bergen hing, hörte auch der Sprühregen auf. Die zerrissenen Wolken über den zerklüfteten Gipfeln schienen geradezu Feuer zu fangen. Ihre Farbe wechselte von safrangelb zu scharlachrot und ging dort, wo am äußersten Rand des Horizonts noch immer die Regenwolken schwebten, schließlich in ein blutiges Purpur über. Als auch die Kavallerie endlich die Festung der Zwanzigsten erreichte - die westliche Basis von Valerius’ Legion - verwandelte sich die oberste Wolkenschicht von lila in ein farbloses Grau.
  


  
    Diese Festung war kein Nachtlager, das sich die Soldaten aus Grassoden und einigen mitgebrachten Holzsprossen selbst errichtet hatten, und auch kein einfacher Grenzposten, der lediglich so lange zu halten brauchte, wie die Kampfsaison dauerte, sondern sie war eine geradezu uneinnehmbare Burg aus Stein und Holz, erbaut von den gleichen Pionieren, die die ursprüngliche Festung von Camulodunum errichtet hatten.
  


  
    Genau wie dort auch war hinter den eichenen Palisaden dieser neuen Festung eine recht geschäftige Siedlung entstanden. Zu beiden Seiten der von Osten bis zu dem von steinernen Löwen bewachten Tor der porta praetoria verlaufenden Straße hatten Händler ihre kleinen Hütten aufgereiht, und selbst hinter diesem Mittelpunkt der Festungsanlage und in den Seitengassen standen noch kleine Buden. An den Rändern der Anlage befanden sich die Verschläge für das Vieh und einige umzäunte Pferche, in denen die Tiere der Kaufleute grasten und ihren Unterschlupf fanden. Ganz außen erstreckten sich einige größere Koppeln, in denen die Zuchtkühe und die Zuchtbullen eingepfercht worden waren.
  


  
    Genau jenen Koppeln näherte sich nun Valerius, und noch ehe er sie sehen konnte, hörte er bereits die Gruppe von Männern, die sich dort über die bröckelige Steinmauer beugte, die das östlichste aller zur Festung gehörenden Felder umgab. Als er näher heranritt, konnte er schließlich auch das rote Haar und den Armschmuck der Gallischen Kavallerie erkennen. Zudem trugen sie alle die gleichen rostbraunen Tuniken, auf deren linken Ärmel der Steinbock und das Auge des Horus gestickt worden waren. Corvus’ Männer, die ganz an der Spitze von Valerius’ Kolonne ritten, waren schon lange angekommen, hatten ihre Pferde versorgt, die neuen Befehle entgegengenommen und waren in einer Parade vor dem Statthalter und dem Legat der Zwanzigsten entlangmarschiert, bis auch sie endlich für den heutigen Tag aus ihrer Pflicht entlassen worden waren. Sie hatten gegessen und getrunken und dann - weil sie am nächsten Morgen nicht in den Kampf reiten mussten -, noch etwas mehr getrunken, bis irgendeiner von ihnen eine Wette aufstellte. Diese Wette war überaus verlockend und versprach vielleicht sogar noch mehr Wein, womöglich auch ein paar kleine Grausamkeiten und eine Frau oder einen Jungen oder ein fügsames Schaf. In jedem Fall waren die Gallier nicht für ihre Mäßigkeit berühmt, geschweige denn für ihre Fähigkeit, sich in betrunkenem Zustand keinen Ärger einzuhandeln.
  


  
    »Das ist es.« Longinus dirigierte seine kastanienbraune Stute dicht an Valerius’ Pferd heran. Sie scheute ein wenig bei dem Lärm, der von der Koppel herüberschallte, und kaute nervös auf ihrem Zaumzeug. Wie jedes andere der Kavalleriepferde, kannte auch sie den Geruch des Krieges und sehnte sich danach.
  


  
    »Das Unglück, das du vorausgeahnt hast?«
  


  
    »Ja. Wir sollten schnurstracks vorbeireiten.«
  


  
    In der Tat, sie hätten vorüberreiten sollen, und doch wussten beide, dass sie genau das eben nicht tun würden. Valerius hatte bereits das hohe nasale Gejaule von Umbricius’ gehört, jenem Mann, der in der Zeit, als sie beide unter Corvus in der Gallischen Kavallerie gedient hatten, Regimentsschreiber gewesen war. Umbricius hasste seinen ehemaligen Quartiergenossen genauso, wie auch Valerius ihn verabscheute. Außerdem hatte seit der Schlacht gegen die Eceni eine schwere Verbitterung von dem Mann Besitz ergriffen: Er nahm es sich selbst und Valerius irgendwie übel, dass sie beide überlebt hatten, während die Mehrheit ihrer Truppe damals den Tod gefunden hatte. Zudem hatte Umbricius dann noch beobachten müssen, wie Valerius in den Reihen der Thrakischen Kavallerie immer höher aufgestiegen war, während er selbst Regimentsschreiber blieb. Auch war es Umbricius gewesen, der während ihrer Exerzierübungen die Schildkante gegen Longinus’ Kehle gerammt hatte. Dies war ebenso ein Angriff gegen den Thraker gewesen wie gegen Valerius. Die Auspeitschung, die Valerius daraufhin als Bestrafung angeordnet hatte, hatte einen ebenso persönlichen Hintergrund gehabt.
  


  
    Allein Umbricius’ Anwesenheit hätte Valerius’ schon angelockt, doch darüber hinaus hörte er noch das schmerzgepeinigte Brüllen eines Stieres. Der Stier war der Bote des Gottes auf Erden, ihn durfte man also nicht einfach ignorieren. Und dann war da ein Hund. Er bellte mit einer Stimme, die sich wie geschmolzenes Eisen über den Kies zu ergießen schien. Der Hund musste recht groß sein und ein Rüde, und Valerius wäre jede Wette eingegangen, sogar mit Longinus, dass er den Hund zuvor überhaupt nicht bemerkt hatte. Im Geiste wettete er nun mit sich selbst, dass der Hund gescheckt sein würde und ein weißes Ohr hätte. Ein weißes linkes Ohr. In den Tagen vor einer Schlacht, die so groß war wie die unmittelbar bevorstehende, konnte er die Geister, die ihn verfolgten, zu sich rufen, ohne dabei Angst vor ihnen zu verspüren. Wie ein Mann, der unter Höhenangst litt und sich am Rande einer steilen Klippe befand, rief jetzt auch Valerius seine Peiniger zu sich, ganz bewusst, beobachtete das Aufsteigen und Abflauen seiner Angst, die sich diesmal noch in kontrollierbaren Grenzen hielt.
  


  
    Longinus war bereits ein oder zwei Schritte vorausgeritten. »Sie veranstalten eine Bullenhatz«, stellte er fest.
  


  
    »Ganz offensichtlich. Die Frage ist nur, was für eine Sorte von Bulle und womit sie ihn hetzen. Und noch wichtiger: Gewinnt der Bulle? Wenn die Chance besteht, dass er Umbricius mit seinen Hörnern durchbohrt, setzten wir nur kurz Geld auf den Bullen und verschwinden dann wieder.«
  


  
    »Er ist aber noch zu jung, um zu siegen. Umbricius wird ihn töten. Allerdings nicht sofort.« Plötzlich ließ der Thraker sein Pferd auf den Hinterhufen herumwirbeln. »Julius, es ist ein roter Jungstier. Kein weißer. Du solltest dich hier besser nicht aufhalten.«
  


  
    In der Vergangenheit hatte man Longinus bereits aufgefordert, den Reihen der Stier-Anbeter beizutreten, er hatte jedoch höflich abgelehnt; seine thrakischen Götter waren durch nichts zu ersetzen. Longinus’ Wissen über Mithras stammte somit nur vom Hörensagen, und niemals hatte er Valerius um eine Bestätigung oder Berichtigung der diversen Gerüchte um diesen Gott gebeten. Das Brandmal des Raben aber kannte er bereits gut und auch die anderen Abzeichen, die später hinzugekommen waren, als Valerius aufgestiegen war, doch niemals hatte Longinus nach dem Ursprung der Zeichen gefragt oder nach ihrer Bedeutung.
  


  
    »Er muss nicht weiß sein, um von den Göttern zu stammen. Das ist bloß eine Legende.«
  


  
    Am Tor der Koppel hatte sich mittlerweile eine ganze Horde von Männern versammelt. Sie alle waren Gallier, und mit mindestens einem Drittel von ihnen hatte Valerius seine Ausbildung am Rhein absolviert und Seite an Seite in der Invasionsschlacht gekämpft. Diejenigen, die zusammen begonnen hatten, hassten den Gedanken, sich später trennen zu müssen, und sonderten sich von den neu Hinzugekommenen ab, die jene ersetzten, die in den Gefechten umgekommen waren. Valerius, den sie einst voller Zuneigung als ihr Maskottchen betrachtet hatten, sahen sie nun als einen Verräter an, denn er hatte sich in höhere Ränge hinaufgearbeitet.
  


  
    Valerius drängte sein Pferd vorwärts und durch die Menge der Zuschauer hindurch, und nur mürrisch machten ihm die Gallier Platz. In dem Augenblick, als er das Gatter erreichte, ertönte ein helles Sirren in seinen Ohren, wie das Summen eines ausschwärmenden Drohnenschwarms. In Valerius’ Kopf baute sich langsam ein starker Druck auf, und auch sein Brandmal hämmerte plötzlich auf eine Art, wie er es noch nie zuvor erlebt hatte. Er hatte das Gefühl, angegriffen zu werden, und blickte sich suchend nach der Quelle um. Er befand sich schließlich im Land der Träumer und hatte sich doch nicht dagegen gewappnet, denn er wusste einfach nicht, wie. Er sah jedoch nichts und niemanden, während das Heulen immer lauter wurde und ganz offensichtlich nur in seinem Kopf existierte. Vorn im Pferch wühlte der Stier derweil mit den Hörnern die Erde auf und hob dann den Blick, um Valerius anzusehen. Das Heulen ging in ein Pfeifen über, das leiser und leiser wurde, bis es schließlich wieder zurückkehrte. Endlich wurde Valerius bewusst, dass dies genau der Augenblick war, um den er in den vergangenen Jahren gebetet hatte, den er aber noch nie hatte erleben dürfen: Sein Gott zeigte sich ihm.
  


  
    Valerius betete also. Er wusste einfach nicht, was er sonst hätte tun sollen, und der Stier nahm sein Gebet an und verwandelte es in eine göttliche Kraft. Ungeschickt versuchte Valerius, sich das Gefühl dieses Moments tief ins Gedächtnis einzuprägen.
  


  
    Dann rief ihm Umbricius herausfordernd etwas zu, und der kostbare Augenblick verblasste mit Übelkeit erregender Schnelligkeit. Von der westlichen Ecke des Feldes ertönte das Jaulen eines jungen Hundes, der der Hysterie nahe war. Von seinem Platz am Gatter konnte Valerius nun erkennen, dass dieser Hund weder gescheckt war noch mehrfarbig und auch kein weißes Ohr hatte. Sein Fell war vielmehr von dem schimmernden Blauschwarz frisch geschlagenen Schiefers, und seine Ohren hatten die runde Form jenes Rüden, der in den Altar an der Wand des Mithraeums eingeschnitzt war, das sich unter dem Haus des ersten Dekurio in Camulodunum verbarg. Der Hund auf dem Altar trank das Blut des abgeschlachteten Stieres. Nun tat der gleiche Hund auf dem Feld vor der Festung der Zwanzigsten Legion im bergigen Land der Cornovii gerade sein Bestes, um das Blut eines gallischen Regimentsschreibers zu trinken oder um es zumindest zu vergießen.
  


  
    Umbricius kauerte in der Hocke, den Rücken dem Tor zugewandt, von wo aus er ein paar Schritte in die Koppel hineingegangen war. Der Pferch war nur klein, und ursprünglich hatte man ihn für die besten Tiere des Jungbullenbestandes abgesondert: jene Tiere, die schon zu alt waren, um noch in größeren Gruppen gehalten zu werden, ohne gegeneinander zu kämpfen, aber doch noch zu jung, um den Kampf mit den bereits ausgezeichneten Zuchtstieren um das Recht, die Kühe zu begatten und die Stammväter der Jungtiere der nächsten Saison zu werden, aufnehmen zu können. Eine bröckelige Steinmauer umgab das kreisförmige Gehege. Eichen mit Stämmen, so dick, dass noch nicht einmal drei Männer sie mit ihren Armen umfassen konnten, warfen ihren Schatten darüber, und zwischen ihnen wuchsen in verschlungenen Ranken Heckenrosen, von denen wächsern glänzende Hagebutten hingen, so hell leuchtend wie das vergossene Blut des Opfertieres.
  


  
    Das Fell des jungen Stieres, der Umbricius gegenüberstand, war von dunklerem Rot als die Hagebutten und an den Schultern und am Rumpf mit weißen Flecken durchsetzt. Es war ein stolzes Tier, und man konnte leicht erkennen, warum es ausgesondert worden war: um heil und in einem Stück zu bleiben und nicht mit dem Rest geschlachtet, zerteilt und eingepökelt zu werden, damit die Legionen auch im Winter ihr Fleisch bekamen. Seine Hörner beschrieben einen weit ausholenden Bogen nach vorn, und ihre Spitzen waren ganz sauber. Der Stier, oder derjenige, der ihn versorgte, hatte offenbar darauf geachtet, dass sich an seinen Hörnerspitzen keine Haare oder Schlamm und alte Blätter gesammelt hatten. Er brüllte laut, und seine Stimme war die des Gottes, der aus dem Himmel hinab zu den Menschen sprach. Ein Mann, der dieses Brüllen zu deuten wusste, konnte sich die ganze Welt untertan machen.
  


  
    Valerius aber hatte keinerlei Vorstellung, was es bedeuten könnte.
  


  
    Links von Valerius befand sich Longinus, und seine Götter sprachen mit anderen Stimmen als der eines Stieres. »Wenn Umbricius nicht bald von hier verschwindet, wird sich der Hund noch von dem Jungen losreißen. Und wenn er einen Offizier der Hilfstruppe totbeißt, werden sie sowohl den Hund töten als auch den Jungen aufhängen. Das aber ist Umbricius nicht wert.« Noch niemals hatten Valerius und Longinus über Hunde gesprochen und welchen Stellenwert sie bereits in der Vergangenheit beider Männer gehabt haben mochten; doch das war auch nicht nötig gewesen. Selbst in diesem Moment brauchten sie kein weiteres Wort darüber zu verlieren, um einander trotzdem zu verstehen.
  


  
    Valerius hob eine Hand, um seine Augen vor der tief stehenden Sonne zu schützen. Der Hund wurde von einem Jugendlichen festgehalten, den Valerius völlig übersehen hatte, als er das erste Mal hingeschaut hatte. Aber es war auch kein sonderlich hervorstechender Junge. Er hatte dunkles Haar und war von durchschnittlicher Gestalt und Größe. Nichts schien ihn mit Valerius’ Gott zu verbinden, außer, dass er auf seinem linken Bein kniete und die Arme um den Rüden geschlungen hatte.
  


  
    Irgendetwas Metallenes blitzte durch die Luft. Der Stier schreckte zurück und stieß abermals einen dumpfen Schrei aus. Der Hund jaulte auf. Der Junge rief irgendetwas in der Sprache der Cornovii. Von allen Stämmen verehrten allein sie noch vor der Mutter Erde den gehörnten Gott. Der Blick des Jungen traf auf Valerius’ und bat ihn stumm um Hilfe. Unzählige andere in den Dörfern der Trinovanter hatten Valerius schon auf die gleiche Art angefleht, doch er hatte sie alle ignoriert, hatte ihre Schwestern niedergemetzelt und die Bettelnden, ob sie ihn nun laut anriefen oder nur im Stillen anflehten, gehängt. Damals war nicht der Atem seines Gottes in seinen Ohren ertönt, und es war auch kein Bulle da gewesen, vor dem er den Blick gesenkt hatte.
  


  
    Für seinen Gott, nicht für den dunkelhaarigen Jungen oder seinen Hund, trieb Valerius nun sein Pferd noch näher an das Tor heran und rief: »Umbricius, lass den Bullen in Frieden!«
  


  
    Der Gallier war zweifach bewaffnet. In jeder seiner Hände blitzte ein kurzes Wurfmesser. Er war der Sohn eines Fischers, und wo andere Männer selbst mit dem richtigen Messer, dem richtigen Abstand und genügend Übung ein Ziel anvisieren konnten und doch nur dann und wann trafen, konnte Umbricius jedes beliebige Messer schleudern und traf sein Ziel stets mit nicht mehr als höchstens einer Fingerbreite Abweichung. Von einem Gürtel, den er sich über die Schulter geworfen hatte, hingen noch drei weitere kurze, breite Klingen hinab. Es war bekannt, dass Umbricius immer neun Messer bei sich trug; neun, die Zahl des Glücks. Von den verbleibenden vier lagen drei auf dem Gras um den Bullen herum verteilt. Das letzte Messer, welches er geworfen hatte, ragte zitternd aus einer der kräftigen Schultern des Tieres heraus.
  


  
    »Umbricius, lass es sein! Das ist ein Befehl!«
  


  
    Umbricius jedoch ignorierte Valerius.
  


  
    Das Gatter war geschlossen worden, und es war nicht genügend Platz, als dass Valerius’ Schecke hätte darüber hinwegspringen können. Die Gallier drängten sich noch dichter zusammen, und keiner von ihnen rührte sich, um den Thrakern Platz zu machen. Irgendwo im Hintergrund hatte sich zwar bereits Valerius’ Truppe versammelt, aber sie waren zu wenige und zu weit entfernt, und ohnehin hätte sich niemand von ihnen bis zum Pferchgatter vordrängen können. Valerius und Longinus befanden sich also ganz allein inmitten vieler Gallier.
  


  
    »Hol Corvus«, sagte Valerius auf Thrakisch und ohne sich umzublicken. Der Heulen in seinen Ohren übertönte sogar seine eigene Stimme.
  


  
    »Ich lasse dich hier nicht allein«, widersprach Longinus.
  


  
    »Doch, das wirst du. Ich befehle es dir. Wenn du dich darüber hinwegsetzt, werde ich dich gemeinsam mit dem Gallier auspeitschen lassen. Also tu es.«
  


  
    Für die Länge eines Atemzuges trat Schweigen ein, Raum, in dem Entsetzen und Reue aufflackerten und das Wissen, dass es Valerius nun, unter diesen Zeugen, unmöglich war, seine Androhung wieder zurückzuziehen. Auf Thrakisch sagte Valerius noch einmal: »Geh einfach. Bitte.«
  


  
    Longinus salutierte steif, und seine kastanienbraune Stute bewegte sich von dem Gatter fort. Die Gallier waren wesentlich bereitwilliger, die Stute nun ziehen zu lassen, als sie sie zunächst in ihre Reihen gelassen hatten.
  


  
    Valerius dirigierte sein Krähen-Pferd seitwärts zum Pferchtor. »Umbricius, wenn ich jetzt erst noch reinkommen muss, um dich da rauszuholen, wirst du das bitterer bereuen als alles andere in deinem Leben.«
  


  
    »Der Bulle gehört mir. Der Junge hat mich beleidigt.«
  


  
    Plötzlich stellte Valerius fest, dass er den Jungen mochte. Er hob seine Stimme, um sie noch weiter hallen zu lassen. »Wie das? Hast du versucht, ihn dir zu nehmen, und er hat sich geweigert? Jeder normaler Mensch mit Augen im Kopf würde dich doch abweisen. Dafür, dass er ein solch hohes Maß an gesundem Menschenverstand bewiesen hat, sollte man ihm einen halben Jahressold im Voraus geben und ihm einen Platz im Flügel unserer Kavallerie anbieten.«
  


  
    Aus dem dicht zusammengedrängten Haufen ertönte vereinzeltes Gelächter. Umbricius errötete, ließ sich ansonsten jedoch nichts anmerken. »Ich habe nicht…«
  


  
    »Ach, wirklich? Dann also der Bulle? Ich glaube aber, selbst wenn du ihm nun die Augen ausstichst, wird er nicht williger. Sieh den Tatsachen ins Gesicht. Du wirst die heutige Nacht allein verbringen und auch alle anderen Nächte, die auf die heutige folgen werden, außer, wenn einer von Caratacus’ Speeren endlich den Panzer von getrockneter Ziegenscheiße trifft, der dein Herz umgibt, und ihn aufbricht. Und nun verschwinde da aus dem Pferch. Wenn du jetzt gehst, solange Longinus noch unterwegs ist, braucht keiner zu erfahren, dass du dir reichlich Zeit gelassen hast, bis du einem Befehl nachgekommen bist.«
  


  
    Das hatte Valerius besonders im Hinblick auf die umstehenden Männer gesagt, denn nicht alle hielten zu Umbricius; darüber hinaus war es auch Valerius gewesen, der die Pferde über die Barriere bei der Lachsfalle hinweggelotst hatte und ihnen allen damit das Leben gerettet hatte. Ganz bewusst hatte Valerius mit seiner Ansprache also versucht, den Soldaten ein wenig Zeit zu geben, um sich daran zu erinnern und um zu der Überzeugung zu gelangen, dass sie sich Valerius lieber nicht zum Feind machen wollten. Sie grinsten und drängten sich, als Valerius sich vom Rücken seines Pferdes schwang, nicht mehr ganz so dicht zusammen. Mit einem eleganten Sprung setzte Valerius über das Gatter hinweg. Man applaudierte ihm. Der Hund fing sofort an, ihn anzukläffen, und der Bulle wühlte mit seinen Hörnern das Gras auf. Valerius sandte ein Stoßgebet zu seinem Gott hinauf, dass das Tier begreifen würde, dass er ihm helfen wollte und nicht etwa beabsichtigte, es noch schlimmer zu verletzen.
  


  
    Sein Einschreiten veränderte das Kräftegleichgewicht auf dem Feld. Zuvor hätte Umbricius noch mit Leichtigkeit zum Gatter rennen und sich in Sicherheit bringen können, wenn der Bulle ihn angegriffen hätte. Nun aber, da Valerius diesen Ausweg versperrte, war Umbricius gefangen zwischen zwei Feinden, die ihn beide nur allzu gern töten wollten - wenn man den Hund noch mitrechnete, waren es sogar drei.
  


  
    Doch wie sehr man Umbricius auch hassen mochte, Feigheit konnte man ihm nicht nachsagen. Er grinste, zog zwei weitere Messer aus seinem Gürtel heraus und ließ diese nun blitzend herumwirbeln. Auch ihm wurde applaudiert.
  


  
    Während Umbricius kunstvoll mit den Messern jonglierte, trat er einen Schritt zurück und sagte: »Was meinst du - angenommen, der Bulle tötet dich, dezimieren sie dann die Einheimischen?«
  


  
    »Möglicherweise. Aber erst, nachdem sie dich erhängt haben.« Das Summen in Valerius’ Ohren machte es ihm sehr mühsam, klar zu denken. Noch schwieriger war es für ihn, sich an den genauen Wortlaut einer Sprache zu erinnern, die er schon sein halbes Leben lang nicht mehr regelmäßig gesprochen hatte und die er am liebsten ganz vergessen hätte. Valerius versuchte es, tastete förmlich nach den Worten und sagte dann im Dialekt der Träumer, den man in allen Stämmen verstand: »Nimm deinen Hund und verschwinde. Ich werde den Gehörnten schützen.«
  


  
    Valerius spürte den durchbohrenden Blick des Jungen. Die Cornovii verehrten den Gott in Gestalt eines Hirsches, nicht in der eines Stieres, doch hatten sie sicherlich auch schon einmal von Mithras gehört, und mit etwas Glück glaubte der Junge Valerius, dem plötzlich noch mehr Worte einfielen: »Verschwinde jetzt. Wenn du den Hund noch länger hier behältst, ist er in Gefahr. Wenn er dir lieb ist, musst du ihn sofort in Sicherheit bringen.«
  


  
    Obwohl sein eigener Stolz ihn vielleicht dazu verleiten mochte, im Angesicht der Gefahr zu verharren - dem Wohlergehen seines Hundes zuliebe konnte er ihn doch überwinden. Ganz vage nahm Valerius wahr, wie der Junge seinen Hund noch etwas dichter an sich zog und ihm etwas zuflüsterte. Daraufhin verstummte das ungeduldige Fiepen des Tieres, nicht jedoch das Summen in Valerius’ Ohren. Dieses Dröhnen in seinen Ohren hatte er erst einmal zuvor erlebt, und auch damals nur kurz, als er seinen Schecken beschworen hatte, ihn über die Barriere bei der Lachsfalle hinwegzutragen. Damals hatte Valerius gedacht, dass das Summen seinen nahe bevorstehenden Tod angekündigt und allein Glück und der schützende Einfluss seines Gottes dies von ihm abgewendet hatten. Jetzt betete er noch einmal um das gleiche Glück, oder dass sein Gott seine Seele, wenn er nun sterben sollte, sicher in seine Obhut aufnehmen würde. Am westlichen Ende des Pferches begann der Junge, sich langsam in Richtung Tor zu bewegen. Seinen Hund zog er mit sich.
  


  
    Plötzlich wirbelte ein Messer in hohem Bogen durch die Luft und ritzte über die Stirn des Bullen. Das Tier brüllte auf und wirbelte zu Valerius herum, da dieser am dichtesten bei ihm stand. Hörner so lang wie der Arm eines Mannes bohrten sich in das Gras, schleuderten Grasklumpen bis zu den Baumkronen hinauf. Die Augen des Bullen waren von einem dunklen Walnussbraun und viel zu sanft für wahren Zorn. Das rotbraune Fell um seine Augen herum war schwarz verschmiert, so als ob eine der Offiziersfrauen dort in aller Eile etwas Schminke aufgetragen hätte und der Regen diese wieder hätte zerlaufen lassen. Dann senkte der Bulle seine Hörner abermals und ging auf Valerius los. Nun wirkte er ganz und gar nicht mehr sanftmütig, schien nur allzu deutlich Zorn zu empfinden.
  


  
    Die Gegenwart schien sich zu teilen, und es entstanden zwei Welten zugleich: In der einen spielte sich alles mit einer unwahrscheinlichen Geschwindigkeit ab, in der anderen ging alles unendlich langsam, und in jeder dieser Welten begegnete Valerius seinem Tod und entkam ihm doch gleich wieder. In der langsameren der beiden Welten erkannte er die kleinen Besonderheiten dieses Augenblicks: den Wechsel in der Tonlage der Stimme seines Gottes, die noch immer in seinem Ohr hallte, und die nun eine tiefere Nuance annahm, etwas ruhiger erschien und einen geradezu lieblichen Auftakt zu seinem eigenen Tod bildete; die von den oberen Zweigen der Eichen plötzlich aufflatternden Krähen, wo Valerius doch zuvor überhaupt nicht bemerkt hatte, dass ihn Vögel beobachteten; das helle Aufeinanderklirren der Waffen, als die ganz in Gedanken verlorenen Männer mit dem unerwarteten Auftreten eines Offiziers rasch wieder Haltung annahmen; den Klang von Corvus’ Stimme, wie dieser ihm etwas zurief.
  


  
    »Bán! Im Namen aller Götter, komm da raus!«
  


  
    Es war der falsche Name, und er war in der falschen Sprache gerufen worden, doch mit einer solch großen Sorge um ihn, wie Valerius sie schon seit mehr als vier Jahren nicht mehr gehört hatte. Der Schock aber zerrte die beiden Welten nun noch weiter auseinander.
  


  
    Gleich darauf ertönte auch Longinus’ Stimme, doch auch sie konnte die entstandene Kluft nicht mehr überbrücken. »Julius! Du verdammter Idiot, hau ab da!«
  


  
    Aber Valerius bewegte sich bereits. In der schnelleren der beiden Welten stürmte ein Bulle, den Mithras gesandt hatte, um ihn zu töten, mit der Geschwindigkeit eines galoppierenden Pferdes auf ihn zu. Nur deshalb, weil Valerius jahrelang auf dem Rücken eines Pferdes gekämpft hatte, das sich mit der Geschmeidigkeit einer Schlange zu bewegen verstand, konnte er sich nun reflexartig zur Seite werfen, auf den Boden, dort einmal um seine eigene Achse wirbeln und neben Umbricius wieder auf die Füße springen. Wie in den besten aller Schlachten, verlieh die Angst Valerius auch diesmal ein ganz besonderes Feuer, ließ ihn über sich selbst hinauswachsen. Mit seinem Schwert schon fest in den Händen, kam er wieder auf die Beine, und allein die Anwesenheit Corvus’ hielt ihn davon ab, mit der Klinge nun Umbricius zu durchbohren. Dies erkannte auch der Gallier, und seine Gesichtsfarbe wurde um eine Spur blasser. Valerius lachte. »Lauf zu den Bäumen hinüber. Ich wette mein Leben gegen deines, dass der Bulle schneller ist als wir beide.« Lediglich eine Speerwurflänge lag zwischen ihnen und der Rettung verheißenden Steinmauer. Diese Distanz zu bewältigen war nicht unmöglich, aber doch unwahrscheinlich. Umbricius rannte los. Valerius, der noch immer zwischen den beiden Welten gefangen schien, lief nicht, sondern wich nur langsam rückwärts.
  


  
    Schon hatte der Bulle das Gatter erreicht. Wenn die Männer, die sich vor dem Tor versammelt hatten, sich ruhig verhalten oder dem Jungen Zeit gelassen hätten, das Tier zu erreichen, wäre der Bulle vielleicht stehen geblieben. Doch die Gallier hatten Angst und waren aufgeregt, und somit stachen sie auf den großen Kopf ein, hieben mit ihren Schwertspitzen und Messern auf das keuchende, rotbraune Tier ein, und der Gott, der doch kein Gott zu sein schien, wirbelte wieder zur Mitte des Pferches herum und griff Valerius abermals an.
  


  
    Auch der Junge rannte, zerrte den blauschwarzen Hund am Nackenfell mit sich, doch dann stürzte er über eine Baumwurzel und ließ das Fell des Hundes los. Gefangen zwischen zwei Männern und einem von Zorn erfüllten Bullen sah der Hund nur, dass jener Mann, den er gerade so leidenschaftlich zu hassen begonnen hatte, davonlief, er ihn aber noch einholen konnte.
  


  
    Im Pantheon der Geschöpfe des Gottes war nur der Hund noch schneller als der Bulle. Valerius sah, wie der Rüde in seine Richtung rannte, und wusste doch, dass nicht er das Ziel dieser Jagd war. In der langsameren Welt, in der sein Verstand plötzlich klar denken konnte, sah er den Tod des Galliers und den darauf folgenden, nur unendlich viel langsamer und qualvoller vonstatten gehenden Tod eines Hundes und eines dunkelhaarigen Jungen, der in der gleichen Haltung neben seinem Tier gekniet hatte wie der Gott auf dem Altar. Deshalb trat Valerius einen Schritt zur Seite und schnitt dem jagenden Hund mit einem raschen Schwerthieb die Kehle durch.
  


  
    Der Bulle war nur einen Bruchteil langsamer als der Rüde und unterschied nicht zwischen dem einen Feind und dem anderen. In dem Augenblick, als der Hund starb, erkannte Valerius gerade noch, wie der Himmel sich von Violett in das Rot des Bullen verfärbte und schließlich schwarz wurde. Nun übernahm sein Gott die Herrschaft über Valerius. Ohne dass dies auch nur im Geringsten seinem eigenen Willen entsprungen wäre, presste Valerius sich flach und der Länge nach auf den Boden und rollte sich seitlich um seine eigene Achse, ganz so, wie ein Kind aus purer Freude sich im Winter einen verschneiten Hügel hinabrollen ließ.
  


  
    Doch Valerius’ Gott füllte ihn nicht mit Freude aus, sondern lediglich mit einem brechenden Lichtstrahl und einem ganz eigenen, unbeschreiblichen Schmerz, der seinen Rücken auf der Höhe seines Brandmals von innen her auszubrennen schien. Ein letztes Mal angespornt durch die Kraft des Schmerzes, stemmte sich Valerius hoch, sprang auf und lief los. Dort wo gerade eben noch Gras und Bäume und das Schreien der Krähen gewesen waren, war nun eine Steinmauer, über die ein von seinem Gott erfüllter Mann ebenso leicht springen konnte, wie er sich etwa vor einer Schlacht auf sein Pferd schwang. Hinter ihm krachte der Bulle jetzt mit aller Gewalt gegen die Mauer und ließ ihr oberes Drittel einbrechen. Doch Valerius’ Gott bewahrte ihn davor, von den herabfallenden Steinen erschlagen zu werden. Er lag flach auf dem Rücken und spürte, wie ebenjener Gott ihn wieder verließ und seinen, Valerius’, Atem mit sich nahm. Vollkommen reglos lag er da und kämpfte angestrengt darum, einen klaren Blick zu behalten, als die Welt um ihn herum sich plötzlich zu einem Tunnel formte und dunkel wurde.
  


  
    Longinus erreichte ihn als Erster, und grobe Hände packten ihn bei den Schultern. »Atme, verdammt noch mal!«, befahl eine raue Stimme, »Julius, atme!«
  


  
    Eine andere, nun ganz und gar nicht mehr liebevoll klingende Stimme, widersprach. »Er kann nicht. Der Bulle hat ihn im Rücken getroffen. Wenn er Glück hat, hat es ihm nur die Luft verschlagen. Wenn nicht, hat er jetzt einen Rücken voller zerbrochener Rippen und wird nie wieder atmen. Lass mich ihn einmal untersuchen.«
  


  
    Unter Corvus’ Obhut fiel Valerius in Ohnmacht.
  


  
    
  


  XIII


  
    Fünf Tage lang ließen sie ihn in einem kühlen, dunklen Raum ruhen. Die ersten drei Tage davon verbrachte Valerius im Fieberwahn damit, den Tod eines blauschwarzen Hundes zu betrauern; jenes Hundes, dem es nicht mehr vergönnt gewesen war, das Blut des Bullen zu trinken. Sogar im Schlaf noch suchte Valerius nach dem Wortlaut der Riten für die im Kampf Gefallenen. Er hatte diese Riten zuletzt in seiner Kindheit gehört, doch seitdem längst wieder vergessen. Valerius wandelte auf den Pfaden des Traums und rief nach der Göttin, der diese rituellen Todesanrufungen gewidmet waren. Doch sie schien verschwunden, und er fühlte sich zurückgewiesen und lehnte sich wütend gegen sie auf, vergaß dabei allerdings, dass es sich bei ihr doch um die Göttin seiner Kindertage handelte und er sein Leben und seinen Tod später einem ganz anderen Gott geweiht hatte. Dann, als Valerius endlich wieder voll bewusst wurde, wem er Treue geschworen hatte, jagte er sogleich erneut durch die Tiefen seiner Seele - immer auf der Suche nach dem verlorenen Gott des Lichts, der ihn im Angesicht des Bullen so geblendet hatte. Aber auch dieser Gott hielt sich vor Valerius verborgen.
  


  
    Wir reiten aus, um Caratacus zu töten. Endlich, gegen Abend des dritten Tages, konnte Valerius sich wieder daran erinnern, und dieser Gedanke baute ihn etwas auf. Er wäre sogar aufgestanden, wenn nicht ein langer Arm ihn zurück auf sein Lager gedrückt hätte.
  


  
    »Besser noch nicht, denke ich. Außer Ihr möchtet, dass Longinus dann sowohl seinen Sold als auch den Euren verliert.«
  


  
    »Longinus? Was hat er denn - Theophilus? Was, im Namen des Gottes, macht Ihr denn hier?«
  


  
    Theophilus war doch in Camulodunum zurückgeblieben. Die Welt war offenbar eine andere als jene, die Valerius noch in Erinnerung gehabt hatte. Er fiel zurück auf sein Bett, und sogleich breitete sich in seinem Rücken wieder der hämmernde Schmerz aus. Mühsam rang Valerius nach Luft. Sein Herz schien ihm gegen die Rippen gepresst zu werden, und gleich einem Wasserfall, der hoch von einem Berg hinabstürzte, rauschte lärmend das Blut in seinen Ohren. Doch Theophilus, das konnte Valerius noch erkennen, lächelte, und das war ein gutes Zeichen, denn im Angesicht eines Todgeweihten pflegte Theophilus selten zu lächeln.
  


  
    Als Valerius seine Umwelt wieder etwas deutlicher hören konnte, begann Theophilus: »Ihr ändert Euch wohl nie, was? Anderthalb Tage lang bin ich von einem Pferd aufs andere gewechselt, und das nur, um hier zu Euch zu gelangen. Und merkwürdigerweise hatte ich auch noch geglaubt, Ihr würdet Euch dafür bei mir bedanken oder Euch zumindest einmal anhören, was ich Euch zu sagen habe.«
  


  
    »Danke.« Endlich bekam Valerius wieder etwas Luft, wenngleich nur unter Schmerzen. Er stützte sich auf einen Ellenbogen. »Wollt Ihr mir damit etwa sagen, dass wir uns nicht in Camulodunum befinden?«
  


  
    »Richtig, wir sind nicht in Camulodunum, sondern befinden uns in der Festung der Zwanzigsten Legion im Schatten von Caratacus’ Bergen. Und wir sind Gäste des Legats und Scapulas, der, wenn ich es recht verstanden habe, eine nicht unerhebliche Summe Gold auf Eure baldige Genesung ausgesetzt hat. Und, was für Euch wahrscheinlich von noch größerer Bedeutung sein dürfte, er hält die Armee so lange zurück, bis Ihr wieder zu ihnen stoßt. Obwohl das natürlich nicht die offizielle Begründung für die Verzögerung ist. Offiziell warten sie darauf, dass Caratacus sich endlich dafür entscheidet, über welchen Gebirgspass er ziehen will, damit sie dort den Hinterhalt vorbereiten können. Ich gehe aber mal davon aus, dass wir an dem Tag, an dem Ihr wieder auf Euer Krähen-Pferd steigen könnt, auch feststellen dürfen, dass Caratacus sich nun für einen Weg entschieden hat. Die Männer zumindest glauben, dass Ihr ihnen Glück bringt, und selbst die Gallier werden besser kämpfen, wenn Ihr an ihrer Seite steht, egal, wie viel Geld sie durch Eure Anwesenheit hier auch verloren haben mögen. Kein Kommandeur marschiert los und lässt ausgerechnet seinen Glücksbringer hinter sich zurück. Nicht, wenn er es irgendwie vermeiden kann.«
  


  
    Die Farbe des Lichts verriet Valerius, dass es schon Abend sein musste. Nicht mehr länger auf der Suche nach seinem Gott, erkundete er stattdessen seine Gliedmaßen und das Ausmaß der Schmerzen in jedem von ihnen. Er atmete zunächst einmal tief ein, dann mit Nachdruck wieder aus, doch beides war zu ertragen. Nachdem er so ein wenig herumexperimentiert hatte, stellte er fest, dass ihm, wenn er nur langsam genug atmete, die Welt auch nicht mehr wie durch einen Tunnel erschien. Wir reiten aus, um Caratacus zu töten. Vorsichtig schob Valerius seine Beine zur Bettkante.
  


  
    »Ich kann wieder reiten. Wir sollten aufbrechen. Je länger wir warten, desto größer wird die Wahrscheinlichkeit, dass sie auch die Krieger der anderen Stämme noch mit auf ihre Seite ziehen.«
  


  
    »Nein. Das heißt, möglicherweise, ja, Ihr werdet nun mit Sicherheit noch besser kämpfen, als Ihr ohnehin schon gekämpft hättet. Aber, nein, Ihr seid noch nicht kräftig genug, um schon wieder loszureiten.«
  


  
    »Ich mag ja vielleicht ein paar blaue Flecken haben, Theophilus, aber ich habe keine gebrochenen Rippen. Und auch mit einem leicht zerschundenen Rücken kann man immer noch reiten. Sobald der Kampf beginnt, werde ich das sowieso nicht mehr merken, das kann ich Euch versprechen.«
  


  
    »Ich bin überzeugt, dass Ihr das dann nicht mehr merken werdet. Ich höre niemals auf, darüber zu staunen, welche Verletzungen Männer in einer Schlacht zu ertragen vermögen. Ihr aber befindet Euch hier in den Privatgemächern des Legats, und das nicht nur aus Sorge um Euren Rücken.«
  


  
    Der Arzt zog sich einen Stuhl an Valerius’ Bett heran. In den Fältchen um Theophilus’ Augen und in der rissigen, geröteten Haut an seiner Nase zeichnete sich das Maß seiner Erschöpfung ab. An einer Kordel um seinen Hals baumelte der aus Apfelholz geschnitzte Äskulapstab; den goldenen hatte er schon bald, nachdem man ihn ihm überreicht hatte, wieder verloren. Einen Augenblick lang strich er nachdenklich über den Stab, dann beugte er sich zum Fußende des Bettes und ergriff einen Becher. »Trink das.«
  


  
    »Nicht, wenn es Opium ist. Das will ich nicht.«
  


  
    »Und ich würde es dir auch nicht geben. Wo deine Seele gewesen ist, wäre Opium höchstens noch ein weiteres Hindernis gewesen, keine Hilfe.«
  


  
    »Aber das hier soll helfen?« Der Sud roch nach Wegerich und Wiesenkerbel. Valerius probierte einen kleinen Schluck, doch seine Zunge zog sich davon förmlich zusammen. Das hier war ja noch wesentlicher bitterer als Opium. Aber der Geschmack erinnerte ihn an irgendetwas aus seiner Jugend. Damals hatte er davon einen ganzen Tag und eine ganze Nacht geschlafen. »Und überhaupt, was soll das hier ausrichten, was nicht auch ein bisschen Ruhe bewirken könnte?«
  


  
    »Vielleicht hält es dich davon ab, im Schlaf zu sprechen.«
  


  
    »Aha.« Das war ihm schon ziemlich lange nicht mehr passiert. »Auf Lateinisch?«
  


  
    »Manchmal. Manchmal auch auf Thrakisch. Meistens aber war es keine von beiden Sprachen. Doch selbst wenn du Latein sprichst, erzählst du zuweilen von deinem Gott oder sprichst zu ihm. Und das sind Dinge, die die Männer besser nicht hören sollten.«
  


  
    »Nein. Danke.« Wegen seines Geschicks im Umgang mit dem Bullen mochte man ihn ja vielleicht für einen Glückspilz halten, aber von einem Offizier, der im Schlaf mit seinem Gott zürnte oder sich gar gegen ihn auflehnte, konnten die Männer ein anderes Bild haben. Ein solcher Dekurio wäre eine Belastung, der nur allzu leicht im Kampfgetümmel umkäme - ohne dass später noch jemand sagen könnte, wer den tödlichen Hieb ausgeführt hatte.
  


  
    Valerius trank also auch den Rest des Gebräus und spürte, wie der bittere Geschmack seine Zunge und die Innenseiten seiner Wangen zusammenzog. Der Nachgeschmack erinnerte ihn an Holunder und war ihm recht angenehm. Langsam lichtete sich auch der Nebel in seinem Gehirn und ließ einige unzusammenhängende Erinnerungen zurück wie Felsbrocken auf dem Grund eines ruhigen Sees: Longinus und seine wilde Verzweiflung, ein Junge, der um seinen toten Hund trauerte, Corvus.
  


  
    Corvus, der seinen Namen in einer Sprache gerufen hatte, die beide Männer eigentlich schon längst wieder vergessen haben sollten.
  


  
    »Wer hat mich denn hierher gebracht?«, fragte Valerius. »So weit weg von den Männern?«
  


  
    Er musste länger geschwiegen haben, als ihm bewusst gewesen war, Theophilus nämlich war schon halb eingeschlafen, hatte sich im Sitzen auf einen Ellenbogen gestützt und blickte starr auf einen unsichtbaren Punkt, während sein Atem rasselnd durch die verstopften Nebenhöhlen pfiff. Langsam drehte er den Kopf, ähnlich einer Eule, und wie eine Eule blinzelte er anschließend auch einmal. »So wie ich es verstanden habe«, begann er schließlich, »hat der Präfekt der Gallischen Kavallerie den Befehl gegeben, dass Ihr hierher gebracht werden solltet. Es heißt aber, dass er sich zuvor noch einmal mit dem Legat und dem Statthalter besprochen habe. Hier hereingetragen hat Euch dann Longinus Sdapeze, und er war auch derjenige, der die ganze Zeit über bei Euch gesessen hat. Ich möchte also wohl behaupten, dass er darum auch alles, was Ihr im Schlaf erzählt hat, mitangehört hat, und Ihr habt nicht nur von Eurem Gott gesprochen. Der Schlaf macht Euch sehr mitteilsam. Ihr sprecht dann zu denen, die Euch am meisten am Herzen liegen. Das sind allerdings nicht immer jene, denen wiederum Ihr am meisten am Herzen liegt. Als ich hier ankam, habe ich Euren Freund allerdings schlafen geschickt. Sonst säße er wahrscheinlich noch immer hier.«
  


  
    Euer Freund. Welchen Preis sie beide dafür wohl noch zu zahlen hätten? »Dann muss ich mich wohl bei ihm bedanken.«
  


  
    »Das solltet Ihr. Zumindest aber solltet Ihr Euch an den Zeitplan halten, auf den er Euer beider Sold gewettet hat.«
  


  
    »Unser beider... oh, verfluchte Hölle! Dann vermute ich mal, er hat gegen die Gallier gewettet? Ja, das hatte ich mir schon gedacht. Was hat er denn gesagt, was ich tun würde?«
  


  
    »Die Gallier glauben, dass es noch einen guten Monat dauert, ehe Ihr wieder reiten könnt. Euer thrakischer Freund aber meint, dass Ihr bereits am ersten Tag des neuen Monats wieder auf Eurem Pferd sitzt.« Theophilus wischte sich einmal mit der Hand über das Gesicht, um die bleierne Müdigkeit zu vertreiben. »Ihr habt also noch drei Tage, um wieder zu genesen. Ich möchte Euch dringend raten, dass Ihr Euren Gott einmal darum bittet, Euch etwas Frieden zu schenken, und dann sollten wir Euch - ganz unter uns gesagt - schon wieder auf die Beine bekommen, damit Ihr gegen Eure Nemesis kämpfen könnt.«
  


  
    

  


  
    Nicht Mithras störte Valerius’ Ruhe, sondern dessen Fernbleiben. Noch eine Nacht und einen Tag lag Valerius grübelnd auf seinen Kissen, immer auf der Suche nach jener Ebene seines Bewusstseins, auf der er die Berührung seines Gottes hatte verspüren können. Der Schlaf kam und ging, allerdings sprach Valerius währenddessen nun weniger, so sagte zumindest Theophilus, und dann auch eher auf Lateinisch oder Thrakisch als in der Sprache seiner Jugend. Wenn Valerius wach war, trank und aß er alles, was man ihm anbot, ansonsten lag er einfach nur still da. Er fühlte sich wie ausgesaugt, hohl und leer, und nichts war mehr zurückgeblieben von dem hellen Sirren in seinen Ohren oder dem funkelnden Licht, das ihn im Angesicht des Bullen doch so geblendet hatte. Einzig ein dumpfer, alter Schmerz war noch zu spüren, der sich gemeinsam mit der sich langsam schwärzlich verfärbenden Quetschung über seinen Rücken ausbreitete.
  


  
    Valerius dachte an Corvus; folglich wanderten seine Gedanken bald auch zu Caratacus, und nur allzu leicht gerieten Liebe und Hass durcheinander. Die Zeit schien in einzelne Stücke zu zerfallen, und als sich diese anschließend wieder neu zusammenfügten, befand sich Valerius auf einer Landspitze mitten in einem Sturm, und das Meer spülte zwei Männer an Land. In seinem Traum war es Valerius unmöglich zu sagen, welchen von den beiden Männern er hasste und welchen er liebte. Aber ein jeder von ihnen hatte ihn betrogen, und Valerius wollte sie töten - und konnte es doch nicht. Im Traum ersann er dann einen Kampf, in dem der eine getötet wurde und der andere überleben sollte, gerettet durch das Eingreifen eines Dekurio auf einem gescheckten Pferd. Zumindest der eine Teil dieses Traums, daran konnte sich Valerius noch erinnern, hatte sich bereits ereignet, und doch war die Welt dadurch keine andere geworden. Er versuchte, an etwas anderes zu denken.
  


  
    Später trat Theophilus ein, um ihm sein Essen zu bringen, und Valerius erkundigte sich: »Haben sie den Bullen getötet?«
  


  
    »Nein. Wenn Ihr gestorben wärt, hätten sie das vielleicht getan, aber der Legat hier legt großen Wert darauf, die Einheimischen bei Laune zu halten, und außerdem habt Ihr bereits ihren Hund getötet. In jedem Fall aber - seht mich doch nicht so an, ich weiß ja, warum Ihr das getan habt! -, in jedem Fall aber trägt auch der Erste Zenturio der Zwanzigsten das Brandmal deines Gottes, und die Anhänger von Mithras unter den Männern möchten natürlich nicht sehen, wie ausgerechnet ihr Sinnbild abgeschlachtet wird. Nicht, nachdem Ihr im Angesicht des Bullen Mithras’ Namen gerufen, die Hand auf die Stirn des Tieres gelegt und erst dann mit dem Stiersprung, wie sie ihn nennen, vor ihm geflüchtet seid.«
  


  
    »Das habe ich getan?«
  


  
    »Longinus sagt zwar nein, aber die Legende, die nun Euer Leben umgibt, will es so. Und besonders jene unter uns, denen etwas an Euch liegt, werden dies wohl kaum öffentlich anzweifeln. Der Seniortribun der Zwanzigsten wünscht sich übrigens noch einmal mit Euch über die Geschehnisse, die den Bullen und die unsterbliche Sonne betreffen, zu unterhalten. Ich habe ihm gesagt, dass Euer Geist noch immer in der Obhut des Gottes weilt. Wenn Ihr Euch jedoch kräftig genug fühlt, sage ich ihm gerne, dass Ihr nun wieder erwacht seid.«
  


  
    

  


  
    Der Tribun der Zwanzigsten war Valerius’ derzeitiger religiöser Vater. Allein Scapula hätte noch über dem Tribun stehen können; allerdings wollte sich dieser nicht zu Valerius’ Gott bekennen. Der Tribun hatte graues Haar und war von recht nüchterner Art, er lebte einfach schon zu lange in der Gesellschaft von Männern ohne jeglichen Humor, so dass die Vitalität schließlich langsam aus ihm entwichen war. Als öffentliche Demonstration des rituellen Ranges, welchen er vor seinem Gott innehatte, hatte er sich an den Handgelenken jeweils den Krummstab und die Sichel eintätowieren lassen.
  


  
    »Ich fühle mich geehrt«, sagte Valerius förmlich.
  


  
    Der Tribun hatte schmale, nahezu gräuliche Lippen. Nun presste er sie zu einer noch schmaleren Linie aufeinander. »Nein. Du wurdest vor drei Tagen durch die Berührung des Gottes geehrt; wir geben dir hiermit nur zu verstehen, dass wir dies zur Kenntnis genommen haben. Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass du in den Rang des Löwen Unter Der Sonne erhoben worden bist und dass die dafür vorgeschriebenen Riten bereits in deinem Namen für dich abgehalten wurden. Aber vielleicht möchtest du, wenn du weit genug genesen bist, Mithras an seinem Altar auch noch einmal dein eigenes Gebet sprechen. Bis dahin solltest du jedoch wissen, dass der Gott sehr zufrieden ist mit seinem Sohn.«
  


  
    Valerius allerdings war sich dessen nicht ganz so sicher, denn genau jener Gott, der ihn zunächst nahezu geblendet hatte, hatte sich nun wieder gänzlich von ihm zurückgezogen und ließ auch nichts davon erkennen, erneut zu ihm zurückkehren zu wollen. Ohne die Gegenwart seines Gottes aber waren Valerius’ Rang und Bedeutung im Tempel nur simple Namen, nichts als die erforderlichen Voraussetzungen für eine Karriere, die ihren Zenith ohnehin schon erreicht hatte. Er war der Erste Dekurio seines Flügels, und die Stellung des Präfekten, das hatte man ihm vor langer Zeit zu verstehen gegeben, würde er niemals bekleiden können; diese war den Kavalleristen von römischer Geburt vorbehalten. Wenn Valerius also nicht plante, die Kavallerie zu verlassen und sich den Legionstruppen anzuschließen - und genau das wollte er eben nicht -, gab es keine höhere Position mehr, die er noch hätte anstreben können. Irgendwo in dem Durcheinander seiner Erinnerungen hörte er plötzlich die Stimme seines jüngeren Selbst, gefolgt von Corvus’.
  


  
    Ich glaube, das wäre der Entwicklung meiner Karriere recht zuträglich.
  


  
    Das wäre es bestimmt, da bin ich mir sicher.
  


  
    Damals hatte Valerius das auch geglaubt oder hatte es sich zumindest eingeredet. Nun aber wusste er, dass nur drei Männer in den Tempeln der Provinz den Rang des Löwen bekleiden durften, und wenn Valerius in diese Stellung aufgestiegen war, bedeutete das, dass ein anderer von ihnen verstorben sein musste. Im Stillen fragte er sich, welcher von ihnen wohl sein Ende gefunden haben mochte und wie. Möglicherweise erwartete man von ihm nun sogar, dass er sich danach erkundigte. Auf irgendetwas nämlich wartete der Tribun ganz offensichtlich.
  


  
    Valerius nickte und versuchte, damit auch ein gewisses Maß an Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen. »Danke. Wenn möglich, würde ich gern noch ein wenig bei meinem Gott verweilen, ehe wir in den Kampf ziehen. Ich habe mir sagen lassen, dass es hier eine Höhle geben soll, die ebenfalls dem Gott geweiht ist; dass es nicht nur die Kellergewölbe gäbe. Ist das wahr?«
  


  
    »Es ist wahr. Der Berg mit seinen vielen Höhlen und Einbuchtungen gleicht einem Schwamm. Und eine dieser Höhlen hat der Gott uns als die seine zu erkennen gegeben.«
  


  
    »Darf ich sie einmal aufsuchen? Allein?«
  


  
    Dies war keine gewöhnliche Bitte. Der Tribun dachte eine Weile nach und legte die Finger auf seine Tätowierungen. »Du darfst«, antwortete er schließlich und gab Valerius noch eine kurze Wegbeschreibung, wie er die Höhle finden konnte.
  


  
    Valerius nickte abermals. »Wie ich schon sagte, ich fühle mich sehr geehrt.«
  


  
    »Der Gott ehrt uns alle.«
  


  
    Daraufhin ließ der Tribun ihn wieder allein, und ein zweiter Mann trat an sein Bett. Valerius, der Theophilus erwartet hatte, begann sogleich: »Ich muss aufstehen. Wenn ich es schaffe, auf eigenen Beinen zu laufen, gewinnt Longinus dann seine Wette?«
  


  
    »Das werde ich.«
  


  
    Am Fußende von Valerius’ Bett stand der Thraker. Er wirkte etwas ausgeruhter als Theophilus. Außerdem hatte Longinus offenbar auch sein rotbraunes Haar gewaschen und sich rasiert; die Haut an seinen Wangen war unnatürlich gerötet, und ein blutiger Kratzer verunzierte seine Kehle. Er schien noch einen Schritt vortreten zu wollen, verharrte aber dort, wo er stand. So vorsichtig war Longinus normalerweise nicht.
  


  
    Im Geiste war Valerius noch immer bei dem grauhaarigen Tribun, dann verdrängte er diese Gedanken. Zwischen ihm und dem Mann am Fußende seines Bettes hatte sich eine Kluft aufgetan, die unüberbrückbar zu werden drohte. Ein Lächeln fiel Valerius plötzlich wesentlich schwerer, als er zuvor gedacht hatte, und doch unternahm er zumindest einen Versuch. »Ich könnte nun den ganzen Rest meines Lebens damit verbringen, dir dafür zu danken, dass du mich hierher gebracht hast. Und ich möchte mich auch entschuldigen für was auch immer ich während meines Aufenthalts in den Zwischenwelten jenseits des Schlafes gesagt habe. Wenn du möchtest, fange ich sofort mit meinen Dankesbezeugungen an, aber ich glaube, es würde dir sehr bald langweilig werden.«
  


  
    »Das kann schon sein, denn ein ganzes Leben ist eine ziemlich lange Zeit.« Der Thraker strich mit den Fingern an seiner Nase entlang. »Hattest du denn vor, es zu versuchen?«
  


  
    »Nicht von hier aus, das ist mir zu weit.« Dabei streckte Valerius die Hand aus, und seine Erleichterung, als Longinus seine Hand schließlich ergriff, war größer, als er jemals gedacht hätte. Ein wenig schwindelig sagte er: »Ich glaube nicht, dass ich zerbreche, wenn du mich umarmst.«
  


  
    »Meinst du? Theophilus schien da anderer Ansicht zu sein. Aber wenn er Recht behält, verlieren wir beide unseren Sold.«
  


  
    »Dann sollten wir besser ganz vorsichtig beginnen.«
  


  
    Longinus war zwar nicht Corvus, dennoch war es ein überwältigendes Gefühl, und es wurde eine schöne Nacht.
  


  
    
  


  XIV


  
    Die Höhle des Gottes lag ein Stück weit einen Berg hinauf, der steiler war als jeder andere, den Valerius bisher erklettert hatte. Noch vor Sonnenaufgang, zu jener Stunde, in der die Nacht am dunkelsten ist, machte sich Valerius gemeinsam mit Longinus an den Aufstieg. Sie hatten keine Fackeln mitgenommen, fanden ihren Weg allein im schwachen Schimmer der Sterne und anhand des thrakischen Geschicks, sich selbst in fast vollkommener Dunkelheit noch orientieren zu können. Sie erklommen die Pfade aber nur sehr langsam, so wie es Jäger getan hätten oder Späher, die die feindlichen Linien auskundschafteten, und achteten darauf, dass man sie weder beobachtete, noch ihnen folgte.
  


  
    Man hatte Valerius zwar nicht genau gesagt, welche Strafe darauf stand, wenn er die Lage der Höhle verriet, doch in einer Schlacht konnte ein Mann aus vielerlei Gründen sterben, und den Gott eines anderen zu entweihen war nicht der geringste unter ihnen. Valerius und Longinus hatten, bevor sie den Krankenflügel verließen, kurz darüber gesprochen. »Willst du wirklich, dass ich mitkomme?«, hatte Longinus gefragt.
  


  
    Valerius war gerade dabei, sich anzukleiden, und hielt einen Augenblick inne: »Das will ich, aber wenn du lieber hier bleiben möchtest, nehme ich dir das nicht übel.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Keiner von beiden hinterfragte die Gründe des anderen, zu der Höhle zu wandern; vier Jahre lang hatten sie gegen keinen stärkeren Feind als lediglich unzureichend bewaffnete Männer und Frauen kämpfen müssen, hatten Kinder und schwangere Mütter niedergemetzelt und Großmütter, deren einzige und wirkungsvollste Waffe ein Fluch aus ihrem zahnlosen Munde war. Nun aber, da sie sich ihrer ersten echten Schlacht seit dem Desaster an der Lachsfalle gegenübersahen, waren Valerius und Longinus nicht die einzigen beiden von den Legionssoldaten und den Soldaten der Hilfstruppe, die einen heiligen Ort aufsuchten, von dem aus sie den Sonnenaufgang beobachten konnten. Viele Männer waren in den vergangenen Tagen hinausgewandert, ein jeder wollte noch einmal Frieden schließen mit seinem Gott, entweder allein oder in der Gesellschaft jenes Mannes, der ihm am meisten bedeutete.
  


  
    Beide waren sie kampferprobte Männer, und ein jeder von ihnen war in einem Volk aufgewachsen, in dem die Fähigkeit, sich lautlos über fremdes Land zu bewegen, höher geschätzt wurde als so manch anderes Talent. Sie kletterten also durch Farndickicht, über Felsen hinweg, schlichen über Heidekraut und durchwateten kleine Bergbäche, doch selbst der beste der feindlichen Späher hätte einige Mühe gehabt, sie ausfindig zu machen.
  


  
    Der Eingang der Höhle war schmal und hoch und lag etwa einen Speerwurf von einem Fluss entfernt, der über den Rand einer Klippe sprudelnd in die Tiefe stürzte. Das Donnern des Wasserfalls betäubte den Verstand fast in dem gleichen Ausmaß, wie er einem die Sicht nahm. Über den östlichen Horizont kletterte jedoch allmählich das Licht, genug, um die Haselnussbäume zu erkennen, die ihre Nüsse vor dem Eingang der Höhle hinabbaumeln ließen, und die Honigtöpfe und kleinen Korngarben, die man dort als Opfergaben zurückgelassen hatte. Nicht wenige Männer waren in den letzten Tagen gekommen, um ihre Geschenke unmittelbar ihrem Gott darzubringen.
  


  
    »Drinnen ist es aber dunkler als hier draußen«, bemerkte Longinus. »Dorthin gelangt das Licht nicht.«
  


  
    »Ich habe eine von Theophilus’ Talgkerzen mitgebracht. Wenn wir außer Sichtweite sind, können wir sie anzünden.«
  


  
    »Du willst also, dass ich mit hineinkomme?«
  


  
    »Solange uns der Gott nichts anderes zu verstehen gibt.«
  


  
    Unmittelbar vor dem Höhleneingang lag ein scharfkantiger Findling. Über ihn musste man erst einmal hinwegklettern, um den Eingang zu erreichen, und dieser war noch nicht einmal schulterbreit, so dass sie sich nun, nachdem sie den Wächter der Grotte passiert hatten, seitwärts durch die ersten paar Meter des langen Korridors schoben. Dann bog der Pfad nach links ab, wurde breiter, und schließlich konnten sie sogar geradeaus und Seite an Seite gehen. Gleich darauf jedoch neigte sich der Boden vor ihnen in die Tiefe, und die Decke der Höhle senkte sich, so dass Valerius und Longinus sich zunächst ducken mussten, dann in die Hocke gingen und sich zuletzt nur noch kriechend und flach auf dem Bauch über das raue Gestein vorwärtsbewegen konnten. Der Weg ließ sich in dieser Dunkelheit nur noch ertasten und war länger, als sie es sich vorgestellt hatten. Valerius versuchte sich auszumalen, wie der grauhaarige Tribun diesen Weg zurücklegte, schaffte es jedoch nicht. Wenn am Eingang nicht die Opfergaben zurückgelassen worden wären, hätte er sogar geglaubt, dass dies die falsche Höhle gewesen wäre.
  


  
    Ein Stück hinter ihm sagte Longinus: »Ich hoffe, es gibt da eine Möglichkeit, sich einmal umzudrehen; ich bin nämlich ganz und gar nicht scharf darauf, diesen Weg rückwärts wieder zurückzukriechen.«
  


  
    »Dort vorn ist Platz. Ich spüre einen Luftzug.«
  


  
    Doch plötzlich fühlte Valerius keinen Boden mehr vor sich, und auch die Decke schien verschwunden. Er hielt schweißgebadet an, und Longinus stieß von hinten gegen seine Fersen. »Halt«, rief Valerius.
  


  
    »Du solltest jetzt vielleicht einmal die Kerze anzünden.«
  


  
    Valerius tat, wie ihm geheißen, doch es dauerte länger als sonst. Seine Hände folgten noch nicht so ganz den Befehlen seines Gehirns, und das abgesplitterte Zündholz war nicht ganz trocken. Valerius kniete sich hin und fachte die Flamme an, und somit sah er nicht sofort, welcher Anblick sich ihm dort bot.
  


  
    »Julius, sieh mal nach oben.« Longinus sprach auf Thrakisch, so wie er es nachts tat oder in der Schlacht oder in Momenten großer Anspannung.
  


  
    Valerius hielt die Flamme ein wenig höher, und nun sah auch er es. Beinahe hätte er die Kerze fallen lassen, so erschrocken war er. Das Licht kam ihm einfach aus zu vielen Richtungen wieder entgegen. Im ersten Augenblick was das alles geradezu überwältigend, so wie das Strahlen des Gottes einen auch in den Kellergewölben hätte in Erstaunen versetzen sollen, und dies doch nur selten vermochte. Mit der Zeit konnte Valerius in dem blendend hellen Goldschimmer einige Details ausmachen. Er schaute auf einen ruhigen See hinab, dessen Oberfläche das Kerzenlicht widerspiegelte, als ob man ihn mit Öl benetzt und dann in Brand gesteckt hätte. An den Höhlenwänden hinter und oberhalb dieses Sees und an der Höhlendecke weit über ihm bildete der Fels eine geriffelte Wand aus purem Licht, noch heller, als die Sterne es waren. Selbst wenn ein Priester sein ganzes Leben damit verbracht hätte, kleine Diamanten in den Fels einzusetzen, hätte die Höhle nicht mehr glänzen können als ohnehin schon; und doch waren dort eben keine Diamanten, sondern nur Wasser und das Licht einer einzigen Flamme. Als Valerius sich staunend umwandte, wanderte der Lichtkegel mit ihm und schimmerte, als ob er von geradezu lebendiger Gestalt wäre.
  


  
    »Mithras...« Mit echter Verehrung flüsterte Valerius den Namen. »Wahrlich, die Höhle, in der er geboren wurde, könnte ausgesehen haben wie diese hier.«
  


  
    Nun waren sie dem Mysterium für jemanden, der diesem Gott nicht angehörte, aber zu nahe gekommen. »Ich warte draußen«, sagte Longinus.
  


  
    Valerius hätte ihm widersprechen können, tat es aber nicht. Er hörte, wie Longinus’ Stiefel an den Wänden des Tunnels entlangschürften, dann war der Thraker auch schon verschwunden.
  


  
    Ganz allein mit seinem Gott bewegte sich Valerius nun etwas langsamer. Vor ihm breitete sich der See aus, spiegelglatt und vom Feuer geradezu vergoldet, und Valerius beobachtete die fließenden Wellen des Lichts, die die Kerze unter dem Hauch seines Atems auf den See hinaussandte. Noch immer hielten ihn die Träume der letzten drei Tage gefangen und Valerius sah Dinge in dem Feuerspiegel, von denen er eigentlich gedacht hätte, dass er sie nur in der Dunkelheit seines Kopfes zu erblicken vermochte. Caradoc, Sohn von Cunobelin, wurde an die Küstenlinie der Eceni angetrieben, und dieses Mal war sein Haar von einem blassen Rot und sein Gesicht war das seines Bruders Amminios. Lachend erhob sich dieser Caradoc nun, und sein eigener, rechter Oberschenkel bildete die Scheide, aus der er das Schwert zog. Mit diesem tötete er jene Männer, Frauen und Kinder, die gekommen waren, um ihn zu retten, und als Letzter starb ein hellhaariger Sklavenjunge namens Iccius.
  


  
    Da dies für Valerius aber kein neuer Traum war und er seine Vision in gewisser Weise kontrollieren konnte, erhob sich Iccius diesmal nicht aus dem blutdurchtränkten Sand, um ihn, Valerius, zu töten. Stattdessen blieb er einfach liegen und verweste zu Haut und Knochen, wie auch die Toten der Stämme, nachdem man sie auf den Begräbnisplattformen zurückgelassen und in die Obhut ihrer Götter übergeben hatte. Zudem, weil Valerius eben nicht schlief, sondern wach war, wusste er auch, dass Amminios tot war, und er wagte es, sich ganz auf den lächelnden Halbgeist, der dort vor ihm stand, einzulassen. Er wischte das verwirrte rote Haar des Geistes beiseite und ersetzte es durch Haar von der Farbe goldenen Korns, ließ die bernsteinfarbenen Augen sich in die Farbe der Wolken verwandeln und machte die Nase ein wenig kleiner. Nur das Lächeln des Geistes vermochte Valerius nicht zu verändern; das Lächeln, und das Gefühl des Verrats, das mit diesem Lächeln einherging. In seinen Träumen besaßen die Geister keine Stimmen. In dem Feuerspiegel jedoch sagte jene Stimme, die Valerius mehr hasste als jede andere in der Welt: »Wir hätten fast gewonnen. Überleg einmal, wie viel anders die Welt nun wäre, wenn niemand lebend aus dem Kampf im Reiherfuß-Tal entkommen wäre.«
  


  
    »Ich dachte, es wäre auch keiner entkommen.«
  


  
    »Das solltest du ja auch glauben. Hättest du dich denn auch dann noch den Legionen angeschlossen, wenn du gewusst hättest, dass deine Schwester lebt?«
  


  
    Valerius befand sich nun in der Höhle seines Gottes. Hier durften ihm die Bilder, die der Gott ihm sandte, Fragen stellen, die sich ihm kein anderer Mensch, egal ob lebend oder tot, zu stellen getraut hätte, und er, Valerius, der sich dem Gott verschworen hatte, schuldete diesem nun eine Antwort.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Aha. Und dann hättest du dich auch nicht Mithras zugewandt. Hast du dadurch also einen Verlust erlitten?«
  


  
    Valerius befand sich an einem der Orte, in denen der Gott wohnte. Was sollte er nun sagen? »Ich habe keinen Verlust erlitten.«
  


  
    Amminios war nun nicht mehr länger Amminios, noch nicht einmal Caradoc. Wo er gewesen war, kniete mitten auf dem spiegelglatten See nun der Gott und hatte die Arme um den Hals eines Hundes geschlungen. Weich schmiegte sich der Umhang um seine Schultern, sog das Feuer förmlich in sich auf und gab es - noch heller - schließlich wieder frei. Irgendwo, an einem anderen Ort, wühlte ein Bulle mit seinen Hörnern die Erde auf, und eine Schlange trank Blut, das noch gar nicht vergossen worden war. Valerius konnte spüren, dass der Gott ihn bereits erblickt hatte, denn sein Blick brannte sich förmlich in ihn ein; Valerius’ Wesen schien sich Schicht um Schicht zu lösen und immer mehr zu öffnen vor diesem Blick, der bis in die Ewigkeit vorzudringen schien.
  


  
    »Es wäre mir lieber gewesen, ich hätte gewusst, dass sie noch lebte«, antwortete Valerius. »Selbst wenn ich bei dem Versuch, zu ihr zu gelangen, gestorben wäre, wäre das immer noch besser gewesen.«
  


  
    Der Jüngling in dem Umhang fuhr gedankenverloren mit seinen langen Fingern an der Schnauze des Tieres entlang. Dann lächelte er: »Du bist plötzlich sehr ehrlich.«
  


  
    »Ich würde dich nicht anlügen.«
  


  
    »Nur dich selbst.«
  


  
    »Manchmal muss man das.«
  


  
    »Vielleicht. Hasst du ihn denn genug, um ihn mit deiner eigenen Hand zu töten?«
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Caradoc. Derjenige, von dessen Tod du selbst in der Gegenwart deines Gottes noch träumst.«
  


  
    »Er hat mich betrogen. Er hat uns alle betrogen. Und darum möchte ich ihn tot sehen, egal, um welchen Preis.«
  


  
    »Nur darum?«
  


  
    »Reicht das nicht?«
  


  
    »Vielleicht. Wenn sein Tod auch den deinen bedeutete, würdest du es dann immer noch tun?«
  


  
    »Ja.« Valerius hatte geantwortet, ehe er sich die Zeit genommen hatte nachzudenken. Nun aber, da er sich diesen Gedanken noch mal durch den Kopf gehen ließ, stellte er fest, dass seine Antwort der Wahrheit entsprach.
  


  
    »Und wenn der Preis stattdessen das Leben von jemandem wäre, den du liebst, was dann?«
  


  
    Valerius hatte gedacht, dass er niemals wieder so etwas wie panische Angst verspüren könnte, doch er hatte sich geirrt. »Corvus?«
  


  
    Das Schweigen eines Gottes ist eine höchst einschüchterne Sache.
  


  
    »Longinus?«
  


  
    »Vielleicht. Du liebst mehr, als du dir eingestehst. Denk darüber nach, ehe du tötest. Oder entscheide dich, nicht zu töten.«
  


  
    Der Hund war verschwunden, war mit dem Spiegel verschmolzen. Der kniende Gott wurde unschärfer und verschwommener, bis schließlich alles, was noch von ihm zurückblieb, das Flackern einer Flamme war, die langsam auf dem Wasser starb. Zum Schluss aber ertönte aus der Dunkelheit noch einmal seine Stimme: »Was verleiht deinem Leben noch seine Glut, Valerius, wenn die Flamme der Rache verloschen ist?«
  


  
    »Sie ist alles, was ich habe.«
  


  
    Der Gott lachte. Hallend wurde das Echo wieder und wieder von den Felsen zurückgeworfen. Ein Bulle schrie im Todeskampf. »Dann finde etwas anderes«, fügte eine Stimme, die aber nicht die seines Gottes war, hinzu.
  


  
    Valerius hätte dort noch stunden- oder tagelang stehen bleiben können, doch tropfendes Kerzenwachs verbrannte ihm die Hand. Er schreckte zurück, und der bereits verblassende Feuerspiegel zerbrach nun endgültig, spie nur noch einige letzte Funken. Geschmolzenes Licht breitete sich über den Boden und die Wände der Höhle aus, floss dann jedoch zurück in den See, der wieder spiegelglatt war und nur schwach erleuchtet. Langsam erinnerte sich Valerius, dass der Stier, den er bereits dreimal hatte sterben sehen, gar nicht weiß gewesen war, sondern rotbraun. Doch verstand er nicht, warum dies so war.
  


  
    Vor langer Zeit hatte Theophilus ihn einmal davor gewarnt, zu viel Zeit in den Welten außerhalb seiner eigenen zu verbringen, denn irgendwann könnte es ihm nicht mehr gelingen, wieder zurückzukehren. Der Arzt hatte in diesem Augenblick von den Albträumen und den Visionen während des Tages gesprochen, doch die Gefahr war hier genauso gegenwärtig wie an irgendeinem anderen Ort. Der Sog war wie der eines Magnets und Valerius’ Körper das Eisen. Irgendetwas sagte Valerius, dass das Wasser alles andere als flach war. Er konnte also einfach hineinschreiten, einfach weiterwaten, und nach wenigen Schritten wäre er bei seinem Gott.
  


  
    »Valerius?« Longinus’ Stimme klang verzerrt, als hätte sie sich durch die Wendungen des Höhlengangs erst mühsam einen Weg bahnen müssen.
  


  
    Valerius trat vom Rande des Sees zurück. »Gleich. Ich bin gleich wieder draußen.«
  


  
    Doch er konnte noch nicht gehen. Valerius wandte sich erneut dem See zu und versuchte ein weiteres Mal, im schwachen Schein der Kerze die Überbleibsel der einst leuchtenden Höhle zu erkunden. In der Wand auf der anderen Seite des Sees entdeckte er den aus dem Stein herausgemeißelten Altar, erkannte sogar die Felswand hinter den neun Fackeln und die Weihrauchgefäße, die die Initiationsriten zu mehr als bloß einfachen, in der Dunkelheit abgehaltenen Ritualen werden ließen. Dahinter wiederum, in der Wand gegenüber dem Durchgang, erblickte Valerius eine hohe, schmale Öffnung, deren Inneres jedoch noch dunkler schien als die Höhle selbst. Die Luft aus der Höhle strömte in diese kleinere Kammer hinein und drängte ihn vorwärts. Valerius hielt die rußende Kerze hoch über seinen Kopf, drehte sich seitwärts und betrat den Eingang der Kammer.
  


  
    NEIN.
  


  
    Das Wort dröhnte in Valerius’ Ohren, entsprang aber offenbar seinem eigenen Kopf. Der Atem stockte ihm, und seine Kehle zog sich zusammen. Abrupt blieb auch sein Herz stehen, begann nach einem Augenblick aber wieder zu schlagen. Dies war ganz und gar nicht die Stimme des knienden Jungen.
  


  
    Valerius trat einen Schritt zurück, und nun konnte er auch wieder atmen. Wie von ferne hörte er, wie seine Füße über den Boden tappten. Einen langsamen Schritt nach dem anderen wich er zurück, bis seine Fersen gegen jene Felswand stießen, durch die er zuerst eingetreten war, doch noch bevor er den Durchgang wieder erreichte, verlöschte die Kerze. Nach einigem Suchen fand er jedoch den Tunnel zu seiner Linken.
  


  
    Zu schnell, um seinem geschwächten Körper noch erträglich zu sein, aber zu langsam, um sich wieder zu beruhigen, kroch Valerius durch den Tunnel, dann erhob er sich, prallte taumelnd gegen Felswände, glitt an ihnen vorbei und trat schließlich hinaus in einen Morgen in den Bergen, wo die Luft feucht war vom Sprühnebel des Wasserfalls und wo ein Bussard schrie wie sonst nur die Möwen.
  


  
    Nicht weit vom Eingang entfernt wartete Longinus. Nach einer Weile fragte er: »Hast du deinen eigenen Tod gesehen? Oder den meinen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Dann komm zu mir und setz dich ans Wasser. Was auch immer es gewesen sein mag, es wird vorübergehen.«
  


  
    

  


  
    Drei Tage später, am ersten Tag des neuen Mondes, konnte man sehen, wie der Dekurio der ersten Schwadron der Ersten Thrakischen Kavallerie auf seinem gescheckten Pferd auf den Exerzierplatz ritt. Sein Freund, der Standartenträger der ersten Schwadron, sammelte seine Gewinne ein, und man konnte erkennen, dass er offenbar bei außerordentlich guter Laune war. Am darauf folgenden Tage wurde den versammelten Truppen Wort für Wort der Bericht eines Spähers vorgelesen. Der Bericht beschrieb detailliert den genauen Aufenthaltsort des Rebellenführers Caratacus, die Zahl seiner Krieger und die Verstärkungstruppen, die er wahrscheinlich noch von den anderen Stämmen erwarten durfte.
  


  
    Scapula fügte, basierend auf der Lage und der Stärke von Caratacus’ Truppe, zum Schluss noch seine eigene Einschätzung der vermeintlichen Taktik des Feindes hinzu. Abschließend erteilte er, wie von Theophilus vorausgesehen, den Befehl zum sofortigen Ausrücken.
  


  
    
  


  XV


  
    Die Ernte in den westlichen Bergen und auf Mona war diesmal eiliger eingebracht worden als in irgendeinem anderen der acht Jahre zuvor. Am Ende waren die Kornkammern der Stämme nicht ganz gefüllt - zu wenige der Stammesmitglieder hatten beim Aussäen geholfen, und noch weniger von ihnen waren in den zwischen der Aussaat und der Ernte liegenden Monaten zum Unkrautjäten abgestellt worden. Doch es war genügend vorhanden, um sicherzustellen, dass von ihrem Volk keiner verhungern würde, wie auch immer der Krieg ausgehen mochte. In den auf die Ernte folgenden Tagen machten sich die Kinder daran, Haselnüsse, Pilze und jene kleinen, bitteren Äpfel einzusammeln, die erst im Frühling ihre Süße erlangen würden. Die Älteren zerrieben Färberwaid zu einem Pulver, vermischten dieses anschließend mit dem Saft der ausgepressten Brombeeren und stellten daraus eine Farbpaste her. Außerdem brauten sie Ale, das sie den Winter über warm halten sollte. Die Krieger schliefen noch oder aßen oder schliffen vor den bewundernden Augen ihrer Kinder ihre Waffen. Die Träumer dagegen suchten die Welt ihrer Götter auf. Späher verkündeten die Ankunft Scapulas in der Festung der Zwanzigsten Legion und einige Tage später wieder seine Abreise, mit anderthalb seiner Legionen und zwei kompletten Flügeln der Kavallerie in seinem Gefolge. Scapulas Vorrücken nach Norden wurde genau überwacht, und immer wieder fielen von den an den Rändern marschierenden Soldaten und der Nachhut einige Männer den Angriffen der Krieger zum Opfer. Doch keine der beiden Seiten hatte einen signifikanten Verlust zu beklagen. Zu diesem Zeitpunkt konnte man das auch noch nicht erwarten.
  


  
    In der vierten Nacht des neuen Mondes, unter einem schwarzen, frostig kalten Himmel, stießen die genesenen und ausgeruhten Krieger von Mona mit den versammelten Speerkämpfern der Ordovizer, der Silurer, der Cornovii und der Durotriger zusammen. Zu jenen, die bereits in den letzten acht Jahren für ihre Freiheit gekämpft hatten, gesellten sich nun zu Tausenden junge Männer und Frauen hinzu, die gerade das Erwachsenenalter erreicht hatten und die selbst den Krieg noch der Sklaverei vorzogen. Alles in allem waren sie rund zehntausend Kämpfer, eine Anzahl, die sich durchaus mit den beiden Legionen messen konnte.
  


  
    Gegen die Stämme marschierten nun gerade jene Männer an, die in den Augen der Träumer und der Götter verantwortlich dafür waren, dass die Bewohner zweier kompletter Eceni-Dörfer den Tod durch den Strang gefunden hatten; selbst die Jüngste, ein dreijähriges Mädchen, war dabei nicht verschont worden. Zudem trugen diese Männer auch die Schuld an der grausamen, weiter andauernden Unterdrückung der Trinovanter. Der bevorstehende Kampf war also sowohl eine Vergeltungsschlacht als auch ein Kampf um die Freiheit.
  


  
    Gemäß Caradocs Prophezeiung bildete der Fluss der Lahmen Hirschkuh die Grenze zwischen den beiden Armeen. Auf jeder der beiden Seiten brannten am äußersten Rande des Flussufers Feuer. Diesmal bestand für die Stämme kein Anlass, ihre Anwesenheit oder ihren genauen Aufenthaltsort zu verheimlichen. Wie schon einmal, hatte Caradoc auch diesmal befohlen, mehr Feuer anzuzünden, als es Krieger gab; die Legionssoldaten sollten beim Anblick der Lagerfeuer davon ausgehen, dass sie einer überwältigenden Mehrheit gegenüberstanden. Dadurch sollte ihr Mut geschwächt werden. Tief unten im Flussbett spiegelte das Wasser die kleinen Lichtpunkte der Sterne und die orangefarbenen Blüten der Feuer wider. Von den beiden Lagern führte ein langer, schmaler Engpass in nordwestliche Richtung - der einzige Ausweg aus dem Tal. Der Durchgang durch diesen Engpass jedoch war von einem festen Schutzwall aus Eichenstämmen und Findlingen versperrt, der anderthalb mal so hoch war wie ein Mann. Dies war der Wall an der Lachsfalle, die etwas größere Kopie von Caradocs erster Barrikade, denn er hatte seine Lektion aus der ersten Schlacht gelernt. Diesmal würden keine Pferde über den Schutzwall hinwegsetzen können, diesmal würden ihre Reiter unter den hinter dem Wall eingekesselten Kriegern kein solches Gemetzel anrichten können.
  


  
    Beide Seiten legten sich zur Nachtruhe nieder. Die Träumer entzündeten, etwas entfernt von den Kriegern auf einer steinigen Aussichtsplattform und unmittelbar unter der Kuppe des Hügels, ihr eigenes Feuer. Ein verkümmerter Vogelbeerbaum ließ seine Beeren in faustgroßen Trauben über das Schwindel erregend steile Bergmassiv hängen. Auf dem ebenen, steinernen Boden der Plattform schleuderte ein riesiges Feuer aus Rotdorn, Birken- und Apfelholz seine Funken hoch in die Nacht hinauf.
  


  
    Zweihundert Sänger und Träumer hatten sich um dieses Feuer herum versammelt, so viele waren es seit der Invasion der Römer noch nicht gewesen. Sollte es ihnen gegeben sein, würden sie, ehe sie das Feuer erneut entzündeten, gesehen haben, wie Scapula starb. Von jenen mit der größten Macht, deren Zwiesprache mit den Göttern am reinsten war, fehlte nur Airmid. Ihr Platz war nun auf Mona, bei der Bodicea und ihrem jüngsten Kind. Breaca war nicht die Einzige gewesen, die geträumt hatte, dass der Schlüssel zur Zukunft der Stämme in Graine lag, und besonders die ersten Lebenstage des Säuglings wurden somit von allen nur möglichen Vorsichtsmaßnahmen begleitet. Folglich wurde Airmids Abwesenheit geduldet, wenngleich man die Träumerin vermisste.
  


  
    Dubornos schmerzte Airmids Fehlen ebenso sehr wie das Fehlen seines Schildes in einer Schlacht. Zwar hatte er nicht sonderlich eng mit ihr zusammengearbeitet - Monate konnten vergehen, in denen sie nicht ein einziges Wort miteinander wechselten -, doch er spürte, wann sie in seiner Nähe war oder wann sie fort war, spürte es genauso deutlich, wie er Licht von Dunkelheit unterscheiden konnte, Hitze von Kälte oder Liebe von Verlust. Zwar konnte er seine Aufgabe dennoch erfüllen, doch es fiel ihm ungleich schwerer.
  


  
    In der Nacht vor jener Schlacht, die größer war als jede andere, die er seit der Invasion bisher erlebt hatte, stand Dubornos gemeinsam mit den anderen, mit denen er auf Mona zusammen im großen Rundhaus gelebt hatte, um das Feuer herum; mit Maroc, dem Ältesten, und Luain mac Calma, der einst von Hibernia herübergekommen war, und mit Efnís, der der Erste unter den Träumern der nördlichen Eceni gewesen war, bis die Exekutionen einsetzten und es nicht mehr sicher für ihn war, noch länger dort zu bleiben. Diese drei waren die Mächtigsten: der Bär, der Reiher, der Falke - alle drei Jäger, jedoch mit der visionären Weitsicht, die ihre Träume ihnen verliehen. Ihnen zur Seite standen noch Hunderte anderer, jene, welche bereits seit zehn Jahren oder noch mehr mit ihnen gelebt und trainiert hatten und die es gewohnt waren, miteinander zusammenzuarbeiten. Zum ersten Mal in einer Schlacht waren diesmal aber auch die Träumer der westlichen Stämme zu ihnen gestoßen, jene Männer und Frauen, die zunächst noch zurückgeblieben waren, um in einer Zeit der nicht endenden Kriege das Herz ihres Volkes zu schützen. Sie trafen als Ebenbürtige aufeinander, und sogleich wurden Bündnisse geschmiedet oder erneuert. Das gab ihnen Kraft, und nun waren sie eine größere Macht, als sie jemals hätten erhoffen dürfen, wenn eine jede der Gruppen in der vergleichsweise stillen Abgeschiedenheit ihrer Stämme geblieben wäre.
  


  
    Efnís, der Träumer der Eceni, führte die Versammlung an. Als Einziger von allen hatte er die Gesichter von jenen drei Männern in der Masse ihrer Feinde gesehen, deren Tod für die Stämme am bedeutendsten sein würde: den Statthalter Scapula, den Legat der Zwanzigsten Legion und den Dekurio der Thrakischen Hilfstruppe, der auf dem gescheckten Pferd ritt. Diese Erinnerungen an die Gesichter der Feinde, eine jede Vision mit dem Haar einer roten Stute an einen grünen Weißdornzweig gebunden, übergab Efnís nun dem Feuer, damit auch die anderen Männer sie ebenso scharf erblicken konnten wie er. Während die Zweige verbrannten, atmeten die Sänger und Träumer die Essenz jener Männer, die sie jagten, ein, und ließen sie tief in ihr Gedächtnis einsinken: das Aufblitzen eines Gesichts im Profil, der besondere Geruch eines Mannes in der Schlacht, der ihn vom Rest der Männer unterschied, der Klang einer Stimme, wie diese entweder ein Kommando brüllte oder etwas leiser erklang, wenn sich der Krieger zur Ruhe legte, die Liebe eines Vaters für seinen Sohn und die Verbundenheit eines Soldaten mit seinem Kampfgenossen, das komplizierte Gewebe des Hasses von jemandem, der tötet, nur um seinen eigenen Hass auf sich selbst zu überdecken.
  


  
    Zwar war keines dieser Bilder eindeutig, doch sie enthielten genug Anhaltspunkte, damit die Träumer selbst in den Wirren einer Schlacht jene verlorenen Seelen ausfindig machen konnten, die sie suchten. Diesen konnten sie dann Angst oder Verzweiflung einflößen oder etwas verlangsamte Reflexe, die es den Kriegern erlauben würden, diesen Männern den tödlichen Schlag zu versetzen. Das war das Beste, was sie auszurichten vermochten.
  


  
    Als schließlich der letzte der drei Männer an der Reihe war, der Dekurio, welcher auf dem gescheckten Pferd ritt, legte Dubornos auch seinen eigenen, ganz ähnlich wie die anderen geschnürten Zweig ins Feuer. Er hatte vier Tage gebraucht, um ihn anzulegen, hatte in dieser Zeit ganz allein geschlafen und in Erinnerungen gelebt, die er viel lieber vergessen hätte, hatte die Muster, die er zunächst noch in einem Nebel aus Kummer und Wut verborgen gehalten hatte, immer weiter fokussiert, bis sie ein klares Bild ergaben. Dieses Bild schließlich hatte Dubornos mit eigenem Blut und Tränen an den grünen, mit Beeren behängten Zweig des Weißdorns gebunden.
  


  
    Wenn es einen Weg gegeben hätte, den Zweig zu binden, ohne sich dabei in seine eigenen Erinnerungen zu vertiefen, so hätte Dubornos diesen Weg mit Sicherheit gewählt, egal, welchen Preis er dafür hätte zahlen müssen. Nachdem die Festung niedergebrannt und es offensichtlich war, dass Scapula seine Armee gegen die Eceni aussenden würde, hatte Dubornos den Bau der ersten Lachsfalle koordiniert und war davon ausgegangen, dass der damit verbundene Plan aufgehen würde. Doch zu Hunderten waren die Männer und Frauen der Eceni und Coritani schließlich dahinter gestorben, wenngleich ihre Feinde dafür einen hohen Preis hatten zahlen müssen, denn die Krieger hatten mit einer Wildheit versucht, die Reservetruppe, die gegen sie losgeschickt worden war, niederzumetzeln, wie sie in der Geschichte der Stämme noch niemals vorgekommen war. Später, als Dubornos die Verluste betrauerte, hatte seine Seele jedoch zugleich auch über den Sieg gejubelt, den sie errungen hatten, während die Hand voll römischer Überlebender der Schlacht zurück zur Festung ritten, die Leichen ihrer gefallenen Offiziere quer über ihre Sättel gelegt. Unvergessen blieb aber der Hass, den er auf den rangniederen Offizier auf dem gescheckten Pferd empfunden hatte, das ebenso leidenschaftlich tötete wie jeder Krieger. Dieser Mann hatte die in der Lachsfalle liegende Gefahr erkannt und die Pferde genau über diese Barrikade gejagt, um damit seine überlebenden Kameraden zu retten.
  


  
    Noch lange, ehe er den Mann erblickt hatte, hatte Dubornos damals schon das Pferd entdeckt, und als die Hilfssoldaten ihre Tiere zurückließen, um zu Fuß weiterzukämpfen, schien es, als bestände eine gute Chance, das Pferd einzufangen und in die Zuchtherde zu integrieren. Als Dubornos sah, wie das Pferd sich unter seinen Reiter fügte, bedauerte er den Verlust dieses Tieres nur noch mehr. Erst ganz zuletzt, als die grausamen Liquidationen der Dorfbewohner begannen, wurden die Beweggründe und Charaktereigenschaften des Reiters und seines Pferdes klar erkennbar, und Dubornos konnte die abgrundtiefe Bösartigkeit der beiden ausmachen. Seine jetzigen Visionszweige spiegelten diese Erkenntnis wider. Dubornos hatte Pferd und Reiter dicht aneinander gebunden und beide als böse gebrandmarkt.
  


  
    Der Sänger beugte sich nun etwas vor und legte den letzten Zweig in die Glut des Feuers. Vertrocknete Beeren schrumpelten noch mehr zusammen und platzten schließlich auf. Um Dubornos’ Unterarm züngelten die Flammen, er aber spürte keinerlei Hitze. Das Feuer fraß sowohl Zweig als auch Haare auf und entsandte die daran geknüpften Erinnerungen zu den Göttern und den wartenden Träumern. Es gab nur wenig, das dem Bösen, das Dubornos von diesem Reiter ausgehen spürte, noch gegenüberstand, doch selbst diese Details verheimlichte er nicht und ließ die Träumer auch an den positiven Eigenschaften des Mannes teilhaben.
  


  
    Er ist groß und schlank und hat schwarzes Haar. Und er reitet auf einem gescheckten Pferd, das genauso tötet, wie auch er tötet. Mit seinen eigenen Händen hat er die Kinder umgebracht.
  


  
    Seufzend nahmen zweihundert Träumer Dubornos’ Worte in sich auf und verliehen ihnen Leben. Die Luft auf der Felsspitze erzitterte vor Hitze, und die versammelten Träumer von Mona und aus dem Westen taten einen gemeinsamen Atemzug und begannen damit, ihren Geist auf die Rache allein einzustimmen.
  


  
    Hinter ihnen zog die Morgendämmerung herauf, kalt und klar. Die Feuer der Träumer verglühten zu Asche, und die Versammlung der zweihundert Männer und Frauen löste sich auf. Sie kletterten den Hügel wieder hinab, um ihre Krieger ausfindig zu machen, sie aufzuwecken und ihnen den vor der Schlacht üblichen Segen der Götter zu geben. Dubornos suchte nach dem größten der Lagerfeuer der Krieger und fand es schließlich am nördlichen Ende der Felsen, direkt oberhalb eines Wasserfalls, der die breiteste Stelle des Flusses markierte. Hier hatte die Ehrengarde von Mona geschlafen und ihr Feuer mit Caradoc und den Ordovizern geteilt.
  


  
    Die Männer und Frauen wachten langsam auf, streckten ihre Glieder, rieben sich ein wenig Heidetau über das Gesicht oder suchten einen der kleineren Bäche auf, die über die von Geröll übersäte Anhöhe hinwegplätscherten. Ein paar von ihnen kletterten im Schutze des Gestrüpps hinab und zu dem in der Mitte des Hügels verlaufenden Graben. Andere dagegen waren offensichtlich schon wesentlich länger wach. Ardacos, der die Krieger der Bärin anführte und den linken Flügel der Ehrengarde der Bodicea bildete, hatte sich am Ufer des Flusses gemeinsam mit einem Dutzend seiner Gruppe in die Nähe eines Schwarzdorndickichts gehockt. Sie rochen recht streng nach Färberwaid und Bärenfett, und über ihre nackten Körper schlängelten sich graue Symbole, das Ergebnis der Malereien einer halben Nacht. Die Hefte ihrer Speere waren zunächst mit weißer Asche bestäubt und anschließend mit dem Blut eines Bären nahezu schwarz gefärbt worden, ihre Speerspitzen waren in der Form eines Blattes gehauen und länger als irgendwelche anderen Speerspitzen auf dem Schlachtfeld; direkt unterhalb der Klinge baumelten ungefärbte Reiherfedern. Die Krieger drückten sich gegenseitig Handabdrücke in weißer Tonerde auf die Schultern und erneuerten noch einmal ihre Kampfschwüre - in einer Sprache, die Dubornos, Herr über acht Sprachen und ein Dutzend Dialekte, noch nie gehört hatte.
  


  
    Hinter den Bärinnen knotete Braint, eine junge Frau aus dem Stamme der Briganter, die in Breacas Abwesenheit die Spitze der Ehrengarde anführte, den Schädel einer Wildkatze in die Mähne ihres Pferdes. Etwas dichter am Feuer malte Gwyddhien, die den rechten Flügel anführte, das Zeichen des grauen Falken auf die linke Schulter ihres Schlachtrosses, direkt über dem bereits aufgemalten Schlangenspeer der Bodicea. Sie war es, die Dubornos gesucht hatte. Er schlenderte durch das Heidekraut hinab und blieb wartend ein kleines Stück hinter Gwyddhien stehen.
  


  
    Von allen Mitgliedern ihres Stammes war Gwyddhien die Außergewöhnlichste. Sie war schon immer groß gewesen, nun aber ließ der Kriegsknoten der Silurer, den sie in ihr schwarzes Haar geknotet hatte, sie noch größer erscheinen. Ihre Haut war von einem glatten Braun, und sie hatte nur wenige Narben, keine davon verlief über ihr Gesicht. Sie besaß hohe und weit auseinander stehende Wangenknochen, so wie sie bei einigen aus den westlichen Stämmen vorkamen, in deren Adern das Blut der Vorfahren noch unvermischt floss. Es war leicht nachzuvollziehen, dass manch einer sie sehr attraktiv fand.
  


  
    Als Gwyddhien fertig war mit ihrer Arbeit, schaute sie auf. Sie hatte gewusst, dass Dubornos dastand. Er entbot ihr den Gruß des Kriegers und sprach: »Airmid schickt dir für die Dauer der Schlacht ihr Herz und ihre Seele. Sie schreitet, wo du schreitest, und träumt, was du träumst.«
  


  
    Das war der formelle Gruß zwischen zwei Liebenden, wenn die Umstände sie in den Zeiten des Krieges auseinander rissen. Für einen Augenblick erschien Gwyddhien weniger wie die Kriegerin, die sie war, und mehr wie die Frau in ihr. Ihre Augen waren von dem gräulichen Grün alter Haselnussblätter und strahlten im kühlen Licht des Sonnenaufgangs nur noch heller. Als sie lächelte, funkelten ihre Augen, als ob Zunder und Eisenfunken sie erhellt hätten.
  


  
    »Danke.« Ihr Gruß war der eines Kriegers gegenüber seinem Träumer, wenn Letzterer von höherem Rang war. Dubornos fühlte sich geehrt, und genau das war auch das Ziel gewesen. »Geht es Breaca gut?«, fragte Gwyddhien.
  


  
    Dubornos wäre jetzt gern wieder gegangen, doch er durfte nicht, denn die Gebote der Höflichkeit verlangten von ihm, dass er die Frage beantwortete. »Sie erholt sich zunehmend und das Kind mit ihr. Ihr größter Kummer aber ist, dass sie nicht an der Schlacht teilnehmen kann.«
  


  
    »Aber sie schickt uns ihr anderes Kind, um ihren Platz einzunehmen, und beraubt dich damit der Chance zu kämpfen?« Gwyddhien hob ihre Brauen hoch genug, um ihre Feststellung wie eine Frage wirken zu lassen, ohne aber die Tatsachen in Frage stellen zu wollen.
  


  
    »Cunomar?« Dubornos verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Nein. Breaca hätte ihn gern davon abgehalten, aber Caradoc hatte ihm bereits versprochen, dass er uns begleiten dürfte. Er fühlte sich, glaube ich, schuldig, dass er so viel Zeit mit Breaca und dem Neugeborenen verbracht hatte. Darum hatte er Cygfa für die Schlacht seine Klinge mit dem Schwanengriff gegeben. Er musste Cunomar also etwas von gleichem Wert geben, und das Einzige, was da noch zählte, war die Erlaubnis, sich ihm heute anzuschließen. Der Junge zerrt bereits wie ein Jährling an seinen Zügeln. Er will rennen, noch ehe seine Knochen sich gefestigt haben.«
  


  
    »Er hat Angst, dass der Krieg vorbei ist, ohne dass er sich etwas Ehre hat verdienen können, die der seiner Eltern würdig wäre. Ich würde an seiner Stelle genauso empfinden«
  


  
    »Vielleicht. Du aber, glaube ich, hättest auf deine Eltern gehört.«
  


  
    Gwyddhien schaute Dubornos einen Augenblick an, dann nickte sie. »So wie du es in seinem Alter getan hast. Oder warst du noch älter?«
  


  
    Im Vorfeld der Schlacht streckte die Vergangenheit wieder ihre Fühler in die Gegenwart aus. Der Atem blieb Dubornos beinahe in der Kehle stecken. Am liebsten hätte er sich jetzt umgewandt, doch Gwyddhien hatte ihn an der Schulter gepackt und hielt ihn fest, so dass er sie anblicken musste. Wenn er wollte, konnte er nun Mitgefühl, vielleicht sogar Mitleid in ihrem Blick lesen. Beides aber war ihm ganz und gar nicht willkommen.
  


  
    »Airmid hat dich mit dieser Nachricht zu mir geschickt«, sagte Gwyddhien. »Das sollte Beweis genug sein, dass sie dir deine Vergangenheit nicht mehr vorhält.« Dann, als Dubornos noch immer nichts erwiderte, fügte sie hinzu: »Du solltest vielleicht einmal mit ihr darüber reden.«
  


  
    »So wie sie mit dir darüber gesprochen hat.«
  


  
    Gwyddhien aber zuckte lediglich mit den Schultern. »Natürlich. Hattest du denn gedacht, dass sie das nicht tun würde? Du bist der Erste der Sänger auf Mona, sie ist eine der stärksten Träumerinnen, und doch sprecht ihr beide nur miteinander, wenn es sich gar nicht mehr vermeiden lässt. Die Distanz zwischen euch beiden war bereits von dem Tage an, als du zum ersten Mal die Insel betreten hast, offensichtlich. Erst kurz vor der Invasion habe ich sie nach der Ursache gefragt, damals, als es wichtig wurde zu wissen, auf wen wir uns wirklich verlassen konnten. Und sie hat dich als einen von denen genannt, denen sie am meisten vertraute. Nachdem ich aber gesehen habe, wie du dich in ihrer Gegenwart verhalten hast, habe ich sie eben gefragt. Dennoch bestand nie die Gefahr, dass ich darum schlechter von dir denken könnte als zuvor.«
  


  
    »Und warum nicht? Ich nämlich denke durchaus schlechter von mir.«
  


  
    »Ich weiß. Darum sprechen wir ja jetzt auch darüber. Wir alle machen in unserer Jugend Dinge, für die wir uns später schämen. Der Unterschied besteht nur darin, dass der Rest von uns der Dummheit des Kindes irgendwann einmal verzeihen kann und wir dann beginnen, an die Ehre des Erwachsenen, zu dem wir geworden sind, zu glauben. Du warst doch erst fünfzehn Jahre alt, als Amminios’ Adler Breaca und dein Volk im Tal des Reiher-Flusses in den Hinterhalt getrieben hatten. Du hattest doch kaum deine langen Nächte der Einsamkeit hinter dich gebracht und hattest noch keine Schlacht miterlebt. An diesem Tage sind selbst jene Krieger gestorben, die mehr Kriegerfedern besaßen als irgendein anderer. Breacas Vater war einer der ersten Krieger der Eceni, doch selbst ihn haben sie niedergemetzelt, wie man ein Schaf schlachtet. Dein Vater wurde verwundet, Tagos verlor einen Arm, und Bán wurde getötet und seine Leiche verschleppt; Breaca hatte Glück, dass sie all dem lebend entkam. Und ebenso, wie sie uns alle führen, hatten auch dich damals die Götter geführt. Wenn du dich also nicht totgestellt hättest, wärst du höchstwahrscheinlich gemeinsam mit den anderen gestorben.«
  


  
    »Aber wenigsten wäre ich in Ehren gestorben.«
  


  
    Gwyddhien schaute an Dubornos vorbei hinab in das Tal, dorthin, wo kalt und weiß der Fluss strömte. Sie kaute in der gleichen Art auf ihrer Unterlippe, wie Airmid es tat, wenn sie über etwas nachdachte. Schließlich entgegnete sie: »Es täte dir vielleicht ganz gut, dich einmal daran zu erinnern, in wie vielen Schlachten du dir seit damals eine außergewöhnlich hohe Ehre erkämpft hast, wie viele Leben du gerettet hast, wie viele andere in den schlimmsten aller Zeiten auf deine Stärke vertraut haben und auf deinen Beistand. Du warst für so viele der Fels in der Brandung. Wenn die Götter gewollt hätten, dass du damals hättest sterben sollen, wärst du sicherlich schon lange tot. Wenn du dir selbst also schon nichts wert bist, sollte dir zumindest diese Tatsache etwas wert sein, die Tatsache, dass sie dich eben nicht sterben sehen wollten. Du trägst deine Scham mit in die Schlacht, und das verändert den Mann, der du bist. Eines Tages wird sie deine Reaktionen verlangsamen, und dann ist der Feind schneller. Mir wäre es lieber, wenn das nicht passierte. Und Airmid desgleichen.«
  


  
    Von all dem, was Gwyddhien gerade gesagt hatte, brannten ihre letzten Worte am heftigsten. Noch ehe der Sänger etwas erwidern konnte, erschallte ganz in der Nähe ein Horn, und rhythmisch begannen Bärenklauen auf einen hohlen Totenkopf zu schlagen. Von einem der anderen Feuer ertönte der Schrei des Falken, ein Geräusch, unter dem sich die Herzen der Feinde mit einer Eisschicht überziehen sollten. Durch die überall umherhuschenden Krieger, die in Kolonnen der Berg hinabritten oder -liefen, erwachte der Morgen nun endgültig. Dubornos hatte das Gefühl, man hätte ihn von seinen Kampfgenossen abgesondert, wie eine leere Hülse, seine Zunge aus lauter Scham wegen seiner Vergangenheit fest gegen seinen Gaumen geklebt.
  


  
    Gwyddhien hob ihr noch immer in seiner Scheide steckendes Schwert auf und legte sich den Trageriemen um den Hals. Von ihrem Sattelknauf hingen ein Schild und ein Speer hinab. Jeder von ihnen war mit einem in grüner Farbe aufgetragenen Frosch bemalt, dem Zeichen von Airmids Traum. Noch einmal berührte Gwyddhien Dubornos’ Schulter; er sollte diesen Druck noch den halben Tag über spüren.
  


  
    »Du hast den Weg der größten Ehre gewählt«, sagte sie. »Dafür ehren wir dich alle.«
  


  
    »Ich tue nur, was ich tun muss.«
  


  
    »Ich weiß. Aber das macht es nicht leichter.« In Gedanken war die Kriegerin bereits den Hügel hinab- und auf den Fluss zugelaufen und ging im Geiste noch einmal die vielen verschiedenen Schlachtpläne durch. Mit offensichtlicher Anstrengung richtete sie ihre Aufmerksamkeit noch einmal auf Dubornos. »Wir werden die rechte Flanke bilden. Wenn du Hilfe brauchst, um das Kind zu beschützen, lass es mich wissen. Ich werde dir dann, wen auch immer ich entbehren kann, hinüberschicken. Denk daran.«
  


  
    »Danke. Das werde ich.«
  


  
    

  


  
    Cunomar war der Einzige hier in den Bergen, der noch nicht das Kampfalter besaß, und seine Altersgenossen hatten es alle ausnahmslos akzeptiert, dass sie zu Hause bleiben mussten. Cunomar hatte sich am Feuer seines Vaters zusammengekauert. Neben ihm lag als unwilliger Beschützer Hail. Die Seele des Hundes war auf Mona bei Breaca und dem Neugeborenen geblieben. Anders als bei Cunomars Geburt hatte sich bei Graines sofort ein unverbrüchliches Band zwischen ihr und dem Hund ergeben; nun trauerte er über ihr Fehlen, wie auch der Junge, nur dass Letzterer aus anderen Gründen murrte.
  


  
    In der unmittelbaren Umgebung der beiden beendeten einige Krieger die letzten Vorbereitungen für den Krieg, doch Cunomar schaute wie versteinert weiter geradeaus. Es war Cygfa, deren Gegenwart ihn am meisten störte. Seine Halbschwester näherte sich ihren langen Nächten der Einsamkeit. Seit Monaten schon wurde ihre erste Blutung erwartet, und man ging weitestgehend davon aus, dass sie, wenn sie erst einmal eine Erwachsene war, eine Kriegerin würde, die es sogar mit ihrem Vater aufnehmen konnte. Seit ihrer Kindheit hatte sie mit dem Volk ihrer Mutter, den Ordovizern, geübt, und die Krieger der Streitaxt waren im ganzen Land als die grimmigsten Kämpfer des Westens bekannt. Später dann war Cygfa zu ihrem Vater auf Mona gestoßen und hatte dort in der Kriegerschule gelernt und unter der Aufsicht jener Männer und Frauen, die als die besten von jedem Stamm galten, ihre Schwert- und Speerbewegungen geübt. Als der Zeitpunkt der Schlacht gekommen war und Cygfa sich noch immer keinen Speer hatte verdienen können, hatten die Älteren darin übereingestimmt, dass Cygfa versuchen solle, sich hier im Kampf ihren ersten Speer zu verdienen, wie auch Breaca es getan hatte. Ihre Mutter, Cwmfen, kämpfte in Caradocs Ehrengarde, und Cygfa war die Erlaubnis zuteil geworden, an ihrer Seite reiten zu dürfen.
  


  
    Für Cunomar wäre allein das schon unerträglich gewesen, doch dann hatte Breaca dem Mädchen auch noch ein Geschenk überreicht, indem sie ihr das gefleckte Schlachtross mit den breiten Hufen schenkte, das Breaca bereits siegreich durch die Invasionsschlacht getragen hatte. Das Tier, bekannt als das Bären-Pferd, wegen der Form seiner Nase und weil es ein so langes Fell hatte, war die Mutter der Hälfte der besten Jungtiere auf Mona. Seine ganze Leidenschaft war der Krieg, und offensichtlich hatte das Tier davon noch nicht genug gesehen. Breaca ritt dieses Pferd noch immer am liebsten, auch wenn es bereits alt genug war, um auf das Weideland entlassen zu werden. Nun, da das Tier Cygfa übergeben worden war, schwelgte es geradezu wieder in den Gerüchen und den Vorzeichen des Krieges. Es hielt seinen Kopf hoch erhoben und hatte die Ohren spitz aufgerichtet, und allein die Jahre der Übung, die es gelehrt hatten, sich vor einer Schlacht still zu verhalten, hielten es noch davon ab, dem Morgen herausfordernd entgegenzuwiehern. Seine Anwesenheit also, gemeinsam mit der Schwanenkopfklinge, die Caradoc ihr überreicht hatte, machten Cygfa zu einer der am besten ausgerüsteten Kriegerinnen des gesamten Feldes. Cunomar hasste sie und ließ das auch deutlich durchblicken.
  


  
    Dubornos schritt um das Feuer herum auf Cunomar zu. »Guten Morgen.«
  


  
    Der Junge nickte einmal, antwortete jedoch nicht. Sein Blick war starr auf die beiden Krieger auf der gegenüberliegenden Seite der Feuerstelle gerichtet. Dort standen Cygfa und Braint von den Brigantern und flochten ihr Haar an den Seiten zu Zöpfen. In der Pracht des Sonnenaufgangs hätten sie Schwestern sein können, oder zwei der drei Teile der Briga: die eine dunkelhaarig, von dunkler Hautfarbe und mit Kampfnarben, die andere hellhäutig, mit blondem Haar und unversehrt. Allein die Großmutter fehlte, grauhaarig und hinkend. Cygfa hatte noch niemanden getötet. Deshalb besaß sie auch nicht das Recht, an ihren Schläfen die schwarze Krähenfeder zu tragen, doch Gwyddhien hatte ihr die graugestreifte Schwanzfeder eines Falken überreicht und den Kiel zuvor mit schwarzer und roter Farbe bestrichen, um ihr Brigas Beistand zu sichern. Braint zeigte Cygfa gerade, wie sie diese Feder an ihrem Zopf zu befestigen hatte. Dann lachten beide, und in Cunomars Ohren hallte dieses Gelächter nach, als würde ein eiserner Ring polternd einen Berg hinabfallen. Er blickte finster drein, und seine Lippen bewegten sich in einem unverkennbaren, wenngleich stummen Fluch.
  


  
    Dubornos hockte sich neben Cunomar auf einen Stein. Da er selbst keine Kinder hatte, hatte er auch nie gelernt, wie man ein Kind ansprach, und selbst wenn er an seine eigene Jugend dachte, half ihm das wenig. Darum hatte er sich irgendwann entschlossen, die Jungen genau so anzusprechen, als ob diese bereits Erwachsene wären. Meistens hatte er damit Erfolg. Bei Cunomar aber konnte er nie im Voraus wissen, ob das die richtige Art war.
  


  
    »Deine Schwester reitet zum ersten Mal in eine Schlacht«, sagte er. »Es hilft ihr bestimmt nicht, wenn du ihr nun Unglück wünschst. Und es nützt auch dir nichts, wenn sie stirbt und du deinen Fluch nicht mehr zurücknehmen kannst.«
  


  
    Bernsteinfarbene Augen blickten kurz zur Seite, wandten ihren Blick dann aber rasch wieder ab. »Sie wird schon nicht sterben. Sie ist genauso gut wie ihr Vater, das sagt jeder. Und sie wird die Römer in Fleischbrocken schneiden, die sie dann an ihre Hunde verfüttern kann.«
  


  
    Das war ein sehr leiser, doch gut geschliffener Vorwurf, denn es ging das Gerücht um, dass die Legionssoldaten ihre Feinde den Hunden zum Fraß vorwerfen sollten; nur eine weitere Niederträchtigkeit auf ihrem langen Kerbholz. Kein Krieger der Stämme würde sich jemals zu einer solchen Geste herablassen.
  


  
    »Es steht dir nicht gut zu Gesicht, was du da gerade sagst«, widersprach Dubornos. »Wenn du Cygfa entehrst, dann erstreckt sich dieser Schandfleck bis auf deinen Vater und ihre Mutter. Wünschst du ihnen das tatsächlich? Genau in dem Moment, wenn sie aufbrechen, um gegen Scapula und den Dekurio der Thrakischen Kavallerie auf dem gescheckten Pferd zu kämpfen?«
  


  
    Die Erwähnung ihrer beiden größten Feinde in einem einzigen Atemzug hatte genau den Effekt, den Dubornos beabsichtigt hatte. Mit seiner Schildhand beschrieb Cunomar das komplizierte Zeichen, das alle Flüche wieder auflöste. »Sie werden gewinnen«, sagte er verdrossen. »Und du und ich werden den ganzen Tag einfach nur hier gesessen und zugeschaut haben, während die anderen sich ihre Kriegerfedern verdienen und jene Geschichten schreiben, die man sich später am Feuer erzählt.«
  


  
    Wenn es schon für einen erwachsenen Mann, der sich aus freiem Willen mit seinem Eid daran gebunden hatte, sich von der Frontlinie fernzuhalten, schwer war, um wie viel schwerer mochte es dann erst für ein Kind sein, das sich nur daran hielt, weil sein Vater es ihm so befohlen hatte? Dubornos griff in sein Gürtelsäckchen und zog kleine Wurfknöchelchen heraus, die er wegen ihrer nie langweilig werdenden Unterhaltung immer bei sich trug. Er warf sie auf die versengte Erde beim Feuer und musterte die Anordnung, in der sie hingefallen waren. »Wir können genauso gut beten«, bemerkte er trocken. »Allerdings wird es noch etwas dauern, ehe die Schlacht beginnt. Hast du Lust auf ein kleines Spiel?«
  


  
    
  


  XVI


  
    »Wusstest du, dass so viele kommen würden?«
  


  
    Longinus Sdapeze saß auf seiner kastanienbraunen Stute, die Unterarme auf den Knauf seines Sattels aufgestützt. Hinter ihm erstreckte sich, in Reihen zu je acht Mann, der komplette Flügel der Ersten Thrakischen Kavallerie. Neben ihm, ebenfalls hoch zu Ross, saß Julius Valerius, der sich - zumindest rein äußerlich - wieder von der Begegnung mit seinem Gott erholt zu haben schien. Aufmerksam beobachtete Valerius den Feind sowie die örtlichen Gegebenheiten eines Schlachtfelds, dessen Auswahl nicht mit seiner Zustimmung getroffen worden war und das er persönlich auch niemals ausgewählt hätte. Wieder war es die Lachsfalle der Eceni. Allerdings, das musste man auch sagen, war dies den Legionssoldaten schon lange vorher bekannt gewesen; ihre Inquisitoren hatten es für sie aus den Gefangenen herausbekommen. Ihr Vorteil lag nun also in genau dieser Vorwarnung und in jenen anderen Informationen, die sie danach von ihren Spionen und den gefangen genommenen Kriegern erhalten hatten. Während der Aufmarsch nun also seinen Fortgang nahm, konnte Valerius nur abwarten und die Genauigkeit bewundern, mit der die Vorhersage jetzt eintraf.
  


  
    Mittlerweile waren sie bis zum Fluss vorgedrungen, den es jetzt zu überwinden galt. Er strömte direkt vor ihnen dahin, in seiner ganzen, für den Herbst typischen Breite, so dass die rauschende Kraft des Wassers Teile des Flussufers mit sich riss und kleine Tümpel, aus denen einige Monate zuvor noch das Rotwild getrunken hatte, beachtlich angeschwollen waren. Vom Sturm abgerissene Äste und leichtere Baumstämme aus den hoch über ihnen liegenden Bergen wirbelten unsichtbar über den Grund des Flusses und entrissen Pferd und Reiter nur allzu leicht den vermeintlich sicheren Halt unter den Füßen, um sie schließlich unter die Wasseroberfläche zu zerren. Selbst an der einzigen Stelle, an der man den Fluss sonst noch sicher hätte passieren können, sprudelte und wirbelte das Wasser jetzt recht gefährlich und brach sich seinen Weg durch Anhäufungen von Gesteinsbrocken und zerklüfteten Felsen; schon Tage zuvor hatten Caradocs Krieger diese dort platziert, um die Überquerung des Flusses noch gefahrvoller zu machen.
  


  
    Am gegenüberliegenden Flussufer hatten sich Tausende von Kriegern zu kleinen Gruppen formiert oder saßen abwartend auf ihren mit Kriegsbemalung geschmückten Pferden. Jemand, der wusste, wonach er Ausschau zu halten hatte, konnte anhand der Art, wie sie ihr Haar trugen, an der Farbe ihrer Umhänge und an den mit farbigen Symbolen bemalten Flanken ihrer Pferde die einzelnen Gruppen und Unterhierarchien der Stämme ablesen. Ebenso leicht konnte jemand, der nach einem ganz bestimmten Feind - nach Caradoc - suchte, diesen an seinem weizenblonden Haar, dem farbenprächtigen Umhang und der ihn umgebenden Ansammlung von weiß gekleideten Ordovizern ausmachen. Schließlich aber musste man auch erkennen, dass die Gerüchte auf Wahrheit beruhten und dass an Caradocs Seite noch ein zweiter Caradoc ritt, weiß gekleidet, barhäuptig und auf einem Pferd sitzend, das seit der Invasion schon an allen wichtigen Schlachten teilgenommen hatte. Nun aber trug es einen neuen Reiter, dessen Haar nicht mehr von dem Rotbraun eines Fuchses im Herbst war.
  


  
    Caradoc und seine Tochter nahmen nicht an dem Aufmarsch teil, der der übliche Auftakt zu einer Schlacht war. Ein vom Rang her ebenbürtiger Krieger aus ihren Reihen pflegte dann nämlich üblicherweise die Herausforderung anzunehmen und vorzutreten, um dem Feind noch vor Beginn der Schlacht einige Speere und Beschimpfungen entgegenzuschleudern. Seit der römischen Invasion hatten die Stämme sogar noch dazugelernt, und die Speere, die sie nun warfen, waren die von den Legionssoldaten gestohlenen Wurfspieße, deren Spitzen mit weichem Eisen eingefasst waren, das sich beim Aufprall verformte, so dass sie kein zweites Mal aufgenommen und wieder zurückgeschleudert werden konnten. An einem Tage wie heute, an dem der Fluss bereits so stark angeschwollen war, machte das aber ohnehin keinen großen Unterschied mehr, denn nur sehr wenige besaßen die Kraft, einen Speer in gerader Linie bis ans andere Ufer des Stroms zu schleudern. Ihre Wirkung war vielmehr eine psychologische, die auf den Mut und das Herz der wartenden Legionssoldaten zielte, die hilflos dort stehen und das Geschehen mit ansehen mussten; in der Vorahnung dessen, was ihnen da in Kürze bevorstand. Schon zweimal hatte sich eine Zenturie von Legionssoldaten dazu provozieren lassen, bis an das Ufer des Flusses vorzutreten und ebenfalls dem Feind ihre Wurfspieße entgegenzuschleudern, diese damit aber gleichermaßen an den Fluss zu verschwenden.
  


  
    Der Morgen verstrich viel zu langsam und ohne dass man schon irgendeinen Erfolg hätte vorweisen können. Irgendwo außerhalb des Blickfelds der Römer hatte eine der Stammesgruppen einen schrillen, wehklagenden Gesang angestimmt, der sich durch das Donnern des Flusses hindurchschlängelte, über ihn hinwegglitt und die ohnehin schon aufs Ärgste angespannten Nerven der jungen Rekruten nur noch stärker auf die Probe stellte. Einige der Männer in den vordersten Reihen der Legionen griffen nach ihrem Kurzschwert und rückten ihren Schild zurecht, verschwendeten damit aber bloß ihre Energie und strahlten ihre Angst schließlich auch auf die anderen aus. Ganz rechts, in einigem Abstand zum Fluss, wehte knatternd Scapulas Standarte im Wind. Zweimal war der Statthalter nun schon bis zum Wasser hinuntergeritten, und zweimal war er unverrichteter Dinge wieder zurückgewichen. Valerius beobachtete Scapula und spürte, wie dessen Unentschlossenheit sich jetzt langsam auch in Richtung Süden und durch die Reihen der Soldaten hindurch ausbreitete. Ebenso spürte Valerius, dass Longinus noch immer eine Antwort auf seine Frage erwartete, und wurde sich bewusst, dass er diese offenbar nur im Geiste gegeben hatte.
  


  
    »Es sind weniger Krieger aufmarschiert als am ersten Tag der Schlacht an der Themse«, entgegnete er. »Wir sollten froh darüber sein, dass er nur die westlichen Stämme um sich versammelt hat. Wenn Cartimanduas Briganter uns nicht die Treue geschworen hätten, würden wir uns jetzt zwei- oder dreimal so vielen Gegnern gegenübersehen.«
  


  
    Valerius richtete sich hoch im Sattel auf und blickte nach Norden. Noch immer scheute der hirschhalsige Wallach des Statthalters vor dem Wasser. Valerius räusperte sich einmal und spuckte aus; eine ausschließlich thrakische Angewohnheit mit einer nur für Thraker entschlüsselbaren Bedeutung. »Wenn wir jetzt so lange warten wollen, bis Scapula sein verdammtes Pferd endlich ins Wasser gekriegt hat, dann sitzen wir hier noch den ganzen Tag.«
  


  
    »Das mag schon sein«, stimmte Longinus ihm zu. »Zumal wir dann am anderen Ufer ohnehin wieder absteigen müssten und ich persönlich lieber auf meinem Pferd bleiben würde.«
  


  
    »Das können wir auch, solange wir die Furt hier halten können.«
  


  
    »Dazu müssen wir sie aber erst einmal einnehmen.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Neben Valerius stand ein Reiter mit einer weißen Armbinde um sein Kettenhemd bereit. Er war für den heutigen Tag als Melder bestimmt worden und sollte nur im äußersten Notfall an der Schlacht teilnehmen. Valerius wandte sich zu ihm um und sagte: »Überbring Scapula die Nachricht, dass der befehlshabende Präfekt der Ala Prima Thracum der Ansicht ist, dass seine Männer eine Furt über den Fluss schlagen und diese auch halten können, so dass die Legionssoldaten dann in der Lage wären, den Strom flussabwärts von unseren Pferden zu überqueren. Wenn er das Kommando dazu gibt, werden wir es versuchen. Und wenn er noch einige Männer mit Speeren erübrigen kann, um uns Deckung zu geben, dann wäre die Wahrscheinlichkeit, dass unser Versuch glückt, sogar noch größer.«
  


  
    Doch dieses Kommando war vom Gegner schon lange vorausgeahnt worden, und die Träumer des Feindes hatten die ihnen bekannten Männer bereits markiert. Schon zu Beginn des Aufmarsches hatte Valerius sie gespürt: jenen Kitzel der aufeinander treffenden Geister, den gegenseitigen Hass und die Herausforderung, die im Grunde eher eine Herausforderung der Geister und der Götter war denn das Wagnis einer Schlacht. Dennoch waren es schließlich die Schlachten, in denen sich der Wille der Götter manifestierte, und die verzögerte Übermittlung von Scapulas Antwort verschaffte den Träumern und Sängern von Mona Zeit, um sich an einem mit Heidekraut bewachsenen Hang direkt gegenüber der Thrakischen Kavallerie zu versammeln. Damit konnten sie ihren Zorn und den ihrer Steinschleuderer genau auf den von ihnen anvisierten einzelnen Mann sowie auf das Pferd, das er ritt, konzentrieren. Valerius spürte sie schon, noch lange ehe die ersten Steine den Flusslauf vor ihm mit kräuselnden Wellen durchsetzten.
  


  
    »Wenn du da reinreitest«, warnte Longinus, »dann bist du tot.«
  


  
    »Ist das wieder eine deiner bösen Vorahnungen?«
  


  
    »Nein, das ist gesunder Menschenverstand. Du solltest am Ufer bleiben und ihnen damit ein Ziel vorgeben und die Flussüberquerung dem Rest von uns überlassen.«
  


  
    »Vielleicht, aber wenn es der Wille Gottes ist, dass ich sterbe, dann werde ich in jedem Fall sterben - egal, wo ich mich dann gerade befinde. Aber wenn du meinst, dass es mir Unglück bringt, dann bleibe ich hinten. Oder aber ich reite vorweg und lenke damit die gesamte Aufmerksamkeit auf mich, und ihr anderen, die ihr hinter mir herreitet, seid dafür sicherer.«
  


  
    »Soll uns das nun aufmuntern?«
  


  
    »Nein, das ist gesunder Menschenverstand.«
  


  
    »In Ordnung. Dann hast du ja wohl hoffentlich auch noch Verstand genug, dich daran zu erinnern, was Corvus gesagt hat. Scapula will Caradoc und seine Familie lebend haben, um sie anschließend in einer Parade dem Kaiser von Rom vorzuführen. Wenn man dich dabei beobachtet, wie du Caradoc tötest, dann wird man dich an ein Brett nageln und einfach dort hängen lassen. Und noch manch einer außer mir wird dann sagen, dass das eine schreckliche Verschwendung deines Lebens sei.«
  


  
    »Ich werd’s nicht vergessen.«
  


  
    Er hatte es bisher nicht vergessen und würde es auch niemals vergessen können. Corvus hatte seine Ansprache zwar an die Offiziere als ganze Gruppe gerichtet; seine Worte, die Drohung, die in ihnen lag, und sein Blick waren jedoch allein auf Valerius konzentriert gewesen. Daraufhin war Valerius mit einem Lächeln davongegangen, das niemand Bestimmtem gegolten hatte, und hatte sich anschließend daran gemacht, sein eigenes Lanzenfähnchen für die Schlacht zu entwerfen. Seit seinem Aufenthalt in der Höhle hatte er die Worte seines Gottes besser zu verstehen gelernt; es gab noch viel mehr Wege, um einen Mann zu vernichten, als ihn einfach nur im Kampf zu töten. Über diese verschiedenen Möglichkeiten hatte er anschließend nachgedacht, hatte sie sich quasi einzeln auf der Zunge zergehen lassen und sich gewünscht, dass er mindestens eine von ihnen auch würde vollstrecken können.
  


  
    Valerius glaubte fest daran, dass sein Gott ihn hören könnte und ihn begleitete. Den ganzen Morgen hindurch flüsterte dieser schon in Valerius’ Kopf. Sein Tod spiegelt deinen Tod, oder den von jemandem, den du liebst. Doch Caradoc war ganz offensichtlich noch immer am Leben, und sein goldblondes Haar erstrahlte weiterhin wie ein Heiligenschein zwischen den feindlichen Reihen, folglich wähnte auch Valerius sich noch immer in Sicherheit. Als etwas verspätet dann der Befehl des Statthalters eintraf, dass man die Flussüberquerung versuchen solle, trieb er seinen Schecken Schritt für Schritt in den mörderisch wirbelnden Strom hinein. Zweiunddreißig Männer der ersten Schwadron der Ersten Thrakischen Kavallerie folgten ihm in einer geschlossenen Reihe nach.
  


  
    Als sie in das Wasser eintauchten, sagte Valerius: »Jetzt haben sie das Banner des roten Stieres gesehen. Wenn du also jemals Lust verspürt haben solltest, zu Mithras zu beten, dann wäre jetzt vermutlich der geeignete Augenblick dafür.«
  


  
    Longinus Sdapeze aber, der ganz und gar keine Lust hatte, den Stierschlächter anzubeten, und stattdessen den Tag damit verbracht hatte, zu seinen eigenen Göttern zu beten, hätte schwören können, dass er seinen Dekurio hatte lachen hören.
  


  
    

  


  
    Auf dem von Asche bedeckten Gras lagen eine Hand voll Wurfknöchelchen. Ganz offensichtlich hatte man sie dort vergessen. Ein Mann, ein Junge und ein ergrauter Kampfhund mit nur mehr drei Beinen lagen bäuchlings auf einer Felsnase und blickten hinunter auf kreisende Raben. Unterhalb der Vögel donnerte schwarz ein Fluss dahin; an seinem nördlichen Ufer huschten, klein wie Feldmäuse, Männer und Frauen hin und her, kämpften um ihr Land und um ihr Leben, um Ehre und Ruhm, für die Zukunft ihrer bereits geborenen und der noch ungeborenen Kinder. Zwischen ihnen - unzähligen kleinen Käfern ähnelnd - kämpften die Soldaten der Legionen.
  


  
    Es war schon lange abzusehen gewesen, dass es zu diesem Kampf kommen würde. Für eine Weile hatte es für beide Seiten so ausgesehen, als ob allein diese ungeheure Masse an Wasser sie schon besiegen würde und als ob Caradocs Lachsfalle sich niemals wirklich würde bewähren müssen. Dubornos jedoch, der dies alles beobachtete, fürchtete eher, dass Venutios vielleicht zu schnell sein würde und dessen Krieger, besonders die kleinen, undisziplinierten Kampfverbände der Selgovaer, unter Umständen nicht in der Lage wären, sich zu beherrschen, und folglich zu früh den Berg hinuntereilen, auf den Feind losstürmen und so den Plan vereiteln würden.
  


  
    Erst als die Thrakische Reservetruppe als Nachhut des feindlichen Feldes heranritt, bekam Dubornos eine erste Ahnung davon, wie es vielleicht doch funktionieren könnte. Aus der Sicherheit seines so hoch gelegenen Platzes, dass er schon beinahe den Himmel zu berühren glaubte, sah Dubornos als Erstes das gescheckte Pferd, dann dessen Reiter, und dann - dies war unmöglich und vollkommen unfassbar - sah er hoch oben über dem Kopf des Reiters dessen persönliche Standarte flattern.
  


  
    »Möge Briga ihn auf der Stelle niederstrecken! Er hat das Zeichen des roten Stieres gestohlen.«
  


  
    Nun hatten auch andere Kämpfer auf dem Feld das Zeichen erblickt. Unter den Träumern, Sängern und Kriegern erschallte eine ganze Kette von Flüchen von Norden nach Süden und wieder zurück. Sollte Briga ihnen an diesem Tag ihr Ohr geschenkt haben, so müsste sie gehört haben, wie ihr Name in diesen Augenblicken häufiger angerufen wurde als zu jedem anderen Zeitpunkt während der gesamten Schlacht. Wenn sie dann auch noch hinuntergeschaut hätte, würde sie jedoch einen Mann entdeckt haben, der seine Flüche im Namen eines ganz anderen Gottes aussprach; einen Mann, der als sein Zeichen das Symbol des Stieres gewählt hatte, jenes Bild, wie es zum ersten Mal von den Ahnen der Stämme verwendet worden war, in jenen Tagen, als die Götter noch jung waren.
  


  
    Allein diese Götter wussten, was das Symbol für sie bedeutete, aber in den Stämmen waren die Zeichen der Ahnen allen heilig, so dass kein Stamm sie allein für sich selbst beanspruchen durfte und sie stattdessen als Zeichen der Ehrerbietung für all ihre Götter betrachtete. Besonders der Stier war in seiner Schlichtheit wunderschön, massig und kühn, voller Stolz und unerschütterlicher Lebenskraft. Dass nun aber der Feind ganz unverfroren dieses Zeichen für sich in Anspruch nahm, war das schlimmstmögliche Sakrileg überhaupt, und die Tatsache, dass nun gerade Valerius dieses Zeichen in den gestohlenen Farben gehisst hatte, machte alles nur noch schlimmer; der Hintergrund der Flagge war das Eisengrau von Mona, und vor diesem prangte in einem dunklen, tiefen Rot ganz klar die abgerundete, fließende Form des Stieres der Ahnen - als habe man sie erst kürzlich und mit frischem Blut auf den Stoff gemalt. Auch Breacas Schlangenspeer war in genau der gleichen Farbe gezeichnet worden, dem Blutrot des ewigen Lebens, und zwar schon lange, ehe Claudius zum ersten Mal seine Legionstruppen nach Britannien geschickt hatte. Diese beiden Dinge zusammen, Farbe und Zeichen, waren nun die unmissverständliche Ansage eines Mannes, der Teil der Invasionsschlachten gewesen war und die seitdem vergangene Zeit darauf verwendet hatte, die Stärken seines Feindes so genau zu erforschen, bis er sie für seinen eigenen Zweck missbrauchen konnte. In einer Sprache, die jeder verstehen konnte, sagte dieses Banner: Was euch einst heilig gewesen war, ist nun meines. Ich habe es meinem Willen unterworfen. Lehnt euch ruhig gegen mich auf - wenn ihr es wagt.
  


  
    »Das wagen wir! Oh, ihr Götter, das wagen wir!« Ausgeschlossen aus dem Kampf und vor lauter Frustration den Tränen nahe, schlug Dubornos mit der Faust auf den Felsen über seinem Kopf. »Efnís, wo immer du auch sein magst, komm zum Flussufer hinunter und führe die Steinschleuderer gegen diesen einen an. Wenn wir auch vielleicht keinen von den anderen niederstrecken mögen, so würde doch allein sein Tod den Kampf schon lohnenswert machen.«
  


  
    »Es tut mir Leid.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Das Herz und die Gedanken des Sängers waren ganz mit der Schlacht verwoben gewesen. Das Kind hatte er völlig vergessen. Hinter ihm, mit gekreuzten Beinen, saß Cunomar, Hails Kopf auf seinen Knien ruhend. Er weinte leise, doch inbrünstig. »Es tut mir Leid«, schluchzte er abermals. »Es ist meine Schuld, dass du hier bist. Wenn ich nicht wäre, wärst du jetzt dort unten in der Schlacht. Dann hättest du diesen gescheckten Dekurio selbst töten können.«
  


  
    Dubornos hatte nicht vorgehabt, laut zu sprechen. Das war nicht Teil seines Schwurs gewesen, dass andere das Gefühl haben sollten, in seiner Schuld zu stehen. Er stützte sich auf einen Ellenbogen, riss seine Aufmerksamkeit von den unten versammelten Armeen los und wandte sich um. »Darum solltest du dir wirklich keine Gedanken machen. Ich bin hier, weil ich mich dafür entschieden habe. Da hat niemand einen Fehler gemacht, da gibt es keine Schuld zu verteilen.«
  


  
    »Aber trotzdem hat jemand Schuld, nicht wahr?« Zuweilen zeigte Breacas Sohn eine hartnäckige Selbstbezogenheit, die sich auf keinen seiner beiden Elternteile zurückführen ließ. In anderen Augenblicken - so wie in diesem hier - kam er ganz nach seiner Mutter. Er schürzte die Lippen, und zwischen seine Brauen grub sich, genauso wie bei Breaca, eine senkrechte Linie. Seine Stimme war nun nicht länger die eines Kindes, sondern die eines Erwachsenen, der aus einer Situation gerade seine eigenen Schlussfolgerungen zog. »Ardacos hat mir erzählt«, begann er, »dass du in deiner ersten Schlacht Angst gehabt hättest und darum hinterher, weil du dich deiner Feigheit schämtest, der Lebensart der Krieger abgeschworen hast und stattdessen Jäger und Geschirrmacher geworden bist. Später dann, als die Götter dich sowohl als einen Sänger als auch als einen Krieger gezeichnet hatten, hast du im Namen Brigas und im Namen Nemains geschworen, dass du immer die Kinder meiner Mutter beschützen und dein Leben für das ihre geben würdest, wo auch immer sie hingehen würden. Aber auf Mona wäre ich in Sicherheit gewesen, und dann hättest du hierher kommen und gegen den Dekurio auf dem gescheckten Pferd kämpfen können. Also ist es meine Schuld, dass du das jetzt nicht kannst.«
  


  
    Die Sonne brannte nun von Südosten auf sie nieder. Unten im Tal marschierten die Krieger derweil in die Fluten des Flusses hinein, um ihre Speere noch besser werfen zu können, und auf beiden Seiten traten die ersten Seelen der in der Schlacht Gefallenen bereits ihre Reise in die Welt der Toten an. Auch dort trafen sie auf einen Fluss, der jedoch breiter und von reißenderer Strömung war als jeder, dem sie jemals in ihrem Leben gegenübergestanden haben mochten. Mit Brigas Hilfe würden sie ihn überqueren können, einige leichter als andere, und im Land der Lebenden nur noch Erinnerungen zurücklassen. Oben, auf der Spitze des Berges, erinnerte sich Dubornos mac Sinochos, Sänger von Mona und dereinst von den Eceni, unterdessen an seinen Vater und an einen anderen Tag voller Kämpfe. Er hatte dieses Bild noch immer nicht vergessen. Jeden Morgen erwachte er mit dieser Szene vor Augen, und ein jeder seiner Tage endete mit der Bitterkeit dieser Wahrheit. Das Kind, das nun die Stimme seines Gewissens war, erwiderte seinen Blick ganz ruhig und ersetzte Dubornos’ alte Schuld durch eine neue.
  


  
    Die Götter fordern, und es liegt an den Menschen, ihnen, wenn der Augenblick gekommen ist, ihre Seelen vorbehaltlos darzubieten. Dubornos durchforschte also die Tiefen seiner Seele und antwortete schließlich ganz ehrlich.
  


  
    »Vielleicht hast du Recht«, sagte er. »Wenn du drüben geblieben wärest, dann wäre ich vielleicht hierher gekommen, um zu kämpfen. Vielleicht aber wäre ich auch auf Mona geblieben, mit dir, deiner Mutter und dem Neugeborenen. Weshalb ich letzten Endes eben doch deinetwegen hier bin und natürlich deshalb, um alles, was sich nun hier ereignet, genau zu beobachten und Heldentaten zu sammeln, um damit später das Feuer der Lieder anzufachen. Ich habe meinen Schwur aus freien Stücken gesprochen, und die Götter wissen am besten, wie sie mich diesen Schwur ausleben lassen. Ich bin hier, weil sie das genauso sehr wollten wie du. Und glaubst du etwa, die Götter könnten sich irren?«
  


  
    Verblüffenderweise dachte Cunomar über diese Frage nun mit gerunzelter Stirn ernsthaft nach. »Das könnte man meinen, wenn sie nämlich die Dinge zerstören, die mir wichtig sind. Oder wenn sie mich von der Erfüllung meiner Herzenswünsche abhalten. Ist es wahr, dass du Airmid schon seit deiner Kindheit liebst und dir, solange sie noch am Leben ist, keine andere Geliebte nehmen willst?«
  


  
    Cunomars Worte fielen in eine alles umfassende Stille, ganz so, als ob die gellenden Schlachtrufe der Krieger unten im Tal nicht mehr wären als der Seufzer einer sommerlichen Brise. Aus dem Vogelbeerstrauch ertönte plötzlich der Gesang einer Drossel, und ihre hohen Töne bohrten sich förmlich in Dubornos’ Schädel hinein. Er starrte den Jungen an, der seinen Blick schweigend erwiderte. Sehr vorsichtig, denn er war sich nicht sicher, ob er nun noch sein Temperament zügeln konnte, antwortete Dubornos: »Wer hat dir das erzählt? War das Ardacos?«
  


  
    »Nein. Ich habe gehört, wie Braint es Cygfa erzählte. Das war, während du mit Gwyddhien gesprochen hattest. Jeder konnte ja sehen, dass du dich in ihrer Gegenwart nicht wohl fühltest. Cygfa dachte, dass du dich nach Gwyddhien verzehrtest, und das hatte sie wütend gemacht, denn Gwyddhien gehörte zu Airmid. Braint sagte dann aber, dass es genau umgekehrt wäre, und Efnís hat ihr dann erzählt, was passiert war. Er kannte euch alle schon, als ihr noch Kinder wart in den Heimatländern der Eceni, vor der Invasion. Das stimmt doch, nicht wahr?«
  


  
    Dubornos hatte sich geschworen, niemals wieder zu lügen. Er hatte jedoch nicht geschworen, seine ganze Seele gegenüber einem Kind zu offenbaren. »Selbst wenn«, entgegnete er, »wäre das dann von irgendeiner Bedeutung?«
  


  
    »Für Cygfa ist es von Bedeutung. Sie glaubt nämlich, dass du sie übersiehst, und ist darüber sehr traurig.«
  


  
    Zuweilen sieht ein Kind, was ein Mann nicht sieht, besonders, wenn die Aufmerksamkeit von Letzterem von etwas ganz anderem in Anspruch genommen wird. Doch wie auch immer, dies war nicht die Art von Unterhaltung, die Dubornos mit Cunomar zu führen wünschte. »Tut sie das? Das ist doch geradezu unmöglich, denn sie ist quasi die Fleisch gewordene Seele deines Vaters, nur in weiblicher Form eben, und das sieht auch jeder Krieger, egal ob Mann oder Frau. Ich denke, sobald deine Schwester ihre langen Nächte in der Einsamkeit absolviert hat, wird sie sich keine Gedanken mehr darüber machen, ob ein Mann unter Tausenden sie nun womöglich nicht auf jene Weise anschaut, wie sie... Was ist denn?«
  


  
    Mit großen Augen, das Weiße so hell schimmernd wie bei einem erschreckten Pferd, die schwarzen Pupillen dunkel leuchtend, zeigte Cunomar hinunter in den Hexenkessel im Tal. »Der Dekurio«, sagte er. »Der mit dem gescheckten Pferd und dem Stier im Banner. Er schwimmt mit seinem Tier durch den Fluss. Und seine Truppe folgt ihm.«
  


  
    Cunomar hatte Recht. Einige Dinge erfordern die ungeteilte Aufmerksamkeit eines Mannes, und die Art und Weise, in der Scapulas Legionen auf der Jagd nach Caratacus den Fluss bei der Lahmen Hirschkuh durchpflügten, war eines dieser Dinge. Dubornos lag nun auf seiner Felsklippe und beobachtete, wie die Thrakische Hilfstruppe, angeführt von jenem Mann, den er hasste wie keinen anderen, dessen Mut er aber zugleich auch nicht in Abrede stellen konnte, auf ihren Pferden in den reißenden Strom hineinritten, sich dann quer zur Flussrichtung stellten, und schließlich eine Leine von Mann zu Mann weiterreichten, entlang derer dann die Infanterie versuchen sollte, den Fluss zu durchwaten, ohne gleich bei dem Versuch umzukommen.
  


  
    Der Offizier auf dem gescheckten Pferd stand in der Mitte des Stroms und hielt den Kriegern am entgegengesetzten Ufer sein Banner entgegen. Dort stand auch Efnís, der bereits mit Speeren auf Valerius zielte und ihm Steine entgegenschleuderte. Um Efnís herum hatte sich die Hälfte der gesamten Träumer von Mona versammelt, und auch andere Krieger hatten Valerius zu ihrer Zielscheibe auserkoren, aber nicht ein einziges Mal wurde er getroffen. Schleudersteine und Speere schossen über den breiten Strom hinweg, und zu beiden Seiten von Valerius starben Legionssoldaten und Kavalleristen der verschiedenen Truppen, doch das Banner des roten Stieres blieb weiterhin aufrecht, ebenso wie das unter dem Banner ausharrende gescheckte Pferd und sein Reiter.
  


  
    Dubornos fluchte inbrünstig und wusste, dass er nicht der Einzige war. Es war allgemeine Ansicht, dass Briga von Zeit zu Zeit einen ihrer Boten in der Gestalt eines feindlichen Kriegers aussandte, um durch ihn die Leben jener zu fordern, die sie bereits für sich auserwählt hatte. In diesen Fällen konnte der Auserwählte nicht durch normale Waffen, sondern nur durch einen Träumer getötet werden, der bereit war, im Gegenzug dafür Brigas Zorn auf sich zu nehmen. Vielleicht aber war auch Mithras, der Stiermörder, einfach nur zufrieden mit seinem Diener und beschützte ihn dafür mit all seiner Macht und selbst auf einem Schlachtfeld in einem Lande, das nicht sein eigenes war. Oder aber Valerius hatte einfach nur Glück. Am besten hielt man sich an diesen Gedanken, denn das Glück eines Menschen konnte sich durch das Eingreifen anderer Menschen auch durchaus wieder ändern, ohne dass es dafür der Intervention der Götter bedurft hätte. Zwischenzeitlich waren die Anstrengungen, Valerius zu töten, verdoppelt worden, jedoch ohne Erfolg.
  


  
    Nachdem die Leine erst einmal den Fluss überspannte, schwärmten die Soldaten sogleich über das Wasser aus. An ihrer Disziplin zumindest konnte man nichts aussetzen, ebenso wenig wie an der Formation, in der sie kämpften. Am Nordufer des Flusses tobten die schlimmsten Kämpfe zwischen Soldat und Krieger. Das Prinzip der Lachsfalle hatte darin bestanden, dass die Legionssoldaten achtlos über den Festungswall und direkt in den Engpass schwärmen sollten; allem Anschein nach jedoch hatte der Dekurio der Thraker sie vor dieser Falle gewarnt. Die dort ihr Land verteidigenden Krieger mussten also kämpfen, als ob ihr Leben davon abhinge und die in ihrem Rücken errichtete Barriere lediglich die letzte Rückzugsmöglichkeit wäre, und als ob der Kampf in den mit Geröll übersäten und vom Blut bereits ganz glitschig gewordenen Ausläufern der Berge entschieden würde. Mit diesem Bewusstsein und mit einer mit jedem getöteten Soldaten größer werdenden Ehre und sich mehrendem Ruhm kämpften die Krieger denn auch so wild und grimmig, wie sie noch nie zuvor gekämpft hatten.
  


  
    In all dem Chaos war Caradoc aber noch immer gut erkennbar, sein Haar ein weithin leuchtender Schopf unter der Sonne. Cygfa blieb dicht bei ihm, beide wie strahlende Leuchtfeuer im dichtesten Kampfgetümmel. Nun konnte man auch Ardacos’ Bärinnen hören, die ihren Schlachtruf anstimmten, und dann und wann wurden auch ein paar von ihnen sichtbar, wenn sie sich zu einem Kreis zusammenschlossen und ein Häufchen zum Tode verurteilter Legionssoldaten umzingelten. An den Rändern des Geschehens kämpften Gwyddhiens Pferdekrieger, indem sie sowohl Infanterie als auch Kavallerie gleichermaßen angriffen. In der Mitte hielt Braint ein solides Wehr aus Kriegern aufrecht, die das sie umgebende Areal mit wie Dreschflegel wirbelnden Schwertern sicherten.
  


  
    Auf der gegnerischen Seite war Scapula von einer Hundertschaft von Legionssoldaten umgeben und damit quasi unantastbar. Der Rest seiner Männer hielt sich streng in seiner Linie und kämpfte mit dicht an dicht aneinander gelegten Schilden, ganz so, wie sie es in zahllosen Übungsschlachten trainiert hatten. So bahnten sie sich langsam über die Körper der Gefallenen hinweg einen Weg vorwärts. Den Offizier auf dem gescheckten Pferd konnte man nur noch deswegen ausmachen, weil seine Soldaten das Gelände am Rand des Wassers verteidigten, und einmal fiel seine Standarte, als das Pferd des Standartenträgers getötet wurde und zusammenbrach. Der Reiter aber rollte sich blitzschnell von dem zu Boden stürzenden Tier fort, und man konnte beobachten, wie der Dekurio ihn auf sein eigenes Pferd hinaufhievte und einen Mann herbeirief, der die Fahne so lange halten sollte, bis der Träger ein anderes Tier gefunden hatte. Danach, mit Schmutz und Blut beschmiert, konnte man den roten Stier nur noch schwer von den anderen Standarten unterscheiden. In einem kurzen Augenblick des puren Hasses betete Dubornos zu Briga, dass Valerius sterben möge.
  


  
    Plötzlich erschallten Hörner entlang des Flussufers. Langsam, sehr langsam, rückten die Legionstruppen vorwärts. Die Kavallerie nahm die Flanken ein, versperrte damit die Fluchtwege, und die Krieger mussten entweder zurückweichen oder dort sterben, wo sie gerade standen. Viele der Krieger starben, doch die Zahl der Legionssoldaten, die mit ihnen starben, war noch größer. Ungefähr zwei von drei Seelen der Toten stammten von den Fremden, die, verloren in einem Land, das nicht das ihre war, nach abwesenden Göttern suchten, von denen sie nicht gedacht hätten, dass sie sie jemals im Stich lassen würden.
  


  
    Nun hatten auch die hintersten Reihen der Krieger die Barriere erreicht. Dahinter aber standen noch mehr, beschützten die vor ihnen Kämpfenden und schleuderten Speere, um die Soldaten zurückzuhalten, während ihre Kampfgenossen sich über die äußere Erhebung des Wehrs verteilten. Die Leitern an der Innenseite erlaubten ihnen einen leichten Abstieg, und für einen kurzen Augenblick hörte das Abschlachten in dem überfüllten Tal auf. Beide Seiten legten eine Kampfpause ein, schöpften Luft und Wasser und verzehrten einige Hand voll in Malz eingelegter Getreidekörner oder ein paar Streifen Dörrfleisch. Auf der römischen Seite übermittelten erhobene beziehungsweise nach unten geneigte Standarten komplexe Botschaften an die eng zusammengedrängten, durchnässten Reihen der Soldaten, und die noch am unverbrauchtesten erscheinenden Legionssoldaten wechselten nach vorn an die Frontlinie. An den Flügeln des römischen Heeres stiegen die Kavalleristen von ihren Pferden ab. Alles ereignete sich genau so, wie es sich auch schon im Land der Eceni ereignet hatte, nur diesmal in einem etwas größeren Rahmen. Und für den Fall, dass Scapula die Falle entdeckt haben sollte, hielt er sich nun offenbar für ebenbürtig. Auf einem Felsvorsprung hoch oben über der Schlacht wandten in diesem Augenblick ein Krieger und ein Kind ihre Blicke nach Norden, suchten dort nach einem Anzeichen der versprochenen dreitausend Krieger. In weiter Ferne, auf dem Kamm eines Berges, sah Dubornos jedoch nur einen einzigen, kahlköpfigen Mann, der zu Fuß ging und sein Pferd am Zügel führte. Ganz leicht huschte ein Gefühl der Vorahnung eines grauenvollen Desasters durch seine Brust.
  


  
    Los!
  


  
    Der Befehl wurde auf Lateinisch ausgesprochen oder auf Eceni, vielleicht aber auch einfach nur in Gedanken. Sein Echo aber ließ die Höhenzüge der Berge förmlich erbeben und schoss regelrecht durch den Engpass hindurch. Die anschließende kurze Pause war erfüllt von einem kollektiven Einatmen, und das darauf folgende ohrenbetäubende Gebrüll der Legionstruppen enthielt nur noch eine einzige Nachricht: Wir sind die Macht Roms, siegreich und lebendig. Niemand kann sich uns widersetzen!
  


  
    Die Bären im Wald unterbrachen ihre Streifzüge abrupt und horchten auf das Tosen im Tal, die Hirschbullen hielten mitten in ihren Brunftkämpfen inne. Über den höchsten Berggipfeln kreisten die Adler, schlugen mit ihren Schwingen gegen einen Wind an, der ihnen nicht von den Göttern gesandt worden war. In dem von Felsgeröll übersäten Tal schlugen Tausende von Legionssoldaten mit ihren Schwertern in donnernder Kakophonie auf ihre Schilde ein, und begleitet von einem Hagel von Steinen, Speeren und Wurfgeschossen begann die Schlacht um den Festungswall.
  


  
    Die Römer erhoben ihre Schilde wie Dachziegel und kauerten sich unter ihnen zusammen. Mit bloßen Händen klammerten sie sich an den Felsblöcken fest und hieben ihre Klingen in die Eichenstämme hinein. Viele von ihnen starben, doch diese wurden von ebenso vielen Nachrückenden ersetzt. In Scapulas Armee galt ein Mann so viel wie jeder andere, waren alle gleichwertig, von gleicher Bedeutung. Schließlich, obwohl mit deutlichem Widerstreben, zogen sich die Krieger immer weiter zurück, während die römische Infanterie sich in ihr Tal ergoss, zuerst nur wie einzelne Tropfen, doch dann, als der Damm brach, wie eine regelrechte Flut. Die Falle hatte funktioniert, alles, was es jetzt noch brauchte, war ein Hammer, um sie wieder zu schließen. Drüben, auf dem weit entfernten Bergkamm, schwang sich ein Reiter auf sein Pferd, horchte noch einmal aufmerksam auf die Schreie der Sterbenden und ritt dann den Bergpfad hinab.
  


  
    Felsbrocken wurden aus ihrer Verankerung gerissen und mitten in die dichtesten Ansammlungen der Feinde geschleudert. Andere Krieger warfen kleinere Steine und Speere von ihren höher gelegenen Standpunkten aus und kletterten anschließend hinunter, um sich in den Kampf zu stürzen. Die Legionssoldaten drängten in das Tal hinein, unterwarfen es sich. Ihr Rücken war ungeschützt, und sie hatten keine Nachhut, die sie auch in die entgegengesetzte Richtung verteidigte, doch der erwartete Hammer kam nicht. Es kamen keine dreitausend Speere der Briganter und der Selgovaer geflogen. Kein Venutios war da, der die Lachsfalle zuschnappen ließ. Und selbst der einzelne Kundschafter war nun wieder hinter dem Kamm der Hügelkette verschwunden.
  


  
    Wenn Venutios uns im Stich lässt, dann töten wir noch so viele, wie wir nur können, und fliehen dann!
  


  
    Das hatte Caradoc im Vertrauen zu Breaca gesagt, und dann, nach und nach, auch noch einmal zu denjenigen, die die einzelnen Untergruppierungen des Sturmes anführten. Jeder der kämpfenden Männer und Frauen kannte den dreifachen Hornstoß, der den letzten Rückzug ankündigte, und wusste, wie dieser sich von den heulenden Tönen des falschen Rückzugs unterschied. Auch Dubornos hörte die Hornstöße und fluchte lästerlich, und seine Worte hallten über das Waffengeklirr und die in großen Kreisen träge abwärts gleitenden Raben hinweg.
  


  
    »Sie dürfen jetzt noch nicht aufhören!«, sagte Cunomar. »Der Kundschafter kommt doch! Ich kann sein Pferd sehen. Vielleicht ist es noch nicht zu spät.«
  


  
    »Nein. Ein einzelner Reiter ist keine Kriegsarmee, außerdem ist es bereits zu spät. Sieh doch, die Legionssoldaten sind schon alle bis in das Tal vorgedrungen. Die Ebene haben sie eingenommen, und ihre Pioniere tragen bereits den Festungswall ab, verschaffen ihnen damit eine sichere Rückzugsmöglichkeit. Am stärksten sind sie, wenn sie in geschlossenen Reihen kämpfen, so wie jetzt. In kleinen Gruppen können wir sie noch immer töten, aber wir sind nicht genug, um sie vollends zu überwältigen. Dein Vater hat Recht. Für jene, die noch übrig geblieben sind, ist es jetzt Zeit, den Rückzug anzutreten. Die Wälder sind noch sicher. Besser eintausend lebende Krieger, die an einem anderen Tage erneut kämpfen können, als ebenso viele tote Helden.«
  


  
    Damit stand der Sänger auf. Verzweiflung lastete schwer auf seiner Brust, trug noch zu altem Kummer bei. Zum ersten Mal in den drei Jahrzehnten, die er nun schon lebte, verspürte er eine gewisse Steifheit in seinen Schultern und Kniegelenken. Er schnippte einmal mit den Fingern nach Hail und spürte, wie ihn prompt eine kalte Nase am Handgelenk berührte.
  


  
    »Wir sollten aufbrechen«, entschied Dubornos. »Es ist nicht auszuschließen, dass Scapula oder einer seiner Offiziere versucht, die Höhenzüge zu erklimmen. Wir sollten deinen Vater an der verabredeten Stelle bei der Quelle im Wald treffen.«
  


  
    

  


  
    Uraltes Heidekraut überzog den Pfad mit seinen knotigen Wurzeln und erschwerte Dubornos und Cunomar das Vorankommen. Der Boden war übersät von Blaubeeren, die genau den Weg anzeigten, den zwei Pferde und ein Hund genommen hatten. Dubornos ritt voran, Cunomar ein oder zwei Pferdeschritte hinter ihm. Hail schlängelte sich zwischen ihnen hindurch und war auf seinen drei Beinen noch immer genauso schnell wie auf vieren. Nachdem sie den Felsvorsprung der Träumer verlassen hatten, waren sie auf ein langes Feld, bewachsen mit feuchtem, knöcheltiefem Farnkraut, gestoßen, an dem sie aber seitlich entlanggeritten waren, statt einfach quer hindurchzureiten. Kurz darauf trafen sie auf Cygfa und ihre Mutter Cwmfen, die auf einem schräg verlaufenen Pfad aus dem Tal heraufgeritten kamen. Das Mädchen war schmutzig, ihr Haar zerzaust, und aus einer flachen Speerwunde an einem ihrer Oberschenkel sickerte Blut. Ihren Speer und den Schild hatte sie verloren, stattdessen hielt sie den breiten und schweren, aus Bullenleder gefertigten und dann schwarz angemalten Schild eines Mannes umklammert. Auf dem Knauf und dem Leder des Schildes breitete jeweils ein grauer Falke seine Schwingen aus. Falls sie Schmerzen hatte oder erschöpft war, so ließ sie sich beides jedenfalls nicht anmerken. Wie bei ihrem Vater, wenn dieser aus einer Schlacht kam, strahlte auch von Cygfa eine geradezu schimmernde Lebensenergie aus, und in ihrem Haar flatterte eine Krähenfeder. Sie war zwar nur hastig hineingeflochten worden und sollte auch gar nicht allzu lange halten, doch war sie in sich bereits eine Botschaft.
  


  
    Dubornos spürte, wie Cunomar sich versteifte, beschloss aber, dies einfach zu ignorieren. Wie die erste Liebe, so erlebte man auch die erste Schlacht nur ein einziges Mal im Leben, und die sollte man, wenn der Zeitpunkt gekommen war, aufs Beste genießen. Dubornos entbot Cygfa den Kriegergruß und sah, wie sie ihn freudestrahlend erwiderte.
  


  
    »Wie viele?«, fragte er.
  


  
    »Acht«, antwortete Cygfas Mutter. Der Stolz, der in ihren Augen leuchtete, überlagerte die Sorgen, die ihr Venutios’ Fernbleiben und ohnehin schon der ganze Tag bereitet hatten. »So viel ich sehen konnte, hat sie acht feindliche Soldaten getötet und ebenso viele verletzt. Sie ist ganz zweifellos eine Kriegerin, denn damit hat sie sogar noch ihren Vater übertroffen. Er hatte in seiner ersten Schlacht nur drei getötet, und das galt damals als viel.«
  


  
    Hail schnappte nach Cunomars Pony, das daraufhin mit dem Kopf nach dem Hund stieß. Hell und geradezu durchdringend heulte Hail auf; er war von diesem Tag offenbar ebenfalls ganz geschafft.
  


  
    Dubornos war überrascht und erleichtert zugleich und versuchte auch nicht, dies zu verbergen. »Damit hat sie uns alle übertroffen«, sagte er. »Und auch alle anderen Krieger bis zurück zu Cassivellaunos, der noch gegen Caesar gekämpft hatte. Wenn ihr mir erzählt, wie genau sich das alles zugetragen hat, werde ich daraus ein Lied für die Winterfeuer machen.«
  


  
    »Später.« Cygfas Mutter achtete auch auf Cunomar, der sich seiner Chance auf Ruhm beraubt sah. Nur auf einem so begrenzten Raum wie dem Tal und mit Soldaten, die ihr eigenes Leben offenbar für so wertlos hielten wie diese hier, konnte man mit einer so hohen Zahl von getöteten Feinden rechnen. Solch eine Gelegenheit aber kam lediglich einmal in einer ganzen Generation, und er, Cunomar, hatte diese Chance verpasst. Noch immer jaulte Hail für Cunomar und verlieh damit dessen Kummer und Enttäuschung Ausdruck.
  


  
    »Wir müssen zuerst einmal Caradoc finden«, bestimmte Cwmfen. »Wenn wir ihn noch an der Quelle antreffen wollen, sollten wir uns beeilen.«
  


  
    Cwmfens Pferd war müde und lahmte auf einem Vorderbein, seine Reiterin jedoch trieb es weiter und auf eine kleine, steinige Felsklippe hinauf, die schließlich in einem Pfad mündete. Sie hatte all ihre Aufmerksamkeit auf ihre Tochter gerichtet, auf die jüngste Vergangenheit und ihrer aller Zukunft, und verweilte damit viel zu wenig in der Gegenwart, wo ein Lederriemen wie eine Schlange über dem Weg lag und plötzlich sehr geschickt angezogen wurde, um ihr Pferd zu Fall zu bringen. Cwmfen stürzte zwar nicht, doch der Ruck und das plötzliche Stolpern ließen sie für einen Augenblick ihr Gleichgewicht verlieren und sorgten auch unter den hinter ihr herschreitenden Pferden für einen Moment der Verwirrung.
  


  
    Anders als die Frauen war Dubornos noch nicht vom Kampf erschöpft. Sein lebenslanges Kampftraining und die vorausschauende, innere Haltung eines Sängers veranlassten ihn, sein Pferd hastig zur Seite zu stoßen, während er im gleichen Augenblick sein Schwert zog. Genau diese blitzschnelle Bewegung rettete ihm das Leben, und der Knüppel, der nach seinem Kopf gezielt hatte, traf nur seine linke Schulter und ließ den Arm taub werden. Auch sein Pferd war kampferfahren und wirbelte sogleich auf der Hinterhand herum, um sich der Gefahr in seinem Rücken zu stellen. Breitbeinig stand einer der Soldaten der Hilfstruppen auf dem Pfad, den Knüppel bereits zu einem zweiten Schlag erhoben. Hinter ihm wiederum stand ein großer, schlanker Mann, der vom Kampf mit Schmutz und Blut besudelt war, jedoch kein Symbol und auch keinen Helmschmuck trug, anhand dessen man ihn hätte identifizieren können. Er war zwar in eine römische Rüstung gekleidet, doch das bedeutete noch gar nichts, denn die Hälfte aller Stämme trug im Kampf gestohlene Kavallerieuniformen. Im ersten Moment, als Dubornos zunächst nur das schmale Gesicht erkennen konnte und das glatte schwarze Haar, dachte er, dass es Luain mac Calma wäre, der sein Haar offen gelassen und aus irgendeinem Grunde auch noch das Stirnband der Träumer abgelegt hatte und nun die Hand zum Gruße erhob. Dann aber, mit einer Geste, die Dubornos bereits schon dreimal zuvor gesehen hatte - schwitzend und weinend hatte er einst einen ganzen Vormittag darauf verwandt, sich genau dieses Bild so plastisch in sein Bewusstsein einzuprägen, dass die ihm nachfolgenden Träumer es genauso klar vor Augen sahen wie er -, hob dieser Mann, den er mehr als alle anderen hasste, den Daumen zur Mitte seiner Brust, schürzte die Lippen, nickte einmal kurz, als ob er auf eine innere Stimme horchte, und sagte dann einfach nur: »Jetzt!«
  


  
    Er erkannte ihn plötzlich wieder und reagierte explosionsartig. In der festen Absicht, den Mann mit dem Knüppel zu töten, stürmte Dubornos auf diesen zu, riss sein Pferd aber gleich darauf abrupt wieder zurück, als sich aus dem vor ihm wachsenden Heidekraut plötzlich ein Dutzend bewaffneter Soldaten der Thrakischen Hilfstruppe erhob.
  


  
    »Packt sie«, befahl der Dekurio. »Der Statthalter will sie alle lebend.«
  


  
    

  


  
    Sie kämpften, denn das war es, wofür sie lebten. Doch hatten sie auch Cunomar bei sich, den Verwundbarsten von ihnen, und alle drei Krieger wussten das. Sie versuchten also, einen schützenden Kreis um ihn zu bilden, mit Cunomar in der Mitte, doch waren sie zu wenige, um damit wirklich erfolgreich zu sein, und der Junge tat auch nichts, um ihnen dabei zu helfen. Vielmehr hatte dieser gleich zu Anfang die Soldaten gezählt - es waren ihrer zwanzig - und sofort seine Chance gesehen, nun doch noch zu Ruhm zu gelangen, welcher sogar noch viel größer sein würde als der seiner Schwester. Darüber hinaus befand sich in seiner Nähe auch noch jener Mann, den ein halbes Schlachtfeld voll gestandener Krieger zu töten versucht hatte, jedoch ohne Erfolg. Und so stürzte sich Cunomar auf den verhassten Dekurio, und der Kampf, wenn es denn überhaupt einer war, dauerte genauso lange, wie ein Junge auf einem Pony brauchte, um einen unberittenen Mann zu erreichen, nur um dann prompt und ohne viel Federlesens von seinem Pferd gerissen zu werden und blitzschnell eine Klinge an die Kehle gedrückt zu bekommen. Cunomar kämpfte und biss und trat wild um sich. Der Mann lachte lediglich, verstummte dann aber plötzlich.
  


  
    »Halt!«
  


  
    Der Befehl ertönte auf Lateinisch, aus dem Mund eines Mannes, dessen Wort Gesetz war und der nur wenig Geduld hatte. Der Mann gegenüber Dubornos zögerte einen Augenblick und musste dieses Zögern denn auch sogleich mit dem Tode bezahlen, als sein Kopf von der Schläfe bis zur Nase gespalten wurde. Die Wucht des Hiebes ließ auch den Arm des Sängers erzittern, selbst dann noch, als er bereits wieder seine Klinge aus dem Kopf des Toten herauszog und zu dessen Kampfgefährten herumfuhr.
  


  
    »Nein!« Nun blitzte das Messer des Dekurio auf. Cunomar schrie laut auf. Blut strömte von seinem Ohr herab, wo die untere Hälfte des Ohrläppchens plötzlich abgetrennt worden war. Mittlerweile brüllend, um sich Gehör zu verschaffen, rief der Offizier noch einmal: »Halt! Legt eure Waffen nieder! Ansonsten stirbt das Kind!« Der Dekurio sagte dies zweimal; das zweite Mal in recht manierlichem Ordovizisch.
  


  
    Dubornos aber hob lediglich sein Schwert hoch und wandte sich seinem Feind zu. Cwmfen riss blitzschnell ihr Pferd herum, stellte sich quer vor ihn und vereitelte damit seinen Angriff. »Dubornos! Tu, was er sagt. Sonst tötet er Cunomar!«
  


  
    »Er tötet ihn doch sowieso. Er wird uns alle töten.« Rasch schlossen sich die Feinde um ihn, doch Dubornos, der seitwärts auswich, rammte seinen Schild gegen das Gesicht eines Mannes und holte dann sofort mit seiner Klinge nach dem zurückzuckenden Kopf aus. »Ihr wisst doch, wer das ist. Es ist immer noch besser, hier im Kampf zu sterben, als auf der Festung am Galgen zu landen und dann ihren Hunden zum Fraß vorgeworfen zu werden.«
  


  
    »Nein!«, erschallte abermals die Stimme des Dekurio über das laute Klirren von Eisen hinweg, als Dubornos’ Schlag pariert wurde. »Nein. Ich weiß, dass er Caradocs Sohn ist. Wir werden ihm nichts tun, wenn ihr eure Waffen fallen lasst. Das schwöre ich.«
  


  
    Allein aufgrund dieser Stimme hätte man ihn schon töten mögen; aufgrund der spöttischen Arroganz dieses Siegers über die Unterworfenen hätte der Offizier schon tausend Tode sterben sollen. Cygfa stand ihm gerade am nächsten. Noch immer wütete der Zorn der Schlacht in ihr, und mit einem einzigen Schlag hätte sie ihn töten können. Doch ihr Schwertarm hing vollkommen reglos herab, umklammert von der Hand ihrer Mutter.
  


  
    Cwmfen schleuderte ihren Schild in Dubornos’ Gesicht. Sie war von großem Zorn erfüllt, genauso wie ihre Tochter, doch wurde der ihre von Vernunft und einem ausgeprägten, unüberwindbaren Stolz gedämpft. Hier und jetzt war für alle ganz klar zu erkennen, warum Caradoc sie einst geliebt hatte.
  


  
    »Du wirst jetzt aufhören«, sagte sie energisch. »Der Eid, den du abgelegt hast, bindet dich. Wenn du stirbst, dann stirbt auch Cunomar. Du bist also durch deinen Eid an das Leben gebunden.«
  


  
    Vielleicht stimmte das sogar, zumindest aber hätte die Frage nach dem Wesen und der bindenden Wirkung dieses Schwures selbst die versammelten Träumer von Mona einen ganzen Monat lang Nacht für Nacht hindurch beschäftigt - dessen ungeachtet aber war es in diesem Augenblick allein Cwmfens unbeugsamer Wille, der Dubornos ins Schwanken brachte. Er hasste sich dafür, dennoch zog er sein Schwert schließlich wieder zurück und ließ es in die Scheide gleiten. Der Dekurio sagte ein paar kurze Worte auf Latein, und überall um ihn herum ließen nun auch die anderen Männer ihre Waffen sinken. Das Chaos des Kampfes hatte ein Ende. Aus Mord erwuchs Ruhe, nur nicht an jenem Platz gleich hinter dem Felsen, dort, wo Hail gelauert hatte. Der Hund sprach kein Latein und wusste auch nichts von der Abmachung, dass sie ihre Waffen strecken sollten, sondern stürmte mit grimmig gefletschten Zähnen aus seinem Versteck hervor und warf sich auf den am nächsten stehenden Soldaten.
  


  
    »Longinus, nein!«
  


  
    Es war der Dekurio, der diese Worte brüllte, und er lenkte damit sowohl die Aufmerksamkeit des Tieres als auch die des Mannes auf sich. Doch zu spät. Eine Klinge blitzte auf, und mit geradezu unwirklicher Schnelligkeit grub sie sich der Länge nach in den Körper jenes alten Hundes, der schon mehr Schlachten unversehrt überstanden hatte als die meisten der heute noch lebenden Krieger. Ein Dutzend Rippen wurden durchtrennt, und zischend entwich die Luft aus dem darunter liegenden Lungenflügel. Wie eine Fontäne spritzte das Blut heraus, regnete zu Boden, besprengte das Heidekraut. Plötzlich totenbleich flüsterte der Soldat der Hilfstruppe: »Julius, es tut mir Leid…«, doch seine Worte gingen in dem daraufhin einsetzenden Geheul des Hundes unter.
  


  
    Der Schrei eines sterbenden Tieres ist nicht anders als der eines Kriegers. Er zerriss den Tag, verhallte dann zu einem heiseren Stöhnen, während der große Hund mitten auf dem Pfad zusammenbrach, auf seine verletzte Seite fiel und sich verzweifelt wand, um Luft und um sein Leben ringend. Den gleichen verzweifelten Schrei, aus zahllosen Kehlen, hatten ein Dutzend Männer, zwei Frauen und ein Kind schon den ganzen Morgen über an sich vorbeihallen lassen; diesen einen aber vernahmen sie schweigend, entsetzt und voller Kummer und Bedauern. Der Ruf des Kampfhundes der Bodicea hatte sich unter den Legionen nicht weniger weit verbreitet als der Name jener Frau, an dessen Seite der Hund gekämpft hatte. Selbst die Männer Roms waren nicht ganz ohne Respekt und Ehrerbietung für einen solch tapferen Feind.
  


  
    Dubornos glitt von seinem Pferd, und keiner unternahm auch nur den Versuch, ihn daran zu hindern. Seinen eigenen Dolch hatte er verloren, hatte ihn bereits in den ersten Augenblicken des Kampfes nach einem Gegner geschleudert; er steckte noch immer in der Brust eines älteren Soldaten der Hilfstruppen. Stattdessen griff Dubornos, als er sich neben Hail niederkniete, nach seinem Schwert, doch eine Hand auf seinem Arm ließ ihn innehalten. Dubornos blickte fluchend auf, doch jeder weitere Protest erstarb auf seinen Lippen.
  


  
    Die Welt schrumpfte zusammen. Ihm gegenüber kniete der Dekurio der Thrakischen Kavallerie, der Reiter des gescheckten Pferdes, und sein Gesicht zeigte die hässliche, gelb-weiße Farbe eines Mannes, der dem Tod ins Antlitz blickt. Der schluchzende Cunomar war währenddessen an jenen Soldaten weitergereicht worden, der Hail getötet hatte. Der Mann sah aus, als ob auch sein Leben soeben ein Ende gefunden hätte. Ohne viel Aufhebens, aber auch ohne jeden Schutz hatte sich der Dekurio gegenüber Dubornos niedergekniet. Auf seiner geöffneten Handfläche lag, mit dem Griff nach vorn, sein Dolch, und nur eine Armlänge weiter entfernt pulsierte unter seiner glatten, braunen Haut durch die große Ader an seinem Hals viel zu schnell der Schlag seines Herzens.
  


  
    In Gedanken sah Dubornos schon, wie er mit aller Inbrunst die Klinge entgegennahm und sie in ihre eigentliche Scheide rammte: wie er sie in all ihrer blitzenden Schärfe tief in Valerius’ Fleisch und Blut hineinstieß; bis zum Rückgrat jenes Mannes, dessen bloße Gegenwart schon eine Beleidigung gegenüber den Göttern und all jenen war, die er getötet hatte. Allein sein Wille und sein Schwur hielten Dubornos noch davon ab - und die tiefe, von Schmerz und Trauer erfüllte Stimme des anderen Mannes. Er sprach Eceni, und dies auf eine Art, wie es der Sänger seit seiner Kindheit schon nicht mehr gehört hatte - ganz unbefleckt von den Dialekten der südlichen und westlichen Stämme, die dem Krieg beigetreten waren; selbst Breaca sprach so nicht mehr.
  


  
    »Du musst es tun. Ich kann mich nicht mehr an die Worte der Anrufung erinnern.«
  


  
    Es ist einem Sänger nicht gegeben, die Seele eines anderen auf die gleiche Art zu lesen wie ein Träumer. Doch selbst wenn Dubornos dies vermocht hätte, so konnte die Geschichte eines ganzen Lebens unmöglich in jenem einzigen Moment, in dem sich ihre Blicke berührten, abgelesen werden. Dennoch verrieten die beiden Seelen einander in diesem Augenblick zumindest so viel, dass sie verstanden und dass trotz Todesangst und Hass noch so etwas wie Mitleid und ein gewisses Maß an Verständnis füreinander vorhanden waren.
  


  
    Wie betäubt griff Dubornos also nach dem Dolch. Die Klinge war noch immer klebrig von Cunomars Blut. Der Griff war aus Bronze und in der Form eines Falken gefertigt, mit kleinen Jettperlen als Augen. Eines der schwarzen Augen war herausgebrochen und nur ungeschickt wieder ersetzt worden. Der Sänger bemerkte all dies in der dem Traum ähnelnden Klarheit des Augenblicks, mit der er auch alles andere wahrnahm. Dubornos erprobte die Klinge und stellte fest, dass sie genauso scharf war wie die Häutemesser der Träumer, die jeden Tag aufs Neue so präzise geschliffen wurden, dass man sich mit ihnen rasieren konnte.
  


  
    Auf dem Heidekraut ausgestreckt lag Hail. Zwar schrie er nicht mehr, doch wimmerte er leise vor Schmerz. Der Dekurio legte eine Hand auf den Kopf des alten Hundes, sprach in einer Sprache, die älter war als das Lateinische, sogar älter noch als das Eceni seiner Kindheit. Der Hund fiepte, wie schon vorhin auf dem Weg, erkannte den lang vermissten Tonfall und konnte doch dessen Quelle nicht mehr ausmachen. Er drückte seine Schnauze in eine vertraute, seit langem gesuchte Hand, und wurde liebevoll von dieser umfangen. Dubornos merkte, dass er weinte, und entschied sich, die Tränen auch nicht mehr zurückzudrängen. Durch eine Kehle, die zu verkrampft war, als dass er noch in gemessenen Worten hätte sprechen können, sagte er: »Wir müssen seinen Kopf in Richtung Westen drehen.«
  


  
    »Dann hilf mir.«
  


  
    Gemeinsam drehten sie den Hund herum, sorgsam darauf bedacht, ihm nicht noch mehr Schmerzen zuzufügen, und am Ende stieß Hail einen langen Seufzer aus. Dann fand Dubornos seine Stimme wieder und erinnerte sich seiner jahrzehntelangen Ausbildung. Das Bittgebet an Briga konnte zwar von jedem gesprochen werden, gesungen werden durfte es aber nur von denjenigen, die dies auf Mona erlernt hatten. Dubornos sang also aus vollem Herzen, ließ seine Worte bis hoch über die Berge erschallen, damit jeder, der die Schlacht lebend überstanden hatte, ihn nun hörte und wusste, dass in diesem Augenblick eine große Seele von dieser Welt in die andere überging, in den Schutz und die Obhut jener Göttin, der sie soeben geweiht wurde. Auf dem Höhepunkt des Gesanges schnitt Dubornos mit der Falkenklinge vorsichtig entlang der Kehle des großen Hundes und ließ damit den letzten Schwall des hellen Blutes sich auf die Heide ergießen. Sein Blick ruhte dabei auf dem Dekurio, der ihn jedoch nicht wahrnahm.
  


  
    

  


  
    »Du bist Caradocs Bruder.«
  


  
    »Du weißt doch, dass das nicht stimmt.«
  


  
    »Ich sage dir nur, was ich in den schriftlichen Bericht an den Statthalter setze, nämlich, dass du der Bruder des Rebellen bist und das da seine Ehefrau und diese beiden seine Kinder. Es ist schließlich bekannt, dass er zwei hat.«
  


  
    »Nein. Cwmfen ist niemandes Ehefrau. Selbst Scapula müsste mittlerweile wissen, dass es so etwas bei uns nicht gibt. Unsere Frauen leben, wie sie wollen, und lieben, wen sie wollen. Sie werden von keinem Mann besessen, genauso wenig, wie wir von ihnen.«
  


  
    Sie sprachen Latein, denn dies machte es leichter, zu vergessen, was sich gerade zwischen ihnen ereignet hatte. Auch standen sie ein deutliches Stück voneinander entfernt, was die Situation zu einer nicht ganz so offensichtlichen Farce machte. Die Mehrheit der Soldaten der Hilfstruppe war dazu abkommandiert worden, Steine zu sammeln, um dem Hund einen Grabhügel zu errichten. Cwmfen und Cygfa waren entwaffnet worden.
  


  
    Dubornos hatte seine Waffen persönlich dem Dekurio ausgehändigt, welcher wiederum das Schwertheft bewundert hatte. Mittlerweile hatte der Offizier seine Fassung wiedererlangt und mit einer bewussten Parodie auf die Form, mit der sich die Träumer üblicherweise vorstellten, hatte er gesagt: »Ich bin Julius Valerius Corvus, befehlshabender Kommandeur der Ala Prima Thracum. Der Offizier, der den Jungen festhält, ist Longinus Sdapeze, Duplikarius der ersten Schwadron. Vor ihm solltest du dich in Acht nehmen. Sein Pferd ist heute getötet worden, und er hat es geliebt wie einen Bruder. Die anderen werden wir euch später vorstellen.« Anschließend verfasste er seinen Bericht, eine reine Erfindung.
  


  
    Der Augenblick des gemeinsamen Verständnisses, der Begegnung und des Mitgefühls füreinander war wieder vorbei. Nun war Valerius wieder der Offizier. Wegen ihres Überfalls aus dem Hinterhalt hatte er seinen Umhang, der ihn als Dekurio auswies, zwar weggelassen, doch der Glanz seiner Führerrolle strahlte auch ohne diesen weiterhin von ihm aus, so wie er vor einer Schlacht auch von Breaca ausging; die Gewissheit des Sieges, die nur allzu leicht in Arroganz umschlagen konnte, wäre sie bei Breaca nicht so offenkundig von der Liebe gemildert worden, die sie für ihr Volk empfand. In dem Mann, der sich Julius Valerius nannte, existierte jedoch keinerlei Liebe, und dafür verachtete Dubornos ihn.
  


  
    »Ich habe keinen Bruder, wie du sehr wohl weißt«, sagte der Sänger noch einmal. »Und meine Schwestern sind beide durch deine Hand gestorben.«
  


  
    Valerius seufzte demonstrativ. »Krieger, bist du etwa des Lebens müde?«
  


  
    Der Sänger hielt dem Blick seines Feindes Stand und musste erstaunt feststellen, dass dieser nicht eine Miene verzog. »Möchtest du mir nicht lieber die Klinge meines Vaters zurückgeben, damit wir sehen können, wer von uns beiden sich wohl am meisten wünscht zu sterben?«
  


  
    Der Dekurio lächelte voller Ironie, und mit einstudierter Liebenswürdigkeit entgegnete er: »Nein, danke. Später vielleicht, aber nicht heute. Ich habe äußerst präzise Anweisungen erhalten und die erlauben mir nicht das Vergnügen, Caradocs Anverwandte zu töten.«
  


  
    »Ich bin nicht...«
  


  
    »Dubornos, wirst du mir wohl endlich zuhören und versuchen zu verstehen? Ich weiß ganz genau, wer und was du bist, das steht außer Frage. Und du solltest auch wissen, dass, wenn wir einen feindlichen Krieger fangen, derjenige oder diejenige dann an Scapulas Inquisitoren weitergereicht wird, die einzig und allein zu diesem Zweck mit ihm reisen. Du magst die Ergebnisse ihrer Arbeit zwar noch nicht gesehen haben, aber du solltest mich wirklich beim Wort nehmen, wenn ich sage, dass ein jeder, der auf diese Weise verhört wird, schon gleich am ersten Tag den erlösenden Tod herbeisehnt - und solche Verhöre erstrecken sich über viele Tage. Dieser Befehl erstreckt sich auf jeden lebenden Gefangenen, ausgenommen jene, die direkte Anverwandte des Rebellenführers sind. Diese sollen unverletzt nach Rom überführt werden, um dort die Beschlüsse des Kaisers abzuwarten. Also wiederhole ich noch einmal, dass wir hier und jetzt Caradocs Bruder, seine Frau und die beiden Kinder gefangen genommen haben. Wenn du das bestreiten möchtest, werde ich dich nun nicht mehr davon abhalten; du magst die Spanne deiner dir verbleibenden Lebenszeit nun selbst bestimmen. Ich würde dir aber vorschlagen, dass du deine unhöfliche Behauptung nicht auch noch auf die Frauen und den Jungen ausdehnst.«
  


  
    Dies war offenbar einer jener Tage, an denen die Götter einen vor verschiedene Wahlmöglichkeiten stellten, und nicht eine dieser Entscheidungen war eine leichte. »Was passiert denn in Rom?«, wollte Dubornos wissen.
  


  
    »Das hängt ganz vom Kaiser ab. Das kann ich nicht sagen, aber selbst eine öffentliche Kreuzigung wäre noch besser als das, was dich hier erwartet, wenn du, sagen wir mal, behaupten würdest, du seist ein Träumer von der Rebelleninsel Mona.«
  


  
    »Oder ein Sänger?«
  


  
    »Solch feine Unterschiede sieht Scapula nicht.«
  


  
    Dubornos hatte das Träumen jahrelang geübt. Zu gewissen Zeiten und an gewissen Orten war es ihm gegeben, die Stimmen der Götter zu vernehmen oder ihre Zeichen zu sehen. Im Gebet an Nemain, die er den anderen Göttern ein klein wenig vorzog, blickte er sich nun um und sah zu dem grauen Felsen hinüber, zu dem purpurroten Leuchten der Berge und dem dunklen Rauch, der aus dem Tal aufstieg und auf einem sanften Wind leicht nach Süden driftete, und zu den unzähligen Krähen, die sich dort gerade versammelten, um sich an den Toten gütlich zu tun. Er dachte gerade über seinen eigenen Tod nach und über die Umstände, unter denen ihn dieser am schnellsten ereilen könnte, als ein plötzliches Aufblitzen auf einem der weiter entfernten Hügel seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Dort, halb versteckt hinter mit Beeren behangenen Ebereschen, flatterten im Wind eine Hand voll weißer Umhänge: Dort ritt die Ehrengarde von Mona. An ihrer Spitze Caradoc und an seiner Seite - auf einem neuen, frischen Pferd und mit einem Schild der römischen Legionare als Geschenk bewehrt - der Kundschafter der Briganter, den Dubornos zuletzt noch im Kanter den Bergpfad in eine bereits verlorene Schlacht hatte hinuntereilen sehen. Sie alle ritten in großer Eile in Richtung Norden.
  


  
    Das war zwar nur ein sehr kleines Zeichen, um daran sein Leben zu hängen, doch es reichte aus. Auch der Dekurio hatte die Reiter gesehen. Sein Blick traf auf den des Sängers, und Dubornos antwortete: »Es scheint, als lebte mein Bruder, um den Kampf fortzuführen.«
  


  
    Es dauerte einen Augenblick, ehe dem Dekurio die Worte und ihre Bedeutung wirklich klar waren, dann aber salutierte er. »Vielen Dank. Das werde ich dann genau so in den Bericht miteinfügen.«
  


  
    Anschließend wurden die Pferde gebracht. Die Handgelenke der Gefangenen wurden gefesselt. Man war ihnen beim Aufsteigen behilflich und führte sie anschließend in langsamer Gangart den Hügel hinunter. An dem dahinter verlaufenden Pfad bezeichnete ein Steinhaufen von der Höhe eines hoch zu Ross sitzenden Mannes die letzte Ruhestätte eines Kampfhundes.
  


  
    
  


  XVII


  
    »Breaca? Breaca, wach auf.«
  


  
    Es war eine dunkle, mondlose Nacht. In Breacas Traum hatte Caradoc sowohl Scapula als auch den gescheckten Dekurio niedergemetzelt und war dann zu ihr zurückgeritten, die beiden Köpfe als Geschenk in seinen Umhang gewickelt. Als die abgetrennten Schädel dann aber auf Mona eintrafen, hatte sich der des Dekurio in den Kopf von Amminios verwandelt, Caradocs älterer Bruder, der sich mit Rom verbündet hatte. Der Kopf sang auf Lateinisch und verspottete Breaca, versprach ihr Rache für seinen Tod, obwohl Breaca doch gar keinen Anteil daran hatte.
  


  
    »Breaca? Kannst du mich hören?«
  


  
    Nun regte Breaca sich endlich, froh, diesem Traum entfliehen zu können. In der Zwischenwelt des Erwachens merkte sie, dass ihre Tochter an ihrer linken Brust saugte und an die rechte angelegt werden sollte, und sie spürte, wie sich plötzlich kühle Finger um ihr Handgelenk schlossen. Nach kurzem Besinnen erkannte sie Airmids Berührung; dies war die Art, wie sie einander immer aufgeweckt hatten. Schlaftrunken öffnete Breaca die Augen.
  


  
    »Caradoc?«, fragte sie. »Hat er gesiegt?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.« Airmid stand neben ihrem Bett, eine konturlose Gestalt in ihrem wallenden Umhang, ihr schwarzes Haar mit der Nacht verschmolzen. »Auf der anderen Seite der Meerenge wartet ein Kurier. Ich habe Sorcha losgeschickt, um ihn zu uns herüberzuholen. Ich dachte, du würdest ihn vielleicht gerne begrüßen.«
  


  
    Ich dachte, du würdest vielleicht gerne… Ich habe gesehen, wie du dich in den vergangenen drei Tagen nur noch um deines Kindes willen zum Essen gezwungen hast, wohingegen dein Körper vor lauter Kummer jede Nahrung hatte verweigern wollen. Ich habe auch gesehen, wie du von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang immer wieder die Küste an der Meerenge entlanggewandert bist, wie du darauf gewartet hast, endlich einen Kurier den Berg in der Ferne hinabreiten zu sehen - wie du gehofft hast, dies alles noch viel früher zu erfahren.
  


  
    Die Aussicht auf Neuigkeiten ließ Breaca schließlich vollkommen erwachen, und Graine mit ihr. Das Kind gluckste einmal unwillig, verstummte dann aber wieder und nuckelte weiter. Airmid nahm sich eine Fackel und entzündete sie, und Breaca folgte ihr den Pfad zur Mole hinunter, wo die Fähre anlegen würde. Rain, der junge Jagdhund und Nachkömmling von Hail, rannte voraus und schnüffelte neugierig; den ganzen Tag über war er schon äußerst unruhig gewesen, und es war besser, ihn nun mitzunehmen. Am Aussichtsfelsen dicht bei den Hügeln blieben sie stehen und blickten auf die Meerenge hinab. Ganz schwach konnte man nun die Silhouette der Fähre erkennen, die sich dunkel und wie ein durch das Wasser gleitender Otter vor einem fast schwarzen Hintergrund voranschob. Bei jeder Bewegung des Steuerruders wurde das Wasser dahinter zu grünem, fluoreszierendem Schaum aufgewirbelt; ein Geschenk des Meergottes Manannan an die Fischer und die Fährfrauen, damit diese auch in der Nacht noch etwas sehen konnten und auch selbst gesehen wurden. Der Wind wehte scharf von Norden her und sorgte für eine starke Dünung. In der Stille der Nacht hörten sie das Geräusch heftigen Würgens und dann die leicht konsterniert klingende Stimme Sorchas, die einfach nicht verstehen konnte, wie ihr geliebtes Meer manchen Leuten Übelkeit verursachen konnte.
  


  
    Schließlich erreichte die Fähre den Anleger, auf dem Breaca und Airmid warteten. Holz prallte leicht gegen Holz, und ein Tau wurde festgemacht. Dann sprang Sorcha an Land und wandte sich um, um ihrem Fahrgast beim Aussteigen behilflich zu sein. »Das ist Lythas«, sagte sie. »Venutios hat ihn mit einer Nachricht zu uns geschickt.« Überflüssigerweise fügte sie dann noch hinzu: »Ihm ist schlecht geworden.«
  


  
    Im Fackellicht zeigte sich ein kleiner, hübscher junger Mann von Ardacos’ Statur, dem ganz offensichtlich tatsächlich schlecht geworden war, obwohl dies nicht das größte Übel war, das er in den letzten Tagen zu ertragen gehabt hatte. Über der Schulter und an der Hüfte klafften in seiner Tunika Risse, als ob er sich durch eine Dornenhecke gezwängt hätte oder einen steinigen Hügel hinabgerutscht wäre. Sein linker Unterarm war der Länge nach aufgeschürft, doch selbst diese Verletzungen waren lediglich Vorboten jenes Aufruhrs, der in seinem Inneren herrschte. Lythas erbrach sich ein letztes Mal und hievte sich dann ans Ufer. Erschöpfung hatte tiefe Linien um seine Augen herum gezeichnet, und die dunklen Schatten darunter zeugten von einigen Tagen und Nächten, die er auf dem Rücken eines Pferdes verbracht haben musste. Breaca musterte ihn prüfend, so wie sie auch jeden anderen Krieger gemustert hätte, der gerade von einem Gefecht zurückgekehrt war. Der Schock aber, der ihn erschütterte, als er aufblickte und plötzlich erkannte, wer sie war, riss auch Breaca beinahe von den Füßen. Seine Nachricht, die schon mindestens einen Tag alt war, eilte schon fast über seine Zunge hinweg, doch er wollte - oder konnte - sie noch nicht aussprechen.
  


  
    »Erzähl es mir«, sagte Breaca. »Es ist besser, wenn ich es rasch erfahre. Ist er tot?«
  


  
    »Nein, Herrin, nicht tot. Aber es wäre womöglich besser, wenn er es wäre.«
  


  
    Hastig packte Airmid Breaca beim Arm. Als sie den plötzlichen Druck dieser Finger spürte, richtete Breaca sich wieder auf und verbarg ihre Angst. »Dann wurde er also gefangen genommen? Hat Scapula ihn?« Ich werde sie allesamt töten. Ich werde eine solch grausame Vergeltung über sie hereinbrechen lassen, wie es sie noch niemals zuvor gegeben hat...
  


  
    Der Bote schluckte einmal. »Noch nicht.« Mit deutlich erkennbarem Widerstreben fuhr er fort: »Cartimandua hat ihn und will ihn dem Statthalter als eine Art Gastgeschenk übergeben. Durch einen Trick hatten sie ihn nach Norden gelockt. Ein Bote war ausgesandt worden - Vellocatus -, um Caradoc am Strom an der Lahmen Hirschkuh zu treffen. Er überbrachte die Nachricht, dass Venutios von der Vierzehnten Legion gefangen gehalten würde, was auch der Grund dafür sei, dass er nicht die dreitausend...«
  


  
    Das alles war einfach zu viel und ergab einfach zu wenig Sinn. Breacas Fragen überschlugen sich förmlich. »Vellocatus hält doch Venutios die Treue. Wie konnte er nur...« Dann, als die Pläne und Strategien eines ganzen Sommers vor ihren Füßen in Stücke zu zerbrechen schienen, sagte sie: »Die versprochenen dreitausend sind nicht gekommen? Wir haben also gegen Scapula verloren? Oder hat Caradoc Scapula geschlagen und dann die Krieger mit nach Norden genommen, um Venutios zu befreien?«
  


  
    Airmids Finger waren noch immer um Breacas Handgelenk geschlossen, und sie drückte so fest, als wollte sie diese aus einem zweiten Traum aufwecken. »Breaca, vergib mir, aber wir sollten uns lieber in Bewegung setzen. Lythas ist zwei Nächte lang durchgeritten, nur um uns zu erreichen. Er braucht etwas zu essen und Wasser und vielleicht sogar einen Schluck Ale. Seine Nachricht wird uns eingängiger sein, wenn er sie uns so erzählt, wie sie ihm berichtet wurde, und das kann er am ehesten, wenn er erst einmal vor einem Feuer sitzt, mit einem wärmenden Trunk im Magen und weit entfernt von dem Anblick und dem Geruch des Meeres.«
  


  
    Der Mann sagte nichts, doch in seinem Lächeln spiegelten sich Erschöpfung und Dankbarkeit in gleichem Maße wider.
  


  
    »Komm mit mir«, sagte Airmid, »es ist schon ein Platz für dich hergerichtet.« Daraufhin folgten die anderen ihr, mit dem Hund dicht auf ihren Fersen.
  


  
    Es schien so, als sei Airmid schon seit einer ganzen Weile wach gewesen und als habe sie schon damit gerechnet, dass sie Besuch bekommen würden. Der Platz, den sie bereits hergerichtet hatte, war ihre eigene Hütte, am westlichen Ende der Siedlung gelegen, der Ort der tiefsten Träume. Die Hütte hatte Wände aus Stein und Grassoden auf dem Dach, und in Armeslänge von der Tür entfernt verlief ein kleiner Bach, der sie mit den Wassern Nemains verband. Im Inneren der Hütte war bereits ein Feuer aufgeschichtet und entzündet worden, und drumherum waren drei zusammengefaltete Felle als Sitzgelegenheit gruppiert worden. Da es keine zusätzliche Lichtquelle gab, waren die Wände in tiefe Schatten getaucht, und es war unmöglich zu erkennen, welche weiteren Gegenstände Airmid noch in ihrem kleinen Haus verwahrte, doch in der Luft lag der Duft von Rosmarin und Salbei, von Pinienharz und Seetang, der sich sanft mit dem aufsteigenden Rauch vermischte. Dies war kein gewöhnlicher Ort, um einen Kurier zu empfangen. Aber es war auch keine gewöhnliche Nachricht oder eine gewöhnliche Zeit. Sie befanden sich noch immer in der Zeit zwischen Mitternacht und Sonnenaufgang. Es streiften einige Hunde umher und nachtaktive Tiere, die Träumer jedoch schliefen zum größten Teil in dem großen Rundhaus. Noch nicht einmal von den Träumer-Lehrlingen war einer geweckt worden, um den Kurier mit Essen und Ale zu bedienen, wie es normalerweise der Fall gewesen wäre.
  


  
    Airmid entschuldigte sich kurz und kehrte dann mit einem frischen Umhang und einem Becher Wasser für Lythas zurück, trug aber noch kein Essen herein. »Maroc bereitet gerade Fleisch und Hafermehlkuchen zu«, sagte sie. »Das Essen wird bald fertig sein, aber wenn du möchtest, dann solltest du uns die Nachricht lieber jetzt schon verraten, damit wir ohne Verzögerung handeln können.«
  


  
    Der Mann war willens, zumal er bereits glaubte, einen Ruhetag vor sich zu haben. Im Schein des Feuers sah er nun etwas weniger mitgenommen aus, sein Gesicht weniger angespannt, und selbst der gehetzte Ausdruck in seinen Augen schien nun etwas zu verblassen. Auf seinem Fellkissen saß er Breaca genau gegenüber und gab seine Botschaft nun Wort für Wort so wieder, wie sie ihm erzählt worden war.
  


  
    »Das Erste, was ihr wissen solltet, ist, dass Vellocatus sich zu Cartimandua bekannt hat. Das hat er schon ganz zu Anfang getan, noch bevor Venutios von Mona aus zu uns zurückkehrte. Während unserer Treffen ist er ihre Augen und ihre Ohren gewesen, bei den Ratsversammlungen ist er ihre Stimme gewesen und hat doch nur das gesagt, was zu sagen sie ihm zuvor erlaubt hatte. Er hat ihr von der Lachsfalle erzählt und von dem Plan, die Zweitausend aufzustellen, um Caradoc zu helfen. Als er ihr vorschlug, dass er nach Norden reiten könne, um Unterstützung von den Selgovaern zu erbitten, war sie es gewesen, die diese Idee ursprünglich gehabt hatte. Dies lieferte ihm einen Vorwand, noch vor Venutios aufzubrechen, ohne Verdacht zu erregen.
  


  
    Als der Zeitpunkt gekommen war, um die Krieger zu versammeln, musste Venutios feststellen, dass er verraten worden war. Zwei Kohorten der Vierzehnten und ein gesamter Flügel der Batavischen Kavallerie hatten ihn und seine Kampfgenossen umzingelt. Sie konnten ihn nicht verurteilen - er ist der Vater von Cartimanduas Kind und aus diesem Grund halten sie ihn ebenfalls für ein Mitglied der königlichen Familie -, doch sie haben alle seine Blutsverwandten und seine Begleiter an den Torpfosten seines Rundhauses gehängt, und er ist nun gezwungen, drinnen zu verweilen, während sie langsam verwesen. Mich hat man nicht gehängt; mich haben sie einfach übersehen, denn ich bin für sie ein Niemand, weder ein Verwandter von ihm noch einer der Speerhäuptlinge, die ihm die Treue geschworen hatten. Ich bin noch nicht einmal als sein Freund bekannt.«
  


  
    Diesen letzten Teil sprach Lythas so ruhig aus, wie es ihm nur irgend möglich war, ganz so, als ob auch dies ein Teil jener Nachricht sei, die er auswendig gelernt hatte. Sein Gesicht dagegen erschien im Schein des Feuers wie aus Talg geschnitzt, war eine Maske des Todes und des verletzten Ehrgefühls.
  


  
    »Wen hast du durch die Exekutionen verloren?«, fragte Breaca.
  


  
    Er sah sie scharf an. »Meinen Vater, meine Schwester, zwei meiner Cousins und... einen Freund. Einen guten Freund.«
  


  
    »Und du meinst nun, dass es besser gewesen wäre, du wärest mit den deinen und denen, die du liebtest, gestorben, statt am Leben zu sein und zu kämpfen und vielleicht ihren Tod zu rächen.« Die Bodicea nickte, ihr Blick verlor sich im Herzen der Flammen. Sie sprach sehr bedächtig und nachdenklich, wie an die glühenden Kohlen gewandt oder als ob sie nur mit sich selbst spräche. »Es mag durchaus sein, dass ein jeder von ihnen allein an die strahlende Ehre gedacht hat, als er am Ende des Stranges sein letztes bisschen Luft hinauswürgte. Und unter anderen Umständen wäre es vielleicht auch ein ganz anderer gewesen, den sie übersehen hätten. Wenn man also dich für gefährlich gehalten hätte, wenn man dir die Ehre erwiesen hätte, des gleichen Todes zu sterben wie die deinen, dann wäre es vielleicht ein anderer gewesen, der den Mut gefasst hätte, aus einem von bewaffneten Wachen umzingelten Lager zu fliehen. Doch so war es nicht. Die Götter haben dich dazu auserwählt, zu überleben und die Nachricht zu überbringen.«
  


  
    Dann hob Breaca wieder den Blick. Nur ein Schleier von Flammen trennte sie noch voneinander. Lythas konnte einfach den Blick nicht von ihr abwenden. »Die Wahl, wann und wie wir zu dienen haben, liegt nicht bei uns. Wir können nur darüber entscheiden, ob wir dies mit Mut tun und somit vielleicht Erfolg haben werden, oder mit Angst, in welchem Fall wir mit Sicherheit scheitern werden. Aber wenn du wirklich zurückreiten willst, um dich dem Legat der Vierzehnten Legion auszuliefern, dann wird dich hier niemand davon abhalten. Andererseits aber könntest du auch weiterhin mit dem gleichen Mut handeln, wie du ihn bis jetzt bereits bewiesen hast, und darum beten, dass du jene, die dir etwas bedeutet haben, gerächt sehen wirst, dass ihre Familien und ihr Land von der Unterdrückung und der Sklaverei befreit werden. Dies sind deine Wahlmöglichkeiten. Wenn du dich jetzt entscheiden müsstest, welchen Weg würdest du dann gehen?«
  


  
    Lythas starrte Breaca an. Es war zwar eine Beleidigung, ihn dies einfach zu fragen, doch andererseits war sie die Bodicea, deren Ehre unantastbar war. »Ich würde mich dafür entscheiden, zu kämpfen«, antwortete er. »Immer.«
  


  
    »Danke.« Breaca lächelte, und seine Welt wurde plötzlich wieder ein etwas hellerer Ort. »Dann erzähl uns, was du von der Schlacht in den Bergen weißt, wie es Caradoc und den anderen Kriegern der westlichen Stämme ergangen ist.«
  


  
    Doch Lythas zuckte nur mit den Schultern. »Wir wissen darüber nicht sehr viel, und es sind auch alles nur Informationen aus zweiter Hand von jenen, die Caradoc gefangen genommen haben. Über den Rest können wir nur Vermutungen anstellen.« Er trank etwas Wasser aus seinem Becher. Dann begann er aber noch einmal in dem fließenden Rhythmus eines ausgebildeten Kuriers zu sprechen, der die Worte eines anderen genauso wiederholen konnte, als wären es seine eigenen.
  


  
    »Zweifellos ist die Lachsfalle in den Bergen ohne Venutios ein Fehlschlag gewesen. Caradoc und die Krieger der Stämme haben mit ganz außergewöhnlichem Mut gekämpft, und für einen Toten von ihnen haben sie acht oder neun tote Feinde zurückgelassen, doch der Faustschlag, der die Falle hätte schließen sollen, kam nicht. Und als Caradoc erkannte, dass sie verraten worden waren, befahl er den Stämmen, sich von dem Schlachtfeld zurückzuziehen. Besser, weiterzuleben und an einem späteren Tage weiterzukämpfen, als nun in allen Ehren für eine aussichtslose Sache zu sterben.«
  


  
    »So ist es immer. Er hatte einen solchen Rückzug bereits vorausgeplant.«
  


  
    »Ja. Venutios wusste das gleichermaßen und damit, durch ihren Spion, auch Cartimandua. Nur sie kannte beide Seiten, den Plan, der hinter der Lachsfalle stand, und dass er fehlschlagen würde. Sie hatte Vellocatus geschickt, der Caradoc wie durch einen glücklichen Zufall treffen sollte, gerade in dem Augenblick, als er das Schlachtfeld verließ, um zu den Kriegern von Mona zu stoßen und den Anführern der Speerkämpfer der anderen Stämme. Er sagte ihm...« In diesem Augenblick sprach Lythas langsamer und trank noch etwas Wasser, wie um sich zu sammeln. Dann hob er den Blick zu Breacas Gesicht, doch nicht bis zu ihren Augen. »Er sagte ihm, dass die Bodicea in Gefahr sei, dass Cartimandua Euch mit der Lüge von Caradocs Gefangennahme nach Norden gelockt habe, aber dass Ihr nur langsam reiten würdet, um des kleinen Kindes willen, und wenn sie - Caradoc und Vellocatus - schnell reiten würden, mit nur wenig Gepäck und nur einigen wenigen Begleitern aus der Ehrengarde, dann könnte er Euch wahrscheinlich noch einholen, ehe Ihr die nördlichen Festungen erreichen würdet. Also ritt Caradoc los. Wie hätte er auch nicht losreiten können?«
  


  
    »Das war doch Wahnsinn«, entgegnete Breaca. »Ich wäre nicht nach Norden geritten, und selbst wenn, dann hätte ich Graine doch nicht mitgenommen. Wie konnte Caradoc das bloß glauben?«
  


  
    »Weil sie ihm sagten, dass Ihr Euch in Gefahr befändet und dass Ihr das Gleiche auch von ihm gedacht hättet. Und weil ihm die Nachricht von Vellocatus überbracht worden war. Ihm vertraute er, und Vellocatus trug als Beweis für die Wahrheit seiner Worte den in blauen Stein geschnitzten Lachs bei sich, das Zeichen von Venutios.«
  


  
    »Den man Venutios mit Gewalt abgenommen hatte.«
  


  
    »Natürlich, aber das konnte Caradoc ja nicht wissen.«
  


  
    »Und er hätte auch nicht danach gefragt«, ergänzte Airmid. »Seine einzige Sorge galt Breaca und Graine. Das ist seine schwache Stelle, und das wissen sie auch. So wie Caradoc unsere schwache Stelle ist.« Die Träumerin saß im Schatten außerhalb des Feuerscheins. Hinter ihr strömte der Bach dahin und erfüllte die Nacht mit seinem flüssigen Murmeln. Fast zwanzig Jahre hatte sie nun schon hier gelebt und geträumt, und wenn sie an diesem Orte etwas sagte, dann sprach durch sie zugleich auch ihr Gott und verzauberte die sie umgebende Luft durch seinen Geist. Somit sagte Airmid schließlich: »Lythas, welches Symbol bringst du uns als Beweis für die Glaubwürdigkeit deiner Worte?«
  


  
    Befreit von der Last der Botschaft, hatte sich ihr Überbringer gerade ein wenig entspannt, und nun, hinter der Fassade des verängstigten Jungen, konnte man bereits schon etwas deutlicher den Mann in ihm erkennen. Er war älter, als er zunächst gewirkt hatte. »Ich habe keinen Beweis. Es war nichts mehr übrig geblieben, was noch eines Beweises wert gewesen wäre, nichts außer Venutios’ Wort und meinem, dass das, was ich sage, die Wahrheit ist.«
  


  
    Er beugte sich leicht zu Breaca vor und errötete. Sein Lächeln, und der Schimmer von Hoffnung, den dieses Lächeln enthielt, waren mehr wert als jeder Ring oder jede Brosche, und er war sich dessen auch durchaus bewusst.
  


  
    »Sie halten Caradoc in Einzelhaft gefangen, und er wird streng bewacht«, fuhr Lythas fort. »Ohne den Einsatz einer ganzen Armee wird man ihn nicht mehr retten können, und die Vierzehnte wartet nur auf genau solch einen Angriff. Für die Krieger wäre das der reine Selbstmord, und noch ehe sie sich Caradoc überhaupt nähern könnten, wäre er auch schon tot. Eine kleine Gruppe jedoch, vielleicht die Bodicea und eine oder zwei von Ardacos’ Bärinnen, könnten vielleicht bis zu ihm durchkommen. Und selbst wenn nicht, so denke ich - dies kommt jetzt nicht von Venutios, sondern ist nur meine persönliche Ansicht -, dass es noch nicht zu spät wäre, einmal mit Cartimandua zu sprechen. Sie ist schließlich auch eine Mutter, und obwohl sie Venutios genauso hasst wie er sie, so hat sie ihn doch immerhin vor der Verschleppung nach Rom bewahrt. Für eine Bitte von der Bodicea, die genau wie sie eine Mutter und Geliebte ist, hätte sie sicherlich ein offenes Ohr. Und dann würde sie Caradoc womöglich gar lebend wieder zu Euch zurückkehren lassen.«
  


  
    »Aber das würde Rom nicht erlauben«, entgegnete Breaca.
  


  
    Lythas zuckte lediglich die Achseln. »Eigentlich steht es nicht in der Macht Roms, so etwas zu verhindern. Die Legionen kommen nur langsam voran und müssen sich gegen diverse Widerstände durchsetzen - Gwyddhiens Falken und Ardacos’ Bärinnen verfolgen die Legionen auf ihrem Weg und greifen sie immer wieder an, so dass die Römer jede Nacht wieder ein abgesichertes Lager errichten müssen und nicht schneller marschieren können als die langsamsten ihrer Soldaten - aus Angst, dass die Nachhut der Truppe abgetrennt und niedergemetzelt werden könnte. Wenn wir also schnell reiten würden und nur in kleinen Gruppen, dann könnten wir Cartimandua noch immer einige Tage vor Scapula erreichen.«
  


  
    »Aber warum sollte sie damit einverstanden sein, Caradoc wieder fliehen zu lassen? Sie hasst ihn doch. Er hatte sich geweigert, sie mit seinem Kind zu schwängern, und das hat sie ihm niemals verziehen. Allein aus diesem Grund schon würde sie doch liebend gern sehen, wie er gekreuzigt würde.«
  


  
    »Möglicherweise, allerdings steht sie nun nicht mehr so stark unter dem Einfluss ihrer kleinlichen Eifersüchteleien wie damals, und sie ist sich der Anforderungen an sie als Herrscherin jetzt deutlicher bewusst. Sie hat mehr Speerkämpfer unter ihrem Kommando als jeder andere von der Ostküste bis hin zur Westküste, und das hat seinen Preis. Wenn diese Krieger aufbegehren sollten, dann ist sie verloren. Darüber hinaus muss sie sich mit den nördlichen Brigantern arrangieren, die Venutios die Treue geschworen haben. Es sind ihrer Tausende, und diese sind kurz davor, gegen sie zu rebellieren. Wenn Cartimandua nun aber Caradoc freiließe, dann würde das ihr Ansehen unter den Brigantern sofort wieder heben, vielleicht sogar so sehr, dass sie damit einen Aufstand noch abwenden könnte. Und selbst in den Augen Roms täte das ihrer Ehre keinen Abbruch. Sie hat sie bereits schon einmal vor einer schweren Niederlage bewahrt. Mehr können sie vernünftigerweise kaum von ihr verlangen.«
  


  
    Airmid, die sich der Gegenwart des Kuriers in diesem Augenblick gar nicht mehr bewusst zu sein schien, murmelte leise: »Und natürlich verlangt Rom ja auch immer nur das, was noch im Rahmen des Vernünftigen ist.«
  


  
    Dann verschwand die Träumerin für einen Moment im hinteren Teil ihres kleinen Hauses und brachte drei Fackeln zum Vorschein. Eine nach der anderen entzündete sie sie am Feuer. Die Dunkelheit wurde plötzlich von hellem Licht verdrängt, und der Geruch von Pinienharz, Kräutern und Talg wurde zunehmend durchdringender und schärfer, reinigte die Luft und vertrieb schließlich auch die letzten Überreste der Angst und der Verzweiflung. Lythas erhaschte einen Blick von Breaca und lächelte abermals, ein ziemlich erschöpfter, aber williger Verbündeter, und in diesem Moment wurde über das Prasseln des Feuers hinweg eine schweigende Übereinkunft getroffen: Er würde wieder zurückreiten und Caradoc suchen, und Breaca würde ihn begleiten. Nun mussten nur noch Airmid und die anderen Träumer von der Richtigkeit dieser Entscheidung überzeugt werden.
  


  
    Airmids Schatten fiel genau zwischen Breaca und Lythas und löste den Augenblick der stillen Verschwörung wieder auf. »Lythas«, begann sie, »du hast alles getan, was man von dir verlangt hat, und sogar noch einiges darüber hinaus. Wenn du uns nun also zurückgeleiten sollst, um Caradoc zu finden, dann sollten wir dich jetzt besser allein lassen, damit du ein wenig essen und dich ausruhen kannst und wieder Kräfte sammelst für die Reise. Wenn du kurz warten könntest, dann bringt Maroc dir alles, was du brauchst.«
  


  
    Lythas lächelte dankbar.
  


  
    Breaca erhob sich von ihrem Platz, nun schon wieder etwas zuversichtlicher. Dort, wo sie eine Auseinandersetzung vermutet hatte, begann sich stattdessen bereits ein Schlachtplan zu entwickeln. Sie würde nach Norden reiten, daran bestand jetzt kein Zweifel mehr; die einzige Frage war noch, wer sie begleiten könnte, ohne sich damit selbst in allzu große Gefahr zu bringen. »Graine können wir schon einmal nicht mitnehmen«, sprach sie gleich ihre erste Sorge aus. »Wir müssen also zunächst einmal eine Amme finden, jemanden, der sich vernünftig um sie kümmert.«
  


  
    »Da wäre Sorcha, die Fährfrau«, überlegte Airmid. »Ihr jüngster Sohn ist fast entwöhnt, und ihre Milch fließt nun wieder so großzügig wie in dem Augenblick, als er geboren wurde. Sie würde sich Graines nur allzu gern annehmen und für sie sorgen, als wäre sie ihr eigenes Kind. Maroc und Luain mac Calma kümmern sich dann um Graines weitere Bedürfnisse und um ihre Sicherheit. Keiner von ihnen würde zulassen, dass ihr während unserer Abwesenheit irgendetwas zustößt.« Denn unsere Abwesenheit wird vielleicht ein Dauerzustand werden. Wenn wir gehen, kehren wir womöglich niemals wieder zurück. Und wir werden gehen, wir beide zusammen, denn wir müssen. »Kommst du mit nach draußen? Wenn wir bei Tagesanbruch aufbrechen wollen, gibt es noch eine Menge vorzubereiten.«
  


  
    Breaca und Airmid verließen also das Häuschen aus Stein und Erde und traten ein in eine Welt voller Träumer. Luain mac Calma, der über Irland hätte herrschen können, stattdessen aber lieber die Schutzherrschaft über Mona gewählt hatte, war da. Bei ihm war Maroc, der Älteste. Maroc war früher einmal in Rom gewesen, hatte dort den Feind aus nächster Nähe erleben können. Die beiden standen rechts und links der Tür, mit nackten Oberkörpern, als ob sie einen Ochsen oder ein Schwein erlegen wollten. Jeder von ihnen trug ein Messer mit einer hakenförmigen Klinge bei sich, deren rückseitige Schneiden so scharf geschliffen waren, dass man sich damit rasieren konnte. Hinter ihnen hielten zwei der jüngeren Träumer Seile aus zusammengedrehten Lederschnüren. Airmid nickte einmal, und der Türvorhang hinter ihr glitt wieder hinunter. Maroc schob ihn darauf wieder zu Seite und trat lächelnd ein.
  


  
    Breaca wirbelte herum und wurde prompt festgehalten. »Airmid? Was soll das?«
  


  
    »Er lügt. Es ist eine Falle. Sie wollen dich genauso gefangen nehmen, wie sie auch Caradoc geschnappt haben.« Nun sprach Airmid nicht mehr mit der Stimme des Gottes, sondern mit dem Unterton der vollkommenen Gewissheit.
  


  
    »Wie kannst du dir da so sicher sein?«
  


  
    »Weil ich dazu schließlich da bin. Um mir dieser Dinge eben sicher zu sein. Wenn du weißt, wie man diese Dinge zu betrachten hat, dann ist es ganz logisch. Er ist gut geschult, aber nicht gut genug. Wenn ich einmal eine Vermutung wagen sollte, dann würde ich sagen, dass Heffydd ihn eine Weile in seiner Obhut hatte. Er ist der einzige der auf Mona ausgebildeten Träumer, der sein Wissen gegen uns verwenden würde. Wenn du vielleicht einmal an den Augenblick zurückdenkst, als wir bei der Fähre ankamen, dann wirst du dich erinnern, dass Lythas froh war, als er dir endlich in die Augen blicken konnte. Mich dagegen mochte er nicht ansehen, außer gleich zu Anfang, als er noch immer im Boot war und noch nicht wusste, wer ich bin. Man konnte deutlich die Angst erkennen, die ihn gleich darauf packte. Aber ich dachte zuerst, dass er bloß Angst um dich hätte wegen der schmerzlichen Nachrichten, die er dir in diesem Augenblick zu eröffnen hatte. Er ist ein kluger Bursche, und auch an Mut mangelt es ihm gewiss nicht, aber er hat sich bis in die tiefsten Tiefen seiner Seele Cartimandua verschworen. Wenn du also tatsächlich zu ihr gehen solltest und um Caradocs Leben bittest, dann liefert sie euch beide an Rom aus.«
  


  
    »Und das alles hast du von Anfang an gewusst?«
  


  
    »Ja. Das ist auch der Grund, weshalb ich ihm kein Essen gebracht hatte. Wenn er mit uns gemeinsam gegessen hätte, dann hätten es die Gebote der Gastfreundschaft nur noch schwieriger gemacht, das zu tun, was wir nun tun müssen.«
  


  
    Bald würde die Morgendämmerung heraufziehen. In dem gedämpften Licht blickte Breaca in die Augen jener Frau, die sie schon ihr ganzes Leben lang kannte. Noch niemals zuvor jedoch hatte Breaca die Dunkelheit in der Seele jener Frau wahrgenommen, die nun ihren Blick erwiderte. Die Leere und Trostlosigkeit in Airmids Augen ließen Breaca erstarren. Ein solcher Blick gehörte auf das Schlachtfeld, spät am Tage, nachdem das erste Feuer des Zorns wieder verglüht war. Dies war ein Phänomen, das man bei den Überlebenden beider Seiten beobachten konnte, ein Phänomen, das all jene packte, die die Schlacht überlebt hatten, die getötet hatten und auch weiterhin töten würden, die Menschen zu Krüppeln geschlagen hatten und dies auch wieder tun würden, die gesehen hatten, wie sowohl der Feind als auch ihre Freunde gestorben waren, manchmal schnell, manchmal qualvoll langsam, und denen genau dieses Ende ebenfalls bevorstand. Breaca jedoch wusste mit Sicherheit, dass Airmid erst ein einziges Mal an einer Schlacht teilgenommen hatte, und es war allein ihrem Glück und dem Schutz der Götter zu verdanken, dass sie diese überhaupt überlebt hatte; nicht dem Geschick der Träumerin im Umgang mit Schild und Schwert. Der Kampf war einfach nicht ihre Stärke; ihre Aufgabe war es zu heilen, nicht zu töten.
  


  
    Aus der Hütte ertönten Kampfgeräusche und ein atemloser Schrei.
  


  
    Noch einmal versuchte Breaca, zur Tür zurückzugelangen. »Lass mich dies tun«, sagte sie. »So etwas ist nicht deine Arbeit.«
  


  
    Airmid wollte Breaca jedoch nicht durchlassen. »Dies ist eher meine Aufgabe als deine. Der Kräuterduft der Fackeln erledigt schon die halbe Arbeit, und wesentlich länger hättest du es darin sowieso nicht mehr ausgehalten. Er hatte dein Urteilsvermögen bereits geschwächt. Und was wir hier tun, ist auch nicht das Töten wie in einem Krieg. Ohne das Kampffeuer in deinen Adern hast du noch nie einen Krieger getötet, und jetzt wäre auch nicht der richtige Moment, um damit zu beginnen. Du würdest die Schuld immer mit dir herumtragen, und das würde dich schwächen. Gerade jetzt, wenn es für uns wichtiger ist als zu jedem anderen Zeitpunkt, dass du im Vollbesitz deiner Kräfte bist, um den Ritt nach Norden und alles, was darauf folgen mag, durchzustehen. Geh zu Sorcha und sag ihr, was Graine alles braucht, damit es ihr gut geht und damit sie glücklich ist. Und wenn du zurückkehrst, werden wir auch wissen, was wir sonst noch vorbereiten müssen.«
  


  
    »Dann reiten wir also immer noch Richtung Norden?«
  


  
    »Ja, ich denke schon. Caradoc wurde gefangen genommen, das zumindest scheint zu stimmen, obwohl ich denke, dass das erst vor kürzerer Zeit passiert ist, als Lythas uns glauben machen wollte. Aber die Nachricht ist in jedem Fall nicht von Venutios geschickt worden. Darum müssen wir jetzt herausfinden, wie wir, in dem Wissen, dass Cartimandua uns bereits erwartet, uns Caradoc am geschicktesten nähern.«
  


  
    »Und was passiert danach mit Lythas? Was werden wir mit ihm tun?«
  


  
    Airmid schüttelte den Kopf. »Danach gibt es keinen Lythas mehr. Der Überreste von Lythas werden sich die Krähen annehmen.«
  


  
    

  


  
    Sorcha war noch wach; sie saß in ihrer kleinen Hütte in der Nähe des Strandes und stillte ihren Sohn. Groß und von kräftigem Knochenbau, lebte sie allein für das Meer. Ihre Mutter stammte aus Belgien, eine entflohene Sklavin. Ihr Vater war ein Seemann aus Irland gewesen, und er hatte seine Frau sowohl dazu angetrieben als ihr auch die Mittel und Wege verschafft, um aus dem Haus, in dem sie zu jenem Zeitpunkt bereits seit zwei Jahrzehnten lebte, zu fliehen. Ihre sieben Kinder kamen allesamt auf dem Meer zur Welt, und sechs von ihnen segelten noch immer darauf. Sorcha war die Jüngste von ihnen. Ihre Entscheidung, sich auf dem Festland niederzulassen, hatte sie erst sehr spät gefällt und aus beinahe dem gleichen Grund, wie ihre Mutter sich einst dem Meer anvertraut hatte. Sorchas Mann war ein Krieger gewesen und im Frühsommer in einem Gefecht umgekommen. Seit seinem Tode hatte sie ihre drei Kinder in der Gesellschaft der wenigen anderen Kinder aufgezogen, die noch auf Mona geboren wurden und aufwuchsen. Auch steuerte sie noch immer die Fähre über die Meerenge, so wie sie es Jahr für Jahr seit der Invasion der Legionen getan hatte.
  


  
    Breacas Bitte, fortan Graines Amme zu sein, kam sie mit der gleichen Bereitschaft nach, mit der sie auch das Meer bereiste. Die Rolle als Mutter fiel ihr nicht schwer, und es schmerzte sie bereits zu sehen, wie rasch ihr Kind groß wurde. Außerdem wusste sie tief in ihrem Inneren, was es bedeutete, wenn ein Mensch das Licht seines Lebens an den Feind verlor, und was dieser Verlust dem Herzen und dem Verstand zufügte. Sorcha stand mit dem Rücken zur Wand, während sie mit einem Arm ihr Kind wiegte und Breaca dabei auf ziemlich die gleiche Art betrachtete, wie sie die Dünung des Meeres beobachtete.
  


  
    »Bist du denn auch die Richtige, um dich nun auf die Suche nach deinem Mann zu machen?«, fragte Sorcha. »Wenn du ihn erst einmal siehst, wirst du dich nicht mehr zurückhalten können. Und da sie euch beide wollen, ist das genau der Weg, wie sie dich kriegen, nämlich, indem sie ihn als Köder benutzen.«
  


  
    »Airmid kommt mit mir«, entgegnete Breaca. »Sie verliert nicht so rasch den Verstand.«
  


  
    »Wirklich?« Sorchas Haar war von einem kupfernen Rot, ihre Brauen eine Nuance heller, und sie gingen fast unter zwischen ihren von der Sonne getönten Sommersprossen. Sorcha hob eine Augenbraue. »Bis sie dich gefangen nehmen. Dann, so würde ich sagen, reagiert sie noch viel schlimmer.«
  


  
    »Vielleicht.« Doch diese Gefahr bestand immer, schwebte über allem. Jeden Tag ging man wieder neue Risiken ein. Das Risiko, getötet zu werden, gefangen genommen zu werden, gefoltert zu werden; und jeden Tag bereitete man sich in seinem Herzen und im Geiste so gut darauf vor, wie es einem nur irgend möglich war. Wenn aber jemand, den man liebte, genau die gleichen Risiken auf sich nahm, so konnte man sich auf diese nicht vorbereiten; das war vollkommen unmöglich. Breaca dachte an Caradoc und an seine letzten Worte bei ihrem Abschied. Ich liebe dich, das darfst du nie vergessen. Für deine Freiheit und die unserer Kinder werde ich alles tun, was auch immer das ist, bis ans Ende dieser Welt. Zerschmettert lag Breacas Herz im Käfig ihres Brustkorbs, und kein Wort des Trostes konnte es wieder zusammenflicken.
  


  
    Sorchas Hütte war aus grünen, mit Astlöchern übersäten Eichenbalken gezimmert. Für ein überreiztes, gehetztes Gemüt, das in allem und jedem nach einem Zeichen suchte, begannen sich die Astlöcher nun zu bewegen und formten sich zu Bären und Klingen und gekreuzigten Männern. Breaca starrte gebannt auf die sich bewegenden Silhouetten, verloren in einer Vergangenheit, die unwiderruflich dahin war, und in einer Zukunft, die keiner kannte.
  


  
    Sorchas Junge schlief an ihrer Brust ein. Ruhig und geschickt wickelte sie ihn in ein Lammfell und legte ihn zu seinen Geschwistern auf das Farnkraut in dem Bett mit den hohen Seitenwänden. Leise, über das Gemurmel der Mutter und ihrer Kinder hinweg, ertönte eine Glocke: das Signal für die vom Festland kommende Bitte nach einer Fähre. Sorcha hob ein kleines, blaugetöntes Stückchen Kalbsleder an und schaute durch die nun freiliegenden beiden Gucklöcher, die den Blick auf die Molen zu beiden Seiten der Meerenge freigaben. Dann zog sie an einem Seil und hievte damit eine Signalflagge nach oben, die man selbst am gegenüberliegenden Ufer noch erkennen konnte.
  


  
    »Das ist Ardacos. Er ist jetzt mit seinen Bärinnen eingetroffen. Wenn er so weit gereist ist, dann sind auch Gwyddhien und Braint nicht mehr weit.« Sorcha wandte sich wieder um, ihr Kinn grimmig vorgeschoben. »Damit würden also fünf von euch aufbrechen, und es wäre nicht einer dabei, der den Verlust des anderen verschmerzen könnte, ohne dabei gleich den Verstand zu verlieren.«
  


  
    »Nein.« Nun spähte auch Breaca durch die Gucklöcher. Den Blick schließlich wieder auf die Astknoten gerichtet, entgegnete sie: »Liebe ist nicht immer nur eine Schwäche.«
  


  
    Das war Breacas feste Überzeugung. Noch vor dem Verantwortungsgefühl ihrem Land gegenüber, noch vor den Göttern oder dem verzweifelten Wunsch, ihr Volk nicht in die Sklaverei getrieben oder als Diener Roms enden zu sehen, war es die Liebe, die Breacas Leben seinen Sinn verlieh, und wenn auch alles andere zusammenstürzen sollte, so würde doch immer noch diese Liebe überleben. In den Jahren, bevor sie Caradoc begegnet war, war Ardacos ihr Liebhaber gewesen, und lange vor ihm war Airmid ihre erste große Liebe gewesen. Nun war Ardacos Braints Liebhaber, so wie Gwyddhien die Geliebte von Airmid war, und sie alle vier hatten sich mit ihrem Leben der Bodicea verschworen, ihr zu dienen und sie zu beschützen, bis in den Tod und sogar noch darüber hinaus. Es war unmöglich, das Netz der miteinander verwobenen Herzen nun noch wieder zu entwirren. Doch war dies auch niemandes Wunsch. Allein ein Fremder könnte sich noch dieses Soges erwehren, doch konnte zugleich keinem Fremden jemals die nun anstehende Aufgabe anvertraut werden.
  


  
    Die Fährfrau nahm ihren Umhang von einem Haken an der Wand. Mit ihren breiten, von Wind und Wetter aufgerauten Fingern warf sie ihn sich über die rechte Schulter. An der Tür, nachdem sie sich ihre Worte noch einmal durch den Kopf hatte gehen lassen, hielt Sorcha jedoch inne und sagte: »Aber vergiss nicht, während du fort bist, dass noch mehr Menschenleben davon abhängen, dass du am Leben bleibst und weiterkämpfst, als dieser eine Mann. Und auch seinem Andenken würde man keine Ehre erweisen, wenn ein ganzes Land und sein Volk allein deshalb verloren wären, weil er nicht mehr ist.«
  


  
    

  


  
    Das Land der Briganter war grau. In den Niederungen leckte grauer Nebel über öde, graue Felsen. In den Bergen, die sich jedoch nirgends so hoch erhoben wie die atemberaubenden, vom Schnee hell glänzenden Gipfel im Westen, wühlten graue Gebirgsbäche den mit Sediment durchsetzten Schlamm auf. Sie durchweichten das am Boden liegende Feuerholz, so dass Breaca und ihre Begleiter in den letzten beiden Nächten ihrer fünftägigen Reise die Hasen und kleinen Fische, die Ardacos erlegte, roh essen mussten. Zudem schliefen sie nur noch aufrecht sitzend und jeweils zu zweit - Rücken an Rücken teilten sie auf diese Weise ihre Umhänge und die Wärme ihrer Körper miteinander.
  


  
    Sie waren insgesamt dreizehn: jene fünf, von denen Sorcha bereits gesprochen hatte, zwei von Gwyddhiens Silurern und fünf aufgrund ihrer Geschicklichkeit im Jagen handverlesene Bärenkrieger. Die Dreizehnte war Tethis, eine Cousine von Ardacos, die gerade erst ihre langen Nächte in der Einsamkeit absolviert und sich noch nicht im Kampf bewährt hatte. Zu Anfang war nicht so ganz klar zu erkennen gewesen, warum sie sich überhaupt der Gruppe anschloss, doch es war schließlich Ardacos, der sie mitgebracht hatte, und niemand widersetzte sich dem. Am fünften Tage aber erfuhren sie schließlich, warum Tethis mit ihnen gekommen war.
  


  
    Die ganze Reise über hatten Breaca und diejenigen, die ihr am nächsten standen, die verschiedenen Möglichkeiten erörtert, wie sie Caradoc ausfindig machen und ihn anschließend befreien würden. Ein jeder von ihnen war der Ansicht gewesen, dass nur er allein in der Lage sein würde, in das weitläufige Lager am Nordfluss, wo die Briganter ihre Feuer und das Essen mit den drei Kohorten der Vierzehnten Legion teilten, einzudringen. Ein gemeinsamer Angriff war ausgeschlossen, und der einzig gangbare Weg war der heimliche. Doch blieb noch immer die Frage offen, wer sich in das Lager hineinwagen sollte und wie sie es am geschicktesten vermieden, gefangen genommen zu werden. Breaca konnte sich unmöglich dort hineinwagen, denn in diesem einen Punkt waren sich alle einig: Ihre Größe und ihre Haarfarbe waren dem Feind schon viel zu bekannt, und es gab auf der ganzen Welt keine Tarnung, die sie ausreichend verhüllen könnte, wenn die Briganter gerade sie erwarteten. Die anderen besaßen zwar nicht unbedingt den Bekanntheitsgrad von Breaca, doch tatsächlich waren auch sie dem Feind bekannt, so dass keiner von ihnen als Römer oder als Briganter durchgehen konnte. Tethis hatte bis dahin den Älteren und denjenigen mit mehr Erfahrung im Kampf als sie lediglich still ihre Hochachtung gezollt und nichts gesagt. Bis zum Morgen des fünften Tages, als die ganze Gruppe auf einer Hügelkuppe und in Sichtweise des feindlichen Lagers lag und noch immer keinen Weg gefunden hatte, um das zu tun, was getan werden musste. Erst in diesem Moment offenbarte Tethis ihr Geschick.
  


  
    Sie war im Land der Kaledonier geboren und aufgewachsen, hoch oben im Norden, und hatte bis zu jenem Tag noch nie einen Fuß auf ein Schlachtfeld gesetzt. Keiner, weder die Briganter noch die Römer, hatte sie also schon jemals gesehen. Überdies war sie von dem kleinen Wuchs und hatte den dunklen Teint der Vorfahren, so dass sie, mit ein wenig Vorbereitung, als eines der brigantischen Mädchen durchgehen konnte, die noch nicht das Erwachsenenalter erreicht hatten. Gekleidet in lediglich eine mit einem Lederriemen zusammengebundene Tunika, mit ihren schlammverschmierten Beinen und dem offenen Haar, wurde sie rasch zu lediglich einer weiteren der vielen Gören, die man ungestraft einfach schelten und zurück aufs Feld schicken konnte, oder die man, sofern sie sich in der Nähe des römischen Lagers aufhielt, als Botin einspannen konnte, die man mit ein paar angelaufenen Kupfermünzen bezahlte und später vielleicht in ein Zelt lockte, um dort Arbeiten zu verrichten, die noch nicht einmal mehr bezahlt wurden.
  


  
    Vor ihnen vollzog sich also gerade die Verwandlung von der Kriegerin zur Rotzgöre, und selbst Braint - die bereits etwas Ähnliches vorgehabt hatte, wenn auch mit wesentlich weniger Aussicht auf Erfolg - musste einsehen, dass in Tethis ihre größte, wenn nicht gar ihre einzige Hoffnung darauf lag, an Caradoc heranzukommen. Die Streitereien waren also beigelegt worden, und kurz vor Einbruch der Morgendämmerung hatte das Mädchen sie verlassen und war den gräulichen Hügel hinabgerannt, um anschließend in jenem Flussnebel zu verschwinden, der das geräuschvolle Chaos des Lagers verbarg.
  


  
    Den ganzen langen Tag über warteten sie, zwölf kampferprobte Kriegerinnen und Krieger, während ein junges Mädchen, das sich noch nicht einmal seinen ersten Speer verdient hatte, sich allein unter eintausend Legionssoldaten und noch dreimal so vielen feindlichen Kriegern bewegte. Erschöpft, frustriert und von ihrer eigenen Ungeduld beinahe bei lebendigem Leibe aufgefressen, lag Breaca auf ihrem Umhang auf einem Vorsprung aus bröckeligem Schiefer, verborgen unter dem Schleier von absterbendem Farnkraut, das von dem über ihr aufragenden Hügel herabhing. Trotz mehrerer Lagen Wolle gruben sich scharfe Felskanten in ihr Fleisch, und schon bald krabbelten aus dem Farn auch die Insekten des Herbstes heraus, um die unverhüllten Fleckchen von Breacas Haut zu erkunden. Vor Breacas Gesicht erstreckte sich eine Ameisenstraße von der Breite einer Hand. Nach einer Weile, ganz einfach nur, um den stetigen Angriffen auf ihren Körper ein Ende zu setzen, begann Breaca, um Regen zu beten.
  


  
    Der Rest der Gruppe hatte es auch nicht bequemer. Schräg unter ihr, zu ihrer Rechten, lagen Braint und Ardacos dicht beieinander, jeder auf einem ganz ähnlichen Felsvorsprung ausgestreckt wie Breaca. Auch die anderen lagen in Rufweite, hatten sich Hasenkuhlen in den feuchten Farn gegraben oder sich auf den steinigen Felsvorsprüngen, die es in dieser Landschaft überall gab, bäuchlings hingelegt wie Breaca. Man konnte sich aussuchen, ob man lieber weich, aber nass liegen wollte, oder ob man lieber trocken blieb, dafür aber kalten, harten Untergrund in Kauf nehmen musste. In beiden Fällen jedoch zog sich der Tag derart in die Länge, dass sie dadurch an die Grenzen ihres Durchhaltevermögens stießen.
  


  
    Aber es gab auch einige Möglichkeiten, um sich die Zeit zu vertreiben. Breaca zählte die Krähen, die wie zerrissene Lumpen im Wind flatterten und sich taumelnd zu dem Aas der unter ihnen erhängten Krieger niedersinken ließen. Am Nachmittag, als der Wind von Osten her aufzog und den Gestank der an der Hügelkette aufgereihten Leichen herüberwehte, so dass er die verborgenen Beobachter würgen ließ, verlegte sich Breaca darauf, die Toten zu zählen und sie voneinander zu unterscheiden, unter ihnen die Männer und die Frauen auszumachen, die Erwachsenen von den Kindern zu trennen und die Hellhaarigen von den Dunklen. Sie befanden sich ein ganzes Stück von ihr entfernt und hatten schon einige Tage dort so im Wind gehangen. Breaca musste sie immer wieder zählen und kam doch keine zweimal auf die gleiche Anzahl. Diese Anstrengung jedoch hielt sie wach, und sie blieb aufmerksam, während sie jeden Augenblick die herausfordernden Rufe und das Waffengeklirr erwartete, die bedeuteten, dass Tethis versagt hatte.
  


  
    »Sie kommt!«
  


  
    Ardacos hatte seinen Platz seit dem Morgen etwas verlagert. Er sprach nun aus dem Farngebüsch zu Breacas Linker heraus. Einen Augenblick später erhob er den Kopf, so dass Breaca ihn nun auch sehen konnte. Er war nackt bis auf den Gürtel und einen Lendenschurz aus Bärenfell, und sein Körper glänzte leicht von dem Gänsefett, mit dem er sich zum Schutz vor der Kälte eingerieben hatte. Er rückte näher an Breaca heran, bewegte sich dabei wie Wasser, das sich über einen Fels ergießt, und für einen kurzen Moment überlagerte sein Geruch sogar den Gestank der Verwesung, die sich aus dem Tal erhob. Sein Gesicht war gezeichnet und verwittert von vier Jahrzehnten, in denen er sich der Kälte und dem beißenden Wind ausgesetzt hatte, und sein Lächeln war eine sehr seltene Geste, wie ein kleines Geschenk, und erst nach Jahren in Ardacos’ engster Umgebung hatte Breaca gelernt, dieses Lächeln zu lesen. So wie er jetzt lächelte, war es die Einstimmung auf eine bald folgende Enttäuschung.
  


  
    »Sie ist schon halb oben und allein«, sagte er. »Siehst du... da.« Er deutete nach Süden. Kurz erzitterte das Farnkraut auf dem Hang, dann war es wieder still. Ein jagender Fuchs hätte eine solche Bewegung verursachen können oder auch ein Dachs, bei einem Ausflug ans Tageslicht. Ardacos keckerte wie ein aufgebrachter Hermelin und erhielt eine ebensolche Antwort.
  


  
    Dann kam Tethis die letzten Schritte heraufgerannt. Sie war allein, sah aber weder hoffnungsvoll noch erfreut aus.
  


  
    

  


  
    »Es interessiert mich nicht, was er sagt. Wir werden ihn da rausholen.«
  


  
    »Nein. Er kann nicht befreit werden.«
  


  
    »Er kann. Wir haben nur noch nicht herausgefunden, wie. Einer von uns sollte sich hineinschleichen und sich nachts, wenn weniger Wachen aufgestellt sind, noch einmal umsehen.«
  


  
    Mittlerweile war die Abenddämmerung heraufgezogen. Sie waren auf die andere Seite des Hügels gewandert, außer Sichtweite des Lagers und auf der vom Wind abgewandten Seite, der plötzlich aufgefrischt war und den Farn flach niedergedrückt hatte. Die Bärenkrieger und Gwyddhiens Silurer hielten in einem geschlossenen Kreis Wache. Die fünf anderen und Tethis blieben in der Mitte. Das Mädchen hatte ein wenig trockenes Feuerholz mitgebracht, und dieses zu sammeln war auch der Grund gewesen, weshalb sie das Lager verlassen hatte. Ardacos hatte eine kleine Feuerkuhle gegraben, und sie verbrannten das Holz allein der Wärme wegen. Keiner von ihnen hätte jetzt einen Bissen zu essen herunterbekommen.
  


  
    Aus der Kuhle erstrahlte ein orangefarbener Schein. In seinem Licht war zu erkennen, dass sie alle mittlerweile viel zu blass waren und viel zu mitgenommen. Breaca zog ihr Messer über ihren Schleifstein, ein rhythmisches Schleifen und Kratzen, das sich jedoch sogleich wieder im Wind verlor. Ohne diese Art der Betätigung hätte sie sich zwingend erheben müssen, um ein paar Schritte zu gehen, um durch den Farn zu streifen, um zu rennen, um ihre Klinge zu ziehen und zur Not sogar nur einhändig die Reihen der Wachposten anzugreifen, die zwischen ihr und dem weit entfernten Zelt standen, das sie nun als jenes hatten identifizieren können, in dem sich Caradoc befand.
  


  
    Breaca saß am Feuer, direkt gegenüber von Tethis. Das Mädchen war klein, kompakt, nachdenklich und offensichtlich tief bewegt von dem, was sie gesehen hatte. Sie kaute auf ihrer Unterlippe und grübelte darüber nach, was sie als Nächstes sagen sollte. Ardacos stellte eine Frage in der nördlichen Sprache, die keiner der anderen verstand und die nur abgehackt beantwortet wurde. Breaca konnte nur den Namen von Cartimandua verstehen, der zweimal mit aus tiefstem Herzen empfundenem Hass ausgesprochen wurde. In dem Rest der Worte schwangen Überraschung, nachdrückliche Zustimmung und eine nüchterne Gewissheit mit, aber keine Hoffnung.
  


  
    Am Ende verfielen sie alle in tiefes Schweigen, bis Ardacos, der seine Worte sehr sorgfältig wählte, schließlich sagte: »Sie will dir dies nicht erzählen, weil sie Angst hat, es würde deinen Kummer nur noch vergrößern, aber ich denke, du musst es einfach wissen. Das Zelt, in dem sie Caradoc gefangen halten, liegt auf einem Felsvorsprung. Sie haben ihn mit Ketten um seinen Hals und um seine Fußgelenke daran gefesselt. Du könntest ihn nur befreien, wenn du gleichzeitig einen Schmied mitnähmst, der dann auch noch Zeit genug hätte, die Eisenketten aufzubrechen. Außerdem schlafen in dem Zelt noch acht Legionssoldaten, von denen je zwei zur gleichen Zeit wach sind. Sie sitzen direkt bei ihm, unterhalten sich mit ihm oder beobachten ihn, wie er schläft. Jede seiner Bewegungen - jede - wird genau beobachtet.« In Ardacos’ Innerem war ein großer Kummer zu erahnen, größer als jeder, den Breaca jemals bei ihm entdeckt hatte. »Es tut mir Leid«, sagte er. »Tethis hat Recht. Es gibt keine Möglichkeit, ihn zu befreien.«
  


  
    »Es muss aber eine geben. Sie hat es nur noch nicht herausgefunden. Frag sie, woher sie das wissen will.«
  


  
    »Das habe ich sie schon gefragt. Sie hat ihm seine Mahlzeit gebracht. Und sie hat mit ihm gesprochen, während er aß.« Ardacos hielt einen Augenblick inne. Er blickte erst Airmid, Gwyddhien und Braint an, ehe er Breaca in die Augen sah. Was auch immer er in den Augen der anderen entdeckt haben mochte, es verlieh ihm offenbar die Kraft fortzufahren. Als Letzte von allen schaute er nun also Breaca an: »Tethis hatte ihm den Tod angeboten. Das war alles, was sie ihm geben konnte. Sie hatte ein Messer bei sich und hätte es gegen ihn verwenden können - und dann gegen sich selbst -, ehe die Soldaten sie packen konnten. Sie hätte das getan. Für ihn und für dich.«
  


  
    Eisige Kälte schlug einer Woge gleich über Breaca zusammen, schwarzes, sich unaufhaltsam ausbreitendes Eis sog die Wärme und das innere Feuer aus ihrem Körper. Es kostete sie mehr Mut, als sie jemals geglaubt hätte, zu fragen: »Warum hat sie es dann nicht getan?«
  


  
    »Er hat es ihr verboten. Denn die Römer haben Geiseln. Sie haben Cunomar und Cygfa lebend gefangen und auch Cwmfen. Sie halten sie an einem anderen Ort versteckt. Caradoc hat sie gesehen, und sie haben ihn kurz mit Cwmfen sprechen lassen. Daher wusste er, dass sie ihr noch nichts getan hatten, aber er weiß nicht, wo sie sich jetzt aufhalten, oder wie es Cygfa geht oder Cunomar.«
  


  
    Cunomar. Das Kind ihres Herzens, der Geist der Götter mit dem seidenweichen Haar. Breaca hatte geglaubt, dass er bei Dubornos in Sicherheit wäre, dass er sich mittlerweile auf Mona befände und bis zu dem Zeitpunkt, an dem ihre Mutter irgendwann einmal heimkehren würde, auf seine Schwester aufpasste. Doch Breacas Verstand ergriff schützend die Oberhand, und die Logik erhob sich über den alles umschlingenden Schmerz. »Wenn Caradoc stirbt«, sagte sie, »dann sterben sie alle. Allerdings werden sie auch so sterben. Er hätte also annehmen sollen, was Tethis ihm angeboten hat.«
  


  
    »Nein.« Ardacos schüttelte den Kopf. Er versuchte zu sprechen, hielt dann aber inne und schluckte trocken, und Breaca hatte schon beinahe ihre Arme nach ihm ausstrecken wollen, um die Worte endlich aus ihm herauszuziehen, als er schließlich mit heiserer Stimme sagte: »Es ist noch weitaus schlimmer als das. Wenn Caradoc stirbt, werden sie weiterleben, das steht fest. Sie werden dann nach Rom gebracht und in einem unterirdischen Verlies gefangen gehalten, werden niemals mehr das Tageslicht sehen oder frei fließendes Wasser, werden niemals mehr sehen, wie der Mond aufgeht. Das war Cartimanduas Idee. Sie weiß, dass ein Krieger sich nicht davor fürchtet zu sterben, egal, wie schlimm die Umstände seines Todes auch sein mögen, aber dass es für ihn undenkbar ist, ein Leben lang in einem Haus leben zu müssen, wie sie in Rom erbaut werden, ohne die Erde sehen zu können, den Himmel, die Sterne. Das aber haben sie Caradoc in Aussicht gestellt, und er glaubt ihnen. Er wird also am Leben bleiben, um letztendlich seinen Tod und den der ihren zu erkaufen, egal, zu welchem Preis.«
  


  
    Caradoc. Cunomar. Cygfa, die ihr wiedergeborener Vater war in der Gestalt einer Frau. Wie betäubt antwortete Breaca: »Sie werden ihn kreuzigen. Sie alle. Sie werden sie nach Rom verschleppen und dort ein wahres Spektakel um sie herum veranstalten. Alle fünf, einer nach dem anderen mit jeweils einem Tag dazwischen, Caradoc als Letzter.«
  


  
    »Ja. Das glaubt er auch.«
  


  
    Es war einfach zu viel. Wie der Hornstoß zum Rückzug bäumte sich der Schmerz in Breacas Innerem auf. Er wuchs von ihrem Bauch in ihre Brust hinein, fraß die Luft, die sie einatmete, auf, bis Breaca nur noch wie durch ein schmales Schilfrohr atmen konnte und zum Schluss noch nicht einmal mehr das. Der Schmerz umschnürte ihren Hals, ließ sie würgen, ließ ihre Zunge anschwellen und verschloss ihren Mund. Dann kroch er durch ihre Wangen hinauf, ließ ihre Augen austrocknen, nahm ihr sogar die Erleichterung der Tränen. Breaca spitzte den Mund, um Caradoc zu sagen und Cunomar, doch kein Laut entschlüpfte ihren Lippen.
  


  
    Um Breaca herum herrschte Schweigen. Keiner wagte es zu sprechen oder hatte eine Idee, was er sagen sollte. Es gab einfach nichts zu sagen. Ein flüsternde Stimme, die Breaca später als ihre eigene erkannte, sagte: »Hail war bei ihnen. Er hatte Cunomar bewacht.«
  


  
    Hail. Ein weiterer Name in der Litanei des Verlustes und des Todes. Ardacos weinte. Breaca hatte ihn noch nie weinen gesehen, doch strömten nun seine Tränen, wo Breacas es nicht konnten. Breaca sah sich um und entdeckte auch in den Augen der anderen Tränen. Bei Airmid, Gwyddhien, Braint: ein Glänzen in den Augen, das im Feuerschein schließlich überfloss wie Harz aus einer angeschnittenen Rinde. Nur Tethis, die Hail nicht gekannt hatte und deren Verschlossenheit, deren Blässe nun endlich einen Sinn ergaben, weinte nicht. Für sie und weil niemand anderes es ihr erklären wollte, sagte Breaca: »Er war mein Kampfhund. Hail. Wenn sie Cunomar gefangen genommen haben, dann muss er tot sein.«
  


  
    Mit gepresster Stimme antwortete das Mädchen: »Das ist er. Ich soll euch sagen, dass er im Kampf gefallen ist - als er Cunomar beschützen wollte - und dass Dubornos das rituelle Bittgebet für ihn gesungen hat. Es war seine Stimme, die wir in den Tälern gehört haben, als wir das Schlachtfeld an der Lachsfalle verließen.«
  


  
    Ich werde eine solch grausame Vergeltung über sie hereinbrechen lassen… Aber welchen Sinn machte Rache noch, wenn die Welt in Trümmern lag und alles verloren war? Breacas Herz hörte für einen Augenblick auf zu schlagen. Als es wieder einsetzte und sie wieder sprechen konnte, fragte sie: »Wer hat ihn getötet? Weiß man das?«
  


  
    »Der Dekurio der Thrakischen Kavallerie. Derjenige, der den Schecken reitet.«
  


  
    Breaca hatte nicht gewusst, was es bedeutete, wirklich zu hassen. Nun aber wusste sie es, kannte den Hass, vollkommen klar und rein und lebendig mit seinem ganz eigenen Sinn. Sie hörte ihn sogar deutlich in ihrer Stimme mitschwingen, als sie sagte: »Dann wird er sterben, und Scapula mit ihm. Sie haben noch nicht gesiegt. Sie werden niemals siegen.«
  


  
    »Caradoc hat gesagt, dass du das sagen würdest. Das war seine Nachricht an dich: Niemals zuzulassen, dass sie siegen. Und ich soll dir auch noch ausrichten, dass er dich liebt, dass du sein erster und sein letzter Gedanke bist, bis in alle Ewigkeit.«
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    »Breaca, du musst dir einmal der Gefahren bewusst werden. Dies ist keine Schlacht, und es besteht auch nicht die Chance auf einen ehrenvollen Tod. Wenn wir gefangen genommen werden, dann wird Scapula an uns ein solch grausames Exempel statuieren, dass es alle Stämme von der einen Küstenlinie bis zur anderen erschüttern wird. Und wenn wir es schaffen sollten, an seinen Wachen vorbeizuschlüpfen, wird die Gefahr nur noch umso größer. Wir setzen hier nicht nur unser eigenes Leben aufs Spiel, sondern auch das Leben all derer, die noch nach uns kommen werden. Du bist mir zwar in meinem Traum erschienen, dennoch stehen diese Dinge alle noch nicht fest. Du musst dich uns nicht anschließen.«
  


  
    »Doch, das werde ich. Denn wenn die Chance besteht, dass wir Caradoc wieder zurückholen können - würden die Götter dann ernsthaft wollen, dass gerade ich außen vor bleibe? Ich glaube nicht.«
  


  
    Breaca hatte sich im strömenden Regen auf einem Baumstumpf am Flussufer niedergelassen. In dem nahe am Wasser gelegenen Kiesbett brannte ein Feuer, und der sich kräuselnde Rauch verlor sich im Nebel des dahinter rauschenden Wasserfalls. Wie getrocknetes Blut breitete sich der verblassende Sonnenuntergang über den westlichen Horizont aus.
  


  
    Die ganze Welt war voller Blut - und dennoch stammte nicht ein einziger Tropfen davon von Breaca. Ganz gleich, wie oft sie sich auf den Feind gestürzt hatte, so war sie doch immer noch nicht getötet, ja nicht einmal leicht verletzt worden. Folglich waren die Kämpfer auf beiden Seiten des Schlachtfeldes mittlerweile zu der Überzeugung gekommen, dass Breaca unter dem Schutz der Götter stehen musste. Ihre Krieger folgten ihr in die tödlichsten Gefahren, und die meisten von ihnen entkamen ihnen sogar wieder lebend. Scharen von Legionssoldaten waren bereits durch ihre Klinge gestorben, zu geschwächt vor lauter Angst, um sich überhaupt noch ernsthaft gegen Breaca verteidigen zu können. Und eine ursprünglich aus dem Hinterhalt angreifende Hilfstruppe der Römer hatte gar beim bloßen Anblick von Breacas Schlachtross kurzerhand die Flucht ergriffen. Unablässig von Breacas Truppen attackiert, sammelte Scapula seine Legionen schließlich um sich wie eine Henne ihre Küken und zog sich einen blutigen Schritt nach dem anderen wieder zurück und bis in die Sicherheit der Festung zu Camulodunum hinein. Nun war auch er Zeuge der Existenz der Bodicea geworden und hatte gelernt, sie zu fürchten. Dennoch fürchtete er sie noch nicht so sehr, als dass er Caradoc wieder freigelassen und zu denjenigen zurückgesandt hätte, die seinen Verlust beklagten.
  


  
    Zwar mochte Scapula über diesen Schritt nachgedacht haben, doch lag die Entscheidung ohnehin schon nicht mehr in seinen Händen. Spione aus den östlichen Seehäfen hatten berichtet, dass Caradoc und seine Familie bereits per Schiff nach Rom geschickt worden waren. Legionare, die man lebend gefangen und verhört hatte, hatten dies bestätigt. Selbst wenn der Statthalter Roms also den Willen gehabt hätte, Caradoc wieder seinem Volk zu übergeben, waren der Krieger und seine Familie doch bereits in der Gewalt des Kaisers und konnten nicht mehr zurückbeordert werden.
  


  
    Langsam fiel das Feuer wieder in sich zusammen. Beißender Rauch stieg in die Luft auf. Der Wasserfall ergoss sich in den See und floss von dort aus weiter in den Fluss. In jedem der leisen Geräusche der Natur hörte Breaca Caradocs Namen, so wie er ihr auch tagtäglich im Klirren der Waffen widerzuhallen schien, in den Schreien der im Sterben liegenden Legionssoldaten und im Kreischen der Krähen über dem Schlachtfeld. Mit der Zeit, daran hegte Breaca keinen Zweifel, würde sie das noch um den Verstand bringen.
  


  
    Ihr gegenüber auf einem der Flusssteine saß Airmid, den Umhang schützend über den Kopf gezogen. Kleine, an Schweißtropfen erinnernde Wasserperlen hatten sich auf dem Stoff angesammelt. Ihr Gesicht war zu schmal und von einer ungesunden Blässe, doch diese Merkmale trugen im Augenblick schließlich alle. In der Nacht versorgte Airmid die Verwundeten und bereitete den Toten und Sterbenden den Weg zu den Göttern. Am Tag, wenn die Krieger im Namen Caradocs die Legionen niedermetzelten, suchte sie in ihren Träumen und Visionen nach einer Möglichkeit, wie sie Caradoc wieder nach Hause holen konnten. Heute Nacht schien es so, als habe sie eine Möglichkeit gefunden.
  


  
    Doch zu hoffen war sehr gefährlich. Das zerbrechliche Gleichgewicht, in dem sich Breacas Verstand gerade noch befand, beruhte allein auf dem Wissen, dass alle Hoffnung verloren war - und doch war es ihr unmöglich, nicht sogleich wieder die Hand nach dem ersten sich am Horizont zeigenden Hoffnungsschimmer auszustrecken. Den Blick auf die Flammen gerichtet, murmelte Breaca schließlich: »Sag mir, was du gesehen hast.«
  


  
    Airmid zog ein feuchtes Holzscheit aus dem um das Feuer herum aufgeschichteten Haufen und legte es in die Flammen. Das Wasser zischte und verflüchtigte sich zu Dampf. Durch diese Wolke hindurch begann Airmid: »Caradoc befindet sich in der Gewalt des Kaisers, daran gibt es keinen Zweifel. Um an Claudius heranzukommen, müssen wir zunächst den Weg über Scapula wählen, anders ist seine Aufmerksamkeit nicht zu erregen; doch auch dies wissen wir bereits, seit wir das Lager der Briganter hinter uns gelassen haben. Bis jetzt jedoch hatten wir noch keine Möglichkeit gefunden, uns dem Statthalter zu nähern, ohne damit zugleich Selbstmord zu begehen. Doch heute Nacht, so glauben wir, hat er einen Fehler gemacht. Ardacos’ Bärinnen haben seinen Rückzug beobachtet, und sie berichten, dass Scapulas Pioniere ihr Feldlager auf der Grabstätte einer Träumerin der Ahnen errichtet haben. Luain mac Calma, also derjenige unter uns, der am engsten mit den Vorfahren in Verbindung steht, hat es bestätigt.«
  


  
    »Wessen Grab ist es?«
  


  
    »Das weiß ich nicht. Luain kann uns nichts weiter sagen, als dass ihr Zeichen eines der ältesten ist, die in die Dachbalken des Großen Versammlungshauses von Mona geritzt wurden. Es gibt zwar keinen Grabstein oder Grabhügel, doch ihre Gebeine und ihr Traumzeichen liegen an genau der Stelle, wo sich zwei jener Wege, die einst von den Ahnen bereist wurden, kreuzen. Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre uns dieses Wissen zwar möglicherweise von keinem großen Nutzen gewesen, doch heute ist die Nacht, in der der alte Mond in den neuen übergeht und in der sich Nemains Macht auf ihrem Höhepunkt befindet. Ich glaube, mit der Hilfe der Göttin können wir das Lager erstürmen und bis zu Scapula vordringen.«
  


  
    »Um ihn zu töten«, stellte Breaca tonlos fest.
  


  
    Airmid atmete langsam aus und dachte nach. Sie nahm sich nur selten Zeit zum Nachdenken, bevor sie in Breacas Gegenwart sprach, und auch nur dann, wenn es um Dinge ging, die ihr Verhältnis zu ihrer Göttin betrafen. Sie sagte: »Letztendlich werden wir ihn töten, ja, aber er darf nicht durch das Schwert sterben. Wenn du immer noch entschlossen bist, dich uns anzuschließen, so musst du schwören, dass du ihm nicht die Kehle durchschneiden wirst. Er muss langsam sterben - sein Tod muss sich über Tage hinziehen, oder der Traum wird zerschmettert und Caradoc stirbt durch einen Erlass des Kaisers in Rom.«
  


  
    Caradoc. Gekreuzigt. Cunomar, das Kind der See mit dem weichen Haar … Breaca grub ihre Finger in den verrottenden Baumstumpf und wartete, bis sich die plötzlich aufsteigende Übelkeit allmählich wieder verflüchtigte. Ein schwacher, unbeugsamer Teil von ihr klammerte sich verzweifelt an diese Worte, hielt sie eisern fest. Als sie schließlich wieder sprechen konnte, fragte Breaca: »Und wenn ich Scapula nun nicht töte und der Traum nicht zerbricht, besteht dann die Chance, dass Caradoc und die Kinder überleben?«
  


  
    Airmid nickte. »Ich denke, diese Chance besteht. Zwar kann man nichts mit Sicherheit sagen, und diese Voraussage ist noch vager als all die anderen, aber... ja, ich denke, genau das ist es, was die Götter mich haben erspähen lassen.«
  


  
    Es war zwar nur das kleinste Etwas von einem Strohhalm in jenem wirbelnden Strom, der Breaca in die Tiefe zu reißen drohte, doch sie klammerte sich daran fest, als ob er bereits das sichere Land wäre. Nach einem Moment erwiderte sie: »In Ordnung. Allein schon um dieser vagen Chance willen schwöre ich, dass ich Scapula nicht töten werde. Aber ich werde mit dir kommen. Kein Risiko ist so groß, als dass man dafür den Traum entschlüpfen lassen dürfte.«
  


  
    

  


  
    »Du musst die ältere Großmutter herbeibeschwören oder ihr zumindest so nahe kommen, wie du nur irgend kannst.«
  


  
    Heiß loderte das frisch aufgeschichtete Feuer aus getrocknetem Eibenholz und zarten Rotdornzweigen, an denen sogar noch die Beeren hingen. Der kleine See hinter dem Wasserfall griff das Licht der Flammen auf und warf es - scheinbar noch heller - wieder zurück. Zwischen Feuer und Wasser stehend, bildeten drei Träumer - Airmid, Luain mac Calma und Efnís von den Eceni - ein Dreieck. Zu ihren Füßen zeichneten sie das Symbol des alten und des neuen Mondes auf den Erdboden. In der Mitte des Dreiecks stand Breaca - plötzlich fühlte sie sich wieder wie ein Kind, klein und ganz aufgeregt ob der Dinge, die da kommen mochten. Verborgen in der Dunkelheit hinter ihnen warteten Ardacos und vier seiner Bärinnen. Den Färberwaid hatten sie sich zwischenzeitlich wieder abgewaschen und rochen nun nur noch nach Bärenfett und weißer Kalkfarbe.
  


  
    »Die ältere Großmutter«, sagte Airmid abermals. »Unsere ältere Großmutter. Die erste und die beste. Du musst sie zu dir rufen und alles, was sie dir zu geben bereit ist, annehmen.«
  


  
    »Ich kann mich aber nicht mehr an sie erinnern.« Nun fühlte sich Breaca wieder vollends wie ein Kind, doch alle ihre Erinnerungen waren verschwommen und sprachen lediglich von Krieg und Verlust. Ihr war zumute, als habe ihre Kindheit in einer ganz anderen Welt stattgefunden, als sei sie nicht von ihr selbst, sondern von einer Fremden durchlebt worden und als existiere sie lediglich noch in den Liedern des Stammes. Die ältere Großmutter war in der letzten von Breacas drei langen Nächten in der Einsamkeit gestorben. In jener letzten Nacht, bevor sie zur Frau geworden war. Damals hatte Breaca den Heimgang der alten Frau als die größtmögliche Katastrophe auf Erden empfunden. »Ich kann mich noch nicht einmal mehr an ihre Augenfarbe erinnern.«
  


  
    »Zu der Zeit, als du sie kanntest, waren sie schon weiß«, erklärte Airmid ihr. »Sie war blind, und ihre Pupillen waren weit geöffnet und in der Mitte weißlich verfärbt. Der Rand der Pupillen war schwarz. Jetzt jedoch wird sie anders aussehen. Du musst sie zu dir rufen, du warst schließlich ihre letzte Vision. Hast du noch die steinerne Speerspitze, die du damals in deinen langen Nächten in der Einsamkeit benutzt hast, um die Kampfadler zu töten?«
  


  
    »Ja.« Breaca entleerte den Inhalt ihres Gürtelsäckchens in ihre Hand, die bunt zusammengewürfelten Schätze ihrer Vergangenheit: Cunobelins Siegelring, den er Breaca einst mit dem Schwur, sie immer zu beschützen, übergeben hatte; die Schlangenspeerbrosche, die Breaca selbst geschmiedet und deren Gegenstück sie Caradoc geschenkt hatte; die Pfote des ersten Hasen, den Hail für sie erlegt hatte; eine Locke von Cunomars Haar, die ihr Sohn eigenhändig mit einer Strähne aus der Mähne der grauen Stute verflochten hatte, um damit jenen denkwürdigen Tag zu markieren, an dem er sein erstes Schlachtross geritten hatte. Doch alle diese Andenken stammten bereits aus Breacas Erwachsenenleben. Aus ihrer Kindheit hatte sie bloß die steinerne Speerspitze aufbewahrt, die noch von den Ahnen stammte und die Bán wie durch Zufall gefunden und ihr dann als Geschenk für ihre langen Nächte in der Einsamkeit überreicht hatte.
  


  
    Breaca trennte den Stein von den restlichen Andenken und hielt ihn hoch. Und wie immer schien der blasse, milchige Feuerstein sich das Licht des Feuers regelrecht zu unterwerfen. Um ihn herum sammelte sich in dicken Wolken der Rauch und ließ Breaca husten.
  


  
    Leise, doch unnachgiebig ertönte Airmids Stimme. »Sieh dir den Stein an, Breaca. Woran erinnert dich sein Aussehen?«
  


  
    Er sah aus wie eine einfache Pfeilspitze aus Flintstein, gefertigt in der Art der Vorfahren. Ihre behauenen Kanten waren noch genauso scharf wie an jenem Tag, als sie gefertigt worden war. Und noch immer war jener Stoffstreifen um das schmal zulaufende Heft der Pfeilspitze gewickelt, wo Breaca sie am Stock der Großmutter befestigt hatte, um sie als Waffe gegen den Anführer der Kampfadler benutzen zu können. Die braunen, lange getrockneten Blutflecken aber, welche den Feuerstein überzogen, verfärbten sich ganz plötzlich wieder rötlich, wurden wieder zu frischem Blut, das sich über den blaugeäderten Stein ergoss. Willkommen zu Hause, Kriegerin, sprach lachend die ältere Großmutter.
  


  
    »Geh zu ihr, Breaca, finde du sie für mich«, sagte Airmid leise, und von irgendwoher hallte nun auch mac Calmas und Efnís’ Echo, doch ihre Stimmen erklangen versetzt zu der von Airmid, erschienen bloß noch als ein entferntes Flüstern aus längst vergangener Zeit; der Traum hatte Breaca bereits umfangen.
  


  
    Die alte Frau sah tatsächlich verändert aus, genau wie Airmid es vorausgesagt hatte. In jenen lange zurückliegenden Jahren, als das Kind Breaca die Augen und Glieder der älteren Großmutter gewesen war, war Letztere bereits blind gewesen. Nun jedoch hatte die Großmutter Augen, so hell und so scharf wie die eines Falken. Aufrecht stand sie da, nicht mehr krumm und vornübergebeugt, und auch der Schmerz in ihren Knochen, durch den sie früher nur noch mit fremder Hilfe hatte gehen können, war verschwunden. Ihr Haar schimmerte noch immer silbrig weiß, war jedoch nicht mehr so ausgedünnt am Scheitel wie einst. Nur ihr Gesicht war das alte geblieben, die Haut ebenso verschrumpelt wie die Rotdornbeeren, die Airmid in die Flammen geworfen hatte. Ihre Augen waren erstaunlicherweise braun; in Breacas Vorstellung waren sie immer grau gewesen wie die ihres Vaters.
  


  
    Die Großmutter lachte - ein Geräusch, das einem Kind unwillkürlich unter die Haut kroch und es sofort schuldbewusst sein Gewissen durchforschen ließ. »Du solltest mehr essen«, sagte sie. »Und aufhören, dich zu grämen. Noch ist er ja nicht tot, der, für den du zwar tötest, um den du aber noch nicht eine einzige Träne vergossen hast.«
  


  
    Das war unfair. Schließlich hatte Breaca versucht zu weinen. Nächtelang hatte sie an langsam herunterbrennenden Feuern gesessen und auf den Ausbruch jenes schier unerträglichen Kummers gewartet, der doch einfach kommen musste, so wie er auch für Macha und für ihren Vater gekommen war. Doch alles, was Breaca gefunden hatte, war ein kalter und grenzenloser Zorn gewesen, dem eine nagende Verzweiflung gefolgt war, Empfindungen, die sie schließlich dazu trieben, zu töten und immer weiter zu töten. Doch keiner der Tode, die Breaca vollstreckte, hatte ihr bisher die so verzweifelt ersehnte Erleichterung verschafft.
  


  
    »Es ist richtig, wenn du um die Toten trauerst«, sagte die Großmutter. »Das bist du ihnen schuldig, damit ehrst du sie auch noch im Tode. Doch es besteht kein Grund, um die Lebenden zu trauern.«
  


  
    Ich wusste doch nicht mit Sicherheit, ob er noch lebt, erwiderte Breaca in Gedanken - doch das stimmte nicht, denn wenn Breaca von einer Sache überzeugt war, dann davon, dass sie es genau spüren würde, wenn Caradoc starb. Laut sagte sie: »Geht es ihm gut, und ist er in Sicherheit?«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Caradoc. Wer sonst?«
  


  
    »Dein Sohn? Vielleicht. Oder meinst du den Sänger?« Mit einem gackernden Lachen hüpfte die Großmutter plötzlich umher. Sie hatte schon immer eine ganz entsetzliche Art von Humor gehabt. Selbst der Tod konnte dies nicht dämpfen. »Dubornos geht es gut. Er träumt von Airmid.« Sie grinste, neigte den Kopf ein wenig zur Seite und wirkte wie die Inkarnation einer Spottdrossel höchstpersönlich. »Und auch Caradoc ist bislang noch kein Schaden zugefügt worden. Er sorgt sich um dich und um euren Sohn.«
  


  
    »Können wir ihm helfen?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Was meinst du? Oder sollen wir die Götter befragen?« Ungewöhnlich gelenkig ging die Großmutter vor dem Feuer in die Hocke. Sie langte in die Glut hinein und stocherte mit einem Finger darin herum, bis die Holzscheite auseinander fielen und in neuer Anordnung liegen blieben. Aufmerksam musterte sie die einzelnen Stücke und las aus der sich wieder setzenden Asche die Zukunft heraus. Nickend und murmelnd erhob sie sich schließlich, marschierte geradewegs an einem steif dastehenden, schweigenden Luain mac Calma vorbei und watete in den Fluss hinein. Breaca wusste, wie kalt das Wasser war, denn sie hatte sich zuvor selbst darin gewaschen. Ohne zu zögern, schritt die Großmutter immer weiter hinein, bis das spiegelglatte, schwarze Wasser gegen ihre schlaffen Brüste schwappte. Sie beugte sich vor, pustete über die absolut ebene Oberfläche des Wassers und rieb anschließend noch einmal mit dem Handballen darüber, um ihr Spiegelbild noch besser bewundern zu können.
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich abermals. Dann hob die Großmutter den Kopf und blickte mit leuchtenden Augen, in denen sich der Schein des Feuers widerspiegelte, direkt zu Breaca hinüber. »Wäre es dir lieber, wenn er tot, aber sicher und geborgen in der Obhut Brigas wäre, oder wenn er lebte und du aber wüsstest, dass du ihn niemals wieder sehen würdest?«
  


  
    Breaca starrte die Großmutter an. Die Worte der alten Frau drangen zwar in ihr Bewusstsein ein, ergaben jedoch augenscheinlich keinen Sinn. »Ich verstehe nicht«, erwiderte sie.
  


  
    Die alte Frau nickte. Ihre gackernde Verrücktheit war wieder verebbt. Nun war sie so ernst, wie sie es zu Lebzeiten nur selten gewesen war, und wenn, dann auch nur in der Gegenwart des Todes. Schließlich sagte sie: »Die Zukunft steht noch nicht fest. Das tut sie nie. Es könnte sein, dass Caradoc stirbt, aber es besteht auch die Chance, dass er überlebt. Wenn er sterben sollte, wirst du zumindest wissen, wo er sich befindet. Sollte er dagegen überleben, wirst du das womöglich nicht erfahren.«
  


  
    »Liegt die Wahl bei mir?«
  


  
    »Wahrscheinlich nicht. Aber für den Fall, dass man dich fragen sollte, solltest du wissen, welche von beiden Möglichkeiten dir lieber wäre.«
  


  
    Das war ein Rätsel, wie es sich die Träumer in den dunklen Winternächten auf Mona gegenseitig aufgaben. Von seiner Beantwortung hing jedoch nichts ab - weder das Versprechen des Lebens noch das Geschenk des Todes. Es kam vielmehr darauf an, den tieferen Sinn hinter der Fragestellung zu erkennen.
  


  
    Was also war schlimmer: zu leben, wenn das Leben unerträglich geworden war, oder zu sterben, obgleich die Flamme des Herzens noch immer brannte?
  


  
    Was war besser: zu sterben und dem bereits heraufdräuenden Leiden unter der Herrschaft der Götter und der Menschen zu entkommen, oder zu leben und das Glück eines anderen Menschen dahinsiechen zu sehen?
  


  
    Und wer besaß das Recht, dies für einen anderen Menschen zu entscheiden?
  


  
    Niemand.
  


  
    Zu Breacas Füßen tat sich die Erde auf und gab doch keine Antwort. Schließlich - die Worte in Breacas Mund fühlten sich staubtrocken an - sagte sie: »Das darf ich nicht entscheiden. Ich habe nicht das Recht, an seiner statt zu wählen.«
  


  
    Bis zum Halse von eiskaltem Wasser umschlossen, schüttelte die ältere Großmutter den Kopf. »Natürlich nicht. Die Götter entscheiden und jene, deren Seelen sich noch im Gleichgewicht befinden, aber dennoch müssen sie - und du - wissen, was du wählen würdest. Anders kommen wir nicht weiter.«
  


  
    Die Nacht wartete. Drei Träumer standen um das Feuer herum, Träumer, die Nacht für Nacht die Grenze zwischen den Welten überquerten. Keiner von ihnen bot Breaca seine Hilfe an, keinen von ihnen durfte sie fragen.
  


  
    Eine Lebensspanne nach der anderen verstrich. Sie hatte sich nie für unentschlossen gehalten. Geliebter - was würdest du dir denn von mir wünschen?
  


  
    Doch Caradoc schwieg; Breaca hatte seine Stimme schon seit dem Tag, als er Sorchas Fähre betrat und Mona verlassen hatte, nicht mehr vernommen. Dennoch erhielt sie die ersehnte Antwort - geboren aus ihrer noch immer lebhaften Erinnerung an Caradoc und dem noch immer in der Luft schwingenden Rhythmus seiner Sprache. Also verkündete sie: »Ich würde mir wünschen, was für Caradoc das Beste ist. Unabhängig davon, ob er damit an meine Seite zurückkehrt oder nicht. Und sollte er leben, so werde ich dies mit Sicherheit auch erfahren, ebenso, wie er von meinem Schicksal erfahren wird. Das kann niemand verhindern.«
  


  
    Die Großmutter watete wieder aus dem Wasser heraus. An ihr haftete ein strenger Geruch nach Färberwaid. »Eine gute Wahl«, bestätigte sie. »Allerdings wird sich somit auf euer beider Leben auch der Schmerz niedersenken; auf deines vielleicht sogar noch stärker als auf seines. Möglicherweise jedoch kehrt damit auch etwas bereits verloren Geglaubtes wieder zu dir zurück. Aber das können nur die Götter mit Sicherheit sagen.«
  


  
    »Wie also sollen wir es anfangen?«
  


  
    »Folge mir. Mach mir einfach alles nach und tu genau, was ich dir sage. Stelle keine Fragen und vertraue denen, die mit dir wandern, wie auch immer sie dir erscheinen mögen. Es werden noch immer jene Männer und Frauen sein, die du bereits kennst.«
  


  
    

  


  
    Hell erleuchtet von einem Mond, den Breaca nicht sehen konnte, schlängelte sich der Pfad durch das Heidekraut. Die Speerspitze aus Feuerstein glühte so heiß, als ob sie gerade eben erst aus den Flammen gezogen worden wäre. Fest umklammerte Breaca die Klinge. Die behauenen Kanten schnitten scharf in ihre Handfläche. Mit hoch erhobenem Haupt marschierte die ältere Großmutter voraus, ihr Haar geradezu lebendig erleuchtet von jenem silbrigen Licht, das auch den schmalen Weg erhellte. Hinter der Großmutter schritt Breaca, ihr wiederum folgte Airmid. Efnís und Luain mac Calma verharrten beim Feuer, um den Traum am Leben zu erhalten und um die Wanderer sicher wieder nach Hause zu geleiten.
  


  
    Flankiert wurden die drei von den Kriegerinnen und Kriegern der Bärin, die mit weit ausholenden Schritten durch das Heidekraut streiften. Sie trugen ihre Bärenfelle auf eine Art, wie Breaca es noch niemals zuvor gesehen hatte: Sie waren so geschickt um sie geschlungen, dass der Mensch darunter zum Bären zu werden schien und der Bär zum Menschen. Sie hatten kleine, gefährlich blitzende Augen, und ihr Atem stank Ekel erregend. Ardacos schenkte Breaca ein Lächeln; sie hatte den Eindruck, plötzlich lange, weiße Zähne bei ihm aufblitzen zu sehen. Aber natürlich war all dies lediglich das Werk der Götter. Und noch ehe Breaca ihn fragen konnte, wie das alles vonstatten gegangen war, hatte die ältere Großmutter sie bereits am Arm gepackt und weitergezogen.
  


  
    Den Bärinnen war es verboten, auf dem Pfad zu wandern. Als sie sich dem Lager näherten, ließen sie sich auf alle viere nieder und rannten schon einmal voraus bis zu der hölzernen Palisade und dem Schutzgraben, welche Scapulas Feldlager umgaben.
  


  
    Die römischen Nachtlager sahen alle gleich aus: Regelmäßig am Abend errichtet und am nächsten Tage wieder abgebaut, hinterließen sie als Zeugnis ihrer Anwesenheit lediglich die Pfahllöcher, den Graben und die Latrinen. Ihre Uniformität war ihre Stärke; jeder Mann kannte seinen Platz und seine Pflichten. Doch nach den ersten paar Angriffen kannten auch ihre Feinde die genaue Anordnung ihrer Tore und Wachposten. Die Bärinnen rannten also auf den südlichen Graben zu, jenen, der der Grabstätte ihrer Ahnin am nächsten lag. Die wachhabenden Soldaten im Inneren der Umzäunung mussten nicht nur sturzbetrunken, sondern auch noch dumm sein, dass sie die Bärinnen nicht rochen, als diese sich anschlichen. Fest umklammerte Breaca die steinerne Speerspitze und bedauerte zum wiederholten Male, dass sie nicht ihr Schwert bei sich trug.
  


  
    »Runter!«
  


  
    »Was?«
  


  
    Ungeduldig zischte ihr die ältere Großmutter zu: »Runter mit dir, sofort! Sie sichern jetzt den Schutzwall. Duck dich zwischen das Heidekraut und kriech auf dem Bauch weiter.«
  


  
    Zwischen ihren Schulterblättern spürte Breaca plötzlich die Hand der alten Frau, fühlte, wie diese sie hinunterdrückte, bis sie schließlich flach auf dem Bauch lag. Dann kroch sie weiter wie eine Schlange. Zu ihrer Linken und ihrer Rechten reckte sich das Heidekraut empor, die Stängel so hoch wie Getreidehalme. Sie kratzten über Breacas Arme, bis sie bluteten. Die Erde roch nach altem Fuchskot und dem milden, beinahe süßlichen Geruch einer Schlange. Fast im gleichen Moment glitt irgendetwas in der Finsternis an Breaca vorbei und rieb dabei trocken über ihren Unterarm. Breaca drückte den Kopf in den Schmutz, versuchte, ruhig weiterzuatmen, während sie von einer Woge der Panik ergriffen wurde. Sie spürte förmlich, wie hinter ihr, in der nur noch von den Sternen beleuchteten Dunkelheit, die Großmutter spöttisch grinste.
  


  
    Ein Mann starb auf dem südlichen Schutzwall des Feldlagers, dann ein weiterer. Breaca beobachtete, wie einsam und verloren ihre Seelen vor ihr über den Pfad wandelten. Aus Mitleid wollte sie ihnen schon zurufen, doch die ältere Großmutter verschloss ihr den Mund. Wie ein durch das Heidekraut raschelnder Windhauch erklang ihre Stimme: »Still, Kind. Oder willst du, dass sie uns hier entdecken?«
  


  
    Natürlich wollte Breaca das nicht. In dem Feldlager, an das sie sich gerade anschlich, kampierten immerhin eine Legion und ein kompletter Kavallerieflügel - sie dagegen war gänzlich unbewaffnet und wurde lediglich von ihrer toten Großmutter geführt. Plötzlich erinnerte sie sich wieder an all das, was Scapula mit gefangen genommenen Träumern anzustellen pflegte. Selbst eine Kreuzigung wäre da noch gnädiger gewesen. Also kroch Breaca noch leiser und vorsichtiger weiter und ignorierte die immer größer werdende Anzahl von Wesen, die mit ihr gingen.
  


  
    Links von ihr brummte leise eine Bärin. Breaca hörte, wie Ardacos ihr eine Antwort zuflüsterte. Einst war er ihr Liebhaber gewesen, darum würde sie seine Stimme immer und überall wiedererkennen - selbst dann, wenn er sich fast gänzlich in einen Bären verwandelt hatte. Drei weitere Legionare starben, ohne ihre Angreifer auch nur bemerkt zu haben. Langsam füllte sich die Nacht mit den verlorenen Seelen der Römer.
  


  
    In einer geschlossenen Reihe und auf dem Pfad des toten Mondes überquerten Breaca und die anderen schließlich den Schutzwall. Ardacos hatte einen Baumstamm über den Graben gelegt und riss nun auch noch die letzten, mit je drei Spitzen bewehrten Pfähle heraus, die ihnen noch den Eintritt in das Lager verwehrten. Innerhalb der Umzäunung, zu beiden Seiten des Durchgangs, lagen überall die Leichen von Soldaten in voller Rüstung. Ihr Genick war gebrochen, und ihre Kehlen waren auf eine Art aufgerissen, die nicht von geschliffenen Klingen zeugte, sondern eher an die Pranken eines großen Raubtieres erinnerte. Der Rest des Feldlagers wurde nur noch schwach von einigen verglühenden Feuern erhellt, die vor schnurgeraden, perfekt ausgerichteten Zeltreihen schwelten. Rom schlief, wie es lebte: in kerzengeraden Linien, die dem Geist keinen Raum zur Entfaltung ließen.
  


  
    Die ältere Großmutter führte Breaca sicher an den schlafenden Männern vorbei. Airmid folgte ihnen. Wie Schatten glitten vor ihr, hinter ihr und an ihrer Seite die Bärinnen dahin. Und noch weitere Wesen regten sich in der Dunkelheit. Es war jedoch klüger, nicht danach zu fragen, wer oder was sie waren.
  


  
    Leise sprach die Großmutter: »Das Zelt des Statthalters liegt in der Mitte des Lagers, gleich am Hauptweg. Er hat es direkt über dem Grab der Schlangenträumerin aufgeschlagen. Sie ist wütend und stört seinen Schlaf. Airmid wird ihm nun noch stärker zusetzen.«
  


  
    Plötzlich blieb Breaca mitten auf dem Weg stehen. »Woher weißt du, dass sie eine Schlangenträumerin ist?«
  


  
    »Ich weiß alles.« Die Stimme der Großmutter hatte einen scharfen, vernichtenden Unterton. »Warum sonst, glaubst du wohl, bist du hier?«
  


  
    

  


  
    »Das ist es. In der Mitte, wo der zweite Pfad auf den unseren trifft.«
  


  
    Der zweite Pfad verlief von Osten nach Westen und schimmerte noch schwärzer als die sie umfangende Nacht. Es war erstaunlich, dass er den Pionieren der Legion nicht sogleich ins Auge gefallen war. Das Zelt des Statthalters, direkt über jener Stelle errichtet, wo sich die beiden Pfade kreuzten, war doppelt so groß wie die umliegenden Zelte und noch viel größer als jene, die die schlafenden Legionssoldaten beherbergten. Es wurde von sechs Männern bewacht, drei mit dem Gesicht zum Zeltinneren gewandt, drei nach außen blickend. Zwei weitere beobachteten das Gelände in unmittelbarer Nähe. Im Gegensatz zu den Wachen am Lagergraben schienen diese jedoch nicht schon halb zu schlafen. Damit Breaca und ihre Begleiter an den Statthalter herankommen konnten, mussten also alle Wachen im gleichen Augenblick sterben. Die Bärinnen lauerten bereits, warteten auf den Befehl, doch selbst sie, die unter dem Schutz der Götter handelten, waren zu wenige, um dies ohne verräterischen Lärm zu vollbringen.
  


  
    Die Großmutter schüttelte den Kopf. Zu Ardacos gewandt sprach sie: »Noch nicht. Diese hier sind nicht für euch bestimmt. Haltet Ausschau, ob sich noch andere Soldaten nähern, und haltet sie dann gegebenenfalls auf. Und denkt daran, nicht auf die Pfade zu treten.«
  


  
    »Und wie kommen wir jetzt an Scapula ran?«, drängte Breaca.
  


  
    »Das weiß Airmid«, entgegnete die Großmutter.
  


  
    »Weiß sie nicht.«
  


  
    Leise ertönten die Worte hinter Breacas Rücken. Sie fuhr herum. Ein wenig von der Großmutter abgewandt stand Airmid, die Füße sorgfältig auf der Linie des Mondpfades platziert. Sie starrte die Großmutter aus weit aufgerissenen, schwarz wirkenden Augen an. »Du hast mir nichts davon gesagt, dass wir es hier mit der Schlangenträumerin zu tun haben«, hob sie an. »Ich habe sie schon einmal getroffen. Sie bewacht den ältesten der heiligen Plätze unserer Vorfahren auf Mona, und sie ist eine sehr unsichere Verbündete.«
  


  
    »Hast du etwa um Sicherheit gebeten, als du den Traum beschworen hast? Ich jedenfalls habe nichts davon gehört.« Die Großmutter schenkte ihr ein mildes Lächeln. »Hast du etwa Angst, Airmid von Nemain?«
  


  
    Es trat eine Pause ein, die sich langsam immer weiter ausdehnte. Die Nachtluft wurde kühl. Schließlich antwortete Airmid: »Ja.«
  


  
    Unmöglich. Airmid fürchtete sich vor nichts und niemandem.
  


  
    Die Großmutter nickte. »Gut. Es wurde nämlich auch Zeit, dass du dich wieder an die Demut vor der Angst erinnertest. Trotzdem, du musst diese Aufgabe jetzt bewältigen, sonst können wir gleich auf demselben Wege wieder zurückkehren, auf dem wir hergekommen sind. Ohne irgendetwas erreicht zu haben. Außer zehn toten Männern.«
  


  
    Interessanterweise aber waren es im Augenblick noch gar keine zehn toten Soldaten … so viele hatte bislang noch keiner von ihnen gezählt...
  


  
    Für einen Augenblick schien es so, als ob sie tatsächlich wieder umkehren würden. Dann ergriff Breaca das Wort: »Airmid, wenn es gar nicht anders geht, dann greifen eben die Bärinnen und ich das Zelt des Statthalters an. Ich bin doch nicht den ganzen weiten Weg hierhergekommen, nur um unverrichteter Dinge wieder abzuziehen.«
  


  
    »Du würdest aber bei dem Angriff sterben.«
  


  
    »Ich weiß, aber vielleicht töten wir dabei ja den...«
  


  
    Mit scharfem Tonfall erklärte Airmid Breaca: »Nein, du würdest sterben, noch ehe du auch nur in die Nähe des Zeltes gelangtest, und deine Seele würde für immer bei der Ahnin bleiben. Dies hier ist keine Aufgabe für eine Kriegerin.« Airmids Blick jedoch - gefangen in einem anderen, noch tiefer gehenden Zwiegespräch - war dabei auf die ältere Großmutter gerichtet.
  


  
    Die alte Frau beendete diesen stummen Dialog schließlich, indem sie laut entgegnete: »Aber deine Kriegerin trägt die Speerspitze der Schlangenfrau bei sich, und sie kämpft unter ihrem Zeichen. Dieser Tatsache kannst doch selbst du Vertrauen schenken, oder etwa immer noch nicht?«
  


  
    Mit tonloser Stimme erwiderte Airmid: »Ich wusste nicht, dass es sich dabei um das Zeichen dieser Vorfahrin handelt. Trägst du denn auch die Brosche in Form des Schlangenspeers bei dir, das Gegenstück zu derjenigen, die du Caradoc damals geschenkt hast?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Wieder kramte Breaca in ihrem Beutel. In ihrer Hand wirkte die Brosche plötzlich sehr klein. Einst hatte sie selbst das Holz für die Gussform geschnitzt und sie anschließend mit flüssigem Silber gefüllt. Damals hatte auch ihr Vater noch gelebt und war ihr bei der Anfertigung der Brosche behilflich gewesen. In ihre Herstellung waren zwei Monate der Vorbereitung eingeflossen, und Breaca hatte das Schmuckstück für das beste gehalten, das sie wohl jemals erschaffen konnte. Die doppelköpfige Schlange wand sich um ihren eigenen Körper und blickte damit zugleich in die Zukunft wie auch in die Vergangenheit. Selbst der Schaft des Kampfspeers überkreuzte sich mehrfach und deutete damit auf Wege, die in ganz anderen Welten lagen. An der unteren Schlaufe der Brosche hing ein kleiner roter Zopf, der erste Liebesbeweis von Caradoc. Sanft ließ der Mond der alten Götter sein Licht darauf fallen und verwandelte Rot in Schwarz, die Farbe des Todes.
  


  
    »Er hat dich damals geliebt, und er liebt dich auch heute noch«, sagte die ältere Großmutter. Sie klang plötzlich seltsam gelassen. »Erinnere dich an das Gefühl. Gib die Brosche jetzt Airmid, zusammen mit deiner Speerspitze. Und verlier niemals die Erinnerung an jene Zeit, als die Schlange sich noch nicht ins Schwarze wand.«
  


  
    Es war schon schwer genug für Breaca, sich von der steinernen Speerspitze zu trennen. Sie war ihr Talisman geworden und im Augenblick ihre einzige Waffe. Wenn sie nun auch noch die Brosche hergeben sollte, würde es ihr nahezu unmöglich sein, sich noch an jene Zeit zu erinnern, als der rote Zopf noch neu war und die Liebe, die er symbolisierte, noch jung und unerforscht.
  


  
    »Denk nach.« Die Großmutter war hinter Breaca getreten und hatte ihr die Hände auf die Schultern gelegt. »Denk an das Meer und an den Jungen, den der Sturm an Land getrieben hatte. Stell dir einen Fluss vor, und noch einen, und noch einen, und noch einen.«
  


  
    Noch niemals zuvor war es Breaca zum Bewusstsein gekommen, dass sich die schönsten Augenblicke mit Caradoc - zumindest in den ersten Tagen ihrer Liebe - immer irgendwo am Wasser abgespielt hatten. Nun, als man es ihr beinahe einflüsterte, erinnerte sie sich plötzlich ganz deutlich daran. Sie war wieder das junge Mädchen von einst und träumte von einem Orkan, der ein Schiff gegen eine Landzunge schmetterte. Zwischen dem Treibgut lag ein blonder Junge, nur um ein Haar dem nassen Tod entronnen. Und nun schlüpfte auch wieder das Lächeln, mit dem er damals erwacht war, in Breacas Gedächtnis zurück.
  


  
    Das vom Sturm aufgepeitschte Meer hatte sie beide aufeinander zugetrieben. Im Fluss der Eceni dagegen hätte sie das winterliche Schmelzwasser fast getötet. Lachend tauchte Caradocs Gesicht aus den Wellen auf. Wir können einander nicht retten … ist nicht das Ziel. Dann verschwand er. Mit einer neuen Vision, einer Vision des Frühlings, kehrte er wieder: in trockenen Kleidern und für eine Reise gekleidet. Sein helles Haar war unter einer Kappe verborgen, sein Mantel war von einem glanzlosen Braun. Breaca schenkte ihm zum Abschied die in Silber gegossene Brosche mit dem Schlangenspeer, dem Zeichen ihres Traums. Noch baumelte kein rotes Flechtwerk daran; dieses Gefühl hatte sie sich damals noch nicht eingestehen mögen. Dennoch, Caradoc hatte verstanden, wofür die Brosche stand, hatte sie angenommen und dabei in das Wasser des Flusses gestarrt. Auch Bán war damals noch am Leben gewesen, und auch er hatte verstanden.
  


  
    Später im Sommer dann, Bán war schon lange tot, baumelte an der Brosche schließlich ein roter Zopf. Plötzlich ertönte auch wieder Caradocs Stimme: »Ich habe noch immer deine Brosche. Was auch immer geschehen mag, sie wird immer ihre Bedeutung für mich behalten.«
  


  
    Doch nur kurze Zeit später gebar ihm eine andere Frau seine erste Tochter. Dafür hasste Breaca ihn, denn Hass war ein leichter zu kontrollierendes Gefühl als Liebe. Der Herbst jedoch brachte sie einander während einer Schlacht wieder näher. Damals hatten sie sowohl ihre gegenseitige Liebe als auch ihren Hass beigelegt, um einem größeren Ziel zu dienen. Als die Schlacht ihren Höhepunkt erreichte und überall um sie herum Tote lagen, waren es die roten Zöpfe, die Breaca und Caradoc wieder aneinander banden und sie ein Kind zeugen ließen. Der Fluss hatte sein stilles Lied gesungen, während Caradoc und Breaca sich geliebt hatten.
  


  
    »Damals glaubten wir noch, wir könnten siegen«, sagte Breaca gedankenverloren.
  


  
    Irgendwo, ganz in ihrer Nähe, erwiderte die Großmutter: »Und ihr könnt noch immer siegen. Es steht noch nichts fest. Die Götter erschaffen ihre Geschöpfe doch nicht, nur um sie wieder zu vernichten.«
  


  
    »Was müssen wir dafür tun?«
  


  
    »Wenn du Scapula vernichten könntest, wäre das schon einmal ein recht guter Anfang.«
  


  
    Nun mischte sich Airmid ein: »Breaca? Könntest du bitte mit mir kommen? Wir müssen zur Rückseite seines Zeltes gelangen. Hier... nimm die Brosche wieder an dich. Verwende sie, um dich auch weiterhin an deine Vergangenheit zu erinnern, denn genau sie wird unser Geschenk für die Träumerin unserer Ahnen sein. Solange du deine Erinnerung lebendig hältst, sind wir geschützt. Jetzt komm. Ich werde dich führen.«
  


  
    Caradoc war bei ihr. Ein Caradoc des Sommers, ein Caradoc kurz nach Graines Geburt. Damals waren sie gemeinsam, Eltern und Kind, in den von ihren Vorfahren errichteten Steinkreis eingetreten. Hail war jagend vornweg gerannt. Im römischen Lager hingegen war Airmid es, die Breaca einen langen Weg um das Zelt des Statthalters herumführte, vorbei an schlafenden Männern, bis sie schließlich auf der Rückseite anlangten. Patrouillierende Wachposten schritten direkt an ihnen vorüber, blickten jedoch nicht in Richtung der Schatten. Die Schlangenspeerbrosche war matt und glänzte nur stumpf, einzig der rote Zopf leuchtete - erfüllt von seinem ganz eigenen Leben, erfüllt von zwei miteinander verbundenen Herzen - blutrot in der Dunkelheit.
  


  
    Hinter dem Hauptzelt hielten sie inne. Mit leiser Stimme begann Airmid zu zählen.
  


  
    »Was...?« Breacas Stimme verlor sich in der Nacht.
  


  
    »Die Wachen marschieren alle im gleichen Rhythmus und bleiben dann gemeinsam für einen kurzen Moment vor dem Zelt stehen«, erklärte Airmid. »Sie verschwinden also immer für genau dreihundert Herzschläge. Wenn ich es in dieser Zeit schaffe, ins Zelt reinzukommen und wieder hinauszuschlüpfen, dann sind wir in Sicherheit.«
  


  
    Schlagartig wurde Breaca bewusst, was für ein Risiko sie da eingingen. »Das sollte aber besser ich machen«, sagte sie.
  


  
    »Nein. Du hast mir geschworen, dass du das nicht tun wirst. Halte einfach nur die Brosche fest und konzentriere dich darauf, dass wir am Leben bleiben - und denk nicht an den Tod. Das wird schwieriger, als du denkst.«
  


  
    Wieder schritten die Wachen vorüber. Blass und schlaff hing vor ihnen die Zeltwand. »Jetzt«, sagte Airmid und trat hastig geradewegs darauf zu. Die Wachen bemerkten nichts, drehten sich noch nicht einmal um.
  


  
    Das wird schwieriger, als du denkst.
  


  
    Die Speerspitze aus Feuerstein durchschnitt die Zeltwand so sauber wie ein Messer, zerschlitzte sie von einem Punkt in Höhe von Airmids Knien bis hinunter auf den grasbewachsenen Boden. Auf die gleiche Art drangen auch die Bärinnen in die Zelte der Legionare ein, streckten ihre Pranken aus und zerrissen die Kehlen der schlafenden Insassen. Tote Männer drängten sich jäh in Breacas Wahrnehmung, Bilder von blutigem Fleisch und röchelnden letzten Atemzügen ließen sie vor Grauen aufkeuchen. Nur mit größter Mühe gelang es ihr, sich wieder Ardacos’ Bärentanz auf Mona ins Gedächtnis zurückzurufen; damals, als sie noch geglaubt hatte, dass er oder Gwyddhien Ranghöchster Krieger werden würde. Auch Caradoc war dabei gewesen. Breaca musste sich anstrengen, um sich wieder an die Form seines Gesichts zu erinnern, um dieses Bild über das der vielen Opfer der Bärinnen zu legen. Als ihr dies misslang, stellte sie sich Graine vor, die am Leben und in Freiheit war, und zauberte schließlich Caradoc um Graine herum, stellte sich vor, wie er das Kind mit seinen Armen umfing. Dann schuf sie sein Lachen und versuchte abschließend sogar, auch noch jenes Feuer in seinen Augen wieder zum Leben zu erwecken, das immer dann aufgeblitzt war, wenn er sie angelächelt hatte.
  


  
    Grau. Sie sind grau. Von der Farbe der Wolken nach einem Regenschauer. Das linke Lid hängt ein wenig nach unten - von einem Schwerthieb quer über die Augenbraue, den ihm ein römischer Soldat beigebracht hatte, kurz bevor dieser dann im Gegenzug von Gwyddhien getötet wurde. Der Mann hatte blassrotes Haar gehabt, und als er starb, da hatte er... Grau. Caradocs Augen sind grau. Von der Farbe der Wolken...
  


  
    

  


  
    »Bist du dir sicher, dass sie nicht schwarz waren? Schwarz wäre besser, schwarz steht für Rache.« Diese Stimme klang noch älter, als die der Großmutter jemals würde klingen können. Sie eröffnete Breaca eine Möglichkeit, zeigte ihr einen Weg nach vorn. Einen verlockenden Weg, dem zu widerstehen schwierig war. »Schwarz«, sagte die Ahnin abermals, »die Rache ist schwarz. Und suchst du nicht etwa die Rache?«
  


  
    »Die Liebe ist rot.« Dies war Airmids Stimme, ganz schwach. »Der Zopf an der Schlangenbrosche war rot, rot wie die Liebe.«
  


  
    Leise lachte die Ahnin - ein Geräusch wie eine Schlange, die sanft raschelnd durchs Gras glitt. »Deine Kriegerin hat im letzten Monat aber nicht für die Liebe getötet. Jeder Mann, den sie niedergemetzelt hatte, musste mit ihrem Hass auf seiner Seele in die Nebenwelt hinübergehen. Selbst diejenigen, die heute Nacht sterben mussten und gottlos und verloren umherwandern, kennen den Namen desjenigen, der sie tötete. Und auch wenn du das als die Träumerin, die du bist, vielleicht wirklich nicht wusstest - unsere Kriegerin hier weiß es mit Sicherheit.«
  


  
    Die Stimme der Ahnin besaß mehr Kraft als die der anderen Erscheinungen. Allein sie wusste, mit welchen Augen Breaca ihr eigenes Leben betrachtete. »Rache«, sagte sie, und plötzlich klang das Wort wie eine Verheißung. »Wenn du willst, dass ich ihn für dich töte, sollte der Statthalter dann nicht ganz langsam sterben, sollte nicht auch er wissen, durch wessen Hand er stirbt und warum?« Klar formte sich vor Breacas Augen plötzlich das Bild eines Scapula, der vor lauter Schmerzen nahezu den Verstand verlor. »Ist es nicht das, wonach du dich verzehrst?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und wenn das nun endlich geschähe, hättest du dann nicht endlich Ruhe?«
  


  
    »Nein.« Noch ehe Breaca antworten konnte, hatte dies schon die Großmutter für sie übernommen, oder vielleicht war es auch Airmid gewesen, oder beide zusammen. »Wir wollen Caradoc lebend zurück und die Kinder. Nur das zählt.«
  


  
    Doch das war nicht die ganze Wahrheit. Das durfte jetzt nicht einfach zur alleinigen Wahrheit erhoben werden. Zwei lange Monate über hatte Breaca sich nach genau dieser Rache verzehrt, und die konnte sie jetzt nicht so einfach wieder vergessen. Sie spürte den Sog der Ahnin und den immer schwächer werdenden Griff der älteren Großmutter.
  


  
    »Schwarz«, sagte die Ahnin. Sie sprach an Breaca vorbei und zur älteren Großmutter gewandt, mit einem Tonfall, wie ein Erwachsener mit einem Kind spricht. »Schwarz steht nicht nur für die Rache, sondern für alle Arten des Todes. Es ist nichts Falsches daran, sich nach dem Tode eines anderen zu verzehren. Nur das Verleugnen unserer wahren Sehnsüchte ist falsch. Gerade du solltest das wissen.« Zu Breaca aber sagte sie: »Kriegerin, bitte lass mich ihn töten, lass mir mein Schwarz, und danach tue ich alles, was ihr von mir wollt.«
  


  
    »Breaca, nein!« Klar erklang Airmids Stimme. »Denk an Caradoc, aber nicht an den Hass. Es ist nichts Falsches daran zu hassen, aber es ist falsch, ihn im Namen des Hasses wieder zurückzurufen. Wenn er leben soll, dann muss er unbeschwert vom Makel des Hasses leben können, sonst wird der Hass Caradoc zerstören. Stell ihn dir so vor, wie du dir für ihn wünschst, dass er leben soll. Die Liebe eines ganzen Menschenlebens sollte nicht von einem einzigen Monat des Hasses überschattet werden.«
  


  
    Breaca versuchte es. Umfangen von der Dunkelheit, tat sie ihr Bestes, um das Bild von Caradoc neu zu erschaffen, Schicht für Schicht. Sie gab sich alle Mühe, ihn noch heller und strahlender erscheinen zu lassen als das Versprechen von Scapulas Tod. Die Liebe eines ganzen Menschenlebens sollte von überhaupt nichts überschattet werden. Doch sie hasste Rom schon ebenso lange, wie sie Caradoc liebte. Diese Kombination aus Liebe und Hass war das Fundament, auf welchem sie kämpfte und lebte und atmete, und sie besaß einfach nicht die Kraft, die beiden voneinander zu trennen.
  


  
    »Denk nur an Caradoc«, flüsterte die Großmutter, doch Breaca entgegnete weinend: »Ich kann nicht.« Die Dunkelheit sog sie immer stärker in sich hinein. Das Bild des sterbenden Scapula und zehn Jahre der absoluten Gewissheit erzeugten in Breaca einen ebenso starken Wunsch nach Scapulas Tod, wie sie sich wieder einen lebenden Caradoc zurückwünschte. Zu hassen war einfacher, als zu lieben, und es tat auch weniger weh. Breaca konnte also jetzt und hier, ohne die Qualen und die Sinnlosigkeit der Hoffnung, ihr lang gehegtes Ziel erreichen. Die Ahnin winkte ihr, und schließlich folgte Breaca ihr mit nur noch geringem Widerwillen an jenen Ort, an dem ewige Finsternis herrschte.
  


  
    »Báns Augen waren schwarz. Einst hast du ihn geliebt. Denk an ihn!« Die nun erschallende Stimme gehörte Macha, Báns Mutter. Sie hatte schon immer die Macht besessen, Befehle zu erteilen. Jetzt jedoch streckte sie Breaca die rettende Hand entgegen und war nicht geneigt, es zu akzeptieren, falls Breaca diese ausschlug.
  


  
    Doch Breaca griff danach, verzweifelt darum bemüht, sich Bán wieder ins Gedächtnis zurückzurufen. Báns Augen waren schwarz, tiefgründig, wie das Fell eines Rappen oder wie ein See tief in der Nacht oder wie die pechschwarze Innenseite der Schwinge eines Raben. Báns Augen waren schwarz wie Kohlen, wie Jett, und er war gewiss niemand, dessen Lebensinhalt darin bestand, Rache zu üben, aber … »Bán ist tot«, erwiderte Breaca laut. »Warum also sollte die Ahnin ihn haben wollen?«
  


  
    »Er ist, wer er ist. Er vereint das Rot und das Schwarz. Vertrau mir. Erinnere dich an alle seine Eigenschaften. Ruf ihn zu dir.«
  


  
    Nun wandte sich die Ahnin direkt gegen Macha, doch beide waren unbezwingbar, waren ebenbürtige Gegner, und ein Lebender konnte es schon gar nicht mit ihnen aufnehmen.
  


  
    Breaca aber war keine Träumerin. Sie hatte keine Erfahrung darin, wie man jene zurückrief, die bereits in Brigas Reich hinübergegangen waren. Da ihr keine bessere Möglichkeit einfiel, holte sie sämtliche Erinnerungen an ihren Bruder hervor und versuchte, ihnen Leben einzuhauchen.
  


  
    Ihr gegenüber im Frauenhaus saß ein kleiner Junge und grämte sich wegen eines halbtoten Jagdhundwelpen. Das Haar des Jungen war ebenso schwarz wie seine Augen, und beide waren so glänzend, dass sie den Schein des Feuers widerspiegelten. »Er soll Hail heißen«, sagte er. »Ich kann ihn heilen, lasst es mich versuchen.«
  


  
    In einer der Wurfhütten für die trächtigen Hündinnen in Cunobelins Festung saß nun ein älterer und weiserer Bán und forderte den ihm gegenüber sitzenden Amminios zu einer Partie des Kriegertanzes heraus. Als Gewinn hatten sie den Sklavenjungen Iccius ausgesetzt. Bán hatte das Spiel auf die gleiche Art bestritten, mit der er später auch in Schlachten kämpfte, nämlich mit dem Feuer der absoluten Entschlossenheit und einer Intelligenz, mit der er schließlich sogar einen Mann besiegte, der schon sein ganzes Leben mit Spielen und harten Wetten zugebracht hatte. Genauso stolz, wie Breaca auf Bán gewesen war, genauso sehr hatte sie ihn auch geliebt: grenzenlos.
  


  
    Báns Augen waren glänzend und so schwarz wie die Nacht. An Breacas Seite hatte damals Caradoc gestanden. Nun konnte sie sich schon besser an ihn erinnern. Caradocs Augen sind grau, von der Farbe der Wolken nach einem Regenschauer.
  


  
    »Breaca? Breaca, kommst du jetzt wohl endlich mit mir? Die Wachen kehren zurück, wir sollten schon längst verschwunden sein.«
  


  
    Breaca konnte sich später nicht mehr daran erinnern, gerannt zu sein. Nur ihr keuchender Atem und ihre sich heftig hebende und senkende Brust verrieten ihr, dass dem dennoch ganz offensichtlich so gewesen sein musste. Als sie wieder auf der anderen Seite des Schutzwalls waren und auf dem geheimen Pfad zurückeilten, auf dem sie gekommen waren, sagte sie schließlich: »Du hast mir nicht gesagt, dass ich Bán anrufen müsste.«
  


  
    Airmid lief direkt hinter ihr. »Ich habe dir nur so viel gesagt, wie deine Sicherheit zuließ«, entgegnete sie. »Und selbst wenn du es gewusst hättest, hätte dir das den Kampf gegen die Ahnin erleichtert?«
  


  
    »Ich zumindest würde dich nicht unbewaffnet in eine Schlacht schicken.«
  


  
    »Du warst ja auch nicht unbewaffnet, und du warst nicht ohne Unterstützung. Du hast getan, was du tun musstest, und das auf die dir bestmögliche Art und Weise. Das hat gereicht. Schließlich sind wir beide noch am Leben.«
  


  
    »Und hat es geklappt? Hast du Scapula getötet?«
  


  
    »Nein, aber die Schlangenträumerin vergiftet nun seine Träume, und sie wird ihm auch dann, wenn er wach ist, keine Ruhe mehr lassen. Ich glaube nicht, dass ein Mann unter einem solch massiven Angriff noch lange am Leben bleibt. Er wird krank werden und sterben, oder er wird sich in seiner Verzweiflung einfach selbst umbringen. Wenn der alte Mond das nächste Mal heraufzieht, wird Scapula schon tot sein.«
  


  
    Sie waren allein. Die Kriegerinnen und Krieger der Bärin hatten sich schon am Anfang des Pfades von ihnen getrennt; die ältere Großmutter hatte sie bereits hinter dem Zelt des Statthalters wieder verlassen. Ihr Verschwinden hatte eine Lücke gerissen, durch die nahezu hörbar der Wind zu pfeifen schien.
  


  
    »Deine Brosche musste ich bei Scapula zurücklassen. Um die Träumerin an ihn zu binden«, sagte Airmid. »Es tut mir Leid, aber als ich sie dort zurückließ, war der Zopf rot, nicht schwarz, und so wird er wohl auch bleiben.«
  


  
    »Dann steht das Rot eben für Bán und nicht für Caradoc.«
  


  
    »Ich weiß. Und die Götter wachen über diese Dinge ohnehin auf eine Art, wie es uns gar nicht möglich wäre. Außerdem war Macha ja auch da, und ihr kann man vertrauen, denn sie weiß immer, was gerade das Richtige ist. Schließlich haben wir nie Báns Seele gefunden, nachdem Amminios seinen Leichnam mit sich genommen hatte. Es könnte also sein, dass die Schlangenträumerin Zutritt zu Orten hat, die wir nicht betreten können, und vielleicht kann sie ihn von dort aus zurück in Brigas Obhut führen. Wir können nur darum beten.«
  


  
    »Und zu wem sollen wir beten?«
  


  
    »Zu Nemain. Die anderen Götter werden es schon hören.«
  


  
    

  


  
    Es stand kein Mond am Himmel; es hatte überhaupt die ganze Zeit über kein Mond geschienen, sondern der Pfad selbst hatte ihnen schimmernd den Weg bis zum Lager aufgezeigt. Da sie sich nun aber auf dem Rückweg befanden, hatten die Götter ihr Licht wieder eingezogen, und tiefdunkel blieb die Nacht zurück. Breaca wanderte also rein nach Gefühl, bahnte sich tastend einen Weg über das Moorland, wo das Heidekraut und das Farndickicht lichter wurden. Noch immer folgten ihnen die Geschöpfe der Nacht; es waren zwar nicht mehr so viele wie auf ihrem Hinweg, aber doch immer noch mehr als in anderen Nächten. Eine Füchsin bellte, und aus jeder Himmelsrichtung antwortete ihr ein Junges. Eine Eule schrie, in jenem hohen Ton, der selbst durch tiefen Schlaf schneidet. Eine ganze Strecke weiter hinter ihnen, in der Nähe des Feldlagers der Römer, jammerte ein Bär über seinen toten Gefährten.
  


  
    Breaca blieb stehen. »Das ist Ardacos.«
  


  
    »Nicht umdrehen«, entgegnete Airmid und stieß Breaca hart gegen die Schulter.
  


  
    Gemeinsam und nahezu blind in der Finsternis wanderten sie weiter durch die Nacht.
  


  
    Schließlich erreichten sie eine Felswand, um die kein Weg herumführte und die sie nur hinabklettern konnten. Während Breaca sich langsam von einem schmalen Sims hinuntergleiten ließ, stellte sie plötzlich fest, dass sie wieder ihre Hände erkennen konnte. Und als sie wenig später wieder auf festem Erdboden stand, erblickte sie unter sich ihre Füße. »Es wird langsam hell. Bald geht die Sonne auf«, sagte sie.
  


  
    »Ich weiß.« Airmid kletterte sehr geschickt. »Und noch ehe der erste Sonnenstrahl über den Horizont fällt, müssen wir wieder zurück beim Feuer sein. Kannst du nicht etwas schneller gehen?«
  


  
    Also wanderten sie schneller, und solange sie ihre Füße und die Pfade, die sich durch das struppige Heidekraut schlängelten, klar erkennen konnten, rannten sie sogar. Nebel stieg auf, um den neuen Morgen zu begrüßen, und zog in milchigen Schwaden über das Moor. Am östlichen Horizont stand verschwommen glitzernd und funkelnd der Morgenstern. Weit voraus hob sich rot glühend der Schein eines verlöschenden Feuers gegen das blasse Licht des heraufziehenden Tages ab. Neben der Glut saßen zusammengekauert zwei Gestalten, ihre Umhänge gegen die nächtliche Kälte fest um sich geschlungen. Eine von ihnen winkte den beiden Frauen mit drängender Geste zu.
  


  
    »Schneller«, befahl Airmid.
  


  
    Wieder begannen Breaca und Airmid zu rennen, achteten nicht mehr darauf, wohin sie ihre Füße setzten, und überquerten den Fluss auf glitschigen Trittsteinen. Luain mac Calma saß auf dem verrottenden Baumstamm vor dem Feuer. Er stand nicht auf, um sie zu begrüßen, hob aber den Kopf, als sie über die Steine auf ihn zugestürmt kamen. Sein Gesicht schien in der Zwischenzeit um eine ganze Dekade gealtert zu sein, und nur langsam - während er Breaca und Airmid ansah und dann den hinter ihnen heraufziehenden ersten Schimmer der Morgendämmerung betrachtete - verschwanden die Falten wieder. Blinzelnd rieb er sich über das Gesicht.
  


  
    »Ihr seid zurück«, stellte er fest.
  


  
    Luain mac Calma gehörte zu den Herausragendsten unter den Träumern. Wenn er wollte, konnte er eine ganze Nacht mit Berichten über seine Visionen füllen und hätte selbst dann noch längst nicht alles erzählt. Er streckte seine Beine aus und legte einen letzten Zweig in die Glut. Die Herbstblätter knackten unter der Hitze, fingen jedoch kein Feuer. Luain mac Calma beugte sich vor und blies so lange in die Glut, bis sich schließlich ein zögerliches Flämmchen hinaufschlängelte und das unterste der Blätter ergriff.
  


  
    Erst als dieses Blatt wieder zu Asche zerfiel, begann er: »Es scheint nun, als gäbe es gute Gründe dafür, warum noch niemand zuvor dieses Wagnis eingegangen ist. Ich würde vorschlagen, dass auch wir es nicht noch einmal versuchen.«
  


  
    »Hast du gedacht, wir wären verloren gewesen und der Schlangenträumerin anheim gefallen?«, fragte Airmid.
  


  
    »Das habe ich nicht nur gedacht, sondern ihr wart tatsächlich verloren. Daran besteht kein Zweifel. Die Frage war vielmehr, wie viel von euch sie uns wieder zurückgeben würde.« Luain mac Calma musterte sie beide aus zu Schlitzen verengten Augen. »Nicht alles, wie es scheint.«
  


  
    Ganz langsam erhob sich nun auch Efnís und schritt zum Fluss hinüber, um sich dort die Arme und das Gesicht zu waschen. Als er wieder zurück beim Feuer angelangt war, spuckte er einmal in seine Handflächen, rieb sie gegeneinander, streckte dann die Arme aus und berührte Airmid und Breaca mit je einer Hand über den Augenbrauen. Breaca spürte die Hitze, die von seiner Handfläche ausging, und zuckte zurück. Luain mac Calma packte sie bei den Schultern. »Nicht bewegen!«
  


  
    Es war sehr schwer, sich nicht zu bewegen. Efnís’ Hand verbrannte Breacas Haut. Durch seine Finger sickerten leise Stimmen. Dann erhob sich schimmernd ein Licht und hielt schließlich hell leuchtend vor ihren Augen inne. Doch es war nicht das Licht der Sonne. Die Großmutter lachte, und plötzlich stimmte eine noch ältere Stimme mit ein. Diese ältere klang wie Feuerstein, der auf Eisen geschlagen wurde.
  


  
    Dann sprachen beide wie mit einer einzigen Stimme: »Deine Zeit, Kriegerin, ist auch unsere Zeit. Wenn wir dich brauchen, werden wir dich rufen.«
  


  
    Anschließend fühlte Breaca über ihren Augen einen stechenden Schmerz. Sie blinzelte und erblickte unmittelbar vor sich Luain mac Calma. Er hielt ein bronzenes, zweischneidiges Messer in der Hand. Mit dessen Spitze fügte er Breaca genau dort, wo Efnís’ Hand gelegen hatte, einen kleinen Schnitt zu. Blut ergoss sich in einem dünnen Rinnsal über Breacas linkes Lid, brannte ihr im Auge, und sofort rieb sie sich mit beiden Handballen über die Lider. Der neue Tag zog herauf, und der Nebel zerteilte sich, als ob er nie existiert hätte. Die Stimmen verhallten.
  


  
    Aufrecht neben dem Feuer stehend und den Rücken der nun gleißenden Sonne zugewandt, sagte Airmid: »Willkommen zurück. Wenn die Götter uns gnädig sind, werden wir Caradoc gesund und unversehrt wieder nach Hause holen.«
  


  
    
  


  XIX


  
    Auf Befehl des Kaisers Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus Britannicus, überbracht durch seinen begnadigten Sklaven Narcissus, stachen von der Flussmündung des größten der östlich gelegenen Flüsse im Norden der Provinz Britannien zwei hochseetüchtige Getreidefrachter in See. Seine kaiserliche Hoheit war sich der enormen Gefahren, die diese Ozeanbefahrung barg, vollauf bewusst - denn obgleich er während der Eroberungszüge in Richtung Britannien lediglich eine einzige Seereise erlebt hatte, so hatte er bei dieser Gelegenheit doch gleich den Zorn der Herbststürme zu spüren bekommen. Um das Risiko dennoch so gering wie möglich zu halten, traten die beiden Schiffe ihre Reise mit einem Sicherheitsabstand von drei Tagen an. Zudem hatte man bei der Auswahl des Abreisetages streng darauf geachtet, dass das Datum sowohl die Zustimmung der Auguren als auch die der Schiffsbesatzungen fand. Sie hatten sich für den langen Seeweg entschieden, der sie zunächst um die Südküste der Insel und entlang der Westküste von Gallien führte, um dann zwischen der Iberischen Halbinsel und der Nordküste von Mauretanien hindurch geradewegs auf Italien zuzusteuern. Des Nachts und in aller Heimlichkeit erreichten sie schließlich den römischen Hafen Ostia; dieser war erst kürzlich wieder aufgebaut und neu befestigt worden, und zwar von demselben Kaiser, der ihnen auch die Reise dorthin befohlen hatte.
  


  
    Beim Einlaufen in den Hafen wurde jeder der Frachter von je einer halben Hundertschaft der ersten Kohorte der batavischen Gardekavalleriebrigade in Empfang genommen, die ausschließlich aus handverlesenen Männern bestand. Diese Männer waren bekannt für ihre unerschütterliche Treue zu ihrem Kaiser, und besaßen die nicht zu unterschätzende, bereits hart erprobte Eigenschaft, selbst in sturzbetrunkenem Zustand noch ihren Befehl auszuführen. Jeder der beiden mit Planen abgedeckten Getreidewagen, welche die kostbare menschliche Fracht beherbergten, wurde über die gesamte Strecke der achtundzwanzig Kilometer bis nach Rom von einer dieser Spezialeskorten begleitet. Auf dem Palatin angekommen, brachte man die Gefangenen im Schutz der Dunkelheit in einem gut gesicherten Anbau hinter den Bedienstetenunterkünften des kaiserlichen Palastes unter. Begrüßt wurden sie von dem ehemaligen Sklaven Narcissus und zwei weiteren freigelassenen Sklaven: Callistus, dem die Aufsicht über die öffentliche Schatzkammer übertragen worden war, und Polybius, dem geistlichen Sekretär und Liebling der Kaiserin Agrippina. Bei Eingang der zweiten Fuhre jedoch war medizinische Hilfe vonnöten. Nach sorgfältiger Abwägung des Für und Wider und auf den ausdrücklichen Befehl von Narcissus wurde schließlich der Leibarzt des Kaisers, Xenophon von Kos, geweckt und angewiesen, sich um einige der neu angekommenen Gefangenen zu kümmern. Die daraufhin von Xenophon erteilten Anordnungen wurden aufs Genaueste befolgt. Im kaiserlichen Palast hatten weder das Wort der ehemaligen Sklaven noch das des Arztes Befehlsgewalt; beide Seiten aber waren um eine gütliche Zusammenarbeit bemüht.
  


  
    

  


  
    Nur langsam erwachte Dubornos aus seinen verschwommenen, wenig angenehmen Träumen, in denen er sich verzweifelt darum bemühte, zu den Göttern zu gelangen, die er doch nicht finden konnte. Der Platz, den sie einst in seiner Seele eingenommen hatten, war leer, ähnlich einem Haus, das schon seit einiger Zeit nicht mehr bewohnt wurde und vor dessen Mauern er nun vergeblich rief. Ganz still und reglos lag er auf einer aus hartem Holz gezimmerten Pritsche und nahm erst nach und nach wieder die ihn umgebende Welt wahr. Eine kleine Weile verstrich, während der er sich wunderte, dass das Meer auf einmal so still geworden und die spöttischen Möwen verstummt waren. Sein Verstand bebte noch immer in dem Übelkeit erregenden Rhythmus der letzten Wochen, sein Körper jedoch versagte dieser Illusion bereits die Gefolgschaft. Stattdessen hatten seine Sinne in der scheinbar plötzlichen Stille ganz andere Dinge bemerkt: Noch immer quälten ihn die Schmerzen, jedoch weniger stark als zuvor; zudem war er nicht mehr nackt, und auch die schweren Eisenringe um seine Handgelenke, seine Fußknöchel und seinen Hals waren entfernt worden; die Luft roch nicht mehr nach schimmelnder Kloake, sondern nach Staub und feuchten Umschlägen und einer Salbe aus Olivenöl. Dubornos bewegte seine Finger und stellte fest, dass der leichte Druck auf seinen Unterarmen nicht länger von den Eisen herrührte, sondern von Verbänden, und er erinnerte sich sogar an die Hände jenes Arztes, der ihm sowohl die Salbe aufgetragen als auch die Verbände angelegt hatte. Der Mann war sehr geschickt gewesen, hatte die eitrigen, durch das unablässige Scheuern der Eisenringe hervorgerufenen Wunden an Dubornos’ Handgelenken, seinen Schlüsselbeinen und seinen Fußgelenken mit großem Feingefühl behandelt. Später dann hatte es heißes Essen gegeben, das Dubornos sehr willkommen gewesen war, und danach wiederum Wein, den er jedoch lieber nicht genossen hätte.
  


  
    Einst, in einem früheren, leichteren Abschnitt seines Lebens, hatte Dubornos geschworen, niemals Wein zu sich zu nehmen. Andererseits jedoch hatte er damals auch geschworen, dass er immer und unter allen Umständen - notfalls sogar mit seinem eigenen Leben - das Wohlergehen der Kinder der Bodicea verteidigen würde. Und zumindest in Letzterem hatte er ja schon einmal gründlich versagt. Verglichen damit erschien ihm der Genuss des Weins seiner Feinde also nur noch als ein minder schweres Vergehen. Doch außer Traubensaft waren in dem Wein noch andere Substanzen enthalten gewesen. Er erinnerte sich gut an den bitter-würzigen Geschmack, den das Opium auf seiner Zunge hinterlassen hatte, und an die darauf einsetzenden Visionen. Verschwommene Träume zogen ihn zurück in ihre Gewalt.
  


  
    Als er das nächste Mal erwachte, brannten bereits wieder die Lampen, und ihr gleichmäßiges Licht erleichterte ihm die Rückkehr in die Realität. Die körperliche Mattheit, die ihn noch für kurze Zeit umfangen hielt, war ein Segen gewesen, denn für einen flüchtigen, wundervollen Augenblick hatte sich sein Verstand, hellwach und unbehelligt von den Schmerzen seines Körpers, plötzlich daran erinnern können, wer er war - wenngleich auch nicht, wo er sich eigentlich gerade befand oder warum er dorthin gelangt war. Doch dann, schlagartig und mit niederschmetternder Klarheit, kehrten auch die gesammelten Erinnerungen an die letzten fünfzehn Tage zurück; anschließend lag Dubornos einfach nur noch reglos da, betrachtete das gnadenlose Schwarz hinter seinen geschlossenen Augenlidern und versuchte, trotz der ihn erschütternden, Übelkeit erregenden Angst ruhig weiterzuatmen. Plötzlich, ganz unvermittelt, stieg aus den Tiefen seiner Brust ein Stöhnen auf - aber Dubornos biss energisch die Zähne zusammen, um den Laut zu unterdrücken. Anschließend verzog er sein Gesicht zu einem schiefen, halbherzigen Grinsen und gratulierte sich damit quasi selbst zu dieser kleinen, aber erfolgreichen Geste des Aufbäumens gegen die Verzweiflung.
  


  
    Er atmete mehrmals tief ein und aus, während er sich wieder zu beruhigen versuchte. Er war Dubornos mac Sinochos, Krieger der Eceni, Krieger von Mona - und folglich würde er selbst im Angesicht des Feindes keine Furcht zeigen. Darüber hinaus war er auch noch ein Sänger von erstem Rang - der Tod war praktisch sein Verbündeter. Im Laufe seiner Ausbildung hatte er sogar die schwierigste aller Prüfungen, die den Sängern auferlegt wurden, bestanden: Er hatte in einem Eichensarg gelegen, während Maroc, Airmid und Luain mac Calma ihn mit Erde bedeckt und schließlich in jene Grube hinabgelassen hatten, die er zuvor eigenhändig ausgehoben hatte. Drei Tage und drei Nächte lang war er darin ganz still liegen geblieben, war so vollkommen in der Simulation des Todes versunken gewesen, dass die Grenzen zwischen seiner Welt und der anderen schließlich zu einem Nichts zusammenschrumpften. Als sie ihn bei Mondaufgang am Abend des dritten Tages dann wieder ausgruben, hatte Dubornos gar nicht mehr zurückgewollt. Denn inzwischen war Briga seine Gefährtin geworden und der Tod, den sie ihm bot, sein engster Vertrauter. In der Ewigkeit der Dunkelheit war er wieder und wieder über jene zahllosen Pfade gewandert, welche die Seelen der Toten auf ihrer Reise von dieser Welt in die andere beschritten - und auf diesen Wanderungen hatte Dubornos einen Frieden erfahren wie in seinem ganzen bisherigen Leben noch nicht.
  


  
    Daraufhin hatte Airmid zwei Tage lang und in aller Abgeschiedenheit mit Dubornos arbeiten müssen, bis er wieder ganz in die Welt der Lebenden zurückgekehrt war. Die dadurch entstandene Nähe zu Airmid und der Schmerz, der mit dieser Nähe einherging, waren, so dachte Dubornos, einer der Gründe, weshalb er nicht hatte zurückkehren wollen. Er bat also Luain mac Calma und Maroc und Efnís, dass einer von ihnen Airmids Aufgabe übernehmen möge. Doch keiner von ihnen war seiner Bitte nachgekommen, was Dubornos ihnen allen sehr übel genommen hatte. Später jedoch, während der kurzen Augenblicke der echten Freude, die Dubornos’ Leben wie kleine Farbtupfer erhellten, begann er nach und nach zu begreifen, welch außergewöhnlichen Liebesbeweis Airmid ihm mit diesen beiden gemeinsamen Nächten zum Geschenk gemacht hatte - und er empfand schließlich eine tiefe Dankbarkeit.
  


  
    Airmid hatte Dubornos zunächst gezwungen, die ganze Nacht über aufzubleiben und sich mit ihr über ihre gemeinsame Kindheit zu unterhalten - scheinbar endlose Gespräche. Dubornos hatte sich energisch dagegen gewehrt und überhaupt, Briga war da doch deutlich weniger herzlos. Entsetzt aber musste Dubornos schließlich feststellen, dass Airmids Wille stärker war als der seine und der der Göttin zusammen, denn Airmid hatte ihn gefesselt: mit Salbeirauch und mit einem Seil, gesponnen aus den unzähligen Erinnerungen an sein bisheriges Leben. Sie ließ ihn einfach nicht mehr los. Später dann waren sie zusammen über die sanften Hügel von Mona gewandert, und Airmid hatte ihm befohlen, alles Essbare, was sie fanden und welches von gelber Farbe war, hinunterzuschlucken. Gelb, die Farbe der Sonne, des Tages, des Lebens. Es war Hochsommer gewesen zu jener Zeit, und die vom Wind zerzausten Wiesen waren nur so übersät von gelben Sprenkeln. Er hatte Blumen und Pilze gekostet, von denen er mit Sicherheit wusste, dass sie giftig waren. Dennoch war er nicht daran gestorben. Anschließend hatte Airmid Dubornos geheißen, in einem kleinen Teich voller spitzer Steine am Fuße eines Wasserfalls zu baden. Etwas später stieg sie zu ihm in das eisige Wasser, zog seinen nackten Körper an den ihren heran, bis Dubornos das Herz brach und ein Damm in seinem Inneren nachgab, so dass er weinte und seine Tränen zu einem Strom anschwollen, bis schließlich alle Tränen geweint waren. Nach diesem Bad war Dubornos nackt an Airmids Seite eingeschlafen, und es erfüllte sich damit - zumindest in Teilen - sein lebenslanger Wunschtraum.
  


  
    Als Dubornos erwachte, lag sein Kopf auf Airmids Knien; beide waren sie wieder angekleidet. Airmid zupfte spielerisch die Kletten aus seinem Haar, und in ihren Worten schwang die tiefe, vibrierende Stimme der Göttin mit.
  


  
    »Es ist nicht der Tod, den du fürchtest, was auch immer dir dein Körper in den Schrecken deiner ersten Schlacht erzählt haben mag, Sohn von Sinochos. Es ist das Leben. Um ein wirklicher Sänger zu sein, musst du den Fluss wie eine Brücke überspannen und mit beiden Seiten gleichzeitig verbunden sein. Dein einer Fuß muss mitten im Leben stehen, als Gegengewicht zu dem anderen, den du in das Totenreich gesetzt hast. Es ist genauso wichtig, die Neugeborenen in dieser Welt willkommen zu heißen, wie die kürzlich Verstorbenen in der Nebenwelt zu begrüßen. Beide Aufgaben müssen mit der gleichen Hingabe erfüllt werden. Kannst du das schaffen?«
  


  
    Airmid war wunderschön; das hatte Dubornos schon immer gedacht, selbst als sie noch Kinder mit aufgeschürften Knien gewesen waren und Airmid auf ihrem Arm die grüne Froschtätowierung trug, die sie als »anders« auswies. Nun, im Abendlicht, war sie die zum Leben erwachte Nemain, die ihn liebevoll anlächelte. Zwar hatte er ihren Worten keinen Glauben geschenkt, denn jeden Tag wieder musste er mit der Scham, den die Furcht vor dem Tod ihm auferlegt hatte, kämpfen. Dennoch hatte er ihr Lächeln erwidert und geantwortet: »Ich kann es versuchen.«
  


  
    In den vier Jahren, die seitdem vergangen waren, hatte er stets sein Bestes gegeben und war dennoch nicht immer erfolgreich gewesen. Während seines Aufenthalts in den Bergen, die sich über dem Tal der Lahmen Hirschkuh erhoben, hatte er sich noch einzureden versucht, dass er sich nur deshalb noch einmal für das Leben statt für den Tod entschieden hatte, weil er glaubte, dass das Wissen darum, dass seine Kinder lebten, Caradoc dazu verhelfen würde, den letzten, entscheidenden Sieg davonzutragen. Außerdem hatte Dubornos sich - selbstsüchtigerweise - danach verzehrt, die Reaktion des Dekurio der Kavallerie zu sehen, wenn Caradoc an der Spitze von Venutios’ dreitausend Mann starkem Heer in die zerschlagenen Überreste von Scapulas Legionen einfiel. Durch seine Eindrücke in dem riesigen, überfüllten Zeltlager der Briganter, durch die Begegnung mit Cartimandua, die ihnen ein Leben in Aussicht gestellt hatte, das noch um ein Vielfaches schlimmer gewesen wäre als der Tod, und zuletzt durch den Anblick des blutüberströmten, in Ketten gelegten Caradoc hatte Dubornos jedoch eines ganz deutlich erfahren müssen: Seine enge Verbundenheit mit seinem Volke und die Kraft, die ihm diese ursprünglich verliehen hatte, begann zu schwinden. In den langen Phasen der fortschreitenden Ermüdung zwischen der einen Erniedrigung und der nächsten dämmerte dem Sänger langsam die Wahrheit hinter Airmids Worten: Er hatte sich in der Tat niemals vor dem Tod gefürchtet, sondern vielmehr vor dem, was ihm seine ureigene Kraft rauben würde, vor dem, was seine Glieder erzittern und was ihn vor Angst weinen lassen würde wie ein Kind. Er fürchtete sich nicht vor dem Tod selbst, sondern vor dem, was ihm den Tod brachte: vor den Qualen.
  


  
    Dubornos durchlitt nun das Schicksal vieler Soldaten: Nach außen hin kann ein Krieger zwar jederzeit den Eindruck der ruhigen Gelassenheit bewahren, vielleicht sogar im Angesicht der Gefahr noch ein wenig Humor zeigen; die Funktion seiner Eingeweide jedoch hatte noch kein Mensch bezwingen können. Im Lager der Briganter hatte es diesbezüglich noch die Illusion von Privatsphäre gegeben: Dort war dafür gesorgt worden, dass die Männer bei der allmorgendlichen Entsorgung der fauligen Schlacken ihrer Körper zumindest ein Minimum an Abgeschiedenheit vorfanden. Auf einem Schiff dagegen wurde einem selbst dieser letzte Rest an Menschenwürde abgesprochen. Zudem waren sie von Caradoc getrennt worden, denn der war bereits mit einem früheren Schiff abtransportiert worden und nach allem, was sie erfahren hatten, nun womöglich gar schon tot. Dubornos, Cwmfen, Cygfa und Cunomar hatten also ohne Caradoc unzählige Tage in dem dunklen, von Ratten bevölkerten Kielraum eines Handelsschiffes ausharren und auf schmierigen, übel riechenden Planken schlafen müssen. Essen und Trinken war ihnen ganz nach Lust und Laune der Soldaten der Hilfstruppen, die als ihre Wachen fungierten, zugeteilt worden, und den Weg zu den Eimern für ihre Exkremente hatten sie sich ertasten müssen.
  


  
    Zwar hatte es keiner für nötig befunden, darüber auch nur ein Wort zu verlieren, die beiden Erwachsenen aber, vielleicht sogar auch die beiden Kinder, hatten von Anfang an gewusst, dass diese schreckliche, den Verstand betäubende Qual nicht allein ihr Schicksal war, sondern das vieler. Aus diesem Wissen hatten sie ein wenig Kraft geschöpft. In der ersten Nacht, nachdem auf dem Schiff alles ruhig geworden war, hatte Dubornos mit einem Ohr an die hölzerne Bordwand des Schiffes gepresst dagelegen und Mannanan, dem Herrn der Meere, gelauscht, wie dieser weniger als eine Armeslänge von ihm entfernt leise flüsterte und gurgelte. In der Stille seines Herzens hatte Dubornos ihn damals gebeten, sie alle in den Tiefen der See versinken zu lassen, bis sich nicht eine Menschenseele mehr an sie erinnerte.
  


  
    Cunomar hätten sie dann auch tatsächlich beinahe verloren, wenngleich auch nicht an den Gott der Meere. Als sie die gallische Küste südwärts entlangsegelten, hatte der Junge begonnen, sich in einem Besorgnis erregenden Maße zu erbrechen. Doch erst als er blutigen, flüssigen Kot von sich gab, begriffen sie, dass Cunomar unter etwas Ernsterem als der Seekrankheit litt. Der Schiffsarzt gehörte zur römischen Armee, ging recht grob zur Sache und hatte auch nur eine begrenzte Auswahl an Arzneien dabei. Nichtsdestotrotz tat er sein Möglichstes, denn seine Anweisungen waren eindeutig gewesen: Er hatte die Gefangenen der Rechtsprechung des Kaisers lebend auszuliefern. Der Preis, den er ganz persönlich dafür zu zahlen hätte, wenn er versagte, war unvorstellbar.
  


  
    Diesen Gedanken immer in seinem Hinterkopf behaltend, hatte der Schiffsarzt also schließlich zerstoßene Ulmenrinde und Opium herbeigeschafft, um damit Cunomars Erbrechen und den Durchfall zu lindern, und er hatte ihnen sogar eigenhändig frisches Wasser gebracht. Auf Dubornos’ Vorschlag hin hatte er außerdem befohlen, dass die Eimer für ihre Exkremente zweimal täglich geleert wurden, und er hatte sie auf eines der mittleren Decks in eine Art Vorratskammer verlegen lassen, in der sich eine Luke befand, die sich öffnen ließ und ihnen Licht und frische Luft bescherte.
  


  
    Licht und Luft; kostbare Güter, die sie einst - unvorstellbarerweise - für selbstverständlich gehalten hatten. Zum ersten Mal seit vielen, vielen Tagen genossen sie nun das salzige Meer in all seiner Schwindel erregenden Reinheit. Die Schärfe dieser Luft hatte sie niesen lassen, und das Niesen belebte auch wieder die schmerzenden Wunden an ihren Hälsen, wo die schweren Eisenringe ihre Haut aufgescheuert hatten. Sie weinten stumm, verbargen ihre Tränen voreinander, ganz so, als ob dem noch immer irgendeine Bedeutung zugekommen wäre. Und auch das Licht war ein zwiespältiger Segen gewesen. Die Dunkelheit hatte die eiternden Geschwüre unter ihren Eisenketten verborgen, hatte die skelettartig abgemagerten Körper der Kinder versteckt - in kurzer Zeit hatten sie so sehr an Gewicht verloren - und auch die Falten der Sorge und der Verantwortung, die sich bereits tief in die Gesichter der Erwachsenen eingegraben hatten. Sie hatten sich abgewechselt, um mit dem Kopf unter der Luke zu liegen und hinauf in den sich stetig verändernden Himmel zu starren, denn dies war immer noch besser, als sich gegenseitig anzusehen und daran erinnert zu werden, zu was sie verkommen waren. Am Abend, als es sich nicht mehr länger vermeiden ließ, hatte Dubornos schließlich herausgefunden, was Cygfa und Cwmfen bis dahin vor ihm verheimlicht hatten: Während sie die südwestliche Spitze der iberischen Halbinsel umrundeten, hatte bei dem Mädchen die erste monatliche Blutung eingesetzt, und sie war dabei, sich zur Frau zu entwickeln.
  


  
    Diese Neuigkeit war schlichtweg niederschmetternd gewesen. Gerade, als Dubornos gedacht hatte, dass sie nun nicht mehr tiefer sinken könnten, hatten ihm die Götter wieder einmal das Gegenteil bewiesen. Von dem Augenblick ihrer Gefangennahme an war Cygfa dem Vorbild ihrer Eltern gefolgt, indem sie eine schlichtweg unanfechtbare Würde zur Schau getragen hatte. Und nur zweimal war diese Fassade in sich zusammengebrochen; einmal im Lager der Briganter und dann noch einmal auf dem Boot, als ein Legionsschreiber sie geradeheraus gefragt hatte, ob sie noch Jungfrau sei. Cygfa hatte nicht darauf geantwortet, sondern lediglich mit eisiger Geringschätzung über ihre Köpfe hinweggeblickt, bis alle verstummten. Keiner hatte die Frage noch einmal wiederholt, und die schließlich einsetzende Reaktion des Mädchens, die Blässe und das Zittern, verliefen ungesehen von den Augen des Feindes.
  


  
    Schweigend verbargen sie auch die Tatsache, dass Cygfa zur Frau heranreifte. Dies hatte jedoch eine Wirkung auf Cygfas Seele, die ähnlich zerstörerisch war wie die Wirkung der Ruhr im Körper ihres Bruders. Dubornos hatte ihr all seine Hilfe angeboten. Als Sänger besaß er die Berechtigung, die Eröffnungsriten der drei langen Nächte in der Einsamkeit zu vollziehen, den Weg von der Kindheit hinüber zum Erwachsenendasein, und in Ermangelung eines anderen, der diese Aufgabe hätte übernehmen können, hatte er sich rasch, aber sorgfältig darauf vorbereitet und war willens, sein Bestes zu geben, um Cygfa die heilige Zeremonie erleben zu lassen. Zwar würde dies alles nicht ganz so ablaufen, wie es eigentlich ablaufen sollte, doch Dubornos hatte geglaubt, dass er dem Mädchen mit Cwmfens Hilfe durchaus eine echte Vision hätte eröffnen können; dass sie als Kind hätte einschlafen können und als Frau wieder erwacht wäre und in der Nacht dazwischen zumindest ein leises Flüstern der Götter vernommen hätte. Doch Cygfa hatte dies Angebot mit derselben kühlen Ablehnung ausgeschlagen, mit der sie auch dem Legionsschreiber geantwortet hatte, und Dubornos hatte sein Angebot kein zweites Mal an sie herangetragen. Stattdessen hatte er ihren Rückzug in sich selbst beobachtet, hatte gesehen, wie sie langsam eine schützende Schale gegen die Außenwelt aufbaute. Das schien sie sogar recht erfolgreich geschafft zu haben, und in gewissem Sinne bewunderte er damals Cygfas Willensstärke. Ihre unbeugsame Zartheit jedoch beunruhigte ihn mehr, als wenn sie geweint hätte.
  


  
    Die härteste Probe aber hatte sich ihnen erst später in einem schlecht beleuchteten Krankenzimmer des kaiserlichen Palastes gestellt. Dort war Cygfa abermals die Frage gestellt worden, ob sie noch ihre Jungfräulichkeit besäße. Der Fragende war diesmal jedoch keiner der Legionsschreiber gewesen, sondern Polybius, der geistliche Sekretär und einer der sechs mächtigsten Männer im Lande. Seine Befehle konnten nur durch den Kaiser persönlich aufgehoben werden - und dieser befand sich noch in seinem Bett. Als auch Polybius’ Frage unbeantwortet verhallte, hatte dieser lediglich mit den Fingern geschnippt und dem Arzt befohlen, Cygfa zu untersuchen.
  


  
    Offensichtlich widerstrebend hatte Xenophon Cygfa auf einem hölzernen Tisch und in Gegenwart von Cygfas Mutter und den bewaffneten Wachen dann schließlich untersucht. Cygfa hatte sich weder dagegen gewehrt, noch hatte sie geweint, als der Arzt vor den versammelten Wachen, den Legionsschreibern und den befreiten Sklaven Cygfas Jungfräulichkeit verkündete. Dubornos jedoch, der sich daraufhin wieder aus der Betrachtung der bildlichen Darstellung des Ios auf der gegenüberliegenden Wand löste, glaubte, beobachtet zu haben, wie in diesem Augenblick die Flamme in Cygfas Seele ein wenig von ihrer Helligkeit verlor, und er fürchtete, dass sie fortan nie wieder so hell leuchten würde wie zuvor. Kurze Zeit später war ihnen der Wein angeboten worden, den er dann in der verzweifelten Hoffnung auf seliges Vergessen getrunken hatte.
  


  
    

  


  
    Ein Sänger orientiert sich in seinem Leben in erster Linie anhand von Klängen, alle anderen Sinne sind bei ihm nur von zweitrangiger Bedeutung. Und obwohl sich Dubornos’ Magen bei der Erinnerung an Cygfas aschfahles Gesicht prompt wieder zusammenkrampfte, lauschte er zugleich aufmerksam und sondierte im Geiste bereits schon wieder die gedämpften Geräusche des heraufziehenden Morgens von dem um ihn herum herrschenden Gemurmel. Ohne die Augen zu öffnen stellte er fest, dass er sich in einem kleinen, überfüllten Zimmer befand, das weder jenes Krankenzimmer war, in welchem Cunomar behandelt und Cygfa durch den Arzt entehrt worden war, noch das unterirdische Gefangenenverlies, in das sie zuerst hineingeführt worden waren. Das Krankenzimmer hatte sich in der Nähe der Hauptgebäude des Palasts befunden, und die Böden waren blank poliert gewesen, so dass die Geräusche wie Tageslicht von ihnen reflektiert wurden. Der zweite Raum war eng und stickig gewesen, und die einzelne Lampe hatte geradezu hörbar vor sich hingeflackert, wie offenbar bereits seit etlichen Jahren, denn die Wände waren ganz grau gewesen vor lauter Ruß, und die Luft hatte nach ranzigem Schafsfett gerochen.
  


  
    An diesem neuen Ort waren die Steine der Mauer so dicht aneinander gefügt worden, dass der Luftzug seines Atems wieder von ihnen abprallte und leicht durch sein Haar streifte. Das leise Knacken und Knistern brennender Kohlen zu seiner Rechten und zu seiner Linken erzählte Dubornos von mindestens zwei Kohlebecken, die in den Ecken des Raums glühten. Die Lampen darüber waren mit besserem Öl als Schafsfett gefüllt und auch erst kürzlich mit Feuerstein und Zunder entflammt worden - ihr scharfer Geruch schwebte noch immer in der Luft.
  


  
    Die einzige Tür in diesem Raum befand sich rechts hinter Dubornos. Neben der Tür standen zwei Wachen. Der Mann auf der Linken litt an einer fest sitzenden Nasennebenhöhlenentzündung, und sein Atem ging pfeifend, während der andere so gleichmäßig und flach atmete wie jemand, der sich in dem Dämmerzustand kurz vor dem Einschlafen befindet. Beide gehörten zur berittenen Garde, also zu den zahlreichen germanischen Stammesangehörigen, die ihr Haar über dem linken Ohr zu einem so genannten Kriegerknoten zusammengeschlungen trugen. Ihrem Ruf nach, das hatte sich sogar bis nach Mona herumgesprochen, waren dies die Männer, die Claudius zur Macht verholfen hatten und zugleich sicherstellten, dass sie ihm auch erhalten blieb. Die Römer hielten sie für ein wenig stumpfsinnig und beschränkt, dennoch aber fürchteten sie sie als nur schwer unter Kontrolle zu haltende Wilde. Dubornos, der diese Männer am vergangenen Abend eine Weile hatte beobachten können, war zu der Ansicht gelangt, dass beide Einschätzungen sowohl begründet als auch zutreffend waren.
  


  
    Dubornos wollte sich gerade auf die Seite drehen, als er das langsame, leise Atmen eines dritten Mannes vernahm. Dieser saß hellwach und aufmerksam auf der anderen Seite des Raums. Zwei Atemzüge später wusste Dubornos auch, wer der Mann war.
  


  
    »Caradoc?«
  


  
    »Ich bin hier.«
  


  
    »Gütige Götter...« Mit der gleichen Intensität, mit der zuvor die Angst über Dubornos hereingebrochen war, schlugen nun die Wogen der Erleichterung über ihm zusammen. »Ich dachte, sie würden uns weiterhin getrennt halten. Hast du gesehen, ob...« Die Wachen hatten leicht ihre Haltung verändert. Dubornos brach mitten im Satz ab. Ohne den Kopf zu drehen, fügte er etwas langsamer, aber immer noch auf Eceni hinzu: »Der größere der beiden treibt Unzucht mit Schweinen. Der Kleinere, sein Sohn, wurde ihm von einer Hängeohrsau geboren.«
  


  
    In der daraufhin einsetzenden Stille richteten die Bataver sich auf, schienen etwas aufmerksamer zu werden, machten aber keinerlei Anstalten, gewalttätig zu werden.
  


  
    Caradoc lachte leise. Ebenfalls auf Eceni antwortete er: »Gut gemacht! Sie sprechen also Lateinisch und Batavisch und, ich glaube, auch noch ein wenig Griechisch, aber kein Eceni - andernfalls müssten sie besser schauspielern können als jeder herumziehende Künstler, aber dafür sind sie einfach nicht schlau genug. Aber wie auch immer, selbst wenn sie verstanden hätten, was du gerade eben gesagt hast, haben sie den Befehl erhalten, dass sie uns nicht töten dürfen. Denn wenn wir sterben sollten, dann wird das Schicksal, das eigentlich unseres hätte sein sollen, das ihre. Und ich denke, man kann davon ausgehen, dass sich davor selbst die berittene Garde fürchtet.«
  


  
    Dubornos öffnete die Augen. Die Zelle war kleiner, als er zunächst erwartet hatte. Allein seine Pritsche nahm bereits die halbe Breite und zwei Drittel der Länge des Raums ein. Die Tür bestand aus mit Eisen beschlagenen Eichenbohlen. Die Wände waren nur schlecht verputzt, und deutlich schimmerte das Muster der darunter liegenden Backsteine hindurch. Die Ausstattung des Zimmers rangierte also zwischen dem des Krankenzimmers und dem des unterirdischen Verlieses. Die Decke war niedrig und sah beunruhigenderweise ganz danach aus, als ob sich über ihr nicht das Dach, sondern noch ein weiteres Stockwerk befände. Erst an Bord des Schiffes hatte Dubornos zum ersten Mal erfahren, was für ein Gefühl es war, wenn über seinen Kopf andere Menschen hinwegmarschierten. Und bereits da hatte ihm diese Erfahrung ganz und gar nicht behagt.
  


  
    An eisernen Haken an der gegenüberliegenden Wand hingen drei tropfende Lampen. Caradoc saß in den flackernden Schatten unterhalb der mittleren Lampe auf einer Pritsche, die identisch war mit jener, auf der Dubornos lag. Er war in eine Tunika aus ungefärbter Wolle gekleidet, hatte die Knie bis unter das Kinn hinaufgezogen und seine Arme locker drumherum geschlungen.
  


  
    Um seine Handgelenke waren Verbände aus ungebleichtem Leinen gewickelt, der rechte davon ein wenig mit getrocknetem Blut verkrustet. Die Blutergüsse in seinem Gesicht, die man ihm bei seiner Gefangennahme zugefügt hatte, verblassten allmählich wieder, und sein Haar leuchtete in einem so hellen Gold wie seit der Schlacht an der Lahmen Hirschkuh nicht mehr. Nur an der rechten Seite seines Kopfes fehlte eine Strähne, dort waren die Haare bis auf die Kopfhaut geschoren. Cartimandua war es gewesen, die Caradocs Kriegerzopf abgeschnitten hatte - als ein »Erinnerungsstück«, wie sie sagte. Irgendwann nach seiner Gefangennahme hatten sie ihm aber wenigstens die Brosche in der Form des Schlangenspeeres wieder zurückgegeben; das einzige Schmuckstück, das Caradoc jemals getragen hatte. Die Brosche hätte dringend poliert werden müssen, doch wenigstens klebte an ihr kein Blut, und auch die Nadel war noch ganz. Zwei Zöpfe aus rot gefärbter Wolle hingen von der unteren der silbernen Schlaufen herab, ihre Enden schon ein wenig ausgefranst. Einer der Zöpfe war während der Überfahrt schmutzig geworden und war nun ganz dunkel und steif.
  


  
    Ebenso wie Dubornos war auch Caradoc nicht mehr in Eisenketten gelegt. Dieser Umstand, oder vielleicht auch die dreitägige Ruhepause, hatten ihn ein wenig erfrischt und die abgezehrte Müdigkeit von ihm genommen, die im Lager der Briganter von ihm Besitz ergriffen hatte, so dass er nun wieder wie jener Krieger aussah, der ein ganzes Volk anführen konnte. Selbst unter Dubornos’ kritischer Musterung blieb Caradocs kühler Blick entspannt, und in den Tiefen seiner grauen Augen blitzte sogar ein Fünkchen seines trockenen Humors auf. Wenn sie sich also damals in Britannien, bevor das erste Schiff ausgelaufen war, nicht zehn Tage lang denselben Fäkalieneimer geteilt hätten, dann hätte Dubornos gedacht, dass Caradoc überhaupt keine Angst empfinden könnte.
  


  
    »Du hast nichts von dem Opiumsaft zu dir genommen«, stellte Dubornos fest. Beide hatten sie den gleichen Schwur gegen den Genuss von Wein abgelegt. Nur Dubornos hatte diesen Schwur gebrochen. Doch die Scham war nur eine minder schmerzliche Angelegenheit, eine Ablenkung von der sonst präsenten Angst. Dubornos hieß das ihm bereits vertraute Gefühl der Beschämung also ganz entspannt willkommen.
  


  
    Caradoc zuckte mit den Schultern. »Mir ist ja auch keiner angeboten worden. Aber wenn wir heute Nacht wieder welchen bekommen sollten, dann hältst diesmal du Wache und ich trinke den Wein und schlafe.«
  


  
    »Aber ob sie das tun werden?« Werden wir überhaupt noch eine weitere Nacht erleben, geschweige denn, dass wir wählen dürfen, ob wir trinken oder nicht trinken, ob wir schlafen oder nicht schlafen?
  


  
    »Ich weiß es nicht. Das scheint in den Händen von Narcissus, dem ehemaligen Sklaven, zu liegen. Wenn man sich auf Mona keine Lügen erzählt, dann ist das ein recht gewitzter und intelligenter Mann, dem im Allgemeinen nicht der Sinn nach Blutvergießen steht.«
  


  
    »Der Kaiser aber, dem er gehorcht, besitzt keine dieser Eigenschaften; im Gegenteil, ihm bereitet es sogar noch größeres Vergnügen, seine Opfer eines langsamen, qualvollen Todes sterben zu sehen, als seinem Vorgänger Caligula.«
  


  
    Caradoc schloss die Augen, öffnete sie dann langsam wieder und stieß zwischen geschürzten Lippen den Atem aus. »Vielen Dank, ja. In diesem Falle sollten wir also dankbar sein, dass Claudius als schwach gilt und von seinen Frauen und ehemaligen Sklaven beherrscht wird. Wenn er nämlich tatsächlich Caligulas Instinkte und noch dazu dessen Mangel an Zurückhaltung besäße, dann hätte das Sterben für uns schon längst begonnen. So wie Caligula einst einen Vater zwang, sich ruhig hinzusetzen und Wein zu trinken, während seinem Sohn vor dessen Augen die Haut abgezogen wurde. Was dann mit dem Vater passierte, daran kann ich mich nicht mehr erinnern.« Caradocs graue Augen funkelten. »Ist es das, was du hören wolltest?«
  


  
    Unter Dubornos Tunika kroch eine Gänsehaut über seinen Körper, ganz so, als ob seine Nerven bereits bloßgelegt worden wären. »Je eher es anfängt, desto eher ist es vorbei«, sagte er, doch noch während er diese Worte aussprach, begriff Dubornos bereits, dass er gewiss nicht der Einzige war, der dies dachte, und dass man solche Mutmaßungen besser nicht laut aussprechen sollte.
  


  
    »Sie haben die Kinder«, stellte Caradoc tonlos fest. »Xenophon, der Arzt, hat sich um sie gekümmert. Er war heute Morgen hier, um sicher zu gehen, dass du noch schläfst. Er meint, dass Cygfa und Cunomar, weil sie noch Kinder sind, vielleicht weiterleben dürfen - wenngleich auch nur als Sklaven. Wenn es also etwas gibt - irgendetwas -, das wir tun können, damit sie überleben, dann müssen wir dies tun. Das ist alles, worum es jetzt noch geht.« Caradoc hob den Kopf, seine Augen blitzten. »Und sag jetzt nicht, was du gerade sagen wolltest, denn auch Xenophon weiß es. Aber noch hat er niemandem davon erzählt.«
  


  
    Cygfa ist kein Kind mehr.
  


  
    Dubornos atmete einmal tief ein und zwang sich, jene Worte, die er gerade hatte aussprechen wollen, wieder herunterzuschlucken. Wie ein unausgesprochenes Todesurteil schwebten sie durch die stickige Luft.
  


  
    Caradocs Lächeln war nicht mehr als ein kurzes Zähnefletschen. »Danke. Wenn das alles hier in weniger als einem Monat vorbei ist, dann finden sie es vielleicht niemals heraus. In der Zwischenzeit kannst du mir ja deinen gesamten Vorrat an Heldengeschichten erzählen, oder vielleicht fällt uns ja auch eine andere Möglichkeit ein, wie wir die Zeit hier rumkriegen können.« Caradoc ließ sich auf die Pritsche niedersinken und stützte sich, ganz nach Art der Römer, auf einen Ellenbogen. »Ich gehe mal nicht davon aus, dass du deine Knöchelchen noch bei dir hast?«
  


  
    Dubornos Knöchelchen waren ihm schon kurz nach seiner Gefangennahme abgenommen worden, und er hatte sich nicht die Mühe gemacht, noch einmal neue zu schnitzen. Aus kleinen Brocken des Wandverputzes fertigten sie sich aber dennoch ein paar Spielsteine an, ritzten mit dem Fingernagel Kreuze oder Linien hinein und spielten dann eine etwas simplere Variante des Kriegertanzes. Während dieses Nachmittags brachte die Herbstsonne die südliche Zellenwand förmlich zum Glühen, und der Raum verwandelte sich in eine Art Backofen. Sowohl den Wachen als auch den Gefangenen lief der Schweiß nur so am Körper herunter, und Caradoc und Dubornos spielten zum ersten Mal in ihrem Leben jenes Spiel, zu dem sich vor der Invasion keiner von ihnen die Zeit genommen hatte. Langsam entspannten sie sich, unterhielten sich miteinander und tauschten die Neuigkeiten aus, die ein jeder seit seiner Gefangennahme hatte aufschnappen können.
  


  
    Caradoc beugte sich träge vor und fragte: »Erinnerst du dich noch an Corvus? Den Römer, der genau an jenem Tag an den Strand gespült wurde, als auch die Greylag unterging?«
  


  
    Dubornos blickte auf. »Wie könnte ich mich nicht an ihn erinnern? Er schlug mich doch damals bei dem Wettrennen am Fluss, stieß mich ins Wasser und war dann auch noch dabei behilflich, mich wieder herauszuziehen, bevor ich in den Teich der Götter fallen konnte. Er war damals der große Held und ich der Idiot. Dafür habe ich ihn gehasst.«
  


  
    »Und nun ist er der Präfekt einer der gallischen Kavallerieflügel. Wenn wir wollten, könnten wir ihn jetzt also beide hassen.«
  


  
    »Aber wollen wir das?«
  


  
    »Ich denke nicht. Er besaß damals eine gewisse Integrität, und ich schätze, die besitzt er auch heute noch. Er war wegen irgendwelcher Angelegenheiten hier im Palast, hat dann aber wohl herausgefunden, dass ich hier bin, und ist daraufhin letzte Nacht noch einmal vorbeigekommen, um zu überprüfen, ob ich auch gut behandelt werde. Er hat unser Land erst vor vier Tagen verlassen, ist allerdings auf direktem Wege nach Ostia gesegelt.«
  


  
    »Dann hat er sicherlich auch Neuigkeiten.« Dubornos versuchte, dies nicht wie eine Frage klingen zu lassen. Neuigkeiten aus der Heimat zu hören, zu erfahren, was sich auf Mona abspielte, wie es seinen Lieben ging - das war vom Augenblick seiner Gefangennahme an sein sehnlichster Wunsch gewesen.
  


  
    Caradoc konnte es da nicht anders ergangen sein. Er nickte, ein klein wenig verkrampft. »Die hat er auch. Corvus’ Bericht zufolge toben die westlichen Stämme wie Bienen, denen jemand ihren Korb umgetreten hat. Zwei Kavallerietruppen haben sie innerhalb von ebenso vielen Tagen komplett ausgelöscht. Nur ein Einziger soll überlebt haben. Und das auch nur, weil er sich offenbar überzeugend tot gestellt hatte. Wenn dieser Soldat also Recht hat, dann wurden die Angriffskommandos von Breaca angeführt, was wiederum bedeuten würde, dass sie...« Abrupt hielt Caradoc inne.
  


  
    Breaca.
  


  
    Klirrend hallte ihr Name durch das trübe Dämmerlicht - wie ein Sinnbild all dessen, was sie verloren hatten. Es war das erste Mal seit ihrer Gefangennahme, dass Dubornos irgendjemanden ihren Namen aussprechen hörte. Doch selbst jetzt schien es ihm, als ob dieser Name nur aus Versehen gefallen, als ob er bloß einem unter großem Druck stehenden, rastlosen Geist entsprungen wäre.
  


  
    Sehr leise fuhr Caradoc fort: »Was bedeutet, dass sie weiß, was passiert ist, und höchstwahrscheinlich ziemlich ungehalten darüber ist.«
  


  
    Caradoc bemühte sich um Ironie oder zumindest um ein gewisses Maß an Humor - und schaffte es doch nicht. Bei der Nennung von Breacas Namen war in ihrer beider Innerem irgendetwas zerbrochen. Ohne einander zu fragen, beendeten sie das Spiel. Dubornos sammelte die Spielsteine ein und schob sie, vielleicht für später, unter seine Pritsche. Caradoc rutschte rückwärts, bis er wieder mit dem Rücken an der Wand lehnte. Mit einer Hand bedeckte er seine Augen, verbarg sie und die Seelenqualen, die sich sonst in seinem Blick gespiegelt hätten. Mit den Fingern der anderen Hand strich er wieder und wieder über die Schlangenspeerbrosche, die er an seiner Tunika festgesteckt hatte.
  


  
    Das Öl der mittleren Lampe, die direkt über Caradocs Kopf hing, war inzwischen verbrannt, doch niemand hatte es nachgefüllt und die Lampe erneut angezündet. Das schwache Licht in der Zelle grub nun regelrechte Höhlen in Caradocs Wangen, ließ die über seinen Zügen liegende Anspannung überdeutlich hervortreten. Zwar war diese auch zuvor da gewesen; aber durch reine Willensanstrengung oder vielleicht auch bloß aus der Entschlossenheit heraus, niemals die Führung aufzugeben, hatte Caradoc sie bislang eisern unterdrückt - selbst hier, wo es doch ohnehin nur noch einen Mann gab, den er hätte führen können. Ohne diese innere Haltung aber sah er nun genau so aus, wie Dubornos sich fühlte: wie eine Seele, die haltlos durch einen grenzenlosen Raum irrte, die laut nach den Göttern rief, jedoch nicht einmal das Echo ihrer eigenen Stimme vernahm. Caradocs Atem, der zuvor noch sehr beherrscht und ruhig gegangen war, kam zunehmend keuchend und stoßweise über seine Lippen.
  


  
    Dubornos wartete mit angehaltenem Atem. Gerade in dem Augeblick, als er seine Lungen wieder mit Luft füllen wollte, krachte Caradocs Faust gegen die Wand und ließ ein großes Stück schlecht aufgetragenen Verputzes vom Mauerwerk abspringen. In seiner Stimme schwang eine kaum zu bändigende Wut mit: »Bei allen Göttern! Ich wünschte, ich wüsste, wie es ihr geht.«
  


  
    Dies war das erste Mal, dass einer der Gefangenen eine Reaktion gezeigt hatte, die man als aggressiv bewerten konnte, und darauf hatten die Wachen ganz offensichtlich nur gewartet. Grinsend ließen sie ihre Hände zu ihren Waffen hinabgleiten. Sie durften Caradoc und Dubornos zwar nicht töten; ein gewisses Maß an »Unterhaltung« aber war erlaubt. Drohend zog die zuvor noch weit entfernt geglaubte Gefahr herauf. Der kleinere der beiden Männer schloss seine Hand um einen mit Bleispitzen bewehrten Lederriemen. Den ganzen Nachmittag über hatte er schon damit herumgespielt, hatte ihn unentwegt zusammen- und wieder auseinander gerollt, hatte ihn wie feinstes Bienenwachs mit seiner Hand verschmelzen lassen. Perfekt schmiegte sich der Riemen nun über die Erhebungen seiner Fingerknöchel. Probehalber ballte er seine Hand einmal zur Faust und öffnete sie wieder. Dann trat er auf Caradoc zu und holte zum Schlag aus.
  


  
    In einiger Entfernung ertönte urplötzlich der langsam anschwellende, klagende Ton eines Horns. Jäh hielten beide Wachen mitten in der Bewegung inne, ihre Aufmerksamkeit auf das Hornsignal konzentriert, ihre Haltung die zweier grob gemeißelter Statuen, Sinnbilder der puren Enttäuschung. Gleich darauf ertönten draußen Schritte, wanderten den Korridor entlang und hielten irgendwo hinter der Tür an. Eine kehlige Stimme fragte nach einer Parole, eine ebenso dunkle Stimme antwortete, beide auf Lateinisch. Dann trat ein einzelner Mann direkt an die Tür heran.
  


  
    Dubornos hatte einen kleinen Astknoten in dem unbehandelten Holz seiner Pritsche gefunden, umkreiste ihn nun mit seinem Daumen, zählte dabei mit. Dieser gleichmäßige Rhythmus beruhigte ein wenig die schreiende Angst in seinem Inneren. Caradoc, auf der anderen Pritsche hockend, legte die Fingerspitzen aneinander und ließ sein Kinn darauf niedersinken. Caradocs Hände zitterten nicht, doch die Ränder seiner Nasenflügel waren ganz weiß geworden, und wer ihn gut kannte, wusste, dass er sich angestrengt darum bemühte, weiter ruhig zu atmen. In dem von Schweißgeruch erfüllten Zwielicht hörte ein jeder der Männer jetzt nur noch das Rauschen seines eigenen Blutes und die - nun in einem schnelleren Rhythmus als zuvor - pfeifende, entzündete Nase der größeren der beiden Wachen.
  


  
    Die sich nähernden Schritte hielten schließlich draußen vor der Tür inne, und sie wurde geöffnet. Ein in eine prachtvolle metallene Rüstung gekleideter Zenturio der Prätorianergarde trat ein und verkündete: »Der Kaiser wünscht euch zu sehen.« Als Dubornos sich daraufhin erhob und die Beine ausstreckte, um endlich wieder den Krampf in seinen Waden zu lösen, sah er plötzlich direkt vor seinen Augen eine Schwertspitze aufblitzen. »Nicht du. Nur der Anführer. Caratacus, der ihm neun Jahre lang getrotzt hat. Nun möchte Claudius ihn sehen und über ihn richten.«
  


  
    »Dann müsst ihr mich aber mitnehmen«, entgegnete Dubornos.
  


  
    »Nein. Es sei denn, du möchtest, dass dein Kopf als Geschenk an den Kaiser geht.«
  


  
    »Wenn das die Bedingung ist, ja.«
  


  
    »Dubornos, nicht! Einer von uns beiden muss doch bleiben. Der Kinder wegen.« Geschmeidig erhob sich Caradoc und salutierte vor dem Zenturio als einem gleichrangigen Offizier. Daraufhin legten sie ihm abermals Eisenringe um die Handgelenke, zerrissen dabei seine Verbände. Noch ehe sie die Prozedur abgeschlossen hatten, tropfte bereits wieder Blut über das rostige Metall. Caradoc hob seine gefesselten Hände und entbot Dubornos einen Gruß, der Ähnlichkeit mit dem Kriegergruß hatte. »Die Kinder«, sagte er auf Eceni. »Tu, was auch immer du tun musst, damit sie am Leben bleiben.«
  


  
    »Das werde ich.«
  


  
    Später, als der Klang der Schritte draußen auf dem Korridor wieder verhallt war, beugte Dubornos sich über den Eimer für die Exkremente; es kümmerte ihn nicht mehr, dass die Wachen ihn dabei beobachteten.
  


  
    
  


  XX


  
    Die Kinder: Tu, was auch immer du tun musst, damit sie am Leben bleiben.
  


  
    Im Rhythmus dieser Worte schritt Caradoc den Korridor entlang. Klirrend fielen die Ketten an seinen Handgelenken in den Takt mit ein. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wie er seine Schutzbefohlenen nun noch retten sollte. Es fiel ihm schon schwer genug, festen Schrittes zu gehen, die Schmerzen seiner frisch aufgerissenen Wunden zu ignorieren und wenigstens für kurze Zeit noch den Gedanken an das nun Unvermeidliche zu verdrängen - den Gedanken an das, was alle bisherigen Qualen mit Leichtigkeit in den Schatten stellen würde. Die Wachen zu beiden Seiten der Tür des Audienzzimmers mit Achtung zu behandeln. Einem Kaiser gegenüberzutreten, den er aufs Tiefste verabscheute. Die Haltung und die Würde zu bewahren, die einem Krieger und Feldherrn gebührten.
  


  
    Aus dem schlecht beleuchteten, mit schwarz-weißen Mosaiken gefliesten Korridor trat Caradoc unmittelbar in ein von Sonnenlicht durchflutetes Audienzzimmer ein. Der Raum war mit großen Platten aus edelstem rotem Porphyr ausgelegt, Porphyr von dem Purpurrot alten Weins, unregelmäßig gesprenkelt mit schneeweißen Flocken. Die Wände waren aus feinstem Gipsmörtel, glatt wie Marmor, und wurden am gegenüberliegenden Ende von einem Fries mit der Darstellung des Zyklopen Polyphemus geziert, der sich in demütiger Haltung vor die Meernymphe Galatea kauerte.
  


  
    Auf Mona erzählten sich die Sänger neben ihren eigenen Mythen und Fabeln auch die der Römer und Griechen. Reisende Barden aus fernen Ländern hatten sie mit der Zeit immer farbenfreudiger ausgeschmückt und sie in Rollenspielen sogar bis ins Große Versammlungshaus getragen. Als Jugendlicher - auf der Flucht vor der Übermacht seines Vaters - war Caradoc bis in die Seehäfen von Gallien gesegelt. Dort, auf Hauswänden und an Zimmerdecken, hatte er dann zum ersten Mal die bildnerische Darstellung jener Mythen gesehen - übertriebene, verworrene Bilder, geschaffen von mittelmäßigen, untalentierten Kunsthandwerkern. Niemals zuvor also hatte er eine Verbildlichung der Sagen in solch eleganter Linienführung, mit solch leidenschaftlichem Ausdruck erblickt wie nun hier in diesem kaiserlichen Audienzsaal.
  


  
    Ein erschöpfter, vom Schmerz zerrütteter Verstand, der sich nichts sehnlicher wünschte als eine kurze Zerstreuung von der Qual, konnte sich im Anblick dieses Frieses geradezu mühelos verlieren, konnte versinken in den leuchtenden Farben, konnte eintauchen in die Erleichterung, die sie den Augen inmitten all des nahezu erdrückenden Rots von Fußböden und Wänden bot - und konnte staunen angesichts der puren Leidenschaft, die so ungezähmt aus dem Bildnis heraus zu pulsieren schien. In diesem prächtigen Saal aber war irgendwo auch Claudius, vielleicht in dem aus dem Garten hereinströmenden Sonnenlicht oder in den angrenzenden Schatten, vielleicht aber auch in der blendenden Helligkeit, so grell nach den vielen Tagen des Dämmerlichts …
  


  
    »Vater!«
  


  
    Mitten in all dem Blutrot befand sich ein Kind: Cunomar, mager und hohlwangig, mit lieblos gestutztem Haar und einer deutlichen Schramme an einem Ohrläppchen. Mit weit ausgebreiteten Armen rannte er auf Caradoc zu. Frei. Plötzlich aber versperrten sechs bewaffnete Wachen den Eingang des Saals. Wer konnte voraussagen, wie diese Wachen reagierten, wenn ein unbesonnener kleiner Junge über den Marmorboden schlitterte und geradewegs in sie hineinrannte?... Tu, was auch immer du tun musst...
  


  
    »Ein Krieger rennt nicht in der Gegenwart eines Kaisers.«
  


  
    Der Junge taumelte, legte das Gesicht in grüblerische Falten. Caradoc entbot ihm den Kriegergruß und sah, endlich, wie das Kind sich besann, sah die Unentschlossenheit in dessen Zügen, wie es sich nun weiter verhalten sollte. Darauf, mein Sohn, hatten wir dich wirklich nicht vorbereitet. Es tut mir so Leid. Caradoc trat noch einen Schritt vor, schloss seinen Sohn in eine von Eisenketten klirrende Umarmung und drückte Cunomars zerzausten Kopf einmal kurz an seine Schulter. Du wiegst ja nichts; und selbst wenn du überleben solltest, so wirst du nun nur noch eingeschränkt wachsen. »Mein Krieger in spe, sag, haben die Römer dich gut behandelt?«
  


  
    Nun, sicher und geborgen in den Armen seines Vaters, begann Cunomar plötzlich ganz unerschrocken loszuplappern. »Ich hab die Ruhr gehabt, aber das ist schon wieder besser. Mir geht’s jetzt gut, und der griechische Arzt mit der langen Nase hat mir heute erlaubt, richtiges Essen zu essen, nicht den Milchbrei, den sie mir auf dem Schiff gegeben haben.« Dann aber zog ein Schatten über das kleine Gesicht, das nun wie die Miniaturausgabe des wütenden Gesichts seiner Mutter wirkte - eine Eigenschaft, die ihn nur noch umso liebenswerter machte. »Aber er hat Cygfa entehrt. Und dafür sollte er sterben. Und auch der, der dazu den Befehl gegeben hat.« Zum Glück sprach er auf Eceni. Andererseits aber war Claudius berühmt für seine Kenntnisse fremder Sprachen, und er war noch immer zugegen, höchstwahrscheinlich irgendwo in den Schatten verborgen, ein unsichtbarer Lauscher und Beobachter.
  


  
    »Ich habe bereits gehört, was er getan hat«, entgegnete Caradoc. »Aber auch er folgt nur seinen Befehlen. Die Götter werden sich dieser Sache annehmen. Wir haben hier wahrscheinlich nicht die Möglichkeit dazu. Aber hast du denn schon mit dem Kaiser gesprochen?«
  


  
    »Mit dem alten Mann mit der Lähmung? Er sabbert beim Sprechen. Und er hat meine Haare angefasst. Ich hasse ihn.«
  


  
    »Ein Krieger vergisst auch in Gegenwart seiner Feinde nicht die Regeln der Höflichkeit, sowohl in Sieg als auch in Niederlage.« Das alles hätten wir dir allerdings schon viel eher beibringen sollen, hätten es dir von deiner Geburt an und am besten sogar noch früher täglich eintrichtern sollen. Warum haben wir das bloß versäumt? »Weißt du denn, wo der Kaiser ist?«
  


  
    »Da hinten, bei den Säulen im Garten.« Cunomar zeigte ihm, in welcher Richtung sich der Kaiser aufhielt - allerdings wenig erfolgreich, denn mit seinem umherschweifenden Blick wanderte auch sein Arm. »Da stehen den ganzen Weg entlang Statuen und Springbrunnen. Sogar die Blumen sind in einer Reihe gepflanzt, genauso, wie auch die Legionen kämpfen. Die überlassen hier nichts den Göttern.«
  


  
    Caradoc hatte Recht gehabt, als er die lauernde Gegenwart des Kaisers in den undurchdringlichen Schatten vermutete. Immer noch den Arm um Cunomar geschlungen, wandte er sich um.
  


  
    Eine der Säulenreihen erstreckte sich bis hinaus in den Garten. Aus dem Schatten eines dieser Monumente ertönte nun eine dünne, nachdenklich klingende Stimme: »Er ist eindeutig der Eure. Er hat Euer Haar geerbt, und auch sein Gesicht trägt klar und deutlich Euren Stempel. Niemand würde daran zweifeln, dass Ihr sein Erzeuger seid.«
  


  
    Verwirrt und stirnrunzelnd blickte Cunomar zu seinem Vater auf. In seinen Ohren ergaben diese Worte keinen Sinn. Es hatte doch überhaupt nie jemand bezweifelt, dass Caradoc sein, Cunomars, Vater war. Tatsächlich war ein halbes Schlachtfeld Zeuge gewesen, als Cunomar empfangen worden war; das hatte man ihm schließlich oft genug erzählt. Caradoc sah, wie sein Sohn einmal Luft holte, um nun die nur allzu offensichtliche Frage zu stellen - gab ihm jedoch hastig ein Zeichen zu schweigen. Mit grenzenloser Erleichterung beobachtete er, wie Cunomar seinen Wink verstand und gehorchte.
  


  
    Die Stimme aus den Schatten fuhr fort: »Versteht das Kind kein Latein?«
  


  
    Natürlich war das Kind von den besten Träumern auf Mona sowohl in Latein als auch in Griechisch unterrichtet worden. Der Kaiser jedoch sprach nur ein sehr rudimentäres Latein; selbst nach Ansicht jener, für die Latein ohnehin kaum mehr als so etwas wie ein Kind unter den vielen Sprachen war, zu jung, um in seiner linguistischen Differenziertheit bereits voll ausgereift zu sein. Aber das konnte Caradoc natürlich unmöglich sagen. Er neigte also leicht den Kopf und entgegnete: »Doch, er versteht Lateinisch. Aber nur, wenn die Worte sehr deutlich ausgesprochen werden.«
  


  
    »Dann werden wir sie genau so aussprechen. Komm zu mir, mein Junge.«
  


  
    Wenn du ihm etwas antust, dann wirst du dafür sterben, das schwöre ich, selbst wenn uns das alle in den Tod reißen sollte.
  


  
    Lächelnd legte Caradoc seinem Sohn die Hand ins Kreuz und versetzte ihm einen sanften Schubs vorwärts. Unsicher trat Cunomar in das spätnachmittägliche Sonnenlicht, sein zerzaustes Haar verschmolz zu einer Kappe aus satiniertem Silber. Hinter der dritten Säule von links war eine schattenhafte Bewegung zu erkennen, und diesmal konnte Caradoc deutlich die Quelle ausmachen: einen Mann in den Sechzigern, dem man sein Alter deutlich ansah, mit gebeugten Schultern und unordentlichem grauem Haar, fliehendem Kinn und großen, abstehenden Ohren. Er zog ein wenig den rechten Fuß nach, und sein rechter Arm war verkümmert und zitterte unentwegt. Anders als bei anderen Männern, die einem begegneten, sah man bei ihm also unwillkürlich zuerst auf das zuckende Körperglied und hob erst anschließend den Blick zu seinem Gesicht empor. Des Kaisers Teint war von einem ungesunden Grau, und die Wangen waren stark gerötet; seine Augen waren blutunterlaufen und umrandet von dunklen Ringen, die den chronischen Schlafmangel verrieten. Außerdem schienen sie während der ersten Augenblicke einer Begegnung zunächst vor jedem Blickkontakt zurückzuscheuen. Einem solchen Mann würde man gewiss keine Waren abkaufen, geschweige denn, ihm in eine Schlacht folgen.
  


  
    Zitternd streckte der Kaiser eine Hand aus, um über Cunomars Haar zu streichen. Der Junge stand stocksteif da, über seine Haut ging ein Schauer, ähnlich wie bei einem Pferd, das von Fliegen belästigt wird. Caradoc trat hinter seinen Sohn, ließ ihn die beruhigende Gegenwart des Vaters spüren. Grell und schmerzhaft fiel das Sonnenlicht in Caradocs von der langen Dunkelheit geschwächte Augen. Die Luft schien ihm plötzlich seltsam übersättigt vom Duft der Früchte und der süßen Herbstblumen. Nach einer Weile jedoch wurde ihm klar, dass die Quelle des stärksten aller vertretenen Gerüche Claudius selbst war. Er roch intensiv nach Rosen. Jedoch konnte selbst dieser Duft nicht den ebenfalls an ihm haftenden Geruch des Rosmarins und des scharfen Knoblauchs überdecken, die Ausdünstungen des Alters und den muffigen Geruch getrockneten Speichels.
  


  
    »So ganz eindeutig der Eure«, sagte der Kaiser wehmütig. Diesmal hielt er den Blickkontakt mit Caradoc etwas länger, und in diesem Augenblick konnte Caradocs Seele ganz flüchtig jene andere, zusammengekauerte und nachdenkliche Seele berühren, konnte für einen winzigen Moment die Tiefen dieses grausamen, eigentümlichen Verstandes ausloten, der dort in einem solch zerschundenen Körper eingesperrt war. Caradoc spürte, wie eine eisige Kälte langsam sein Rückgrat hinunterkroch, und versuchte krampfhaft, ein Erschaudern zu unterdrücken.
  


  
    Claudius lächelte. »Man sagt, dass Euer Hauptinteresse seit Eurer Gefangennahme allein dem Wohlergehen Eurer Familie galt. Und dass auch die Sorge Eurer Angehörigen zuallererst Euch gegolten habe und erst danach ihrem eigenen Schicksal - eine wahrhaft römische Tugend und damit höchst lobenswert. Meine Frau hat daraufhin den Wunsch geäußert, Euch kennen zu lernen, und ich habe diesem Wunsch stattgegeben. Genau genommen habe ich sogar meiner ganzen Familie befohlen, Euch und Euren Sohn kennen zu lernen. Ihr seid wahrhaftig ein Beispiel für den unzerrüttbaren Zusammenhalt einer Familie, in guten wie in schlechten Zeiten.«
  


  
    Auf dem Tisch neben dem Kaiser lag eine mit geometrischen Mustern geschmückte Messingglocke. Hell ließ der Kaiser sie einmal erklingen, woraufhin den gesamten Korridor hinunter noch etliche weitere Glocken angeschlagen wurden, bis schließlich das Geräusch eilig schlurfender Schritte ertönte. Herein kam ein Junge, nur wenig älter als Cunomar und von Etikette kaum eine Spur, obwohl die Wachen bei seinem Auftauchen vorschriftsmäßig salutierten.
  


  
    Steif, aber augenscheinlich erfreut über dessen Erscheinen, begrüßte der Kaiser seinen Sohn. »Dies ist mein Sohn Britannicus«, erklärte Claudius. »Er verdankt seinen Namen der Eroberung Eures Landes. Eure Anwesenheit hier bedeutet, dass er Eure Provinz schon lange, ehe er selbst Kaiser wird, gefahrlos besuchen kann.«
  


  
    Der Kaiser legte den Kopf leicht schief, wie um die Wirkung seiner Worte noch besser einschätzen zu können. Caradoc lächelte und ließ seinen Blick einmal über den Jungen schweifen. Der Junge war plattfüßig und klein. Sein gewelltes, mausbraunes Haar glich nicht dem seines Vaters, und auch seine Gesichtszüge waren nicht die von Claudius; eine Tatsache, für die er wirklich dankbar sein konnte. Außerdem versprühte Britannicus, als er Cunomar angrinste, einen Charme und eine gewisse Unschuld, die seinem Vater nun wirklich gänzlich fehlten. Britannicus hätte also ebenso gut auch der Sohn irgendeines anderen Mannes sein können. An ihm war einfach nichts, das ihn als Claudius’ Nachkommen auszeichnete.
  


  
    »Ein edles Kind«, bemerkte Caradoc. »Ich bin mir sicher, dass er eines Tages ein ebenso edler Kaiser sein wird.« Falls seine Stiefmutter ihn nicht vorher umbringen lässt, um ihrem eigenen Sohn auf den Thron zu verhelfen. Zumindest auf Mona nämlich hielt man es für ziemlich wahrscheinlich, dass nicht Claudius’ leiblicher Sohn, sondern sein Stiefsohn der nächste Kaiser werden würde.
  


  
    Claudius legte seine gesunde Hand auf einen Arm des Jungen. Seine Zitteranfälle folgten einem Muster: Wenn Claudius Entscheidungen fällte, verstärkten sie sich, danach ebbten sie wieder ab. Wieder griff der Kaiser nach dem Glöckchen und klingelte kurz. Sobald die Glocke verstummte, ließ auch das heftige Zucken in seiner Hand nach. »Nun müsst Ihr unbedingt noch den Rest meiner Familie kennen lernen.«
  


  
    Caradoc, der stetig weiterlächelte, zog bei dieser Gelegenheit seinen Sohn unauffällig ein paar Schritte außer Reichweite des Kaisers.
  


  
    Hereingeschritten kam zunächst der Stiefsohn, Lucius Domitius Ahenobarbus, genannt Nero. Als Kind war er bereits hübsch gewesen, nun aber wuchs er zu einem sehr attraktiven Mann heran und war sich dessen offensichtlich auch bewusst. In rotgoldenen Locken und etwas länger, als es die römische Strenge üblicherweise vorschrieb, fiel ihm das Haar über die alabasterfarbene Stirn. Er bewegte sich mit dem anmutigen Gang eines Tänzers und neigte den Kopf in einem Winkel wie die griechischen Schauspieler alter Schule - ließ damit quasi den jungen Achilles wieder auferstehen. Seine Haut jedoch war so zart wie die eines Mädchens, und seine Augen glichen denen einer sich nach Liebe verzehrenden jungen Frau. Für einen winzigen Augenblick, als er unter dem Türbogen hindurchschritt und seinen Stiefvater ansah, schien er die Verkörperung der Helena zu sein; Helena, wie sie dem dem Wahnsinn anheim gefallenen Menelaos gegenübertrat. Auf seinen Lippen formte sich eine Frage, eine Bitte, ein Ersuchen um eine Gefälligkeit, das vielleicht sogar erhört worden wäre, wenn sich in diesem Moment nicht urplötzlich eine Kakophonie hinter ihm erhoben hätte, die seine Worte vollkommen übertönte - Neros leichtfüßiger Eintritt in den Saal wurde vernichtet durch den Einmarsch seiner Mutter.
  


  
    In Rom, wo den Frauen keinerlei Macht zustand, hatte die Kaiserin Agrippina, Nichte und Ehefrau des Kaisers und Mutter des Nero, diese dafür umso fester gepackt und hielt sie nun mit beiden Händen an ihre Brust gedrückt. Wie alles andere in ihrem Leben, so war auch ihr Erscheinen im Audienzsaal ein gekonnt arrangierter Auftritt. Die damit verbundenen Geräusche eilten ihr bereits voraus, drängten sich dem Publikum schon auf, als sie selbst sich noch hinter der Biegung des Korridors befand: Man hörte die gemessenen Schritte ihrer Leibwächter, das Murmeln von Polybius, Claudius’ geistlichem Sekretär und Agrippinas Liebhaber, das leise Rascheln von seidenen Gewändern, das gedämpfte Klirren von Gold auf Gold und das sanfte Klicken von Perlen.
  


  
    Umhüllt von der Unantastbarkeit ihres Reichtums, der für sich allein schon beträchtlicher war als die gesamte britannische Steuerschuld seit der Invasion vor neun Jahren, brauchte Agrippina im Grunde gar kein Gefolge, um ihre Position zu behaupten. Dennoch bewahrten die Wachen Haltung, und das Leuchten in ihren Augen verriet eine Hingabe, die denjenigen, die Claudius oder einem der Söhne dienten, nicht zu eigen war. Agrippina stolzierte zwischen den Wachen hindurch, ein Traum in Rot und Gold. Nun wurde auch deutlich, dass die Ausstattung des Audienzsaals ganz offensichtlich ihr Werk war; niemand sonst hätte gefordert, dass das Rot der Wände so hundertprozentig mit dem ihrer Lippen und mit dem der Rubine um ihren Hals zu harmonieren habe. Das weiche, gefärbte Rehleder ihrer Schuhe verschmolz nahezu bis zur Vollkommenheit mit dem blutroten Belag des Bodens, und selbst die auf den Schuhen angebrachten Perlenknöpfe spiegelten sich stolz in den weißen Flöckchen des Porphyrs wider. Ihr Haar, das in der Mitte exakt gescheitelt und im Nacken zu einem Knoten zusammengeschlungen war, wurde von juwelenbesetzten Haarspangen gehalten und schimmerte wie feinster Marmor. Ihr Umhang war ein Hauch von roter Seide, eingefasst von kaiserlichem Purpur, und die Haut ihrer Arme, die sich zwischen den Falten hervorstreckten, war von einem so makellosen Weiß wie der Sand an der Nordküste Britanniens. Agrippina war somit - in jeglicher Hinsicht - die Verkörperung der römischen Frau schlechthin, ein Wesen von gezierter und gekünstelter Schönheit, das durch die Grausamkeit seiner Intrigen und nicht zuletzt natürlich durch ihren Ehemann zu unermesslicher Macht gelangt war. Sie war so verschieden von Breaca, wie die veredelten und sorgfältig beschnittenen Blumen im kaiserlichen Garten sich von den Eichen und Weißdornbüschen eines unberührten britannischen Waldes unterschieden. Es war unmöglich, sich vorzustellen, dass beide Frauen lediglich aus Fleisch und Blut bestanden. Caradoc jedenfalls, der sich in diesem Augenblick gerade tief vor Agrippina verneigte, versuchte es gar nicht erst.
  


  
    Die Augen der Kaiserin waren türkisgrün, und sie hielten den Blick eines Mannes so lange gefangen, bis sich die Erde einmal um ihre eigene Achse gedreht hatte, und sogar noch länger. Caradoc verneigte sich gleich noch einmal - nicht zuletzt deshalb, um seinen Blick von ihr abwenden zu können, ohne beleidigend zu sein. Wäre er an Claudius’ Stelle gewesen und hätte sich diese Prozession täglich ansehen müssen, so hätte wohl auch er sich angewöhnt, die Kaiserin nur noch flüchtig und indirekt anzublicken. Nero, dessen Augen zwar nur eine blassere Kopie derer seiner Mutter waren, dem aber nichtsdestotrotz ebenfalls die Ehre eines offiziellen Auftritts hätte gewährt werden müssen, war gezwungen, einen Schritt zur Seite zu treten, um den Leibwächtern seiner Mutter Platz zu machen.
  


  
    Dann, nur eine Speerlänge von der Tür entfernt, blieb die Prozession stehen. Fest und unverwandt ließ die Kaiserin ihren Blick zunächst über Cunomar und anschließend über Caradoc schweifen. »Da ist er also, der Barbar, der sich so zärtlich um seine Kinder sorgt. Wie wundervoll.«
  


  
    Die Kaiserin lächelte - eine einstudierte Geste ihrer geschminkten Lippen -, und in vollkommener und augenscheinlich geistesabwesender Imitation grinste auch der Kaiser. Sein Lächeln hätte also ein bloßer Reflex sein können, das unverblümte Zutagetreten des inneren Hanswursts, der sich gerade im Abglanz seiner Herrin sonnt. Doch dann sah Claudius kurz zur Seite, und für einen Moment verschmolz der Blick des Kaisers zu Caradocs Entsetzen mit dem seinen, und in diesem einen Blick lag die Bestätigung sämtlicher Gerüchte, die man sich auf Mona erzählte: Der Kaiser könne seiner Frau nichts abschlagen, noch nicht einmal die kleinste Bitte, solange diese nicht eine entscheidende, unsichtbare Grenze übertrat. Dann allerdings würde er sie, wie auch schon ihre Vorgängerin, töten lassen. Die Ermordung seines einzigen Sohnes konnte möglicherweise diese Grenze sein; vielleicht wusste Agrippina dies sogar. Caradoc blickte noch einmal zu Britannicus hinüber und entdeckte das verzerrte Grinsen der Angst, das seinen Mund noch breiter auseinander zog als den seines Vaters. Auch der Junge wusste also, aus welcher Richtung ihm Gefahr drohte.
  


  
    »Ist es denn wirklich nötig, ihn so in Ketten zu legen? Wir haben doch schließlich seine Frau und seine Tochter. Da wird er uns doch nichts antun, nicht wahr?«
  


  
    Agrippina sprach diese Worte auf das Liebreizendste, neigte dabei sogar den Kopf ein wenig, und ihre Augen erstrahlten in unschuldigstem Charme. Dann aber blinzelte sie einmal mit ihren dick mit Tusche bemalten Lidern und warnte Caradoc damit quasi, sie nicht eines Besseren zu belehren, sondern sich vor den Wachen und dem Kaiser als der Freiheit würdig zu erweisen.
  


  
    Claudius, der immer noch grinste, nickte, und sogleich machte jener Soldat der berittenen Garde, der Caradoc am nächsten stand, Anstalten, ihm die Ketten abzunehmen - Caradoc jedoch trat rasch einen Schritt zurück und entzog sich so seinem Zugriff.
  


  
    »Besser nicht«, sagte er, »es ist besser, die Ketten bleiben dort, wo sie sind, Eure Majestät. In solch betörender Gesellschaft könnte ich sonst nur allzu leicht die Umstände vergessen, die mich hierher brachten.«
  


  
    Der Kavalleriesoldat hielt mitten in der Bewegung inne und erwartete seinen Befehl. Für einen Augenblick schien das Lächeln der Kaiserin einzufrieren, dann aber blühte es, voller Verständnis und leicht amüsiert, tröstend und mit dem scheinbaren Versprechen auf Freiheit wieder auf. Claudius’ Lächeln dagegen verblasste. Er blickte Caradoc plötzlich sehr nachdenklich an.
  


  
    »Das hätte ja auch nicht so sein müssen«, ergriff Agrippina schließlich wieder das Wort. »Hättet Ihr nicht Eure Waffen gegen uns erhoben, dann wärt Ihr hier jetzt als einer unserer Untertanen herzlich willkommen. Dann würden wir jetzt über unsere Handelsbeziehungen und über die Eintreibung der Steuern beraten - statt über die näheren Umstände Eurer Hinrichtung und das weitere Schicksal Eurer Familie.«
  


  
    Caradoc neigte den Kopf. Mit vollendeter Höflichkeit erwiderte er: »Und dann würde ich nicht nur meine Blutsverwandten, sondern ein gesamtes Volk in die ungeliebte Sklaverei zwingen.«
  


  
    »Aber Ihr wärt frei, und die Steuereinnahmen würden Euch reich machen.«
  


  
    »Ich war auch zuvor frei, und mein Reichtum war unermesslich, ohne dass ich Steuern hätte erheben müssen, um andere in das Gold unserer Vorfahren zu kleiden.« Caradoc ließ seinen Blick einmal über Agrippinas antike Goldkette wandern und über die mazedonischen Münzen, die in ihre Ohrringe eingearbeitet waren. In den drei Jahrhunderten, die seit der Prägung dieser Münzen vergangen waren, hatte Rom eindeutig an Macht gewonnen.
  


  
    Plötzlich schossen die grünen Augen der Kaiserin zornige Blitze. Agrippina, die ihre frühen Erwachsenenjahre im Exil außerhalb Mauretaniens verbracht hatte und dort auf Befehl Caligulas nach Schwämmen tauchen musste, hakte ein kleines Perlengebinde von einem ihrer Ohren ab. Sie hob das Schmuckstück hoch in die Luft und sagte: »Zweimal am Tag bin ich auf der Suche nach diesen und anderen Perlen tauchen gegangen. Und bei der Suche nach ihnen, zwischen den scharfkantigen Blättern des Seegrases und den dunklen Höhlen unterhalb des Meeresspiegels, wären mir beinahe die Lungen geplatzt. Diese Perlen hier sind nicht das Produkt von irgendjemandes Steuern. Ich glaube, ich hab mir das Recht, sie zu tragen, voll und ganz verdient.«
  


  
    Es waren kleine, etwas unregelmäßig geformte Perlen, in einer Anordnung arrangiert, die an eine Weintraube erinnerte. Sie waren das einzige Accessoire an Agrippinas Aufmachung, das nicht ganz perfekt war. Die Kaiserin strich einmal mit dem Finger darüber, ließ die Perlen das aus dem Garten hereinströmende Licht reflektieren und schleuderte sie schließlich in hohem Bogen von sich.
  


  
    Trotz des Gewichts der Ketten hob Caradoc blitzschnell die Hände und fing den Ohrring auf. Blut tropfte von seinen Handgelenken und hinterließ auf dem Porphyr kleine, dunkle Flecken. Cunomar erschauderte und musste sich auf die Lippen beißen, um auch weiterhin Stillschweigen zu bewahren. Vom anderen Ende des Raums her hörte man Nero kurz aufstöhnen.
  


  
    Caradoc jedoch ignorierte beide, hielt die Perlen hoch ins Licht empor und sagte: »Sie sind wunderschön, Eure Majestät. Und ich stelle Euer Recht, sie zu tragen, nicht in Frage.«
  


  
    »Aber mein Recht an meinem Gold stellt Ihr schon in Frage.«
  


  
    Die Kaiserin war wütend, sann aber offenbar noch nicht auf eine Bestrafung Caradocs. Von allen menschlichen Eigenschaften, so sagte man von ihr, bewunderte sie den Mut am meisten; Speichelleckerei dagegen verabscheute sie. Caradoc sprach im Stillen ein Stoßgebet an seine offenbar verstummten Götter, dass diese Gerüchte auch der Wahrheit entsprachen, und entgegnete: »In meinem Volk bezeichnen wir Gold als das Heim der Götter. Man kann es weder essen noch darauf reiten, und es spendet einem auch keinerlei Wärme zum Schutz vor der Kälte des Winters. Wir opfern unser Gold also in erster Linie den Göttern, und nur das, was dann noch übrig ist, tragen wir ihnen zu Ehren als Schmuck. Nicht aber, um uns selbst zu ehren.«
  


  
    Agrippina war von wachem Verstand und begriff sehr rasch, was Caradoc unausgesprochen gelassen hatte. Sie zog eine ihrer mit Farbe nachgezogenen Brauen hoch. »Und darum sollte man nicht die Götter berauben, indem man die Menschen zwingt, ihr Gold in die Steuerkassen zu stecken?«
  


  
    »Ich denke, nein. Und es sind ja nicht bloß die Götter, die leiden, sondern auch die Menschen. Unser Land war das unsere, und mit der Gnade der Götter haben wir es bestellt, wir haben unsere Pferde und Hunde gezüchtet, sind auf die Jagd gegangen, haben unser Blei und unser Zinn abgebaut, unser Silber und unser Gold, und wir haben als freie Menschen gelebt. Warum sollten wir uns nach nur einer verlorenen Schlacht in die Sklaverei ergeben und damit anderen durch unsere Arbeit zu Reichtum verhelfen?«
  


  
    »Das ist nun einmal die Strafe, wenn man einen Krieg verliert.«
  


  
    »Aber wir haben den Krieg noch nicht verloren.«
  


  
    Mit einem verkniffenen Zug um den Mund widersprach Agrippina: »Wenn Ihr sterbt, werdet Ihr das bestimmt nicht mehr denken.«
  


  
    »Aber es kann gut sein, dass Scapula das denkt, wenn er stirbt.«
  


  
    In diesem Augenblick war Caradoc nicht ganz er selbst gewesen, hatte Worte ausgesprochen, die gar nicht seine eigenen waren. Er spürte, wie ihn seine Götter in der daraufhin plötzlich einsetzenden Stille endgültig verließen, empfand ein Gefühl, als ob ihm eine Klinge, die sich gerade erst in sein Fleisch gegraben hatte, wieder herausgerissen würde. Caradoc hatte sich wirklich nicht für einen so unbedachten Schwätzer gehalten, geschweige denn geahnt, dass seine Götter seinen Tod offenbar so dringend wünschten. Schließlich hob er den Blick wieder und sah in die Augen der Kaiserin, in der Befürchtung, das Werk eines ganzen Morgens zerstört, das sorgsame Gewebe aus Vorsicht und Höflichkeit zerrissen zu sehen. Von dem Wohlwollen und der Gnade dieser Frau hing das Leben seiner beiden Kinder ab. Und Caradoc wünschte verzweifelt, dass keines dieser beiden Leben zerstört werden möge.
  


  
    »Eure Majestät, vergebt mir, ich …« Eure Majestät, vergebt mir, was ich da gerade eben gesagt habe, war wirklich völlig unpassend. Das letzte Mal, als ich Scapula sah, ritt er sein Pferd über das Schlachtfeld, auf dem er gerade gesiegt hatte. Und sollte er tot sein, dann wissen das höchstens die Götter, aber nicht ich.
  


  
    Caradoc sprach diese Worte jedoch nicht aus, denn niemand beachtete ihn mehr. Agrippinas harter Blick hatte sich auf etwas hinter Caradocs Rücken geheftet, und auch Claudius schien seine, Caradocs, Gegenwart offenbar vergessen zu haben. Stattdessen hatte sich der Kaiser zur Tür umgewandt, forschte dort mit suchendem Blick nach etwas, gleich einem Blinden im Winter, der die Wärme der Sonne suchte.
  


  
    »Eure Hoheit...«
  


  
    Caradoc drehte sich um. Zwischen den Wachen stand der in die Jahre gekommene Callon, Vater von Narcissus, dem eleganten und gebildeten ehemaligen Sklaven, der anstelle seines Herrn, des Kaisers, dessen Imperium verwaltete. Agrippinas perfekt geschwungene und geschminkte Lippen verzogen sich in unverhohlener Abscheu. An Claudius’ Hof war die Feindschaft zwischen der Kaiserin und denjenigen unter den Sekretären, deren Loyalität ausschließlich beim Kaiser lag, bereits legendär.
  


  
    Callon ignorierte Agrippina, machte dem Kaiser abermals ein Zeichen und wurde schließlich hereingebeten. Eilig beugte er sich vor und flüsterte seinem Kaiser etwas ins Ohr. Claudius’ Lächeln erstarb. Für einen langen Augenblick schien es, als würde er gar in Ohnmacht fallen, dann jedoch wandte er sich seiner Kaiserin und ihrem Sohn zu.
  


  
    »Ihr werdet uns jetzt verlassen.«
  


  
    Giftig und mit kalten Augen starrte sie Claudius an. Ein angespanntes Schweigen breitete sich aus. Nach einer Weile schließlich nickte sie. »Was immer mein Herr befiehlt.« Mit vollendeter Würde bedeutete sie ihrem Sohn, ihr zu folgen, und verließ schließlich den Raum.
  


  
    Mit ernster Miene ging Claudius zurück in seinen Garten - sein Schatz und sein Zufluchtsort zugleich. »Ihr kommt mit mir«, befahl er und umschloss mit einer einzigen Armbewegung all jene, die noch anwesend waren.
  


  
    
  


  XXI


  
    »Scapula ist tot.«
  


  
    Narcissus, Sohn des Callon und einer der freigelassenen Sklaven des Kaisers, war höchst erregt, in einem Zustand, der schon fast an Hysterie grenzte. Er hatte sich mitten im Türrahmen der Gefangenenzelle postiert, rechts und links von ihm je ein Soldat der berittenen Garde und zwei Prätorianer. Am Abend zuvor war er Dubornos noch als weltmännisch und beinahe allmächtig erschienen. Narcissus, ein Mann von mittlerer Größe und mittlerem Gewicht, mit dunklem, exakt geschnittenem Haar und kräftigen Augenbrauen, hatte sowohl die Wachen als auch den Arzt befehligt, hatte die Verbände und die Kleidung zur Verfügung gestellt, Essen und Wein, hatte genauso flüssig Griechisch wie auch Latein gesprochen und sogar einige solide Grundkenntnisse im Gallischen bewiesen. Alles in allem eilte ihm der Ruf voraus, Claudius’ meistgeschätzter Berater zu sein und damit jener Mann, der einst die meuternden Legionstruppen dazu hatte bewegen können, doch noch an Bord der Schiffe nach Britannien zu gehen und dort endlich die bereits mehrmals verschobene Invasion einzuleiten. Später, lange nach diesem Ereignis, erzählte man sich auf Mona das Gerücht, dass im Grunde sogar die gesamte Eroberung Britanniens allein Narcissus’ Plan gewesen sei, der damit die Macht seines Herrn - und gleichzeitig seine eigene Stellung - festigen wollte.
  


  
    Das Tageslicht dagegen, das sich nun von irgendeinem fernen Fenster durch den Korridor stahl, tat seinem Aussehen keinen sonderlich schmeichelhaften Dienst. Narcissus’ Haut hatte den gelblichen Stich des Alters bekommen und spannte. Sein Haar war bereits von einigen silbernen Strähnen durchzogen. Seine Tunika, die am vorigen Abend im milden Schein der Lampen noch als ein Muster an Dezenz und gutem Geschmack erschienen war, glitzerte nun vor lauter Gold und Silber in geradezu ordinärem Ausmaß.
  


  
    Narcissus trat einen Schritt in den Raum hinein, jedoch nicht weit genug, als dass Dubornos ihn hätte erreichen und seinem Nacken einen tödlichen Schlag mit der Handkante hätte versetzen können; und ohnehin standen die Wachen zur sofortigen Gegenwehr bereit.
  


  
    »Scapula ist tot«, verkündete Narcissus abermals. Mit blasser Zunge befeuchtete er seine noch blasseren Lippen. »Der Statthalter von Britannien ist in seinem Bett gestorben. In Camulodunum sagen sie, dies wäre das Werk der Träumer gewesen; als Rache dafür, dass wir Caratacus gefangen genommen haben. Stimmt das?«
  


  
    »Möglicherweise«, entgegnete Dubornos. In seinem Schädel erschallten plötzlich Hörner, nein, eher ganze Fanfaren des Sieges. Die Freude machte ihn regelrecht schwindelig. Verglichen damit schien ihm die gerade in diesem Augenblick nur allzu gegenwärtige Gefahr für sein eigenes Leben nahezu irrelevant.
  


  
    »Aber wie stellen sie das an? Sie sind noch nicht mal in seine Nähe gekommen, konnten sie schließlich gar nicht, er wurde ja Tag und Nacht bewacht. Können sie etwa auch aus der Ferne töten?«
  


  
    Eine plötzliche Warnglocke in Dubornos’ Hinterkopf ließ ihn innehalten. »Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Ich bin kein Träumer.«
  


  
    »Nein, natürlich nicht.« Der ehemalige Sklave schnaubte verächtlich durch die Nase. »Du hast lediglich die letzten neun Jahre auf ihrer verfluchten Insel verbracht. Natürlich hast du keine Ahnung von ihren Tricks.« Wütend schürzte er die Lippen. Er schien wie die Verkörperung des Zorns persönlich, die Verheißung der nun schon sehr bald über Dubornos hereinbrechenden Gewalt. Das ist ein äußerst gewitzter und intelligenter Mann, dem im Allgemeinen nicht der Sinn nach Blutvergießen steht, hatte Caradoc gesagt. Er musste in jenem Augenblick aber ganz offenbar beschlossen haben zu vergessen, dass der Kaiser jene, die sich gegen ihn verschworen hatten, mit schöner Regelmäßigkeit zu Tode foltern ließ, und auch Claudius’ Minister gerne ähnlich verfuhren.
  


  
    Narcissus’ Erregtheit verleitete ihn dazu, sich noch einen Schritt weiter in die Zelle hineinzuwagen, und er befand sich nun in Dubornos’ unmittelbarer Reichweite. Doch in Gedanken hörte Dubornos plötzlich wieder Caradocs Stimme: Sie haben meine Kinder … wenn es auch nur irgendetwas gibt, das wir tun können, damit sie überleben, dann müssen wir es tun. Das ist alles, worum es nun noch geht. Den bevorzugten Ratgeber des Kaisers zu töten aber würde sämtliche Chancen auf ein Überleben von Cunomar und Cygfa endgültig zunichte machen. Aufmerksam betrachtete Dubornos Narcissus’ Arme und seine wütend gerunzelte Stirn, während sein Herz wie wild gegen seinen Brustkorb hämmerte. Vor ihm schwebte - ebenso real wie die Gefangenenzelle - ein Bild des toten Scapula. Das hat bestimmt Airmid getan, für Breaca, dachte Dubornos, und nur eines tat ihm Leid: dass Caradoc nun nicht da war, um die wundervolle Neuigkeit gemeinsam mit ihm zu vernehmen. Laut antwortete er: »Es sterben doch jeden Tag Menschen, an Kriegsverletzungen, durch Seuchen, durch verdorbenes Essen. Warum sollte der Tod Eures Statthalters ausgerechnet das Werk der Träumer sein?«
  


  
    Aus dem Korridor hinter den Wachen ertönte plötzlich eine zweite, ebenfalls römisch klingende Stimme: »Ihre Stämme jedenfalls - und auch die Legionen - glauben eben, dass es so war. Und es geht sogar schon das Gerücht durch die Reihen, dass sie Scapula nur zur Übung benutzten und es jetzt auf seinen Herrn, Claudius, abgesehen haben. Dass man Claudius’ Leben nun nur noch in Tagen statt in Monaten zählen könne. Der Legat der zweiten Legion hat wegen dieser Aufwiegelei zwar schon ein ganzes Dutzend Männer auspeitschen lassen, doch noch immer verbreitet sich dieses Gerücht mit der Geschwindigkeit eines Lauffeuers. Und wenn es Rom erreicht, dann ist Claudius so oder so quasi tot.«
  


  
    Nun trat auch Callistus, Sekretär der Königlichen Privatschatulle, an den Wachen vorbei und quetschte sich in den kleinen Raum hinein. Er war von recht zierlicher Statur und besaß ein schmales Gesicht mit künstlich roten Lippen. Sein Haar war vollkommen weiß, jedoch war nicht ersichtlich, ob dies von Geburt an so gewesen war, eine Folge des Alters oder gar eine Laune der Natur. Callistus’ Augen waren blutunterlaufen, und wenn sie überhaupt eine Farbe besaßen, so war diese wegen der riesengroßen Pupillen jedenfalls nicht zu erkennen. Wie Narcissus, so war auch Callistus von Panik erfasst, und in Panik geratene Menschen waren ebenso gefährlich wie Pferde, die beim Anblick von Feuer durchgingen. »Aber Claudius darf jetzt nicht sterben, er darf einfach nicht! Und darum erzählst du uns jetzt auch, wie eure barbarischen Wahrsager an Scapula herangekommen sind und wie wir sie davon abhalten können, auf die gleiche Weise auch noch über unseren Kaiser herzufallen. Und das alles erzählst du uns entweder aus eigenen freien Stücken oder unter ärgstem Zwang, aber erzählen wirst du es uns!«
  


  
    Das Warten hatte also ein Ende - so einfach und nahezu ohne Vorwarnung war schon der Höhepunkt der psychischen Folter erreicht. Zugleich aber verspürte Dubornos eine gewisse Erleichterung. Ihm wurde schwindelig. Dann fing er an zu lachen. Die Männer starrten ihn an: ein Geistesgestörter oder ein hirnloser Trottel. Das Versprechen körperlicher Qualen überzog Dubornos’ Haut bereits jetzt wie mit kleinen Nadelstichen. Er ließ die Schultern kreisen und vergegenwärtigte sich noch einmal das raue Kratzen der Tunika, wie sie über seinen Rücken, seine Brust und seine Arme scheuerte. Die von den Eisenketten verursachten Quetschwunden an seinen Handgelenken schienen ihm plötzlich warm und vertraut, ein bekannter und kalkulierbarer Schmerz. Von Kopf bis Fuß durchrauschte ihn das Blut; mit einem Mal war Dubornos sich jedes einzelnen Teiles seines Körpers vollkommen bewusst. Zum ersten Mal seit zweiunddreißig Jahren fühlte er sich in seinem Körper zu Hause, und ausgerechnet jetzt sollte er ihn schon wieder verlieren. Ganz so, wie Airmid es ihn geheißen hatte, stand Dubornos nun genau auf der Schwelle zwischen den Welten, hatte fest und sicher auf jedes der beiden Ufer des göttlichen Flusses einen Fuß gesetzt. Seine Gedanken strömten ganz ungehemmt und vollkommen frei von allen weltlichen Zwängen.
  


  
    »Wenn ihr wirklich glaubt, dass sie sich für Caradocs Verschleppung rächen wollen«, sagte er schließlich, »dann habt ihr doch ein sehr einfaches Gegenmittel. Lasst Caradoc frei, schickt ihn wieder zurück zu seiner Familie, in seine Heimat. Zieht eure Legionen aus unserem Land zurück. Dann wird der Kaiser noch ein hohes Alter erreichen, und ihr, die ihr dafür gesorgt habt, werdet als Helden bejubelt.«
  


  
    Narcissus, ein Mann, der gerade sein gesamtes Lebenswerk in Gefahr sah und der nicht davor zurückscheute, hunderttausend andere Leben zu opfern, um dieses Werk zu retten, starrte Dubornos lediglich wortlos an. »Wir können uns jetzt nicht mehr aus Britannien zurückziehen - und wir werden es auch nicht tun. Das würde das Ansehen, das der Kaiser beim Volk genießt, erschüttern.«
  


  
    Callistus sah die Sache mehr von der finanziellen Seite. »Wir haben schon zu viel investiert, um uns jetzt noch zurückziehen zu können. Allein die Ausgaben für die östlichen Stämme betragen bereits vierzig Millionen Sesterzen, die können wir doch gar nicht mehr rechtzeitig zurückholen. Es muss noch einen anderen Weg geben. Und du wirst ihn uns zeigen.«
  


  
    Bedauernd schüttelte Dubornos den Kopf. »Vielleicht gibt es tatsächlich noch einen anderen Weg«, sagte er, »aber ich bezweifle es. Und selbst wenn es da noch eine Möglichkeit gäbe, so könnte ich sie euch nicht verraten. Es stimmt schon, dass ich für einige Zeit auf Mona gelebt habe, aber ich bin kein Träumer, ich bin nicht in die Riten eingeweiht. Hätte ich jemals versucht, herauszufinden, wie diese Riten aussehen, dann hätte ich dafür sterben müssen. Und dieser Tod wäre noch weitaus schlimmer gewesen als alles, war ihr mir hier antun könnt.«
  


  
    Narcissus lächelte. »Das möchte ich doch stark bezweifeln.«
  


  
    »Ich nicht. Hätte ich die Zeremonien der Träumer beschmutzt, so wäre eine niemals endende Schande über mich gekommen. Hier aber ist die Schande allein die eure.«
  


  
    Narcissus starrte Dubornos einen Moment lang nachdenklich an. Hätte Callistus nicht bereits mit den Fingern geschnippt, so wäre in diesem Augenblick trotz der kulturellen Kluft zwischen ihnen vielleicht so etwas wie eine Annäherung möglich gewesen. Schon aber traten die Wachen vor und packten Dubornos grob bei den Armen. Im allerletzten Moment, denn schließlich hatte er nichts mehr zu verlieren, begann Dubornos gegen sie zu kämpfen.
  


  
    

  


  
    Das Messer war sehr scharf. Es wurde so lange in die Haut unter Cunomars Auge gedrückt, bis dünne Blutfäden herausquollen. Wenn er nach unten schielte, konnte er die blaugraue Klinge genau erkennen und die vielen feinen Schraffuren, die sich dort, wo das Messer über den Wetzstein gezogen worden war, in das Metall eingekerbt hatten. Die Linien schienen unter seinem Blick geradezu zu vibrieren, die Klinge jedoch blieb ganz ruhig; es war sein eigener Körper, der zitterte.
  


  
    Cunomar blickte am Messer vorbei und zu jener Stelle hinüber, an der sein Vater, niedergezwungen von zwei Soldaten der berittenen Garde, auf dem kalten Marmor kniete. Allein Cunomar war es zuzuschreiben, dass die beiden Wachen noch lebten, so viel war ihnen allen klar. Wäre da nicht sein Sohn gewesen, der vor seinen Augen mit dem Messer bedroht wurde, dann hätte Caradoc, der bereits mehr als tausend Römer niedergemetzelt hatte, auch noch etliche weitere getötet, die Familie des Kaisers mit eingeschlossen, hätte sogar vor Claudius persönlich nicht Halt gemacht - oder wäre bei dem Versuch umgekommen.
  


  
    Doch um Cunomars willen tat Caradoc nichts dergleichen, sondern kniete einfach nur auf dem Boden. Eine der Wachen umschlang mit festem Griff Caradocs goldenes Haar, und aus der wieder aufgeplatzten Wunde an seiner linken Wange rann purpurrot das Blut über seine kalkweiße Haut. Seine Lippen hatten eine gräuliche Farbe angenommen, es war jedoch nicht zu sagen, ob vor Wut oder vor Schmerz oder aufgrund der unermesslichen, schier übermenschlichen Anstrengung, die es ihn kostete, sich nicht zu wehren. Dann sprach Caradoc in einem Tonfall zu Claudius, als ob Seine kaiserliche Hoheit lediglich der begriffsstutzige Gehilfe eines Ziegenhirten wäre - und die Wirkung war genauso schlimm, als ob er wirklich gekämpft hätte.
  


  
    Es gab nichts, was ein Kind in dieser Situation hätte tun können. Cunomar stand einfach nur stocksteif da, damit das Messer nicht noch tiefer in seine Haut schnitt, und betrachtete einen eleganten bronzenen Springbrunnen, aus dem das Wasser in den nicht minder eleganten kaiserlichen Garten plätscherte. Geradezu melodisch und in Tausenden von murmelnden Tränen sprudelte es aus der Flöte eines nackten, ziegenfüßigen Jungen und regnete schließlich in das grüne Marmorbecken zu Füßen dieser Statue hinab. Jetzt an Tränen zu denken, war jedoch keine sonderlich hilfreiche Idee, wie Cunomar fand. Er starrte also stattdessen auf die Schlangenspeerbrosche an der Tunika seines Vaters, die seine Peiniger ihm erstaunlicherweise noch nicht abgerissen hatten, und betete inständig darum, wieder zu seiner Mutter zurückkehren zu dürfen, zu Bodicea, der Siegreichen, deren Symbol ebenjener Schlangenspeer war. Eigentlich müsste es doch in ihrer Macht stehen, ihn und seinen Vater zu retten. In jedem Fall aber, das hatte Cunomar sich schon vor langer Zeit geschworen, würde er nicht weinen. Das war schließlich das Einzige, was er noch für seinen Vater tun konnte - obwohl es ihn einiges an Kraft kostete. Am schlimmsten jedoch war die Unterhaltung, die die Erwachsenen nun gerade über seinen Kopf hinweg führten und in der sie sich in Überlegungen ergingen, die einfach zu schrecklich waren, um genauer darüber nachzudenken.
  


  
    »Dubornos weiß nichts. Was auch immer Ihr ihm antun werdet, er kann Euch nichts erzählen. Es gibt einfach nichts zu erzählen. Wenn Scapula tot ist, dann ist das auf keinen Fall das Werk der Träumer. Wenn sie wirklich aus der Ferne töten könnten, wenn sie einen Statthalter Roms und sogar einen Kaiser bedrohen könnten, meint Ihr nicht auch, dass sie das dann schon längst getan hätten? Wie viele von ihnen hat Tiberius kreuzigen lassen? Wie viele Gaius? Wie viele Ihr selbst? Zehn? Hunderte? Wenn es auch nur einem, geschweige denn allen von ihnen möglich gewesen wäre, eine solche Rache zu nehmen, glaubt Ihr nicht, dass zumindest einer von ihnen das in den Tagen und Nächten seines qualvollen Sterbens dann schon längst versucht hätte? Und wenn man so etwas trotzdem für möglich hält, ist das schlichtweg Aberglaube, und der steht einer zivilisierten Macht nur schlecht zu Gesicht!«
  


  
    Caradoc sprach in jenem ungeduldigen, abgehackten Tonfall, der keinen Zweifel daran ließ, was er von dem sabbernden Schwachsinnigen hielt, der da vor ihm stand. Dieser Tonfall ließ selbst Cunomar erschaudern. Claudius starrte Caradoc einfach nur mit offenem Mund an und kicherte einmal nervös. Jene Soldaten der Gardekavalleriebrigade, die nicht unmittelbar in die Szene involviert waren, standen stocksteif und reglos da, wie aus Marmor gehauen, und starrten angestrengt geradeaus. Allein ihre Anwesenheit brachte sie schon in Lebensgefahr. Denn wenn ein Mann dadurch, dass er auf diese Art und Weise mit dem Kaiser sprach, sein Leben verlieren konnte - und diese Gefahr bestand eindeutig -, dann drohte das gleiche Schicksal auch denjenigen, die Zeugen dieses Vorfalls geworden waren.
  


  
    Claudius war berühmt für seine geheimen Gerichtsverhandlungen und Massenexekutionen. Callon, der die Nachricht vom Tod Scapulas überbracht hatte, war bis in die Mitte des großen Gartens zurückgewichen, als ob diese Distanz ungefähr ausreichen müsste, um ihn damit in Sicherheit zu bringen. Ganz in der Nähe des Kaisers zwitscherte ein gelber Vogel in einem Käfig. Sein süßes Geträller verwandelte sich jedoch bald in Missklang und verlor sich schließlich gänzlich - man ignorierte ihn, und er verstummte.
  


  
    Cunomar konnte die Unsicherheit des Kaisers deutlich spüren. Der Mann hatte nicht gewusst, dass sein Statthalter tot war, und die Neuigkeit, die ihm da gerade von seinem ehemaligen Sklaven überbracht worden war, war ebenso überraschend wie unangenehm. Nachdem die Fakten nun aber einmal geklärt waren, hatte Claudius’ erster Gedanke dem Spektakel seiner bereits geplanten Siegesfeier gegolten, und seine erste Empfindung war Wut gewesen, Wut über die Rücksichtslosigkeit seines Untergebenen, sich einen solch unpassenden Zeitpunkt für seinen Tod auszusuchen. Claudius presste die Handflächen gegen die Schläfen, als ob er große Schmerzen hätte, und sagte: »Er kann nicht tot sein. Wir brauchen ihn doch für die Prozession. Wer soll denn dann seinen Platz einnehmen?«
  


  
    Callon war schon seit langem an die Prioritätensetzung seines Herrn gewöhnt. Mit aus langjähriger Erfahrung geborenem Geschick entgegnete er: »Eure Exzellenz, wir werden einen anderen Statthalter finden, der Scapula ersetzt, oder wir entschuldigen seine Abwesenheit einfach und ernennen so lange einen Stellvertreter. In jedem Fall aber denke ich, es wäre das Beste, wenn sein Tod erst einmal nicht überall bekannt würde, wenn wir damit vielleicht noch ungefähr bis zum Frühjahr warten könnten. Denn erst einmal müssen wir wieder für die Sicherheit Eurer Exzellenz sorgen. Der Träumer aber weiß wirklich nichts und ist jetzt ohnehin bewusstlos. Er hatte sich gewehrt, und die Wachen haben darauf ein wenig übereifrig reagiert. Sie wurden zwar wieder zur Ordnung gerufen, aber es wird trotzdem noch seine Zeit dauern, bis er wieder zu sich kommt. Und diese Zeit haben wir wahrscheinlich nicht. Wir müssen jetzt auf anderem Wege eine Lösung finden.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Die unnatürliche Ruhe in dem gespenstischen, beklemmenden, von Blumenduft geschwängerten Garten des Kaisers war damit endgültig zerstört. Claudius und sein ehemaliger Sklave hatten Griechisch gesprochen und sich damit in einiger Sicherheit gewähnt, denn die Soldaten der Gardekavalleriebrigade hatten sie tatsächlich nicht verstanden. Caradoc aber war auf Mona unterrichtet worden, wo man die griechische Schrift und Sprache schon seit fünf Jahrhunderten studierte. Dagegen galt Latein dort bloß als ein aufstrebender junger Spross in einer Welt voller alter und weiser Sprachen. Und selbst Cunomar hatte genug von der Unterhaltung verstanden, um die plötzliche Einmischung seines Vaters voraussehen zu können.
  


  
    »Was genau habt ihr Dubornos angetan?«
  


  
    Caradoc hatte niemanden angegriffen, sondern war einfach nur einen Schritt näher an den Kaiser herangetreten und hatte seine mit Ketten gefesselten Arme erhoben. Die Wachen waren jedoch nicht gewillt, einem Mann den Freiraum zu gewähren, sich so deutlich zu artikulieren. Sie werteten Caradocs Verhalten als einen Angriff auf die Person des Kaisers und reagierten so, wie sie es für richtig hielten. Schließlich wurden die Soldaten der berittenen Leibgarde nicht wegen ihrer Scharfsinnigkeit oder aufgrund ihrer Achtung vor feindlichen Anführern eingestellt.
  


  
    Nach diesem Zwischenfall hatte sich der ehemalige Sklave zurückgezogen. Jetzt existierte für Cunomar nur noch sein Vater - denn dieser stand gerade voller Zorn einem Verrückten gegenüber, der die Macht hatte, sie alle töten zu lassen oder noch Schlimmeres mit ihnen anzustellen.
  


  
    

  


  
    Die Kinder. Tu, was auch immer du tun musst, damit sie am Leben bleiben.
  


  
    Mein Sohn. Cunomar stand ganz still da, in dem festen Griff eines der Wachsoldaten. Seine Lippen waren bläulich verfärbt und seine Augen so groß und rund wie Flusskiesel. Tränen sammelten sich hinter seinen Lidern, und man sah ihm deutlich an, wie viel Anstrengung es ihn kostete, sie zurückzuhalten. Mein Krieger in spe. Meinetwegen wirst du nun sterben müssen. Ach, Cunomar, bitte vergib mir.
  


  
    Die Finger der Wachen packten noch fester zu und zerrten an Caradocs Haar. Die Handschellen schnitten schmerzhaft in seine Handgelenke. Im ersten Augenblick waren die Eisenringe geöffnet worden, jedoch nur, um hinter seinem Rücken sogleich wieder geschlossen zu werden. Nun wurden die Ketten mit einem Ruck hochgerissen, so dass Caradocs Gelenke knackten. Er hatte Schmerzen erwartet, hatte sich seit seiner Gefangennahme in Gedanken täglich aufs Neue gegen Folter und Qualen gewappnet - die nun einsetzende Realität war ihm also beinahe willkommen. Er konnte atmen, er konnte denken, und er konnte sehen, dass sein Sohn noch unverletzt dastand und lediglich mit einem Messer bedroht wurde; es hätte durchaus schlimmer kommen können. Was Caradoc weitaus stärker schmerzte, war der Verlust seiner Selbstbeherrschung und der Abstieg in Zorn und sinnlose Gewalt, die Plötzlichkeit, mit der all dies über ihn hereinbrach, und die Nutzlosigkeit, die verschenkte Chance. Mochten die zwischenmenschlichen Brücken zu Agrippina zuvor vielleicht schon ziemlich morsch gewesen sein - jetzt jedenfalls waren sie vollends zerbrochen, und die Verbindung zu Claudius gar unwiderruflich zerstört. Agrippina war in seiner, Caradocs, Gegenwart gedemütigt worden, und ihr Stolz würde niemals erlauben, das zu vergessen oder zu verzeihen. Claudius wiederum hatte Angst, war wütend, und vor allem war er misstrauisch. Während fünfzig Jahren der Tyrannei, in der alle um ihn herum gestorben waren wie Ratten in einem Feuer, war allein Claudius am Leben geblieben. Einzig seine Verschlagenheit und seine unerschöpfliche List hatten ihm dies ermöglicht.
  


  
    Nach dem ersten schrillen Aufschrei und der plötzlichen Sorge um seine Sicherheit hatte der Kaiser nun wieder die Kontrolle über sich erlangt. Sein zuckender Arm und auch sein Kopf mit den großen, abstehenden Ohren waren wieder ganz ruhig. Sein Blick war ölig, und nur unter der Oberfläche waren noch einige Turbulenzen zu erkennen. Mit sanfter, leicht schnarrender Stimme sagte er schließlich: »Du wirst dich entschuldigen.«
  


  
    »Wofür?«
  


  
    »Dafür, dass du deinen Kaiser angegriffen hast.«
  


  
    »Ihr seid nicht mein Kaiser.« Das hätte er nicht sagen dürfen. Doch in der zerklüfteten kleinen Höhle, in die Caradocs Verstand zurückgedrängt worden war, war kein Platz mehr für Diplomatie.
  


  
    Der Kaiser stand so ruhig da wie jeder andere normale Mann. Nachdenklich schürzte er die trockenen Lippen. Dann lächelte er. An die Wachen gewandt wiederholte er: »Er wird sich entschuldigen.«
  


  
    Es war schon immer gemunkelt worden, dass Claudius die Inszenierung von Folterungen genoss, und die Wachen waren bereits darin geübt, seiner Neigung entgegenzukommen. Langsam und Zentimeter für Zentimeter wurden die Ketten um Caradocs Handgelenke noch fester zusammengedreht und höher hinaufgezogen. Wieder schnitt das Eisen durch den eigentlich schon Heilung verheißenden Schorf seiner Wunden und grub sich tief in das darunter liegende rohe Fleisch. Der Schmerz überrollte Caradoc in Übelkeit erregenden Wogen, und für einen Augenblick konnte er weder sprechen noch denken, noch nicht einmal mehr atmen.
  


  
    Er würde nichts sagen, würde keinen Laut von sich geben, wenn schon für niemanden sonst, so doch zumindest um seines Sohnes willen. In dem uneinsehbaren Raum seines Geistes rief sich Caradoc von den Drei Stämmen jede einzelne Silbe jener unflätigen Beschimpfungen wieder ins Gedächtnis, die er während der drei Jahrzehnte seiner Seefahrtszeit und als Anführer mehrerer Armeen gelernt hatte. Er fluchte auf Eceni, auf Griechisch, auf Latein und auf Gallisch, jedoch alles nur im Stillen. Denn wenn er Glück hatte und wenn er das Bild von Cunomar vor seinem geistigen Auge noch etwas länger aufrecht erhalten konnte, dann - so hoffte er - bestand vielleicht die Chance, dass die Bewusstlosigkeit von ihm Besitz ergriff, ehe eines dieser Worte ihm über die Lippen schlüpfte. Caradoc schloss also die Augen und vergegenwärtigte sich hinter geschlossenen Lidern das Bild von Cunomar. Es war jedoch Breaca, die ihm erschien, als plötzlich die Sehnen seiner rechten Schulter rissen und die Finsternis ihn umfing.
  


  
    Hastig drückten die Wachen Caradocs Kopf in den Springbrunnen, damit er wieder zu Bewusstsein kam, und zogen ihn dann schnell wieder heraus, bevor er den einen, tödlichen Atemzug voll Wasser nehmen konnte. Keuchend und nach Luft schnappend tauchte Caradoc wieder auf. Die schnarrende Stimme war nun noch näher, zu nahe. Und wieder sagte sie: »Entschuldige dich.«
  


  
    »Wofür? Dafür, dass ich die Wahrheit gesagt habe? Zählt die Wahrheit an Caesars Hof jetzt überhaupt nichts mehr? Ich dachte immer, noch vor allen anderen Eigenschaften hätte Polybios an einem Führer Ehrlichkeit und Integrität geschätzt?« Es waren die Götter, die ihm diese Worte einflüsterten. Caradoc selbst hatte nicht mehr die Kraft, besaß nicht mehr die Geistesgegenwart, sie nun noch aus eigener Anstrengung heraus zu formulieren.
  


  
    Schweigen setzte ein, nur unterbrochen vom leisen Plätschern des Springbrunnens. In Rom reglementierte man selbst den Lauf des Wassers.
  


  
    Um Claudius’ Mund lag ein harter Zug, und nur ein dünner Speichelfaden verriet noch irgendeine lebendige Regung. Man sagte ihm nach, dass er die alten Werte höher achtete als alles andere, aber es gab keinen Weg, dies mit Sicherheit herauszufinden. Dann nickte er, scheinbar abwägend, eine wohl einstudierte Geste. Diese hatte er sich speziell für den Senat zu Eigen gemacht, denn dort galt die Kunst der Rhetorik sogar noch mehr als Heldenmut in einer Schlacht.
  


  
    »Polybios hatte es aber nicht mit Barbaren-Wahrsagern zu tun, die ihn hinterrücks ermorden wollten«, entgegnete Claudius schließlich. »Und Ehrlichkeit und Integrität sind lediglich Merkmale einer zivilisierten Gesellschaft. Barbaren also entschuldigen sich besser gegenüber ihrem Kaiser.«
  


  
    Wieder wurden die Ketten angehoben, und das Zerren und Verrenken begann aufs Neue, diesmal in die entgegengesetzte Richtung und langsamer als zuvor. Man wollte Caradoc nicht noch einmal in die Bewusstlosigkeit versinken sehen. Jetzt trotz der qualvollen Schmerzen noch klar zu denken und sich deutlich zu artikulieren, war selbst für einen kampferprobten Krieger eine harte Prüfung; ganz offensichtlich hatten ihm diese die Götter auferlegt. Auf Mona hatte Maroc über Rom gesprochen und über die Ursachen, die das gerade flügge gewordene Kaiserreich in den Krieg trieben. Durch den immer unerträglicher werdenden Schmerz stiegen langsam die Erinnerungen daran wieder auf. Jede dieser Erinnerungen flüsterte Caradoc etwas zu, und er hörte genau hin - solange noch Zeit dazu war. Dann hob er erneut an, sprach jedoch nun zu dem Gelehrten, nicht mehr zu dem Tyrannen.
  


  
    »Die Träumer waren schon zivilisierte Menschen, noch ehe Polybios auch nur ein schreiender Säugling war... noch bevor Romulus und Remus an der Brust der Wölfin tranken. Und wenn die Träumer nun töten … weil sie versuchen, ihr Land zu verteidigen und ihre Zivilisation, macht sie das dann automatisch wieder zu unzivilisierten Wilden? Rom tötet doch auch, und dabei wird Rom selbst noch nicht einmal bedroht.«
  


  
    »Aber Roms Kaiser wird bedroht.«
  


  
    »Roms Kaiser … müsste nicht bedroht werden.«
  


  
    Claudius gab ein kurzes Zeichen, indem er einen Finger hob. Die Ketten wurden wieder herabgelassen. Die plötzliche Erleichterung war für einen kurzen Augenblick beinahe genauso kräftezehrend wie zuvor der Schmerz. Die Wachen zogen sich zurück, und Caradoc und Claudius waren allein. Zwei Männer, die jeweils ein ganzes Volk unter sich hatten und über Tod oder Begnadigung bestimmen konnten. Der Kaiser blinzelte. Wieder wurde sein Kopf von dem Tremor befallen. Der Ausdruck seiner Augen ließ seine Unentschlossenheit erkennen. Angst und das Versprechen von Sicherheit rangen in seinem Inneren mit Macht und Machtgelüsten. Das Zittern seines Kopfes nahm einen gewissen Rhythmus an, ging schließlich in ein Nicken über. »Du wusstest, dass der Statthalter gestorben war. Hattest du das vor deiner Abreise befohlen?«
  


  
    »Nein. Ich besitze nicht die Macht, den Träumern Befehle zu erteilen.«
  


  
    »Aber sie haben dich gewählt, um ihre Interessen in diesem Krieg zu verteidigen. Wenn sie also Scapula getötet haben, dann doch nur, weil du gefangen genommen wurdest. Ich glaube daher, dass sie dir sehr wohl Gehör schenken würden, wenn du ihnen befiehlst, ihren Fluch wieder zurückzunehmen, beziehungsweise gar nicht erst auszusprechen.«
  


  
    Airmid! Was immer du da auch getan hast, ich danke dir dafür. Caradoc war vollkommen machtlos, und doch war ihm plötzlich ein gewisses Maß an Einflussnahme zuteil geworden. Er hielt den Blick fest auf den Springbrunnen gerichtet, denn er war sich nicht sicher, ob man ihm diese Berechnung nicht womöglich gerade an den Augen ablesen konnte. Ohne den Blick zu heben, antwortete er: »Ihr verlangt eine Menge von jemandem, der nur noch wenig zu verlieren hat. Warum also sollte ich den Träumern einen solchen Befehl erteilen?«
  


  
    »Weil dir das Leben deines Sohnes lieb ist.«
  


  
    Ein klarer Handel, ganz so, als ob man ein Pferd gegen eine gewisse Menge an Eisen eintauschte. Das Leben eines Kaisers aber war mehr wert als das eines einzelnen Kindes. »Und das Leben meiner Frau und meiner Tochter«, ergänzte Caradoc.
  


  
    »Nein. Sie beide haben bereits ihre Schwerter gegen Rom erhoben. Deine Frau wurde zahllose Male dabei beobachtet, wie sie Legionssoldaten im Kampf niedermetzelte. Und deine Tochter hat einen von den Soldaten der Hilfstruppe, die sie gefangen nahmen, getötet und einen zweiten so schwer verwundet, dass er sich niemals wieder ganz davon erholen wird. Es kann einfach nicht geduldet werden, dass auch Frauen in einem Krieg zur Waffe greifen.«
  


  
    Caradoc wagte es, einmal laut zu lachen. »Und Ihr erwartet allen Ernstes, dass sich die Tochter von Caradoc freiwillig in Sklaverei und Vergewaltigung fügt? Würde das Eure Siegesfeier etwa noch aufwerten? Würden wir uns noch an Euren Vorfahren, den vergötterten Julius, wegen seines Sieges über Vercingetorix erinnern, wenn Letzterer gleich beim ersten Hinweis auf einen Angriff die Waffen gestreckt hätte? Verleiht nicht erst die Tapferkeit des Besiegten dem Sieger die Ehre?«
  


  
    Nachdenklich erwiderte Claudius: »Wir verehren jeden Sieg, den unsere Vorfahren errungen haben, und die des vergötterten Julius natürlich am meisten.«
  


  
    »Und dennoch wird Eure Eroberung Britanniens nur deshalb so hoch geschätzt, weil Julius bei ebendiesem Versuch scheiterte. Eure Taten werden an den seinen gemessen. Und wenn es denn nun Zeit ist, dem Bösen jenen Schlag zu versetzen, um welchen er geradezu bittet, dann ist es doch wohl gewiss auch an der Zeit, dem Rechten die Gnade zu gewähren, die er verlangt.«
  


  
    Wortlos starrte der Kaiser Caradoc an. Die grauen, zerzausten Augenbrauen schnellten fast bis zu seinem Haaransatz hinauf. »Du zitierst Homer? Vor mir?«
  


  
    »Ich würde auch Eure eigenen Worte vor Euch zitieren. Wie oft waren nicht schon genau das Eure Worte, wenn wieder einmal eine Exekution anstand und Ihr diese vor dem Prätor rechtfertigen wolltet? Selbst auf Mona seid Ihr dafür bekannt. Und wenn ein Mann derart berechenbar geworden ist, dass ihm sogar schon seine Feinde die Worte in den Mund legen können, dürfte es für ihn an der Zeit sein, sich einmal eine andere Rhetorik zu überlegen. Ihr könnt also wählen, und nach genau dieser Wahl wird Euch die Geschichte später beurteilen. Ihr könnt Eurem Vorfahren gleichkommen, oder Ihr könnt ihn sogar noch übertreffen. Gaius Julius Caesar war berühmt für seine Taten als Krieger, aber nicht für seinen Edelmut als Sieger. Scipio dagegen, der den besiegten Syphax begnadigte, wurde sowohl geliebt als auch respektiert. Beide Eigenschaften verdienen die Wertschätzung der Nachwelt, am meisten jedoch eine Kombination aus beiden.«
  


  
    Die Wachen wurden allmählich unruhig. In ihrer Welt war kein Platz für Rhetorik. Der Kaiser bedeutete ihnen mit einer Handbewegung, still zu sein. Schleppend entgegnete er Caradoc: »Nur damit ich dich richtig verstehe … Als Gegenleistung für deinen Befehl an die Träumer, dass sie ihren Fluch über mich zurücknehmen, erwartest du von mir, dass ich sowohl deine Frauen als auch deinen Sohn verschonen soll? Aber du bittest nicht um dein eigenes Leben?«
  


  
    »Ich bitte nicht um das Unmögliche, sondern nur um das, was aus freien Stücken gewährt werden kann. Würdet Ihr an meiner Stelle denn nicht auch um das Leben Eurer Familie bitten?«
  


  
    Eigenartigerweise blitzte in Claudius’ Lächeln nun so etwa wie echter Humor auf. »Vielleicht um das Leben meines Sohnes Britannicus. Aber nur um das seine. In dieser Hinsicht unterscheiden wir uns doch erheblich. Deine Familie, so scheint es, kämpft nur gegen den Feind.« Das Lächeln verblasste wieder. Die Augen des Kaisers richteten sich nun auf etwas, das nur er sehen konnte, und sein Blick umwölkte sich. Beinahe geistesabwesend sagte er: »Du hast eine sehr gute Rhetorik. Ich kann deine Argumentation nachvollziehen. Deine Frau und deine Kinder sollen also das Unterpfand für mein eigenes Leben sein. Wenn ich sterbe, so sterben auch sie. Solange ich lebe, leben auch sie. Ich kann sie natürlich nicht freilassen, aber sie werden auch nicht versklavt. Es wird ihnen ein Platz auf den kaiserlichen Gütern zugewiesen werden. Also? Besitzt du die Macht dazu? Werden die Träumer auf deinen Befehl hin den Fluch wieder zurücknehmen?«
  


  
    Caradoc nickte. »Ich werde mein Bestes geben. Möglicherweise gehorchen sie ja noch immer meinem Befehl, aber ich brauche einen Mittelsmann, jemanden, der die Nachricht überbringt und dem auch Gehör geschenkt wird. Dubornos wäre dafür geeignet, wenn er denn noch lebt.«
  


  
    »Er lebt noch. Niemand würde ihn ohne meine Einwilligung töten. Aber später wird er trotzdem gemeinsam mit dir sterben. Ich schicke doch keinen Krieger wieder in sein Land zurück, damit er diese Rebellion dann einfach wieder fortführt. Wir werden stattdessen einen römischen Mittelsmann finden. Der Präfekt Corvus wird heute mit der Abendflut auslaufen. Er wird deine schriftliche Nachricht nach Britannien mitnehmen. Und bis dahin werdet ihr beide euch einen Weg überlegen, wie das Dokument auch in die richtigen Hände gelangt. Ich habe mir sagen lassen, dass die Träumer auch der griechischen Sprache und Schrift mächtig sein sollen. Sie werden also, ebenfalls schriftlich, ihre Bestätigung zurückschicken, dass der Fluch aufgehoben wurde. Wenn diese Versicherung hier bei mir ankommt, sollen deine Frau und deine Kinder am Leben bleiben. Wenn nicht, sterben sie auf die gleiche Weise, wie du sterben wirst. Mit diesem Wissen im Hinterkopf wirst du nun wohl hoffentlich auf jene, die uns bedrohen, allen erdenklichen Druck ausüben.«
  


  
    Der Kaiser klatschte einmal in die Hände, und sofort traten die Wachen vor. Claudius lächelte. »Feder und Tinte werden dir in deine Zelle gebracht. Überleg dir deine Worte gut. Du bist entlassen.«
  


  
    
  


  XXII


  
    Die Sonne ging langsamer auf als jemals zuvor. Schon unzählige Male hatte Dubornos erlebt, wie der Morgen vor einer Schlacht immer besonders schleichend verging und die Zeit sich augenscheinlich den trägen Schlägen des Herzens anglich. Noch niemals aber hatte er das Gefühl gehabt, dass die Zeit vollkommen still zu stehen schien. Schulter an Schulter mit Caradoc und den Rücken gegen die Wand gelehnt, hockte Dubornos auf der Pritsche gegenüber dem Fenster. Der schmale Platz war eigentlich nur für einen Mann bestimmt, sie aber mussten ihn sich teilen, denn beide wollten noch einmal durch das hohe, vergitterte Fenster dieser ihnen neu zugewiesenen Zelle blicken. Beide wollten noch einmal das sich langsam vortastende Licht des heraufziehenden Tages sehen. Es war ihr Wunsch gewesen, noch einen allerletzten Sonnenaufgang zu erleben, und unter der Vorgabe des Kaisers, Caradoc und Dubornos in größtmöglicher Beengtheit einzusperren, hatte sich eben nur diese winzige Zelle organisieren lassen.
  


  
    Die zu Caradocs und Dubornos’ Bewachung abgestellten Soldaten hatten sich, als Geste der Höflichkeit, zurückgezogen. Die Gefangenen hielten sich schließlich auch ohne sie an die allgemeine Ordnung, denn Cwmfen und die Kinder waren nicht nur die Garanten für Claudius’ Leben sondern auch für Caradocs Tod. Denn so lautete die Vereinbarung, die Caradoc und Claudius, sozusagen von Krieger zu Krieger, getroffen hatten. Caradoc sollte in einem auf Griechisch geschriebenen Brief an Maroc auf Mona um das Leben des Kaisers bitten und zugleich schwören, dass er nichts unternehmen würde, was seinen eigenen langsamen und öffentlichen Tod verhindern könnte. Dafür sollten seine Frau und die beiden Kinder am Leben bleiben.
  


  
    Auch Dubornos hatte keinen Zweifel an der Rolle, die ihm in dieser Übereinkunft zukam: Er war quasi das Zubehör, sein Tod das schmückende Beiwerk zu dem ihnen nun unmittelbar bevorstehenden Hauptereignis. Doch er lebte bereits in einer Sphäre jenseits aller Angst, war wie betäubt und fühlte sich ganz leicht - wie ein Schneckenhaus, das man seiner Schnecke beraubt hatte und das nun nur noch eine leere, empfindungslose Hülle war. An diesem letzten Morgen also war es nicht das Opium, das Dubornos Ruhe schenkte, sondern allein die Zeit. Ohnehin hatte der maßvolle Einsatz des Opiums in den vergangenen fünfzehn Tagen wohl die stechenden Schmerzen seines gebrochenen Schlüsselbeins und seiner zertrümmerten linken Hand gedämpft - beide Verletzungen waren ihm von Narcissus’ Folterknechten zugefügt worden -, zu keinem Zeitpunkt aber hatte es ihm die Angst nehmen können, geschweige denn ihm innere Ruhe geschenkt.
  


  
    Die heraufziehende Dämmerung hatte vermocht, was nichts anderes zuvor hatte bewirken können. Je näher der heutige Tag gekommen war, für den die Prozession des Kaisers und der Tod seiner beiden berühmtesten Gefangenen geplant waren, umso größer war Dubornos’ Furcht geworden. Bis sie schließlich ihren Höhepunkt erreicht hatte, so unermesslich riesig geworden war, dass Dubornos bereits glaubte, allein die Angst vor der Hinrichtung würde ihn schon töten - ähnlich wie die kleine Spitzmaus, die zum Spielzeug eines jungen Welpen geworden war und noch während des Spiels dem Herztod erlag. Dann aber hatte er sich plötzlich über alle Angst erhoben, hatte sie einfach hinter sich gelassen.
  


  
    Entsetzlich träge kroch nun die Zeit voran. Das Fenster war so hoch oben in das Mauerwerk eingelassen worden, dass Caradoc und Dubornos den Horizont ohnehin nicht richtig erkennen konnten, geschweige denn die ersten Strahlen des Sonnenaufgangs. Das kleine schwarze Quadrat hingegen, das für sie zuvor noch die Nacht symbolisiert hatte, verblasste langsam zu Grau und ging dann in ein kühles Blau über, überzogen mit zarten, fleischfarbenen Wölkchen. Ganz in der Nähe weckte der heraufziehende Tag einen Taubenschlag, und gurrend erhoben sich sowohl die Jungvögel als auch deren Eltern.
  


  
    Morgen um diese Zeit, oder vielleicht auch erst übermorgen, wird alles vorbei sein. Die Tauben werden dann noch immer gurren, so wie sie es jeden Morgen tun. Wir aber werden bereits Vergangenheit sein.
  


  
    Ganz nüchtern breitete sich dieser Gedanke in Dubornos’ Kopf aus. Es war nurmehr eine simple Tatsache, wie viele andere auch, und fiel verglichen mit dem Verlust seiner Seele ohnehin kaum noch ins Gewicht. Müde ließ Dubornos seinen Kopf gegen die Wand zurücksinken, schloss die Augen und suchte in seinem Herzen noch einmal nach Briga, der Mutter des Lebens und des Todes; rief nach ihrer Tochter Nemain, der Mondgöttin, die in der Nacht ihr Licht durch das Fenster sickern ließ und die eisernen Gitterstäbe gnädig in satiniertes Silber verwandelt hatte. Aber Dubornos erhielt keine Antwort. Also schrie er im Geiste ein letztes Mal die Namen Belins, des Sonnengottes, und Manannans, des Herrschers über die Wellen der Meere - schließlich waren diese beiden männlichen Geschlechts und mochten sich darum vielleicht etwas leichter auf römischem Grund und Boden einfinden als die beiden Göttinnen. Aber auch Belin und Manannan blieben ihm fern.
  


  
    Dubornos erinnerte sich wieder an die Geister der niedergemetzelten römischen Legionssoldaten und wie diese einsam und verlassen über das Schlachtfeld bei der Lahmen Hirschkuh gewandert waren; erinnerte sich daran, wie diese in einem fremden Land nach fremden Göttern gesucht hatten und schließlich hatten erkennen müssen, dass sie auf immer verloren waren. Damals hatte Dubornos noch gedacht, dass diese Männer in ihrem Leben einfach nur zu nachlässig und nicht ernsthaft genug gebetet hatten, so dass ihnen die wahre Verbundenheit gefehlt hatte, die sich nun einmal erst aus einem Leben im Angesicht der Götter ergab. Nun aber urteilte Dubornos anders - und fügte der im Geiste verfassten Liste seiner Verfehlungen noch den Hochmut hinzu.
  


  
    Auf dem Fenstersims ließ sich eine Taube mit grauen Schwingen nieder, pickte ein wenig an dem rissigen Mörtel, der die Eisenstangen umschloss, und flatterte anschließend wieder davon. Dubornos spürte, wie Caradoc sich leicht bewegte, und wagte es, nun das Schweigen zu brechen.
  


  
    »Spürst du die Gegenwart der Götter?«, fragte er.
  


  
    Für einen Augenblick dachte Dubornos schon, dass Caradoc ihn nicht gehört hätte, denn dieser verharrte regungslos in der derselben Haltung wie schon die ganze Nacht über: mit angezogenen Beinen, den Ellenbogen seines unversehrten Armes auf die Knie gestützt, während das Kinn auf dem Handrücken ruhte. Dubornos spürte, wie sich Caradocs Brustkorb in ruhigen Atemzügen hob und senkte, seine Gemütsverfassung jedoch konnte er nicht erraten.
  


  
    Der kleine helle Lichtfleck an der Wand wurde immer strahlender. Draußen vor den Haupttoren des Palasts fand gerade der Wachwechsel statt. Waffengeklirr war zu hören, und laut wurde die Parole der Nachtwache genannt: Britannicus, der Name des Kaisers und seines einzigen legitimen Sohnes, endgültiger Beweis der Machtübernahme über Britannien.
  


  
    In etwas weiterer Entfernung hörte man Roms Frühaufsteher, oder vielleicht auch die letzten der sich nach Hause schleppenden Trunkenbolde, wie sie einander noch etwas über die Straße hinweg zuriefen. Dann grölten einige Männer Obszönitäten, ihr Opfer stumm und unerkannt, und kurz darauf lachte eine Frau laut auf, aber nur ein einzelner Mann antwortete ihr. Schließlich schlug ein Hund an und mit ihm noch ein Dutzend anderer, doch alle mit deutlich höher tönendem Gekläffe als die Hunde der britannischen Stämme. Die Schatten, die von der einsamen Lampe in der Zelle ausgingen, wurden immer blasser.
  


  
    Caradoc hatte die ganze Nacht über nicht geschlafen. Nun hob er das Kinn, reckte sich vorsichtig, wobei er sorgsam darauf achtete, nicht seine verletzte Schulter zu belasten, und ließ am Ende jedes Einzelne seiner Gelenke einmal laut knacken. Dann rückte er auf der Pritsche ein wenig zur Seite, sowohl um Dubornos besser sehen zu können, als auch, um selbst besser gesehen zu werden. Hart streifte das Licht des neuen Tages über sein Gesicht, betonte die aschgraue Blässe seiner Haut, Zeugnis des Hungers und der Erschöpfung. Die Nacht war freundlicher zu ihm gewesen. Allein seine Augen brannten noch so klar wie immer. Überhaupt war es ganz unmöglich, sich Caradocs Augen ohne den Glanz des Lebens vorzustellen.
  


  
    »Breaca wird den Krieg weiterführen«, hob Dubornos abermals an. »Die Träumer Monas stehen geschlossen hinter ihr, und hinter den Träumern stehen die Götter. Das ist alles, worum es jetzt noch geht.« Nun, am Ende, konnte er Breacas Namen wieder ganz normal aussprechen, ohne sich oder Caradoc damit zu quälen.
  


  
    Als er ihren Namen hörte, musste Caradoc plötzlich lächeln. »Ich weiß. Aber noch hat uns das Leben ja nicht verlassen.« Dann wandte er sein Gesicht wieder dem Fenster zu. Das farblose Licht ließ sein Haar zu dem Weiß des hohen Alters erbleichen. Nun, im Profil, wirkte Caradoc auch nicht mehr erschöpft, sondern eher asketisch. Die Risse in seiner Tunika waren geflickt worden, und an seiner Schulter schimmerte noch immer die Schlangenspeerbrosche, das Sinnbild des Widerstands über den Tod hinaus. »Fürchtest du dich vor dem heutigen Tag?«, fragte er.
  


  
    »Nein. Nicht mehr.«
  


  
    »Dann wurde uns alles geschenkt, worum ein Mensch überhaupt bitten kann. Wir durften uns ganz bewusst auf unseren Tod vorbereiten und werden an der Art und Weise, wie wir ihm gegenübertreten, ein letztes Mal gemessen. Der Rest ist unwichtig. Später, wenn alles vorüber ist, werden die Götter kommen und uns holen.«
  


  
    »Bist du dir da so sicher? Die Geister der römischen Soldaten nämlich wandern noch immer allein und ohne ihre Götter durch unser Land. Warum also sollte es uns in ihrem Lande nicht genauso ergehen?«
  


  
    Von der Tür her antwortete plötzlich eine trockene Stimme: »Weil sie niemanden hatten, der auf sie wartete und ihre Seelen wieder in die Obhut ihrer Götter überführte. Eure Träumer dagegen werden wissen, wie sie eure Seelen zu führen haben und wann der Zeitpunkt dafür gekommen ist. Das ist eine Gabe, die in Rom zum Großteil in Vergessenheit geraten ist. Hier ehrt man die Götter für ihre Fähigkeit, den Lebenden zu Macht und Reichtum zu verhelfen, nicht aber für ihre Sorge um die Toten.«
  


  
    »Xenophon.« Hocherfreut und genauso galant, wie er sich erhoben hätte, wenn Maroc oder Airmid eingetreten wären, stand Caradoc auf, um Xenophon zu begrüßen. »Ich hatte nicht erwartet, Euch noch einmal zu sehen. Denn Eure Arbeit hier ist doch getan, nicht wahr? Schließlich leben wir noch, sind nicht an Blutvergiftung oder an gebrochenen Knochen gestorben - und werden auch so lange bei bester Gesundheit bleiben, bis der Kaiser es sich anders überlegt. Und dann, so fürchte ich, wäre Euer Eingreifen ohnehin nicht mehr klug, geschweige denn von Erfolg gekrönt - egal, wie berühmt die Lehrer auf Kos auch sein mögen.«
  


  
    Ganz beiläufig hatte Caradoc diese Bemerkung klingen lassen, Xenophon aber blieb ernst. Der Leibarzt des Kaisers war kein Mann für Trivialitäten. Mit langen, knochigen Fingern strich er seinen Nasenrücken entlang. »Auf Kos werden viele Dinge gelehrt«, entgegnete er. »Und nicht alle beschäftigen sich damit, Leben zu retten.«
  


  
    Nun trat Xenophon über die Türschwelle und in den Raum hinein, ließ die schmale Zelle damit noch kleiner erscheinen. In diesen letzten vierzehn Tagen hatten Dubornos und Caradoc Xenophon gut kennen gelernt. Seit der Audienz beim Kaiser waren sie schließlich seine Hauptaufgabe gewesen; nach Claudius, Britannicus und der Kaiserin Agrippina, natürlich. Xenophon hatte sie mit Opium und Aufgüssen aus Blättern und Rinden versorgt, und obwohl die gebrochenen Knochen und ausgekugelten Gelenke noch nicht wieder ganz zusammenwachsen konnten, waren doch zumindest die sie umgebenden Blutergüsse zurückgegangen und die Haut wieder geheilt. Caradoc und Dubornos hatten den Anblick dieser schmalen, leicht gebeugten Gestalt im Türrahmen mit der Zeit schätzen gelernt, und dies sowohl wegen der Medikamente, die er ihnen brachte, als auch wegen seiner Gesellschaft und seines scharfen Verstandes. Zudem hatte Xenophon Anordnungen gegeben, die es ihnen erlaubten, die Bäder zu benutzen, und er hatte ihnen saubere Kleidung zukommen lassen. Als ein Unteroffizier der berittenen Garde besonders gegen Letzteres Einspruch einlegen wollte, hatte Xenophon nüchtern, aber mit dem ganzen Gewicht seiner zwanzigjährigen Erfahrung entgegnet: »Einen Mann, der vorher schon an Blutvergiftung gestorben ist, kann man nicht mehr kreuzigen. Oder möchtest du seinen Platz in der Prozession einnehmen?« Danach hatte es keine weiteren Einwände mehr gegeben.
  


  
    Xenophon hatte die Gefangenen so häufig besucht, dass die Soldaten der Gardekavalleriebrigade ihn schließlich kaum noch wahrnahmen. Wenn sie ihn an diesem Morgen also überhaupt durchsucht hatten, dann offenbar mit geschlossenen Augen. Denn er trug zwei kleine Flaschen bei sich, in jeder Hand eine, und von seinem Gürtel baumelte ein kleiner, prall gefüllter Beutel herab. Xenophon lehnte die Flaschen an die Pritsche und setzte sich zu Caradoc und Dubornos.
  


  
    »Die Heilkunst beschäftigt sich nicht nur damit, Leben zu retten. Jeder Arzt weiß, dass es Augenblicke gibt, in denen es besser ist, die Seele möglichst kampflos aus dem Körper entweichen zu lassen. Um die Riten dieser letzten Reise zu lernen, fahren wir von Kos, sofern wir die Möglichkeit dazu haben, nach Mona oder nehmen Unterricht bei jenen, die dort gelernt haben. Ich habe damals zu Füßen von Träumern gesessen, die älter waren als alle anderen, die heute leben; und dabei habe ich gerade genug gelernt, um zu wissen, dass ich noch ein zweites Leben bräuchte, um all das zu verinnerlichen, was sie mir bereits voraus haben.« Xenophon drückte mit den Fingerspitzen gegen seine Nasenwurzel. »Mein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es einmal war, und viel von dem einst Gelernten ist wieder verloren gegangen, aber ich erinnere mich noch an genug, um Euch, wenn die Zeit gekommen ist, frei von allen irdischen Fesseln über den Fluss zwischen den Lebenden und dem Totenreich zu schicken. Doch davor müssen wir uns noch einmal mit den Gepflogenheiten hier in Rom beschäftigen. Was sich heute ereignen wird, ist nämlich keine ungewöhnliche Angelegenheit. Es gibt so viele verschiedene Arten zu sterben, wie es Männer gibt, um Nägel in menschliches Fleisch zu schlagen. Aber manche Arten sind schneller als andere.«
  


  
    Xenophon blickte hinauf zu dem kleinen Zellenfenster und runzelte die Stirn. Über das Kopfsteinpflaster draußen vor der Zelle hallten schwere Schritte, die sich nach einem Mann anhörten - einem Mann, der auf einem Bein leicht hinkte. Erst als sie verhallt waren, fuhr Xenophon fort: »Ich habe mit dem Zenturio der Prätorianer gesprochen, demjenigen, der die Befehlsgewalt über die... notwendigen Einzelheiten hat. Er hatte in der Invasionssschlacht gegen euch gekämpft und danach in Camulodunum gedient. Er ist Soldat und respektiert als solcher seine Feinde. Zwar darf er nicht gegen Claudius’ Befehle verstoßen, dennoch steht ihm ein gewisser Ermessensspielraum zu, wie diese Befehle dann im Einzelnen ausgeführt werden. Ihr werdet also nicht nackt sein, sondern in die komplette barbarische Kampfuniform gekleidet - oder zumindest in das, was Rom darunter versteht. Ich würde euch raten, dies nicht abzulehnen. Möglicherweise ähnelt das zwar noch nicht einmal im Geringsten Eurer tatsächlichen Kampfkleidung, aber ich bezweifle, dass sie Euch erlauben werden, eine Eurer eroberten Kavallerierüstungen zu tragen. Doch wie auch immer, es ist einzig das Gewicht, das zählt. Je schwerer Ihr seid, desto schneller der Tod.«
  


  
    Xenophon war Arzt, darum konnte er diese Dinge ganz ohne Verbitterung oder aufgesetzte Empfindsamkeit sagen; nach den Worten aus seinem Munde zu urteilen, schienen die zwei Tage des schleichenden Todes nur noch eine Frage der richtigen Planung.
  


  
    In diesem Sinne entgegnete Dubornos: »Wenn wir so schwer sind, dann reißen die Nägel raus.«
  


  
    »Das wäre dann allerdings das erste Mal, und die Prätorianer haben in diesen Dingen mehr Erfahrung, als sich auch nur irgendeiner von uns vorstellen mag. Als Unterlegscheiben, also um das Gewicht besser zu verteilen, benutzen sie quadratische Stücke aus Pinienholz und schlagen die Nägel erst dann zwischen die Knochen des Unterarms. Ihr könnt Euch darauf verlassen, dass sie halten werden.«
  


  
    »Aber je schneller der Tod eintritt, desto größer der Schmerz.«
  


  
    »Nein. Das heißt, eigentlich ja - aber darum habe ich Euch ja auch dies hier mitgebracht …«
  


  
    Der kleine Beutel, den er nun von seinem Gürtel abnahm, war aus altem, von Wind und Wetter gegerbtem Rehleder und wurde mit einer schmalen Zugschnur aus geflochtenem, tiefrot gefärbtem Leinen verschlossen. Über diesen Beutel liefen gestelzt wirkende, von der Seite dargestellte Figuren, die mit blauer und gelber Tinte aufgemalt waren. Einige konnte man als Menschen erkennen, die meisten jedoch nicht. »Alexandrinisch«, erklärte Xenophon und zwängte mit einem geübten Ruck die Beutelöffnung auf, ganz so, wie er es vermutlich auch mit dem Mund eines Patienten tun würde. »Auch die Pharaonen wussten, was es bedeutete, den Weg nach Hause aus den Augen zu verlieren - und ihn in vollkommener Dunkelheit wiederfinden zu müssen.« Er zog zwei zusammengerollte Weinblätter hervor, beide mit dem gleichen roten Leinenband zusammengebunden wie der Beutel. Auseinander gewickelt enthielten die Blätter ein fein gemahlenes Pulver, und zwar ungefähr so viel, wie in eine hohle Hand passen würde.
  


  
    Vorsichtig hielt er eines der Weinblätter in der ausgestreckten Hand, weit entfernt von dem Sog seines Atems. »Jedes dieser Blätter enthält eine Mischung aus Belladonna, Opium und Eisenhut. Das eine schwächt das Herz, das andere betäubt, wie Ihr wisst, die Schmerzen des Körpers und den Verstand, und das dritte erzeugt eine langsam einsetzende Lähmung der Beine. Wenn Eure Beine Euer Gewicht nicht mehr tragen können, dann wird der Zug an Euren Armen und an Eurem Herzen umso größer, und dann tritt, mithilfe der Belladonna, der Tod wesentlich schneller ein. Das Opium, richtig dosiert, löst die Seele und trägt sie aus dem Körper hinaus. Keiner dieser Stoffe ist in ausreichender Menge vorhanden, um den sofortigen Tod zu bewirken - das kann ich nicht verantworten, es sei denn, ich hegte den Wunsch, Euch beim Sterben Gesellschaft zu leisten. Aber so weit geht meine Verehrung für Euren Geist und Euer Herz dann allerdings doch nicht. Dennoch, die Dosierung ist so hoch, wie ich es irgend verantworten kann. Das Opium wird seine Wirkung schon recht schnell entfalten, die anderen Ingredienzien erst langsamer. Bei Einbruch der Nacht aber werdet Ihr bereits bei Euren Göttern weilen, das kann ich Euch garantieren.«
  


  
    Es war ein Geschenk von unschätzbarem Wert - das sie aber nicht guten Gewissens annehmen konnten. Dubornos spürte, wie sein Mund plötzlich trocken wurde. »Xenophon, das ist zu viel. Schon für Eure Fürsorge um uns während der letzten vierzehn Tage stehen wir in Eurer Schuld. Aber Ihr dürft Euch nicht selbst in Gefahr bringen.«
  


  
    Der alte Mann legte seine Schätze auf der Pritsche ab, lehnte sich gegen die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust. »Schon mit meiner bloßen Anwesenheit hier habe ich mich in Gefahr gebracht. Aber wenn Ihr das hier schluckt, ehe sie Euch holen kommen, und wenn Ihr die leeren Weinblätter unter der Liege versteckt, gut verborgen vor den Augen der Wachen, dann sollte sich das Risiko nicht wesentlich vergrößern. Nehmt es mit meinem Segen. In den Flaschen ist batavisches Bier, und man hat mir versichert, dass das genau nach barbarischem Geschmack sei. Wenn Ihr also das eine mit dem anderen vermischt, dann schmeckt das auch nicht schlechter, als wenn Ihr das Bier allein trinkt.«
  


  
    Xenophon presste die Lippen aufeinander und hatte die Augen zu Schlitzen verengt, so als ob er in die Sonne blicken würde. Bei einem weniger distinguierten Mann hätte man vielleicht denken können, dass er weinte.
  


  
    Dubornos nahm die ihm angebotene Flasche entgegen. »Danke«, sagte er, »in diesem Fall nehmen wir das Geschenk an.« Dann wandte er sich mit leichtem Herzen jenem Mann zu, den er mittlerweile mehr schätzte und bewunderte als jeden anderen. »Caradoc?«
  


  
    Caradoc hatte sich wieder auf der Pritsche niedergelassen. Das immer heller durch das Fenster hereinströmende Licht ließ sein Haar wie gesponnenes Gold erstrahlen. Seine Miene war vollkommen unbewegt, sein Gesicht wie aus Marmor gemeißelt und kreideweiß. Er starrte auf das entrollte Weinblatt, so wie ein Mann vielleicht eine Giftschlange anstarren würde, die jederzeit zuschlagen konnte, und seine flache Atmung verriet den Kampf in seinem Inneren. Schließlich hob er den Blick von der Hand voll Pulver und wandte sich Xenophon zu: »Kann man das Opium aus der Mischung herausnehmen?«
  


  
    »Kaum. Ich habe die Zutaten eigenhändig gemahlen und miteinander vermischt. Selbst die Diener des Schakalgottes Anubis - und diese können sogar die einzelnen Sandsorten der Wüste voneinander unterscheiden - vermöchten das nun nicht mehr.«
  


  
    »Dann, nein. Danke, aber nein. Dubornos soll das Mittel nehmen - muss es nehmen -, aber ich kann nicht.«
  


  
    »Ist das Euer Ernst?« Aufmerksam beobachtete Xenophon Caradoc. »Habt Ihr etwa ein besonderes Verlangen danach, solche unermesslichen Qualen zu erleben? Ich hätte nicht vermutet, dass auch Ihr mit den römischen Lastern infiziert seid.«
  


  
    Caradoc lachte einmal auf; ein kurzes, bellendes Lachen wie von einem vollkommen fremden Menschen. »Nein, ganz sicher nicht. Um sich solche Laster zuzulegen, bräuchte man, glaube ich, länger als bloß einen Monat.«
  


  
    »Aber warum dann nicht das Opium?«
  


  
    »Weil die Abmachung noch nicht erfüllt ist. Ich muss zumindest bei klarem Verstand sein, und das muss man mir auch ansehen. Wenn ich aber das Opium nehme, bin ich nicht mehr ganz bei mir.«
  


  
    »Bei allen Göttern!« Xenophon faltete seine langen Glieder zusammen und setzte sich - einer Grille ähnelnd - auf Dubornos’ Pritsche. In den Tagen, in denen sie Xenophon kennen gelernt hatten, hatte er stets barsch und hart gewirkt, und Caradoc und Dubornos hatten ihn für einen knochentrockenen Rationalisten gehalten. Hier und jetzt aber, an jenem gewissen Unterton in seiner Stimme und an den sich in seinen Augenwinkeln sammelnden Tränen, die er nun nicht mehr zurückdrängen konnte und derer er sich offenbar auch nicht schämte, erkannten sie das wahre Ausmaß seiner Fürsorge.
  


  
    Xenophon beugte sich vor und nahm eine von Caradocs Händen in die seinen. »Mein lieber Freund, Ihr besitzt mehr Mut als jeder andere Mann, den ich je kennen gelernt habe. Aber auch Ihr müsst lernen, spätestens jetzt, eine Niederlage hinzunehmen.«
  


  
    Xenophon deutete mit dem Kinn zu der gegenüberliegenden Wand hinüber, wo das Sonnenlicht sich zitronengelb über den Verputz ergoss. »Noch ehe die Sonne die äußere Kante dieses Fensters erreicht, werden sie kommen, um Euch zu holen. So lange habt Ihr also noch Zeit zu trinken, nicht länger. Und jetzt kann ich den Zenturio auch nicht mehr rechtzeitig erreichen, um den Plan noch einmal zu ändern. Er wird seinen Teil unserer Abmachung erfüllen - und das sind Dinge, die ich bestimmt nicht jedem wünsche. Also, ich bitte Euch inständig, um Eurer selbst und um Eurer Freunde willen, nehmt an, was ich Euch anbiete.«
  


  
    »Nein.« Es war einfacher, ein zweites Mal »nein« zu sagen, als sich nun alles noch einmal zu überlegen; das wussten sie beide.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil ich selbst jetzt, wo ich verloren habe - und dessen bin ich mir wohl bewusst - noch immer die Verantwortung für Cwmfen und die Kinder trage. Wir haben noch nicht die entscheidende Nachricht von Mona erhalten, in der sie garantieren, den Kaiser nicht zu töten. Und bis dahin hängt ihr Leben einzig und allein an der Erfüllung meines Teils der Abmachung mit Claudius. Ich habe geschworen, nichts zu unternehmen, was seine Pläne für den heutigen Tag vereiteln könnte. Wenn ich aber tue, was Ihr mir da vorschlagt, dann breche ich meinen Schwur - zumindest in gewissem Sinne.«
  


  
    »Aber glaubt Ihr denn, dass Claudius auch nur ein einziges seiner Versprechen mit einer ebensolchen Korrektheit einhalten wird?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Aber wenn er glaubt, dass man ihn um seine gerechte Rache gebracht hat, wird er seinen Teil der Abmachung bestimmt nicht erfüllen. Und diesen Vorwand will ich ihm einfach nicht liefern.«
  


  
    Neun lange Jahre, bei den Kriegsvorbereitungen, inmitten von Schlachtfeldern und während des bewaffneten Widerstands, hatte Dubornos nun schon Gelegenheit gehabt, die Kraft und das Ausmaß von Caradocs Willenskraft kennen zu lernen - noch niemals zuvor aber war dessen geradezu unbezwingbare Stärke so klar zu Tage getreten. Schweigend starrte Dubornos auf die beiden kleinen Fläschchen und die Hand voll jenes Pulvers, das über die Art und Weise seines Todes bestimmen würde.
  


  
    Morgen um diese Zeit, oder vielleicht auch erst übermorgen, wird alles vorbei sein.
  


  
    Ohne das Pulver aber wohl erst übermorgen; besonders, wenn der Zenturio wirklich so zuverlässig war, wie Xenophon glaubte. Gerade dieser entscheidende Unterschied aber würde sich grausamer auswirken, als Dubornos sich jemals hätte träumen lassen. Mit aus tiefstem Herzen empfundenem Bedauern rollte er die Weinblätter wieder zusammen, umwickelte ihre Enden langsam mit der Leinenkordel und legte sie schließlich auf den Knien des alten Mannes ab.
  


  
    Xenophon durchbohrte Dubornos geradezu mit seinem Blick. »Aber mit Euch hat Claudius doch gar keine Abmachung.«
  


  
    »Nein. Ich habe lediglich eine Abmachung mit mir selbst. Und mit Caradoc.«
  


  
    Caradoc zuckte zusammen, und eine flammende Röte kroch in seine Wangen. »Dubornos, du wirst doch wohl nicht...«
  


  
    »Doch, ich werde. Und es liegt auch nicht mehr in deiner Macht, mich davon abzuhalten. Versuch es also gar nicht erst.«
  


  
    Dubornos war selbst ein wenig überrascht von seiner plötzlichen Entschlossenheit. All die kleinen und großen Verfehlungen in seinem Leben verschmolzen plötzlich zu dieser einen, letzten, wirklich großen Tat. Dann erstrahlte sein Gesicht in einem breiten und aus seinem tiefsten Inneren kommenden Lächeln. »Auch ich habe mein Leben dem Wohlergehen der Kinder gewidmet«, fügte er hinzu.
  


  
    Xenophon erhob sich, seine Nasenflügel weiß und zusammengekniffen. »Ihr seid wahnsinnig, alle beide - und das ist sowohl eine ärztliche Diagnose als auch meine persönliche Meinung. Ich selbst habe zwar keine Götter, aber ich werde zu den euren beten und um einen raschen Tod für euch bitten.«
  


  
    Ganz nach römischer Art streckte Caradoc ihm die Hand zum Abschiedsgruß hin. »Unseren zutiefst empfundenen Dank für alles, was Ihr für uns getan habt. Und nur, weil wir Euer Angebot nicht annehmen können, wird das Risiko, das Ihr heute auf Euch genommen habt, ja nicht kleiner. Wenn wir uns dafür also nur irgendwie erkenntlich zeigen könnten, würden wir es ganz sicher tun.«
  


  
    Der alte Mann zögerte einen kurzen Augenblick. »Würdet ihr dann vielleicht um meinetwillen noch einen Besucher empfangen?«
  


  
    Dubornos spürte, wie sich die Härchen in seinem Nacken aufstellten. Seine Götter mochten ihn ja vielleicht verlassen haben, aber er besaß noch immer die Fähigkeit, die Gedanken anderer Menschen lesen zu können. Voller Panik rief er: »Xenophon, nein! Jetzt nicht mehr. Habt Ihr denn überhaupt kein Herz?«
  


  
    »Ganz im Gegenteil«, antwortete ihm deutlich vernehmbar jene Stimme, die er schon sein halbes Leben lang bloß noch in der Erinnerung gehört hatte. »Er hofft inständig, dass es nun noch zu einer tränenreichen Wiedervereinigung kommt. Das ist eben der Fehler an den griechischen Ärzten; sie glauben, sie hätten die Macht und das Recht, am Schicksal der Menschen herumzudoktern.«
  


  
    Die Zeit blieb stehen. In der Welt jenseits des Fensters nahm gerade eine Taube ein Bad in einem Springbrunnen. Wasser spritzte in kleinen Tröpfchen gegen die Außenmauer der Zelle.
  


  
    Ganz langsam wandte Caradoc sich um. Für vier Personen war die Gefangenenzelle nun wirklich nicht gebaut. Unmittelbar vor der Türschwelle stand Julius Valerius, Dekurio der ersten Schwadron der Ersten Thrakischen Kavallerie und, nach Scapula, der meistgehasste Offizier der gesamten britannischen Invasionsarmee. Er trug die komplette Gardeuniform, sein Harnisch so makellos poliert, dass er wie Fischschuppen glänzte, sein Umhang von dem Schwarz der Thraker. Auch sein Schwert und der Gürtel waren mit ihren eingravierten römischen Heldendarstellungen ganz im Stile der Kavallerie gefertigt. Jeder, der ihn so sah, hätte ihn für einen waschechten Römer gehalten. Einzig die kleine Tätowierung an seiner Schulter, nach der Art der Vorfahren in Ochsenblutrot und vor einem grauen Hintergrund gezeichnet, wies ihn als noch jemand anderen aus; dies und der suchende dunkle Blick, das Abbild jener Augen, die Caradoc und Dubornos einst neun Jahre lang tagtäglich auf Mona gesehen hatten.
  


  
    Plötzlich war in der kleinen Zelle zu wenig Sauerstoff, oder auch zu viel; in jedem Fall aber brachte der Druck die Lungen beinahe zum Platzen, und es war plötzlich geradezu unmöglich, zu atmen, geschweige denn zu denken. Dubornos, der dies alles bereits geahnt hatte, drückte Halt suchend die Hand gegen die Wand und versuchte gar nicht erst, etwas zu erwidern. Caradoc aber, der keine solche Warnung erhalten hatte, starrte Bán nur regungslos an - völlig entgeistert und unfähig, seinen Blick abzuwenden. Allein sein Wille, der schließlich schon ganze Armeen befehligt hatte, hielt ihn jetzt noch davon ab, die Hände auszustrecken und über das Gesicht des Mannes zu streichen, der ihm dort im Türrahmen gegenüberstand. Doch selbst dieser Wille konnte nicht den Ausdruck des Schocks aus seiner Stimme verbannen.
  


  
    »Bán?«
  


  
    »Bán von den Eceni, Bruder der Bodicea?« Der dunkelhaarige Offizier schüttelte den Kopf. »Ganz sicher nicht. Ich bin Julius Valerius, Dekurio der Ersten Thrakischen Kavallerie. Bán ist schon vor langer Zeit und durch die Hand von Amminios, Bruder von Caradoc, gestorben. Ich bin nicht Bán.«
  


  
    Seine Verneinung schuf Tatsachen. Dachte man sich die Rüstung weg, dann war er ganz der Sohn seiner Mutter; sein Haar, die hohen Wangenknochen und der schmale Schnitt seines Gesichts, seine langen, schlanken Finger und das Lächeln, das immer erst ein wenig schief wirkte und einst so fröhlich erstrahlt war. Alle diese Eigenschaften ließen ihn noch einmal zu jenem Kind werden, das Caradoc und Dubornos früher einmal gekannt hatten - doch rasch verzerrte sich das Bild des Jungen Bán wieder zu dem nun vor ihnen stehenden Mann; jenem Mann, der ihnen so fremd war, als wäre er ein vollkommen anderer Mensch. Und doch war er Bán.
  


  
    Wenn die Wachen Cunomar und Cygfa niedergemetzelt und ihm ihre Köpfe vor die Füße geschleudert hätten, so hätte Caradoc sich wahrscheinlich besser im Griff gehabt, denn das zumindest war etwas, das er noch einkalkuliert hatte. Jetzt aber brachen die Würde und die vielen, sorgfältig aufgebauten Schichten der Selbstkontrolle plötzlich auseinander, fielen von ihm ab. Sein Blick wanderte von der im Türrahmen lehnenden Gestalt hinüber zu Xenophon und wieder zurück. Nach dem dritten Mal heftete sich sein Blick stattdessen auf Dubornos, und eine schlagartige Erkenntnis erhellte Caradocs gerade eben noch so erschütterten Verstand. »Du wusstest es«, sagte er. »Wie lange schon?«
  


  
    »Seit unserer Gefangennahme bei der Hügelkette. Zuerst war ich mir nicht sicher gewesen, aber dann hatte er mir sein Messer geliehen, um Hail vom Leben zu erlösen - an das Bittgebet an Briga konnte er sich nämlich nicht mehr erinnern. Und wer sonst in der Welt hätte so etwas getan?«
  


  
    Von der Tür her erwiderte ätzend die nur allzu vertraute Stimme: »Du wusstest es schon vorher. Und zwar seit unserem Aufeinandertreffen bei der Lachsfalle im Land der Eceni, vor fünf Jahren. Damals hast du mich genauso erkannt wie ich dich.«
  


  
    »Nein. Ich wusste nur, dass du mich hasstest, aber nicht, wer du warst oder warum du so empfunden hattest. Denn zu viele Nächte hatte ich damit verbracht, über die Träumer zu wachen, während diese verzweifelt versuchten, deine verlorene Seele wiederzufinden und sie in die Obhut Brigas zu überführen. Außerdem erwartet man gewiss nicht, genau diese Seele dann quicklebendig in den Wirren einer Schlacht und auf der Seite des Feindes kämpfen zu sehen.« Fast zwei Monate lang hatte Dubornos nun schon mit diesem Wissen gelebt, wollte es eigentlich auch bloß rasch wieder vergessen. Jetzt aber, wo er mit der unleugbaren Realität konfrontiert wurde, raubte ihm die Wucht der Erkenntnis geradezu die Worte. »Denn wenn ich dich erkannt hätte, dann hätte ich nicht eher geruht, als bis ich dich getötet hätte, meinst du nicht auch? Denn wir hassten dich und dachten, du wärst ein Römer durch und durch. Und was meinst du, um wie viel mehr wir dich noch verabscheut hätten, wenn wir das ganze Ausmaß deines Verrats gekannt hätten?«
  


  
    »Ja, um wie viel mehr wohl?« Die schwarzen Augen schienen Dubornos zu verhöhnen. »Ich bin enttäuscht. Ich hatte wirklich geglaubt, dass du wusstest, wer ich bin. All die Jahre der Rache - vergeudet.«
  


  
    Unfähig, darauf noch irgendetwas zu erwidern, zischte Dubornos nur durch die Zähne. Das aber riss Caradoc aus seinen Gedanken, und nun ergriff er wieder das Wort: »Warum hast du es mir nicht gesagt?«, fragte er Dubornos.
  


  
    »Welchen Sinn hätte das denn gehabt? Würdest du deinem Tod gelassener ins Auge sehen, wenn du gewusst hättest, dass Breacas verlorener Bruder Amminios’ Angriff überlebt hatte und zurückgekehrt war, um sein eigenes Volk abzuschlachten? Würde es Cunomar das Leben erleichtern, wenn er wüsste, dass es sein eigener Onkel war, der ihn versklavt hat? Seit der Junge alt genug war, um beim Feuer den Geschichten unseres Stammes zu lauschen, hat er das Andenken an Bán Hasenjäger, Hails Retter, doch geradezu verehrt. Es hätte ihm nicht gut getan, zu erfahren, dass die großen Taten der Vergangenheit von den Verleumdungen der Gegenwart ausgelöscht wurden.«
  


  
    Dubornos hatte versucht, Bán mit seinen Worten zu verletzen - erkannte nun aber, wie sinnlos dieser Versuch gewesen war. Valerius lehnte noch immer lächelnd im Türrahmen, von Dubornos’ Worten völlig unberührt, unberührbar überhaupt.
  


  
    Caradoc ging nun etwas direkter vor. Bis zu diesem Zeitpunkt hatten sie aus Höflichkeit gegenüber Xenophon noch Latein gesprochen. Nun aber wechselte er ins Eceni, und die Tatsache, dass er der Älteste unter ihnen dreien war, verlieh seinen Worten noch zusätzliches Gewicht: »Bán, Sohn von Macha, Bruder von Breaca. Um des Jungen willen, der du einmal warst, um deinet- und um deiner Schwester willen hätte ich gern mein Leben für dich gegeben. Für das Böse aber, zu dem du geworden bist, würde ich dich auf der Stelle töten, wenn meine Kinder nicht die Geiseln deines Kaisers wären.«
  


  
    »Zweifellos würdest du das tun.« Der Mann, der einmal Bán gewesen war, sprach ganz bewusst weiterhin Latein. »Und genau das ist auch der Grund, warum deine Kinder bei der Hügelkette jenseits des Flusses - dem Ort des jüngsten des ehrenvollen militärischen Sieges unseres Statthalters - eben nicht gestorben sind. Schließlich gibt es noch mehr Wege, einen Mann zu besiegen, als ihn einfach nur in einer Schlacht zu töten.«
  


  
    Dies jedoch war eine Demütigung, die Caradoc sich im Geiste selbst schon so oft vorgeworfen hatte, dass ihre Klinge mittlerweile stumpf geworden war. Tonlos entgegnete er: »Aber Scapula ist tot.«
  


  
    »Auch das weiß ich. Ich selbst habe Narcissus die Nachricht von Scapulas Tod überbracht. Und ich werde ihm bestimmt bald nachfolgen. Nun, da die Träumer ihr Zeichen haben, werden sie sicherlich nicht mehr lange brauchen, bis sie auch noch uns andere aufgespürt haben.« Valerius lächelte wölfisch. »Trotzdem - es ist ein beruhigendes Gefühl, sich vorzustellen, dass du die Reise noch vor mir antreten wirst. Ich wäre nur höchst ungern mit dem Bewusstsein gestorben, dass Amminios’ Lieblingsbruder noch am Leben wäre.«
  


  
    Dubornos lachte bitter. »Bist du völlig verrückt? Niemand kann ernsthaft der Ansicht sein, dass Caradoc Amminios’ Liebling gewesen wäre. Die beiden haben sich gehasst, und jeder weiß das. Schließlich war Amminios es, der uns alle an Rom verraten hatte. Und Caradoc und deine Schwester hatten beide geschworen, ihn zu töten, sobald sie ihn auch nur zu Gesicht bekommen würden. Wenn Amminios also jemals den Mut gehabt hätte, in die Festung seines Vaters zurückzukehren, wäre er noch am gleichen Tage gestorben.«
  


  
    »Aber Bán glaubt etwas anderes, nicht wahr?« Caradoc hatte sich mittlerweile wieder unter Kontrolle. Er ließ sich wieder auf die Pritsche sinken. Forschend wanderte sein Blick über das Gesicht des anderen Mannes, nahm begierig alle Details in sich auf - diejenigen, die sich an ihm verändert hatten, und diejenigen, die noch immer an Bán erinnerten. »Das letzte Mal hatten wir uns gesehen«, fuhr er nun vorsichtiger fort, »als du meinen Bruder bei einer Partie des Kriegertanzes besiegt hattest; ihr hattet damals so lang und so hart gekämpft wie in einer echten Schlacht. Danach hatte ich dir versprochen, während deiner langen Nächte der Einsamkeit über dich zu wachen und für dich vor dem Ältestenrat zu sprechen. Von deinem angeblichen Tod und den näheren Umständen habe ich erst erfahren, als ich in der Erfüllung meines Schwures wieder in das Land der Eceni zurückgekehrt war - wir hatten wirklich geglaubt, du wärst tot, das schwöre ich bei allen Göttern, die uns noch gemeinsam sind. Und nichts an alledem gibt dir das Recht zu glauben, dass ich für Amminios auch nur die geringste Zuneigung gehegt hätte. Du wusstest genau, wie abgrundtief wir uns hassten.«
  


  
    »Und dennoch hast du meine Schwester betrogen, meinen Vater - uns alle -, und bist einfach abgehauen und nach Gallien gesegelt.« Jetzt dachte er wieder wie das Kind Bán, das war für alle klar zu erkennen. Beinahe war Valerius also wieder zu dem Jungen geworden, den sie einst gekannt hatten; einzig seine Augen blieben die eines Erwachsenen, und sein Blick war undurchdringlich.
  


  
    »Nein!« Caradoc war aufgestanden, den Kopf hoch erhoben, und er hielt seine Wut nun nicht mehr länger zurück. Mit leiser, doch eindringlicher Stimme sagte er: »Was auch immer Amminios dir erzählt haben mag, was auch immer du zu glauben beschlossen hast, du kannst unmöglich der Ansicht sein, dass ich Breaca hintergangen hätte. Das erlaube ich einfach nicht. Deine Schwester ist mein Ein und Alles, ist für mich die Sonne, die des Morgens aufgeht. Das war sie schon von unserer ersten Begegnung an, und das wird sie auch immer bleiben, bis ich sterbe und sogar noch darüber hinaus. Genauso wenig, wie ich die Kehle unserer neugeborenen Tochter durchschneiden könnte, genauso wenig würde ich Breaca hintergehen. Und wenn Amminios dir etwas anderes erzählt hat, dann hat er dich schlichtweg angelogen - um dir wehzutun.«
  


  
    »Vielleicht aber hat er - von mir aus tatsächlich mit der Absicht, mich zu verletzen - auch die Wahrheit gesagt?« Valerius’ Lippen verzogen sich verächtlich. »Die Söhne des Cunobelin waren schon immer berühmt für ihre flinke Zunge. Da kannst du dich von mir aus winden, so viel du willst, um noch den letzten Rest deiner Würde zu retten, aber ich habe selbst gehört, wie dein Bruder genau darüber mit seinem Verwalter sprach - und das in einem Augenblick, als er überhaupt nicht wissen konnte, dass ich ihn belauschte. Er hatte also gar keinen Grund gehabt, zu lügen. Du dagegen hast so viele Gründe, dass man sie schon gar nicht mehr zählen kann. In dieser Angelegenheit ziehe ich es also vor, lieber den Toten als den fast Toten Glauben zu schenken.«
  


  
    »Du glaubst eher Amminios als mir?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Báns Stimme war von absoluter Gewissheit erfüllt. Allein in seinen Augen zeigte sich nun eine erste Andeutung von Zweifel.
  


  
    Dubornos trat einen Schritt auf Bán zu. »Bán, du kannst doch unmöglich glauben...«
  


  
    »Aber er muss es doch glauben, er kann gar nicht anders«, unterbrach Caradoc ihn. »Sein ganzes Leben hängt davon ab, nicht wahr, Valerius?« Caradoc sprach auf Eceni, und hart hob sich Báns lateinischer Name aus dem weichen Fluss der Eceni-Silben heraus. »Was für Lügen hat dir Amminios damals denn sonst noch erzählt? Hatte er dir eingeredet, dass deine gesamte Familie tot sei und dass es kein Zuhause mehr für dich gäbe, zu dem du zurückkehren könntest? Vielleicht sogar, dass man dich für die Niederlage im Reiherfuß-Tal verantwortlich machen würde? Er konnte so gut lügen, mein Bruder. Ich weiß das. Ich bin schließlich im Schatten seiner Doppelzüngigkeit aufgewachsen. Und um dem zu entfliehen, bin ich bereits mit zwölf Jahren zur See gefahren. Du aber hattest nichts, wohin du fliehen konntest, ist es nicht so? Amminios hatte dir alle Rückwege bereits versperrt. Was also hättest du getan, wenn du gewusst hättest, dass Breaca die Schlacht überlebt hatte? Wärst du nach Hause gekommen, um sie zu suchen, um an ihrer Seite gegen die Eroberung durch Claudius’ Truppen zu kämpfen? Wärst du vielleicht sogar bereit gewesen, für Breaca zu sterben?«
  


  
    Caradoc sprach augenscheinlich nur noch zu einem Geist. Kalkweiß im Gesicht, seine Augen wie dunkle Höhlen in einem Totenschädel, stand Bán noch immer reglos und wie erstarrt im Türrahmen. Er schluckte und öffnete den Mund, doch es kam kein Laut über seine Lippen.
  


  
    »Und wenn du jetzt die Wahl hättest«, fuhr Caradoc fort, »würdest du dann immer noch...«
  


  
    Dubornos legte Caradoc eine Hand auf die Schulter. »Genug. Hör auf. Er weiß es. Und wenn du jetzt noch weiter in ihn eindringst, macht das alles nur noch schlimmer.«
  


  
    Bán - Valerius - brachte nun zumindest ein raues Lachen zustande. »Schlimmer? Es gibt überhaupt nichts, was du sagen könntest, das alles nur noch schlimmer machen würde. Du lügst doch - jedes Wort eine einzige Lüge und vollkommen wertlos. Es wäre bestimmt ganz amüsant, noch weiter mit dir zu plaudern, aber der Kaiser hat andere Pläne. Die Massen müssen unterhalten werden, und die Hinrichtung anderer Menschen empfinden sie nun mal als höchst kurzweilig. Euer Todeskampf wird also schon sehr bald beginnen. Und irgendwann wird er schließlich vorbei sein. Ich aber werde fortfahren, meinem Kaiser und meinem Gott zu dienen, so gut ich nur irgend kann. Bis eure verfluchten Träumer...«
  


  
    »Halt!« Mühelos konnte Caradoc noch immer anderen Menschen Befehle erteilen. Bán, einst Mitglied des Stammes der Eceni, hielt mitten im Satz inne, sein Mund weit geöffnet. Dann blitzte Zorn in seinen Augen auf, erlosch aber sogleich wieder, als Caradoc sagte: »Hör mir bitte zu...«
  


  
    Auch Dubornos hörte Caradoc zu - vernahm jedoch auch noch etwas anderes. Unbemerkt war die Zeit vorangeschritten, und die Sonne strahlte nun über die enge Begrenzung ihres Zellenfensters hinaus. Im Gleichschritt marschierte draußen eine halbe Zenturie den Hügel Richtung Palast hinauf. Ein Karrenrad schrie quietschend nach Öl, um wenig später am Ende des Korridors, der zu ihrer Zelle führte, anzuhalten.
  


  
    Die Angst, die sie doch so lange hatten in Schach halten können, kehrte jetzt schlagartig wieder zurück. Dubornos schwankte leicht, von einem plötzlichen Schwindelgefühl überwältigt. Für einen kurzen Augenblick blickte Bán ihn noch an, dann wandte er sich zu Xenophon um, der sich zwischenzeitlich ans andere Ende der Zelle zurückgezogen hatte.
  


  
    »Xenophon, du solltest hier besser nicht gesehen werden.«
  


  
    »Aber du schon?«
  


  
    »Ja, natürlich. Vergib mir, ich habe mich ablenken lassen von dem unterhaltsamen Geplauder unserer Gefangenen. Aber ich soll die Gefangenen während der Prozession beaufsichtigen und sie bis zum Tribunal begleiten. Claudius hat das so befohlen. Er braucht einen Mann, der sowohl Lateinisch als auch Eceni spricht, um die Abschlussansprache zu übersetzen.«
  


  
    Mehr als die Hälfte ihres Gesprächs hatten sie in fehlerfreiem Latein geführt, so dass Caradoc nun einwandte: »Wir brauchen keinen Übersetzer. Und das weiß Claudius auch.«
  


  
    »Mag sein, ich werde aber trotzdem übersetzen. Der Kaiser wünscht, dass seine besiegten Barbaren wie echte unzivilisierte Wilde wirken. Man kann schließlich schlecht einen Mann hinrichten lassen, der besser Latein spricht als der halbe Senat.«
  


  
    
  


  XXIII


  
    Ich bin der Dekurio Julius Valerius. Sohn des unsterblichen Sonnengottes. Mithras, Vater, hilf mir.
  


  
    Mit jedem Schlag der Trommel, die den Truppen das Tempo der Prozession vorgab, dröhnten diese Worte wieder und wieder durch Valerius’ Kopf. Sie schenkten ihm jedoch nur wenig Trost. Auch die triumphale kaiserliche Prozession lief ganz und gar nicht nach Plan, angefangen bei seinem, Valerius’, Leihpferd, einer Schimmelstute mit blauen Augen, die plötzlich vor den Eseln scheute. Allein sie nahm, da Valerius gezwungenermaßen dicht neben den Eselskarren der Gefangenen reiten musste, schon den Großteil seiner Aufmerksamkeit in Anspruch. Zudem wurde er von allen Seiten von den Menschenmassen regelrecht bestürmt - somit waren nicht nur die Gefangenen seine Feinde.
  


  
    Schon vom ersten, schleppenden Beginn des Zuges an hatte es sich als höchst schwierig erwiesen, die an der Prozessionsroute lauernden Massen unter Kontrolle zu halten. Die Mehrheit der römischen Bevölkerung hatte sich bereits unter den Markisen auf dem Vorplatz gegenüber dem Zelt der Prätorianer eingefunden, wo die Parade zur dritten Stunde vor Mittag ihren Höhepunkt erfahren sollte. Dennoch reihten sich noch mehrere tausend weitere Menschen entlang der Via Tiburtina, und diese waren der Abschaum der Stadt, jene, denen entweder der Einfluss oder das Geld fehlten, um sich einen anständigen Platz unter den Zeltdächern zu sichern.
  


  
    Der Mob von Rom verzögerte den Fortgang der Prozession nun ganz erheblich. Zu Beginn waren es noch die Schönheit und der Überfluss des edlen Metalls auf den Eselskarren gewesen, die die Aufmerksamkeit der Menge gefangen genommen hatten, denn am Ende der Prozession sollte jedes einzelne Stück des Goldgeschmeides, das man den Stämmen von Britannien geraubt hatte, dem Kaiser, seiner Frau, den Söhnen und natürlich seinen Vertrauensmännern präsentiert werden. Damit aber auch das Volk diesen Anblick genießen konnte, hatte man das Gold auf acht flache Karren mit nur niedrigen Seitenwänden geladen. Die Morgensonne hatte die Juwelen zu einer einzigen, golden funkelnden Masse verschmolzen. Halsreifen aus verschlungenen Golddrähten hatten sich in andere mit plastisch ausgearbeiteten wilden Tieren und Kampfszenen verhakt und um feingliedrige Goldkettchen aus Gold und Silber, aus Bernstein und Korallen gewickelt. Dazwischen hatte man wahllos silberne Spiegel geworfen, welche nun wie kleine Monde in den helllichten Tag hineinblitzten.
  


  
    Der Anblick war in der Tat schier atemberaubend und verführte die Sklaven, Kleinhändler und deren ungepflegte, rotznasige Kinder dazu, auch noch neben der Prozession herzurennen. Andere wiederum - die langsamen Esel waren nur allzu leicht zu überholen - nahmen die Abkürzungen durch die Seitengassen und stellten sich direkt vor der Spitze der Wagenkolonne wieder auf, um noch ein zweites Mal die vorüberziehenden Karren bewundern zu können.
  


  
    Dem verschwenderischen Reichtum folgten anschließend die Gefangenen und versprachen sogar, eine noch größere Unterhaltung darzustellen als der Schmuck. Zunächst einmal rollten die vier Wagen mit jenen Frauen und Kindern heran, die man für den Verkauf in die Sklaverei vorgesehen hatte. Manche Frauen trugen offen zu erkennende Kriegswunden; sie hatte man nach innen geschoben, damit das Volk nicht zu diesem Zeitpunkt der Prozession schon den lebendigen Beweis dafür erblickte, dass bei den Barbaren Frauen und Männer Seite an Seite miteinander in die Schlacht zogen.
  


  
    Den vier Sklavenwagen folgten rund zweihundert Männer, alles angesehene Krieger. Einige von ihnen waren bereits in die Tracht der Gladiatoren gekleidet; einzig die Waffen fehlten noch. Ihr öffentlicher Kampf, der entweder zu zweit oder in Gruppen stattfinden sollte, war für den kommenden Tag vorgesehen. Auch rund einhundert handverlesene, groß gewachsene Numidier waren bereits ausgewählt worden - sie sollten gegen die gefangen genommenen Wilden antreten. Auf diese Weise würde man die beiden barbarischen Randgebiete des Kaiserreiches quasi vereinen, und jedes Einzelne würde sodann seine Unterlegenheit gegenüber Rom noch einmal zur Schau stellen.
  


  
    Als Letzte der triumphalen Prozession folgte die Familie des rebellierenden Königs Caratacus. Seiner Frau und den Kindern war ein eigener Wagen zugestanden worden, und Mutter und Tochter waren in schlichtes weißes und sogar relativ sauberes Leinen gekleidet worden. Sie standen sehr aufrecht, hatten sich eine bewundernswerte Würde bewahrt und waren auch nicht in Ketten gelegt. Zwischen ihnen stand der schwankende Cunomar. Er war ein sehr schönes, beinahe schon feminines Kind, und über sein Gesicht zogen sich die Striemen eines erst kürzlich gegen ihn ausgeführten Hiebes. Im Gegensatz zu den Frauen hatte man ihm, als Vorsichtsmaßnahme gegen ein Aufbegehren gegenüber seinen Wärtern, vielleicht aber auch bereits als Folge eines solchen Angriffs, mit einer Kordel die Hände auf dem Rücken gefesselt. Die Frauen in der Menge gurrten, als er vorbeifuhr, und die jüngeren Männer warfen ihm laut schmatzende Küsse zu. Je weiter sich die Karren den Berg hinaufbewegten, desto blasser und geradezu einer Totenmaske gleich wurde Cunomars Gesicht.
  


  
    Der barbarischen Königsfamilie dann folgte endlich Caratacus selbst - der König über die Wilden, der sich so lange dem römischen Gesetz widersetzt hatte und der nun endlich den gerechten Preis dafür zahlen würde. Für eine gewisse Zeit schlug sein Auftreten die Menge in seinen Bann.
  


  
    Caradocs Wagen war größer als die der anderen und wurde von zwei grauen Wallachen gezogen, denen man schwarze Federn und anderen dunkel eingefärbten Firlefanz in die Stirnriemen geflochten hatte. Das Fell der Pferde war sehr hell, beinahe schon weiß, und irgendjemand mit mehr Fantasie als Erfahrung hatte ihnen mit dunkelgrauem Flussschlamm, Statthalter für den Färberwaid der Wilden, wirbelnde Spiralen auf die Flanken und Kruppen gemalt. Später dann hatte ein Legionssoldat, der ein Mitglied der Streitmächte der Eroberungskämpfe gewesen war und sich offenbar ein wenig besser auf sein Handwerk verstand als sein Vorgänger, auf die nach außen zeigenden Schultern der Tiere den sich windenden, in Ochsenblutrot gezeichneten Schlangenspeer hinzugefügt.
  


  
    Trotz seiner Ketten hielt Caradoc sich aufrecht und hatte den Blick, wie es sich für seinen Rang geziemte, stolz geradeaus gerichtet. Seine Kleidung entsprach ganz dem, was sich Rom unter den so genannten Barbaren vorstellte: Seine Tunika, die Hosen und der Umhang bestanden aus grober Wolle, gefärbt in den auffälligen gallischen Farben, und sein einziger Schutz, ein Lederwams, wurde von so grob gefertigten Metallplättchen zusammengehalten, dass sie ebenso gut aus Blei anstatt aus Eisen hätten bestehen können. Direkt neben ihm stand Dubornos. Er war das - obgleich erheblich weniger eindrucksvolle - Abbild des Königs, und dies in jeder Hinsicht, denn offenbar konnte oder wollte Dubornos noch nicht einmal das seinem Status angemessene Schweigen bewahren. Er ignorierte einfach, dass er nurmehr ein Gefangener war, und redete stattdessen ununterbrochen auf den an seiner Seite reitenden Offizier ein.
  


  
    Wirklich gefährlich wurden die Komplikationen im Ablauf der Prozession für Valerius’ Geschmack aber erst, als Dubornos plötzlich begann, die Ereignisse um sie herum zu kommentieren. Sie waren mittlerweile an einer Kreuzung angelangt, die von so hohen Häusern umgeben war, dass sich das Sonnenlicht nur gerade eben noch hindurchzwängen konnte. In diesem Armenviertel Roms türmten sich die Bauten geradezu übereinander; allerdings hatten die hier lebenden Römer den Vorteil, lediglich einen kleinen Fußmarsch vom Forum entfernt zu leben. Hier waren die Mietpreise und auch die städtischen Zuschüsse auf ein Minimum reduziert worden und die Fenster lagen so dicht beieinander, dass eine Prostituierte, die dem im Nebenzimmer befindlichen Mann ihre Dienste anbieten wollte, sich nur hinauszulehnen brauchte. War dieser dann auch noch so mutig, darauf zu vertrauen, dass das Gebäude während ihrer Geschäftsanbahnung nicht zusammenbrechen würde, so konnte er quasi von Fenster zu Fenster einschlagen und den Handel annehmen. Die gesamte Länge der Straße entlang rieselte Mörtel aus den Tür- und Fensterrahmen und schleimig grüne Mauerrisse zeigten an, wo sich einst einmal die Dachziegel befunden hatten oder wo die Regenrinnen fehlten.
  


  
    »Ich habe zwei Großmütter gesehen«, bemerkte Dubornos. »Sie gingen hinkend die Straße entlang, doch keine von ihnen wurde von ihrem Enkel begleitet, der ihnen als Augen und als Ohren diente, so wie es selbst jetzt noch bei den Eceni Sitte ist.«
  


  
    Weich hallten die in rollendem Eceni gesprochenen Worte in die Menge hinein, riefen dort allerdings nur Missbilligung hervor. Den Wartenden, für die Dubornos’ Tod zweifellos das Ereignis des Tages war, missfiel es nämlich, dass er nicht Latein sprach, denn auf diese Weise fühlten sie sich von seinem vermeintlichen Flehen ausgeschlossen. Einige pfiffen protestierend. Andere stimmten das tiefe, rhythmische Brummen an, das normalerweise nur den Verlierern der Gladiatorenkämpfe hinterherhallte.
  


  
    Dubornos aber ignorierte sie einfach und fuhr fort: »Warst nicht auch du die Augen und die Ohren der Alten Großmutter, nachdem deine Schwester ihre langen Nächte in der Einsamkeit erlebt hatte? Schämst du dich denn gar nicht, ein Teil dieses Ganzen zu sein? Kann sich dein Gott dies alles wirklich so scheinbar seelenruhig ansehen; ist er etwa ernsthaft der Ansicht, dass es seinem Volke wohl ergeht?«
  


  
    »Mein Gott ist nicht dein …«, entgegnete Valerius. Doch das war ein Fehler gewesen. Allein das beharrliche Schweigen war seine beste - seine einzige - Waffe gewesen. Sogleich riss auch die Stute den Kopf hoch, und hier und da ertönte in der Menge ein verhaltenes Jubeln, das dem Gefangenen zu seinem kleinen Erfolg gratulierte; nicht alle Römer standen auf Seiten der Legionssoldaten.
  


  
    Doch wem auch immer ihre Sympathie gehörte, so wollten die Menschen doch vor allem einen Vorwand für einen Aufstand, und in diesem Augenblick waren sie recht nahe dran, diesen auch zu bekommen. Ein Stückchen Feuerholz von der Länge einer Hand sprang von der Seite des Eselkarrens ab und traf die Stute direkt unter dem Auge. Sofort brach sie seitwärts aus, und ihre Hufe rutschten über die zum Teil mit Metallplatten ausgebesserte Straße. Ihre Hinterhufe donnerten gegen eine Haustür und schlugen danach auf etwas Weiches ein. Von tief unten schrie eine Frau auf.
  


  
    Seit der Wagen das Gefängnis verlassen hatte, hatte Caradoc eisernes Schweigen bewahrt. Nun jedoch zischte er: »Pass gefälligst auf, du Idiot!« Sein Tonfall war geradezu schneidend.
  


  
    Valerius riss daraufhin an den Zügeln und stieß auf Thrakisch einige Flüche aus. Die Stute sprang wieder aus dem Türbogen heraus, hob dabei ihre Hufe aber verdächtig hoch an. Unter ihnen kam eine stark blutende aber noch lebende, betrunkene und halb erblindete Bettlerin zum Vorschein. Offenbar war dies der Platz gewesen, den sie sich für ihre Nachtruhe ausgesucht hatte. Nun aber lag sie auf dem Rücken, die Beine weit auseinander, und jammerte in unzusammenhängenden Klagen. Ihr linkes Bein war vom Oberschenkel an abwärts stark verdreht, und auch ihr linkes Handgelenk war gebrochen.
  


  
    »Verdammt noch mal, hilf ihr doch endlich!«
  


  
    Zwar hatte Caradoc diese Worte auf Eceni ausgesprochen, doch es war auch so allen klar, was er damit gemeint hatte. Von irgendwoher ertönte das heisere Lachen eines Mannes. »Na, mach schon, Dekurio, hilf ihr hoch. Schau dir doch an, was sie dir anbietet. Wie kannst du da noch widerstehen?«
  


  
    Einige Jugendliche, die direkt neben der alten Frau standen, begannen nun, diese auf jene derbe Art zu beschimpfen, wie sie es auch bei den Prostituierten taten, die sich zu später Stunde immer noch allein auf der Straße befanden.
  


  
    »Bán, um Himmels willen...«
  


  
    Ich bin nicht Bán. Ich bin Julius Valerius. Deine Götter sind nicht meine Götter.
  


  
    In dem gleichen Augenblick aber, als Julius dies dachte, es innerlich wiederholte, verzweifelt nach der vermeintlichen Sicherheit in diesen Worten rief, verlor er die Kontrolle über die Massen. Wie eine Peitsche war Caradocs Stimme über den Tumult hinweggeschnalzt und hatte damit das wenige Wohlwollen, das ihm vielleicht noch vergönnt gewesen war, vollends verspielt. Die Menschen riefen ihm laute Buhrufe entgegen, und irgendwo in den hinteren Rängen imitierte jemand ein Horn, bedeutete damit den Truppen der Legionssoldaten, dass sie endlich weitermarschieren sollten.
  


  
    Der Kutscher des Gefangenenkarrens war augenscheinlich aber eher aufgrund seiner Jugend und Schönheit als wegen seiner Fähigkeit, in den besonderen Gepflogenheiten des kaiserlichen Protokolls zu bestehen, ausgewählt worden, denn eines nach dem anderen gestattete er es seinen Pferden, nach einigen letzten Schritten einfach stehen zu bleiben. Abgelenkt vom Lärm der Menge taten die Fuhrmänner des Ochsenkarrens es ihm nach, denn ihr Auftrag hatte lediglich gelautet, die Prozession nicht auseinander reißen zu lassen. Die Beschimpfungen, menschlichen Fanfarenstöße und Pfiffe verschmolzen zu einem allgemeinen Lärmen, das rhythmisch immer lauter anschwoll.
  


  
    Valerius fluchte und blickte hektisch um sich, auf der verzweifelten Suche nach Hilfe. Er kannte die Handlungsmuster einer aufgebrachten Menschenmasse nur allzu gut, denn schon oft genug hatte er mit ihnen zu tun gehabt. Schon bald würden sie mit ihrem langsamen, quälenden Händeklatschen beginnen, wie es normalerweise erst in der Arena erschallte - und dann würde es nicht mehr lange dauern, bis das Blutvergießen begann. Dagegen war selbst die Hundertschaft der Stadtwache, die die Prozession eskortierte, machtlos. Dann aber lenkte eine Bewegung auf dem Gefangenenwagen wieder Valerius’ Aufmerksamkeit auf sich. Er fluchte abermals leidenschaftlich und riss seine Stute herum.
  


  
    Caradoc befand sich zwar noch auf seinem Karren, war aber knapp davor, hinunterzuspringen. Einzig ein Soldat der Prätorianer stand noch neben dem Wagen, und nur sein gezogenes Schwert hielt Caradoc von seiner Flucht ab.
  


  
    In seiner grotesken, mit Blei geschmückten Weste und den Lehmkreisen, die ihm auf die Wangen gezeichnet worden waren, war Caradoc die Verkörperung des Zorns persönlich. Sein Blick verschmolz mit dem von Valerius. Sollte der Eine Gott jemals in die Gestalt eines Menschen geschlüpft sein, so war dies jetzt der Augenblick. Caradocs goldenes Haar strahlte so hell wie die Sonne, sein Zorn war scheinbar das Ergebnis einer Jahrhunderte dauernden Götzenverehrung. Atemberaubende Würde und Schönheit vereinten sich in ihm zur Perfektion - es war eine unvergleichliche Entweihung, ein Sakrileg geradezu. Valerius spürte, wie sich sein Zwerchfell zusammenzog, und nur mit Mühe beherrschte er sich, sich nun nicht zu übergeben.
  


  
    Der Blick aus Caradocs grauen Augen war unbezwingbar; dann aber ließ diese gottähnliche Gestalt auch noch seine unnachahmliche Stimme erschallen: »Kümmere dich um sie. Jetzt.«
  


  
    Valerius konnte sich später nicht mehr mit Gewissheit daran erinnern, wie er von seiner Stute abgestiegen war und sich neben die alte Frau gekniet hatte. Als er das Wort an sie richtete, redete er zunächst in einer Sprache, die er seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gehört oder gesprochen hatte. Es kostete ihn einige Anstrengung, die Laute seiner Vorfahren wieder zu verbannen und seine Frage noch einmal auf Eceni, Gallisch und schließlich in Latein zu wiederholen; er kämpfte sich damit quasi den ganzen Weg von seiner längst vergangenen Jugend zurück und wieder bis in sein jetziges Erwachsenenleben hinein. Erst ganz zuletzt verstand ihn die alte Frau endlich. »Großmutter, wo hast du dich verletzt?«
  


  
    Die alte Bettlerin neigte leicht den Kopf und suchte mit ihren blinden Augen den lärmenden Horizont nach seiner Stimme ab. »Mein Arm«, antwortete sie mit quengeliger Stimme. »Mein Arm tut weh.«
  


  
    Valerius packte mit festem Griff und oberhalb des Bruches ihren Arm. Die Haut der Frau war ölig und dünn zugleich, ganz anders als die der Alten Großmutter aus seiner Kindheit. Außerdem stank sie nach vergorenem Wein, Urin und Verwahrlosung. Im Geiste hörte Valerius nun wieder seine eigene Kinderstimme. Ich schwöre, dass ich dir deine Augen und deine Ohren sein werde, so lange, bis die Zeit oder die Götter mich wieder daraus erlösen.
  


  
    Aus der gleichen Ecke seines Kopfes ertönte nun die Stimme einer alten Frau in einem Dachsfellumhang und sprach: Du hattest mich verlassen. Ich hatte niemanden mehr. Hättest du nicht mir zuliebe wieder nach Hause kommen können?
  


  
    Valerius schüttelte den Kopf und beugte sich noch weiter zu der alten Frau hinunter. »Dein Handgelenk ist gebrochen«, stellte er fest. »Es war mein Pferd, das auf dich draufgetrampelt ist. Du wirst dafür entschädigt werden, und wir werden auch einen Knochenrichter für dich finden. Tut dir sonst noch irgendetwas weh?«
  


  
    »Meine Brust«, antwortete sie, und sogleich durchrüttelte sie ein Hustenanfall mit flüssigem Auswurf. Dünne Blutsfäden durchzogen den Speichel.
  


  
    Valerius ließ sich auf die Fersen zurücksinken und zwang sich, seine Gedanken zu ordnen. Ich bin Julius Valerius, Dekurio und Löwe des Mithras. Außerdem befand er sich gerade in den Vororten von Rom, inmitten einer feindlich gestimmten Menge und in einer Prozession, deren präzise festgelegter Zeitplan keine Verzögerung erlaubte. Bereits jetzt hatten sie sich so verspätet, dass er sich schon in Lebensgefahr befand. Wenn sich die Prozession nun noch stärker verzögerte, konnte er von Glück reden, wenn er sich nicht auf dem nächsten freien Kreuz zu seinen Widersachern gesellen musste. Was immer Caradoc also sagen mochte, wie sehr er auch von den zurückgekehrten Geistern unterstützt werden mochte, so hatte Valerius doch weder die Absicht noch die Zeit, sich nun um eine verkrüppelte Großmutter zu kümmern.
  


  
    Valerius lehnte die alte Frau mit dem Rücken gegen den Türbogen. »Bleib hier. Sollte ich am Ende der Prozession noch am Leben sein, komme ich zurück. Das schwöre ich.«
  


  
    Zwischenzeitlich hatten sich die Wachen um den Gefangenenwagen versammelt, die Gesichter nach außen gewandt und die Schwerter gezogen, um den sie umgebenden Mob auf Abstand zu halten. Der Zenturio hieß Severus und hatte zu Zeiten Caligulas am Rhein gedient. Valerius schaffte es, ihn auf sich aufmerksam zu machen. »Sieh zu, dass der Karren wieder anfährt. Mach den Weg frei. Wenn auch nur einer von uns den heutigen Tag überleben will, müssen wir das Ende des Vorplatzes erreicht haben, ehe Claudius dort ankommt.«
  


  
    Der Offizier verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Aber glaubst du denn, die Eseltreiber schaffen es, ihre Viecher auch noch den Rest des Hügels hinaufzutreiben?«
  


  
    »Das werden sie, sobald sie kapieren, dass davon ihr Leben abhängt.«
  


  
    

  


  
    Ich bin Julius Valerius, Dekurio der Ersten Reiterabteilung der Ala Prima Thracum...
  


  
    Erneut setzte der Schlag der Trommel ein, und nun wusste Valerius auch wieder, wo er war. Wie Säure, die man über seine offen gelegte Leber gegossen hatte, hatten sich seine Befehle in sein Gehirn eingebrannt. Sogar blind und mit von Wolle verstopften Ohren hätte er sie noch ausführen können. Denn das konnte auch nicht schlimmer sein, als der ungewisse Weg, der nun vor ihm lag, oder als die Tatsache, dass die einzigen Worte, die er noch richtig verstehen konnte, auf Eceni waren und allesamt ohnehin nur Echos aus seiner längst vergangenen Jugend. Was schon unangenehm begonnen hatte, entwickelte sich nun geradezu zu einem Albtraum. Lärmend sammelten sich die Geister aus allen seinen Lebensabschnitten um ihn herum; so lebendig waren sie ihm schon seit seiner Zeit als Sklave unter Amminios’ Herrschaft nicht mehr erschienen, zumindest nicht am helllichten Tag. Sie waren zwar noch nicht dicht genug an ihn herangetreten, dass er sie klar verstehen konnte, doch machte dies nun ohnehin keinen Unterschied mehr, denn Caradocs Stimme ersetzte die ihre und erschallte wie ein Nachhall aus dem Gefängnis. Was hättest du getan, wenn du gewusst hättest, dass Breaca die Schlacht überlebt hatte?
  


  
    Auch Valerius’ Gott hatte ihm diese Frage schon gestellt und, niedergezwungen von der göttlichen Gegenwart, hatte Valerius ihm ganz ehrlich darauf geantwortet. Hier, auf dem kaiserlichen Vorplatz aber und inmitten der kaiserlichen Prozession, würde er dies jedoch nicht - konnte er dies nicht - wiederholen.
  


  
    Ich bin der Dekurio Valerius, Sohn des unsterblichen Sonnengottes. Mit meinem Körper diene ich meinem Kaiser, mit meinem Herzen und meiner Seele meinem Gott...
  


  
    Wenn Valerius sich dies immer wieder laut vorsagte, dann würde er vielleicht doch nicht den Verstand verlieren. Jetzt auch noch die Augen zu schließen, wagte er aber doch nicht. Der befehlshabende Offizier in dieser Prozession war Marullus, Zenturio der Zweiten Kohorte der Prätorianischen Garde, und zugleich jener Mann, der damals, in einem anderen Leben, Valerius sein Brandzeichen eingeprägt hatte und sein einziger Vater war - sein Vater im Angesichte Mithras’. Seine Gegenwart leuchtete Valerius wie die Sonne, hielt ihm erneut seinen wahren Gott vor Augen - und zerstreute dennoch nicht die Stimmen oder die Erinnerungen an jenen Mann, der schon lange zuvor den göttlichen Status erlangt hatte, ohne dies auch nur zu ahnen.
  


  
    Caradoc ist nicht Gott. Ist es nie gewesen. Und wenn mir das jemals anders erschien, dann war das lediglich das Trugbild der Geister.
  


  
    In Reih und Glied hatten sich nun draußen auf dem Vorplatz sowohl die neun Kohorten der Prätorianer als auch die drei Abteilungen der Stadtwache eingefunden - abzüglich der einen Zenturie, die abkommandiert worden war, um in kleinen Gruppen die Prozession der Gefangenen zu begleiten; insgesamt also rund sechstausend Mann, allesamt bewaffnet und die besttrainierten Männer des gesamten Kaiserreichs. Aus der Entfernung war lediglich das gleißende Leuchten ihrer polierten Helme zu sehen.
  


  
    Trat man näher an sie heran, so wippten die Federhelme der Offiziere so stolz und aufrecht wie Schilfrohr über einem silbernen See. Báns Mutter - Valerius’ Mutter - schritt zwischen ihnen hindurch, als ob sie Bäume wären, und hoch über ihrem Kopf flatterte ein kleiner Zaunkönig. Damals, nach der Eroberungsschlacht, hatte Bán ihre verkohlte Leiche auf einem Scheiterhaufen entdeckt, hatte beobachtet, wie ihre Seele langsam ihre Reise in die andere Welt antrat. Seitdem war sie ihm nicht wieder erschienen. Auch sein Vater hatte sich ihm seit dem letzten Tag der Eroberungskämpfe nicht mehr gezeigt. Nun aber hatte er sich vierschrötig vor ihm aufgebaut, seinen Schild hoch erhoben und auch den Speer zum Wurf bereit, so dass Valerius, wenn er nicht anhalten wollte, gezwungen war, unmittelbar durch ihn hindurchzureiten. Am besten aber dachte er gar nicht drüber nach.
  


  
    Zu seiner Linken hatten sich die Geister etwas weniger zahlreich eingefunden, denn dort lauerte bereits die wartende Menge. Valerius warf einen raschen Blick über die Schulter und musterte die zusammengedrängten Massen, die sich direkt gegenüber der Miliz von Rom aufgebaut hatten. Die verbliebene Gasse zwischen diesen beiden Lagern war kaum mehr fünfundzwanzig Meter breit. Zwar hatte sich die römische Stadtwache nicht ganz so akkurat aufgereiht wie ihre Soldaten; ihre Insignien des Ruhms und der Macht hingegen blitzten nicht weniger eindrucksvoll. Genau in der Mitte befand sich das Podest des Kaisers Claudius und der Kaiserin Agrippina, beide waren von allen Seiten aus klar zu erkennen und ihre würdevolle Haltung kaum zu übertreffen. Auf den nicht weit vom Podest aufgereihten Bänken hatte man die fünfzig aufgrund ihres Dienstalters ausgewählten Senatoren platziert. Ihre Stellung im Senat und ihre zuweilen uneinheitliche Position gegenüber der Person des Kaisers hatte aus ihnen mit der Zeit eine eingeschworene Gemeinschaft gebildet. In dem kleinen Zwischenraum zwischen den Senatorenbänken schwebte der Schatten des belgischen Sklavenjungen Iccius, der Zeuge der letzten Tage von Bán geworden war und dessen Tod die Geburt des Julius Valerius eingeläutet hatte - die Geburt des heutigen Offiziers der kaiserlichen Hilfstruppe.
  


  
    Ich habe ausgeharrt im Angesicht des Stieres. Gütiger Gott, ich habe den Stier sogar berührt. Warum also lässt du diesen Spuk nicht einfach verschwinden?
  


  
    Der Zeitplan der Prozession erlaubte den dabei führenden Verantwortlichen keinerlei persönliche Unzulänglichkeiten. In exakt dem vorausbestimmten Augenblick und begleitet vom ohrenbetäubenden Dröhnen der Fanfaren der Kohorten zogen achtundvierzig schwitzende und keuchende Esel ihre voll beladenen Karren in das Blickfeld. Neben ihnen her marschierten Sklaven in armseliger Kleidung und präsentierten einige ausgewählte Schmuckstücke: Schilde aus sorgfältig ausgehämmerter Bronze, die Schönsten der Spiegel, Halsketten aus purem Gold, verziert mit Bernstein, Jett und blauen Emailleeinlegearbeiten. Durch das Gebrabbel der Geister in seinem Kopf hörte Valerius gerade noch, wie sich langsam eine Decke des Schweigens über die murmelnde römische Bevölkerung breitete. Zumindest diese Reaktion war vorhersehbar gewesen. Egal, wie viel Pomp die römische Bevölkerung schon erlebt haben mochte, beim Anblick von Wagenladungen voller Gold hatte sich bislang noch jedes Volk auf der ganzen Welt zu einigen kurzen, von Habgier verätzten Fantasien hinreißen lassen.
  


  
    Bald darauf erhob sich das Gemurmel der Menge wieder zu einem gleichmäßigen Dröhnen, lauter noch als zuvor. Goldschmiede und Juweliere drängten nach vorn, um sich die feinen Muster einzelner ausgewählter Stücke einmal aus der Nähe anzusehen. Andere, die vielleicht eine Kopie dieser Preziosen planten, schätzten prüfend das Gewicht und musterten die kleinen Besonderheiten der Schmuckstücke. In der Nebenwelt, die in genau diesem Augenblick auf die diesseitige Welt prallte, hüpfte neben einem der Karren ein kleines, einst dreijähriges Mädchen aus dem Stamm der Eceni, das die Römer erhängt hatten, auf und ab und versuchte, mit dem zerfransten Seil, das man um seinen Hals geschlungen hatte, einen Torques herunterzuangeln, der früher einmal seiner Mutter gehört hatte. Valerius schloss die Augen. Als er sie einige Zeit später wieder öffnete, war zumindest das Mädchen verschwunden.
  


  
    Die Wagenkolonne hatte sich in zwei Gruppen unterteilt, so dass die erste den Paradeplatz schon halb überquert hatte und sich der aufgewirbelte Staub wieder setzen konnte, ehe die zweite Gruppe ihren Aufmarsch begann. Sie fuhren einen Halbkreis, begannen bei den Prätorianern, beschrieben dann einen Bogen in Richtung der Menge, kehrten schließlich um und rumpelten auf den Platz unmittelbar hinter dem kaiserlichen Podest zu, wo sie für kurze Zeit mit Laken abgedeckt wurden. Als alle acht Wagen ihre Runde beendet hatten und wieder in einer Reihe nebeneinander standen, wurden die Decken wie mit einer einzigen Bewegung zurückgerissen. Erneut ergoss sich das Sonnenlicht über das Gold. Das plötzliche Aufblitzen des zurückgeworfenen Lichts ließ um die Silhouette des Kaisers herum einen strahlenden Heiligenschein aufflammen, schien ihn damit geradezu zu segnen. Ein kollektiver Seufzer stieg von der Menschenmenge auf. In der Welt zwischen den Welten verbeugten sich in diesem Augenblick die Geister ebenfalls - sie trugen allerdings eine Ehrfurcht zur Schau, die sie, die doch bereits unter den Göttern lebten, unmöglich wirklich empfinden konnten.
  


  
    Allein die Gefangenen verharrten geradezu unberührt. Von dem neben Valerius stehenden Karren ertönte erneut Dubornos’ Stimme: »Luain mac Calmas Prozession für Cunobelin war aber besser.« Weder aus seinen Worten noch aus seinem Benehmen war ersichtlich, ob auch er die Geister sah. Valerius jedoch hoffte inständig, dass Dubornos sie nicht erblickt hatte.
  


  
    Ein wenig gedankenverloren ergänzte Caradoc: »Die Trinovanter sagen, dass dein Kaiser sich für einen Gott hält. Ich hatte das nicht für möglich gehalten - bis jetzt.«
  


  
    Valerius starrte so lange in das funkelnde Licht, bis ihm die Augen schmerzten. Am Rande seines Bewusstseins schwebten sowohl die Götter seiner Vergangenheit als auch die seines gegenwärtigen Lebens. Claudius befand sich nicht unter ihnen. Doch wenn schon nicht Claudius sich in die göttliche Gesellschaft aufschwingen konnte, dann sollte auch Caradoc dies nicht gelingen - denn das, so hatte Valerius sich fest vorgenommen, würde er mit allen Mitteln verhindern. Was hättest du getan, wenn du gewusst hättest...
  


  
    »Warte ab, bis auch du dich in deinem Todeskampf windest. Dann wirst du es schon glauben«, entgegnete Valerius. »Es haben schon tapferere Männer, als du es bist, Claudius angefleht, sie endlich aus dem Leben zu entlassen, und haben ihn den Ersten unter ihren Göttern genannt. Dir wird es da nicht anders ergehen.«
  


  
    Valerius wollte Caradoc und Dubornos zu einer Widerrede provozieren. Caradoc dagegen nickte nur. »Und dennoch können unsere Worte eine Lüge nicht zur Wahrheit erheben.« Bedauernd nickte auch Eburovic, Báns Vater.
  


  
    Die Wache, die das Banner mit dem Zeichen des Skorpions vor sich hertrug, ließ plötzlich einen schrillen Pfiff erschallen. Auf diesen Befehl hin rollten nun auch die Karren mit den Frauen und Kindern auf den Vorplatz. Die schwatzende Menge verstummte erneut. Allerdings nicht vor Bewunderung, sondern eher in gekünstelter Langeweile. Erst die Sklavenauktionen würden wieder ihr Interesse wecken. Bis dahin jedoch war diese Vorführung bloß ein notwendiger Bestandteil des Spektakels und damit kein Ereignis, über das man sich später beim Abendessen noch unterhalten würde. Trotz des allgemeinen Schweigens war dennoch vereinzelt das Flüstern der Geschäftsleute zu vernehmen, die die Zeit schon einmal nutzten, um einige inoffizielle Absprachen bezüglich der späteren Auktion zu treffen. Valerius, mittlerweile stärker sensibilisiert für die ihn umgebenden Dinge, als er erwartet hatte, bemerkte, dass die Kriegerinnen unter den Frauen sich zwischenzeitlich offenbar nach außen geschoben hatten und jetzt einen schützenden Ring um die Frauen mit den Kindern bildeten. Ihre würdevolle Geste jedoch war angesichts der ohnehin schon unaufmerksamen Menge vollkommen verschwendet. Doch bitterlich weinten die Geister.
  


  
    Als Nächstes kamen die Wagen mit den Männern herangefahren, und sie alle waren höchst beeindruckend: aufgrund ihrer Größe, ihrer eigentümlich wilden Kleidung, andere wegen ihrer Nacktheit und alle zusammen nicht zuletzt aufgrund der fremdländischen Zeichen auf ihrer Haut. Im Letzten der Karren befanden sich drei Krieger, die zugleich auch Träumer waren, und allein sie erkannten, was ihre Landesbrüder nicht sahen, denn alle drei verneigten sich grüßend, als sie an Macha vorüberfuhren. Unter den Römern bemerkte keiner außer Valerius diese ehrerbietige Geste. Die meisten Menschen verrenkten sich vielmehr gerade die Hälse, um einen Blick auf die beiden hintersten Wagen werfen zu können: auf die königliche Familie und den rebellierenden König. Dubornos versenkte sich derweil immer tiefer in seine Trance und sah und begriff, was sonst keiner wahrnahm. Valerius beobachtete ihn und bemerkte den exakten Augenblick, als das Bild von Dubornos’ Visionen sich wandelte und die Geister Teil seiner Realität wurden. Lächelnd vor unverhohlener Freude begrüßte er sie.
  


  
    »Wenn es tatsächlich Mithras ist, der, zumindest nach dem, was deine Mythen dir sagen, die Seelen der Toten bewacht, so wundert es mich, dass Mithras höchstpersönlich nun gerade die Seele eines Träumers aus dem Stamm der Eceni anfleht, über seinen Sohn Valerius zu wachen. Meinst du nicht auch, dass stattdessen vielleicht...«
  


  
    »Ich meine überhaupt nichts. Und unsere Prozession schreitet immer weiter voran. Wenn du sprichst, während die Wagen an den Menschen vorbeifahren, haben die Wachen den Befehl, dir die Zunge herauszureißen. Und auch die Geister aus deiner Vergangenheit werden dich nicht davor schützen können.«
  


  
    Valerius war sich dessen, was er da gerade gesagt hatte, zwar nicht so ganz sicher, aber er sprach mit der Gewissheit und der Autorität eines Offiziers, und es schien, als ob Dubornos ihm glaubte, denn er verfiel stirnrunzelnd in Schweigen. Auf ein verstecktes Signal hin rollte jetzt der Wagen mit Cwmfen, Cygfa und Cunomar nach vorn. Cunomar hatte man die Fesseln zwischenzeitlich wieder abgenommen, denn Caradoc hatte ihm den unverbrüchlichen Schwur abgenommen, keine Schande über seine Familie zu bringen, und der befehlshabende Zenturio hatte dies akzeptiert. Alle drei standen nun sehr aufrecht, wenngleich bleich, in ihren leinenen Hemden da, und ihr ungeschnittenes Haar hob sich sanft im leichten Fahrtwind. Sie hatten die Größe und den Teint von Galliern, wirkten aber deutlich weniger eingeschüchtert. Besonders die Frauen gaben sich den Anschein, noch immer den Rang von Königinnen zu besitzen, und bewahrten eisern ihre würdevolle Maske. Mittlerweile hatte sich das Gerücht verbreitet, dass ihnen die Hinrichtung womöglich erspart bleiben würde, nicht jedoch die Sklaverei. In den vordersten Reihen der Menge begannen die reicheren und kühneren der Senatorenfrauen sogleich hinter vorgehaltener Hand um den Dienst dieser Sklavinnen zu feilschen.
  


  
    Unmittelbar vor Valerius hob nun Eburovics Schatten kampfbereit seinen Schild. Der Wagen mit Caradocs Familie erreichte mittlerweile genau die Mitte des Vorplatzes und der vorbestimmten Route. Am Rande dieses Platzes hob Zenturio Marullus diskret die Hand. Valerius spürte, wie sich sein Herz, ähnlich wie beim Beginn einer Schlacht, zusammenkrampfte. Zischend wandte er sich an den Kutscher der grauen Pferde: »Mach dich bereit. Sobald Marullus die Hand sinken lässt, fahrt ihr im Schritt an. Folge immer der Spur der anderen Wagen. Und wenn dir dein Leben lieb ist, siehst du zu, dass die Pferde nicht stehen bleiben.«
  


  
    Der Mann nickte, sein Gesicht eine Maske von höchster Konzentration. In diesem Augenblick schwebte der Tod dicht hinter ihm, wie Fliegen an einem windstillen Tag. Ein Fehler in der Prozession des Kaisers würde zwangsläufig nur eine einzige Konsequenz nach sich ziehen; lediglich die Frage nach der Art und Weise des Todes war in diesen Fällen noch nicht entschieden.
  


  
    Der Trommelrhythmus glich sich dem Tempo der Pferde an, während diese langsam in einen Schritt fielen. Die Wagenräder begannen sich zu drehen, flüsterten gut geölt in ihren Radnaben. Die weiße Stute war für Paraden ausgebildet und schritt nun aus wie ein Schlachtross - und geradewegs durch den Schatten eines Mannes hindurch, den sie nie gekannt hatte. Bán spürte, wie das nüchterne Urteil seines Vaters förmlich durch ihn hindurchfloss; das Urteil jenes Mannes, den er noch höher geachtet hatte als jeden anderen. Eisiger Raureif ummantelte sein Herz. Einzig die lebendige Wärme seines Pferdes bewahrte ihn jetzt noch davor, aus dem Sattel zu stürzen. Im Stillen fluchte er - und als Valerius natürlich in Gallisch, Thrakisch und Lateinisch gleichzeitig. Doch nichts davon half.
  


  
    »Er liebte dich«, sagte Dubornos. Doch gerade in diesem Augenblick war keine Wache in seiner Nähe, um ihm die Zunge herauszureißen.
  


  
    Die Menge hielt den Atem an, denn deutlich langsamer, als die Wagen vor ihm, fuhr nun der Karren des besiegten Rebellen herein. Neben ihm ritt Julius Valerius, Dekurio der Ersten Thrakischen Kavallerie; er ertrank geradezu in der erwartungsvollen, drückenden Stille, ritt blind und ließ sich nur noch von seinem Instinkt leiten.
  


  
    »Auf diesen Augenblick hast du doch so lange hingearbeitet. Du solltest ihn mehr genießen.« Dubornos’ Stimme war voller Leidenschaft. Man hätte nicht glauben mögen, dass dies ein Mann war, dessen Todeskampf nur noch einige formelle Phrasen entfernt war und erst mit dem nächsten Sonnenaufgang wieder enden sollte.
  


  
    In Eceni entgegnete Valerius: »Daran werde ich dich bei Sonnenuntergang noch einmal erinnern.«
  


  
    Weiter vorn hatte der Wagen mit der Familie des Rebellenkönigs inzwischen seinen vorgesehenen Punkt erreicht und machte gerade wieder kehrt. Cunomar hob den Kopf und stellte Cygfa eine Frage; Valerius, der dies beobachtete, verfluchte den Umstand, dass man dem Jungen kein Opium gegeben hatte, um ihn stumm und gefügig zu machen. Caradocs Wagen rollte nun über die imaginäre Mittellinie des Prozessionsweges, beschrieb gleich darauf einen Bogen und kehrte schließlich wieder zurück zum Podest des Kaisers. Der goldene Sonnenglanz war geradezu blendend hell und Claudius nurmehr eine von Dunst umhüllte Silhouette in seiner Mitte. Agrippina dagegen war leichter auszumachen; schließlich befand sie sich auch nicht im Mittelpunkt des Lichterkranzes. Die Kaiserin war ganz in Weiß gekleidet, schimmerte so perfekt wie eine Perle, ihr Haar sittsam zurückgestrichen und bar jedes Schmuckes - abgesehen von den kleinen Zuchtperlenbündeln an ihrem Hals und an ihren Ohren.
  


  
    Schwitzend zählte Valerius die noch verbleibenden Schritte bis zu den Podesten.
  


  
    Zwanzig. Zehn. Was hättest du getan, wenn... Das gedämpfte Murmeln der Menge verhallte zu einem leisen Flüstern und versiegte schließlich ganz. Noch fünf Schritte. Ein einzelnes Horn ertönte mit geradezu verheerender Lautstärke. Glücklicherweise ignorierten die Pferde dieses Geräusch völlig. Noch zwei Schritte. Langsam anhalten... du gewusst hättest, dass Breaca …
  


  
    Mithras. Vater des Lichts. Ich brauche dich.
  


  
    Die Präzision ihrer Ankunft vor dem kaiserlichen Tribunal versetzte Valerius einen solchen Schrecken, dass er augenblicklich wieder einen klaren Kopf bekam. Wer auch immer dies organisiert hatte, wusste genau, was er tat, denn die Schatten der wartenden Kreuze trafen nun in einem dreiteiligen Gebilde aus geraden Linien und schweren, schwarzen Balken genau aufeinander. Der Scheitelpunkt dieser Schattenzeichnung fiel mit mathematischer Genauigkeit exakt zwischen die Pferde, die Caradocs Wagen langsam seinem Ziel entgegenzogen. Caradoc, zuvor noch in golden-gleißendes Sonnenlicht gehüllt, verschwand jetzt im Schatten.
  


  
    Rechts neben dem kaiserlichen Podest und auf dem Platz des kaiserlichen Herolds stand Narcissus. Er besaß genau die richtige Stimme für eine solche Aufgabe, denn wenn er wollte, konnte er sie gleich einem ausgebildeten Schauspieler bis in die hinterste Reihe des erwartungsvollen Schweigens ertönen lassen.
  


  
    »Haltet ein vor eurem Kaiser! Seine Majestät Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus Britannicus befiehlt es!«
  


  
    Sobald die Worte verhallt waren, hielten die Pferde an. Mit einer ohrenbetäubenden Fanfare erschallten jetzt die Hörner der Legionssoldaten. Julius Valerius, der sich selbst zermarternde römische Offizier, befand sich nun Auge in Auge mit seinem Kaiser.
  


  
    Auf so kurze Entfernung waren die krampfartigen Reflexe des Kaisers klar zu erkennen. Claudius stand auf seinem Podest, und seine Tunika glühte geradezu in dem strahlenden Licht. Die erhobenen Handflächen, die auf den Saum seiner Tunika gestickt worden waren, bewegten sich, als ob sie lebendig wären. Claudius hätte leicht der alleinige Mittelpunkt ihrer aller Aufmerksamkeit sein können, doch auch Agrippina beugte sich nun vor. Selbst im Sitzen besaß sie noch eine königliche Aura. Kein geistig gesunder Mensch konnte sich vorstellen, dass diese Frau sich einst als Sklavin und mit Perlentauchen ihren Lebensunterhalt verdienen musste. Agrippina musterte die beiden Gefangenen auf dem Wagen mit einer Miene, mit der ein Koch auf dem Markt frisch angelieferten Fisch begutachten mochte. Endlich, nach einer ganzen Weile, wanderte ihr Blick suchend zu Valerius hinüber.
  


  
    »Einer hat helles Haar, einer rotes und einer schwarzes«, sprach sie in schleppendem Tonfall. »Sie scheinen mir nicht alle vom gleichen Stamm zu sein.«
  


  
    Auf Lateinisch entgegnete Caradoc. »Verehrte Herrin, das sind wir auch nicht.«
  


  
    Die perfekt geschwungenen Augenbrauen der Kaiserin hoben sich bis beinahe zu ihrem Haaransatz hinauf. Narcissus zuckte zusammen. Die Menge konnte sie auf diese Entfernung nicht hören. Ihr einziges Publikum waren die fünfzig Senatoren. Diese aber beugten sich plötzlich weit vor. Ganz offenbar besaßen sie jedoch eine bessere Erziehung als die große Masse, denn sie verliehen ihrer Überraschung nicht in einem lauten Aufseufzen Ausdruck, sondern zuckten nur einmal leicht zusammen.
  


  
    Auch Valerius war gefangen von dem gegenwärtigen Augenblick - allerdings nicht so sehr, als dass er die Gefahr, die nun von seinem Herrn ausging, übersehen hätte. Auf Eceni sagte er warnend: »Vielleicht möchtest du einmal kurz an die Zukunft deiner Kinder denken, ehe du noch einmal auf Lateinisch antwortest. In diesem Augenblick und an diesem Ort nämlich solltest du dir eurer Abmachung nicht mehr ganz so sicher sein.«
  


  
    Caradoc neigte den Kopf. Er war nicht länger ein Gott; genauso wenig jedoch war er ein eingeschüchterter und geprügelter Gefangener. Sein Gesicht glich einer Maske von verhaltener, gewitzter Würde, und in seinen Augen erstrahlte ein Lachen. Verwirrend schön schaute Agrippina ihn an und erwiderte sein Lächeln.
  


  
    In der atemlosen Stille, die nun folgte, begann Narcissus von einer Pergamentrolle die lange Liste der Siege des Kaisers über die rebellierenden Stämme von Britannien zu verlesen. Verborgen unter Narcissus’ lärmender Stimme sprach Claudius: »Wir haben Nachricht von euren Träumern erhalten. Sie stimmen unserem Vorschlag nicht zu. Sie werden den Fluch nicht aufheben; auch nicht im Gegenzug für das Leben deiner Frau und deiner Kinder.«
  


  
    Macha, Eburovic, der Sklavenjunge Iccius - alle Geister - hatten dies bereits geahnt. Erstaunlicherweise nahmen sie die Neuigkeit mit freudiger Erleichterung auf. Cwmfen und Cygfa dagegen - ihr Wagen war ebenfalls in Hörweite von Claudius gezogen worden - wussten offenbar nicht, worum es gerade ging; sie waren auch nicht erleichtert. Vermutlich hatten sie also überhaupt noch nicht von dem Abkommen zwischen Caradoc und dem Kaiser gehört. Aus den Augenwinkeln erspähte Valerius eine rasche Bewegung und wendete gerade noch rechtzeitig den Kopf, um zu sehen, wie Cwmfen, die bis dahin in Stillschweigen verharrt hatte, die Hand plötzlich fest um den Arm ihrer Tochter schloss - über den kaiserlichen Festplatz schallte ein einziges, hartes Wort in einer fremden Sprache, das an den meisten Römern ungehört vorüberhallte. Selbst Valerius brauchte einige Zeit, ehe er begriff, dass dieses ein Wort auf Ordovizisch gewesen war; ein Klang, der ihn unmittelbar an die Schlachtfelder der Eceni unter dem Ansturm der Römer erinnerte: Es war der Befehl zur sofortigen Flucht. Dieser gellende Ruf konnte sich also sowohl an Caradoc als auch an Cygfa gerichtet haben, vielleicht sogar an alle beide.
  


  
    Allerdings - wenn Caradoc Cwmfens Befehl überhaupt bewusst vernommen hatte, so ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken. Kreidebleich im Gesicht, öffnete er den Mund, wie um zu sprechen, schloss ihn aber gleich darauf wieder, während Valerius, der sich nun endlich wieder an seine ihm zugedachte Rolle erinnerte, schleppend begann, die lateinischen Worte des Kaisers in die Sprache seiner Kindheit zu übertragen. Er stolperte über ein oder zwei Wörter, fand zum Teil nur schlechte Entsprechungen, doch im Grunde hätte er den Text eines Kinderliedes rezitieren können - niemand hätte es bemerkt. Zumal alle, die sich in Hörweite des Kaisers befanden, ohnehin bereits verstanden hatten, was dieser gesagt hatte.
  


  
    Die Zeit, die verstrich, während Valerius sich an seiner Übersetzung versuchte, gab Caradoc aber zumindest einen Augenblick Atempause, um sich wieder zu sammeln. Sein Lächeln war verblasst, und mit tiefstem Ernst antwortete er auf Eceni: »Ich habe alles getan, was ich tun konnte. Meinen Teil der Abmachung habe ich eingehalten.«
  


  
    Wieder übersetzte Valerius, und Claudius entgegnete schließlich: »Aber ganz gewiss hast du das. Nur dass deine Freunde in den aufständischen Gebieten das Leben deiner Familie offenbar nicht so hoch schätzen wie das deine. Sie wollen nämlich, dass du überlebst, und wollen dafür deine Familie opfern.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Dieser Ausruf bedurfte keiner Übersetzung mehr. Ein Stück von Caradoc und Claudius entfernt schilderte Narcissus derweil einen der kleinen Höhepunkte der Heldentaten Roms im Kampf gegen die Eceni: Sein Thema war gerade der triumphale Einritt des Kaisers in Camulodunum auf dem Rücken der kaiserlichen Elefanten. Claudius lächelte einmal kurz und erhob grüßend die Hand in Richtung der ihn bewundernden Menge.
  


  
    Als der daraufhin einsetzende Tumult sich beruhigte und man seine Worte wieder verstehen konnte, fuhr er fort: »Wenn du stirbst, so sterbe auch ich. So haben sie es beschrieben. Und nicht nur, dass ich dann sterbe, sondern mein Tod soll darüber hinaus auch noch genau dem deinen entsprechen. Ich frage dich jetzt also - und du solltest wissen, dass von der Ehrlichkeit deiner Antwort das Wohlergehen deiner Familie abhängt -, vermögen sie tatsächlich eine solche Tat zu bewirken?«
  


  
    Die Welt schien stehen zu bleiben, während Caradoc verzweifelt über eine Antwort nachsann. Beinahe war es, als ob in diesem Augenblick nur noch sie beide existierten, zwei Männer im Angesicht des Todes; nur, dass dieser ihnen jeweils ein ganz anderes Gesicht zuwandte. Am imaginären Rednerpult stand nun nicht mehr Claudius der Narr, sondern es erstrahlte geradezu Claudius der Sieger, und wieder einmal war sein scharfer Verstand allein auf ein Ziel konzentriert: sich an den Qualen eines anderen Menschen zu ergötzen, zu dominieren. Es existierte nur noch sein absoluter und vollkommen unberechenbarer Wille zu überleben.
  


  
    Ihm gegenüber hatte nun auch Caradoc alle Waffen, alle Masken fallen gelassen. Emotional vollkommen nackt, starrte er Claudius an, seine rasenden Gedanken, seine Überlegungen klar an seinem Gesicht ablesbar. Mochte er auch einst dem Kaiser noch offen ins Gesicht gelacht haben - nun nicht mehr. Mochte er Claudius auch wegen dessen Verfehlungen, seines Versagens als Mensch und Anführer eines ganzes Kaiserreiches verachtet haben - seinen Intellekt unterschätzte Caradoc gewiss nicht, ebenso wenig wie dessen ins schier Unendliche reichende Macht. Noch deutlicher als bei ihrem Aufeinandertreffen während Caradocs Gefangenschaft erstrahlte nun beängstigend hell sein innerster Wesenskern. Jeder, der nahe genug stand und den Kaiser sehen konnte, musste dies erkennen.
  


  
    Auf dem hinter Caradoc abgestellten Wagen verharrten Cwmfen und Cygfa unterdessen so reglos, als seien sie aus Marmor gemeißelt, ihre Gesichter kalkweiß. Wandte man den Blick ein wenig vom Kaiser ab und schaute zur Seite, so sah man zudem, wie nun Agrippina leicht den Kopf neigte und nachdenklich mit einem ihrer perfekt manikürten Nägel an ihrer Wange entlangstrich. Auch unter den Senatoren saßen einige der Männer jetzt sehr aufrecht auf ihren Bänken. Sogar die Geister rückten näher heran, unterstützten ihren Krieger in diesem Augenblick auf ihre ganz eigene Art - niemals aber würde er davon auch nur erfahren. Valerius, der die Rolle als seines Gottes Erster Diener nur noch mit größter Mühe spielte, biss die Zähne fest aufeinander und betete darum, dass er sich jetzt nicht würde übergeben müssen und dass der Albtraum bald ein Ende nähme.
  


  
    »Sind sie tatsächlich dazu fähig?«, fragte Claudius noch einmal. »Das habe ich dich schon einmal gefragt, du aber hast dich geweigert, mir zu antworten. Nun wirst du sprechen. Schließlich hast du unter ihnen gelebt, musst es also wissen.«
  


  
    Ungeschickt übersetzte Valerius die Worte seines Kaisers. Die daraufhin einsetzende Stille war kaum mehr zu ertragen. Hätte auch nur irgendeine Chance bestanden, zu sterben, ohne Claudius’ Frage zu beantworten, so hätte Caradoc diesen Weg zweifellos allen anderen vorgezogen. Denn von seiner Antwort hing das Leben seiner Familie ab; nur wusste Caradoc nicht, welche Konsequenzen der gottgleiche Kaiser aus den verschiedenen Möglichkeiten ziehen würde. Schließlich entgegnete Caradoc auf Ordovizisch, der Sprache seiner Kindheit: »Natürlich behaupten sie, dass sie das könnten. Ich aber glaube nicht daran.«
  


  
    Sanft erhoben sich diese Worte in die von goldenem Licht durchflutete Luft und hinterließen ein beinahe greifbares Echo. Augenblicklich wandten sich der Kaiser, seine Gemahlin und die Senatoren - obwohl Letzteren das Schicksal von Caradocs Familie im Grunde vollkommen gleichgültig war - in Erwartung der Übersetzung dem Dekurio der Kavallerie zu. Die Träumer der Eceni vertrauten ruhig darauf, dass Valerius, der einst immerhin Bán gewesen war, Caradocs Worte wahrheitsgetreu übersetzen würde, dass er sich seiner immer noch verbleibenden Pflicht gegenüber einem Stammesgenossen erinnern würde, einer Pflicht, deren Verletzung ihm als Bán undenkbar erschienen wäre, kurz: Sie glaubten, dass Valerius sich in seine Aufgabe der wortgetreuen Übersetzung fügen würde. Sie zwangen ihn also nicht länger durch ihre Magie. Ganz im Gegenteil, sie erlaubten Valerius sogar, einen ersten Blick darauf zu erhaschen, welche Wahlmöglichkeiten er nun in den Händen hielt, ließen ihn sich der Forderungen seines römischen Gottes erinnern; und überhaupt, worum auch immer ihn die Geister seiner Feinde anflehen mochten, er würde ja ohnehin das genaue Gegenteil tun.
  


  
    In diesem seligen Augenblick der Freiheit und der vollkommenen Geistesgegenwart, geführt von seinem Gott und mit der Verlockung der Rache brennend heiß in seinem Herzen, übersetzte Valerius die beiden Sätze mit folgenden Worten: »Das Sterben des Statthalters Scapula erstreckte sich über zehn Tage, ein jeder davon ein Tag voller Qualen. Nehmt dies als meine Antwort.«
  


  
    An Caradocs noch immer ruhigem Blick war keinerlei Reaktion zu erkennen. Dubornos dagegen schnaubte so laut, als ob ihm jemand mit der Faust in den Magen geschlagen hätte, und biss sich krampfhaft auf die Zunge. Cygfa, die noch immer kerzengerade neben ihrer Mutter auf dem Wagen stand, stieß in gebrochenem Ordovizisch einen ganzen Schwall von wüsten Beschimpfungen aus. Ängstlich wispernd stoben jetzt selbst die Geister auseinander.
  


  
    Auch Claudius wandte sich nun wieder seinem Dekurio zu: »Die Nachricht vom Tode unseres Statthalters hattet Ihr mir wohl überbracht - von den genaueren Umständen aber hattet Ihr mir nichts erzählt. Ist es denn also wahr?«
  


  
    Schwindelig, mit einem Gefühl des Schwebens wie von zu viel Weingenuss oder wie unmittelbar vor einer Schlacht, verneigte sich Valerius. Er wandelte am Rande eines Abgrunds - nun ein einziger Schritt in die falsche Richtung, und ein sehr langsamer Tod war ihm gewiss. »Eure Majestät, es ist wahr«, entgegnete er. »Diejenigen meiner Untergebenen, die mich begleiteten, können es bezeugen. Der Legat der Zwanzigsten Legion hat darüber sogar einen schriftlichen Bericht verfasst. Allerdings hatte ich befohlen, so lange Stillschweigen darüber zu bewahren, bis Ihr oder ein anderer der mir vorgesetzten Kommandeure mich explizit nach den genaueren Umständen des Todes Scapulas gefragt hätte. Ich für meine Person jedoch bin bis heute nicht um Auskunft darüber ersucht worden, und ich denke, auch der Legat sah bislang keinen Anlass, Eure Majestät mit unnötigen Details zu belästigen.«
  


  
    »Ich verstehe. Darüber werden wir uns zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal unterhalten.« Damit wandte der Kaiser sich wieder zu Caradoc um und fuhr fort: »Noch ehe man mir davon berichtete, wusstest du schon von Scapulas Tod, und jetzt kennst du sogar die genauen Umstände, ehe sie uns öffentlich verkündet wurden. Wie machst du das?«
  


  
    »In Zeiten der Not lassen die Götter die ihren eben nicht im Stich«, antwortete Dubornos auf Latein, ohne an der Reihe zu sein, und nahm damit sogar jenem Mann das Wort vorweg, der angeblich sein König war. Caradoc warf Dubornos einen durchbohrenden Blick zu, sagte jedoch nichts.
  


  
    Der Kaiser nickte abermals. In diesem Augenblick ging es um mehr als das Protokoll, und jemandem, der ohnehin bereits zum Tode verurteilt war, konnte er wohl kaum noch eine weitere Strafe auferlegen. Valerius dagegen musste nun tatenlos mitansehen, wie einer der Männer, die er aufs Tiefste verabscheute, jetzt auch noch unnötige Risiken auf sich lud, nur um ihn, Valerius, zu schützen. Flüsternd eilten die Geister wieder an Dubornos’ Seite, und nickend lauschte er ihren Worten.
  


  
    Claudius aber wandte sich wieder an Caradoc: »Man bedroht unser Leben. Und das kann einfach nicht geduldet werden. Also wird deine Familie den Preis dafür zahlen. Nur du allein sollst überleben, wie einst Vercingetorix. Für den Rest deines Lebens in sichere Verwahrung gesperrt - die Geisel für mein Leben. Die anderen sollen im Laufe der kommenden Tage sterben.«
  


  
    Nun war Caradoc wieder Herr seiner selbst. Laut und auf Lateinisch, um über den Kaiser hinaus auch den Senat zu erreichen, erhob er seine Stimme: »Und so wird der unübertreffliche Claudius von ein paar wilden Wahrsagern und Barden in die Knie gezwungen? Da hätte ich wahrlich mehr von Euch erwartet. Und auch, dass ein Schwur unter Königen bindende Wirkung hat.«
  


  
    Ganz unverblümt versuchte Caradoc, Claudius dazu zu reizen, ihn eben doch hinrichten zu lassen - die Verzweiflungstat eines Mannes, der jeden Tod dem Leben vorzog, ganz egal, wie ihn dieser ereilen sollte. Valerius - auch er lauschte aufmerksam Caradocs Worten - registrierte beunruhigt, wie seine Manipulationsversuche langsam im Sande verliefen, und zum ersten Mal dämmerte ihm, dass die Geister seine Seele womöglich noch besser kannten, als er dachte.
  


  
    Gedankenverloren, mit grüblerisch geschürzten Lippen, starrte Báns Mutter ihren Sohn an. Schweigend warnte er sie. »Ich bin nicht dein Werkzeug, weder jetzt noch sonst irgendwann. Und wenn Caradoc unbedingt sterben will, dann werde ich bestimmt nicht seinen Retter spielen.« Báns Mutter hob daraufhin lediglich leicht die Brauen und lächelte; ihm aber rieselte ein Schauer über den Rücken.
  


  
    Unterdessen nahmen auf dem Podest des kaiserlichen Tribunals Claudius und die Senatoren Caradocs Worte mit dem gebührenden Ernst entgegen. Die Erste, die sich äußerte, war Agrippina, und leicht amüsiert doch mit deutlichem Missfallen machte sie eine abwertende Geste mit der Hand. Ihr Lächeln war nun nicht länger Caradoc zugewandt, sondern Claudius, dessen Tod schließlich ihren sechzehnjährigen Sohn auf den Thron heben würde. Niemand allerdings zweifelte daran, wer in diesem Falle die Zügel in Wahrheit in der Hand halten würde, und einige der Männer des Senats sahen eben diese Möglichkeit plötzlich deutlich näher rücken.
  


  
    »Der Barbar ist recht kühn«, stellte die Kaiserin fest. »Ich habe selten gehört, wie ein Mann so gewitzt um seinen eigenen Tod gebettelt hat. Ganz offenbar möchte er dich also dazu bewegen, genau das Gegenteil zu beschließen. Der Nachdruck, mit dem er seine Bitte vorgebracht hat, ist doch der Beweis für seine wahren Absichten. Ich dagegen würde vorschlagen, dass du ihm ganz einfach gewähren solltest, wonach er sich ja augenscheinlich geradezu verzehrt. Lass ihn töten - genau so, wie du es ursprünglich ohnehin schon angeordnet hattest. Danach werden wir sowohl Jupiter als auch Mars Ultor ein Opfer bringen, und dann werden wir ja sehen, ob es seine Wahrsager auch mit unseren Göttern aufnehmen können.«
  


  
    »Und doch könnten wir schmerzlich bedauern, was wir in Hast verbrochen.« Claudius hatte sich zwischenzeitlich wieder gesetzt, das Kinn müde in die Hand gestützt, und schien mit dem Lorbeerkranz, der ihm nun bis über die Brauen gerutscht war, geradezu ein zweiter Augustus zu sein - die Verkörperung der Wahrheit und der Hüter der wohlfeilen Gerechtigkeit. »Dieser Mann ist ein Krieger, und unter seinem Volke gilt er sogar als König. Außerdem ist es hinlänglich bekannt, dass die Könige der Barbaren sich zuweilen sogar selbst einem höheren Ziel opfern. Möglicherweise also weiß er durchaus um die Macht der Träumer und denkt nun, dass sein Tod diesen nur noch weitere Kräfte zukommen ließe. In diesem Falle wäre es nur natürlich, wenn er auf seinen eigenen Tod hinarbeitete.«
  


  
    Narcissus beendete gerade seine Verkündungen an das Volk von Rom. Ganz so, als ob man ihn um eine Stellungnahme gebeten hätte, mischte er sich nun in die Diskussion ein. »Und so lange dazu auch nur die geringste Möglichkeit besteht, darf man dieses Risiko auf keinen Fall eingehen. Am zuträglichsten für Euer Leben und Überleben wäre es also wahrscheinlich, wenn Ihr den Mann einfach begnadigt.«
  


  
    Wieder einmal nahm Narcissus genau die Gegenposition zu Agrippina ein. Jene Senatoren, die die Vernichtungskriege am kaiserlichen Hofe schon gewohnt waren, registrierten argwöhnisch die auseinander driftenden Standpunkte und den schon bald entstehenden Zwang, sich zu einem von beiden bekennen zu müssen. Einige unter ihnen begannen zu nicken, und je nachdem, wie viel der Einzelne zu verlieren hatte, schloss man sich dem Nicken an oder verharrte bewegungslos.
  


  
    Agrippina legte, wie es der Anstand gebot, scheinbar nachdenklich die Stirn in Falten. Man musste schon sehr genau hinschauen, um festzustellen, ob die Kaiserin überhaupt bemerkte, welche der Senatoren sich eher auf Narcissus’ Seite schlugen als auf ihre. »Vor uns sehen wir eine Siegesprozession«, stellte sie zunächst einmal fest. »Und den Anlass für diesen Siegesumzug haben wir nicht zuletzt Ostorius Scapula zu verdanken. Wir gereichen also weder ihm noch uns selbst zur Ehre, wenn wir die Bedeutung dieses Sieges nun nicht auch angemessen feiern. Die Kreuze sollten also nicht leer bleiben.«
  


  
    Ausgesprochen zufrieden begann Claudius zu nicken. »Dubornos muss in der Tat sterben. Und natürlich auch jene Männer, die gegen uns gekämpft haben. Wir werden also dem Blutdurst des Volkes entsprechen und ihm gleichzeitig wieder einmal vor Augen führen, dass ihr Kaiser auch Gnade gewährt. Eine gute Kombination. Auch Scipio begnadigte dereinst Syphax und gewann so die Zuneigung seines Volkes. Und Narcissus kann ja eine kurze Rede für Caratacus vorbereiten, in der er sich ganz meiner Gnade empfiehlt und wir...«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Das »Nein« erschallte zwar nicht mit sonderlich viel Nachdruck, dennoch zuckten die Senatoren zusammen, als ob man sie geschlagen hätte. Augenblicklich traten zwei Beamte der Stadtwache vor und legten die Hände auf ihre Waffen.
  


  
    Auch Claudius wandte seine Aufmerksamkeit nun wieder Caradoc zu. »Du bleibst am Leben. Und du bist auch nicht in der Lage, um darüber jetzt noch zu diskutieren.«
  


  
    »Seid Ihr Euch da sicher?« Der Blick aus Caradocs grauen Augen durchbohrte den Kaiser förmlich. Valerius kannte diesen Blick nur allzu gut. »Ihr mögt ja gewiss schon unzählige Eurer Feinde getötet haben, aber habt Ihr schon jemals versucht, einen Mann gegen seinen Willen am Leben zu halten? Könnt Ihr ihn tatsächlich dazu zwingen, so viel Essen und Trinken zu sich zu nehmen, wie sein Körper braucht, um am Leben zu bleiben? Ich garantiere Euch, unser Tod, Eurer und meiner, wird sich so lange ausdehnen, wie es das menschliche Fleisch nur irgend zu ertragen vermag.«
  


  
    »Aber damals, in meinem Audienzsaal, hattest du doch noch Zweifel daran angemeldet, ob deine Träumer mir tatsächlich etwas anhaben könnten«, widersprach Claudius. »Hast du da bloß gelogen?«
  


  
    »Ja. Denn damals glaubte ich, damit meine Familie beschützen zu können. Das nehme ich nun aber wieder zurück. Der Tod des Statthalters ist Beweis genug für ihre Macht. Und wenn sie mit ihrem Zauber sogar ihn erreichen konnten, der ja schließlich von ganzen Legionen bewacht worden war, was sollte sie denn dann noch von Euch fern halten?«
  


  
    »Ich verstehe.« Der Kaiser hatte schon ganze Tage in Gerichtssälen verbracht und dort den gerechten Richter gegeben. Ganz deutlich zeigte sich dies nun wieder, als er scheinbar Motiv und Folgen von Caradocs Handlungen gegen die Regeln von Recht und Gesetz abwog. »Selbst im Angesicht des Todes also würdest du noch ganz unbekümmert lügen. Sobald man aber deine Familie bedroht, bekennst du dich plötzlich zur Wahrheit. Aber muss ich dann nicht auch befürchten, dass du vielleicht selbst das Leben deines Bruders noch höher schätzt als dein eigenes?«
  


  
    »Und das Leben meiner Krieger, ja. Ich werde nicht leben, wenn dafür ein anderer Mann den eigentlich mir zugedachten Tod erleiden musste.«
  


  
    »Das ist ja höchst ehrenwert.« Die Kaiserin schnaubte verächtlich. Ihr Gesichtsausdruck, ja sogar das Schnauben, wiederholte sich vereinzelt in den Reihen der Senatoren. »Lasst sie doch einfach alle sterben«, fügte sie hinzu. »Xenophon und die Kavallerie werden schon dafür sorgen, dass Ihr keinen Schaden davon nehmen werdet. Ihr seid schließlich der Kaiser. Es besteht also nicht der geringste Anlass, sich jetzt von einem Barbaren einschüchtern zu lassen.«
  


  
    Agrippina sprach wie eine Mutter zu ihrem widerspenstigen Kind, dessen Gehorsam sie nun energisch einforderte. Auf den Bänken der Senatoren wurde laut hörbar eingeatmet.
  


  
    Mit quälender Langsamkeit wandte Claudius sich nun wieder seiner Frau zu. Einen Augenblick lang stützte er sich gemächlich auf seinen Ellenbogen auf und blickte sich zu ihr um. Fünfzig Männer aus bestem Hause und von hohem Ansehen starrten derweil stur geradeaus. Als Claudius schließlich wieder das Wort ergriff, sprach er sehr gedehnt, und jedes einzelne seiner Worte war eine schallende Ohrfeige.
  


  
    »Und auch nicht von meiner Frau«, verkündete er mit Nachdruck.
  


  
    Eines nach dem anderen hallten seine Worte in die scheinbar tote Luft hinein. Voller Triumph machte sich ein Lächeln auf Narcissus’ Gesicht breit. Agrippinas Augen sprühten geradezu Funken. Sie öffnete den Mund, wollte etwas entgegnen, schloss ihn dann aber wieder - verharrte in klugem Schweigen. Die Senatoren entdeckten derweil plötzlich ganz neue Orte, die ihre Aufmerksamkeit fesselten, solange sie damit nicht in die Richtung des Kaisers oder der Kaiserin sehen mussten. Valerius schwankte und musste sich sehr anstrengen, nicht in Ohnmacht zu fallen. Scheinbar leblos hing ihm das Herz in der Brust, und lächelnd schaute Macha ihn an, er aber wandte den Blick ab und schmeckte auf seiner Zunge plötzlich einen Belag wie von Asche. Caradoc und Dubornos, die sich in diesem Augenblick gerade einmal unbeobachtet fühlten, bildeten mit den Fingern der linken Hand das Zeichen des Dankes an die Götter. Cwmfen weinte leise. Cygfa, deren Lippen von einem hasserfüllten Lächeln umspielt wurden, beugte sich einmal kurz zu Cunomar hinunter und gab ihm einen Kuss.
  


  
    Von überall her strömten nun auch die Geister der Eceni wieder zusammen und erhoben ihre nur in ihrer Welt hörbaren Stimmen zu einem brausenden Jubelgesang. Hoch oben am strahlend blauen Himmel wirbelte singend ein kleiner Zaunkönig empor.
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  XXIV


  
    Julius Valerius verließ das Handelsschiff Isis im Hafen von Ostia. Seine Ankunft fiel auf den fünfundzwanzigsten Tag im September des vierzehnten Regierungsjahres des Kaisers Claudius. Allein der Güte des einen Gottes und der Anwesenheit von Severus, Zenturio der Stadtwache, der erschienen war, um ihn zum Palast zu geleiten, war es zu verdanken, dass Valerius zum Ausdruck der Dankbarkeit für seine sichere Ankunft nun nicht auf die Knie niedersank und das vom Salzwasser gebeizte Holz des Anlegers küsste. Mithras aber hatte ja noch nie jener Unterwürfigkeit bedurft, welche die anderen Götter einforderten, und der Zenturio hatte vom ersten Augenblick ihrer Begrüßung an keinen Zweifel daran gelassen, dass die Zeit knapp bemessen war und eine unnötige Verzögerung nicht geduldet werden konnte. Dennoch blieb Valerius noch einen kurzen Moment stehen, hielt sich an dem vertäuten Tampen fest und genoss das Gefühl festen Bodens unter seinen Füßen, während er spürte, wie die Übelkeit, die ihm auf See die ganze Zeit über zu schaffen gemacht hatte, bereits wieder nachließ.
  


  
    Er hatte sich auf dem Wasser noch nie sonderlich wohl gefühlt, und eine Seereise gleich nach den Stürmen zur Zeit der Tagundnachtgleiche kam auch ohnedies bereits einer Fahrt in die Hölle gleich; die Auswirkungen des Meeres auf Valerius flauten die ganze Reise über nicht ab und quälten ihn sogar noch eine nicht unwesentliche Weile darüber hinaus. Das alles war ihm schon von dem Augenblick an klar gewesen, als er den Befehl erhalten hatte, das nächste Schiff nach Rom zu nehmen. Aber das Siegel der Nachricht trug das kaiserliche Zeichen. Und selbst wenn es nichtsdestotrotz klüger gewesen wäre, darauf zu bestehen, dass kein halbwegs vernünftiger Mensch zu dieser Jahreszeit die Segel setzen würde, so würde doch gleichzeitig kein Dekurio, dem seine Karriere lieb war, das schlechte Wetter und das damit einhergehende Risiko eines Schiffbruchs als Entschuldigung dafür anführen, einen Befehl des Kaisers zu verweigern. Überdies hatte die Isis bereits in der Themse vor Anker gelegen, und dem Dekurio war lediglich eine Zeitspanne von drei Tiden zugestanden worden, um seine Angelegenheiten zu regeln, sich ein schnelles Pferd zu besorgen und zum Schiff zu gelangen. Zudem war Valerius seine Karriere wichtiger als alles andere - ausgenommen vielleicht noch sein einer Gott -, so dass er sich schließlich schon an Bord der Isis eingefunden hatte, noch bevor die Gezeiten zum zweiten Mal gewechselt hatten. Allerdings führte er kein Essen mit sich, sondern lediglich einen Weinkrug, in der Hoffnung, dass der Albtraum der Seereise damit ein wenig schneller wieder vorübergehen würde - oder zumindest, dass es ihm so vorkäme.
  


  
    Als Valerius also einige Zeit später auf den schwankenden Planken des Schiffes stand und seine Eingeweide sich im Rhythmus mit der hohen Dünung verkrampften, war er für seinen Wein nur noch dankbarer als ohnehin schon. Denn der Alkohol vernebelte seine Erinnerungen an Rom weit wirkungsvoller als die Seekrankheit, und so würde er Severus immerhin mit einem gewissen Gleichmut gegenübertreten, würde mit ihm wieder jene Zeiten aufleben lassen können, als sie gemeinsam in Caligulas Armee am Rhein gedient hatten. Sorgsam aber vermied Valerius nach wie vor jeden Gedanken an jenen Tag in Rom, als sie beide die vereitelte Siegesprozession entlang der Via Tiburtina angeführt hatten, oder die Bilder jenes Fiaskos auf dem Vorplatz vor dem Zelt der Prätorianer, das auf die Prozession gefolgt war.
  


  
    Valerius hatte mehr als zwei Jahre konzentriertester Anstrengung, der Gebete, der harten Arbeit und nicht zuletzt des wohl dosierten Weingenusses gebraucht, ehe er die Geister, die ihn an jenem verhängnisvollen Tage in Rom heimgesucht hatten, wieder abschütteln konnte. Und er hatte gewiss nicht vor, diese Gespenster allein deswegen wieder zu ihm zurückfinden zu lassen, weil der römische Kaiser gerade seine Dienste brauchte.
  


  
    Mittlerweile, auf dem festen Land, begannen Valerius’ Eingeweide sich aber wieder zu beruhigen, und auch der Nebel, der seinen Verstand umschlossen gehalten hatte, lichtete sich wieder. Severus hatte sich in einen dunklen Mantel gehüllt und erwartete Valerius in dem etwas versteckter liegenden Teil der Hafenanlagen, dort, wohin weder der Schein der Kailaternen noch das Licht des Leuchtfeuers vordrangen. Severus’ Ross trug keinerlei Zeichen, die es als Pferd der Stadtwache auswiesen, und doch war dieser Wallach des Gardekorps in seiner eigentlich recht gewöhnlichen Färbung schon wieder außergewöhnlich, denn nicht ein einziger heller Fleck verunzierte das kräftige Braun seines Fells, weder auf der Stirn noch an den Fesseln. Valerius hatte schon einmal ein solches Tier geritten, damals, in seinen ersten Tagen am Rhein. Zu jener Zeit war es wichtig gewesen, so weit wie möglich mit dem Hintergrund zu verschmelzen und nicht aufzufallen. In jenen Tagen aber war der Kaiser noch derjenige gewesen, der eine Gefahr darstellte. Gegenwärtig schien sich zumindest dieses Blatt gewendet zu haben.
  


  
    Valerius trat aus dem ihn umgebenden Lichtkegel heraus. In der Dunkelheit schien eine gewisse Aufrichtigkeit zu liegen, die der orangefarbene Schein des Leuchtfeuers nicht bieten konnte. Abschätzend musterte Severus Valerius. Während ihrer gemeinsamen Zeit am Rhein war Severus ein sehr verlässlicher Soldat gewesen und hart gesotten genug, um einen guten Anführer abzugeben, ohne jedoch gleich die Seelen derer, die ihm untergeben waren, zu zermürben. Das Alter hatte ihm nun zusätzlich eine gewisse Würde und weißes Haar verliehen, jedoch keine neuen Narben. Nichts deutete also darauf hin, dass dies ein Mann sein könnte, der den ersten und wichtigsten seiner Eide - nämlich, getreu seinem Kaiser zu dienen - brechen würde oder gar dazu bereit sein könnte, bei diesem Versuch zu sterben. Dennoch trug Severus nicht das Brandmahl Mithras’ - folglich fehlte ihm auch die Zugehörigkeit zur Bruderschaft - und dies in einer Zeit, in der man sich in Britannien ohnehin bereits erzählte, dass die Prätorianer im Grunde nicht dem Kaiser, sondern Agrippina angehörten. Demzufolge konnte man auch nicht mit Sicherheit davon ausgehen, dass Agrippina nicht auch die Stadtwache, oder zumindest der größere Teil ihrer Mitglieder, untertan waren und damit - in letzter Konsequenz - möglicherweise auch Severus.
  


  
    Valerius’ Befehl hatte gelautet, dass er unbewaffnet erscheinen sollte; seinen Dolch und sein Kavallerieschwert hatte er sicher in seinem Seesack verstaut. Auf eine plötzliche Eingebung hin hatte er beim Verlassen des Schiffes aber doch noch rasch das Filetiermesser des Schiffsjungen eingesteckt und hielt es nun in der Innenfläche seiner rechten Hand verborgen. Ein Brei aus abgeschabten Fischschuppen tropfte ihm langsam zwischen den Fingern hindurch, während er vorsichtig seine Hand um die Mitte des Messerhefts schloss - bereit, augenblicklich zuzustechen oder die Klinge zu schleudern. Mit einem stillen Stoßgebet an seinen Gott fragte er schließlich: »Wem dient Ihr?«
  


  
    »Dem Kaiser«, lautete Severus’ Antwort. »Bis ins Grab und sogar noch darüber hinaus.« Severus sagte zwar nicht, von wessen Grab er da gerade sprach, doch andererseits war es ja auch nicht der Tod des Zenturio, von dem die Gerüchte in Camulodunum jeden Tag aufs Neue zu berichten wussten, und auch nicht der Tod der Kaiserin, von der behauptet wurde, dass sie von ihrem Boudoir aus schon jetzt sowohl den Palast als auch das gesamte Kaiserreich regierte.
  


  
    »Gut. Das Gleiche gilt auch für mich«, stellte Valerius fest und langte unauffällig nach unten, wie um seinen Stiefelschaft zurechtzuziehen, wobei er jedoch in Wahrheit und augenscheinlich unbemerkt sein Messer zwischen den Holzbohlen des Kais hindurchgleiten ließ. Sein leises Aufklatschen auf der Wasseroberfläche verlor sich im Rauschen der Brandung. »Jetzt ist die See wieder vollständig aus mir entwichen«, verkündete Valerius daraufhin. »Nun bin ich bereit, wieder auf ein Pferd zu steigen. Sollten wir nicht besser aufbrechen?«
  


  
    Severus nickte. »Unverzüglich«, stimmte er zu. Sein Blick aber ruhte noch einen kurzen Moment auf jener Stelle des Anlegers, durch die gerade das Messer ins Wasser geglitten war.
  


  
    Sie ritten schnell und folgten der Via Ostiensis, bis sie das Haupttor von Rom erreichten, wo zwei Männer der Stadtwache sie so anstandslos passieren ließen, als ob sie sie bereits erwartet hätten. In der Stadt selbst folgten sie dann eher den etwas ruhigeren Gassen und vermieden damit die Hauptverkehrsstraßen und deren Versammlungen von betrunkenen Jugendlichen und vor allem jene Vielzahl von wachsamen Augen, deren Besitzer den einen oder anderen Zenturio womöglich namentlich kannten und Fragen darüber stellen konnten, wer denn dieser Mann sei, der ihn da begleitete.
  


  
    Während seines letzten, wenig erfolgreichen Besuchs in Rom hatte Valerius einen halben Monat lang Zeit gehabt, die Stadt zu erkunden, und war anschließend zu der Ansicht gelangt, dass er sie nun wohl kenne. Als er jetzt abermals durch ihre Straßen ritt, stellte er fest, dass sich Rom nur wenig verändert hatte - und war darüber recht erstaunt, denn die Gerüchte in Britannien wollten wissen, dass Rom ebenso wie sein Kaiser angeblich dem Ruin entgegensiechte. So war es Valerius auch nicht schwer gefallen, sich noch einmal der Anfänge des angeblichen schleichenden Verfalls zu erinnern, sich die Bilder der von Sklaven überfüllten Straßen, das grelle Sonnenlicht und den unablässigen Lärm ins Gedächtnis zurückzurufen. Das etwas ruhigere Rom bei Nacht, fernab von den Tavernen und Bordellen, hatte Valerius jedoch vollkommen vergessen; jenes Rom, in dem die Bewohner bei Einbruch der Dunkelheit zu Bett gingen, mit den ersten Sonnenstrahlen wieder aufstanden und die Zeit dazwischen in friedlichem Schlummer verbrachten. Als Valerius jetzt neben Severus herritt, wurden ihm schlagartig wieder die beruhigende Stille und die vom Sternenlicht erleuchteten Straßen bewusst, in denen das einzige Geräusch der Hufschlag ihrer beiden Pferde war und der einzige Duft jener der Nacht, vermischt mit dem Geruch alter Häuser. Das alles hatte so gar nichts gemein mit der quälenden Übelkeit und dem überall gegenwärtigen Salzgeruch der Seereise.
  


  
    Valerius bemerkte den kaiserlichen Palast erst in jenem Augenblick, als Severus vor einer der Pforten in dessen langer, hoher Mauer anhielt. In diesem Moment schien ihm der Palast plötzlich erheblich kleiner und weniger eindrucksvoll zu sein, als er ihn noch von seinem letzten Besuch her in Erinnerung hatte, und im gedämpften Licht der Sterne schimmerte das goldene Dach auch nicht heller als die sonst üblichen lasierten Ziegel; selbst die Außenmauer hätte die einer beliebigen anderen, anonymen Villa sein können. Etwas steif - schließlich hatte er drei Tage lang nicht mehr im Sattel gesessen - stieg Valerius von seinem Pferd ab. Auch sein Gepäck kam ihm nun, als er es abknotete und sich über die Schulter warf, plötzlich schwerer vor, als er es in Erinnerung gehabt hatte.
  


  
    Severus ergriff die Zügel von Valerius’ Pferd. »Geht zu der Tür dort hinten rechts und klopft zweimal. Wartet so lange, bis jemand kommt. Auch wenn das eine Weile dauern kann.«
  


  
    Valerius wartete, dachte schließlich aber, man hätte ihn wohl doch einfach vergessen, und wandte sich bereits wieder von der Tür ab, als der Zenturio ihn beim Ellenbogen packte und wieder umdrehte - nun, so aus der Nähe betrachtet, fiel Valerius plötzlich auf, dass die Augen des Offiziers ganz blutunterlaufen waren, ganz so, als habe er in letzter Zeit zu wenig geschlafen. »Wenn der Kaiser Euch so dringend braucht, dass er Euch sogar übers Meer hierher zurückbeordert, dann solltet Ihr seinem Befehl auch nachkommen«, drohte Severus. »Es gibt ohnehin nur noch wenige, die dem Kaiser zu Willen sind.«
  


  
    »Ich habe die gleichen Eide geleistet wie Ihr«, entgegnete Valerius. »Sein Wille ist auch der meine.«
  


  
    »Dann ist es ja gut.« Severus grinste, wie nur ein Mann grinsen konnte, der vor einer Schlacht stand, die er nicht mehr zu überleben glaubte. »Und möge dies noch lange so bleiben.« Schließlich führte er die Pferde wieder in die Dunkelheit, und Valerius blieb allein zurück.
  


  
    Die Pforte war offenbar der Sklaveneingang und darum mit keinerlei Zierrat verschönert worden. Während Valerius wartete, nahm er allmählich vage Strömungen der Angst wahr; Strömungen einer Angst, die nicht allein von ihm ausgingen. Genauer gesagt stank dieser Ort geradezu nach Ungewissheit, Betrug und Verrat, und an Valerius vorbei huschten immer wieder Geister, die ausnahmsweise einmal nicht den Stämmen eines fremden Landes entsprangen; vielmehr waren dies die Geister, die sich von der Verzweiflung eines sterbenden Kaisers angezogen fühlten, und kein vernünftiger Mensch würde hier noch wesentlich länger ausharren.
  


  
    Valerius aber machte sich schon seit einiger Zeit keine Sorgen mehr um Geistererscheinungen, und auch die Angst war ihm längst kein Feind mehr. Der Wein und sein fester Glaube an den einen Gott hatten ihn beides besiegen lassen. Er verdrängte alle diese Gedanken aus seinem Bewusstsein und hob gerade die Faust, um ein zweites Mal an die Tür zu klopfen, als er sah, dass diese bereits eine Handbreit geöffnet worden war und durch den Spalt ein kleiner Junge mit weit aufgerissenen Augen spähte. Valerius rieselte ein Schauer über die Kopfhaut, ganz so, als ob ihm gerade jemand eine Warnung zugeflüstert hätte; in früheren Zeiten waren die Palasttüren nie so merkwürdig lautlos geöffnet worden.
  


  
    Der kleine Pförtnersklave hob derweil eine matt leuchtende Seifensteinlampe und starrte unter ihrem Schein hindurch in das Gesicht des Dekurio, als ob er in Gedanken gerade dessen Gesicht mit einer Beschreibung vergliche: schwarzes, glattes Haar, das man auf militärisch korrekte Länge gekürzt hatte, feine, glatte Gesichtszüge und Augen, die einem Sklavenjungen geradezu die Haut vom Leibe reißen konnten, wenn dieser es wagte, den Dekurio zu lange anzustarren. Erschrocken wich der Junge wieder zurück und ließ die Tür gerade so weit offen stehen, dass Valerius, wenn er dem Sklaven folgen wollte, die Pforte schon selbst mit der Schulter aufdrücken musste. Als Valerius schließlich den kaiserlichen Palast betrat, musste er zudem feststellen, dass der Bursche noch nicht einmal auf ihn gewartet hatte, sondern bereits vorauseilte und in einem unbeleuchteten Korridor verschwand. Dies war zwar nicht das Benehmen, das man üblicherweise von einem Sklaven erwarten konnte, andererseits war dies auch ein Ort, an dem freigelassene Sklaven das Sagen hatten, oder zumindest einst gehabt hatten. Nichts lief hier mehr seinen normalen Gang. Argwöhnisch nahm Valerius sein Gepäck auf und folgte dem kleinen Sklaven.
  


  
    Im Palast herrschte eine übermäßige Hitze. Der Sklavenjunge war schweigsam, hatte offenbar Angst, und er führte Valerius immer weiter in die tiefe Leere hinein; die Wände jedoch summten förmlich von einer irgendwo in der Ferne herrschenden Geschäftigkeit. Für einen Mann, der das letzte Jahrzehnt im Krieg verbracht hatte, roch dieser Ort förmlich nach einem Hinterhalt. Valerius hievte seinen Seesack auf die andere Schulter. Im Falle eines Angriffs würde er nun weder sein Schwert noch seinen Dolch so rechtzeitig erreichen können, damit diese ihm noch von irgendeinem Nutzen wären. Jetzt fiel ihm auch wieder das Filetiermesser ein, das er zwischen den Holzbohlen des Anlegers hatte hindurchgleiten lassen, und im Stillen schimpfte er sich einen kurzsichtigen Narren.
  


  
    Vor einer Kammer und weit entfernt vom Hauptteil des Palastes blieben sie schließlich stehen. Der Raum war gerade groß genug, um ein Bett und eine Kleidertruhe zu beherbergen. Die Wände hatte man mit Gips verputzt, den man in einem schlichten, gedämpften Meergrün überstrichen hatte. Nahe der Decke schwammen kleine Fische, und der Boden war mit sandgrauen Fliesen ausgelegt worden, so dass man das Gefühl haben konnte, man befände sich drei Meter unter dem Meeresspiegel und blickte hinauf in eine Welt aus Luft und Licht. Bei Tage würde das Zimmer sicherlich einen gefälligen Eindruck machen. Nachts jedoch, mit nur einem einzigen glühenden Kohlebecken und einem Gestell, an dem zwar einige Hängelampen baumelten, die aber nur einen sehr schwachen Lichtschimmer in die Dunkelheit entsendeten, erinnerte der Raum eher an den Fluss nördlich von Camulodunum: schlammig, feucht und begleitet von einem modrigen Geruch. Der Sklavenjunge nickte einmal kurz und entschwand gleich darauf wieder. Auch diese Tür war, wie schon die davor, ungewöhnlich gut geölt.
  


  
    Die Kammer war leer, und dies sollte für eine ganze Weile auch noch so bleiben. Valerius war hungrig und allein. Keines von beidem aber war ihm sonderlich fremd, und besonders Letzteres gefiel ihm immer noch besser als so manche Alternative, die er auf See kennen gelernt hatte. Er wuchtete seinen Seesack in eine der Ecken, schnürte ihn auf und schob seinen Dolch an einen Platz, wo er ihn im Notfall rasch ergreifen konnte, ließ sich dann anschließend gegen die am weitesten von den Lampen entfernt liegende Wand sinken und konzentrierte sich schließlich auf das Warten. Sein halbes Leben diente Valerius nun schon in den Legionen, und noch vor allen anderen Fähigkeiten hatte er dort eines gelernt: zu warten. Wenn er sich nur genügend darauf konzentrierte, dann, da war er sich sicher, konnte er sogar das Wiedererwachen der Sphinx aussitzen.
  


  
    

  


  
    Valerius hatte erwartet, dass schon bald der ehemalige Sklave Narcissus erscheinen würde, oder zumindest Callistus, der Schatzmeister; schließlich hieß es doch von beiden, dass sie nach wie vor dem Kaiser treu ergeben wären. Letztendlich aber war es Xenophon, der griechische Arzt, der ihn aufsuchte, und dieser Umstand missfiel Valerius stärker, als er sich jemals eingestanden hätte. Zumal dieser Mann - allein durch seine Anwesenheit - auch immer einige Geister mit sich brachte. Valerius stand im Halbdunkel und verstärkte im Stillen noch einmal seine imaginären, ihn schützend umgebenden Mauern, konzentrierte sich auf die Details in den Gesichtszügen des Griechen und verbannte energisch jeden Gedanken daran, dass sich nun womöglich auch noch ein paar andere in den Schatten verborgene Wesen zu ihnen gesellt haben könnten.
  


  
    In Xenophons Zügen gab es in der Tat etwas zu entdecken. Selbst unter den schummrigen Lichtverhältnissen war deutlich zu erkennen, dass der Mann in den Jahren seit ihrer letzten Begegnung stark gealtert war. Der Arzt, der einst das Zusammentreffen zwischen Valerius und seinen ehemaligen Stammesbrüdern arrangiert hatte, war ein kräftiger Mann in den besten Jahren gewesen, von geradezu vibrierender Lebendigkeit, und hatte einen intelligenten Humor besessen. Jener Mann aber, der nun an der Schwelle zu dem Zimmer aus der Unterwasserwelt stand, zeigte eine Müdigkeit, die beinahe schon der vollkommenen Erschöpfung gleichkam. Sein Haar war vom Scheitel aus zurückgewichen, und das wenige, das an den Schädelrändern noch verblieben war und das einst in vornehmem Silber schimmerte, hatte sich in glatte Strähnen von beinahe durchscheinendem Weiß verwandelt. Seine Haut war gesprenkelt von Altersflecken und voller Fältchen. Die Nase bog sich wie der Schnabel eines Habichts über ein Gesicht, das für ihre Größe entschieden zu schmal war.
  


  
    »Habt Ihr schon gegessen?«, fragte Xenophon aus dem Zwielicht außerhalb des Lichtkegels der Lampen heraus. Seine Stimme hatte den gleichen Tonfall wie jene von Theophilus, der noch immer als Feldarzt in der Festung zu Camulodunum diente und während der letzten beiden Jahre einen knappen, aber zweifellos kurzweiligen Briefwechsel mit Xenophon geführt hatte.
  


  
    »Ich habe nichts mehr gegessen, seit ich auf dem Schiff war.« Valerius erhob sich. Seitdem hatte er auch nichts mehr getrunken, und Letzteres quälte ihn erheblich stärker, obwohl er dies jedoch nicht zu sagen wagte. »Kann man an diesem Ort denn noch unbesorgt etwas essen?«
  


  
    Einen Augenblick lang schaute Xenophon Valerius schweigend an. Dann nickte er auf eine Art, als ob er damit eine ganz andere Frage beantwortete. »Ihr höchstwahrscheinlich schon«, sagte er. »Zumindest noch eher als in Britannien, nach allem, was man so hört.«
  


  
    Das konnte nur von Theophilus stammen. Valerius zuckte mit den Schultern. »Solange man in die westlichen Berge nicht mit weniger als einer Kohortenstärke aufbricht, ist auch Britannien noch ein recht sicherer Ort. Man sollte sich bei seinem Aufenthalt dort aber vor der Zwanzigsten Legion in Acht nehmen. Sie hat bekanntlich ziemliches Pech gehabt.« Valerius schenkte dem griechischen Arzt ein etwas verbittertes Grinsen, wollte ihn damit quasi herausfordern. Xenophon aber ging nicht darauf ein, und schließlich ergriff Valerius wieder das Wort: »Ihr hattet von Essen gesprochen?«
  


  
    »Aber natürlich. Ich bitte um Verzeihung.« Xenophon beugte sich zur Tür hinaus und machte ein Zeichen. Daraufhin trat ein schlecht genährter Bursche mit glattem braunem Haar und einem schüchternen Blick ein. Er trug ein Tablett mit kaltem Aufschnitt, diversen Käsestücken und - gesegnet seist du, Junge! - einer vollen Karaffe Wein sowie zwei Bechern. Dann verbeugte er sich einmal vor Xenophon, musterte den Dekurio mit einem Blick voller beunruhigender, geschulter Neugier und blieb dann, obwohl er bereits entlassen worden war, noch einen Augenblick stehen.
  


  
    »Philonikos, mein Schüler«, erklärte Xenophon, nachdem der Bursche sich endlich entfernt hatte. »Ich hatte zwar immer geschworen, dass ich niemals einen annehmen würde, schließlich habe ich mich aber doch dazu überreden lassen, in diesem Falle eine Ausnahme zu machen.«
  


  
    »Und? Bereut Ihr Euren Entschluss?« Valerius hatte sich zwischenzeitlich auf der Kleidertruhe niedergelassen und balancierte auf seinen Knien das Tablett mit dem Essen.
  


  
    »Nein. Philonikos mag das von Zeit zu Zeit bestimmt bedauern, ich jedoch nicht. Vielmehr habe ich entdeckt, dass es in meinem Alter sogar ein recht angenehmer Gedanke sein kann, zu wissen, dass das Erlernte eines ganzen Lebens nicht mit seinem alten Hüter sterben muss.«
  


  
    »In der Tat.« Der Wein - das Fass hatte man offensichtlich gerade erst angestochen - war schwer und stammte aus einem guten Anbaugebiet. Valerius atmete tief sein Bouquet ein, ähnlich wie ein Mann, der zu lange im Inneren eines Gemäuers hatte ausharren müssen, die frische Luft einsog. Gleich der erste Schluck verlieh seinen imaginären Schutzmauern zusätzliche Härte und Stabilität, so wie der Hafenkai von Ostia seinen Beinen und Eingeweiden wieder festen Halt verliehen hatte. Der zweite Schluck entband ihn von dem Verlangen, einfach nur Unsinn zu reden, und entspannt lehnte sich Valerius zurück. »Würdet Ihr mir nun vielleicht mitteilen, warum ich hier bin?«, fragte er schließlich.
  


  
    »Was vermutet Ihr denn?«
  


  
    »Auf jeden Fall nicht, um mit Euch Rätselraten zu spielen.«
  


  
    »Nein. Das wäre in der Tat uns beiden gegenüber unfair.«
  


  
    »Und gegenüber Theophilus?« Das war genau nach Art der Soldaten - Valerius hatte diese schon vor langer Zeit erlernt -, nach der es galt, die Waffen des Feindes immer ins offene Blickfeld zu rücken.
  


  
    »Vielleicht.« Der alte Mann war müde, und den einzigen Sitzplatz im Raum hatte bereits sein Gast belegt. Überraschenderweise, zumindest, wenn man sein bewusst würdevolles Auftreten bedachte, setzte er sich nun einfach auf den Fußboden. »Wie ist das Leben in Britannien denn nun wirklich?«, fragte er. »Ich habe gehört, dass der neue Statthalter dem Abschlachten der Angehörigen der östlichen Stämme inzwischen ein Ende bereitet hätte. Das mildert dann doch sicherlich ein wenig die Spannungen, oder?«
  


  
    Zwar hatte man Valerius nicht hierher bestellt, um über Politik zu diskutieren, doch lag darin zumindest eine gewisse Zuflucht, und erleichtert nahm er dieses Angebot an. »Ganz entschieden. Und folglich sind die Trinovanter und ihre Verbündeten gerade überglücklich. In den Westen jedoch hat unser Statthalter dennoch eine Zerstörungstruppe geschickt, die sich aus Teilen der Zweiten und der Zwanzigsten Legion zusammensetzt. Und das baut gerade ganz wunderbar die Kampfmoral der Silurer auf sowie die ihrer Verbündeten unter den Ordovizern und auf Mona. Im Norden dagegen lässt er Venutios seine Speere gegen die dort ansässigen Briganter erheben und erschüttert damit zugleich Cartimanduas Macht über die letzten Gefolgsleute, die dort noch ausharren. Wenn unser Statthalter also glaubt, der Kaiser verlange von ihm, die Stämme bei Laune zu halten, ihnen scheinbar Beistand zu leisten und sie in dem Glauben zu lassen, dass sie uns wohl bald endgültig aus ihrer Provinz vertrieben haben werden, dann, ja, dann ist er wirklich unglaublich erfolgreich.«
  


  
    »Ihr würdet es vorziehen, wenn er zu dem Hass zurückkehrte, der unter Scapula herrschte? Sicherlich wisst Ihr doch, wie die Stämme über Euch sprechen? Wie viele Träumer waren es doch gleich, die geschworen hatten, Euch zu töten?«
  


  
    »Selbstverständlich.« Mit dieser einen, kurzen Bemerkung wechselten sie plötzlich über auf eine neue, persönlichere Gesprächsebene. Zwar war das nichts Überraschendes, der Zeitpunkt jedoch war nicht gut gewählt; allein, vor der Ankunft des Weines wäre er noch viel ungünstiger gewesen. Valerius nahm einen tiefen Schluck und blickte dem Arzt lächelnd in die Augen. »Aber wen interessiert es denn, ob sie hassen, solange sie fürchten?«
  


  
    Xenophon erbleichte. »Das war Caligulas Wahlspruch.«
  


  
    »Ich weiß.« Die kleinen Käse waren aus Ziegenmilch, weißlichbröckelig, und passten ausgesprochen gut zu dem Wein. Valerius brach eines der Stücke entzwei und aß es höchst genussvoll. »Und er hatte Recht. In dieser wie auch in vielen anderen Angelegenheiten.«
  


  
    Darauf war nur schlecht etwas zu erwidern, denn Xenophon kannte ebenso gut wie jeder andere die einstige Verachtung, mit der Valerius Caligula früher einmal bedacht hatte. Für eine Weile saßen sie einfach nur schweigend beieinander, und ein jeder ging in Gedanken noch einmal die ihm in diesem Wortgefecht zur Verfügung stehenden Waffen durch.
  


  
    Xenophon schürzte die Lippen und drückte nachdenklich mit seinen Fingerspitzen gegen seine Nasenwurzel. Valerius beobachtete, wie der Grieche im Stillen offenbar eine Entscheidung fällte, diese dann aber erst noch von allen Seiten prüfte, ehe er die Hände sinken ließ, einmal mühsam durchatmete und schließlich zu sprechen anhob.
  


  
    »Theophilus sagte mir, dass Ihr nach Eurer Rückkehr aus Rom vor zwei Jahren ein vollkommen anderer Mensch gewesen wäret, dass Ihr exzessiv getrunken hättet - und zwar nicht bloß Bier, sondern Wein. Dass Ihr in der Zeit zwischen Scapulas Tod und der Ankunft des neuen Statthalters wahllos die Eingeborenen abgeschlachtet hättet, dass Ihr Männer, Frauen, sogar Kinder wegen ›Verbrechen gegen den Kaiser‹ hättet hängen lassen - ganz gleich, ob diese nun tatsächlich begangen worden waren oder nicht -, bis Euer Name unter den Stämmen von der einen Küste bis zur anderen schließlich zu einem Fluch wurde. Selbst in Euren eigenen Reihen sollt Ihr Amok gelaufen sein, sollt den Regimentsschreiber eines anderen Flügels getötet haben. Bis schließlich Eure eigenen Soldaten gegen Euch zu rebellieren begannen und nur das Eingreifen Eures Präfekten Euch noch schützen konnte. Ist das wahr?«
  


  
    Valerius war sehr still geworden. Selbst nach seiner Rückkehr aus Rom hatte er Theophilus noch für einen Verbündeten gehalten. Der Arzt hatte ihn gepflegt, als er seine Visionen des Stieres durchlitt, kannte die genaue Art und Weise der Zusammenkünfte mit seinem Gott. Auch hatte er miterlebt, wie die Geister des Dekurio zurückgekehrt waren, damals, als Theophilus sie mit einer Überdosis Opium selbst wieder erweckt hatte - eigentlich war das Opium lediglich dazu bestimmt gewesen, die Schmerzen während des Vernähens einer Speerwunde an Valerius’ Bein zu lindern. Obwohl Valerius’ anschließendes Delirium kein sonderlich verdienstvoller Zustand gewesen war, so war all dies bislang doch noch immer in jener Abgeschiedenheit verblieben, die ihm der Arzt einst im Lazarett von Camulodunum offeriert hatte. Theophilus und er hatten nie offen über das Thema gesprochen, doch hatte Valerius danach freiwillig auf das Opium verzichtet, und Theophilus hatte ihm auch keines mehr aufgedrängt - noch nicht einmal, als er eine infizierte Schwertwunde ausbrennen musste. Auch später hatte es dann immer wieder Nächte gegeben, in denen Theophilus Valerius sowohl diese private Verschwiegenheit gewährt hatte als auch einfach nur ein wenig menschliche Gesellschaft. Beides hatte Valerius zu jener Zeit wahrhaftig dringend nötig gehabt. Damals war Valerius Theophilus sehr dankbar dafür gewesen, dass es jemanden gab, mit dem er jene langen Nächte durchwachen konnte, in denen weder Wein noch harte Arbeit die Mauer zwischen den Welten mehr aufrecht zu erhalten vermochten. Jetzt jedoch, während er Xenophons Worten lauschte, mit denen dieser anscheinend auch noch ganz bewusst die Toten wiedererwecken wollte, begann Valerius sich langsam zu fragen, ob die Überdosis Opium wirklich bloß ein Versehen gewesen oder ob all dies vielleicht mit einer bestimmten Absicht geschehen war.
  


  
    Er stürzte seinen Becher Wein hinunter und goss sich gleich darauf einen neuen ein. Ein wenig göttlicher Beistand oder ein ebensolcher Ratschlag wären ihm in diesem Augenblick durchaus gelegen gekommen, doch in der letzten Zeit erschien Mithras nur noch selten, und wenn Valerius sich in Gesellschaft befand, zumeist gar nicht. Seit seiner eigenen Brandmarkung hatte er nun schon den Initiationsriten von mehr als einhundert Mitbrüdern beigewohnt. Manchmal war er dabei derjenige gewesen, der die Kordeln um die Handgelenke durchschnitten oder die Lampen entzündet hatte, oder er hatte den Gesang angestimmt. In jedem Fall aber hatte er gesehen, wie zahllose Männer den Weg zu Mithras fanden, und er hatte die auf diese Weise in ihnen hervorgerufenen Veränderungen beobachtet - und dies nicht nur in jenem Kellergewölbe, sondern auch auf dem Schlachtfeld und den Exerzierplätzen. Diese Männer waren erstrahlt unter der Berührung der Gottheit, und ein jeder von ihnen glaubte, dass Valerius dieses Gefühl mit ihnen teilte. Theophilus aber kannte die Wahrheit dahinter, und somit musste Valerius davon ausgehen, dass auch Xenophon sie kannte; dass auch er wusste, dass die Besuche der Gottheit eine im Grunde bloß sehr seltene Angelegenheit waren und dass durch all die unfruchtbaren Jahre hindurch allein die Hoffnung und das Vertrauen auf das einstige Wunder und eine verworrene Ansammlung unzusammenhängender Träume diese seltenen Begegnungen mit dem Gott überhaupt noch ermöglichten.
  


  
    Dennoch hatte selbst dieses Wissen Valerius niemals davon abhalten können, weiterhin nach einer Berührung der Sonne und alledem, wofür diese noch stand, zu streben. Auch jetzt drängte er mit aller Macht zu seinem Gott und war gleich darauf zuerst erstaunt und dann dankbar dafür, dass das Bild Xenophons nun tatsächlich langsam zu verschwimmen begann und sich stattdessen jene ersehnten anderen Welten in sein, Valerius’ Bewusstsein zu schieben schienen. Als Erstes tauchte vor ihm der rot schimmernde Stier auf, und zwar ganz genau so, wie er es immer tat, seit Valerius ihn einst in Fleisch und Blut hatte bewundern können. Valerius begegnete dem Stier wie einem alten Freund - wie seinem einzigen, wahren Freund -, und einhergehend mit der Kraft des Bullen erstellte er im Geiste einen quaderförmigen Altar für seinen einen Gott und fügte, um die Vision noch realer erscheinen zu lassen, mit Hilfe seiner Vorstellungskraft auch noch den Weihrauch und den Brandgeruch hinzu. Auf den meergrünen Verputz hinter Xenophons Kopf malte er das Bild des mit einer Kapuze vermummten Jünglings, der auf das Geheiß der älteren, wütenderen Götter hin gerade ein wahres Blutbad anrichtete: Der strahlende Stier starb, auf die Knie gezwungen, und der junge Gott weinte. Seine Tränen vermischten sich mit dem Blut des Stieres und tropften auf den Sandstein. Sofort beanspruchten die bereits versammelten Geister diese für sich.
  


  
    Valerius starrte seinen Gott an, und sein Gott blickte wiederum auf ihn nieder, und den zwischen ihnen noch verbliebenen Raum erfüllten die schreienden Geister der schon lange und der erst kürzlich Verstorbenen. Xenophon wartete noch immer schweigend. In jenem Moment jedoch, in dem Valerius in seiner neuen Welt förmlich zu versinken schien, trat Xenophon zu ihm hinüber und ließ sich neben ihm auf den Boden sinken. Der Dekurio spürte, wie eine schmale, zerfurchte Hand sich auf seine Stirn legte und eine andere sein Handgelenk anhob und den Puls fühlte. Eine Stimme, die von jenseits aller Zeiten herüberzuschallen schien, fragte: »Was siehst du?«
  


  
    »Nichts.« Davon würde er nie wieder einem Menschen etwas erzählen.
  


  
    »Dann bist du also blind?«
  


  
    »Nein.« Valerius legte die Hände über die Augen. Manchmal half diese Dunkelheit, manchmal machte sie die Dinge auch nur noch schlimmer. Dieses Mal aber schenkte sie ihm ein wenig Raum, um jene Worte hervorzulocken, die er sich in der Befürchtung eines solchen Angriffs schon halb zurechtgelegt hatte. Als er schließlich wieder mit fester Stimme sprechen konnte, begann er: »Theophilus ist von Beruf Arzt. Er sieht die Welt folglich mit anderen Augen als jene unter uns, die die Disziplin unter den kämpfenden Männern aufrechterhalten müssen. Umbricius hatte mich öffentlich angegriffen; ich hatte ihn in Notwehr getötet. Meine Truppe und auch die seine waren Zeugen. Und niemand hat das je in Frage gestellt.«
  


  
    »Aber der Rest? Die Metzeleien unter den Eingeborenen? Die Exekutionen? Die verwüsteten Dörfer und die im Feuer umgekommenen Kinder?«
  


  
    Das war zu viel. Glücklicherweise stellte sich in diesem Augenblick aber schon der Zorn ein. Zwar nicht jene unbezwingbare, gewalttätige Wut, die Umbricius getötet hatte, aber doch ein ausreichend lodernder Zorn, und dieser ließ das Gefühl des Gejagtwerdens, das Valerius nur allzu oft plagte, schneller verblassen als alles andere. In der alles verzehrenden Kälte seines Zornes ertönten jetzt auch die Schreie der Toten nur noch gedämpft, und sogar Macha, Báns Mutter, verschwand aus seinem Blickfeld, als wäre sie nie gewesen.
  


  
    Zurück blieb nur eine einzige, kalte Stimme; die Stimme jenes Mannes, der noch immer nicht getötet worden war und dessen Worte und Gesichtszüge einst die des einen Gottes widergespiegelt hatten. Was hättest du getan, wenn … Diese Stimme ließ sich ursprünglich nur mit großen Mengen Wein zum Schweigen bringen, doch mit der Zeit hatte Valerius gelernt, sie auch ohne das einfach zu überhören. Er zog die Hände wieder von seinen Augen und stellte zu seiner Erleichterung fest, wie Xenophon vor dem, was er nun in seinem, Valerius’ Gesicht las, erschrocken zurückwich. Dann fiel ihm plötzlich das sich in seinem Gepäck befindliche Messer wieder ein, und vor seinem inneren Auge stiegen Visionen eines sterbenden Xenophon auf. Valerius lächelte und spürte dabei genau, welchen Einfluss dieses Lächeln wiederum auf die Angst des Arztes hatte.
  


  
    Mit bewusster Schonungslosigkeit erklärte Valerius: »Im Krieg geht es nun einmal darum zu töten. Wenn Euch das nicht gefällt, dann wendet Euch an den einzigen Menschen, der daran etwas ändern kann. Sagt Claudius, dass er seine Legionen aus Britannien abziehen soll, und sofort wird das Töten ein Ende haben. Bis dahin aber müssen wir siegen - sonst sind nämlich wir diejenigen, die sterben. Und ich habe ganz gewiss nicht die Absicht zu sterben. Doch selbst wenn ich hierher beordert worden sein sollte, um meinem Henker gegenüberzutreten, so solltet Ihr wissen, dass auch mein Tod den Krieg nicht beenden würde.«
  


  
    »Davon bin ich auch nie ausgegangen.«
  


  
    Xenophon hatte nicht wirklich Angst vor Valerius. Dies allerdings war ein Fehler. In der wieder neu hervortretenden Leere des Zimmers schwebte die Gefahr des Todes nun geradezu greifbar über ihnen. Valerius setzte seinen Kelch ab, ließ sich gegen die Wand zurücksinken und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Seine Hände verhielten sich ganz ruhig - dies stimmte Valerius höchst zufrieden, denn das war nicht immer so. »Nun habt Ihr mir aber noch immer nicht gesagt, warum ich eigentlich hier bin«, wiederholte er. »Ich glaube nicht, dass ich deshalb hierher bestellt wurde, weil man mit mir Spitzfindigkeiten über den Tod eines gallischen Regimentsschreibers austauschen möchte.«
  


  
    Dieser eine Satz reduzierte soeben die Tode Tausender zu einem einzigen, nur minder wichtigen Punkt des römischen Rechtswesens. Lediglich eine Bemerkung schien Recht und Gesetz Roms ganz mühelos wiederhergestellt zu haben. Mit offenkundigem Bedauern wich Xenophon zurück zu seinem Platz an der gegenüberliegenden Wand. Als er erneut das Wort ergriff, ging er jedoch zu einem anderen Thema über.
  


  
    »Ihr habt ja Recht, natürlich. Nur um mit Euch über den Tod eines Galliers zu diskutieren, hätte der Kaiser niemals eine solche Summe für eine Schiffspassage ausgegeben. Wenngleich der Anlass, weshalb Ihr den Gallier getötet habt, möglicherweise dennoch Einfluss auf das Endergebnis Eurer Aufgaben haben könnte. Denn manch einem ist die militärische Disziplin wichtiger als anderen, ganz besonders hier und jetzt …«
  


  
    Xenophon verfiel in Schweigen und starrte nachdenklich auf die spiegelnde Oberfläche des Weins in seinem Becher. Der Arzt überlegte, mit welcher Formulierung er bei Valerius wohl den größten Eindruck erwecken könnte. »Wenn wir einmal den Stiermörder beiseite lassen und in unserer jetzigen Welt bleiben, wem gehört dann Eure erste und letzte Loyalität als Offizier der Kavallerie?«, fragte Xenophon. »Wessen Befehl folgt Ihr bedingungslos, bis Ihr ihn ausgeführt habt oder aber bei dem Versuch sterbt?«
  


  
    »Dem des Kaisers. Das heißt, Claudius«, antwortete Valerius. Mittlerweile war es wichtig, in einem solchen Zusammenhang auch den Namen jenes Kaisers, den man meinte, zu nennen.
  


  
    »Und wenn der Kaiser nun sterben sollte, würde Eure Loyalität dann auch seinem Nachfolger gelten oder nur jenem einen, dem gegenüber Ihr Euren Schwur geleistet habt?«
  


  
    Nun, endlich, näherten sie sich dem eigentlichen Thema, dem Landesverrat. Gerade in den letzten Tagen waren Männer bereits wegen weitaus geringerer Vergehen gestorben. Valerius senkte den Blick auf den Boden. Auch er starrte auf der Suche nach einer Antwort auf sein eigenes, im Wein taumelndes Spiegelbild hinab. Dies war nun ein Thema, über das er sich noch niemals zuvor ernsthaft Gedanken gemacht hatte; obwohl er das vielleicht besser hätte tun sollen. Ich diene meinem Kaiser, im Leben und bis zu meinem Tode.
  


  
    »Die Armeen werden vom Kaiser befehligt, wer immer dies auch gerade sein mag«, stellte Valerius schließlich fest. »Die Loyalität gilt also der Institution des Kaisers, nicht der Person, die dahinter steht. Oder, um es noch deutlicher zu formulieren, so gilt meine Treue meinem Präfekten, über ihn wiederum dem Statthalter und damit letztendlich auch dem Kaiser. Aber Britannien liegt ein nicht unbeträchtliches Stück von Rom entfernt, und schon bald wird der Winter über uns hereinbrechen. Sollte der Statthalter also nicht bald eine Nachricht erhalten, so wird er weiterhin, mindestens aber bis zum nächsten Frühling, im Sinne des letzten Befehls von Claudius handeln und diesen seinen Möglichkeiten und den Erfordernissen der Situation entsprechend umsetzen. Und vom Statthalter wiederum nehme ich meine Befehle entgegen.«
  


  
    »Was aber wäre, wenn, nur mal ganz theoretisch, der Kaiser - Claudius - Euch höchstpersönlich einen Befehl erteilen würde und Ihr vor dem nächsten Frühling nicht mehr nach Britannien zurückgelangen könntet? Dann gäbe es ja keine Befehlskette mehr, die Euch Eure persönliche Entscheidung noch abnehmen könnte.«
  


  
    »Nein, das liegt klar auf der Hand.« Vorsichtig stellte Valerius das Tablett mit dem Essen wieder auf dem Boden ab. Bisher hatte ihn der Kampf oder zumindest die Aussicht auf einen Kampf noch immer wieder zurück in seine Mitte befördert. So geschah es auch dieses Mal, und er fuhr fort: »Könnte ich davon ausgehen, dass der Befehl, der mir gegeben würde, im Widerspruch zu dem des nachfolgenden Kaisers stehen könnte? Nur für den Fall, dass dieser davon erfahren sollte, wie der erste Befehl lautete.«
  


  
    »Davon könnt Ihr ausgehen. Wenn Ihr jedoch vorsichtig seid, dann wird er es niemals herausbekommen, und Ihr könnt als reicher Mann wieder zu Eurer Einheit zurückkehren. Wenn Ihr aber unvorsichtig seid...«
  


  
    »... dann werde ich sterben. Aber das ist in solchen Angelegenheiten ja nicht ungewöhnlich. Und mein Gott kann bezeugen, dass ich bisher noch immer vorsichtig gewesen bin.« Eine Vorahnung von Gefahr prickelte über Valerius’ Rückgrat, so leicht und so willkommen wie die Liebkosung einer Geliebten. »Ist es dann also recht und billig, wenn ich annehme, dass Ihr derjenige seid, der die Befugnis hat, mir ebenjenen Befehl zu übermitteln?«
  


  
    »Diese Annahme ist absolut zutreffend. Denn ich habe den Befehl hier bei mir, geschrieben von Claudius höchstpersönlich und vor Zeugen versiegelt.« Der Arzt zog daraufhin eine erstaunlich kleine Schriftrolle aus seinem Ärmel, deren Siegel das Bild des Elefanten trug, das ganz persönliche und private Siegel des Kaisers, das er nur in Angelegenheiten verwendete, die Britannien betrafen. Auch der Befehl, der Valerius zurück nach Rom beordert hatte, hatte dieses Siegel getragen.
  


  
    Xenophon hielt die Schriftrolle sehr behutsam, so wie er vielleicht einen gefangenen Vogel halten würde, der wieder in die Freiheit entlassen werden sollte. Mit ungewohnter Feierlichkeit fuhr Xenophon fort: »Ich kann Euch nun diese Schriftrolle übergeben. Das tue ich aber erst dann, wenn Ihr Euch vor meinen Augen und bei Eurem Gott und mit dem Eid des Soldaten dafür verbürgt, dass Ihr den hier niedergeschriebenen Befehl vollkommen akzeptieren werdet, dass Ihr bis zu Eurem letzten Atemzug alles daransetzen werdet, den Befehl auszuführen, oder aber bei dem Versuch sterbt. Dies geschieht im Übrigen nur zu Eurer eigenen Sicherheit. Ohne diese Versicherung, oder für den Fall, dass Ihr mir den Schwur nicht geben würdet, müsstet Ihr nämlich sterben.«
  


  
    »Zweifellos. Bei einer derart brisanten und geheimen Angelegenheit wie dieser könntet Ihr es unmöglich riskieren, dass ich außerhalb dieser vier Wände auch nur ein Wort über den Befehl verlauten lasse. Ihr wisst also, welcher Art der Befehl ist, der mir erteilt werden soll?«
  


  
    »Das weiß ich, ja.«
  


  
    Valerius hatte sich zwischenzeitlich erhoben und stand jetzt aufrecht da, seine Handflächen feucht vor Aufregung. Sein Herz schlug wie wild, hämmerte förmlich gegen seinen Brustkorb. Der Raum kam ihm nun plötzlich wieder ganz leer vor, und statt der Geister, die die Kammer soeben noch bevölkert hatten, spürte er nur noch die vage Anwesenheit seines einen Gottes, der wie alter Weihrauch durch den Raum schwebte und ihm ein Versprechen des Sieges zuflüsterte. »Würdet Ihr an meiner Stelle den Befehl denn akzeptieren?«, fragte er Xenophon. »Würdet Ihr Euren Eid darauf leisten, diesen Befehl in jedem Fall auszuführen?«
  


  
    »Ohne Frage und sogar mit Freuden.«
  


  
    »Danke.« Valerius trank den letzten Schluck Wein. Genauso, wie Xenophon es vorausgesehen haben musste, war diese Entscheidung nun keine Entscheidung mehr. Die Verlockung der Gefahr war einfach zu stark, nur übertroffen noch von der Tatsache, dass in diesem Augenblick auch noch sein Gott bei ihm zu weilen schien, ihm so nahe war wie in den letzten beiden Jahren nicht mehr.
  


  
    Valerius schwelgte in der süßen Gegenwart seines Gottes und antwortete: »In diesem Fall, und in Mithras’ Namen, bei der Ehre meines Gottes und bei meiner eigenen, bei meinem Eide an seinem Altar und bei meinem Schwur vor meinem Kaiser, akzeptiere ich bedingungslos Claudius’ Befehl, wie auch immer dieser lauten mag. Sein Wille ist auch mein Wille, bis in den Tod und noch darüber hinaus.«
  


  
    
  


  XXV


  
    Cwmfen von den Ordovizern, begnadigte Gefangene des Kaisers Claudius, gebar bei Nachteinbruch des fünften Tages nach der Herbst-Tagundnachtgleiche des dritten Jahres ihrer Gefangenschaft einen Jungen; zugleich war es das vierzehnte Jahr der Regentschaft jenes Mannes, von dessen Gnaden und unter dessen Schutz sie lebte. Das Kind war Caradocs Sohn und damit Cygfas Bruder sowie Cunomars Halbbruder, der nun nicht länger der einzige Sohn seines Vaters war.
  


  
    Die Geburt dauerte lange und war sehr schmerzhaft. Äußerlich hatte die Kriegerin sich seit ihrer Gefangennahme zwar nur wenig verändert, ihr einst trainiertes Muskelfleisch jedoch war mit jedem weiteren Monat, den sie als Gast des Kaisers verbrachte, immer weiter erschlafft, bis sie, als der Zeitpunkt ihrer Niederkunft nahte, wie jede andere römische Frau ebenfalls kaum mehr in der Lage war, ein Kind zu gebären.
  


  
    Dies war auch die erste Geburt, die Cunomar miterlebt hatte, denn als seine Mutter Graine gebar, hatte sie nur die Träumer bei sich geduldet. Erst später, als das Blut und die Schreie längst wieder Vergangenheit waren, hatte er das Neugeborene sehen dürfen. Ohnehin aber war Cunomar der Ansicht, dass seine Mutter natürlich nicht geschrien hatte; denn sonst, da war er sich ganz sicher, hätte er sie gehört, egal, wie weit sie sich auch zurückgezogen haben mochte. Die Geräusche anderer Geburten allerdings hatte Cunomar, seit sie nach Rom verschleppt worden waren, nun schon oft genug mitanhören müssen, und darum wusste er auch, dass bei dieser Geburt hier irgendetwas anders war, als es sein sollte. Die Wände ihrer Wohnung im zweiten Obergeschoss waren so dünn, dass er sich auch ebenso gut im gleichen Raum hätte befinden können; wie im Übrigen auch ihre Nachbarn zur Rechten und zur Linken oder die über und unter ihnen. Selbst wenn von diesen Seiten ausnahmsweise einmal kein Geräusch zu ihnen herüberhallen sollte, so war doch der Lärm von der gegenüberliegenden Straßenseite und den wiederum dahinter liegenden Straßenzügen zu hören. Die dicke Römerin, mit der sie sich ihren Treppenaufgang teilten, bekam, soweit Cunomar das sagen konnte, jedes Jahr ein Kind, die jedoch offenbar so schnell aus ihr herausglitten, wie eine Henne ihre Eier legte. Dagegen hatten die ehemalige Sklavin unter ihnen, die Frau des Silberschmieds und jene allein lebende, mürrische und stille Frau, von der die Römerin wiederum behauptete, sie sei eine Prostituierte, allesamt recht langwierige und schmerzvolle Geburten durchlebt, die nicht gerade geräuscharm verlaufen waren.
  


  
    Auch Cwmfen schrie, und sie schämte sich dessen, das konnte Cunomar deutlich erkennen. Um sie durch seine Anwesenheit nicht noch weiter in Verlegenheit zu bringen, verbrachte Cunomar den Tag damit, Wasser herbeizuholen. Schon in den frühen Morgenstunden hatte er sich das halbe Dutzend Wassereimer, die sie besaßen, geschnappt und sie dann einen nach dem anderen aus der im Erdgeschoss eingelassenen Zisterne, die sowohl ihre Wohnung als auch die umliegenden mit Wasser versorgte, wieder emporgezogen. Zwar war Cunomar auch sonst derjenige, der für das Wasserholen verantwortlich war, doch normalerweise verabscheute er diese Arbeit regelrecht, so wie er überhaupt alles, was irgendwie römisch war, verabscheute. In seiner Welt, der Welt, die von den Göttern erschaffen worden war, galt das Wasser als ein Geschenk Nemains, die es durch die Bäche und Flüsse rauschen ließ, oder auch als eine Gabe Manannans, der die endlose See erschaffen hatte. Für dieses Gut pflegte man sich bei den Göttern zu bedanken, ging sorgsam damit um, und im Gegenzug dafür ließen die Götter das kostbare Nass niemals versiegen. In Rom aber, wo das Wasser den Aquädukten entsprang und den unterirdischen Röhren, wurde es bis unmittelbar in die Häuser der Reichen und in die öffentlichen Bäder geleitet. Sogar für jene, die in Armut lebten und zu weit entfernt von den Badeanstalten wohnten, wie zum Beispiel Cunomars Familie, gab es Ziehbrunnen und Zisternen. Allerdings waren diese zumeist Privateigentum, und obwohl man für ihre Benutzung nichts zahlen musste, musste man das Wasser doch noch immer selbst schleppen. In jedem Fall aber war all dies in Cunomars Augen nur ein weiteres Sinnbild für die ihm auferlegte stumpfsinnige Schinderei und das Abgetrenntsein von seinen Göttern.
  


  
    An diesem Tag jedoch war der langsame Aufstieg die Treppen hinauf, bei dem Cunomar das Wasser ständig über die Füße schwappte, eine segensreiche Ablenkung, und immer wieder ging er diesen Weg, obwohl das ganze Wasser wahrscheinlich ohnehin nicht benötigt wurde. Am Nachmittag, als die Eimer noch immer nicht geleert worden waren, lieh er sich von der dicken römischen Nachbarin noch zwei Ziegenhäute. Diese trug er - zu Gürteln verarbeitet - später den ganzen Hügel hinunter bis zu den öffentlichen Bädern und jenem halb eingestürzten Springbrunnen, der die umliegenden Häuser und Marktstände versorgte. Mittlerweile nämlich verzehrte er sich geradezu nach etwas Sonnenlicht und führte überdies den Vorwand an, dass er schließlich dem dort ansässigen Kaufmann noch drei neue Gürtel zu bringen habe, die dieser dann für Cunomar verkaufte. Das Geld, das Cunomar aus diesem Handel gewann, entschädigte ihn zwar kaum für den Preis des Leders, doch wurde seine handwerkliche Arbeit mittlerweile immer besser, und er schaffte es nun sogar schon, an einem Tage drei bis vier dieser Gürtel herzustellen. Die Lederarbeiten brachten ihm also immer noch genug ein, um sich davon Bier und Brot kaufen zu können oder einen frisch erlegten Hasen oder, noch besser, einen frisch gefangenen Seefisch, den man gerade erst aus dem Hafen von Ostia hierher gebracht hatte.
  


  
    Es hatte eine Weile gedauert, ehe die Familie Wege fand, überleben zu können. In den ersten Tagen nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis hatte ihnen ja noch der Reiz des Neuen angehaftet, und besonders Caradoc war in dieser Zeit einige Male zum Abendessen bei Konsuln oder Senatoren geladen worden - oder zumindest solchen, die sich Hoffnungen auf einen dieser Posten machten -, war also Gast jener gewesen, die offen zeigen wollten, dass sie den Kaiser unterstützten und in dem begnadigten Gefangenen eine Gelegenheit sahen, dies geschickt zu demonstrieren.
  


  
    Zudem hatte man sich die Schlangenspeerbrosche, die Caradoc noch immer trug - gegen eine geringe Gebühr - von ihm entliehen und kopiert, und von da an war diese Anstecknadel zum Symbol der Zugehörigkeit zum Kaiser geworden. Bis schließlich auch diese Mode wieder vorüberging und von etwas weniger Barbarischem ersetzt wurde. Jener Silberschmied, der die Repliken gefertigt hatte, hatte Caradoc die Brosche anschließend persönlich wieder vorbeigebracht und war sogar noch den ganzen restlichen Nachmittag bei ihm geblieben, um sich über das genaue Herstellungsverfahren dieser Brosche sowie den Entwurf noch einiger anderer Stücke zu beraten, die zwar ähnlich, aber nicht genauso aussehen sollten. Es schien schon ganz so, als ob aus diesem Vorhaben vielleicht so etwas wie ein Einkommen für Caradoc entspringen könnte, doch bald darauf starb der Silberschmied an dem Genuss von verdorbenem Schweinefleisch, und es waren an seiner Stelle auch keine neuen Schmuckmeister mehr nachgekommen.
  


  
    Zwar waren Caradoc seine Besuche zu den Abendessen nicht bezahlt worden, doch hatte man ihm jeweils neue Kleidungsstücke zur Verfügung gestellt, die die vorherigen an Aufdringlichkeit und schlechtem Geschmack jedes Mal noch übertrafen. Diese Kleidungsstücke waren dann anschließend veräußert worden, um die Familie wenigstens für kurze Zeit zu ernähren oder sogar ein wenig Feuerholz davon zu kaufen. Später dann, als auch die Einladungen weniger wurden, stellte sich heraus, dass man besonders Dubornos’ Fähigkeiten gut vermarkten konnte. Für einen ausgebildeten Krieger bestand zur Zeit zwar nur wenig Bedarf - besonders nicht für einen, der durch die Zuwendungen der kaiserlichen Kavalleristen für den Rest seines Lebens behindert bleiben würde -, ein Geschichtenerzähler mit einem merkwürdigen ausländischen Akzent aber war durchaus willkommen, ganz besonders dann, wenn er zudem noch als Heiler tätig werden konnte. Xenophon hatte ihn dabei noch unterstützt und ihn mit Kräutern und Lösungen für Salben und Tinkturen versorgt, deren Verkauf sie schließlich durch den ersten Winter in Rom brachte.
  


  
    Im darauf folgenden Frühling hatte der Müßiggang schließlich auch die anderen Familienmitglieder zu einer Beschäftigung getrieben. Nach einigen Fehlversuchen hatte Caradocs Familie herausgefunden, dass ordovizische Lederwaren gut im Kurs standen; wenngleich jene, die sie kauften, die eingebrannten und in die Häute eingearbeiteten Symbole natürlich nicht entschlüsseln konnten. Selbst Cygfa war dadurch ein wenig aus sich herausgekommen und hatte einen Gürtel hergestellt, an dessen Ausarbeitung sie zunächst einige Tage feilte und der sich dann so schnell verkauft hatte, dass auch die übrigen Familienmitglieder sich von ihr die genaue Herstellungsweise beibringen ließen. Zwar war all dies nicht die Tätigkeit von Kriegern, aber sie war immer noch besser als die anderen zur Verfügung stehenden Alternativen. Somit stellten sie nun Gürtel und Ledersäckchen her und Scheiden für jene Waffen, die selbst zu tragen ihnen untersagt worden war, und einmal sogar auf Kommissionsbasis eine ganze Partie Stiefel. Diese allerdings waren, wie sie später entsetzt herausfanden, für die in Britannien kämpfende Kavallerie bestimmt gewesen.
  


  
    In jenem Augenblick am Markt also genoss Cunomar einfach nur einmal die seltenen Sonnenstrahlen des Septembers, wog prüfend die Kupfermünzen in seiner Hand, die man ihm für die Gürtel gegeben hatte, und entschied, dass sein Vater sich an diesem speziellen Tage Bier gewiss noch sehnlicher wünschen würde als alles andere und vielleicht sogar Cwmfen ein wenig davon genießen wollte. Zumindest später, wenn das Kind endlich einmal geboren war. Cunomar kaufte einen Krug Bier, stellte ihn, bevor er ihn nach Hause trug, noch eine Weile in das Wasser des Springbrunnens, um das Bier noch ein wenig zu kühlen, und hoffte unterdessen, dass die Quälerei bis zu seiner Rückkehr ein Ende gefunden haben würde.
  


  
    Zumindest zur Hälfte waren die Wehen ja bereits durchgestanden, und das war schon einmal besser als nichts. Als Cunomar aufgebrochen war, hatte Dubornos ihm noch gesagt, dass er mit den Fingerspitzen bereits die Schädeldecke des Kindes ertasten könne. Als Cunomar nun wieder in das Gebärzimmer schlüpfte und sich in der am weitesten von Cwmfen entfernten Ecke niederkauerte, hielt Dubornos schon fast den gesamten Kopf des Kindes in seinen Händen.
  


  
    Seine Erfahrungen aus den Geburten von Fohlen und Lämmern aus der Zeit noch vor Rom sagten Cunomar, dass der schlimmste Teil die Schultern waren und dass ein herauslugender Kopf noch nicht ausreichte. Dieses Kind hier jedoch hatte einen schmalen Brustkorb, und als der letzte Sonnenstrahl über den Dachfirst im Westen blitzte, kamen die Schultern nach, und schon bald darauf glitt das Kind im Schein der Lampen in die Arme seines Vaters. Der Kleine war kahl und schrumpelig, ganz rot und hässlich, doch Cunomar hatte bereits gelernt, dass dies fast immer so war, und verzichtete auf jeden Kommentar.
  


  
    Um dem römischen Gesetz Genüge zu tun, nannten sie den Jungen Gaius Caratacus. Innerhalb der Familie aber war er Math vom Stamme der Ordovizer - ein Name, den sein Vater einmal in seiner Jugend benutzt hatte und der, wenn schon nicht in Cunomars Ohren, so doch in denen der Eltern wie ein Gesang von Freiheit klang. Vieles von seinem geistigen Erbe konnte Dubornos in Rom zwar nicht praktizieren, doch wiederholte er zumindest die Worte von Brigas Willkommensgruß. Caradoc trug den Kleinen derweil hinunter in ihren schmalen Gemüsegarten, wo er dann, mit Cygfa und Cunomar als Zeugen, dem Nachthimmel geweiht wurde, der Erde und dem Wasser. Anschließend trugen sie ihn wieder zu seiner Mutter zurück, die bereits eingeschlafen war. Das Kind hatte große, helle Augen, aus denen es sie nach den ersten auf die Geburt folgenden Schreien in erstauntem Schweigen anblickte, ganz so, als ob es ein Rundhaus erwartet hätte, eine Welt im Kriegszustand und als ob ihm angesichts der ihn umgebenden vier Wände und einer Stadt im vermeintlichen Frieden nichts einfiele.
  


  
    Später aber wurde das Bier dann genauso freudig entgegengenommen, wie Cunomar gehofft hatte. Außerdem entzündeten sie, obwohl es noch nicht wirklich kalt war, ein kleines Feuer, und saßen anschließend einfach nur eine Weile schweigend beieinander, genossen die Wärme der Flammen, ein wenig Bier und die Ruhe des Abends, ehe sie sich alle schlafen legten.
  


  
    Im Stillen machte sich Cunomar bereits seit einiger Zeit ständig Sorgen um seinen Vater, der sich wiederum unentwegt um seine Familie sorgte. Jeder von ihnen tat sein Bestes, um es die anderen nicht spüren zu lassen. Die beengten Lebensumstände ihrer Wohnung hatten sehr schnell deutlich gemacht, dass sich keiner von ihnen erlauben konnte, sich in selbstmitleidigem Unmut einfach gehen zu lassen, wenn sie nicht völlig den Verstand verlieren wollten. Die meisten Nächte lag Cunomar wach und versuchte immer wieder, sich daran zu erinnern, dass der Feind Rom hieß, und nicht Cygfa, Dubornos, Cwmfen oder, die Götter mögen dies verhüten, Caradoc. Denn wenn es für ihn bereits schon schwer war, nicht in kleinliche Streitereien zu verfallen, um wie viel schwerer mochte dies erst für Caradoc sein, der immerhin die Last der Verantwortung für die gesamte Familie trug, und, egal, wo er auch auftauchte, noch immer für Tuscheleien sorgte? Das beengte Leben in ihrer Wohnung machte Cunomar zwar fast wahnsinnig, aber wie hätte er es wagen können, dies auch noch einfach offen zu zeigen, wenn sein Vater zur gleichen Zeit das lebenslängliche Stigma des begnadigten Gefangenen zu ertragen hatte und natürlich die seelischen Verletzungen, die ihm während seiner Gefangenschaft zugefügt worden waren?
  


  
    Die körperlichen Wunden waren die offensichtlichsten; sie waren aber nicht gleichzeitig auch diejenigen, die am meisten schmerzten. Trotz Xenophons Bemühungen heilten weder Caradocs zerstörte Schulter noch die Wunden, die er und Dubornos von den Eisenketten davongetragen hatten, vollständig ab. Im Gegenteil, sie eiterten, und keiner der beiden Männer würde jemals wieder die volle Beweglichkeit seiner Hände und Handgelenke zurückerlangen. Caradocs Wunden waren zudem noch schlimmer gewesen als jene von Dubornos, oder zumindest sah es in Cunomars Augen so aus, als hätte man seinem Vater die Fesseln noch etwas enger angelegt als seinem Gefährten. Außerdem hatte Caradoc an jenem Tag in dem blutroten Saal, als der Kaiser Cunomar als Druckmittel benutzt hatte, um aus seinem Feind jene Worte herauszupressen, die er gerne hören wollte, ja auch noch wie wild gegen ebenjene Ketten angekämpft. Damals hatte man Caradoc auch die Sehnen seiner Schulter zerrissen, und am gleichen Tage hatte Xenophon ihm eröffnet, dass er niemals wieder vollen Gebrauch von seinem Arm würde machen können.
  


  
    Und daher tat Cunomar sein Bestes, um seinen Vater zu unterstützen, wo es nur ging, ihn dies gleichzeitig aber nicht spüren zu lassen. Mit Hilfe der ihm zur Verfügung stehenden kleinen Gesten tat er alles, was er nur konnte, um Caradoc und dessen Händen jene Arbeiten zu ersparen, die zu viel Fingerspitzengefühl erforderten. So übernahm Cunomar zum Beispiel die feineren Lederarbeiten oder das Hacken von Feuerholz, denn es fiel Caradoc recht schwer, die Axt mit der linken Hand zu führen, und im rechten Arm hatte er einfach nicht mehr genug Kraft, um die Holzscheite in noch kleinere Stücke zu zerteilen. Cunomar lernte auch, wie man Fisch filetiert, und brachte überdies ohnehin nie einen nach Hause, solange dieser noch nicht ausgenommen worden war. Einen Großteil seines Lebens hatte Caradoc auf Schiffen verbracht, damals, als er noch ein junger Bursche gewesen war und man ihn nur unter dem Namen Math gekannt hatte. Einige Jahre später hatte er den falschen Namen zwar abgelegt und trug wieder ganz offiziell seinen eigentlichen Namen, Caradoc, abtrünniger Sohn des Sonnenhunds. Die Vorliebe für Seefisch, die er in jener Zeit ebenfalls entwickelt hatte, hatte er jedoch nie wieder verloren, und zuweilen war er sogar versucht, beim Abendessen den Fisch sogar noch dem Bier vorzuziehen.
  


  
    Auch in dieser Nacht lag Cunomar hellwach da, und seine Gedanken wanderten von Bier zu Fisch und der Erinnerung daran, wie vorsichtig sein Vater das Neugeborene ergriffen hatte, ganz so, als ob er Angst gehabt hätte, es zu verletzen - als plötzlich Cygfa in der Tür erschien.
  


  
    Etwas steif und unwillig fragte sie: »Dubornos, könntest du bitte kommen? Cwmfen blutet. Ich kann die Blutung nicht stillen.«
  


  
    Eigentlich war es zu dunkel, um wirklich etwas erkennen zu können, aber Cygfa hatte schon immer die Augen einer Katze gehabt. Cunomar hörte, wie Dubornos etwas murmelte, dann vernahm er das Geräusch seiner über den Fußboden huschenden Schritte; der Sänger musste also bereits wach gewesen sein, dass er sich so rasch erheben konnte. Auch Cunomar stand auf, fand die Tür und tastete sich anschließend im schwachen Schein der Lampen, die noch immer im vorderen Zimmer brannten, ebenfalls bis dorthin vor. Im Schimmer ebendieser Lampen erkannte Cunomar nun auch, wie ungewöhnlich regungslos Cwmfen dort auf dem Bett lag, und dann sah er die dunkle Blutlache auf dem Fußboden vor ihrem Bett. Vor ihm packte Dubornos Cygfa hastig am Arm.
  


  
    »Hierbei brauchen wir Hilfe. Lauf zu Xenophon zum Palast. Bitte ihn um das Mutterkorn. Und richte ihm meine aufrichtigste Entschuldigung dafür aus, dass ich es nicht gleich angenommen habe, als er es mir das erste Mal anbot.« Dann schweifte Dubornos’ Blick zum Türrahmen hinüber: »Und nimm Cunomar mit. Es ist zu gefährlich für dich - nachts allein da draußen.«
  


  
    Cygfa öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich darauf wieder. Denn sie war in der Tat diejenige unter ihnen, die sich noch am schlechtesten an das Leben in Rom hatte anpassen können. Auch wenn sie keine sichtbaren Narben trug und - abgesehen von Xenophons Untersuchung in den kaiserlichen Unterkünften - auch keine körperlichen Übergriffe hatte erdulden müssen, so hatten aber doch gerade diese Untersuchung und die Tatsache, dass sie sich vom Mädchen zur Frau entwickelt hatte, ohne ihre langen Nächte der Einsamkeit zu erleben, ausgereicht, um sie von der Welt und damit auch von ihrer Familie abzutrennen. Das ganze erste Jahr über hatte sie mit niemandem gesprochen außer mit ihrer Mutter; und auch das nur, wenn es unumgänglich war. Die Herstellung der Gürtel jedoch hatte eine Wende ausgelöst, und Cygfa begann wieder, auch mit ihrem Vater und ihrem Halbbruder zu sprechen, schien also allmählich zu genesen. Nach und nach hatte sich besonders zwischen ihr und Cunomar eine echte Freundschaft entwickelt, so dass nun auch Cunomar endlich eine Ahnung davon bekam, was es bedeutete, eine Schwester zu haben - und darüber war er höchst erfreut.
  


  
    Mit Dubornos dagegen war es ganz etwas anderes. Cygfa hasste Xenophon mit einer kalten, alles verzehrenden Leidenschaft, und Dubornos war Xenophons Freund. Zwar war genau genommen auch Caradoc mit Xenophon befreundet, doch war Ersterer zudem auch ihr Vater, und folglich konnte Cygfa ihm nicht wirklich grollen - und überhaupt: Caradoc war in der Nacht ihrer Ankunft schließlich nicht im Audienzzimmer dabei gewesen. Dubornos dagegen schon. Deshalb konnte sie ihm nicht vergeben und würde dies vielleicht auch niemals können.
  


  
    Cunomar glaubte zudem, dass seine Halbschwester einst in den Sänger verliebt gewesen war. Mit Sicherheit aber hatte sie sich zumindest sehr nach ihm gesehnt, und ihr Rückzug von ihm in jenem verworrenen, verfahrenen Winter nach ihrer Begnadigung trug den spröden Zug desjenigen, dessen Liebe zurückgewiesen wurde, dessen Ehre man in den Schmutz gezogen hatte. Dubornos’ zusätzliche Nähe zu Xenophon dann gab ihr schließlich auch den geeigneten Vorwand, um sich ihm gegenüber so zu benehmen, wie sie es eben tat. Nur war das nach Cunomars Einschätzung eben nicht der eigentliche Grund.
  


  
    Doch was auch immer der Anlass gewesen sein mochte: Dubornos hatte Cygfas Wandel in jedem Fall gespürt und war verletzt gewesen. Die ganzen letzten beiden Jahre über hatte er sich alle Mühe gegeben, ihr seinen Respekt zu erweisen, hatte versucht, sie genauso zu behandeln, wie er auch mit ihrer Mutter umging, sie als eine Kriegerin und als eine Erwachsene anzuerkennen. Schließlich jedoch, als er sich nach wie vor nur ihrem unbeugsamen Widerstand gegenübersah, behandelte er Cygfa genauso formell, wie sie mit ihm umging, und es kam vor, dass beide vom Ende des einen Monats bis zum Ausklingen des darauf folgenden kaum ein Wort miteinander sprachen.
  


  
    Erst jetzt, als Cwmfens Leben in Gefahr war, hatte Dubornos seine vorsichtige, förmliche Haltung wieder abgelegt - jedoch auf eine höchst ungeschickte Art und Weise. Anzudeuten, dass die Straßen Roms für sie gefährlicher seien als für Cunomar, war so taktlos, wie man nur irgend sein konnte. Cygfa war eine kampferprobte Kriegerin, die schon den Tod von acht Feinden für sich beanspruchen konnte. Außerdem war sie diejenige unter ihnen gewesen, die in den letzten beiden Jahren stets hart dafür gearbeitet hatte, um in einem ebenso guten Trainingszustand zu bleiben wie zu jener Zeit, als sie alle noch frei gewesen waren. Für Cygfa waren die Straßen Roms somit weitaus weniger gefährlich als für Cunomar, der noch nicht einen einzigen feindlichen Krieger getötet hatte. Jede andere Andeutung war eine schlichte Beleidigung. Cygfa stand regungslos im Flur der Wohnung, und ihnen allen war in diesem Augenblick nur allzu deutlich bewusst, dass der einzige Grund, weshalb sie Dubornos nicht geschlagen hatte, der war, dass ihre Mutter ihn brauchte.
  


  
    Im Schein der Lampen suchte Cunomar verzweifelt ihre Augen und bat sie, als ihre Blicke sich endlich trafen, schweigend darum, dass sie die Beleidigung doch bitte einfach übergehen möge und tun sollte, worum Dubornos sie bat. Denn wenn dieser wollte, dass sie sich auf den Weg machten, hatte das einen Grund, und es brachte ihnen überhaupt nichts ein, seine Logik zu hinterfragen. Die neu entstandene Freundschaft zwischen Cygfa und Cunomar zeigte aber ihre Wirkung. Zuvor hätte Cygfa ihn noch schlichtweg ignoriert, nun jedoch erkannte Cunomar hocherfreut, wie Cygfas feindselige Haltung zu schwanken begann und sie es sich schließlich offenbar anders überlegte. Mit einem Nicken fragte sie schließlich: »Was wirst du tun?«
  


  
    Dubornos war zwischenzeitlich schon wieder halb in den Raum eingetreten. »Beten«, entgegnete er. »Und sehen, ob ich herausfinden kann, von wo die Blutung ausgeht, und sie dann stillen.«
  


  
    »Die Wunde ist tief drinnen. Sie kann es fühlen. Frag sie. Sie ist noch unter uns.« Damit wandte Cygfa sich ab und drückte Cunomars Arm. »Ich hole meinen Umhang. Und du solltest besser auch deinen holen. Jetzt ist es zwar noch nicht so kalt, aber später, wenn wir erst einmal beim Palast angekommen sind, bestimmt.«
  


  
    Es konnte die halbe Nacht dauern, bis sie dort angelangt wären, das wussten sie beide, und dann war es möglich, dass sie vielleicht niemanden fanden, der bereit war, Xenophon zu wecken. Cunomar, der jetzt noch nicht gehen mochte, fragte: »Könntest du ihn nicht bitte für mich holen? Er liegt auf meinem Bett. Ich hatte ihn als zusätzliche Decke benutzt.« Seine Stimme brach und klang plötzlich dunkel und barsch und noch tiefer als die seines Vaters. Cunomar hustete einmal und spürte, wie ihm die Hitze in die Wangen stieg. Wieder drückte Cygfa seinen Arm und entschwand anschließend in die Dunkelheit.
  


  
    Jetzt, da er allein war, richtete Cunomar seine ganze Aufmerksamkeit auf Caradoc. Cwmfen war nicht seine Mutter, und obwohl er traurig wäre, wenn sie stürbe, würde seine Trauer doch zum Großteil dem Umstand entspringen, dass er wusste, wie viel sie seinem Vater bedeutete. Caradoc hatte das Gebärzimmer noch immer nicht verlassen. Er war nackt bis zur Taille, und wie träge Rinnsale schlängelten sich die alten Kampfnarben über seine Brust, seinen Rücken und die Arme. Er hielt seinen jüngsten Sohn an seine gesunde Schulter gedrückt und hatte die Lippen auf den Scheitel des Kindes gepresst. Die Hände, die den Kleinen hielten, waren verkrampft, und Caradocs Finger hatten sich - wie immer, wenn er abends erschöpft war - bereits wieder gekrümmt, doch hielten sie den Jungen noch immer so vorsichtig wie schon bei seiner Geburt, und daran würde sich, dessen war Cunomar sich sicher, auch für den Rest seines Lebens nichts mehr ändern. Das Kind war gestillt worden und lag nun ganz ruhig da, sein Atem wie eine sanfte Erinnerung an das Leben - in einem Raum, in dem sich schon so offensichtlich der Tod versteckte.
  


  
    Dubornos hatte sich inzwischen neben das Bett gekniet. Cwmfen öffnete die Augen, konnte sie jedoch nicht lange offen halten. Der Sänger fühlte ihren Puls und ihre Stirn. Selbst von der Tür aus konnte Cunomar erkennen, dass Cwmfens Stirn schweißbenetzt war.
  


  
    »Sie hat Fieber«, bemerkte Caradoc tonlos.
  


  
    »Das ist aber nicht so schlimm, wie es aussieht«, entgegnete Dubornos. »Das ist zur Hälfte auf die Erschöpfung nach der Geburt zurückzuführen.« Möglicherweise entsprach dies sogar der Wahrheit. Am Ende des Bettes stand ein Eimer Wasser, über dessen Rand ein Tuch gehängt worden war. Der Sänger legte die feuchte Kompresse nun auf Cwmfens Stirn. Wasser tröpfelte in ihr Haar, verdünnte den Schweiß. Unbeweglich, wie aus Stein gemeißelt, stand Caradoc neben dem Bett, als Dubornos zu ihm aufblickte und sagte: »Das hier ist nicht deine Schuld.«
  


  
    »Nein? Ich denke, man könnte mir zumindest die Hälfte der Schuld zuschreiben.« Kein Funken von Humor lag mehr in Caradocs Worten, gänzlich fehlte die sonst enthaltene Ironie. Auch Cunomar entging nicht die Veränderung in Caradocs Ton, und sein Herz schmerzte vor Kummer.
  


  
    Nun trat Dubornos ans Fußende des Bettes. Die Laken, die nach der Geburt hereingebracht worden waren, um Cwmfen damit zu bedecken, waren längst blutdurchtränkt und wieder beiseite geschoben worden. Der Sänger kniete sich nieder und suchte nach der Quelle des unaufhörlichen Rinnsals von Blut. Immerhin war es noch kein richtiger Blutstrom, das war schon mal gut. Draußen marschierte irgendwo ein bewaffnetes Kommando durch die schmalen Straßen. Das Aufstampfen der zwei Dutzend Füße ließ die Wände ihrer Wohnung geradezu erzittern. Auch dies war etwas, an das Cunomar sich noch immer nicht gewöhnt hatte und auch nie würde gewöhnen können: die nächtlichen Verhaftungen der Unschuldigen, ihr simples Verschwinden. In letzter Zeit waren diese Festnahmen noch regelmäßiger geworden. Vielleicht sogar aus gutem Grund, denn Claudius wurde zunehmend paranoider, und folglich mussten immer mehr Männer für die vermeintliche Aufrechterhaltung seiner Sicherheit sterben. Gerade gab ein Offizier den Befehl zum Stehenbleiben, die Stimme so nah, als ob er sich im gleichen Zimmer befände.
  


  
    Dubornos erschauderte. Auch er hasste die Legionssoldaten. »Rom ist schuld«, fuhr er fort. »Oder Claudius, oder Breacas gottverfluchter Bruder, aber nicht wir. Und wenn du dir trotzdem unbedingt die Schuld aufladen willst, dann gib mir wenigstens die Hälfte davon ab, denn als wir gefangen genommen wurden, befand sich Cwmfen immerhin in meiner Obhut.«
  


  
    »Ha!« Cwmfen zuckte unter seinen behutsam forschenden Fingern zusammen. »Du scheinst schon wie ein Römer zu denken, Dubornos. Ich bin Kriegerin. Ich lebe in niemandes Obhut.«
  


  
    Caradoc kniete sich nieder und nahm locker Cwmfens Hand in die seine. »Du bist die edelste und tüchtigste von allen Kriegerinnen und wirst diese Prüfung ebenso bestehen wie alle anderen zuvor.«
  


  
    »Natürlich.« Selbst von seinem Platz an der Tür aus konnte Cunomar die Liebe erkennen, mit der Cwmfen in Caradocs Augen blickte. Und wie jedes Mal spürte Cunomar eine seltsame Mischung aus Trauer und einem gänzlich unpassenden Neid, der seine Eingeweide sich verkrampfen ließ, wann immer er beobachtete, wie Cwmfen jenen Platz einnahm, der doch eigentlich seiner Mutter gebührte.
  


  
    Beschämt wandte Cunomar sich ab, damit man ihm diese Empfindung nicht ansah. An seiner Seite erschien nun auch wieder Cygfa, die ihm seinen Umhang um die Schultern legte. »Hier«, sagte sie. »Der lag unter deinem Bett, darum konnte ich ihn zuerst nicht finden.« Draußen auf der Straße begannen die Soldaten auf den Befehl ihres Offiziers hin wieder loszulaufen.
  


  
    Cunomar zog sich den Umhang um die Schultern, hielt dann aber inne, als er das raue Gewebe und den modrigen Geruch bemerkte, die diesen Umhang als seinen alten auswiesen, denjenigen, den er am Mittsommertag weggeworfen hatte. An jenem Tage hatte ihm der Lederhändler eine zusätzliche Münze zugesteckt, und davon hatte Cunomar sich einen neuen Umhang gekauft. Cygfa hatte ihn damals begleitet und war ihm bei der Auswahl des neuen Umhangs behilflich gewesen. Sie war es auch gewesen, die dann entlang des Saumes die Schutzzeichen der Ordovizer aufstickte, die Cunomar zusätzlich behüten sollten; Cygfa konnte sich an diesen Tag bestimmt noch erinnern.
  


  
    Plötzlich stieg ein solcher Groll in Cunomar auf, dass er mit der in ihm aufwallenden Schimpftirade leicht einen ganzen Tag hätte füllen können. Er warf den Umhang auf den Boden und schimpfte: »Der ist alt und stinkt. Der neue liegt auf dem Bett unter der Decke, wo ich...«
  


  
    Unvermittelt hielt er inne und erstarrte. Die bewaffneten Männer befanden sich nun inmitten ihrer schmalen Gasse, und einer von ihnen hatte gerade ihren Wohnblock betreten. Mit leichten Schritten eilte er die beiden Stockwerke hinauf und blieb schließlich genau vor ihrer Tür stehen. Cygfa, die mehr Mut besaß, als Cunomar sich auch nur vorzustellen vermochte, öffnete die Tür.
  


  
    »Guten Abend.« Philonikos, Xenophons Schüler, blieb zögernd auf dem Treppenabsatz stehen. Dubornos hatte schon immer gesagt, dass Philonikos der auf die Erde hinabgestiegene Hermes war; nur dass dieser Hermes wohl nicht ausreichend zu essen bekam. Philonikos’ Haar war von einem staubigen Braun, das schon fast ins Goldene überging, doch war es viel zu glatt, um schön zu sein, und auch seine Gesichtszüge wirkten verkniffen und hohlwangig, als ob seine Mutter ihn von frühester Kindheit an habe hungern lassen und dieser Mangel an Essen ihn offenbar auch noch nach seiner Zeit in der Obhut seiner Mutter verfolgte. Philonikos’ lange Künstlerfinger waren um die Gelenke herum bereits angeschwollen - die Folge jener vielen Stunden, in denen er in seinem Mörser Pasten angerührt hatte.
  


  
    Xenophon hatte den Jungen damals dabei entdeckt, wie dieser in der kaiserlichen Bibliothek saß und die medizinischen Aufzeichnungen von Largus, dem ehemaligen Leibarzt des Kaisers, studierte; was an sich ein Akt der Verleumdung war und zugleich eine erstaunliche Altklugheit offenbarte. Kurz darauf hatten Xenophon und Philonikos eine Vereinbarung getroffen: Philonikos hörte auf, Schriften jener Lehrer zu studieren, die Xenophon für vollkommen wertlos verwarf, und im Gegenzug dafür würde Letzterer ihn für eine medizinische Ausbildung in Betracht ziehen. Die Phase der Bedenkzeit aber war eine bloße Farce gewesen, denn es hatten niemals irgendwelche Zweifel an der Brauchbarkeit des Jungen oder an seinen Fähigkeiten bestanden. Philonikos war sogar geradezu besessen von seiner Sorge um die Kranken und darüber hinaus recht talentiert bei seinen Diagnosen und in der Wahl seiner Heilmittel. Über fast achtzehn Monate hatte Cunomar ihn nun schon mit einem Gefühl, das durchaus in Richtung Neid ging, dabei beobachtet, wie dieser Bursche beständig hinter Xenophon herlief - beinahe so wie ein Hund demjenigen folgte, der ihn fütterte -, immer aufmerksam zuhörte, nur selten etwas sagte und darüber hinaus auch noch einen Beruf erlernte, der ihn, wie schon seinen Lehrer, bis ins hohe Alter reich und gesund erhalten würde. Und plötzlich stand dieser Bursche hier in der Tür, was eigentlich nur auf Anweisung Xenophons hin geschehen sein konnte.
  


  
    Philonikos aber war das reinste Gespenst, unfähig, eine Türschwelle ohne vorherige Einladung zu übertreten. Seine Augen waren groß und von blässlicher Farbe, ähnlich denen eines Affen, und sein Schatten fiel wie eine Hand voll Zweige über die Holzdielen des Flurs, der von einem halben Dutzend Lampen erleuchtet wurde. Von allen Erwachsenen war Dubornos derjenige, der noch am meisten mit Philonikos zu tun hatte. Der Sänger stand auf und wischte sich hastig das Blut von den Händen. Er sprach in jenem alten Griechisch, mit dem der Bursche noch am besten zurechtkam.
  


  
    »Philonikos, sei willkommen und tritt bitte ein. Xenophon sagte mir zwar, dass er kein Träumer sei, aber mir scheint, dass er sich da wohl unnötig bescheiden gegeben hat.«
  


  
    Xenophons Schüler lungerte noch immer hinter der Türschwelle, sein Blick aber schweifte bereits von Cwmfen, die auf dem Bett eingeschlafen war, zu dem stillen Säugling an Caradocs Schulter hinüber. »Ist sie krank?«, fragte Philonikos. »Ist das Kind unter Komplikationen zur Welt gekommen?«
  


  
    Cunomar drängte sich an ihm vorbei wieder in das Gebärzimmer hinein. »Ich habe ihn noch nicht nach dem Mutterkorn gefragt«, sagte er rasch. »Soll ich?«
  


  
    Mutterkornextrakt, so schien es, hatte in der postnatalen Phase einer Frau nur eine einzige Verwendung, denn Philonikos war plötzlich wie verwandelt. »Blutet sie?« Mit zwei Schritten eilte er durch den Raum, kniete sich genau dort nieder, wo Dubornos gerade eben noch gesessen hatte, und blinzelte in dem nur mangelhaften Licht.
  


  
    »Es ist aber nicht allzu schlimm. Wenn sie nicht auch noch Milchfieber bekommt, wird sie es überleben, aber wir sollten sie verbinden, um sicherzugehen, dass die Blutung nicht noch einmal von neuem beginnt«, urteilte er. »Ich kann aber nicht zurück zum Palast. Sie haben ihn verriegelt. Largus hat zwar bestimmt auch noch Mutterkorn, aber er ist drüben in der Aventine, wir würden also nicht mehr rechtzeitig bei ihm ankommen. Wir brauchen jetzt kaltes Wasser und Leinenstreifen. Das muss reichen.«
  


  
    Philonikos nahm sich ein sauberes Laken, das für den ersten Tag nach der Geburt bestimmt gewesen und noch nicht verschmutzt war, und warf es hinüber zu Cunomar, der es, ohne nachzudenken, einfach auffing und sogleich begann, es in Streifen zu reißen. Widerwillig musste er seine Aufmerksamkeit nun wieder der Außenwelt zuwenden.
  


  
    »Aber warum ist der Palast denn verriegelt?«, fragte er. Dann jedoch, als er bemerkte, dass die Erwachsenen alle in Schweigen verharrten und er die Antwort im Grunde auch nicht ernsthaft hören wollte, fragte er noch einmal: »Warum hat dich Xenophon denn sonst hierher geschickt, wenn nicht, um dich um Cwmfen zu kümmern?«
  


  
    Philonikos warf einen kurzen Blick zu Caradoc hinüber, bat ihn damit schweigend um Erlaubnis zu sprechen, und Caradoc nickte. »Claudius steht unter Belagerung«, erklärte Philonikos. »Möglicherweise liegt er bereits im Sterben - vergiftet durch Agrippina. Wenn aber nicht jetzt, dann spätestens innerhalb des nächsten halben Monats. Sie werden Xenophon dafür die Schuld geben, obwohl der sein Bestes getan hat, um genau das zu verhindern. Agrippina hat den Palast jetzt unter ihrer Kontrolle. Sie lässt verkünden, dass der Kaiser krank sei und dass wir für ihn beten sollten. Ihr Astrologe wird so lange warten, bis ihre Sterne günstiger stehen, und wenn der passende Zeitpunkt gekommen ist, wird sie Nero auf den Thron setzen und quasi über ihn dann selbst regieren. Von genau dem Augenblick an seid ihr hier nicht mehr sicher. Denn sie hasst euch. Und inmitten all der dann stattfindenden Hinrichtungen, von Narcissus und Callon und allen anderen, die sich ihr widersetzt oder sie verärgert haben oder einfach nur Zeugen jener Demütigungen waren, die sie durch Claudius einstecken musste, wird euer Tod bloß einer von vielen sein.«
  


  
    Cunomar beobachtete, wie Cygfa zu ihrer Mutter hinübertrat. Für eine ganze Weile hatte sie Philonikos einfach ignoriert und durch ihn hindurchgestarrt, als ob er gar nicht existierte. Es kam ihr nicht so vor, als ob gerade er ein Arzt sei, der die Fähigkeit besitzen könnte, das Leben ihrer Mutter zu retten. Als sie nun sprach, schwang in ihrer Stimme ein gewisser Trotz mit, aber auch Schuldbewusstsein und, vor allem anderen noch, das Bedürfnis, die Vergangenheit auszulöschen: »Aber die Menschen lieben Claudius doch ebenso sehr, wie sie Agrippina verabscheuen. Wenn wir nun verbreiten, dass der Kaiser von ihr bedroht wird, werden die Leute doch sicherlich den Palast stürmen, nicht wahr?«
  


  
    Falls Philonikos in diesem Augenblick die Wandlung in Cygfa bemerkte, so ließ er es sich zumindest nicht anmerken. Er war gefangen genommen von seiner Sorge um ihre Mutter. Cwmfens Blutung hatte tatsächlich schon etwas nachgelassen. Philonikos ergriff Cwmfens Handgelenk und beugte sich tief über sie, um den Puls noch besser erspüren zu können. »Das ist nicht möglich«, antwortete er geistesabwesend. »Die Wachen würden es nicht zulassen.«
  


  
    Mit scharfem Tonfall fragte Caradoc plötzlich: »Welche Wachen? Etwa die da draußen?«
  


  
    Nach den Marschschritten, dem Brüllen der Befehle und dem raschen Ausschwärmen von Männern, die auf ihren Wachposten zueilten, war in der Tat eine beunruhigende Stille eingetreten. Nun schnüffelte Cunomar in der Luft und roch brennendes Pech, und das bedeutete, dass da draußen Fackeln waren, und die Fackeln bedeuteten Feuer. Das hätte ihn allerdings nicht sonderlich überraschen sollen, denn nur allzu viele der jüngsten Exekutionen waren anschließend mit Hausbränden vertuscht worden. Cunomar beobachtete, wie sich die Erkenntnis nun auch in den Gesichtern seines Vaters und Dubornos’ abzeichnete, selbst auf dem der im Bett liegenden Cwmfen, und wie sich alle zu ihm umwandten und doch jeder versuchte, sein Begreifen zu überspielen.
  


  
    Die alte, schon vertraute Übelkeit kehrte zurück: »Sie sind wegen uns gekommen«, sagte er. Er hatte schon immer gewusst, dass dies eines Tages geschehen würde.
  


  
    »Ja, aber nicht, um euch festzunehmen, sondern um euch zu helfen. Sie sind auf Claudius’ Befehl hierher gekommen und halten ihm noch immer die Treue. Was allerdings nicht bedeutet, dass sie euch erlauben würden, unter ihren Augen in Rom einen Tumult anzuzetteln.« Philonikos hob nun wieder den Blick. »Die Blutung wird bald aufhören. Es war nicht so schlimm, wie es aussah. Kann irgendjemand Cwmfen sauberes Wasser geben, vielleicht mit ein wenig Honig drin? Wenn sie das trinkt, wird es ihr bald besser gehen.«
  


  
    Das zumindest sollte für Cunomar keine große Schwierigkeit darstellen. Er lief los, um Wasser zu holen, und kehrte gleich darauf wieder zurück. Cwmfen trank dankbar. Ihr Atem ging bereits leichter als noch zuvor. Nun erhob sich auch Xenophons Schüler wieder. Cunomar beobachtete, wie er einen dünnen Streifen von einem ihrer besten Laken abriss und sich damit das Blut von den Händen wischte. Erst nachdem er die kranke Frau verpflegt und auch sich selbst wieder gesäubert hatte, wandte Philonikos seine Aufmerksamkeit erneut seiner eigentlichen Aufgabe zu: der zu überbringenden Nachricht.
  


  
    »Ihr müsst fliehen«, sagte er. »Die Wachen werden dafür sorgen, dass euer Verschwinden nicht bemerkt wird, zumindest fürs Erste, vielleicht sogar für immer. Ostia aber ist in der Hand von Männern, die Agrippina ihre Loyalität geschworen haben. Dort könnt ihr also nicht hin. Stattdessen wird man euch bis zur gallischen Nordküste eskortieren. Wenn ihr hart und schnell reitet, solltet ihr noch vor Mitte Oktober dort ankommen. Wenn ihr euch genau daran haltet, wird euch dort ein Schiff erwarten. Noch ist es nicht zu spät, nach Britannien überzusetzen, vorausgesetzt natürlich, dass ihr euch nicht verspätet. Der Kaiser hat dazu bereits seine Zustimmung erteilt. Der Offizier der Wachtruppe trägt einen vom Kaiser unterzeichneten Befehl bei sich, dass eine Familie Rom verlassen darf und bis zum Hafen von Gesoriacum reisen soll, um dort ein Schiff zu nehmen. Ihr seid exakt beschrieben worden, nur die Namen sind andere.«
  


  
    Philonikos hätte ein Sänger werden können, der Dubornos durchaus ebenbürtig gewesen wäre. Er hatte genau das richtige Gedächtnis für die schier zahllosen Erläuterungen und die Zeilenmaße, die er offenbar in- und auswendig kannte. Nur schien er nicht die Fähigkeit zu haben, all das, was er da gerade erzählte, einmal kritisch zu hinterfragen. Vielleicht war seine Aufmerksamkeit aber auch bloß auf andere Dinge gerichtet. Jedenfalls lungerte er nun wieder etwas unbeholfen neben dem Krankenbett und beobachtete Cwmfen dabei, wie diese sich den Säugling an die Brust legte, um ihn zu stillen. Philonikos hatte noch immer diesen Blick an sich, mit dem er den Fluss der Milch einschätzte und die ganz offensichtliche Stärke des Kindes. Cunomar sah, wie sein Vater bei der unaussprechlichen Schönheit dieser Szene geradezu dahinschmolz.
  


  
    »Philonikos?« Dubornos packte den Burschen am Arm und schüttelte ihn leicht. »Warum sollte Claudius so etwas tun? Er hegt doch für keinen von uns irgendeine Zuneigung und will gewiss auch nicht sehen, wie sich Britannien nun wieder gegen ihn erhebt.«
  


  
    »Er weiß, dass er im Sterben liegt.« Diese Bemerkung kam von Caradoc. »Britannien war seine Eroberung, seine Leidenschaft und sein Weg zur Unsterblichkeit. Aber es gibt nicht den leisesten Grund, warum er das jetzt alles kampflos Agrippina hinterlassen sollte. Das ist seine Art von Rache.«
  


  
    Xenophons Schüler nickte, und seine Eulenaugen blickten sehr ernst. »Und möglicherweise bereut er auch gewisse frühere Entscheidungen. Das ist nichts Ungewöhnliches bei jemandem, der den kalten Hauch des Todes spürt. Er versucht, noch zu Lebzeiten Wiedergutmachung zu leisten, damit er nicht eines Tages von den Seelen der Toten zur Rechenschaft gezogen wird. Ganz gewiss denkt auch Xenophon so. Denn ihr seid nicht die Einzigen heute Nacht, für die Boten fertig unterzeichnete Entlassungsurkunden bei sich führen. Aber es besteht Anlass zur Eile. Mal von diesen paar Soldaten hier abgesehen, kontrolliert Agrippina nämlich auch schon die Stadtwache. Wenn sie also davon erfahren sollte...« Plötzlich stockte Philonikos. Zum ersten Mal an diesem Abend kamen jetzt der Bote und der Arzt in ihm zusammen. »Aber ihr könnt nicht«, sagte er. »Cwmfen und das Kind - sie können noch nicht reiten.«
  


  
    »Ich werde bei Cwmfen bleiben«, sagte Dubornos daraufhin. »Caradoc wird derweil seine Kinder in die Heimat bringen und sie wieder ihrem Geburtsrecht zuführen.«
  


  
    »Nein«, ertönte es laut, und Caradoc blickte den Sänger mit seinen steingrauen Augen durchdringend an. Beide schienen gleichermaßen entschlossen.
  


  
    Cunomar spürte, wie plötzlich ein feiner Riss durch seine Welt zog. Seit über zwei Jahren lebten sie nun schon so eng beieinander, dass sie sich fast gegenseitig auf die Zehen traten, und während dieser Zeit hatten die beiden Männer ihr Bestes gegeben, um die Familie zusammenzuhalten, hatten alle anderen Streitigkeiten beiseite gelegt, die es mit Sicherheit eben auch gegeben hatte, und hatten enger zusammengearbeitet als Brüder. Das Wichtigste aber war, dass sie auch jetzt nicht miteinander in Konflikt gerieten.
  


  
    Während er insgeheim verzweifelt darum flehte, dass dies nicht geschehen möge, hörte er, wie Dubornos sagte: »Du wirst auf Mona aber dringender gebraucht, und das sowohl von den Stämmen als auch von den Kriegern. Der Statthalter ist schwach; die Grenzen wurden von den westlichen Stämmen festgelegt, nicht von den Legionen, und die wagen es nicht, die Grenzen zu übertreten. Mit deiner Rückkehr wären die Krieger aller Stämme dann vereinigt wie niemals zuvor. Der Osten würde sich mit dem Westen verbünden und die Legionen wieder den ganzen Weg bis nach Rom zurücktreiben. Sie werden es als ein Geschenk der Götter verstehen, als Belohnung für ihre uneingeschränkte Unterstützung unserer Sache - und werden sogar recht daran tun. Du hast keine andere Wahl, als zurückzukehren. Die Götter und die Völker dort brauchen dich. Mona braucht dich.« Wortlos - weil niemand diesen Namen jemals laut aussprach, ihn niemals laut auszusprechen brauchte - fügte er noch hinzu: Breaca braucht dich.
  


  
    Es gab Waffen, die zu benutzen Dubornos nicht das Recht besaß, und doch tat er es ganz schamlos. Caradoc starrte hinunter auf seinen nuckelnden kleinen Sohn.
  


  
    Vom Bett her ertönte nun auch Cwmfens Stimme: »Er hat Recht. Du musst gehen. Du und die Kinder.« Sie war eine Kriegerin und ihre Stimme zitterte nie. Doch allen war klar, dass Agrippina sie und das Kind töten würde.
  


  
    Der Säugling begann, sich zu winden, und wurde an die andere Brust gelegt. Unten, in den Straßen, bellte ein Hund und wurde mit einem Tritt sogleich wieder zum Schweigen gebracht. Ein Legionssoldat hustete, und seine Rüstung klirrte. Caradoc kniete sich neben das Bett und starrte in eine Welt, in die ihm keiner von ihnen mit den Augen folgen konnte. Cunomar legte die Finger an die Stirn, genauso, wie es auch seine Mutter vor einer Schlacht tat, und betete zu Briga und Nemain und dem großen, unermesslichen Gott des Meeres, dass sein Vater nur noch einmal, zum letzten Mal, seinen Stolz hinunterschlucken und sich Dubornos fügen möge.
  


  
    Die kreisförmige Narbe, die die Eisenringe an Caradocs Hals hinterlassen hatte, erzitterte im schummrigen Licht der Lampen, pulsierte mit dem langsamen, gleichmäßigen Rhythmus seines Herzschlags. Ganz ohne Zweifel hatte auch Cygfa ihren Mut von ihrem Vater geerbt. Cunomar hielt weiterhin den Blick starr auf das Gesicht seines Vaters gerichtet, bot ihm schweigend seine Unterstützung an. Nun rief er sich seine Mutter wieder so lebendig ins Gedächtnis wie die ganzen vergangenen zwei Jahre noch nicht und sandte diese Essenz ihres Wesens in den Raum hinein, in der Hoffnung, dass auch sein Vater den Ruf vernahm.
  


  
    Als Caradoc schließlich wieder den Blick hob, sah er zuerst noch einmal auf seinen neugeborenen Sohn, dann auf Cunomar, der nun das ganze Maß des Schmerzes und der unerträglichen Bürde erkannte. Die Stimme, die Cunomar jetzt vernahm, war die seines Vaters, wie er sie bei den seltenen Momenten anschlug, wenn er zu Gericht saß und den unehrenhaften Tod eines Kriegers verkünden musste. »Ich bin schon einmal aus einer Schlacht entflohen und habe andere an meiner statt sterben lassen«, entschied er. »Ich glaube nicht, dass sich die Götter das noch ein zweites Mal von mir wünschen würden. Entweder, wir fliehen alle gemeinsam, oder gar nicht.«
  


  
    Cunomar musste plötzlich würgen und gab sich alle Mühe, diesen Laut zu unterdrücken.
  


  
    Nach einer Weile, die sich nahezu unendlich auszudehnen schien, erwiderte Dubornos: »Dann bleiben wir. Cwmfen kann nicht reiten.«
  


  
    »Aber wenn wir eine Trage oder Sänfte für sie fänden, könnte sie vielleicht doch reisen. Ist es nicht so?« Damit wandte sich Caradoc zu Philonikos um, der inzwischen zur Seite getreten war und sich alle Mühe gegeben hatte, nicht in die Diskussion miteinbezogen zu werden. Nun, da man ihn praktisch zwang, sich zu äußern, nickte er halbherzig.
  


  
    »Also gut.« Caradoc erhob sich. Seit jenem Tag auf dem kaiserlichen Vorplatz unter der brennenden Sonne, als Caradoc den Kaiser bezwungen hatte, hatte Cunomar bei seinem Vater keine solche Entschlossenheit mehr gesehen wie in diesem Augenblick. Cunomar glaubte, vor Stolz platzen zu müssen, bis er hörte, wie Caradoc fortfuhr.
  


  
    »Dubornos wird mit Cygfa vorausreiten, um das Schiff noch zu erreichen. Sie überbringen damit zugleich die Nachricht, dass wir kommen. Der Rest von uns wird langsamer reisen und nur so schnell, wie Philonikos es erlaubt, und sollten wir zu spät an der Küste ankommen, werden wir ein anderes Schiff finden oder bis zum Frühling warten. Die Monate des Kampfes sind vorüber. Mona wird also auch noch ein weiteres halbes Jahr ohne uns auskommen können, und wenn die Träumer wissen, dass wir kommen, dann reicht das aus.«
  


  
    Dubornos und Cygfa, die beiden Krieger, die reiten und kämpfen konnten. Cunomar hörte ihre Namen, und ihm blieb der Atem förmlich in der Kehle stecken. Innerlich schrie er gellend, ein zusammenhangloses Schmerzgeheul ohne Worte.
  


  
    Allein Dubornos, sein Freund bis in alle Ewigkeit, hörte Cunomars stummen Schrei, schüttelte den Kopf und widersprach: »Das Schiff kann ja unsere Nachricht mit hinübernehmen, aber nicht uns. Wie du schon sagtest: Entweder, wir fliehen alle zusammen, oder gar nicht. Ohne dich werde ich nicht nach Mona übersetzen.«
  


  
    Auf diese Weise hatte - ganz gleich, ob dies sonderlich klug gewesen war oder nicht - ein jeder der beiden Männer seinen Mut unter Beweis stellen können und in dem jeweils anderen seinen ebenbürtigen Partner gefunden. Nach dieser letzten Auseinandersetzung umfing alle Anwesenden in diesem Raum ein tiefes Schweigen; ein letztes Mal versuchten Caradoc und Dubornos, die Schwachstellen des jeweils anderen auszuloten, und mussten sich am Ende doch beide eingestehen, dass es keine solchen wunden Punkte gab.
  


  
    Caradoc gab als Erster auf. Er erhob sich, reichte seinen Sohn wieder an Cwmfen zurück und küsste sie einmal. Zu Cunomar und Cygfa sagte er: »Fangt an zu packen. Ihr braucht Reisekleidung, Gold und jeder ein Messer, sonst nichts.« Zu Xenophons Schüler, der aussah, als hätten ihm da gerade seine eigenen Ohren eine Lüge erzählt, sagte er: »Philonikos, nimm alles mit, was du brauchst, um dich auf der Reise um Cwmfen kümmern zu können. Wenn Xenophon dich heute hierher schickte, dann will er auch, dass du uns mindestens bis nach Gallien begleitest. Ihm sind dein Leben und deine Sicherheit genauso wichtig wie unsere. Wenn ihm jetzt also Gefahr droht, dann will er, dass wenigstens du in Sicherheit bist.«
  


  
    Das war keine Bitte mehr, sondern ein Befehl, erteilt von jemandem mit langjähriger Erfahrung als Anführer. Philonikos öffnete den Mund, schloss ihn aber sofort wieder, denn in den achtzehn Monaten seines Dienstes im kaiserlichen Palast hatte er auf jeden Fall gelernt, wann es besser war, nicht zu widersprechen.
  


  
    

  


  
    Das Feuer begann bereits, als sie noch packten. Der Rauch kroch durch Holzdielen im Flur. In der Wohnung nebenan begann die dicke Römerin aufgeregt zu kreischen, und schon bald hallte ihnen das Echo auch von den übrigen Hausbewohnern zu ihrer Rechten, ihrer Linken und sogar von der anderen Straßenseite entgegen. Die Legionare, die man draußen postiert hatte, waren bereits dabei behilflich, das Gebäude zu evakuieren. Auch zu ihnen kam eine Abordnung hinaufgerannt. Einzeln und hintereinander trampelten die Männer die schmale Treppe hinauf, und sie waren beladen, denn ihre Schritte ertönten schwer und unregelmäßig, als ob sie Waffen oder Feuerholz trügen, oder auch beides zusammen. Schließlich wäre das alles nicht das erste Mal; jeder kannte jemanden, der unter Claudius’ Kommando umgekommen war, oder andere, die den Bränden in den nur unzureichend geschützten Unterkünften zum Opfer gefallen waren.
  


  
    Cunomar trug gerade das Bündel für seinen Vater in das vordere Zimmer, als die Soldaten bereits an der Tür angelangt waren.
  


  
    »Cunomar!« Die Stimme seines Vaters war plötzlich ungewöhnlich weich. »Leg das Bündel weg und komm einmal her.«
  


  
    Cunomar tat, wie ihm geheißen, und rannte durch das Zimmer. Die Angst krampfte sich bereits in seine Eingeweide. Da flog er auch schon in die Arme seines Vaters. Die starken Hände jenes Mannes, der früher einmal ganze Armeen angeführt hatte, zerzausten Cunomar auf eine Art und Weise das Haar, wie sie es seit seinen Kindertagen nicht mehr getan hatten. Rau strichen die Lippen seines Vaters über seine Stirn, und die tiefe Stimme aus den Ratssitzungen fragte: »Mein Sohn, kannst du bei Cwmfen bleiben? Sie braucht jemanden, der ihr hier hilft.«
  


  
    Cunomar eilte davon und fragte auch nicht, wobei eine Kriegerin, die gerade ein Kind geboren hatte, im Angesicht des Feindes wohl noch Hilfe brauchte. Auch Cygfa stand schon bereit, alarmiert und wachsam. Sie lächelte schüchtern zu Dubornos hinüber, wie sie es in den ganzen vergangenen zwei Jahren nicht mehr getan hatte, und erleichtert nahm der Sänger dieses Lächeln an. Wenn er die Zeit dazu gehabt hätte, hätte Cunomar sicherlich bedauert, dass erst die Gewissheit des lauernden Todes es vermocht hatte, diesen Riss wieder zu kitten.
  


  
    Dann flog krachend die Wohnungstür auf. Cunomar beobachtete, wie Caradocs und Dubornos’ Blicke sich trafen und wie sie zu ihm traten und sich Schulter an Schulter vor das Bett stellten. Keiner von ihnen war bewaffnet, denn ihre Begnadigung hatte ihnen ausdrücklich das Tragen von Waffen untersagt. Sie besaßen nur Kochmesser, und auch von denen war keines in greifbarer Nähe. Schweigend begann Dubornos, das Lied vom Abschied der Seelen zu singen.
  


  
    »Nun haben wir uns ganz umsonst gestritten«, sagte Caradoc. »Die Götter, so scheint es, wollen offenbar, dass wir bleiben.« Caradocs Worte klangen trocken, ließen auch endlich wieder einen Funken Humor erkennen.
  


  
    Ein dunkelhaariger, helmloser und von Rauchschwaden umkränzter Kopf spähte zur Tür herein. Rasch musterte der Mann das Zimmer, die Bewohner, zog seinen Kopf anschließend wieder zurück und sprach in jenem hartem Latein, wie es häufig auf den Prozessionen zu hören war: »Hier. Drei Erwachsene, zwei Kinder und der Bursche des Doktors.« Dann wandte er sich wieder zu ihnen um. »Und ein Säugling.« Der Mann schien verwirrt. »Einen Säugling haben wir aber nicht.«
  


  
    »Einen Säugling brauchen wir auch nicht«, verkündete eine Stimme, bei deren Klang die Welt stehen zu bleiben schien. »Das Feuer wird ziemlich stark werden. Nach einem Säugling wird keiner suchen.«
  


  
    Es war ein Albtraum, ein Traum ohne Sinn und Verstand. Die Erleichterung presste Cunomar förmlich die Luft aus der Lunge; denn wie schlimm auch immer die Dinge gerade erscheinen mochten, es gab einen Ausweg. Auf Mona nämlich hatte jeder der Schüler die Fähigkeiten erlernen müssen, wie man aus einem gefährlichen Traum wieder erwachte. Für die Träumer war das zuweilen lebensrettend, für die Kinder ein sicherer Fluchtweg vor den Angstbildern der Nacht. Schon vor langer Zeit, als Cunomar dreimal hintereinander geträumt hatte, dass Ardacos die Schutzkreise falsch errichtet und der Feind sie gefunden hätte, hatte Airmid ihm beigebracht, wie man diesen Träumen wieder entkam. Alles, was er nun zu tun hatte, war, etwas zu finden, das ganz fest sein musste, es aber doch nicht war. Dann würde er wissen, dass er träumte und dass sein Verstand ihn schon bald wieder aufwecken würde.
  


  
    Cunomar konzentrierte sich auf den Stützbalken in jener Ecke, wo zwei Wände aufeinander trafen, und machte alles genauso, wie Airmid es ihm geraten hatte. Dann aber stellte er erstaunt fest, dass Dubornos genau das Gleiche tat. Er hatte nicht erwartet, dass Dubornos den gleichen Albtraum hätte wie er. Das alles wäre vielleicht sogar noch lustig gewesen, wenn die Situation nicht so dramatisch gewesen wäre. In dem verzweifelten Versuch, sich selbst zu beweisen, dass nichts von alledem wirklich war, gab Dubornos gerade sein Bestes, um seine Hand ganz mühelos durch die Wand zu seiner Linken gleiten zu lassen. Doch seine Knöchel schlugen gegen den rauen Verputz, und als er es andersherum versuchte, schabte er sich bloß die Haut von der Handfläche. Cunomar, der all das mit Erstaunen beobachtete, versuchte es daraufhin selbst noch einmal, verletzte sich dabei aber bloß auf ähnliche Art und Weise.
  


  
    »Gegen die Wände zu hauen, hält das Feuer auch nicht auf, Sänger«, erklang spöttisch wieder jene unsagbare Stimme von der Tür her. »Wenn du möchtest, kannst du dich ja hier rösten lassen, aber ich persönlich würde das als grob unhöflich empfinden. Und nicht nur ich, sondern auch der Schatten, der von unserem Kaiser noch übrig ist, davon bin ich fest überzeugt. Zumal dann diejenigen, die hier zurückbleiben, eine Erklärung dafür finden müssten, warum man hier in der Asche des Feuers die Leichen zweier identischer rothaariger Sänger gefunden hat. Und das wäre doch verdammt lästig.«
  


  
    Langsam, noch immer gefangen in seinem Albtraum, hob Cunomar den Blick. Vor ihm, gekleidet in die Uniform der Stadtwache, stand grinsend jener Mann, von dem man ihm erzählt hatte, er sei der Bruder seiner Mutter und der am höchsten verehrte unter allen Ecenikriegern. Das war schon einmal so gewesen, auf dem nüchternen Vorplatz, als Caradoc dem Kaiser gegenübergetreten war. Damals hatte dieser Mann als Übersetzer gedient und versucht, sie alle an den Galgen zu liefern. In Todesangst blickte Cunomar nun in die Augen seines Vaters, und da wusste er plötzlich, dass er doch nicht träumte: Der Schmerz und der Hass, die sich in das Gesicht seines Vaters eingegraben hatten, waren zu real, um bloß ein Traum zu sein.
  


  
    Mit scharfer Stimme fragte Dubornos: »Warum bist du hier?«
  


  
    »Um euch in die Freiheit zu geleiten.« Der Offizier lächelte wie eine Schlange auf der Jagd. »Ich hatte in Unwissenheit, vielleicht aber auch aus bloßer Arroganz, einen Schwur geleistet, und das ist jetzt meine Strafe dafür. Ich vermute mal, Xenophon ist für das Ganze hier verantwortlich, doch der befindet sich ohnehin nicht mehr in unserer Reichweite. Aber wer auch immer das verbrochen hat - auf jeden Fall bin ich jetzt so lange für eure Sicherheit verantwortlich, bis ihr an der Nordküste endlich an Bord eines Schiffes geht. Und bis dahin, das habe ich bei meiner eigenen Ehre und der meines Gottes geschworen, muss ich euch beschützen oder aber selbst bei dem Versuch umkommen.« Sein Ton aber ließ keinen Hauch von Ehrbarkeit erkennen. »Und da ich es vorziehe, am Leben zu bleiben, werden wir alles nur Erdenkliche tun, um sicherzugehen, dass keiner von denen, die euch vielleicht folgen möchten, eurer Flucht auf die Schliche kommt.« Dann wandte er sich wieder zur Tür um. Auf Latein und in einem ganz anderen Ton befahl er: »Hierher. Schnell.«
  


  
    Ein halbes Dutzend schwer beladener Männer eilte herein. Ihre Last, das konnte man erkennen, als sie sie auf den Boden fallen ließen und ihr die sackleinenen Tücher abzogen, war eindeutig menschlich und tot, obwohl offenbar nicht erst kürzlich verstorben. Die Haarfarbe der Leichname aber war am erstaunlichsten, denn sie war so ganz unrömisch. Die beiden größten der Erwachsenen waren blond, ebenso wie auch die beiden Kinder. Ein einzelner, etwas kleinerer Mann war rothaarig und wies eine beginnende Glatze auf. Auf seiner Brust, unter dem zerrissenen Stoff seiner Tunika, verlief eine Messerwunde über die leichengraue Haut.
  


  
    Cunomar spürte, wie Wellen der Übelkeit über ihn hereinbrachen. Fest packte ihn die Hand seines Vaters an der Schulter und stützte ihn. Caradoc war so nahe dran, die Beherrschung zu verlieren, wie Cunomar es noch nie gesehen hatte. Seine Stimme schnitt förmlich durch den Rauch. »Hast du die getötet?«, fragte er. »Diese Menschen sind an unserer statt gestorben, nur weil du einen Eid geleistet hast?«
  


  
    »Natürlich.« Starr erwiderte der Verräter Caradocs Blick. Manchmal, in seinen schlimmsten Nächten, wenn der Lärm der Straße, die Kälte und der Gestank des schimmeligen Verputzes an den Wänden sich alle miteinander verbündet zu haben schienen, nur um ihn wach zu halten, erinnerte Cunomar sich an diese Augen. Jetzt lachten ihn die schwarzen Falkenaugen aus dem Gesicht dieses Mannes sogar direkt an. Cunomar hatte nicht geglaubt, diese Augen jemals in seinem Leben wiederzusehen. Ihr Blick schweifte über ihn hinweg, nahm seine Anwesenheit kaum wahr. Voller Zorn sprach der Mann nun wieder: »Das hier ist der Krieg, Caratacus. Wenn du leben willst, müssen andere sterben. Und wenn du nach Britannien zurückkehrst, wirst du feststellen, dass es dort auch nicht anders ist. Außer natürlich, du möchtest jetzt unbedingt sterben und die Kinder mit dir? Dann solltest du dich aber schnell entscheiden. Das Feuer ist nämlich noch ungeduldiger als ich, und meine Geduld ist schon verdammt knapp bemessen.«
  


  
    Schon jetzt riskierten sie ihr Leben. Vor dem südlich gelegenen Fenster wüteten orangerote Flammen. Kleine Rußpartikel stoben durch die Hitze empor. Cunomar sah, wie Caradoc einmal kurz zu der Stelle hinüberblickte, dann stand seine Entscheidung fest. »Wir haben bereits gepackt. Wir können also gleich aufbrechen, aber auf keinen Fall schneller, als Cwmfen und das Kind es schaffen.«
  


  
    »Ganz offensichtlich nicht. Auch daran hatte Xenophon gedacht, nachdem er seinen Lehrling losgeschickt hatte. Bis zur Stadtmauer wird sie auf einer Sänfte transportiert und dann weiter auf einem Wagen, bis sie schließlich wieder kräftig genug ist, um selbst zu reiten. Wenn wir Glück haben, schaffen wir es noch bis zur Küste bei Gesoriacum, bevor das Schiff ausläuft. Wenn nicht...«
  


  
    »Dann sollen wir noch weitere sechs Monate als Flüchtlinge auf römischem Grund und Boden verbringen?«
  


  
    Der Dekurio schüttelte den Kopf. Sein Lächeln war geradezu tödlich. »Nicht auf römischem, nein. Ich dachte eher daran, dass wir uns ein ruhiges Plätzchen in Gallien suchen. Aber ich denke, vorher sollten wir alle darum beten, dass es gar nicht erst so weit kommt. Ein halbes Jahr in der Gesellschaft des jeweils anderen dürfte wohl wirklich für keinen von uns mehr erträglich sein.«
  


  
    
  


  XXVI


  
    Hellwach, wie schon den größten Teil der Nacht, lag Valerius neben den glühenden Resten eines nächtlichen Feuers und zählte in der vergeblichen Bemühung, zu vergessen, wo er sich gerade befand und vor allem mit wem und wie es überhaupt dazu gekommen war, die am Nachthimmel verblassenden Sterne.
  


  
    Es verlangte ihn nach Wein, äußerst dringend sogar, doch Wein gab es nicht. Drei Krüge hatte er von Rom aus mitgenommen, und er war der Ansicht gewesen, dass dies mehr als genug sein würde, um die ganze Reise über zu reichen. Tag und Nacht hatte er die Dosierungen immer wieder sorgfältig abgemessen, hatte sich nur so viel von dem Wein genommen, wie er gebraucht hatte, um die Geister auf Abstand zu halten, die Stimmen zum Schweigen zu bringen und sein schneidendes Lächeln gegen den immerwährenden, ihm von Caradocs Familie entgegenschlagenden Hass aufrechtzuerhalten.
  


  
    Je länger ihre Reise jedoch andauerte und je mehr sie sich Gesoriacum näherten und damit auch den Erinnerungen an Caligula und Corvus, an Amminios und Iccius, an die Bilder von Hass und Liebe und Rache und Tod, desto mehr Wein hatte Valerius gebraucht, um zumindest noch den Anschein des Gleichmuts zu bewahren. Den letzten Krug hatte er somit vor drei Tagen schon geleert, und seitdem fürchtete er ständig um seine geistige Gesundheit. Überraschenderweise hatte ihm in gerade dieser Situation aber Philonikos geholfen und aus seinem Vorrat an Arzneien einen sehr scharfen Honiglikör hervorgeholt, der so stark war, dass er sich förmlich durch Valerius’ Kehle hindurchfraß und ein Taubheitsgefühl in seinem Körper auslöste, das sich bis in seine Glieder ausbreitete. Angesichts eines so starken Getränks hatte sogar das Flüstern aus der Vergangenheit den Rückzug angetreten, und selbst die Gegenwart schloss sich nicht mehr ganz so erdrückend um ihn. Zwei Nächte lang hatte Valerius ruhig durchgeschlafen. Erst an diesem letzten Abend, als ihr Ziel schon zum Greifen nahe schien, hatte Xenophons Schüler sein Geschenk ganz unverständlicherweise wieder an sich genommen, und Valerius bekam den Verlust bitter zu spüren.
  


  
    Die Sterne verblassten viel zu schnell. Im Gegensatz zu seiner Zeit in Britannien, als Valerius jede Nacht darum gebetet hatte, dass das Licht der Götter rasch wieder erstrahlen solle und die Träume der Nacht zurück in ihre Verbannung schicken möge, hegte der Dekurio hier, an diesem Ort und in dieser Gesellschaft, so gar kein Bedürfnis danach, so bald einen neuen Tag anbrechen zu sehen. Sogar seine nächtlichen Träume hätte er noch vorgezogen, wenn diese die Erinnerungen an seine erste Reise nach Gesoriacum verdrängt hätten, die Erinnerung an den Menschen, der er einmal gewesen war, bevor er hier an Land ging; und die Bilder dessen, der er wiederum davor gewesen war; und sein Wesen vor dieser Person, und so fort. Oder wenn die Träume doch nur für einen einzigen Augenblick die Anwesenheit Caradocs hätten auslöschen können und die damit einhergehenden ständigen stummen Vorwürfe.
  


  
    In Caradocs Wohnung und selbst während ihres ersten Tages jenseits des Stadtgebiets von Rom hatte die grenzenlose Ironie dieses Eides, den Xenophon Valerius abgerungen hatte, noch wie ein Schutzschild für ihn gewirkt; mit Beginn der Straße, die sie nach Norden führte, hatte diese Waffe jedoch keinen langen Bestand mehr gehabt. Der Dekurio war es gewohnt, dass man ihn fürchtete - selbst Longinus hatte nun Angst vor ihm bekommen. Allerdings pflegte man ihn auch dann noch immer zu respektieren; sogar die Gallier, die Umbricius unterstützt hatten, taten dies. Bis zu dieser Reise also hatte er nicht gewusst, wie sehr er von diesem Respekt abhängig gewesen war, wie sein Fehlen an ihm zehrte. Doch er musste diesen letzten Tag jetzt durchstehen, und zwar ohne jegliches äußerliches Anzeichen dafür, was ihn dies für Anstrengungen kostete. Dafür aber mit dem Versprechen seines Gottes, ihn stetig weiter auf den erfolgreichen Abschluss dieser Reise zuzuführen, und mit dieser Unterstützung, so hoffte Valerius, würde er es schließlich schaffen können. Tief in seinem Inneren aber wusste er bereits, dass er kaum mehr als diesen letzten Tag noch zu leben hatte.
  


  
    Mittlerweile waren die Sterne endgültig verblasst. Die Sonne stieg am östlichen Horizont auf, und zwischen die Bäume ergoss sich das Licht der Götter, legte sich dämpfend auf den letzten schwachen Schein des Feuers. Die ganze Nacht über war von ihrem Feuer kein einziges Rauchwölkchen aufgestiegen - Valerius hatte es sehr sorgfältig aufgeschichtet und nur Holz verwendet, das bereits in der Nacht zuvor getrocknet worden war -, dennoch aber schwebte nun ein Schwall der noch erhitzten Luft leicht nach links hinüber und zeigte damit einen Umschwung der Brise an. Als der Wind dann endgültig Richtung Süden drehte, änderte sogar das Lied des Flusses leicht seine Tonlage, und irgendwo, in weiter Ferne, begann ein Hahn zu krähen.
  


  
    Valerius warf seinen Umhang von sich und stand auf. Es war einfach eine Frage der Ehre, dass er sich morgens stets als Erster erhob, ebenso wie auch er derjenige sein musste, der die Feuer ihrer Verfolger zuerst entdeckte. Denn daran, dass sie verfolgt wurden, bestand kein Zweifel. In diesem einen Punkt war der Dekurio selbst den Kriegern, die er führte, noch überlegen; exakt konnte er das genaue Ausmaß der Gefahr einschätzen, die Stärken des Verfolgers, seine Schwächen und, so glaubte Valerius zumindest, sogar seine Absicht.
  


  
    In der auf die Nachtruhe folgenden körperlichen Bewegung lag eine gewisse Erleichterung. Lautlos überquerte er die Lichtung und wanderte entlang eines kleinen Pfades durch das spärliche Gehölz. Hinter sich hörte er das leise Tappen der Krieger, die sich nun ebenfalls erhoben hatten und jeder ihren eigenen Weg einschlugen. Schon bald war das Einzige, was Valerius noch vernehmen konnte, die etwas lauteren Schritte von Cunomar, der einfach zu lange in Rom gelebt und darum noch nicht gelernt hatte, wie man sich geräuschlos bewegte.
  


  
    Nach zehn Tagen beständigen Regens war der Flusspegel mittlerweile recht hoch angestiegen, und der Fluss strömte breit und voller Schlamm dahin. Valerius machte eine kleine Mulde in der Uferböschung aus, in der der wirbelnde Fluss einige Blätter gesammelt hatte. Dorthinein erleichterte er sich und ging anschließend weiter den Strom hinauf, um nach den Pferden zu sehen und um sich sein Gesicht mit dem dort etwas saubereren Wasser zu bespritzen. Danach fühlte er sich schon besser. Der Weg am Ufer entlang führte in südlicher und westlicher Richtung weiter bis zu einer Stelle, wo sich der Fluss wieder verbreiterte und die Strömung langsamer wurde. Vorsichtig überquerte Valerius den Fluss auf glitschigen und tückischen Trittsteinen, wobei er jeden einzelnen davon zuerst nur langsam betrat und den Halt erprobte, den sein Fuß darauf fand. Am südlichen Ufer führte ein Rotwildpfad durch Dorngebüsch und um ein mit Gras bewachsenes kleines, enges Tal herum, das sich am äußersten Ende an einen steilen, bewaldeten Hang schmiegte. Valerius erkletterte den Steilhang und benutzte dabei die Wurzeln des Dorngebüschs als Halt. Schimmernd wie gehämmerte Bronze knirschten die Blätter der Blutbuche unter seinen Füßen. Die Beeren an den Dornbüschen waren in Vorahnung des Winters bereits zusammengeschrumpelt und hielten in schweren Tropfen den Morgentau gefangen, der nun wie Sprühregen an seinen Oberschenkeln hinabrieselte und kühlen Tränen gleich auf seine Wange fiel.
  


  
    Oben auf dem Kamm des Hangs angekommen, bahnte Valerius sich einen Weg unter tief hängenden Ästen hindurch, bis er schließlich einen Punkt erreichte, an dem er einen guten Blick über eine überflutete Wiese und den dahinter liegenden Buchenund Eichenhain hatte. Über dem Blätterbaldachin stiegen dünne Rauchkräusel auf. Marullus, Zenturio der Zweiten Kohorte der Prätorianischen Garde, hatte es einfach noch nie verstanden, ein Feuer ohne Rauchentwicklung zu entzünden; vielleicht aber wollte er damit auch ganz bewusst auf seine Anwesenheit hinweisen. Als Warnung, die ein Vater einem seiner zahlreichen Söhne schickte, der durch ein ungünstiges Schicksal und einen zu sorglos gegebenen Eid auf die feindliche Seite geraten war, der aber dennoch nach wie vor unter dem segensreichen Schutze Mithras’ stand. Sie lagen noch nicht in offenem Konflikt miteinander, würden vielleicht auch niemals dahin geraten. Ihr Gott, so konnte man nur hoffen, würde dies verhindern.
  


  
    Für eine Weile lag Valerius einfach nur ganz ruhig unter den Dornbüschen, ließ die kühle Luft und die Erleichterung, endlich einmal allein zu sein, ihr heilendes Werk vollbringen. Nun, nachdem sich sowohl die Nebel in der Außenwelt als auch jene in seinem Kopf zu lichten begannen, entdeckte er auch, wonach er gesucht hatte: eine Hand voll Männer, die sich hastig unter den Bäumen hindurchbewegten und ihre Pferde für die Weiterreise sattelten, sowie jenen ihrer Gefährten, der auf der gegenüberliegenden Seite in Deckung lag und das Gelände beobachtete.
  


  
    »Sie spielen nur mit uns. Sie wissen, dass wir hier sind.«
  


  
    Valerius sprang auf, und eine Blase reinen, ungetrübten Zorns stieg in ihm auf und zerplatzte in seinem Schädel. Beinahe hätte er zum Schlag ausgeholt. Das Einzige, was ihn davon abhielt, war ein ganzes Jahrzehnt des Trainings als Offizier und der Eid, den er gegenüber seinem Gott geleistet hatte.
  


  
    Wenn Cygfa überhaupt die Gefahr wahrgenommen hatte, so zeigte sie doch keinerlei Angst. Geräuschlos hatte sie sich Valerius genähert und setzte sich nun genauso leise einfach nieder. Mehr noch als Caradoc mit seiner kalten Wut oder Cunomar mit seinem alles verzehrenden Hass verunsicherte ihn Cygfa. Sie sprach nur selten mit ihm und niemals freiwillig, und doch hatte er sich nicht ein einziges Mal von den anderen entfernen können, ohne dass sie ihm auf ihren Katzenpfoten gefolgt wäre. Nun hockte sie sich in eine kleine Mulde unter die Dornbüsche und starrte ihn an mit Augen, die ebenso gut die ihres Vaters hätten sein können.
  


  
    Irgendwann im Laufe ihrer gemeinsamen Reise hatte Cygfa begonnen, ihr Haar nach Art der Krieger zu flechten - etwas, was in Rom strengstens verboten war -, und über Nacht hatte sie sogar drei Krähenfedern gefunden und diese in ihren Zopf mit eingeflochten. Vom Morgennebel befeuchtet, baumelten die Federn nun an Cygfas Schläfe und umrahmten schlicht ihr nahezu geschlechtsloses Gesicht. Valerius musste sich auf die Unterlippe beißen und sich im Geiste immer wieder vorsagen, dass dies eine Frau war und kein Mann - und schon gar nicht Caradoc. Denn niemals würde ihm sein Gott Caradoc so zurückgeben, wie er einst gewesen war - befreit vom Alter, von allem Betrug -, oder einen der anderen, die seinem Verrat anheim gefallen waren. Amminios hatte gelogen … Was hättest du getan, wenn du gewusst hättest, dass Breaca noch lebte …?
  


  
    Genug. Hört auf jetzt. Er weiß es.
  


  
    Der Dekurio verhielt sich ganz ruhig und glaubte, dass man ihm äußerlich nichts ansähe.
  


  
    Cygfa zog auf ihre schon vertraute, spöttische Art eine Braue hoch. »Willst du diese Männer denn nicht niedermetzeln? So wie du auch schon ihren Fährtenleser getötet hast?«
  


  
    Cygfa fragte dies nur, um ihn zu reizen, nicht, weil sie wirklich an seiner Antwort interessiert gewesen wäre. Noch ganz zu Beginn ihrer Flucht, es war gerade erst zwei Tage her, dass sie Rom verlassen hatten, hatte Valerius seine Schutzbefohlenen für einen halben Abend verlassen, um den einzelnen Angehörigen vom Stamm der Daker, der sie verfolgt hatte, aufzuspüren und ihm die Kehle durchzuschneiden. Zwar hatte Valerius den anderen nichts davon gesagt, aber Cygfa war ihm auch damals schon gefolgt und hatte alles mitangesehen. Sogleich hatte sich unter den anderen die Nachricht vom Tod dieses Mannes herumgesprochen, und vielleicht war dabei auch die Frage nach der Notwendigkeit der Tat aufgekommen. In jedem Fall aber hatte der Fährtenleser mit seinem Tod auch ihre Spur verloren. Hätte man Valerius offen damit konfrontiert, dann hätte er anführen können, dass die Gruppe ohne die Notwendigkeit, immer in Deckung zu bleiben, schneller reisen konnte und dass ein toter Fährtenleser zugleich ein Feind weniger war, der später einmal seine Klinge gegen sie erheben könnte. Doch diese Frage war ihm nie gestellt worden, und er hatte auch nicht die Absicht, sie von sich aus aufzuwerfen.
  


  
    All dies konnte Valerius nun wieder in Cygfas Augen lesen. An jedem anderen Tag wäre Valerius einfach gegangen, doch ihr Entschluss, sich die Kriegerfedern in die Zöpfe zu flechten, hatte ihre Anwesenheit zu einer größeren Herausforderung werden lassen als sonst, und Valerius hatte die ständigen Herausforderungen einfach satt. Daher beantwortete er einfach ihre Frage - wenn auch nicht den tieferen Sinn dahinter: »Wir können sie jetzt noch nicht angreifen. Wir sind zu wenige, sie sind zu viele.«
  


  
    »Und trotzdem greifen sie uns noch immer nicht an. Dabei waren wir verwundbar, als Cwmfen krank auf dem Wagen gelegen hat. Jetzt, wo sie wieder gesund ist und wieder reiten kann, sind wir weniger angreifbar«, sagte sie. »Warum also halten sie sich zurück?«
  


  
    Cygfa dachte genau wie ihr Vater oder vielleicht wie Longinus. An Longinus zu denken war jetzt allerdings keine sonderlich gute Idee. Longinus nämlich war derjenige, dem für die Zeit der Abwesenheit seines Dekurio die Verantwortung für den Kavallerieflügel übertragen worden war. Das Abschiednehmen voneinander war ihnen nicht leicht gefallen, doch andererseits war ihr Verhältnis seit Valerius’ Rückkehr aus Rom und seinem damit gestiegenen Bedürfnis nach Wein ohnehin nicht mehr einfach gewesen.
  


  
    Valerius schob sich vorsichtig zurück zu einer Stelle, wo er aufrecht sitzen konnte, ohne gesehen zu werden. Zwar war das vielleicht gar nicht nötig, doch in ihrem Verstecktsein lag immerhin ein gewisser Ehrenkodex; der nämlich, dass man einen Krieger einfach nicht sehen durfte. »Sie warten noch auf ein Signal«, erklärte er. »Sobald sie das erhalten haben, werden sie uns angreifen.«
  


  
    »Oder sie warten, bis Claudius endlich tot ist.«
  


  
    »Das ist das Gleiche.« Valerius ließ sich nun langsam die Böschung hinabgleiten, bis in die Mulde des kleinen Tales hinein, und stellte dabei fest, dass seine Ausdrucksweise ähnlich hölzern klang wie das einfache Latein Cygfas. »Wenn Claudius stirbt und Nero zum Kaiser gemacht wird, kommt das Signal. Dann stehen sie zweifelsfrei unter dem Kommando von Agrippina und können handeln, ohne die Schande des Verrats auf sich zu laden.«
  


  
    Cygfa schnaubte verächtlich. »Dann ist es in den Augen der Römer also ehrenhaft, ein vierzehn Tage altes Kind zu töten, wenn der Befehl von der Frau kommt, die die Mutter des Kaisers ist, aber nicht, wenn er kommt, wenn sie nur seine Frau und zugleich seine Nichte ist?«
  


  
    In der kleinen Mulde hatten sich die abgebrochenen Äste der Bäume gesammelt. In der Mitte lag der hohle Körper eines Buchenstumpfes, übersät mit den giftig leuchtenden Sporen von roten und orangefarbenen Pilzen und den alten Hinterlassenschaften kleiner Nagetiere. Valerius sprang auf den alten Baumstamm und ließ ihn unter seinen Füßen so lange hin- und herrollen, bis dieser langsam immer weiter zerfiel. Er passte den Rhythmus seiner Bewegungen dem Hämmern in seinem Kopf an, konnte den Schmerz dadurch etwas dämpfen. Valerius dachte, dass das Mädchen nun vielleicht allein weiterwandern würde, doch sie wartete noch immer und auch in ihren Augen lag weiterhin diese alberne Frage nach dem römischen Begriff der Ehre - ungeachtet der Tatsache, dass genau dieser Ehrbegriff es war, der sie die vergangenen vierzehn Tage am Leben erhalten hatte.
  


  
    Ganz unverblümt fragte Valerius sie: »Hast du schon jemals einen Mann im Kampf getötet?«
  


  
    Der Blick aus Cygfas grauen Augen bohrte sich geradezu in ihn hinein. Dann legte sie einen Finger an die oberste ihrer Federn. »Du hast mich doch dabei beobachtet.«
  


  
    »Und auch sie waren Männer, die einst vierzehn Tage alte Säuglinge waren. Trotzdem hast du sie, ohne zu zögern, getötet, nicht wahr?«
  


  
    »Das ist etwas anderes.«
  


  
    »Ist es das? Ist das Leben eines erwachsenen Mannes, der das Leben liebt und genau weiß, was er zu verlieren hat, denn weniger wert als das eines Säuglings, der nur die Geborgenheit des Mutterleibs kennt und die nährende Wärme der Brust seiner Mutter? Ich denke nicht.« Ein Fuchsrüde hatte den Baumstamm als Markierungsstelle seines Reviers benutzt. Nun, mit den steten, schaukelnden Bewegungen des Baumstumpfes, stieg sein Moschusgeruch geradezu durchdringend empor, so metallisch wie Pferdeschweiß und die Tränen der Toten. Valerius atmete tief ein und fuhr dann fort: »Das ist nun mal die Realität des Krieges. Und ein Kind, das heute getötet wird, kann wenigstens nicht mehr zu einem Krieger heranwachsen, der dir zwanzig Jahre später seine Klinge in den Rücken stößt: Und genau diese Verkettung könnte es sein, die dich dereinst am Leben erhalten wird. Du bist doch eine Kriegerin; du müsstest das also eigentlich wissen.«
  


  
    »Aber wir würden niemals die Kinder unserer Feinde töten«, entgegnete Cygfa.
  


  
    »Ich weiß. Und das ist auch der Grund, warum ihr den Krieg verlieren werdet und wir nicht.«
  


  
    Damit sprang Valerius von dem Baumstamm herunter und begann, sich seinen Weg durch das dahinterliegende Dorngebüsch zu kämpfen. Doch Cygfas Stimme verfolgte ihn noch immer.
  


  
    »Wenn du uns so sehr verabscheust«, fragte sie, »warum leben wir dann noch?«
  


  
    Während der gesamten, nun schon einen halben Monat dauernden Reise hatte keiner von ihnen jemals die Frage geäußert, ob Valerius sie letzten Endes nicht vielleicht doch verraten würde. Unvermittelt blieb er stehen. Cygfas Blick durchbohrte seinen Rücken förmlich. Langsam wandte er sich zu ihr um. »Das habe ich dir schon in Rom gesagt«, antwortete er. »Ich habe einen Eid geleistet. Vor meinem Gott. Und solche Dinge sind bindend.«
  


  
    »Und warum hat man dir diesen Eid abgenommen?«
  


  
    »Keine Ahnung.« Valerius kämpfte sich weiter voran und von Cygfa fort, hob dabei die Hände, um sein Gesicht vor den Dornen zu schützen. Er hatte gerade gelogen, natürlich. Denn er hatte sogar eine recht konkrete Vermutung, weshalb man ihm den Schwur abgenommen hatte, und dieser Grund schloss Theophilus und Xenophon mit ein - zwei griechische Ärzte, die ihre Verantwortung für die Seele des Menschen genauso ernst nahmen wie die für den Körper, der ebendiese Seele umschließt. Obgleich Valerius in dieser Angelegenheit anderer Ansicht war.
  


  
    Cygfa folgte Valerius, und als sie die kleine Lichtung wieder verlassen hatten, lief Valerius leichtfüßig über die mit glitschigem Schlamm überzogenen Flusssteine hinweg - für einen Krieger war es natürlich eine Herausforderung, das andere Ufer zu erreichen, ohne auszurutschen.
  


  
    Valerius erreichte das gegenüberliegende Ufer trockenen Fußes, und dieser kleine Erfolg munterte ihn ein wenig auf. »Um herauszufinden, warum man mir diesen Eid abverlangt hat«, fuhr er nun fort, »müsstest du schon den Kaiser fragen, und der ist jetzt wahrscheinlich bereits tot. Aber vielleicht kann Dubornos ihn ja für dich fragen. Er scheint Freunde unter jenen zu haben, die bereits zu den Göttern eingegangen sind. Ich aber habe die nicht.«
  


  
    »Nein. Denn im Totenreich gibt es ja auch bloß jene, die dich aus tiefster Seele hassen und bis in alle Ewigkeit warten würden, um schließlich auch deinen Tod zu begrüßen und ihren eigenen damit zu rächen. Das ist doch für jeden offensichtlich.«
  


  
    »Ach, wirklich?« Valerius hörte, wie seine Stimme erbebte. »Dann bist du vielleicht auch eine Träumerin, dass du die Seelen der Toten sehen kannst?«
  


  
    »Wohl kaum. Und das brauche ich auch nicht zu sein. Jedes Kind sieht doch die Seelen, die dich umkreisen.«
  


  
    Daraufhin wandte Valerius sich wortlos ab, ging davon und ließ Cygfa am gegenüberliegenden Ufer zurück.
  


  
    Der Rest der Gruppe hatte sich schon fertig gemacht und wartete bereits. Cwmfen trug Math als ein Bündel vor der Brust und war ebenfalls abmarschbereit. Dem Kind wuchsen mit der Zeit schon einige fusselige Haare, und sein Blick war nicht mehr ganz so ohne Ziel. Auch seine Mutter hatte unter Philonikos’ Fürsorge gute Fortschritte gemacht.
  


  
    Cwmfen hatte schon das Feuer gelöscht, seine Überreste zertreten, die Asche mit jenen Grassoden bedeckt, die sie am Abend zuvor ausgestochen hatten, und darüber sogar noch alte Blätter ausgestreut. Der Zenturio und seine Truppe mochten zwar trotz dieser Vorsichtsmaßnahmen noch immer ihren Lagerplatz finden, aber nur, wenn sie wirklich fleißig suchten, und allein durch diese Suche würden sie abermals Zeit verlieren. Zwar war ihr Ziel ganz offensichtlich, und somit mochte auch die Feuerstelle im Grunde schon wieder egal sein, doch es gehörte nun einmal zu einem echten Krieger dazu, immer und unter allen Umständen in Deckung zu bleiben, und diesen stillschweigenden Ehrenkodex wollte keiner willentlich brechen.
  


  
    Auch die Männer hatten sich nützlich gemacht. Sie hatten die am Rande der Lichtung stehenden Pferde zusammengetrieben und ihnen die Fußfesseln abgenommen. Die Maultiere vor dem Wagen hatten sie schon vor längerer Zeit verkauft und von dem Erlös eine Stute für Cwmfen erworben, so dass sie nun alle Pferde von gutem Blut ritten. Lediglich Cunomar hatte man einen kleinen, etwas holperig laufenden Wallach gegeben, und auch der Junge stand nun neben seinem Tier bereit und verzehrte unterdessen gemeinsam mit seinem Vater sein Frühstück: den erkalteten, gerösteten Hasenrücken jenes Tiers, das Dubornos in der vergangenen Nacht erlegt hatte. Der Sänger behauptete, er habe den Hasen allein mit seinem Gesang angelockt. In Valerius’ Augen war dies jedoch eine Selbstgefälligkeit, die er Dubornos einfach nicht abnahm. In diesem Augenblick blickte der Sänger auf und winkte freundschaftlich. Valerius blieb abrupt stehen und starrte Dubornos verwundert an, hörte dann aber hinter sich Cygfas leichten Schritt und ihre in zischendem Ordovizisch geäußerte Begrüßung.
  


  
    Cygfa wollte schon an ihm vorbeieilen, doch Valerius fing sie ab und sprach so laut, dass auch die anderen es hören konnten: »Heute Nachmittag werden wir Gesoriacum erreichen. Und wenn du nicht wegen Aufwiegelei eingesperrt werden willst, musst du die Zöpfe in deinem Haar entweder wieder auflösen oder sie verstecken. Ich möchte dir dringend raten, meine Warnung ernst zu nehmen. Morgen, mit den Iden des Oktober, bricht nämlich der letzte Tag an, an dem das Schiff noch auslaufen kann. Wenn Claudius also bloß noch zwei Tage durchhält, seid ihr in Sicherheit und ich kann wieder zu meiner Einheit zurückkehren. Und wenn ich dann wieder von meinem Schwur entbunden bin, werden wir ja sehen, welche Seite die stärkere ist.«
  


  
    Caradocs Tochter grinste ihn an, zeigte ihm die Zähne, so wie es schon unzählige andere auf unzähligen Schlachtfeldern getan hatten, und sprach schließlich jene Worte, die jeder Mann und jede Frau, die sich gegen ihn aufgelehnt hatten, in der einen oder anderen Art und Weise schon gesagt hatten: »Den Tag werde ich mit Freuden begrüßen. Aufgespießt auf einen Speer vor dem Rundhaus auf Mona wird sich dein Kopf sicherlich sehr dekorativ ausmachen.«
  


  
    Von all den Dingen, die Cygfa ihm im Laufe des Morgens gesagt hatte, war es diese Bemerkung, über die Valerius während des langen Ritts, den sie an diesem Tag noch bis zur Küste zurücklegen mussten, am häufigsten nachdachte. Zu jener Zeit, als er noch Bán von den Eceni gewesen war, hatten die Leute die Köpfe ihrer Feinde nämlich nicht als Trophäen aufbewahrt. Selbst die Leichen ihrer verhasstesten Widersacher waren damals noch heil und in einem Stück den Aasfressern und den Göttern des Waldes übergeben worden.
  


  
    

  


  
    Gesoriacum, Hafenstadt und Behördenviertel, hatte sich in den sechzehn Jahren, seit der junge Caligula befohlen hatte, den großen Spitzturm des Leuchtfeuers zu errichten, nicht sehr verändert. Damals hatte Caligula sein Flaggschiff, die Eurydike, aufs Meer hinausgesteuert, um dort Amminios’ Kapitulation zu akzeptieren, und mit dieser Geste sowohl seinen Sieg über Britannien als auch gleichzeitig über Neptun verkündet.
  


  
    Für Valerius’ Empfinden tat diese Rückkehr seinem von der Reise ohnehin schon zermarterten Verstand nur noch weitere Qualen an. In Britannien waren die alten Erinnerungen von neuen überlagert worden, und so war es ihm möglich gewesen, das, was einst gewesen war, zu vergessen. Hier aber war ihm einfach zu viel zu vertraut. Das Gebiet um die Stadt herum war ruhiger, als er es einst empfunden hatte, doch fehlten nun ja auch jene beiden Legionen, die damals am Stadtrand kampiert hatten. Der scharfe, beißende Geruch der See jedoch ließ seine Augen tränen, wie er es schon immer vermocht hatte, und rief ihm auch gleich wieder diese leichte Übelkeit ins Gedächtnis, die bisher noch jede seiner Schiffsreisen begleitet hatte. Der Wind riss Valerius förmlich die Worte aus dem Mund, und die über ihnen kreisenden Seevögel schrien mit den Stimmen der Toten. Dieses eine Mal war er also tatsächlich erleichtert, dass Cygfa die Stimmen ebenso hören konnte wie er selbst.
  


  
    Sie erreichten die Stadtmauer am Spätnachmittag, stiegen hinab in das Tal neben dem kleinen Fluss und führten ihre Pferde den mäandernden Pfad bis zum südlichen Stadttor hinauf. Am anderen Ende der Stadt war gerade ein Fischerboot in den Hafen eingelaufen und zog wie immer eine wirbelnde Wolke von Möwen hinter sich her. Ihr schrilles Gekreisch jagte einem wahrhaft eine Gänsehaut über den Rücken. Valerius’ morgendliche Kopfschmerzen - ihm fehlten der Wein beziehungsweise Philonikos’ geistige Getränke - waren mit jeder Meile, die sie hinter sich gebracht hatten, stärker geworden, so dass er nun, da sie die Stadt erreichten, nur noch wie blind ritt und seine Stute sich ihren eigenen Weg suchen ließ. Sein Helm lag unangenehm fest um seine Stirn herum, ganz so, als ob das Metall geschrumpft wäre oder sein Kopf angeschwollen.
  


  
    Der Himmel war schmerzhaft hell, und Valerius richtete den Blick nach unten und konzentrierte sich auf das zertrampelte Gras und die kleinen, vom Wind zerzausten Herbstblumen, die das Gras mit rosa und weißen Tupfen durchsetzten. Das linke Fesselgelenk seines Pferdes war weiß und der Huf darunter bernsteinfarben, mit braunen Ringen drumherum. Valerius zählte im Stillen die Anzahl der Streifen, wiederholte diese Zahl dann auf Gallisch, Thrakisch und Latein, während er sich krampfhaft bemühte, das Gefühl der Übelkeit zurückzudrängen und sich nicht zu übergeben, als Caradoc, der hinter ihm ritt, plötzlich bemerkte: »Sie haben in den Leuchttürmen Feuer entfacht. Ist das normal, tagsüber?«
  


  
    Was hättest du getan, wenn du gewusst hättest...
  


  
    »Was? Wo?«
  


  
    »Hinter dir und rechts.«
  


  
    Die Übelkeit verschwand schlagartig wieder, und der Druck seines Helmes ließ augenblicklich nach. Valerius hob den Blick. Von den Plattformen der Leuchttürme nördlich und östlich von ihnen entsandten Eimer mit brennendem Pech ölig-schwarzen Rauch in den taghellen Himmel, ließen giftigen Qualm in die Wolken hoch über ihnen aufsteigen.
  


  
    »Das ist nur das letzte in einer ganzen Kette von Signalen.« Das wusste Valerius ganz einfach. »Sie werden sich gerade gegenseitig ein Zeichen geben.« Er blickte sich noch einmal um, verfluchte abermals die See und die Möwen und seine vom Weinmangel herrührende Unaufmerksamkeit, und dann, endlich, entdeckte auch er, was er schon lange zuvor hätte bemerken sollen. Valerius riss den Arm hoch und zeigte nach Osten.
  


  
    »Dort!«
  


  
    Weit hinter ihnen in den Bergen neigte sich eine graue Rauchsäule unter einer bei ihnen nicht mehr wahrnehmbaren Brise. Der Blätterbaldachin über dem Rauch versteckte diesen fast ganz; wenn sie sich in diesem Moment auch nur eine einzige Meile weiter unten im Tal befunden hätten, wären sie gegenüber diesem Zeichen sicherlich genauso blind gewesen wie jene neun bewaffneten Männer, die in diesem Augenblick auf der anderen Seite des Stromes und jenseits des dort verlaufenden Waldstreifens entlangritten. Schließlich aber hielten auch sie ihre Pferde abrupt an und starrten hinauf zu der Rauchsäule, die sich jetzt über der Stadt erhob.
  


  
    Valerius spürte, wie sich eine eisige Kälte in seiner Brust ausbreitete. »Claudius ist tot«, sagte er und fügte mit der gleichen Gewissheit hinzu, »jetzt ist Agrippina an der Macht. Und wenn wir hier noch länger auf der Lichtung bleiben, sind auch wir bald tot.« Cwmfen ritt direkt hinter ihnen, den kleinen Math fest an ihre Brust gedrückt. In ihrem Gesicht zeichneten sich Schmerz und Müdigkeit ab, aber Valerius hatte Menschen gesehen, denen es noch weitaus schlechter gegangen war.
  


  
    »Kannst du im Galopp reiten?«, fragte er sie.
  


  
    »Wenn ich muss.«
  


  
    »Du musst.« Valerius riss sein Pferd herum und machte eine Bewegung mit dem Arm, mit der er sie alle gleichzeitig einschloss. »Reitet zum Südtor und folgt mir durch die Stadt hindurch. Jeder, der zurückfällt, fällt Agrippinas Männern in die Arme. Und ich würde nicht davon ausgehen, dass sie allzu freundlich mit euch umgingen.«
  


  
    

  


  
    Gesoriacum war überfüllt von Menschenmassen. Zwar war es unwahrscheinlich, dass sich plötzlich seine gesamte Bevölkerung auf die Straßen ergossen haben sollte, nur um Valerius und seinen Schutzbefohlenen das Weiterkommen zu erschweren, doch es machte zumindest diesen Eindruck. Die Straßen waren schmaler als in Rom, so dass die Sänften der Matronen, die in den Villen ihrer Freundinnen gerade ihre Nachmittagsbesuche abstatteten, die gesamte Breite des Weges von Häuserfront zu Häuserfront einnahmen und damit sowohl die bummelnden Fußgänger aufhielten als auch das Fischervolk, das entweder vom oder zum Hafen strömte, und natürlich die Händler und deren Leiterwagen - denn das in Rom am Tage herrschende Verbot von mit Rädern versehenen Beförderungsmitteln erstreckte sich nicht bis in die Provinzen des Reiches -, sowie die Hunde und die Kinder, die zu ihren Müttern rannten, als die Fremden auf den Pferden sich in ziemlich unzivilisiertem Tempo durch die Straßen drängten. Glücklicherweise machten sie aber alle Platz, langsam zwar, aber es reichte aus. An diesem letzten Tag nämlich hatte Valerius gegen Mittag wieder seine Uniform, die ihn als Mitglied der Stadtwache auswies, aus dem Gepäck geholt und sie über seine Reisetunika gezogen. Selbst diejenigen, die die Bedeutung der Feuer in den Leuchttürmen begriffen haben mochten, würden es noch nicht riskieren, sich einem römischen Offizier in den Weg zu stellen.
  


  
    Der Hafen von Gesoriacum war nur klein, denn alles, was er bisher erlebt hatte, war das Auslaufen einer halben Invasionsflotte, und dieses Ereignis war nun auch schon wieder ein gutes Jahrzehnt her. Lagerhäuser, Händlerbuden und Fischerhütten drängten sich bis dicht an den Kai heran, und allein ein kopfsteingepflasterter Pfad hielt sie noch davon ab, geradewegs ins Wasser zu stürzen. Ins Meer hinein erstreckte sich eine Mole, auf der sich einige Eichenpoller befanden. An der linken Seite der Mole hatten sich Bug an Heck drei grün gestrichene Fischereiboote aufgereiht, jedes von ihnen leicht in Richtung See geneigt, und obwohl sich ihre rostigen Kiele bereits in den Schlick bohrten, schienen sie sich doch noch immer gegen ihre straff gespannte Vertäuung auflehnen zu wollen. Zur Rechten lag ein von Seepocken befallenes Handelsschiff ganz ähnlich auf Grund. Wütend und die übelsten thrakischen Flüche auf den Lippen starrte Valerius auf die Boote.
  


  
    »Es ist Ebbe. Wir können nicht auslaufen.« Zwar war eigentlich Caradoc der Seemann unter ihnen, doch selbst Cunomar hätte in diesem Augenblick sagen können, dass das Schiff bei einem solchen Niedrigwasser unmöglich in See stechen konnte. Caradoc schwang sich von seinem Pferd, kniete sich auf die bereits mit Reif bedeckten Steine der Mole, beugte sich hinunter und betrachtete aufmerksam die Anhäufungen von blasigem Seetang und die schlangenförmige Linie der Mollusken. Bis zu genau dieser Linie aus Weichtieren schwappte auch das Wasser hinauf, schien aber keinerlei Eile zu haben, nun entweder ganz abzulaufen oder wieder höher zu steigen.
  


  
    Caradoc hockte sich auf die Fersen zurück. »Die Gezeiten wechseln bereits«, urteilte er. »Aber erst nach Einbruch der Nacht werden die Schiffe wieder Wasser unterm Kiel haben. Kein Kapitän, der auch nur halbwegs bei Verstand ist, wird vor morgen früh auslaufen. Bis dahin aber werden Agrippinas Männer längst hier sein.«
  


  
    Doch Agrippinas Männer waren jetzt schon angekommen. Weit hinten am südlichen Ende der Stadt, wo das Durcheinander der Matronen und der gemächlich schlendernden Fußgänger herrschte, ballten sich die Menschenansammlungen gerade ein zweites Mal zusammen, nur um gleich darauf in heller Aufregung wieder auseinander zu stieben, als eine zweite Gruppe von bewaffneten Männern sich einen Weg zum Hafen bahnte.
  


  
    Da fluchte Valerius abermals hemmungslos. »Ihr müsst hier aus dem Blickfeld verschwinden. Wenn ihr in Sicherheit seid, werde ich den Kapitän des Schiffes ausfindig machen. Es wird noch heute Abend auslaufen, und wenn ich ihm dazu ein Messer an die Kehle halten muss.«
  


  
    »Willst du, dass wir alle ertrinken?«, fragte Cwmfen.
  


  
    »Ich will, dass ihr endlich eine Seemeile Wasser zwischen euch und Marullus und seine Männer bringt. Genau das schreibt mir mein Schwur nämlich vor. Was danach mit euch passiert, ist nicht mehr mein Problem. Und jetzt kommt!« Hastig wendete er sein Pferd. Für einen kurzen Augenblick blendeten ihn einige schräg einfallende Sonnenstrahlen, und Valerius nahm dies freudig als eine Erinnerung seines Gottes wahr, dass seine Mission von Erfolg gekrönt sein würde und dass dieser schon jetzt so nahe war, dass Valerius nur den Arm auszustrecken brauchte, um ihn zu berühren. Denn er hatte keinen Zweifel daran, dass Marullus sich geschlagen geben würde, sobald das Schiff erst einmal in einiger Entfernung von der Küste war. Solange der Kampf ein fairer gewesen war, konnte ein Vater eine Niederlage gegen seinen Sohn durchaus einstecken, ohne ihm zu grollen. In der Zwischenzeit aber hielt die Aufregung die Geister beinahe ebenso gut in Schach wie der Wein.
  


  
    Valerius blinzelte noch einmal, und die Sonnenstrahlen waren wieder verschwunden. Inzwischen hatte sich am Kai bereits eine kleine Gruppe Menschen zusammengefunden. Rotznasige Kinder starrten ganz unverhohlen auf seine Rüstung. Valerius hob die Hand, um das Zeichen des roten Stieres auf seiner linken Schulter zu verdecken, und machte eine rasche Kopfbewegung in Richtung Caradoc, der in die Menge starrte. »Schwingt euch jetzt in den Sattel, bevor ihr noch mehr Aufmerksamkeit erregt. Die Prätorianer zahlen für Auskünfte. Wir sollten also zusehen, dass es nicht allzu viel über uns zu erzählen gibt.«
  


  
    Valerius führte die Gruppe erst in westlicher Richtung, dann ostwärts, und dann wieder zurück nach Westen, kämpfte sich seinen Weg bis in die allerärmsten Stadtteile hinein, wo die Straßen schließlich so schmal wurden, dass man nicht mehr hindurchreiten konnte und sie absteigen mussten, um die Pferde zu Fuß zu führen. Die Tiere ließen sie anschließend im Viehgehege eines Schlachters zurück, bezahlten den Mann reichlich genug, um sich seines Schweigens sicher sein zu können, und jagten ihm vorsichtshalber noch eine gehörige Portion Angst ein, mit der Drohung, dass ein Plaudern womöglich den Unwillen des Kaisers nach sich ziehen könnte, in jedem Fall aber das gar nicht so weit entfernte Messer des Dekurio. Es gab Männer, die einem absolut glaubhaft versichern konnten, dass sie einen töten würden, wenn man ihre Anweisungen nicht befolgte, und im Laufe der vergangenen zehn Jahre hatte Valerius herausgefunden, dass er einer dieser Männer war.
  


  
    Die Taverne, in die Valerius sie schließlich führte, lag in einer Gasse, die so schmal war, dass auf ihren zertrampelten, mit Hundekot übersäten schlammigen Boden nie das Sonnenlicht fiel. In die Lücke zwischen einer Gerberei und einer Waschstube gezwängt, gab sich der Gasthof schon gar keine Mühe mehr, den Geruch seiner beiden Nachbarn zu verleugnen oder, wie andere es vielleicht noch getan hätten, vorzugeben, dass der Stoffbezug an den Wänden ganz gewiss keine Feuerfalle war oder dass in den Betten normalerweise keine Läuse gefunden würden.
  


  
    Der Eigentümer war ein Mann von ungewisser Abstammung, der sich - nicht ohne eine gebührende Portion Ironie - Fortunatus nannte. Im Laufe der Jahre hatte Fortunatus die Kunst erlernt, sich nur äußerst schlecht an seine Gäste zu erinnern. Kaum einmal blieb ihm das Gesicht eines Kunden in Erinnerung, und wenn, dann mussten die Begleitumstände, die mit dem Besuch dieses Gastes einhergingen, schon außergewöhnlich gewesen sein. Bisher hatte Fortunatus erst ein einziges Mal den Gastgeber für einen jungen Kavallerieoffizier gespielt; und das schien auch eher ein Zufall gewesen zu sein, herbeigerufen durch die verschlungenen Pfade eines Mannes, der sich, auf der Suche nach sich selbst, in den Gassen verlaufen hatte und bei ihm eingekehrt war, um auf der Suche nach Vergessen und - vielleicht - sogar Reue Wein bei ihm zu trinken. Noch vor allen anderen Gründen aber hatte ihn die absolute Anonymität hierher geführt. Der nun hier eintretende Offizier war älter und von höherem Rang, und selbst wenn die Schwärze seines Haares und die Feinheit seiner Gesichtszüge noch genauso beeindruckend waren wie einst, so brannte das Feuer, das seine Seele nährte, nun doch noch umso lodernder. Als der Inhaber Valerius jetzt in der Tür stehen sah, stieg ihm der Geruch der Gefahr ebenso unverkennbar in die Nase wie seinen Gästen der Gestank von abgestandenem Urin und verfaulenden Häuten - und er hasste ihn sogleich mit derselben Inbrunst.
  


  
    »Wir brauchen ein Zimmer von jetzt bis zum Einbruch der Dämmerung.«
  


  
    Die Stimme des Dekurio war ruhig und fest und duldete keinen Widerspruch. Die Münzen, die der römische Offizier daraufhin aus der hohlen Hand auf den mit schmutzigem Stroh ausgelegten Boden fallen ließ, waren mehr wert als die Herberge und ihr halbes Dutzend junger männlicher Huren zusammengenommen. Seine rechte Hand, die locker auf dem Heft seines Dolches lag, machte dem Wirt klar, welche Alternativen ihm blieben. Fortunatus aber hatte sich eine ganz außergewöhnliche Fettleibigkeit zugelegt, zum Teil durchaus als Schutz gegen die Messer der Kunden, und nur eine Waffe mit einer sehr langen Klinge konnte nun noch irgendeines der lebenswichtigen Organe erreichen, die sicher verborgen unter diversen Schichten Speck lagen. Er überlegte gerade ganz gemächlich, was er tun sollte, als der Dekurio eine seiner schmalen Brauen hob und die Hand zu seinem Kavallerieschwert hinübergleiten ließ, das nun eindeutig lang genug aussah, um sich mit Leichtigkeit durch ein Pferd hindurchzubohren und außerdem noch den dahinter stehenden Mann aufspießen zu können. Und so deutete Fortunatus mit dem Kinn auf einen mit einem Vorhang verhüllten Durchgang. Zu dieser Tageszeit war sein einer Raum immer frei.
  


  
    Das Lächeln des Offiziers war charmant und zugleich bar jeglicher Freundlichkeit. »Wir sind gar nicht hier. Du hast uns weder gehört noch gesehen. Wenn dir dein Leben lieb ist, wirst du das immer schön in Erinnerung behalten, so wie auch der Rest deines … Personals. Außerdem wirst du uns Käse, Brot und Oliven bringen, die frisch genug sind, dass man sie noch essen kann, und einen Krug mit verwässertem Wein, den auch ein Kind unbesorgt trinken kann.«
  


  
    Der Mann hatte eindeutig keinen Sinn für Humor, denn kein anderer hätte Letzteres sagen können, ohne dabei auch nur eine Miene zu verziehen. Fortunatus’ Nicken ging über in ein schüttellähmungsähnliches Auf- und Abwippen des Kopfes. Erst als der Vorhang hinter der Frau mit dem Säugling wieder zugefallen war, fiel ihm wieder ein, dass sein Leibesumfang so gewaltig war, dass er sich noch nicht einmal bücken konnte, um die Münzen vom Fußboden aufzulesen. Darum musste er einen seiner »Mitarbeiter« bitten, sie für ihn aus dem Stroh zu fischen.
  


  
    Er hatte die Münzen, als sie auf den Boden fielen, nicht gezählt. Der Junge, den er sich für diese Arbeit ausgesucht hatte, war einer der wenigen mit ein bisschen Grips im Kopf, und genau das war wahrscheinlich ein Fehler gewesen, denn der Bursche hielt ihm nun eine ganze Hand voll Kupfer und Silber hin, aber kein Gold. Fortunatus jedoch hatte mit Sicherheit Gold gesehen. Er griff gerade hinter die Theke, um sich seine Rute zu schnappen, als plötzlich wie aus dem Nichts eine Messerklinge auftauchte, einen Moment lang waagerecht in der Luft unter seinem Kinn schwebte und ihm wie ein Rasiermesser in die erste Reihe seiner Wammen schnitt. Fortunatus erstarrte, so erschrocken, dass er noch nicht einmal schwitzen konnte.
  


  
    »Wie viel für den Jungen?«
  


  
    Nun erkannte Fortunatus den Dekurio wieder, und zwar an seiner unnatürlich ruhigen Stimme. Der Mann stand unmittelbar hinter seiner Schulter, und mit Leichtigkeit konnte er ihn entweder mit dem Messer oder dem Kavallerieschwert oder mit beiden zusammen einfach aufspießen. Wenn der Vorhang sich überhaupt bewegt hatte, hatte Fortunatus jedenfalls nichts davon bemerkt, doch in jedem Fall war der Offizier nun hier und stellte eine Frage, wie sie auch jeder andere Gast hätte stellen können. Der Junge, um den es ging, war einst sehr schön gewesen. Sein Haar, obwohl matt und verfilzt, war immer noch so blond, dass es schon fast weiß war, und selbst die zusammengezogenen Brauen konnten nicht die außergewöhnlichen blauen Augen des Belgiers verbergen. Jetzt hob er den Blick, denn auch er hatte das Geld des Dekurio gesehen, und tat nun, was er konnte, um sich von seiner besten Seite zu zeigen. Beim schummrigen Licht hätte man ihn vielleicht noch immer als attraktiv bezeichnen können. Fortunatus dachte also über einen Preis nach und veranschlagte dann das Doppelte.
  


  
    »Zehn Denar?« Das war zwar mehr als der halbe Monatslohn eines Legionssoldaten, aber immer noch weniger, als er dort gerade eben in das Stroh hatte fallen sehen. Fortunatus gab sich alle Mühe, es nicht wie eine Frage klingen zu lassen, doch seine Stimme schalt ihn einen Lügner.
  


  
    Der Dekurio zischte unangenehm durch die Zähne. Die scharfe Klinge seines Messer rasierte derweil über die Haut an Fortunatus’ Kehlkopf. Die humorlose Stimme fragte noch einmal: »Nicht für den Nachmittag. Um ihn zu behalten. Für den Rest seines Lebens. Wie viel?«
  


  
    Nun schwitzte Fortunatus aber doch. Ein salzig-heißer kleiner Schweißbach rann ihm in das linke Auge und brannte dort so unangenehm, dass er schon gar nicht mehr denken konnte. Jetzt wanderte auch noch die Messerspitze hinauf, um unter genau jenem Auge innezuhalten. Neben der Messerspitze erschien jedoch auch eine einzelne Goldmünze, das Pendant zu jener, die auf den Boden gefallen war. Vielleicht aber war es auch dieselbe und war daher niemals wirklich auf den Boden geworfen worden. »Das hier gebe ich dir, und du gibst mir dafür den Jungen. Er gehört jetzt mir, von jetzt an bis in alle Ewigkeit. Ist das klar?«
  


  
    Endlich einmal eine Frage, die Fortunatus beantworten konnte, und das war gut so, denn es kostete ihn seine gesamte Geistesgegenwart, jetzt nicht zu nicken. Dies war jetzt sogar äußerst wichtig, denn das Messer befand sich so dicht unter seinem Auge, dass er sich überhaupt nicht mehr rühren konnte; es sei denn, er wollte das Auge verlieren.
  


  
    »Absolut klar«, bestätigte er.
  


  
    »Vielen Dank.« Sofort wurde das Messer wieder fortgezogen. Nun wagte Fortunatus auch wieder zu atmen. »Jeder der Erwachsenen dort in dem Zimmer ist bewaffnet«, sprach die geradezu tödlich klingende Stimme nun weiter. »Für den Fall, dass sie gestört werden sollten, haben sie Anweisung, dich sofort zu töten; ganz ungeachtet der Tatsache, was dann mit ihnen geschieht. Und für den Fall, dass sie versagen sollten, werde eben ich dich aufspüren und Rache nehmen. Und das wird ganz sicherlich kein Genuss für dich werden. Verstehen wir uns?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Gut.« Damit wandte sich der Dekurio zu seiner neuesten Anschaffung um. »Hast du einen Namen?«
  


  
    Der Bursche war klug genug, um zu verstehen, dass sein gesamtes Leben soeben für immer eine entscheidende Wendung genommen hatte, und dies durch einen Mann, der mit einem Messer herumwirbelte, als ob er einen Menschen töten könnte, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Er schüttelte den Kopf. Seine Lippen bewegten sich, doch es kam kein Laut aus seinem Mund.
  


  
    »Aber du verstehst Latein. Das ist schon mal gut.« Der Mund des Dekurio verzog sich in einem kalten Lächeln. »Dann heißt du jetzt Amminios. Merk dir das. Dieser Name hat nämlich eine Geschichte, und es gibt Leute, die diese Geschichte kennen und sie verehren. Und jetzt komm mit mir. Auf uns wartet Arbeit.«
  


  
    Erst als die beiden Schatten, der Mann und der Junge, die Taverne verlassen hatten und in der Gasse verschwanden, sank Fortunatus auf die Knie und tastete sich durch das faulige Stroh, auf der Suche nach den restlichen Münzen. Er fand jedoch kein Goldstück mehr.
  


  
    Als Valerius wieder zurückkehrte, hatte sich die Taverne bereits gefüllt. Er hatte sich in der Zwischenzeit einen Umhang gekauft und diesen über seine Uniform gezogen, so dass das Kleidungsstück alles verbarg, ausgenommen die Form seines Kavallerieschwertes, was jedoch seiner Sicherheit nur noch zuträglicher war. Am Eingang der Gasse wartete der belgische Junge. Er hatte den ganzen Nachmittag über nicht ein Wort gesagt. Doch obwohl er offenbar sprachlos war, hatte er am Kai immerhin mit dem Appetit eines Halbverhungerten gegessen und getrunken. Valerius war davon ausgegangen, dass der Bursche bei dieser Gelegenheit vielleicht sogar davongerannt wäre, doch die Angst vor den möglichen Folgen und auch das Fehlen eines Ortes, wohin er hätte laufen können, veranlassten ihn, Valerius weiterhin wie ein geprügelter Hund auf dem Fuße zu folgen, bis zurück zur Mündung jener Gasse, die zu der Taverne führte. Dort hineinzugehen, dazu hätte man ihn jedoch nur noch mit roher Gewalt bewegen können.
  


  
    »Dann bleib hier stehen«, sagte Valerius schließlich. »Und halte Wache. Sieh mal, du kannst doch in dem Eingang zu der Gerberei warten. Hier, nimm das.« Valerius reichte dem Jungen einen Denar aus blitzendem Silber. Der Junge schnappte danach, als ob er etwas Essbares wäre. »Wenn hier irgendjemand in einer Uniform auftaucht und Fragen stellt, sag mir sofort Bescheid.«
  


  
    Sogleich duckte sich der Bursche in den Eingang zu der Gerberei. Vielleicht würde er dort bleiben, vielleicht auch nicht. Das konnte Valerius nicht voraussagen, darüber hinaus interessierte es ihn aber auch nicht besonders. Er hatte den Jungen einfach nur aus einem Impuls heraus gekauft und gab sich nun einige Mühe, nicht auch noch zu hinterfragen, warum er dies getan hatte. Genau genommen wäre es in vielerlei Hinsicht sogar eher ein Segen, wenn er sich keine weiteren Gedanken mehr über die Zukunft dieses Burschen zu machen bräuchte.
  


  
    Im vorderen Teil der Taverne, inmitten all der trinkenden, Unzucht treibenden Männer, stand Fortunatus und rang seine dicken Hände: »Das Zimmer … ich habe Gäste … sie brauchen Ruhe.«
  


  
    »Ach, wirklich? Das hatte ich gar nicht bemerkt«, schallte es ihm entgegen. Der Tavernenbesitzer roch noch schlimmer als der belgische Junge, stank nach altem Schweiß und ungewaschenem Menschenfleisch. Die Versuchung, ihn als Akt der Gnade und um die Welt ein wenig sauberer zu machen einfach umzubringen, war geradezu überwältigend. Valerius hielt beide Hände an seine Seiten gedrückt. »Du bist gut genug bezahlt worden. Aber noch vor Einbruch der Dunkelheit werden wir wieder verschwunden sein.«
  


  
    »Gut. Werdet Ihr das? Vielen Dank. Gut.« Fortunatus nickte. Seine von Fleischwülsten umringten Augen blitzten auf und sahen offenbar noch größere Reichtümer auf ihn zukommen. Valerius drängte sich an ihm vorbei, sorgsam darauf bedacht, weder Fortunatus noch den neben ihm stehenden Kunden zu berühren, und huschte wieder in die kleine Kammer hinein.
  


  
    In der Welt hinter dem Vorhang waren Lampen entzündet und Essen verteilt worden. Der geradezu beängstigend enge Raum war sorgfältig aufgeräumt worden, mit frischem Stroh auf dem Boden, die schmutzigen Liegematten zusammengerollt und in die Ecke geschoben. Es waren Brot, Käse und Oliven verzehrt worden und die Reste bereits für später zusammengepackt. In einer der Ecken, auf der Unterlage von sauberem Stroh, versorgte Xenophons Schüler gerade Cwmfen, die seine Fürsorge mit der Geduld einer Mutter ertrug, die dies zur Aufmunterung ihres Kindes über sich ergehen ließ. Neben ihr spielten Cygfa und Cunomar mit kleinen Knöchelchen. In einer unmissverständlichen Geste des Trotzes hatte das Mädchen die Krähenfedern wieder zurück in ihr Haar geflochten. Valerius nahm dies jedoch nur noch am Rande war, registrierte es mit jenem noch nicht funktionsunfähig gewordenen Teil seines Verstandes, dem gleichen Teil, der auch den Krug mit dem Wein wahrnahm und zu der Erkenntnis kam, dass dieser noch halb voll war. Der verbleibende Rest seines Denkvermögens aber registrierte drei Männer, die um den Tisch herum saßen, jeder mit einem Schwert nach gallischer Machart bewaffnet, und von denen jeder automatisch die Hand an die Waffe legte und mit Sprechen innehielt, als sich der Fellvorhang vor der Tür bewegte.
  


  
    Drei Männer.
  


  
    Valerius hatte aber nur zwei zurückgelassen.
  


  
    Darauf war er nun wirklich nicht vorbereitet gewesen. Darauf hätte ihn auch nichts vorbereiten können. Er blieb abrupt stehen. Seine Beine fühlten sich an wie Wasser und Eis zugleich, zu steif und zugleich zu schwach zum Gehen. Am entgegengesetzten Ende des Zimmers, nur eine Speerlänge entfernt, saß Luain mac Calma, der Reiher-Träumer aus Hibernia, Mitglied des Ältestenrates von Mona und einstiger Geliebter von Macha, die nun tot war. Langsam erhob sich der Träumer auf seine langen, gekrümmten Beine. Nachdem er sein Gegenüber einen Augenblick lang wortlos gemustert hatte, hob er seinen Arm zu dem traditionellen Gruß eines Träumers gegenüber einem Krieger.
  


  
    »Bán mac Eburovic. Willkommen. Sie hatten mir bereits gesagt, dass du dich verändert hättest. Aber ich hätte nicht gedacht, wie sehr.«
  


  
    Valerius spürte, wie sein Unterkiefer herabsank, und biss sogleich die Zähne fest aufeinander. Bán mac Eburovic. In der Sprache der Hibernier bedeutet sein Name so viel wie »weiß«, Eure Majestät. Hibernia ist das Land, in dem er empfangen wurde. Das hatte er vor langer Zeit einmal gehört, und er glaubte es, denn derjenige, der dies gesagt hatte, hatte keinen Anlass gehabt zu lügen; im Gegenteil hatte er doch allen Grund dazu gehabt, die Wahrheit zu kennen. Im Gegensatz zu dem ihm jetzt gegenüberstehenden Mann mit dem schmalen Gesicht, dem glatten schwarzen Haar und der hohen Stirn, der Valerius die Hand entgegenstreckte und ihn Sohn von Eburovic nannte und der gewusst haben musste, dass Eburovic, Meisterschmied der Eceni, nie in Hibernia gewesen war und weder Macha noch irgendeine andere Frau dort mit einem Sohn hatte schwängern können.
  


  
    Ich bin Valerius, Dekurio, Kind des eines Gottes und meines Vaters Unter Der Sonne. Der Name und das Wesen desjenigen, der mich gezeugt haben mag, sind vollkommen bedeutungslos. Hämmernd erklangen diese Worte hinter seinen Schläfen, erweckten aufs Neue jenen Kopfschmerz, der doch bereits wieder verflogen war. Unwillkürlich legte er die Hand auf sein Brustbein, drückte mit dem Handballen energisch auf das Brandmal in der Form des Raben und berührte dann flüchtig den Stier auf seiner Schulter. Im Geiste sagte er den Namen seines Gottes.
  


  
    Laut fragte er nun: »Was machst du hier?«
  


  
    Mac Calma ließ sein Schwert wieder zurück in die Scheide gleiten. »Wir haben auf deine Rückkehr gewartet. Ihr braucht ein Schiff. Und mittlerweile wirst du wohl auch herausgefunden haben, dass der Kapitän der Gesoriaca nicht vor Sonnenaufgang auslaufen wird. Aber es gibt noch ein zweites Schiff, es liegt ein kleines Stück weiter westlich entlang der Küste vor Anker. Es segelt unter einem Kapitän von größerem Wagemut. Ich werde euch zu ihm bringen.«
  


  
    »Ach, wirklich? Wie überaus hilfsbereit. Ich bin mir sicher, Caratacus ist nur allzu dankbar, dass sein Träumer die Gedanken anderer Menschen lesen kann. Bedauerlicherweise aber habe ich andere Pläne.« Valerius’ Stimme war gefährlich sanft geworden, und beim Klang genau dieser Stimme hatte bereits ein gallischer Regimentsschreiber sterben müssen. »Vielleicht habe ich die Frage nicht richtig formuliert. Also, wie kommt es, dass du hier in diesem Zimmer sitzt, in dieser Stadt, wenn unsere Flucht doch nur dem Kaiser und Xenophon bekannt gewesen war?«
  


  
    »Und der Kaiserin Agrippina. Weißt du denn nicht, dass Marullus die gesamte Stadt von Norden nach Süden durchkämmt, bloß um einen Hinweis auf euch zu bekommen?«
  


  
    »Und du kennst dafür doch bestimmt das Schicksal eines jeden Träumers, der lebend auf gallischem Grund und Boden festgenommen wird? Außerdem beantwortest du damit noch immer nicht meine Frage. Wie kommt es, dass du von unserer Flucht weißt, und woher genau wusstest du, dass wir hier sind?« Im Geiste erschienen Valerius bereits die Bilder eines wegen Verrats aufgespießten Fortunatus. Er verdrängte diese Bilder jedoch wieder, während er auf eine Antwort wartete.
  


  
    »Ich habe Freunde hier im Hafen. Sie sagen mir manchmal Dinge, die vielleicht von Nutzen sein könnten.« Luain lächelte. Seine Augen waren die eines Reihers, eines Jägers in stillen Wassern. Im Hafen kreischten die Möwen. Ich habe gehört, dass ihre Geister als weiße Vögel mit dem Wind ziehen können …
  


  
    Der Träumer fuhr fort: »Du und der belgische Junge könnt euch ja, wenn ihr wollt, im Bordell des Hafenmeisters verstecken. Aber ganz gewiss werde ich nicht zulassen, dass du Caradoc und seine Familie an einen Ort bringst, wo sie geschnappt werden wie in die Enge getriebene Ratten. Die Götter haben mit ihnen noch andere Pläne. Sie werden mit mir kommen. Wenn dir der Schwur, den du im Namen dieses fremden Gottes abgelegt hast, etwas wert ist, dann kannst du mit uns nach Westen zur Bucht von Manannan kommen und sehen, wie sie sicher an Bord jenes Schiffes gehen, das mit der Flut bei Mondaufgang auslaufen wird. Oder du lieferst dich jetzt dem Zenturio aus, der dich verfolgt, und kannst ihn vielleicht davon überzeugen, dass du dem neuen Kaiser genauso treu ergeben bist wie dem alten. Vielleicht lässt er dann ja die Anklage des Verrats, die bereits gegen dich erhoben wurde, wieder fallen.«
  


  
    Verrat. Sein Gott hatte ihm doch Erfolg versprochen. Was auch immer der Träumer da gerade sagte, so war Marullus lediglich ein Zenturio, und als solcher hatte er gar nicht die Macht, eine Anklage wegen Verrats wieder fallen zu lassen oder die Todesstrafe, die damit einherging, wieder aufzuheben. Allein der neue Kaiser vermochte dies: Nero, dessen Mutter nun an seiner statt regierte. Agrippina aber war nicht gerade bekannt für die Größe ihrer Gnade.
  


  
    Valerius verschwendete jetzt keine Energie mehr damit zu fragen, woher Luain mac Calma vom Hurenhaus des Hafenmeisters wusste; allein die Tatsache, dass er es wusste, reichte schon aus, um ihm seine unsichere Lage zu verdeutlichen. Valerius wog rasch seine Wahlmöglichkeiten und ihre Risiken gegeneinander ab. Die Anklage allerdings hätte ihn dennoch nicht allzu sehr überraschen sollen. Denn Xenophon hatte sich da sehr deutlich ausgedrückt, und auch die Risiken waren von vornherein klar gewesen: Wenn Valerius unvorsichtig würde, musste er sterben. Allerdings glaubte er nicht, dass er unvorsichtig gewesen war. Angestrengt versuchte er, auf den schmutzigen Verputz der gegenüberliegenden Wand das Bildnis seines Gottes zu projizieren, ganz so, wie er es auch im Palast des Kaisers getan hatte; und doch schaffte er es nicht. Verzweifelt bemüht, eine gewisse Distanz zu Luain mac Calma zu schaffen, fuhr er schließlich fort: »Eine verführerische Auswahl. Was hat dir dein Traum denn gesagt, wofür ich mich entscheiden würde?«
  


  
    Luain mac Calma starrte auf dieselbe Stelle des abblätternden Verputzes wie Valerius und schüttelte dann den Kopf, als ob Valerius’ Bemühungen und sein Versagen ihm nur allzu bildlich erschienen wären. »Meine Träume sagen mir gar nichts«, erwiderte er. »Es steht noch nicht fest, wofür du dich entscheiden wirst. Zu jedem Zeitpunkt bieten einem die Götter immer mehrere Wege in die Zukunft an. Und sie drängen uns niemals bei der Entscheidung, welchen dieser Wege wir einschlagen sollen.«
  


  
    Langsam verlor Valerius die Fassung. Sein Lächeln spannte sich zu straff über seine Zähne. Seine Haut schien plötzlich geschrumpft zu sein, oder vielleicht war sein Schädel auch größer geworden, und seine Gelenke waren plötzlich ganz steif. Die Unendliche Sonne, in deren Namen er seinen Eid geschworen hatte, schwieg, und allein der Eid blieb noch zurück. »Dann werden sie sich über unsere Unentschlossenheit sicher amüsieren«, entgegnete er.
  


  
    Der Träumer schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich.«
  


  
    Der in der Luft liegende Druck lastete so schwer auf ihnen, dass man damit geradezu eine Walnuss hätte knacken können. Valerius schloss die Augen. In der in seinem Kopf herrschenden Dunkelheit leuchteten plötzlich orangefarbene Schatten auf. Vor ihm erschien seine Mutter, Macha. Sie sprach auf Eceni zu ihm, doch Valerius ignorierte sie. Ihr folgte Iccius, der belgische Sklavenjunge, der in dem römischen Hypokaustum ums Leben gekommen war. Somit war er also nicht in dem kürzlich gekauften Sklavenjungen wieder zum Leben erweckt worden. Wenn Iccius nämlich gelebt hätte, wäre die Welt eine andere gewesen.
  


  
    Schon vor langer Zeit hatte Valerius gelernt, diese beiden Stimmen aus seinem Bewusstsein zu verbannen, und angesichts ihrer Gegenwart und der gleichzeitigen Abwesenheit seines Gottes gab es für ihn nur noch seinen Schwur, an den er sich halten konnte. Er zwang sich, die Augen wieder zu öffnen. »Ihr solltet von hier verschwinden«, sagte er. »Fortunatus hat die Information, dass ihr euch hier versteckt habt, bereits an die Stadtwache verkauft. Sie warten nur deshalb noch bis zum Einbruch der Dämmerung, damit es so aussieht, als hätten sie uns durch Zufall gefunden, und Fortunatus dann nicht dafür sterben muss.«
  


  
    »Und du?«, fragte mac Calma. »Was wirst du tun?«
  


  
    »Ich? Ich werde erst einmal hier bleiben und euch Rückendeckung geben, wenn ihr verschwindet, und die Zeit nutzen, um Fortunatus wieder in Erinnerung zu rufen, dass Verrat nicht geduldet werden kann. Wenn er dann entsprechend geläutert ist und ich mir sicher bin, dass ihr nicht verfolgt werdet, werden der Junge und ich euch folgen.«
  


  
    Er hatte bereits wieder vergessen, dass er den Jungen Amminios genannt hatte.
  


  
    
  


  XXVII


  
    Luain mac Calma ritt an der Spitze der Kolonne, Valerius bildete die Nachhut. Sie ritten in einer Reihe hintereinander entlang der Küstenlinie. Durch die nahezu windstille Luft drang der salzigscharfe Geruch der See, und frisch mischten sich der Duft des Sauerklees und die unter den Hufen ihrer Pferde zertretenen Küstenkräuter hinzu. Das Tageslicht schwand schnell dahin, und nur schwach konnten sie in der Dämmerung das Freiheit verheißende Schiff ausmachen. Wie ein Geisterschiff mit weißen, geblähten Segeln wartete es draußen auf dem Wasser auf sie, aber noch zu weit entfernt, als dass sie sich bereits in Sicherheit hätten wähnen dürfen. Das Meer war unruhig, und weiße Schaumkrönchen schmückten die von Manannan aufgewirbelten Wellen, die er ihnen zum Gruße, vielleicht aber auch als Ankündigung des nahen Todes entgegenschickte. Flüsternd eilten die Wellen den Strand herauf und kletterten mit dem Steigen der Flut jedes Mal ein bisschen höher. Cunomar beobachtete das Spiel der Wellen genau, merkte sich dann die Stelle, wo nach seiner Einschätzung die nächsthöhere Welle ankommen müsste, und führte eine imaginäre Strichliste, der er, wenn er richtig geraten hatte, eine weitere Kerbe hinzufügte. Es war zwar bloß das Spiel eines Kindes, doch hielt er auf diesem Weg noch die Angst aus seinem Bewusstsein fern; und eher würde er sterben, als seine Angst zu zeigen gegenüber diesem Verräter, der behauptete, Breacas Bruder zu sein, aber noch immer diese römische Uniform trug.
  


  
    Die Pferde liefen wie Hunde, während ihre mit Leder umwickelten Hufe leicht in die lockere Erde einsanken. Cunomar ritt als Drittletzter. Hinter ihm folgte Cygfa, die ihn auf diese Weise sowohl von den sie verfolgenden Römern als auch von Valerius abschirmte. Seit jenem Morgen, an dem sie einige Zeit in der Gesellschaft von Valerius verbracht hatte, hatte sie Cunomar gegenüber eine geradezu beschützende Art angenommen und zeigte ihre Verachtung für Valerius noch unverhohlener.
  


  
    Valerius war erst später wieder zu ihnen gestoßen, als sie gerade ihre Pferde abholten, und Cunomar hatte gerade noch beobachten können, wie der Dekurio ein blutiges Messer wieder in seine Scheide zurücksteckte. Anschließend grub er sein Schwert der Länge nach in den Schlamm und Unrat der Pferche des Schlachters. Schließlich, als Valerius merkte, dass er beobachtet wurde, blickte er zu Cunomar auf, ließ kurz sein schlangenähnliches Lächeln aufblitzen und sagte: »Der Mond ist aufgegangen, und der Himmel ist klar. Das wird es uns erleichtern, den Weg zum Schiff zu finden. Gleichzeitig verrät uns der Mond aber auch an Marullus und seine Männer. Ich würde euch daher raten, dass auch ihr eure Broschen und das Zaumzeug der Pferde bedeckt. Und wenn ihr nicht wollt, dass euch dann immer noch eure Waffen verraten, solltet ihr sie auch einmal durch den Schlamm ziehen. Ich entschuldige mich bereits im Voraus, wenn dies euren Kriegerinstinkten zuwider laufen sollte.«
  


  
    Letztere Bemerkung war in bissigster Ironie besonders auf Cygfa gemünzt gewesen, die sie jedoch einfach überhörte und das tat, was ihr Valerius empfohlen hatte. Cunomar beobachtete angewidert, wie sein Vater, Dubornos und Cwmfen allesamt die Schwerter zogen, die ihnen doch gerade erst Luain mac Calma gegeben hatte, und sie auf ähnliche Art besudelten. Letztendlich verfuhr aber auch er so mit der Klinge, die sie ihm gegeben hatten; jedoch erst, nachdem sein Vater ihm dies ausdrücklich befohlen hatte. So würden echte Krieger einfach nicht in eine Schlacht ziehen.
  


  
    Während sie nun in die Dämmerung hineinritten, schmerzten Cunomars Ohren bereits vor angestrengtem Lauschen nach den Anzeichen für einen Angriff. Mit jedem Schritt, den sein Pferd machte, schlug das Schwert gegen seinen Oberschenkel. Eigentlich hätte ihm diese Waffe ein gewisses Gefühl der Sicherheit verleihen sollen, doch das war leider nicht der Fall. Sein ganzes Leben lang hatte er ein Krieger sein wollen, und nun, da die Chance endlich gekommen war, fühlte er sich dem Ganzen doch noch nicht gewachsen. Cygfa dagegen hatte vor ihrer ersten Schlacht täglich mit den kampferprobten Frauen und Männern von Mona geübt. Cunomar dagegen hatte mehr als zwei Jahre in Rom gelebt, wo man ihnen das Tragen von Waffen verboten hatte und ihm selbst das körperliche Training untersagt worden war - es wäre mit dem Tode der gesamten Familie vergolten worden. Erst heute hatte Cunomar ein bisschen üben können. Die Klinge, die man ihm gereicht hatte, war jedoch für einen Mann gefertigt worden und noch zu schwer für den Jungen. Dennoch hatte er sie in dem kleinen Hinterzimmer der Taverne ein paar Male ausprobiert und war zu dem Ergebnis gekommen, dass er, wenn er das Schwert mit beiden Händen packte, es vielleicht nur einmal, dafür aber mit recht ordentlicher Wucht würde schwingen können, ehe der Feind seine Reihen um ihn schloss. Er hatte die Enttäuschung in den Augen seines Vaters ablesen können, und er hatte sich sehr geschämt, noch umso mehr, als mac Calma daraufhin das Zimmer wieder verlassen hatte, um mit zwei kleinen, spitzen Dolchen zurückzukehren, je einen für Cunomar und Philonikos. Xenophons Schüler war zwar groß genug und besaß auch das Alter, um ein Schwert bei sich zu führen, doch war er den Umgang damit nicht gewohnt und wurde daher in dieser Beziehung auch bloß wie ein Kind behandelt; es schmerzte Cunomar, mit ihm auf eine Stufe gestellt zu werden.
  


  
    In der noch verbleibenden Zeit, ehe Valerius zurückgekehrt war, hatte Caradoc ihnen beiden gezeigt, wie sie, für den Fall, dass sie lebend gefangen genommen würden, die Klingen zu führen hätten. Immer wieder hatte er den Finger in genau jene Stelle zwischen dem vierten und dem fünften Rippenbogen der linken Körperhälfte gebohrt, in die sie hineinstechen sollten, die Klinge zum Brustbein hin gekippt, damit dadurch das Herz und die Hauptblutgefäße zerrissen würden. Als sie später bei den Pferden angelangt waren, hatte Dubornos alles wiederholt, und nachdem sie aufgesessen hatten, hatte auch Cygfa es jedem noch einmal vorgeführt, nur um ganz sicherzugehen, dass sie es auch verstanden hatten. Unzweifelhaft war in den Augen eines jeden der Krieger die Gewissheit abzulesen, dass es besser wäre, rasch zu sterben, als den Henkern des neuen Kaisers gegenübertreten zu müssen.
  


  
    Cunomar dagegen wusste, dass es besser war, im Kampf zu fallen als durch sein eigenes Messer, dennoch hatte er sich ihre Anweisungen genau angehört und so lange wiederholt, bis die Handlung ihm schließlich so real erschien, dass er sich wunderte, überhaupt noch am Leben zu sein. Während sie nun an der Wasserlinie entlangritten und Cunomar sich die Situation im Geiste noch einmal vor Augen führte, wusste er, dass er so etwas durchaus fertig bringen würde, dass dem griechischen Jungen dafür aber der Mut fehlte. Als schließlich auch das Wellenzählen seine Gedanken nicht mehr länger von dem Bevorstehenden abzulenken vermochte, malte er sich die vielen verschiedenen Möglichkeiten aus, mit denen Cunomar, Sohn des Caradoc, alle Erwachsenen überleben, zwei Römer töten und sogar Philonikos’ Leben noch ein Ende bereiten würde, ehe er die kurze, betrügerische Klinge schließlich gegen sich selbst richtete. Immer wieder stellte er sich diesen Handlungsablauf vor und konnte schon regelrecht spüren, wie das Messer Haut und Muskeln durchtrennte und schließlich bis in sein Herz hineindrang. Auch konnte er bereits die Enttäuschung auf den Gesichtern der Feinde erkennen, als diese um ihren gerechten Lohn gebracht wurden, konnte die auf ihn einstürmende Dunkelheit spüren und sehen, wie Brigas Gesicht immer klarer wurde, während er langsam starb. Selbst solche Bilder der Niederlage waren immer noch besser als diese andere, noch größere Angst, die bereits an den Rändern seines Bewusstseins zu nagen begann: die kalte, hartnäckig lauernde Frage, wie sein Vater eigentlich ein Schwert im Kampf führen wollte, wenn sein durch die Gefangenschaft zerschundener Körper doch noch nicht einmal mehr eine Axt schwingen konnte.
  


  
    Noch immer hatte sich die Entfernung zu dem Schiff scheinbar nicht verringert. Für hundert Schritte, die sie vorangekommen waren, schien es sich um hundert Schritte weiter von ihnen zurückgezogen zu haben. Die Küstenlandschaft aber hatte sich verändert. In zunehmend kürzeren Abständen säumten kleine Findlinge den Strand, der das gleiche Grau angenommen hatte wie die Dämmerung. Die Pferde mussten sich nun vorsichtig ihren Weg ertasten. Schon bald waren sie durch steiniges Geröll, das sich über eine Länge von hundert Schritten oder noch weiter erstreckte, gezwungen, weiter landeinwärts zu reiten, und damit entschwand auch das Schiff aus ihrem Blickfeld. Einmal beschrieb ihr Weg eine so scharfe Kurve, dass Cunomar für einige wenige Schritte klar den hinter ihm reitenden Dekurio erkennen konnte, und was er da sah, trug nicht gerade zu seiner Ermunterung bei: Valerius trank ganz unverhohlen. In der einen Hand hielt er sein nacktes Schwert, hatte es quer über den Hals seiner Stute gelegt, mit der anderen goss er sich stetig den Tavernenwein in den Mund.
  


  
    Hinter Valerius saß der Sklavenjunge und klammerte sich voller Angst an Valerius’ Tunika fest. Er war nicht gerade ein geborener Reiter, so viel war schon einmal klar, doch hatte er mit angesehen, wie Valerius dem Wirt seine Züchtigung hatte zukommen lassen, und daher war seine Angst vor dem Dekurio noch größer als die vor dem Pferd. Cunomar beobachtete, wie Valerius einmal hinter sich griff und dem Jungen einen Schluck von seinem Wein anbot und wie dieser daraufhin lediglich verängstigt den Kopf schüttelte. Gänzlich unbeeindruckt davon schwenkte Valerius nun die Flasche nach rechts und nach links und bot damit offenbar auch einigen vorbeiziehenden, unsichtbaren Gestalten seinen Wein an. Valerius’ Gesicht zeigte keinerlei Regungen, war jedoch in Schweiß gebadet, der sich in der kleinen Mulde über seiner Oberlippe sammelte und geradezu in Strömen an seinen Schläfen hinabrann. Doch das war lediglich das Bild, wie es sich ihnen bereits jeden Morgen und jeden Abend gezeigt hatte, wenn Valerius in seinen Weggefährten gegenüber recht beleidigender Art am Feuer gesessen und getrunken hatte. In den vierzehn Tagen, die ihre Reise bereits dauerte, hatte Cunomar gelernt, das jeweilige Maß von Valerius’ Betrunkenheit recht gut einzuschätzen, und gegenwärtig befand er sich in einem Stadium, in dem er nach Cunomars Dafürhalten schon kaum mehr bei Besinnung sein konnte.
  


  
    »Glaubst du, auf diese Weise den Schmerzen des Kampfes zu entkommen, oder glaubst du, dadurch den Mut zu finden, gegen deine eigenen Leute zu kämpfen?«
  


  
    Cunomars Stimme verriet ihn. Mitten im Satz schlug sie um. Der Anfang hatte dunkel und voll tönend geklungen, das Ende jedoch hoch und schrill und viel zu laut. Bestimmt hatte man ihn selbst auf dem Schiff noch hören können, und auch weiter landeinwärts, wo die römischen Wachen gerade nach ihrer Spur suchten. Cunomar merkte, wie sein Vater sich blitzschnell umdrehte, sah dann aber, wie Dubornos Caradoc beruhigend eine Hand auf den Arm legte, und war ihm dafür äußerst dankbar.
  


  
    Valerius drehte sich leicht im Sattel herum, um Cunomar ansehen zu können. Schließlich schaffte er es sogar, seinen Blick auf Cunomars Gesicht zu konzentrieren. »Wenn das tatsächlich der Grund für mein Trinken wäre, dann würde das gleichzeitig bedeuten, dass es jetzt auch kein Entkommen mehr gibt. Und für den Fall solltest du besser hoffen, dass ich tatsächlich den Mut gefunden hätte, von dem du eben gesprochen hast. Vielleicht aber lässt mein Gott Marullus’ Hand ja so lange innehalten, dass der Kampf mit Worten statt mit Klingen ausgefochten werden kann. Auch darum könntest du jetzt beten.«
  


  
    Valerius sprach so leise, dass seine Worte kaum über das Rauschen der Wellen hinweg zu hören waren. Er schien nicht betrunken, andererseits hatte Cunomar ihn auch schon zuvor einmal dabei beobachtet, wie er einen kompletten Krug allein ausgetrunken hatte und danach nicht ein einziges Mal gelallt hatte.
  


  
    Zwischen zwei Geröllfeldern wurde der Pfad etwas breiter. Cygfa holte auf, um neben Cunomar zu reiten; es war nicht klar, ob dies dem Zweck dienen sollte, ihn etwas zurückzuhalten, oder ob sie ihn beschützen wollte. Merkwürdigerweise holte nun auch Valerius auf, um an Cunomars anderer Seite entlangzureiten, und kam dabei so nah heran, dass die Beine des hinter Valerius sitzenden Sklavenjungen an Cunomars Oberschenkel streiften. Das Beben der Angst übertrug sich somit vom einen auf den anderen und zerstörte die Ruhe des Meeres.
  


  
    Von links fragte Cygfa: »Warnen dich deine Geister bereits vor dem Tod, Römer?«
  


  
    Wie ein schlechter Schauspieler rollte Valerius scheinbar entsetzt die Augen und entgegnete: »Warum fragst du sie nicht einfach?«
  


  
    »Mit mir sprechen sie nicht.«
  


  
    »Nein, natürlich nicht.« Der Dekurio starrte in die sie umgebende Dunkelheit. »Im Moment warnen sie mich noch vor gar nichts. Und mein Gott verspricht mir sogar den Sieg.«
  


  
    »Bedeutet schon ein bloßes Überleben für dich den Sieg?«
  


  
    Valerius lachte laut auf, und der Alkoholpegel in seinem Blut ließ das Gelächter alles andere als beherrscht klingen. Es kostete ihn einige Anstrengung, sich wieder zusammenzureißen. Dann entgegnete er: »Kriegerin, du hast einfach schon zu viel Zeit auf Mona verbracht und den Sprüchen der Ältesten gelauscht. Aber, ja, zu jedem anderen Zeitpunkt als diesem wäre schon mein bloßes Überleben Erfolg genug. Nur heute Nacht müssen auch noch dein Leben und das deiner Familie gerettet werden, damit man es einen Sieg nennen könnte.«
  


  
    »Und das willst du mit Hilfe des Weins erreichen?«
  


  
    »Das werde ich durch welche Mittel auch immer gerade zur Hand sind erreichen.« Lächelnd hob der Dekurio wieder des Gefäßes. Hinter dem Hals des Kruges blitzten seine schwarzen Augen, erfüllt von Zorn und einem unergründlichen Schmerz. Jetzt, als er dies sah, begriff Cunomar, dass Valerius so ziemlich jede beliebige Menge an Wein trinken könnte und doch niemals anders als stocknüchtern wirken würde.
  


  
    Das Dämmerlicht ging allmählich in Dunkelheit über. Die Sonne riss indigoblaue Löcher in die Wolken und umrahmte sie mit wahrem Feuerglanz. Langsam näherten sich die Flüchtlinge dem Schiff. Als sie eine bestimmte Stelle passierten, legte Luain mac Calma die Hände um den Mund und ließ den Schrei der jagenden Eule erklingen. Der Schrei war gut imitiert, aber er hätte ebenso gut auch gleich einfach brüllen können, denn nur ein Mensch, der in der Stadt geboren und aufgewachsen war, würde noch glauben, dass eine Eule über dem Meer auf Jagd ging, und Cunomar glaubte nicht, dass Marullus, der Zenturio, der sie verfolgte, ein solch dümmlicher Stadtmensch war.
  


  
    Auf dem Schiff jedoch war das Signal gehört worden und wurde sogleich beantwortet. Nun war auch der letzte Anschein des Verborgenseins dahin. Im Halbdunkel wurden jetzt Lampen entzündet und warfen eine Kette von tanzenden Lichtern über das Meer. Eines, das heller brannte als der Rest, begann sich langsam und in unregelmäßigem Tempo ins Takelwerk hinaufzubewegen, wurde also offenbar von jemandem gehalten, der nur mit einer Hand kletterte und dabei sehr vorsichtig vorging. Als das Licht auf halber Höhe angelangt war, begann es rhythmisch von einer Seite zur anderen zu schwingen. Auf dieses Signal hin legte ein Skiff von der Seite des Schiffes ab. Es sah zwar nicht groß genug aus, um fünf Erwachsene, zwei Jugendliche und einen Säugling aufzunehmen, doch Cunomar war zuversichtlich, dass es, wenn er es erst einmal erreicht hatte, gewiss ausreichend Platz böte. Zumindest beantwortete es die Frage, wie sie das Schiff erreichen wollten, das immerhin acht Speerwurflängen entfernt vor der Küste lag.
  


  
    Zügig durchschnitt das Skiff das Wasser. Die Ruder hinterließen schaumige, grünlich schimmernde Streifen, die sein Vorankommen so präzise anzeigten wie Spuren im Sand. Es steuerte geradewegs auf einen deutlich hervortrendenden Ausläufer der Landzunge zu, der, wie man nun erkennen konnte, bereits in erreichbarer Nähe lag. Während er all dies beobachtete, spürte Cunomar endlich wieder ein Aufkeimen der Hoffung, wie er es in den letzten zwei Jahren seiner Gefangenschaft nicht mehr gefühlt hatte. Er wandte sich zu Cygfa um und sagte: »Der Gott des Verräters hat ihm also anscheinend …«
  


  
    Er hielt abrupt inne. Für die Römer, die hinter ihnen herritten, bestand kein Anlass dafür, in Deckung zu bleiben, und folglich hatten sie auch nicht ihre Schwerter durch Schlamm gezogen. Landeinwärts ließ die Sonne feurige Funken von der Klinge eines zweischneidigen Schwerts aufsprühen. Gleich darauf war auch schon die Horde der sich darum bewegenden Schatten zu erkennen. Cunomar würgte.
  


  
    Als Cygfa seinen Gesichtsausdruck sah, riss sie ihr Pferd herum. Valerius jedoch war noch schneller gewesen. Der Weinkrug fiel ihm aus der Hand und rollte über die Grassoden. Erst sagte er hastig etwas auf Belgisch und dann auf Eceni. »Mac Calma, nimm den Sklavenjungen. Reite auf das Ruderboot zu. Ich werde sie aufhalten.«
  


  
    »Einer gegen neun?«, entgegnete Caradoc. »Wohl kaum. Die Felsen hier bilden eine sehr brauchbare Formation und werden unsere Rücken und unsere Seiten schützen. Wir werden hier bleiben und wie Krieger kämpfen. Und wenn wir dann sterben sollten, wird man sich unserer wenigstens mit Stolz erinnern können.«
  


  
    Caradoc konnte Tausende in einen Krieg führen. Seine Stimme konnte sie alle packen und beschützen. Cunomar spürte die Gewissheit, mit der Caradoc sprach, den Mut und die Ehrenhaftigkeit, die seinem Vater schon in die Wiege gelegt worden waren, und plötzlich wusste Cunomar zum zweiten Mal, dass Grund zur Hoffnung bestand, und ein berauschender Stolz ergriff ihn. Der Junge zog die Klinge, die mac Calma ihm gegeben hatte, und spürte, wie ihr Gewicht an seinem Arm zog. Sofort geriet seine Hoffnung wieder ins Wanken. Jetzt kam der Augenblick der Wahrheit, und Cunomar war sich nicht sicher, ob er auch nur einen einzigen Schlag damit würde ausführen können. Mit der einen Hand hielt er das Schwert und mit der anderen tastete er nach seinem Messer und wusste, dass - sobald das Pferd unter ihm straucheln sollte - er beide verlieren und lebend gefangen genommen werden würde. Vor allem aber würde in diesem Augenblick auch sein Vater aufhören zu kämpfen. Genau das Gleiche war schon einmal passiert, damals, im kaiserlichen Audienzsaal, und dabei hatte sein Vater die Brauchbarkeit seiner Schulter eingebüßt. Das wollte Cunomar nicht noch einmal mit ansehen. Also legte er beide Hände um den Griff des Schwertes und ließ die Klinge genauso auf dem Hals seiner Stute ruhen, wie der Dekurio es getan hatte. Irgendetwas in seinem Inneren schien sich plötzlich auf recht unangenehme Weise aufzulösen, und Cunomar befürchtete, nun auch noch die Kontrolle über seine Eingeweide zu verlieren. Der mit Leder umwickelte Schwertgriff rutschte in seinen schweißnassen Handflächen hin und her, und alles, was Cunomar noch tun konnte, um zu verhindern, dass das Schwert ihm aus der Hand fiel, war, den Griff noch fester zu umklammern.
  


  
    Cygfa berührte Cunomar kurz am Oberschenkel. »Reite hinter mir. Sollte ich getötet werden oder das Pferd unter mir, dann halte dich stattdessen dicht an mac Calma. Und sobald irgendwie die Möglichkeit besteht, reitest du zum Ruderboot hinüber.«
  


  
    Cygfa war nun voll und ganz bei der Sache, und jetzt wurde auch Cunomar wieder klar, wer sie eigentlich gewesen war, an jenem Morgen vor der letzten Schlacht, als er sie beobachtet hatte, wie sie mit Braint zusammen die gestreifte Feder in ihren Zopf geflochten hatte.
  


  
    Cunomar erinnerte sich nun auch wieder daran, wie er sich damals gefühlt und welche Flüche er ausgestoßen hatte. Nun spürte er etwas Ähnliches, doch sein damaliger Neid war ganz einfach, beinahe noch unschuldig gewesen, und dies alles wurde nun von ihrer unverhohlenen Sorge um ihn befleckt und von dem, was Cunomar in diesem Augenblick auch sonst noch für sie empfinden mochte. Die Krähenfedern in ihrem Haar flatterten und wirbelten herum, als sie den Kopf wandte und seinen Blick auffing - die Zeichen des Kriegers, die sie sich bereits verdient hatte und die ihm noch fehlten. Sie wollte damit gewiss nicht protzen, zumindest nicht ihm gegenüber, und doch glühte in seiner Brust ein kleiner Funke des Grolls, der ihn in seinem Entschluss nur noch bestärkte.
  


  
    »Nein. Ich werde auf deiner Linken kämpfen, als dein Schutzschild.« Dann lächelte er, wie er auch seinen Vater vor einer Schlacht hatte lächeln sehen. »Vertrau mir.«
  


  
    Für einen langen Augenblick starrte Cygfa ihn einfach nur an, in ihren Augen einen merkwürdigen Ausdruck, dann erwiderte sie: »Gut. Es wird Zeit, dass du deinen ersten Feind tötest, und sollten wir hinübergehen in die andere Welt und in die Umarmung Brigas, wird es gut sein, wenn du als Krieger zu ihr gehst.« Nun grinste sie, wie sie auch Braint schon einmal angegrinst hatte, und zum ersten Mal verstand Cunomar die Kameradschaft des Kampfes; er liebte sie, und sie liebte ihn, und sie würden den Feind nun als Gleichwertige bekämpfen, jeder den anderen beschützend. Seine aufkeimende Freude aber vermischte sich sofort wieder mit Angst, so dass Cunomar nicht sagen konnte, welches von beiden ihn erneut würgen ließ.
  


  
    »Wenn wir jetzt Kampfgenossen werden, dann musst du aber tun, was ich dir sage, und zwar ohne zu fragen«, fuhr Cygfa fort. »Schwörst du, dass du genau das tun wirst?«
  


  
    Cunomar erinnerte sich wieder an einen Eid, den er vor langer Zeit auf das Haupt seiner kleinen Schwester geschworen hatte. Wortwörtlich wiederholte er diesen Schwur, und er war sehr zufrieden, als er sah, wie Cygfas Augen dabei ganz groß wurden. »Sehr gut.« Cunomar fand, dass Cygfa beeindruckt aussah. »Dann halte den Rücken deines Pferdes den Felsen zugewandt und steig nicht ab, außer wenn du unbedingt musst. Und bleib an meiner rechten Seite, nicht an meiner linken. Das soll für den heutigen Tag dein Platz sein.« Dann blickte Cygfa an ihm vorbei und riss den Arm hoch. »Philonikos! Führ dein Pferd hier hinter uns.«
  


  
    Philonikos kam angeritten; er sah ganz krank aus vor Angst. Zögerlich zog er auf Cygfas Anweisung hin sein Messer hervor. Zitternd lag es in seiner Hand. Cunomar lächelte ihn an, wie er auch Cygfa schon zugelächelt hatte.
  


  
    »Unter den Armen ist ihre Rüstung am schwächsten«, sagte er, denn das hatte er von seiner Mutter gehört. »Stich sie an dieser Stelle, wenn du kannst. Oder ziel auf die Augen.«
  


  
    Der Junge nickte wie benommen. Den Blick auf Philonikos’ Brust geheftet, prägte sich Cunomar noch einmal genau jene Stelle ein, in die er hineinstechen musste, wenn sie überwältigt werden sollten und er seinem Leben ein rasches Ende bereiten wollte.
  


  
    Die anderen Krieger hatten ihre Pferde zu seiner Rechten aufgereiht, die Felsen im Rücken, und jeder beschützte die frei liegenden Seiten des jeweils anderen, ausgenommen an den Enden der Reihe, also zu Cygfas Linker und an Caradocs rechter Seite, wo der Fels jedoch als Schutz diente. Caradoc schwang ein paarmal seine Klinge, um die Beweglichkeit seiner rechten Schulter zu erproben. Als klar war, dass er auf diese Art nicht würde kämpfen können, wechselte er seinen Schild in die rechte Hand und wirbelte das Schwert mit seiner Linken herum. Solche Dinge hatten sie in der Kriegerschule auf Mona gelernt, aber Cunomar hatte nicht den Eindruck, dass sein Vater diese Fähigkeit sonderlich gut erlernt hatte, und selbst wenn, so schwächten ihn doch zumindest noch immer die Narben an seinem linken Handgelenk. Caradoc sagte irgendetwas zu Cwmfen, das er nicht verstehen konnte, und er sah, wie sie daraufhin den Platz tauschte und auf Caradocs rechte Seite ritt. Wie ihre Tochter, so war auch sie ruhig und gefasst, aber der kleine Math, der auf ihren Rücken gebunden war, behinderte ihre Bewegungen.
  


  
    Am anderen Ende der Reihe hatten sich mac Calma und Dubornos, Träumer und Sänger, an Caradocs linke Seite gedrängt. »Werden sie Bogenschützen mitgebracht haben?«, fragte Dubornos.
  


  
    Valerius schüttelte den Kopf. »Wenn sie die nicht direkt von der Stadtwache aus mitgebracht haben, dann nicht.«
  


  
    »Und in Gesoriacum gibt es ohnehin keine Bogenschützen«, stimmte mac Calma zu.
  


  
    »Trotzdem zähle ich mehr als neun Männer in ihrer Reihe. Dein Zenturio scheint also von irgendwoher Unterstützung angefordert zu haben«, warf Cygfa ein, und sie hatte damit leider Recht. Der Feind hatte sein Tempo nun, da er wusste, dass man ihn entdeckt hatte, verringert. Mehr als ein Dutzend Männer hatten sich in der Dunkelheit zu einer geschlossenen Linie formiert, erkennbar an dem vom Sternenlicht erhellten Gefunkel ihrer Bronzeverzierungen und dem frei von aller Tarnung aufblitzenden Eisen.
  


  
    Cunomar versuchte zu zählen, wie viele Waffen der Feind bei sich trug, konnte es aber nicht genau erkennen. Noch immer rutschte der Griff seines Schwertes in seiner feuchten Hand hin und her. Cunomar packte den Griff also mit beiden Händen und wiederholte im Stillen noch einmal den Schwur, den er Cygfa gegenüber geleistet hatte. Alle Krieger hatten Angst; das zumindest hatte ihm sein Vater früher einmal erzählt. Die wahre Mutprobe bestand darin, trotz dieser Angst zu kämpfen, und nicht nur dann, wenn man keine Furcht empfand. Fieberhafte Erregung ließ Cunomars Brustkorb erzittern, und er versprach sich selbst im Namen Brigas, dass er als Krieger und seines Erbes würdig sterben würde.
  


  
    Die näher rückende Linie des Feindes war nun dicht genug herangekommen, dass man Details der Rüstungen erkennen konnte, wenn auch nicht ihre Insignien. Mit zu Schlitzen verengten Augen sagte Dubornos: »Außer den neun, die uns verfolgt haben, kann ich noch acht weitere zählen. Die neuen sind gallische Kavalleristen.« Er wandte den Kopf zur Seite und warf Valerius einen raschen Blick zu. »Du warst doch bei den Galliern, als du damals die Lachsfalle erobert hast, nicht wahr? Vielleicht haben sie jetzt deine alte Truppe gegen dich losgeschickt.«
  


  
    Valerius war plötzlich sehr blass geworden. Dieser Gedanke war ihm offenbar nicht neu. »Vielleicht haben sie das«, stimmte er zu.
  


  
    Zwar war Valerius nicht Teil ihrer Gruppe von Kriegern, dennoch hatte er sich links vor sie postiert. In den Stämmen tat dies nur einer, der für sich beschlossen hatte, dass er lieber allein kämpfen - oder als solcher fallen - wollte. Ganz so, als ob ihm diese beiden Alternativen erst jetzt bewusst geworden wären, sagte er in scharfem Belgisch etwas zu dem hinter ihm reitenden Sklavenjungen, der daraufhin aber den Kopf schüttelte und die Tunika seines Herrn nur noch fester packte. Valerius riss den Arm hoch, als ob er den Jungen schlagen wollte, hielt aber mitten in der Bewegung inne, starrte einen Moment in die Nacht hinaus und ließ den Arm langsam wieder sinken.
  


  
    »Wenn du willst, dann bleib«, sagte er und fügte noch hinzu: »Das da auf der Standarte ist der gallische Hahn, nicht der Pegasus. Sie gehören also nicht der Quinta Gallorum an. Er hat tatsächlich eine Truppe der Stadtwache mitgebracht.« Sie alle konnten die Erleichterung aus seinen Worten hören und den puren, unprätentiösen Kampfesmut, als er sein Pferd vorantrieb: »Jetzt wäre der passende Zeitpunkt, um dafür zu beten, dass Marullus wirklich keine Bogenschützen mitgebracht hat.«
  


  
    Mitten in der Sichtlinie des Feindes hielt Valerius an, hob die Hand zum Gruß der Kavalleristen und rief: »Marullus!«
  


  
    Die Kraft, die in seiner Stimme mitschwang, war erstaunlich. Er hatte eindeutig bereits auf Schlachtfeldern gekämpft, wo ein Offizier auch über eine größere Entfernung hin gehört werden musste, wenn dieser nämlich entweder seinen eigenen Männern etwas zurief oder, wie hier, den Namen jenes Mannes, der seine Feinde anführte.
  


  
    »Marullus!« Valerius rief ein zweites Mal, und der Name schwebte für einen Moment in der Stille.
  


  
    Der Feind hielt an und gewährte Valerius die Ehre, angehört zu werden. Kein einziger Pfeil flog durch die Nacht, um Valerius für seine Unverschämtheit zu bestrafen.
  


  
    Als ob er einen bereits auswendig gelernten Text rezitierte, hob Valerius noch einmal an: »Vater! Ich grüße dich im Namen des Stieres und des Raben. Ein Sohn sollte nicht gegen seinen Vater kämpfen, noch sollte er von diesem angegriffen werden. Ich will dir nichts Übles, aber ich stehe unter dem Eid des Gottes und des Kaisers. Möge ihr Wille geschehen.«
  


  
    Marullus’ Stimme war etwas tiefer, auch sie hatte bereits den Schlachtenlärm übertönt. Ähnlich wie die Stimme Neptuns, dröhnte auch Marullus’ Stimme bis in die bebenden Brustkörbe jener hinein, die ihm zuhörten. Frei von allem Zorn sagte er: »Der Wille des Gottes ist unergründlich; der Kaiser jedoch nennt dich nun einen Verräter. Und sein Wille ist Gesetz. Früher oder später wirst du also sterben müssen. Und besser wäre es für dich, du würdest jetzt sterben.«
  


  
    Verräter. Auch mac Calma hatte schon einmal so etwas gesagt, jetzt aber hatte dieser Vorwurf plötzlich einiges mehr an Gewissheit bekommen. Wie Schnee in der Nacht fiel dieses Wort immer wieder und wieder auf jene hinab, die dort hinter ihm warteten und damit sowohl der See als auch der letzten Ahnung von Freiheit den Rücken gekehrt hatten. Man konnte sich vorstellen - und fürchten -, welche Art von Tod Rom für einen Verräter bereithielt.
  


  
    Valerius’ Stimme klang gefasst: »Wer ist jetzt Kaiser?«
  


  
    »Nero, Claudius’ legitimer Nachfolger. Das weißt du. Du hast doch den schwarzen Rauch des Leuchtfeuers gesehen.«
  


  
    Sie alle hatten den Rauch gesehen, und selbst Cunomar hatte begriffen, dass dieser von ihrem schon nahe bevorstehenden Untergang kündete. Allein der Dekurio hatte noch immer daran geglaubt, dass sie mit heiler Haut davonkommen würden.
  


  
    »Ich habe meinen Befehl in gutem Glauben von einem von Claudius’ Beauftragten persönlich entgegengenommen. Wenn sein Nachfolger diesen Befehl nun also widerrufen wollte, hätte er mir bloß eine Nachricht zukommen lassen müssen!«, rief Valerius in die Dunkelheit.
  


  
    »Das hat er ja auch versucht. Nur dass du dem Boten, der euch zwei Tage lang gefolgt war, um dir, ebenfalls persönlich, genau diese Nachricht zu überbringen, einfach die Kehle durchgeschnitten hast.«
  


  
    Valerius verfiel in Schweigen. In seinem Unvermögen, jetzt noch die passenden Worte zu finden, lag Cygfas unausgesprochener Vorwurf. Siehst du? Du hast getötet, ohne einen Grund dafür zu haben. Ein wahrer Krieger tut so etwas nicht.
  


  
    Mac Calma aber hatte augenscheinlich nichts von dem getöteten Boten gewusst. Er brach nun das Schweigen und sagte leise: »Danke. Sie werden sich jetzt zwar nicht zurückziehen, aber du hast dein Bestes gegeben, und dafür sind wir dir dankbar. Du kannst noch immer fliehen. Der Weg nach Westen ist frei und führt dich in die Dörfer derer, die nicht Rom unterstützen. Und wenn sie uns hier erst einmal umzingelt haben, denke ich nicht, dass sie dich noch verfolgen würden.«
  


  
    Valerius stieß ein raues Lachen aus. »Aber wohin sollte ich mich denn anschließend wenden? Wenn ich schon in Rom und in Gallien als Verräter gelte, dann ebenso in Britannien. Und für einen Offizier, der Verrat an seinem eigenen Kaiser begangen hat, hat die Prima Thracum ganz bestimmt keine Verwendung mehr. Es scheint, als habe soeben mein Gott gesprochen. Den Sieg aber verspricht er mir nicht mehr. Vielleicht wird er mir in der Welt, die auf diese folgt, einmal erklären, warum.«
  


  
    Damit wandte Valerius seinen Blick wieder hinaus in die Nacht, zog sein Schwert einmal durch die Beuge seines Ellenbogens und befreite die Klinge dadurch von dem sie bedeckenden Schlamm. Hell glitzerte es im Licht des aufgehenden Mondes und der Sterne. Valerius riss das Schwert empor und rief noch ein letztes Mal: »Du hast deine Wahl getroffen, Marullus! Jetzt erproben wir den Sohn gegen den Vater.«
  


  
    Leiser und an seine Gefährten gewandt, so als ob er gerade seine Kavallerietruppe befehligte, fügte er hinzu: »Haltet euch bereit. Der Fels hindert sie daran, unsere Flanken anzugreifen, darum werden sie die halbe gallische Hilfstruppe als Speerspitze aussenden, um eine Bresche in die Mitte eurer Reihe zu schlagen, der Rest kommt dann von vorn in geschlossener Linie auf uns zu. Wenn die Speerspitze Erfolg haben sollte und ihr in zwei Gruppen zerrissen werdet, dann bildet Kreise, eure Rücken jeweils der Mitte zugewandt und die Schwächsten nach innen. Haltet euch so dicht an die Felsen, wie ihr nur könnt; sie werden euch als Schutzschild dienen.«
  


  
    Noch einmal erhob Valerius sein Schwert zum Gruß, und auf seinem Gesicht zeichnete sich derselbe trockene, von Wein inspirierte Spott ab, dessen Maske er schon die gesamten zwei Wochen ihrer Reise getragen hatte. Zu niemandem Besonderen sagte er dann: »Viel Glück. Wenn eure Götter euch noch immer erhören, dann betet jetzt zu ihnen und bittet um einen raschen Tod im Kampf. Sie sind uns zahlenmäßig weit überlegen, auf einen von uns kommen mehr als drei von ihnen. Es sollte also nicht lange dauern.«
  


  
    Wie sehr auch immer sie ihn hassen mochten, einen Feigling jedenfalls konnte man ihn nicht schimpfen. Cunomar hörte, wie Valerius in jenem Augenblick, ehe sich die beiden Reihen schlossen, laut und in einer Sprache, die weder Eceni war noch Gallisch oder Latein, eine - so schien es für ungeschulte Ohren - trotzige Litanei von Namen ausstieß. Am Ende ertönten, einer Anrufung gleich, drei mit harter Stimme gesprochene Worte in Eceni. Das letzte dieser Worte war der Name eines Hundes: Hail.
  


  
    

  


  
    Mit bitterem Ungestüm verfluchte Valerius die mannigfaltigen Namen seines Gottes in der Sprache jener aus dem Osten stammenden drei Weisen aus dem Morgenland, denn sie hatten diesen Namen als Erste unter den Menschen verbreitet. Er wollte einfach nicht sterben. Und ohne Mithras’ Schutz wollte er auch nicht den Geistern gegenübertreten. Er wollte nicht gegen Marullus kämpfen, den er ebenso sehr achtete wie jeden anderen Offizier der Legionen, den er genau genommen sogar noch höher schätzte. Vor allem aber wollte er nicht in der Gesellschaft von Caradoc von den Drei Stämmen kämpfen und fallen, ganz gleich, ob dieser ihn nun hintergangen haben mochte oder nicht, und auch nicht in Gesellschaft von Luain mac Calma, ob dieser ihn nun gezeugt haben mochte oder nicht. Und wenn er nun trotzdem all dies tun musste, dann wollte er zumindest einen Schild haben, ganz verzweifelt sogar. Außerdem wünschte er sich Longinus Sdapeze herbei, der als einziger von allen Männern die Fähigkeit besaß, ihm vor einer Schlacht Mut zu machen, der ihn zum Lachen brachte und die unmöglichsten Wetten aufstellte, die den Krieg gleich weniger grausam und mehr wie ein Spiel erscheinen ließen.
  


  
    Doch sein Gott beantwortete Valerius’ Flüche ebenso wenig, wie er seine Gebete erhört hatte. Vielmehr schickte er siebzehn voll ausgebildete Männer gegen fünf Erwachsene und zwei Kinder; dies war also kein Spiel mehr. Für die Stute allerdings war Valerius sehr dankbar. Er selbst hatte sie sich aus den Ställen des Kaisers ausgewählt, bevor er Rom verlassen hatte. Sie war ein kampferprobtes Tier von solcher Güte, dass selbst Longinus ihr seine Bewunderung gezollt hätte. In der Zeitspanne, die vor dem ersten Zusammenprall von Eisen auf Eisen lag, rief Julius Valerius, der einst Bán von den Eceni gewesen war, noch einmal jene Geister an, die ihn am strengsten verurteilt hatten, und forderte sie auf, ihn nun auch bis zu seinem Tode zu begleiten.
  


  
    Wie von ihm vorhergesagt, bewegten sich die Gallier nun in einer speerspitzenartigen Formation auf sie zu, um ihre Mitte aufzubrechen. Valerius hielt seine Stute so lange zurück, bis der erste von ihnen seine Waffen mit Caradoc kreuzte, schob sich dann in seitlicher Richtung zwischen seine Feinde und agierte wie sein eigener Ein-Mann-Keil, um ihre Formation auseinander zu brechen. Zwar war das kein übliches Manöver, aber es war das, was ein Offizier in einer solchen Situation tun würde. Er wollte nicht, dass Marullus später von ihm sagen konnte, er hätte entweder überstürzt gehandelt oder aber gar keinen Mut gezeigt. Als die Stute jetzt nach vorne stürmte, hörte er, wie hinter ihm der belgische Junge in Todesangst aufschrie, und sandte daraufhin ein Gebet von ganz anderer Art zu seinem Gott empor, ein Gebet, das sein Bedauern über den sinnlosen Tod eines Kindes zum Ausdruck brachte.
  


  
    Den ersten seiner Widersacher tötete er wie aus Reflex, durchschnitt die Kehle jenes Mannes, der einen Sklavenjungen ohne jede Möglichkeit zur Gegenwehr allein deshalb getötet hätte, weil dieser ein leichtes Opfer war. Erst später, als die Leiche aus dem Sattel kippte, erkannte Valerius, dass es ein Römer gewesen war, kein Gallier, dessen Leben er beendet hatte, und dass er den Mann sogar gekannt hatte. In diesem Augenblick aber war es für Bedauern bereits zu spät; denn Reue führte rasch zum Tod, und genau das erlaubte ihm der seinem Körper innewohnende Instinkt nicht.
  


  
    Valerius zerrte sein Pferd fort von einer anderen durch die Luft wirbelnden Klinge und ritt dabei an Cygfa vorbei, die wie jemand tötete, der dazu geboren worden war, und gleichzeitig noch Cunomar sicher an ihrer Seite hielt sowie Philonikos hinter sich. Rasch zerschmetterte Valerius für sie den Schwertarm eines Galliers, als er hörte, wie sie Cunomar zurief: »Der da ist deiner!« Er wandte sich gerade noch rechtzeitig um, als der Mann seinen Schild erhob, um damit den kraftlosen Schlag des Jungen einfach abzuwehren und gleichzeitig seinen Knüppel hochriss und damit auf Cunomars Gesicht zielte. Es wäre ein tödlicher Schlag gewesen. Valerius’ Schwert aber bestimmte seine Richtung plötzlich scheinbar von selbst, bohrte sich unter den Rand des Helmes, den der Mann trug, und in die einzige, noch ungeschützte Stelle hinein, die einen raschen Tod garantierte.
  


  
    Der Schild fiel aus den toten Fingern, und doch verfehlte er Cunomars Gesicht nur wenig. Schließlich stürzte der Gallier aus dem Sattel. Valerius beobachtete, wie sich Cunomars Mund in einem tonlosen Schrei verzerrte, der sowohl Verzweiflung als auch Hass ausgedrückt haben mochte, vielleicht sogar, obwohl dies unwahrscheinlicher war, Dank. Der Lärm der Schlacht jedenfalls war schon zu stark angeschwollen, als dass man unter dem Geschrei der vielen noch eine einzelne Stimme hätte ausmachen können. Von der Seite griffen jetzt noch weitere Gallier an, und schon war die verpasste Chance eines Jungen, endlich zu Ruhm zu gelangen, wieder bedeutungslos geworden.
  


  
    Die Verteidiger töteten, trugen auch einige Wunden davon, doch keiner von ihnen fiel. Die Felsen schirmten ihre Rücken und Seiten ab, so dass der Feind schließlich nur noch von vorn angreifen konnte. So weit zumindest hatte Marullus sie falsch eingeschätzt, oder er hatte keine Kundschafter vorausgeschickt, die das Gebiet zuvor schon einmal sondierten. Valerius’ Hoffnungen begannen bereits wieder zu keimen, bis er, in einem kurzen Augenblick der Stille, das Prasseln von auseinander spritzendem Strandkies hörte, der wie Regen auf einem Dach erschallte, und dann, als er nach rechts blickte, eine weitere Truppe von Reitern in scharfem Galopp heranpreschen sah. Diese nun machten endgültig alle Chancen zunichte, dass auch nur einer der Verteidiger noch fliehen und zu dem wartenden Ruderboot laufen könnte. Genau das schien der Grund zu sein, warum die zusätzlichen Reiter aufgetaucht waren.
  


  
    Der Offizier in Valerius musste abermals Marullus’ Taktik bewundern, noch während er die Gegner abzuwehren versuchte. Die Stute wirbelte von allein wieder herum. Zwei Männer stürmten auf ihn los, von jeder Seite einer, und Valerius riss am weichen Maul des Pferdes und tat ihm damit weh, doch es bäumte sich auf der Hinterhand auf und brachte ihn mit einem Satz vorwärts außer Reichweite seiner Widersacher. Er spürte das kurze Zerren in seinem Rücken und begriff, dass soeben der Sklavenjunge hinuntergefallen war, und das tat ihm aufrichtig Leid. Dann tötete er den ersten seiner Angreifer und stellte fest, dass den zweiten bereits Luain mac Calma erledigt hatte. Eigentlich hätte der Träumer gar nicht hier sein sollen, denn er wurde dringend woanders gebraucht. In dem Knäuel von Kriegern, in dem sowohl Caradoc als auch Dubornos waren, hörte Valerius das unangenehme Geräusch von mindestens einem Eisenschwert, das auf eine bereits beschädigte Waffe prallte. Als er sich kurz umwandte, erkannte er Cwmfen, die ihr Pferd näher an Caradocs Rechte herandrängte und ihn auf diese Weise zu schützen versuchte, denn der Krieger verlor sichtlich an Kraft. Zwar empfand Valerius keinerlei Zuneigung für auch nur einen von denjenigen, die mit ihm kämpften, doch da ihr Tod eng mit dem seinen verknüpft sein würde, wollte er ihn möglichst lange hinauszögern.
  


  
    Schon rückte Marullus’ zweite Kampfreihe gegen sie vor. Valerius zertrümmerte einen nach ihm geschleuderten Speer - die Gallier hatten Speere! - und rief in mac Calmas Richtung: »Kümmere dich um Caradoc. Mit mir ist alles in Ordnung.«
  


  
    »Dann hol dir den Jungen und reite zu den Ruderbooten. Du bist es, den sie zu töten versuchen, nicht wir.«
  


  
    Es stimmte. Der Hauptteil des römischen Angriffs richtete sich allein gegen ihn. Nur der wegrutschende grobe Kies des Strandes und die Krieger zu beiden Seiten hielten sie noch davon ab, ihn zu überwältigen. Über das Chaos des Kampfes hinweg brüllte der Träumer erneut: »Hol den Jungen!« Sein Schwert tanzte nach rechts und links, um ihnen etwas Platz zu verschaffen. Mac Calmas Haar und sein Umhang folgten flatternd jeder seiner Bewegungen. »Reite endlich zum Boot, Mann!«
  


  
    »Kann nicht … eine neue Truppe von Galliern im Weg … tödlich, von hier wegzureiten.«
  


  
    »Nein. Das sind unsere gallischen... Freunde...« Dann grub sich eine Klinge in die Flanke von mac Calmas Pferd, und sofort bäumte sich das Tier auf der Hinterhand auf, peitschte mit seinen Hufen die Luft und vereitelte dadurch einen für mac Calma sonst tödlichen Schwerthieb. Der Träumer hieb mit aller Kraft zurück. Eisen schlug krachend auf Eisen, und es bestand noch immer die Chance, dass er überleben würde, und das war mehr, als man von den anderen behaupten konnte.
  


  
    Caradoc war verwundet. Valerius erkannte an der Art, wie sich sein Pferd bewegte, dass Caradocs rechte Hand nicht länger die Zügel hielt. Er wandte sich von mac Calma ab. Unsere Gallier? Unmöglich. Alle Gallier waren auf den Kaiser und auf Rom eingeschworen. Genau in Augenhöhe sauste eine Klinge an ihm vorbei, und er wäre fast getötet worden.
  


  
    Denken tötete. Ohne weiter nachzudenken schlug er seinen Angreifer von dessen Pferd und beugte sich dann aus dem Sattel heraus, um sein Schwert in das Bein des Mannes zu rammen, woraufhin das Blut nur so aus der Hauptschlagader spritzte, während der Mann sich verzweifelt an die letzten Augenblicke seines Lebens klammerte. Ist das Leben einem erwachsenen Mann, der weiß, was er zu verlieren hat, denn weniger lieb...? Ich denke nicht. Valerius empfand mehr und mehr eine gewisse innere Distanz zu dem Geschehen, so dass es so war, als ob sich ein Teil von ihm aus seinem Körper löste und über dem Kampfgetümmel schwebte, um zu beobachten und zu beurteilen. Wie immer in solchen Augenblicken waren die Geister wieder verschwunden, was ungerecht war, denn wenn Valerius schon sterben musste, dann wollte er, dass sie seinen Tod zumindest miterlebten. Schroff rief er sie zurück, und sein Herz hüpfte freudig, als sie sich schließlich wieder einfanden.
  


  
    Sein Instinkt zog ihn zu der Stelle am rechten Ende ihrer Reihe, wo Caradoc von seinem Pferd geglitten war und nun Seite an Seite mit Cwmfen kämpfte und dabei seinen Körper benutzte, um Math zu schützen, den sie auf dem Rücken trug. Dubornos war verletzt, konnte aber noch immer gut mit seinem Schwert umgehen. Er kniete neben Cwmfen auf dem Boden; eines seiner Beine hatte ihm den Dienst versagt. Geschwächt, ohne Schilde oder ein vernünftiges Schwert, würde keiner von ihnen mehr lange überleben.
  


  
    Valerius wollte absteigen und zu ihnen stoßen, als plötzlich ein Schild über die Knöchel seiner linken Hand schrammte und ihm dessen Haltegriff in die Hand gedrückt wurde. Er hatte schon mit seinem Schwert ausgeholt, bis er schließlich begriff und seinen Schwung bremste. Er blickte nach unten zu dem belgischen Jungen, der noch niemals zuvor in seinem Leben geritten war, vielleicht aber schon einmal eine Schlacht gesehen hatte oder an einem der Tage, an denen er frei hatte, an einem winterlichen Feuer davon hatte erzählen hören. Der Junge lächelte, und er war tatsächlich Iccius, der doch einst in einem Heizungskeller umgekommen war. In diesem Augenblick war der Schmerz in Valerius’ Brust so groß, dass er ihn mit Sicherheit hätte töten können, wenn nicht ein durchdringender, vielstimmiger Schlachtruf aus westlicher Richtung seine Gedanken wieder aus der Vergangenheit zurückgerissen hätte.
  


  
    Unsere Gallier. Ein Dutzend Reiter preschte in gestrecktem Galopp mitten in das Kampfgetümmel hinein. Sie führten Speere bei sich, Langschwerter und stabile Schilde. Und während sie ihre Götter anriefen, stürmten sie auf die Soldaten der römischen Hilfstruppe los. In einem einzigen Augenblick starben allein fünf ihrer Feinde. Unsere Gallier. Dies waren Krieger, die noch immer Mona und den alten Göttern treu waren, die weiterhin ihr Leben riskieren würden, um jenen Träumer, der so häufig nach Gallien reiste, zu verteidigen und auch all jene, die mit ihm ritten.
  


  
    Unsere Gallier. Mithras! Ich danke dir.
  


  
    Wie erstarrt stand der Sklavenjunge zwischen den herbeistürmenden Pferden. Auf Belgisch brüllte Valerius: »Gib mir deine Hand! Spring auf mein Pferd! Sie müssen erkennen können, dass du einer von uns bist.«
  


  
    Der Junge klammerte sich an Valerius’ Ärmel und wurde hinaufgezerrt. Er wog noch weniger, als Iccius jemals gewogen hatte, selbst nachdem Amminios ihn entmannt hatte.
  


  
    In diesem Augenblick galoppierte ein reiterloses Pferd an ihnen vorüber, mit weißem Schaum vor dem Maul, die Augen weit aufgerissen vor panischer Angst. Valerius schnappte sich die Zügel und zerrte das Tier herum, stemmte sich mit seinem ganzen Gewicht gegen den Drall des Pferdes, zog es an seine Stute heran und drängte es schließlich vorwärts. Hinter ihm schrie der Sklavenjunge einmal leise auf, verstummte dann jedoch wieder.
  


  
    Unten auf dem Boden hielt Caradoc sein Schwert jetzt beidhändig, durchschnitt mit seiner Klinge zwar noch immer die Luft, aber nicht mehr in sauberen Schwüngen. Valerius benutzte das herrenlose Tier, um mit dessen Körper einen weiteren römischen Angreifer abzuschmettern. Dann warf er die Zügel nach vorn und rief: »Für dich! Das ist deine Chance. Wenn du überleben willst, dann steig auf!«
  


  
    Die Antwort des Kriegers wurde von dem um sie herum tobenden Chaos zerrissen. »Nein... Dubornos braucht... es dringender.«
  


  
    Nun stürmte auch schon die zweite Abteilung der Neuankömmlinge auf sie ein und griff scheinbar willkürlich an. Valerius duckte sich, hieb um sich und erkannte erst verspätet, dass er noch immer jene Rüstung trug, die ihn als Dekurio auswies, und dass er umzingelt war von jenen, die doch angeblich seine Verbündeten waren. Wütend brüllte mac Calma irgendetwas auf Gallisch, und schon wurden die gegen Valerius geführten Schwerthiebe weniger. Auf dem beengten Raum vor den Felsen kämpften mittlerweile Gallier gegen andere Gallier, und nur anhand der blau gestreiften Reiherfedern, die in dicken Büscheln im Haar der Neuhinzugekommenen wirbelten, konnten Freunde noch von Feinden unterschieden werden. Marullus’ Römer waren bis an die Ränder zurückgedrängt worden, und da sie nicht wussten, wonach sie Ausschau halten sollten, sahen sie das Unterscheidungsmerkmal nicht und konnten daher auch nicht weiter töten.
  


  
    »Lauft zum Boot!« Das war mac Calma, der seine ewig gleiche Litanei sang.
  


  
    Valerius lachte auf. »Du brauchst dringend ein neues Lied, Träumer.«
  


  
    Dann wirbelte er herum. Dubornos schwang sich auf den Wallach, den Valerius eingefangen hatte; sein Bein blutete zwar, war aber nicht gebrochen. Sofort wurden noch zwei weitere Pferde gebracht, eines für Cwmfen und eines für Caradoc. Auch Cygfa stieß nun zu ihnen, mit bleichem Gesicht und wild fluchend, und scheuchte dabei einen tobenden Cunomar vor sich her, der unbedingt einen Feind töten wollte, auch wenn er bei dem Versuch selbst umkommen sollte. Nun umringte sie schützend eine Truppe von mit blauen Federn geschmückten Galliern, und endlich schien die Flucht möglich. Da aber brach Marullus, der sich bisher noch aus dem Kampfgetümmel herausgehalten hatte, um stattdessen Befehle zu erteilen, wie aus heiterem Himmel über sie herein und preschte voran.
  


  
    »Verschwindet!«, schrie Valerius mit seiner Kampfesstimme und auf Eceni, wie er noch niemals zuvor gebrüllt hatte. »Flieht zu dem Schiff! Marullus gehört mir. Um mich zu kriegen, wird er euch entkommen lassen.«
  


  
    Valerius hatte keine Zeit mehr, um zu sehen, ob man ihm auch gehorchte. Der Zenturio war ein wahrer Bulle, innerlich wie äußerlich, und ebenso leicht und sorglos, wie ein Bulle die ihn plagenden Sommerfliegen verscheuchte, knüppelte Marullus die Gallier nieder. Vor ihm und überall um ihn herum stürzten die Männer aus ihren Sätteln, während Marullus mit seinem Pferd durch die Kampflinien pflügte, um nun schließlich jenen Mann zu erreichen, den er seinen Sohn genannt und dessen Leben er die letzten vierzehn Tage bewusst geschont hatte.
  


  
    Der gestohlene Schild war Valerius’ Rettung. Unter dem ersten Schwerthieb des Zenturio bekam er zwar einen Riss, doch er zerbrach nicht. Die Wucht des Hiebes allerdings lähmte Valerius’ Arm. Der zweite Schlag zielte nun seitwärts auf Valerius’ Kopf, und wäre nicht in diesem Augenblick seine Stute auf dem vom Blut der Gefallenen glitschig gewordenen Kies ausgerutscht, wäre er womöglich tatsächlich gestorben. So aber verfehlte der Hieb der Klinge sie beide. Sie war ein gutes Tier, doch hörte Valerius auch ihr schmerzerfülltes Schnauben, als sie sich wieder erhob, und augenblicklich wusste er, dass der Knochen in ihrem Vorderlauf gebrochen sein musste oder aber die Sehne gerissen war. Ein letztes Mal zerrte er hart an ihrem Maul, und wie gewünscht erhob sie sich auf ihren Hinterläufen hoch in die Luft. Der belgische Junge ließ sich nach hinten und in Sicherheit fallen. Der Rückschwung von Marullus’ Schwert jedoch traf die Stute genau am Kopf, und bis auf die Zähne hinab wurden ihre Muskeln und ihre Knochen von der rasiermesserscharfen Klinge durchtrennt. Sie schrie gellend auf und stürzte zu Boden, und aus ihren Nüstern schäumte karminrotes Blut. Das Schwert war so tief in sie eingedrungen, dass es sich fest im Knochen verkeilt hatte, und Marullus, der einfach nicht loslassen wollte, verlor das Gleichgewicht. Valerius aber war bereits aus dem Sattel gesprungen, ließ seinen Schild fallen, rollte über den Kiesstrand, schürfte sich dabei den Rücken auf, sprang aber sofort wieder auf die Füße, sein Schwert noch immer fest in der Hand. Das hätte Longinus sicherlich gefallen. Doch Longinus würde niemals davon erfahren. Über ihm, immer noch im Sattel, immer noch laut fluchend, aber auch immer noch aus dem Gleichgewicht gebracht, hing Marullus.
  


  
    Julius Valerius Corvus, Erster Dekurio der Prima Thracum, wusste in diesem Augenblick, dass er von nun an für seinen Gott und die Legionen für alle Zeit verloren sein würde, und er hieb in das ungeschützte Gesicht jenes Mannes, der ihn gebrandmarkt hatte, der ihn die Litaneien gelehrt hatte, der ihm einen Lebenssinn geschenkt hatte, als aller Sinn verloren schien. Wilde Flüche gegen Valerius ausstoßend, starb Marullus, um sich zu den Geistern zu gesellen, die Valerius verfolgten. Sein Tod wurde von einem lateinischen Aufschrei begleitet, und die römsichen Soldaten am Rande des Schlachtfeldes ließen, als sie sahen, dass ihr Zenturio starb, schlagartig jeden Befehl außer Acht und versuchten nicht mehr länger, Freund von Feind zu unterscheiden, sondern stürzten sich nunmehr auf jeden Gallier, der sich in ihrer Reichweite befand.
  


  
    »Kommt mit!«
  


  
    Der Ruf erschallte auf Gallisch und wurde dann noch einmal auf Eceni wiederholt. Eine Hand zerrte an Valerius’ Schwertarm und zog ihn neben einem galoppierenden Pferd her. Dann packten ihn noch weitere Hände unter den Achseln, und schließlich wurde er hochgehoben und bäuchlings auf den Rücken eines der Pferde geworfen. Das Schlachtfeld fiel immer weiter zurück. Valerius kämpfte sich in eine sitzende Position hoch, ergriff die Zügel und entdeckte endlich auch den belgischen Jungen, den Dubornos sicher umfangen hielt. Nur kurze Zeit später hatten sie das Ende der Landzunge erreicht, und die Felsen, das Seegras und die messerscharfen Entenmuscheln erstrahlten unter dem hellen Licht der Lampen der Ruderer. Valerius stemmte sich gegen den Sattel, bereit zum Absteigen. Doch noch immer erlaubte er sich nicht, darüber nachzudenken, wohin er sich wenden sollte, wenn seine Füße erst einmal den Strand berührten.
  


  
    »Du kommst nicht mit?«
  


  
    Überrascht blickte Valerius auf. Noch ehe er sich ganz umgedreht hatte, erkannte er jedoch schon, dass es Cygfa gewesen war, die da gerade gesprochen hatte, und dass sie weinte. Für ihn allerdings würde sie niemals weinen.
  


  
    Über seine rechte Schulter hörte er nun Caradocs Stimme ertönen, die unnatürlich ruhig klang: »Ich kann nicht mitkommen. Es tut mir Leid, wirklich. Aber ich kann nicht, nicht in diesem Zustand.« Der Arm des Kriegers hing schlaff an seiner Seite herab. Niemals wieder würde er einen Schild damit heben können.
  


  
    »Du musst. Die Krieger von Mona, die Krieger der Ordovizer, die Krieger aller vereinigten Stämme werden dich anerkennen, ob du nun gesund bist oder nicht. Du kannst noch immer mitkommen. Du musst! Ohne dich sind wir nichts.« Vor Kummer konnte Cygfa die Worte nur noch flüstern. Leise verhallten sie im Meeresrauschen.
  


  
    »Nein. Sie mögen mich vielleicht noch immer anerkennen, aber sie werden mich nicht mehr respektieren.« Caradoc streckte seine linke Hand aus. An beiden Händen krümmten sich schon die Finger nach innen und zitterten wie unter der Schüttellähmung. »Cygfa, ich tu dies nicht, um dir wehzutun, das schwöre ich. Wenn wir keinen Krieg hätten, würde ich ohne zu zögern mitkommen, aber in meinem Zustand kann ich keine Krieger mehr in eine Schlacht führen. Es ist besser, sie wissen, dass ich in Freiheit bin und in Gallien und dass sie denken, ich sei noch unversehrt. Man wird sagen, dass ich hier geblieben bin, um weiter zu kämpfen, während ihr geflohen seid. Später dann wird man erfahren, dass ich noch lebe, und das wird ihnen einen Mut verleihen, wie meine Gegenwart es gar nicht mehr vermöchte. Es tut mir Leid.« Dies war eine schon lange vorbereitete Rede, ebenso wie diejenige von Valerius an Marullus. Es war nicht zu sagen, vor wie langer Zeit Caradoc sich diese Worte bereits zurechtgelegt hatte.
  


  
    Die Träumer hatten dies aber ganz offensichtlich schon erwartet. Dubornos jedenfalls war keinerlei Überraschung anzusehen, und Luain mac Calma nahm überhaupt keinen Anteil an dem Gespräch, das nur eine Armeslänge von ihm entfernt stattfand. Stattdessen behielt er auf der einen Seite das Ruderboot im Auge und auf der anderen die hinter ihnen tobende Schlacht, wo eine Reihe von Galliern gerade den Rest von Marullus’ Männern abschlachtete.
  


  
    »Mutter?«, fragte Cygfa. »Willst nicht auch du zu deinem Volk zurückkehren?«
  


  
    Cwmfen stand hinter Caradoc. Ihre Arme und ihr Gesicht waren mit Feindesblut beschmiert, aber nicht mit Tränen. Sie schüttelte den Kopf. »Ich bleibe bei deinem Vater. Wenn Math aufwächst, muss er sowohl in der Gesellschaft seiner Mutter als auch der seines Vaters sein. Er braucht uns beide, damit er lernt, wer er ist und von welchem Geschlecht er abstammt. Es ist besser so. Du wirst von uns hören und wir von dir.«
  


  
    »Dann bleibe ich bei euch. Ich werde euch beschützen, und mein Bruder wird in der Gesellschaft seiner gesamten Familie aufwachsen.« Cygfa schlug allerdings nicht vor, dass auch Cunomar bleiben solle.
  


  
    »Nein.« Caradoc berührte Cygfas Arm. »Du musst noch deine langen Nächte in der Einsamkeit absolvieren. Mac Calma sagt, dass es dazu noch nicht zu spät sei, aber dass das nicht in Gallien möglich wäre. Die Götter findest du auf Mona.«
  


  
    Valerius beobachtete die Veränderung, die in Cygfa vorging, das plötzliche Aufkeimen einer Hoffnung, die sie schon so tief und so lange begraben hatte, dass sie schon ganz vergessen hatte, dass diese Hoffnung überhaupt noch existierte. Aber weder ihr Vater noch ihre Mutter hatten dies vergessen und vielleicht auch Luain mac Calma nicht, der noch immer sehen konnte, was sie hätte sein können und vielleicht noch immer werden könnte. Langsam und deutlich erkennbar breitete sich diese Erkenntnis nun in ihrem Innersten aus.
  


  
    Cygfa blickte rasch zu dem Träumer hinüber, der daraufhin nickte.
  


  
    Caradoc lächelte, obwohl die Anstrengung, die ihn dies kostete, nicht zu ermessen war. »Siehst du? Es ist besser so. Und nun geh. Du musst jetzt segeln, und wir müssen davonreiten.«
  


  
    Endlich ergriff Caradoc auch Cygfas anderen Arm, nicht mehr mit der Kraft eines Kriegers, doch mit der ehrlichen Umarmung eines Vaters für seine Tochter. Nun brach seine sorgsam bewahrte Maske der Ruhe und Gefasstheit auseinander. Tränen rannen über seine Wangen. Er hob die Hand zu seiner Schulter und der Schlangenspeerbrosche empor, die jetzt alles war, was ihm noch von Britannien geblieben war. Caradoc hakte den Verschluss der Brosche auf und steckte sie an Cygfas Tunika. Die roten Zöpfe an der untersten Schlaufe der Brosche waren schwarz von seinem Blut. Dann küsste er Cygfa und sagte: »Ich habe kein Schwert, das ich dir geben könnte - mac Calma wird dafür sorgen, dass eines angefertigt wird, das zu dir passt. Nimm dafür aber diese Brosche, und fass dir ein Herz. Solange du lebst, werden meine Seele und die deiner Mutter durch dich weiter gegen den Feind kämpfen.«
  


  
    »Vater...« Cygfa hob Caradocs Hand an ihre Wange. Durch unaufhaltsam fließende Tränen hindurch sagte sie: »Wir werden sie aus unserem Land vertreiben, allesamt. Dann kannst du wieder nach Hause kommen.«
  


  
    Caradoc lächelte schwach. Als er wieder sprechen konnte, antwortete er: »Auf diese Nachricht werden wir täglich warten.«
  


  
    Dann wanderte sein Blick weiter und zu jener Stelle hinüber, wo Cunomar stand und sie beobachtete, verloren, ausgeschlossen, unsagbar wütend und vor allem allein. Als ein Junge war er in den Kampf eingetreten, und als ein Junge war er wieder daraus hervorgekommen, ohne auch nur einen einzigen Gegner getötet zu haben. Bis Caradoc gesprochen hatte, war seine ganze Aufmerksamkeit noch immer auf den Kampf hinter ihnen gerichtet gewesen. Als Valerius zu Cunomar hinüberblickte, sah er, dass Dubornos das Pferd des Jungen festhielt und drei der blau befederten Gallier allein dazu abgestellt worden waren, um auf den Burschen zu achten und aufzupassen, dass er in Sicherheit blieb.
  


  
    »Cunomar, du hast gut gekämpft.« Nun hatte Caradoc sich wieder besser unter Kontrolle, genügend, um eine Lüge mit zumindest einiger Glaubwürdigkeit vorzubringen. Er zog das Messer aus seinem Gürtel und reichte es mit dem Griff nach vorn Cunomar. »Ich habe kein Schwert, das ich dir geben könnte, aber nimm dieses Messer, als ob es ein Schwert wäre. Mac Calma wird dafür sorgen, dass auch du ein Schwert erhältst.« Dann hielt Caradoc inne, offensichtlich auf der Suche nach den richtigen Worten, und was er schließlich sagte, war keine vorbereitete Rede: »Deine Mutter … deine Mutter wird wissen, dass dies der richtige Weg ist. Steh ihr an meiner Statt zur Seite. Beschütze du sie an meiner Statt.«
  


  
    Caradoc kannte seinen Sohn gut. Beim Anblick des Messers und dem unaufrichtigen Lobgesang auf seine Taten waren ihm die Züge entglitten. Im Namen seiner Mutter jedoch riss er sich wieder zusammen und richtete sich im Sattel auf. Dabei wandte er seine Aufmerksamkeit vollkommen von dem Kampf vor den Felsen ab. Er war auf Mona geboren worden und mit den dort herrschenden Zeremonien aufgewachsen. Jetzt also entbot er in perfekter Haltung den Gruß eines Kriegers gegenüber einem Mitglied des Ältestenrates.
  


  
    »Solange ich lebe, soll ihr nichts geschehen«, sagte er. »Das schwöre ich in Brigas Namen.«
  


  
    Die versammelten Erwachsenen bezeugten den Schwur mit der angemessenen Feierlichkeit.
  


  
    Der nun folgende Abschied verlief sehr rasch. Die Gallier nahmen die Pferde, und die Ruderer, die zum größten Teil ebenfalls Gallier waren, halfen den Kriegern an Bord des Bootes. Philonikos beschloss, Caradoc zu begleiten, und Dubornos wünschte ihm alles Gute. Der belgische Junge wollte bei Valerius bleiben, wo immer dieser auch hinginge. Wo Valerius hingehen würde, war allerdings keinem der Anwesenden klar, am wenigsten ihm selbst.
  


  
    Mac Calma fällte die Entscheidung an Valerius’ Stelle. »Wenn du bleibst, werden dich unsere Gallier töten. Sie glauben mir nicht, dass du kein Römer bist.«
  


  
    »Da haben sie ja auch Recht. Ich bin genauso ein Römer wie jeder der Männer, den sie heute Nacht getötet haben.«
  


  
    Der Träumer brachte immerhin noch ein schiefes Lächeln zustande. »Wenn du also sterben möchtest, kannst du ja gern hier am Strand verweilen. Solltest du aber leben wollen, solltest du zumindest mit an Bord kommen. Unsere Reise wird fünf Tage dauern, vielleicht sogar länger. Und jeden Tag kannst du mehrmals deine Entscheidung fällen oder auch wieder verwerfen, und wenn du dann immer noch sterben möchtest, wird Manannan sich deiner sicherlich annehmen.« Als Valerius noch immer nicht antwortete, fügte mac Calma hinzu: »Wenn du bleibst, stirbt auch der Bursche, Iccius. Ich besitze nicht die Macht, dass ich den Galliern befehlen könnte, ihn am Leben zu lassen.«
  


  
    Es war der Name, der schließlich den Unterschied machte, obwohl Valerius später noch zornschnaubend über diesen unverschämten Missbrauch seiner Vergangenheit schimpfen sollte. In diesem Augenblick aber wusste er nur, dass er es nicht mitansehen könnte, wenn jenes Kind, dessen Geist er noch immer mit sich trug, ein zweites Mal sterben würde, und somit stand die Entscheidung fest.
  


  
    »Halt.« Valerius hatte sich gerade umgewandt, um an Bord des Skiffs zu klettern, als Caradoc ihn am Arm packte. Jetzt war es leichter, den Menschen in ihm zu erkennen; der Gott in ihm hatte niemals so gebrochen ausgesehen. Die wolkengrauen Augen waren blutunterlaufen, und in ihnen lebte eine ganze Welt des Schmerzes. Der Mut, den es brauchte, um vor diesem Blick nicht die Augen zu senken, war unaussprechlich groß. Caradoc streckte Valerius die Hand entgegen. »Gib mir dein Messer«, sagte er.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Dein Messer. Das mit dem Falkenkopf darauf. Gib es mir.«
  


  
    Sanft rauschten die Wellen über den Kiesstrand hinweg. Eine nächtliche Möwe kreischte auf, und einer der Ruderer hieb sein Ruderblatt in den Sand. Langsam zog Valerius das Messer aus seinem Gürtel und hielt es Caradoc auf der flachen Hand hin.
  


  
    Caradoc legte die zitternden Finger seiner linken Hand auf das Wappen, hob das Messer jedoch nicht an. Dann sprach er: »Beim Volk meiner Mutter, den Ordovizern, gibt es eine bestimmte Art zwischen zwei Kriegern, die Wahrheit zu ermitteln. Zwei Hände schließen sich um den Messergriff. Jeder versucht, den anderen an der Kehle zu treffen. Nur einer geht lebend aus diesem Kampf hervor.«
  


  
    Valerius lachte bellend. »Die Ordovizer waren schon immer berühmt für ihre primitiven Bräuche.«
  


  
    »Vielleicht, aber der Brauch hat schon seine Berechtigung. Ich schwöre jetzt vor dir, beim Griff dieser Klinge, dass ich dich nicht an Amminios verraten habe, dass ich dir niemals zu irgendeinem Zeitpunkt deiner Kindheit etwas Böses gewünscht habe, dass ich mich erfreut habe an deiner Freude und geliebt habe, was du liebtest. Ich respektierte die Kraft des Träumers, der du gewesen bist, und des Kriegers, der du hättest werden können. Gerne hätte ich vor den Ältesten gesprochen, während du deine langen Nächte in der Einsamkeit absolviert hättest, und ich habe mich geehrt gefühlt, dass ich darum gebeten wurde. Und ich würde es immer noch tun.« Caradoc war weder ein Träumer noch ein Sänger, doch in seinen Worten schwang ihre Kraft mit. Seine Augen brannten. Dies waren nicht mehr die Augen des Gottes. Mit anders klingender Stimme fuhr er dann fort: »Wenn du meine Worte anzweifelst, werden wir die Probe antreten. Mac Calma ist durch unsere Ältesten nicht befugt, diese Probe zu überwachen, wohl aber Cwmfen.«
  


  
    »Und du meinst, dass sie gern dabei zuschauen möchte, wie du abgemetzelt wirst?« Allein der Vorschlag war schon grotesk. Valerius war zwar geschwächt von dem heftigen Kampf, aber noch immer nicht kampfunfähig. Caradoc dagegen stand nur noch auf seinen Beinen, weil es ihm sein Wille nicht gestattete, einfach umzufallen; er war noch nicht einmal mehr in der Lage, ein Messer zu halten. »Du hast jetzt die Chance auf ein Leben in Gallien«, entgegnete Valerius. »Dann willst du doch nicht ausgerechnet jetzt Cwmfen allein zurücklassen, so dass sie gezwungen ist, ihr Kind ohne den Vater großzuziehen, nicht wahr?«
  


  
    »Ich lasse meinen Sohn aber auch nicht unter dem Stigma aufwachsen, dass man seinen Vaters des Verrats beschuldigt hat.«
  


  
    »Man hat Menschen schon schlimmere Dinge nachgesagt.«
  


  
    »Aber nicht mir.«
  


  
    Die Messerklinge immer noch zwischen ihnen, standen sie sich auf dem Kiesstrand gegenüber. Valerius hörte, wie auf dem Schlachtfeld noch ein letzter Mann starb. Dann folgte das Schweigen der völlig verausgabten Krieger, die, wenn die Gefahr vorüber war, immer eine Weile erst mal nur stehen blieben, bis sie wieder genügend Kraft gesammelt hatten, um zu gehen.
  


  
    Sanft fragte Caradoc: »Bán? Du musst dich entscheiden. Du kannst nicht zu Breaca zurückkehren, in dem Glauben, dass ich dich verraten hätte.«
  


  
    Deine Schwester ist mein Herz und meine Seele, ist für mich die Sonne, die des Morgens aufgeht. Das war sie von unserer ersten Begegnung an, und das wird sie auch immer bleiben, bis ich sterbe und sogar noch darüber hinaus.
  


  
    Das hatte das Kind, das Bán gewesen war, nicht gewusst. Jener Mann aber, der Valerius gewesen war, hatte fünfzehn Jahre seines Lebens damit zugebracht, genau diese Tatsache zu verleugnen.
  


  
    Valerius schloss die Hand um das Heft des Messers. Langsam entwand er es Caradocs Griff. »Und du glaubst, dass ich mich in die Reichweite meiner Schwester wagen könnte, wenn ich dich getötet hätte? Dann müsste sie sich aber schon sehr verändert haben.«
  


  
    »Das hat sie nicht.« Caradoc lächelte. »Dann glaubst du mir also?«
  


  
    Du würdest eher Amminios glauben als mir?
  


  
    Ja.
  


  
    Er konnte so gut lügen, mein Bruder...
  


  
    »Ich würde dich nicht töten, nur um einen Standpunkt zu beweisen.«
  


  
    Plötzlich schlossen sich Finger um Valerius’ Handgelenk, die deutlich stärker waren, als er erwartet hatte. Wolkengraue Augen blitzten plötzlich wieder auf, erfüllt von einem Feuer, von dem Valerius gedacht hatte, dass es schon lange erloschen sei. Mit leisem Nachdruck wiederholte Caradoc noch einmal: »Aber du glaubst mir?«
  


  
    Die Geister waren verschwunden. Sein Gott wachte nicht mehr über ihn.
  


  
    »Ja«, sagte Valerius, »ich glaube dir.«
  


  
    
  


  XXVIII


  
    »Es ist ein Schiff!«
  


  
    Peitschend trieb der Sturmwind die Worte hinaus aufs Meer, zerrte an Breacas Haar und fächerte es wie Seetang um ihren Kopf herum. Dann hob er die Gischt von den Wellenkämmen und schleuderte sie gegen die Felsen und vor Breacas Füße, verteilte sie über das Feuer, über Breacas Umhang, ihr Gesicht, bis sie schließlich die Arme hob und sich ganz von ihrer salzigen Süße umfangen ließ. Sie lachte laut wie ein Kind und rief Airmid über das Dröhnen des Windes und das Brausen des Meeres hinweg zu: »Sieh doch! Da, wo die Sonne das Meer berührt. Ein Schiff. Graine hatte Recht. Es ist Luains Schiff!«
  


  
    Breaca hatte nicht an den Traum geglaubt; keiner hatte das. Die Vision war ihrer Tochter am frühen Morgen erschienen, mitten während eines der ersten Herbststürme. Graine hatte sogleich Sorcha davon berichtete, die aber noch fast bis zum Mittag gewartet hatte, ehe sie dann auf das hartnäckige Drängen des Kindes hin schließlich doch durch den Regen bis zum Großen Rundhaus marschierte und die Vision dort jedem erzählte, der bereit war, ihr zuzuhören. Die ersten paar hatten gelächelt, dann noch ein wenig Holz in das Feuer nachgelegt, letztendlich aber nicht weiter darauf reagiert; die Träume eines kleinen Kindes sind noch zu unausgerichtet, um die Wahrheit zu sprechen, und kein Mann, der halbwegs vernünftig war, segelte mitten ins Auge eines Herbststurms hinein. Nur Airmid hatte ihr geglaubt und schließlich sogar Ardacos dazu überreden können, die Fähre zum Festland hinüber zu nehmen, nach Breaca zu suchen und sie nach Hause zu bringen.
  


  
    Der klein gewachsene Krieger hatte drei ganze Tage gebraucht, ehe er Breaca endlich fand, und noch einen halben weiteren, bis auch sie schließlich dazu überredet werden konnte, ihre Verfolgungsjagd auf die plündernden Legionssoldaten zugunsten der Macht eines Traums ihrer Tochter aufzugeben. Jener Tochter, die sie in den vergangenen zwei Jahren kaum gesehen hatte. Das Versprechen auf ein Schiff und Airmids Beteuerung, dass dieser Traum eine echte Vision sei, hatten sie dann aber doch ins Wanken geraten lassen.
  


  
    Mit brennenden Fackeln, hinter ihr die fertig gesattelten Pferde, hatte Airmid bereits am Außenpier auf Breacas Rückkehr gewartet. Auch Graine war bei ihr, die bereits allein stehen konnte und nicht länger die Hand eines Erwachsenen als Stütze brauchte. Breaca konnte sich nicht daran erinnern, wann Graine dies das erste Mal geschafft hatte; irgendwann im letzten Sommer vielleicht.
  


  
    Graine trug einen grauen Umhang und hatte ein schmales geflochtenes Lederband, das Zeichen der Träumer, um ihre Stirn geschlungen. Auch das war neu. Ihr ochsenblutrotes Haar, durch den Regen zu einem Eichenbraun gedunkelt, hing ihr in tropfend nassen Rattenschwänzen bis auf die Schultern hinab. Als sie jedoch Sorcha entdeckte, rannte sie sogleich freudestrahlend los, um sich von dieser hochheben und kreischend durch die Luft wirbeln zu lassen. Als Graine dann wieder auf dem Boden abgesetzt wurde, machte sie zunächst einen Schritt auf Breaca zu, zögerte dann aber und schaute sich Hilfe suchend nach Airmid um.
  


  
    »Geh weiter!« Aufmunternd lächelte die Träumerin Graine zu. »Erzähl ihr, was du geträumt hast.«
  


  
    Das Mädchen atmete einmal tief durch. Langsam, die Worte genau abwägend, sagte sie dann: »Auf dem Boot, das kommt, ist Luain der Reiher. Er bringt uns unsere Brüder.«
  


  
    Das war eine Verwechslung, wie sie nur allzu leicht passieren konnte. Graines dritter Geburtstag lag kaum erst ein viertel Jahr hinter ihr. Sie sprach bereits gut, besser als noch im Sommer, doch waren ihre Worte kaum aussagekräftiger als ihr Traum. Weder in ihren Träumen noch in ihrer Sprache bestand ein großer Unterschied zwischen einem Vater und einem Bruder.
  


  
    Airmid, die hinter Graine stehen geblieben war, zuckte lediglich die Achseln. »Das erzählt sie schon, seit sie zum ersten Male davon geträumt hat«, sagte sie. »Ich hatte ihr versprochen, dass ich ihr erlauben würde, dir von dem Traum zu berichten.«
  


  
    »Das ist ein sehr schöner Traum, vielen Dank.« Lächelnd hatte sich Breaca niedergekniet und ihre Arme ausgebreitet. Schüchtern, wie gegenüber einer Fremden, ließ sich Graine von Breaca umarmen. In einer Masse aus nasser Wolle und vom Regen verdunkelten Haar drückten sie sich schließlich doch aneinander. Auch Manannan, der Gott des Meeres, schickte eine Welle über den Außenpier, die ihre Füße umspielte. Dann stand Breaca wieder auf, hob ihre Tochter hoch in ihre Arme und küsste sie auf den Scheitel. »Vielen Dank, dass du bei diesem Regen zu mir gekommen bist. Bleib jetzt aber am besten hier bei Ardacos, er wird dir trockene Kleidung geben und dich warm halten. Airmid, Sorcha und ich reiten währenddessen nach Westen zur Küste, um zu sehen, wer da auf dem Boot ist. Wenn Cunomar auch dabei ist, bringen wir ihn gleich zu dir. Er wird sich freuen, wieder zu Hause zu sein, und ebenso dein Vater.«
  


  
    Die graugrünen Augen weit aufgerissen wie die einer Eule, ermahnte das Mädchen sie feierlich: »Du darfst ihm nicht böse sein. Das hat die Großmutter gesagt.«
  


  
    

  


  
    Breaca konnte sich nicht daran erinnern, dass sie einem von ihnen böse gewesen wäre. Es war schon schlimm genug, hier so am Rande der Hoffnung zu verharren, ganz wie ein Kind, das sich mitten in einem Wintersturm befand und sich nicht traute, vor die Tür zu treten. Seit beinahe drei Jahren hatte sie gewusst, dass Caradoc, Cwmfen und die Kinder lebten und sich in Rom aufhielten. Das war dann aber auch schon alles gewesen. Bis Luain mac Calma irgendetwas im Flug eines Reihers gelesen zu haben meinte und kurz darauf noch einige Neuigkeiten von einem griechischen Händler erfuhr, der eines der letzten Schiffe nach Gallien genommen hatte. Nun stand Breaca also da, fest gegen den Wind gestemmt. Die Gischt der See biss ihr in die Haut an Gesicht und Händen, und ihr Herz schien nahezu zu zerreißen - denn so wild es vor lauter Hoffnung schlug, dass Caradoc endlich heimkehren möge, so eisern versuchte Breaca gleichzeitig, genau diese Hoffnung wieder zu ersticken, denn vielleicht war sie umsonst.
  


  
    Bei ihr standen Sorcha und Airmid. Auch sie sahen das Schiff und beobachteten, wie es durch die Wellen pflügte, doch nur Sorcha konnte wirklich einschätzen, wie gut es vorankam. Die Fährmeisterin war ihrer aller Verbindung mit dem Meer und denjenigen, die darauf segelten.
  


  
    »Das ist die Sonnenpferd«, erklärte sie. »Segoventos’ Schiff. Er kennt die Küstenlinie ebenso gut wie ich, doch der Wind ist zu stark. Er kann nicht in den Hafen einlaufen. Wir sollten das kleine Boot nehmen und ihnen entgegenrudern.«
  


  
    »Aber ist das nicht gefährlich?«, fragte Breaca.
  


  
    Sorcha grinste lediglich. »Ich weiß es nicht. Es ist auf jeden Fall sicherer, als wenn mac Calma versucht, mit dem Beiboot in den Hafen zu rudern; aber das heißt noch nicht, dass nicht auch wir ertrinken könnten. Es ist deine Entscheidung. Wir können natürlich auch hier bleiben und warten, bis der Wind von allein abflaut, doch das könnte bis zum nächsten Frühling dauern. Ich dachte eigentlich nicht, dass du so lange warten wolltest.«
  


  
    Es war gut, jemanden bei sich zu haben, der noch immer lachen konnte. Airmid schwieg, so wie sie es schon die ganze Zeit getan hatte, seit sie den Wald verlassen hatten und die See in ihr Gesichtsfeld gerückt war. Ihr Blick war auf den westlichen Horizont gerichtet, wo die Sonne langsam niedersank, um sich auf den flachen Hügeln von Hibernia auszuruhen. Breaca legte eine Hand auf Airmids Schulter. Erst, als diese die Berührung auch zu bemerken schien, fragte sie: »Hast du gemeinsam mit Graine geträumt? Ist das der Grund, weshalb du weißt, dass es wahr ist?«
  


  
    »Nein. Deine Tochter träumt jetzt allein. Aber als wir hierher geritten sind, hat sich die Träumerin unserer Vorfahren zu uns gesellt; wir sind über einen ihrer Ruheplätze gekommen. Sie ist nun an uns gebunden, und wir an sie, was auch immer passieren mag. Sie lässt uns wissen, dass die Zöpfe an der Schlangenspeerbrosche sich genau so miteinander verflochten haben, wie wir es erbeten hatten.«
  


  
    Der Wind ließ zwar nicht nach, und doch schien es in diesem Augenblick so, als ob er es täte. In einem dieser Momente der Stille entschied Breaca schließlich: »Sorcha, danke für dein Angebot. Wir werden jetzt das kleine Boot nehmen. Du hast Recht; ich glaube nicht, dass ich noch bis zum Frühling warten könnte.«
  


  
    

  


  
    Die Wellen durchnässten sie bis auf die Haut, und der Sturm ließ das Boot nach Norden driften. Sie mussten also sowohl gegen die Wellen als auch gegen den Wind anrudern und kamen noch langsamer voran als die Sonne am Himmel. Schließlich aber gelangten sie zitternd und durch die Dünung von arger Übelkeit befallen doch noch längsseits des Schiffes. Airmid sprang auf, um das Tau zu ergreifen, das ihnen zugeworfen wurde. Mit Hilfe von Segoventos - Schiffseigner, Spion und Handel treibender Seemann in einer Person - zog Luain mac Calma sie hinauf.
  


  
    Airmid war die Erste, ihr folgte Sorcha. Breaca aber, die sich im Kampf schon unzählige Male dem Tode gegenüber gesehen hatte, rang schwer mit sich, um ebenfalls den Mut dazu zu finden. Zwar war die Ungewissheit schmerzlich gewesen, doch hatte sie diese immer noch irgendwie ertragen können. Nun aber hallten noch einmal Graines Worte in ihrem Kopf wider. Du darfst ihm nicht böse sein. Erst jetzt dachte Breaca daran, sich zu fragen, wem sie denn eigentlich nicht böse sein dürfe und warum. Von einer Übelkeit gepackt, die nicht mit dem Meer zusammenhing, wickelte sie sich schließlich das Tau um ihr Handgelenk, warf das lose Ende wieder hinauf und hielt es fest umklammert.
  


  
    Die Bordwände des Schiffes waren steil und ganz glitschig vor lauter Algen. Der erste Zug an dem Seil riss ihr die Haut von den Händen und verrenkte ihr die Arme. Daraufhin legte mac Calma das Tau um eine Zugscheibe und benutzte diese, um Breaca noch ein Stückchen weiter hinaufzuziehen. Endlich spähte sie über die Reling und wurde schließlich von starken Armen an Deck gehievt. Ein wildes Durcheinander von Fremden empfing sie; am Rande stand Airmid. Goldenes, von den Wellen durchnässtes Haar reihte sich neben dunkelrotes und braunes. Hastig huschte Breacas Blick auf der Suche nach bekannten Gesichtern über sie hinweg, und langsam entdeckte sie die ihr vertrauten Gesichter in der Menge: die abgezehrten Züge von einstmaligen Kindern, die nun keine Kinder mehr waren und gerade einige Tage in einem Sturm auf hoher See überlebt hatten.
  


  
    »Cunomar?« Breaca ging in die Hocke, um auf dem schaukelnden Deck ihr Gleichgewicht zu behalten, und öffnete weit die Arme.
  


  
    So wie Graine kam jetzt auch ihr Sohn nur steif und zögernd auf sie zu - ein Fremder, ebenso wie auch sie für ihn eine Fremde war. Sehr förmlich küsste er sie auf die Wange und streckte ihr einen Dolch entgegen, dessen Klinge er vorsichtig auf seinen ausgestreckten Handflächen balancierte. »Vater schickt mich damit zu dir«, sagte er. »Wenn du es zu einem Schwert umarbeiten lässt, kann ich damit in eine Schlacht reiten. Und wenn wir alle Römer getötet haben, kann er wieder zu uns nach Hause kommen.«
  


  
    Auf Cunomars Worte folgten Schweigen und eine Anspannung, als ob zu viele der um Breaca Herumstehenden zu lange ihren Atem angehalten hätten. Noch einmal blickte Breaca suchend in die Gesichter der Fremden und kämpfte die aufkommende Panik nieder.
  


  
    Nun trat eine große, junge Frau mit weizenblondem Haar aus der Gruppe hervor: »Vater ist verletzt, er konnte nicht mitkommen, die Krieger wären ihm nicht mehr gefolgt. Er schickt dir das hier, mit seiner Liebe …« Wie Gerstenkörner, die man nachlässig mit der Hand ausstreute, schienen Breaca diese Worte entgegenzufallen. Dann hielt Cygfa ihr eine Brosche hin, deren einstiger Glanz von der See ganz stumpf geworden war. Die doppelköpfige Schlange rollte sich in sich selbst zusammen, schaute damit zugleich in die Zukunft als auch in die Vergangenheit. Quer darüber schlang sich in einem gewundenen Pfad der Speer und zeigte die vielen verschiedenen Wege an, die der Mensch einschlagen konnte. Am unteren Ende, in die Windung der Schlange hineingeknotet, hingen schwarz zwei Zöpfe.
  


  
    Breaca stand einfach nur da, starrte sie an und sah doch nichts, ihr Verstand wie eingefroren im Augenblick der Erkenntnis.
  


  
    Irgendjemand - vielleicht Dubornos, falls Dubornos so dünn und schwach sein konnte - sagte schließlich: »Breaca? Er konnte nicht mitkommen. Es war die richtige Entscheidung. Er lebt, und sobald er kann, wird er wieder zu uns zurückkehren. In der Zwischenzeit wird er dir eine Nachricht zukommen lassen. Doch jetzt gibt es da erst einmal jemand anderen, den du wiedertreffen solltest.«
  


  
    Die Welt brach zusammen, stürzte in den Wahnsinn hinein. Der Sturm färbte den nachmittäglichen Himmel nahezu schwarz, und nur noch einige wenige Strahlen vermochte die sterbende Sonne unter der drohenden Dunkelheit hindurchzuschicken. Westliche Winde ließen das Meer gegen das Schiff krachen, und das Deck stöhnte, bäumte sich auf, so dass allein das bloße Stehenbleiben schon schwierig genug war. Aber stehen zu bleiben und zu begreifen und zu glauben und dennoch nicht zusammenzubrechen - das war unmöglich. Airmid stützte Breaca, eine Hand eisern um deren Handgelenk geschlungen. Auf Breacas anderer Seite stand Luain mac Calma und stemmte sich gegen ihre Schulter, um sie daran zu hindern, umzufallen. Der Mann, der da gerade gesprochen hatte, war Dubornos. So von Narben übersät, dass er kaum mehr zu erkennen war. Dieser Mann trat nun zur Seite und enthüllte, was er zuvor noch verborgen hatte, Breacas Sicht und dem schwefelgelben Sonnenlicht.
  


  
    In diesem Augenblick war Breaca wirklich davon überzeugt, dass sie träumte und Luain mac Calma nun sowohl neben ihr stand als auch auf dem Deck lag, ganz grün und blass vor lauter Übelkeit. Dann sah Breaca noch einmal hin, und plötzlich war es Macha, nur dass sie schlanker geworden war, härtere Züge entwickelt hatte und beinahe bei lebendigem Leibe aufgefressen wurde von dem Zorn, der ihre Seele vergiftete. Als Breaca jedoch ein drittes Mal hinschaute, war es plötzlich keiner der beiden mehr, sondern es starrten ihr Augen entgegen, die förmlich leuchteten vor Wut und Angst und dem verzweifelten, schmerzvollen Wunsch, endlich sterben zu können. Augen, die fast schwarz waren, von der Farbe von Kohlen oder wie die Schwinge einer Krähe oben an ihrem Rücken, wo die Farbe am intensivsten ist...
  


  
    »Bán?«
  


  
    Eine Welle rollte krachend gegen das Schiff und ließ es erzittern. Salzwasser spritzte über Breacas Gesicht, ihr Haar, ätzte geradezu über ihre Haut. Weiter draußen vor Hibernia schrie eine einzelne Möwe auf, ein Schrei wie von einem Kind oder einer umherwandernden, verlorenen Seele. Keiner der Personen an Deck bewegte sich. Freunde und Fremde warteten, starrten gleichsam aufs Meer hinaus. In der anderen Welt seufzte eine Großmutter auf, oder lachte, oder weinte; sie waren doch alle gleich und alle verloren in einem Sturm.
  


  
    Der Mann, der dort auf dem Deck lag, lächelte schwach, ganz so, als ob er über einen Witz lachte, den nur er kannte. Vorsichtig, sorgsam auf die unsichtbaren Verletzungen achtend, stützte er sich auf einen Ellenbogen. Diese Bewegung war ganz bewusst römisch; niemand aus den Stämmen würde sich so aufstützen. »Caradoc hat das Gleiche gesagt; sogar genauso.« Er sprach auf Lateinisch, und auch das geschah mit Vorsatz. Zum ersten Mal suchte er nun mit seinem Blick den ihren und hielt ihm Stand. In seinen Augen funkelten eine düstere Ironie und Wehmut. »Ihr seid euch sehr ähnlich. War es das, was du hören wolltest?«
  


  
    Breaca war nun allein, verlassen von allem, was der Welt noch ein wenig Sicherheit verliehen hatte. »Bist du Bán?«, fragte sie noch einmal.
  


  
    »Nicht mehr.« Noch immer zeigte sein Gesicht jenes Lächeln, das er bereits schon wieder vergessen zu haben schien. Er schaute hinab auf seine Hände, sah sie sich genau an. »Vielleicht bin ich der einmal gewesen. In letzter Zeit jedoch war ich Julius Valerius, Dekurio der ersten Schwadron der Ersten Thrakischen Kavallerie. Und jetzt bin ich niemand. Und wenn du nach Antworten suchst, dann frag mac Calma. Dies ist sein Werk. Ich bin mir ganz sicher, dass er das alles viel besser versteht, als du oder ich es jemals verstehen könnten.«
  


  
    Er bringt uns unsere Brüder. Genau das hatte Graine gesagt, sie, die erst dreieinviertel Jahre alt war, und Breaca hatte es gewagt, davon auszugehen, dass die verschwommenen Träume eines Kindes nicht zwischen der einen Art von Liebe und der anderen unterscheiden könnten. Du darfst ihm nicht böse sein.
  


  
    Denk an Bán. Er vereint in sich das Schwarz und das Rot. Vertrau mir.
  


  
    Breaca war übel. Diese Übelkeit hatte sich zwar schon die ganze Zeit über aufgebaut, doch bis jetzt hatte sie diese noch ignorieren können. Nun geleitete Airmid Breaca zum Heck, so dass sie sich über die Reling lehnen konnte und nicht das Deck besudelte. Cygfa, die durch die Prüfungen, die das Alter, der Kampf und die Not ihr auferlegt hatten, eindeutig gereift war, trug Regenwasser zu Breaca hinüber und einen Schwamm, um ihr damit das Gesicht zu reinigen. Anschließend trank Breaca ein wenig von dem Wasser, spuckte es wieder aus und wusch damit das Salz und den Ekel aus ihren Zähnen. Als sie wieder stehen konnte, nahm sie den Eimer in beide Hände und leerte ihn über ihrem Kopf aus. Der plötzliche Sturzbach konnte sie auch nicht nasser machen, als sie ohnehin schon war, der Schock aber ließ sie wieder zu sich selbst zurückkehren. Und sie war auf recht lebendige Weise sehr wütend.
  


  
    Es gab keine Hoffnung mehr. Es hatte nie Hoffnung gegeben; und in ihrem Herzen hatte Breaca dies auch schon die ganze Zeit über gewusst. Stattdessen gab es nun die Welt der Sorge, des Todes, der Zuflucht in den Zorn und jenen Mann, der da in der Uniform eines römischen Kavallerieoffiziers auf dem Deck kauerte. Keine zwei Tage zuvor hatte sie noch einen Dekurio getötet, der genau die gleiche Uniform trug, doch hatte dieser Mann an seiner Schulter nicht das Zeichen des roten Stieres gehabt, das Zeichen der Vorfahren der Eceni, mit lebendigem Rot auf grauen Untergrund gezeichnet.
  


  
    Als Breaca sich schließlich wieder von dem Gesicht und den Augen ihres Gegenübers lösen konnte, nahm der rote Stier all ihre Aufmerksamkeit gefangen. Nun verwob sich das eine Muster mit dem der anderen, und ein ganz neues Bild entstand vor ihren Augen.
  


  
    Ich war Julius Valerius, Dekurio der ersten Schwadron der Ersten Thrakischen Kavallerie.
  


  
    Hail ist tot. Der Dekurio der Ersten Thrakischen Kavallerie hat ihn getötet, der, der das gescheckte Pferd reitet.
  


  
    Ich werde eine solch grausame Vergeltung über ihn hereinbrechen lassen...
  


  
    Zwischen zusammengebissenen Zähnen hindurch sagte Breaca: »Du hast Hail getötet.«
  


  
    Der Überrest dessen, was einmal ihr Bruder gewesen war, entgegnete: »Das stimmt nicht so ganz. Aber, ja, es war mein Fehler, dass er gestorben ist.«
  


  
    Breaca hatte kein Schwert mitgebracht, doch an ihrem Gürtel trug sie noch immer ihre Schlinge, und in ihrem Ledersäckchen kullerten noch immer eine Hand voll Steine. Vor dem Hintergrund einer mehr als zweijährigen Erfahrung im Umgang mit diesen beiden Waffen und einem Sommer, in dem sie diverse Opfer hatte verzeichnen können, wurde der Drang, Schlinge und Stein jetzt gegen Bán einzusetzen, immer stärker.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Luain mac Calma hielt sie auf. Der Dekurio - das Zerrbild dessen, der einmal Bán gewesen war - hätte dies gewiss nicht getan. Er lag ganz still da, lediglich sein Blick wanderte von Breaca zu ihrer Linken hinüber. Als mac Calma seine Finger um Breacas Arm schloss und der Wurfstein auf das Bootsdeck fiel, lächelte der Nicht-Bán schwach. »Dieser Angehörige deines Ältestenrates hat ein schon geradezu ungesundes Interesse an meinem Wohlergehen. Du hättest dich nicht von ihm aufhalten lassen sollen.«
  


  
    Es war der Punkt, zu dem sein Blick plötzlich wanderte, der Breaca warnte und Airmid, die bleich und reglos einfach nur neben ihm stand. In der Nacht des Traums von ihrer Ahnin hatte Breaca zwar Machas Stimme gehört, doch sie hatte sie nicht mehr gesehen, seit diese das Land der Lebenden verlassen hatte. Als sie sich nun umwandte, sah sie sie jedoch plötzlich, und auch die anderen hatten sich um sie versammelt: die ältere Großmutter und, etwas weiter hinten, ihr Vater. Vorsichtig trat Luain mac Calma zwischen ihnen hindurch, stellte sich zwischen Breaca und den auf dem Deck kauernden Nicht-Bán. Die Geister sammelten sich um ihn wie Hunde um einen Jäger, Macha an vorderster Stelle.
  


  
    Du darfst ihm nicht böse sein. Das hat die Großmutter gesagt.
  


  
    Vertrau mir.
  


  
    Macha war eine Großmutter gewesen, wenngleich auch nur für einen Tag, und Bán schon immer ihr Liebling.
  


  
    Wie zeigte man einem Geist seine Wut? Als ob sie lebten, sagte Breaca nun: »Hast du mit meiner Tochter gesprochen? Hast du Graine den Traum geschickt?«
  


  
    Der Geist nickte, sagte aber nichts. Ganz langsam sank Macha am Ende des Decks nieder. Bán, ihr Sohn, beobachtete sie in erstarrter Haltung, so wie eine Spitzmaus eine jagende Schlange beobachtete. Mochte er sie zu Lebzeiten auch noch geliebt haben, jetzt nicht mehr. Mit unzweifelhafter Anstrengung wandte er seinen Blick wieder den Lebenden zu, Breaca. »Sie wollen mich auf Mona sehen«, sagte er. »Damit kannst aber weder du noch ich leben. Du solltest also besser deine Schlinge benutzen.« Erstmals sprach er nun in Eceni. Sein Lächeln war noch genauso, wie Breaca es in Erinnerung gehabt hatte. Ihr Herz aber war zu sehr gebrochen, als dass es jetzt noch Mitleid empfinden konnte. Stattdessen hasste sie ihn.
  


  
    Breacas Finger schlossen sich um einen weiteren Stein. Luain mac Calma griff diesmal nicht mehr nach ihrer Hand, sondern sagte lediglich: »Breaca, nicht. Die Götter brauchen ihn lebend.«
  


  
    Breaca schüttelte den Kopf. »Nicht auf Mona. Nicht, solange ich lebe.«
  


  
    »Aber er darf nicht sterben. Das musst du mir glauben. Er muss den heutigen Tag überleben.«
  


  
    »Und wo dann? Nach Rom kann er nicht zurück; er hat den Legionen den Rücken gekehrt.«
  


  
    »Ich weiß. Aber wenn du ihn nicht auf Mona haben willst, musst du auch entscheiden, wo er stattdessen leben soll.«
  


  
    Schwester und Bruder fanden die Antwort schließlich gemeinsam, oder die Geister zeigten ihnen den Weg auf. Hell erstrahlte die Sonne über die westlich gelegene Seite des Schiffes. Macha trat in das Licht hinein und verlor sich in dem kalten, bernsteinfarbenen Glanz. Luain mac Calma ging zu ihr, ein großer Reiher aus einem anderen Land. Eine Tagesreise mit dem Boot von hier entfernt, erhoben sich die Berge von Hibernia, um den Abend zu empfangen.
  


  
    Breaca starrte sie an und erkannte, als sie sich zu ihrem Bruder umwandte, dass er das Gleiche gesehen hatte. Sein Blick suchte den ihren, schwarz und von bodenloser Tiefe; falls in seinen Augen eine Botschaft an Breaca gelegen haben sollte, so konnte sie diese jedenfalls nicht lesen. Seine Lippen jedoch formten das Wort, noch ehe Breaca es aussprechen konnte, so dass es am Ende klang, als ertönten zwei Stimmen gleichzeitig.
  


  
    »Hibernia«, entschied Breaca. »Segoventos soll ihn nach Hibernia bringen. Wenn er jemals Frieden finden soll, dann nur dort.«
  


  


  
    Historischer Hintergrund
  


  
    Nach den beiden fehlgeschlagenen Eroberungsversuchen von Gaius Julius Caesar im Jahre 55 und 54 vor Christi Geburt rief das britannische Inselreich in den Herzen der Römer sowohl ein Gefühl der Ehrfurcht als auch der Habgier hervor. Die einheimischen Stämme waren einfallsreich und produktiv, ihr Land war fruchtbar und die Landwirtschaft klug angelegt, ihr Silber und Blei, ihr Getreide, ihre Felle, Pferde und Hunde - und das Potenzial der Eingeborenen selbst als Sklaven - waren geradezu legendär und die Quellen schienen nie zu versiegen.
  


  
    Aus Sicht der Stämme dagegen nahm Rom entweder die Stellung eines mächtigen Verbündeten und Handelspartners ein oder die des unversöhnlichen Feindes; die Unterscheidung zwischen dem einen und dem anderen beruhte zumeist auf wirtschaftlichen Interessen und dem jeweiligen kulturellen Selbstverständnis. Folglich galten Rom und sämtliche seiner Anhänger in jenen Stämmen, die den Göttern und den Träumern (den Druiden) folgten, als ein einziger Gräuel, den es zu meiden galt, so gut es nur ging.
  


  
    Im Jahre A.D. 43 unternahm der jüngst in sein Amt eingeführte Kaiser Claudius - um seine Position vor dem römischen Senat und dem Volke Roms zu festigen - seinen eigenen Angriff auf Britannien. Im Herbst jenes Jahres landeten vier der elf römischen Legionen mitsamt den dazugehörigen Hilfskavallerietruppen am südlichen Küstenstrich Britanniens. Anschließend erkämpften sie sich ihren Weg nach Norden und bis nach Camulodunum, der Festung des inzwischen verstorbenen Stammesführers Cunobelin.
  


  
    Die meisten Schlachten in der Alten Welt dauerten nur einen einzigen Nachmittag. Diese Schlacht zwischen den gegen Rom eingestellten Stämmen und den einfallenden Legionen erstreckte sich jedoch über zwei Tage und fügte beiden Seiten große Verluste zu. Während des Kampfes sah es einige Male ganz danach aus, als könnten die Stämme letztendlich die Oberhand gewinnen und als wäre Claudius’ Invasionstruppen damit eine ähnliche Niederlage beschieden wie vor ihm bereits Caesars. Doch dann wendete sich das Blatt: Die Soldaten der batavischen Hilfstruppen durchschwammen die Themse in voller Rüstung, vollführten ein Flankenmanöver und griffen die Reihen der Stammeskrieger im Rücken an.
  


  
    Als immer offensichtlicher wurde, dass die Legionen den Sieg davontragen würden, trat die große Masse der überlebenden Verteidiger den Rückzug an, floh nach Westen in das heutige Wales und machte der römischen Armee damit den Weg frei für die Besetzung und Besiedelung Camulodunums.
  


  
    Als Folge machte sich Rom die östlichen Stämme untertan. Auf dem Gelände von Cunobelins Residenz wurde eine Legionsfestung errichtet, und Cunobelins Volk, die Trinovanter, wurden mit zunehmendem Druck aus dem Land ihrer Vorväter vertrieben. Die Anführer der benachbarten Stämme der Eceni und der Catuvellauner schworen dem Kaiser Claudius Treue und erkauften ihren Stämmen damit ein gewisses Maß an Schutz und Rechten. Als Gegenleistung dafür wurde von diesen Stammesführern - in ihrer neuen Position als Vasallenkönige von Claudius’ Gnaden - erwartet, dass sie jeglichen noch verbliebenen Widerstand in ihren eigenen Reihen überwachten und unterdrückten.
  


  
    Bislang jedoch war nur die Schlacht gewonnen, nicht der Krieg. Im Westen schlossen sich diejenigen Stämme, die nach wie vor Gegner Roms waren, zu einem Bündnis zusammen und führten einen äußerst erfolgreichen Widerstandskampf gegen die Zweite und die Zwanzigste Legion, die ursprünglich ausgesandt worden waren, um Erstere zu besiegen.
  


  
    Auf dem Höhepunkt dieser Ereignisse wurde der Invasionsführer unter großen Ehren nach Rom zurückberufen und sein Nachfolger, Publius Ostorius Scapula, mit der Festigung des römischen Klammergriffs um die Insel beauftragt. Zu diesem Zwecke wurde dem neuen Kommandeur aufgetragen, die noch immer schwelenden Herde des Widerstands im Osten ein für alle Mal auszulöschen, die Festungen der westlichen Krieger zu schleifen und all dies schließlich mit der Zerstörung von Mona zu krönen, dem spirituellen Zentrum der Träumer und dem Hauptsitz des politischen Widerstands.
  


  
    Im Vorfeld jedoch musste der Kommandeur zunächst einmal heil in einem Land ankommen, das sich im Kriegszustand befand, einem Land, in dem die westlichen Stämme bewaffnet und in Alarmbereitschaft waren und seine Ankunft bereits erwarteten. Diese Krieger wurden angeführt von Bodicea, der Siegreichen, und von Caradoc, dem dritten und jüngsten Sohn von Cunobelin und größten Militärstrategen, den Britannien jemals gesehen hatte …
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    Anmerkung der Autorin
  


  
    Für die Einzelheiten dieser Phase der römischen Besetzung von Britannien schulden wir fast all unseren Dank Tacitus. Ohne seine Darstellung von Scapulas Entmachtung der östlichen Stämme und der Ereignisse, die den Verrat, die Gefangennahme und die Begnadigung Caradocs/Caratacus’ begleiteten, erschiene dieser Teil der Geschichte eher wie ein dichter Nebel, der durch gelegentliche archäologische Funde nur noch verwirrender geworden wäre. Natürlich aber hatte Tacitus nicht für ein modernes Publikum geschrieben, sondern für ein Rom, das knapp fünfzig Jahre nach den Ereignissen, die er beschrieb, existierte. Eine seiner Hauptquellen war sein Schwiegervater, Agricola. Allerdings war auch dieser zur Zeit von Scapulas Herrschaft nicht in Britannien gewesen. Zwar mögen Tacitus andere persönlich von ihren Erinnerungen berichtet haben, vermutlich aber stammt ein Großteil seiner Informationen aus den militärischen Protokollen direkt vom Schlachtfeld. Wie uns die jüngsten Erfahrungen von miteinander im Krieg befindlichen Staaten jedoch lehren, tragen auch Kampfberichte ihre ganz eigene, zuweilen stark akzentuierte Handschrift, die darauf ausgelegt ist, den Angreifenden im bestmöglichen Licht erscheinen zu lassen und die Gegenseite im schlechtesten. Wenn ein General nun berichtet, dass der Feind mit einer Heftigkeit kämpfte, die alles andere, was man bisher erfahren hatte, noch übertraf, kann man selbst heute, im einundzwanzigsten Jahrhundert, guten Gewissens davon ausgehen, dass dies eher eine Entschuldigung für die empfindlichen Verluste auf der Seite dessen ist, der diesen Bericht gerade schreibt. Und höchstwahrscheinlich liegen diesen Verlusten wiederum einige ernsthafte taktische Fehler zugrunde. Es scheint mir daher nur wahrscheinlich, dass die gleichen Unterstellungen auch für einen Bericht zutreffen, der im ersten Jahrhundert nach Christi Geburt für einen Kaiser verfasst wurde, der nicht gerade für seinen Großmut bekannt gewesen war und wo die Bestrafung von Fehlern schlimmere Konsequenzen hatte, als von der feindlich gesinnten Presse ausgepfiffen zu werden.
  


  
    Selbst ohne die in den Primärquellen enthaltene Voreingenommenheit wäre es zudem naiv zu glauben, dass nicht auch Tacitus dem Bericht noch seine eigene Sichtweise hinzugefügt hätte; und wenn man die Ereignisse an der westlichen Front bedenkt, gesteht selbst Tacitus bereits ein, dass er die Geschehnisse von mehreren Jahren zu einer einzigen kurzen Erzählung zusammengefasst hat, um sie verständlicher zu machen. In Rom gesteht er Caradoc sogar einen in all seiner Kürze geradezu druckreifen Dialog zu, voller Andeutungen für ein Publikum, das noch nicht einmal geboren war. Die Herausforderung für eine Belletristikautorin von heute ist es nun, die alten Schriften nach jenen Kernpunkten zu durchsuchen, die durchaus plausibel erscheinen, und von diesen dann die Motivation für das Handeln all jener abzuleiten, die in die Geschehnisse miteingebunden sind.
  


  
    In dieser Hinsicht sind andere Autoren sehr erfinderisch. Sueton beispielsweise gibt uns einen Einblick in die Gefühlswelten der verschiedenen Darstellungen Caesars, und ist mit Sicherheit der Verlässlichste von jenen, die ein gewisses Verständnis von Claudius gehabt haben mögen. In den vergangenen Jahren hatte dieser Kaiser von der recht freundlich gesonnenen Rehabilitation profitiert, die von Robert Graves und Derek Jacobi herausgegeben wurde, und die Gaius/Caligulas Nachfolger als einen wohlmeinenden Schwachkopf stilisiert, der lediglich umgeben war von intrigierenden Verrückten. Suetons Bericht ist da weniger liebreizend: Sein Claudius ist ein berechnender Erbsenzähler mit einem deutlichen Hang zum Sadismus gewesen, der wiederum nur durch einen überaus starken Selbsterhaltungsinstinkt ausbalanciert worden war sowie eine sehr gesunde (und gerechtfertigte) Paranoia. Zwar war Claudius nicht von so offensichtlicher Geisteskrankheit befallen wie Caligula, doch dauerte dafür seine Herrschaft auch länger an und unter dieser starben weitaus mehr Untertanen, Sklaven und gefangen genommene Feinde in den Palästen oder dem Zirkus als unter irgendeinem anderen Kaiser vor ihm. Ebenso scheint es Hinweise darauf zu geben, dass Nero trotz all seiner Anmaßungen versucht hatte, den Exzessen des öffentlichen Sadismus, zu denen sein Stiefonkel angestiftet hatte, Einhalt zu gebieten.
  


  
    Wenn wir Tacitus darin folgen, dass Claudius Caradoc tatsächlich begnadigt hat, bleibt noch immer die Frage bestehen, warum dieser Mann, der den langsamen Tod seiner Feinde so offensichtlich genossen hat, dies getan haben mochte. Es ist möglich, dass Caradoc lediglich diese eine, seelenvolle Ansprache hielt und damit sowohl sein eigenes Leben rettete als auch das seiner Familie, aber es ist nicht sehr wahrscheinlich. Die Antwort liegt nach meinem Gefühl eher in Claudius’ unnachahmlichem Lebenswillen, und folglich musste es irgendeine Bedrohung gegeben haben, real oder erfunden, durch die sich Caradoc schließlich sein Leben zurückerkaufte. Möglicherweise hat diese anders ausgesehen, als ich es beschrieben habe, aber zumindest im Zusammenhang dieser Erzählung ergibt sie einen Sinn.
  


  
    Darüber hinaus sollte aber ohnehin noch einmal daran erinnert werden, dass all dies reine Fiktion ist. Das Grundgerüst der abgesicherten Fakten ist sehr dünn und fragmentarisch, und die Fantasie, die schließlich darum gewoben wurde, soll vor allem die dazwischen bestehenden Lücken so ansprechend wie möglich wieder auffüllen. Der Leser möge keines dieser Details als feste Tatsache verstehen, denn das werden sie niemals sein können.
  


  


  
    Namen und ihre Aussprache
  


  
    Die Sprache der vorrömischen Stämme ist für uns längst verloren. Es gibt keine Möglichkeit, die genaue Betonung zu rekonstruieren, wenngleich Linguisten nichtsdestotrotz recht mutige Versuche dazu unternehmen, die auf den bekannten lebenden und toten Sprachen basieren, besonders auf dem modernen und mittelalterlichen Bretonisch, dem Kornisch und dem Walisischen. Die folgende Auflistung ist mein Versuch, diesen mit größtmöglicher Genauigkeit zu folgen. Der Leser möge sich frei fühlen, seine eigenen Interpretationen anzustellen.
  


  
    Stammescharaktere
  


  


  
    
      
        	Breaca*

        	Bräi-ah-ka. Ebenso bekannt als Bodicea, abgeleitet von dem alten Wort »Boudeg«, was so viel bedeutet wie »Überbringerin des Sieges«. Dieses »Sie, die den Sieg bringt« ist das Derivativ der Göttin Briga.
      


      
        	Bán

        	Breacas Halbbruder, Sohn von Macha. Das »a« aber wird eher betont wie das »o« in »London«. Ohne den Akzent bedeutet es so viel wie »weiß«.
      


      
        	Caradoc*

        	Ka-ra-dok. Der Liebhaber von Breaca, sowie der Vater von Cygfa und Cunomar. Zweiter
      

    

  


  


  
    
      
        	

        	Anführer des westlichen Widerstands gegen Rom.
      


      
        	Cunomar

        	Kuun-oh-mar. Sohn von Breaca und Caradoc. Sein Name bedeutet »Hund des Meeres«.
      


      
        	Cwmfen

        	Kuum-win. Kriegerin der Ordovizer. Vor Breaca die Liebhaberin von Caradoc und die Mutter von Cygfa.
      


      
        	Cygfa

        	Sig-wa. Tochter von Caradoc und Cwmfen, Halbschwester von Cunomar.
      


      
        	Airmid von Nemain

        	Är-mid. Die Froschträumerin, ehemals die Liebhaberin von Breaca. Airmid ist einer der irischen Namen für die Göttin.
      


      
        	Amminios*

        	Ah-min-i-oss. Älterer Bruder von Caradoc, bereits gestorben.
      


      
        	Ardacos

        	Ar-dah-koss. Krieger der Bärin der Kaledonier. Ehemals der Liebhaber von Breaca.
      


      
        	Cunobelin*

        	Kuun-oh-bel-in. Caradocs Vater, bereits gestorben. »Cun« bedeutet so viel wie »Hund«, »Belin« ist der Sonnengott, Cunobelin also der »Hund der Sonne« oder »Sonnenhund«.
      


      
        	Dubornos

        	Duub-ohr-nos. Sänger und Krieger der Eceni, Jugendfreund von Breaca und Bán.
      


      
        	Eburovic

        	I-buur-oh-wik. Vater von Breaca und Bán, bereits gestorben.
      

    

  


  


  
    
      
        	Efnís

        	Eff-niisch. Träumer von den Eceni.
      


      
        	Gwyddhien

        	G-with-i-enn. Kriegerin der Silurer, Liebhaberin von Airmid.
      


      
        	Luain mac Calma

        	Lu-ain mak Kalma. Mitglied des Ältestenrates von Mona und Reiher-Träumer. Einer der Prinzen von Hibernia.
      


      
        	Macha

        	Match-ah. Báns Mutter, bereits gestorben. Macha ist ein Derivativ der Pferdegöttin.
      


      
        	Iccius

        	Ikk-i-uss. Belgischer Sklavenjunge, der während seiner Versklavung unter Amminios bei einem Unfall starb. Freund und engster Vertrauter von Bán.
      

    

  


  Römische Charaktere


  
    Das Lateinische ist der deutschen Sprache recht ähnlich, der Buchstabe »j« wird aber wie ein »i« ausgesprochen, »v« wie »w« und »c« wird in allen Fällen zu »k«. Diese Aussprache aber wird so selten benutzt, dass es besser ist, auch bei diesen Buchstaben auf die in der heutigen Zeit allgemein übliche Aussprache zurückzugreifen.
  


  


  
    
      
        	Julius Valerius

        	Offizier der Kavallerie der Hilfstruppen, ursprünglich bei der Ala Quinta Gallorum, später Dekurio der Ala Prima Thracum.
      


      
        	Quintus Valerius Corvus

        	Präfekt der Ala Quinta Gallorum.
      


      
        	Longinus Sdapeze*

        	Offizier bei der Ala Prima Thracum.
      

    

  


  


  
    
      
        	Publius Osterius Scapula*

        	Zweiter Statthalter von Britannien, A. D. 47-51.
      


      
        	Marcus Ostorius Scapula*

        	Sein Sohn.
      


      
        	Aulus Didius Gallus*

        	Dritter Statthalter von Britannien, A. D. 52-57.
      


      
        	Quintus Veranius*

        	Vierter Statthalter von Britannien, A. D. 57-58.
      


      
        	Marullus

        	Zenturio der Zwanzigsten Legion, später bei der Prätorianischen Garde in Rom.
      


      
        	Umbricius Sabinus

        	Standartenträger bei der Ala Quinta Gallorum.
      


      
        	Kaiser Tiberius Claudius Drusus Caesar*

        	Kaiser von Rom.
      


      
        	Agrippina die Jüngere*

        	Seine Nichte, zudem seine vierte Frau und Mutter von Nero.
      


      
        	Germanicus, auch bekannt als Britannicus*

        	Sohn von Claudius und Messalina, dess en dritter Frau.
      


      
        	Lucius Domitius Ahenobarbus, auch bekannt als Nero*

        	Sohn von Agrippina der Jüngeren und Gnaeus Domitius Ahenobarbus.
      


      
        	* historische Charaktere
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»Ein grandioses Leseerlebnis!« Jean M. Auel
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