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  Originaltitel: »Den ensomme«


  Vor längst vergangener Zeit, vor vielen hundert Jahren, wanderte Tengel der Böse hinaus in die Wildnis, um seine Seele dem Satan zu verkaufen.

  Er wurde zum Stammvater des Eisvolkes.



  Tengel wurde irdischer Gewinn um den Preis versprochen, daß w enigstens einer seiner Nachkommen in jeder Generation bei dem Teufel in Dienst treten und böse Taten vollbringen sollte. Ihr Zeichen sollten die katzengelben Augen sein, und sie sollten Zauberkräfte besitzen. Und einmal sollte einer geboren werden, der größere übernatürliche Fähigkeiten besaß, als die Welt sie je gesehen hatte. Dieser Fluch sollte auf der Sippe ruhen, bis der Ort gefunden wurde, an dem Tengel der Böse den Kessel mit Hexensud vergraben hatte, um den Fürsten der Finsternis heraufzubeschwören. So berichtet die Legende. Ob sie wahr ist, weiß niemand.


  Aber im 16. Jahrhundert wurde einst ein vom Fluch befallener Nachkomme des Eisvolks geboren. Er versuchte, das Böse zum Guten zu wenden, und wurde aus diesem Grunde Tengel der Gute genannt. Von seiner Familie handelt diese Saga.


  Oder vielleicht handelt sie hauptsächlich von den Frauen seiner Familie.


  1. Kapitel


  Das Schicksalsgewebe des Eisvolkes verschlang sich manchmal zu merkwürdigen Schleifen.


  Eine solche Schleife begann weit entfernt vom Kirchspiel Grästensholm im Bearn am Fuße der Pyrenäen. In dem gewaltigen Dom dröhnten die Kirchenglocken und ertränkten die Stadt in ihrem Geläut. Eine vornehme Kutsche verließ den Kirchplatz und fuhr zu dem Schloß, das sich im goldenen Sonnenlicht über der Stadt erhob. Zwei Frauen saßen im Inneren des Wagens nebeneinander, eine Mutter und ihre fünfzehnjährige Tochter. Beide wurden von den Menschen am Wegrand ergeben gegrüßt. Ohne den Kopf zu bewegen, sagte die Mutter: »Bück' nicht auf den Pöbel, Anette. Denk daran, was beim letzten Mal passiert ist, als du den Leuten zu gewunken hast!« »Ja, Mama.«


  Anette konnte auf ihrer Wange noch immer die Hand der Mutter fühlen, auch wenn seit der Ohrfeige mehrere Tage vergangen waren.


  »Sie sind schließlich unsere Untertanen«, fuhr die Mutter mit unbeweglichen Lippen fort. »Die Leute dieser Stadt sind nur zu unserem Wohle da, vergiß das nie. Ich habe wohl gesehen, daß du ihnen vorhin zugelächelt hast - sogar einem Jungen! Habe ich dich nicht gelehrt…« »Ja doch, Mama.«


  Ihre Hoffnung, der langen Tirade ein Ende gemacht zu haben, wurde schnell zunichte gemacht. Die beharrliche, ausdruckslose Stimme der Mutter fuhr fort:


  »Du bist bald erwachsen und mußt selbstverständlich verheiratet werden. Etwas anderes wäre vollkommen unpassend. Aber du weißt ja, was wir Frauen in der Ehe erdulden müssen. Nicht umsonst habe dir erzählt, was ich zu Lebzeiten meines seligen Mannes zu ertragen hatte. Solange die Männer uns Kinder verschaffen können, müssen wir uns mit ihren tierischen Gelüsten abfinden. Aber länger nicht, denk daran! Du bist nicht verpflichtet, sie auf deine Kosten Orgien der Wollust feiern zu lassen. Schließlich gibt es Möglichkeiten, das zu vermeiden. Du kannst Kopfschmerzen vortäuschen, oder noch besser: Migräne. Und bete vor allem zur Mutter Gottes, daß dein Mann seine schweinische Manneskraft verliert, wenn er dir zu der gewünschten Anzahl von Kindern verholfen hat.« »Aber Mama!« Anette war schockiert. »Warte nur ab! Denn genau das wirst du dir wünschen. Männer sind Schweine und Böcke und bringen nur Elend über dich. Können sie ihre Gelüste nicht zu Hause stillen, gehen sie zu Dirnen, und hinterher mußt du dann alles vertuschen. Das zehrt an den Kräften!« »Aber Papa war doch so lieb.«


  Die Mutter verzog das Gesicht zu einer nachsichtigen, tapferen Leidensmiene. »Ach, du kennst die Männer nicht! Denen fallen die schrecklichsten Liederlichkeiten ein. Sorge dafür, daß du vor deiner Heirat niemals mit einem jungen Mann alleine bist, Anette! Laß dich nicht mit schönen Worten verführen. Bitte die Mutter Gottes um Widerstandskraft, denn sonst werden sie dich mit ihren lasterhaften Händen befühlen, dich umgarnen und verführen. Gott schaut auf dich herab, vergiß das nicht! Die Jungfrau Maria sieht euch, denk daran! Bleib kalt und bete, bete! Und niemals, hörst du, niemals darfst du dich unpassenden und schamlosen Gefühlen hingeben! Sei immer Gott zu Gefallen! Nur Dirnen und gefallene Frauenzimmer lassen sich von der Nähe eines Mannes berauschen. Solch ein Frauenzimmer willst du doch wohl nicht sein?«


  Anette senkte den Kopf. »Nein Mama, das will ich nicht.«


  Hoffentlich war die Lektion für dieses Mal zu Ende. Jedesmal lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken und rief in ihrem Körper ein unerklärliches, ekelhaftes Gefühl hervor, fast wie ein Kribbeln. Ihr wurde ganz übel davon. Die Lektion war zu Ende. Ihrer Mutter war eine kleine Frau aufgefallen, die mit einem Korb voller Gemüse vor dem Schloßtor saß. Die feine Dame befahl zu halten, lehnte sich aus dem Wagenfenster und ergriff die seitlich an der Kutsche befestigte Peitsche. Mit einem kräftigen Schlag vertrieb sie die Frau vom Tor.


  Sie lehnte sich zufrieden im Polster zurück. »Und gerade jetzt, wo unser Verwandter Jacob de la Gardie dich für ein halbes Jahr mit in seine neue Heimat nehmen will, möchte ich, daß du an meine Worte denkst. Jacob ist ja Reichsmarschall, du wirst also in den besten Kreisen verkehren. Sonst hätte ich es auch nicht gewagt, dich in dieses ketzerische Land reisen zu lassen. Er wird dafür sorgen, daß du keinen Gefahren ausgesetzt wirst. Außerdem bist du von mir richtig erzogen worden, meine ich.« »Aber ja doch, Mama«, versicherte Anette. »Nach dem, was ich über Männer gehört habe, wird keiner mir zu nahe kommen dürfen.«


  »Es freut mich, das zu hören.« Die Mutter nickte beruhigt. »Ich möchte dich gerne eine Zeitlang aus dem Wege haben, denn einige Glücksjäger haben in Erfahrung gebracht, daß es auf unserem schönen Schloß Loupiac eine heiratsfähige Erbin gibt. Mit Glücksjägern wollen wir doch nichts zu tun haben, nicht wahr Anette?« »Nein Mama.«


  Doch auf die Wege des Schicksals hat der Mensch keinen Einfluß. Nur zwei Monate nach ihrer Abreise erhielt Anette die Nachricht, daß ihre Mutter gestorben war. Das Mädchen blieb also bei ihrem Verwandten im ketzerischen Land, denn es war noch viel zu jung, um sein Schicksal selbst in die Hand nehmen zu können. Die Worte der Willensstärken Mutter waren bei Anette indes auf fruchtbaren Boden gefallen. Sie hatte gründlich gelernt, wie eine vornehme Dame sich zu verhalten hat. Für Are Lind vom Eisvolk vergingen die Jahre auf Lindenallee immer schneller. Aber auf mich wartet noch eine Aufgabe, dachte er.


  Mikael, Tarjeis Sohn, war wieder in dem unergründlichen Nebel verschwunden, aus dem er damals am Ufer der Elbe bei seiner Begegnung mit Tancred aufgetaucht war. Are hatte mit allen ihm zur Verfügung stehenden Möglichkeiten nach dem verschwundenen Enkel gesucht, auch wenn das nicht viele waren, denn der Krieg zwischen Dänemark, Norwegen und Schweden legte ihm reichlich Hindernisse in den Weg.


  Aber im Jahre 1658 hörte er eines Tages von einem Gutsbesitzer bei Christiania, dessen Schwester in Schweden verheiratet war. Sie wohne in der Nähe von Stockholm, hieß es.


  Are reiste umgehend zu dem Gutsherrn. Zweiundsiebzig Jahre alt war das Oberhaupt des Eisvolkes jetzt, ein wirklicher Patriarch mit weißem Bart, geradem Rücken und von unerschütterlichem Wesen.


  Der Gutsbesitzer empfing den respekteinflößenden alten Mann sehr freundlich, konnte aber nicht viel für ihn tun. Von seiner Schwester hatte er schon lange nichts mehr gehört - war doch der Postverkehr zwischen Schweden und Dänemark aufgrund der bitteren Feindseligkeiten zum Erliegen gekommen.


  »Aber laßt mich Euer Anliegen hören«, sagte der Gutsherr. »Meine Schwester hat immer viel von ihrem Leben in Stockholm erzählt. Und ich bin früher auch mehrmals bei ihr zu Besuch gewesen.«


  Ohne große Hoffnungen berichtete Are das wenige, was er über Mikael wußte. Tancreds Brief hatte er aufbewahrt, als sei er aus Gold. Jetzt las er daraus die vier Anhaltspunkte vor, die er über Tarjeis Sohn hatte.


  »Der erste Punkt, daß der Junge Kornett war und 1654 auf dem Weg von Bremen nach Ingermanland war, bedeutet nicht viel«, meinte Are. »Aber Punkt zwei sagt uns schon mehr. Als seine Pflegeschwester Marca Christiana den Sohn ihres uns unbekannten Vormunds heiratete, ging er mit ihr nach Schweden. Wir wissen, daß der Vormund ein Schwager Johan Baners war, aber mehr auch nicht. Wir wissen außerdem, daß Mikael auch nach ihrer Eheschließung bei ihr gewohnt hat.«


  Der Gutsherr hob den Kopf. »Marca Christiana? Ein ungewöhnlicher Name, aber ich habe ihn schon einmal gehört. Nur ist mir entfallen, in welchem Zusammenhang das war! Jedenfalls muß sie eine prominente Dame sein.« Are nickte. »Das glaube ich auch. Denn unter Punkt drei steht folgendes: Ihr Mann ist eine sehr bedeutende Persönlichkeit, sowohl als Offizier wie auch als Hofbeamter. Und Punkt vier: Sein Vorname ist Gabriel. Und hier berichtet Tancred, daß in der Familie dieses Gabriel alle erstgeborenen Söhne diesen Namen tragen, weil die zwölf Kinder seiner Ururgroßmutter väterlicherseits als Neugeborene gestorben waren. Da träumte sie, daß ein Engel ihr befahl, das nächste Kind auf den Namen Gabriel zu taufen. Und das Kind blieb am Leben.«


  Ein Lächeln glitt über das Gesicht des Gutsherren. »Ja, die Geschichte über den Namen Gabriel ist mir bekannt! Meine Schwester hat sie mir erzählt. Es handelt sich um das Geschlecht Oxenstierna. Laßt mich nachdenken… Nicht in der Linie von Axel Oxenstierna. Nein, es ist die Sippe der Grafen Oxenstierna von Korsholm und Wasa. Bei den Oxenstiernas gibt es nämlich mehrere Linien.« Das trostlose Dunkel beginnt sich zu lichten, dachte Are. Jetzt hatte er wenigstens einen konkreten Anhaltspunkt, den er weiterverfolgen konnte.


  Wenn nur dieser ewige Krieg ein Ende nehmen wollte, bevor es zu spät ist! Eine innere Unruhe ergriff ihn. Machtlos saß er hier. Dabei hatte er seinem Enkel so viel zu sagen.


  Mikael Lind vom Eisvolk ging es eigentlich recht gut. Endlich war Ruhe in sein Leben eingekehrt, nachdem er die so verwirrenden Familienverhältnisse seiner Kindheit hinter sich gelassen hatte.


  Während all der Jahre war Marca Christiana sein fester Haltepunkt gewesen.


  Um einen Begriff von seinem entwurzelten Dasein zu bekommen, muß man schon eine Liste anlegen.


  1. Seine Eltern sterben im Jahr seiner Geburt.


  2. Die Tante seiner Mutter, Juliana, zieht ihn mit ihrer Tochter Marca Christiana groß, der Cousine seiner Mutter.


  3. Julianas Mann stirbt, und sie heiratet in zweiter Ehe Johan Baner.


  4. Auch Juliana stirbt. Johan Baner, der aus seiner ersten Ehe drei Kinder hatte, heiratet eine vornehme Dame aus Deutschland.


  5. Johan Baner stirbt und gibt auf dem Totenbett seine und Julianas Kinder, darunter auch Mikael, in die Obhut seiner Schwester Anna Baner, die mit dem schwedischen Reichsmarschall Gabriel Oxenstierna von Korsholm und Wasa verheiratet ist.


  6. Im Jahre 1624 heiratet Marca Christiana den Sohn des Hauses, eine ausgezeichnete Partie: Gabriel, Graf von Korsholm und Wasa, Freiherr von Mörby und Lindholmen, Herr über Rosersberg, Edsberg und Korporie - ein Mann mit einer unglaublichen Karriere. Mit fünfundzwanzig Jahren wurde er 1644 Amtsrichter in Lappvesi in Finnland, ein Jahr später Oberst im Regiment von Uppland und im gleichen Jahr Hofmarschall. Seine Karriere verlief auch weiterhin erfolgreich.


  Um Mikael kümmerte er sich aufs beste. Er hatte für den Jungen eine Offizierskarriere geplant, ohne zu wissen, daß ein solcher Beruf für die Mitglieder des Eisvolks ganz unpassend war. Nur Trond hatte sich danach gesehnt, soviel Feinde wie möglich zu erschlagen und so auf dem Schlachtfeld zu Ehren zu kommen - aber schließlich hatte er auch das böse Erbe in sich gehabt. Bei Mikael war von dem Fluch des Eisvolks nichts zu spüren, er war eines der sanftesten Mitglieder der Sippe. Marca Christiana verstand ihn gut und dämpfte ihren Mann, wenn er seinen Pflegesohn für hohe Offizierstitel erwärmen wollte. Mikael war begabt und bescheiden, ein ernster Junge voller Träume, von denen niemand etwas ahnte. Niemand wußte etwas von der Unruhe, die ihn oft überfiel und von der Gemeinschaft mit anderen ausschloß. Marca Christiana hatte nie begriffen, wie sehr seine wurzellose Kindheit ihn geformt hatte. Sie selbst war ein lebhaftes, weltoffenes Wesen, dem die ständigen Wohnwechsel und verschiedenen Pflegeeltern nichts ausgemacht hatten. Da ihr Mann Hofmarschall war, stand ihr immer eine kleine Wohnung im Stockholmer Schloß zur Verfügung. Mikael streifte oft in den leeren Sälen umher, was er gefahrlos tun konnte, denn Königin Christine war ununterbrochen auf Reisen und somit selten zu Hause. Weilte die Königin aber auf dem Schloß, so war auch ihr Vetter, Herzog Gustav von der Pfalz, den sie zu ihrem Thronfolger ernannt hatte, anwesend. Nicht alle waren froh darüber, denn einen Pfalzgrafen auf dem schwedischen Thron sah man nicht gerne.


  Bis zu seinem siebzehnten Lebensjahr verlief Mikaels Leben sehr ruhig, fast wie im Traum. Dann geschahen Dinge, die sein Leben sehr verändern sollten.


  Mit den großen Feldmarschällen Pontus und Jacob de la Gardie waren ein paar ihrer französischen Verwandten nach Schweden gekommen, einige waren ursprünglich nur zu Besuch gewesen und dann dageblieben, andere weilten nur vorübergehend in Stockholm. Unter ihnen befand sich auch Mademoiselle Anette de Saint-Colombe, die nach dem Tode Jacob de la Gardies im Jahre 1652 ganz allein am Hofe war. Ihre Eltern waren verstorben, und ihr jetziger Vormund, ein entfernter Verwandter in Südfrankreich, verlangte ihre Rückkehr nach Hause. Er plante, das junge Mädchen zu heiraten, um so in den Besitz des Schlosses Loupiac und ihres großen Vermögens zu gelangen - und vielleicht einen Erben zu bekommen, den er noch nicht hatte. Aber Anette wollte nicht. In Marca Christianas Armen vergoß sie eine Flut von Tränen. Die zwei waren viel zusammen, da sie beide an dem steifen schwedischen Hof Ausländerinnen waren. »Was können wir nur tun, Gabriel?« Marca Christiana sah ihren Mann fragend an. »Der Vormund soll ein widerwärtiger, alter Trunkenbold sein, mit einem von Geschlechtskrankheiten entstellten Gesicht. Wir können Anette doch nicht einem solchen Schicksal überlassen?«


  »Es wird uns wohl nichts anderes übrig bleiben«, antwortete Graf Oxenstierna trocken. »Ein Vormund hat alle Rechte auf seiner Seite. Er kann über das Mädchen voll und ganz bestimmen. Sofern sie nicht verheiratet ist natürlich. Dann hat er keine Gewalt mehr über sie.« »Dann verheiraten wir sie eben«, sagte die lebhafte Marca Christiana. »Wir brauchen ja nicht zu erzählen, daß wir seinen Brief mit dem Befehl zur Heimkehr nach Frankreich bekommen haben.«


  Gabriel Oxenstierna schüttelte den Kopf über seine im pulsive Ehefrau. »Und mit wem willst du sie verheiraten?« »Nun, das… weiß ich nicht.«


  Sie schwieg, während sie die jungen Männer des Hofes im Geiste Revue passieren ließ. Der Gedanke, den rettenden Engel spielen zu können, versetzte sie in Hochstimmung. Aber der Graf, inzwischen Reichsjägermeister geworden, hatte auch nachgedacht. »Wie wäre es mit Mikael? Das Mädchen ist eine gute Partie und in gewisser Weise ganz niedlich.«


  »Er ist doch viel zu jung«, protestierte Marca Christiana indigniert. »Er wird in der nächsten Woche erst siebzehn. Nein, das geht nicht!«


  »Warum nicht? Mikael ist ein gewissenhafter und solider junger Mann, und er sitzt sozusagen zwischen allen Stühlen. Er ist weder von Adel, noch ist er nicht-adelig. Wir können ihm die kleine Jagdhütte auf Mörby geben, die steht sowieso meistens leer. Und ich habe den Gedanken noch nicht aufgegeben, aus ihm einen Soldaten zu machen. Ich kann ihn überall unterbringen, groß und stattlich wie er ist… «


  Die »kleine Jagdhütte« war ein sehr geräumiges Gebäude, sehr komfortabel und von Kunsthandwerkern reich verziert.


  Marca Christiana hatte gar nicht zugehört, sondern ließ sich den Vorschlag ihres Mannes durch den Kopf gehen. Anette de Saint-Colombe war zweifellos eine gute Partie. Sicher, sie war ein sehr überzeugte Katholikin und wirkte auch ein bißchen zu tugendhaft, aber das könnte sich im Laufe der Zeit ja ändern. In Schweden konnte Mikael sich keine adlige Braut erwarten. Und die Töchter der Kaufleute waren in der Regel recht langweilig erzogen. Aber ein französischen Fräulein in Not war natürlich etwas ganz anderes…


  »Aber ist sie denn nicht älter als Mikael?« fragte sie. »Bestimmt nicht sehr viel. Vielleicht ein Jahr.« Marca Christiana gab langsam nach. »Ihr Vormund wird vor Wut toben«, sagte sie vorsichtig. »Das können wir Mikael nicht antun.«


  »Nein, aber genau da kommt seine Soldatenlaufbahn ins Bild, verstehst du das nicht? Sie heiraten auf die Schnelle, und dann schicken wir ihn in eine der schwedischen Besitzungen. Dort hat man immer Bedarf an jungen, starken Soldaten und ganz besonders an Unteroffizieren. Für seine Karriere werde ich schon sorgen.«


  »Braucht sie zur Heirat denn nicht die Zustimmung ihres Vormunds?«


  »Meine liebe Marca, das versuche ich dir ja gerade zu erklären! Er muß hinaus ins Feld der Ehre, da bleibt keine Zeit zum Einholen der Genehmigung. Not kennt kein Gebot, wie du wohl weißt.«


  »Das sieht sehr nach einer abgekarteten Sache aus, Gabriel. Aber ich glaube, du hast für das Mädchen die beste Lösung gefunden. Aber sollten wir nicht wenigstens Mikael erst fragen?« »Natürlich. Und das Mädchen auch.«


  Mikael ging in den Sälen des Schlosses umher. Er war Königin Christines Page, wenn sie daheim im Schloß weilte. Eigentlich studierte er an der Universität von Uppsala, aber die war jetzt während des Sommers geschlossen, und er hatte nichts zu tun. Die Zeit kam ihm unendlich lang vor. In seinem Inneren brodelte die unbändige Lust der Jugend nach Aktivität, nach der Beschäftigung für Gehirn und Körper, auch wenn er eigentlich ein Träumer war.


  Er blieb an einem der Fenster stehen und sah hinaus auf den Strömmen, wo die Fischer mit ihren großen Netzen in kleinen Booten unterwegs waren. In seinem Gesicht war die Traurigkeit seiner Sinne zu lesen, eine Traurigkeit, deren Ursprung er selbst nicht kannte. Mikael Lind vom Eisvolk fühlte sich ganz allein und wie ein Verirrter. Er hatte nicht immer solch traurige Gedanken, denn eigentlich ging es ihm bei Marca Christiana und ihrem Mann ganz ausgezeichnet. Nur wenn er allein war, kamen ihm diese düsteren Gedanken.


  Wo bin ich eigentlich zu Hause? fragte er sich in Gedanken. Marca Christiana, die Cousine meiner Mutter, ist meine einzige Verwandte. Sie ist von Hochadel, ich nicht. Meine Mutter war auch von sehr vornehmer Herkunft. Sie starb bei meiner Geburt, hat man mir erzählt. Aber mein Vater war kein Adliger. Ein ungewöhnlich intelligenter Mann, heißt es. Hätte ich nur einen Bruchteil seiner Intelligenz geerbt, wäre ich dankbar und zufrieden. Jetzt war Mikael aber zu bescheiden. Ihm fehlte es durchaus nicht an Intelligenz, auch wenn sie mit der Tarjeis nicht zu vergleichen war.


  Lind vom Eisvolk… ? Ein merkwürdiger Name, den wohl auf der ganzen Welt nur er alleine führte. Und genau darum fühlte er sich so entwurzelt. Aber irgendwie mochte er den Namen und war stolz darauf. Er erinnerte sich noch schwach an einen hochgewachsenen Edelmann, der ihn während seiner Kindheit besucht hatte und Are vom Eisvolk hieß - sein Großvater. Oder war das gar keine Erinnerung, sondern nur etwas, was Marca Christiana ihm erzählt hatte? Dieser Mann, der Vater seines Vaters, hatte gesagt, daß er stolz sein könne auf diesen Namen, und hatte merkwürdige Dinge vom Eisvolk erzählt. Nur konnte Mikael sich an die Worte nicht mehr erinnern. Trotzdem hatten sie bei Mikael eine Flamme entfacht, denn er kam immer wieder auf diese verschwommene Erinnerung zurück, peinigte sein Gehirn, um sich der Worte des Großvaters zu erinnern.


  Der Großvater mußte schon tot sein, und Mikael war wohl wieder ganz allein.


  Er fühlte eine unendliche Leere in sich, wie von allen verlassen.


  Sein Pflegevater, Gabriel Oxenstierna, kam mit raschen Schritten den Gang hinunter.


  »Da bist du ja, Mikael. Ich möchte mit dir sprechen.« Mikael nickte. »Natürlich. Wohin wollen wir…« »Nein, laß uns hier bleiben. Mikael, du kennst doch Anette de Saint-Colombe, nicht wahr?«


  Mikael sah vor sich ein kleines bleiches Gesicht unter glatten, schwarzen Haaren und schwere, gewölbte Augenlider über dunklen Augen. Dazu gehörten unablässige Kreuzzeichen und eine ängstlich konventionelle Langeweile. »Ja?«


  Gabriel Oxenstierna beschloß, an Mikaels Ritterlichkeit zu appellieren. »Sie befindet sich in einer schwierigen Lage. Ihre Eltern sind tot, und Jacob de la Gardie, der sich hier in Schweden um sie gekümmert hat, ist auch verstorben. Ihr Vormund in Frankreich, ein unangenehmer und liederlicher alter Mann, hat jetzt damit gedroht, sie zu heiraten. Offensichtlich um in den Besitz ihres Vermögens zu kommen und sich Erben zu verschaffen.« »Das hört sich nicht sehr lustig an.« »Nein.«


  Der Graf zögerte einen Augenblick. »Wie findest du Anette eigentlich?«


  »Anette? Tja…« Mikael zuckte die Schultern. »Ich hab' nicht gerade viel über sie nachgedacht. Bißchen nichtssagend. Prüde. Aber sicher ganz nett.«


  Klingt nicht sehr aufmunternd, dachte der Graf, beschloß aber, den Stier bei den Hörnern zu packen.


  »Mikael, du weißt daß… es nicht so einfach ist, eine passende Partie für dich zu finden. Könntest du dir Anette als deine Frau vorstellen?«


  Mikael zog verwundert seine kühn geschwungenen Augenbrauen in die Höhe. »Heiraten? Es hat doch noch mindestens fünf Jahre Zeit, auch nur daran zu denken!« »Gegen den Willen ihres Vormunds«, fügte Gabriel Oxenstierna hinzu und sah ihn durchbohrend an. In Mikaels Augen glitzerte ein Fünkchen Humor. »Eine Herausforderung also? Aber Eure Frage ist natürlich nicht ernst gemeint«, lächelte er.


  »Doch, das ist sie. Marca Christiana und ich haben darüber gesprochen. Wie du weißt, hält meine Frau sehr viel von Anette. Und das Mädchen hat viele gute Seiten.« Mikaels Inneres geriet in Aufruhr. Erst jetzt erfaßte er den Ernst in den Worten seines Onkels.


  »Aber ich bin noch nicht einmal siebzehn Jahre alt! Und was sagt sie eigentlich dazu?« »Wir haben sie noch nicht gefragt.«


  Dann berichtete er von ihrem Plan, daß Mikael ins Feld ziehen und die Hochzeit daher in aller Eile stattfinden müsse. Man wollte den Vormund in einem Brief formell um die Hand des Mädchens bitten, gleichzeitig aber darauf hinweisen, daß ein Aufschub nicht in Frage komme.


  Sollte die Antwort nicht rechtzeitig vorliegen, müßten die jungen Leute eben ohne Zustimmung heiraten. Das Reich befinde sich in einer schwierigen Situation, und Mikael müsse sofort in den Krieg ziehen.


  Aber ich will nicht in den Krieg, dachte Mikael verzweifelt. Ich will einfach kein Soldat sein und Offizier schon gar nicht. Ich will… Ja, was wollte er eigentlich? Er hatte keine Ahnung, und das war sein großes Problem. Er wollte in seinem Leben etwas erreichen, das wußte er. Nur was, darüber war er sich noch nicht im klaren. Seine Studien an der Universität von Uppsala hatte er mit großem Eifer und Enthusiasmus begonnen, denn sein Vater Tarjei war ja Naturwissenschaftler, Mathematiker und Arzt gewesen, und in Mikael lebte der Gedanke, daß er den Namen des Vaters ehren und da weitermachen müsse, wo dieser bei seinem Tod hatte aufgeben müssen. Aber vorläufig hatte der Sohn sich nur mit dem Religionsstudium befassen können, denn jede Universitätsausbildung basierte in erster Linie auf der Theologie. Alles andere, ob Naturwissenschaften, Philosophie oder Medizin, mußte auf einer christlichen Grundlage aufgebaut werden. Darum hatte Mikael auch das Gefühl, daß er nicht vorwärts kam.


  Er fühlte sich entwurzelt, heimatlos, ohne Identität. Anette de Saint-Colombe?


  Nein, nein, er wollte nicht heiraten, und sie konnte er sich schon gar nicht als seine Ehefrau vorstellen. Diese kleine gottesfürchtige und tugendhafte Mamsell! Auf alle Fälle war es zu früh, alles war viel zu früh.


  Doch er wußte natürlich, daß viele Ehen von Eltern und Vormündern vereinbart wurden, und oft waren die Aus erwählten noch sehr jung, manchmal sogar eben erst geboren. Auch war nicht von der Hand zu weisen, daß er sich in einer schwierigen Lage befand, und Anette de Saint-Colombe eine Partie war, von der zu träumen er nie gewagt hatte.


  Ein brennender Schmerz durchzog ihn. Hatte er denn nicht von heißer Liebe und Hingabe geträumt? »Wir sollten sie erst einmal fragen«, sagte er vorsichtig. Der Graf atmete erleichtert auf. »Du sagst jedenfalls nicht gleich nein.«


  Ein wehmütiges Lächeln glitt über Mikaels Gesicht. »Ihr wißt doch, daß ich mich Euren Anordnungen beuge. Und Ihr habt immer mein bestes gewollt. Außerdem …?« »Ja?«


  »Außerdem könnte es vielleicht ein Vergnügen sein, einem alten Lebemann den Konfekt unter der Nase wegzustehlen.«


  »Kein schlechter Gedanke, Mikael«, bemerkte der Graf und legte den Arm um dessen Schulter. »Komm, wir wollen Anette suchen.«


  Als der Hofmarschall mit seiner Ehefrau und dem Pflegesohn ihre Räume betrat, hatte die kleine Anette de Saint-Colombe sich gerade von ihrem Gebet vor dem Bilde der Heiligen Madonna erhoben und ihre Tränen sorgfältig getrocknet. Mit großer Bestürzung vernahm sie den Vorschlag der drei.


  Mikael Lind vom Eisvolk? War es denn möglich, daß er, einer der flottesten Männer am Hof, sie heiraten wollte? Sie von dem Albtraum befreien wollte? Für sie waren zwar alle, die Hosen trugen, die reinsten Ungeheuer, aber wenn sie sich schon ihren erschreckenden Gelüsten unterwerfen mußte, wäre dieses junge Ungeheuer allen anderen vorzuziehen. Sie vernahm die harten Schläge ihres Herzens und wagte kaum ihn anzusehen. Aber gegen ihren Willen jagte ihr Blick zu ihm hinüber und glitt an seiner Gestalt hinab. Sie erschauerte heftig bei dem Gedanken an das, was sich unter seinen schönen Kleidern verbarg… Schuldbewußt wandte sie ihren Blick ab und starrte Marca Christiana so fest an, daß es vor ihren Augen zu flimmern begann.


  »Hat dein Vormund eigentlich schon offiziell um deine Hand angehalten?« fragte der Graf.


  »Ja. Das heißt, angehalten … Er hat lediglich erklärt, daß er in ein paar Wochen kommt, um mich als seine Braut heimzuführen. Hier ist der Brief.«


  »Dieser Brief ist bei dir noch nicht angekommen«, bestimmte Marca Christiana resolut. »Von seinen Plänen wissen wir noch nichts. Gabriel und ich werden jetzt einen ausgeklügelten Brief verfassen und ihn vor vollendete Tatsachen stellen. Innerhalb einer Woche seid ihr verheiratet und Gabriel sorgt dafür, daß Mikael unmittelbar danach ins Feld kommt. Wenn dein Vormund dann hier erscheint, kann er nichts mehr machen. Falls er überhaupt erscheint. Der Brief wird ihn sicher noch vor der Abreise erreichen.«


  »Kann er die Ehe nicht für ungültig erklären lassen? Schließlich hat er mir seinen Segen dazu nicht gegeben.« Bei dem Gedanken daran begann Anettes Kinn zu zittern.


  Gabriel Oxenstierna biß sich auf die Lippen.


  »Für das Problem gibt es eine Lösung«, sagte Marca Christiana. »Zwar ist es nicht richtig einem Toten gegenüber, aber ich weiß, daß Jacob de la Gardie, den man wohl als deinen Vormund ansehen konnte, solange du bei ihm gewohnt hast, Mikael sehr gut leiden konnte. Wir sagen einfach, er hätte sein Einverständnis schon vor langer Zeit gegeben.«


  »Hoho«, warnte Gabriel. »Du bist wohl verrückt. So etwas tut man nicht. Aber kannst du nicht seine Witwe fragen?«


  »Nein«, antwortete Marca Christiana schnell. »Die ist so mit den Heldentaten ihres Sohnes beschäftigt, daß sie gar nichts anderes mehr sieht. Außerdem hatte Anette kein gutes Verhältnis zu ihr.«


  Ebba Brahe, die Witwe Jacob de la Gardies, war die Jugendliebe von Gustav II. Adolf gewesen. Mit ihrem Jacob hatte sie vierzehn Kinder, von denen Magnus Gabriel, ein hochmütiger, arroganter Adliger, der bei Königin Christine in hohem Ansehen stand, ihr Lieblingskind war. Aber seine Eitelkeit und sein beleidigendes Wesen waren so abscheulich, daß fast der ganze Hof ihn unausstehlich fand. Auch wenn Ebba ihren Sohn vergötterte, wußte sie wohl, daß er Feinde hatte, und all ihre Gedanken kreisten ununterbrochen um den Lieblingssohn.


  Dazu kam, daß Gräfin Ebba auf ihre alten Tage sehr überlegen und standesbewußt geworden war. Mikaels niedrige Herkunft würde sie kaum akzeptieren. »Aber wir können einem Toten keine Lüge anhängen«, sagte Gabriel.


  »Nun, es ist ja nur eine halbe«, gab Marca Christina leichtsinnig zu bedenken.


  »Nein, das verbiete ich dir, Marca.« Ihr Mann wurde energisch. »Deine Moral ist manchmal… «


  Die diskutieren das ganze über unsere Köpfe hinweg, dachte Mikael. Ich will nicht, ich will nicht! Und was meint das Mädchen eigentlich? Im Augenblick macht sie ein Gesicht, als wollte ich sie fressen!


  Er warf ihr einen hastigen Blick zu. Dort saß sie mit niedergeschlagenen, verweinten Augen, glänzender Nase und einem völlig durchnäßten Taschentuch in der Hand. Steif und blutleer wirkte sie, mit jungfräulich verkniffenem Mund, geradem Rücken und…feindselig. Nein, wahrhaftig kein Mädchen, das er sich selbst ausgesucht hätte. Ein ganzes Leben mit dieser da?


  Aber jetzt konnte er nicht mehr zurück. Mikael hat noch nie jemandem weh tun können. Für das Mädchen wäre es peinlich, und er wollte ja auch den Pflegeeltern gehorchen.


  Anettes Gedanken gingen ähnliche Wege. Was will er? Das hat er noch nicht gesagt. Besonders eifrig wirkt er nicht. Aber wenn sie zu wählen hätte, wäre die Wahl einfach. Der Gedanke an den Vormund in Frankreich ließ sie heftig zusammenzucken. Der Bauch, der ihm bis zu den Knien hing, mehrere Doppelkinne, die Glatze unter der Perücke, sein Atem. Das schlimmste aber war sein unsympathisches Wesen. Allen jungen Mädchen sah er mit kugelrunden Augen nach, grapschte diskret nach allen Kleidern, schmatzte und rülpste am Mittagstisch, prahlte mit seinen Reichtümern und seiner Herkunft. Aber groß war sein Reichtum wohl nicht mehr. Sie hatte gehört, daß er das Familienvermögen verpraßt habe. Und jetzt wollte er ihres…


  Mikael…? Sie versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen, alles zu vergessen, was sich unter seinen Kleidern verbarg. Natürlich war er nicht so gut situiert wie sie, und von Hochadel war er auch nicht. Seine Mutter, Gräfin Breuberg, war zwar aus bester Familie, aber sein Vater war nicht adlig gewesen.


  Für Anette bedeutete diese Heirat einen großen Schritt nach unten.


  Was würde ihre liebe Mama dazu gesagt haben? Für sie war es eine Todsünde gewesen, nicht von Adel zu sein. Trotzdem kam in ihr eine vorsichtige, zitternde Hoffnung auf. Mikael war gut, das wußte sie. Etwas zerstreut und eigentlich ganz uninteressiert an ihrer Person. Jedenfalls bis jetzt. Gefährlich war er für sie nie gewesen. Aber jetzt stand er plötzlich da und hielt um ihre Hand an. Anette war völlig verwirrt.


  Sie drehte sich zu Marca Christiana um. Mit einer Stimme, die überlegen klingen sollte, vom vielen Weinen aber recht atemlos war, fragte sie: »Hat Herr Mikael eigentlich den richtigen Glauben?«


  »Natürlich«, antwortete die Gräfin umgehend, denn »der richtige Glaube« ist ja schließlich ein dehnbarer Begriff. Eine beruhigende Antwort war das.


  Bevor sie noch richtig nachgedacht hatte, platzte sie in einem Gemisch aus Französisch und Schwedisch auch schon heraus: »Ich hoffe doch nicht, daß Ihr diesen Plan aus Mitleid und Barmherzigkeit gefaßt habt? Das könnte ich nicht ertragen!«


  Die zwei Älteren verloren für einen Augenblick die Fassung und sahen Mikael hilfesuchend an.


  Mikael zuckte zusammen, besann sich aber sofort. »Nein, nein, natürlich nicht. Es ist schon lange mein Wunsch gewesen.« Du Lügner, wo hast du diese Worte so schnell her? Jetzt war er gefangen. Unwiderruflich.


  Nachdenklich sagte Gabriel Oxenstierna: »Nur, was machen wir mit dem Vormund? Das Problem haben wir noch nicht gelöst.«


  »Er wird die Ehe sicherlich für ungültig erklären lassen.« Marca Christina nickte. »Wir müssen alle zusammen ganz fest nachdenken.«


  »Nun, unseren Segen habt ihr jedenfalls, Kinder. Anette, wenn du einverstanden bist, dann leg' deine Hand in Mikaels. Und du Mikael nimmst ihre.« !


  Scheu wie ein erschrecktes Reh streckte Anette ihre kleine Hand vor und legte sie vorsichtig in Mikaels. Die männliche Wärme ließ sie erschauern, aber sie beherrschte sich. »Mit Gottes Willen«, flüsterte sie. Nach einem kaum spürbaren Zögern umschloß er ihre Hand. Der Pakt war besiegelt.


  Marca Christiana küßte beide auf die Wange. »Seid gesegnet, Kinder! Und jetzt… Denkt nach, daß es nur so kracht! Wir müssen einen Ausweg finden.« Der bot sich schneller als gedacht.


  Am Abend des gleichen Tages ging Mikael durch die leeren Flure und Säle des Schlosses, um für Marca Christiana eine Flasche Wein zu holen. Die Königin und ihr Vetter Karl Gustav wurden am nächsten Tag zurückerwartet, und der Hofstab mit Reichsjägermeister Gabriel Oxenstierna an der Spitze war ihnen nach Bräviken entgegengeeilt. Die Dienerschaft hatte im Laufe des Tages das ganze Schloß zur Heimkehr hergerichtet und war jetzt schlafen gegangen. Das Schloß war jetzt so ziemlich leer.


  Er war an dem gespensterhaft leerem Rittersaal vorbeigekommen und ging auf leisen Sohlen hinunter in die Küchenräume. Seine Kerze war erloschen, aber Mikael kannte sich im Schloß gut aus. Mondschein fiel durch die kleinen Fenster.


  Plötzlich hörte er murmelnde Stimmen und blieb stehen. Woher kamen sie? Soviel er wußte, war niemand in diesem Teil des Schlosses.


  Er stand an der Treppe, die von den Aufenthaltsräumen in den Keller hinabführte. Dort unten lagen Räume, die nur dann benutzt wurden, wenn sich im Schloß zu viele Gäste aufhielten, die irgendwo untergebracht werden mußten. Keine schönen Zimmer, nur als Reserve gedacht.


  Unten wurde eine Tür geöffnet, so daß die Stimmen deutlicher zu hören waren. Mikael sprang lautlos hinauf in die Halle und versteckte sich zwischen einem Schrank und einer offenen Tür - eine reine Reflexbewegung, die er gar nicht richtig verstand. Er hatte doch nichts zu verbergen. Aber die vielleicht?


  Natürlich, so mußte es sein! Die Stimmen waren leise und wirkten recht geheimnisvoll.


  Ein paar Männer kamen die Treppe herauf. Sehen konnte Mikael sie nicht, aber er hörte, was gesprochen wurde. Und was er da hörte, ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren.


  Hier wurden endgültige Befehle erteilt - für eine Verschwörung gegen Herzog Karl Gustav, den Vetter der Königin. Steif vor Schreck stand Mikael da und lauschte mit hochroten Ohren. Die Stimmen waren ihm unbekannt, gehörten aber eindeutig Aristokraten. Aber viel wichtiger: Sie verrieten Mikael Zeit und Ort des Überfalls auf den Herzog.


  Die Verräter blieben stehen, wechselten noch ein paar geheimnisvolle Worte und trennten sich dann. Drei Männer. Mikael hörte, wie sie verschwanden: einer ins Schloßinnere, zwei in Richtung Hauptportal. Wer hielt sich jetzt im Schloß auf? Er hatte keine Ahnung. Am Hof war ein ewiges Kommen und Gehen, Adelsmänner blieben einige Tage und reisten dann wieder ab. Anette und ihr Kammermädchen waren im Schloß, aber die schliefen sicherlich zu dieser Tageszeit. Mikael selbst war im Schloß geblieben, da Reichsjägermeister Oxenstierna ihn gebeten hatte, Marca Christiana Gesellschaft zu leisten.


  Alles war wieder still geworden. Schnell lief er nach unten, um in aller Eile seinen Auftrag auszuführen und rannte so leise wie möglich zurück zu seiner Pflegemutter. Nun, Pflegemutter war eigentlich eine recht unpassende Bezeichnung für Marca Christiana, die erst siebenundzwanzig Jahre zählte und für ihn immer mehr eine Schwester als eine Mutter gewesen war. Auch der Reichsjägermeister war nicht mehr als dreiunddreißig Jahre alt, und Mikael hatte die beiden eigentlich nie als Eltern angesehen. Aber niemand hätte sich besser um ihn kümmern können als diese beiden. Niemals würde er sich gegen sie auflehnen, auch wenn die Verzweiflung über die geplante Ehe mit Anette de Saint-Colombe jetzt wie ein Feuer in ihm brannte.


  »Du wirkst so maßlos erregt, mein Lieber«, wunderte sich Marca Christiana. »Ist etwas passiert?«


  Mikael holte tief Luft und erzählte stammelnd und flüsternd, was er gehört hatte.


  Nachdenklich sagte sie: »Ich wußte schon, daß Herzog Karl Gustav viele Feinde hat. Aber daß es so weit kommen würde … « »Wir müssen ihn warnen«, antwortete Mikael. »Ja, natürlich! Aber wie? Heute kam die Nachricht, daß er die Königin doch nicht hierher begleiten würde, sondern nach einem seiner Schlösser sehen wolle.« »Soll ich zu ihm reiten?«


  Marca Christiana legte ihre Hand auf seinen Arm. »Nein, du sollst doch heiraten, hast du das vergessen?« Nein, das hatte er nicht. Seine Frage galt nur dem Versuch, der ganzen Angelegenheit zu entkommen. Sie fuhr fort: »Nein, ich werde besser mit Graf Arvid Wittenberg sprechen. Er ist zwar ein harter Mann, aber er ist Karl Gustavs Vertrauter. Und er kommt hierher.« Dabei blieb es. Am nächsten Tag hatte Marca Christiana ein ernstes Gespräch mit dem rauhbeinigen Feldherrn des Dreißigjährigen Krieges. Sofort wurde ein Eilbote zu Herzog Karl Gustav geschickt, dem es somit möglich war, sich auf die gegen ihn geplante Verschwörung vorzubereiten.


  Zwei Tage später kam Karl Gustav selbst nach Stockholm. Als erstes besuchte er Gräfin Marca Christiana Oxenstierna, geborene von Löwenstein und Scharffeneck, um ihr und ihrem jungen Verwandten seinen Dank auszusprechen. Ob er etwas für sie tun könne?


  In Marca Christianas Augen trat ein zielbewußtes Leuchten. Ja, danke, da wäre etwas - wenn er so freundlich wäre…


  So ging denn ein Brief an Anettes Vormund in Südfrankreich mit folgender Botschaft auf den Weg: Euer Mündel heiratet am heutigen Tage unseren geliebten Verwandten Mikael Lind vom Eisvolk. Schwedens Thronfolger, Herzog Karl Gustav von der Pfalz, hat dieser Heirat persönlich seinen Segen erteilt.


  Damit waren dem Vormund die Hände gebunden. Dem Erben von Schwedens Thron und Krone widersetzte man sich nicht.


  2. Kapitel


  Die Hochzeit zwischen Anette und Mikael wurde eine kümmerliche Angelegenheit.


  Nicht der äußere Rahmen, der war recht schön. Auch wenn die eigentlichen Zeremonien so einfach wie möglich durchgeführt worden waren, da Mikael ja am nächsten Tag zum Militär einrücken sollte, hatte man Würde und Stil nicht unbeachtet gelassen. Da Anette so absolut nicht in der Schloßkirche, »diesem gottlosen Ort«, getraut werden wollte, hatte man einen katholischen Pater ins Schloß kommen lassen. Mikael war es gleichgültig wer sie traute, denn er hatte wie die meisten Mitglieder des Eisvolks ein recht kühles Verhältnis zum Christentum. Wollte Anette, daß er Katholik war, so war er es eben. Kein Grund, Theater zu machen.


  Die Kapelle war mit den Blumen der Jahreszeit herrlich geschmückt. Viele Mitglieder des Hofes waren anwesend und das folgende Festmahl war vorzüglich.


  Nein, es war die Unsicherheit, das Gefühl, etwas verloren zu haben, das den beiden Hauptpersonen ein so beklemmendes Gefühl gab. Es war durchaus Sitte, daß Kinder sich bei der Wahl ihres Lebenspartner nach den Wünschen der Eltern richteten. Sie hatten ja auch gar nicht protestiert, nur… es war alles so schnell gegangen, ohne daß sie ihr Gegenüber und dessen Gefühle überhaupt kannten. Mikael, der wie betäubt umherlief, versuchte sich selbst einzureden, daß er an dieser Sache gar nicht beteiligt war, sondern ein anderer vor dem Altar stand und das Ehegelöbnis ablegte.


  Im Grunde genommen war er doch nur ein zu Tode erschrockener Jüngling von siebzehn Jahren, aber daran dachte wohl niemand mehr.


  Anette war natürlich tief unglücklich - und dafür gab es eine Menge verwirrender Gründe. Sie versuchte, selbst die Überlegene zu sein, und ertrug es gar nicht, daß er so mürrisch und abwesend wirkte. Aber vielleicht bedeutete das ja ein Plus für sie? Warum war sie dann nur so wütend? Wenn sie nur wüßte, was sie eigentlich für ihn empfand. Er war ein schöner junger Mann, aber seine Persönlichkeit, wie sah die aus? Freundlich, wohlerzogen - mehr wußte sie von ihm nicht.


  Aber er war eben ein Mann! Ein Schwein, wie sie wohl wußte!


  Wenn sie nur feststellen könnte, was er von ihr hielt! Schon lange mein Wunsch gewesen, hatte er gesagt. Darüber war Anette sich gar nicht so sicher. Nahm er sie nur, um seinen wilden Gelüsten frönen zu können? Oder wegen ihrer hohen Herkunft und ihres Vermögens? Oder hatte er das nur gesagt, weil ihm nicht anderes übrig geblieben war?


  Welche Gründe es auch immer gewesen sein mögen, sie konnte dieses Gefühl von Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit nicht abschütteln. War sie… enttäuscht? Sie fragte sich, ob andere junge Brautpaare bei arrangierten Ehen genauso fühlten. Was dachten die am wichtigsten Tag ihres Lebens? Waren sie voller Erwartungen und bereit, den Ehepartner so glücklich wie nur möglich zu machen? Oder dachten sie an die zu erwartenden materiellen Vorteile? Oder dachten sie an… die Hochzeitsnacht? Mit einem Unbekannten?


  Anette kannte ihre Verpflichtungen und war bereit, das Opfer zu bringen. Das hatte die Mutter ihr sorgsam eingeprägt. In der Hochzeitsnacht durfte man sich nicht widersetzen, da hatten die liederlichen Männer das Recht, ihre Ehefrauen zu mißbrauchen. Anette war bereit, schweigend zu leiden. Aber danach… , danach würde sie diejenige sein, die bestimmte.


  Anette fühlte plötzlich, daß ihre Handflächen vor Schweiß klebten. Wenn sie an die vor ihr liegende Nacht dachte, wurde ihr vor Angst und Schrecken ganz schwindlig. Aber sie wollte tapfer aushalten!


  Mikael Lind vom Eisvolk saß neben ihr und ließ die Glückwünsche, die freundlichen, aufmunternden Blicke und all die »witzigen« Andeutungen über die bevorstehende Nacht mit zusammengebissenen Zähnen über sich ergehen.


  Sie hatten noch keine Gelegenheit gehabt, miteinander zu sprechen, Anette und er, und das war für ihn beinah eine Katastrophe. Vielleicht wäre bei einem Gespräch so etwas wie Freundschaft und Vertrauen zwischen ihnen entstanden? Er warf ihr einen verstohlenen Blick zu. Ganz bleich saß sie an seiner Seite, lächelte zitternd, wenn ein Glas zu ihren Ehren erhoben wurde, wagte aber nicht, aufzublicken. Ganz offensichtlich war sie völlig sprachlos. Ich sollte unter dem Tisch ihre Hand nehmen und zur Beruhigung drücken, dachte Mikael. Aber er konnte nicht. Es gab keine Vertrautheit zwischen ihnen. Keine Zusammengehörigkeit. Jetzt waren sie offensichtlich einander fremder, als früher bei ihren zufälligen Treffen im Schloß.


  Ob er sie heute abend allein lassen sollte, um ihr die geistige Qual zu ersparen, die seine Gegenwart für sie bedeuten mochte?


  Er hatte keine Ahnung, daß es nicht die geistige Qual war, vor der Anette zurückschreckte.


  Nein, fuhr er in Gedanken fort. Wenn er sie heute abend allein ließ, würde es für sie nur noch schlimmer werden. Einsam, verlassen, gedemütigt.


  Aber wie um alles in der Welt sollte er das alles überstehen. Diese Nacht, diese Ehe? Dieses Leben!


  Endlich waren all die lärmenden Gäste gegangen. Marca Christiana hatte ihn auf die Wange geküßt und ihm Glück gewünscht. Das konnte er sicher gebrauchen. Der Reichsjägermeister drückte ihm die Hand und murmelte etwas von einer ausgezeichneten Partie, paß gut auf sie auf… Und so war er mit Anette allein in ihren Gemächern, in denen sie bis auf weiteres wohnen sollten.


  Sie hatte lange vor einem Madonnenbild gekniet und Gebete gesprochen, von denen er nichts verstand. Vielleicht hätte er mit ihr zusammen beten sollen, aber irgendwo mußte die Heuchelei ja schließlich ein Ende haben. Stille fiel wie ein schwerer Stein in den Raum. Anette saß in ihrem schönen Hochzeitskleid auf der Außenkante eines Stuhls und zupfte an der Spitzenmanschette, an der der Saum aufgegangen war. Ihr Haar war mit Perlenbändern und einem herrlichen Schleier kunstvoll aufgesteckt. Ihre Taille war so schmal, daß er sich fragte, ob er sie wohl mit seinen Händen umfassen könnte. An einem Versuch war ihm allerdings nichts gelegen.


  Er selber hatte keine Ahnung, was er jetzt machen sollte. Nachdem er einige Schritte hin und her gegangen war, blieb er planlos stehen. Das Mädchen sagte kein Wort.


  Laß es uns hinter uns bringen, dachte sie. Nur wußte er davon natürlich nichts.


  Ein paar Minuten vergingen. Mikael sah ein, daß von ihr keine Hilfe zu erwarten war. Den Anfang mußte er schon selber machen. Aber wie?


  Wütend auf sie, seine Pflegeeltern und auf sich selbst, daß er wie ein Schaf in diese Falle gegangen war, platzte er heraus:


  »Der Fehler ist, daß wir noch nicht miteinander sprechen konnten.«


  Wie Eiszapfen blieben seine Worte im Raum hängen. Lange.


  »Ja«, flüsterte sie und zerdrückte weiterhin das Taschentuch, das sie den ganzen Tag über in der Hand gehalten hatte.


  Was können Worte schon helfen? dachte sie. Ich weiß genau, daß die Männer keine Gespräche mit Frauen führen wollen, die wollen immer nur das eine.


  Mutlos sank er auf den Stuhl neben ihrem. »Dann laß uns jetzt reden!«


  Ein Funken ungläubiger Erleichterung streifte ihr kreidebleiches Gesicht. »Worüber? Was möchtet Ihr wissen?« In Mikael kochte noch immer der Zorn. »Als erstes: Willst du, daß ich gehe? Willst du heute nacht allein sein?«


  Sie zuckte zusammen. Das hatte sie nicht erwartet. Was will er, fragte sie sich in Gedanken. In seinem verschlossenen Gesicht fand sie keine Antwort. War er verärgert? Es sah fast so aus. Was hatte sie denn nur falsch gemacht? Anette zitterte vor Angst.


  »Nein, Ihr könnt gerne hierbleiben«, sagte sie tonlos. »Wenn Ihr wollt.«


  Darauf erhielt sie keine Antwort. »Dann setzen wir das Gespräch eben fort. Warum hast du dieser… Vereinbarung eigentlich zugestimmt?«


  Sie sah auf, ganz verschreckt durch seine heftige Stimme. »Das liegt doch auf der Hand. Hatte ich denn eine andere Wahl?« »Danke«, sagte Mikael bitter. »O nein, ich wollte nicht…«


  »Ich versteh' schon, du brauchst es mir nicht zu erklären. Mir ging es ja genauso.« Bei seinen Worten wurden ihre Augen so groß wie schwarze Brunnen. Noch nie zuvor hatte er einen so unglaublich verletzten Menschen gesehen.


  Er war gerührt. Mikael beugte sich vor und ergriff ihre Hände. Als er das Taschentuch bemerkte, warf er es mit einem stummen Fluch auf den Boden. Sie wollte ihm ihre Hände wieder entziehen, aber er hielt sie fest. »Anette«, begann er und versuchte, einen freundlichen Ton anzuschlagen, wozu sein steifes Lächeln aber gar nicht paßte. »Anette, wenn wir das hier schaffen wollen, müssen wir ehrlich und aufrichtig zueinander sein.« »Aber Ihr sagtet…« flüsterte sie.


  »Ich weiß, was ich gesagt habe. Daß es schon lange mein Wunsch gewesen sei.« »Es war also nicht die Wahrheit?«


  Ich wußte kaum, wer du warst, wollte er schon sagen. Aber als er merkte, wie sehr sie sich vor den nächsten Worten fürchtete, wurde ihm ganz weich ums Herz. Wie konnte er ihr da die Wahrheit ins Gesicht sagen? »Doch, in gewisser Weise schon«, log er, und ihre Erleichterung war offensichtlich. Ihn durchströmte ein warmes Gefühl. »Ich habe wohl davon geträumt, irgendwann mal ein Mädchen zu finden, mit dem ich mein Leben später teilen könnte. Und dich hatte ich schon gesehen - so im Vorbeigehen - und gedacht: Die Kleine da… wäre nicht unmöglich. Wie sie wohl ist? Unter ihrem manchmal gottesfürchtigen und manchmal koketten Äußeren. Ihr Hofdamen wirkt ja ab und an ziemlich oberflächlich, wenn ihr zusammen seid. Mehr habe ich für dich nicht empfunden.«


  Sie beugte ihren Kopf, so daß der Schleier von den Schläfen aus herunterfiel.


  »Und Du?« fragte Michael. »Was dachtest du von mir?« »Ich… «


  »Sei ehrlich! Heuchelei hilft uns nicht weiter.« Und das sagte er. Er schämte sich über sich selber.


  Aufrichtig? dachte sie. Eine Bestie in Menschengestalt! Mit gierigen Händen, die nach meinem armen Körper greifen. Wollüstig, liederlich!


  Leise erwiderte sie: »Ihr wart für mich ein eleganter Jüngling.« War das nicht doch zu schamlos und wirkte wie eine Einladung?


  »Aber du hattest keine…besonderen Gefühle für mich?« Er wirkte ganz erstaunt.


  Besondere Gefühle? Was meinte er damit? Unsittliche? Nein, das glaubte sie nicht, denn seine Augen blickten ganz ehrlich. Schöne Augen, viel zu schöne. »Nein«, flüsterte sie zu Tode beschämt.


  »Nun, dann wissen wir wenigstens, woran wir sind. Bist du in einen anderen verliebt?« »Nein, o nein!«


  »Ich auch nicht. Dann wollen wir versuchen, das beste aus der Sache zu machen, Anette. Wir sind nicht die ersten auf der Welt, die von Außenstehenden verkuppelt werden.«


  Das Wort »verkuppeln« ließ sie zusammenzucken, aber sie riß sich zusammen. »Ich hab' mich schon gefragt, was die dabei gedacht und gefühlt haben«, sagte sie leicht lispelnd in einem naiven Tonfall.


  »Endlich hast du mal einen eigenen Gedanken, eine eigene Persönlichkeit. Sonst bist du wie eine blankgescheuerte Tafel für mich, Anette. Und sag bitte du zu mir!« Sie nickte und versuchte, seine abscheulich breiten Schultern und seinen ungehörig anziehenden Mund zu übersehen. »Bereust du es?« fragte er.


  Anette erschauerte. Nach einem ängstlichen Zögern gestand sie: »Bereuen? Es ist doch nicht unsere Schuld. Aber mein Herz bebt. Denn ich kenne Euch ja gar nicht. Aber wenn ich mir vorstelle, was sonst geschehen wäre…« Sie nahm sich zusammen. »Ihr sollt es nicht bereuen. Ich weiß, was von mir verlangt wird…heute nacht, und ich bin einverstanden. Wir werden alles in die Hände der Mutter Gottes legen. Bereut Ihr es? Ich meine, bereust du es?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Mikael. Er ließ ihre Hände los, erhob sich und trat ans Fenster. Draußen in der dunklen Nacht waren auf Brunkebergsäsen ein paar Lichter zu sehen, und auf dem Fluß schimmerten zwei Öllampen von den Booten. »Ich weiß es nicht, Anette. Du hast recht, es ist nicht unsere Schuld, alles wurde über unseren Kopf hinweg beschlossen. Aber wir haben uns nicht gewehrt, nicht wahr? Ob ich es bereue… ? Ich kann es einfach nicht sagen. Eigentlich habe ich nie so richtig gewußt, was ich mit meinem Leben anfangen soll, verstehst du? Ich lebe in so einer Art von Nebelwelt, lasse andere für mich entscheiden und richte mich danach. In meinem Leben läuft irgend etwas völlig falsch, ich weiß nur nicht was. Mir geht es gut - zu gut, denke ich manchmal. Etwas in meinem Inneren zwingt mich zu kämpfen, Schwierigkeiten aus dem Wege zu räumen, etwas für die Leidenden dieser Welt zu tun. Aber alle tun etwas für mich. Jetzt will mein Pflegevater uns ein großes Haus geben, ohne daß ich etwas dafür getan habe, ein gutes Haus, in dem alles ohne mein Zutun funktioniert. Dann will er mich in den Kriegsdienst schicken und meine Laufbahn ebnen, damit ich schnell einen höheren Dienstgrad erreiche. Obwohl ich das überhaupt nicht will! Aber denkst du, ich sage etwas dazu? O nein! Rücksicht, Anette, Rücksicht. Mein ganzes Leben hat daraus bestanden, Rücksicht zu nehmen. Niemanden zu verletzen. Ich hab' ein paar Jahre studiert und in der Zeit keine Probleme gehabt. Auch da war sein Einfluß zu merken. Sie wollen das Beste für mich, und ich nehme alles entgegen. Denn ich bin ihnen ewige Dankbarkeit schuldig.«


  Mutter! Hilf mir, ich begreife gar nichts, ich bin völlig durcheinander. Er spricht so freundlich zu mir - als sei ich seinesgleichen! Was will er? Wann kommt all' das Schreckliche, das Groteske?


  »Und jetzt hast du geheiratet - nur weil sie dich darum gebeten haben.« Es war lediglich eine Feststellung. »Ja. Ich habe eine Adlige geheiratet, die im Rang hoch über mir steht. Und du bist dir hoffentlich darüber im klaren, Anette, daß ich kein reicher Mann bin. Ich habe zwar etwas von meiner Mutter geerbt, und mein Vater hat mir auch ein wenig hinterlassen, so daß ich zurechtkomme, aber mehr auch nicht. Aber was auch immer du von mir denken magst, so sollst du wissen, daß ich dich nicht deines Geldes wegen geheiratet habe.«


  Im Grunde war sie eine spontane Seele, die kleine Anette, schließlich war sie Französin - und für einen Augenblick vergaß sie die klamme Hand der Mutter. »Das habe ich auch nicht geglaubt«, stieß sie impulsiv hervor. »Ich glaube, du bist ein guter, gottesfürchtiger Mann, der seinen Wohltätern gehorchen will und mich vor einem unangenehmen Schicksal bewahrt.«


  Sie hatte sich erhoben und stand jetzt vor dem in Blei gefaßten Fenster neben ihm. Mikael drehte sich zu ihr um.


  »Ja, das ist wohl so. Ist das nicht entsetzlich demütigend für dich?«


  »In gewisser Weise. Aber nicht mehr als für dich. Ich habe skrupellos nach einem Strohhalm gegriffen.« Sie schwieg, erschreckt über ihre eigene Offenheit. Zum ersten Mal an diesem Tag zeigte sie ein aufrichtiges Lächeln. Er nahm ihr Gesicht in die Hände und ließ sich nicht anmerken, daß er ihr Zittern bemerkt hatte. »Dann fühlen wir ja dasselbe. Darüber bin ich sehr froh. Schlimmer wäre es, wenn einer von uns unglücklich in den anderen verliebt wäre. Das wäre demütigend!« Sie lächelte in vorsichtiger Angst, und ihr kleines bleiches Gesicht wurde so weich, wie er es nie erwartet hatte. »Die heilige Madonna wird uns schon helfen.« Mikael warf der himmlischen Jungfrau, die stumm an der Wand hing, einen Blick zu und fragte sich, ob sie auch später in der Nacht anwesend sein würde. Am liebsten hätte er sie hinaus gebracht.


  Sie wandten sich wieder dem Fenster und neutralen Themen zu. Stumm sahen sie hinaus nach Brunkeberg, wo der alte Hinrichtungsplatz lag. Dort in Brunkeberg hatte Sten Sture vor mehr als hundert Jahren gegen den Dänenkönig Christian I. eine entscheidende Schlacht gewonnen. Jetzt war der Hügel teilweise abgetragen worden.


  Stein und Kies waren zur Verbesserung der Straßen in die Stadt gebracht worden. Unterhalb des Hügels hatte man eine Reihe von Häusern gebaut. In der Stadt zwischen den Brücken, wo auch das Schloß lag, war für die wachsende Bevölkerung bald kein Platz mehr. Die wenigen Bauernhöfe auf Norrmalm bekamen so langsam schon Nachbarn.


  Mehr als fünf Minuten standen sie nebeneinander und sahen hinaus.


  »Ich bin froh, daß wir endlich miteinander gesprochen haben«, sagte Mikael leise. »Du siehst jetzt wohl ein, daß ich nicht zu denjenigen gehöre, die sich ihre sogenannten Rechte rücksichtslos erzwingen.«


  Sie nickte leicht erschreckt und zuckte zusammen. Dieses Ekelhafte meinte er - was auch immer das sein mochte. Jede Verzögerung wurde von ihr dankbar begrüßt. Aber sie war bereit, das Schlimmste zu ertragen.


  Mikael wagte nicht zuzugeben, wie hilflos er sich wirklich fühlte. »Erzähl ein wenig von dir, Anette!«


  Sie zuckte mit den Schultern und machte eine kindlich entmutigte Grimasse.


  Um seine Unsicherheit zu verbergen, fuhr er etwas brutal fort: »Du mußt einsehen, daß ich von dem bißchen, was ich bis jetzt von dir zu sehen bekommen habe, den Eindruck erhalten mußte…«


  Er holte Luft, denn beinahe wäre ihm herausgerutscht: »…daß du eine alberne Person bist, die sofort anfängt zu winseln, wenn sie zu etwas Unkonventionellem gezwungen wird.« Aber das sagte er nicht. Er begriff, daß Anette ein sensibles Mädchen war.


  Statt dessen fuhr er fort: »…daß du dich innerhalb der von Konvention und Kirche errichteten Grenzen hältst. Wenn du mit den anderen Mitgliedern des Hofes zusammen warst, habe ich von dir fast immer nur gehört: - Ach nein, so etwas darf man nicht tun! Pfui, so etwas sagt man nicht! So etwas kann man doch nicht anziehen! Das gehört sich nicht! - Das gehört sich nicht. Das ist dein meist gebrauchter Ausdruck.«


  Dieses Mal schoß ihr das Blut ins Gesicht. »Jetzt bist du aber gemein!«


  »Das war wohl nicht nett, was ich da eben gesagt habe?« »Nein, das war es ganz und gar nicht!«


  Um ihre Mundwinkel zuckte es leicht. Er mußte auch lächeln.


  »Es ist wohl nichts Falsches daran, wenn man weiß, wie man sich zu benehmen hat«, verteidigte sie sich. Aber sie dachte mehr an die Mutter, deren Schatten über ihr lag. Er antwortete nicht.


  »Und trotzdem hast du in diese Ehe eingewilligt«, sagte sie herausfordernd.


  »Das Thema haben wir ja wohl ausdiskutiert.« »Ja, das haben wir wohl.«


  Sie schwiegen beide. Mikael sah sie abwartend an. »Stimmt, ich bin ziemlich konventionell«, räumte sie ein. »Ich mag es, wenn im Leben alles geordnet ist, mit sicheren Normen, an die ich mich halten kann. Religion. Meine gute Erziehung. In unserem kleinen Dorf standen wir ja hoch über allen anderen. Meine Mutter nahm alles sehr genau. Früher habe ich etwas auf die Finger bekommen, wenn ich spontan war. Ich hatte steife Kleider mit gepolsterten Hüften und hohen Kragen. Wie die gescheuert haben. Überall hatte ich wunde Stellen! Aber Disziplin habe ich gelernt, auch wenn ich eigentlich ein lebhaftes Kind war.«


  Doch, das konnte er sich gut vorstellen, nach all dem Gekicher, das er im Schloß von den Mädchen gehört hatte.


  »Mutter war so stark«, sagte sie träumend. »Unglaublich willensstark. Sie war…«


  Ihr fehlten die Worte. Aber Mikael fielen sie ein. Du wurdest unterdrückt und bestraft, dachte er. Aber er sagte nichts, denn die Mutter war für Anette wohl so etwas wie eine Heilige.


  Nachdem sie begonnen hatte, setzte sie ihre Erzählung willig fort. Mikael fragte sich, ob er sie unmerkbar in Richtung Bett geleiten sollte, ließ es aber doch sein. Er schreckte noch immer vor dem zurück, was er im Unterbewußtsein die schwerste Prüfung in diesem Chaos plötzlicher Verpflichtungen nannte.


  So blieben sie dann stehen, er gegen das Fenster gelehnt, während er sie betrachtete, sie mit den Händen auf der Fensterbank und den Blick auf den Fluß gerichtet. »An meinen Vater kann ich mich kaum erinnern«, sagte Anette. »Er ist früh gestorben, und Mutter war mit mir alleine. Sie war eine dominierende Frau, wie ich später gemerkt habe. Ganz allein hat sie das Schloß und das Dorf geleitet. Als sie vor zwei Jahren starb, wurde einer ihrer Verwandten zu meinem Vormund ernannt. Aber ich lebte hier, denn der Vetter meines Vaters, Jacob de la Gardie, hatte mich hierher mitgenommen. Ich wollte auch gerne hierbleiben, denn ich mochte ihn. Mein Vormund war sehr wütend darüber. Aber Onkel Jacob war Reichsmarschall und machte, was er wollte, nachdem ich darum gebettelt hatte, nicht zu dem entsetzlichen Mann fahren zu müssen. Und dann starb Onkel Jacob - und ich war plötzlich ganz allein. Hätte die Jungfrau Maria sich nicht um mich gekümmert, ich wäre verschmachtet.« Verschmachtet? Was für ein Wort, dachte Mikael. Sie hatte in einem atemlosen Ton erzählt, stolpernd, so wie es die jungen Mädchen bei Hof taten, als wollten sie sich dafür entschuldigen, daß es ernsthafte Dinge zu besprechen gab. »Und dein Schloß? Und das ganze Dorf?«


  »Das Schloß gehört mir nicht. Keine Frau kann es erben. Das ist an einen dreijährigen Knaben gegangen, einen ganz entfernten Verwandten.«


  »Nicht an deinen Vormund?«


  »Nein, er ist ja ein Verwandter mütterlicherseits.« »Aha.«


  Mikael fand es eigentlich schön, daß ihr kein Schloß in Südfrankreich gehörte. Das wäre nur noch eine weitere Belastung gewesen.


  Manchmal fragte er sich, ob er nicht ein Faulpelz sei. Nein, eigentlich wohl nicht. Der Grund für seine Teilnahmslosigkeit lag anderswo. Es war so eine innerliche Trauer.


  »Aber die Witwe des Reichsmarschalls, Ebba Brahe? Und alle seine Kinder? Haben die dich nicht unterstützt?« »Nein, die haben alle ihr eigenes Leben. Nur Onkel Jacob hat sich um mich gekümmert.«


  »Und jetzt ist es meine Aufgabe«, sagte Mikael mit einer gewissen Verwunderung. Irgendwie war ihm das noch gar nicht bewußt geworden. »Ja«, antwortete sie und knickste vor ihm.


  Es rührte ihn, gleichzeitig stürzte es ihn aber auch in Verlegenheit. Erschreckte es ihn? Anette könnte für einen Siebzehnjährigen schon zu einer schweren Belastung werden. Sie wirkte anspruchsvoll, launisch und daran gewöhnt, bedient zu werden.


  »Würdest du… mir die Ehre erweisen und von deinem Leben erzählen?« fragte sie ihn in einem Ton, der wirklich nett geklungen hätte, wäre am Schluß nicht dieses verlegene Kichern gewesen.


  Mikael ließ sich nichts anmerken. »Doch, das kann ich.« So erzählte er von seiner Herkunft und seiner chaotischen Kindheit auf Löwenstein bei Marca Christianas Eltern. Vom Dreißigjährigen Krieg und ihrem entsetzlichen Alltag. Wie er und Marca Christiana von einem zum anderen geschoben worden waren, bevor sie bei Reichsmarschall Oxenstierna ein neues Zuhause fanden. Von Marca Christianas Hochzeit mit dessen Sohn Gabriel… »Sie muß dir immer treu zur Seite gestanden haben«, stellte Anette fest.


  »Marca Christiana ist eine einmalige Frau«, gab er zu. »Ohne sie wäre ich verloren gewesen.«


  »So langsam verstehe ich, warum du dich so entwurzelt fühlst«, sagte Anette nachdenklich. »Ein merkwürdiges Gefühl«, fügte sie impulsiv hinzu. »Ich meine, so richtig mit jemandem zu sprechen. Eine eigene Meinung zu äußern. Du hattest schon recht, bis jetzt haben sich meine Gespräche nur um Klatsch und Tratsch gedreht. Jetzt kann ich ganz andere Gespräche führen… tiefsinnige.« Na ja, dachte Mikael, ein Abtauchen in die Tiefe der Seele ist das ja nicht gerade gewesen. Aber es war immerhin schon etwas, und sie kamen einander näher. Und das war schließlich die Hauptsache.


  Aber noch immer sah er in ihr nicht seine Ehefrau! Bei dem Gedanken, daß sie es tatsächlich war, wurde ihm ganz schwindlig. War in seiner Vorstellung die Ehe doch mit einem Gefühl inniger Zusammengehörigkeit und Zärtlichkeit verbunden, einem Gefühl so stark, daß es ihn fast erwürgte.


  Plötzlich fühlte er sich von festen, unsichtbaren Fesseln gebunden, die er nie wieder würde lösen können. Ihn streifte der entsetzliche Gedanke, daß sie es auf genau dieselbe Weise empfinden mußte.


  Sie waren zu verschieden. Niemals würden sie einander näherkommen.


  Und heute Nacht mußte er sie in die Arme nehmen - dieser Gedanke war nicht auszuhalten. Sie war ein süßes Mädchen, aber ach, so fremd!


  Sicher, sie konnten die ganze Nacht aufbleiben, und kurz darauf mußte er ja abreisen und würde auf unbestimmte Zeit fortbleiben. Auch wenn es für sie im ersten Augenblick eine Erleichterung wäre, würde die Schande, daß ihr Mann sie in der Hochzeitsnacht verschmäht hatte, doch für alle Zukunft an ihr zehren. Das war zu grausam, so etwas tat man einfach nicht! Er holte tief Luft. »Vielleicht sollten wir jetzt ins Bett gehen?« Sofort schoß ihr die Röte ins Gesicht. »Ja. Natürlich.«


  Er hatte den Eindruck, als wollten ihr die Tränen kommen. Schnell ging er zu ihr und nahm ihr Gesicht in die Hände. So aufmunternd wie möglich lächelte er sie an, aber nie zuvor in seinem Leben hat er ein so zitterndes Lächeln zustande gebracht.


  »Ich gehe hinaus, während du dich ausziehst«, sagte er, »vielleicht möchtest du das Licht ausmachen, wenn du fertig bist?«


  Sie nickte ausdauernd. Sieh mich nicht so an, als sei ich der Scharfrichter, dachte er. Dann verließ er das Zimmer. Anette stand einem Augenblick ganz still da und preßte die Hände verkrampft zusammen, damit ihre Nerven sich beruhigten. Dann war all' sein schönes Gerede doch nur Blendwerk und Maskerade, dachte sie. Jetzt kommt sein wirkliches Ich zum Vorschein. Das blutdürstige Biest, das sich auf sie werfen würde, um … ja, was zu tun? Anette wußte es nicht genau. Die drastischen Schilderungen ihrer Mutter über das Benehmen der Männer waren nur entsetzliche Andeutungen gewesen. Ohne Erklärungen. Das Gerede der Hofdamen hatte nur aus kichernder, erschrockener Wonne bestanden. Anette war auf alles vorbereitet, daß er ihren Körper völlig mit Stallmist einschmieren oder ihr sogar ein Messer zwischen die Rippen jagen würde.


  Aber da war auch noch dieses Geheimnisvolle - daß man ein Kind bekam. Ein Kind wollte sie gerne haben. O Gott, wenn ihr doch nur jemand die Zusammenhänge erklärt hätte! Warum wurden Frauen von den Männer so verlockt? Was waren Dirnen?


  Sie fiel vor der Madonna auf die Knie und bat still um Mut und Stärke, um die kommende Nacht zu überstehen. Danach zog er ja in den Krieg. Gott sei es gedankt! Als Mikael zurückkam, war es im Zimmer so dunkel, daß er sich zum Bett vortasten mußte. Gott sei Dank hatte sie das Licht vor der Mutter Gottes gelöscht. Das mußte für sie ein schwerer religiöser Kampf gewesen sein, aber er konnte sie verstehen. Ihre Prüderie verbat jede Art von Zuschauern, irdischen wie himmlischen.


  Sie lag auf dem äußeren Rand ihrer Bettseite. Bis auf das Hemd zog er schnell alle seine Kleider aus und legte sich unter die Decke.


  Gott steh' uns bei, betete er im Stillen. Mikael war kein Grobian, sondern zärtlich und aufmerksam. Er ließ ihr Zeit, streichelte vorsichtig ihr Haar und wartete, bis ihr Atem nicht länger dem eines Vogels in Menschenhand glich.


  Anette betete und betete. Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum… O Gott, was macht er da, was will er? Benedicta tu in mulieribus, Mutter, Mutter! Warum habt Ihr mir davon nichts gesagt? Das ist ja gar nicht so wie…et benedictus fructus ventris tui, Jesus. O nein! Für eine Weile vergaß sie ihre Gebete. Sicher, Mikael gelang es, seine Pflicht zu erfüllen, aber es wurde ein unangenehmes Erlebnis, jedenfalls für sie. Sie wirkte zu Tode erschrocken, schockiert und - erstaunt? Verwundert, überrascht. Aber auch wenn sie keinen Widerstand leistete, konnte man diese Besiegelung des Ehepaktes nicht als geglückt bezeichnen. Seine Hände, die sie eigentlich schützend umfassen sollten, waren so steif, daß es bis in die Armmuskeln schmerzte, und sie selbst wagte kaum, ihn zu berühren. Ihre Hände lagen nur Millimeter von seinen Schultern entfernt, und ihre Lippen waren vor Schmerz verkniffen. Mutlos, betrübt und so entsetzlich unsicher. Unsicher vor allem in Bezug auf ihn. Sancta Maria, Mater Dei, orapro nobispeccatoribus, nuncetin hora mortis nostrae, Amen. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes! Amen. Hinterher hörte Mikael, daß sie halb erstickt in ihr Kissen weinte. Er streckte die Hand aus und tröstete sie unbeholfen mit sanften Strichen über das Haar.


  Aber weder er noch sie konnten etwas sagen. Weder er noch sie hatten ein Wort füreinander.


  Beide fühlten sie eine einsame Verzweiflung, meilenweit voneinander entfernt.


  3. Kapitel


  Nach nur kurzer Ausbildungszeit wurde Mikael in eine der schwedischen Besitzungen an der Ostsee geschickt. Er haßte das Soldatenleben von Anfang an, und daran änderte sich auch im Laufe der Zeit nichts. Er entwickelte sich immer mehr zu einem wortkargen, verschlossenen Mann, den die anderen sich selbst überließen. Ihm schien das so am liebsten zu sein.


  Briefe von zu Hause kamen selten, jedoch erreichte ihn die Nachricht, daß Anette ein Kind erwartete. Er lächelte bitter vor sich hin. So gefühllos und so einfach konnte also ein neues Leben geschaffen werden. Er schrieb ihr mit einem Ausdruck der Freude, die er gar nicht fühlte. Nein, eigentlich empfand er nichts für das Kind, das erwartet wurde. Es hatte nichts mit ihm zu tun, meinte er. Er hatte keine Ahnung, ob der Brief je bei ihr ankam. Er wurde oft versetzt und hatte wohl die meisten Besitzungen gesehen: die Inseln Usedom und Wollin, danach Vorpommern und schließlich Wismar. Im Laufe von zwei Jahren wurde er immer weiter nach Westen versetzt, mußte zu seiner Freude aber nur selten an Kriegshandlungen teilnehmen.


  Ein weiterer Brief erreichte ihn, der lange unterwegs gewesen war. Er hatte einen Sohn bekommen, einen schönen, kleinen Jungen. Anette hatte ihn auf den Namen Dominic taufen lassen, nach ihrem Vater. In seinem Antwortbrief schrieb Mikael, er sei mit dem Namen einverstanden und freue sich auf die Heimkehr und seinen Sohn.


  Am Abend nachdem ihn die Nachricht erreicht hatte, saß er draußen unterm Sternenhimmel und dachte nach. Wirst du auch so einsam werden wie ich? Gebe Gott, daß du nicht meine Einsamkeit, meine Melancholie und meine Sehnsucht erbst!


  Manchmal grübelte er darüber - daß er einen Sohn hatte. Aber irgendwie fühlte er keine Zusammengehörigkeit, weder mit ihm noch mit seiner Ehefrau. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, Vater zu sein. Es war so… unwirklich.


  In Wismar lernte er die Tochter der Hausfrau kennen, bei der er einquartiert war. Sie zeigte deutlich, wie gut ihr der elegante Schwede gefiel. Trotz seines abwesenden Wesens war Mikael freundlich zu ihr und sah sich heimlich nach ihr um, hielt sich aber an seine, wenn auch unklaren Ehrbegriffe. Er war ein verheirateter Mann und fühlte sich gezwungen, seiner Ehefrau treu zu sein, auch wenn er sie nicht liebte. Diese Geschichte verlief dann auch im Sande, bevor sie überhaupt begonnen hatte, mit einer wehmütigen Abschiedsstunde, in der er ihr unbeholfen über die Wange strich. Danach vergaß er sie, und sie tröstete sich bald mit einem anderen Schweden.


  Im Jahre 1654 dankte Königin Christina ab und trat zum Katholizismus über. Unter dem Namen Karl X. Gustav übernahm der Graf von der Pfalz den Thron, und in die Feldzüge kam neuer Schwung. Polen und Rußland waren die ersten Ziele.


  Mikael war da allerdings bei Bremen in der Nähe der Nordsee. Er war Unteroffizier beim Wachbataillon, das die schwedischen Besitzungen bereiste. Somit blieb er nie lange an ein und demselben Ort.


  Dann kam der Herbstabend, an dem Mikael Lind vom Eisvolk am Elbufer seinem Verwandten Tancred Paladin begegnete.


  Diese Begegnung stellte Mikaels ganzes Leben auf den Kopf. Er war völlig verzweifelt, daß er den Ort so schnell verlassen mußte, weit weg nach Ingermanland, noch bevor er alles gehört hatte, was er wissen wollte. Jedes Wort, das Tancred ihm erzählte, saugte er auf wie ein trockener Schwamm.


  Er hatte eine Identität bekommen! In Norwegen und Dänemark lebten Menschen aus der Sippe des Eisvolkes, die ihm sogar ähnlich waren. Dieser unmittelbare Kontakt, den er mit Tancred fühlte, hatte ihn erschüttert. Mikael der Träumer, der zwischen sich und den Menschen eine diffuse Mauer errichtet hatte, fühlte sein Herz heftig und glücklich schlagen. Es gab wirklich Menschen, mit denen er offen, natürlich und völlig ohne Angst sprechen konnte, und die ihn verstanden.


  Aber er hatte Tancred nichts von seiner Ehefrau und seinem Sohn erzählt - dafür war weder Zeit gewesen noch hatte er überhaupt daran gedacht! Er hätte es tun sollen, schließlich war Krieg, er konnte jederzeit in eine Schlacht verwickelt werden, konnte fallen…


  Plötzlich wurde sein Sohn unendlich wichtig für ihn. Dominic Lind vom Eisvolk. Ein kleines Kind mit Verwandten, von denen es nichts wußte. Die wiederum ihn nicht kannten. Dominic gehörte zum Eisvolk. Mikael haßte den Krieg mehr als je zuvor. Er wollte desertieren, wollte auf dem schnellsten Weg nach Hause, wollte…


  Aber nein, so etwas tat er nicht. Konnte er auch gar nicht, wie sollte er denn über die Ostsee kommen?


  Ohne sein Zutun wurde er weiter befördert. Vom Kornett zum Sergeanten, vom Serganten zum Fähnrich. Er kam nie in Ingermanland an. Die Pläne Karl X. Gustavs für einen Krieg gegen Polen hatten den russischen Zaren aufgeschreckt, der ein großes Heer aufstellte und jetzt weit weg im Osten dafür sorgte, daß Polen nicht unter schwedische »Schirmherrschaft« fiel. Schwedens größte Ostseeprovinz, Livland, lag auf dem Wege der Russen bei ihrem Marsch nach Polen. Dort war Mikaels Reise zu Ende, denn Livland war ein Schlüsselpunkt. Die ganze politische Situation war unglaublich verwickelt. Die deutschen Fürsten sahen mit Unruhe, daß die Schweden sozusagen die ganze Ostseeküste erobert hatten. Polen wollte Livland von den Schweden zurückhaben. England, die Niederlande und Dänemark wachten ebenfalls über diese Provinzen, ängstlich darauf bedacht, daß keiner zu mächtig wurde. Und im Osten wachte der russische Riese, der sich von der wichtigen Ostsee abgeschnitten sah. Vor allem aber war den Russen das schwedische Ingermanland an der Mündung der Newa ein Dorn im Auge. Aber der größte Leckerbissen würde die Eroberung Livlands sein. Von Polen, Rußlands ewigem Feind, gar nicht zu reden.


  Das alles interessierte Mikael wenig. Aber in diesen fernen Provinzen hatte er in einem kleinen Dorf ein Erlebnis, das seiner Ruhelosigkeit ein Ende machte. Aber ob es ihm eine Hilfe war… Darüber konnte man wirklich geteilter Meinung sein.


  Er erreichte ein winterliches Livland, das sowohl auf den Einzug der Polen als auch der Russen vorbereitet war. Das einziehende schwedische Wachbataillon traf leere Dörfer, deren Bevölkerung damit gerechnet hatte, daß hier die Russen auf ihrem Weg nach Polen vorbeikommen würden. Hier ließen sich die Schweden nieder. Sie waren viel zu wenig, um das russische Heer aufhalten zu können. Sie waren dort mehr zur Beobachtung, als Spione, die Karl X. Gustavs Heer Nachrichten zukommen ließen, das jetzt nach der schnellen Eroberung Warschaus in Polen stand.


  Vorläufig geschah gar nichts. Die Tage vergingen mit kaltem, schönem Winterwetter. Nachrichten über einen russischen Vormarsch kamen nicht, aber sie wußten, daß die Russen da waren.


  Unter funkelnden, schneeweißen Birken durchstreifte Mikael das kleine Dorf. In der großen Stille waren seine klirrenden Schritte laut zu hören. Einige wenige Bauernhöfe waren noch von alten Leuten bewohnt, deren Kräfte zu einer Flucht nicht gereicht hatten. Aber er sah keinen von ihnen; nur der weiße Rauch, der aus den Schornsteinen der Häuser aufstieg, verriet, daß sich in der Nähe Menschen aufhielten. Ansonsten waren alle in die sicheren Teile der Provinz geflüchtet.


  Am hohen Himmel zeugten einzelne Gruppen von Zugvögeln vom nahen Ende des Winters. Mikael blieb oft stehen und lauschte. Irgend etwas war merkwürdig an diesen Dorf, fand er. Er konnte nicht sagen, was es war, aber es wirkte wie ein ferner Ruf vom hohen Himmel, so klagend und gellend, als leide das Dorf unter einer unerträglichen Tyrannei - oder unter einer drückenden Strafe, der es nie entkommen konnte. Natürlich war es nicht so, es war nur Mikaels empfindliche Phantasie, die es ihm einredete.


  Jeden Tag führte sein Weg ihn vorbei an einem großen Gut, das etwas abseits vom Dorf lag. Wie es da inmitten des winterlichen Parks lag, wirkte es so unerträglich schön, so perfekt geschaffen. Stundenlang konnte er es betrachten, ergriffen von der Vorstellung vergangener Größe und herzzerreißender Wehmut, die er noch in jedem Winkel des Hauses, in jedem Teil des Parks spüren konnte.


  Livland gehörte früher dem Deutschen Orden, dem vielleicht berühmtesten aller Ritterorden, in jedem Fall dem mächtigsten. Noch immer lebten hier viele Mitglieder der deutschen Oberschicht. Auch dieses Gut hatte einst einem deutschen Adligen gehört, wie er gehört hatte. Mikael wußte, daß seine eigene Mutter Deutsche gewesen war, aber soviel er wußte, hatte er nichts von ihrem Gemüt in sich. Nur die dunklen Augen und die Form der Augenbrauen hatte er von ihr, wie Marca Christiana ihm versichert hatte. Seine Mutter, Cornelia von Breuberg, sollte ein lebhaftes, launisches und egozentrisches Wesen gewesen sein, und Mikael glaubte nicht, daß er ihr darin ähnlich war. Marca Christiana hatte ihm auch erzählt, daß er in Charakter und Gemütsart so absolut seinem Vater, Tarjei Lind vom Eisvolk, ähnelte. Nur mit dem Unterschied, daß Mikael noch geistesabwesender war, als gehe er träumend durch eine Welt, die er nie zuvor gesehen hatte.


  Doch, es stimmte wohl, Nachdem er Tancred Paladin getroffen hatte, ahnte er wohl, daß es für ihn eine andere Welt, ein anderes Leben gab. Seine Wurzeln lagen in Norwegen.


  O Gott, wie er sich dorthin sehnte! Die Mitglieder des Eisvolks zu treffen, Menschen, die so waren wie er, mehr über sich selbst zu erfahren und darüber, was in ihm verborgen lag, warum er sich immer wie ein Außenstehender vorkam. Denn Marca Christiana erinnerte sich schwach, daß es mit dem Eisvolk etwas Ungewöhnliches auf sich hatte. Sein eigener Vater, Tarjei, habe viele gute Eigenschaften gehabt, behauptete sie, und sie habe ihn eigentlich nie richtig verstanden.


  Das letzte könnte auch auf mich zutreffen, dachte Mikael mit einem bitteren Lächeln. Wer weiß, ob ich mich jemals selbst verstehen werde!


  Er zuckte plötzlich zusammen, als er da vor dem Tor des großen Gutshofes stand.


  Auf dem Balkon an der Vorderseite des Hauses stand eine schwarze Gestalt.


  Eine Frau. Vor dem Hintergrund des weißen Hauses und des weißen Schnees zeichnete sie sich doppelt so scharf ab. Alles war weiß - ausgenommen diese schlanke, ganz in Schwarz gekleidete Gestalt.


  Aber es war doch niemand im Hause? Nicht, daß jemand es genauer untersucht hätte, aber alles wirkte so kalt und verschlossen, ohne irgendeine Spur im Schnee. Die Tore standen offen, der Schnee war unberührt und bedeckte die ganze Einfahrt bis hinauf zum Haus.


  Sie sah in an. Verwundert, ohne Unterlaß. Nur war die Entfernung zu groß, er konnte sie nicht ganz deutlich erkennen. Aber sie machte einen jungen Eindruck.


  Mikael stand einen Augenblick unschlüssig da. Dann wandte er sich wieder seiner kümmerlichen, kalten Unterkunft zu, während vom mächtigen Himmelszelt der Klang einer unbekannten Tragödie aus früherer Zeit in seinen Ohren widerhallte.


  Ich wünschte, ich hätte nicht eine so große Phantasie, dachte er nüchtern. Aber der Himmel schwieg dazu. Später am Abend fragte er einen Kameraden:


  »Wohnt eigentlich jemand auf dem großen Gut vor dem Dorf?«


  »Nein. Früher hat dort eine deutsche Adelsfamilie gelebt. Sie ist schon vor unserem Eintreffen weggezogen. Weißt du, für uns Schweden sind die Deutschen hier in Livland schon immer schwierige Leute gewesen. Der preußische Adel hat uns nie als Herrscher anerkannt. Aber auch die Polen wollten sie nicht anerkennen.«


  »Und die Russen? Haben die Deutschen die anerkannt?« »Das glaub' ich kaum. Die erkennen nur sich selber an. Ich habe gehört, daß sie eine ganz verrückte Idee haben. Daß sie jetzt frei werden, und daß jetzt ihre Zeit gekommen ist, wo Russen, Polen und Schweden einander totschlagen.«


  »Das klingt ziemlich unrealistisch, finde ich. Wer auch immer gewinnt, sie werden sicher in der Klemme sitzen.« »Damit rechnen sie nicht. Sie glauben, daß die Russen an Polen interessiert ist, nicht an Livland. Wenn die Russen uns jetzt schlagen, müssen wir auch hier raus.« Er seufzte. »Die haben die Glanztage des Deutschen Ordens nie vergessen.«


  »Auf dem Gut habe ich heute eine Frau gesehen.«


  Der Kamerad grinste. »Dann muß es ein Gespenst gewesen sein. Oder eine Bauersfrau, die nach etwas Eßbarem gesucht hat, das sie stehlen kann.«


  »Nein«, sagte Mikael, »eine Bauersfrau war das nicht. Absolut nicht. Wenn ich jemals eine Aristokratin gesehen habe, dann heute.«


  »So? Nein, das muß du geträumt haben. Oder hast du mit ihr gesprochen?«


  »Nein, es gehört sich nicht, daß wir in deren Leben einbrechen. Das dürfen wir einfach nicht, jedenfalls nicht nach den früheren brutalen Übergriffen unserer Soldaten gegenüber der hiesigen Bevölkerung. Königin Christine war richtig wütend. Was Karl X sagt, wissen wir nicht. Zwar ist er aus härterem Holz geschnitzt, aber wir sollten doch lieber vorsichtig sein. Ich werde morgen noch einmal nachsehen. Wenn sie noch da ist.«


  »Vergiß ja nicht, erst dein Vaterunser zu beten«, grinste der andere.


  Zu Hause in Schweden war deutlich zu spüren, daß das Land im Krieg lag. Gabriel Oxenstierna, inzwischen zum Reichsrat ernannt, war Seiner Majestät in den ehrenvollen Krieg gefolgt, und seine Ehefrau wollte ihm jetzt nachreisen. Es war nichts Außergewöhnliches, daß die höheren Offiziere ihre Frauen bei sich im Feld hatten - natürlich im sicheren Hinterland.


  Bei dem Gedanken an die bevorstehende Reise wurde Marca Christiana ganz aufgeregt. Wenn alles gut ging, würde sie ihr geliebtes Löwenstein wiedersehen, das hatte Gabriel ihr versprochen.


  Als der Feldzug begann und ihr Mann mit dem König auszog, hatte sie nicht mitreisen können, da sie gerade einem Sohn das Leben geschenkt hatte, dem dritten hintereinander. Aber jetzt war er fast ein Jahr alt, und ihre drei kleinen Söhne sollten zu Hause in Schweden bleiben, beaufsichtigt von einem Heer von Kindermädchen. Sie würde die Kleinen vermissen - aber sie und Gabriel waren sich darüber einig, daß sie mal heraus mußte. Die Intrigen am Hofe konnten manchmal schon recht anstrengend sein, besonders für eine Ausländerin.


  Die meiste Zeit lebte sie auf dem nördlich von Stockholm gelegenen Schloß Mörby. Wenn der Reichsrat zusammentrat wohnten sie zeitweise im Stockholmer Schloß, aber Marca Christiana fühlte sich draußen auf dem Lande wohler. Anette und ihr Sohn Dominic lebten auch auf Mörby, in der sogenannten Eremitage, was nur ein besseres Wort für Jagdhütte war. Die meisten würde das Haus wohl als Jagdschloß bezeichnen.


  Marca Christiana war beim Packen ihrer Reisekleider und zog die Stirn in Falten. Ihr fiel das Gespräch wieder ein, das sie mit ihrem Mann vor dessen Abreise hatte. »Gabriel«, hatte sie zögernd von ihrem Zimmer aus gerufen, »wäre es nicht an der Zeit, daß Mikael nach Hause kommt?«


  »Nein, warum denn? Je länger er draußen im Krieg ist, um so schneller wird er befördert werden.«


  Es gibt hier im Leben wohl noch anderes als Offiziersgrade, hatte sie gedacht. »Aber er ist jetzt schon seit vier Jahren fort! Seinen Jungen hat er noch nie gesehen. Und… «


  »Warum wirst du denn plötzlich so nachdenklich?«


  »Mir gefällt es nicht, wie dieser französische Vicomte Anette seine Aufwartung macht. Sie wirkt so geschmeichelt. Das ist nicht gut.«


  Gabriel Oxenstierna war aus seinem Zimmer herübergekommen. Er war noch immer jung und elegant mit den typischen schwarzen und breiten Augenbrauen der Oxenstiernas. Sie führten eine sehr glückliche Ehe, die beiden, was größtenteils daran lag, daß beide starke Persönlichkeiten mit festem Charakter waren. Oder sollte man sagen obwohl!


  »Ist das wahr?« fragte er. »Naja, wir werden mal sehen. Ich glaube, Mikael ist zur Zeit in Livland.« »Da, wo ihr an Land gehen wollt?«


  »Nein, wir gehen in Stettin oder Königsberg an Land, weit entfernt von Livland.«


  »Hat du irgendwelche Berichte über Mikael erhalten?« »Er macht sich gut, heißt es. Pflichtbewußt, schweigsam ein guter Soldat.«


  »Ja, aber gefällt es ihm? Manchmal kann ich in seinen seltenen Briefen zwischen den Zeilen lesen.«


  »Quatsch! Du hast schon immer eine wilde Phantasie gehabt. Mir gefielen seine Briefe. Wortkarg, militärisch. Doch, Mikael entwickelt sich gut. Ihm gefällt es sicherlich. Ich erinnere mich noch an meine Zeit im Feld… « Marca Christiana hatte ihre Ohren vor seinen Soldatenerlebnissen verschlossen, die sie schon so oft gehört hatte. Nun, jetzt würden neue Erlebnisse hinzukommen. Sie wurde jäh aus ihren Gedanken gerissen, während sie das flaschengrüne Reitkleid betrachtete und sich überlegte, ob sie es auf der Reise wohl brauchen würde. Jemand war zu Besuch gekommen, sie konnte sie unten in der Halle hörte. Es waren Anette und der Junge. Ihr Gesicht erhellte sich.


  »Komm herein, Anette, ich bin gerade beim Packen. Du kannst mir dabei helfen, alles auszuwählen, was eine Frau auf einem Feldzug bei sich haben sollte!«


  Eine Weile waren beide mit den Kleidern beschäftigt. Dann setzten sie sich hin um zu plaudern.


  Anette sah ihren Sohn bewundernd an, der auf dem Fußboden saß und spielte. Sie liebte ihn. Ihr ganzen Leben drehte sich um den Jungen. Sie ging so in ihm auf, daß Marca Christiana ab und zu warnend den Kopf schüttelte. »Du vergötterst ihn ja, das ist nicht gut - weder für dich noch für ihn.«


  »Nein, aber er ist so ein Prachtstück«, verteidigte Anette sich.


  »Ja, das ist er. Schade, daß Mikael diese Jahre nicht mit ihm erleben kann.«


  Sie streckte dem Knirps die Arme entgegen, der sogleich zu ihr gelaufen kam. Dominic war jetzt fast vier Jahre alt. Meine Güte, wie schnell die Zeit vergeht, dachte Marca Christiania erschrocken. Ist Gabriel schon so lange weg? Und da habe ich ihm vorgerechnet, daß Mikael schon seit vier Jahren im Feld ist. Und jetzt… ist sein Sohn bald vier! Eifersüchtig bemerkte Anette, daß er seine Tante Marca umarmte.


  »Mikael?« fragte Anette abwesend, als versuche sie, sich an ihn zu erinnern. »Ja, doch ja. Aber hauptsächlich ähnelt er mir, nicht wahr?«


  »Das möchte ich nicht behaupten«, erwiderte Marca Christiana langsam. »Er hat viel von seinem Vater. Und noch mehr von seinem Großvater Tarjei. Sicher, die Farben hat er von dir. Aber die Augen, Anette!. Wo um alles in der Welt hat er die her? Du und Mikael, ihr habt beide dunkle Augen, während Klein-Dominic…«


  Sie schwieg. Beide Frauen sahen den kleinen hübschen Knirps unruhig an.


  »Was wird Mikael dazu sagen?« murmelte Marca Christiana.


  Aber da war noch eine andere Eigenart, die sie bei dem Kind entdeckt hatte. Der Kleine war wieder zu seinem Spiel auf dem Fußboden zurückgekehrt. Nachdem ihr das erste Mal diese eigentümliche Veranlagung bei ihm aufgefallen war, hatte sie mehrere Male getestet, ob dieses Verblüffende wirklich stimmte. Es hatte jedesmal geklappt. Sie glaubte nicht, daß Anette etwas davon bemerkt hatte, denn die sah nur, wie süß er war, und wie schön es war, ihn in den Armen zu halten.


  Marca Christiana dachte nach. Geh' hin zum Fenster, dachte sie. Geh' hin und hol' mein Nadelkissen, das ich dort hingelegt habe!


  Dominic sah mit seinen sonderbar klaren Augen zu ihr auf, erhob sich und stapfte zum Fenster hin. Seine Hände fuhren suchend über die Fensterbank.


  Das Nadelkissen, dachte Marca Christiana. Nein, nicht dort. Da, ja!


  Sofort nahm er es in die Hand und brachte es ihr. Sie dankte ihm herzlich.


  »Tüchtiger Junge«, sagte Anette. »Hast du wirklich gesehen, daß Tante Marca ihr Nadelkissen da liegengelassen hat? Das hast du gut gemacht!«


  Ach, du hast keine Ahnung, dachte Marca Christiana. Du bist ein unwissendes, nichtsahnendes Mädchen.


  Bin ich diejenige, die… die Gedanken übertragen kann, dachte sie weiter. Bin ich etwa eine Hexe?


  Nein, sie war ein ganz alltäglicher Mensch, das wußte sie. Sie hatte nur zufällig entdeckt, daß Dominic es nicht war. Was wird Mikael dazu sagen?


  Mikael ging das schwarze einsame Wesen nicht aus dem Kopf. Lebten dort Menschen, die vielleicht Hilfe brauchten? Als er am nächsten Tag frei hatte, ging er wieder dort hin.


  Der Boden war völlig weiß. Die einzigen sichtbaren Spuren waren seine eigenen vom vielen Hin- und Hergehen. Dort lag das Gut, von Parkbäumen umrahmt, und außerhalb der Mauer standen schlanke, schöne Birken. Aus der Entfernung suchte sein Blick nach der Frau, aber der Balkon war leer.


  War er enttäuscht oder erleichtert? Er konnte es nicht sagen. War alles nur ein Traum gewesen?


  Er blieb wieder am Tor stehen. Aber jetzt sah er Spuren im Schnee, schmale, schwankende Spuren zwischen dem Tor und dem Haus.


  Ein Tier. Eine Katze, oder…Nein, das war keine Katze. Fuchs? Zu kleine und runde Pfoten. Füchse haben Krallen und setzen ganz andere Spuren. Außerdem schwankt ein Fuchs nicht so, der geht ganz geradeaus, fast in einer einzigen Linie, als hätte er nicht zwei Vorder- und zwei Hinterbeine.


  Welch eine merkwürdige, wackelige Fährte. Wie von einem völlig Betrunkenen.


  Die Spuren kamen vom Haus, führten zum Tor und verschwanden im Gebüsch neben der Pforte.


  Auf dem Balkon war von der Frau nichts zu sehen. Der Tag war dunkel, eine grauweiße Wolkendecke hing tief über dem Boden. Vielleicht gab es noch mehr Schnee? Die Luft roch fast danach.


  Ein schwaches Wimmern drang an sein Ohr. Es klang sehr jämmerlich. Mikael sah in Richtung der Büsche.


  Ein kleines Bürschlein kam ihm ängstlich und unsicher schwankend entgegen. Ein Hundebaby, sicher nicht mehr als ein paar Wochen alt. Der Schwanz hing herunter, und es sah aus, als erwarte der Hund Prügel. Trotzdem konnte er nicht umhin, die Nähe eines Menschen zu suchen. Mikael ging in die Hucke und sprach mit warmer Stimme zu dem Welpen. Wie die meisten von Siljes Nachfahren hatte auch er ein Herz für Tiere, und diese kleine Kreatur sah aus, als brauche sie eine Menge Liebe. Nach langem Zögern kam der Hund näher.


  Mikael konnte nicht sagen, was für eine Hunderasse das war, aber ein Straßenköter war es ganz sicher nicht. Er war vielmehr von edler Rasse, das war schon an seinem Körperbau zu erkennen.


  Es tat ihm leid, daß er nicht irgend etwas Eßbares bei sich hatte.


  »Komm her«, sagte er - auf schwedisch, aber das machte sicher nichts. Für einen Hund kam es mehr auf den Tonfall an. »Komm, komm, kleiner Freund, ich tu' dir nichts!«


  Der Hund legte sich auf den Rücken und wand sich zu ihm hin, ein Zeichen völliger Unterwerfung. Mikael hob das kleine Geschöpf auf, hielt eine Hand um die vier eiskalten kleinen Pfoten und sprach ein paar liebevolle Worte. Kälteschauer ließen den Hundekörper erzittern. »Du bist zu lange draußen gewesen«, sagte Mikael leise. »Bist ja noch ein kleines Hundebaby, wie ich sehe. Ganz verwahrlost - man kann ja alle Rippen fühlen. Und so ein kleiner Hundebauch soll nicht so eingesunken sein, sondern rund und satt.«


  Er sah hinüber zum Gut. Ihm war schon vor einiger Zeit ein Gedanke gekommen:


  Jetzt hatte er einen ausgezeichneten Vorwand, zum Haus hinüber zu gehen.


  Er wurde beobachtet, aber das wußte er nicht. Drei Augenpaare folgten seinem Weg durch den Schnee. »Dieser verdammte Hund«, sagte eine deutsche Stimme, »wie ist der nur raus gekommen? Ich dachte, ihr hättet ihm schon längst den Hals umgedreht. Jetzt kommt dieser lästige schwedische Soldat hierher. Was machen wir nur?«


  Eine Frau antwortete. »Warum sein Erscheinen nicht ausnutzen? Er kann uns erzählen, welche Pläne der Schwedenkönig hat. Die können wir dann den Russen verraten - und die lassen uns hierbleiben.«


  »Ausgezeichnet! Dieses Haus mit all' seinen Herrlichkeiten können wir wirklich gut gebrauchen. Ich habe es satt, zu den armen Verwandten zu gehören.«


  »Und von den verschiedenen Herren herumgejagt zu werden«, nickte seine Frau. Sie wandte sich an die dritte Person, ihre Tochter. »Birgitte, du wirst dich des Schweden annehmen. Sieh zu, daß du alles über die schwedischen Angriffspläne auf Polen aus ihm herausholst. Und über ihre Führer hier in Livland und deren Verhältnis zum Zaren. Das kann nicht gerade gut sein.«


  Die Tochter nickte. »Ihr könnt mir vertrauen!« Mikael ging hinauf zum Hauseingang. Außer den kleinen Pfoten des hilflosen Hundes waren im Schnee keine Spuren zu sehen. Er drückte den zitternden Welpen an sich und entdeckte auf dem kleinen Körper häßliche Narben. Die Hundespuren kamen anscheinend nicht von dem großen Eingang, sondern vom Hofplatz auf der Rückseite des Hauses. Aber Mikael hielt es für das beste, am Tor anzuklopfen.


  Das Echo seiner Schläge an die Tür hallte im Haus wider. Rechts von ihm lag die Terrasse, oder der Balkon, etwas über der Erde, so daß er nicht hineinsehen konnte. Aber dort waren Spuren im Schnee, das wußte er.


  Er wollte gerade aufgeben und zur Rückseite des Hauses gehen, als er drinnen schnelle Schritte vernahm und die Tür geöffnet wurde. Ein junges Mädchen sah ihn mit neugierigen Augen an.


  Welch ein lieblicher Anblick - Mikael verlor für einen Augenblick die Fassung und starrte sie an. Ein schönes Gesicht mit großen, dunkelblauen Augen, eingerahmt von blonden Haaren. Das Mädchen sprach als erste. »Ach, Ihr habt meinen kleinen Schatz gefunden«, zwitscherte sie und nahm ihm das Hundebaby ab. Es piepte schwach. Sie liebkoste es und sprach leise Worte zu ihm, bis sie plötzlich in erschrecktes Erstaunen über sein Aussehen ausbrach. »O nein, was ist denn mit dir passiert, mein Liebling? Wo bist du so lange gewesen?« Mikael versuchte zu erklären. Deutsch war ja im wahrsten Sinne des Wortes seine Muttersprache und bereitete ihm keine Schwierigkeiten. »Ich habe ihn draußen vor dem Tor gefunden und fand, er brauche Pflege. Ich wollte nur hören, ob er hier zu Hause ist.«


  »Ja, er gehört mir. Er ist fortgelaufen, schon vor mehreren… Aber kommt doch herein, ich bin ja so dankbar.« »Naja, ich…«


  »Doch, kommt schnell, bevor uns böse Augen entdecken! Ihr wißt doch, daß die Russen jeden Augenblick kommen können, darum tun wir so, als sei niemand im Hause. Dann holen sie uns nicht.«


  »Aber wie kann man hier wohnen, ohne Feuer zu machen?« wunderte er sich. »Ich habe nie gesehen, daß aus dem Schornstein Rauch aufsteigt.«


  »Nein, das liegt daran, daß wir uns in einem kleinen Haus hinten im Hof aufhalten. Das ist sehr niedrig. Da hat sich der Rauch schon aufgelöst, bevor er über die Dächer steigt. Aber kommt doch in den Salon. Wir haben Kerzen angezündet, damit es ein bißchen warm wird.« Die große Halle war eiskalt. An den Wänden konnte Mikael Fahnen erkennen, die aus den Tagen der Schwertritter und des Deutschen Ordens stammten. Dazu kamen Rüstungen mit ungewöhnlich phantastischen, horngeschmückten Helmen, die den Wikingerhelmen absolut nicht glichen. Sie sahen eher aus, als gehörten sie grotesken, bösen Rittern aus der Märchenwelt oder von Unterirdischen.


  Sie gingen durch die Halle in einen großen Saal, wahrscheinlich den Rittersaal, und dann in einen behaglichen Salon. Auch hier war die Einrichtung uralt, aber es war mollig und gemütlich. Trotzdem konnte Mikael das Gefühl nicht loswerden, er wandere in einer Traumwelt durch längst vergangene Zeiten.


  Zwei Personen erhoben sich und hießen ihn willkommen. Stumm betrachtete Mikael die beiden. Die Frau war klein und pummelig und ähnelte keineswegs der, die er auf dem Balkon gesehen hatte. Dann mußte es die Tochter gewesen sein, auch wenn er nicht den Eindruck gehabt hatte, daß die Gestalt aus der Entfernung so jungmädchenhaft wirkte. Viel würdiger auf irgendeine Weise. Aber der Schein kann trügen.


  Der Mann war korpulent - mit einer Glatze, die so blank wie eine Marmorkugel war. Auch wenn sein Lächeln freundlich wirkte, erreichte es nicht seine Augen. Ein Diener kam herein, und die ältere Dame bestellte Erfrischungen für den jungen Schweden. Es gab für ihn keine Möglichkeit zu entkommen, so sehr fingen sie ihn mit ihrer warmen Fürsorge ein, sprachen ununterbrochen, und gaben ihm keine Gelegenheit, Einwände zu erheben. Am Ende saß er mit einem Tablett vor sich auf dem Tisch, ein Tablett voller leckerer Dinge, die er schon seit Jahren nicht mehr gegessen hatte. Noch einmal mußte er erzählen, wie er den Hund gefunden hatte, der bei der Tochter auf dem Schoß saß. Vielleicht war es ja nur Einbildung, aber Mikael fand, daß er ihm verzweifelte, bittende Blicke zuwarf.


  Sie erzählten, daß sie einem uralten deutschen Rittergeschlecht angehörten, daß sie die letzten Nachkommen seien und Angst davor hätten, das Gut zu verlieren, wenn sie es seinem Schicksal überließen. Darum waren sie geblieben, hatten sich versteckt und wollten es bis zum letzten Blutstropfen gegen die entsetzlichen Russen verteidigen.


  Plötzlich bemerkte Mikael oben links von sich eine Bewegung. Er hob den Blick und sah oben auf der Galerie eine Frau, die sich an der Wand entlang bewegte. Er wollte sie gerade grüßen, aber da legte sie den Finger an die Lippen und schüttelte den Kopf. Seine Gastgeber saßen mit dem Rücken in die Richtung und hatten sie nicht gesehen. Es war ganz eindeutig, daß sie auch nicht gesehen werden wollte.


  Das war sie - die Frau vom Balkon! Es gab keine Zweifel. Verhältnismäßig jung, groß, bleich, mit einem aufrechten Rücken wie die geborene Aristokratin und völlig schwarz gekleidet. Sie besaß eine eigenartige, vage Schönheit, die sich nicht beschreiben ließ. Spröde und flüchtig, wie der Nachklang eines Musikinstrumentes.


  Mikael hörte der runden Frau auf dem Sofa zu. »Unsere kleine Birgitte ist so einsam, wie Ihr Euch denken könnt«, sagte sie. »Es ist schön für sie, etwas Gesellschaft zu haben. In diesem Bauernort gibt es ja niemanden, der auf ihren Niveau steht.«


  Es war ihm bekannt, daß die Gegensätze zwischen dem Adel und der allgemeinen Bevölkerung nirgendwo größer waren, als hier in Livland, der Hochburg des Deutschen Ordens. Die armen Bauern waren jahrhunderte lang schwer unterdrückt worden.


  Aber er wollte Birgitte gerne Gesellschaft leisten. Sie war das süßeste Mädchen, das er jemals kennengelernt hatte, und das scheue, kurze Lächeln, mit dem sie ihn ansah, ging ihm direkt zu Herzen.


  Eigentlich war Mikael noch nie verliebt gewesen und hatte keine Ahnung, daß ein Gefühl ihn so treffen könnte. Alle Liebessymptome, die von Dichtern auf der ganzen Welt so ausführlich beschrieben worden sind, trafen ihn jetzt eins nach dem anderen, während er am Tisch saß und sich kaum auf das Gesagte konzentrieren konnte. Sie hießen von Steierhorn, verstand er, und die Sippe stammte schon aus der Zeit der Kreuzzüge, als der Deutsche Orden gemeinsam mit den Schwertrittern kämpfte. Dieses Gut besaß eine Geschichte, die jedermann erblassen ließ. Das Haus hatte mehrere An- und Umbauten mitgemacht, aber der Kern, die Halle und der Rittersaal, stammte noch aus der Zeit, als die Ritter des Deutsche Ordens nicht weit entfernt von hier am Peipus-See gegen Alexander Newski gekämpft hatten.


  Ja, dachte Mikael, genau das habe ich gefühlt, als ich durch die Räume ging. Ein Hauch der Geschichte aus großer Vergangenheit.


  Als die Eltern sahen, daß der junge Fähnrich von Birgittes Schönheit beeindruckt war, entschuldigten sie sich und schützten dringende Pflichten vor, baten ihn jedoch, um Himmelswillen sitzen zu bleiben und der Tochter noch eine Weile Gesellschaft zu leisten.


  Es trat keine Pause ein, nachdem sie gegangen waren, denn Birgitte verstand die Kunst, einen Bewunderer bei der Stange zu halten. Sie erzählte leicht und unbeschwert, und Mikael fand, daß er sich noch nie zuvor so behaglich gefühlt habe.


  »Ich zweifle daran, daß Ihr lange hierbleiben werdet, Herr Mikael«, sagte sie und machte einen Schmollmund. »Alle verlassen diesen einsamen Ort. Müßt ihr jetzt weiter nach Polen?«


  Er hatte schon den Mund zu einer Antwort geöffnet, als er auf der Galerie wieder die Frau erblickte. Sie hatte die ganze Zeit dort oben im Hintergrund gestanden, aber jetzt schüttelte sie ruhig und warnend den Kopf. Mikael sagte langsam: »Nach Polen? Ich habe keine Ahnung. Wir erhalten unsere Befehle immer erst kurz vor dem Abmarsch.«


  Birgitte zuckte mit den Schultern und verließ das Thema. Die Frau dort oben zog sich wieder zurück.


  Nach einer Weile sah Mikael ein, daß er nicht länger bleiben konnte, aber sie bat ihn, wenn möglich, am nächsten Tag wiederzukommen. »Mit Freuden, Fräulein Birgitte!«


  Er nahm den Hund von ihrem Schoß hoch und streichelte ihn vorsichtig. »Seht nach seinen Wunden«, bat er, »und gebt ihm ordentlich zu essen, er hat sicher schon lange nichts mehr bekommen.« »Aber ja! Ich bringe Euch hinaus.«


  Mikael setzte den Welpen wieder auf den Boden. »Ich komme morgen wieder, um zu sehen, wie es dir geht«, versprach er dem kleinen Hund. Dann folgte er Birgitte hinaus in die Halle.


  »Diese Rüstungen sind wirklich imponierend«, bemerkte er bei dem Versuch, die Zeit noch etwas hinauszuziehen. Er mochte sich von dem reizenden Wesen einfach nicht trennen.


  »Ja, nicht wahr? Jedesmal wenn ich die sehe, läuft mir ein ehrfürchtiger Schauer über den Rücken. Diese hat unserem Stammvater gehörte, dem ersten Steierhorn. Und die dort dem berühmtesten von allen, der bei Peipus gekämpft hat. Seht nur seine Rüstung. An den Schäden könnt Ihr sehen, daß er im Kampf getötet wurde. Hier ist eine von den neueren, von der Schlacht bei Tannenberg 1410, als der Deutsche Orden ungerechterweise von den Polen geschlagen wurde. Herr Wilfred, dem diese Rüstung gehörte, fiel bei Tannenberg, und seine Frau, die schöne Magda, schloß sich hier ein. Sie verteidigte das Gut tapfer gegen alle Angriffe von außen, denn nachdem der Ritterorden gefallen war, wurde dessen Besitz zur Beute erklärt. Aber sie und ihre Diener hielten Stand - und als sie erkannte, daß der Besitz in Sicherheit war, tat sie ihren letzten Atemzug. Aus Trauer um ihren toten Gemahl.«


  Mikael zog die Augenbrauen zusammen. »Daran habe ich immer gezweifelt. Daß man aus Trauer sterben kann. Man legt sich nicht einfach nieder und stirbt - weil man es will.«


  Birgitte lachte. »Man könnte fast glauben, daß Ihr es manchmal gewollt habt - einfach zu sterben?« »Ja«, antwortete Mikael verwundert, »das habe ich. Aber jetzt nicht. Nicht jetzt«, sagte er lachend.


  Er verabschiedete sich und versprach, bald wiederzukommen. Mit leichten Schritten ging er zurück in sein Soldatenquartier, und falls das Himmelszelt rief und klagte, so hörte Mikael Lind vom Eisvolk es jedenfalls nicht. Nicht dieses Mal.


  4. Kapitel


  Mikael konnte nicht bis zum nächsten Tag warten. In der schneeblauen Dämmerung schlich er hinaus, erst durch das Dorf und so zum Gut.


  Dort lag es, dunkel und stumm inmitten der Stille, Weite. Drüben beim Haus lag eine unendliche Ebene, so flach, daß der Himmel darüber überwältigend wirkte. Ein kleiner Streifen Land - und ein schwer drückender Himmel mit Wolken in vielen Farbtönen von grau bis blaßlila. Rechts vom Gut, weit draußen bei dem östlichen Sumpfgelände, lugte ein Birkenwald hervor. Diese hohen, schlanken Birken, von denen es in diesem Lande zu unendlich viele zu geben schien! Wie er wußte, lag hinter dem Marschland der Peipus, dieser große See an der Grenze zu Rußland. Aus dieser Richtung würden die Russen kommen, um die Schweden aus Polen zu vertreiben und um das arme, zerrissene Land selbst in Besitz zu nehmen. Und auf dem Wege dorthin würden sie auch Livland verwüsten und es den Schweden wegnehmen. Davon träumte der Zar schon lange.


  Er fuhr zusammen, als er neben sich eine Stimme vernahm.


  »So, Ihr seid heute abend auch draußen, junger Mann?« Es war eine leise, kultivierte Stimme, die zu ihm sprach. Sie gehörte der schwarzgekleideten Dame, die er schon mehrere Male gesehen hatte.


  »Vergebt mir, gnädige Frau«, sagte er und verbeugte sich. »Ich komme von diesem Gut nicht los. Es ist so wunderschön.«


  Sie lächelte etwas maliziös, als denke sie darüber nach, ob er sich nun von Gut oder von Birgitte nicht losreißen konnte. Aber sie sagte nichts.


  »Ja, es ist schön«, antwortete sie mit einer weichen aber hohlen Stimme, wie sie viele Menschen haben, die die Mundhöhle auf eine besondere Weise benutzen. »Ich habe es immer geliebt. Und jetzt ist es wieder in Gefahr.« »Schweden tut alles, um seine Domänen zu beschützen, Euer Gnaden.«


  Die schönen, aber nicht mehr ganz jungen Augen sahen träumend drein. »Die Gefahr kommt nicht immer von außen, mein Herr.«


  Sie blieben unten an der Pforte stehen, da sie ihn nicht herein gebeten hatte. Die Dämmerung wurde immer stärker, so daß alles in einem diffusen Abenddunkel lag. Sie konnten einander nicht mehr richtig erkennen. Aus ihrem Gesicht verschwand das Alter, und sie sah sehr jung und schön aus. Wie alt sie wohl sein mochte? Fünfunddreißig, schätze er.


  Plötzlich sah sie ihm direkt ins Gesicht. »Wer bist du eigentlich? Nein, nein, ich habe gehört, daß du dich vorgestellt hast, Mikael Lind vom Eisvolk…Aber wer bist du?«


  Unschlüssig sagte er: »Tja, ich weiß wirklich nicht. Ein wurzelloser Narr am falschen Platz.«


  »Täusche mich nicht«, wies sie ihn scharf zurecht. »Das erste will ich dir glauben. Du bist am falschen Ort, Mikael.«


  »Ja, das weiß ich. Aber ansonsten bin ich ganz alltäglich.«


  »Nein«, sagte sie mit einem langsamen Lächeln. »Nein, Mikael. Du bist ganz und gar nicht alltäglich. Ich glaube, ich wüßte gern, aus welchem Geschlecht du stammst.« Er war ganz verwirrt. »Meine Mutter stammt aus dem deutschen Hochadel, Breuberg.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Die Breuberger sind nichts besonderes.«


  »Besonderes?« fragte er verwundert, »Das Eisvolk soll etwas Besonderes sein. Aber ich weiß nicht sehr viel von ihm.«


  Sie nickte beruhigt. Amüsierte sich sogar. »Ja. In dir liegen verborgene Quellen. Suche diese Quellen - und du wirst Frieden finden.«


  Vorsichtig fragte er: »Seid Ihr eine Verwandte der Steierhorns?«


  »Nein«, antwortete sie entschieden. »Sie sind Verwandte von mir.«


  Mikael erahnte den Unterschied. »Das Gut gehört also Euch?« »Ja.«


  Dann fügte sie etwas unverständlich hinzu: »Ich habe Angst um mein Gut.«


  Sie legte die schmalen Hände über die Brust. Im Dunkeln sahen sie wie gekreuzte Lilien aus. »Reise heim, Mikael! Du gehörst nicht in dieses Leben, in diese Soldatenkleider.« »Das weiß ich, aber wo ist mein Heim? Das weiß ich nicht.« Die Frau sah ihn lange nachdenklich an. »Ich glaube, ich weiß, was dein Fehler ist, Mikael. Du fühlst, daß jemand auf dich wartet, und das macht dich ganz rastlos. Bist du verheiratet?«


  »Ja. Und ich habe auch einen Sohn. Aber ich kenne die beiden gar nicht. »Wir waren nur einen Tag verheiratet, und den Jungen habe ich nie gesehen.«


  Sie nickte. »Sie könnten es sein. Ja, sie könnten es sein.« Beide standen in Gedanken versunken da, bis Mikael, der bis auf die Knochen fror, sich zusammenriß.


  »Nein, es ist zu kalt um hier noch herumzustehen. Ich werde meine Wanderung wohl fortsetzen. Danke für das nette Gespräch.«


  »Danke gleichfalls, seltsamer Mikael! Und denk daran: Ergreife nie das, was am nächsten liegt!«


  Nach diesen merkwürdigen Worten grüßte sie mit einer gnädigen Kopfbewegung und ging hinauf zum Haus. Mikael sah ihr noch lange nach. Was hatte sie nur gemeint?


  Tief in Gedanken versunken kehrte er zu dem verhaßten Soldatenleben zurück.


  Woher kommt das, daß ein Mensch beim Gedanken an eine bestimmte Person von unerklärlichem Glück und von Freude ergriffen wird?


  Es muß sich nicht um Verliebtsein handeln, es kann eine beliebige Person sein, die solche Gefühle in einem auslöst. Eine Begeisterung darüber, daß es gerade diesen Menschen gibt.


  In Mikaels Fall galt das selbstverständlich für jemanden vom anderen Geschlecht.


  Er hatte viele junge Mädchen getroffen, ohne daß es ihn weiter berührt hatte. Er war verheiratet, führte so eine Art Nichtehe. Aber in dem Augenblick, in dem er Birgitte von Steierhorn traf, erwachten alle seine schlummernden Gefühle, alle seine vagen Sehnsüchte kristallisierten sich zu etwas Wirklichem.


  Sowie er am nächsten Tag mit seiner Wache fertig war, nahm er seine gewöhnliche Wanderrunde auf, jetzt aber mit zielbewußten Schritten.


  Das Wetter war unverändert - der ganze Erdboden wartete auf Schnee, ohne daß er kam.


  Ohne zu zögern ging er hinauf zum Gut und klopfte an. Birgitte kam selbst, um ihm zu öffnen, erfreut und eifrig. Sie führte ihn in denselben Salon, der von Kerzen und Pechfackeln an der Wand notdürftig erwärmt wurde. Seine Augen suchten ihre kleine, adrette Gestalt. Merkwürdige, ungewohnte Gefühle regten sich in ihm. In seiner Brust wurde es warm und schön, und er mußte schlucken und schlucken.


  »Wie geht es dem Welpen?« kam es ihm scheu über die Lippen. Ihr Lächeln verschwand. »Dem Welpen?«


  Dann besann sie sich. »O ja, dem Welpen! Doch ja, dem geht es gut.« »Kann ich ihn begrüßen?«


  Zwischen ihren Augenbrauen wurde eine ungeduldige Falte sichtbar. »Nja, nein. Er ist bei meiner Mutter im Schlafzimmer, und sie ist noch nicht aufgestanden. Aber setz dich doch, lieber Mikael, ich werde etwas zu trinken bestellen… «


  Sie verließ den Raum so schnell, daß ihre weiten Röcke nur so raschelten.


  Mikael sah sich um. Vor den Fenstern hingen schwere, dunkelrote Plüschvorhänge, und auf dem runden Tisch lag eine entsprechende Decke. An der einen Wand hingen steife gemalte Ahnenbilder. Er sah ein Paar, von den Pechfackeln matt erleuchtet, einen martialischen Mann in Ritterrüstung und eine Frau in Kleidern des 15. Jahrhunderts. Es war ein schlechtes Porträt, und im Zimmer war es dunkel, aber die Verwandtschaft mit den Steierhorns war ganz deutlich. Die hohen Augenbrauen und der feste Mund. Beide, Birgitte und vor allem die Dame in Schwarz, hatten die gleichen Merkmale. Besonders auffallend war die Ähnlichkeit mit der Schwarzgekleideten. Ansonsten war das Porträt so allgemein gehalten, so ganz im Stil des 15. Jahrhunderts, daß es eigentlich jede darstellen konnte.


  Über der Feuerstelle hing ein riesiges Schwert. Mikael fragte sich, ob er es wohl hochheben könnte.


  Und wieder stand die Dame in Schwarz auf der Galerie. Sie kam immer so leise herein, daß es ihn überraschte. Sie nickte mit einem wiedererkennenden Lächeln. »Würdest du mir einen Dienst erweisen, Mikael?« »Natürlich, Euer Gnaden. Mit Freude.«


  »Würdest du - wenn du alleine bist - in den Wagenschuppen gehen? Der liegt rechts auf dem Hofplatz neben dem Stall. Geh zur hintersten Ecke, da ist eine Tür. Brich sie mir zuliebe auf und hole dort drinnen etwas, das für das Gut von großem Wert ist!« Er war verwirrt. »Ja, aber …«


  »Ich kann es selber nicht tun, ich bin nicht kräftig genug. Und meine Verwandten haben mit der Sache nichts zu tun, die möchte ich nicht darum bitten. Aber du bist so jung und stark. Kannst du mir noch einen Gefallen tun?« »Ja, natürlich.«


  Sie hatte den Mund gerade zu einer Erklärung geöffnet, als Birgittes Schritte zu hören waren. Sofort legte die Dame den Finger an die Lippen und zog sich zurück. Mikael fühlte sich recht unbehaglich. Die Bewohner des Hauses standen ganz deutlich auf keinem guten Fuß miteinander, und er hatte keine Lust, in eine Familienintrige verwickelt zu werden.


  Wie sollte er eigentlich in ihren Stall hineinkommen - alleine? Was würden sie von ihm denken? Im besten Fall würden sie ihn vor die Tür setzen. Und das wollte er nicht. Er wollte Birgitte kennenlernen. Ihn fröstelte. Der Raum war wirklich kalt.


  »Mit wem hast du denn gesprochen?« wunderte sich das Mädchen. »Sind Vater und Mutter aufgestanden?« »Nein, ich…«


  »Oder stehst du hier und übst eine Rede ein?« lachte sie. »Komm, setz dich zu mir aufs Sofa!« Sie schlug einladend auf den Sitz.


  Mikael hatte nicht die Absicht, untreu zu sein. Er war viel zu naiv um einzusehen, daß seine Sehnsucht nach ihr ihn aber genau in diese Richtung brachte. Er wollte sie nur ansehen, mit ihr sprechen, ihre Nähe genießen - das, dachte er, ist alles.


  Birgitte war nicht ganz so reinen Herzens. Sie wußte wohl, was sie tat. Während der nächsten halben Stunde schürte sie das Feuer, das sie in ihm entzündet hatte, immer mehr, lehnte sich immer weiter zu ihm hinüber, so daß er ihren großzügigen Ausschnitt ordentlich sehen konnte, und ihre Stimme klang leise und voller unausgesprochener Versprechungen.


  Mikael war ganz verwirrt, wie nach einer wilden Fahrt durch einen Mahlstrom.


  Worüber sie sprachen? Ach, das war so gleichgültig, daß sich hinterher niemand daran erinnern konnte. Er jedenfalls nicht. Mikael hatte all ihre Fragen wieder völlig vergessen: Wieviel Mann in dem entsetzlichen Lager waren, in dem er hausen mußte, wie der Oberkommandierende hieß, und was sie machen sollten, wenn die Polen oder Russen kämen. Am Anfang hatte er sich steif nach den zwei Porträts erkundigt, denn er wußte nicht, wie er das Gespräch eröffnen sollte, aber Birgitte hatte ihm spielend leicht erklärt, daß es sich um den bei Tannenberg gefallen Ritter Wilfred und seine Ehefrau Magda handelte, die so tapfer das Gut verteidigt hatte und danach vor Trauer gestorben war. Danach hatte Birgitte das Gespräch übernommen, damit er nicht mehr in Verlegenheit kam. Aber er achtete sorgfältig darauf, die Dame in Schwarz nicht zu erwähnen. Instinktiv verstand er, daß sie keine Freunde waren, und er wollte auf Birgittes schöner Stirn keine Unmutsfalten sehen. Sie sollte glücklich mit ihm zusammen sein.


  Die Eltern waren nicht zu sehen. Anscheinend standen sie immer erst spät auf.


  Zum Schluß mußte er widerwillig aufbrechen. Aber sie bat ihn so lieb, doch am nächsten Tag wiederzukommen, daß ihm der Abschied dann doch nicht so schwer fiel. »Weißt du, Mikael, ich fühle mich hier so einsam. Es bedeutet mir so viel, mit einem Kavalier meines eigenen Standes sprechen zu können.«


  Er erzählte ihr nicht, daß er selbst nur halbadelig war. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren, wenn sie so dicht bei ihm stand und er ihren süßen, warmen Duft wahrnahm. Sein Beschützerinstinkt hatte sich voll entfaltet. »Gr-grüß den kleinen Welpen von mir«, stammelte er. »Das mache ich.«


  Berauscht vor lauter Glück ging er hinunter zum Tor. Die Dame in Schwarz wartete außer Sichtweite des Hauses auf ihn.


  »Komm heute abend, Mikael! Mein Gut braucht ein paar Reparaturen, und meine Verwandten halten die für unnötig. Kannst du mir helfen?«


  »Ja, natürlich, Euer Gnaden. Aber ich kann nicht vor zehn Uhr kommen. Dann habe ich frei.«


  Sie nickte. »Das ist gut. Dann haben meine Verwandten sich zurückgezogen.«


  »Soll ich zum Stall kommen? Zum Wagenschuppen?« »Wenn es geht. Aber ich bin nicht ganz sicher, sie wohnen ziemlich dicht beim Stall. Ich möchte etwas anderes. Ich erwarte dich und zeige es dir.«


  »Ich komme«, versprach er fröstelnd in der winterlichen Kälte.


  Igitt, das gefiel ihm gar nicht! Aber er war zur Ritterlichkeit erzogen. Der Wille einer Dame war für ihn Gesetz. Und daß diese Frau eine wirkliche Dame war, daran bestand überhaupt kein Zweifel. Eigentlich war sie viel mehr Dame als Birgitte und ihre Mutter.


  Aber das bedeutete nichts. Birgitte war wunderbar, so wie sie war.


  Ach, guter Mikael! Er hatte nur reine Gedanken bei seiner Bewunderung für das Mädchen. Aber seine Ergebenheit war wohl doch nicht nur so ausschließlich geistig. Ohne über seine Gründe nachzudenken, hatte er sich nämlich vor seinem Besuch bei ihr von oben bis unten abgeschrubbt. Mikael hatte sein ganzes Leben lang fast wie ein Mönch gelebt. Die Gefühle, die Birgitte in ihm erweckt hatte, waren doch wohl körperlicher und handgreiflicher, als er einsehen wollte. Er streute sich Sand in die Augen - und das wollte er auch.


  »Nun?« fragte Birgittes Vater. »Konntest du etwas aus ihm herausbekommen?«


  Sie kicherte verächtlich. »Alles was ich wollte. Einen gutgläubigeren Typen habe ich noch nie getroffen.« Sie berichtete, was sie erfahren hatte. »Aber ich habe noch nicht herausgekriegt, welche weiteren Pläne der Schwedenkönig mit Polen und was er mit Livland vorhat. Das erfahre ich sicher morgen. Dann kommt mein kleiner Offizier wieder, und er müßte eigentlich eine Menge wissen, denn, soviel ich verstanden habe, steht seine Familie dem König ziemlich nahe.«


  »Verlier« nur nicht den Kopf«, warnte ihre Mutter nüchtern. Birgittes bekam träumenden Augen und lächelte. »Er ist süß. Aber nichts für dauernd. Er hat übrigens nach dem Hundewelpen gefragt. Wo ist der eigentlich?« »Ja, wo ist der abgeblieben?« fragte der Vater. Die Mutter zog ungeduldig die Augenbrauen zusammen. »Ich habe dem Diener gesagt, er soll ihn totschlagen.«


  »Aber Mutter!« rief Birgitte aus. »Was soll ich denn jetzt Mikael erzählen?«


  Der Vater eilte zum Klingelzug und rief den Diener herbei, der auch sogleich erschien.


  »Wie ist das, Mann, hast du den Hundewelpen totgeschlagen?«


  Der Diener räusperte sich. »Ich werde es sofort machen, sowie ich ihn gefunden habe. Der ist einfach weggelaufen.«


  »Nein, nein«, sagte die Mutter schnell. »Nicht totschlagen! Finde ihn und gib ihm ordentlich zu fressen, bade ihn und kümmere dich um seine Wunden! Es ist wichtig. Morgen kommt der schwedische Soldat, um ihn sich anzusehen.« »Jawohl, Euer Wohlgeboren.« »Hast du im Dorf etwas von den Russen gehört?« »Heute kam hier ein Hausierer vorbei. Der hat gehört, daß der Zar seine Truppen östlich vom Peipus-See zusammenzieht. Ein großes Heer.«


  Die drei Steierhorns lächelten böse. Mit Neuigkeiten über das Vorgehen der Schweden hatten sie von den Männern des Zaren nichts zu befürchten.


  Indigofarben und verträumt senkte sich der Abend langsam über das geplagte Livland. Hoch oben am Himmel schrien Kraniche auf ihrem Weg nach Norden. Die Dame in Schwarz erwartete Mikael am Tor. Wie immer war sie in einen Umhang aus schwarzem, feinem Stoff gehüllt, den sie wegen der Kälte dicht um den Körper geschlungen hatte. Frostrauch lag in der Luft. Das dunkelblonde Haar war nicht bedeckt, sondern zu einer zeitlosen Frisur gekämmt. Obwohl sie nur einfach gekleidet war, wirkte sie würdiger als eine Königin. »Komm mit mir, Mikael! Mein geliebtes Gut wird vom Unglück bedroht.«


  Aus einem anderen Mund hätten sich die Worte gestelzt angehört.


  Sie gingen zusammen auf das große Tor zu. Sie trat zur Seite, damit er es für sie öffnen konnte, wies auf eine Pechfackel und ein Feuerzeug. Ohne ein Wort ging sie ihm voran, blieb aber vor jeder Tür stehen und ließ ihn öffnen, daran gewöhnt, ritterlich behandelt zu werden. Er konnte sehen, daß sie in dem bitterkalten Haus auf dem Weg in den Keller waren.


  »Wie es wohl dem kleinen Welpen geht?« überlegte er laut.


  Sie wandte sich fragend nach ihm um. »O, dem! Ja, sie haben ihn am Ende doch gefunden. Das arme Tier!« Ich weiß, daß sie ihn wieder haben, schließlich hab ich ihn gefunden, dachte er.


  Er lachte. »Es ist merkwürdig. Aber der kleine Kerl rührt mich irgendwie. Wie Ihr wißt, habe ich einen kleinen Sohn, den ich noch nie gesehen, und über den ich nie nachgedacht habe. Der kleine Hund hat in mir etwas zum Leben erweckt. Im Augenblick denke ich viel an meinen Sohn.«


  Wie unheimlich kalt diese Gewölbe waren! Und unglaublich alt, wie gut zu erkennen war.


  »Fahr heim, Mikael! Hier ist für dich nichts zu holen.« Doch, wollte er protestieren. Zum ersten Mal in meinem Leben fühle ich, daß ich lebe! Birgitte hat mich zum Leben erweckt.


  Aber teilweise hatte sie recht, sicher. Das hier war kein Leben für ihn. »Wie sollte ich denn nach Hause kommen? Seit vier Jahren werde ich in diesem Albtraum von kümmerlichem Leben herumgestoßen. Meine Seele ist mal abgestumpft, mal aufgerieben, nachts habe ich böse Träume, am Tage versuche ich alle Gedanken auszuschalten. Es ist, als verrinne mein Leben langsam, völlig nutzlos. Ein Gefühl von Ekel erfüllt mich mit wildem Protest, und ich muß mich oft eisern zusammennehmen, um nicht vor lauter Wut zu explodieren. Ich kann nicht mehr. Es muß für mich in diesem Leben doch noch etwas anderes geben!«


  »Selbstverständlich! Hast du keinen einflußreichen Freund, an den du dich wenden kannst?« fragte sie ziemlich gleichgültig, ihre Gedanken kreisten anscheinend nur um ihr Vorhaben.


  »Doch, sicher habe ich den, mein Pflegevater ist einer der mächtigsten Männer in Schweden. Aber er ist selbst Offizier und befindet sich wahrscheinlich mit dem König in Polen. Außerdem legt er großen Wert auf Pflicht und Soldatenehre. Eine solche Bitte würde er als Verrat am Vaterland betrachten.« »Aber was ist dein Vaterland?«


  Mitten in den geheimnisvollen Kellergewölben fuhr er sich mit der Hand durch die Haare. »Ich weiß es nicht. Schweden hat sehr viel für mich getan. Aber meine Mutter war Deutsche, meine Kindheit habe ich im Deutschen Reich verbracht. Und mein Herz… ? Ja, mein Herz schlägt in Norwegen, einem Feindesland, das ich nie gesehen habe.«


  »Du hast keine leichte Wahl, Mikael«, sie lächelte sanft, und damit war sein Problem für sie erledigt. »Hier, siehst du diese Balken, die den Boden stützen? Diese zwei stehen falsch. Die stützen einen stabilen Fußboden, während der über dem Gewölbe hier nebenan sehr unsicher ist. Kannst du die für mich versetzen, Mikael mit den guten Augen? Dieser Idiot von meinem Verwandten will die Gefahr nicht verstehen.«


  Er untersuchte alles genau. An einigen Stellen waren in den alten Mauern Risse zu sehen, und auf dem Kellerboden lagen verstreut lose Steine. Er war sich nicht sicher, ob sie recht hatte, aber sie kannte ihr Haus natürlich besser als er. Er war nie über diese schwankenden Böden gegangen. »Was ist hier über uns?«


  »Zwei Gemächer«, antwortete sie mit leichtem Schulterzucken.


  Mikael tat, worum er gebeten war. Ganz allein die zwei dicht stehenden Balken zu entfernen, war nicht ganz einfach, aber ihre unmittelbare Nähe und ihr Zuschauen verliehen ihm ungeahnte Kräfte. Im Keller war es eiskalt, ohne daß es ihr etwas auszumachen schien.


  Nach ungefähr einer Stunde war es ihm gelungen, die Balken an die von ihr gewünschte Stelle zu versetzen. Sie dankte ihm herzlich für seine Hilfe. Dann verließen sie den Keller, Mikael zitternd und steif vor Kälte. Wie immer brachte sie ihn zum Tor.


  »Wir sehen uns morgen wieder«, sagte er. »Ich komme, um Birgitte zu besuchen.«


  Verzog sich ihr Gesicht zu einer Grimasse? Er war sich nicht ganz sicher.


  »Vergiß nicht den Wagenschuppen«, sagte sie nur. »Ich werde dir Bescheid geben, wann du dort hingehen kannst.«


  Mikael nickte, noch immer mit einem unbehaglichen Gefühl über die Feindschaft und Geheimniskrämerei zwischen den Leuten auf dem Gut. Er wollte nicht zu ihrem Spielball werden, konnte sich aber für keine Seite entscheiden. Birgitte stand seinem Herzen nahe, aber der ehrfurchtgebietenden Dame konnte niemand widerstehen.


  So nahmen sie Abschied. Mikael ging heim zu seinen verwirrten Träumen. Diese Nacht waren sie schlimmer als je zuvor. Er befand sich in einer Art Fimbulwinter, wo weiße Wirbel voller häßlicher Gesichter an ihm vorbeiflogen und ihn auslachten. Die Eiskönigin kam in eigener Person, legte ihre kalten Hände um ihn, sah ihm tief in die Augen und küßte ihn auf den Hals, stahl ihm all seine Wärme und saugte ihm sogar das Mark aus den Knochen. Stöhnend erwachte er und zog die lausige Soldatendecke dichter um seinen Körper. Er wagte es nicht, wieder einzuschlafen.


  Die kleine schwedische Streitmacht hatte zu wenig zu tun, die Männer hatten einfach zuviel Müßiggang. Seine Ungeduld nach einem Wiedersehen mit Birgitte trieb Mikael nächsten Tag viel zu früh auf den Weg. Auf seiner Wanderung durch das Dorf sah er ein, daß er so früh nicht beim Gut auftauchen konnte, schon gar nicht im Hinblick auf die Steierhorns, die anscheinend lange schliefen. Er verlangsamte seine Schritte und suchte etwas, womit er sich die Zeit vertreiben konnte. Schon vor einiger Zeit war ihm ein kleiner Turm aufgefallen, der in der Nähe des Gutes in den Himmel ragte. Ein Kirchturm, wie er hier in den livländischen Dörfern oft auftauchte. Die eigentliche Kirche lag mitten im Dorf. Dieser Turm sah mehr aus wie eine Kapelle, so klein war er. Er stand innerhalb des Gutsgeländes. Große Güter hatten ja oft eigene Kirchen. Zu dieser führte kein Weg, und die Fenster sahen ihm leer entgegen. Mikael meinte zu erkennen, daß aus der einen Mauer Steine herausgefallen waren.


  Alte Gebäude hatten ihn schon immer interessiert, und deshalb wollte er sich diese Kapelle einmal näher ansehen.


  Er mochte nicht über das Gut gehen. Das war doch zu unverschämt, einfach durch die Pforte zu trampeln und den Park zu durchqueren.


  Soviel er sehen konnte, gab es einen kürzeren Weg, der an zwei kleinen Bauernhäusern vorbeiführte. Nun, das machte wohl nichts, denn die waren sicher genauso verlassen wie das restliche Dorf.


  Niedrige Häuser mit Dächern, die fast bis auf die Erde reichten. Von dem einen stieg Rauch auf, also wohnte doch jemand dort. Mikael ging still vorbei und sah immer geradeaus. Aus den Augenwinkeln erahnte er fremde Blicke, die ihm folgten.


  Er mußte über eine alte Steinmauer klettern, und dann war er auf dem Gut bei der Kapelle.


  Das kleine Kirchengebäude war verfallener, als er gedacht hatte. Jetzt sah er das Gut von einer anderen Seite, ziemlich nahe. Auch von hier aus vollkommen stilrein. Vor seinen Füßen lag unberührter Schnee. Er näherte sich der Kirchentür. Links und rechts von ihm waren Spuren von Gräbern zu sehen. Nicht viele, und keine Kreuze. Mikael fragte sich, ob die hier Begrabenen griechisch-orthodox oder römischkatholisch waren. Protestanten jedenfalls nicht, dafür waren die Gräber zu alt. Die Kapelle hatte keine Tür, nur eine breite Bohle stand vor der Öffnung um zu verhindern, daß der Schnee hineinwehte. Mikael schob die schwere Bohle zu Seite und betrat die sehr kleine Kapelle.


  Innen wirkte sie nicht so verfallen, nur war das ganze Inventar entfernt worden, und es machte alles einen ziemlich nackten Eindruck. Es war noch gut zu sehen, wo Altar und Kanzel gestanden hatten, aber es war nichts mehr vorhanden. Schnee war durch die Fenster hereingewirbelt und lag in kleinen Wehen auf dem Boden, auf dem kaum jemals Bänke gestanden hatten. Diese Kapelle mußte aus der Zeit stammen, als man entweder stand oder auf dem Boden kniete.


  Mächtige Grabplatten waren in den Kirchenboden eingelassen. Sicherlich ruhten hier die früheren Gutsbesitzer. Mikael hockte sich vor der imponierendsten Platte nieder und bürstete den Schnee mit den Händen weg, Die Schrift war wohl sonst ziemlich schlecht zu lesen, aber weil er den Schnee von der Oberfläche weggewischt hatte, blieben Reste in den Vertiefungen liegen, und die ausgemeißelten Buchstaben traten jetzt klar hervor. Es war ein schwieriger Text, den Mikael jetzt flüsternd buchstabierte, nachdem er die geschnörkelten Zeichen entziffert hatte.


  »Graf Huilfried von Steijerhorn… Aha, hier haben wir also Ritter Wilfred«, murmelte er vor sich hin. »Und was steht hier? Lateinisch? Requiescat… vict… man… Nein, das ist zu undeutlich, keine Ahnung was das bedeutet, das überspringe ich. Gnadige… soll wohl Gnädige Magda von Steierhorn sein, ja, da ist ein großes M… Was steht da? Geboren Auchenfelder. Sicher auch ein vornehmes Geschlecht. Anno Domine MCDX. 1410, ja das stimmt, das ist das berühmte Paar. Der Held von Tannenberg und seine treue Ehefrau. Sie haben ihn also nach Hause überführt, nicht schlecht.«


  Den profanen Gedanken: Muß der gestunken haben, unterdrückte er so sehr, als hätte er ihn nie gedacht. Vor dem Chor entdeckte er einen noch imponierenderen Grabstein. Mikael wischte auch hier den Schnee fort. »Aha, da haben wir den Vorfahren, der beim Peipus gefallen ist«, flüsterte er. Auch hier versuchte, er die Schrift zu entziffern, was ihm aber nur bei zwei-drei Wörtern gelang. Der Stein war zu alt.


  Er ging weiter, fand noch ein paar Grabplatten und stellte fest, daß die Kapelle wohl im 16. Jahrhundert aufgegeben worden war, aus welchem Grund auch immer. Wegen der Reformation vielleicht?


  An der Tür drehte er sich noch einmal zur Kirche um und erwies seine tiefe, aufrichtige Reverenz. Nicht vor dem Heiligtum, von dem war ja fast nichts mehr übrig, sondern zur Ehre der hier Ruhenden. In feierlicher Hochstimmung ging er wieder hinaus in den weißen Tag. Auf dem Rückweg entdeckte er einen kleinen Greis, der vor seinem Bauernhaus Holz hackte. Mikael wußte, daß die Dorfbewohner sich am liebsten nicht sehen ließen. Der hier war sicherlich neugierig und redselig. Er grüßte freundlich und ging näher.


  Der Alte starrte ihm entgegen, sagte nichts, lief aber auch nicht weg.


  Mikael konnte seine Sprache nicht und versuchte es daher auf Deutsch: »Das gute Wetter hält wohl an.« »Ja, aber jetzt kommt noch mehr Schnee.«


  Na bitte, sie konnten einander ja verstehen.


  »Ich war dort oben bei der Kapelle. Warum wird die eigentlich nicht mehr benutzt?«


  Der Alte sah weg. »Die war nicht so gut. Die Kirche ist größer.«


  »Ja sicher, aber war das nicht die private Kapelle der Steierhorns? Es sieht so aus, als hätte man sie vor über hundert Jahren verlassen.«


  »Das mußten sie wohl. Es hat zuviel Krach gegeben.« Mikael lächelte. »Was für einen Krach?«


  Wieder sah der Alte in die Luft. »Das gibt mehr Schnee.« Der Wink war nicht schwer zu verstehen. Mikael wechselte das Thema. »Ihr habt das Dorf nicht verlassen wie alle die anderen?« »Nein, wo soll ich schon hingehen?« »Habt Ihr keine Angst vor den Russen?«


  »Livland hat viele Herren gehabt. Der eine ist nicht schlechter als der andere.«


  »Dem leeren Dorf nach zu urteilen, sieht es so aus, als fürchteten die Leute die Russen am meisten.« »Oh, jetzt sind nicht so viele weggegangen. Von hier ziehen dauernd Leute weg. Ist kein gutes Wohnen hier. Aber ich wohn so weit von der Hauptstraße entfernt, mir macht das nichts aus.«


  Mikael setzte sich auf einen Sägebock, und der Alte ließ sich auf einem Hauklotz nieder, erpicht auf ein spannendes Gespräch.


  »Was ist denn mit der Hauptstraße los?« fragte Mikael. Der Alte sprach zwar nicht perfekt Deutsch, konnte sich aber gut verständlich machen. Er dämpfte die Stimme. »Nicht, daß ich schon mal was gehört hätte. Aber viele andere haben das. Den Leichenzug meine ich.«


  Hier ging man anscheinend umständlich und dramatisch ans Werk. Mikael hatte das Gefühl, daß von ihm eine Frage erwartet wurde. »Welcher Leichenzug?« »Das weiß man nicht genau. Kann sein der von Herrn Ingemund nach Peipus oder von Herrn Wilfred nach Tannenberg. Oder irgend ein anderer Vorfahre. Die Steierhorns sind schon immer große Krieger gewesen. Stolz wie der Teufel. Und außerdem: Es heißt, daß man ihre Heimkehr von der Schlacht hören kann. Wer im Spätsommer an einem regnerischen Abend draußen ist, kann die leisen Schritte von vielen Männern und Pferden hören, das Klappern und Jammern. Und in der Ferne manchmal das Dröhnen von Trauertrommeln. Aber sehen tut natürlich keiner was. Dann gehen sie zum Gut.« »Im Spätsommer? Ich weiß ja nicht viel über die Schlacht beim Peipus, die ist schon so lange her, aber war die nicht im Winter? Heißt es nicht, daß sie auf dem Eis gekämpft haben? Und die Schlacht bei Tannenberg hat am 15. Juni 1410 stattgefunden, das hat mein Pflegevater mir erzählt. Aber auch wenn das ganze etwas unheimlich ist, Angst braucht man doch davor nicht zu haben, oder?« Der Alte sah ihn von der Seite an. »Die Toten sind nicht gut. Man muß sich vor ihnen in acht nehmen, vor allem, wenn sie Gespenster sind.« »Tote können den Lebenden nichts antun.«


  »Können sie nicht? Keine sichtbaren Wunden, nein. Aber tiefe, ätzende Wunden in der Seele. Schwermut, junger Mann. Das ist eine ernste Krankheit. Darum flüchten die Menschen aus dem Dorf.«


  »So, die Steierhorns haben nicht genug Leute?«


  »Doch, der junge Herr auf dem Steierhorngut ist ein guter Mann. Aber im Dorf wohnen keine Leute mehr. Da sind die weggezogen. Jetzt wohnen sie im Birkenwald.« Unbewußt sah Mikael zum Birkenwald auf der anderen Seite der Ebene hinüber. Aber die Häuser standen im Wege, er konnte noch nicht einmal die Ebene sehen. Er selbst würde Graf Steierhorn ja nicht gerade als jung bezeichnen, aber alles war relativ und kam wohl darauf an, wie alt man selber war.


  Innerlich amüsierte er sich, wollte es aber nicht zeigen. »Wenn diese Geisterarmee zum Gut hinaufgeht, dann muß man sie dort doch auch gesehen oder gehört haben?« »Nie. Die sagen, dort ist es ganz still.«


  Nun, es sah auch so aus, als fühlten sich die Steierhorns ganz sicher.


  Mikael dankte und verabschiedete sich. Er wünschte, er hätte dem Alten ein Geschenk machen können, hatte aber nichts dabei.


  Dann ging er hinaus zur schmalen, matschigen Hauptstraße, wo Spuren von Füßen und Wagenrädern zu sehen waren. Ein paar Dorfbewohner waren also noch da. Häuser duckten sich zu beiden Seiten des Weges, den man eigentlich nicht Hauptstraße nennen konnte. Es gab nur die eine.


  Die kalte Luft roch wirklich nach Schnee. Gleichzeitig gab es erste Anzeichen für ein Herannahen des Frühlings. In diesem verlassenen, stillen Dorf unter dem hohen Himmelsgewölbe fühlte er seine Einsamkeit noch mehr. Noch nie hatte er einen so hohen Himmel gesehen wie hier über der unendlichen Ebene. Schwermut? Hatte er nicht in all den Jahren gerade daran gelitten? Birgitte… Vielleicht konnte sie ja seine Schwermut und Einsamkeit verjagen? War das zuviel verlangt?


  Plötzlich sehnte er sich danach, sie wiederzusehen. Er begann zu laufen.


  5. Kapitel


  Wieder erwartete ihn die schwarzgekleidete Dame am Tor.


  »Heute abend kannst du zum Stall gehen«, sagte sie. »Es ist auch höchste Zeit.«


  Er nickte nur. Sie gingen zusammen zum Haus hinüber. Mit einem großen Schal um die Schultern kam Birgitte auf ihn zugelaufen, so rührend und süß, daß ihm ganz warm wurde.


  »Willkommen, Mikael!« Sie streckte ihm beide Hände entgegen. Zitternd vor Freude küßte er sie vorsichtig auf die Wange. Seine Begleiterin würdigte sie keines Blickes, sondern verließ sie dann ganz ruhig in Richtung Haus und verschwand um die Ecke zum Hofplatz. Welch eine Feindschaft!


  Wie am vorigen Tag nahm Birgitte ihn mit in den Salon, aber heute war der kleine Hund da. Er hatte sich unter dem Sofa versteckt. Sie zog ihn hervor und nahm ihn in die Arme.


  »Sieh nur«, sagte sie ganz stolz, nachdem sich beide hingesetzt hatten. »Sieh nur, wie rund er ist!«


  Mikael streckte seine Hände vor und nahm den kleinen Kerl entgegen. Der Hund rollte sich in seinen Armen zusammen, noch immer wie im Fieber zitternd. Doch, sein Bauch war rund wie ein Ballon, aber Mikael konnte noch immer seine Rippen sehen, und auch sonst machte er einen kümmerlichen Eindruck. Die Augen tränten, die Wunden näßten, irgend etwas war mit seinen Ohren, er hielt den Kopf ganz schief und schüttelte ihn ab und zu.


  »Ihm geht es bestimmt bald wieder besser«, säuselte Birgitte mit ihrer süßesten Stimme. »Wie heißt er denn?«


  Lähmende Stille. »Ahm… Mickie. Nach dir.«


  »Na, er hat doch wohl schon einen Namen gehabt, bevor ich kam?«


  »Na klar, aber ich habe ihn umgetauft. Du hast ihn doch für mich wiedergefunden.«


  Er lächelte. »Hallo, Mickie«, sagte er zärtlich zu dem Hund, der keineswegs auf diesen Namen hörte. Er hatte seine Schnauze in Mikaels Armbeuge gesteckt und fühlte sich anscheinend dort wohl. Das Zittern ließ nach. Nach einer Weile begann er schüchtern, Mikaels Hand zu lecken. Vor lauter Zärtlichkeit für das kleine Tier hatte Mikael einen Kloß im Hals.


  Von der Galerie aus beobachtete sie jemand. Die schwarzgekleidete Dame schüttelte warnend den Kopf in seine Richtung. Mikael ärgerte sich. Er wollte mit Birgitte allein sein und ihr nicht in den Rücken fallen. Ein unwiderstehlicher Drang zur Gemeinheit überkam ihn, er wollte sagen, daß die Dame dort oben stehe, aber ihr Wille war stärker als seiner. Sie sagte kein Wort, aber ihre Haltung allein genügte, um ihn zurückzuhalten. Er entschloß sich, ihre Anwesenheit einfach zu ignorieren. Vielleicht war sie ganz einfach eifersüchtig? Nein, das war ein allzu selbstgefälliger Gedanke, das hätte nicht zu ihr gepaßt. Über so etwas war sie erhaben, da war er sich ganz sicher.


  Das war doch zum Verrücktwerden! Hier saß er mit der wunderbaren Birgitte und konnte sich nicht auf sie konzentrieren! Auf der Galerie eine lästige Frau, auf dem Schoß ein Hundebaby.


  Und da kamen auch noch die Eltern des Mädchens! Jetzt war es aber genug. Verdammt! Verdammt!


  Auch Birgitte ärgerte sich über die Unterbrechung. Das tat seinem Herzen gut. Und die Frau verschwand, zog sich in die unbekannten Räume dort oben zurück. »Huch, wie kalt es hier bei euch ist«, klagte die Gräfin. »Wenn wir nur im Kamin Feuer machen könnten!« Sie waren ja so freundlich, die Steierhorns, plauderten mit dem Hund, der sich in seine Armbeuge schmiegte, und dankten ihm für seine Fürsorge für Birgitte. Mikael hatte eine schlechtes Gewissen, weil er sie eigentlich zur Hölle wünschte. Auf eine seiner Fragen antwortete von Steierhorn: »Doch, dieses Dorf gehört zu unserem Gut. Die Bauern sind natürlich alle Leibeigene. Denen gehört gar nichts, diesen ärmlichen Stümpern. Aber wir erlauben ihnen, in den Häusern zu wohnen, die sie jedoch verfallen lassen. Und bei dem geringsten Anzeichen von Gefahr laufen sie weg. Undankbar, ungebildet sind sie! Wenn man es versteht, die Russen richtig zu behandeln, sind sie ganz umgängliche Leute. Wie lange bleibt Ihr im Dorf, Mikael?«


  Das hat er doch schon einmal gefragt, dachte Mikael und runzelte die Stirn. Birgitte bemerkte seine Erregung und sagte schnell:


  »Mikael hofft, daß er noch lange in unserem Dorf bleiben kann. Wir sind so gute Freunde geworden, wir beide.« Er sah sie an und merkte, daß irgend etwas in ihm starb. Es war sein früher so unbefriedigendes Leben, das da verschwand. Noch nie hatte er sich mit einem anderen Menschen so eins gefühlt! In dem Augenblick sah Mikael ein, daß er mehr wollte, als Birgitte nur zu bewundern. Er wollte ihr nahe sein, sie in die Arme nehmen - und sie lieben.


  Er war schockiert, entsetzt. Zu Hause hatte er eine Ehefrau und einen kleinen Sohn, und sein Ehrbegriff war immer sehr streng gewesen.


  Aber bisher war er noch nie einer Versuchung ausgesetzt gewesen. Und seine Ehefrau hatte er nie geliebt, wußte gar nicht, was Liebe war.


  Das hier wollte er nicht! Das ging gegen seine Selbstachtung.


  O mein Gott, dachte er. Wie kannst du nur so grausam, so unbarmherzig sein? Läßt mich die einzig Richtige für mich zu spät treffen? Soll mir in diesem Leben denn kein Glück vergönnt sein? Ich habe ja kein Recht, Birgitte meine Liebe zu zeigen!


  Aber Birgitte hatte sie schon in seinen Augen gesehen. Sie drehte sich um, um das triumphierende Lächeln zu verstecken, das unwiderstehlich hervorbrach.


  Auch ihre Mutter hatte seine Qualen bemerkt. Auf ihre Veranlassung hin waren sie in den Salon gekommen, um der Zweisamkeit der jungen Leute ein Ende zu machen. Eine Liebesgeschichte, die zu schnell verbrennt, bringt keine wertvollen Informationen. Lieber den jungen Schweden noch eine Weile auf die Folter spannen. Nichtsahnend wie er war, würde er schon noch die ganzen Pläne der Schweden verraten. Man dürfte es nur nicht forcieren. Birgitte war noch zu jung, um das richtig zu machen. Sie würde mit dem eleganten Knaben nur allzu willig ins Bett gehen. Aber hätte er seinen Willen erst bekommen, würden sich Skrupel und Gewissensbisse einstellen und nichts mehr aus ihm herauszuholen sein. Mikaels Herz machte ein paar heftige, lästige Schläge. Er sah Birgittes kleine Hand, die sich weiß von der dunkelroten Decke abhob, auf dem Tisch liegen. Er sah die weichen Linien an ihrem Hals, die Anmut ihrer Brüste. Zum ersten Mal begehrt er eine Frau, so heiß, daß seine Brust schier zu platzen drohte.


  Lange saß er da und sprach mit allen dreien. Aber das machte nichts, er hatte ja den ganzen Nachmittag frei und mußte erst am nächsten Morgen wieder zum Dienst antreten.


  Es dämmerte. Der Diener servierte auf dem roten Tisch ein ausgezeichnetes Essen. Kerzen in großen Silberleuchtern erhellten und erwärmten den Raum. Teerspäne so dick wie Fackeln brannten an den Wänden und der Balustrade.


  »Ja, zu essen gibt es hier im Hause genug«, sagte Steierhorn eine Spur zu selbstgefällig. »Wir brauchen uns nicht bei den treulosen Bauern anzubiedern.« Mikael fiel der Alte ein, mit dem er vorher am Tage gesprochen hatte, und er empfand bei den Worten des Grafen ein leises Unbehagen.


  Die vornehme Dame nahm nicht einmal das Essen mit ihnen gemeinsam ein. Anscheinend hatte sie ihren eigenen Haushalt.


  Der Welpe pinkelte auf den Teppich und bekam ordentlich die Leviten gelesen. Peinlich berührt nahm Mikael ihn mit hinaus, aber da mußte der Hund natürlich nicht mehr. Er trug ihn wieder hinein und sagte, er müsse jetzt gehen.


  Nein, o nein, das durfte er nicht, darüber würden sie doch alle sehr traurig sein.


  Daß seine Gastgeber in Gedanken hinterlistige Fragen formulierten, konnte er natürlich nicht wissen. Mikael fragte sich, wann die Eltern sich wohl zurückziehen würden. Eine große Standuhr schlug neun Uhr. In einer Stunde sollte er in den Wagenschuppen gehen und für die mysteriöse Gutsbesitzerin was-auch-immer holen. Seine brennende Liebe zu Birgitte und das schlechte Gewissen, daß er nicht stark genug war, um einfach zu gehen, erdrückten ihn fast.


  Mit einem lauten Knall ging plötzlich irgendwo eine Tür auf. Ein eiskalter Wind jagte durch den Raum und ließ die Fackeln prasselnde Flammen an die Wand werfen. Die Kerzen in den Leuchtern erloschen.


  »Verdammt noch mal«, wetterte der Graf, »könnt ihr denn nie die Balkontür richtig zumachen? Jetzt ist sie schon wieder aufgegangen.«


  Er rief nach dem Diener, der hinüberging, um die Balkontür zu schließen - und die Haustür, durch die Mikael hereingekommen war. Niemand machte ihm einen Vorwurf, aber er begriff, daß er den Riegel nicht richtig vorgelegt hatte.


  Die Kerzen wurden wieder angezündet. Der Diener verschwand.


  Endlich hatte der Graf die richtige Frage gefunden, deren Antwort ihm die Pläne der Schweden gegen Polen und Rußland verraten sollte. »Ich hoffe wirklich, daß die Schweden Krakau vor den Russen erreichen. Wir sind ja…«


  Plötzlich zuckte Gräfin Steierhorn zusammen und hob die Nase schnuppernd in die Luft. »Rauch?«


  »Dummes Zeug! Natürlich riecht es nach Rauch, so wie die Fackeln gerade geflackert haben!«


  »Nein, nein, das hier ist schlimmer.« Die anderen hoben die Nasen. Doch, kein Zweifel. »Wo?« fragte Steierhorn streng.


  Schon war ein fürchterliches Prasseln und Knistern zu hören.


  Ganz nahe. Oben auf der Galerie. Eine Feuerzunge mußte dort irgend etwas Brennbares entzündet haben. Alle fuhren von ihren Sitzen hoch. Die Gräfin saß am nächsten und lief durch die Halle die Treppe hinauf. Birgitte wollte ihr folgen, stolperte aber über den Welpen. Fluchend versetzte sie ihm einen Tritt, so daß er mit einem erschreckten Heulen gegen die Wand flog. Schockiert lief Mikael hin und hob ihn auf. Er jaulte noch immer herzzerreißend. Mikael versuchte ihn zu beruhigen.


  Jetzt wußte er, woher der Hund alle seine Wunden hatte. In diesem Moment starb seine noch so junge Liebe zu Birgitte.


  Die Eltern hatten keine Zeit, einen Gedanken an den Hund zu verlieren, aber Birgitte begriff, daß er ihr aus den Händen glitt, dieser melancholische und eigentlich ziemlich interessante Ritter - interessant gerade wegen seiner etwas mystischen Schwermut.


  Sie war voller Verzweiflung, und die war zum Teil sogar echt. »O, was habe ich getan, ich habe gar nicht bemerkt, daß es der Hund war, ich dachte, das sei ein Schuh, ich…«


  »Beeilt euch«, rief ihre Mutter von der Galerie herunter. »Der Holzboden brennt…«


  Sie und ihr Mann waren beide dort oben und trampelten auf den Fußboden - und dann… passierte das Unfaßbare, Entsetzliche.


  Zu ihrem Schreck sahen die jungen Leute, wie die Galerie anfing zu schwanken, und der Fußboden vor ihnen mitsamt den Pfosten, die die Galerie stützten, nachgab. Oder besser gesagt: Die Pfosten versanken durch Löcher im Fußboden. Es knackte - langsam und erschreckend, der Boden unter Mikaels Füßen begann zu schaukeln, die Steierhorns stießen durchdringende Schreie aus, und langsam, erschreckend langsam, glitten die Balustrade und die ganze Galerie in den Salon, die Pfosten brachen, und alles fiel in sich zusammen. Währenddessen erloschen glücklicherweise die Pechfackeln auf der Balustrade, und das Feuer schien auszugehen. Mikael, mit dem Hund auf den Armen, ergriff Birgitte und zog das paralysierte Mädchen ans andere Ende des Raumes. Sie sprangen über abgebrochene, heruntergefallene Balken. Die Schreie der zwei Unglücklichen hallten in ihren Ohren wider. Jetzt schrie niemand mehr.


  Als Lärm und Staubwolken sich gelegt hatten, sahen sie auf dem Fußboden einen Haufen Holz, abgebrochene Pfosten und Balken liegen. Auf der anderen Seite stand der Diener und starrte auf das Durcheinander. Und dann begann Birgitte zu schreien.


  Mikael konnte sich nicht um sie kümmern. Er setzte den erschrockenen, strampelnden Hund nieder und begann, Holzstücke und Bretter beiseite zu schieben. Der Diener erwachte aus seiner Lähmung und half ihm. Birgitte dagegen war hysterisch und zu keiner Hilfe fähig. »Wir sollten lieber vorsichtig sein - damit nicht alles in den Keller abrutscht«, meinte der Diener. »Der Fußboden hat hier an mehreren Stellen nachgegeben.«


  »Ja«, murmelte Mikael mit steifem Gesicht. »Ich habe hier einen Arm gesehen …«


  In seinem Magen zog sich alles zusammen. An den Keller wollte er lieber nicht denken.


  Mit erheblichen Anstrengungen und in fieberhafter Eile gelang es ihnen, erst den Grafen und dann die Gräfin zu befreien. Glücklicherweise waren sie ziemlich weit oben im Haufen gelandet. Beide lebten, wenn auch schwer verletzt – besonders sie.


  Sie legten die beiden auf je eines der Sofas im Rittersaal. Der Graf kam schnell wieder zu Bewußtsein, und man kümmerte sich gut um ihn und seine Frau.


  »Der Fußboden ist schon immer schwach gewesen«, sagte der Diener. »Aber wir hatten die Pfosten vom Keller aus mit Balken abgestützt.«


  Grün im Gesicht, drehte Mikael sich schnell um. »Am besten, wir holen einen Arzt für die Gräfin«, sagte Mikael.


  »Hier im Dorf gibt es keinen Arzt«, antwortete der Graf mühsam.


  »Dann schicke ich unseren Feldscher und ein paar Soldaten.«


  Die Gräfin erwachte. Sie versuchte sich aufzurichten, um zu protestieren. Aber es gelang ihr nicht. »Wir werden schon alleine fertig«, sagte sie verbissen. »Meine Verletzungen sind nur äußerlich. Ein Schlag auf den Kopf und vielleicht irgend etwas gebrochen. Es tut weh, aber … « »Wir kommen schon zurecht!« zischte der Graf. »Wir brauchen keine Hilfe.«


  »Ihr nehmt das sehr gelassen hin, muß ich sagen«, erwiderte Mikael.


  Er wandte sich an den Diener. »Könnt Ihr hier für alles sorgen? Ich hole Verbandszeug und einige Medikamente und komme bald wieder. Erst muß ich aber noch jemanden treffen …« Seine Worte klangen ziemlich barsch.


  Sowie er den Raum verlassen hatte, erhob sich der Graf. »Er darf keine Schweden aus dem Lager hierher bringen! Keiner soll sich hier einmischen. Wie geht es dir jetzt?« fragte er seine Frau.


  »Am schlimmsten war der Schock. Ich meine auch, daß wir das allein durchstehen sollten. Nicht alle sind so einfältig und gutgläubig wie Mikael. Unter den anderen könnten scharfe Beobachter sein. Die können wir nicht gebrauchen!« Stöhnend vor Schmerz sank sie zurück. »Wie konnte das nur passieren? Ich begreife das nicht.« Wütend lief Mikael über den Hofplatz zu dem Gebäude, in dem er den Wagenschuppen vermutete. Schon vom weiten sah er die schlanke, schwarze Gestalt. Er zitterte vor Aufregung.


  »Was habt Ihr da angestellt?« fragte er verbissen. »Ihr hättet mich beinah in einen Mord verwickelt!. Daß niemand dabei umgekommen ist, ist nicht Euer Verdienst.« Sie lächelte. Ein mitleidiges, kaum sichtbares Lächeln. »Sie sind zu schwer«, sagte sie kurz. »Sie hätten nicht auf die Galerie gehen sollen.«


  Mikael dachte daran, daß sie vorher eine Weile dort oben gestanden hatte. Sie war natürlich viel leichter, das stimmte schon. Aber trotzdem . . !


  Er sah rot. »Das war ein regelrechter Mordversuch! Ihr seht wohl ein, daß ich das dem Gouverneur in Riga melden muß?«


  »Das solltest du tun, finde ich.« Sie lächelte neckisch, als entspreche genau das ihren Wünschen. »Würdest du jetzt die Tür aufbrechen, von der ich gesprochen habe?« »Nein«, sagte Mikael, »ich will mit Euren Teufeleien nichts mehr zu tun haben.«


  »Wir haben keine Zeit zu verlieren«, fügte sie hinzu, als habe sie Mikaels Einwand gar nicht gehört. »Beeile dich jetzt!« »Nein, ich …«


  Die Frau sah ihn fest an. Ein ekelhafter Schwindel ergriff Mikael, als er in ihre merkwürdigen Augen blickte. Ihre Haut war so durchsichtig, daß die Partie um die Augen einen schwachen Blauschimmer zeigte. Ein Lächeln spielte um ihren Mund, nur absolut kein gutes, sondern eins voller siegessicherer Willensstärke.


  Mit einem wütenden Schnaufen drehte er sich auf dem Absatz um und ging in den Wagenschuppen. Er verachtete sich selbst für seine Schwachheit, hatte aber nur den Wunsch, so schnell wie möglich mit diesen Haus fertig zu werden, um es dann zu verlassen. Für immer. Nur dieser eine Auftrag noch, dann den Verletzten die Medikamente bringen, und dann war es vorbei! Definitiv!


  Ganz richtig, die Tür drinnen im Wagenschuppen war geschlossen. Und kein Schlüssel zu sehen. Er drehte sich um, um die Dame danach zu fragen, aber sie war bereits davongegangen. Im Dunkel konnte er nur eine Reihe von Wagen sehen, einfache und vornehme nebeneinander. Mikael schnaubte wütend, ergriff die Axt, die neben der Wand stand, und ging auf die Tür los. Seine Wut verlieh ihm ungeahnte Kräfte.


  Mit einem splitternden Laut zerbrach das Schloß, und er riß die zerschlagene Tür auf.


  Ein dunkler kleiner Raum voll Pferdegeschirr und anderem Schrott lag vor ihm. Erst war kaum etwas zu erkennen. Mikael holte die Pechfackel, die er vom Schloß mitgebracht hatte. Was er dann zu sehen bekam, verschlug ihm fast den Atem.


  Zwei Männer lagen in jeweils einer Ecke, gefesselt und an Querbalken festgebunden. Sie machten einen sehr verkommenen Eindruck.


  »Du lieber Gott, was ist das denn?« rief er und lief zu einem der Männer. Er schnitt erst ihm und dann dem anderen Mann die Fesseln durch.


  Die beiden waren beinah bewußtlos, kamen nicht auf die Beine, sondern streckten nur ihre geplagten Glieder auf dem Boden aus. Mikael sah sich um. Auf dem Hof hatte er einen Brunnen gesehen - und dort stand ein einigermaßen sauberer Eimer. Das würde gehen.


  Auf dem Hofplatz sah er sich nach der Frau um, aber sie war nirgends zu sehen. Wieder verfluchte Mikael sie, jetzt hätte er ihre Hilfe doch gut gebrauchen können. Ein merkwürdiger Mensch! Erst versuchte sie, jemanden zu ermorden - dann rettete sie zwei Leben. Und alles mit seiner Hilfe!


  Oder gab es da irgendeine Verbindung? Nicht mit ihm natürlich, sondern mit diesen beiden Geschehnissen.


  Wenn nun die Steierhorns die Männer eingesperrt hatten? Und die Frau auf der Seite dieser Armen stand? Mit dem Eimer holte er etwas Wasser aus dem Brunnen und lief wieder hinein. Der eine Mann hatte es geschafft, sich hochzuziehen und saß jetzt mit dem Rücken an der Wand. Dankbar trank er das eiskalte Winterwasser. Es war schwierig, dem anderen etwas einzuflößen, aber zum Schluß erholte er sich soweit, daß er sich verständlich machen konnte.


  »Wer seid Ihr?« fragte der eine in einer Sprache, die Mikael nicht wörtlich verstand, deren Meinung ihm aber gleich klar wurde. Er begriff, daß es sich um die Landessprache handeln mußte. Dieser Mann war einfacher gekleidet als der andere, und irgend etwas sagte Mikael, daß es sich um Herrn und Diener handeln mußte.


  Er gab zu verstehen, daß er nur Deutsch sprach. Der vornehmere Mann, der noch ziemlich jung aber sehr mitgenommen war, sagte nun auf Deutsch:


  »Wer auch immer Ihr seid, habt Dank! Tausend Dank! Viel länger hätten wir nicht ausgehalten.«


  Mikael stellte sich vor und fragte nach dem Namen der beiden.


  »Das wißt Ihr nicht? Ich bin Graf von Steierhorn, der Besitzer des Gutes, und das hier ist mein Diener.« Da hatte der Alte doch recht gehabt, der Besitzer war jung. Einen guten Kerl hatte der Alte ihn genannt. »Aber…« Mikael war ganz verwirrt. »Wer wohnt denn jetzt auf dem Gut? Dieses Paar mit der Tochter Birgitte?« Der Graf zog eine Grimasse. »Räuberbande, Glücksritter! Doch, die heißen auch von Steierhorn, sind aber ganz entfernte Verwandte, und denen gehört gar nichts. Sie kamen zufällig zu Besuch, weiß der Teufel warum, und als ein Bote kam und den Vormarsch der russischen Truppen meldete, nutzten sie die durch die Flucht der Dorfbewohner entstandene Situation aus. Sie schlugen uns nieder und übernahmen das Gut zusammen mit ihren jämmerlichen Dienern, die eigentlich meine waren, mich aber verrieten. Ihr Plan war natürlich, uns hier sterben zu lassen. Nochmals vielen Dank, junger Mann!« »Dankt nicht mir, sondern … «


  Plötzlich sah er die Frau an der Tür stehen. Sie schüttelte energisch den Kopf, und er schwieg augenblicklich. Verdammtes, geheimnisvolles Weib, dachte er wütend. Was will sie eigentlich?


  Er berichtete von dem Unglück mit der Galerie, verschwieg aber seine Beteiligung an dem Elend. Es war ja auch nicht seine Schuld gewesen.


  »So, die sind also verletzt«, stellte der richtige Graf bissig fest. »Nun, das paßt mir ausgezeichnet. Junger Mann, in dem Haus hier nebenan liegt ein Gewehr. Ladet es, und dann werden wir alle drei zum Hauptgebäude gehen. Nein, nein, hier soll nicht geschossen werden. Aber das Ungeziefer muß raus! Augenblicklich!«


  Mikael tat, worum er gebeten war. Er ging davon aus, daß die Dame die Gattin dieses Mannes war. Das Alter könnte stimmen. Aus welchen Gründen sie sich zurückhielt, ahnte er nicht. Ihre Eheprobleme sollten die beiden selber lösen. Er hatte das alles restlos satt, und er wollte nur so schnell wie möglich weg von hier.


  Als er zurückkam, waren die Männer inzwischen selbst auf die Beine gekommen. Zusammen gingen sie zum Hauptgebäude, die beiden Männer von Mikael gestützt.


  Endlich hatte es zu schneien begonnen. Es schneite wohl schon eine Weile, denn Mikael sah auf dem Hofplatz einen Teppich aus Neuschnee, der sich über dem alten ausgebreitet hatte. In seiner Aufregung war ihm das vorher gar nicht aufgefallen.


  Der kleine Hund hatte Mikael anscheinend vermißt und war aus dem Hause entwischt. Jetzt kam er mit schiefgelegtem Kopf unsicher über den Hofplatz und legte sich sofort Mikael, der stehengeblieben war, zu Füßen nieder. Er beugte sich nieder. »Wem gehört eigentlich dieses kleine Kerlchen?« fragte er mit zärtlicher Stimme. »Gehört er Euch?«


  »Ach, der«, sagte der echte Graf mühselig. »Lebt der immer noch? Das ist ein mißglücktes Exemplar, der sollte nicht am Leben bleiben.«


  »Aber er ist so eine liebe kleine Seele«, wandte Mikael ein. »Seele? Welch ein eigentümlicher Ausdruck in Zusammenhang mit einem Hund. Also der ist nun wirklich zu nichts zu gebrauchen. Als man uns gefangennahm, wollten wir ihn gerade totschlagen.« Mikael wurde ganz bedrückt.


  Birgitte und den Diener zu überrumpeln war eine einfache Sache. Eine Drohung mit dem Gewehr reichte aus. Die anderen beiden waren ja schon außer Gefecht gesetzt. Mikael erhielt den Befehl, einen schwedischen Offizier und zwei Soldaten zu holen, die sich der Eindringlinge annehmen konnten.


  »Und wie kann ich Euch danken, junger Mann?« fragte der Gutsbesitzer, als Mikael sich auf den Weg machen wollte.


  Er war nur noch müde. Birgitte, das einzige Mädchen, zu dem er sich jemals hingezogen gefühlt hatte, wollte er nicht mehr sehen. Alle seine Gefühle waren verschwunden, hatten sich in Staubkörner aufgelöst, deren letzten Reste ein leichter Wind fortblasen konnte.


  »Ich brauche keinen Dank. Vertragt Euch nur wieder mit Euer Gattin, dann bin ich schon zufrieden.« »Mit meiner was?«


  »Ja, oder wer auch immer sie ist. Die Besitzerin dieses Gutshofes.«


  Der Graf runzelte die Augenbrauen. Im gleichen Moment rief Birgitte:


  »Aber Mikael, Liebster, das kannst du doch nicht machen. Ich bin unschuldig, verstehst du das nicht? Ich wußte von nichts, hatte keine Ahnung!«


  Er warf ihr einen letzten Blick zu. Aber sein Verlangen war tot und würde nicht wieder zum Leben erwachen. Und mehr als Verlangen war es nie gewesen, das sah er jetzt ein. Er hatte sie gebraucht, so wie ein Rüde im Frühling ein Weibchen braucht. Und das hatte er für Liebe gehalten.


  Mikael war nicht der einzige in der Geschichte der Menschheit, der diese beiden Begriffe miteinander verwechselt hatte.


  Schnell verneigte er sich vor dem jungen Grafen und verschwand. Er wollte so schnell wie möglich weg von hier!


  In der Halle saß der junge Hund bedrückt an der Wand und sah ihn mit großen Augen verständnislos an. »Mach's gut, kleiner Freund«, flüsterte er mit einem Kloß im Hals und ging schnell weiter.


  Vor der Haustür blieb er unschlüssig stehen. Ein unruhiges Gefühl rührte sich in seiner Brust.


  Er drehte sich um, ging zurück in die Halle und nahm den Hund wie zum Trotz hoch.


  »Kann sein, wir brauchen einander, du und ich«, flüsterte er.


  Als sei es die natürlichste Sache der Welt kuschelte der Hund sich an seine Schulter.


  Natürlich durfte er im Lager kein Hundebaby haben! Aber das kümmerte ihn im Augenblick nicht. Jetzt wollte er tun und lassen, was er wollte, jetzt, wo er alle Menschen gleichermaßen haßte.


  Nicht unerwartet traf er auf halbem Weg zum Tor die Dame. Bei ihrem Anblick ergriff ihn die Wut, hatte er doch die Ereignisse im Keller nicht vergessen. Sie lächelte ihn an. »So trennen sich unsere Wege, Mikael.«


  »Wunderbar!« sagte der brutal. »Wie ich sehe, habt Ihr keine Verwendung mehr für mich.«


  »Eine schwache, zerbrechliche Frau braucht manchmal Hilfe, um ihr Eigentum zu bewahren. Und du hast auch Leben gerettet, nicht wahr?«


  Doch, das mußte er eingestehen. Auch wenn er beinah zwei andere ausgelöscht hätte.


  Sie sah ihn träumerisch an. »Wenn ich nur wüßte, wer du bist, Mikael. Jemanden wie dich habe ich nie zuvor getroffen.« »An mir ist nichts Merkwürdiges dran!«


  »Doch, das ist es! Mehr als du glaubst. Doch nun leb wohl! Und - fahr' nach Hause, junger Freund! So schnell du kannst!«


  »Lebwohl«, sagte er gemessen.


  Leicht wie eine Feder berührte sie seinen Arm, drehte sich um und ging zurück zum Haus, das riesengroß im dunklen Morgengrau dalag. Mikael hob den Kopf. Wildgänse?


  Nein, es war dieser eigenartige, klagende Laut vom Himmelszelt, den er schon früher über dem Dorf in der endlosen Ebene vernommen hatte. Er wußte nicht, woher der Ton kam, ob der Wind in den Baumkronen sang, oder ob es das Echo von etwas in der Ferne war. Es brachte Wehmut mit sich, umhüllte ihn mit Schwermut und endete in langen, absterbenden Akkorden. Ein sonderbares Phänomen, das er noch an keinem anderen Ort vernommen hatte. Es war hier zu Hause, und nur hier, auf den sumpfigen Feldern am Peipus.


  Der Hund zappelte und wollte runter. Mikael setzte ihn in den Schnee um zu sehen, ob er ihm folgen würde. Er erstarrte mitten in der Bewegung. Sein Herz raste in schmerzenden Schlägen. Er starrte in den Schnee. Er richtete sich wieder auf, während der Schreck wie eiskalte Strahlen durch seinen Körper jagte.


  Die Frau war in den Hof eingebogen und nicht mehr zu sehen. Aber im Schnee, der weiß und sauber auf dem Weg lag, gab es nur eine einzige Spur. Seine eigene.


  6. Kapitel


  Im frühen Morgengrauen jagte Mikael nach Hause in seine Unterkunft, gehetzt vom wahnsinnigen Schlagen seines Herzens.


  Nicht denken, nicht denken, nicht denken, ermahnte es ihn.


  Nach Hause? Was war sein Zuhause? Der Bauernhof, den die schwedische Wachmannschaft besetzt hatte? Dort drängten sich alle zusammen, Offiziere und Mannschaften, mit einfachen Betten in allen Räumen, mit Ungeziefer und kalten Fußböden. Der Hund in seinen Armen winselte.


  Zuhause? Was war das eigentlich, Zuhause! Das Wort sagte ihm nichts. Er hatte vergessen, was es bedeutete. O Gott, wie er dieses Dorf haßte! Ihm war, als sei er auf ewig verdammt, hier zu leben. Als werde er nie von hier fortkommen.


  Auch wenn er es gar nicht wollte, schlichen ihm lautlose Gedanken und Vorstellungen nach und trieben ihn vorwärts. Weg, nur weg von dem Gut, schnell!


  Keuchend und völlig erschreckt ging sein Atem. Nur nicht denken, nicht denken, aber so schnell er auch lief, die Gedanken holten ihn trotzdem ein. Wieder winselte der Hund in seinen Armen, und er hielt ihn nicht mehr so verkrampft fest.


  »Armes kleines Kerlchen«, flüsterte er. »Armes kleines Kerlchen!«


  Aber es half ihm auch nichts, sich auf den Hund zu konzentrieren.


  Darum also, dachte er. Darum hat sie gefragt, wer ich bin. Ich konnte sie sehen! Das ist ihr wahrscheinlich noch nie vorher passiert. Mein Gott, wer bin ich?


  Das Eisvolk… Was hatte Großvater Are vom Eisvolk erzählt?


  Das ist nicht wahr, was ich da erlebt habe. Ich habe alles nur geträumt.


  Aber das Gut liegt doch da. Ich weiß, daß es da hinter mir liegt. Wenn ich mich umdrehe, kann ich es in dem weißen Birkenhain liegen sehen, mit schreienden Seevögeln, die sich an das Binsenufer des Peipus verirrt haben. Dieser unermeßlich schöne Gutshof, den sie so liebte, vornehm zurückgezogen vom Dorf. Dieser unheimliche, fürchterliche Gutshof. So sah der sicher nicht aus, als sie noch lebte. War kleiner. Aber der Kern war wohl noch immer wie früher. Die Halle, der Rittersaal - war es nicht so? Dort muß sie gestanden haben, als der Bote mit der Nachricht vom Tode Ritter Wilfreds bei Tannenberg sie erreichte. Vielleicht ist sie dann zur Hauptstraße gegangen, um dem Trauerzug entgegen zu gehen. Vielleicht hat sie es damals wirklich gehört, das Klappern der Waffen und Rüstungen, diesen stillen, von Trauer erfüllten Todesmarsch. Soldaten, die mit ihrem gefallenen Heerführer nach Hause kommen. Die Frau, die ihren Ehemann erwartet…


  Es waren nicht nur Seevögel, die über dem Gut schrien. Er konnte sie noch immer hören - aber er hörte auch etwas anderes, ein jammerndes Klagen, das von überall und nirgends herzukommen schien.


  Danach mußte sie ihre ganze Kraft darauf verwandt haben, das Gut gegen die anstürmenden Sieger zu verteidigen. Und nachdem ihr das geglückt war, war sie am Ende ihrer Kräfte. Nun endlich durfte sie trauern und brauchte nicht mehr zu leben, denn es gab nichts mehr, wofür das Leben sich lohnte.


  Doch, jetzt glaubte er daran. Daß man vor Kummer sterben kann, einfach hinwelken. Sie konnte es. Die unendlich willensstarke Frau in Schwarz. Magda von Steierhorn…


  Er hatte ihren Namen nicht laut genannt. Aber es war, als hänge er wie ein trauernder, verzweifelter Schrei über dem menschenleeren Dorf.


  Noch einmal war ihr geliebtes Gut in Gefahr gewesen. Von innen her, durch Raubritter, Vandalen. Machtlos hatte sie zusehen müssen. Denn sie war ein Nichtmensch, eine Tote, die der Tod nie geholt hatte. Dann war er, Mikael Lind von Eisvolk, gekommen. Sie hatte auf dem Balkon gestanden und gesehen, daß er sie sehen konnte! Am nächsten Tag hatte sie zu ihm gesprochen. Und er hatte geantwortet! Kein Wunder, daß sie überrascht war!


  Und da begann sie, ihn auszunutzen. Er war jung und stark und ritterlich genug, den Launen einer Dame zu gehorchen.


  Sie konnte keine Pfosten verschieben. Sie konnte auch keine Türen öffnen oder etwas anzünden. Aber er, er konnte es für sie tun.


  Birgitte hatte sie nicht gesehen, als sie der Dame auf dem Weg zum Haus begegneten. Kein Familienmitglied hatte sie gesehen, niemals. Wahrscheinlich hatte in den zweihundertfünfzig Jahren, in denen sie in der kleinen Kapelle geruht und ihr Geist über den Besitz gewacht hatte, überhaupt niemand gesehen. Nur Mikael. Mikael - vom Eisvolk.


  Kein Wunder, daß er in ihrer Nähe immer gefroren hatte. Kein Wunder, daß sie auf der wackeligen Galerie stehen konnte, ohne daß diese unter ihr zusammenbrach. Mikael war ganz sicher, daß sie da den Tod ihrer Verwandten herbeigewünscht hatte. Aber das Attentat war mißglückt. Offensichtlich war sie mit dem richtigen Besitzer zufrieden, den man zum Sterben eingesperrt hatte. Mikael widmete ihr einen versöhnlichen Gedanken. Trotz allem hatte er zwei Menschenleben retten dürfen, auch wenn er beinahe zwei andere ausgelöscht hätte.


  Dieser eiskalte Windzug durch das Haus… Das Feuer, das plötzlich entstand. Das war ihr Werk, das konnte er beschwören, auch wenn er nicht zu sagen vermochte, wie. Denn sie würde kaum ihr geliebtes Gut in Brand stecken. Nein, das mußte wohl eher ein Zufall gewesen sein. Jagende Gedanken. Die Grübeleien brachten ihn zur Verzweiflung, das ging alles über seinen Verstand. In seinem Kopf drehte sich alles. All dieses Unfaßbare, das ihm in der Nacht passiert war, machte ihn fast krank. Er hatte die verhaßte Unterkunft erreicht und schob den Hund unter seinen Waffenrock. Die Wache rief ihn an, und er antwortete.


  Der Wachtposten war nur ein einfacher Soldat, der natürlich nichts zu sagen wagte. Aber man konnte deutlich sehen, was er von einem Offizier hielt, der weiß im Gesicht, als wäre er dem Tod persönlich begegnet, und zitternd vor Kälte, bei Sonnenaufgang nach Haus kam.


  Mikael betrat das Lager, wo alle gerade am Aufstehen waren. Er beantwortete ihre Grüße mit einem unverständlichen Murmeln und warf sich auf sein Bett. Als Offizier war ihm eines der Betten im Haus zugeteilt. Die Mannschaften lagen in schweißtriefenden Reihen auf dem Boden.


  »Was ist los mit dir?« fragte sein nächster Bettnachbar, ein Leutnant.


  »Ich weiß nicht«, antwortete Mikael. Verwundert sah er auf seine zitternden Hände nieder.


  »Wo bist du denn die ganze Nacht gewesen? Und was zur Hölle hast du da? Einen Hund?


  Mikael zog den Hund zu sich heran. »Das ist meiner. Der hat nur mich. Nehmt ihn… mir nicht weg!«


  »Was für ein elendes Vieh. Willst du den etwa behalten?« »Das ist meiner, das ist meiner«, wiederholte Mikael hitzig und stützte sich auf den Ellbogen. »Ein Leben! Verstehst du! Ein Leben, das man beschützen kann in dieser Hölle von…«


  Der Kamerad hatte den Raum mit schnellen Schritten verlassen. Mikael blieb am ganzen Körper zitternd liegen und streichelte den kleinen Welpen mit heftigen, unkontrollierten Bewegungen.


  Kurz darauf kam der Leutnant mit dem Oberkommandanten und dem Feldscher zurück.


  »Was geht hier vor?« fragte der Major. »Was ist mit dir los, Mikael?«


  Er konnte nicht antworten. Ihm klapperten die Zähne, und er starrte sie mit abwehrbereiten Augen an. Den Hund sollte ihm niemand wegnehmen.


  »Nun reiß dich mal zusammen«, sagte der Major. »Gerade haben wir erfahren, daß die Truppen des Zaren am Peipus stehen. Wir müssen sofort nach Polen aufbrechen, um König Karl Gustav zu warnen, und werden dann am Feldzug in Polen teilnehmen.«


  Ein Dröhnen und Brausen verbreitete sich in Mikaels Kopf, seine Gedanken drehten sich wie ein Mühlstein, seine Brust schmerzte. Noch mehr Monate, vielleicht Jahre, sollte er dieses Leben führen müssen, das ihn von Anfang an mit Abscheu erfüllt hatte. Fort von diesem Dorf, ich will - ich muß fort von diesem Dorf! Ja, aber dann komme ich ja fort von hier. Aber in den Krieg? Schmutz, Ungeziefer, Krankheiten, Krieg, Tod, Zoten, Menschen die mich nichts angehen direkt neben mir, Befehle, Befehlen gehorchen, Befehle geben, kein Platz, kein Platz für mein eigentliches Ich, nicht wissen, was ich mit meinem Leben anfangen will, meinem Pflegevater gehorchen, versagen, wertlos, ein Leben ohne Sinn, am falschen Platz, spreche mit Gespenstern, Birgitte - nichts, Rücksicht nehmen, Krieg, Krieg, Krieg … »Nein!«


  Von irgendwo her erklang ein durchdringender Schrei, er schrie und schrie, bis ihm die Lunge weh tat, er kämpfte in einer Art Brunnen gegen Wesen, die ihn nach unten drücken wollten, viele waren es, sie riefen und schrien dicht an seinen Ohren, aber sein Schrei war stärker, ein Hundewelpe heulte irgendwo vor lauter Schreck, er wurde an Armen und Beinen gebunden, fühlte Tränen über die Wange laufen, schmachvolle Tränen, konnte sie jedoch nicht zurückhalten.


  »Nicht den Hund wegnehmen«, heulte er. »Nicht den Hund! Er braucht mich. Er braucht mich.« Dann wurde es still.


  Auf seinem Bett saß der Feldscher, ein barscher, rauhbeiniger Mann, der nie darauf hereinfiel, wenn ein Soldat ihm etwas vormachen wollte. Aber hier war es ernst, das konnte er deutlich sehen.


  »Nun, Mikael? Hast du dich beruhigt? Was ist denn los?« Mikaels Stimme war noch nicht wieder ganz da, er flüsterte nur. »Vier Jahre. Seit weit mehr als vier Jahren bin ich jetzt draußen, in einem Leben, das ich von Anfang an gehaßt habe. Ich kann nicht mehr.« Dazu sagte der Feldscher nichts. »Wodurch wurde das hier denn ausgelöst?« »Wo ist mein Hund?«


  »Der hat den Boden verschmiert, da haben die Männer ihn rausgeworfen.«


  Panik war wieder im Anmarsch. Wenn die nun… er versuchte sich zu erheben. »Bring' ihn her! Aber sofort!« Diese nervöse Angst überzeugte den Feldscher. Seufzend erhob er sich.


  Ein Mann brachte den jämmerlichen kleinen Hund zurück. Mikael bat ihn, das Tier ans Fußende zu legen. Der Feldscher setzte sich wieder. »Jetzt erzähl mal!«


  Mikael fühlte, wie der Hund sich mit einem Gefühl der Sicherheit behaglich an seine Knie kuschelte. Das beruhigte ihn. »Es ist etwas passiert… « begann er zögernd. »Dort auf dem Gut. So unsinnig und unglaublich, daß ich es gar nicht erzählen kann, ohne Gefahr zu laufen, ausgelacht zu werden. Aber da wohnen Leute. Wir müssen auch dort hin und ein paar Verbrecher festnehmen, die versucht haben, den Besitzer zu ermorden. Ich hab's versprochen.«


  Der Feldscher glaubte ihm noch nicht so ganz. »Aber wir verlassen diesen Ort jetzt. Meinst du nicht, daß die sich da selbst um alles kümmern können?«


  »Doch«, meinte Mikael nach einer Denkpause. Er war so müde, niedergeschlagen und verwirrt, daß er kaum richtig sprechen konnte. »Aber jemand muß Bescheid sagen. Ich hab versprochen daß …«


  »Ist in Ordnung, wir müssen sowieso Bescheid sagen, daß die Russen im Anmarsch sind.« »Macht das. Am besten gleich!«


  Der Feldscher erhob sich, kam aber schnell zurück. »Ich habe den Befehl gegeben«, beruhigte er ihn. »Aber was machen wir mit dir, Mikael? Du bist jetzt nicht in der Lage, viele Meilen zu reiten.«


  Ein panischer Schrecken ergriff ihn. Verlassen? Hier - in dem Dorf unter dem rufenden Himmelszelt? Mit jemandem, der ihn hinter seinen Rücken verfolgte? Mit Birgitte, die ihn mit Empörung, Abscheu und Scham erfüllte? Auf ewig in diesem verfluchten Dorf bleiben, er, der als einziger wußte, warum es so war?


  »Doch, ich kann reiten«, sagte er heiser. »Laßt mich nicht an diesem Ort der Hölle zurück. Ich kann mitreiten, ich bin jetzt ganz ruhig.« Der Feldscher sah sehr skeptisch drein.


  »In deinem Fall möchte ich wohl behaupten, daß vier Jahre zu viel sind. Es gibt Söldner, die sind schon zwanzig Jahre nicht mehr zu Hause gewesen, aber das ist etwas anderes. Du bist kein geborener Soldat! Du bist etwas ganz anderes, weiß Gott. Von dir hat die Armee nicht mehr viel Nutzen, glaube ich. Wir werden sehen, daß wir dich nach Hause schicken.« »Kein Feldzug in Polen?« »Für dich nicht, nein.«


  Mikael sank zurück. »Danke Allmächtiger!«


  »So, so, der Allmächtige bin ich also auch«, lächelte der Feldscher bitter. »Die Männer nennen mich sonst bei einem ganz anderen Namen, wenn ich ihnen im Fleisch herumschneide.«


  Er rief zwei Soldaten herbei. »Bindet den Mann hier los. Die Krise ist vorbei.«


  Tagelang ritten sie nach Westen. Für den Hund hatte Mikael einen kleinen Korb gemacht, damit er ihn mit aufs Pferd nehmen konnte. Seine ganze Zeit widmete er dem kleinen Kerlchen, isolierte sich völlig von seiner Umwelt, und die anderen ließen ihn gewähren. Einen Sonderling nannten sie ihn deswegen, wenn sie unter sich waren. Aber da irrten sie sich. Schließlich hatte der Hund ihn davor bewahrt, die Grenze der Normalität zu überschreiten.


  Der Feldscher gab ihm Salben für das Tier, und so langsam aber sicher erholte sich der Kleine. Das Ohr eiterte nicht mehr, die Wunden begannen zu heilen, und das Tierchen bekam wieder lebenslustige Augen. Den großen, klumpigen Pfoten nach zu urteilen, würde er wohl ziemlich groß werden. Ein schönes Tier werde er einmal sein, meinten alle. Mikael nannte ihn Troll, denn Birgittes Namen Mickie mochte er gar nicht.


  Pflichten hatte er jetzt keine mehr, er war fertig mit dem Soldatenleben. Eigentlich hätte er zu seinen Kameraden ein ganz zwangloses Verhältnis haben können, wäre da nicht diese Mauer aus diffuser Verwirrung gewesen, die seine Gedanken und Gefühle umschloß. Freiheit türmte sich vor ihm auf, da konnte er es sich schon mal leisten, über ihre Spaße zu lachen, wenn auch unsicher und geistesabwesend.


  Aber die Nacht auf dem Gut hatte Spuren hinterlassen. Tief in ihm saßen Fieberängste, ein beschädigtes Zahnrad in der Maschinerie. Mikael wußte, daß es für ihn keine Ruhe geben würde, nirgends.


  Wie ein zähflüssiger Traum war sein Leben bis jetzt gewesen. Nie hatte er richtig gelebt, immer nur für kurze, flüchtige Augenblicke. Das Treffen mit Tancred Paladin. Marca Christianas ständige Freundlichkeit und Umsicht. Der Hund. Das Herzklopfen, das er in Birgitte Nähe empfunden hatte.


  An sie wollte er nicht mehr denken. Unbehagen erfüllte sein Herz, wenn er an sie dachte. Es berührte ihn nicht so sehr, daß sie den Gutsbesitzer verraten, oder daß sie ihn, Mikael, kalt und berechnend hinters Licht geführt hatte, wohl wissend, daß er ein einsamer Mann und hungrig nach weiblicher Gesellschaft war. Nein, es war die Brutalität, mit der sie den Hund getreten hatte. Die hatte alle seine Gefühle für sie sterben lassen.


  Und natürlich die Tatsache, daß er selbst seine Ritterehre nicht hatte sauber halten können, daß er, gebunden an eine andere, sie begehrt hatte, derb und tierisch wie die schlimmsten Rohlinge in der Armee.


  Der Hund bedeutete ihm alles. Ohne daß er sich darüber im klaren war, symbolisierte er für ihn etwas bisher Versäumtes, etwas, was er bisher nie hatte zeigen können:


  Fürsorge für ein anderes Lebewesen. Wie sollte man so etwas auch zeigen, wenn man zum Töten in den Krieg geschickt wurde? Mikael war ein lieber, gut erzogener Junge gewesen, hatte immer auf andere Rücksicht genommen. Nur war er immer auf die Barmherzigkeit anderer Menschen angewiesen gewesen. Erst hatte sich Juliana des elternlosen Kindes Mikael angenommen. Dann war es Johan Baner, der sich seiner erbarmt hatte, obwohl er eigentlich gar keinen Grund dazu hatte. Johans Schwester Anna, verheiratet mit Reichsadmiral Oxenstierna, war die nächste. Und dann Marca Christiana, seine Pflegeschwester, und ihr Mann. Und die ganze Zeit hatte Mikael sich bemüht, es allen recht zu machen und seine Dankbarkeit zu zeigen, indem er lieb und wohlerzogen war und Rücksicht auf andere seinem eigenen Wohlbefinden voranstellte.


  Aber Rücksicht alleine war nicht genug. Und mehr hatte er ihr nicht zu bieten, Anette, der Ehefrau, um die er nicht gebeten hatte. Birgitte hatte er in reiner, unbefleckter Liebe ertränken wollen - dachte er jedenfalls. Für sie hätte er alles tun können. Nur, sie hatte nichts getaugt. Er jedoch auch nicht.


  Der Hund dagegen, der hatte nur ihn und beantwortete seine Fürsorge mit selbstloser Hingabe, die Mikael rührend fand. Wenn die kleine Hundeschnauze in seiner Halsgrube lag, und der Hund aus lauter Wohlbefinden seufzte oder ergeben Mikaels Hand leckte und versuchte, den Willen seines Herrn zu erraten, noch bevor der etwas gesagt hatte - ach, Mikael liebte das Tierchen. Im tiefsten Herzen wußte Mikael jedoch, daß der Hund eigentlich nur eine Entschuldigung war, ein Ersatz für den Sohn, den er ohne Liebe gezeugt hatte. Den er nie gesehen hatte, und für den er nichts anderes als ein schlechtes Gewissen empfand. Nie hatte er die Mutter seines Kindes geliebt. Wie konnte er das Kind da als seines bezeichnen?


  Der Feldscher sah wohl, daß mit Mikael Lind vom Eisvolk nicht alles so war, wie es sein sollte. Sicher, sein Ausbruch hatte den Jungen erleichtert, aber irgend etwas war mit dem Jungen nicht in Ordnung. Sein Ausbruch war bestimmt auf seine Abneigung gegen das Soldatenleben zurückzuführen, in das man ihn viel zu früh gesteckt hatte, noch dazu gegen seinen Willen. Aber da war noch etwas.


  Was das war, ahnte niemand, am wenigsten Mikael selbst. Schon gar nicht, daß es mehrere Dinge waren, die ihm zu schaffen machten.


  Ein davon sollte bald ans Tageslicht kommen. Das zweite auch. Aber das dritte und letzte saß tiefer. Wie eine böse Krankheit fraß es ihn von innen auf, begann wie ein kleiner schwarzer Fleck in der unbekannten Tiefe seiner Seele, fraß sich langsam weiter und setzte sich überall fest. Aber noch war es so unbedeutend, daß Mikael kaum etwas von seiner Existenz ahnte.


  In der Nähe von Königsberg trennte Mikael sich von der Truppe, die weiter nach Südosten ritt. Nachdem König Karl Gustav mit seinen Soldaten Warschau eingenommen hatte, waren sie weiter nach Krakau gezogen und hatten dort die unermeßlichen Schätze von Kirche und Schloß geplündert.


  Für die Schweden bedeuteten die Russen noch keine Gefahr. Aber in Polen sammelte man sich zum Widerstand.


  Und das Land hatte unerschöpfliche Reserven an Soldaten: Die ganze Ukraine gehörte zu Polen. Von dort kam jetzt ein Sturm von Kosaken und Tataren, die sich unter das Kommando der polnischen Adligen stellten. Karl X. Gustav kam zu der Einsicht, daß eine Eroberung des Landes schwieriger werden würde, als er angenommen hatte.


  Mikael ging das alles nichts an. Er lebte hinter einer schützenden Mauer. Daß sein Pflegevater Gabriel Oxenstierna sich jetzt in Südpolen befand, und daß Marca Christiana bei ihm war, ahnte er ebenfalls nicht. Er interessierte sich nur für seinen kleinen Hund.


  Mit tiefliegenden, brennenden Augen, die ihn todmüde aussehen ließen, kam er nach Königsberg, wo ein Schiff zum Abtransport schwedischer Verwundeter bereitlag. Man wartete noch auf weitere.


  Nach einer anstrengenden Auseinandersetzung gelang es ihm, auch den Hund mit an Bord zu schaffen (das kostete ihn sein bestes Hemd und alle seine Waffen), und mit unendlicher Erleichterung merkte er zwei Wochen später, daß das Schiff Anker lichtete und Polen verließ. Für ihn war der Krieg zu Ende.


  Hoffte er jedenfalls. Inzwischen hatte der Frühling seinen Einzug gehalten und das Eis entlang der Ostseestrände aufgetaut.


  Die Überfahrt dauerte ihre Zeit, und es wurde immer wärmer. Schiffe kreuzten ihren Weg, ohne daß Mikael ahnte, daß eines davon mit einer traurigen Botschaft auf dem Weg zu Marca Christiana und ihrem Mann war. Die zwei jüngsten Söhne waren an den Masern gestorben. Man hatte sie in der Riddarholmskirche begraben und ihre Wappen in der Fasterna Kirche bei Mörby aufgestellt. Jetzt gab es nur noch den ältesten Sohn. Als Marca Christiana die Botschaft erhielt, war es zur Heimreise zu spät, Sie erwartete wieder ein Kind. Gabriel Oxenstierna sorgte dafür, daß sie bei Verwandten im preußischen Marienburg unterkam. Dort verbrachte sie die Wartezeit in abgrundtiefer Trauer, verzweifelt darüber, daß sie nicht zu ihrem einzigen Sohn reisen konnte, in panischer Angst, daß auch ihm etwas passieren könnte, bevor sie wieder zu Hause war.


  Mikael wußte nichts von Marca Christianas Tragödie, als er 1656 an einem frühsommerlichen Tag Anettes Haus in der Nähe von Schloß Mörby erreichte. Mit klopfendem Herzen ging er den Gartenweg hinauf. Seine Schritten waren langsam, sein Geist erfüllt von Unlust.


  Der Hund, inzwischen schon recht groß, sprang schnüffelnd herum, ein Auge auf Mikael gerichtet, damit ihm sein geliebtes Herrchen nicht verloren ging. Mehrere Monate hatten die beiden Freud und Leid geteilt, gemeinsam den Spott und die Schimpfworte an Bord ertragen und hatten zu Fuß und zu Pferd Schweden durchquert. Manchmal hungerten sie, aber Mikael hatte stets mit dem Hund geteilt, egal wie wenig er hatte.


  Es war ein schönes Haus, das frühere Jagdschloß, aber etwas anderes hätte Marca Christiana auch nicht für sie ausgesucht. Aus der Sicht der Adligen war es nur klein, aber gewöhnliche Leute würden es als fürstlich bezeichnen.


  Das ist nicht mein Zuhause, dachte er. Ich kenne es nicht einmal. Auch die Frau kenne ich nicht oder… das Kind, das hier wohnt. Die wollen mich gar nicht. Hier bin ich nicht willkommen.


  Mit einem tiefen Seufzer ging er die Treppe hinauf und klopfte an. Ihm wurde von einem Dienstmädchen geöffnet, das erschrocken aufschrie, als er seinen Namen nannte.


  Vor fast fünf Jahren, als er in den Krieg gezogen war, war er ein gerade siebzehnjähriger Jüngling gewesen. Was jetzt sein eigenes aber unbekanntes Haus betrat, war ein Mann. Anette kam herbeigeeilt. Sie starrte ihn an. Er kam völlig unerwartet, und sie dankte dem Himmel, daß der französische Vicomte sie gestern besucht hatte und nicht heute. Nicht, daß zwischen ihnen etwas wäre, aber man hätte die Situation leicht mißverstehen können.


  Es war ihr völlig entfallen, daß ihr Mann so groß war, so fesch! Mikael hatte einen gepflegten Bart, der ihm gut stand. Er war kräftiger, sicherer geworden - und hatte einen beängstigenden Ausdruck in den Augen. Sie wirkten so brennend, so gequält und gepeinigt von unbekannten Erlebnissen, völlig abwesend.


  Seine Kleider waren zerschlissen, das Halstuch nicht länger so weiß wie es sein sollte, das Stiefelleder war voller Risse, und über dem kurzen, abgetragenen Umhang, den er an den Schultern befestigt hatte, lag eine dicke Staubschicht. Aber nie war ihr jemand so männlich erschienen. Ein fremder, wehmütiger Mann war in ihr Haus und in ihr Leben getreten. Sie erschauerte vor Angst. »Willkommen zu Hause«, sie lächelte zitternd. »Danke.« Seine Stimme war auch tiefer geworden. »Komm in den Salon!«


  Sie ging voraus, hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. »Onkel Gabriel hat mir… uns dieses Haus beschafft«, bemerkte sie unbeholfen. »Sieht gut aus.«


  Er sah seine Ehefrau an. Kein Gefühl regte sich in ihm für dieses verfeinerte Wesen mit den gewölbten Augenlidern über tiefsitzenden Augen. Ganz so dünn wie früher war sie wohl nicht mehr, aber äußert gepflegt und sorgfältig gekleidet. Verzweiflung erfaßte sein Herz. Soll ich hier auf Erden denn immer, immer einsam sein? durchzuckte es ihn.


  Das war eines der Dinge, die Mikael zu schaffen machten und sich ihm jetzt in vollem Umfang offenbarte. Seine Einsamkeit war unermeßlich. Unheilbar - weil er unteren anderen Menschen ein Fremder war. Besonders hier, in seinem eigenen Haus.


  Um ihre Verlegenheit zu überbrücken, bückte Anette sich nieder und streichelte den Hund. Sie schien Tiere wirklich zu mögen. Das mußte er ihr zugute halten. Eine Weile sprachen sie verkrampft über den kleinen Troll, er erzählte ihr, wie allein der gewesen war und wie er ihn den ganzen Weg durch Livland und Polen, über die Ostsee und durch Schweden mitgeschleppt hatte.


  »Haben die ihn wirklich getreten?« fragte sie schockiert. »Ja. Kann er hierbleiben?«


  »Aber natürlich! Außerdem brauchst du doch nicht zu fragen, es ist ja dein Haus.« Ach, das Gefühl hatte er nun gar nicht.


  Sie erhob sich wieder aus der Hocke. Ein Lächeln hatte sich während des Gesprächs über den Hund in ihrem Gesicht ausgebreitet.


  »Ist der Krieg zu Ende?« fragte sie.


  »Nein. Man hat mich nach Hause geschickt.« Ihr Lächeln erlosch. »Du bist doch nicht krank?« »Nicht körperlich.«


  Anette schauderte. Seelisch krank? Er doch hoffentlich nicht?


  Mikael verstand ihre Angst. »Ich war zu lange im Feld gewesen und… hatte einen Zusammenbruch. Es ist besser, du erfährst es gleich.«


  Sie nickte und schluckte. »Du siehst sehr müde aus.« »Ja, ich muß mich ausruhen.« »Natürlich, das sollst du auch.«


  Er sah, wie verwirrt sie war. Wie sollte sie ihn, einen kranken Fremden, in diesem kleinen Haus beherbergen können?


  Plötzlich drehte sie sich um. »Aber du hast ja noch gar nicht…«


  »Dominic!« rief sie die Treppe hinauf. »Komm herunter!«


  Er bemerkte den weichen, liebevollen Klang in ihrer Stimme. Aber auch eine leichte Angst. Warum? Wovor hatte sie Angst?


  Auf der Treppe waren kleine schnelle Schritte zu hören. Ein vierjähriger Knirps blieb halb auf der Treppe stehen und sah den Fremden an.


  »Das ist dein… Vater, Dominic.« Es fiel Anette schwer, dieses Wort herauszubringen.


  Und da verstand er den Tonfall ihrer Stimme. Sie liebte das Kind. Jetzt hatte sie Angst, es zu verlieren. Dieses Kind mußte man aber auch lieben. Mit einem weichen, halb fragenden Lächeln sah es Mikael entgegen.


  Dunkle, lockige Haare mit einem Kupferschimmer. Ebene Gesichtszüge, Kleider aus kostbarem Samt mit Goldstickerei…


  Unbewußt runzelte Mikael die Stirn. Diese Augen … ? Solche Augen hatte er noch nie gesehen! Sie schimmerten golden! Wie Bernstein!


  Das Lächeln des kleinen Jungen wurde unsicher, verständnislos. Mikael besann sich und ging zu ihm hin. »Hei, Dominic«, sagte er mit nicht ganz klarer Stimme. »Deine Mutter hat mir über dich geschrieben. Ich habe mich sehr darauf gefreut, dich zu kennenzulernen.« Der Junge kam die Treppe hinunter. Wohlerzogen streckte er die Hand aus und machte einen tiefen Diener. »Guten Tag, Vater!«


  Die Worte trafen Mikael wie eine Schwertspitze. Das Kind, für das er nie etwas gefühlt hatte, war zum Leben erwacht. Stand hier vor ihm. Ein fremdes Kind, sicherlich, aber es war da, zum Anfassen, und von jetzt an würde Mikael es in Gedanken immer vor sich sehen können. Es war nicht länger nur ein Wort, ein… schlechtes Gewissen.


  Nun kam es darauf an, ob Mikael zum Vater taugte oder nicht.


  Ohne daß Anette eifersüchtig sein mußte, voller Furcht, daß er ihr die Liebe des Kindes stehlen würde. Und wie sollte er auch? Sie hatte ihm vier Jahre voraus. »Ich… habe einen kleinen Hund mitgebracht«, sagte Mikael unbeholfen. »Er ist sehr lieb. Möchtest du ihn ansehen?«


  Während der Hund das Eis zum Schmelzen brachte, ging Anette eilig in die Küche, um ihrem Mann eine Mahlzeit richten zu lassen.


  Sie war verwirrt, erschüttert. Meist über ihre eigenen Gedanken. Denn jetzt sah sie ein, daß sie im Stillen gewünscht hatte, Mikael werde weiter im Feld bleiben. Daß vielleicht sogar die Nachricht käme, er sei gefallen. Dann wäre sie frei - und könnte jemanden heiraten, den sie erst hätte lieben lernen können. Am liebsten würde sie mit dem geliebten Sohn alleine leben. Sie brauchten keinen Mann hier im Hause!


  Als sie begriff, daß das ihr innigster Herzenswunsch war, setzte sie sich schockiert über sich selbst auf die Anrichte. Dort saß sie gegen die Wand gelehnt, bis der Schwindelanfall sich gelegt hatte.


  Solche Gedanken verdiente Mikael nicht. Den Tod wünsche ich ihm nicht!


  Aber ich kenne den Mann gar nicht, verteidigte sie sich. Vor fast fünf Jahren waren wir eine einzige Nacht zusammen. Zwei Kinder waren wir, völlig verstört darüber, einander aufgezwungen zu werden. Was verlangt man eigentlich von mir?


  Sie nahm sich zusammen, ging weiter zur Küche, befahl, für den eben heimgekehrten Hausherrn eine ordentliche Mahlzeit herzurichten und versuchte, die Glückwünsche des Dienstmädchens mit einem Lächeln zu beantworten. Bevor sie den Salon wieder betreten konnte, mußte sie erst vor der Tür anhalten und einige Male tief Luft holen. Sie strich mit den Händen über ihr Kleid, um nicht vorhandene Falten zu glätten, und richtete ihr Haar.


  Besonders schön war sie nicht, das wußte sie. Ihre Stärke waren Würde und Zartheit, die feingliedrige Gestalt und die großen, dunklen Augen.


  So öffnete sie resolut die Tür und betrat den Salon mit einem verkrampften Lächeln auf den Lippen.


  Dieses Lächeln erstarb augenblicklich, als sie Dominics Worte vernahm, der gerade mit Mikael vor dem völlig entzückten Hund auf den Knien lag.


  »Ihr seid viel größer und schmutziger als Onkel Henri, Vater.«


  Man Dieu, dachte Anette. Er darf doch Henri nicht erwähnen! Nicht jetzt!


  »Es sieht so aus, als habt ihr einander schon kennengelernt«, sagte sie schnell. »Jetzt gibt es gleich etwas zu essen… wenn du dich dann waschen und umziehen möchtest, Mi-Mikael.


  Ach, wie ungewohnt, seinen Namen auszusprechen! Obendrein war es schwierig, die schwedische Aussprache richtig zu lernen, mit Betonung auf der ersten Silbe und fast der gleichen Betonung auf den zwei anderen. Sie hätte lieber Mikell gesagt, Französin die sie war, oder am liebsten Michel.


  Er erhob sich und stand da - überwältigend groß, männlich und ungezähmt.


  Angesichts dieser Virilität fiel es Anette schwer, sich zu konzentrieren. »Und Dominic, du gehst dir auch die Hände waschen, wo du den Hund gestreichelt hast.« Der Junge gehorchte sofort.


  »Ich habe keine anderen Kleider, Anette.« Mikael war ganz bedrückt.


  »O! Ja, da… da weiß ich auch nicht. Hier gibt es auch keine. Wir müssen wohl welche besorgen. In Mörby gibt es… « Sie wußte nicht weiter. »Aber waschen werde ich mich«, rettete er sie aus der verzwickten Situation. »Wenn du erlaubst, daß ich in diesen Kleidern esse?« »Natürlich! Natürlich tu ich das.«


  Sie lief wieder hinaus in die Küche und überließ es ihm, irgendwo eine Waschmöglichkeit zu finden.


  Dominic half ihm dabei, und dann konnte man zu Tisch gehen. Daß der Junge bei Tisch den Hund fütterte, wurde von den Erwachsenen nicht kommentiert. Anette wagte es nicht, vor lauter Angst, Mikael könnte glauben, sie wolle den Hund vor die Tür setzen. Und er wollte nicht den ersten zarten Kontakt mit seinem Sohn aufs Spiel setzen.


  Dominic war ein kluges kleines Wesen, das konnte man leicht sehen. Es störte Mikael etwas, daß Anette ihn so verhätschelte. Der Junge schien diese übertriebene Fürsorge jedoch gelassen hinzunehmen. Der Hund war für sie alle eine willkommene Ablenkung. Dominic lachte jubelnden, wenn der Hund ihm aus der Hand fraß. Jedesmal wenn Mikael aufsah, begegnete er dem forschenden Blick seines Sohnes. Diese gelben Augen! Wie… durchsichtig die waren! Nein, das war nicht das richtige Wort. Suchend! Das war es. Aber wonach?


  Er war so müde, Mikael. Erst jetzt, am Ende seiner Reise, merkte er seine Erschöpfung so richtig. Eine körperliche Müdigkeit, die ihn fast zu Boden warf.


  Er konnte sich einfach nicht konzentrieren. Antwortete immer erst nach langem Nachdenken, die Hände lagen träge auf dem Tisch, seine Arme waren so schwer wie Blei. »Vater ist müde«, sagte Dominic.


  Anette unterbrach ihren langen und gezwungen Bericht über die Masern und die Tragödie, die Marca Christianas Kinder getroffen, und wie sehr sie sich um Dominic geängstigt hatte.


  »Aber es sieht so aus, als habe er gute Abwehrkräfte. Sicher, er hatte auch die Masern, aber… Was sagst du, Dominic? O, entschuldige, das habe ich gar nicht gesehen. Ach du meine Güte, wo sollst du denn schlafen, Mikael? Hier sind nur … «


  »Vater kann mein Zimmer haben«, sagte Dominic. »Dann schlafe ich in Mamas Zimmer.«


  Anette atmete auf. »Ja, natürlich, das geht. Dominics Bett ist groß genug.«


  »Kann man… die Vorhänge zuziehen?« bekam Mikael mühsam hervor.


  »Ja, das kann man.« Sie war ganz verwundert. »Und das Zimmer liegt oben?« »Sicher!« »Gut.« Sie klingelte nach dem Dienstmädchen, das nach oben lief und das Zimmer herrichtete. Mikael war so müde, daß er es mit der Angst bekam. »Der Hund«, sagte er.


  »Um den kümmern wir uns«, beruhigte Anette ihn. »Mach dir keine Sorgen um ihn. Wir werden ihn königlich behandeln.«


  Er war ihr dankbar für die offensichtliche Fürsorge für den Hund. Das war etwas anderes als Birgittes schwatzhaftes Getue mit dem Welpen, das war Heuchelei. Bei Anette wirkte alles natürlicher. »Danke«, lächelte er angestrengt. Das Mädchen meldete, daß alles bereit war.


  »Ich fühle mich so unhöflich…« begann Mikael. »Denk nicht daran«, antwortete Anette schnell. »Hauptsache, du kannst dich ausruhen. Ich will… «


  Sie schluckte und begann noch einmal. »Ich möchte, daß du dich wohl fühlst.«


  Auf seinem abgespannten Gesicht breitete sich langsam ein Lächeln aus. »Danke, das werde ich sicher. Und… Hab Dank dafür, daß du dich so um… Dominic gekümmert und ihn so gut erzogen hast.«


  Erst wollte er »unseren Sohn« sagen, aber es kam ihm nicht über die Lippen. Damit würde er eine Intimität andeuten, die nicht vorhanden war. Aber das Lob freute sie, wie er sehen konnte.


  Fünf Minuten später war er eingeschlafen. Er hatte es nicht mehr geschafft zu baden. Die kleine Katzenwäsche war eigentlich nicht genug, dachte er, als er sich zwischen den schneeweißen Laken ausstreckte. Und die Haare erst … Auf dem sauberen Kissen!


  Daran konnte er jetzt allerdings nichts mehr ändern. Das war sein letzter Gedanke vor dem Einschlafen.


  7. Kapitel


  Er erwachte davon, daß der Hund ihm das Gesicht ableckte.


  An der Tür stand ein kleiner Junge. Wo hatte er den schon mal gesehen…? Ja, natürlich, das war Dominic!, Sein Sohn! Ein merkwürdiges Wort.


  »Hab« ich lange geschlafen?« Seine Stimme klang ganz rostig.


  Sofort kam der Junge angesprungen. »Einen Tag und eine Nacht und noch einen Tag. Jetzt ist es Abend.« »Du meine Güte!«


  »Mutter ist ganz unruhig, weil Ihr so lange geschlafen habt, Vater. Soll ich sie rufen?« »Nein. Sag ihr, ich komme gleich.«


  Dominic nickte. »Komm Troll, komm! Vater kommt auch gleich.«


  Der Hund warf Mikael einen zögernden Blick zu und sprang hinter dem Jungen her. Er hörte, wie beide lärmend die Treppe hinunterliefen.


  Merkwürdigerweise war er nicht enttäuscht, daß der Hund so ein Überläufer war. Im Gegenteil - er freute sich und war stolz darauf. Hatte er doch seinem Sohn eine Freude machen können.


  Am Abend wollte er eigentlich aufbleiben, um ihn in höflicher Konversation mit seiner Frau zu verbringen. Aber die Müdigkeit übermannte ihn wieder, und er ging früh schlafen.


  Auch den nächsten Tag verbrachte er mehr oder weniger schlafend, fühlte sich nicht imstande, aufzustehen, sondern wollte am liebsten im Bett liegen. Es war ärgerlich, aber er konnte nichts dagegen tun.


  »Ich fasse es als Kompliment auf, daß du dich so entspannt fühlst, aber soll ich nicht einen Arzt kommen lassen?« fragte Anette eines Tages beim Essen.


  »Nein, ich glaube nicht. Ich merke, daß ich mich langsam aber sicher erhole. Ich weiß ja, daß mir rein körperlich nichts fehlt. Ich bin nur müde.«


  Sie nickte, sagte jedoch nichts dazu. Doch, es ging ihm jeden Tag etwas besser, nur in seinen Augen war etwas, was sie nicht verstand und was ihr nicht gefiel. So eine Art Schatten - oder ein dunkler Fleck, der ganz drinnen saß? Nein, sie konnte es nicht beschreiben.


  Mikael fühlte sich beobachtet. Er sah hinüber zu Dominic und begegnete seinem Blick. Der Junge schlug schnell die Augen nieder, aber Mikael hatte das schüchterne und doch glückliche Lächeln des Kleinen wohl bemerkt. Er mag mich ja, dachte er überrascht. Mein Sohn mag mich!


  Obwohl ich nie auch nur das geringste getan habe, um seine Liebe zu verdienen. Es rührte ihn mehr, als daß er es verstand.


  Ein paar Tage später war er kräftig genug, um sich den Garten anzusehen. Troll umkreiste die kleine ungleichartige Familie, und Anette erzählte, daß ihr die Bepflanzung einfach nicht richtig gelingen wollte.


  »Ich kann mich ja mal darum kümmern«, sagte Mikael. »Ich habe lange genug untätig rumgelegen. Es wird Zeit, daß ich mal etwas tue.«


  »Hört sich ja an, als wenn du wieder frisch und munter bist«, sie lächelte. »Aber warte sicherheitshalber lieber noch zwei Tage.« Er versprach es, denn mehr als den kleinen Spaziergang um das Haus schaffte er an diesem Tag auch nicht. Erschöpft ging er wieder ins Bett. Als er erwachte, dämmerte es bereits. Unten im Salon waren Stimmen zu hören, aber er blieb noch liegen. Seit fast zwei Wochen war er jetzt zu Hause und fiel allen zur Last. Seiner Familie war er auch nicht viel näher gekommen. Noch immer empfand er diesen Schleier, der ihn von der menschlichen Gemeinschaft trennte. Ich muß einen Ausweg aus dieser Isolation finden, dachte er. Aber wie? Eigentlich gab es für ihn nur einen einzigen Weg, den er gehen konnte.


  Resolut stand er auf und ging hinunter in den Salon. Ein Besucher war da, ein Mann, der sich bei Mikaels Eintreten gerade verabschieden wollte. Anette stellte ihn merkwürdig verwirrt vor.


  »Henri ist auf dem Weg nach Frankreich und bleibt einige Zeit dort«, erklärte sie deutlich betrübt.


  So, das ist also Henri, dachte Mikael und sah den eleganten Franzosen mit den zarten Händen, die er bei der Begrüßung fast zerdrückt hätte, an. Er sieht ja sympathisch aus - aber ich habe bestimmt nichts mit ihm gemeinsam. Gut daß er jetzt geht, anscheinend spricht er nur Französisch, und das kann ich nicht.


  Nachdem Anette sich ganz aufgeregt wieder gesetzt hatte, sagte Mikael:


  »Ich werde wegfahren, Anette. Nach Norwegen.« »Nach Norwegen?« Sie war völlig verblüfft. »Aber das kannst du nicht! Es ist Krieg.«


  »Ach, es ist immer Krieg, mehr oder weniger.«


  »Ja, nur wird es jetzt schlimmer werden. Henri erzählte, daß der dänische König Frederik sehr bekümmert über Karl X. Gustavs Vormarsch in Polen ist. Die Verteidigungslinien an der Grenze zwischen Schweden und Norwegen sind verstärkt worden.«


  Mikael stöhnte. »Was soll eigentlich diese ganze Kriegerei?


  Gewalt ist doch nur eine Bankrotterklärung des Intellekts. Ich will niemanden zum Feind haben.«


  »Aber ist es nicht großartig, wenn Schweden an Ehre gewinnt?« Er schnaubte nur.


  Zwei Wochen später stellte auch Mikael fest, daß sein Sohn kein gewöhnlicher Junge war.


  Ein Weidenbusch hatte sich am falschen Platz ausgebreitet. Mikael hockte davor und versuchte, ihn herauszuziehen. Wenn ich nur das Brecheisen hätte, dachte Mikael. Aber ich hab es irgendwo verlegt.


  Da sagte Dominic. »Das liegt unter der Veranda. Soll ich es holen?«


  »Nein, das ist zu schwer für dich. Ich gehe sei…« Er schwieg. Sah den Jungen völlig verblüfft an. Und plötzlich ging ihm auf, das dies nicht das erste Mal war. Viele Male hatte der Kleine hier draußen mit Werkzeug gestanden, oder drinnen bei Tisch mit einem Teller, bevor er, Mikael, seinen Gedanken ausgesprochen hatte. »Dominic?« flüsterte er mit bleichen Lippen. »Dominic, kannst du meine Gedanken lesen?«


  Der Kleine sah verlegen drein. »Ich weiß es nicht, Vater. Ich verstehe nicht richtig.«


  Zum ersten Mal nahm Mikael seinen Sohn in die Arme und zog ihn fest an sich. Ein verzweifelter Seufzer kam über seine Lippen.


  »Mein Sohn, mein Sohn, was soll nur aus uns beiden werden?« flüsterte er. »Wir haben Gaben, die wir selber nicht verstehen. O Gott, hilf uns!«


  Er fühlte die kleinen Hände, die sich zart um seinen Hals legten. »Ihr dürft Euch nicht so einsam fühlen, Vater. Wir sind beide froh, daß Ihr hier seid, Mutter und ich.« »Woher weißt du, daß ich mich einsam fühle?« »In mir drinnen ist es auch so einsam, wenn Ihr in meiner Nähe seid.«


  Angst ergriff Mikael, aber er beherrschte sich. »Danke, Dominic, danke für deine Zuneigung. Ich habe dich auch lieb, mein Junge. Es fällt mir nur so schwer, darüber zu sprechen, weißt du.«


  Er ließ Dominic los und sah ihn eindringlich an. »Mutter ist auch froh, daß ich hier bin, sagst du?« »Ja. Aber sie hat auch Angst vor Euch.«


  »Angst? Vor mir?« Mikael war völlig vernichtet. »Aber das braucht sie doch nicht!« Er nahm seinen Sohn wieder in die Arme.


  Dominic lachte. »Der Bart kitzelt so komisch. Warum habt Ihr einen Bart, Vater?«


  Mikael lachte auch und sah ihn mit blanken Augen an. »Jeder Mann muß einmal im Leben ausprobieren, wie er mit Bart aussieht. Und die anderen dürfen dann bestimmen, wie lange er ihn behalten darf. Meinst du, ich sollte ihn abnehmen?«


  Der Junge legte den Kopf zur Seite und dachte nach. »Nein, ich glaube nicht. Der sieht gut aus. Oder vielleicht doch! Muß doch lustig aussehen, wenn… « »Dann mache ich das«, lächelte Mikael.


  Hand in Hand gingen sie zum Haus hinauf. Anette stand hinter dem Fenster und sah ihnen zu. Ja, sie hatten einander gefunden, Vater und Sohn.


  Auch wenn sie sich darüber freute, gab es ihr doch einen kleinen Stich im Herzen.


  Dominics Worte, daß auch sie sich über sein Hiersein freue, hatte Mikael sich gut gemerkt. Er sprach jetzt mehr als früher mit ihr, erst verlegen und wie um Entschuldigung bittend, aber mit der Zeit besserte es sich. Er versuchte sie zu verstehen, nur waren sie so entsetzlich verschieden, große Abgründe klafften zwischen ihnen. Sie war voller Konventionen und religiöser Zwangsvorstellungen, nie hatte er die Mauer überspringen können, mit der sie sich freiwillig umgab.


  Ein eheliches Zusammenleben zwischen ihnen gab es nicht. Mikael schlief noch immer in Dominics Zimmer. Ihn plagte der Gedanke, sie könne etwas von ihm erwarten, eine Annäherung oder Liebeserklärung. Gleichzeitig wollte er aber auf ihre Integrität Rücksicht nehmen, noch immer hielt er sich daran, daß Rücksichtnahme sehr wichtig war.


  Die Stimmung im Hause war bedeutend besser geworden! O ja, Anette fand es einfach herrlich, einen großen, starken Mann im Hause zu haben, der einer Frau alles abnahm, was sie selbst nicht schaffte, auch wenn sie von den besten Dienern umgeben war! Und ganz offensichtlich hatte Mikael sich von seinem Zusammenbruch wieder erholt.


  Wenn er nur nicht so entsetzlich männlich aussehen würde, dachte sie oft. Es hatte nicht das mindeste geholfen, daß er sich den Bart abgenommen hatte, im Gegenteil. Er sah auf eine kraftvolle Weise so gut aus, daß Anette sich in seiner Nähe ganz schwach fühlte. Aber daß er sich in ihrem Haus, wie sie es unbewußt nannte, noch nicht ganz wohl fühlte, war ganz offensichtlich. Er benahm sich wie ein Gast, höflich, aufmerksam, bat fast um Entschuldigung, wenn er sich auf einen Stuhl setzte, entspannte sich niemals, wirkte immer so rücksichtsvoll Sie wußte nicht einmal, ob sie ihn hätte anders haben wollen. Sie konnte sich nicht helfen, aber seine überwältigende Erscheinung erschreckte sie.


  Mit Henri zu sprechen war viel einfacher gewesen. Sie sprachen die gleiche Sprache, und in Frankreich und allem Französischen hatte sie ein unerschöpfliches Thema gehabt. Und von Henri war nichts zu befürchten gewesen. Er würde sich nie wie ein Schwein benehmen, das lag ihm unendlich fern. Aber Mikael hatte ein gesetzliches Recht dazu.


  In Henris Nähe konnte Anette sie selbst sein. In Mikaels - niemals!


  Und dann war da noch dieses Unbekannte, diese Trauer in seinen Augen, was sie so erschreckte. Er und der Junge hatten irgend etwas gemeinsam, das sie nicht in Worte kleiden konnte. Sie verstanden einander auf eine Weise, die Anette nicht mit einschloß. Natürlich war ihr bereits aufgefallen, daß Dominic oft antwortete, bevor sie die Frage überhaupt gestellt hatte, und er war auch ungewöhnlich empfindlich für die Stimmung anderer Menschen. Aber das rührte nur ihr stolzes Mutterherz. Das ist Intuition, meinte sie. Sie sah nicht ein, wie ungewöhnlich er war. Solche Dinge waren ihr völlig fremd. Aberglaube! Wie das eine Mal, als sie sich zu der Bemerkung hatte hinreißen lassen:


  »Ich wollte, du hättest den Hund nicht Troll genannt, Mikael. Das ist so ein… unchristlicher Name. Das kann dem Jungen schaden.«


  Mikael war weiß um die Nase geworden, hatte aber beherrscht geantwortet: »Wie hätte ich ihn deiner Meinung nach nennen sollen? Sankt Petrus? Das wäre Gotteslästerung gewesen, meine ich.«


  Mit einem tiefen Seufzer hatte er sie stehen lassen. Hätte Mikael Anette von seiner Begegnung mit der Gräfin Magda von Steierhorn berichtet, die schon seit über zweihundertfünfzig Jahren tot war, sie wäre wohl wütend geworden. Oder aber verletzt darüber, daß er sie derart zum Narren hielt.


  Der christliche Glaube spielte für Anette eine große Rolle, vom Aberglauben wollte sie nichts wissen. Das einzige, was für sie wirklich zählte, waren Engel, Heilige und die Jungfrau Maria, die einem Menschen in Not beistehen konnten. Darüber war Mikael sich im klaren und erzählte ihr nichts von seinen merkwürdigen Erlebnissen auf dem Gut in Livland. Auch nicht darüber, warum nachts bei ihm die Vorhänge vorgezogen sein sollten.


  Mikael verstand viel mehr, als sie ahnte. Er erkannte ihre Verwirrung und wie schwer das Leben dadurch für sie war. Ein zärtliches Gefühl für seine Ehefrau ergriff ihn. Weder hatte sie darum gebeten, ihn zum Ehemann zu bekommen, noch war er sehr entgegenkommend ihr gegenüber gewesen.


  Eines Tages, der Herbst näherte sich bereits, standen sie beide am Fenster und sahen dem Jungen zu, der mit dem Hund im Garten spielte. Sie lachten liebevoll über die beiden, die wie die Verrückten draußen herumtollten. Eine Welle des Glücks durchströmte Anette und ließ sie sagen: »Jedenfalls danke ich dir für Dominic!« Eine peinliche Stille trat ein.


  Klar erkannte er ihre Gedankengänge. Wie wenig er auch für sie bedeutete, mußte sie doch anerkennen, daß es ohne ihn Dominic nicht geben würde. Das Kind, das ihr ganzer Lebensinhalt war.


  »Anette«, sagte Mikael unsicher, »willst du… noch mehr Kinder haben?« Sie zuckte heftig zusammen.


  »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.« Er konnte ihr die Lüge ansehen, denn sie schlug heimlich ein Kreuz. »Möchtest du?«


  »Das weiß ich nicht. Ich dachte nur, Dominic braucht vielleicht Geschwister, bevor der Altersunterschied zu groß wird.«


  »Vielleicht hast du recht«, antwortete sie kleinlaut. Ihre Hände zitterten. Einmal hatten sie notgedrungen das Bett geteilt. Es war eine Ewigkeit her, sie konnte sich gar nicht mehr erinnern, wie das gewesen war. Er war auch so jung gewesen, irgendwie war er nicht mehr derselbe. Sie wußte, daß sie eigentlich mit ihm das Schlafzimmer teilen müßte, aber jedesmal wenn sie daran dachte, ergriff sie die Panik. Jetzt hatte er das Thema selbst zur Sprache gebracht.


  Wollte er bei ihr schlafen? Oder sagte er das nur ihretwegen?


  Dieses dauernde Abwägen, Überlegen, um die Gedanken des anderen zu erraten, ohne eine Frage laut stellen zu können…So sah ihr ewiger Alltag aus.


  Doch da kreuzten sich ihre Gedanken, denn Mikael sagte: »Anette, wir sind doch Mann und Frau. Sollten wir nicht versuchen, offen miteinander über… «


  Und beendete den Satz lahm: »…über dies und das zu reden?«


  Ein Dienstmädchen holte die beiden Wildfänge von draußen zum Abendessen herein. Anette wandte sich vom Fenster ab und ließ sich auf dem Sofa nieder. Mikael setzte sich neben sie.


  »Es ist mir nicht gerade angenehm, über… «, sie lächelte, »dies und das zu sprechen.«


  Ein Anflug von Humor milderte sein trübes Gesicht. Dann wurde es wieder ernst. »Wir sind so erschreckend weit von einander entfernt.« »Ja. Ich kann nichts… dagegen tun.« »Nein, das weiß ich. Was denkst du eigentlich von mir, Anette?« »Ich kenne dich gar nicht.«


  »Aber was willst du wissen? Ich kann dir doch etwas erzählen, damit du dir ein Bild machen kannst. Würde es dich interessieren?«


  »Natürlich würde ich gerne… Nein, so etwas kann ich nicht fragen«, sagte sie spontan.


  Mikael lächelte. »Du hast also über mich nachgedacht?« Vor lauter Verlegenheit füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Ach, es war nichts.«


  »Doch«, antwortete er und legte seine Hand auf ihre. Er fühlte, daß sie zusammenzuckte, nahm seine Hand aber nicht weg.


  »Nein, das war nur etwas ganz Dummes, das eine Freundin vor einiger Zeit gesagt hatte. Vor langer Zeit. Ich habe darüber nachgegrübelt. Aber über so etwas kann ich doch nicht mit dir sprechen«, entfuhr es ihr.


  »Warum nicht? Vielleicht kommen wir dadurch zu einer Verständigung?«


  Ihr Blick, mit dem sie ihn ansah, sagte deutlich: Wozu sollte das gut sein? Es ist nicht mein Wunsch, mit dir zu einer Verständigung zu kommen!


  Im nächsten Augenblick drückte ihr Gesicht Gewissensbisse aus. Jetzt war sie eine schlechte, unloyale Ehefrau, schien es zu sagen.


  Nachdem sie nervös die Lippen zusammengepreßt, sich mit steifen Hüften ans Sofa gedrückt und einen gepeinigten Seufzer ausgestoßen hatte, sagte sie:


  »Diese Freundin hat behauptet… daß Männer mehr brauchen von… ja, von solchen Dingen wie … in der Hochzeitsnacht. Ich fand, es hörte sich schrecklich an! Der Gedanke hat mich furchtbar gequält. Ist das wahr?« Mikael seufzte. »Woher soll ich wissen, ob Männer größere Bedürfnisse haben als… Doch, vielleicht stimmt das. Ich habe keine Ahnung.«


  Gedankenvoll sah er sie an. Diese Freundin … ? Handelte es sich da nicht eher um ihre Mutter? Ohne daß sie es zu sagen wagte? Er wußte schon seit langem, daß die Aussagen ihrer Mutter eine große Macht über Anette hatten.


  Sie schluckte tapfer. »Ich habe mich oft gefragt… Als du so lange im Feld warst… hast du da andere Frauen getroffen?«


  Mikael sah sie überrascht an. »Doch, das habe ich«, antwortete er langsam. »Aber ich bin nicht mit ihnen ins Bett gegangen, wenn du das meinst.«


  Eine flammende Röte stieg in ihr auf. »Das habe ich nicht… Ich meine nur, du hast so selten geschrieben, Mikael, ich wußte nie, was du gemacht hast, oder wie es dir ging.«


  Mikael wurde ernst. »Im Affekt ist sollte man nie Briefe schreiben. Man schreibt doch nur Dinge, die man später bereut.«


  »Warst du oft im Affekt?« fragte sie mit verkniffenen Augenbrauen.


  »Immer! Während meiner Soldatenzeit waren meine Sinne, mein Gefühl für Gerechtigkeit ununterbrochen in Aufruhr.« »Ist es jetzt besser?«


  »Ich versuche, meine Ruhe wiederzufinden«, erklärte er. Es schien, als freue sie sich trotz allem über seine Antwort. Lebhafter als sonst sagte sie: »Deine Briefe waren so schön, Mikael. Schade, daß du nicht öfter welche geschrieben hast. Eigentlich habe ich immer daraufgewartet.«


  Er war gerührt und dankbar. »Als schön habe ich sie nicht empfunden. Ich habe nur meine Gedanken aufgeschrieben.« »Dann hast du schöne Gedanken.«


  Die letzten Strahlen der Abendsonne beleuchteten die Seidentapete an der Wand. In diesem Augenblick herrschte zwischen ihnen eine wunderbare Stimmung. Troll kam herein und ließ sich erschöpft zu ihren Füßen nieder, legte sich ganz einfach auf Anettes schönen Schuhe. Sie bewegte ihre Füße nicht, einen Millimeter. Das gefiel Mikael. Irgendwo im Hause waren Dominics wilde Proteste über das angeordnete Händewaschen zu hören. Mikael grübelte. »Ein Mädchen habe ich getroffen, eins, das für mich eine ziemliche Bedeutung hatte…« Anette zuckte zusammen. Verärgert über sich selbst gestand sie: »Jetzt erzählt du endlich mal etwas von dir, und mich irritiert es, daß du in diesem Augenblick die gute Stimmung! unterbrichst.«


  Mikael lächelte heimlich. Sollte sie etwa eifersüchtig sein? »Ich bin schon still.«


  »Nein, nein, jetzt will ich es hören«, stieß sie heftig hervor.


  Doch, kein Zweifel, das war Eifersucht! Oder besser gesagt die gekränkte Würde einer Ehefrau.


  Er zögerte, bevor er fortfuhr. »Erst traf ich ein Mädchen, das mir deutlich zu verstehen gab, daß es sich eine Romanze mit mir gut vorstellen könne. Ein wirklich süßes Mädchen, aber ich hatte keine Lust. Das war ganz am Anfang, ich hatte gewisse moralische Prinzipien, fühlte mich frisch verheiratet und wollte nicht untreu sein.« Anette schluckte so laut, daß er es hören konnte. Nachdenklich fuhr er fort: »Bei der anderen war es schlimmer. Ich fühlte mich heftig zu ihr hingezogen.« »Wolltest du untreu sein? Das Ehegelöbnis brechen?« Die Worte kamen ihr nur schwer über die Lippen. »Damals habe ich das nicht so gesehen. Ich war wohl ganz einfach verliebt. Oder verhext, das weiß ich nicht.«


  »Wie hieß sie?« Typisch weibliche Frage.


  »Birgitte. Sie war sehr anziehend. Nein, bewußt wolle ich keinen Ehebruch begehen. Aber in Nachhinein ist mir aufgegangen, daß es wohl dazu gekommen wäre, wenn das ganze sich weiterentwickelt hätte.«


  »Warum hat es sich nicht weiterentwickelt?«


  »Wegen Troll, dem Hund. Aus purer Wut hat sie ihn absichtlich getreten. Da starben alle meine Gefühle für sie. Danach ist noch allerhand passiert. Sie war einfach unmöglich.«


  Unbewußt bückte Anette sich und streichelte Troll. Mikael konnte gerade noch ein Lächeln verbergen. »Stimmt das denn, diese Sache mit den Bedürfnissen der Männer?«


  Danach hast du schon gefragt, dachte Mikael. Deine Verlegenheit muß ziemlich groß sein. Um ihr entgegenzukommen antwortete er:


  »Wenn du das auf mich beziehst, so kannst du sicher sein, daß ich dich nie unter Druck setzen würde.« Trotz ihrer strengen religiösen und moralischen Erziehung verfügte Anette über Humor und Spontaneität. »Aber ich werde dir doch nicht deine Rechte verweigern! Das ist nie meine Absicht gewesen.«


  »Das weiß ich.« Er strich ihr zärtlich über die Wange. »Wir müssen uns nur ein bißchen Zeit lassen. Um ehrlich zu sein, ich hätte nichts dagegen. Fünf Jahre im Zölibat ist eine lange Zeit.


  »Du kannst zu mir kommen, wann immer du willst.« Es klang feierlich, aber ihre bebende Unterlippe verriet ihm, was dieses Versprochen sie kostete.


  »Danke. Es ist noch zu früh. Ich möchte gerne, daß es unser beider Wunsch ist.« »Nun ja, ich könnte… « »Warum unterbrichst du dich selbst?«


  Ihr kleines Spitzentaschentuch war bereits völlig zerdrückt.


  »Ich habe an Dominic gedacht. Ihr könnt natürlich das Zimmer tauschen, aber wenn er nun aufwacht und hereinkommt? Das wäre ja entsetzlich!«


  Also weißt du Anette, dachte er resigniert, schließlich sollen wir ein ganzes Leben lang zusammenleben! »Hat er hier keine Spielkameraden?«


  »Früher hat er mit Tante Marcas Sohn auf Mörby gespielt, der genauso alt war wie er. Aber der lebt ja nicht mehr. Ach, das war so traurig, ich komme gar nicht darüber hinweg!«


  »Das verstehe ich gut«, antwortete er weich. »Was ist mit dem ältesten Jungen? Können die beiden nicht zusammen spielen?«


  »Ja-a, Dominic könnte dort sicher ein paar Tage wohnen. Später«, fügte sie schnell hinzu.


  »Ja, später. Denn eins ist mir klar geworden: Ist man unsicher, ob man etwas tun sollte oder nicht, bedeutet das in der Regel, daß man es nicht tun sollte. Und, Anette… ich möchte nicht, daß du es als Aufopferung ansiehst.« »Das darfst du nicht denken! Ich bin bereit, dir entgegenzukommen.«


  Aus Pflicht oder Lust? fragte er sich, wollte ihr jedoch weitere peinliche Fragen ersparen. Aber er hatte das trostlose Gefühl, daß sie ausschließlich von Pflichtgefühlen getrieben wurde. Stocksteif saß sie da, mit einem ergebenen, fast verzweifelten Ausdruck in den Augen. »Eigentlich bis du richtig schön, Anette«, sagte er ganz verwundert. »In der milden Abendsonne bekommt dein Gesicht ganz weiche Konturen.«


  »Nein, ich bin nicht schön. Das weiß ich. Das haben sie auch gesagt.« »Wer hat das gesagt?«


  »Ach, irgend jemand. Ich weiß nicht mehr, wer das war. Als ich noch ganz jung war.«


  Mikael lächelte bitter. »Wenn neunundneunzig Menschen behaupten, du bist schön, und ein einziger sagt das Gegenteil, so glaubst du dem einen. Seine Worte kannst du nicht vergessen.«


  »Doch ja, das ist wohl wahr«, sagte sie unsicher. »Findest du, daß ich sonst ein hartes Gesicht habe?« »Nicht gerade hart. Verkniffen.« »Igitt! Ich werde daran denken.«


  Er stand vom Sofa auf. »Ich bin wieder gesund, Anette, und kann nicht mehr hier zu Hause herumhängen. Ich muß irgend etwas tun.«


  »Aber du bist mir eine so große Hilfe! Im Garten, im Haus, überall.«


  »Ja, aber das sind nur so Kleinigkeiten. Alles, was ich gelernt habe, ist der Offiziersberuf, und Offizier will ich nicht mehr sein«!


  »Du könntest ja auf die Jagd gehen.« Ihr Vorschlag klang sehr vage.


  Er zog eine Grimasse. »Ich bin kein Jäger. Ein Jäger ist nichts anderes als ein Mensch, der gerne lebende Wesen tötet. Nein, früher habe ich ja mal ein wenig studiert.


  Mehr als ein Anfang war es nicht. Aber ich könnte meine Studien ja fortsetzen, wenn ich Veranlagung dazu habe. Ich brauche einen Beruf, Anette. Ein Mensch muß wissen, daß er etwas kann, daß er sich auf ein Gebiet versteht. Wenn ich nur wüßte, welches!«


  Sie sah ihn fragend an. »Jetzt hast du wieder diesen abwesenden Blick in den Augen. Der macht mir angst, du bist so weit weg.«


  »Ja«, sagte er träumend. »Vielleicht bin ich doch noch nicht ganz gesund.«


  »Aber es geht dir viel besser«, tröstete sie ihn und sich selbst. »O, Dominic ruft mich. Entschuldige bitte, ich muß los…«


  Eilig ging sie hinaus, vielleicht dankbar, daß sie einen Grund gefunden hatte?


  Mikael hörte sie kaum noch. Er ging zum Fenster und sah hinaus.


  Wieder kam dieses Unverständliche über ihn. Die Landschaft vor seinen träumenden Augen verschwand und eine unendliche, nebelhafte Leere umgab ihn. Ferne Rufe erreichten ihn. Hohle Rufe klagender Stimmen. Und weit, weit weg ahnte er mehr als daß er es sah in all dem weißen Nebel ein dunkles Leuchten. Dieses Dunkel kam jedesmal etwas näher.


  Irgendwann würde es sich vielleicht offenbaren. Ein heftiger Kälteschauer durchfuhr ihn. Auch wenn ihn dieses Unbekannte erzittern ließ, zog es ihn doch auf verlockende Weise an. Er würde dem nicht widerstehen können. Denn er sehnte sich nach dieser, wie er wußte, vernichtenden Kraft.


  Die gellenden Rufe aus der Leere dröhnten so sehr, daß er sich verzweifelt die Ohren zuhielt. Er war in Schweiß gebadet und wartete mit geschlossenen Augen und schmerzendem Atem, daß der Anfall vorüberging und er wieder ins normale Leben zurückkehrte.


  Dann sank er in die Knie und nahm den Hund in die Arme. Die feuchte Schnauze an seinem Ohr fühlte sich verständnisvoll und mitfühlend an.


  8. Kapitel


  Mikael versuchte, seine Studien an der Universität von Uppsala wieder aufzunehmen. Die Universität lag nicht weit entfernt, und es wäre eigentlich kein Problem gewesen, Studium und häusliches Leben miteinander zu verbinden. Aber Mikael gab es schnell auf. Diese merkwürdigen Anfälle kamen immer öfter, und weil er sie nicht verstand, zermürbten sie ihn langsam. Noch immer trennte eine Mauer ihn von der Umwelt, auch wenn Dominic und Troll sie manchmal durchbrachen.


  Anette hatte durchgesetzt, daß Mikael sich von einem Arzt untersuchen ließ. Zu einem Resultat war der Arzt jedoch nicht gekommen, da er die falschen Fragen gestellt und lediglich einen Aderlaß vorgeschlagen hatte. Mikael war wütend geworden. Nicht nur, daß die Ärzte über körperliche Krankheiten wenig wußten, von Gemütskrankheiten wußten sie rein gar nichts.


  Die Armee ließ ständig anfragen, wann er seinen Dienst wieder antreten könne, aber er antwortete konsequent nein. Dabei war die Krankheit ein guter Vorwand. Ohne etwas Besonderes geleistet zu haben, wurde er zum Hauptmann befördert. Anette war von unermeßlichem Stolz erfüllt. Mikael war es unangenehm.


  Irgendwie funktionierte ihre merkwürdige Ehe. Sie bemühen sich, einander auf den Gebieten entgegenzukommen, die sie miteinander verbanden: Die Zuneigung zu Sohn und Hund, die Pflege von Haus und Hof. Ging es aber um kompliziertere Dinge, stießen sie meist auf große Schwierigkeiten. Ihre Lebenseinstellung war grundverschieden, und auch wenn Mikael halbherzig versuchte, Anettes Gedankengängen zu folgen, verstanden sie einander nicht.


  Beide konnten sich nicht zum ersten Schritt in eine körperliche Annäherung entschließen.


  Mikael versuchte, immer freundlich und zuversichtlich zu sein. Nur wenn er sein eigenes Zimmer betrat oder einen seiner Anfälle hatte, gab er auf. Oft saß er lange Zeit mit in den Händen verborgenem Gesicht, verzweifelt über dieses Etwas, das ihn tief in seinem Inneren mehr und mehr bedrückte und versuchte, ihn in die Finsternis hinabzuziehen. Genauso verzweifelt war er über seine Unfähigkeit, das Leben zu meistern. Er fand keinen Weg, wußte nicht, was er wollte und war nicht imstande, sich jemandem mitzuteilen.


  Abends zog er sorgfältig die Vorhänge vor das Fenster, so daß auch nicht der kleinste Spalt frei blieb. Dominic war ihm eine große Hilfe. Ein Kind, erst fünf Jahre alt, aber voller Verständnis und Mitgefühl. Wenn es Mikael am schlimmsten gepackt hatte - er versuchte immer, seine Melancholie vor Anette zu verstecken - konnte Dominic sich ganz dicht neben ihn setzen, die kleine Hand in seine legen und ganz still sein. Einfach da sein. So manches Mal zog Mikael ihn mit einem stummen Dank an sich, mit Augen, die voller Tränen standen. Den Jungen hatte das nicht erschreckt.


  Mikaels Einstellung gegenüber Anette hatte sich verändert. Ohne daß sie es merkte, sah er sie grübelnd mit wehmütigen Augen an, als versuche er, einen Weg zu ihrem Verständnis zu finden. Er fragte sich, wie die wirkliche Anette eigentlich war. Die, die es unter der eisernen Disziplin gab, die ihr von der Mutter aufgezwungen worden war.


  Aber unschlüssig wie Mikael war, konnte er kaum Klarheit darüber erlangen.


  In Polen verlief der Krieg in schiefen Bahnen. Sicher, Karl Gustav hatte große Siege errungen, und das Land gehörte ihm. Aber der Triumph war bitter. Ein gewaltiger Aufruhr war entstanden, den Schweden wurde beinah Unmenschliches abverlangt, um die Stellung zu halten. Der König bekam die Sache mehr und mehr über. Marca Christiana hatte wieder einen Sohn bekommen, dem sie den Namen Gabriel gegeben hatte. Jetzt war sie auf dem Weg nach Hause zu ihrem ältesten Sohn Gustav Adolf, dem einzigen, den sie nach der Masernepidemie behalten hatte. Sie war krank vor Sehnsucht nach ihm, wollte ihn in den Armen halten und mit ihm gemeinsam über den Tod der beiden Kleinen weinen. Ihr Kummer darüber, daß sie in deren letzter Stunde nicht hatte bei ihnen sein können, war unerträglich. Sie meinte, nicht schnell genug nach Hause kommen zu können, um es an ihrem Ältesten, dem Neunjährigen, wieder gutzumachen. Gabriel Oxenstierna begleitete sie auf dem Heimweg. Er konnte den Schmerz über den Verlust der zwei Söhne besser verstecken als seine Frau, aber er fühlte ihn genauso wie sie. Er war zum Reichsmarschall ernannt worden und wollte nach Hause, um seine neue Stellung anzutreten, anstatt an dem hoffnungslosen Wirrwarr in Polen teilzunehmen. Außerdem dachte er viel an seinen Pflegesohn Mikael. Ihm gefielen die Berichte von daheim nicht, er verstand sie nicht. War der Junge feige? Oder fahnenflüchtig? Oder hatte er wirklich einen derartigen Schaden davongetragen, wie Anette es Marca Christiana mitgeteilt hatte? Er mußte sich das selber ansehen.


  Es war nicht leicht zu sagen, wie lange diese äußerst rücksichtsvolle Ehe zwischen Mikael und Anette noch angehalten hatte, wäre nicht Gabriel Oxenstierna nach Hause gekommen.


  Nachdem er seinen Pflegesohn zwei Monate in aller Ruhe beobachtet hatte, nahm er ihn sich unter vier Augen vor. »Wann willst du eigentlich wieder deinen Dienst antreten?«


  Mikael schlug die Augen nieder. »Ich weiß nicht. Am liebsten gar nicht.«


  Dem hohen Beamten und Offizier schoß das Blut ins Gesicht. »Nicht? Am liebsten nicht? Was ist mit dir los? Bist du ein Feigling?«


  Feigling, dachte Mikael bitter. Ist man ein Feigling, wenn man anderen zuliebe vier Jahre lang die Hölle ertragen hat? Ja, vielleicht ist das Feigheit?!


  »Nein, Onkel Gabriel. Ich bin krank, sehr krank.« »Der Arzt sagt etwas anderes.«


  »Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Anscheinend kann ich nicht unter Menschen leben. Hab' es nie gekonnt, aber jetzt ist es schlimmer denn je. Mehr und mehr packt mich eine Leere, die mich langsam verschlingt.« Graf Oxenstierna starrte ihn eine Weile forschend an. »Unsinn! Komm mir nicht mit solchen Flausen. Du bist Hauptmann, was du hauptsächlich meinem Einfluß zu verdanken hast, und drehst hier einfach nur Däumchen! Natürlich hältst du den Hof ausgezeichnet instand, aber das ist nicht genug für einen Offizier Seiner Majestät. König Karl Gustav hat wieder nach mir geschickt. Jetzt geht es gegen die Dänen, die Angst davor haben, er wolle erst die deutschen Staaten und dann Dänemark einnehmen. Frederik III. hat Schweden den Krieg erklärt.« In Wirklichkeit war Karl X. Gustav entzückt darüber, ohne das Gesicht zu verlieren Polen verlassen zu können, das für ihn immer schwerer zu halten war. Oder wie er es ausdrückte: Dieses elende Land ist ja derart vom Krieg verwüstet, daß meine Truppen hier nichts mehr zu fressen finden!


  Gabriel Oxenstierna fuhr fort: »Seine Majestät will mich zur Seite haben, und wenn der König ruft, dann komme ich. Aber jetzt will ich dich dabei haben. Du wirst die ganze Zeit bei mir bleiben, damit ich dich im Auge behalten kann. Wir und die prächtigen Soldaten Seiner Majestät werden deine Schwermut schon vertreiben!« Schwermut? Das Wort ließ Mikael erschauern. Wo hatte er es nur zuletzt gehört? Ein Greis in einem Dorf in Livland. Schneewetter. Kalte Füße in Stiefeln. Rauch, der senkrecht aufstieg. Ein Grabstein in einer verlassenen Kirche … ›Die Toten sind nicht gut…‹


  »Nach ein paar Gefechten wirst du dich besser fühlen«, sagte Oxenstierna jovial. »Das Soldatenleben hat schon aus manchem Schwächling einen Mann gemacht.« Er sah die ganze Sache nur aus seiner Sicht. In seiner Familie waren alle Männer Offiziere gewesen. Für Mikael gab es solche ererbten Traditionen nicht.


  Vielleicht war ihm dieser Weg ja vorherbestimmt. Was half es, sich dagegen zu sträuben? Das Soldatenleben umschloß ihn mit fester Hand und saugte ihn völlig auf. Es war nutzlos, sich irgendwo festzuhalten. Irgendwann würde er loslassen müssen. In bitterer Resignation nickte er und versprach zu gehorchen. Welche Rolle spielte es denn schon? Anderthalb Jahre war er zu Hause gewesen - und weder hatte sich etwas geändert, noch hatte er seinen Platz im Leben gefunden.


  Am letzten Abend vor seiner Abreise geschah das, was er so lange befürchtet hatte: Anette erlebte eine seiner Krisen.


  Der Abend hatte so wunderbar begonnen. Aufgeregt wegen seiner bevorstehenden Reise, waren sie an dem Abend länger aufgeblieben als gewöhnlich. Plötzlich sagte Mikael: »Jetzt habe ich Hunger!«


  »Zu dieser Tageszeit? Alle sind schon ins Bett gegangen!« »Laß uns in die Küche gehen und uns selber etwas zu essen machen!« »Wir? Kommt nicht in Frage!« »Warum nicht?«


  »Nein, also weißt du! Es gibt gewisse Prinzipien…« Er beugte sich über den Tisch, »Anette! Es gibt gewisse Prinzipien, die man einfach brechen muß. Aber du kannst wahrscheinlich gar nicht kochen. Was kannst du eigentlich?«


  Er provozierte sie bewußt, nur, um sie jetzt besser kennenzulernen. Auf ihren Wangen zeichneten sich rote Flecken ab, aber er fuhr fort: »Dann mach ich mir eben selbst etwas zu essen. Wäre nicht das erste Mal.« Anette erhob sich. »Selbstverständlich kann ich das. Zu Hause in Frankreich habe ich schließlich viel gelernt. Komm schon, irgend etwas werde ich schon hinkriegen. Glaube ich jedenfalls.«


  Er lächelte. »Das würde mich freuen. Ich komme.«


  Die Küche war das Reich der Köchin. Die Familie betrat sie meist nur, um Anordnungen zu erteilen.


  Anette lachte, als sie die große Küche mit dem riesigen Ofen und den vielen Töpfen an der Wand betraten, und sah sich hilflos um.


  »Ich weiß gar nicht wo was liegt«, sagte sie heiter und etwas beschämt. »Hier ist jedenfalls die Tür zur Speisekammer.«


  Sie gingen zusammen hinein und standen in dem engen Raum ungewohnt dicht beieinander.


  Dort drinnen roch es gut. Mikael hatte eine Kerze in der Hand.


  »Zu essen gibt es jedenfalls genug«, sagte er. »Einen Korb mit Eiern…«


  »Dann schneide ich etwas von dem Schinken hier ab und mache ein französisches Omelett.«


  »Prima! Brot, Butter… und Käse. Das nehmen wir.« »Ich weiß wo das Bier steht. Das Feuer im Ofen ist wohl ausgegangen?«


  »Sicher nicht. Unter der Asche ist noch Glut. Ich mach das schon.«


  Nach einer Weile war der Küchentisch bedeckt mit Leckerbissen. Anette versuchte mit zweifelhaften Glück, ein Omelett wie in ihren Kindertagen herzustellen. Sie war ganz rot im Gesicht und hektisch wie nie zuvor. Mikael saß gedankenverloren beim Essen. »Wie gemütlich das ist, Anette. Warum haben wir das nicht schon früher gemacht?«


  Sie wurde ganz steif vor Schreck. »Es gehört sich nicht für die Herrschaft, sich… O Entschuldigung! Natürlich, es ist sehr gemütlich.«


  »Ich habe mich nie als Herrschaft empfunden!« »Aber es ist so! Das darfst du nie vergessen!« »Meinst du? Vielleicht liegt da der Fehler?« »Welcher Fehler?«


  »Ach, vergiß es! Kann ich noch Bier haben?«


  Schuldbewußt schenkte sie ihm nach. »Was wohl die Diener sagen, wenn sie morgen die Unordnung hier sehen?« »Wir müssen natürlich alles aufräumen!«


  »Aufräumen? Bist du verrückt, wir haben es doch nicht nötig«


  Er legte seine Hand über ihre und drückte sie warnend. »Jetzt wird saubergemacht, verstanden? Und keine weiteren Dummheiten.«


  »Dummheiten?« flüsterte sie ganz blaß um die Lippen und protestierte nicht mehr.


  Schweigend und mit verkniffenem Mund räumte sie den Tisch ab und spülte das Geschirr. Das meiste mußte Mikael machen.


  Sie waren fast fertig, als sie ihn verwundert ansah. Er war vollkommen still geworden, stand da und starrte mit toten Augen auf den leeren Tisch.


  Mikael bemerkte Anette gar nicht. Er war wieder dort, in der trostlosen Leere mit den klagenden Stimmen. Aufs neue durchfuhr ihn eisiger Schreck. Ohne daß er etwas dagegen tun konnte, hatte er das tägliche Leben wieder verlassen. Das Unbekannte, das am Ende des Nebels durchschimmerte, war größer geworden, eine unheimliche Schwärze breitete sich über weite Teile des riesigen Raumes aus.


  »Mikael!« rief in seiner Nähe eine erschreckte Stimme. »Mikael, was ist mit dir? So antworte doch!«


  Schweiß lief ihm von der Stirn. Das Hemd klebte an seinem Körper. Eines Tages schluckt es mich. Dann ist alles zu Ende. Fürchte oder sehne ich mich? Beides, glaube ich. »Mikael!« So müde, so müde …


  Doch, ich sehne mich, sehne mich nach dem langen Schlaf. »Mikael, so antworte doch! Ich hole Hilfe.«


  Er schloß die Augen und atmete tief durch. Widerstandslos sank er auf die Knie und schlang seine Arme um die völlig versteinerte Anette. »Hilf mir, Anette. Großer Gott, hilf mir!« »Mikael, bist du verrückt geworden?«


  »Ich kann nicht mehr, Anette. Ich versinke. Es passiert jetzt immer öfter.« »Öfter? So?«


  »Ja. Dominic versteht es. Er weiß, wie es um mich steht.« »Aber… «


  Hin und her gerissen zwischen dem Wunsch zu trösten und dem Zwang, ihren Widerwillen zu zeigen, legte sie unbeholfen ihre Hände auf seinen Kopf.


  »Mikael… Ich bin nicht stark genug. Das schaffe ich nicht. Ich habe Angst!«


  Sie weinte. »Ich möchte dir so gerne helfen. Aber ich kann nicht. Weiß gar nicht, wie. Das ist ja… abscheulich!« Er verstand. Die Verrückten, die Geisteskranken wurden von der Gesellschaft verstoßen. Für sie war kein Platz, und schon gar nicht in den besseren Kreisen.


  Mit einem Seufzer erhob er sich. »Vergib mir, meine Liebe. Es ist gut, daß ich morgen weg muß.«


  Sie sah ihm lange nach, als er niedergedrückt von Sorgen und Einsamkeit die Küche verließ. Unbewußt kam ihr ein Gedanke: Mutter, Ihr habt mir nie erzählt, daß Männer eine Seele haben. Aber sie haben eine, nicht wahr? Die fadenscheinigen Grundsätze der Mutter bekamen langsam Risse. Dominic würde ja auch einmal ein Mann sein. Würde er dann seine kleine, gute Seele verlieren und ein Schwein werden?


  Als Mikael später an ihrer Tür vorbeiging, sah er sie in einem inbrünstigen Gebet vor der Madonna knien. Seine Mundwinkel verzogen sich zu einer bitteren Grimasse. Anette machte bei seiner Abreise einen ganz betrübten Eindruck. Aber sie war anders erzogen worden. Der Soldatenberuf bedeutete Ehre. Für sein Land zu kämpfen, war etwas Großes. Auch wenn das eigene Land der Angreifer war.


  »Es ist besser so, Anette«, versuchte Mikael sich selbst zu überzeugen. »Aber selbst wenn wir nicht wie Mann und Frau zusammenleben, so sind wir doch Freunde, nicht wahr?« »O ja«, flüsterte sie mit blanken Augen. »Würdest du bitte auf Troll achten?« Sie nickte eifrig.


  »Daß du dich um Dominic gut kümmerst, weiß ich ja. Ich werde ihn sehr vermissen. Euch alle.«


  »Schreib mir«, sagte sie plötzlich. »Versprich mir, Briefe zu schreiben!«


  Er zögerte, und sie fügte schnell hinzu: »Ich verspreche dir, daß du nie bereuen sollst, was du mir geschrieben hast. Es ist sicher bei mir aufbewahrt.«


  »Na ja«, sagte er langsam, »schreiben kann ich dir wohl.« »Ich danke dir!«


  »Kann ich… mich ganz offen ausdrücken? Alle meine Gedanken niederschreiben?« »Mach das, ich bitte dich darum!«


  Nie zuvor war er so anziehend gewesen wie jetzt, aufbruchsbereit in einer eleganten Uniform mit hohen Stiefeln, eine wehende Feder am Hut und den Umhang lose von den Schultern hängend. Vor Anette drehte sich alles. »Ich muß das alles jemandem erzählen, verstehst du? Nur, für die Empfängerin der Briefe wird es nicht leicht sein.«


  Sie richtete sich feierlich auf. »Ich werde mich deines Vertrauens würdig zeigen, Mikael, das verspreche ich dir.«


  Er nickte beruhigt. »Versprich mir, daß du schreibst, sowie die Briefe mich erreichen können.«


  »Gerne. Möchtest du, daß ich auch .. . offen bin?« Mikael ergriff ihre Hände. »Gebe Gott, daß du es bist!« »Ja, das werde ich«, sagte sie gerührt, so daß ihre Worte nur ein leises Piepsen waren. »Leb wohl, Mikael! Und… komm zurück!«


  Mit Grauen dachte sie an den fürchterlichen Augenblick, als sie ihm beim letzten Abschied den Tod auf dem Schlachtfeld gewünscht hatte. Jetzt wünschte sie das nicht mehr. Jetzt wünschte sie, ehrlich und aufrichtig, seine Heimkehr.


  Er nahm sie in die Arme, und küßte sie auf die Wange. Mit einem wehmütigen Lächeln bemerkte er ihr Zusammenzucken. So folgte ein gefühlvoller Abschied von seinem Sohn. Der Junge weinte und war ganz unglücklich. Der Hund dagegen verstand gar nicht, warum er in die Arme genommen wurde.


  So verließ Mikael das Haus, in dem er mehr oder weniger selbstverschuldet ein Fremder war.


  



  Der erste Brief erreichte Anette im Spätherbst 1657.


  Meine liebe Frau!


  Du erinnerst Dich sicher, daß ich versprach, in meinen Briefen aufrichtig zu sein. Du mußt sie also hinnehmen, wie sie sind. Mir ist übrigens aufgefallen, daß ich mich in Briefen viel leichter ausdrücken kann. Wenn ich einem Menschen gegenüberstehe, verschlägt es mir die Sprache, ich weiß nicht warum.


  Wir haben das Heer Seiner Majestät in Pommern eingeholt. Es hatte Polen in wildem Galopp verlassen, ohne Rücksicht auf die Pferde. Lieber Gott, wie ich eine solche Behandlung stummer Geschöpfe verabscheue. Typisch Mikael, dachte Anette liebevoll.


  Da die Dänen bei weitem nicht so kampferprobt waren wie die Schweden, konnten wir Süd-Jütland schnell einnehmen. Jetzt stehen wir mitten in Jütland und der König überlegt, wie er nach Seeland übersetzen kann, um Kopenhagen einzunehmen.


  Vor kurzem habe ich erfahren, daß die Russen Ingermanland und Livland besetzt haben. Ach, ich denke an mein gefürchtetes Dorf in der livländischen Ebene! Ich habe Dir nie etwas von meinen entsetzlichen Erlebnissen dort berichtet. Überhaupt habe ich dir wohl nur wenig erzählt? Ich frage mich, wie es Birgitte ergangen sein mag, dem Mädchen, das mir eine Zeitlang so gut gefiel. Nun, sie wird es wohl geschafft haben, konnte sie ihren Mantel doch gut nach dem Wind drehen. Jetzt denke ich nicht mehr gerne an sie. Nur gut, daß wir Troll von dort wegbringen konnten. Ihm geht es gut bei Dir, und das beruhigt mich.


  Mein merkwürdiger Geisteszustand hat sich nicht gebessert, im Gegenteil. Sogar Onkel Gabriel sieht ein, daß das Soldatenleben nichts für mich ist. Ich habe Sehnsucht, Anette. Sehnsucht nach dem Haus, das ich so gut kenne und jetzt auch als meines zu betrachten wage, nachdem ich so viel Arbeit hineingesteckt habe. Ich bin ganz krank vor Sehnsucht nach Dominic wie geht es ihm, unserem kleinen, herrlichen Jungen? Da siehst Du, wie sentimental man wird, wenn man so weit von zu Hause fort ist. Ich vermisse Troll an meiner Seite - und ich vermisse Dich, Anette. Ob Du es glaubst oder nicht, aber es ist so! Wir sind einander nähergekommen, finde ich, wenn auch nicht in allen Dingen.


  Ich habe eingesehen, daß ich Dir doch von meinen Schwierigkeiten hätte erzählen sollen. Vielleicht hättest Du meine Probleme verstanden, oder wenigstens versucht, sie zu verstehen. So war es nur Klein-Dominic, der wußte, wie schlecht es mir manchmal ging. Er hatte soviel Verständnis, der kleine Bursche. Mein Gott, wie lieb ich ihn habe!


  Jetzt traue ich mich auch, Dir zu erzählen, daß ich oft Lust hatte, mit Dir zu schlafen. Aber ich wagte nicht, Dich zu fragen, Du wirktest so abweisend, als hättest Du Angst vor meiner Nähe. Manchmal hatte ich den Eindruck, als betrachtest Du mich als einen großen, klumpigen, schmutzigen und widerwärtig männlichen Jemand, der in Dein Haus eingedrungen war. Ich muß gestehen, daß ich in meiner Einsamkeit von Dir träume. Wachträume, in denen ich Dich in meinen Armen halte. Das erste Mal vor vielen Jahren zählt nicht. Es war, als wären wir beide nicht dabeigewesen, nicht wahr?


  Verzeih mir, daß ich so offen bin. Aber Du hast darum gebeten. Hab keine Angst, Anette. Wenn ich wiederkomme, werde ich genauso verschlossen sein wie früher. Vielleicht noch mehr, denn ich fühle, wie die Finsternis mich wieder erfaßt.


  Bete zu Deiner Madonna, daß sie Euch alle beschützt!

  Dein ergebener Mikael


  



  Zitternd faltete Anette den Brief wieder zusammen. »O Gott«, flüsterte sie, »o barmherziger Himmlischer Vater, was soll ich tun? Kann ich ihm schreiben?«


  Doch, das mußte sie. In ein paar Tagen würde eine Ordonnanz losreiten, das wußte sie.


  In einem Zustand großer Erregung antwortete sie:


  



  Mein lieber Mann!


  Danke für Deinen schönen Brief, über den ich mich sehr gefreut habe. (Klang das nicht ein bißchen zu eifrig? Nein, es war richtig so.)


  Uns geht es allen gut. Dominic fragt oft nach Dir, und Troll vermißt Dich, das ist gut zu merken. Er hat nach Deiner Abreise in allen Räumen nach Dir gesucht.


  Mit tut es auch leid, daß Du mir Deine geistigen Schwierigkeiten nicht anvertrauen konntest, Ich weiß, daß ich mich nicht richtig benommen habe, aber alles kam so plötzlich, und ich hatte keine Ahnung. Wäre es nicht gut für Dich, Dein Vertrauen in Gott zu setzen? Alles in Seine Hände zu legen? Du bist nicht sehr gottesfürchtig, ich weiß. Und das macht mir große Sorgen. Aber ich bitte Dich, erzähle mir, was Dich quält. Vielleicht geht es besser, wenn wir weit voneinander entfernt sind.


  



  Weiter enthielt der Brief nur Berichte über Haus und Garten. Mit keinem Wort wagte sie, auf seine Ausführungen über ihr Verhältnis einzugehen.


  Mikael nahm den Brief mit gemischten Gefühlen entgegen. ›Geistige‹ Schwierigkeiten hatte sie geschrieben. Das klang so religiös. Er konnte nichts Religiöses in der unheimlichen Vorstellung von der großen Leere sehen. Oder war es vielleicht der große Schlaf? Immer mehr begann er sich nach einem langen, langen Schlaf zu sehnen, der all sein endloses Suchen verschlucken und ihm für immer eine gesegnete Stille bringen würde. Die Post kam natürlich nicht regelmäßig. Ihre Briefe mußten sie immer dann abschicken, wenn in direkter Verbindung mit dem königlichen Stab ein Bote auf den Weg geschickt wurde.


  Der nächste Brief, den Anette erhielt, war lange unter wegs gewesen. Überrascht stellte sie fest, daß sie unruhig auf ihn gewartet hatte.


  



  Liebste Anette.



  Rate mal, wo ich jetzt bin! Auf Seeland! Seiner Majestät ist etwas Unglaubliches gelungen: Am 30 Januar dieses Jahres, 1658, ist er mit der Armee übers Eis gegangen. Erst über den Kleinen Belt nach Fünen, dann weiter nach Langeland und Lolland, und jetzt, knapp zwei Wochen später, stehen wir auf Seeland. 6 000 Reiter und 2 500 Mann zu Fuß hatte er mit. Welch ein phantastischer Anblick, dieser lange Zug über das Eis. Onkel Gabriel hat selbst den Schlitten des Königs übers Eis gefahren. Welch ein Glück, daß es plötzlich so kalt wurde, sonst wären wir nicht hier. Ich bin mit sehr gemischten Gefühlen hier, Anette. Verwandte von mir leben hier, und der junge Tancred Paladin war möglicherweise bei den Truppen, die wir auf Jütland besiegt haben. Es tut mir in der Seele weh. Ach wie gerne würde ich sein Heim, Gabrielshus, besuchen. Es ist mein einziger Wunsch, während ich hier in dem kalten Haus sitze und Dir schreibe. Aber es geht nicht. Nicht, weil ich ein Mustersoldat bin, aber über gewisse Ehrbegriffe verfüge ich doch. Sonst wäre ich genauso zu tadeln, wie ein hochstehender Däne in der Nähe unseres König. Corfitz Uhlfeldt heißt er. Für König Karl Gustav ist er natürlich sehr wertvoll, denn er weiß alles über sein altes Vaterland. Wie kann er nur. Es sieht so aus, als hasse er den Dänenkönig und wolle sich an ihm rächen, genauso wie seine Frau Leonora Christine sich an der Königin rächen will. Meine Situation ist ja etwas anders, halb Norweger, halb Deutscher und aufgewachsen in Schweden. Aber ich kann doch Schweden nicht verraten, wo es so viel für mich getan hat. Wo mein Herz zu Hause ist, das behalte ich für mich.


  Nein, die Sache mit dem einzigen Wunsch war nicht richtig. Ich habe Sehnsucht nach Euch, nach meiner kleinen Familie. Es beruhigt mich, daß Ihr in Schweden in Sicherheit seid. Es ist lieb von Dir, daß Du mir bei meinen Schwierigkeiten helfen willst. Je näher wir einander kommen, um so schwieriger wird es für uns, miteinander zu sprechen. Aber in diesem Moment glaube ich, daß Du mich nicht verstehen würdest. Du stehst mir jetzt näher als je zuvor. Aber das haben andere auch erlebt. Entfernung führt die Menschen oft zusammen.


  Liebe Frau, wie soll ich mein nächstes Bekenntnis nur in Worte fassen? Ich wage es nur, weil zwischen uns solch eine Entfernung liegt. Wir wollen einander keinen Zwang auflegen. Aber Tatsache ist, daß ich vor ungefähr zwei Wochen im Vorbeigehen eine Stimme hörte, wahrscheinlich von einem französischen Söldner. Er hatte jedenfalls den gleichen Tonfall wie Du. In dem Augenblick wurde ich von einer Sehnsucht nach Dir ergriffen, die mich glücklich machte. So steht es um mich, Anette. Vergiß es ruhig wieder, aber ich mußte es Dir schreiben.


  Ich sagte einmal, daß man einen Brief bereuen könnte, erinnerst Du dich? Ich weiß nicht, ob es mir so gehen wird, aber ich bitte Dich, diesen Brief zu respektieren. Verbrenne ihn, vergiß ihn oder verstecke ihn!


  Was soll ich von meiner Seelenqual berichten? Ich verstehe sie ja selbst nicht. Einsam und verschlossen bin ich immergewesen, konnte mich anderen Menschen nie mitteilen. Ich bekomme keinen Boden unter den Füßen, verstehst Du, die Welt wird mir irgendwie unter den Füßen weggerissen. Rein materiell gesehen geht es mir gut, seit meiner Kindheit sind alle außerordentlich freundlich zu mir gewesen. Aber zu wissen, daß ich nicht am richtigen Platz im Leben stehe, war schon immer eine große Qual für mich. Ich schaffe nichts, bin niemandem zur Freude. Ich möchte Nähe und Gemeinsamkeit mit und für jemanden empfinden!


  



  Als Anette diese Zeilen las, begann sie leise zu jammern. »Armer Mikael.«


  



  Nur einmal habe ich dieses Gefühl gehabt: Als ich meinen Verwandten Tancred traf. Trotz unserer unterschiedlichen Veranlagung, er lebhaft und munter, ich schwermütig wie immer, habe ich die Stimme des Blutes gehört. Verstehst Du das?


  Aber in den letzten Jahren ist in meinen Grübeleien etwas Neues aufgetaucht, etwas, das mir angst macht. Ich bin dabei, in etwas mir Unverständliches zu versinken, bekomme so eine Art von Anfall - Du hast es ja an meinem letzten Abend zu Hause erlebt. Etwas will mich verschlingen, eine Finsternis, etwas zieht mich zu sich hin, und es ist so absolut böse. Geisteskrank, sagten Deine Augen, und daß Du Angst davor hast. Ich glaube nicht, daß es so ist, Anette, aber ich weiß es nicht. Ach, ich sehne mich nach einem Menschen, der mich versteht! Den ich nicht erschrecke. Aber den gibt es wohl nicht. Du sprichst von Gott. Ich habe es versucht, Ihn um Hilfe gebeten, aber es gibt wohl einen Geheimcode, mit dem man Gott erreicht, und den kenne ich nicht. Manche erhört Er wohl, aber andere sind Ihm sicher gleichgültig. Ich habe mit einem Mann der Kirche darüber gesprochen, der meinte, mein Glaube sei nicht stark genug. Das klingt für mich recht zynisch. Nicht, daß ich damit rechne, erhört zu werden, aber ich habe eine Frau gesehen, die innig für ihre Lieben betete, während der Krieg ihr alles nahm. Gott muß da gerade geschlafen haben, denn die Kinder und jungen Leute ihrer Familie wurden alle getötet, während die Alte in ihrem Schmerz alleine blieb.


  Liebste kleine Anette, wenn nicht einmal der Allmächtige helfen kann, wie solltest Du meine Schwierigkeiten verstehen? Und trotzdem setze ich mein ganzes Vertrauen auf Dich. Ich denke an Dich als meinen einzigen Freund, verstehst du? Jetzt, wo wir so weit voneinander entfernt sind, träume ich davon, bei Dir Vergessen zu finden, die Nähe eines Menschen zu fühlen, der sich etwas aus mir macht.


  Ich schäme mich meiner Gedanken, aber ich möchte, daß Du mir gehörst. Besser bin ich nicht. Mönche können vielleicht in ewigem Zölibat leben - auch wenn ich daran zweifle, nach all den Geschichten über geheime Gänge zu den Nonnenklöstern und den Kinderleichen, die dort gefunden wurden. Der Zölibat ist für mich eine schwierige Sache. Bis jetzt ging es gut, und eine Weile kann es auch so weitergehen. Aber ich träume von zärtlichen, liebevollen Umarmungen mit Dir, ohne daß Du etwas Häßliches darin siehst. Deine Abwehr erschreckt mich, das will ich nicht leugnen. Ich habe immer Angst gehabt, unerwünscht zu sein, wahrscheinlich weil ich nie ein Heim und Vater und Mutter gehabt habe. Bei dem geringsten Zeichen von Dir habe ich mich zurückgehalten. Und solche Zeichen hat es weiß Gott genug gegeben! Oder warst Du auch nur ängstlich? Fürchten wir uns beide davor, einander Unbehagen zu bereiten? Oder darf Deine Jungfrau Maria keine unschönen Dinge sehen oder hören? Die Jungfrau Maria hatte viele Kinder, Anette! Körperliche Schwächen waren ihr nicht fremd.


  Ich wünschte, Du würdest diesen Brief beantworten. Ich möchte gern mehr über Dich wissen, über die Frau, mit der ich jetzt seit sechs Jahren verheiratet bin, die ich aber nur ein einziges Mal berührt habe.


  Bereite Dich darauf vor, daß der Krieg und das Leben unter Soldaten mir wieder ziemlich zu schaffen machen. Alles, was Du und Dominic aufgebaut haben, ist wieder fort. Wenn ich dieses Mal aus dem Krieg zu Dir komme, dann als menschliches Wrack. Ich kann nicht mehr, Anette. Was soll ich nur tun? Dein treu ergebener Mikael.


  



  Anette fühlte sich ganz benommen. »Er verlangt zuviel von mir«, klagte sie. »Was soll ich ihm darauf antworten?«


  Drei Tage stöhnte und jammerte sie. So begann sie endlich mit ihrem Antwortbrief.


  



  Lieber Gemahl!



  Danke für den Brief, auf den wir alle gewartet haben. Es ist beruhigend zu wissen, daß Du bei guter Gesundheit bist. Da war etwas ausgestrichen, aber Mikael konnte es als ,und guten Mutes' entziffern. Er lächelte bitter.


  Auch ich habe von den großen Taten unseres Königs gehört, und daß er jetzt im Schloß zu Kopenhagen über den Frieden verhandelt. Möge es zu seinem und Schwedens Wohl sein! Und was ist mit Dänemark? dachte Mikael.


  Du schreibst, daß ich jetzt Dein einziger Freund bin. Danke, mein Lieber, ich will mich gerne deines Vertrauens würdig erweisen. Aber ich finde es ist Gotteslästerung, wenn du sagst, daß Er schläft. Die Frau, von der Du erzählst, wurde doch gerettet! Sie betete, und sie wurde gerettet. Das ist doch logisch, finde ich. Gott hat immer Seine Gründe. Vielleicht wollte Er sie auf die Probe stellen, indem Er alle die anderen sterben ließ?


  Verzweiflung und tiefe Ohnmacht breiteten sich in Mikaels Herzen aus. Wie sollte seine Frau ihn jemals verstehen können? Wie sollte er sie verstehen können?


  Bezüglich Deiner eigenen Probleme stehe ich voll und ganz an Deiner Seite. Es rührt mich sehr, daß Du mir Deine Seelenqualen anvertraust. Wenn Du meinen Trost brauchst, werde ich ihn Dir mit Demut bereitwillig geben.


  Aber was Du in Deinem Brief über einen Besuch bei Dänen und über diesen Uhlfeldt schreibst, ist ziemlich unachtsam, finde ich. Ein Brief ist eine unsichere Sache und kann Schmach und Schande bedeuten, wenn er in die falschen Hände fallt. Genauso mußt Du verstehen, daß ich Dir auf die anderen Dinge nicht antworten kann. Nicht in einem Brief Wir werden nach Deiner Heimkehr darüber sprechen.


  Nur eines möchte ich Dir jetzt sagen. Die Frau, die Du in Livland getroffen hast, diese Birgitte, gefällt mir gar nicht, und ich möchte nicht, daß Du sie noch einmal erwähnst.


  



  Na, endlich kam Leben in diese Porzellanfigur, die er zur Frau hatte.


  



  Du bittest mich um schwierige Dinge, Mikael. Du schreibst viel, was mir nicht gefällt - Mißtrauen gegen das heilige Leben der Nonnen und Mönche, Deine Träume, Deine Analyse unserer Gefühle. Das sieht Dir gar nicht ähnlich, Du benimmst Dich doch sonst wie ein Mann von Welt. Da liegt vielleicht der Fehler, dachte er.


  Und ich weiß, daß von manchen behauptet wird, daß die Heilige Madonna viele Kinder hatte. Sie mußte sich dann wohl auch opfern, genau wie andere!


  Ansonsten sind hier alle wohlauf. Dominic wartet jeden Tag auf Deine Rückkehr. Er ist groß und tüchtig geworden und merkt genau, was ich fühle. Bin ich traurig, tröstet er mich, habe ich Angst, fragt er warum. Er ist ein so feinfühliger kleiner Junge, immer lieb.


  Henri ist wieder aus Frankreich zurück. In meiner Einsamkeit ist er ein großer Trost für mich, wir beide haben einander so viel zu erzählen.


  Weitere Briefe schreibe ich Dir nicht, denn es heißt, daß Ihr bald nach Hause kommt. Wir freuen uns alle.

  Deine ergebene Frau, Anette.



  



  Resigniert ließ Mikael den Brief sinken. Wie verankert war diese Frau eigentlich in den Konventionen? Und er selbst - war er um einen Deut besser? Kaum!


  Aber sie hatte recht. Die Friedensverhandlungen waren im Gange, und viele Truppen der schwedischen Armee wurden nach Hause geschickt. Aber in einem Punkt täuschten sie sich beide. Zusammen mit seinem Pflegevater mußte Mikael zurückbleiben, um dem König beizustehen. Mikael wollte so gerne Gabrielshus besuchen, aber da noch kein Friede war, würde dieser Besuch als Verrat betrachtet werden.


  Resigniert wartete er die Geschehnisse ab, während die zwei Könige in scheinbar entspannter Form ihre Verhandlungen führten. Beim Frieden von Roskilde im Spätwinter 1658 verlor Dänemark für immer die Provinzen Schonen, Blekinge und Mailand. Norwegen mußte Bohuslen an Schweden abtreten, und das Land wurde in der Mitte geteilt, denn auch Trandelag, Nordmore und Romsdal fielen an Schweden. Es war ein bitterer Tag für Dänemark.


  Aber Mikael kam noch immer nicht nach Hause. Man schickte ihn mit dem größten Teil seiner Truppe nach Bremen. Gemütskrank, ausgezehrt von erschreckenden Erlebnissen und dem Soldatenleben, das er haßte, lebte er in einer Schattenwelt und wußte kaum, was um ihn vorging. Er tat seine Pflicht - mehr nicht.


  Karl X. Gustav war noch nicht zufrieden. Im August des gleichen Jahres schlug er wieder gegen die Dänen zu. Mikael wurde auch in diesen Krieg verwickelt, während sein seelischer Zustand sich immer mehr verschlechterte. Sein Pflegevater wollte ihn in seiner Nähe haben, ohne die Ursache für Mikaels offensichtliche Seelenqual zu verstehen.


  Vom Verlauf des Krieges, wer welche Siege erfocht, davon bekam Mikael kaum etwas mit. Aber im Februar 1660 war der Krieg dann zu Ende. Karl X. Gustav starb nach kurzer Krankheit in Gabriel Oxenstiernas Armen in Göteborg. Der Kriegerkönig war nicht mehr. Jetzt konnten neue Friedensverhandlungen beginnen.


  Mikael befand sich inzwischen bereits in Schweden. Müde, mutlos und ausgelaugt saß er auf seinem Pferd, unentwegt von merkwürdigen Visionen gejagt. Nur der Gedanke, seinen geliebten Sohn Dominic wiederzusehen, erhielt ihn am Leben. Dominic und der kleine Troll - und in gewisser Weise Anette. Aber in dem Punkt war er mehr von Furcht vor einer erneuten Niederlage als von eifriger Erwartung erfüllt. Ihr letzter Brief, den er vor langer Zeit erhalten hatte, war nicht gerade aufmunternd gewesen.


  Sie hatten einander nicht mehr schreiben können. Dänemark war so vom Krieg verwüstet, so von Hungersnot und Seuchen heimgesucht, daß ein Postverkehr nicht mehr existierte.


  Die Männer betrachteten nachdenklich ihren verschlossenen Hauptmann, während sie im eiskalten Platzregen durch die Wälder ritten. Jeden Tag, wenn sie während des Feldzuges in Dänemark an Kampfhandlungen teilgenommen hatten, war ihr Hauptmann Mikael Lind vom Eisvolk am Abend körperlich krank gewesen. Eine alte Schußverletzung am Kopf, hatte er behauptet. Vielleicht stimmte das ja. Aber alle hatten sie den gleichen Gedanken:


  Unser Hauptmann wird nicht mehr lange leben.


  9. Kapitel


  In Norwegen waren ein paar Männer in den Wäldern von Grästensholm beim Holzfällen. Drei Generationen Lind vom Eisvolk waren dabei: Andreas mit seinem Vater Brand und dem Großvater Are. Von Grästensholm und Elistrand waren Tarald und Kaleb herübergekommen. Dazu kamen noch eine Reihe von Knechten der drei Höfe. Es war die letzte Holzlast, die in diesem Winter geschlagen werden sollte.


  Viel Schnee lag nicht mehr, und für die Pferde war es eine mühsame Arbeit. Der Schnee war viel zu früh geschmolzen, aber die Bäume mußten gefällt werden, eine Kraftanstrengung, zu der sie sich jetzt hier versammelt hatten. Andreas sah hinauf zu der Riesentanne, die gerade gefällt wurde.


  »Heikle Sache mit dem Baum hier. Wer weiß, in welche Richtung der fallen wird.«


  »Der hat sich fast um sich selbst gedreht«, nickte Tarald. »Hängt davon ab, wo der Schwerpunkt liegt.« Nach eingehender Beratung und sorgfältigen Berechnungen meinten sie, die richtigen Stelle zum Schlagen gefunden zu haben.


  Die Axtschläge klangen dröhnend durch den Wald. Für eine Weile waren alle ganz still. So gingen einige Männer und suchten nach weiteren Tannen, die gefällt werden konnten.


  Eine Zeitlang wurde auch die große Säge benutzt, aber dann nahm man wieder die Äxte. Das Holz der Tanne war fest und hart nach vielen Jahren mit schlechtem Wachstum.


  Plötzlich schrie einer der Knechte auf: »Herrje, der Baum fällt!« »Schon?« »In die falsche Richtung!« »Paß auf! Paß auf, verdam… « »Vater!« schrie Brand. »Paßt auf! Lauft!«


  Tarald warf sich gegen Are, der, alt wie er war, nicht so schnell begriff, was eigentlich vor sich ging.


  Alle versuchten, dem Alten zu Hilfe zu kommen, aber nur Tarald war nahe genug.


  »Vater! Vater!« Nackte Angst stand in Brands Augen. »O Gott! O lieber Gott, nein!«


  Der Baum war umgestürzt. Nach dem gewaltigen Getöse war plötzlich alles totenstill.


  »Möge Gott sich erbarmen«, flüsterte Kaleb.


  Dominic sah ihn schon von weitem. Der Junge spielte mit dem Hund im Garten.


  »Vater! Vater kommt, Troll«, war sein leiser Ruf zu hören.


  Mikael stieg vom Pferd und begrüßte die beiden Wildfänge, die ihm entgegenstürmten. Eine unwiderstehliche Freude stieg in ihm auf. Diese zwei phantastischen kleinen Wesen erwarteten ihn und freuten sich über seine Heimkehr! Das war fast mehr, als Mikael ertragen konnte. Er war also doch nicht so einsam auf dieser Welt. Jemand freute sich, daß es ihn gab.


  Wieder überraschte ihn das gelbe Leuchten in den Augen seines Sohnes. Dann fühlte er zwei Arme um seinen Hals, den warmen Atem an seiner Wange, und etwas Warmes stieg ihm die Kehle hinauf.


  Im nächsten Moment wurden beiden von einem begeisterten Hund überrannt, denn Mikael war in die Hocke gegangen und konnte die Balance nicht halten. Alles löste sich zu wilden Gelächter auf.


  Anette stand auf der Treppe. Schuldbewußt bürstete Mikael sich ab.


  Ein ängstliches, steifes Lächeln. »Willkommen daheim, mein Lieber!«


  Dominic betrachtete sie mit abwartenden Augen, das sahen sie beide. So beugte Mikael sich über ihre Hände und küßte diese. Sie zitterte, wenn auch nur leicht, aber empfindlich wie er war, betrübte es ihn.


  In ihren Augen war offen zu lesen, wie entsetzt sie über sein Aussehen war. Er wußte es selbst, hatte er doch erst neulich in einen Spiegel gesehen. Ganz erloschen sah er aus. Kein Leben war in seinen Augen zu sehen, vor allem kein Lebenswille. Nur Schmerz stand dort geschrieben, ein namenloser, unverständlicher Schmerz.


  Wenigstens dieses Mal sagte Anette nichts von einem glorreichen Krieg. »War es schlimm?« »Seelentötend! Und so sinnlos!« »Wir haben viel gewonnen.« »Haben wir?« fragte er bissig.


  »Und du bist wieder zu Hause! Dafür müssen wir dem Herrn dankbar sein.«


  In der Halle riß Mikael sich den Umhang ab. »Ich habe die schwersten Kämpfe gesucht, Anette. Ich habe den Tod gesucht. Nur der Gedanke an euch hier zu Hause hat mich zurückgehalten. Ich wollte euch wiedersehen.« »Sprich doch nicht so! Den Tod suchen? Das ist ja gräßlich!«


  »Irgendwann kommt der Punkt, da kümmert es einen nicht mehr, ob etwas gräßlich ist oder nicht.« »Mikael…«


  Sie schwieg. Verschlang die Hände ineinander. Der Junge war wieder hinausgelaufen, um dem Knecht mit dem Pferd zu helfen. »Was ist denn?«


  »Wenn du willst, kann Dominic morgen auf Mörby übernachten.«


  Er sah sie bestürzt an. Vor lauter Verlegenheit begann Anette fast zu weinen und wandte sich ab.


  »Ich dachte, daß du dich heute erst einmal erholen möchtest.«


  Es dauerte eine Weile bis er antworten konnte. »Ja, danke«, stieß er hervor. »Danke, Anette!«


  »Ich meine, vielleicht sollten wir mal ungestört miteinander reden können«, erwiderte sie mit niedergeschlagenen Augen. »Ja!«


  Unsicher legte er die Hände auf ihre Schultern und zog sie näher heran.


  »Mikael… nicht hier! Es könnte uns jemand sehen.« Etwas zerbrach in ihm. »Und wenn schon, zur Hölle. Den Dienstboten müßte es eigentlich merkwürdig vorkommen, daß wir nie…« »Mikael! Du sollst nicht fluchen!«


  »Ach zum Teufel«, sagte er verzweifelt und drehte sich auf dem Absatz um.


  Eine Weile blieb Anette wie gelähmt stehen. Dann lief sie ihm nach.


  »Entschuldigung«, sagte sie halb erstickt vor Tränen. »Verzeih« mir! Ich habe es nicht so gemeint.« Er blieb stehen und seufzte. »Ich sollte um Verzeihung bitten. Draußen im Krieg hat mich ein Traum am Leben gehalten, ein Traum von uns beiden. Am Ende habe ich ihn für Wirklichkeit gehalten. Naiv von mir, ich weiß. Ich bin so unausgeglichen, Anette. Ich vertrage jetzt keinen unnötigen Streit.«


  »Es tut mir so leid.« Sie klang ganz zerknirscht. »Ich hatte mir soviel vorgenommen. Ich wollte alles versuchen, um dich zu verstehen. Und das ist nun der Anfang!« »Du bist wie du bist«, sagte er müde. »Du kannst nichts dafür. Ich werde dich nicht mehr belästigen. Vergiß meine Briefe, es bleibt alles beim Alten.«


  Jetzt weinte sie wirklich. Sie legte die Hand auf seinen Arm. »Nein, Mikael, gib mir noch eine Chance, dir zu helfen! Ich möchte so gern und vermag doch so wenig.« Er streichelte ihre Schulter. »Ja natürlich. Wir wollen es morgen abend versuchen und richtig miteinander reden. Aber du hast recht, jetzt brauche ich erst einmal Schlaf.« Mit schweren Schritten ging er in sein Zimmer hinauf, das vor langer Zeit einmal Dominic gehört hatte. Er war gerade dabei seine Stiefel auszuziehen, als der Junge hereinkam, nachdem er wohlerzogen an die Tür geklopft hatte. Im Schein der Abendsonne glänzten seine gelben Augen noch mehr als sonst.


  »Hallo, Dominic, woran denkst du?« fragte Mikael sanft. Der Junge dachte erst nach, bevor er sagte: »Es ist jetzt an der Zeit zu reisen, Vater.«


  Mikael blieb ganz still sitzen. Er streckte die Hand nach seinem Sohn aus, der näher herankam.


  »Ja, Dominic.« »Du solltest jetzt aufbrechen, Vater.« »Es kann sonst zu spät sein.«


  »Ja. Es ist jetzt höchste Zeit. Woher weißt du das, Dominic?«


  »Nein, ich weiß es nicht. Ich fühle nur… daß Ihr erwartet werdet, Vater. Wohin reisen wir?« »Nach… «


  Ihm fiel plötzlich auf, was sein Sohn gesagt hatte. Zum ersten wußte der Junge anscheinend nichts vom Ziel der Reise, und zweitens hatte er wir gesagt.


  »Ich komme mit«, sagte der Kleine ganz ruhig. Mikael lag schon der Einwand auf der Zunge, daß seine Mutter ihn brauche. Aber als er den Jungen ansah, sagte er nur: »Ja, Dominic, es ist am besten, wenn du mitkommst. Wir werden auch Mutter fragen, ob sie mit uns fahren möchte.«


  »Das will sie nicht. Aber wir können sie ja fragen.« »Wohin wollt ihr?« fragte Anette von der Tür her. Dominic drehte sich in Mikaels Armen um. »Nach Hause.«


  »Nach Hause?« fragte sie mit unsicher zitternder Stimme. »Aber das ist doch hier!« »Ja, aber Vater muß nach Hause. Es eilt.«


  »Nach Norwegen, Anette«, sagte Mikael mit seiner tiefen Stimme. »Dominic weiß, wovon er spricht. Kommst du mit uns?«


  »Seid ihr denn ganz verrückt?« rief sie. »Mikael, du hast kein Recht, den Jungen zu zerstören. Ich verbiete euch…«


  »Mutter«, unterbrach Dominic sie. »Ich weiß, daß es so sein muß. Wir kommen ja auch bald wieder. Kommt mit uns, Mutter!«


  Anette sah dem so abgöttisch geliebten Sohn in die Augen. Plötzlich wußte sie, daß es nichts auf der Welt gab, das die beiden zurückhalten konnte.


  »Wir werden später darüber sprechen. Komm jetzt, Dominic, Vater muß schlafen.«


  Am nächsten Tag schickten sie den Jungen nach Mörby. Er protestierte nicht, sondern war im Gegenteil sehr davon angetan, daß er bei dem etwas älteren Kameraden übernachten durfte.


  Am frühen Abend gab Anette den Dienstboten frei. Mikael stöhnte. Wollte man jedesmal alle Menschen aus dem Haus schicken, wenn sie miteinander sprechen wollten, dann glaubte er nicht daran, daß es in Zukunft ein übertrieben lebhaftes Familienleben geben würde. Aber auch darüber konnten sie ja am Abend sprechen. Er war aufgeregt und nervös, das konnte er nicht abstreiten. Anette war voller Hemmungen und machte immer so viele Schwierigkeiten, fand er. Es war nicht ganz einfach, ihren Willen und ihre Wünsche zu erraten, so sehr er es auch versuchte.


  Aber wie war es denn mit ihm? War der Umgang mit ihm denn einfach?


  Außerdem wußte er sehr gut, was sie wollte: Daß er sich lieb und brav in seinem Zimmer aufhielt, damit sie in aller Ruhe ihren geliebten Sohn anbeten konnte. Anette war eine der Frauen, die nach der Geburt ihres Kindes ausschließlich Mütter sind. Für den Mann war dann kein Platz mehr.


  »Anette«, begann er, als sich das Abendessen nicht mehr in die Länge ziehen ließ, »kann ich ganz ehrlich sein?« Ihre Augenlider flatterten. »Gewiß doch.«


  Er holte tief Luft. »Ich brauche dich. Ich brauche deine Nähe, deine Wärme und dein Verständnis - verzweifelt. Ich brauche jemanden hier auf Erden, der mir zur Seite steht. Der mir in meinen schlimmen Stunden beisteht.« »Deinen schlimmen Stunden?«


  »Hast du nicht gemerkt, daß ich völlig am Ende bin?« Sie starrte ihn erschreckt an. »Du bist doch nicht gefährlich«.


  Mikael war kurz davor, alles aufzugeben. »Großer Gott, nein!«


  »Trinken tust du doch auch nicht. Wieso geht es dir so schlecht, daß du völlig am Ende bist?«


  Er schloß sekundenlang die Augen. »Ich weiß es nicht, liebe Anette. Ich bitte dich nur um Hilfe. Gib mir von deiner Wärme! Zeige mir, daß ich dir etwas bedeute!« Sie beugte den Kopf. »Ich stehe dir zur Verfügung. Ist das nicht genug?«


  »Nein, das ist nicht genug! Ich will nichts gegen deinen Willen tun. Ich will, daß du Lust dazu hast.«


  Anette erstarrte. »So etwas Schändliches kannst du nicht von mir erwarten.«


  In Mikael begann es zu kochen. »Warum nicht? Bist du nicht meine Ehefrau?«


  »Doch. Ich sagte doch, daß ich dir zur Verfügung stehe. Aber ich bin schließlich kein Straßenmädchen.« Seine Verzweiflung nahm langsam überhand. »Verstehst du das denn nicht? Ich habe doch gelernt, dich zu lieben! Konntest du das nicht in meinen Briefen lesen? Im Krieg habe ich nur an die guten Stunden gedacht, die wir beide miteinander hatten. Als wir zusammen lachen konnten, Verbundenheit gefühlt haben. Wie kannst du da von Straßenmädchen sprechen?«


  »Ich bin anständig erzogen worden, das solltest du eigentlich wissen.«


  »Denk nur, das weiß ich«, sagte er. Er sah langsam rot. »Gott bewahre, du bist doch Französin! Die sind doch bekannt für ihre Wärme und Liebeskunst…«


  »Nein«, schrie sie. »Für ihren Leichtsinn! Wenn ich daran denke, schäme ich mich direkt, Französin zu sein.« Mikael sprang von seinem Stuhl auf, ergriff ihren Arm und zog sie wütend die Treppe hinauf.


  Anette schrie. »Mikael! Hilfe, du bist ja verrückt. Hilfe! Ist denn niemand da, der mir helfen kann?«


  Ohne weiter auf sie zu hören, zog er sie in ihr Schlafzimmer, das eigentlich auch für ihn bestimmt, aber nie seins gewesen war.


  Er war weiß im Gesicht. »Ich habe die Kunst der Selbstbeherrschung bis zum Äußersten gelernt. Aber auch für mich gibt es eine Grenze«, stieß er hervor, während er ihr das Kleid herunterriß. »In all' den Jahren war ich rücksichtsvoll, denn ich wollte so sein. Ich habe auf ein Zeichen von dir gewartet, daß du mich nicht als gar zu unangenehm empfindest. Aber nicht mit einer Miene oder einem einzigen Wort hast du gezeigt, daß du dir etwas aus mit machst. Und was habe ich davon? Eine Ehefrau, die Angst vor mir hat. Die um Hilfe schreit, wenn ich sie ein einziges Mal anfasse!«


  Plötzlich war seine Wut vorüber. Er sah das jämmerliche Wesen an, das da nur im Unterrock mit hängenden Armen mitten im Zimmer wartete, als stünde der Weltuntergang unmittelbar bevor.


  »O du lieber Himmel«, seufzte er müde. »Ich mag nicht mehr kämpfen. Ich gehe in mein Zimmer. Du kannst heute nacht sicher vor mir sein. Und auch in Zukunft.« Sein ganzer Lebenswille verließ ihn. Erfüllt von Hoffnungslosigkeit schloß er die Tür hinter sich und ging in sein Zimmer. Ohne sich auch nur auszuziehen, warf er sich auf das Bett und drückte das Gesicht tief ins Kissen. In seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken, ohne daß er einen davon zu Ende denken konnte.


  Wie lange er so gelegen hatte, wußte er nicht, als er plötzlich eine jammervolle Stimme hörte: »Mikael.«


  Er drehte sich um. Da stand Anette in ihrem schönsten Nachthemd, die Hände hart vor die Brust gepreßt. »Was willst du?« fragte Mikael ausdruckslos.


  »Mich entschuldigen. Ich habe nachgedacht. Ich habe mich vorhin falsch benommen. Kannst du mir verzeihen?«


  Hatte er die Kraft, diese ganze Vorstellung noch einmal mitzumachen? Aber er antwortete wie gewohnt: »Natürlich.«


  »Möchtest du… wieder in mein Zimmer kommen? Ich verspreche dir, keine Schwierigkeiten mehr zu machen.« Er erhob sich und legte ihr die Hände auf die Schultern, sah ihr fest in die Augen. »Möchtest du das wirklich, Anette?«


  Ihre Augenlieder zuckten kaum merkbar. »Ja, sicher. Habe ich nicht alle Vorbereitungen dafür getroffen? Alle für die Nacht weggeschickt?«


  Er lächelte im Stillen, ohne es ihr zu zeigen. Es war ein bitteres Lächeln. »Doch, das hast du. Nun, dann komm!« In ihrem Zimmer hob Mikael Anette hoch und stellte sie auf das große Ehebett. Jetzt waren sie in etwa gleichgroß. Die Frühlingsnacht schickte Licht durch das Fenster, und Mikael konnte ihre großen, verschreckten Augen sehen. Aber sie sagte nichts.


  »Anette, wir haben doch schon einmal miteinander geschlafen. War das denn so fürchterlich?« »Du bist nicht mehr derselbe.« »Nicht?«


  »Überhaupt nicht. Damals warst du nur ein schöner Junge, genauso ängstlich wie ich. Jetzt bist du groß und stark und gefährlich.«


  »Aber liebe Anette, wie oft soll ich dir noch sagen, daß ich nicht gefährlich bin?« »Vorhin bist du wütend geworden.«


  Er wollte gerade Einwände erheben, als sie schnell hinzufügte: »Ich weiß, es war meine Schuld. Mach mit mir was du willst, Mikael, ich werde mich fügen.«


  Wut stieg wieder in ihm auf, aber er beherrschte sich. »Das hörst sich an wie ein Opfer, und das will ich nicht.« »Ich wollte mich nicht so ausdrücken.«


  Mit Gerede kamen sie nicht weiter. Deshalb begann er sie langsam zu streicheln, merkte aber schnell, daß das Nachthemd im Wege war. Vorsichtig zog er es ihr aus. Vor lauter Scham wollte sie schnell unter die Decke kriechen, als er sie dicht an sich zog und ihren Körper nicht mehr sehen konnte. Sie war offensichtlich sehr erleichtert.


  Behutsam küßte er ihre Schultern. Dann den Hals. Anette ›fügte‹ sich anscheinend, denn sie stand ganz still. »Glaubst du mir, wenn ich sage, daß ich dich liebe?« flüsterte er. »Und daß ich mich nach dir gesehnt habe?« »Ja.« Ihre Antwort kam so zitternd, daß er beinah gelacht hätte.


  »Ich fand, wir waren einander so nahe gekommen.« Seine Stimme war ganz leise. »Du und ich und Dominic. Voriges Mal hatte ich das Gefühl, daß du mich in den letzten Wochen schon zur Familie gezählt hast. Ich fühlte mich hier zu Hause. Später, in dem bitteren Krieg, habe ich mir im Traum vorgestellt, daß wir beide, du und ich, einmal ein richtiges Paar sein werden.« »Aber das sind wir doch!«


  »Wir waren auf dem richtigen Wege, ja. Wenn ich das letzte Mal nicht wieder in den Krieg gemußt hätte.« Anette antwortete nicht. Sie bemerkte mit Entsetzen, daß er ihren Hals und ihre Schultern auf eine Weise küßte, die sie nicht hinnehmen konnte. Aber sie hatte es versprochen…


  Sie werden versuchen, dich zu umgarnen und zu verführen. Teuflische Schweine sind sie! Paß auf, daß sie dich nicht in ihre Macht bekommen!


  Er spielte mit seiner Zunge in ihrer Halsgrube. So leicht, so zart, daß sie von einem tiefen Erschauern erfaßt wurde. Sie zwang sich stehenzubleiben, aber ihr ganzer Körper war in Aufruhr. Und so… küßte er ihre eine Brust. Das war zuviel.


  »Mikael«, japste sie. »Laß das! Das ist widerlich«


  Sofort griff er härter zu. Seine unbändigen Finger schnitten sich fast in ihre Haut.


  »Nein«, zischte er mit zusammengebissenen Zähnen, und seine Augen waren schwarz vor Zorn. »Widerlich ist nur dein zimperliches Getue!«


  Ohne ihre Einwände weiter zu beachten, legte er sie aufs Bett und überhäufte ihren Körper mit langsamen, genußvollen Küssen, während sie jammernd und zitternd ihn davon abzuhalten versuchte.


  Auch dieses Mal ging seine Wut schnell vorüber. Mikael war schon immer ein friedlicher Mensch gewesen. »Schlage ich dich vielleicht?« fragte er betrübt. »Hast du irgend einen Grund zu der Annahme, daß ich dich nicht mag?«


  »Nein. Verzeih' mir, Mikael, ich versuche es ja wirklich, aber…« »Soll ich gehen?«


  Sie erschrak. »Nein! Nein, das darfst du nicht!« »Ich werde ganz vorsichtig sein. Ich will dir doch nur Zeit geben, die Hitze in deinem Körper erst entzünden. Aber ich glaube, dort gibt es gar nichts.«


  »Oh doch, Mikael«, schluchzte sie. »Du bist mir so wichtig. Verstehst du das nicht?«


  »Nein. Woher um alles in der Welt sollte ich das wohl wissen?«


  »Dann fang noch mal von vorne an. Ich werde keinen Widerstand leisten.«


  Resigniert setzte er sich auf. »Kannst du dich nicht anders ausdrücken, Anette? Ich glaube, ich habe keine Lust mehr.«


  Sie versteckte ihr Gesicht im Kissen. »Oh Mikael, es ist eine so entsetzliche Niederlage für mich!« Er drehte sich zu ihr um, »Für dich!«


  »Ja. Ich dachte, es würde alles ganz anders sein. Bitte, gehe jetzt nicht. Versuch es noch einmal!«


  Und Mikael versuchte es noch einmal. Zärtlich, vorsichtig näherte er sich ihr, ließ ihr all die Zeit, die sie brauchte. Als er sie endlich nahm, und ihre Hände sich um seinen Kopf legten, da wußte er, daß sie eine große Hürde genommen hatten, und daß ab jetzt alles leichter gehen würde.


  Aber als er seinen Kopf anhob, sah er, daß sie die Augen gequält geschlossen hielt. Sie verzog die Mundwinkel, als ob sie um sich des lieben Friedens willen opfere. Er hatte das Gefühl, als müsse er diesen innigen Liebesakt in bodenloser Einsamkeit vollenden.


  Anette wollte, daß er bis zum nächsten Morgen bei ihr bliebe. Er stand auf und zog sorgsam die Vorhänge vors Fenster. Im Bett starrte er dann mit brennenden, wachen Augen in die Dunkelheit und horchte so lange auf ihre gleichmäßigen, zufriedenen Atemzüge, bis der Morgen graute. Da schlief auch er ein.


  Am nächsten Abend kam Anettes guter Freund Henri zu Besuch. Ein Festmahl wurde aufgefahren, und Mikael sah mit Verwunderung, wie seine Frau aufblühte, lebhaft und witzig wurde. Sie lachte viel, und ihr Gesicht bekam Farbe. Henri war sympathisch, und wegen der beiden anderen wurde Schwedisch gesprochen. Aber oft gingen sie über ins Französische, und da konnten weder Mikael noch Dominic folgen.


  Mikael nahm seinen Sohn auf den Schoß und drückte ihn eng an sich. Anette mochte es nicht, daß der Junge bei ihm saß, und auch jetzt wurde ihr Lächeln unsicher und verwirrt. Aber über Henris Erzählungen vergaß sie es bald.


  Im Laufe des Tages hatte sie verzweifelt versucht, so zu tun, als sei die gemeinsam verbrachte Nacht etwas ganz normales. Es war ihr nicht gelungen. Aber sie hatten beschlossen, daß Dominic jetzt wieder sein altes Zimmer beziehen sollte.


  Ihre hektische Freude über Henris Besuch verwirrte Mikael. Verstellte sie sich? Mikael glaubte es nicht. Scheinbar war das die wirkliche Anette.


  Nie hätte er gedacht, daß er eine so schlagfertige und lustige Ehefrau hatte!


  Sicher, es waren keine tiefsinnigen Gespräche, aber was spielte das für eine Rolle? Mikael hätte viel für jemanden gegeben, mit dem er so ungezwungen reden konnte. Bedrückt und unschlüssig machte er gemeinsam mit dem Jungen und Troll einen Abendspaziergang. Eine Weile schwiegen sie.


  »Kannst du morgen sehr früh aufbruchsbereit sein, Dominic? »Na klar.«


  »Wir reisen ganz früh. Bevor Mutter aufwacht. Um Kleider und Essen brauchst du dich nicht zu kümmern, das mache ich. Du mußt nur aufstehen, wenn ich dich wecke, und dich still anziehen.«


  »Warum sollen wir es Mutter nicht erzählen?« »Ach, sie und ich haben darüber heute gesprochen. Sie selbst will nicht nach Norwegen reisen, ein Ketzerland wie sie sagt. Sie findet es schlimm genug, daß sie in diesem barbarischen Schweden leben muß«, lächelte Mikael. Er wurde wieder ernst. »Und sie sagt weder ja noch nein dazu, ob du mit darfst. Ganz dagegen ist sie ja nicht. Sie hat nur Angst um dich, weißt du, und möchte noch warten. Aber das können wir nicht.«


  »Nein, wir können absolut nicht länger warten.« »Nein, du sagst es. Weißt du warum?« »Nein. Ich weiß nur, daß es eilt.«


  Mikael nickte. »Weißt du, Dominic, da gibt es etwas… ganz Ungewöhnliches bei den Menschen, die man das Eisvolk nennt. Darum vertraue ich darauf, was du sagst. Ich habe nämlich selbst merkwürdige Dinge erlebt.« »Was für merkwürdige Dinge, Vater?«


  »Darüber wollen wir reden, wenn wir mit unseren Verwandten gesprochen haben. Ich weiß ja auch nur so wenig. Darum müssen wir reisen. Damit wir mehr erfahren.« »Können wir Troll mitnehmen?«


  »Nein, wir müssen reiten, und seine Pfötchen würden auf der langen Reise vom Laufen ganz wund werden.« Der Kleine drückte ihm die Hand. »Ich werde fertig sein. Würdet Ihr auch meinen besten Anzug für mich einpacken?«


  »Das mach' ich«, versprach Mikael gerührt. »Ich werde Mutter einen Brief schreiben, damit sie nicht beunruhigt ist. Wir sind ja bald wieder zurück.«


  Dominic antwortete ihm nicht. Mikael fragte sich, wieviel das kleine Kerlchen eigentlich verstand. Oder besser gesagt, spürte.


  10. Kapitel


  Noch bevor die Sonne über den östlichen Himmelsrand gekommen war, berührte Mikael leicht die Schulter seines Sohnes. Dominic sah ihn schlaftrunken an, fand sich aber sofort zurecht. Mikael half ihm, sein Hemd anzuziehen. Sein Sohn war eben doch noch sehr klein.


  »Wir haben keine Zeit fürs Frühstück«, flüsterte der Vater. »Aber ich habe Proviant und deine Kleider in die Satteltaschen gepackt.« »Habt Ihr Mutter geschrieben?«


  »Ja, hier ist der Brief. Ich lege ihn auf dein Bett.« Beruhigt nickte der Junge. Der Brief sah lang und zuverlässig aus.


  Das Problem war Troll. Sie waren gezwungen, ihn draußen in der Küche mit einem großen Stück Fleisch zu bestechen, damit er nicht aus lauter Verzweiflung darüber, daß er nicht mit durfte, zu jaulen anfing. Mikael hockte sich nieder und drückte den Hund eine Weile an sich. Dann schlichen sie hinaus. Mikael half seinem Sohn auf das fertig gesattelte Pferd, und sie ritten vorsichtig vom Hofplatz. Eine lange, lange Reise begann.


  Mikael zog Dominic dichter an sich heran und betete im Stillen, daß er selbst im Laufe der Reise keinen Anfall haben möge, fürchtete aber, daß genau das geschehen werde. Die Anfälle kamen immer öfter und waren kein schöner Anblick. Auch in der zweiten Nacht in Anettes Bett hatte er so einen Anfall gehabt und ihn mit aller Kraft zu dämpfen versucht, damit sie nicht aufwachte. Die Finsternis hatte ihn jetzt erreicht, füllte den ganzen Himmel der diffusen Leere, wie ein Riesenmaul, das ihn verschlingen wollte. Und das, was einmal in der Ferne geleuchtet hatte, stand jetzt in der Mitte des Ganzen. Jetzt wußte er, was es war. Aber einen Namen wagte er dem nicht zu geben.


  Außer seinem Anfall war in jener Nacht nichts geschehen. Alle seine Sachen waren in das große Schlafzimmer gebracht worden, und Dominic war in sein altes Zimmer gezogen, ganz ohne Proteste, sondern mit einem kleinen, unergründlichen Lächeln um seine schön geschwungenen Lippen. Mikael fragte sich oft, was dem kleinen Jungen eigentlich durch den Kopf ging.


  Er selbst wußte nicht, wie er sich Anette gegenüber verhalten sollte. Ihre gehobene Stimmung von Henris Besuch hielt an, sie redete ununterbrochen und wurde nur langsam stiller. Im Bett hatte Mikael seine Hand ausgestreckt und zärtlich ihre Schulter gestreichelt. Erst als er merkte, wie ihr Körper sich versteifte, gab er auf. Sein Anfall war erst viel später in der Nacht nach einem Traum gekommen, und er war sicher, daß sie nichts gemerkt hatte.


  Er fragte sich, was sie zu seinem Brief sagen würde. Erst viele Stunden später, nachdem die beiden schon weit von zu Hause entfernt waren und in einem Wirtshaus gefrühstückt hatten, erwachte Anette.


  Mikael war nicht da. Sie lag noch eine Weile im Bett und streckte sich, aber da im ganzen Haus kein Ton zu hören war, stand sie auf und zog sich an. Ihr fiel ein, daß Mikael den Dienstboten bis zum Mittag frei gegeben hatte. Sie wußte nicht warum, und wollte sich auch nicht einmischen. Und die beiden anderen, Vater und Sohn? Sie waren wohl draußen unterwegs, das taten sie ja gerne.


  Von der Küche her erklang Gebell. Troll? Hatten sie denn Troll nicht mitgenommen? Das war doch einer der wichtigsten Gründe für ihre Spaziergänge, daß der Hund Auslauf hatte.


  Sie ließ einen überaus erleichterten Hund aus der Küche und blieb stehen. Wo um alles in der Welt waren sie?


  Schnell lief sie hinauf in Dominics Zimmer.


  Es war leer, aber das hatte sie ja auch erwartet. Mitten auf dem Bett lag ein Brief. Anette stand auf dem Umschlag in Mikaels schöner Handschrift.


  Ein unbehagliches Gefühl breitete sich in ihrem Inneren aus und versetzte ihr einen Stich ins Herz. Sie holte tief Luft und begann zu lesen.


  Liebste!



  Um allen eine herzzerreißende Szene zu ersparen, reisen wir in aller Stille nach Norwegen, Dominic und ich. Wir müssen, verstehst Du? Die Zeit läuft mir davon, und ich muß unbedingt meine Verwandten treffen. Ich möchte so gerne Dominic dabei haben, damit er nicht genauso aufwächst wie ich, ohne Wurzeln, gejagt und ohne zu verstehen, warum.


  Beunruhige Dich nicht, er kommt wieder zurück. Ich liebe meinen Sohn, das weißt Du, und will ihm nichts Böses. Ich werde dafür sorgen, daß ihn auf dem Heimweg eine richtige Eskorte begleitet. In wenigen Wochen ist er wieder bei Dir. Denn aufwachsen soll er bei Dir, so herzlos bin ich nicht, daß ich ihn Dir für immer wegnehme. Ich selber komme nicht wieder zurück, geliebte Anette. Nicht nur, weil die Finsternis mich jetzt ganz verschling, sondern auch Deinetwegen. Ich habe gestern gesehen, wie glücklich und frei Du zusammen mit Henri bist. Da ist mir aufgegangen, daß ich Dich mit meiner Schwermut in einen Käfig gesperrt habe, wo Du in einer


  Ehe gefangen bist, die nur eine Komödie ist. Und, meine Liebe, nichts ist mißglückter als eine mißglückte Komödie. Es ist besser so, Anette. Meine Liebe konntest Du nicht beantworten, und als Katholikin kommt eine Scheidung für Dich nicht in Frage. Als Witwe aber kannst Du, wenn Du willst, wieder heiraten. Gestern abend fragtest Du, warum ich nachts die Fenster verhängen müßte. Zwar hilft es weder Dir noch mir, wenn ich es jetzt erzähle, aber Du hast eine Antwort verdient. Ich habe Träume, böse Träume, die mit meinen Erlebnissen in Livland zusammenhängen, und von denen ich nichts erzählen mag. Aber wenn ich aus diesen Träumen erwache und die nackte Glasfläche sehe, dann ist mir, als sähe ich Hände, die vergebens versuchen, durch die Scheibe zu dringen, und ich sehe ein weißes Gesicht mit großen suchenden Augen - und ich weiß nicht, ob ich genügend Widerstand leisten kann, oder aufstehe und öffne. Und das darf ich nicht! Ach, Anette, das ganze ist so dumm, es ist ja niemand da draußen, aber mein verwirrter Geist funktioniert nicht mehr so, wie er soll. Es ist zum Verzweifeln und tut mir so leid!


  Meine Liebste, ich hatte Dir so viel Liebe zu geben. Aber wir haben beide durch eine strenge und wohlgemeinte Erziehung, die nicht für uns geeignet war, unheilbaren Schaden erlitten. Es wird Dir gut ergehen, und man wird sich um Dich kümmern, das weiß ich. Bitte grüße Marca Christiana und Onkel Gabriel von mir! Ich hatte dieses Mal keine Zeit, sie zu besuchen - ach, Onkel Gabriel ist ja noch immer in Dänemark, aber Marca Christiana… Sag ihnen meinen Dank für alles, was sie mir in meinen einsamen Jahren gewesen sind!


  Leb wohl, Geliebte, achte gut auf Dominic, damit er ein glücklicher und freier Mensch wird!

  Dein Mikael.



  Ein stummer Schrei stieg in Anettes Innere auf.


  »Nein! O nein«, flüsterte sie jammernd. »Das stimmt doch nicht! So nicht! Mikael, was hast du getan?« Und fügte im nächsten Augenblick hinzu: »Und was habe ich getan? O Mikael!«


  Eigentlich war es ein Wunder, daß sie nicht zuerst an Dominic dachte.


  Planlos lief sie durch alle Räume, gequält von einem Weinen in ihrer Brust, das sich keinen Ausweg verschaffen konnte. Sie lief die Treppe hinunter, lief ohne Mantel hinaus in den kühlen Frühling, lief so schnell sie konnte hinüber zum Schloß Mörby, den Brief noch immer in der Hand.


  Nach einer Weile begann es in ihrer Brust und den Ohren heftig zu klopfen. Aber zur Umkehr war es jetzt zu spät. Sie wurde langsamer, ihr schmerzender Atem ging schwer, und mit über dem Kopf gezogenen Schal erreichte sie den Hof.


  Da erst entdeckte sie, daß Troll ihr gefolgt war, obwohl er wegen der Hunde im Schloß eigentlich nicht mit nach Mörby durfte. Weinend versuchte sie, ihn nach Hause zu jagen, wo sie doch gerade jetzt zu Mikaels und Dominics Hund nicht hart sein wollte.


  Endlich schien der Hund sie zu verstehen. Er blieb am Tor stehen, ein bemitleidenswertes kleines Wesen mit dem Schwanz zwischen den Beinen und hängenden Ohren, die eine Vorderpfote traurig erhoben, und mit verständnislosen Augen. Anette versuchte, ihm aufmunternd und abwehrend zugleich zuzuwinken. Es gelang ihr nicht ganz.


  In der Halle von Schloß Mörby schlug ihr eine behagliche Wärme entgegen. Sie bat darum, die Gräfin sprechen zu dürfen.


  Marca Christiana war noch nicht aufgestanden. Jetzt, wo Gabriel Oxenstierna nicht zu Hause weilte, lag sie morgens manchmal lange im Bett. Nachdem Anette um ein schnellstmögliches Gespräch gebeten hatte, setzte sie sich erst einmal hin. Vor lauter Nervosität biß sie sich in den Daumen.


  Die zwei Söhne des Schlosses tauchten auf, der zwölfjährige Gustav Adolf und der vierjährige Gabriel. Zwischen den beiden lag ein schmerzlicher Altersunterschied. Bei ihrem Anblick wurde man jedesmal an die zwei dazwischen erinnert, die an einer so einfachen Krankheit wie den Masern gestorben waren.


  Gustav Adolf wunderte sich, daß Dominic nicht mitgekommen war, worauf Anette ihm mit einem angestrengten Lächeln erwiderte, er sei mit seinem Vater für eine Weile verreist, würde aber bald wieder zurück sein. Sie betete zur Mutter Gottes, daß dem auch so wäre. Der Diener kam zurück. »Ihre Gnaden lassen ausrichten, daß sie jetzt empfängt. Wenn die Frau Gräfin mir bitte folgen möchte.«


  Anette hatte ihren Gräfinnentitel nicht ablegen müssen, obwohl sie mit einem mehr oder weniger Nichtadeligen verheiratet war.


  Marca Christiana lag im Bett, mit dem Frühstückstablett auf den Knien.


  »Guten morgen, liebe Anette. Wie früh du schon unterwegs bist, ich bekomme direkt ein schlechtes Gewissen. Naja, früh und früh, aber die Uhr ist tatsächlich schon halb elf. Gut daß Gabriel mich nicht sieht. Du siehst ja völlig verschreckt aus. Es ist doch nichts passiert?« »Doch!« Anette war halb hysterisch. »Mikael ist fort! Und Dominic hat er mitgenommen!«


  Marca Christiana schob das Tablett zur Seite und setze sich richtig hin. »Was sagst du da?«


  »Hier! Lest selbst! Mehr hat er nicht dagelassen.« Schweigend las Marca Christiana den Brief und ließ ihn dann sinken.


  »Warum hat niemand vorher mit mir darüber gesprochen?« Sie war ganz erschüttert. »Gabriel hat ihn einen Schwächling genannt. Mikael krank? Was fehlt ihm?« »Wir wissen es nicht. Er auch nicht. Er hat nur gesagt, er sei völlig am Ende. Er sah wirklich entsetzlich aus, als er letztes Mal nach Hause kam.«


  Gräfin Oxenstierna, geborene von Löwenstein und Scharffeneck, nickte.


  »Als er letztes Mal zu Hause war, konnte ich mich nicht so sehr um ihn kümmern, so geknickt wie ich über den Tod meiner beiden Söhne war. Aber wenn ich darüber nachdenke, dann fällt mir auf, daß er nicht er selbst war. Er wirkte so… gequält.«


  »Ja. Aber er wußte selbst nicht richtig, warum. Er sagte nur, er hasse den Kriegsdienst. Wolle auch nicht wieder ins Feld.«


  »Warum ist er dann doch wieder gegangen? Warum hat er Gabriel nichts gesagt?«


  Anette senkte den Kopf. »Ich glaube, wir haben alle nicht begriffen, wie ernst es war. Ich am wenigsten. Ich dachte, es müsse doch großartig sein, auf dem Feld der Ehre Lorbeeren zu ernten. Und das als Hauptmann, in seinem Alter. Wir haben nicht auf ihn gehört, weder Onkel Gabriel noch ich.«


  »Und ich hatte genug mit mir selbst zu tun.« Marca Christiana sah wieder auf den Brief. »Hände, die vergebens versuchen, durch die Scheibe zu dringen… Das hört sich ja unheimlich erschreckend an. Ach, das ganze klingt sehr traurig! Und, liebe Anette, wie ist es eigentlich um deine Ehe bestellt?«


  Der jungen Frau sprangen Tränen in die Augen. »Nein, laß uns jetzt nicht davon sprechen«, sagte Marca Christiana schnell. »Jetzt müssen wir handeln.« »Ich muß ihm folgen«, sagte Anette. »Wenn Ihr mir helfen könntet, ein paar verläßliche Dienstboten auszusuchen, dann fahre ich mit unserem schnellsten Wagen hinterher.«


  »Natürlich.« Gräfin Oxenstierna stand sofort auf. »Ich kann dich leider nicht begleiten. Ich haben einen heiligen Eid geschworen, meine Kinder nie wieder zu verlassen. Aber ich helfe dir, wo ich kann. Die Sache mit Mikael klingt furchtbar ernst. Sieh zu, daß du rechtzeitig bei ihm bist. Er darf sich nichts antun.«


  Rasch ging sie in ihr Ankleidezimmer und rief durch die Tür: »Diese Finsternis, von der er schreibt, die sich über ihn senkt… Was ist das?«


  »Das habe ich nie verstanden«, rief Anette zurück. »Ich glaube nicht, daß er selbst es versteht.«


  »Was ist denn deine persönliche Meinung? Ist er geisteskrank?«


  Anette dachte nach. »Ich kann es nicht glauben. Er ist doch so lieb!«


  »Ach, meine Liebe«, murmelte Marca Christiana. »Als wenn das eine Garantie wäre. Verschlossen ist er immer gewesen, und ein Grübler dazu«, sagte sie lauter. »Ja, und es ist viel schlimmer geworden. Außerdem hat er so merkwürdige Anfälle. Nicht, daß er gefährlich wäre, aber sie quälen ihn sehr.«


  »Daß du mir nichts davon gesagt hast«, warf Marca Christiana ihr vor. Fertig angezogen kam sie wieder zurück. »Komm jetzt, wir werden uns um alles kümmern. Ach Mikael, mein Pflegebruder und später praktisch mein Pflegesohn! Wie konnten wir dich nur so im Stich lassen? Gedankenlos und egoistisch waren wir, deine Frau und Gabriel und ich!« Anette stimmte aus vollem Herzen zu.


  »Merkwürdig, aber um Dominic mache ich mir gar keine Sorgen. Er ist bei Mikael gut aufgehoben. Aber ich war so entsetzlich eifersüchtig, Tante Marca! Ich wollte den Jungen für mich haben, ertrug es nicht einmal, daß er sich etwas aus seinem eigenen Vater machte. Es gibt so viel, worüber ich mit Mikael sprechen möchte. Ich muß ihm folgen, sofort!«


  »Wir bringen das schon in Ordnung, keine Angst! Ich weiß, wo seine Familie in Norwegen lebt. Und der Krieg ist ja auch zu Ende.«


  Plötzlich kam Anette ein Gedanke. Jetzt ängstigte sie sich doch um ihren Sohn. »Wenn Mikael nun unterwegs krank wird? Was wird dann aus Klein-Dominic?«


  Ihr wurde ganz schwindlig vor lauter Angst, und Marca Christiana mußte ihre ganze Überzeugungskraft aufbringen, um sie zu beruhigen.


  Anette bekam Pferd und Wagen, sowie drei starke Männer, die ihr auf der Reise zur Seite stehen sollten. Endlich verließ auch sie Mörby, viele, viele Stunden nach den zwei anderen.


  Niemals hatte Dominic gedacht, daß der Ritt so lang werden würde. Für einen Achtjährigen war es nicht so einfach, Tag für Tag auf einem Pferderücken durch die Gegend zu huckeln, auch nicht, wenn der Vater es ihm so bequem wie möglich zu machen versuchte. Manchmal schlief der Junge dann auch in den Armen seines Vaters ein, aber meistens sah er vorüberfliegende Wiesen und Bäume, Seen, die in der Nähe glitzerten - und Wälder, Wälder.


  Besonderes geschah auf dieser Reise eigentlich nicht. Aber all die Strapazen, die sie teilten, führten zu einer innigen Freundschaft zwischen den beiden. Sie übernachteten fast immer in einer Herberge, wo Dominic jeden Abend todmüde einschlief - seine Hand fest in die des Vaters gelegt, als habe er Angst, Mikael könne ihn verlassen.


  Es war gut zu erkennen, daß der Junge über ihn wachte. Als wolle er verhindern, daß seinem geliebten Vater etwas ganz Bestimmtes widerfuhr.


  Nicht immer gelang es Mikael, einen Übernachtungsplatz zu finden. Schließlich ritten sie ja durch eine waldreiche Gegend. Ganz schlimm war es in den Wäldern von Värmland und Solor. Dort bekam er es wirklich mit der Angst. Allerlei Pack machte die Gegend unsicher, und er war für seinen Sohn verantwortlich - auch wenn Dominic anscheinend gegenteiliger Meinung war. Einmal übernachteten sie in einer einsamen Waldkate. Viele Stunden lag Mikael wach und horchte, während er immer wieder von Schwermut gepackt wurde. Merkwürdige Geräusche waren zu hören, aber hier war der Elch zu Hause, und der König der Wälder würde ihnen nichts tun. Ihr größter Feind war der Mensch, die habgierigen Wegelagerer oder die bettelarmen Schlucker, die sich tief in den Wäldern versteckten und so heruntergekommen waren, daß sie andere rücksichtslos ausraubten.


  Er hatte gedacht, er könne seine Anfälle von tödlicher Melancholie vor seinem kleinen Sohn geheimhalten. Aber eines Tages, sie hatten Norwegen bereits erreicht und ritten unter der kalten Frühlingssonne dahin, fühlte Mikael, wie eine Angstwelle seinen Körper erfaßte, und die ganze Landschaft verschwand für ihn hinter schwarzem Nebel. Da fragte Dominic bekümmert: »Geht es Euch wieder schlecht, Vater?«


  Mikael war sicher, daß ihm äußerlich nichts anzusehen war. Er ließ das Pferd den Weg alleine finden, denn er selbst konnte nichts erkennen. Aber der Kleine mußte gespürt haben, wie schlecht es ihm ging.


  »Ja«, antwortete Mikael, »aber es geht gleich vorüber.« Der Junge schwieg eine Weile. So murmelte er: »Wir müssen schnell weiter.«


  Sie erreichten Christiania, und Mikael fragte nach dem Weg. Nein, das Kirchspiel Grästensholm lag nicht mehr weit entfernt. Immer nur den Weg geradeaus, dann wären sie bald da.


  Wir sind bald am Ziel, dachte Mikael. Die lange Reise nach Hause ist bald zu Ende. Fünfundzwanzig Jahre habe ich dafür gebraucht, fast mein ganzes Leben.


  Nachdem er zum letzten Mal nach dem Weg gefragt hatte und endlich im Schein der Abendsonne die Lindenallee hinaufritt, wollte es ihm vor Andacht fast die Brust zerreißen. Lind vom Eisvolk. Ein Name, durch den er jetzt einen Hintergrund bekommen würde.


  Auch sein Sohn saß gerade und angespannt auf dem Pferd, Mikael konnte seine Augen nicht sehen, aber er wußte, daß sie jetzt, wie immer bei Sonnenuntergang, das Licht der Sonne widerspiegelten.


  Er hielt das Pferd einen Augenblick an. »Der Baum ist ja lebensgefährlich«, sagte er mit Blick auf die große Linde, die mit trockenen Zweigen über der Allee hing. »Die kann ja jeden Moment umfallen.«


  Dominic schwieg. Er betrachtete nur verwundert den Baum, als er mit Mikael daran vorbeiritt.


  An dem Abend waren alle auf Lindenallee versammelt, und das hatte besondere Gründe.


  »Cecilie und Alexander werden bald hier sein«, sagte Liv leise.


  Brand nickte. Sein Gesicht wirkte ganz vergrämt. »Wie konnte das nur passieren?« flüsterte er. »Das habe ich mich schon tausendmal gefragt.«


  »Niemand hat Schuld daran«, sagte Yrja. Ihr Gesicht wirkte um Jahre gealtert. »So etwas passiert eben.« Hilde, die mit dem Gesicht zur Tür saß, runzelte die Stirn und erhob sich. Die anderen folgten ihrem Blick. Zwei Menschen hatten den Raum betreten. Ein junger Mann mit einem kleinen Jungen. »Tancred?« fragte Andreas.


  »Nein«, sagte Gabriella. »Das ist nicht mein Bruder. Aber du lieber Gott, wie sehr er ihm ähnelt!«


  Nicht weniger bestürzt waren sie alle, als sie den Kleinen erblickten.


  Klar und deutlich war Livs Flüstern im Raum zu hören: »Mein Gott, das muß doch… Bist du Mikael? Tarjeis Sohn?«


  Endlich sprach der elegante, aber abgekämpfte und hohläugige Mann. »Ja. Ich bin Mikael Lind vom Eisvolk. Und dies ist mein Sohn Dominic.«


  Im Zimmer war es einen Augenblick totenstill. Ein Flüstern war zu hören:


  »Der Herr hat's genommen, der Herr hat's gegeben… « »Mikael! Sohn meines Bruders! Willkommen alle beide! Kein Mensch auf Erden könnte jetzt mehr willkommen sein!«


  Es entstand ein wildes Durcheinander von Grüßen, Fragen, Tränen und Gelächter.


  Zum Schluß übertönte eine Stimme das ganze. Mattias'. »Mikael setz dich! Und mach Platz für Dominic, Irmelin. Jetzt sollt ihr hören, wer wir sind, damit Ordnung in die Sache kommt. Erst eure allernächste Familie. Der große Bär mit dem graumelierten Haar hier ist Brand, der Bruder deines Vaters. Dieser Schlingel, der ihm so ähnlich sieht, ist sein Sohn, dein Vetter Andreas. Und das kleine Täubchen an seiner Seite ist Andreas' Frau Eli. Die beiden haben einen Sohn, der gerade in der Küche ist und Kuchen nascht, wie immer. Er heißt Niklas. Dann haben wir den anderen Teil der Familie, der auf Grästensholm lebt. Ihr habt Grästensholm gesehen, nicht wahr?« »Ja, den Herrensitz nebenan.«


  »Genau. Dort regiert Brands Tante, Liv von Meiden, die respekteinflößende Dame, die ihr hier seht.«


  Mikael verbeugte sich vor der feinen alten Dame. Dominic tat es ihm nach.


  »Das hier ist ihre Schwiegertochter, Yrja Meiden. Ist das schon zu verwickelt?« »Nein, noch können wir folgen.«


  »Und ich bin Mattias, Yrjas Lümmel von Sohn. Dies ist meine Frau Hilde, und das kräftige Mädchen auf dem Sofa ist unsere Tochter Irmelin.«


  Mikaels Blick glitt hinüber zu den zwei letzten, die noch nicht vorgestellt worden waren.


  Mattias erklärte: »Meine Großmutter Liv hat eine Tochter, die in Dänemark lebt, Cecilie. Und deren Mann, Alexander Paladin.


  Mikael runzelte die Augenbrauen. »Ich glaube, die habe ich einmal getroffen.«


  »Das stimmt. Auf Löwenstein. Aber da warst du erst drei Jahre alt. Gabriella hier ist ihre Tochter. Und Kaleb ist ihr Mann. Sie wohnen hier in der Nähe auf Elistrand. Zusammen haben sie eine Tochter, Villemo, die gerade zusammen mit Niklas die Keksdose plündert. Nur unsere Tochter Irmelin ist gehorsam und macht so etwas nicht. Wahrscheinlich weil sie zuviel zu Mittag gegessen hat.« »Das ist ja eine Riesenfamilie«, sagte Mikael ganz erschüttert.


  »Aber das sind noch nicht alle. Cecilie und Alexander haben auch einen Sohn. Gabriellas Zwillingsbruder Tancred.« »Ja, den kenne ich.«


  »Das hat er erzählt, ja. Er ist mit Jessica verheiratet und hat zwei Kinder, Lene und Tristan. Die können jeden Tag hier eintreffen, vielleicht schon morgen.«


  »Darauf freue ich mich.«


  Liv und viele von den anderen hatten die ganze Zeit über Dominic verwundert beobachtet.


  »Irmelin«, sagte sie leise, »geh in die Küche und hole Niklas und Villemo.«


  Das Mädchen lief hinaus und kam sofort mit zwei ungefähr fünf Jahre alten Kindern zurück.


  Mikael sah sie an und riß vor Überraschung ganz weit die Augen auf. »Was um alles in der Welt. . ?«


  »Ja«, sagte Liv. »Wir fanden es ganz ungewöhnlich, daß beide, Niklas und Villemo, gelbe Augen haben. Das ist ein Familienerbe, von dem noch nie vorher so viele in einer Generation betroffen waren. Es gab noch ein Kind, Villemos ältere Schwester, die bei der Geburt gestorben ist. Und jetzt kommst du mit noch einem. Was bedeutet das nur?«


  »Ich verstehe das alles gar nicht«, sagte Mikael. »Wir werden dir später alles erklären, wenn wieder Ruhe eingekehrt ist. Es gibt noch so vieles zu besprechen. Dem Himmel sei Dank, daß du gerade jetzt gekommen bist.« »Dominic hat darauf bestanden, daß wir jetzt unbedingt hierher müssen.«


  Sie sahen den Jungen alle mit einem wehmütigen Lächeln an.


  »Habt ihr eigentlich bemerkt, daß in der Allee ein Baum ganz schief steht?« fragte Mikael. »Der sieht lebensgefährlich aus. Den sollte man fällen.« Im Zimmer wurde es ganz still.


  »Der Baum darf noch nicht gefällt werden«, sagte Liv.


  Dominic nahm die Hand seines Vaters und sah zu ihm auf. »Vater… Sie sind alle so traurig. Warum?« Sie begriffen alle, daß Dominic kein gewöhnliches Kind war. Ein Außenstehender hätte nichts anderes bemerkt als die große Wiedersehensfreude der Familie. Der Junge aber ahnte mehr.


  Mikael sah sich um. »Und Großvater? Viele Jahre lang habe ich gehofft, ihn wiederzusehen. Komme ich… ?« »Nein, du kommst nicht zu spät, Mikael«, sagte Liv sanft. »Dein Großvater, mein Bruder Are, liegt schwer verletzt im Zimmer nebenan. Er wurde beim Holzfällen von einem stürzenden Baum getroffen.«


  »So langsam beginne ich zu begreifen«, sagte Mikael. »Wann war das?« »Vor fast einem Monat.«


  Er dachte nach. So nickte er. »Genau, da hat Dominic zu mir gesagt, wir müßten schnellstens hierher. Ich dachte, es gelte mir.


  Mit weicher Stimme sagte Mattias zu ihm: »Wir haben gesehen, daß du nicht gesund bist. Ist es etwas Ernstes?« Mikael sah seinen Sohn schnell an und sagte leichthin: »Das glaube ich nicht.« Die anderen verstanden ihn.


  »Es gibt noch etwas, was du wissen solltest«, sagte Brand. »Die Sache im Wald war eine große Tragödie für uns. Tante Livs Sohn, Tarald versuchte, meinen Vater vor dem stürzenden Baum zu retten. Der ist genau auf ihn gefallen.«


  Mikael sah von einem zum anderen. »Ist er… ?« »Nein, er konnte sich nicht retten.«


  Er wandte sich an Mattias. »Dein Vater? Und Yrjas… dein Mann, nicht wahr?« »Ja«, antworteten die beiden. »Das tut mir wirklich sehr leid.«


  Ruhig sagte Yrja: »Seit drei Wochen ruht Tarald jetzt in der Erde. Die Trauer um ihn hat sich von einer schmerzenden Wunde zu einer schönen Erinnerung gemildert. Jetzt tun wir alles, um Onkel Are zu retten.«


  Liv erhob sich. »Kommt ihr beiden! Ich will dabei sein, wenn Are seine schwedischen Nachkommen trifft. Matilda, Brands Frau, hält bei ihm Wache. Wir wechseln uns ab. Ach, auf diesen Tag hat er zwanzig Jahre gewartet! Er war ganz verzweifelt, daß er jetzt sterben soll, ohne dich gesehen zu haben.« »Besteht denn keine Hoffnung mehr?« Liv seufzte. »Ich fürchte, nein.«


  So viele wie möglich folgten den beiden ins Schlafzimmer, das einmal Tengel und Silje und später Mikaels Vater Tarjei gehört hatte. Eine Frau erhob sich und grüßte leise.


  Are lag unruhig im Bett. Sein Gesicht war beinah so weiß wie das Haar und der Bart. Nur seine Augen leuchteten dunkel.


  »Are«, sagte Liv zärtlich. »Du hast Besuch.«


  Der Alte sah erst Mikael an, dann Dominic und wieder Mikael. Die anderen standen stumm da.


  »Guten Tag, Großvater«, sagte Mikael leise.


  Tränen sprangen in Ares Augen. Er streckte die Hand aus und legte sie dem Enkel auf den Arm.


  »Ich wußte, daß du eines Tages kommen würdest. Dachte nur, es könnte zu spät sein. Ich habe nach dir gesucht, mein Junge.«


  »Und ich habe mich hierher gesehnt«, antwortete Mikael. »Der Krieg hat uns gehindert.«


  Are bekam kaum die Worte über die Lippen. »Gott segne dich«, sagte er wieder und wieder. »Gott segne dich! Und das muß wohl dein Sohn sein? Ein echter Sohn des Eisvolkes, wie ich sehe.«


  »Ja, das ist Dominic. Seine Mutter ist Französin, daher der Name.« »Ist sie nicht mitgekommen?« »Nein, dieses Mal nicht.«


  Anette… Was sie jetzt wohl machte? Lag sie weinend in Henris Armen? Jemand würde sie sicher trösten. Hauptsache, Dominic kam bald wieder zurück.


  »Mikael, du mußt von deinem Leben erzählen«, bat Gabriella.


  »Nicht jetzt, er ist viel zu müde. Und der Junge muß auch schlafen«, entschied Liv.


  »Sie können das Zimmer hier nebenan haben«, sagte Are. »Ich will sie in meiner Nähe wissen. Und morgen wollen wir reden, alle zusammen. Aber vergeßt mich nicht. Ich möchte dabeisein.«


  Ein neuer Glanz breitete sich in seinen bereits vom Tode gezeichneten Augen aus.


  Sie waren wirklich sehr müde, Dominic und Mikael. Beim Abendessen konnten sie sich eben noch wach halten. Die Familie nahm Rücksicht darauf und stellte kaum weitere Fragen.


  Endlich lagen sie in einem Zimmer im ältesten Teil von Lindenallee in ihren kurzen Betten.


  Es war ein Zimmer mit einer eigenartigen Atmosphäre, Mikael konnte nicht richtig erkennen, was es war. Er mochte das Zimmer und vergaß vollkommen, die kleinen Fenster zu verhängen.


  Draußen war es still. Dominic atmete im Schlaf ruhig und gleichmäßig. Ruhe breitete sich in Mikael aus, sein Körper fühlte sich so schwer an, als könne er jeden Augenblick durch das Bett auf den Boden fallen.


  Er war zu Hause. In seinem Herzen fühlte er ein großes Glück darüber, daß alle ihn mit so großer Freude und so natürlich aufgenommen hatten. Er freute sich auf den nächsten Tag.


  Plötzlich hörte er Dominic im Schlaf lachen. Er schmunzelte, als unterhalte er sich mit jemandem. Es klang lustig. Eine ganze Weile ging das so, ab und zu murmelte der Junge unverständliche Worte. Dann verstummte er wieder.


  Nächtliche Stille verbreitete sich im Zimmer.


  Mit Entsetzen merkte Mikael, wie die dröhnende, unendliche Leere sich wieder vor ihm auftat, schwärzer als die Nacht, mit hämmernden Trommelwirbeln, die, wie er wußte, sein eigener Herzschlag waren.


  Er schloß die Augen, ohne daß es ihm half- denn alles spielte sich ja in seinem Inneren ab und war pechschwarze Dunkelheit.


  Er wußte nur, daß es in der Finsternis war - ganz in seiner Nähe. So nahe, daß er nur die Hand auszustrecken brauchte, um es zu berühren - wenn er es gewagt hätte.


  Ach, er wußte genau, was es war. Hatte es schon lange gewußt. Aber noch immer scheute er sich davor, es beim Namen zu nennen. So verlockend, so weich und verführerisch. Friede. Unendlicher Friede… Dominic! Wie ein stechender Schmerz durchzuckte in der Gedanke an den Jungen und holte ihn zurück. Ewige Stille…


  Angstschweiß trat ihm auf die Stirn, das Herz hämmerte in wildem Galopp.


  Gott, laß mich frei! Ich bin jetzt doch glücklich, bin zu Hause bei den Meinen. Mein Sohn braucht mich. Ich ertrage das nicht mehr, es vernichtet mich, zieht mich hinab in das absolute Nichts.


  11. Kapitel


  Mikael erwachte entsetzlich spät. Erst begriff er gar nicht wo er war. Niedrige Decke, dicke Balken, Holzwände. Ein sehr altes, aber gemütliches Zimmer…


  Dominic war wach und sah ihn abwartend und scheu an. »Guten Morgen«, sagte Mikael unsicher. »Die Sonne steht wohl schon hoch am Himmel.«


  Der Junge lächelte ihn strahlend an und setzte sich auf. »Eine Dame will uns treffen, aber die anderen haben gesagt, sie soll uns ausschlafen lassen. Ich glaube, sie ist jetzt bei dem alten Mann drinnen,«


  »Der alte Mann ist dein Urgroßvater, Dominic.« »Ja. Ich glaube, er ist sehr nett.«


  »Das ist er. Jetzt aber auf die Beine, sonst holt uns die Dame noch aus dem Bett. Sie klang sehr energisch.« Kurz darauf trafen sie im Wohnzimmer Cecilie. Cecilie war überwältigend. Achtundfünfzig Jahre war sie jetzt, aber ihre Lebenskraft war ungebrochen. Dominic fand, er habe nie zuvor eine so schöne alte Dame gesehen. Nein, alt war sie eigentlich doch nicht, dachte er. Sie wirkte… Der Junge fand einfach nicht das richtige Wort. Zeitlos, meinte er wohl.


  Mikael dachte ungefähr das gleiche. Es fiel ihm schwer, die Tränen zurückzuhalten, als er sah, daß ihr die Freudentränen hemmungslos übers Gesicht liefen. Sie drückte die beiden, bis ihnen die Luft ausging.


  Mikael war entsetzt. »Ihr glaubt doch wohl nicht… daß Dominic… ?


  »Nein«, beruhigte ihn Cecilie. »Villemo und Niklas auch nicht. Das ist etwas, was wir nicht verstehen. Aber ich habe so meine Theorie.«


  »Die haben wohl viele von uns«, sagte Liv. »Du hast ja gehört, daß in jeder Generation ein Kind mit der Veranlagung zum Bösen geboren wird. Nun, letztes Mal traf es Gabriella und Kaleb. Ihr erstes Kind war eines der Betroffenen. Aber es war eine Totgeburt.«


  Sie schwieg. Vom Sofa her hörten sie Ares Stimme: »Damit haben Liv und ich schon seit vielen Jahren leben müssen, Gabriella und Kaleb. Aber jetzt muß die Wahrheit gesagt werden, das ist sehr wichtig.«


  »Das glaube ich auch«, warf Liv ein. » Erzähl du es, Are.« »Das Kind war nicht totgeboren, Gabriella. Aber gesund war es auch nicht. Es war ja eine Frühgeburt und atmete nicht. Vielleicht hätten wir es retten können. Aber wir haben es nicht versucht. Getötet haben wir es nicht. Haben aber auch nicht versucht, sein Leben zu retten. Wir haben gar nichts getan! Denn vor uns sahen wir Kolgrim und seine Untaten. Das kleine Mädchen war noch entstellter als Kolgrim.«


  Es wurde ganz still. Gabriella sah Kaleb an. Der nickte. »Ihr habt das Richtige getan, Großmutter und Onkel Are. Danke!« Ihre Stimme klang angespannt.


  »Es tut gut, das zu erzählen«, sagte Liv. »Glaubt mir, es war eine schwere Zeit für Are und mich.«


  »Ja, aber dann stimmt sie ja noch besser, meine Theorie!« rief Cecilie dazwischen.


  »Ja«, gab Liv zu. »Denn wenn sie mit meiner überein stimmt, daß… Laß hören!«


  »Also«, begann Cecilie eifrig. »Erst wurde ein vom Fluch betroffenes Kind geboren, das nicht am Leben blieb. Als eine Art Kompensation oder wie ich das nennen soll, das Wort Rache will ich nicht benutzten, denn das ist es meiner Meinung nach nicht, also statt dessen wurden die Anlagen auf drei andere in der gleichen Generation verteilt.«


  »Das klingt ja wahnsinnig«, sagte Andreas. »Aber möglich wäre es schon.«


  ,Aber ich glaube nicht, daß eins von den dreien das Böse in sich hat«, meinte Yrja.


  »Das glauben wir auch nicht«, sagte Liv. »Das Böse lag im ersten Kind. Das war ganz deutlich zu sehen für eine, die die Hexe Hanna gekannt hat. Nein, unsere drei haben die anderen Eigenschaften bekommen, die dem Erbe folgen. Seit ich Dominic gesehen habe, bin ich ganz sicher. Durch ihn wird das ganze komplett.« »Auf welche Weise?« fragte Mikael.


  Mattias meldete sich zu Wort: »Das kann ich beantworten. Wie du gehört hast, habe ich die Verantwortung für den geheimen Schatz des Eisvolkes, die heilenden Kräuter, Formeln und Zaubermittel. Meine Aufgabe ist es, einen Erben dafür zu finden, wenn die Zeit reif ist. Jetzt ist es einfach Sache. Niklas, Andreas' Sohn bekommt den Schatz. Er hat etwas in den Händen, verstehst du, eine kommende Kraft.«


  Liv nickte. »Die gleiche heilende Kraft, die mein Vater Tengel hatte. Bei Niklas hat sie sich nur noch nicht entwickelt.« »Und Villemo?« fragte Mikael.


  Gabriella seufzte lächelnd. »Sie hat dieses Wilde, Unbändige. Eine stürmische Liebe zum Leben.«


  »Ja.« Wieder nickte Liv. »Genauso wie Sols unwiderstehliche Lebensfreude. Und Cecilies.«


  »Und jetzt ist Dominic da und hat dieses Empfinden für die Gefühle und Stimmungen anderer. Das paßt alles genau zusammen. Erzähl uns von Dominic, Mikael!« »Ja. Aber erst habe ich eine Frage: Wer hat früher in dem Zimmer gewohnt, in dem wir schlafen?« »Warum?« fragte Liv abwartend.


  »Der Junge hat heute Nacht mit jemandem gesprochen. Im Schlaf. Es war kein gewöhnlicher Traum, sondern machte einen beinah wirklichen Eindruck. Er schien mit jemandem zu lachen.«


  Es wurde ganz still im Raum. So flüsterte Liv: »Soll Da haben Sol und ich als Kinder geschlafen. Sie ist wieder hier, und das nicht zum erstenmal!«


  »Ihr Geist lebt noch immer, Mikael«, sagte Cecilie mit Tränen in den Augen. »Sehen kann man sie nicht. Aber Alexander und ich, wir haben ihre Nähe einmal gespürt - draußen im Wald.«


  »Hilde und ich auch«, gab Mattias zu. »Wie ein schelmisches Lachen im Wind.«


  »Kolgrim hatte auch so eine Art Kontakt zu ihr«, sagte Kaleb. »Ganz klar, schließlich war er ihr Enkelkind und auch einer der Betroffenen. Aber Dominic braucht keine Angst zu haben. Sie will ihm nichts Böses.«


  »Nein, einen ängstlichen Eindruck hat er auch nicht gemacht. Eher einen glücklichen.« Mikael lächelte. Liv putzte sich die Nase. »Kein Mensch auf Erden hat seine Familie so geliebt wie Sol. Es ist ganz logisch, daß sie wieder auftaucht. Sie war eine richtige Hexe und hatte Are versprochen, wiederzukommen. Als bravere Person, wie sie es ausdrückte. Cecilie hat viel von ihr.« »Ja, ich habe viel von Sol, das habe ich eingesehen.« »Ich auch«, murmelte Alexander. »Ich auch, meine kleine Hexe!«


  Cecilie kniff ihn, als seien sie zwei junge Leute. »Aber jetzt bist du dran, Mikael«, bat Andreas. »Erzähl uns von deinem Leben! Und von Dominic!«


  »Ja. Aber können wir ganz sicher sein, daß unsere Kinder nicht von dem bösen Erbe betroffen sind?« »Du denkst an Trond?« fragte Brand leise. Mikael nickte.


  »Ach ja, Trond«, seufzte Are. »Der Gedanke an ihn läßt uns nicht los. So ein lieber Junge! Und plötzlich… schlägt das Böse zu.


  »Vater wußte es«, sagte Liv. »Er hatte die Anzeichen erkannt. Aber er konnte nichts dagegen tun.«


  »Der Zauberschatz hat damals das Böse in Trond zum Vorschein gebracht«, sagte Brand. »Und die Sehnsucht danach hat auch bei Kolgrim zu bösen Taten geführt. Sei vorsichtig, Mattias! Laßt uns alle vorsichtig sein! Erwähnt den Schatz nicht vor den Kindern! Man kann nie wissen.« »Da gebe ich dir recht«, sagte Gabriella. »Ich weiß, daß Villemo nichts Böses in sich hat. Aber das hatte Trond auch nicht.«


  Mikael sah sie alle an. »So wie ich das sehe, liegt die größte Gefahr in der Kenntnis, wer den Schatz bekommen soll. Ich werde Dominic nichts sagen.«


  »Gut so«, antwortete Andreas. »Die Kinder wissen natürlich von der Existenz des Schatzes. Aber keins weiß, daß Niklas ihn später bekommen soll.«


  Er lächelte träumend. »Was für süße Kinder, diese drei mit den Katzenaugen! Da gibt es nichts Böses.« Liv und Are sahen sich an, beide von der gleichen Unruhe gepackt: Bei einem der drei Kinder waren sie nicht so ganz sicher. Da waren so ein paar Anzeichen… Anzeichen, die sich in beide Richtungen entwickeln konnten. Im Stillen beteten sie, daß es zur richtigen Seite ausschlagen möge.


  Are riß sich von seinen Gedanken los. »Laß uns jetzt deine Geschichte hören, Mikael.«


  Sie setzen sich alle besser zurecht. Matilda holte mehr Bier und schenkte die Becher voll. Dann begann Mikael: »Ich bin immer einsam gewesen. Eine Einsamkeit, die von innen kommt und durch Freundschaft nicht ersetzt werden kann. Sie ist einfach da.«


  Are nickte. »Tarjei ging es auch so. Vielleicht nicht ganz so schlimm.«


  Das Sprechen fiel Are nicht leicht. Er atmete schwer und erschöpft. Aber er war ganz klar im Kopf, auch wenn Rücken und Brustkorb so übel zugerichtet waren, daß er sich kaum noch bewegen konnte.


  »Wie ich gestern schon erwähnte, hatte ich eine sehr unruhige Kindheit«, fuhr Mikael fort. »Bis Marca Christiana dann Gabriel Oxenstierna geheiratet hat und ich bei ihnen wohnen konnte. Ich habe nie gewußt, was ich werden wollte, weiß es immer noch nicht.


  Ich habe es mit einem Studium versucht, wie mein Vater Tarjei, aber das ging nicht sehr gut. Es war wohl nicht das richtige für mich. Unglücklicherweise ist der Mann von Marca Christiana Offizier - und er hält das Kriegshandwerk für das einzig Wahre. Er dachte, das sei es auch für mich, und ich konnte nicht nein sagen. Ich habe immer versucht, auf andere Menschen Rücksicht zu nehmen.« »Ach du Ärmster, gehörst du zu den Mitgliedern des Eisvolkes?« fragte Cecilie.


  Mikael lächelte, hatte er doch das Gefühl, daß Cecilie nicht gerade zu den Gehorsamsten zählte.


  Ihnen fiel auf, daß Mikael ab und zu verstohlen durchs Fenster sah.


  »Machst du dir Sorgen wegen der Kinder?« fragte Matilda und erhob sich.


  »Ja«, lächelte er entschuldigend. »Ich frage mich, wie Dominic zurechtkommt.« Matilda und Cecilie sahen aus dem Fenster.


  »Sie haben sich getrennt«, sagte Cecilie. »Line und Irmelin haben einander scheinbar gesucht und gefunden. Zwei prächtige Hausfrauentypen, die beiden. Ertränken den kleinen Tristan mit quälender Fürsorge. Sie haben ihn gerade im Wassertrog für die Pferde ins Bett gelegt. Gott sei Dank ist kein Wasser drin.«


  »Sie sind doch hoffentlich vorsichtig mit dem letzten Paladin?« fragte Alexander ängstlich.


  »Dein Stolz läßt sich von ihnen alles gefallen«, neckte seine Frau.


  »Tristan besitzt zweifellos eine ganze Portion Faulheit«, lachte Tancred.


  »Aber die anderen kann ich nicht sehen«, sagte Matilda. »Doch, da sind sie! Villemo und Niklas und Dominic sind auf den Heuboden geklettert und sitzen dort. Anscheinend sind sie tief in ein Gespräch vertieft.«


  »Die drei mit den Katzenaugen«, murmelte Cecilie. »Sieht so aus, als hätten sie einander gefunden. Könnte lustig sein, das Gespräch zu belauschen!«


  Mikael wirkte beruhigt, und alle setzten sich wieder hin. Tancred sagte mit seiner freundlichen, frischen Stimme: »Bei unserem Treffen in Bremen, da lebte Dominic doch schon. Warum hast du nichts von ihm erzählt, Mikael? Verheiratet bist du doch sicher auch?«


  Nur zögernd kam Mikaels Antwort. »Ja, ich bin verheiratet.« Wieder wurde es ganz still.


  »Ich meine, du solltest uns von deiner Ehe erzählen«, sagte Liv ruhig.


  »Ich… gehe nicht wieder zurück. Würdet ihr dafür sorgen, daß Dominic sicher wieder nach Schloß Mörby nördlich von Stockholm zurückkehrt? Anette, meine Frau, hängt sehr an ihm. Der Junge ist ihr ein und alles.« »Und du?« fragte Are nach eine Pause. »Bleibst du hier?« »Nicht lange«, antwortete Mikael mit der gleichen abwesenden Stimme wie vorher. »Ich muß weiter.« : »Wohin?« »Ich habe ein Ziel.«


  Als er nichts mehr sagte, fragte Cecilie: »Führst du keine glückliche Ehe?«


  Mikael seufzte. »Es war eine arrangierte Heirat, von meinen Pflegeeltern vereinbart. Ich habe darauf Rücksicht genommen. Wie immer.«


  Wieder seufzte er. »Im Laufe der Jahre habe ich gemerkt, daß Rücksichtnahme sich rächt. Wenn auf einer Insel hundert Menschen leben, von denen neunundneunzig rücksichtsvoll sind, so gewinnt trotzdem der Rücksichtslose. Denn die Rücksichtsvollen werden ihn nicht unter Druck setzen. Ich weiß das alles - und trotzdem denke ich immer zuerst an die Wünsche anderer. Es ist falsch, ich weiß.«


  »Tarjei war genauso«, sagte Brand. »Er litt auch unter seiner ewigen Rücksichtnahme.«


  »Gott segne euch beide dafür«, murmelte Liv. »Und in deiner Ehe war es auch nicht anders?«


  »Wenn es so klingt, als sei meine Frau rücksichtslos, dann habe ich mich falsch ausgedrückt. Sie ist sehr gehemmt, und ich will mich nicht aufdrängen. Im Laufe der Jahre habe ich gelernt, sie zu lieben. Aber ich bin ihr nur ein Klotz am Bein. Sie sollte frei sein, damit sie jemanden heiraten kann, der zu ihr paßt.« Alle sahen ihn bestürzt an.


  »Das klingt nicht gerade nach einem blühenden Liebesleben, Mikael«, sagte Cecilie.


  Er drehte sich zu ihr um. »Nur zweimal ist sie voll und ganz meine Frau gewesen. Zweimal in fast neun Jahren.« »Wundert mich nicht, daß sie einen anderen gefunden hat«, sagte Cecilie mehr aufrichtig als rücksichtsvoll. »Aber immerhin hast du Dominic zustande gebracht bei diesen lumpigen zwei Malen. Nicht schlecht!« »Aber Cecilie!« rief ihre Mutter.


  Mikael nahm es ruhig hin. »Ihr dürft nicht vergessen, daß ich die meiste Zeit fort war.«


  Are legte seinen Arm auf Mikaels Arm. »Aber du bleibst eine Weile hier, nicht wahr?«


  »Ja«, lächelte er den Großvater an, »wenn ich darf.« »So lange du willst«, sagte Are.


  »Ich fühle mich hier zu Hause. Es ist das erste Mal, daß ich mit anderen offen über meine Schwierigkeiten sprechen kann.«


  »Mikael, was fehlt dir eigentlich? Ich meine, man sieht es dir direkt an, daß du krank bist.« Yrja sah ihn fragend an. »Ich weiß nicht, was mir fehlt«, mußte er zugeben. »Eine ausgesprochene Frohnatur bin ich nie gewesen, aber seit ein paar Jahren bedrückt mich eine tiefe Melancholie.« »Hat die etwas mit deiner Ehe zu tun?«


  »Nein… Nein, das glaube ich nicht. Obwohl die mir nicht gerade geholfen hat.«


  »Eine körperliche Krankheit ist das nicht, glaube ich«, sagte Mattias. »Du leidest an Schwermut.«


  Schwermut? Da war es wieder, dieses Wort! Er entschloß sich, alles zu erzählen, Diese Menschen hier würden ihn verstehen.


  »Begonnen hat alles damals in Livland. Ich hatte einen richtigen Zusammenbruch, von dem ich mich nie wieder so recht erholt habe.«


  »Was hat deinen Zusammenbruch denn ausgelöst?« Mattias, der Arzt, hatte die Frage gestellt.


  »Der Krieg. Das Soldatenleben. Irgendwann geht's nicht mehr weiter.«


  »Nun, wenn es dir so sehr mißfällt, dann ist ein Zusammenbruch nur natürlich.«


  Mikael wurde nachdenklich. »Aber ich glaube, das hatte einen anderen Grund, ich meine, daß ich seelisch so am Ende war und das Soldatenleben nicht mehr ertragen konnte. An dem Tag hatte ich nämlich ein schreckliches Erlebnis. Schrecklich weil ich glaubte, nicht normal zu sein. Seit ich hier bin habe ich begriffen, daß mir mein Eisvolk-Blut einen Streich gespielt hat.« »Laß uns hören.«


  »Dort gab es einen alten Herrenhof. Ein großes Gut. Und da stand auch ein Kirchenruine…«


  So erzählte er von der geheimnisvollen Frau, die ihn schon am ersten Tag veranlaßt hatte, die merkwürdigsten Aufträge für sie auszuführen. Und wie ihm zum Schluß aufgegangen war, daß es sich um die vor zweihundertundfünfzig Jahren verstorbenen Rittersfrau Magda Steierhorn handelte.


  Während Mikaels langer Geschichte hatte niemand ein Wort gesagt.


  Ares Hand schloß sich fester um Mikaels Arm. »Ach Gott, Junge! Mit den Toten ist nicht zu spaßen.« »Das sagte der alte Mann auch. Die Toten können einen mit Schwermut erfüllen.« »Hat sie dich angefaßt?« fragte Liv.


  Mikael dachte nach. »Nein. Doch, das hat sie! Bei unseren letzten Treffen. Da streckte sie die Hand aus und… faßte mich an. Hier am Arm.« »Wie hat sich das angefühlt?«


  »Gar nicht. Ich habe überhaupt nichts gefühlt. Aber in ihrer Nähe war es immer so kalt. Muß man sich vor so etwas fürchten? Ihr sagt doch selber, daß Sol hier überall ist.«


  »Das ist ein großer Unterschied«, sagte Liv. »Sol zeigt sich nie, wir spüren nur ihre Anwesenheit. Und sie will uns nur Gutes. Diese Frau in Livland war sicher böse!«


  Mikael dachte nach. »Ja, jedenfalls war sie stark. Ich meine, sie hatte einen sehr starken Willen.«


  Hilde erschauerte. »Das klingt entsetzlich, was du da erzählt hast von ihrem Versuch, nachts durchs Fenster zu kommen. Suchende Hände, starrende Augen… « Mikaels Lächeln ähnelte mehr einer Grimasse. »Ich habe sie ja nie gesehen. Alles war nur Einbildung, verstehst du. Wenn ich die Fenster nicht verhänge, dann sehe ich sie immer so. Aber auch wenn sie nicht wirklich da ist, die Vorstellung allein ist schon schrecklich genug. Meine eigene Phantasie macht mir angst. Eine krankhafte Phantasie, das muß ich zugeben.«


  Mattias nickte. »Wir verstehen deine Gefühle.« »Beschreibe uns deine Anfälle«, bat Brand.


  Mikael überlegte, wie er sich verständlich ausdrücken, wie er die Finsternis erklären sollte, die ihn zu verschlingen drohte. Und es. Es war nicht leicht, seine Angst in Worte zu fassen.


  Noch bevor er es versucht hatte, war von draußen ein durchdringender Schrei zu hören.


  »Du meine Güte«, sagte Matilda. »Die Mädchen versuchen, Tristan in der großen Wassertonne zu baden!« »Rettet den letzten Markgrafen!« rief Cecilie mit einem schelmischen Blick auf Alexander. Ständig hatte er ein Auge auf den so sehr ersehnten Sproß des Paladin-Geschlechtes und verwöhnte den Enkel entsetzlich. Natürlich vergaß er seine anderen Enkelkinder dabei nicht. Die jüngeren unter ihnen stürmten alle hinaus, um den völlig verschreckten Tristan vor dem Ertrinken in der Wassertonne zu retten.


  Liv, Alexander und Brand blieben sitzen. Und Are selbstverständlich auch.


  »Deine Anfälle, Mikael«, sagte Alexander auffordernd. Es fiel ihm leichter, es den älteren und erfahreneren Menschen zu erklären. Sie hörten ihm ruhig zu, aber im Laufe seiner Erzählungen konnte Mikael die wachsende Angst in ihren Augen sehen.


  Zum Schluß sagte er wie um sich zu entschuldigen: »Ich hoffe, daß es mir hier bald besser geht. Hier fühle ich mich wohl, und irgendwann müssen die Nachwirkungen ja verschwinden.« »Weißt du, was es ist?« fragte Brand.


  »Ja, ich glaube schon. Ich habe aber keinen Namen dafür. Wage auch nicht, es bei seinem richtigen Namen zu nennen.«


  Liv legte ihre Hand über seine. »Wir werden deine Schatten vertreiben, Mikael. Du wirst keine Zeit haben, an sie zu denken.« Die anderen nickten zustimmend.


  »Hast du eigentlich mit deiner Frau richtig darüber gesprochen?« fragte Alexander. »Das kann hilfreicher sein, als du glaubst.«


  »Darüber bin ich mir im klaren«, antwortete Mikael langsam. »Aber man kommt so schwer an sie heran. Ist völlig idiotisch erzogen worden und obendrein fanatische Katholikin. Das macht es nicht gerade leichter.« Sie sahen ihn nachdenklich an.


  Liv lächelte. »Es ist merkwürdig mit dem Eisvolk«, sagte sie, während die anderen wieder hereinkamen. »Nicht nur die vom Bösen betroffenen Mitglieder haben sonderbare Erlebnisse. Zwischen Cecilie und Tarjei zum Beispiel bestand eine Art Gedankenübertragung. Und Mikael kann anscheinend unsichtbare Dinge sehen.«


  »Ich glaube eher, es war Tarjei, der etwas Übernatürliches an sich hatte«, meinte Cecilie. »Vielleicht hat er seinem Sohn etwas davon vererbt. Einmal hatten Tancred und ich eine übernatürliche Verbindung. Bei mir hat, glaube ich, Sol Schuld daran.«


  »Wir anderen sind nur gewöhnliche Menschen«, sagte Andreas. »Langweilig bis zum Umfallen.«


  »Aber, aber«, Eli lächelte. »Hat sich jemand von uns beschwert?«


  Mikael sah sie alle an und hätte vor Glück zerspringen mögen. Er war unter Seinesgleichen! Und sein geliebter Dominic hatte sich in dieser phantastischen Familie auch zurechtgefunden.


  12. Kapitel


  Auf dem Heuboden war die ganze Zeit über ein eifriges Gespräch in Gang gewesen.


  Dominic, fast vier Jahre älter als Villemo und Niklas, war der große Held. Die Kleinen sahen zu ihm auf wie zu einem Erwachsenen. Ihn überraschte das sehr, aber unbehaglich fand er es nicht.


  Villemo mit ihren rotblonden Locken und ihrer reinen Haut drohte, eine Schönheit zu werden. Mit ihren hellen Farben war sie so ganz anders, als die anderen Mitglieder des Eisvolkes. Aber ein ungezügeltes Temperament hatte sie. Sie wollte so schrecklich gern Eindruck auf Dominic machen und führte sich völlig verdreht auf.


  Niklas hatte viel von Tarjei. Schräge Augen und hohe Backenknochen, ein verschmitztes Funkeln in den Augen, das langsame Lächeln. Er war ein warmherziger und ruhiger Junge, erweckte aber den Eindruck, es gebe in seinem Inneren eine heimliche Kraft, die jeden Tag zum Ausbruch kommen könne - wie ein scheinbar erloschener Vulkan.


  Dominic war der Unschuldige, Warmherzige, der allen nur Gutes tun wollte. Seine Kindheit mit einer fast hysterisch fürsorglichen und liebevollen Mutter und einem Vater, der immer im Krieg war, hatte ihn deutlich geprägt. Hinter seiner scheinbaren Ruhe verbarg sich eine gewisse Unsicherheit. Dominic kanntest die Menschen, ohne es vorläufig richtig zu verstehen, dafür war er noch zu jung. Aber eben dieses Kennen oder Wissen verwunderte und beunruhigte ihn.


  »Wir sind Auserwählte«, stellte Villemo eifrig fest, ohne zu wissen, daß Kolgrim einmal denselben Ausdruck benutzt hatte. »Ich hab' mal gehört, daß alle mit gelben Augen etwas Besonderes sind. Niklas zum Beispiel, der hat ganz warme Hände! Einmal hab' ich mich am Ellbogen gestoßen, da hat er seine Hände draufgelegt, und alles war wieder gut. Sofort! Fast.«


  Dominic drehte sich mit glänzenden Augen zu Niklas um. Er war ein hübscher Junge, dieser Dominic, und auch für einen vom Eisvolk ungewöhnlich dunkel. Aber er hatte ja auch noch das südfranzösische Blut seiner Mutter. »Ist das wahr?«


  Niklas nickte. »Ich weiß nicht, wie ich das mache. Das ist einfach so. Lustig, nicht wahr?«


  »Und du, Dominic?« fragte Villemo einschmeichelnd. »Kannst du auch so etwas?«


  Dominic dachte nach. »Doch, das kann ich. Nicht so wie Niklas, etwas anderes. Denk an irgend etwas, Villemo! Ganz fest. An ein Ding. Dann rate ich, woran du denkst.« »Was? Kannst du das?« »Manchmal. Versuch es!«


  Villemo konzentrierte sich mit fest zusammengekniffenen Augen. Mit hochgezogenen Schultern, zusammengepreßten Händen und eingerollten Zehen dachte sie nach. Sie dachte an die Plätzchen in ihrer Schürzentasche. Dominic schloß die Augen. »Es ist viereckig. Klein und hellbraun. Man kann es essen, und es schmeckt gut. Es liegt verborgen an einem dunklen Ort. Aber es ist etwas Schlimmes dabei. Hast du es genommen? Gestohlen?«


  Villemo nickte ohne ihn anzublicken. Niklas sah ihnen mit großen Augen zu.


  »Es ist hier in der Nähe«, fuhr Dominic fort. »Ich glaube, es ist Kuchen, und du hast ihn in der Tasche.«


  Villemo öffnete die Augen und atmete hörbar auf. »Das ist ja toll!« sagte sie andächtig und fingerte ein Plätzchen aus der Schürzentasche. »Daß du das kannst« Dominic lächelte. Ihm gefiel das. »Und was ist mir dir?« »O, ich… « Villemo fuchtelte mit den Händen. »Ich kann jede Menge. Alles mögliche. Auf dem Wasser gehen. Dich wegzaubern. Mich unsichtbar machen.« »Wirklich?«


  Ihr ging die Luft aus. »Nein! Ich kann gar nichts«, sagte sie Unglücklich. Noch nicht. Aber ich weiß, daß ich eine ganze Menge können werde - wenn ich groß bin. Stellt euch vor, was wir alles zusammen machen können, Dominic und Niklas… Nein«, lachte sie, »ich werde euch Dominiklas rufen, da spare ich Zeit.«


  »Oje, jetzt fällt Tristan in die Wassertonne«, sagte Niklas. »Ach was. Die wollen ihn baden.«


  »Aber sie lassen ihn ja fallen. Wir müssen… Jetzt kommen die Erwachsenen alle.«


  »Was für ein Andrang«, kicherte Villemo und äffte die schockierten Rufe nach.


  Bevor er überhaupt naß werden konnte, wurde Tristan schon gerettet. Lene und Irmelin standen still da und ließen die Strafpredigt der Eltern über sich ergehen. Vom Heuboden aus sahen drei Augenpaare mit dem guten Gewissen der Unschuldigen zu - nicht ganz ohne Schadenfreude.


  Nachdem wieder Ruhe eingekehrt war, sagte Villemo mit leuchtenden Augen: »Das wird toll, wenn ich groß bin!« »Glaub ich auch«, sagte Niklas. »Was wir dann alles zusammen machen können. Leute ärgern und… alles mögliche.«


  »Können wir nicht jetzt schon damit anfangen?« fragte Villemo.


  »Nein, bist du blöd? Darf doch keiner wissen, daß wir zaubern können, begreifst du das nicht? Kinder dürfen doch gar nichts!«


  »Nein, das ist wahr. Erst müssen wir alles richtig lernen. Dann können die was erleben. Ich will groß sein - so fort!« »Ich auch!«


  Dominic sagte gar nichts. Er dachte an seinen Vater, und die Angst legte sich wie eine riesige Faust um sein kindlich ergebenes Herz.


  Am Nachmittag erzählte Are Mikael von seinem langen Leben.


  »Warte, Großvater«, sagte Mikael. »Kann ich mir vielleicht etwas zum Schreiben holen? Ich finde das alles so interessant, daß ich es gerne notieren möchte.« Freudige Überraschung ergriff Are. »Matilda kann dir sicher etwas geben. Aber wie willst du alles aufschreiben, wenn ich so schnell erzähle?«


  »Ich notiere mir nur Stichworte. Den Rest mache ich dann später. Alles was ich gestern und heute gehört habe, werde ich auch aufschreiben. Könnte doch ganz lustig sein, das für später aufzuheben.« »Das ist eine gute Idee, mein Junge.«


  Mikael ging ins Wohnzimmer. Andreas saß dort. Er holte ihm etwas Notizpapier, ziemlich primitiv, aber solange man darauf schreiben konnte, ging es.


  Are atmete schwer. Mikael legte ihn vorsichtig besser zurecht, und dann hatte der Alte wirklich einen angenehmen Nachmittag. Als er zum Abendessen gerufen wurde, hatte Mikael direkt einen Schreibkrampf im Arm. In der darauffolgenden Nacht machte Mikael eine entsetzliche Krise durch, die er nicht vor Dominic verbergen konnte. Der kleine Kerl saß weinend am Bett seines Vaters, dem er vergebens zu helfen versuchte.


  Als Mikael wieder zur Besinnung kam, flüsterte er angestrengt: »Mein lieber Junge! Danke für deine Hilfe! Ich wollte dich nicht erschrecken.« »Vater, Ihr dürft das nicht sagen! Ihr dürft nicht!« »Was darf ich nicht sagen?«


  »Laß mich sterben, habt Ihr gesagt. Ich will doch nichts anderes. Will ruhen, ruhen. Will meinen Frieden.« »Hab ich das gesagt? Kümmere dich nicht darum, Dominic. Das sage ich nur, wenn es mir ganz schlecht geht. Da weiß ich nicht, was ich sage.« »Aber wo tut es denn weh? Im Kopf?«


  »Nein. In der Seele, wo auch immer die sitzt. Ich sehe etwas, verstehst du?« »Was denn?«


  Der Junge sah ihn besorgt an. Mikael wußte, das er nicht so viel erzählen dürfte. Aber für Dominic ist die Ungewißheit vielleicht noch schlimmer, dachte Mikael. Und der Junge würde das ihm erwiesene Vertrauen sicher zu schätzen wissen.


  »Irgend etwas versucht, mich zu erreichen«, sagte er zögernd. »Nebel hat es erst lange Zeit verborgen, ein Nebel, der immer dunkler wird, je näher er kommt. Ich befinde mich in einer unendlichen Leere, verstehst du? In einer Art Grenzland, glaube ich. Die Leere ist vollkommen schwarz, und in dieser Finsternis kommt es immer näher. Langsam kann ich die Konturen erkennen. Und was ich dort sehe, macht mich ängstlich und glücklich zugleich. Zum einen, weil es dahinter etwas Wunderschönes gibt, und zum anderen, weil ich nicht davor weglaufen kann. Jetzt gibt es für mich nur noch einen Weg.« Dominic drückte seinem Vater die Hand.


  »Ich werde Euch richtig festhalten, damit es Euch nicht holen kann«, sagte er und wischte sich die Tränen ab. »Richtig fest, fester als alles andere auf der Welt. Danke, daß Ihr es mir erzählt habt. Ich hatte so große Angst. Aber ich wollte nicht fragen.« »Hast du jetzt keine Angst mehr?«


  »Doch, mehr als je zuvor. Am meisten vor dem Ding, das Euch holen will. Diesem Schönen dahinter. Glaubt nicht daran, Vater! Aber ich werde kämpfen und festhalten!« »Danke, lieber Freund! Danke, mein geliebter Junge!« Mikael nahm seinen Sohn in die Arme und zog ihn ins Bett. Mit dem Arm unter dem Kopf seines Vaters schlief Dominic ein.


  Mikael war noch lange wach. Dicke Tränen liefen ihm über die Wangen. Er wollte seinen herrlichen Sohn nicht verlassen.


  Aber er mußte. Konnte nicht mehr dagegen kämpfen. Schaffte es einfach nicht mehr. Er sehnte sich so sehr danach, aufzugeben.


  In seiner Eigenschaft als hoher Offizier in der Armee Seiner Majestät Frederiks III. war Tancred am folgenden Tag zur Festung Akershus gerufen worden, um die vielen schwedischen Kriegsgefangenen auszumustern, die während der Streitigkeiten zwischen Norwegen und Schweden dort hingeschafft worden waren.


  Tancred stand mit einem norwegischen Offizier auf dem Festungshof, auf dem eine Gruppe Gefangener auf ihre Freilassung wartete.


  »Wieso seid Ihr hier in Norwegen, Major Paladin«, fragte der Norweger.


  »Ich bin zu Besuch bei Verwandten draußen auf Gut Grästensholm.« »Aha.«


  Der Norweger wunderte sich. Paladin war einer der vornehmsten Namen im dänischen Reich. Daß die norwegische Verwandte hatten, überraschte ihn.


  Erklärend fügte Tancred hinzu: »Die Baronin Meiden auf Grästensholm ist meine Großmutter. Aber sie ist eine geborene Lind vom Eisvolk, und die sind da draußen eigentlich die - sagen wir mal Hauptpersonen.« Einer der schwedischen Gefangenen zuckte zusammen und kam zögernd näher.


  »Verzeiht mir, aber sagtet Ihr Lind vom Eisvolk?« »Ja«, antwortete Tancred zurückhaltend.


  »Ich habe mal einen Lind vom Eisvolk gekannt. Ist schon viele Jahre her. Er war Offizier in der schwedischen Armee, in Livland.«


  »Mikael«, lächelte Tancred. »Ja, der ist auch hier. Ich habe noch heute morgen mit ihm gesprochen.«


  »Was Ihr nicht sagt! Ich habe mich immer gefragt, wie es ihm ergangen ist. Er war fürchterlich krank, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Einen schlimmeren Zusammenbruch habe ich nie erlebt.«


  Tancred horchte auf. »Von dem Zusammenbruch würde ich gerne etwas hören. Wir verstehen nämlich nicht, was ihm eigentlich fehlt und machen uns große Sorgen.« Sie entschuldigten sich bei dem norwegischen Offizier und gingen hinüber zum Festungswall.


  »Wir dachten natürlich, er sei verrückt geworden«, berichtete der freigelassene Gefangene. »Und in gewisser Weise war er das wohl auch. Er faselte etwas von einem alten Gut, und daß wir dahingehen müßten, um dem Besitzer gegen ein paar Schwindler beizustehen. Ich wurde dann zu diesem Gut geschickt. Das war kurz vor unserem Aufbruch nach Polen. Das waren vielleicht merkwürdige Zustände auf dem Herrensitz.«


  »Erzählt! Das ist für uns alle von großem Interesse.« Der Gefangene erzählte von seinem Besuch auf dem Gutshof. Tancred wurde immer nachdenklicher. Als der Mann seinen Bericht beendet hatte, rief der junge Markgraf Paladin aus:


  »Kommt mit mir nach Grästensholm - jetzt sofort! Ich besorge Euch eine Genehmigung, mit der Ihr Euch in ganz Norwegen frei bewegen könnt. Das muß Mikael hören!«


  Aber an dem Tag kamen sie nicht nach Lindenallee. Tancred konnte seine Pflichten auf der Festung Akershus nicht so schnell erledigen. Es hatte noch viel zu tun. Und der Schwede begann, unruhig zu werden, er wollte so schnell wie möglich zurück in sein Heimatland.


  Tancred wurde ganz nervös. Dazu hatte er auch allen Grund.


  An dem Tag, an dem Tancred mit dem Gefangenen gesprochen hatte, besuchte Mikael Grästensholm und Elistrand. Er aß mehr, als ihm bekam, denn sie wußten nicht, was sie ihm alle Gutes tun sollten. Mit allen führte er lange Gespräche und machte sich kurze Notizen über deren Leben. Es gab so viel zu erzählen! Kalebs und Mattias Aufenthalt in den Gruben von Kongsberg. Tancreds Abenteuer auf Jütland hatte Mikael schon an Tag vorher zu hören bekommen. Hildes Begegnung mit dem »Werwolf«. Die Geschichte von Tarald und Yrja. Alexanders Erlebnisse im Dreißigjährigen Krieg …


  Liv hatte natürlich am meisten zu erzählen. Sie war die älteste, siebenundsiebzig Jahre alt. Ein langes Leben, aus dem sie schöpfen konnte.


  »Wie schön, daß du alles aufschreibst, Mikael«, sagte sie. »Weißt du, meine Mutter Silje hat ein Tagebuch geführt. Aber bei ihrem Tode entstand eine so tragische Verwirrung, daß ich es irgendwie verlegt habe, noch bevor ich es lesen konnte. Manchmal hat man etwas in der Hand und legt es dann einfach irgendwo hin, ohne zu wissen, was man tut.« Mikael nickte. Das kannte er auch.


  »Nun ist es auf immer verloren«, seufzte Liv. »Wahrscheinlich hat es jemand weggeworfen. Schade. Darum finde ich es großartig, daß du alles aufschreibst.« »Das ist alles sehr aufregend«, sagte Mikael mit glänzenden Augen. »Besonders wichtig finde ich das, was Ihr und Großvater zu erzählen habt. Ihr kennt ja noch die vorigen Generationen, denen wir nie begegnet sind.«


  Zustimmend lächelte Liv.


  »Mattias hat mir von seinem schönen Papier gegeben, das er sonst als Arzt benutzt«, fuhr Mikael eifrig fort. »Heute nachmittag werde ich dieses Gekritzel mal in Reinschrift übertragen, sonst vergesse ich noch, was alles bedeuten soll.«


  »Ausgezeichnet! Aber das beste ist, daß du etwas von Interesse für dich gefunden hast. Das ist immer eine Labsal für ein trauriges Gemüt.«


  Zur Reinschrift seiner Notizen blieb Mikael allerdings nicht viel Zeit. Gegen Abend ging es Are schlechter. Die Freude der letzten Tage war zuviel für ihn gewesen. »Ich fürchte, es geht zu Ende«, sagte Brand. »Gibt es gar nichts… ?« begann Mikael.


  »Gar nichts. Mattias hat getan was er konnte, sogar Niklas hat seine kleinen Hände auf Vater gelegt, aber nichts hat geholfen. Mattias meint, es sei ein Wunder, daß er überhaupt so lange gelebt hat. Wir glauben alle, er hat nur auf dich gewartet. Er ist so unglaublich willensstark. Für ihn war deine Heimkehr wie ein Geschenk des Himmels.«


  »Ein Glück, daß Dominic uns zur Eile getrieben hat! Ich halte heute nacht Wache bei Großvater, Onkel Brand. »Machst du das? Das wird ihn freuen. Niklas kann bei Dominic schlafen, damit der Junge nicht alleine ist.« Mikael lächelte. »Die beiden werden schon nichts dagegen haben.«


  In der sonst so stillen Nacht lauschte Mikael den rasselnden Atemzügen seines Großvaters. Are spürte seine Nähe wohl, aber sprechen konnte er nicht mehr mit ihm. Ab und zu öffnete er die Augen und blickte den Enkel vertrauensvoll und glücklich an.


  Schlafen wollte Mikael nicht. Er hörte die Uhr in der Halle eine Stunde nach der anderen schlagen.


  Schlief Großvater Are, oder war er bewußtlos? Mikael wußte es nicht. Er spürte, wie ihn der Neid erfaßte. Großvater war glücklich, hatte den Frieden gefunden, der Mikael nie vergönnt war.


  Merkwürdiger Gedanke! Woher kam der nur? Es war eigentlich mehr Trauer, die ihn jetzt bedrückte, so eine Art von Wehmut.


  Merkwürdige Gefühle stiegen in dieser Nacht in ihm auf. Die Angst kam schleichend.


  »Nein«, flüsterte Mikael. »Nicht jetzt! Ich ertrage es nicht mehr!«


  Er wußte, daß das Ende der Verfolgung bevorstand. Wußte, daß er nicht länger widerstehen konnte. Dominic…Mein Sohn Dominic! Verzweifelt klammerte er sich an den Namen des geliebten Sohnes.


  An Anette zu denken war zwecklos. Sie befand sich in jeder Beziehung außerhalb seiner Reichweite. Aber der Sohn…


  Dominic braucht mich. Ich brauche ihn. Ich liebe ihn doch, ist das nicht genug, um zu…


  Aber es half nicht. Nichts konnte ihn länger zurückhalten. Er war am Ende seiner Via Dolorosa angelangt, dem Weg der Schmerzen und Leiden.


  Da war sie, die große Finsternis. Mikael stürzte ins Wohnzimmer, um den Großvater nicht zu stören. Jetzt war sie unendlich, die Finsternis, erfüllte die ganze Leere um ihn herum.


  Da war auch das Unbekannte. Jetzt konnte er es sehen. So verlockend und fordernd… verlockend und fordernd… Mikael sank auf die Knie, konnte sich nicht mehr aufrecht halten, so stark war der Anfall. Dominic…


  Wer war Dominic? Ein Name, ein Wort ohne Bedeutung. »Es« bedeutete alles. Alles, wonach er sich sehnte. Nur langsam verschwanden Nebel und Finsternis. Eine wunderschöne Landschaft voller glänzender Farben und klingender Musik umgab ihn. So wunderschön, daß sie ihm den Atem raubte.


  In seinem Zimmer war Dominic erwacht und versuchte, sein Weinen zu unterdrücken.


  In Vaters Bett lag Niklas. Wie gut, daß er bei ihm war. Sie hatten einen lustigen Abend gehabt, die beiden, und viele Stunden flüsternd wach gelegen.


  Aber jetzt war Dominic ganz ratlos und verzweifelt. Ich müßte bei Vater sein. Er braucht mich, darf nicht allein bleiben, das macht ihn so betrübt. Vater soll nicht traurig sein, das ist nicht gut für ihn. Ich weiß nicht warum, aber es ist nicht gut.


  Aber sein Großvater ist ja bei ihm. Da ist er nicht ganz alleine. Aber Vater kommt ohne mich nicht zurecht. Ich weiß nicht, was ist, aber in mir fühle ich so eine Leere, so ein merkwürdiges ziehen. Genau so ein Gefühl, als wenn man Angst hat. Vater. Lieber Vater! Warum darf ich nicht zu ihm gehen?


  Mikael erwachte auf dem Fußboden, völlig erschöpft, ohne sich bewegen zu können.


  Lange blieb er so liegen, bis er sich mühsam erhob.


  »Es« hatte gewonnen. Der Kampf war vorüber. Er wußte, was er zu tun hatte. Nur eins trennte ihn von dem Wunderbaren.


  Aus seiner Tasche holte er ein Pulver. Lange hatte es dort gelegen, ohne daß er zugegeben hätte, davon zu wissen. Für ihn gab es das Pulver irgendwie nicht. Aber als seine Hände es einmal nicht durch den Stoff gespürt hatten, war er von Panik ergriffen worden. Hinterher, nachdem er es wiedergefunden hatte, war er so erleichtert gewesen, daß ihm die Knie gezittert hatten.


  Jetzt nahm er es heraus, holte sich Wasser aus der Küche und spülte es hinunter.


  Endlich! Endlich war es getan. Mikael schloß die Augen und atmete langsam aus. Tiefer Friede senkte sich über ihn.


  Dominic? Der Name war ihm fremd, er kannte niemanden, der so hieß. Nicht in seiner Welt.


  Leise ging er hinein zum Großvater und legte sich in dem breiten Doppelbett neben ihn.


  Are erwachte kurz. Mikael nahm seine Hand und behielt sie in seiner. Da beruhigte sich der alte Mann wieder. Nach all diesen Jahren des Sehnens war sein geliebter Enkel jetzt ganz nah bei ihm.


  Nach einer Weile hörte Mikael im Halbschlaf von draußen ein knackendes Geräusch und gleich darauf ein gewaltiges Krachen.


  Dominic, der in seinem Zimmer wieder eingeschlafen war, zuckte zusammen und erwachte. Auch er hatte es vernommen.


  Das wird die hinfällige Linde in der Allee gewesen sein, dachte der Junge und schlief wieder ein.


  13. Kapitel


  Am nächsten Morgen fanden sie die beiden friedlich Hand in Hand im Bett liegend, den alten Patriarchen und seinen so lange herbeigesehnten Enkel. Mikael, Tarjeis Sohn.


  Andreas setzte Dominic vor sich aufs Pferd und ritt in wildem Galopp nach Grästensholm. Dort überließ er den völlig erregten Jungen der Obhut eines Dienstmädchens, wobei er Dominic mitteilte, daß sein Vater ernsthaft erkrankt sei, er sich aber keine Sorgen zu machen brauche. Andreas fühlte sich ziemlich schäbig bei seinen Worten, konnte so schnell aber keine andere Ausrede erfinden. Er nahm nur Mattias und Cecilie mit zu seinem Hof, die anderen sollten nachkommen.


  Die Paladins wohnten während ihres Besuches eigentlich auf Elistrand, aber im Augenblick hielten sie sich gerade oben bei Liv auf.


  Mattias untersuchte die beiden in dem großen Bett. »Onkel Are ist tot.«


  »Das wissen wir«, sagte Brand. »Die Linde ist umgefallen. Und Mikael?«


  »Ich weiß es nicht. Er liegt im Koma. Wenn er nicht schon tot ist. Schwer zu erkennen.« »Wie konnte das nur passieren?«


  »Ich glaube, er hat irgend etwas eingenommen. Draußen auf dem Tisch liegt etwas…«


  Er ging hinaus und kam mit einem kleinen Etui aus Birkenrinde zurück. »Hier ist etwas drin gewesen. Sieh mal, da sind noch Reste.« Er roch daran. »Aha. Dann weiß ich, was es ist.«


  »Kannst du ihm helfen?«


  »Ich fürchte, es ist bereits zu spät. Das Gift hat sich schon im Körper verteilt.« »Ich hole Niklas«, sagte Brand.


  Cecilie stand am Bett und schimpfte mit allen, sich selbst eingeschlossen. Inzwischen waren die anderen von Grästensholm herübergekommen, bestürzt und voller Gewissensbisse.


  »Er hat es uns erzählt«, jammerte Liv. »Ihr wart gerade draußen bei der Wassertonne. Er hat von seiner Frau gesprochen, und daß sie Katholikin ist. Daß sie frei sein sollte, um wieder heiraten zu können. Bei Katholiken gibt es keine Scheidung. Daran habe ich da gar nicht gedacht! Und dann hat er noch gesagt, daß er am Ende sei.« »Hat er gesagt, warum?« rief Cecilie aus.


  Liv kniete neben ihrem toten Bruder nieder und streichelte seine weiße Stirn. Aber sie sprach von Mikael, versuchte, seine Anfälle und »es«, was er nicht beim Namen nennen wollte, zu erklären.


  »Idioten«, schluchzte Cecilie. »Verdammte Idioten sind wir alle gewesen! Onkel Are hat es ja selbst gesagt. Mit den Toten ist nicht zu spaßen, sagte er. Du auch, Mattias! Schwermut, hast du gesagt. Und du, Mutter, hast ihn gefragt ob diese Frau, Magda von Steierhorn, ihm berührt habe. Wir haben es alle nicht verstanden.« »Was verstanden?«


  »Was »es« war. Das, was er nur Mutter, Alexander und Brand erzählt hat. Ich hätte es sofort erraten, wenn ich dabei gewesen wäre. »Hättest du?« fragte Liv ruhig.


  »Nun, vielleicht nicht. Hinterher ist man immer schlau er.« »Und was war es denn?«


  »Todesverlangen natürlich. Vielleicht in der Gestalt des Todes selbst, vielleicht in der Gestalt von Magda von Steierhorn oder vielleicht nur als etwas sehr Verlockendes, das wissen wir nicht. Das war deine Schwermut, Mattias.«


  Der junge Arzt war nicht ganz überzeugt. »Jetzt macht Ihr es aber dramatischer als es ist, Tante Cecilie. Ich glaube nicht, daß wir uns ins Reich des Übernatürlichen begeben müssen, um das Rätsel zu lösen. Die Antwort liegt wohl eher in Mikael selbst … «


  Er brach ab. Niklas kam herein. Liv führte den Jungen sofort zu Mikael.


  »Ich habe das oft bei meinem Vater, Tengel dem Guten, gesehen. Komm, Niklas, leg deine Hände über Mikaels Herz! Genau so. Laß sie dort liegen und bete für sein Leben!« »Aber Tante Liv…«


  »Behaupte nicht, daß er nicht lebt! Denk an Dominic, der seinen Vater verliert. Das darf nicht sein. Und Are hätte Mikael niemals erlaubt, so etwas zu tun, das weiß ich. Und wir anderen… Er ist nicht tot, Niklas. Verstehst du?« Der kleine Fünfjährige sah ganz verwirrt und unglücklich aus, tat aber, was Liv ihm gesagt hatte. Sie begriff gar nicht, welche Bürde sie auf die Schultern des Kindes legte, dafür war sie viel zu niedergeschlagen.


  Inzwischen hatte Matilda Ares Hand aus der seines Enkels gelöst.


  »Fühlen sich beide steif an?« fragte Mattias leise.


  »Nein, Mikael nicht.«


  Von den anderen kam ein erleichterter Seufzer. »Jetzt könnten wir die Zaubermittel des Eisvolkes gut gebrauchen«, meinte Cecilie.


  Mattias sah seine Frau an. »Hilde, lauf so schnell wie möglich nach Grästensholm und hol den ganzen Schatz! Die Kräuter und… hol alles! Hier ist der Schlüssel für den Schrank. Tante Cecilie hat recht.« Hilde verschwand.


  »Kennst du denn das Geheimnis der Mittel?« wunderte sich Liv.


  »Nein, das kenne ich nicht«, seufzte Mattias. »Es gab niemanden, der es mir verraten konnte.«


  »Ich werde dir so gut wie möglich helfen«, versprach Liv. »Ich auch«, sagte Cecilie. »Tarjei hat mir einiges gezeigt.« »Zum ersten Mal in meinem Leben wünsche ich mir, ich wäre Hanna. Sie hätte das hier geschafft.« Liv war über ihre eigenen Worte entsetzt.


  Vorsichtig machten die jüngeren Frauen Are zurecht. Tränen liefen ihnen übers Gesicht. Der Alte war der eigentliche Lebensnerv auf Lindenallee gewesen, von allen geliebt. Auch wenn sein Tod nicht unerwartet kam, ging er allen sehr nahe. Es war schwer zu begreifen, daß er jetzt auf immer gegangen sein sollte.


  »Aber jetzt verschwindet das Bett«, sagte Cecilie. »Es sind genug Unglücke darin geschehen!«


  »Werde nicht gleich hysterisch, Cecilie«, fuhr Liv sie scharf an. »Zeig mir ein Haus, in dem noch niemand im Bett gestorben ist! Denk doch nur an all das Schöne, das hier passiert ist. All die Liebe, Zärtlichkeit und Fürsorge. Are wurde in diesem Bett geboren, genauso wie einer seiner Söhne. Ich weiß gar nicht mehr, welcher. Und Klein-Niklas ist hier geboren.«


  Cecilie beruhigte sich. »Naja, ich habe vielleicht etwas voreilig gedacht. Aber einer von beiden muß woanders hin. Wer?«


  »Wir bringen Mikael in sein Zimmer. Dort ist es heller«, sagte Mattias. »Faßt an, Leute. Und dann will ich nur Tante Cecilie, Großmutter und Niklas im Zimmer haben.«


  »Ich komme sofort«, sagte Liv. »Laß mich erst von Are Abschied nehmen.«


  Etwas später betrat sie das Wohnzimmer, wo Alexander in einigen Papieren blätterte.


  Er sah sie an. »Das sind Mikaels Reinschriften von dem, was wir ihm erzählt haben. Weit ist er ja nicht gekommen, aber er schreibt phantastisch! Allein der Anfang: Wie die tiefsten Töne einer Harfe hörte ich die Geschichte vom Schicksal des Eisvolkes… Und genau so schön geht es weiter. Er ist ja ein Dichter, Mutter!«


  Er nahm die schwankende alte Dame in seine Arme. Liv holte tief Luft und räusperte sich »Ach weißt du, es ist so schwer, allein zurückzubleiben. Alle um mich herum verschwinden. Are und ich hatten uns so viel zu erzählen. Jetzt sind es nur noch wir beiden, die im vorigen Jahrhundert geboren sind. Möge Gott dir ein langes Leben schenken! Cecilie braucht dich, deine Kinder brauchen dich - und vor allem ich.«


  »Ich verstehe, Mutter«, sagte er zärtlich. »Ihr könnt immer mit mir rechnen.«


  »Danke! Ach, ich hatte gehofft, mir würden weitere Tragödien erspart bleiben. In den letzten Jahren ist alles so ruhig gewesen. Und jetzt das! Erst Tarald…Alexander, es gibt etwas, was man als Eltern nicht erleben möchte: Seine eigenen Kinder zu überleben.« »Das kann ich wirklich gut verstehen!«


  »Und dann Are. Und Mikael. Wir sollen wir das nur über stehen, Alexander?« Darauf konnte er nicht antworten.


  Sie richtete sich auf, und gemeinsam nahmen sie auf dem Sofa Platz. Resigniert legte sie die Hände in den Schoß. Ein wehmütiges, ruhiges Lächeln zog über ihr Gesicht. »In letzter Zeit haben wir viel miteinander gesprochen, Are und ich. Er wußte, daß er im Sterben lag, aber Angst hatte er nicht. Er sagte, er sehne sich danach, Meta wieder zu treffen. Besonders gläubig war er ja nicht, aber er war davon überzeugt, daß man im Jenseits alle seine Lieben wieder sieht. Die anderen nicht, sagte er immer. Wenn es nur etwas Gerechtigkeit gibt, dann begegnet man den Menschen, die man hier im Leben nicht gemocht hat, nicht wieder. Er hat wohl an so eine Art von Paradies geglaubt. Einen anderen Zustand hat er es genannt.« Alexander nickte.


  »Doch, er hat sich gesehnt«, fuhr Liv fort. »Ihn hat nur die Sorge um den verschwundenen Mikael zurückgehalten. Zum Schluß war er glücklich. Trotz aller Sorgen haben wir beide ein reiches Leben gehabt. Und er freute sich darauf, Tarjei wiederzusehen. Und Trond. Und Vater und Mutter. Und Tarald und Dag, die kleine Sunniva und Kolgrim. Charlotte und Jacob. Und vor allem Sol. Du meine Güte, Alexander, wie viele Tote wir in der Sippe haben!«


  »Und Ihr, Mutter? Habt Ihr Angst vor dem Tod?«


  »Nein. Fürchtet man sich denn eigentlich vor dem Tod selbst? Ist es nicht eher so, daß man gerne noch länger leben möchte? Sehen, was noch alles geschieht? Um es mit Ares Worten zu sagen, so sehne ich mich auch nach meinem Dag. Und allen meinen Lieben. Im Alter wird man unweigerlich einsam.«


  Gedankenverloren blätterte Alexander in den Papieren auf dem Tisch. »Mikael hatte diese Einsamkeit von Anfang an.«


  »Ja. Hoffentlich hat Mattias Erfolg. Für Mikael gibt es doch soviel, wofür es sich zu leben. Da kommt Hilde mit dem geheimen Schatz. Ich muß gehen und ihnen helfen. Wünsch uns Glück, Alexander!« »Von ganzem Herzen!«


  Er sah ihr nach, bis sie in Mikaels Zimmer verschwunden war. Die anderen waren bei Are und bereiteten die Totenwache vor. Nur Brand drückte seine Trauer auf eine andere Weise aus. Er war in die Allee gegangen und zerhackte die umstürzte Linde. Alexander ging zu ihm. Eine noch, dachte er. Von den acht Linden, die Tengel besprochen hatte, war noch eine übrig.


  Inständig bat er darum, daß diese eine noch lange stehen würde. Niemand in der Familie konnte Liv entbehren. Am wenigsten Alexanders Frau Cecilie. Er wußte wohl, daß sie sich ständig Sorgen um die Gesundheit ihrer Mutter machte. Dazu kam auch die große Entfernung. Deshalb besuchten sie die Familie hier in Norwegen auch so oft wie möglich - nicht nur bei so tragischen Ereignissen wie diesem.


  Der Tod ihres Bruders Tarald hatte Cecilie sehr getroffen. Wie sehr wußte nur Alexander. Äußerlich ließ sie es sich nicht so sehr anmerken.


  Keiner hatte gewagt, dem alten Are von Taralds Tod zu berichten. Er wußte nicht, daß Tarald seinen Rettungsversuch nicht überlebt hatte. Are würde diesen Unfall nicht überleben - sollten sie ihm da noch weitere Sorgen bereiten? Bestell Tarald Grüße und meinen Dank, hatte der Alte gesagt. Er liege verletzt auf Grästensholm, hatten sie ihm erzählt. Are war von ihnen gegangen, ohne zu wissen, daß der Sohn seiner Schwester seinetwegen gestorben war. Und ohne zu wissen, daß sein geliebter Enkel Mikael sich entschieden hatte, gemeinsam mit dem Großvater das Leben zu verlassen.


  Are war glücklich gestorben. Aber Liv hat diesen großen Kummer nicht verdient, dachte Alexander.


  Anscheinend aber war sie stolz darauf, daß ihr Sohn seinen Onkel zu retten versucht hatte. Tarald war nie ein großer Held gewesen, sein Leben hatte fast nur aus Mittelmäßigkeit bestanden. Erst in seiner letzten Stunde war ihm eine große Tat gelungen.


  Brand beauftragte den Markgrafen Alexander Paladin mit dem Wegräumen der Äste. Alexander hatte nichts dagegen, vertrieb die harte Arbeit doch seine düsteren Gedanken.


  In Mikaels Zimmer kippten sie den ganzen Inhalt des großen Sacks auf den Tisch, alle mit nervösen, hektischen Bewegen. Es war keine Zeit zu verlieren.


  »Du meine Güte«, murmelte Cecilie. »Wie sollen wir da Ordnung hineinbringen?«


  »Hier sind die Formeln«, antwortete Mattias. »Ich habe früher schon mal versucht, sie zu entziffern, aber weit bin ich damit nicht gekommen.«


  »Aber ich habe sie manchmal mit meinem Vater zusammen studiert«, sagte Liv. »Und Sol hat viel darüber gesprochen. An einiges erinnere ich mich noch.« Von Cecilie kam ein nervöses, recht unpassendes Gekicher. »Haben sie so etwas auch aufbewahrt? Da ist aber nicht mehr viel Kraft drin!«


  »Aber Cecilie«, wies ihre Mutter sie zurecht. »Der gehörte einst einem gehenkten Mörder. Stammt aus Hannas Sammlung, hat Sol mir erzählt.« »Wofür soll der den gut sein?«


  »Fruchtbarkeit. Den brauchen wir jetzt nicht. Leg das scheußliche Ding wieder weg. Und starr es nicht so fasziniert an, du schamloses Mädchen!«


  Cecilies war so entsetzt über Mikaels Schicksal, daß sie sich Luft hatte machen müssen. Jetzt nahm sie sich zusammen.


  »Gegengift brauchen wir. Aber wenn wir es finden, wie sollen wir es ihm einflößen?«


  Hinter ihnen begann Niklas zu jammern, wie um sich zu entschuldigen. »Mir werden die Arme ganz lahm.« »Halte noch etwas aus«, bat Liv ihn. »Du bist ein tüchtiger Junge, und wir werden auch bald etwas finden.« Eifrig machte Mattias sich an den vielen Hilfsmitteln zu schaffen. »Ich weiß, daß es etwas gibt…«


  Liv sagte: »Hanna und Sol hatten ihre eigenen Methoden. Reine Hexerei, mit Schlangenblut und Asche von irgendwelchen Wesen. Aber so etwas brauchen wir jetzt nicht.«


  »So eine kleine Beschwörung würde jetzt nicht schaden«, murmelte Cecilie.


  »Das wollen wir gar nicht erst anfangen«, sagte Liv schneidend. »Sol konnte so etwas, die konnte damit umgehen. Wir brauchen es gar nicht zu versuchen, das würde doch nicht helfen.«


  »Hier ist die Formel, die ich gesucht habe«, sagte Mattias plötzlich.


  Liv nahm das dünne, spröde Stück Birkenrinde mit den merkwürdigen Zeichen in die Hand. »Nein, meine Augen sind nicht mehr so gut. Was steht da?«


  »Milch von schwarzer Kuh«, buchstabierte Mattias mühsam. »Pfeif auf die Farbe! Hol Milch!« »Nein, wenn schon, denn schon«, sagte Cecilie. »Habt ihr keine schwarze Kuh im Stall?« »Doch, aber … «


  Cecilie überhörte alle Proteste. »Niklas, ruh deine Arme aus und sag der Stallmagd, sie soll dir Milch von einer schwarzen Kuh geben! Aber von einer schwarzen! Ein Leben steht auf dem Spiel, sag es ihr!«


  »Das wissen sie alle«, murmelte Liv. »Weiter, Mattias.« »Eine Unze Drachenblut… «


  »Na wie ist's? Haben wir im Augenblick einen Drachen im Stall?« fragte Cecilie sarkastisch.


  Dieses Mal schimpfte Liv nicht mit der Tochter. Cecilies Verzweiflung war ganz offensichtlich. »Das ist ein Kraut, Cecilie.«


  Mattias rastlose Hände suchten bereits zwischen all den Lederbeuteln und Dosen aus Birkenrinde. »Ich hab das doch gerade gesehen…Hier!«


  »Leg es zur Seite. Weiter!« »Eine Unze Teer…«


  »Herrgott, sollen wir Mikael damit foltern?« fragte Cecilie.


  Aber sie rief Andreas herein und bat ihn, aus dem Wagenschuppen Teer zu holen.


  »So, dann fehlen nur noch ein paar Kräuter. Die hab ich alle hier. Holzkohle von einem Lagerfeuer, gebrannt in der Dämmerung…«


  »Nein, das können wir nicht… Doch, haben wir«, sagte Liv. »Hattet ihr hier auf Lindenallee nicht neulich ein Lagerfeuer? Oben auf dem Hügel.«


  »Das soll dann alles mit einem Becher Branntwein gemischt werden.«


  »Bis jetzt das einzig Vernünftige«, murmelte Cecilie. »Aber Milch und Branntwein… ? Da hab ich schon bessere Aperitifs getrunken.«


  Leute wurden losgeschickt, um die notwendigen Zutaten einzusammeln.


  »Die Sache mit dem Teer gefällt mir nicht«, meinte Mattias. »Können wir den nicht weglassen?«


  »Dann nimmst du eben nur ganz, ganz wenig«, schlug Cecilie vor.


  Niklas saß wieder bei Mikael und hielt die Hände über sein Herz. Die anderen Kinder waren auf Grästensholm, wo Gabriella sich um sie kümmerte. Kaleb hielt sich auf Lindenallee auf.


  Das Gebräu war fertig. Es roch einfach widerlich. Dann begann die mühselige Arbeit, Mikael das merkwürdige Zeug einzuflößen, an das eigentlich niemand so recht glaubte. Aber dieses Gebräu war ihre letzte Hoffnung.


  Nur Liv und Cecilie durften mit Mattias im Zimmer bleiben. Und natürlich Niklas, ihn konnte man nicht entbehren.


  Bedrückt über ihre eigene Unzulänglichkeit und Hilflosigkeit warteten die anderen alle im Wohnzimmer. Yrja sah aus dem Fenster. Plötzlich sagte sie:


  »Da kommt eine Kutsche die Allee hinauf.«


  »Gut, daß ich die schon geräumt habe«, sagte Brand. »Aber wir können doch jetzt keinen Besuch empfangen.« Matilda schüttelte den Kopf. »Wir werden sie bitten, ein anderes Mal wiederzukommen.«


  Andreas hatte sich neben Yrja gestellt. »Der Wagen kommt nicht aus dem Dorf. So staubig, wie er ist, kommt der von weit her.«


  »Nimm du sie in Empfang, Andreas«, sagte sein Vater. »Sag, daß es im Augenblick schlecht paßt.«


  Andreas ging hinaus. Vom Fenster aus sahen die anderen, wie er mit dem Kutscher sprach, und wie eine junge Frau aus dem Wagen stieg.


  Andreas wandte sich ihr zu. Die anderen konnten sehen, daß er sie höflich begrüßte, vorsichtig ihren Arm nahm und sie dann ins Haus führte.


  »Wer kann das sein?« wunderte Matilda sich.


  Die beiden betraten das Zimmer. Die junge, dunkelhaarige Frau blieb beim Anblick all der Menschen zögernd an der Tür stehen.


  »Anette Lind vom Eisvolk«, stellte Andreas kurz vor. »O Gott«, flüsterte Jessica.


  »Ist mein Mann hier?« fragte Anette unsicher. »Und mein Sohn?«


  »Dominic ist auf dem Nachbarhof untergebracht. Mikael hat sich das Leben genommen.« Kalebs Stimme klang ziemlich schroff.


  Anette stieß nur ein leises Geräusch aus, aber sie sahen, wie die Farbe aus ihrem Gesicht verschwand. Matilda bot ihr schnell einen Stuhl an und sagte streng: »Aber Kaleb!« Sie wandte sich Anette zu. »Er lebt noch. Sie kümmern sich um ihn im Zimmer nebenan. Aber viel Hoffnung haben wir nicht.«


  »Kann ich ihn sehen?« flüsterte der Gast. »Bitte!« »Nur, wenn Ihr Euch nicht hysterisch aufführt. Seid leise!« Anette nickte. Matilda öffnete ihr die Tür.


  Sie blinzelte mit den Augen wegen all der Kerzen im Zimmer. Drei Menschen drehten sich zu ihr um, eine Dame mit sicherem Auftreten, das sowohl angeboren, als auch durch eine kultivierte Umgebung erworben war und ein junger Mann, dessen Augen Anette mit soviel Güte entgegenleuchteten, daß sie sich am liebsten an ihn gelehnt hätte, um all ihre Angst, ihre Verwirrung und Verzweiflung von heißen Tränen fortspülen zu lassen. Die dritte Person war eine sehr alte Dame mit eleganten Bewegungen.


  Aber es war der Mann im Bett, der Anettes ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Neben ihm saß ein kleiner Junge mit den gleichen Augen wie Dominic und hielt seine Hände über die Brust des Mannes.


  Ein schöner Anblick war Mikael im Augenblick nicht. Einer bewußtlosen Person etwas einzuflößen, war nicht gerade einfach, ja, für den Kranken konnte es sogar lebensgefährlich sein. Der größte Teil des dunkelbraunen Hexengebräus war danebengegangen und rann über sein Kinn auf die Bettdecke. Cecilie, die schnell begriffen hatte, wer die Besucherin war, trocknete ihn mit einem Tuch ab. »O Mikael«, flüsterte Anette kraftlos.


  Ihr Blick fiel auf den Tisch. Sie holte tief Luft und bekreuzigte sich, »Heilige Mutter Gottes!«


  Der Schädel eines Neugeborenen, die getrockneten Fledermäuse, eine eingetrocknete Hand und alle die anderen Dinge mußten bei einer Gläubigen das schlimmste Grausen erwecken. »Aber Ihr könnt doch nicht… das ist ja … «


  »Hier muß man alles versuchen.« Cecilie schnitt ihr einfach das Wort ab. »Was hättet Ihr denn an unserer Stelle getan?« »Gebetet. Zur Heiligen Madonna.« »Hat sie Mikael schon einmal geholfen?«


  »Mikael hat leider nicht den rechten Glauben. Aber mir hat die Mutter Gottes immer beigestanden.«


  Gegen Mikael? dachte Cecilie. Laut sagte sie: »Dann betet eben zur himmlischen Mutter! Wir können jede Hilfe gebrauchen, wenn er wieder zum Leben erwachen soll.« Anette nahm sie beim Wort. Sie kniete vor Mikaels Bett, nahm seine leblose Hand in ihre gefalteten Hände und sprach leise lange lateinische Gebete.


  Cecilie war gerührt - wenn auch gegen ihren Willen. Leise begannen sie mit dem Aufräumen. Auch Mattias fühlte Mitleid mit dem jämmerlichen Wesen, das da betend auf den Knien lag und sich zwischendurch Augen und Nase wischte. Als er fertig war, legte er seine Hand auf ihre Schulter.


  Mit verweintem Gesicht sah Anette zu ihm auf. »Ich habe mich so beeilt«, flüsterte sie mit ihrem französischen Akzent. »Ich habe mich so beeilt. Und trotzdem ist es ihm gelungen.« »Ihr wußtet es also?« »Er hat einen Brief geschrieben.«


  Sie schluckte die Tränen hinunter. »Er hat alles falsch verstanden.«


  Livs Stimme klang sanft. »Mikael hat selbst gesagt, daß nicht seine Ehe schuld daran sei, sondern eine tiefe Schwermut. Eine böse Kraft hatte ihn in seiner Macht. Eine verlorene Seele hatte ihn berührt.«


  Anette sah fragend auf. Sie verstand das alles nicht. Nicht ganz so feinfühlig sagte Cecilie: »Ganz schuldlos seid Ihr aber nicht.« »Cecilie, nicht jetzt«, bat Liv leise.


  Anette beugte den Kopf. »Ihr habt recht«, flüsterte sie Cecilie zu. »Ich habe die größten Schuldgefühle.« Cecilie drückte ihr leicht die Schulter. »Sprecht weitere Gebete, junge Frau! Schaden kann es jedenfalls nicht. Wer weiß, vielleicht hilft es sogar.«


  Welch ein Eingeständnis von Cecilies Seite. Anette sah fragend zu Niklas herüber.


  Liv erklärte es ihr. »Er ist einer der Ungewöhnlichen in unserer Sippe und besitzt eine seltene Gabe. Niklas heißt er. Er und Dominic sind Vettern zweiten Grades. Wenn jemand Mikael retten kann, dann er. Seine Hände haben heilende Kräfte.«


  Anette bekreuzigte sich. »Ein Wunder des Herrn! Ein Heiliger!«


  »Naja«, murmelte Cecilie trocken. »Der kleine Heilige hat manchmal ziemliche Flausen im Kopf.«


  Anette hielt Niklas Hände verkrampft zwischen ihren. »Rette ihn, Niklas! Ich flehe dich an! Er bedeutet so viel für mich.«


  Der kleine Fünfjährige sah ganz verlegen drein. Anette ließ sofort seine Hände los.


  »Ich will dich nicht bei deinen Gebeten stören. Auch wenn sie protestantisch sind. Wir werden zusammen beten, du und ich.«


  Niklas fand, die Dame rede merkwürdiges Zeug, nickte aber. Gebete? Er betete doch nicht!


  Es wurde wieder ganz still im Zimmer, nur Anettes leise Gebete waren zu hören.


  »Ich werde mich etwas ausruhen«, flüsterte Liv. Die anderen nickten.


  Todmüde sanken Mattias und Cecilie auf ihre Stühle. Nach einer Weile merkten sie, daß auch Klein-Niklas kurz vor dem Einschlafen war. Die ganze Zeit über hatte er tapfer ausgehalten. Sie legten ihn neben den Kranken und ließen seine Hand auf Mikaels Brustkasten liegen. Niklas schlief sofort ein.


  Anette taten langsam die Knie weh. Sie erhob sich und setzte sich zu den anderen.


  »Was meint Ihr?« fragte sie leise mit zitternder Unterlippe, »Wird er es überleben?«


  Genauso leise antwortete Mattias. »Das weiß niemand. Wir haben getan, was wir konnten und können jetzt nur abwarten. Aber er lebt noch und ist jedenfalls nicht schwächer geworden.«


  »Oh Gott, wie konnte das alles nur passieren?« Mattias berichtete vom Tod des Großvaters, und daß man die beiden Hand in Hand gefunden hatte. »Ach, mein armer Mikael! Seid…Seid Ihr nah mit ihm verwandt?«


  »Nicht besonders. Die alte Dame, die vorhin rausging, ist die Schwester seines Großvaters, Baronin Liv von Meiden. Dieses hier ist ihre Tochter, Markgräfin Cecilie Paladin, und ich bin Baron Mattias von Meiden, der Enkel der alten Dame. Ich bin Arzt.«


  Baron? Markgräfin? Und sie hatte von Mikaels Familie nie etwas gehalten!


  Wie alle Adligen war auch Anette sehr standesbewußt. Sie hatte in die Ehe nur eingewilligt, weil Mikaels Mutter eine geborene von Breuberg und die Kusine der vornehmen Marca Christiana gewesen war. Aber daß es in der Familie seines Vaters auch so hochstehende Persönlichkeiten gab… Das hätte sie nicht erwartet.


  Beschämt gestand sie sich ein, daß sie eigentlich immer auf Mikaels Abstammung herabgesehen hatte. Und natürlich hatte sie über den gepflegten aber ach so bescheidenen Hof Lindenallee die Nase gerümpft und gedacht, er hätte ja wenigstens von dem nahegelegenen Grästensholm stammen können!


  Im Augenblick hatte sie es nicht gerade leicht, Mikaels Frau! Und es sollte noch schwieriger werden!


  Anette wich nicht von Mikaels Seite. Nur mit großer Mühe konnte die Familie sie dazu bewegen, wenigstens an den Mahlzeiten teilzunehmen. Sogar des Nachts blieb sie bei ihm und schlief in einem Sessel neben seinem Bett. Am nächsten Tag endlich sah sie Dominic wieder, als der von Grästensholm herüberkam. Der Junge wußte noch immer nicht mehr, als daß sein Vater ernsthaft erkrankt war. Anette mußte ihm versichern, daß alles wieder gut werden würde, so aufgeregt und betrübt war der kleine Kerl.


  Niklas ging manchmal hinaus zu den anderen Kindern, aber Anette wollte ihn so viel wie möglich bei Mikael haben. Ab und zu beschwerte der Junge sich direkt darüber.


  Am dritten Tag kam Cecilie vormittags ins Zimmer, um Anette Gesellschaft zu leisten. Auch die anderen saßen an Mikaels Bett Wache, am meisten natürlich Mattias, der ja die Hauptverantwortung trug.


  »Wie geht es dir?« fragte Cecilie freundlich. »Du mußt doch todmüde sein.«


  Dankbar für die mitfühlenden Worte setzte Anette sich neben sie. »Ich habe noch keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken.«


  Sie war gerne mit Cecilie zusammen, nicht nur wegen deren Titel, sondern weil sie sie mochte. Cecilie hatte ein freundliches, gewinnendes Wesen - und sie war aufrichtig. An diesem Tag war Cecilie vielleicht aufrichtiger als Anette sich wünschte und nicht ganz so freundlich wie sonst. Verzweifelt sagte Anette: »Ach, wenn er sich mir doch nur anvertraut hätte!«


  Cecilie sah sie nachdenklich an. »Konnte er denn von dir Hilfe erwarten? Oder war es nicht eher so, daß du dich von seinem Benehmen, seiner Melancholie distanziert hast? Er hat das hier nämlich auch deinetwegen getan. Damit du frei bist und wieder heiraten kannst.« Die Worte trafen Anettes Gewissen wie Pfeile. »Aber das will ich doch gar nicht! Ich liebe Mikael doch!« Wie gut es tat, die Worte aussprechen zu können! Nie hatte sie gewagt, sie vor dem gewaltigen, wilden Fremden, der ihr Mann war, zu erwähnen.


  »Warum hat er denn nichts davon gewußt? Warum war er so einsam, daß er sich noch nicht einmal seiner eigenen Frau anvertrauen konnte?«


  »Ich konnte es nicht sagen«, schluchzte Anette. »Ich wollte es so gerne, konnte es aber nicht. Durfte es nicht.« »Wer hat das gesagt?« »Die Kirche.«


  »Seit wann verbietet die Kirche, von Liebe zu sprechen?« Anette, dachte Mikael. Liebste Anette, ich kann dich hören. Ich höre alles, was ihr sagt, aber ich kann mich nicht bewegen. Nicht einmal die Augen kann ich öffnen. »Doch, das verbietet die Kirche«, sagte Anette. »Meine Mutter…«


  »Aha! Da haben wir die Sünderin! Was hat deine Mutter gesagt?«


  »Sie hat gesagt… Nein, das kann ich nicht aussprechen!« »Ich meine aber, du solltest das tun«, sagte Cecilie ruhig und betrübt. »Mein liebes Kind, du warst wohl die letzte, die Mikael hätte heiraten sollen! Mikael ist so empfindlich, daß es direkt eine Belastung für ihn ist. So empfänglich für die Gefühle anderer und so rücksichtsvoll, daß er daran zugrunde geht.«


  Anette bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.


  Cecilie war zwar bekümmert, aber unbarmherzig. Dieses ungemütliche Gespräch war notwendig, wenn sie die andere aufrütteln wollte. »Wie hast du deine Verantwortung als Ehefrau eigentlich wahrgenommen?« »Ich habe mich nie geweigert…«


  »Nein, das ist schon möglich. Aber wie gesagt, Mikael ist sehr empfindlich. Und was hast du ihm gegeben? Liebe, Anette, Liebe gibt man, ohne eine Gegenleistung zu erwarten.«


  Sei nicht so hart, Tante Cecilie, dachte Mikael. Sie kann doch nichts dafür.


  »Ich konnte nicht«, flüsterte Anette. »Mutter hat von den Männern so häßliche Sachen erzählt.« »Was hat sie denn von ihnen gesagt?«


  »Daß sie… Schweine sind. Daß sie uns nur umgarnen und verführen wollen. Und daß ich nicht darauf eingehen solle. Daß wir Frauen uns unterwerfen müssen, damit wir Kinder bekommen, aber darüber hinaus nicht verpflichtet sind, uns mit ihren widerlichen Gelüsten abzufinden.« Cecilie saß stumm da. »Sind das deine Worte, oder die deiner Mutter?« war alles, was sie hervorbrachte. »Das hat Mutter immer gesagt. Immer wieder. Und Mutter war eine sehr mächtige Frau. Sie wußte alles, konnte alles, alle haben sie um Rat gefragt. Was sie gesagt hat, war immer richtig.« »Und dein Vater?«


  »Nein, der… An den kann ich mich kaum erinnern. Er hatte so viele Fehler.« »Findest du Mikael widerlich?«


  Anette zuckte zusammen. »Nein, widerlich nicht. Nur beängstigend.«


  »Also weißt du, meine Liebe.« Cecilie seufzte. »Ich kenne niemanden auf der Welt, der weniger beängstigend ist als Mikael.«


  »Aber er ist so groß. So groß und männlich. Es ist so widerlich, wenn er… in meiner Nähe ist.« »Widerlich? Aufweiche Weise?« »Nein, das kann ich nicht sagen!« »Mußt du… dagegen ankämpfen?« Anette sah sie erschreckt an. »Innerlich«, fuhr Cecilie fort.


  »Heilige Madonna, erlöse mich von meinen Sünden«, flüsterte Anette und bekreuzigte sich. Anette, Anette, dachte Mikael wehmütig.


  Cecilie sah ein, daß sie die andere genug unter Druck gesetzt hatte und wechselte das Thema. »Hör zu. Niemand weiß, ob Mikael überleben wird. Wenn ja, was willst du dann tun?«


  »Ihn um Vergebung bitten. Und hoffen, daß wir noch einmal von vorn beginnen können.« Cecilie nickte. »Willst du, daß er überlebt?«


  Anette begann wieder zu weinen. »Mehr als alles auf der Welt!« »Und was ist mit dem anderen?«


  »Mit welchem anderen? O, Henri! Das hat Mikael völlig falsch verstanden. Am schwedischen Hof bin ich eine Ausländerin. Wenn dann mal ein Landsmann dorthin kommt, bin ich natürlich überglücklich, daß ich wieder Französisch sprechen kann. Aber daß ich in Henri verliebt sein soll und ihn heiraten will… Ein ganz unmöglicher Gedanke. Henri ist ganz ungefährlich, darum kann ich mich doch so ungezwungen mit ihm unterhalten.«


  Gequält fuhr Anette fort: »Henri ist so ganz anders als Mikael!«


  Da lächelte Cecilie. »Jetzt zeigst du deine Gefühle. Und jetzt glaube ich dir auch, daß du Mikael liebst. Ich möchte dir etwas erzählen, was sonst niemand weißt, Anette, dann wirst du sehen, wie wichtig es ist, selbst zu geben. Ich habe auch einmal so eine Ehe geführt wie Mikael. Alexander und ich, wir haben nämlich aus Vernunftgründen geheiratet. Aber ich liebte ihn, o Gott, wie sehr liebte ich ihn! Selbstverständlich durfte ich ihm meine Liebe nicht zeigen, er hätte sie nicht angenommen.« Anette machte große Augen.


  Erregt sagte Cecilie: »Kannst du dir vorstellen wie es ist, jahrelang mit einem Menschen zusammenzuleben, ohne ihm deine Liebe beweisen zu dürfen? Wie es ist, vor lauter Sehnsucht nach seiner Nähe nachts nicht schlafen zu können?« »Aber warum? Hatte er eine andere?«


  »Nein«, lächelte Cecilie. »Den Grund kann ich nicht verraten, der ist zu persönlich. Aber ich kann dir versichern, daß ich oft daran gedacht habe, meinem Leben ein Ende zu setzen. Aber Alexander brauchte mich. Er war im Krieg schwer verletzt worden und… Na ja, am Ende haben wir einander in tiefer und gegenseitiger Liebe gefunden. Aber noch heute muß ich kämpfen, Anette. Nicht daß er mir untreu ist, das würde Alexander nie tun, aber ich kann nie sicher sein, daß er seiner Neigung nicht wieder aufs Neue verfällt. Darum muß ich sein Interesse immer wach halten, mit Körper und Seele. Verstehst du das?« »Neigung? Ich begreife nicht…«


  »Das brauchst du auch nicht. Das geht nur Alexander und mich etwas an.«


  Anette starrte sie schockiert an. »Der Markgraf? Aber er stammt doch aus dem Hochadel! Was kann er denn…« »Anette, du hast nicht ein Wort von dem verstanden, was ich dir gesagt haben. Ich begreife langsam, womit Mikael zu kämpfen hat. Alexander liebt mich, und das ist für mich genug. Wir sind sehr glücklich.« »Aber… aber…«


  »Du mußt großzügig sein, Kind. Aus vollem Herzen geben! Zeig Mikael, daß du ihn liebst, daß du es magst, wenn er dich berührt. Gib dich hemmungslos hin, wenn er in deinen Armen liegt!«


  »Nein!« Anette war entrüstet. »So etwas tun nur Straßenmädchen.«


  »Also weißt du! Die einzigen, die es nicht tun, das sind so engstirnige und prüde und kleinkarierte Frauen wie… ja entschuldige, daß ich es sagen muß, aber wie deine Mutter. Und bis jetzt auch du! Wie war das eigentlich mit deinem Vater? Hat er mit deiner Mutter eine glückliche Ehe geführt?« »Vater? Er… «


  Anette dachte nach. Das Getuschel und Geschwätz nach seinem Tod…Sie war noch so klein gewesen.


  Ohne zu merken, daß sie laut sprach, sagte sie apathisch: »Es hieß, er habe sich das Leben genommen. Und Mutter hätte.. . triumphiert. Hätte gesagt, Vater sei schwach gewesen…«


  Als Anette begriff, was sie da eben gesagt hatte, ergriff sie eine heftige Übelkeit. Ihre eigene Mutter! Und Anette selbst war im Begriff, genau den gleichen Fehler zu begehen. Gegenüber Mikael. Mikael!


  »Oh, heilige Mutter Maria«, flüsterte sie halb erstickt. »Genau das habe ich mir gedacht«, sagte Cecilie mit Trauer in den Augen. Sie legte die Hand auf den Arm der unglücklichen jungen Frau. »Du hast eine große Stütze in deinem Glauben, die uns leider fehlt. Halte dich an deine himmlische Mutter! Aber achte darauf, daß die verdrehten Meinungen deiner weltlichen Mutter keine Mauer zwischen dir und Mikael errichten! Die katholische Kirche ist viel großzügiger, als man es dir beigebracht hat. Der Himmel sieht mit Wohlbehagen auf zwei Menschen, die sich lieben. Auch körperlich!«


  Schlafwandlerisch drehte Anette sich zu ihr um. »Woher wißt Ihr das alles über uns? Hat Mikael… ?«


  »Mikael hat nur gesagt, daß du ihn nicht lieben könntest. Und daß euer Eheleben aus diesem Grunde sehr… sparsam gewesen sei. Denn er wolle dich zu nichts zwingen.« Bittere Tränen stiegen in ihr auf. Anette drehte sich um. »O Mikael, bitte komm zurück zu mir!«


  In dem Augenblick entschloß Mikael sich, den Kampf mit dem Tod aufzunehmen.


  Zum ersten Mal seit langer Zeit sehnte er sich nach dem Leben.


  14. Kapitel


  Am Morgen des vierten Tages bemerkten sie eine leichte Besserung. Bevor es Abend wurde, war sein Atem bereits richtig zu spüren.


  Was den Ausschlag gegeben hatte, vermochte niemand zu sagen. Waren es das Gebräu, Niklas Hände, Anettes Gebete oder Mikaels eigene Widerstandskraft? Die Hauptsache war, daß er allem Anschein nach überleben würde. Ein erleichterter Niklas wurde mit vielen Danksagungen von seiner schweren Aufgabe entbunden.


  Am fünften Tag wurde Are zu Grabe getragen. Anette ging an Mikaels Stelle mit, denn sie verstand wohl, daß es sein Wunsch sein würde.


  Sie war sehr erstaunt über diese Familie. Wie nahe doch alle einander standen! Plötzlich wünschte sie, ein Teil davon zu sein. Aber sie begriff, daß dieses Gefühl der Zusammengehörigkeit ihnen allen angeboren war - auch Mikael. Darum hatte er sich immer so entsetzlich einsam gefühlt. Was hatte sie eigentlich getan, um seine Einsamkeit zu lindern? Nein, nur nicht daran zurückdenken. Lieber nach vorne schauen!


  Auch Dominic nahm an der Beisetzung teil. Vielleicht wohnte auch in ihm dieses Familiengefühl, diese Verbundenheit, und vielleicht hatte er aus diesem Grunde den Vater so sehr zur Reise gedrängt? Er wollte ja so unbedingt selber daran teilnehmen wollen.


  Sie kannte jetzt die ganze Familie und wußte auch, wie alle untereinander verwandt waren. Und sie fühlte keinen Groll gegen Cecilie, die ihr so manche bittere Wahrheit gesagt hatte. Sie sprach gerne mit ihr, und es waren keine Schimpfworte, die Cecilie für Anette hatte, sondern kleine Vertraulichkeiten über Kinder und Enkelkinder. Und Cecilie erwies ihr das große Vertrauen, von Alexanders Neigungen und Schwierigkeiten zu erzählen, weil sie meinte, es könne Anette nicht schaden, davon zu hören. Verwirrt sah Anette ein, daß es in der Welt mehr gab, als sie geahnt hatte, daß das Leben nicht immer geradlinig verlief und man sich nicht so streng an einen einmal eingeschlagenen Weg halten konnte, wie ihre Mutter es sie gelehrt hatte. Es gab auch etwas, das Toleranz hieß. In beiden Bedeutungen dieses Wortes. Weitsicht und Spielraum.


  Liv stand am Grab und nahm zum letzten Mal Abschied von ihrem Bruder. Irgend etwas in ihrer Nähe beunruhigte sie.


  Sie wußte was es war. Die Männer von Svartskogen waren hier und betrachteten sie mit scheelen, boshaften und selbstsicheren Blicken.


  Sollte ihr Haß denn nie ein Ende nehmen? Und das, obwohl Dag so viel für sie getan hatte!


  Es war eine alte Geschichte. Dag hatte deren Vater wegen Blutschande verurteilen müssen. Der Vater war hingerichtet worden, und der völlig heruntergewirtschaftete Hof kam unter den Hammer. Das war nicht Dags Schuld gewesen, das wäre so oder so passiert. Aber trotzdem legten die Söhne es dem Richter zur Last, obwohl Dag für die obdachlose Familie alles Mögliche getan hatte. Sogar den kleinen Hof weit oben auf dem Hügel, der zu Grästensholm gehörte und Svartskogen genannt wurde, hatte er ihnen gegeben. Nur war der alte Familienhof, den sie verloren hatten, viel größer gewesen. Er lag im Nachbardorf, und die Leute von Svartskogen hörten nie auf, ihn als ihr Eigentum zu bezeichnen und Richter Meiden mit Rache zu drohen…


  Jetzt lebte nur noch einer der Söhne des Gehenkten. Er stand auf der anderen Seite des Friedhofes und starrte die trauernde Familie mit rachsüchtigen Augen an. Aber bisher hatte er von Rache nur gesprochen.


  Schlimmer war es allerdings mit seinem Sohn, der auch dort drüben mit seinen zwei zehn bis zwölf Jahre alten Kindern stand. Vor dem hatte Liv Angst! Es war, als ernähre diese Familie sich von ihrem Gram, den sie wie ein ewiges Feuer schürte. Verwildert und hart wirkten sie alle vier, wie sie dort standen, um ihrem Brotherrn das letzte Geleit zu geben. Einem Brotherrn, den sie haßten. Are - der gutmütige Are!


  Liv erschauerte und versuchte, sie zu vergessen. Auf dem Heimweg von der Kirche sprach Brand zu Anette genau die Worte, die sie so gerne hören wollte: »Würdest du Matilda und Liv beim Leichenschmaus helfen, Anette? Darauf achten, daß niemand in irgendeiner Ecke vergessen wird? Du gehörst doch jetzt zur Familie.« Die Worte taten ihr wirklich gut. Gerührt nickte sie. Sie erinnerte sich noch an den Augenblick, als sie zum ersten Mal ihre Liebe zu Mikael entdeckt hatte. Das war ganz am Ende seines letzten Aufenthaltes zu Hause gewesen, bevor er in den Krieg gegen Dänemark ziehen mußte.


  Sie waren zusammen in Stockholm auf dem Markplatz gewesen. Im Gedränge hatte er für sie den Weg gebahnt, als sie ihn für einen kurzen Moment aus den Augen verlor. Sie hatte sich plötzlich allein und hilflos gefühlt. Aber er war gleich zurückgekommen und hatte sie freundlich angelächelt. Ein Gefühl von Sicherheit und Freude war in ihr aufgestiegen. Er gehörte ihr, dieser starke Mann, auf den sie sich verlassen konnte. Sein Anblick hatte ihr starkes Herzklopfen bereitet.


  Nur erzählen konnte sie es ihm nicht! Statt dessen hatte sie den ganzen Abend vor der Mutter Gottes gekniet und um Vergebung für ihre sündigen Gedanken gebetet! Ach Mikael, warum habe ich nichts von deiner Menschenliebe in mir? Warum habe ich mich immer von Mißtrauen und Menschenverachtung meiner Mutter leiten lassen?


  Eine Dienstmagd von Grästensholm hatte während ihrer Abwesenheit auf Mikael aufgepaßt, damit alle zu Ares Beerdigung gehen konnten. Er war jetzt soweit bei Bewußtsein, daß sie ihn mit Flüssigkeit ernähren konnten. Aber wie schwach und elend er war!


  Noch bevor sie sich um das Leichenschmaus kümmerte, ging Anette in sein Zimmer und dankte der Magd, die über Mikael gewacht hatte. Sie setzte sich an sein Bett und hielt seine Hand in der ihren. Sie glaubte, einen schwachen Druck seiner Finger zu spüren. Nur ein einziges Mal.


  »Mikael«, flüsterte sie ergriffen. »Ich bin bei dir. Immer!« An diesem Abend erwachte er und sah sie an. Erst wollte sie ihre Freude den anderen mitteilen, blieb aber sitzen und hielt seine Hand fest. Mikael versuchte etwas zu sagen.


  »Anette.« Seine Stimme war kaum zu hören. »Bist du… gekommen um… Dominic zu holen?«


  »Nein, Mikael. Ich bin deinetwegen gekommen.«


  »Es ist also… wahr, was ich… gehört habe. Kein Traum.« Das war alles. Aber als er seine Augen wieder geschlossen hatte, lag ein kleines Lächeln auf seinen Lippen. Anette beugte sich nieder und küßte ihn so vorsichtig, als sei das verboten. Doch sie tat es noch einmal, ruhig und voller Liebe. Mikaels Lächeln wurde breiter.


  Am nächsten Tag nahm Anette ihren Sohn ganz fest in die Arme.


  »Vater wird wieder gesund werden«, flüsterte sie. »Freut Ihr Euch darüber, Mutter?« fragte Dominic mit ernstem Gesicht.


  »Natürlich freue ich mich, das weißt du doch!« »Nein, das wußte ich nicht«, sagte der Junge ruhig. »Und Vater wußte es auch nicht.«


  Anettes schlechtes Gewissen versetzte ihrem Herzen einen Stich. Da hatten ihre beiden Männer sie die ganze Zeit beobachtet und nach einem Zeichen dafür gesucht, daß Mikael ihr etwas bedeutete. Während sie… Was für einen hellsichtigen Jungen sie hatte!


  »Aber jetzt weiß Vater es. Wir wollen lieb zu ihm sein, Dominic. Du bist es ja eigentlich immer gewesen, aber ich… Ich habe nie daran gedacht, ihm zu zeigen, daß ich…«


  Sie schwieg, fand keinen Abschluß für ihren Satz. »Darf ich zu ihm gehen?« fragte der Junge. »Er bittet darum.«


  Dominic ging zu seinem Vater ins Zimmer. Erschreckt durch sein weißes Gesicht, blieb er an der Tür stehen. »Komm her, Dominic«, flüsterte Mikael heiser. Der Junge ging zu ihm.


  Mikael streckte ihm die Hand entgegen. Zögernd ergriff Dominic sie.


  »Mein Junge«, sagte er angestrengt. »Mutter will, daß wir in Schweden wohnen. Eigentlich möchte ich am liebsten hierbleiben…« »Ich auch.«


  »Ich weiß. So sind wir nun mal. Aber wir möchten auch immer das Beste für die anderen. Ich habe Mutter also versprochen, daß wir wieder zurückfahren, sowie es mir besser geht. Troll vermißt uns sicher auch.«


  »O ja, Troll!« Dominics Gesicht erhellte sich. »Wir reisen besser nach Hause. Aber vielleicht können wir ja mal wieder hierher kommen?«


  »So oft wie möglich, Dominic. Wir gehören schließlich hierher zu unserer Familie. Hast du hier Freunde gefunden?«


  »O ja. Niklas und Villemo und ich haben immer zusammen gespielt. Manchmal auch mit den anderen. Die finden mich groß, Vater. Und tüchtig!« Mikael lächelte. »Das glaube ich gerne.«


  »Können sie uns nicht auf Mörby besuchen?« »Natürlich. Die ganze Familie.« Ermüdet schloß er die Augen. »Dominic«, flüsterte er. »Verzeih mir, was ich getan habe. Es war nicht mein Wille, sondern eine böse Macht in mir.« »Ist die böse Macht noch da?«


  »Ich weiß nicht. Aber ich kann sie nicht mehr spüren.« Dominic legte die Hand auf Mikaels Stirn. »Ich glaube sie ist fort, Vater. Ihr seid nicht mehr so traurig.«


  »Nein, das bin ich nicht. Mein Lebenswille ist auch wieder da. Es gibt so viele, die mir geholfen haben. Du, deine Mutter, Mattias, Cecilie, die ganze Familie, die uns so warm aufgenommen hat. Am meisten hat glaube ich Niklas getan. In meinem Dämmerschlaf, da habe ich seine Hände über meinem Herzen richtig gefühlt. Es klingt vielleicht dumm, aber ich glaube, die Wärme hat die Todeskälte aus meinem Körper vertrieben.« »Das glaube ich auch.«


  »Mit Todeskälte meine ich nicht das, was ich selbst angerichtet habe.«


  »Ich weiß, Vater. Ihr meint das andere, das Böse.« »Ja. Einmal habe ich ein Gespenst gesehen. Das hat mich angefaßt. Gespenster versuchen nämlich, die Lebenden zu sich zu holen.«


  Ganz überzeugt war Dominic nicht. »Vielleicht. Aber ich glaube, Ihr selbst habt… Ich weiß nicht, was ich eigentlich sagen wollte.«


  »Ja, Dominic, du hast wahrscheinlich recht. Es ist wohl ziemlich feige, alles auf Gespenster zu schieben. Ich glaubte, ich sei allen im Wege. Nichts konnte ich, niemand brauchte mich. Das eine Mal hat Trolls Einsamkeit mich gerettet. Das andere Mal du, weil du einen Vater brauchtest. Aber später, als ich begriffen habe, daß… Nein, davon will ich nicht mehr reden, das ist jetzt vorbei.«


  Daß Anette lieber Henri als Vater ihres Sohnes gesehen hätte, wollte er dann doch nicht erwähnen. Es würde das Kind nur verwirren.


  Plötzlich war von der Tür her eine Stimme zu hören. »Du hast einen intelligenten Sohn, Mikael«, sagte Cecilie, die dort schon seit geraumer Zeit mit Mattias und Anette gestanden hatte. »Dominic ist zwar noch zu klein, um den Ausdruck zu kennen, aber er will sagen, daß du von etwas getrieben wurdest - von einer Todessehnsucht. Dieses Sehnsucht hat dich in all den Jahren getrieben, keine Geisterwesen.«


  »Nein, das war keine Todessehnsucht«, sagte Mattias. »Das ist der falsche Ausdruck. Lebensangst war es.« Mikael sah sie alle an. Er nickte langsam. »Ihr habt beide recht. Aber wir kommen nicht daran vorbei, daß die Begegnung mit Magda von Steierhorn mich gezeichnet hat.« »Bist du ganz sicher?« fragte Mattias leise. »Natürlich, ich… «


  »Warte, Mikael. Du hast nämlich Besuch. Tancred ist zurück aus Akershus und hat einen schwedischen Unteroffizier mitgebracht. Und der hat merkwürdige Dinge zu erzählen.«


  Mikael sah ihn fragend an. Cecilie ging zur Tür und winkte jemanden herein. Ein Mann in schwedischer Kriegsmontur betrat zusammen mit Tancred das Zimmer. »Sven!« rief Mikael erschöpft. »Was machst du denn hier?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Darüber können wir ein anderes Mal sprechen. Jetzt will ich dir erst erzählen, was ich auf dem Gut in Livland erlebt habe. Das wird dich sicher interessieren.« Die andere schwiegen erwartungsvoll.


  »Wir sind also dahin gegangen, so wie du es wolltest, um nach dem Rechten zu sehen. Oberflächlich gesehen war alles in Ordnung, der rechtmäßige Besitzer hatte sein Gut wieder übernommen, und wir haben dafür gesorgt, daß diese Schmarotzer vom Hof kamen und von den Behörden bestraft wurden. Aber während wir mit den ganzen Leuten dort diskutierten, tauchte plötzlich eine Dame auf.«


  »Was? Eine…schöne, zeitlose Dame, schwarz gekleidet und mit einem blassen Gesicht?« »Genau!« »Hast du sie auch gesehen?«


  Sven grinste. »Wir haben sie alle gesehen. Sie war die Tante des Besitzers und die eigentliche Erbin des Gutes. Ihr Neffe hat es nur für sie verwaltet. Diese Schmarotzer weigerten sich, mit ihr zu sprechen, die waren Todfeinde und haben die ganze Zeit versucht, die Tante einzusperren. Ist denen nur nicht gelungen. Sie war einfach zu schlau.«


  »Aber… das stimmt doch nicht! Ich hab doch ihre Fußspuren gesehen. Ich meine, ich habe ihre Spuren im Schnee nicht gesehen. Sie war ein Geist!«


  »Darüber haben wir uns auch den Kopf zerbrochen«, sagte Tancred. »Erst mal eine Frage: Seid ihr nebeneinander zur Pforte gegangen?«


  Mikael dachte nach. »Das weiß ich nicht mehr so genau. Nein, das sind wir nicht. Sie ging direkt hinter mir.« Cecilie nickte. »Genau, weil sie eine eitle Dame mit dünnen Schuhen war und nicht in den tiefen Schnee treten wollte. Darum ist sie in deinen Fußspuren gegangen. Und zurück sicherlich auch. So hätte ich das nämlich gemacht. Und weil sie eine leichte, dünne Person war, hat sie auch keine nennenswerten Abdrücke hinterlassen. So könnte es doch gewesen sein, nicht wahr?«


  Mikael war ganz still geworden. Er ermarterte sein Gehirn. Nicht Magda von Steierhorn? Es könnte stimmen, es könnte…


  »Nein«, sagte er. »Wenn sie kein Gespenst war, wie wollt ihr die Visionen erklären, die ich hinterher hatte? Diesen Nebel, der immer dichter und dunkler wurde und mich zum Schluß zwang, mir das Leben zu nehmen? Denn dieses ›es‹ war ja das Schöne, das Ersehnte.« »Das haben wir begriffen«, sagte Cecilie.


  »Mikael«, sagte Mattias eindringlich. »Verstehst du nicht, daß du eine selbstvernichtende Kraft in dir hast? In all den Jahren bist du vor dem Leben davongelaufen, vor allen Schwierigkeiten. Du hast dich immer nach dem Willen anderer gerichtet, weil es so bequemer war. Dann ist nämlich niemand böse auf dich. Und dein Leben ist schwierig gewesen, das will niemand abstreiten. Eine entwurzelte Kindheit, eine unglückliche Ehe, ein Beruf, der nicht zu dir paßte. Schwierigkeiten, einen wirklichen Beruf zu finden. Magda von Steierhorn hast du als Vorwand für deine Lust benutzt, allem zu entfliehen.« »War das alles wirklich so jämmerlich? Das klingt so… feige.« Mikael hörte sich ganz kleinlaut an.


  »Das Wohl anderer dem eigenen voranzustellen würde ich nicht gerade Feigheit nennen«, sagte Cecilie sanft. »Aber jetzt bist du sicher müde. Wir gehen jetzt lieber. Denk darüber nach - und fang noch einmal von vorn an, Mikael!«


  Anette sah ihren Sohn an. »Vater muß sich jetzt ausruhen, Dominic. Er hat vieles falsch verstanden. Aber wenn er wieder gesund ist, gibt es eine Menge zu besprechen. Ich habe viel von ihm zu lernen.«


  Bevor sie mit Dominic das Zimmer verließ, lächelte sie Mikael herzlich zu.


  Mikael dachte lange über ihr Lächeln nach. Es war so vielversprechend gewesen. Eine Bitte um Vergebung und Verständnis. Ein Versprechen. Eine… Doch, er war ganz sicher: eine scheue Liebe.


  Sie blieben noch fast den ganzen Sommermonat über in Norwegen. Mikael brauchte Zeit. Seine körperlichen und seelischen Kräfte waren so am Ende, daß er praktisch wieder ganz von vorne beginnen mußte.


  Der Nebel, die Leere, der Schreck kamen aber nicht wieder.


  Für Dominic war es eine wunderbare Zeit. Er und seine fünf Vettern und Cousinen, die gleichaltrige Lene, Niklas und Irmelin, beide fünf Jahre alt, die vierjährige Villemo und Klein-Tristan, spielten auf Lindenallee oder Grästensholm oder Elistrand. Nie zuvor war der einsame, behütete Dominic so glücklich gewesen!


  Anette hatte noch eine Strafpredigt über sich ergehen lassen müssen - dieses Mal von Alexander. Es handelte sich um den Glauben der Familie an Mikaels Künste als Schriftsteller.


  Sie sah die anderen mit Entsetzen und Abscheu in den Augen an. »Ein Skalde? Ein Dichter? Mikael? Solche Leute leben doch nur vom Wohlwollen anderer, die sind doch nichts besseres als Gaukler. Nein, die Schande ertrage ich nicht.« Alexander wurde wütend.


  »Und wer sorgt für die schönen Dinge in unserem Leben? Wer hat die Dekorationen, Schnitzereien und herrlichen Dinge geschaffen, die du in deinem Heim hast? Wer beschreibt in Wort und Ton die Welt und das Leben für uns? Wer erfreut dich oder rührt dich sogar zu Tränen, wenn du dem grauen Alltag entfliehen möchtest? Ja, die Künstler oder Gaukler, wenn du so willst. Was, meinst du, macht denn den Unterschied zwischen einem Schloß und einer Scheune aus? Ausgesuchtes Handwerk, die Schönheit von Stoffen, Holz und Metall. Würde es auf dieser Welt keine schaffenden Künstler geben, gäbe es einen solchen Unterschied nicht. Es wäre alles grau und traurig. Komm mit!«


  Er griff nach ihrem Arm und zog sie mit hinaus in die Halle.


  »Sieh dir mal diese Porträts an! Mikaels Urgroßmutter hat sie gemalt. Ich habe eine ihrer gemalten Tapeten bekommen. Die ziert jetzt eine Wand in Gabrielshus und erweckt größte Anerkennung - bei Königen und Königinnen. Meine Schwiegermutter Liv ist eine sehr tüchtige Malerin, nur traut sie sich nicht mehr an Bilder heran, weil ein Mann mit der gleichen negativen Einstellung wie du ihr die Schaffensfreude genommen hat. Sogar in der von dir so hoch angesehenen Familie Oxenstierna gibt es im Verborgenen Skalden. Die wagen nur nicht, es zuzugeben. Liest du denn niemals Bücher?«


  »Doch, natürlich! Ich habe eine sehr kultivierte Erziehung genossen.«


  »So, es ist also kultiviert, Bücher zu lesen? Aber nicht, sie zu schreiben? Hier sind Mikaels Notizen, die er noch in Reinschrift übertragen hat, bevor er versuchte, sich das Leben zu nehmen, eben weil er seinen Platz hier im Leben nicht finden konnte. Lies sie - mal sehen, ob du ihn dann noch immer einen Gaukler nennst! Was übrigens auch kein zu verachtender Beruf ist!«


  Anette zitterte. Sie hatte den größten Respekt vor dem Adligen Alexander. Und dann so einen Rüffel… Mit Tränen in den Augen setzte sie sich gehorsam hin und begann zu lesen.


  Am gleichen Abend besuchte sie Alexander auf Elistrand und gab ihm die Seiten mit Mikaels Notizen.


  »Mikael hat seinen Platz im Leben gefunden«, sagte sie demütig. »Ich werde ihn in allem unterstützen.« Zärtlich zog Alexander sie an sich. »Das weiß ich, Anette. Es ist ja auch nicht gerade leicht, alles was du in deinen Kindertagen gelernt hast, zu vergessen und noch einmal von vorne anzufangen. Erlaubst du, daß ich morgen mit ihm über seine Schreiberei spreche?«


  Sie nickte heftig, den Blick fest auf sein vornehmes Jakkett gerichtet, ohne antworten zu können.


  Alexander forderte Mikael auf, auch weiterhin zu schreiben. Über das Eisvolk oder was immer ihm am Herzen lag. Mikael freute sich über das Lob, und im Laufe seiner Genesung hatten alle der Reihe nach über ihr Leben berichtet. Mikael schrieb und schrieb, feilte dran herum und schrieb es ins Reine - bis ihm abends die Arme weh taten. Als niemand mehr etwas zu erzählen hatte, begann er einen Roman, der seiner Phantasie entsprungen war. Und so las er ausgewählte Teile daraus vor, unglaublich stolz, während seine Augen leuchteten und alle ihn lobten, verblüfft darüber, wie gut er war. Mattias protestierte nicht einmal gegen Mikaels Papierverbrauch, sondern bestellte in aller Ruhe mehr von dem teuren Material.


  Der Familie in Norwegen ging es nicht länger so gut wie früher. Die schlechten Jahre hatten auch an ihren Reserven gezehrt, vor allem, da sie lange versucht hatten, den zu Grästensholm gehörenden Kleinbauern und Pächtern zu helfen. Und Mattias war auch viel zu herzensgut, um durch seinen Arztberuf reich werden zu können. Es war gut, daß es Alexander Paladin gab. Auch wenn ihm niemand etwas direkt sagte, sah er doch, wie es um sie stand. Vielleicht hatte ja auch Gabriella ganz diskret ihrem Vater gegenüber etwas erwähnt. Er half dann auch mit einem Teil des enormen Vermögens von Gabrielshus. Die ganze Familie seufzte vor Erleichterung, und Liv fiel ihrem Schwiegersohn um den Hals.


  Mikael kehrte langsam ins Leben zurück. So oft das Wetter es erlaubte, ging er mit Anette in die schöne Umgebung. Zuerst schaffte er nur eine kleine Runde um Lindenallee, aber die Runden wurden immer größer. Noch immer war es zwischen den beiden nicht zu einem entscheidenden Gespräch gekommen. Aber Anette hatte ihm durch ihre Fürsorge und Rücksicht gezeigt, wieviel er ihr bedeutete.


  Eigentlich war zwischen den beiden nur noch eine Barriere zu überspringen.


  Cecilie war sich völlig darüber im klaren, wo das Problem lag.


  »Mach sie betrunken, Mikael«, sagte sie eines Tages auf ihre direkte Art. »Sonst wirst du ihr Gefühlsleben nie auf Trab bringen.«


  Er war schockiert. Sie mußte ihre ganze Überzeugungskraft aufbringen.


  »Irgendwann muß Anette ihre Hemmungen mal verlieren. Und du mit deiner übertriebenen Rücksichtnahme wirst sie nie dazu bringen.« »Soll ich sie vielleicht vergewaltigen?«


  »Natürlich nicht, das wäre ja schlimmer als alles andere. Gib ihr soviel, daß sie einen ordentlichen Schwips hat! Eigentlich sollte man so etwas nicht tun, aber in diesem Fall ist es meiner Meinung nach die einzige Möglichkeit.« Dann reiste die dänische Familie wieder ab und auch die schwedische meinte, es sei Zeit zur Heimreise. An einem der letzten Tage auf Lindenallee sagte Anette: »Mikael… Dominic spielt gerade mit den anderen Kindern. Zu Hause haben wir kaum Gelegenheit, alleine zu sein… Können wir nicht einen letzten Spaziergang machen - und miteinander sprechen?«


  Ein ängstlicher Zug war in ihrem Gesicht zu sehen, den er sehr gut an ihr kannte. O nein, Anette, dachte er. Da habe ich aber ganz andere Pläne!


  »Ja gerne. Können wir uns nicht von Kaleb das Boot leihen und auf den See hinausrudern?« schlug er vor. Leicht verwirrt dachte Anette über seinen Vorschlag nach. An eine Bootstour hatte sie eigentlich nicht gedacht. Aber warum nicht? In einem Boot war sie jedenfalls relativ sicher.


  Nein, was war denn das schon wieder für ein Gedanke? Würde sie ihre Hemmungen denn nie überwinden? Es sah nicht so aus.


  Natürlich konnten sie das Boot leihen, und eine Weile später ruderten sie über den kleinen See unterhalb der Kirche.


  Wie galant Mikael war! Er hatte Wein und Kuchen mitgenommen und bot ihr davon während der Ruderfahrt reichlich an. Herrlich! Ein leichte Schläfrigkeit überkam sie.


  Es war ein warmer Tag, aber nicht sehr klares Wetter. Feuchter Dunst lag über der Landschaft und verdichtete sich langsam zu Nebel. Plötzlich waren Anette und Mikael von grauweißen, undurchdringlichen Schleiern umgeben. Sogar das Wasser hatte die Farbe des Nebels angenommen. Alle Konturen lösten sich auf, und ihre Stimmen wurden völlig klanglos, so ganz ohne Echo. Wasser und Nebel gingen ineinander über, ohne Grenzen. Eine merkwürdige Stimmung. Wasser war ins Boot geschwappt. Anette hatte auf der hinteren Ruderbank ihr schönes Kleid angehoben und lachte.


  »Wir sind ganz allein auf der Welt«, sagte Mikael. Sie sah auf seine kräftigen Hände, die kraftvoll um die Ruder lagen. Seine Stimme klang tief, er war groß und männlich. Die alte Furcht griff wieder nach ihr. »Ja«, antwortete sie und errötete.


  »Aber Anette.« Seine Stimme war so zärtlich. »Du und ich, wir sind doch hier auf Lindenallee so gute Freunde geworden.«


  Ihre französische Impulsivität brach hervor. »Ja, aber das war, als du…« Erschrocken schwieg sie. »Schwach und hilflos warst? Wolltest du das sagen?« Errötend senkte sie den Kopf. »Hier bist du sicher«, sagte er verletzt. »Es war nicht so gemeint, Mikael.«


  Mit munterer Stimme schnitt er schnell ein anderes Thema an. »Hast du schon gesehen, wie viele Farben der Nebel hat?«


  »Farben?« fragte sie verständnislos. Alles war doch nur weiß wie Milch, ein bißchen grau vielleicht.


  »Siehst du denn die Pastellfarben nicht? Dort wo die Sonne auf die Nebeltropfen fällt, schimmert es rosa, und das schwache Türkis dort muß der Himmel dahinter sein.«


  Anette sah sich um, aber für sie war alles nur grau. Man muß wohl ein Künstler sein, um mehr dahinter zu sehen, dachte sie.


  Ihr war so merkwürdig, ja beinahe leichtsinnig zumute. Alles wirkte so gleichgültig. Das mußte vom Wein kommen. Sie hätte wohl doch nichts trinken sollen. Wieder sah sie auf seine Hände. Begann zu träumen. Sah seine kräftigen Schulter, seine Schenkel, das Spiel der Muskeln unter seinem Zeug…


  Diesen Mann habe ich in meinen Armen gehalten, dachte sie verwirrt. Er hat in meinem Schoß geruht, und ich habe sein Kind zur Welt gebracht. Ist das wirklich möglich? Diese schönen, liebevollen Augen in einem so kraftvollen Gesicht. Seine unerschöpfliche Freundlichkeit, trotz ihrer Kälte.


  Ohne nachzudenken fiel Anette auf die Knie, drängte sich an ihn und verbarg ihr Gesicht in seinem Schoß. »Laß mich bei dir sein, Liebster«, weinte sie. »Ich will so großzügig, so verständnisvoll sein und so lieben können wie du. Mir ist so kalt, Mikael.«


  Einen kurzen Moment saß er wie gelähmt da, dann holte er die Ruder ein und hob ihren Kopf zu sich empor. Sie kümmerten sich nicht darum, daß ihr Kleid ganz naß geworden war. Anette schmiegte sich fest an ihn, das Gesicht in den Händen verborgen. Sie zitterte am ganzen Körper.


  »Aber meine Liebste«, sagte er mit warmer Stimme. »Ich liebe dich doch!«


  »Und ich liebe dich, Mikael. Es fällt mir nur so schwer, es auszusprechen.« »Aber jetzt hast du es getan.« »Ja. Und es war herrlich. Es gibt so vieles, wofür ich um Verzeihung bitten muß.« »Ich doch auch.« Sie nahm ihre Hände vom Gesicht. »Du?«


  »Das weißt du wohl. Ich habe mich mit meinen Grübeleien und meiner Melancholie von allen zurückgezogen. Das ist auch so eine Art von Egoismus, auch wenn ich es nicht bewußt getan habe.«


  »Ich wollte dich auch nicht so auf Distanz halten, wie ich es getan habe. Nur gibt es so vieles, was mich zurück hält.« »Das weiß ich, Anette.«


  Er hob ihr Kinn hoch. Mit feuerroten Wangen blickte sie zu Boden.


  Um sie herum war alles still. Nur sie beide in einem kleinen Boot. Außerhalb ihrer Welt gab es nichts. Ganz vorsichtig näherte er sich ihrem Mund und küßte ihn behutsam wie ein Windhauch. Er fühlte das Zittern ihrer Lippen. Mikael legte seine Arme beschützend um ihren Körper und merkte, wie ihre Hände sich um seinen Nacken legten.


  Anette beantwortete seinen Kuß! Ganz ohne Zwang und offensichtlich mit Genuß.


  Dankbar dachte er an Cecilie und ihre Ratschläge. Sein Griff wurde fester, aber noch wagte er nicht, zu weit zu gehen. Jetzt, wo sie auf dem Weg zur Hingabe war, wollte er sie nicht erschrecken.


  Plötzlich machte das Boot einen heftigen Ruck. Anette ließ ihn sofort los, scheu wie ein Reh.


  »Wir sind auf Land aufgelaufen«, flüsterte Mikael mit einem liebevollen Lächeln. »O, hier gibt es sicher Menschen!«


  »Laß sie doch. Sind wir denn nicht Mann und Frau?« »Doch, aber… Das schickt sich ni… Verzeih mir! Ich lerne es wohl nie.« »Warte, ich werde nachsehen wo wir sind!«


  Er ging an einer kleinen Wiese an Land. Im Hintergrund waren ein paar Wacholderbüsche zu erkennen. Mikael verschwand im Nebel und kam kurz darauf mit einem munteren Lachen zurück. »Alles klar. Wir sind auf einer ganz kleinen Insel mitten im See gelandet. Weit und breit kein Mensch zu sehen.« »Wie gut.« Sie entspannte sich.


  »Hier kann uns niemand hören. Nicht einmal, wenn du um Hilfe schreist.«


  Sie starrte ihn erschrocken an. »Willst du… ?« »Natürlich nicht. Du kannst dich ganz sicher fühlen, habe ich gesagt.«


  »Klingt eigentlich recht langweilig, finde ich.« Anette war über sich selbst überrascht. »Ich meine… «


  »Keine Ausreden jetzt! Zwei Mal habe ich mit dir geschlafen, und beide Male habe ich gemerkt, welche Qual es für dich war und fand mich den einsamsten Menschen auf der Welt. Ein Gefühl von Scham hast du mir gegeben. Und das will ich nie wieder erleben. Du kannst dich also ganz sicher fühlen.«


  »Aber Mikael, ich will doch so gerne! Aber ich kann meine Gefühle einfach nicht zeigen.«


  Er half ihr an Land. »So etwas Ähnliches hast du Cecilie gegenüber schon mal angedeutet.« »Hast du das gehört?« fragte sie entsetzt.


  »Ja. Aber ich konnte mich nicht bewegen. Konnte gar nichts. Da hast angedeutet, daß du irgendwelche innerlichen Triebe bekämpfen müßtest.«


  Er breitete seinen Umhang auf der Wiese aus und bat sie, Platz zu nehmen. Zögernd gab sie nach. Mikael setzte sich neben sie.


  »Ach, mein Lieber«, sagte sie schnell. »Darüber kann ich mit dir doch nicht sprechen!« »Mit wem denn sonst? Mit Henri?«


  »Den brauchst du gar nicht mehr zu erwähnen! Für mich ist er einfach nur ein netter Landsmann! Nicht mal ein Bruder, eher wie eine Schwester!«


  »Das klingt sehr beruhigend. Da… ist also nichts gewesen?«


  »Mit ihm? Natürlich nicht! Mutter hätte das nie…« »Gefühlsmäßig war deine Mutter eine völlig verdrehte Frau, die nicht nur ihr eigenes Leben und das ihres Mannes verpfuscht hat, sondern auch deines und meines. Vergiß alles was sie dich gelehrt hat! Alles!«


  »Das hat Cecilie auch gesagt. Aber leicht ist es nicht.« »Nein, das weiß ich. Aber du sagst, du liebst mich. Dann versuch, mir das zu geben was ich haben will!«


  »Was willst du denn?«


  »Ich will wissen, sehen, fühlen, daß du gerne in meinen Armen liegst. Ich verlange ja nicht, daß du es genießt. Aber versuch wenigstens, nicht so zu tun, als wollte ich dich foltern!«


  »Das tust du ja auch gar nicht! Aber darf ich das denn? Darf ich dir wirklich zeigen, was ich fühle?«


  »Nichts würde mich glücklicher machen. Dann hätten wir doch etwas gemeinsam.«


  Sie schluckte. »Ich werde es versuchen. Das nächste Mal. Jetzt bist du viel zu schwach für…«


  »Das weißt du doch nicht! Bist du feige, Anette?« »Ja«, flüsterte sie ehrlich und beschämt.


  »Nun, wenn du nicht willst, warten wir eben noch.« »Nein, so ist das nicht«, sagte sie schnell als er sich erheben wollte. Er blieb sitzen und zog sie fest an sich. Nicht ohne Hintergedanken schenkte er mehr Wein für sie ein. Mit sittsamer Miene trank sie und stellte den Becher zurück in den Korb.


  »Süße Anette, darüber wolltest du heute mit mir sprechen, nicht wahr?«


  »Ja, auf eine Art schon. Aber ich hatte nicht gemeint, daß es so konkret werden sollte. So handgreiflich.« »Bist du sicher, daß du es nicht so gemeint hattest?« »Nein.« Sie war kurz vor dem Weinen. »Ich bin mir über gar nichts mehr sicher. Ich hatte gedacht, daß wir über die Liebe sprechen wollten, die nicht-sinnliche Liebe.« »Die ist natürlich unheimlich wichtig. Aber sind wir uns darüber nicht einig geworden? Wie wissen doch übereinander Bescheid, Anette. Und wir wissen auch, wo unser Problem liegt.«


  »Ja sicher. Aber es ist recht schwierig, Mikael, wenn uns plötzlich die ganzen Prinzipien unter den Füßen weggerissen werden.« »Sollen sie weiterhin dort bleiben?«


  »Nein, um nichts auf der Welt! Aber woran soll ich mich jetzt halten?«


  »Halt dich an mich, du«, sagte er mit größter Sicherheit. Wieder küßte er sie, legte sie brüsk auf die Erde und begann, die eigene Ehefrau regelrecht zu verführen. Als sie für einen Augenblick ihr Gesicht befreien konnte , flüsterte sie: »Bist du sicher, daß es dir nicht zuviel wird?« Mikael lachte. »Wenn es um dich geht, wird mir nichts zuviel.«


  Anette schwor sich, jeden Widerstand aufzugeben. Ganz still lag sie da und nahm seine Liebkosungen entgegen. Nach einer Weile fühlte sie nur noch eine behagliche Ermattung vom Wein und etwas anderem. Gleichgültigkeit gegenüber allem, ausgenommen Mikaels Nähe. Niemand konnte sie sehen, niemand konnte sie erreichen, und Mikael liebte sie. Frei und anschmiegsam wollte sie für ihn sein. Träge hob sie ihre Arme und schloß sie um seinen Rücken. Nicht denken, Anette, sagte sie zu sich. Vergiß alles, vergiß die ganze Welt! »Geh zur Hölle«, sagte sie plötzlich. Er hob den Kopf. »Was… ?«


  »Nein, das galt meiner Mutter«, murmelte Anette lächelnd.


  Mikael verstand. Er küßte sie wieder. Warm und innig. Von Anette kam ein glückliches, perlendes Lachen. »Denk dir, wenn der Nebel plötzlich verschwindet!« »Skandal«, lächelte er.


  Das Leben war so wunderschön, fand Anette. Berauscht vor Glück fühlte sie, daß er ihr die Kleider auszog. Und sie in Besitz nahm. Welch dummer Ausdruck, dachte sie, aber genau der Gedanke ging ihr in diesem Moment durch den Kopf. Sie gehörte Mikael. Diesem großen, männlichen Mikael mit dem ernsthaften Lächeln. Sie wollte er haben. Sie und keine andere. Ein herrliches Gefühl durchströmte sie.


  »Mikael, o Mikael«, flüsterte sie heiser an seinem Hals. Sogleich bemerkte sie, wie ihre Worte das Feuer in ihm aufs neue entzündeten. Sie konnte ihn fühlen. Wie wundervoll, wie phantastisch. Mit einem leichter Seufzer preßte sie sich ihm entgegen.


  Danke, Cecilie, für den Rat mit dem Wein, dachte Mikael. Ohne den wäre es nie gegangen. Aber in Zukunft würden sie wohl keinen Wein mehr brauchen. Jetzt wußte Anette, wie sehr ihm ihr freimütiges Benehmen gefiel. Und daß die Liebe etwas Reines war und kein schmutziges Laster, mit dem er sie umgarnen und verführen wollte. Ein Gedanke schoß ihm plötzlich durch den Kopf: »Anette! Ich könnte jetzt tot sein! Nie hätte ich da deine freimütige Zärtlichkeit erlebt!«


  Sie umklammerte seine Schulter zum Zeichen, daß sie ihn verstand.


  Roter Nebel zog vor ihm auf, und er konnte keinen Gedanken mehr fassen.


  Dominic und seine Spielkameraden trotteten den Weg unterhalb von Grästensholm entlang.


  Niklas sagte: »Nächsten Sommer sollen wir alle nach Gabrielshus in Dänemark kommen, hat Onkel Alexander gesagt.«


  »Das wird lustig«, lächelte Dominic. »Ich freu' mich jetzt schon darauf.«


  »Ich auch«, sagte Villemo. »Igitt, da kommen die blöden Kinder von Svartskogen! Die sagen immer so eklige Sachen. Daß sie uns was tun wollen. Und daß sie Grästensholm und Lindenallee kaputt machen werden.« »Pöh, die reden doch nur«, sagte Irmelin.


  Vor ihnen blieben zwei wildäugige Gören stehen. Sie waren älter als die vier, und das nutzten sie aus. »Rotznasen«, sagte das Mädchen. »Habt ihr eure Mutter verloren? Wieso schreit ihr nicht?«


  Villemo, die vor niemandem Angst hatte, und schon gar nicht, wenn zwei große starke Jungs bei ihr waren, streckte dem Mädchen ihr kleines Katzengesicht entgegen. »Warum gehst du nicht nach Hause und legst dich zu den Schweinen, wo du hingehörst?«


  »Aber Villemo«, sagte Dominic schockiert. »So etwas darfst du doch nicht sagen. Sie kann doch nichts dafür, daß sie arm ist!«


  »Und wer hat Schuld daran?« fragte das Mädchen blitzschnell. »Alles eure Schuld! Ihr verdammtes, hochmütiges Scheißvolk von Grästensholm!«


  Der Junge kam drohend näher. »Habt ihr einen Schweden dabei? Verkehrt wohl mit dem Feind, was? Das sag' ich meinem Vater.«


  »Wir haben keinen Krieg mehr!« rief Niklas dazwischen. »Du sollst das Maul halten, du gelbäugiger Satan! Kann doch jeder sehen, daß deine Mutter was mit dem Teufel gehabt hat.«


  Irmelin mit ihren sanften Augen ging still zu ihm hin. »Bist du gerne gemein zu anderen?« fragte sie leise und traurig.


  Die zwei Kinder verloren die Fassung. Irmelin sagte: »Warum kommt ihr nicht mit uns nach Grästensholm zum Spielen? Da gibt es Saft und Kuchen.«


  Der Junge blinzelte verblüfft, wußte nicht, was er davon halten sollte. Seine Schwester wurde heftig.


  »Ihr glaubt wohl, wir wollen mit Rotznasen spielen, was! Geht zur Hölle alle zusammen!« Sie zog den Bruder mit sich und lief davon.


  »Wart's nur ab!« rief sie über ihre Schulter. »Ihr könnt alle noch was erleben! Vater weiß schon, was er mit euch machen wird!« »O je«, sagte Dominic und schüttelte sich.


  »Um die braucht man sich nicht zu kümmern«, beruhigte Niklas ihn. »Wie gesagt: Die reden nur.«


  Villemo stand da und sah ihnen mit glänzenden Augen nach. »Eines Tages«, murmelte sie mit verkniffenen Lippen. »Eines Tages sind wir erwachsen, wir drei Katzenäugigen. Dann könnt ihr was erleben, ihr Svartskogbrut! Dann könnt ihr was erleben!«
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